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Um encontro na loja do camelo

— Decidi me apaixonar — disse Maddy Fisher.

Cath acenou com a cabeca para mostrar que estava ouvindo,
mas nao desviou o olhar da revista.

— Estou falando sério. Sou muito nova para me casar, mas
velha demais para ser solteira. Eu preciso de amor.

— E sexo — disse Cath.

— Bem, sim. Mas nao estou falando de pegacao rapida numa
festa. Estou falando de ficar loucamente apaixonada, sem conseguir
comer ou dormir.

— Alguma ideia de quem seria essa pessoa?

— Nenhuma.

Do lado de fora da antiga estalagem, na extensa grama beirando a
rua principal, estava um grande camelo de madeira. O camelo era
pintado de dourado e tinha um sorriso curioso no rosto. A estalagem
era agora uma loja: mais que uma loja, uma loja de departamentos,
abarrotada de mobilia importada da India e do Extremo Oriente.
Chamava-se Caravanserai. Mas todos que paravam para explorar o
labirinto de aposentos exoticos a conheciam como loja do camelo.
Na tarde de uma quarta-feira de setembro, no ultimo dia das
férias de verao, apenas trés clientes permaneciam quando a hora de



fechar se aproximava: uma elegante mulher de meia-idade e dois
jovens muito bonitos, seus filhos. A mulher estava interessada numa
vitrine de colares de prata e coral. O mais velho e mais bonito dos
filhos estava esparramado numa cadeira feita de madeira de Teca,
com as longas pernas esticadas e os olhos fechados. O filho mais
novo afastou-se para explorar a loja por conta prodpria.

Subindo um lance de escadas largas decoradas com painéis de
espelhos emoldurados em madeira, atravessando o aposento da
frente, repleto com armarios chineses e com janelas altas, ele
dirigiu-se, sem rumo, até chegar, finalmente, a um c6modo de
fundos dedicado a exibicao de almofadas, tecidos e tapetes. Parou
na porta e olhou para dentro da caverna de cores. Uma claraboia
central feita de vitrais vazava vermelho, roxo e dourado sobre as
pecas de tecido brilhante. Camas de madeira da Indonésia envoltas
em tecidos coloridos amontoavam-se contra chaise-longues feitas de
pau-rosa onde almofadas haviam sido empilhadas numa exuberancia
brilhante. O cdmodo era um ninho para uma princesa oriental.

Era também o lugar especial de Maddy Fisher.

Sem ser notada em um primeiro momento pelo visitante,
Maddy estava enrolada na cama, escondida por uma cortina de
tecido espelhado. Ela ouviu os passos que se aproximavam e franziu
a testa em sinal de irritacao, fechando calmamente o laptop que
estava apoiado na cama ao lado. Permaneceu imovel, respirando
suavemente. Poucos clientes de passagem ultrapassavam a porta.

Mas daquela vez, ela ouviu os passos avancando pelo comodo.
Em volta da borda da cortina, um rosto apareceu, avistou-a e sorriu
um sorriso zombeteiro. Junto ao sorriso veio uma torcao de boca,



uma aproximacao das sobrancelhas e um olhar de surpresa tao
divertido como se ele tivesse falado em voz alta: Um pouco de
diversao.

O que realmente disse foi:

— Maddy Fisher!

Maddy corou e, a0 mesmo tempo, esperou que a luz colorida
da lanterna cobrisse a vergonha. Ela o conhecia. A surpresa foi ele
se lembrar do nome dela.

Era Joe Finnigan, um ano a frente na escola. Alto e magro,
com o rosto bem-humorado e cabelo selvagem, de alguma forma,
ele conseguia combinar todas as qualidades mais atraentes em um
menino sem ser o modelo masculino de beleza. Nao era o mais
inteligente de seu ano ou o mais atlético, mas era o mais desejado.
Vocé sé tinha que olhar para Joe para sentir que seria uma honra
atrair sua atencao.

Maddy estava honrada.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou ele.

— Moro aqui — respondeu Maddy.

— O que, neste comodo?

— Na casa, na parte de tras. Este € o “negdcio” dos meus
pais.

— Ah, entendo. Que negdcio legal.

Ele nao perguntou o que ela estava fazendo escondida em
uma cama de cortinas e com um laptop. Em vez disso, fixou-a com
os olhos, permitindo que os restos remanescentes de seu sorriso
dissessem a ela que gostou do que viu.

Seu irmao mais velho entrou na sala.



— Ai esta vocé — disse ele, com um bocejo.

— Olhe para isso, Leo. — Joe Finnigan balancou uma das
maos em volta do espaco multicolorido. — Nao é fabuloso?

Leo Finnigan era alguns anos mais velho que Joe e parecia
uma versao mais perfeita. Era surpreendentemente bonito, com os
olhos escuros em uma pele pélida e sem falhas. Ele ndo olhou ao
redor do quarto. Olhou para Maddy.

— Ola! — disse. — Esta a venda?

— Comporte-se — falou Joe.

— Eu pagaria o preco maximo.

Joe Finnigan sorriu para Maddy.

— Este é meu irmao mau, Leo. Apenas ignore-o.

— Oi — cumprimentou Maddy.

Leo sentou-se na cama, perto o suficiente para encostar-se
aos pés dela.

— Imagino que seja menor de idade — disse ele. — Nao me
importo se nao for.

— Leo — disse Joe. — Controle-se.

— Tenho 17 — respondeu Maddy. Assim que falou isso,
arrependeu-se. Odiava ser tratada como crianga, mas sé as criangas
sentiam necessidade de anunciar a idade.

— A familia de Maddy é dona do lugar — disse Joe. — E uma
verdadeira caverna do Aladim, ndo é€?

— Todo mundo diz isso — falou Maddy.

— Vocé tem que fazer melhor que isso, Joe — retrucou Leo.

Joe riu um riso facil e encontrou os olhos de Maddy com um
SOrriso.



— Ah, eu nao tenho a pretensao de ser mais original que
qualquer outra pessoa. Vamos, Leo. Mamae esta nos esperando.

— Eu alcanco vocé.

— De jeito nenhum vou te deixar sozinho aqui.

Leo gemeu e levantou-se.

— Estraga-prazeres.

Ele virou-se e cambaleou em direcao as escadas.

— Nao ligue para ele — disse Joe a Maddy. — Ainda est3
bébado de ontem a noite. Vocé tem um étimo lugar aqui.

— Vocé comprou alguma coisa?

— Eu ndo. Minha mae esta la embaixo encomendando vagoes
carregados de velharias para o flat de Leo. Desculpa, “velharia” nao.
Mobilia étnica.

— Chame do que quiser desde que compre.

— Leo nao estd nem um pouco interessado. Se dependesse
dele, viveria em quartos vazios.

Ele virou-se para sair. Na porta, parou e olhou para tras.

— Entao, como o camelo se chama?

— Cyril.

— Por qué?

— Porque sim.

Ele a deixou sozinha.

%k %k %k



Tao logo ele se foi, Maddy comecou a castigar-se pelas coisas que
tinha e nao tinha dito. Joe Finnigan nunca falara com ela antes.
Agora, ele iria embora com a impressao de que era excéntrica, rude
e imatura. A verdade era que Maddy havia sido pega totalmente de
surpresa. Joe nao fazia parte de seu mundo mental. Ele existia em
outro plano, totalmente fora do alcance.

Em sua mente, ela explorou a imagem que ele tinha deixado
para tras, ainda fresca e forte: o sorriso peculiar, os olhos brilhantes.
O que ele estava usando? Uma jaqueta esverdeada, camiseta preta,
calca jeans.

A maneira como ele riu. Fazia tudo parecer facil.

A loja estava fechando. Maddy podia ouvir o estalar dos
interruptores de luz enquanto Ellen, a gerente assistente, ia de sala
em sala. Maddy pulou da cama, alisou os panos e almofadas onde
estava deitada e saiu com o laptop nos bracos.

Quando desceu as escadas, observou seu reflexo nos espelhos
que cobriam as paredes. A luz da escada vinha de uma Unica janela
estreita a sua frente, fazendo-a parecer lisonjeiramente geniosa. Ela
jogou o longo cabelo castanho para tras, tentando ter um vislumbre
de si mesma como 0s outros a viam. Grandes olhos castanhos, rosto
oval, uma boca que, para ela, parecia muito pequena. Algumas
pintas persistentes, principalmente na testa, onde o cabelo as
escondia. Figura alta, sem la muito peito. Belas pernas. “Bonita o
suficiente” era o veredicto que geralmente concedia a si mesma. Nao
tdo bonita quanto a irma mais velha, Imo, é claro. Imo era a beleza
da familia. Mas os meninos notavam Maddy. Leo, o irmdo de Joe



Finnigan, tinha praticamente flertado com ela. O que Joe pensara
disso?

Havia algo de assustador em Leo, mas, no geral, Maddy ficou
satisfeita com a atencao. Ele a ajudou a acreditar em algo que ela
achava dificil de considerar sobre si propria: que era sexy.



Apenas mais uma vadia perdedora

Atrés da estalagem, atravessando um quintal, havia uma

construcao com um telhado baixo, que ja abrigara os estabulos da
estalagem. As paredes de tijolos antigos estavam quase
completamente cobertas por trepadeiras, com as folhas apenas
comecando a tomar o vermelho queimado do outono. Esta era a
casa da familia de Maddy. A porta da frente abria diretamente para
uma cozinha de pé-direito pequeno, que ocupava a maior parte do
térreo. Em uma extremidade, escadas ingremes levavam aos quartos
no sétdo. No outro extremo, varias poltronas fofas rodeavam uma
pequena televisao.

Maddy encontrou a cozinha vazia. Esta era uma noticia ao
mesmo tempo boa e ma. Ela havia feito um juramento de ndao comer
entre as refeicoes, mas, quando nao havia ninguém para
testemunhar, era como se ela nao estivesse fazendo nada errado.

Ela colocou uma fatia de pao para torrar € pegou a manteiga e
o creme de limao. Para se distrair, ligou a TV. O Jornal das Seis
estava no ar. Alguém previa que a economia beirava a recessao. Um
empresario tinha atirado na esposa e na filha, antes de colocar fogo
na propria casa. Os cientistas alertavam que saladas pré-embaladas
causavam intoxicacao alimentar. Um homem fora assassinado por
pedir a outros homens que parassem de fumar.



Por que estao me dizendo essas coisas? O que eu deveria fazer
com elas? Sentir-me mal?

A torrada pulou. Maddy passou a manteiga e o creme de limao
com generosos golpes de faca.

Posso ser feliz neste mundo doente? Ou uma pergunta mais
dificil: posso ser infeliz? Talvez eu ndo esteja morrendo de fome em
um bordel, mas nao tenho um namorado. Tive meus momentos,
chorando na cama a noite. Posso ser uma das vitimas que sofrem no
mundo?

As noticias rolavam implacavelmente. Casas sendo tomadas.
Familias ao lado de pilhas tristes de mobilia velha na rua. Toneladas
de lixo.

A torrada e o creme de limao pareciam ter sumido. Ela nao se
lembrava de té-los comido. Colocou uma segunda fatia na torradeira.
N3o ha sentido em quebrar uma promessa se vocé nao curtir.

Na verdade, pensando bem, importa se estou feliz ou infeliz?
N3o é como se minha vida tivesse algum significado. Quero dizer, eu
desejo que ela continue. Vocé nao pode evitar, apenas vive. Mas, do
ponto de vista do resto do mundo, eu poderia muito bem nao existir.
Sou sé mais uma criatura inutil ocupando espaco e recursos em um
planeta superpovoado.

S6é mais uma vadia perdedora, como diria Cath.

A torrada pulou.

Sua irma, Imo, entrou na cozinha enquanto Maddy estava,
mais uma vez, mergulhando a faca no creme de limao.

— Jesus, Maddy. Como consegue comer essas coisas?

— Eu gosto — disse Maddy.



— Tem alguma ideia de quantas calorias existem em cada
mordida?

— Nao me importo.

Durante toda a vida de Maddy, Imo havia sido magra como um
poste. E ficava deslumbrante em tudo o que vestia. Imo era trés
anos mais velha, e, até onde conseguia se lembrar, Maddy queria ser
como ela, mas tinha desistido de tentar ser tao magra havia muito
tempo. O corpo simplesmente se recusava a ficar daquele jeito.

— Imo — disse Maddy —, nunca lhe ocorreu que sua vida nao
tem nenhum proposito Ut e que vocé é praticamente um
desperdicio de espaco no universo?

— Nao. — Imo pegou a faca de Maddy e correu um dedo pela
lamina. Depois, lambeu o creme de limao do dedo. — Ai, meu Deus!
Isso é tao nojento.

— Nao apenas vocé — insistiu Maddy. — Todo mundo. Quero
dizer, talvez as coisas que fazemos simplesmente nao importem.
Talvez nossa vida seja apenas sem sentido.

— Para mim nao é. — Ela lambeu mais creme de limao da
faca. — Sério, Maddy, nao é justo. Sabe que eu nao tenho poder de
resisténcia.

— Sem sentido para todos os outros, entao.

— Minha vida ndo é sem sentido para todos os outros. Alex se
importa com o0 que fago. Eu gostaria que ele nao se importasse
tanto, na verdade.

Alex era o namorado de Imo.

— Isso é suficiente para dar sentido a sua vida? Alex se
importar?



— Na verdade, ndo. Nao Alex. Mas o cara certo que vira um
dia. Sabe de uma coisa, Maddy? — Imo apontou um dedo brilhando
de saliva. — Vocé precisa de um namorado.

— Vocé vive dizendo isso.

Imo puxou o telefone do bolso da calca jeans e inclinou a
cabeca para ele, como se quisesse falar em particular.

— Oi — disse ela. — Estava falando de vocé.

Ela recuou lentamente, dirigindo-se a seu quarto, ja nao
totalmente presente no préprio corpo. Telefones fazem isso com as
pessoas. Maddy nao se importava. Ela nao era diferente.

Claro que precisava de um namorado. Mas nao era assim tao
simples. Maddy nao era deslumbrante como Imo ou como sua amiga
Grace, mas também nao estava desesperada. Da propria maneira,
era bem orgulhosa. Nao queria apenas um namorado qualquer, por
causa das aparéncias, do jeito como se escolhe uma roupa de
marca. Ela queria um garoto para amar.

A dificuldade era que os meninos com quem havia crescido, os
meninos de seu primeiro ano na escola, simplesmente nao serviam.
Baixos, malvestidos, barulhentos e idiotas, nao havia um Unico pelo
qual ela poderia convocar o menor tremor de excitacao. E se
apaixonar pelo menos tinha que ser emocionante.

Maddy, Cath e Grace ficavam muitas vezes intrigadas com esse
enigma. Por que, aos 16 e 17 anos, algumas meninas ja eram
realmente elegantes, enquanto os meninos ainda pensavam que era
engracado fazer barulhos de peido?

— Meninas amadurecem mais rapido que os meninos — disse
Grace. — E comprovado.



— Mas por qué?

— Porque as meninas tém que se preparar para a
maternidade.

— E dai? Meninos tém que se preparar para a paternidade.

— Ser pai nao é tao importante quanto ser mae.

— Quem disse?

— Bem, talvez vocé nao tenha notado, Maddy, mas em todas
as familias onde s6 ha um dos pais, quem esta 1a é a mae.

Grace sempre teve esse jeito de fazer pronunciamentos como
se 0 que dissesse fosse lei divina. Ela era a mesma desde que se
conheceram, aos 5 anos de idade: Grace era tao perfeitinha que
Maddy a tinha idolatrado desde o inicio. Nao era apenas a aparéncia
adoravel, era a compostura precoce. Grace nunca estava perturbada,
com pressa, jamais tinha um fio de cabelo fora do lugar. Nos Ultimos
anos, Maddy se afastara de Grace em muitos aspectos, mas
nenhuma delas jamais havia admitido isso para a outra. Tinham uma
histdria juntas. Eram melhores amigas por definicao.

— Realmente nao a conheco mais — disse Maddy para Cath.
— Ela anda cheia de segredos.

— Talvez seja tudo fachada — disse Cath. — Talvez a vida dela
esteja sO vazia e triste.

Maddy nao acreditava nisso. Via a forma como os rapazes
agiam ao redor de Grace. Mas, se Grace tinha um namorado,
ninguém sabia o nome.

A mudanca comegou quando todas, entao com 11 anos,
trocaram de escola na sexta série. A familia de Grace a tinha levado



para longe por dois anos. Quando voltou, a amiga estava mais velha,
mais sofisticada, mais distante.

— O que vocé precisa — disse Grace a Maddy quando falaram
sobre a curiosa imaturidade dos meninos — é de um namorado mais
velho.

— Mais velho quanto?

— Cinco anos, no minimo.

— Cinco anos! Nao conheco ninguém tao velho.

— Eles existem — disse Grace. — E gostam de nds, jovens.

— De voc§, talvez — disse Cath.

Cath era o oposto de Grace em todos os sentidos. Cath nao
era nada bonita. O porqué de ela nao ser bonita era dificil dizer. Nao
havia nada obviamente errado com seu rosto.

— Tenho os olhos no mesmo lugar que vocé — diria Cath. —
Meu nariz tem o mesmo comprimento, € minha boca é igual. — Elas
realmente haviam medido o rosto da outra com uma régua. — Nao
vejo onde errei. Nao parece justo. Apenas alguns milimetros aqui e
ali, e vocé acaba parecendo uma bruxa.

— Vocé nao parece uma bruxa.

— E ninguém te ama, e vocé morre sozinha.

— O homem que te amar vai te amar por suas verdadeiras
qualidades.

— Como vou ama-lo por causa de seu cdo e sua bengala
branca.

— Da um tempo, Cath.

— Que verdadeiras qualidades? No fundo sou amarga e
dissimulada.



— Tudo bem — disse Maddy. — Vocé sé tem que ser incrivel
ha cama.

— Agora sim. Uma vez apagadas as luzes, eles nao sabem a
diferenca.

Elas retornaram para a teoria da selecao natural de Grace.

— Desde quando vocé tem saido com alguém cinco anos mais
velho?

— Nao disse que saia — respondeu Grace.

— Ent3o vocé esta apenas inventando tudo isso enquanto fala.

— Claro — disse Grace. — Nao tenho nenhuma experiéncia.
Nao sei de nada. Apenas digo a primeira coisa que surge em minha
cabecinha.

Depois disso, elas acreditaram nela, claro. Jamais viram Grace
com um homem mais velho. Mas jamais flagraram Grace com
qualquer tipo de namorado. Sua vida amorosa acontecia em outro
lugar.

O baixo nivel de rapazes disponiveis ndo era o Unico problema
de Maddy quando se tratava de amor. Ela estava insatisfeita com o
proprio carater. Parecia-lhe que era essencialmente passiva. Seu
instinto natural sempre fora agradar aos outros. Ela raramente pedia
alguma coisa e odiava correr riscos.

Cath concordava.

— Vocé é boazinha demais, Maddy. Devia odiar mais pessoas.

— Nao quero odiar pessoas. S6 quero fazer as coisas por mim
mesma.

— D& no mesmo. No minuto em que vocé se colocar em
primeiro lugar, elas param de gostar de vocé. Entao, ou vocé cede e



volta a ser boazinha ou diz “fodam-se todos”.

— Quero encontrar o caminho do meio. Amigavel porém
decidida.

— Nao existe o meio, querida. La fora € dominar ou ser
dominada. Vocé tem que ir a luta.

Ela bateu em inimigos imaginarios com os punhos.

— Nunca bati em ninguém na minha vida.

— Ai esta o problema. Vocé precisa de mais agressividade.

Maddy concordou em parte com o diagndstico. Nao era
agressiva. Mas nao era o poder de bater nas pessoas que procurava:
ela queria tomar as rédeas da prépria vida.

Queria se apaixonar.

Entdao, quando o novo ano escolar estava prestes a comecar, Maddy
disse a Cath:

— Decidi me apaixonar.

Anunciar sua decisao para Cath nao equivalia a uma acao em
si, mas era um comego. Isso mudou suas perspectivas. Em vez de
ficar sentada a espera de que algo acontecesse, ela mesma iria fazer
as coisas acontecerem.

Se fosse se apaixonar, teria que ser por alguém que admirava,
alguém mais velho e experiente. Grace estava parcialmente certa.
Mais velho, mas nao cinco anos mais velho. Talvez um ano mais
velho.

Alguém como Joe Finnigan.

Assim que a ideia se formou em sua cabeca, Maddy sabia que
nao tinha chance. Joe tinha namorada: Gemma Page, uma das



meninas mais bonitas da escola. Mas Gemma era mondtona e idiota,
relacbes de escola nunca duravam muito tempo e Joe sorrira para
Maddy e a olhara como se estivesse interessado. Ou ela estaria
apenas imaginando isso?

Joe era atraente do jeito que Maddy gostava. Era inteligente o
bastante e sofisticado sem ser pretensioso. Se ela sentia-se atraida
por ele, talvez isso significasse que ele estava atraido por ela.

Ou talvez ela estivesse viajando na terra da fantasia.

Ela podia ouvir a voz de Cath em sua cabeca, a voz da
realidade. Sim, claro que era uma fantasia. Mas Maddy nao tinha
uma fantasia de verdade havia muito tempo. E ninguém precisava
saber. Era como um jogo secreto que podia brincar consigo mesma:
gostando de Joe Finnigan. Poderia ser bem excitante.

Este é o primeiro menino por quem ja me senti empolgada.

O pensamento por si s6 era emocionante. Maddy queria ser
amada, assim como todo mundo, mas havia outra coisa que queria
quase tanto quanto. Queria amar. Ela queria suspirar, ficar ansiosa e
sentir um formigamento por toda a pele quando seu amado
estivesse proximo. Estava cansada de rir dos meninos, apesar de
serem ridiculos. Queria um garoto para valorizar.

Pode ser uma questdao de pratica, pensou. Pratica em se
apaixonar. E apenas uma questdo de tomar as rédeas da prdpria
vida.

Naquela noite, sozinha em seu quarto, ela abriu o laptop e
entrou no MSN. Cath estava online.

Adivinha?, teclou para Cath. Decidi por quem me apaixonar.



Cath mandou uma mensagem de volta: Entdo, quem € o
garoto de sorte?

Sem nomes. Sou supersticiosa.

Entao, por que me dizer, vadia?

Nao consigo evitar.

Seja amiga. Nunca terei uma vida amorosa. Vocé me deve a
sua.

Se acontecer alguma coisa, juro que vou te contar.

Véa pega-lo, garota.



Uma conversa significativa e
profunda

Estava chovendo no primeiro dia de aula. A chuva caiu durante

todo o dia. O professor de inglés de Maddy, Paul Pico, anunciou que
a turma montaria uma peca — uma comédia — ao final do trimestre.
Hay Fever, a febre do feno de Noél Coward. Qualquer aluno do
segundo ou terceiro ano podia fazer o teste. Havia nove papéis:
quatro masculinos e cinco femininos. Os atores profissionais do
terceiro ano teriam uma chance melhor de conseguir um deles, mas
nem todos iriam se inscrever.

— Eles entraram no vale da sombra da morte — disse o Sr.
Pico. — O eclipse da felicidade, liberdade e alegria, também
conhecido como vestibular.

O Sr. Pico falava assim. Era um homem elegante e pequeno,
com idade e nacionalidade desconhecidas, que usava Oculos de
lentes grossas e gravata-borboleta. Como seu nome soava espanhol,
era conhecido por toda a escola como “Pablo”. Maddy gostava de
suas aulas, e, até onde conseguia notar, o Sr. Pico a aprovava
também.

Ela pensou que talvez pudesse fazer um teste para a peca.
Pediu um conselho para o professor.



— Nunca atuei antes — explicou ela. — Eu teria alguma
chance?

— Certamente — respondeu o Sr. Pico. — D& uma olhada no
papel de Jackie.

Grace viu Maddy falando com o professor e perguntou a razao.

— Vocé vai fazer o teste para a peca, Mad?

— Talvez — disse Maddy. — S6 por diversao.

— Nao sabia que gostava de atuar.

— Nao sei ainda se gosto. De qualquer forma, nao espero
conseguir um papel.

— Pecas escolares sao uma porcaria.

Tipico de Grace. Deu seu veredicto condenatoério sem energia,
como se estivesse apenas repetindo um fato bem conhecido.

— Deve ser divertido se vocé estiver do lado de dentro —
comentou Maddy.

— Divertido?

— Vai se ferrar, Grace.

Grace sorriu aquele sorriso maldoso que dizia: “Sim, eu sei,
posso ser uma vadia.”

— Tudo bem, por que nao? Talvez vocé se torne uma estrela.

Maddy nao esperava tornar-se uma estrela. Seu desejo ia
completamente em outra direcao. Joe Finnigan gostava de atuar e
tinha recebido papéis em muitas pecas da escola. Este era o ano de
seu vestibular, e talvez ele nao fizesse o teste, o que normalmente
teria sido o suficiente para que Maddy desistisse e nao fizesse nada.
Mas esta era a nova Maddy, a Maddy que tomava decisoes, a Maddy
que havia decidido que daria tudo de si.



Achou uma cdpia da peca na biblioteca da escola e a levou
para casa a fim de ler. Acabou que “Jackie” era um dos menores
papéis, uma garota que havia sido descrita como “pequena e de
cabelo curtinho, com um jeito ingénuo”. Maddy procurou no
dicionario por “ingénuo”. Significava “inocente, inexperiente”. Na
peca, Jackie aparecia como timida, boba e nada atraente. Os
principais papéis femininos pediam atrizes bonitas e vivazes. Por
algum tempo, Maddy ficou irritada pelo Sr. Pico té-la visto como a
pequena e timida Jackie, mas depois pensou que pelo menos isso
significaria que mais ninguém iria querer o papel.

Ela se retirou para o comodo das almofadas na loja para
memorizar as falas de Jackie. Tinha a intencao de impressionar o Sr.
Pico com seu comprometimento, pelo menos.

Sua irma a encontrou ali.

— Procurei vocé por toda parte. Por que nao atende o
telefone?

— Tenho trabalho a fazer.

Imo pegou o livro das maos de Maddy.

— Hay Fever? Por que esta lendo isso?

— Vao produzir na escola. Achei que podia fazer um teste.

— Mas vocé nao sabe atuar.

— Como vocé sabe?

— Bem — disse Imo —, nunca te vi atuando.

Ela sentou-se ao lado de Maddy na cama.

— Eu vim aqui para ter uma CSP.

Isso significava uma Conversa Significativa e Profunda, o que,
para Imo, s6 podia ser sobre sua vida amorosa. Maddy nao se



importava. Ela considerava Imo uma espécie de boneca de teste
para as proprias aventuras futuras.

— E Alex — disse Imo. — Decidi que nos dariamos melhor se
NOS vissemos menos.

— Vocé quer dizer que quer terminar com ele.

— Nao. So quero ir um pouco mais devagar.

— Falou isso para ele?

— Dei varias pistas. Mas ele nao entendeu.

— Ent3o suponho que vocé tenha que realmente falar para
ele, Imo. Sabe, usando as palavras. Alto.

Imo nao ouviu. Estava tentando fazer algum tipo de pedido
para a irma, como Maddy bem sabia. Nao era um dialogo. Era um
preambulo.

— Vocé ndo acha que Alex é uma pessoa muito carente? —
perguntou ela.

— Gosto de Alex.

— Sim, mas ele é carente, nao é? Esta sempre por perto.

— Bem, ele é seu namorado, Imo. Ou pensa que é.

— Sim, mas nds nao temos que estar juntos o tempo todo.
Quero dizer, assim a gente acaba sem ter o que dizer. E, de qualquer
forma, ele deveria ser mais... Ah, eu nao sei... mais enérgico.

— O que ele deveria fazer? Bater em vocé?

— Nao. Apenas saber o que quer. Ele sempre quer fazer o que
eu quero.

— Mas vocé realmente gosta de ter o que quer, Imo.

— Sim, eu sei. Mas é diferente com um namorado. Vocé vai
descobrir um dia. Vocé quer que eles... eles...



— Sejam maus.

— Nao. Apenas que nao te queiram tanto.

— Nao ia querer isso, nao. Gostaria que 0 meu me quisesse
tanto quanto se pode querer alguém. Ia querer que 0 meu me
venerasse.

— Ah, Mad. — Imo sorriu para a irma mais nova. — Acabo me
esquecendo do quanto vocé é jovem.

Esse era um cddigo para a falta de experiéncia sexual. Depois
que vocé comecava a fazer sexo, aparentemente, tudo parecia bem
diferente.

— Ent3o é isso. Vocé decidiu se livrar dele.

— Nao me Jivro de ninguém. Isso soa péssimo. Pessoas nao
sao lixo. Realmente gosto do Alex. SO quero dar a nos dois um
pouco mais de espaco.

— Ele nao vai gostar disso.

— Tudo depende de como é feito. Se ele decidir por si mesmo,
vai se sentir bem em relacao a isso.

— Por que ele decidiria isso?

— Achei que talvez vocé pudesse colocar a ideia na cabeca
dele.

Ent3o ai estava. Imo queria que Maddy fizesse o trabalho sujo.

— Vocé poderia encontrar um momento para falar com ele
sozinha — disse Imo. — Poderia dizer como me conhece bem e
como gosto que me deem espaco. Poderia contar para ele que reajo
mal quando me sinto muito sobrecarregada. Poderia...

— Nao. Nao poderia.

— Por que nao?



— Diga vocé mesma, Imo.

— Mas nao quero magoa-lo.

— Vocé quer se livrar dele, mas quer que ele continue
gostando de vocé.

Imo enrugou sua bonita testa e considerou, com um ar de
quem esta fazendo um julgamento justo da opinido.

— Nao vejo nada de errado nisso.

— E trapaca.

— Trapaca? Como assim trapaca?

— Eu ndo sei, mas é.

— Tudo que tem que fazer € dar um conselho a ele. Eu faria
iSSO por Voceé.

Maddy suspirou. Sabia que no final concordaria. Ela sempre
concordava.

— Sera que devo? — perguntou.

— Vocé disse que gostava dele. E garotos sao muito mais
felizes se pensarem que estao tomando as decisoes.

— Imagino que haja alguém novo, entao.

— Nao.

— Pobre Alex.

— Ainda nao — comentou Imo.

— Eu 0 conhego?

— Nao vou contar. Entao, vai falar com Alex?

— Vai ficar me devendo essa.

— Eu te amo.

Imo a beijou e saiu.



Quando Maddy voltou para casa, sua mae desviou o olhar da
papelada em que mexia, com um suspiro. Ela estava sempre
suspirando ultimamente.

— Esta encharcada, querida.

— Bem, esta chovendo.

— Desligou as luzes e ativou o alarme?

— Sim, mae. Sempre faco isso.

— Nao entendo por que vocé nao pode fazer suas leituras
aqui.

— Estava lendo em voz alta. Estou decorando falas. E para
uma peca da escola.

— Isso é novo. Atuar.

— Achei que talvez fosse divertido — explicou Maddy. —
Provavelmente nao conseguirei um papel. Mas, pelo menos, terei
uma chance maior se estiver preparada.

— E os outros ndao vao se preparar também?

— Vocé nao percebeu, mae? A maioria das pessoas nao faz
nada. E, de qualquer forma, por que sempre esperar o pior?

A Sra. Fisher suspirou novamente.

— Vocé esta certa — respondeu ela. — Nao sei por que me
preocupo tanto com tudo. Como se ajudasse.

— Ah, mae.

Maddy inclinou-se sobre a mae enquanto sentava-se a mesa,
colocando os bracos ao redor dela e beijando-lhe o rosto.

— Com o que esta preocupada agora?

— Ah, apenas coisas idiotas. Dinheiro, como sempre. E
celulares.



— Celulares?

— E se eles enviarem ondas que prejudicam o cérebro? Vocé
realmente nao deveria falar muito tempo no seu telefone, Mad.

O telefone da casa tocou.

— E o papai.

O pai de Maddy estava em Xangai. A Sra. Fisher checou a hora
enquanto pegava o telefone.

— AlS, querido. Acordou cedo. Fale rapido com Maddy.

Maddy pegou o telefone.

— Qi, pai.

Sua voz cansada veio de longe. Ele passava semanas nessas
viagens, pechinchando com fabricantes em linguas que nao
entendia.

— OI3, querida. Vocé nao deveria estar na cama?

— Estou indo agora. Quando vai voltar para casa?

— Daqui a umas duas semanas, mais ou menos. Talvez mais.
Estou mudando os fornecedores. E uma trabalheira sem-fim. Como
vocé esta? Voltou as aulas?

— Comecaram hoje.

— Quais as noticias de Maryland?

— Sem noticias. Vou tentar um papel em uma peca da escola,
mas provavelmente nao conseguirei. Todos os professores estao
dizendo que este ano ficara sério e teremos que trabalhar o dobro.

Ela conversou coisas sem importancia por um tempo, sabendo
que ele gostava de se sentir em contato e, entao, entregou o
telefone de volta a mae. Nunca teria ocorrido a Maddy falar com
qualquer um dos dois sobre 0 que realmente preenchia suas horas



acordada. Sua decisao de se apaixonar era muito particular e ainda
tao fragil quanto.



O garoto com o manual do sexo

Na segunda-feira pela manha, a chuva dos ultimos dias havia ido

embora e o sol brilhava num claro céu de outono. As trilhas de
fumaca dos jatinhos iam lentamente se desintegrando, formando
longas correntes de nuvem transparente contra o azul. Era um dia
de ar fresco e claro. Um dia de novos comecos.

Maddy foi até a biblioteca principal, onde os testes para a peca
seriam realizados. Foi uma das primeiras a chegar. Com sua copia da
peca na mao, acomodou-se e esperou, relanceando os olhos de vez
em quando para ver se Joe Finnigan tinha entrado.

Para sua surpresa, a pessoa que apareceu em seguida foi
Grace.

— Grace! O que esta fazendo aqui?

— O mesmo que vocé, querida.

— Mas vocé acha pecas escolares uma porcaria.

— Vocé me convenceu. Aqui estou.

Maddy franziu as sobrancelhas. Sentiu-se invadida. Por que
Grace deveria assumir o controle ali também?

— Quer que eu va embora? — perguntou Grace

— Nao, claro que ndo. S6 nao achei que gostasse de atuar.

— Acho que nao gosto. Vamos descobrir, nao vamos?

— Vocé leu a peca?

— Tentei. Achei bem idiota, para falar a verdade.



Os meninos que estavam a espera no grupo lancaram olhares
discretos para Grace. Ela parecia nao notar. Quanto a Joe Finnigan,
Maddy comegcava a achar que ele nao ia aparecer. Entao,
exatamente na hora marcada, Joe chegou, caminhando
casualmente, seguido por Gemma Page.

Maddy os observou juntos, querendo captar, pelo
comportamento de Joe, o quao eram préximos. A resposta parecia
ser: nem um pouco. Ele nao lhe dava nenhum tipo de atencao. O
olhar errante e facil pousou em Maddy, e ele Ihe deu um sorriso de
reconhecimento. Joe mexeu os labios sem fazer som, do outro lado
da sala:

— Como esta Cyril?

Maddy sorriu e acenou de volta como uma total idiota, mas
estava contente.

O Sr. Pico chegou. Olhou ao redor, com os olhos de passaro
ampliados pelas lentes grossas dos dculos, e bateu um dedo na
mesa.

— Senhoras e senhores, vamos montar uma peca de época.
Vocés vao descobrir que nessa peca ha um comando de atuagao que
aparece dez vezes. O comando é: acender um cigarro. O que lhes da
alguma ideia de ha quanto tempo essa peca foi escrita.
Naturalmente, nenhum de vocés aqui sequer viu um cigarro.

Esse era o estilo habitual do professor: seco, sarcastico,
conspiratdrio. Por ser excéntrico e ndo ter uma esposa conhecida,
presumia-se fortemente que era gay. Ninguém nunca ria de suas
piadas, pois isso poderia mostrar que entendiam o cddigo gay e que,
consequentemente, eram gays também.



— O tabagismo sera cortado de nossa producao. — Deu um
sorriso ténue. Ele préprio era fumante. — Hay Fever, de Noel
Coward. Quem gostaria de me dizer sobre o que realmente é essa
estranha peca?

Seguiu-se o siléncio habitual. Maddy odiava esses siléncios
induzidos pelos professores. Eles a envergonhavam, e essa vergonha
a fazia sentir-se compelida a falar. Daquela vez, outros falaram
primeiro.

— E sobre um fim de semana em familia com convidados.

— E uma espécie de farsa.

— E sobre relacionamentos confusos.

O Sr. Pico acenou para cada contribuicao e nao fez nenhum
comentario.

Maddy disse:

— A mée é uma atriz. E sobre representar.

— Aha! — O Sr. Pico olhou imediatamente. — Obrigado,
garota! Essa peca é sobre representar. E uma peca que substitui a
verdade das emocOes pela representacao das emocoes. Entao,
quando a interpretamos, devemos saber que estamos representando
a representacao. Espero que eu tenha sido claro.

Como teste, pediu que cada aluno pegasse uma parte do
personagem para ler em voz alta com ele. Isso levou a uma
enxurrada de paginas virando. Maddy era a Unica que sabia suas
falas de cor.

— Vocé ja viajou muito? — trinou, interpretando Jackie.
— Bastante — disse o Sr. Pico, interpretando Richard.



— Que encantador!

— A Espanha é muito bonita.

— Sim. Sempre ouvi que a Espanha era étima.

— Com excecao das touradas. Ninguém que realmente ame
cavalos poderia apreciar uma tourada.

— Nem quem ame touros.

Foi bom, considerou Maddy.

Joe Finnigan nao fez qualquer esforco, mas era dbvio que
deveria interpretar Simon. Grace foi surpreendentemente eficiente.
Deu uma grande gargalhada enquanto lia a fala de Sorel com uma
voz manhosa:

— Sou devastadora, totalmente desprovida de contencao. — E
olhou diretamente para o Sr. Pico, fazendo-o erguer as sobrancelhas
logo acima dos aros dos éculos.

Quando todos estavam saindo, Maddy sentiu um tapinha no
ombro. Era Joe, acompanhado de seu sorriso.

— Vocé é boa — disse ele.

— Obrigada. Vocé também.

— Ah, nao tenho talento. Mas posso fazer um trabalho
razoavelmente decente.

— Eu diria que vocé é auténtico.

— Bem, vamos ver quem Pablo escolhe. Vai ser divertido.

E 13 foi ele, com Gemma o seguindo meio passo atras.

— Parece um cachorrinho na coleira.

Era Grace, observando-os partir.

— Vocé foi bem, Grace.



— Nao é tao dificil quanto pensei. Acho que pode ser divertido,
como vocé diz.

Elas atravessaram o patio principal em direcao ao refeitorio
para 0 almoco com o resto da escola. A atencao de Maddy foi
atraida para Rich Ross, um menino de seu ano, que fitava Grace. Ele
também estava atravessando o patio oval, inclinando-se por conta
do peso de uma mochila enorme pendurada em um dos ombros.
Maddy notou que ele estava indo dar de cara com um poste de luz.
Antes que conseguisse gritar para avisa-lo, ela o viu elevar com
esforco sua carga de livros, balancar para um lado e andar
diretamente para o poste.

Maddy soltou uma gargalhada. Nao conseguiu controlar-se,
assim como todo mundo que viu a cena. Foi simplesmente muito
engracada a forma como ele bateu no poste, cambaleou para tras e
caiu no chao. Sua mochila abriu, e todos os seus livros sairam.
Entdo, alguém percebeu que havia sangue em seu rosto e todos
pararam de rir. Dois garotos o ajudaram a ficar de pé. Maddy, um
pouco envergonhada de si mesma, ajudou a juntar os livros e
coloca-los de volta na mochila. Todos eram livros de escola com
excecao de um amarelado velho chamado A arte de amar.

Rich disse:

— Estou bem agora. Sério, estou bem.

— Mas vocé esta sangrando.

— Estou?

Ele tocou o rosto e pareceu genuinamente surpreso ao ver
sangue em seus dedos. Maddy devolveu os livros para ele. O garoto
que o ajudou a se levantar acompanhou-o até a enfermaria.



Assim que ele foi embora, Grace comecgou a rir, contagiando
Maddy também.

— Nao deveriamos rir — disse Maddy, sem conseguir se conter.
— Vocé sabe por que aconteceu isso? Ele estava olhando para vocé.

— Estava? — perguntou Grace. — Bem feito!

— Sabe aqueles livros que ele estava carregando? Tinha um
chamado A arte de amar.

Os olhos azuis de Grace arregalaram-se de espanto e
divertimento.

— Rich! Com um manual de sexo!

Havia algo de ridiculo nisso. Rich fazia o tipo estudioso e
quieto, e nunca fora visto com uma namorada. Maddy desejou ter
ficado quieta sobre o livro de sexo. Era um assunto particular de
Rich, e, agora, Grace iria espalhar por toda a escola. Rich nao havia
feito nada para merecer tanta zombaria. Era inofensivo.

De repente, lembrou-se de como ele tinha ficado logo depois
de bater a cabeca: cabelos cor de palha caindo sobre a testa,
sangue escorrendo no rosto, um olhar perplexo. Sua expressao
parecia estar dizendo: Por que quer me ferir? O que fiz para vocé?



O sonho impossivel de Rich

- Mas como diabos vocé fez isso, querido?

— Nao sei. Simplesmente estava distraido.

A Sra. Ross olhou para o filho do outro lado da mesa da
cozinha coberta por mascaras de papel maché.

— Vocé é um sonhador.

— Nao. Na verdade, nao sou.

Rich nao desejava explicar que tinha batido no poste enquanto
olhava para Grace Carey. Quando ela prendia o cabelo em um rabo
de cavalo, revelando a curva das suas elevadas macas do rosto e a
linha do pescoco esguio, ele mal conseqguia tirar os olhos dela. A
estima por sua beleza passava despercebida, claro. Mas nao era um
sonho. Grace Carey era real. Um dia ela saberia tudo sobre ele.

Ele retirou-se do caos da cozinha, ocupada pelas criancas do
Passos Minusculos, o jardim de infancia que a mae estabelecera na
grande sala da frente. Encontrou sua irma Kitty lendo no elevador de
escada.

— O que aconteceu com sua cabecga?

— Eu cal.

— Ah.

— Por que vocé esta lendo nas escadas?

— Eu gosto.

— Mas nao tem luz e vocé esta no caminho.



— Talvez eu goste do escuro e de estar no caminho.

Ninguém jamais ganhara uma discussao com Kitty. Com
apenas 10 anos, mas ferozmente assertiva em relacao a seus
direitos, rejeitava toda critica de primeira.

— Vocé deveria ser mais legal comigo. Eu te carregava no colo
quando vocé era bebé.

— Cale a boca.

Ele passou por ela, subindo as escadas em direcao ao quarto e
mexeu em sua colecao de vinis. Pegou o Dark Side of The Moon do
Pink Floyd e o colocou na vitrola. Assim que as primeiras notas da
bateria pulsante estremeceram o ar, ele deitou-se na cama e cantou
com a seguinte voz.

— “I've been mad for fucking years...”

Ele esperou a guitarra entrar e, enquanto a grande onda de
som comecava a rolar, pegou o livro que estava lendo recentemente,
A arte de amar.

“A necessidade mais profunda do homem”, leu, “é a
necessidade de superar a separagao, de deixar a prisao da solidao.”

Ele devia estar fazendo o dever de casa. Em vez disso, ouvia
Pink Floyd, lia Erich Fromm e saboreava o0 acentuado gosto
estrangeiro de sua vida. A mae o chamara de sonhador. Para Rich, o
mundo ao redor é que era um sonho, principalmente a escola. No
sonho da escola, todos usavam mascaras e ninguém conseguia ouvir
ninguém. Cada um na sua prisao da solidao.

Que droga, pensou, estou canalizando os primeiros anos de
Simon & Garfunkel.



And a rock feels no pain;
And an island never cries.

Hora de seguir em frente. “The Boxer” agora, Paul Simon em sua
fase mais madura.

Still a man hears what he wants to hear

And disregards the rest.

Rich estava desenvolvendo um gosto pela ironia. Na folha em branco
da sua copia de Os poetas roménticos, havia escrito: Sou um génio
sem talento. Se provocado, poderia fingir que havia sido escrito por
Coleridge, mas ele escrevera aquilo sobre si mesmo.

Deitou na cama, refletindo sobre a possibilidade de ser uma
aberracao. Diferente dos demais, Rich nao tinha celular, iPod ou
laptop. Isso comecara por causa de seu orgulho. Sabendo que a
familia estava sem grana, ele havia reclamado o velho sistema hi-fi
do pai, juntamente com sua colecao de LPs, e transformado essa
preferéncia excéntrica em algo de que se gabar. Vinil proporcionava
um alcance acustico mais completo que as midias digitais, dissera
aos amigos incrédulos. A tecnologia moderna andara para tras. O
presente nao era melhor que o passado.

Max Heilboron o chamava de nerd retr6. Recusava-se a
compartilhar o interesse de Rich em gravagdes sonoras que
crepitavam. Grace Carey era outro problema. Nao havia nada de
excéntrico em ser obcecado por Grace Carey. Apenas nao tinha
solucao.



— Seu problema, Rich — disse Max —, é que tudo acontece
dentro da sua cabeca. Vocé esta negligenciando o lado de fora.

— E qual é o lado de fora?

— Seu rosto.

— O gque meu rosto tem a ver com tudo isso?

— Vocé vai precisar dele se for beijar Grace Carey um dia.

— Ah, isso. — Rich suspirou. — Nao consigo pensar em
nenhuma circunstancia em que Grace Carey iria me deixar beija-la.

— Vocé pode paga-la.

— Ah, claro. E o0 que eu usaria para isso?

— Verdade. Além de perdedor, vocé também ¢é pobre.

— E baixinho.

— Vocé nao é baixinho. Eu sou baixinho. Tenho a patente
sobre essa inadequacao em especial.

Max era mesmo baixinho. Essa era a caracteristica mais visivel
do amigo, a ponto de ele ser conhecido por quase todos como Mini-
Max.

— Bem, sou mais baixo que Grace Carey — disse Rich. — Do
que se alimentam essas garotas? Fertilizante?

— E se vocé a sequestrasse e a mantivesse acorrentada num
porao até ela se apaixonar por vocé?

— Claro. Por que nado faco isso? Excelente plano, Max. SO que
nao temos um porao.

Rich ouviu o barulho do andador da avo do lado de fora do
quarto. Imaginou seu corpo fragil negociando a transicao do
andador para o elevador de escadas. Um segundo andador esperava
ao final dos degraus. A avd havia morado na casa durante toda a



vida de casada. Era, de fato, sua casa. Agora, vilva e cambaleante
por causa de dois pequenos derrames, ela persistia com as rotinas
familiares da melhor maneira que podia.

Rich leu um pouco mais do livro.

“As pessoas pensam que amar € simples, mas achar o objeto
certo para amar ou para retribuir seu amor é dificil.”

Bem, sim. Vocé encontra o objeto certo com bastante
facilidade. Mas como consegue que o objeto certo corresponda a seu
amor?

O Sr. Pico havia Ihe emprestado o livro.

— Acho que vocé esta pronto para isso — dissera. — Queria
que alguém o tivesse dado para mim quando eu tinha sua idade.

Rich gostava do Sr. Pico e queria gostar do livro, mas nao
estava se mostrando uma leitura facil. Além disso, nem sempre
parecia estar certo. Por exemplo: “O amor infantil seque o principio:
‘Eu amo porque sou amado.” O amor maduro segue o principio: ‘Sou
amado porque amo.” Esse segundo principio ndao fazia nenhum
sentido para Rich. Ele podia amar Grace Carey até estourar, mas isso
nao iria fazé-la ama-lo de volta.

Como Max Heilbron dizia diariamente, ele nao devia ter
escolhido Grace Carey para ser seu amor obsessivo.

— Esta muito longe de seu alcance. Vocé nao tem nenhuma
chance.

— Ela nao tem namorado.

— Vocé nao sabe.

— E, de qualquer forma, nao consigo me controlar. Sou
viciado. Nao ha nada que eu possa fazer a respeito disso. Talvez seja



um sonho impossivel, mas, pelo menos, tenho um sonho.

— Deus do céu! Daqui a pouco vocé estara dizendo que vai
enfrentar todos os obstaculos.

— Se for preciso.

— Mas vocé nao vai, vai? O que vocé faz € dar de cara com
postes.

— Bem, sim.

— Vocé é um mané, Rich.

— Até mesmo um mané pode alcancar as estrelas.

A noite no jantar, o pai de Rich fitou-o com um olhar intrigado
e pensativo.

— Vocé parece diferente.

— Tenho um curativo na testa.

— Tem mesmo.

A mente de Harry Ross regressou para a antiga Esparta, o
tema do livro que estava escrevendo.

— Quero figo — disse a avo.

— Tente de novo, vé — falou a mae de Rich. Durante toda a
manha ela lidava com o balbucio das criancas. Entao, pelo restante
do dia, interpretava a fala fraturada da sogra aleijada.

— Figo — disse a avd. — Corda.

— Vocé quer agua?

— Sim, querida.

O pai de Rich chamava a avd de "0 Oraculo”.

— Vocé se tornou délfica, mamae. Temos que te interpretar.

Era dificil acreditar que a avd que eles conheciam havia tanto
tempo ainda estava ali, a mesma de sempre, entendendo tudo que



diziam. Sua mente estava ilesa. Apenas as palavras é que saiam
baguncadas.

Talvez todos sejamos assim, pensou Rich. Talvez todos
achemos, quando falamos, que as palavras nao correspondem as
nossas ideias. Conversamos uns com 0S outros, mas nunca nos
conhecemos mutuamente.

A solidao é o modo padrao.

Rich achou a ideia consoladora. Todas essas multidoes de
pessoas rindo felizes, apenas fingindo. Barulho no vazio.

Nao sou tao diferente, no final das contas.

Nao, isso nao parecia certo. Ele queria ser diferente. Diferente
o suficiente para que Grace o amasse.

Lembrou-se do momento quando bateu no poste de luz e todo
mundo riu. Ele estava olhando para Grace e sabia que ela nao
retribuira o olhar. Nao chegara a ver o episddio idiota. Mas ela ouvira
a risada.

Uma onda de frustracao o inundou. Por que tinha que ser tao
dificil?

Meu problema é que eu deveria ser mais espontaneo. Deveria
ser varrido pela paixao, em vez de ter esse desejo opressivo.

Ele puxou o diario para si, sentindo um pensamento profundo
chegar. Escreveu:

Amor nao correspondido: € como carregar um jarro de pura
agua fria. Devo tomar cuidado para nao derramar, porque isso
é o0 que tenho para dar. Darei para aquela que amarei para
sempre. O jarro de agua fica mais pesado a cada dia. Meu



maior medo é deixa-lo cair, e todo meu amor escorrer antes de
encontra-la.

Ele releu o que tinha escrito e suspirou. Era tragico ou apenas
ridiculo? Tinha 17 anos, nenhuma experiéncia no amor e sonhava
com a garota mais bonita da escola.

Encare, esta ferrado.

Como sempre, escrever o fazia sentir-se melhor. Talvez fosse um
idiota, mas nao estava se iludindo. Havia algo a se respeitar nisso.



Flertando com Joe

Maddy amava seu celular. Era um Nokia prateado, com uma

camera de 2 megapixels e um toque moderno — embora estivesse
quase sempre no modo vibrar/silencioso. O papel de parede era
customizado com uma fotografia de seu sapato alto de bolinhas
favorito da Top Shop. Toda vez que via sua pequena luz azul de
mensagem piscando ou ouvia o duplo apito alegre que a avisava que
tinha recebido um torpedo, sentia uma pontada de amor. Alguém
estava pensando nela, e seu telefone era o portador da noticia.
Alguém a queria, e seu telefone era o intermediario.

Havia perdido o celular uma vez, o dia inteiro, e, durante
aquele tempo, sentiu-se como se tivesse caido no fundo do mar. Um
grande siléncio ao redor dela: estava dominada por um panico de
isolamento. Usando o celular de Imo como um cao farejador sonoro,
refez seus passos ligando para o préprio nUmero como uma mae
ligando para o filho perdido. Finalmente, seu telefone respondeu, no
siléncio da noite, agitando-se no anexo que abrigava os banheiros
dos clientes. L& estava ele, vibrando na cisterna, esquecido, mas
ainda fiel. Ela o pegou, embalando-0 na palma da mao, e o beijou.
Havia quarenta chamadas perdidas. Mais da metade era do telefone
de Imo, mas, o tempo todo em que estivera no fundo do mar, os
amigos estavam ligando para ela também e seu leal telefone tinha
exibido cada nome e cada ligacao. S6 que ela nao estava la para ver.



— Nunca mais o perderei de novo — disse para seu telefone.
Mas, no fundo do coracdo, ja planejava comprar um modelo mais
atual.

Era instabilidade? Sem nunca realmente colocar isso em
palavras, Maddy acreditava que a alma do celular era independente
do corpo. Ela havia mudado de aparelho tantas vezes na vida, mas,
toda vez, a alma do telefone, seu préprio nimero e a agenda de
contatos, migrava para o novo corpo. Sua fidelidade era com essa
esséncia invisivel do telefone, que era também uma parte da
esséncia invisivel dela mesma, assim como seu nome. Maddy,
frequentemente reduzido a Mad, era tao completa e adequadamente
seu nome que proferi-lo era trazé-la a vida, com sua cortina de
cabelos castanhos e o sorriso instavel.

Foi, portanto, um choque saber que Rich Ross nao tinha um
celular.

Ela chegara cedo na escola para terminar seu dever de casa de
inglés. Rich ja estava na sala de aula, mergulhado num livro. Tinha
um curativo na testa. Lembrando-se de como havia rido dele, Maddy
sentiu uma pontada de culpa.

— Vocé esta bem? — perguntou ela.

— Sim, estou bem — respondeu Rich. — E apenas um corte.

— Seus livros cairam por todos os lados. Eu os coloquei de
volta na mochila.

Ele olhou para ela, surpreso em ouvir isso.

— Obrigado.

— Vocé podia ter perdido seu celular ou algo do tipo.

— Nao tenho celular — disse Rich.



— Vocé nao tem celular?

— Nao.

— Por que nao?

— Simplesmente nao tenho.

— Como as pessoas te acham? — perguntou Maddy.

— Elas falam comigo. Como vocé esta fazendo agora.

Maddy estava estupefata.

— E se alguém quiser falar com vocé e vocé estiver em algum
outro lugar?

— A pessoa vai me encontrar.

— E se nao tiver tempo?

— Se a pessoa quiser falar comigo, encontrara tempo —
argumentou Rich.

— E encontra?

— As vezes.

— Vocé realmente deveria ter um celular. Ia...

Ela parou de falar. Queria dizer “ia te arranjar mais amigos”.
Mas soava cruel.

Agora, outros estavam entrando na sala e Maddy tinha
trabalho para fazer, entao 0 momento passou. Mas pelo resto do dia,
0 enigma nao saiu de sua cabeca. Rich nao tinha telefone e nao
parecia se importar.

O Sr. Pico chegou. Maddy o viu aproximar-se de Grace Carey e
murmurar algumas palavras. Grace ficou rosa e parecia satisfeita.
Aquilo s6 poderia significar que ela havia conseguido um papel na



peca. Maddy mal teve tempo de sentir-se ressentida pois logo viu o
Sr. Pico pairar sobre ela.

— Quero que interprete Jackie — disse ele. — Vocé é a Unica
que entende o que estda acontecendo, entao preciso de vocé.
Reuniao do elenco logo apos o almoco, no estudio de danca.

Maddy exultou-se em siléncio. Era um pequeno momento de
triunfo. Mas ela também sabia, tao logo o Sr. Pico falara as palavras,
que ja estava esperando por isso. Ela queria um papel na peca, tinha
se preparado minuciosamente e agora 0 conseguira. Isso era o que
acontecia quando vocé agia. Ela obtivera o que merecia.

Eu merego Joe Finnigan?

Ela agora estaria em sua companhia duas vezes na semana
durante cinco semanas.

Pelo menos, tenho chances.

O Sr. Pico estava dizendo alguma coisa para a turma. Eles
estavam abrindo seus livros num poema de Matthew Arnold
chamado “Longing”. Ele leu a ultima estrofe em sua voz inalteravel,
fazendo longas pausas entre os versos:

“Venha a mim em meus sonhos, que
Ficarei bem de dia outra vez!

Para que a noite seja mais que suprir
O desejo desesperado pelo dia.”

Era estranhamente eficaz a forma como nao fazia nenhuma tentativa
de colocar expressao nas palavras. Ele deixou um longo siléncio no



final.

— Todo poema — disse, enfim — é um didlogo entre a
sensibilidade do poeta e a sua. Um didlogo pede uma resposta. Eu
os convido a responder. Vocés nao tém que me contar seus sonhos.
Apenas escrever como entendem essas quatro linhas. E, se nao as
entenderam, escrevam sobre isso. Nao existem respostas erradas.

Max Heilbron levantou a mao.

— Senhor, se nao existem respostas erradas, isso significa que
garanti um A?

A turma riu.

— Nao sei e nem me importo — disse o Sr. Pico. — Que sejam
condenadas as provas.

A turma nao riu daquela vez.

Mais tarde, no intervalo, os sentimentos estavam a mil.

— Tudo bem Pablo ndo ligar, ele ndo esta tentando entrar para
nenhuma universidade.

— Ele nunca nos diz o que devemos colocar. Como vamos
saber?

— Se me perguntar, acho ele um esquisitao.

— Ele ndo é esquisitao. Ele é gay.

— Entao, quem aparece nos sonhos de Pablo?

Grace veio se juntar a Maddy no gramado careca conhecido
como “Cercado”. Estava usando saltos, o que era contra as regras,
mas, como se tratava de Grace, tinha escapado da punicao.

— Vocé conseguiu um papel na peca, nao foi? — perguntou
Maddy, enquanto Grace se agachou no chao ao lado dela.

— Sim. Vou ser Sorel.



— Vou ser Jackie — disse Maddy. — A boba.

Ela disse isso para mostrar a Grace que nao se levava a sério
como atriz. Sentia a necessidade de se desculpar com ela por estar
no elenco, como se sua presenca diminuisse a gléria da amiga.
Depois, sentiu-se irritada com Grace por fazé-la sentir-se
inadequada.

— Pelo menos terei que atuar um pouco. Ela nao tem nada a
ver comigo.

— Bem, Sorel é tremendamente igual a mim — disse Grace,
impermeavel a insinuacdao de criticas. — Eu nao terei que atuar
nada.

— Joe Finnigan sera Simon. Vocé vai interpretar a irma dele.

Maddy tinha descoberto os detalhes de todo elenco. Grace deu
um sorrisinho estranho.

— Deve ser engracado.

— E eu fico noiva dele.

— Fica?

Ela parecia surpresa. Grace, claramente, ainda nao tinha lido a
peca.

— Por cinco minutos — disse Maddy. — Mas nao quero ficar
noiva dele de forma nenhuma.

— Nao quer?

— Jackie nao quer. Na peca.

— Vocé vai dar uns amassos em Joe?

— Nao. Acho que nao.

— Bem, vocé sabe muito, Maddy.



— Nao é muito dificil. Tudo que vocé tem que fazer é ler a
peca.

— Pretendo ler somente minha parte. Acho ler bastante
cansativo... Todas aquelas palavras.

Maddy gargalhou.

— Sua vadia posuda.

Grace lancou-lhe um olhar conhecedor.

— Sou devastadora! — disse ela, recitando a frase da peca. —
Totalmente sem controle.

Apds o0 almogo, os nove escalados, mais Gemma Page, reuniram-se
no estudio de danca atras do centro esportivo. Era ponto passivo
que Gemma precisava estar onde quer que Joe Finnigan estivesse.
Ela sentou-se sozinha nos fundos, parecendo uma peca decorativa
sem expressao.

Naquela primeira tarde, formaram um circulo e leram a pega.

— Sem interpretagao — disse o Sr. Pico. — Isso vem depois.

Joe estava em frente a Maddy. Ele leu sua parte leve,
facilmente, como se nao fizesse nenhum esforco, e o resultado foi
perfeito. Maddy nao conseguia evitar um sorriso de aprovacao de
tempos em tempos, e, uma vez, ele a surpreendeu sorrindo e
retribuiu.

Grace percebeu. Durante o intervalo, levou Maddy para um
canto e falou sério com ela:

— O que esta acontecendo, Mad?

— O que vocé quer dizer?

— Esta flertando com Joe.



— Nao. Nao estou. Sinceramente, nao estou.

Mas a veeméncia da negacao a traiu.

— Deus do céu, nao ligo — disse Grace. — Eu nem ligo para
Gemma.

— O que tem Gemma? Eu nao estou fazendo nada.

— Ah, fala sério, Maddy. Vocé fica vermelha todas as vezes
que Joe te olha.

— Nao fico!
— Esta me dizendo que nao gosta dele?
— Nao, eu simplesmente... — Mas ela nao conseguiu

completar a frase.

— Pronto. Vocé gosta. Tudo bem. Ninguém esté te culpando. E
um pais livre.

— Nao estou fazendo nada — repetiu Maddy. — Joe esta com
Gemma, todo mundo sabe disso. Por que ele me notaria?

Grace olhou silenciosamente para Maddy por um longo tempo.
Entao, parecendo ter chegado a uma decisao, falou:

— Se vocé quer saber, Joe esta querendo terminar com
Gemma ha muito tempo. Talvez sé precise de um motivo.

— Mas eles estao juntos desde sempre! Isso iria matar
Gemmal!

— Vocé nao tem como saber. Olhe para ela. — As duas
olharam para Gemma, sentada sozinha nos fundos do estudio de
danca. — Nao va me dizer que ela esta se divertindo.

— Poderia estar. Vocé nao sabe.

— Posso perguntar a ela.

Maddy riu.



— Aposto que nao faria isso.

Apos o ensaio, Joe foi embora correndo, atrasado para o
treino. Grace aproximou-se de Gemma, acenando para Maddy
juntar-se a ela.

— Vocé deve ter morrido de tédio — disse ela —, tendo que
ficar aqui sentada assistindo a tudo.

— Nao — respondeu Gemma. — Achei que todos foram muito
bem.

Assim que ela falou, Maddy sabia que Gemma era uma dessas
criaturas de raciocinio lento como coelhos, condenados a ser
atropelados pelo trafego mais veloz.

— Vocé sempre acompanha Joe? — perguntou Grace.

— Quando posso.

— E vocés nunca ficam entediados um com o outro?

— Nao, nao muito.

— Vocés nunca ficam sem ter o que dizer? Sempre me
preocupo, se estiver em um relacionamento longo, em ficar sem
assunto.

— Eu nao sei. — Gemma enrugou a testa lisa enquanto
ponderava sobre a curiosa pergunta. — Nao falamos muito, na
verdade.

— Entdo o que vocés fazem?

— Ah, vocé sabe. Apenas saimos.

— Como se vocés conhecessem um ao outro tdao bem que nao
precisassem mais falar?

— Algo assim — concordou Gemma.

— E vocé nunca fica com ciime?



— N3o muito. As vezes, talvez.

— E o que vocé faz quando isso acontece?

— Quando acontece o qué?

— Quando fica com cilime.

— Nada de mais.

— Vocé nao tem uma forma de ter certeza de que ele ainda a
ama? — Quis saber Grace.

— Como o qué?

— Nao sei. Como beijando, talvez.

— Como isso iria me dizer se ele ainda me ama?

— O jeito que ele beija. Nao sei, Gemma. Deve ser diferente,
nao? Se o garoto realmente esta sendo sincero.

— Eu nao sei.

Gemma parecia genuinamente confusa com a torrente de
perguntas de Grace, como se a estivessem levando para regioes
desconhecidas.

— Se eu estivesse saindo com alguém ha tanto tempo quanto
vocé — disse Grace, forcando o ritmo —, iria querer alguma forma
de saber se ainda era especial para ele. Vocé nao faria o mesmo,
Maddy?

— Sim — disse Maddy. — Definitivamente.

— Ah, sei que sou especial para ele — disse Gemma. Um leve
rubor espalhou-se por seus tracos de boneca. — Sou a Unica com
quem ele faz aquilo.

Grace estava satisfeita.

— Sorte sua — falou ela.



Ela desligou o raio trator de sua atencao, e as meninas
separaram-se.

— Jesus! — exclamou Grace. — Ela é tao burral!

Maddy riu.

— Vocé deveria ser advogada — comentou. — Foi incrivel.

— Ent3o, agora sabemos. Ele sé esta com ela por causa do
Sexo.

— Ela é um nada. E como se n3o tivesse sentimentos.

— Isso mesmo. Se ele a largar, ela dificilmente vai perceber.
Vai nessa, garota!

Maddy olhou para o rosto malicioso de Grace, rindo de volta
para ela.

— EUu?

— Ei, ei! Aqui é Grace. A que nao é imbecil. Tenho olhos,
Maddy. Vocé sente algo por Joe Finnigan.

Novamente, Maddy corou.

— Qual o problema? — perguntou Grace. — Faca uma
tentativa. Vocé nunca sabera até tentar.

— Por que Joe Finnigan se interessaria por mim?

— Porque vocé nao € Gemma Page.

Secretamente, Maddy concordava. Gemma Page era muito
mais bonita que ela, mas, agora, devia estar deixando Joe maluco.
Maddy estava confiante de que seria mais divertido sair com ela.
Mas tudo indicava que as exigéncias de Joe iam além de apenas sair.

— E o lance do sexo?

— O que tem? — perguntou Grace.

— Bem...



— Ah, vocé nunca fez. Tudo bem. Desculpe. Eu nao fazia ideia.

Maddy nao tinha a intencao de que Grace soubesse, nao
mesmo. Elas simplesmente ndo eram mais tao proximas assim. Mas
agora Grace a havia deixado sem saida. Poderia mentir e dizer que
tinha experiéncia, mas Grace iria perguntar por detalhes. E nao era
como se ser virgem fosse um segredo tdo vergonhoso, sé que
Maddy preferia que ninguém tivesse certeza.

— Isso é um problema? — indagou Grace.

— Nao — falou Maddy. — Apenas quero que seja com o garoto
certo.

— Claro. E o que todas queremos.

— E eu quero... bem... fazer direito.

— Por que nao iria fazer? Vocé sabe como funciona.

— Sim, eu sei. Sei como funciona. Mas nao sei... ah, 0 que,
quando e quanto. Quero dizer, as pessoas falam como se
simplesmente acontecesse, mas vocé tem que realmente fazer
coisas.

— E qual é a duvida?

— Os detalhes.

Grace ponderou em siléncio. Maddy viu-se perguntando se ela
iria comecar uma descricao detalhada de sua primeira vez. Em vez
disso, Grace pegou o braco dela, a puxou para perto e disse:

— Tudo o que vocé tem que fazer é assistir a alguns filmes
pornos.

— Porn6?

— Na internet.

— Foi isso o que vocé fez?



— Foi, sim.

— Ajuda?

— Bem, sim. Claro. Quero dizer, filme porn6é mostra as pessoas
fazendo.

— E, imagino que sim.

Maddy achou a perspectiva assustadora por um monte de
razoes.

— Nao tem que pagar?

— Nao. Tem um monte que é de graca.

— E nao é meio nojento?

— Alguns. E outros sao meio engragados.

— Vocé assistiu sozinha?

— Nao. Com outra pessoa.

— Quem?

— Uma espécie de namorado.

Maddy estava bastante impressionada. Achava que Grace tinha
uma vida amorosa secreta, mas nunca imaginara que podia ser tao
sofisticada.

— Quem?

— Apenas alguém.

— Vocé assistiu a um filme porné com ele?

— Sim.

— E depois?

— O que vocé acha?

Naquela tarde, Maddy teve uma longa conversa por telefone com
Cath. Contou a amiga o que Grace tinha dito, especularam



loucamente sobre 0 amante misterioso de Grace e fizeram planos de
olhar uns filmes pornds na internet.

— Faremos isso em meu laptop no comodo das almofadas —
sugeriu Maddy.

— E se sua mae nos encontrar?

— Ela nao vai.

— Pode acontecer.

— Diremos que estamos baixando musicas no iTunes usando o
cartao de crédito da loja.

— Por que temos que dizer que estamos usando o cartao de
crédito da loja? Isso vai irritd-la seriamente. E praticamente roubo.

— Porque ela ficara tao chocada por estarmos roubando que
nunca pensara em se perguntar se estamos fazendo alguma coisa
pior.

— Mad! Vocé é incrivel!

— Amanha depois do jantar, entdo. A noite porn6 de Cath e
Maddy.

— (Ciao, querida.



Medo de rejeicao

Harry Ross firmou os bracos da avd quando esta fez o complicado

movimento de trocar o andador pela cadeira de rodas.

— Pronto, mamae — disse.

Rich achava comovente e embaragcoso seu pai chamar a avo
de “mamae”.

— Obrigada, Tom — disse a avd. Tom era 0 nome de seu
falecido marido. O pai de Rich nao a corrigiu. — Apareca de novo.
Vocé é um bolo.

— Cavalheiro — traduziu Harry Ross. — E aceito o elogio.

— Como sabe que foi isso 0 que ela quis dizer? — perguntou
Rich.

— Ah, nos costumdavamos usar uma marca de bolo chamada
“Gosto de Cavalheiros”. Sua avd sempre dizia que meu pai era um
verdadeiro cavalheiro. Quando a cortejava.

— A vovO0 era cortejada por outros homens também?

— Pergunte a ela.

— Era, v4? Vocé tinha muitos admiradores quando era jovem?

— Seis.

— Seis namorados?

— Seis papéis... seis brochuras... Nao, ndo. Ah, essas palavras.

— Seis pedidos de casamento? — propds o pai de Rich.

— Isso. Seis.



Kitty chegou saltitando pelos degraus, as trancas voando.

— Eu vou também!

Rich contou a ela sobre os seis pedidos de casamento da avo.
Kitty estava entusiasmada.

— Eles se ajoelharam, v6? Como vocé disse nao? Partiu o
coragao deles?

A avd, agora em seguranca na cadeira de rodas, sorriu e
balancou a cabegca, mas, como nao conseguiria dizer as palavras
certas, nao disse mais nada.

Rich a empurrou para fora em direcao ao parque, com Kitty
dancando ao seu lado. O céu acima estava ondulado de rosa e cinza,
como a superficie do mar.

— Imagine a vovo com namorados! — exclamou Kitty.

— Imagine fazer um pedido e ser rejeitado.

Foi isso que aticou a curiosidade de Rich. Ele viu-se pensando
em quanto encorajamento o jovem havia recebido para ousar fazer o
pedido. N3o era o tipo da coisa que se faria por capricho. Vocé cria
coragem enfim e, entdo, é rejeitado. Como seria a sensagao?

— Fico feliz por ser uma garota — disse Kitty.

— Para que possa receber seis pedidos de casamento?

— Nao precisam ser seis. Talvez dois. Ou trés.

Um grupo de garotos em skates passou por eles, nao
atingindo a cadeira de rodas por pouco.

— Ei! Olhem por onde andam! — gritou Rich atras deles.

— Vai se foder! — gritaram de volta.

Fora isso, o parque estava tranquilo. Um sol palido comegou a
atravessar as nuvens, e, por todo o parque, a grama molhada



brilhava. Empurraram a avd em direcao a lagoa, onde a senhora
louca alimentava os patos. Ela trazia um carrinho de bebé cheio de
sacos plasticos.

Kitty sussurrou para Rich:

— Vocé acha que a senhora louca ja foi pedida em casamento?

— Duvido.

— Isso é tao triste. Aposto que é por isso que ficou pirada.

Entdo, seguindo um impulso generoso do jovem coracao, Kitty
disse para Rich:

— Vocé deveria pedir as pessoas em casamento. Nao tem que
casar mesmo com elas. Apenas deixa-las poderem dizer que ja
foram pedidas em casamento.

— E se elas disserem: “Sim, obrigada, adoraria”?

— Vocé diz que mudou de ideia.

— Preciso de um motivo.

— Nao, nao precisa.

— Bem, de qualquer forma — disse Rich —, vocé receberd um
montao de pedidos quando for mais velha.

— Nao quero um montao. Apenas dois. Ou trés.

Os dois empurraram a cadeira de rodas para o roseiral. A
época das rosas tinha acabado havia muito tempo.

— Vocé tem uma namorada, Rich? — perguntou Kitty.

— Nao.

— Por que nao?

— Simplesmente nao tenho.

— Mas vocé nao quer uma?

— Sim.



— Entao por que nao arruma uma?

— Elas ndo sao vendidas na Tesco, sabe? Nao da para
simplesmente sair e pegar uma da prateleira.

— Mas pense em todas as garotas que nao tém namorados —
disse a menina. — Tudo que vocé precisa fazer é escolher uma
delas.

— E se eu nao quiser nenhuma delas?

— Nao tem como vocé nao querer nenhuma delas. Deve haver
garotas de que vocé goste.

— E se as que eu gostar ja tiverem namorados?

— Bem, isso € uma bobeira. Querer aquelas que nao pode ter
e ndo querer as que pode. E simplesmente uma bobeira.

— Ou talvez elas nao me queiram.

— Por que elas nao quereriam vocé? Vocé é adoravel.

— Nem todo mundo acha.

— Quem nao acha?

— Eu nao sei, Kitty — disse Rich. — Estou apenas falando em
teoria. Nao estou falando de ninguém em particular.

— Entdo nao ha ninguém em particular?

— Nao realmente.

— Isso significa que ha.

— Nao, ndo ha.

— Quem é ela? Eu ja vi? Aposto que é Grace Carey.

— Grace Carey! — Rich escondeu o espanto causado pela
perspicacia de Kitty. — Por que Grace Carey?

— Porque ela é muito bonita. E ela, ndo é?

— Nao vou dizer.



— Entao é ela.

— Nao vou continuar esta conversa.

— Eela, é ela, é ela!

Rich fez uma careta e nao respondeu.

— Roxos — murmurou a avod, vendo uma enxurrada de
pombos. Eles eram roxos, também, ou pelo menos tinham uma
coloragao azul-acinzentada no peito.

— Entdo, vocé contou a ela? — persistiu Kitty.

— Nao, claro que nao.

— Mas ja falou com ela?

— Nao exatamente.

— Vocé nunca falou com ela?

— Nao muito. Nao.

— Ah, Rich!

— Chega, fique de bico calado sobre isso, Kitty! Nao é de sua
conta!

— Ooh! Ooh! — Ela dancou, pressionando a mao sobre a boca.
— Nao é de minha conta!

Rich nao precisava que Kitty lhe dissesse sobre como estava sendo
idiota. Seus sonhos estavam preenchidos com pensamentos sobre
Grace. Mas ele ainda ndao tomara nenhuma providéncia.

Sozinho em seu quarto, escreveu no diario:

Por que tenho tanto medo da rejeicao? Uma rejeicao nao
significa que todo mundo vai me rejeitar pelo resto da vida.



Apenas Grace. Apenas as garotas bonitas. Apenas aquelas que
quero. Entao, o que acontece se todas as garotas que eu
quiser nao me quiserem? E assim para o resto de minha vida...
O segundo lugar. Sempre imaginando como teria sido chegar
em primeiro. Foda-se. E muito cedo para desistir da vida.

Ele sentou-se e olhou a pagina do diario. A Unica e 6bvia conclusao
encarou-o de volta. Precisava tentar. Precisava fazer uma aposta,
mesmo que somente por respeito préprio. Ele ndao poderia continuar
com aquele amor fantasioso, batendo em postes de luz, com todo
mundo rindo dele.

Tudo ou nada.

Mas, ainda assim, tremeu com o pensamento de uma
abordagem direta. Se pelo menos pudesse testar a reacao dela a
distancia. Se pudesse chamar a atencao de Grace sem qualquer
necessidade de ela responder, de forma que qualquer movimento
subsequente que pudesse fazer nao surgisse como uma total
surpresa. Ele escreveu novamente no diario:

Traga de volta os dragoes. Vista sua armadura, nhomeie a dama
gue ama, saia e mate um dragao. Quando voltar com o dragao
morto, ela tem que amar vocé. Esta implicito. Vocé sabe onde
esta. Mas onde estdo os dragdes quando se precisa deles?



Ou eu poderia encontrar um amigo para falar sobre mim para Grace.
Assim, caso nao haja nenhum sentido nisso, nao tenho que correr o
risco de falar com ela pessoalmente. E ainda faria com que Grace
comegasse a pensar em mim.

Por exemplo, Maddy Fisher. Maddy e Grace sao proximas.

A perspectiva de falar com Maddy Fisher nao assustou Rich
nem um pouco. Ela era uma das poucas pessoas na aula de inglés
do Sr. Pico que realmente lia os livros que estavam estudando. Ja
era algo que tinham em comum.

Entao, havia um plano.

Ele fechou o diario e pegou seu dever de casa de inglés. Hora
de responder ao poema de Matthew Arnold.



Maddy, a mediadora

O Sr. Pico lia uma Unica folha de papel em voz alta para a turma:

— O poeta sabe que seu amor é inalcancavel, mas isso nao o
impede de sonhar com a amada. Seus sonhos o fazem feliz. Acordar
machuca. Mas ele prefere sonhar e se machucar a nao amar.

O professor dobrou a folha de papel, fechando os olhos por
tras das lentes grossas e repetiu:

— Ele prefere sonhar e se machucar.

Todo mundo na turma olhava para Rich Ross. Ele era o Unico
com a cabeca inclinada sobre a carteira.

— Isso é uma resposta pessoal para um poema, uma resposta
bastante perspicaz. Esse escritor esta refletindo em bom som sobre
0 que os versos do poeta significam para ele. Isso é tudo o que
vocés tém que fazer. Por favor, meus amigos, lembrem-se disso. Um
poeta € uma pessoa como Vvocés, vivendo uma vida mais parecida
com as de vocés do que imaginam, tentando colocar em palavras os
sentimentos e ideias que chegam a ele. Um poeta famoso é alguém
que fez isso tao bem que leitores responderam: “Sim, comigo
também é assim.

Maddy estava impressionada com o que Rich havia escrito. Ela
mesma tinha prestado atencao no poema apenas de passagem.
Consequentemente, associou 0s sentimentos mais a Rich que ao
poeta.



Ela e Cath estavam conversando sobre isso durante o intervalo
quando Grace se juntou a elas. Como Cath dissera, Grace as parecia
honrar mais com sua presenca nos ultimos dias.

— Acho um pouco triste — disse Cath sobre o que Rich tinha
escrito.

— Acho doente — rebateu Grace.

— Por que é doente? — perguntou Maddy. — Nunca se sentiu
desse jeito? Preferindo sonhar e se machucar a nunca amar?

— Vocé esta dizendo que quero ser machucada?

— Relaxe, Grace. Nao estou dizendo nada, tudo bem? Estamos
sé conversando.

— Isso é tudo meio assustador — disse Cath. — E ele ainda
tem um manual de sexo que Pablo deu a ele.

— Foi Pablo que deu para ele? Como sabe?

— Max me contou. Rich é o bichinho de estimacao de Pablo.

— Ele deve ser gay — falou Grace.

— Nao necessariamente — disse Maddy. — Embora seja
verdade que ele nao tem um telefone.

— Talvez ndo possa comprar um.

— Ele disse que nao quer um.

— Ele é gay — afirmou Grace.

Maddy olhou ao redor. Rich estava no Cercado com o0 amigo
Max. Como as demais estavam pegando tao pesado com ele, Maddy
sentiu-se impelida a ser legal.

— Bem, eu gostei do que ele escreveu — falou ela. — Vou
dizer isso a ele.



Ela cruzou o gramado em direcao a Rich. Ele a observou
enquanto se aproximava, notoriamente surpreso por ela estar
chegando mais perto para conversar.

— Oi — saudou ela. — Como esta a pancada na cabega?

— Bem, agora. — O curativo havia sumido.

— Foi vocé quem escreveu aquilo que Pablo leu?

— Queria que ele nao tivesse lido.

— Era bom. Eu gostei.

— Queria que ele nao tivesse feito aquilo.

Rich parecia prestes a dizer mais alguma coisa, mas nada veio.
Ela se viu reparando nos detalhes do rosto dele e percebeu que
nunca o olhara de verdade antes. Sua pele era muito clara, os olhos
levemente castanhos e inesperadamente abertos, indefesos. Seria
facil magoa-lo, pensou. Depois Ihe veio outro pensamento: ele nao
merece ser magoado.

— Entdo é isso — disse ela. — Bom para voceé.

Parecia nao haver mais nada para falar, mas quando ela se
virou para ir embora, ele a chamou de volta.

— Maddy?

— Sim, Rich?

— Vocé é amiga de Grace, certo?

O coracao de Maddy afundou. Algo nela queria acreditar que
Rich era diferente dos demais garotos. Ele era diferente, em certas
coisas, mas nao nisso, ao que parecia.

— Ela tem namorado?

— Nao sei exatamente — disse Maddy. — Por qué?



— Estava apenas imaginando. Ela esta sempre sozinha. Nunca
a vi com um namorado. — Seus olhos revelaram aquilo que ele nao
ousava colocar em palavras. — Entao pensei em te perguntar.

— Acho que vocé mesmo tem que perguntar a ela, Rich.

— Sim, eu sei. — Ele olhou para baixo. — E s que preferiria
nao bancar idiota. Se nao houver sentido.

Maddy estava bem certa de que nao havia sentido algum. Mas
ela nao sabia como dizer isso para Rich sem magoar seus
sentimentos.

— Eu nao tenho certeza se ela ja pensou em vocé dessa forma
— falou.

— Com certeza nao.

— Ela esta sempre dizendo que os garotos de nosso ano sao
indteis. Nao vocé especificamente. Todos eles. Acho que ela gosta
de garotos mais velhos.

— O negdcio é que — disse Rich — nao sou realmente como
0s outros.

— Nao, espero que nao.

— As vezes, sinto como se tivesse aterrissado de outro
planeta. Sei que isso faz de mim um pouco estranho. Mas talvez
Grace goste de estranhos.

Talvez goste, pensou Maddy. Ela percebeu pela primeira vez
que nao tinha ideia do que Grace gostava. Talvez ela precisasse de
alguém estranho como Rich, mas ainda ndao soubesse disso.

— Se ela pelo menos me desse uma chance — disse Rich,
melancolicamente. — Se me conhecesse.

— Essa é a questao — disse Maddy. — Ela talvez nao dé.



— Vocé poderia interceder, talvez.

Aqui vamos nds novamente, pensou Maddy. O que eu tenho
que faz com que todo mundo me escolha como mediadora?

— O que eu diria? — perguntou ela.

— Qualquer coisa, sério. Apenas para fazé-la passar pela
primeira surpresa. Se vocé sabe que tem alguém pensando em vocé,
€ inevitavel ndo pensar um pouco mais nessa pessoa.

— Quer que eu diga a Grace que vocé esta pensando nela?

— Nao — respondeu Rich. — Assim nao.

— Como, entao?

— Pode dizer a ela que sou um génio.

—E é?

— Bem, talvez. Um monte de coisas incomuns se passa em
minha cabega. Talvez sejam apenas um tumulto aleatdrio, € claro.

De repente, ele sorriu, e Maddy retribuiu o sorriso.

— Nao diga essa parte a ela — pediu ele.

— Tudo bem — respondeu Maddy. — Direi a ela que vocé é
um génio. Mas nao quero te dar esperangas.

— Espero tudo e nada — disse Rich.

— Isso soa como algo que leu em um livro.

— E é, de certa forma. E do meu diério. Mas eu que escrevi.

— Tudo bem. Talvez vocé seja um génio — concedeu Maddy.

— Meu diario é cheio de coisas assim.

— Mas s6 vocé |é.

— Nem eu. Uma vez escrito, nunca olho para tras.

— Entao, qual o objetivo em escrever?

— Nao sei exatamente.



Rich deu de ombros como quem diz "o que é que se pode
fazer?”. Maddy se pegou simpatizando com ele.

— Se falar com Grace sobre mim, pode me dizer o que ela
acha? Sinceramente?

— O que ganho com isso?

— Vocé pode me assistir falando asneira e se sentir superior.

De novo aquele sorriso torto.

— Tudo bem — disse Maddy.

Ela voltou para Cath e Grace, sorrindo para si mesma.

— Sobre o que tanto falaram? — perguntou Grace.

— Sobre vocé.

— Sobre mim?

— Rich quer que vocé saiba que ele € um génio.

— Génio? — Grace quase bufou de desprezo. — Ele ndo é
génio. SO é gay.

— Nao acho que ele seja gay. Ele gosta de vocé, para comecar.

— Eca! — Grace estremeceu.

— Entdo, nao tem vontade de conhecé-lo melhor?

— Tanto quanto quero um buraco em minha cabeca.

Maddy sentiu que isso era despropositado.

— Vocé nao sabe nada sobre ele.

— Fora que é o bichinho de estimacdo de Pablo, que I€ livros
sobre sexo, que nao tem telefone e que perde tempo fazendo pose
de triste. Da um tempo, Maddy. Nao estou tdo desesperada.

— Tudo bem. Esquece.
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Quando Maddy chegou em casa, ficou irritada ao encontrar o
namorado de Imo, Alex, na cozinha. Ele estava sentado sem
entusiasmo a mesa, fazendo palavras cruzadas.

— Oi, Maddy.

— 0Oi, Alex.

— Esta sabendo da novidade?

— Que novidade?

— O mundo nao sera sugado por um buraco negro gigante.

— Ah, isso. — Maddy tinha uma vaga nocao de que algum
experimento nuclear estava agendado para acontecer naquela
manha, em algum lugar da Suiga.

— Estdo procurando a particula de Deus — disse Alex.

— Particula de Deus? Isso € meio decepcionante.

Alex sorriu.

— Se quiser conversar com Imo, ela esta lavando o cabelo —
falou ele.

— Lavando o cabelo? O que, literalmente?

— Parece que sim.

Normalmente, nessa hora do dia, Maddy tinha a cozinha para
si. Ela sempre chegava em casa morrendo de fome. As escondidas,
sem se controlar, encheria uma tigela com mingau de aveia,
acrescentaria um pedago grande de manteiga, trés colheres de sopa
de xarope dourado e colocaria tudo no micro-ondas. Depois, sé o
que tinha que fazer era mexer e comer. Era um deleite pelo qual
estava esperando durante toda a tarde.



Nao havia chance de ela colocar a mistura grudenta e doce
dentro da boca sob o olhar lugubre de Alex. Parecia muito com
comida de bebé.

— Quer uma xicara de café ou alguma coisa, Alex?

— Nao, obrigado. Estamos de saida.

Maddy serviu-se de dois biscoitos digestivos como substitutos
temporarios. Imo apareceu com uma toalha enrolada no cabelo,
estilo turbante, vestindo um roupao de banho.

— Estarei pronta em uns 15 minutos — disse ela. — Vocé e
Maddy podem ter um pequeno e agradavel bate-papo.

Ela lancou um olhar significativo para Maddy e voltou para seu
quarto. Maddy resignou-se ao seu destino.

— Entao, como estao as coisas, Alex?

— Ah. Vocé sabe.

— Ainda nao se cansou de Imo?

— Nao. Por que me cansaria?

— Ah, a maioria dos namorados dela cansa. Tem alguma coisa
nela que eu nao sei o que é... Eles vao a um certo nivel, e, depois,
parece que nao ha mais nada. Como chegar ao final de um milk-
shake.

— Sério?

Maddy aqueceu-se para falar do tema. Tinha muita coisa que
poderia dizer sobre Imo agora que considerava o assunto.

— Nao estou dizendo que Imo é superficial — argumentou ela.
— Nao sei 0 que é. Talvez seja medo de intimidade.

— Ela consegue ser bem distante as vezes.

— Quase como se desejasse que vocé nao estivesse ali.



— Quase.

— E quando seus namorados terminam com ela. Pobre Imo.
Continua acontecendo. — Isso era muito mentiroso, mas Maddy
estava deixando-se levar. — Ela acha que pode ter alguma coisa de
errado com ela.

— Muitos terminaram com ela?

— Bem, eles chamam de “dar espaco”.

— Ela nao se importa?

— Na&o na hora. Geralmente fica bem agradecida. Ela é muito
fraca. Precisa que as pessoas tomem as decisoes dificeis por ela. Ela
respeita isso bastante.

— Sim. Suponho que sim.

— O que ela realmente odeia sao pessoas pegajosas —
acrescentou Maddy.

— Pessoas pegajosas?

— Vocé sabe. Namorados fracos que a deixam trata-los feito
gato e sapato.

Alex nao disse nada sobre isso. Maddy achou que talvez
tivesse ido longe demais. Mas Alex pareceu nao notar.

— Entao, muitos namorados a dispensaram?

— Pelo menos quatro, que eu saiba.

Maddy contou a mentira com uma cara séria, esperando que
Alex encontrasse seguranca em numeros. Ele deu um suspiro
profundo e levantou-se da mesa da cozinha.

— Ah, bem. E a vida, imagino.

Imo voltou 13 para baixo, agora vestida e pronta para sair.



— Se vamos, vamos logo. Esse lugar fica a quildometros de
distancia.

— Aonde estao indo? — perguntou Maddy.

— Um lugar bem diferente — disse Imo.

— Parece ser bem bonito — disse Alex, tristemente. —
Holkham, na costa de Nortfolk.

Finalmente sozinha, Maddy sentiu o humor despencar. Culpou a falta
de aveia com xarope dourado. A loja iria fechar logo, e a mae
retornaria para casa. Ela tirou outros dois biscoitos digestivos do
pacote e foi para o quarto. Biscoitos digestivos eram sem gracga,
mas, se vocé os comesse devagar, até que ganhavam algum gosto.
Entao ela teve uma ideia. Poderia passar creme de limao neles.

Sozinha em seu quarto, tentado se concentrar nas origens da
Guerra Fria, viu seus pensamentos flutuarem de volta ao enigma de
Joe Finnigan e Gemma Page. Joe era tao perspicaz e incomum ao
passo que Gemma era tao vazia e normal. Como ele poderia
suportar ela rastejando logo atras? Garotos eram mesmo obcecados
por sexo, mas, para Maddy, fazer sexo com Gemma deveria ser tao
desinteressante quanto conversar com ela. Mas talvez com sexo
fosse diferente. Talvez algumas pessoas tivessem talento natural
para isso, um talento que nao poderia ser visto no cotidiano. Para
algo que estava em todo lugar, em todos os jornais, nos letreiros e
em cada filme, o sexo, de alguma forma, conseguia permanecer
dificil de sondar. Nao podia ser tao simples quanto peitos grandes e
saias curtas. Podia?



Maddy continuou brigando com a Guerra Fria por mais meia
hora, depois desistiu e abriu o laptop. Nao havia ninguém no MSN
com quem quisesse falar. Depois de algum tempo, sentiu frio e foi
para a cama. La, fechou os olhos e enrolou-se. Algo bem no fundo
comecgou a doer, mas nao como um machucado. Como um vazio.

Eu nao quero viver naquele mundo, disse a si mesma. Ela se
referia @ um mundo onde os garotos interessantes escolhiam as
garotas sensuais, onde Joe amava Gemma e Rich amava Grace. Era
a vitdria do 6bvio. Se isso era tudo o que havia para amar, por que
se incomodar? O amor podia ser tao mais. Devia ser tao maravilhoso
ser especial para alguém, ser tao intimo quanto duas pessoas
podem ser; contando tudo uma para a outra, beijando, porque tudo
0 que vocé mais quer no mundo é sentir os labios dele nos seus.

Seu telefone tocou. Era Cath para lembra-la de que tinham um
plano de se encontrarem mais tarde aquela noite para ver filmes
pornds na internet.

— Vamos fazer isso outra hora — disse Maddy. — Tenho muita
coisa para ler.

Ela ndao estava no clima. Precisava estar um pouco mais feliz e
um pouco mais bébada para assistir a filmes pornos, e ela nao
estava nem uma coisa, nem outra.



A vida sexual dos adolescentes

Cafés em livrarias eram uma tentacdo terrivel. Atras da parede de

vidro do balcdo do café, oferecidos sedutoramente em prateleiras de
vidro inclinadas, como se quisessem cair em suas maos, estavam
croissants de chocolate, tarteletes de creme de ovos e trancas de
maca com noz-peca. Rich nao tinha encontrado um livro sequer que
quisesse comprar, porém os doces chamaram sua atencao.

Mas entdo percebeu que a figura debrucada a mesa diante
dele era seu professor de inglés. O Sr. Pico estava sentado sozinho,
bebericando um café, concentrado nas paginas de um livro grosso.

Rich hesitou em falar com ele, nao querendo interromper sua
leitura. Mas estava tao perto do professor que parecia mais
indelicado nao falar nada.

— 0I3, senhor.

— O qué? Ah, oi.

Como sempre, a atencao do Sr. Pico ergueu-se das
profundezas para romper a superficie de seus oOculos de lentes
grossas. Ele levantou o livro que estava lendo.

— Estou dando uma olhada na nova traducao de Guerra e Paz.
E para ser a primeira versdo para inglés realmente auténtica. J4 leu
alguma coisa de Tolstéi?

— Nao. Nunca.



— Ah, guloseimas na loja. Posso pagar-lhe um café ou alguma
outra coisa?

Rich hesitou. Ele ndo tinha muito interesse em Tolstdi, mas
estava com fome.

— Um doce cairia bem.

Por cortesia de seu professor de inglés, Rich sentou-se a mesa
do café e, comeu uma tranca de maca com noz-peca e discutiu
Guerra e Paz.

— A compreensao de Tolstdi sobre o amor na juventude é
extraordindria. Todos 0s seus personagens tomavam decisoes
terriveis, mas, mesmo assim, vocé entendia o porqué e se
compadecia. A linda Natasha apaixona-se pelo belo e malvado
Anatole, quando sabemos que ela deveria amar o desajeitado e
sensivel Pierre. Mas ela precisa amadurecer para descobrir isso
sozinha.

Rich comegou a achar que talvez estivesse interessado, no fim
das contas.

— E ela descobre?

— Ah, sim. — Ele fechou com forca o grosso livro. — Uma
experiéncia profundamente gratificante. Acredite em mim.

— O senhor acredita nisso?

— Como assim?

— Bem, na vida real a garota bonita se casaria com o cara
bonito e malvado, teria uma vida ndo 1& muito feliz e jamais saberia
como poderia ser.

— Meu querido garoto. Estou detectando um tom de
amargura?



— S0 estou dizendo que é isso 0 que geralmente acontece.

— Vocé acha que a beleza supera o carater?

— Bem, sim.

— Nao concordo. Mulheres bonitas estao constantemente se
apaixonando por homens de aparéncia esquisita. Conheci um
homem muito feio que dizia para toda mulher atraente que
conhecia: “Gostaria de te beijar” Ele disse que levou varias
bofetadas no rosto, mas que também ganhou muitos beijos.

Rich contemplou essa imagem com descrenca.

— Eu nunca conseguiria fazer isso.

— Existem outras formas.

— Como o desajeitado e sensivel Pierre consegue?

— Ele a ama resolutamente por muitos anos. E € um
milionario.

— Ah.

Rich avistou um rapaz de seu ano na escola olhando-o com a
boca aberta de curiosidade. Repentinamente e sem motivo, sentiu-
se culpado, como se conversar com o professor numa livraria fosse
trapaca.

— Melhor eu ir embora — disse, levantando-se. — Obrigado
pelo doce.

Andando para casa, Rich ponderou como seria pedir beijos para
garotas bonitas e nao se importar se elas recusassem. Isso estava
além da prépria capacidade, ele tinha certeza. Mas, evidentemente,
alguns garotos, alguns homens, eram tao seguros de si que
esperavam que as garotas acolhessem seus avancos.



Entao por que nao eu?

N3o era como se Rich tivesse passado por uma série de
experiéncias ruins. Ele nao tinha passado por experiéncia alguma. A
vergonhosa verdade era que ele nunca tinha beijado uma garota,
nao um beijo romantico. Houvera vezes que tinha suspeitado que a
garota estava disposta, mas ele nao a achava atraente o suficiente.
Com as garotas que ele admirava, ficava paralisado.

Ele ndo conseguia ver saida para o dilema. Conversar, sim. Ele
conseguia conversar com uma garota bonita. Mas tocar: isso era
outra questao. Nao conseguia imaginar nenhuma circunstancia na
qual ele abracaria Grace Carey e a beijaria, a menos que Grace
pedisse: “Me beije.” A possibilidade de sair num encontro com Grace
o enchia de pavor. O que deveria fazer? Deveria pegar a mao dela?
Iriam se beijar na fileira de tras do cinema? E quanto a nudez de
verdade, ao sexo... Como? Onde? Era preciso planejar coisas como
essas. Vocé nao se fundia simplesmente nos bragos do outro.

Rich havia lido uma reportagem de jornal outro dia sobre a
vida sexual dos adolescentes. De acordo com a reportagem, a idade
média da primeira relacao sexual era de 16 anos, sendo um terco de
todos os adolescentes ja sexualmente ativos antes dessa idade. Rich
tinha 17. Ele ndao conseguia vislumbrar nenhuma relacao sexual no
futuro préximo, ou mesmo no futuro distante. Estava tudo muito
bem para o desajeitado e sensivel Pierre. Mulheres bonitas sempre
gostaram de milionarios. Mas, mesmo que vocé nao fosse um
milionario, ainda queria mulheres bonitas. A natureza simplesmente
o fizera daquela forma. E tudo parecia muito mal-ajambrado para
Rich.



Ao voltar, encontrou Kitty chorando em frente a casa de bonecas.

— Olhe! — disse ela. — Eles derrubaram tudo. Quebraram o
armario da cozinha e a tabua de passar roupa. Encontrei os
pequenos pacotes de cereal espalhados por todo o carpete da
escada. Odeio o Passos Minusculos! Quero matar aquelas criangas.

— Achei que o andar de cima fosse proibido.

— Eles o descobriram.

— Falou para a mamae?

— Ela pediu desculpas e disse que seria bom se trancassemos
a casa de bonecas. Acho que deveriamos colocar uma tranca no
Passos Minusculos. Aqueles pirralhos deveriam usar pequenas
algemas e ser colocados em uma pequena prisao.

— Eu realmente sinto muito, Kitty. E horrivel. E como um
assalto.

— Ah, Rich. Vocé é tao adoravel. — Ela encolheu-se em seus
bracos. — Vocé é o Unico que entende.

Juntos, restabeleceram a mobilia da casa de bonecas como era
e até fizeram algumas pequenas melhorias. Foi ideia de Rich colocar
a poltrona na cozinha.

— A cozinha fica mais aconchegante com poltronas — alegara
ele.

Para abrir espaco para a poltrona, colocaram o guarda-louca
na sala de jantar, onde o mostrador de minusculos pratos de
porcelana encaixava muito melhor, e a escrivaninha, que ficava na
sala de jantar, foi transferida para o quarto principal.

— Assim o pai pode trabalhar sem perturbacoes.

— E a mae também — disse Kitty.



— O que vocé precisa é de lampadas nos quartos.

— Da para ter lampadas, mas é muito dificil encaixa-las.

— Espero conseguir dar um jeito — disse Rich.

A avo emergiu do quarto dela, fazendo barulho atras do
andador. Ela parou para admirar a casa de bonecas no chao.

— Querido Richard — disse ela.

— Eu fiz a maior parte, vé — falou Kitty. — Rich quase nao fez
nada.

— Bem, bem — disse a avd, abaixando-se no elevador de
escada.

Ela levantou uma das maos murcha em sinal de adeus
enquanto descia silenciosamente para o andar de baixo.

Rich retirou-se para o quarto. Gastou muitos minutos revirando
seus LPs, incapaz de decidir qual o som certo para acompanhar seu
humor. No final, ele foi de Blonde on Blonde. Acomodou-se para
escrever no diario ao som plangente de “Sad-Eyed Lady of the
Lowlands” na voz de Dylan.

As vezes, quando a observo, ela parece estar em algum lugar
bem distante. Ela quase nunca sorri. Quero lhe dizer: sinto-me
da mesma maneira. Nao sou como os outros. Eu poderia
entender vocé.

Bonita, mas solitaria. Poderia ser verdade.

Suponhamos que eu dissesse a ela que adivinhei seu
segredo. Isso iria choca-la, mas ela iria me olhar diferente. Eu
seria o0 Unico a conhecé-la como realmente é. Ela diria: “Como
vocé soube?” E eu responderia: “Porque também sou solitario.”



Depois disso, seriamos intimos.

k %k k

Rich parou de escrever, e ouviu @ musica por um tempo. Max dizia-
lhe diariamente que ele tinha o gosto musical de um velho.

— Vocé sabe ha quanto tempo isso foi gravado? — perguntava
0 amigo.

— Nao vejo que diferenca isso faz.

— Vocé tem que viver o agora, irmao.

Max tinha mostrado algumas bandas do momento em seu
iPod, mas Rich nao se convencera.

— The Who ja fez tudo isso antes... e melhor.

— Sabe o que esta fazendo? Vocé esta se escondendo no
passado.

— E?

— E errado.

— Por qué? O que ha de tdo bom no presente?

No fundo, ele sabia que Max estava certo, mas a verdade era
que jamais gostara muito do presente. Ele nao estava interessado
em reality shows. Achava essa histdéria de Grande Recessao
entediante e assustadora ao mesmo tempo. Para ele, os Unicos
filmes relevantes nos Ultimos dez anos foram Antes do amanhecer,
que na verdade é de 1995, e Antes do por do sol. E quem sabe



também Batman: O cavaleiro das trevas, porque o Coringa
conseguia entender a estupidez essencial da existéncia.

No passado as coisas eram mais bem-feitas. Havia musicas de
verdade, paixdes de verdade e desespero de verdade. Hoje em dia
era tudo simplesmente um jogo.

Rich pensou em Grace e quis |lhe dizer isso: como a vida
poderia ser tdo mais intensa do que era. Como tudo o que vocé
precisava fazer era parar de sentir medo.

Talvez Maddy Fisher ja tivesse falado com Grace sobre ele.
Talvez tudo estivesse prestes a mudar.



Amy, a coelhinha

O primeiro ensaio sério nao foi um sucesso. Nem Joe Finnigan nem

Grace tinham decorado suas falas e fizeram a longa cena de
abertura juntos, lendo do livro, sem olhar um para o outro. O Sr.
Pico assistiu com desanimo.

— Sei que € a primeira vez, mas fagam, pelo menos, uma fraca
tentativa de interpretacao.

— Por que ela diz tudo isso? — reclamou Grace. — Ela gosta
do irmao ou nao?

—E realmente muito simples, Grace. Sorel s6 estd interessada
em si mesma. Vocé acha que consegue transmitir isso?

— Tudo bem.

— Apenas imagine que tudo te aborrece.

Depois disso, Grace melhorou visivelmente. Joe Finnigan sentiu
a mudanga, e a leitura de ambos tornou-se mais enérgica e
languida. Ele parecia gostar de fazer poses e prolongar as vogais.

— Que maravilhoso para eles — ecoou Joe. E entao: — Fa-aa-
ca, querida. — Depois, para o Sr. Pico: — Imagino que eu nao va
para o piano e acenda um cigarro.

— Nao.

Uma das falas de Grace arrancou risadas do resto do elenco.

— Anormais, Simon... € isso 0 que somos. Anormais.



Ela disse isso com uma surpresa crescente, como se tivesse
feito a descoberta naquele momento.

O ensaio até a entrada de Maddy nunca pareceu demorar
tanto. Uma grande parte do tempo foi tomada por paginas onde a
familia Bliss representava as falas de uma peca antiga, “representar
a representagao”, como o Sr. Pico tinha dito.

— Sonhei com o amor desse jeito — proclamou Emily Lucas,
interpretando Judith Bliss, que representava uma atriz exagerada. —
Mas nunca percebi, nunca soube, o quao bonito poderia ser na
realidade!

— Maior! — gritou o Sr. Pico. — Mais grandioso! Mais
descarado!

Maddy sentou-se e acompanhou as atuacdes de uma posicao
onde pudesse observar Gemma Page e Joe Finnigan ao mesmo
tempo. O olhar de Joe nao procurou por Gemma nenhuma vez. Na
maioria do tempo, sua atencao estava em Grace, com quem
contracenava. Duas vezes, no entanto, encontrou os olhos de Maddy
e sorriu.

Quando o ensaio terminou, perguntou a ela:

— Como esta Cyril?

— Nao tem dormido bem ultimamente — disse Maddy.

— Uisque antes de dormir — disse Joe. — Sempre funciona.

— O que foi isso? — perguntou Grace, vendo Joe e Gemma
partirem.

— Ah, nada — disse Maddy. — Vocé é boa, Grace.

— E um papel idiota, mas até que é bem divertido. Quem é
Cyril?



— O camelo que fica do lado de fora de nossa loja.

— Se quer minha opinido, acho que Joe esta a fim de vocé

— Ele sé esta sendo simpatico.

— Garotos nao sao simpaticos do nada com garotas.

Secretamente, Maddy pensou que Grace talvez estivesse certa,
principalmente por causa do jeito como Joe dissera: “Como esta
Cyril?” Era como um cddigo particular entre os dois. Depois, ele
captara sua resposta boba e falara: “Uisque antes de dormir.” Era
sugestivo, certo?

Maddy repetiu a pequena troca de palavras para Cath.

— Ele foi até vocé, certo? — perguntou Cath. — Ele comecou.

— Bem, nds estdvamos meio que perto.

— Mas vocé nao falou primeiro?

— Nao. Ele falou.

— E isso ai, entdo. Ele definitivamente estd interessado.

— Mas vocé nao acha que todo garoto que fala contigo esta
querendo te pegar.

— Nenhum garoto nunca fala comigo, Mad.

— Claro que falam.

— Nao assim.

— Também nao foi nada de mais. Talvez ele sé estivesse sendo
amigavel.

Mas era gratificante que Cath compartilhasse da visao de
Grace. Alguma coisa estava acontecendo.



Mais tarde naquela noite, Maddy e Cath aconchegaram-se lado a
lado na cama no comodo das almofadas, com a porta fechada e um
bad empurrado contra ela. Maddy estava com o laptop nos joelhos.
Era a noite em que assistiriam aos filmes pornos.

— N&o é para garotas — disse Cath. — E para garotos. Talvez
nao gostemos nadinha.

— Podemos parar quando quisermos.

— E se isso fizer com que figuemos com nojo de sexo para
sempre?

— Quer desistir, Cath?

— Nao, vamos. Estou bem curiosa, na verdade.

Era somente curiosidade, no final. Nenhuma delas esperava
nenhum tipo de emocao.

Maddy digitou o endereco que Grace lhe dera na barra do
Google. Apareceu um aviso dizendo que deviam ter 18 anos ou
mais. Um botao dizia ENTRAR, o outro dizia SAIR.

— Acha que alguém ja clicou em SAIR? — comentou Cath.

Maddy clicou em ENTRAR.

Surgiu uma pagina com pequenas fotos, cada uma com um
titulo embaixo. Bunda rosinha rebola. Garganta profunda e engole.
Show no banheiro de asiatica gostosa.

Eram 35 fotos em uma Unica pagina. E mais centenas de
paginas esperando.

— Uau! — disse Cath.

— Em qual devemos clicar? — perguntou Maddy.

— Que tal aquela ali?



A imagem mostrava uma garota de cabelo escuro sorrindo
para a camera. O titulo era: Amy veste roupa sexy de coelhinha da
Playboy. Parecia menos assustadora que as demais.

Maddy clicou.

A figura pulou e encheu a tela. La estava Amy, com os olhos
exageradamente maquiados, seios saindo da parte de cima do
pequeno biquini, inclinando-se para a frente e para baixo, sorrindo
para a camera. Um rock distorcido guinchava nos alto-falantes do
laptop.

— Ela nem é tao bonita assim — disse Maddy.

— Olha para o rimel dela! Esta um lixo!

— Se eu tivesse peitos como esse, 0s manteria escondidos.

— Meu Deus! Orelhas de coelho! Isso é tao fora de moda!

Maddy e Cath riram e, em seguida, ficaram em siléncio. A
camera tinha seguido a cabeca abaixada de Amy e descobrira um
pénis enorme e ereto.

— Tudo bem — disse Maddy

— Esse € o tamanho normal? — perguntou Cath.

— Como é que eu vou saber?

As duas comecaram a rir. Na tela, Amy estava olhando para
cima em direcao a camera, enquanto sua lingua lambia a ponta do
pénis.

— Ela esta olhando para mim!

Cath cobriu os olhos. Maddy deu uma palmada nela.

— Ela ndo pode te ver, sua vaca estlpida.

Elas explodiram em risadas. Na tela, a cabeca de Amy estava
agora subindo e descendo, o pénis na boca.



— Eu quero ver o homem — disse Maddy. — Quero ver seu
rosto.

— Talvez ele nao queira ser reconhecido.

— Ela nao se importa em ser reconhecida. Imagine encontra-la
no supermercado. Oi, Amy. Amei seu filme.

Mais uma vez, elas comegaram a rir.

— Pelo amor de Deus! Quanto tempo isso dura?

— Quer ver um diferente?

— Na verdade, nao. Agora que comegamos, vamos até o final.

Durou apenas mais uns trés minutos, mas, por algum motivo,
parecia muito mais longo. Quando o primeiro choque passou, as
risadas sumiram. Maddy descobriu que nao tinha gostado muito
daquilo, mas ainda nao entendia por qué.

— Fico me perguntando por que eles fazem isso — disse ela.

— Eles sao pagos — falou Cath.

— Acho que nao. Acho que sao apenas pessoas comuns. Por
isso que o site é de graca.

— Entao por que se filmar para todo mundo ver?

— Imagino que isso os deixe excitados.

Ficaram em siléncio. Elas esperavam que o sexo fosse pessoal
e intimo, mas, por algum motivo, nao tinha sido nem uma coisa nem
outra.

— Tudo isso foi por causa dele, nao foi? — sugeriu Cath.

— Definitivamente — disse Maddy. — Ela estava usando a
roupa que ele queria, fazendo as coisas que ele queria e filmando
para que ele visse depois. Foi tudo para ele, certamente.

Outro siléncio.



— Entao, vocé gostou? — Quis saber Maddy.

— Bem, nao me enojou — disse Cath. — E acho que meio que
gostei de ver o pénis grande.

— Eu gostei durante um minuto. Depois disso, me irritou. Era
como se fosse um pequeno Deus querendo ser adorado. Adorando-o
sem parar, curvando-se diante dele, beijando-o, continuamente. Eu
queria bater nele com uma colher.

— Fico me perguntando como é fazer isso.

— Para mim, nao parecia que ela estava se divertindo nem um
pouco.

— Imagino que ela tenha gostado de deixa-lo feliz.

— Quem? — perguntou Maddy. — Ele nem sequer tem um
rosto. E vou te falar uma coisa. — Maddy estava descobrindo suas
reagdes apenas enquanto falava. — Nao fiquei excitada. Como
alguém poderia ficar excitado com isso?

— As pessoas ficam.

— Os garotos ficam.

— Tudo bem, os garotos ficam.

— Sim, mas nao todos, Cath. Nao posso acreditar nisso. Deve
haver alguns garotos que querem mais que isso.

— Vou te dizer a verdade, Mads, nao faco a menor ideia. Mas
quer saber de uma coisa? Nao pareceu ruim. Se eu tivesse um
namorado e fazer essas coisas o0 deixasse feliz, eu poderia lidar com
ISSO.

— Mas e 0 amor?

— Sim, isso seria legal também.



De volta ao quarto depois de Cath ter ido embora, Maddy deitou-se
na cama com as luzes apagadas e cortinas abertas, olhando através
da janela para o céu escuro. Uma lua crescente lancava seu brilho
palido sobre as poucas nuvens, e, entre elas, as estrelas mais
brilhantes comecavam a se mostrar. As nuvens moviam-se
lentamente. Ela fixou o olhar nas estrelas e sentiu como se fosse ela
a Se mover, a casa e seu mundo particular navegando solenemente
pela noite.

Os pensamentos de Maddy eram uma estranha mistura de Joe
sorrindo para ela, o pénis grande na tela do laptop e uma agitagao
obscura que fluia para fora dela para tocar em tudo que via. Maddy
gostava de olhar pela janela: o céu nao tinha limites, seguia
eternamente, tudo era possivel. Sentiu-se como se estivesse no
limiar de uma enorme aventura.

Antes de dormir, checou as mensagens no celular. Nao havia
nada. Por impulso, checou a conta no Hotmail.

A mensagem mais recente tinha sido enviada as 18h14. Ela
leu:

Oi, Maddy. Estou preocupado com Cyril. Talvez ele esteja
querendo uma Sra. Cyril. Camelos também tém sentimentos. Joe.

Maddy olhou para a tela. O e-mail era de Joe Finnigan. Como
ele conseguira seu endereco? Era 0 Joe de verdade? Ela checou o
remetente: Joefinn41@hotmail.com.

Seu coracao parou de bater.

Camelos também tém sentimentos.

Ela conferiu a hora. Passava das 22. Mas e-mails nao
acordavam as pessoas.



Ela respondeu:

Oi, Joe. Cyril esta comovido com sua preocupacdo, mas diz
que esta bem. Como conseguiu meu e-mail? Maddy.

Apertou ENVIAR e pulou de volta para a cama. Nao havia
duvidas de que iria dormir. Ela se deitou e sentiu o peito e o
diafragma estremecerem. Listou mentalmente as varias maneiras
como poderia se encontrar com Joe no dia seguinte e aonde isso
talvez os levasse.

Um leve apito a alertou sobre um novo e-mail. Ela saltou para
fora da cama. Joe tinha respondido.

Faca-me um favor, Maddy. Nao mude na escola. Nao quero
que ninguém se machuque. Abracos no Cyril. Joe.



Amar é uma decisao

Maddy vestiu-se na manha seguinte com um cuidado maior, mas a

verdade era que, o que quer que fizesse com a variedade de cores
permitidas pelas regras de uniforme da escola, ficaria sem graca.
Como Grace conseguia usar uma saia verde-escuro e blusa branca, e
ficar deslumbrante? Tinha algo a ver com sua figura elegante e
jovem, e algo a ver com a atitude. Grace vestia-se como se quisesse
que as roupas a elogiassem, e isso acontecia. No uniforme da
escola, ela parecia uma modelo vestida como uma colegial. Maddy
parecia apenas uma colegial.

Nao havia nada a se fazer a respeito. O que quer que tivesse
chamado a atencao de Joe Finnigan devia ter superado o fardo que
era o uniforme.

Devem ser meus olhos alegres, pensou Maddy.

Seu pai dissera uma vez, ao voltar de uma viagem de negdcios
no exterior: “Ah, senti falta desses olhos alegres.” Mas isso foi ha
muitos anos. A alegria podia ter desaparecido desde entao.

Na verdade, pensou, se alguém tinha olhos alegres, esse
alguém era Joe. Ela desejava vé-lo, mesmo que nao acontecesse
nada de diferente, so para flagrar aquele olhar risonho de quando se
conheceram. Mas acabou que Joe nao estava na escola naquele dia.
Ele estava fora para visitar as faculdades. O dia seguinte era sabado.



Maddy ndo iria vé-lo até segunda. O Unico garoto que ela encontrava
em todo lugar era Rich Ross.

Maddy vinha evitando Rich. Sabia que ele queria falar com ela
sobre Grace. Mas nao se sentia capaz de mentir e lhe dar falsas
esperancas. Gostava do garoto e tinha medo de machuca-lo.

— Ele estd no reino da fantasia — disse Cath. — Precisa
acordar.

— Eu sei — disse Maddy. — Mas por que eu tenho que fazer
isso?

Depois do almoco, |4 estava Rich mais uma vez, rondando a saida do
refeitorio. Nao a fitava de forma dbvia, mas Maddy sabia que era ela
que ele estava esperando.

Melhor acabar logo com isso.

Andaram lado a lado pelo caminho arborizado.

— Entao, falei com Grace — disse ela.

Ele a fixava com uma intensidade de dar do.

— O que vocé disse?

— Nada muito direto. Achei que vocé nao queria que eu
pegasse pesado.

— Nao, nao.

Agora que o momento tinha chegado, Maddy viu-se incapaz de
dizer a dura verdade.

— Grace nao reagiu, na verdade — explicou ela. — Acho que
nunca pensou em vocé desse jeito, ou de outro, para ser honesta.

— Nao, tenho certeza que nao.

— Ela é bem...



Maddy hesitou, ciente de que Rich via Grace sob uma
perspectiva diferente. Nao havia necessidade de destruir todas as
suas ilusoes.

— Um pouco solitaria, talvez? — sugeriu ele.

— Sim, imagino que sim.

Maddy nunca pensara antes que Grace pudesse ser chamada
de solitaria.

— Acho que alguma coisa a magoou — disse Rich.

Maddy nao achava nada disso, mas entendeu o pensamento
de Rich. Ele queria que Grace fosse uma criatura ferida, para que
pudesse ser aquele que traria conforto e cura. Ela mesma ja fizera
aquele jogo.

— Talvez — disse Maddy.

— Sei que ela ndo estd nem remotamente interessada em mim
— continuou Rich. — Imagino que eu seja apenas uma piada para
ela.

— Bem... — disse Maddy.

— Tudo bem. Ela nao sabe nada sobre mim. Nunca nem
sequer falou comigo. Mas seja la quem ela pensa que sou, nao €
verdade. SO tenho que chegar ao proximo estagio.

Maddy estava surpresa. Rich nao estava se iludindo, no final
das contas. E também demonstrava uma determinacao
impressionante.

— Consegue fazer isso sem nenhum incentivo?

— Tenho que fazer, nao?

— Vocé poderia apenas desistir.

— Poderia. Mas nao vou.



Ele tirou um livro da mochila e folheou as paginas. Maddy viu
que era o velho livro amarelo chamado A arte de amar. Muitas
passagens estavam marcadas na borda com lapis.

— Escute isso — Rich leu: — “Amar alguém nao é apenas um
sentimento forte: € uma decisao, um julgamento, uma promessa. Se
o amor fosse somente um sentimento, nao haveria razao para a
promessa de amar um ao outro para sempre. Um sentimento
aparece e, talvez, vai embora. Como posso julgar se ficara para
sempre, quando minhas atitudes nao envolvem julgamento e
decisao?”

— Uau!

— Exatamente. Uau. Amar é uma decisao.

— E vocé tomou essa decisao?

— Sim.

— Vocé realmente acredita nisso? Quero dizer, consegue
apenas decidir amar alguém? E se nao te amarem de volta?

— Tudo bem. Escute. — Rich estava folheando mais paginas.
Ele leu em voz alta novamente: — “Amor é um poder que produz
amor.”

— Quem é esse cara?

— O nome dele é Eric Fromm. Ele € um psicologo. O Sr. Pico
me deu para ler.

— Por qué?

— Estavamos falando sobre coisas que ele gostaria de saber
quando tinha minha idade.

Maddy pegou a fina brochura de suas maos e a abriu na
primeira pagina. Havia uma citacao de Paracelso na pagina ao lado



do indice.

— Quem é Paracelso?

— Nao tenho ideia.

— “Aquele que nada sabe” — leu ela — “nada ama...”

Nao era um manual do sexo, no final das contas.

— Quando vocé terminar de ler, posso pegar emprestado?

— Tome. Copiei as melhores partes em meu diario. Apenas
nao o perca. Tenho que devolvé-lo ao Sr. Pico.

— O diario que ninguém Ié.

— Pensei sobre isso depois do que conversamos na Ultima vez.
Acho que a questao € que eu o leio, mas somente enquanto estou
escrevendo nele. E meu jeito de descobrir no que realmente estou
pensando.

— Vocé nao sabe, de qualquer forma?

— Bem, acho que conto para mim mesmo um monte de
histdrias. De alguma forma, quando se comeca a escrever, vocé fica
mais honesto.

— Nao é meio deprimente?

— Sim. Um pouco.

— Eu nao conseguiria fazer isso.

— Entdao, de qualguer maneira... Vocé nao me contou
realmente o que Grace disse.

Maddy simplesmente nao conseguia transmitir o verdadeiro
nivel de desprezo de Grace.

— Ela disse que vocé nao era o tipo dela.

— Qual é o tipo dela?

— Nao tenho ideia. Grace € muito reservada.



— Ela esta perdida — disse Rich.

Ele ficou em siléncio, seguindo os préprios pensamentos.

— Essa decisao que vocé tomou — comecou Maddy —,
suponho que, se nao funcionar, vocé sempre possa cancela-la e
tomar outra decisao, nao é?

— Eu ndo sei. Talvez. — Ele desviou o olhar. — A verdade é
que penso nela o tempo todo.

Maddy sentiu uma pontada de pena. Ele ficaria tao magoado.

Entao, ela percebeu que estava na mesma posicao em relacao
a Joe. Ela mal o conhecia, mas podia dizer com sinceridade que
pensava nele o tempo todo. A maior diferenca era que ela e Joe
estavam trocando e-mails.

— Sei como é — disse Maddy.

— Vocé tem alguém também?

— Mais ou menos.

— Fico feliz. — Ele Ihe lancou um sorriso tao caloroso e doce
que a deixou comovida. Realmente estava sendo sincero. Ele queria
que ela fosse feliz também. — E o Unico jeito de se viver, ndo é?

Eles deram meia-volta.

— Entdo o que vocé vai fazer agora? — perguntou Maddy.

— Falar com ela.

— Vocé acha que é uma boa ideia?

— Nao muito. Mas é o proximo passo. Tenho que fazer.

Como um soldado partindo para a batalha. Morte ou vitoria.

Rich encontrou Grace quase imediatamente. Maddy assistiu de
longe, pensando que, quando o momento chegasse, ele perderia a



coragem. Grace estava sozinha, movendo-se depressa, a cabeca
baixa, em direcao aos campos esportivos. Rich comegou a segui-la,
depois hesitou, e entao continuou. Maddy achou que nao suportaria
mais olhar. Foi procurar por Cath.

— E horrivel — disse ela. — Rich esta prestes a ter seu sonho
destruido.

Pouco antes dos campos esportivos, havia uma grande cabana de
madeira, usada para armazenar o cortador de grama do jardineiro.
Grace foi em sua direcao e desapareceu atras dela.

Rich, seguindo-a, aproximou-se mais lentamente e, entao,
parou. Pensou que talvez ela tivesse ido até |a para fumar ou usar
drogas, e ele nao queria ser a pessoa a descobrir. Isso S0 iria irrita-
la. Ele tinha acabado de decidir retornar silenciosamente em direcao
aos prédios principais quando ouviu um som vindo de tras da
cabana. Era o som de um engasgo.

Ele apressou-se, pensando que Grace estivesse doente. Ao
contornar a cabana, ele a viu, com as maos nos joelhos, inclinada
sobre uma pilha de cortes de grama, vomitando. Ela segurou o final
do vomito, endireitou-se e enxugou a boca com um lenco.

Ela virou-se e viu Rich.

— Vocé estava me seguindo? — perguntou Grace.

— Sim.

— Bem feito, entao.

Ela nao parecia brava; apenas cansada.

— Vocé estd bem? — Quis saber Rich.

— O que parece?



Rich queria perguntar por que ela nao tinha ido ao banheiro
para vomitar. Por que vir até os campos esportivos? Queria dizer a
ela: “Tem algo de errado, nao tem? Me fale sobre isso.” Mas nao
disse nada.

— Faca-me um favor, Rich — falou Grace, entao. — Nao conte
iSsO para ninguém. E um pouco nojento.

— Nao direi a ninguém.

— Nem para Maddy Fisher.

— Tudo bem.

Ele hesitou por um momento, tentando encontrar as palavras
para dizer que compreendia pelo que ela estava passando. Ainda
assim, nada disse.

— E isso — falou Grace. — Estou bem agora.

Ela queria ser deixada sozinha.

— Tudo bem — disse Rich.

E a deixou sozinha.

Naquela noite, Rich escreveu em seu diario:

Ninguém mais sabe o que sei sobre ela, apesar de eu nao
saber o que € que sei. Apenas que ela nao € do jeito que todo
mundo pensa. E como se eu tivesse encontrado o caminho
para seu lugar secreto. Agora € sé uma questao de tempo. Ela
me dird mais, aprendera que pode confiar em mim. Tudo que
peco € uma chance de mostrar a ela que posso ama-la. Amor



é um poder que produz amor. Acredito nisso. Estou vivendo
iSSO.



Esperando todo o resto

Maddy encontrou os olhos de Joe Finnigan quando ele entrou no

estldio de danga para o ensaio da pega. Fazia quatro dias desde a
ultima vez que ela o tinha visto e apenas poucas horas desde que
trocaram e-mails, mas para ela tinha parecido um piscar de olhos.

Joe acenou para Maddy, um pouco mais que o abrir e fechar
de dedos. Ela foi cuidadosa em nao dizer ou fazer nada que os
denunciasse. Durante todo o ensaio, porém, sentiu-se como se
estivesse amarrada a Joe por finos fios invisiveis. Cada movimento
dele, por menor que fosse, a arrastava.

O ensaio transcorreu mais rapidamente que antes, e logo
chegaram ao Ato Dois. Naquele estagio da peca, a familia Bliss e
seus convidados experimentavam um jogo chamado "“De Certa
Maneira”. Maddy repetiu as poucas falas com muitos olhares timidos
para Joe a fim de contextualizar o que aconteceria mais tarde na
peca.

— E Simon que me leva ao jardim — explicou para o Sr. Pico.
— Entao precisa existir alguma coisa entre eles.

Joe estava se divertindo bastante e devolvia seus olhares
nervosos como se estivesse progressivamente encantado. Enquanto
0os demais tentavam fazer com que Jackie esgrimasse “com as
palavras” e Jackie estava com muita vergonha para fazer o mesmo,
Joe pegou Maddy por um braco e afagou-lhe a mao. Por um



momento breve, Maddy encontrou seus olhos e deixou que vissem a
felicidade que estava transbordando dentro dela.

Quando o ensaio terminou, Joe disse a Maddy:

— Vocé é muito boa, sabia?

— Me pergunto por qué — disse Maddy.

Mas |a estava Gemma: palida, amavel e muda. Entdao Maddy
acenou delicadamente para Joe e foi embora com Grace.

— O que deu em vocé? — perguntou Grace, assim que
estavam do lado de fora. — Vocé estava dando em cima de Joe.

— Nao, nao estava. Achei que fui bem discreta.

— Nao, Maddy. Errado. Aquilo nao foi comedido. Foi “venha e
me pegue, garoto”.

— Foi vocé que me disse para tentar.

— Sim, eu sei. — Grace a estava estudando com curiosidade.
— Alguma coisa aconteceu, nao é?

— Talvez.

A verdade era que Maddy estava louca para contar a alguém e,
ja que fora Grace a primeira a encoraja-la em relacao a Joe, parecia
injusto que ficasse de fora.

— E segredo, tudo bem? — disse Maddy.

— Claro que é segredo. Quem vocé acha que sou?

— Joe tem me enviado e-mails.

— O quél?

— Nao devo comentar nada na escola, por causa de Gemma.

— O que ele diz nos e-mails?

— Apenas bobeiras até agora.

— Que tipo de bobeiras?



— Ah, sobre Cyril, o camelo que fica do lado de fora de nossa
loja. Sobre nada, na verdade. Mas é segredo e ele quem comegcou.
Entdo viu, vocé estava certa.

— Bem, bem. Muito bem, Maddy. Um romance secreto. —
Grace continuou a olha-la atentamente, como se houvesse mais
coisas que Maddy nao estivesse contando. — E por que exatamente
isso tem que ser um segredo?

— Porque ele nao quer machucar Gemma.

— Vocé quer dizer que ele nao quer perder Gemma.

— Nao. Joe sb esta sendo sensivel.

— Maddy, ele seria sensivel se terminasse com Gemma antes
de comegar com vocé.

— Bem, ele nao comegou nada comigo. Nada de verdade. Sao
s6 alguns e-mails amigaveis.

— Talvez ele nao queira terminar com Gemma.

— O que quer dizer?

— Talvez Joe queira ficar com Gemma para o sexo e com vVocé
para falar as bobeiras.

— Isso é horrivel Grace! Joe nao € assim.

— Talvez seja.

— Bem, nao acredito nisso.

— Espero que esteja certa — disse Grace. — Mas meu
conselho é que vocé ndao va muito fundo até descobrir o que
realmente esta acontecendo. Os garotos ndo sao como a gente.
Aprenda isso comigo.



Tendo revelado a Grace o segredo, Maddy sabia que devia conta-lo a
Cath também. A resposta de Cath foi muito mais gratificante.

— Mad! Meu Deus! Isso é tao romantico! Vocé deve estar nas
nuvens! Meu Deus! Eu te disse, nao disse? Admita que eu disse.
Preciso ganhar algo com isso. Vocé conseguiu seu sonho juvenil de
amor. Eu me contento em estar certa.

— Sim. Vocé estava certa.

— E-mails secretos! E como num filme. Vocé precisara ter
encontros secretos em cemitérios solitarios. Entdao, o quanto vocé
gosta dele de um a dez?

— A gente nem comegou nada.

— E dai? Me dé uma nota.

— Seis.

— Mentirosa. Isso é besteira.

— Talvez sete.

— Me olhe nos olhos.

— Tudo bem. Nove.

— Agora sim.

— Grace acha que ele nao esta falando sério e que eu nao
deveria ficar muito animada.

— Ra! Inveja! — exclamou Cath.

— Imaginei.

— Grace sempre foi a preferida dos garotos. Nao consegue
aceitar que Joe queira vocé e nao ela.

— Mas foi ela que me encorajou a comegar isso.

— Ela nunca achou que Joe morderia a isca.



— Vocé acha possivel Joe me querer como companhia e
Gemma para 0 sexo?

— Nao. Nao acho. E, de qualquer forma, tudo que ele precisa
é trepar com vocé. Aposto milhdes que vocé seria mais divertida na
cama que Gemma Page.

Maddy riu alto. Cath nao poderia ter dito algo melhor.

— Estamos longe disso — disse ela.

— Mesmo assim, € melhor vocé se prevenir.

— Ai, Deus. Vocé acha?

— Imagine que Joe apareca uma noite e que vocés comecem
a se pegar. Tem certeza absoluta de que nao o deixaria ir até o final?

— Sim. Nao. Ai, Deus. Nao sei.

— Vocé nao pode deixar ele decidir. Garotos nunca pensam
nessas coisas.

— Como vocé sabe?

— De onde acha que vém todas as adolescentes gravidas?

— Vocé esta prevenida?

— Fala sério, Maddy. Este é meu contraceptivo. — Ela apontou
para o rosto.

— Ah, cale a boca, Cath. Até parece. Mas eu te amo mesmo
assim.

%k %k

Havia outro e-mail de Joe esperando por Maddy em casa.



Eu ndo deveria ter te olhado tanto. Gemma ficou desconfiada.
Odeio que tudo precise ser um segredo. Vou ajeitar as coisas logo,
prometo. Entdo poderemos nos encontrar devidamente. E todo o
resto.

Maddy leu o e-mail varias vezes. Queria ligar para Grace e
falar: “"Eu te disse.” Mas estava com medo de que ela encontrasse
uma nova maneira de empatar sua felicidade; e, de qualquer forma,
era muito cedo para dividir com os outros. Ela queria guardar so
para si por um tempo.

Foram as Ultimas palavras que a intoxicaram: quatro palavras
que diziam nada e tudo de uma sé vez; quatro palavras que eram
tanto discretas quanto ardentes. Ela deitou na cama recordando
cada movimento de Joe enquanto estavam ensaiando naquela tarde:
0 jeito como seu rosto singular e sorridente a tinha procurado; o
jeito que tinha falado, mesmo sem palavras. Maddy tinha sentido
sua presenca em todos os cantos do grande espaco. Ele a fez
estremecer.

Maddy respondeu o e-mail:

Hoje foi divertido. E como se estivéssemos em um jogo em
que somente nos soubéssemos as regras. Que € o que acontece na
peca, se VOocé parar para pensar. Entao estamos participando de um
jogo enquanto participamos de um jogo. Pablo gostaria disso. Ainda
assim, estou esperando todo o resto...

Seus dedos estavam tremendo enquanto digitava as palavras.
Para Maddy, pareciam uma declaracao clara de amor, tao
transparente quanto se tivesse escrito: “Sou sua, faca o que quiser



comigo.” Mas ele tinha ofertado as palavras primeiro, entao ela
sentiu-se segura.

Ouviu a porta bater no andar de baixo, entdao a voz alta e clara
de Imo. Maddy saltou de uma vez, ansiosa para ver Imo novamente.
Havia questdes nas quais precisava de seu conselho.

— Vocé devia ter visto a praia! — dizia Imo para a mae delas,
quando Maddy veio chacoalhando pelas escadas.

— Eu ja vi, querida. E uma praia famosa.

— Nao, vocé devia ter visto! Quildometros e quilometros de
areia vazia. Quildmetros e quildbmetros de céu. Milhares e milhares
de passaros pousados nos pantanos ao por do sol. Era como estar
em um filme.

— Estava em um filme — disse a Sra. Fisher. — Aquele com
Gwyneth Paltrow.

Assim que Maddy conseguiu a atencao de Imo somente para si,
disse:

— Vamos passear perto do rio.

— Ah, é assim, é?

O passeio no rio era o lugar favorito para trocarem segredos.
Uma trilha cinzenta saia do lado da casa delas e seguia as curvas do
rio em campo aberto. Sempre havia alguns transeuntes com seus
cachorros, raramente mais de dois ou trés, entdo o caminho era
seguro e secreto.

O rio estava cheio, com agua marrom e opaca correndo rapida
depois das recentes chuvas. Dois cisnes estavam na margem oposta,
observando-as passar com desaprovacao. A luz da noite iluminava a



parte inferior da nuvem baixa no horizonte. Os campos estavam
ficando cor de palha.

Maddy queria contar a Imo como estava feliz, como, mesmo
com o dia terminando e o0 ano se esvaindo, ela se sentia como se um
pequeno mundo estivesse nascendo. Nada havia acontecido entre
ela e Joe, apenas alguns olhares, mas ele estava 13, no futuro bem
recente, esperando.

Mas Imo tinha seus préprios segredos para revelar.

— Alex e eu decidimos que seria melhor se déssemos espago
um ao outro. A verdade € que eu sabia que nunca seria sério com
ele.

— Nao, vocé nao sabia. Vocé sé esqueceu.

— O que eu esqueci?

— Vocé dizia que Alex ndo era como 0s outros, que era mais
calmo e verdadeiro. Dizia que estava cansada de sair para as boates
e que Alex era como um adulto.

— Dizia? — Imo parecia genuinamente surpresa. — Bem, de
qualquer forma, talvez eu ainda nao estivesse muito pronta para
crescer. Tenho apenas 20 anos. E conheci outra pessoa.

— Eu sabia! Entao, quem ¢ ele?

— Nao é ninguém que vocé conhega, e ainda € cedo para isso.
Mas ele é incrivelmente lindo, um pouco selvagem, imprevisivel e...
ah, tao sexy. Ele é tao sexy.

— E solteiro? E a fim de vocé?

— Como vocé sabe? Ele ndo é casado, com certeza, mas
duvido que seja mais sozinho do que quer ser.

— Qual o nome dele?



— Leo.

Maddy soube assim que ouviu 0 nome.

— Nao € Leo Finnigan, é? — perguntou.

— Sim. Como sabe?

— Eu o conheci. O irmao Joe esta um ano a minha frente no
colégio.

— Vocé o conheceu?

— Ele e Joe estiveram na loja. Perguntou se eu estava a
venda.

— Esse € Leo. Ele é tao malvado.

— Até onde vocé foi com ele?

— Ele estava em uma festa em Norfolk. Flertou comigo
escandalosamente durante todo o final de semana. Mas € claro que
eu tinha Alex perambulando ao redor. Agora que tudo esta resolvido,
posso deixar de ser a Srta. Virtuosa. Embora ache que isso o deixe
excitado.

— Escute, Imo. Se eu te disser uma coisa...

Mas Imo nao tinha terminado a prépria historia ainda.

— Tenho duas semanas antes de voltar a faculdade — disse a
irma. — Entao, nao importa 0 quao malvado ele seja, nao pode
partir muito meu coracao, pode? Sabia que Leo tem seu proprio
apartamento na High Street?

— Isso mesmo. — Joe tinha dito. — Ele tem o proprio
apartamento.

— Em cima do Caffe Nero. Muito conveniente, querida.

— Mas por que ele nao mora em casa?



— Leo tem 22 anos, Mad. Esta ocupado procurando emprego e
coisas assim. Quase ficou maluco morando em casa. Entao, a
mamae querida, que o adora, decidiu alugar um apartamento para
ele. Assim, o filhinho nao foi embora para viver na grande e malvada
Londres e nunca mais vé-la de novo.

— Era por isso que estavam comprando mobilia.

— Leo diz que tudo de que precisa € uma geladeira para a
bebida e uma cama para as gatinhas. Ele é superpoliticamente
incorreto. Que bom que sé tenho duas semanas aqui.

— Posso te contar meu segredo agora?

— Achei que estavamos falando sobre mim e Leo.

— E sobre o0 irmdo de Leo, Joe.

— O que tem ele?

— Meio que estou tendo uma coisa com ele.

— Mentira!

— Tudo que fizemos até agora foi trocar e-mails. Ele tem uma
Alex fémea que precisa dispensar antes que possamos aparecer em
publico.

— Isso é surreal! Vocé e Joe Finnigan! Ele é tao lindo quanto
Leo?

— Ele é diferente. Tipo mais gentil. Leo me assustou. Joe nao
é nem um pouco assustador. Ele € bem seguro de si mesmo, como
Leo. Mas é todo solicito e sorridente.

— Meu Deus, Mad, isso esta ficando praticamente incestuoso.

— Nao vai contar para ninguém, certo? Nem para Leo. Joe
esta sendo bem correto quanto a isso. Nao esta traindo ninguém.



— Assim como eu. Tenho sido muito correta com Alex. Mas
nao demora muito. Quando ele vai fazer isso?

— Nao sei. Realmente nao me importo. Estou adorando esse
tempo intermediario. Estou tao feliz.

— Olhe s6 para vocé. — Imo sorriu para Maddy afetuosamente
e a apertou em um abraco de irma. — Nunca a vi assim antes.

— Nunca fiquei assim antes.

— Entao acha que pode acontecer?

— Pode.

— E esta pronta para isso, Mad? Vocé nao quer engravidar.

— De jeito nenhum.

— Vocé nao pode confiar no garoto. Sabe disso?

— Nao acho que Joe faria alguma coisa idiota — defendeu

Maddy.

— Ele é um garoto, ndo é&?

— Nem todos os garotos sao iguais.

— Sim, eles sdo0. Nenhum garoto engravida. E diferente para
eles.

— Entdo o que vocé faz? Carrega camisinhas na bolsa?

— Nao suporto camisinha! Verdadeiras assassinas da paixao.
Tomo pilula desde que tenho 15 anos.

— Ah.

— Va se consultar com a Dra. Ransom. Ela vai te orientar. E
nao deixe para cima da hora. Demora alguns dias antes que comece
a fazer efeito. Ah! Vai reduzir suas espinhas.

Com esse conselho direto, Imo sentiu que tinha resolvido a
vida sexual da irma cacula e podia retornar a conversar sobre Leo e



a festa na casa de Norfolk. Tempos atras, Maddy teria ficado sedenta
por cada detalhe, mas agora ela mal ouvia uma palavra. Fora
golpeada pelo pressuposto casual de Imo de que deveria estar
“preparada”. Era bem facil marcar uma consulta com a médica da
familia, mas, com essa simples decisao, surgia uma multiddao de
emocOes confusas: excitacao, orgulho, medo, tudo aticado pela
perspectiva da prépria vida sexual. Até o termo “vida sexual” soava
diferente para ela agora, porque tinha ganhado uma cara, um corpo,
um nome. Significava “sexo com Joe”.

Como seria fazer amor com Joe? Ela tentou imaginar, sem focar
muito nos detalhes fisicos. Nada de sexo de “Amy, a coelhinha” para
Maddy. Em vez disso, deixou-se pensar nisso como uma extensao do
toque, como uma forma mais intima de proximidade, em que seus
corpos fundiam-se e Maddy nao soubesse mais onde ela terminava e
ele comecava. Sim, ela gostava disso. Ela se abracou enquanto
andava, fingindo que seus bragos eram os bragos de Joe. Sentiu um
arrepio de gratidao e ternura. Sentiu o corpo desejar a coisa real.

Tudo era inteiramente novo para Maddy. Ela havia comentado,
em conversas bobas com as amigas, sobre fotos de bandas de
garotos nas revistas. Tinha sonhado acordada sobre como seria
estar na cama, nua, com algum garoto desconhecido. Mas era tudo
uma brincadeira. Em suas fantasias, a emogao mais extraordinaria
era ser escolhida pelo garoto dos sonhos, muito mais que os
prazeres por vir. Mesmo com Joe, a investida maior tinha partido
dele e n3o dela. Ele me quer, ele me quer, era a musica de seu
coracao.



Mas agora havia algo a mais. Durante todos os ensaios, ela
observara Joe, detendo-se em cada detalhe de seu fisico: as pernas
desengongadas, as maos de dedos longos, os antebracos, cobertos
por pequenos pelos negros, os ombros fortes, o lugar onde o
pescoco encontrava aquele emaranhado de cabelo preto — nao
completamente preto, castanho bem escuro, a julgar pelas
sobrancelhas —, e seus olhos claros, azul-esverdeados e cristalinos,
concentrados ao encontrarem os dela, transbordando de risada
silenciosa, e entao sua boca, uma boca forte, uma boca bonita, uma
boca pela qual queria ser beijada, uma boca que ela queria beijar...

— Mad?

— O qué?

— Vocé acha que eu deveria ou nao?

Elas estavam quase em casa. Maddy nao tinha a menor ideia
do que Imo estava falando.

— Vocé nao vai prestar nenhuma atencao em nada do que eu
disser — argumentou Maddy. — Sé esta falando em voz alta para
descobrir o que vocé mesma acha.

— Na realidade isso é bem verdade. — confessou Imo. — Vou
responder sim. Na verdade, ja o fiz. SO nao quero apressar as
coisas.

— As coisas vao acontecer quando tiverem que acontecer,
apressando-as ou nao.

— Vocé ficou tao sabia de repente. Deve ser o amor.

Maddy ligou para o Centro Médico e pediu para marcar uma consulta
com a Dra. Ransom. Perguntaram se poderia ser as 17 horas na



quinta-feira. Era mais cedo do que esperava. Ela achou que tinha
dito “"sim” antes que tivesse tempo de pensar sobre o assunto. Por
alguns minutos depois de terminar a ligacao, sentou-se em siléncio
em seu quarto, olhando para o nada. Quando saiu do transe,
percebeu que estava fitando Bunby, o coelho de pano que era seu
companheiro mais proximo desde que conseguia se lembrar. Os
pequenos olhos castanhos de micanga pareciam fixos nela com
reprovacao. Uma de suas orelhas bem desgastadas estava dobrada
para tras da cabeca, fazendo com que parecesse bébado.

— Tudo bem, Bunby — disse ela, pegando-o e abracando-o
apertado. — Nunca amarei alguém tanto quanto vocé.

Na cama aquela noite, ela abriu A arte de amar e leu algumas
passagens que Rich havia marcado a lapis. Uma em particular
prendeu sua atencao.

“Amar”, escreveu o autor, “é a penetracao ativa da outra
pessoa, onde minha curiosidade € sossegada pela unido... No ato de
amar, de se entregar, no ato de penetrar a outra pessoa, eu me
encontro, me descubro, nos descubro, descubro o homem.”

Mesmo tendo sido escritas por homem e para homens, essas
linhas tiveram um efeito forte em Maddy. Ela entendeu que diziam
que, através do ato do amor fisico, encontraria paz. As infinitas
perguntas sem resposta iriam acabar: Quem sou eu? Por que estou
viva? Que direito tenho a felicidade? No lugar delas, viria a simples
porém imensa certeza: sou feita para amar e ser amada.

Ligou para Cath.

— Ainda esta acordada?



— Nao — respondeu Cath. — Estou dormindo.

— E realmente verdade, Cath.

— O que é realmente verdade?

— Estou apaixonada.

— Eu notei, na verdade.

— S0 precisava contar para alguém.

— Tudo bem, querida. Vocé pode dizer de novo se quiser.
— Estou apaixonada.



Rich escreve uma carta para Grace

- Quando vocé vai colocar as lampadas na casa de bonecas? —

perguntou Kitty para Rich. — Porque vocé falou que poderia fazer
iSSO, mesmo que eu nao acreditasse.

Era tipico de Kitty: um pedido ligado a uma critica.

— Logo — prometeu Rich.

— Antes do aniversario da vovo?

O octogésimo aniversario da avd era daqui a menos de duas
semanas € estava se tornando um divisor de aguas, como o Natal ou
as férias de verdo. Qualquer coisa que fosse discutida em familia era
agora datada como antes ou depois do aniversario da avo:
especificamente, qualquer coisa que pedissem para a mae de Rich
fazer era adiada para depois do aniversario da avo. A Sra. Ross era a
organizadora da festa. Ela também estava ensaiando as criancas do
Passos Minusculos para cantarem uma cangao surpresa especial para
0 aniversario da avd. Era improvavel que fosse uma surpresa muito
grande ja que toda manha, havia dias, a casa tinha sido preenchida
com os trilados relutantes, acompanhados do piano da Sra. Ross.

Eu te amo
De montao e um beijinho
De montao e um beijinho



E um abraco ao redor do pescoco...

A cancao de Garotos e garotas era uma das favoritas da avd. Sua
comemoracao seria cheia de cantorias antigas.

— Onde todos vao sentar? — A Sra. Ross estava preocupada.
— Quem vai servir tudo?

Seriam quase vinte convidados na espacosa sala da frente,
que era onde ficava a creche nas manhas de semana.

— Nao teria como trazer um amigo, Rich? Ajudaria poder
contar com mais algumas maos. Estarei ao piano na maior parte do
tempo.

Rich perguntou ao amigo Max se este queria ajudar. Max
recusoul.

— Nao vou conhecer ninguém, nao sou bom em servir e, de
qualguer forma, nao sou uma garota bonita. Meu pai diz que da para
notar se a festa sera boa se tiver garconetes bonitas.

— Nao conhego nenhuma garota bonita.

— Vocé conhece Grace.

— Ah, claro. — Quase disse “esse & o melhor momento”, mas
nao tinha contado a Max sobre a cena atrds da cabana do campo
esportivo. Era muito intimo e ambiguo. — Nao consigo imaginar
Grace servindo rolinhos de salsicha para meus tios e tias.

— Talvez ela salte do bolo de biquini.

— Vocé ja viu Grace de biquini?

— Nao. Vocé ja?

Rich balancou a cabeca, mas curtiu a cena imaginaria. Era
suficientemente irreal para ser inofensiva. Ele e Max tinham uma



regra tacita de que o assunto “meninas” e “sexo” era para ser
tratado como uma piada ou como uma espécie de teoria.

Foi nesse espirito que Rich apresentou a Max A arte de amar.

Estavam sentados na melancolia acortinada do quarto de Rich,
ouvindo Blood on the tracks na vitrola.

— "0 amor ndo é o resultado da satisfacao sexual adequada,’
— leu Rich do extrato copiado em seu diario. — “Mas a felicidade
sexual, mesmo o conhecimento da chamada técnica sexual, é
resultado do amor.”

— Leia mais uma vez — pediu Max.

Rich repetiu a passagem.

— Tudo bem, entendi agora — disse Max. — E besteira.

— Talvez nao seja.

— Escute, bobao. — Max comecou a pular na cama de Rich
com o entusiasmo da conviccdo. — Qualquer garota que me dé
satisfacao sexual consegue meu amor. Cem por cento garantido,
sem perguntas.

— Vocé nao sabe.

— Tudo bem, nao sei. Eu sinto. Meu corpo sente. Amor é
paixao. Paixao é sexo. As pessoas sO falam em amor porque estao
desesperadas por sexo e ainda nao o fizeram.

— Se vocé esta assim tdao desesperado, pode bater uma
punheta sempre que quiser.

— Nao é a mesma coisa. Nao é a mesma coisa mesmo.

— Nao vejo por que nao. Se nao quer ser incomodado com
amor, por que se importar com outra pessoa? Arranque o0 homem ou
a garota da questao. Va direto para o orgasmo.

(4



Rich achou a ideia bastante engracada.

— Tudo que posso dizer — comegou Max, com énfase
vagarosa — €& que, se uma trepada nao for melhor que uma
punheta, ficarei extremamente desapontado. Séculos de
propagandas se provarao enganosos. Seria o suficiente para me
fazer perder a fé na humanidade.

— Claro que é melhor — disse Rich. — Tem que ser melhor.
Como ir ao cinema com um amigo é melhor que ir sozinho. E falar
com vocé agora é melhor que falar sozinho.

— Ah, besteira tudo isso — exclamou Max. — Sexo nao é
sobre conversa. E sobre corpos, nudez e sentir a excitacdo e... essa
nao...

Max, aquele pequeno elfo com rosto amassado e orelhas de
abano, abracou os joelhos contra o peito e balancou-se para a frente
e para tras na cama. Deveria ser engracado em seu desespero, mas
Rich ndo viu nenhum motivo para rir. Ele compartilhava da ansia de
Max e também teria gemido alto ao lado dele na cama se fosse um
pouco menos inibido.

Mais tarde, depois de Max ter ido embora e apds o jantar, Rich
achou que nao conseguiria concentrar-se no dever de casa.
Repentinamente, sentiu que precisava sair um pouco.

— Estou indo ao bosque — gritou para a mae.

Pedalou a curta distancia para fora da cidade e deixou a
bicicleta acorrentada em uma cerca no final da trilha da fazenda. A
trilha, profundamente esburacada por tratores, subia em direcao a
um denso bosque de faias que cobria o lado norte da colina. Aquela



hora da noite, o bosque estava sombrio e cheio do denso aroma de
folhas verdes. Os pés de Rich chapinhavam no chdao molhado apds o
periodo de chuva, e os galhos baixos de ambos os lados do caminho
0 acertavam enquanto passava.

Ele conhecia bem o caminho do bosque. Tinha andado sozinho
ali na primavera, quando as folhas desabrochavam, e também no
auge do verao, quando os feixes brilhantes da luz do sol salpicavam
os frutos das faias sob os pés. Agora, no meio de setembro, as
noites chegavam mais cedo, e a floresta tinha envelhecido e ficado
menos impetuosa. As cores suaves na luz desvanecida combinavam
com seu humor.

Finalmente sozinho, permitiu-se pensar no amor, em sexo e
em Grace, principalmente em Grace. Max estava totalmente errado,
disso Rich sabia. Amor nao era somente sexo. Quando Rich pensava
em Grace, a maior felicidade vinha ao imaginar o momento em que
os olhos dela encontravam os dele e ela nao desviava o olhar;
quando ela o deixava pegar suas maos; quando ela inclinava-se para
que ele pudesse colocar os bracos ao redor de seu corpo esbelto.
Suas fantasias nao precisavam se aventurar além. Seu coracao batia
demais simplesmente com o sonho de seu toque.

Depois havia o sonho das palavras. Ele nao oferecia nem
esperava grandes conversas de amor. O que significava de qualquer
forma? Em sua fantasia, era suficiente que ela |Ihe dissesse: “Eu
gostaria de vé-lo no intervalo do almoco.” Se fosse além disso, era
apenas para té-la conversando com ele sobre o que a fazia tao
infeliz, para que pudesse consola-la. Rich queria que Grace o visse
como a Unica pessoa que a entendia de verdade. Ele nao tinha



confianca em si mesmo como um sedutor, mas sabia que poderia
conforta-la, esperando se aproximar através da bondade.

Isso, percebeu trilhando o caminho em direcao ao bosque, era
0 que Max nao entendia. Proximidade é o que todos nds queremos.
Sexo também, em tempo, mas so porque € o tipo mais intimo de
proximidade. Ele tinha muito mais medo de ficar sozinho que de
continuar virgem. Além do mais — ele se tocou disso de repente e
corou —, a proximidade é segura. Proximidade é manejavel. Sexo é
assustador. Faca errado, € nao ha onde se esconder. Todo mundo
entende que é tao natural quanto respirar, mas da para respirar
vestido. Para o sexo, vocé precisa tirar as roupas enguanto ela estd
assistindo. Quanto a fase seguinte, a passagem da nudez para o
sexo, onde estava o manual? A situacao prestava-se a momentos de
ridiculo. E se ele passasse pelo ridiculo de seu pénis, tao
insistentemente agressivo em momentos inadequados, murchar do
nada, impedindo que o tao esperado ato sexual tivesse lugar depois
de tudo? E ai?

Estou nervoso em relacao ao sexo, falou a si mesmo. Nada
incomum ai. Quero a seguranca da proximidade. Portanto, quero a
zona sem falhas do amor. E um comeco.

No topo da colina arborizada, onde a trilha emergia através de
um portao quebrado no pico em que as ovelhas pastavam, havia um
celeiro destruido. O celeiro tinha sido construido na encosta, a
parede dos fundos feita de pedras marteladas no solo calcdrio. As
outras paredes, antes tabuas polidas, tinham apodrecido, deixando a
estrutura de madeira em pé como um andaime. O telhado
desaparecera completamente. Numa das pontas dessa estrutura



abandonada crescia um freixo, dentro das paredes, com seus galhos
curvados acima e folhas cinza-esverdeadas formando um segundo
telhado. Abaixo desta copa, as folhas de muitos outonos tinham sido
sopradas do bosque de faias e amontoadas contra a parede
remanescente, acumulando-se em uma cama macia e protegida.
Rich ia ali as vezes com seus livros, deitava na luz salpicada, lia e
sonhava.

O crepusculo adentrava na noite quando o garoto chegou a
arvore do celeiro, e ele mal conseguia enxergar a toca sob 0s ramos
do freixo. Rich gostava da escuridao protegida. Ficou por um tempo
na quietude, olhando para as vigas negras contra o céu que
desaparecia. Um dia, pensou consigo mesmo, virei aqui com Grace.

Mais tarde, escreveu em seu diario:

Apaixonar-se significa pensar em alguém o tempo todo.
Apaixonar-se significa querer a felicidade do outro mais que a
propria. Apaixonar-se significa querer que alguém te conheca
como vocé realmente €. Entdo estou apaixonado por Grace.
Entdo aqui esta a grande pergunta: Grace poderia apaixonar-
se por mim algum dia? Resposta honesta: improvavel.
Resposta mais honesta ainda: s6 digo a mim mesmo que isso
ndo acontecera para me proteger da rejeicao. Resposta final
usando a droga da verdade: se Grace nunca me amar, o resto
de minha vida sera triste, solitario e inutil.



Durante o café da manha, a mae de Rich perguntou:

— Vocé nao conhece nenhuma garota legal que poderia ajudar
na festa da vovo?

— Ele conhece Grace Carey — respondeu Kitty. — Ela é uma
garota legal.

Rich lancou um olhar mortal para a irma.

— Vocé acha que ela nos ajudaria? — Quis saber a mae. —
Acho que podemos pagar.

— Nao seja boba, mamae.

O dinheiro estava curto, mesmo sem pagar aos amigos aquilo
que deviam fazer por amizade. SO que Grace nao era exatamente
uma amiga.

— Ela podia cantar “"Bushel and a Peck” com as criancas do
Passos Minusculos — sugeriu Kitty.

— Ah, ela canta?

— Nao, mae. Kitty sé esta sendo idiota como de costume.

No entanto, a ideia se enraizou na mente de Rich. Ele tinha
que avancar com Grace: algo mais que falar no intervalo, porém
menos que um encontro de verdade. Por que nao perguntar se ela
toparia ajudar na festa do octogésimo aniversario da vovd? Seria
publico e nada ameagador, nenhum encontro, mas, ao mesmo
tempo, pessoal. Ela talvez achasse que seria divertido.

Por outro lado, talvez risse na cara dele.

Essa era a dificuldade que ele enfrentava ao fazer qualquer
movimento que exigisse uma resposta de Grace. A chance de ser
abertamente rejeitado o aterrorizava. Ele conseguia imaginar tao
vividamente a expressao em seu rosto enquanto ela tentava achar



um jeito de I|he dizer que estava vivendo uma fantasia. O
pensamento desses momentos antes de ela falar as palavras fazia
seu rosto corar e o suor brotar na testa. O que precisava era de um
jeito de fazer a proposta e receber a resposta indiretamente.

Rich nao podia pedir que Maddy Fisher agisse como pombo-
correio novamente. Ele nao podia mandar um torpedo porque nao
tinha um celular. Mas podia escrever uma carta para Grace.

Quanto mais considerava a ideia, mais gostava dela. Ninguém
mais escrevia cartas. O ato de registrar palavras em um papel tinha
uma novidade excéntrica. Grace acharia incomum, mas nao
incompreensivel. Depois, tendo lido a carta, ela poderia respondé-la
do mesmo modo, e, se fosse uma rejeicao, ele receberia o golpe na
privacidade do proprio quarto.

Entao Rich sentou-se e escreveu uma carta para Grace. Era um
simples pedido de ajuda, e nao um convite.

Minha mae me perguntou se eu conhecia alguma garota que
estaria disposta a ajudar e pensei em vocé. Sera uma festa
estranha, cheia de criancas minudsculas e de velhotes, mas
acho que sera divertido. Imagino que esteja ocupada nesse
dia...

Isso era para conceder-lhe uma saida...



Mas, se nao, talvez vocé topasse vir e dar uma forca. Sera as
13 horas no sabado. Escreva-me um bilhete dizendo se podera
ou hao.

Entdo, teve outra ideia. Tirou uma segunda folha de papel e
escreveu “Vaticano, Roma”.

Querida Srta. Carey,

Cumprimentos do papa. Imagino que esteja pensando se
vai a festa da avd do Rich. Vocé nunca conheceu a avo de
Rich. Vocé mal conhece Rich. E dai? A Terra talvez seja
destruida por um meteorito amanha. Viva agora! Diga sim a
vida!

Foi assim que consegui me tornar papa.

Sua Santidade,

Bento XVI.

Rich foi a escola no dia seguinte com as duas cartas em um Unico
envelope, que levava dentro da mochila. Ele viu Grace duas vezes
antes do almoco, ambas a distancia, mas faltou-lhe coragem. Entdo,
esbarrou em Maddy Fisher e sua amiga Cath Freeman, e testou a
ideia nelas, sem dizer para quem era a carta.

— Uma carta do papa?

Maddy explodiu numa gargalhada.



— Acha que o papa é um erro? — perguntou Rich. — Acha que
seria melhor se viesse do arcebispo de Canterbury? Ou de Bob
Geldof?

Cath percebeu que Rich estava tirando sarro de si mesmo. Ela
comecou a rir com Maddy.

Maddy declarou:

— Vocé é realmente estranho.

Cath falou:

— Eu iria amar receber uma carta assim.

— Iria? — perguntou Rich.

— Deus, sim. Imagine! Fico empolgada quando recebo spam.

— Vocé recebe spam? — perguntou Maddy.

— Bem, na verdade nao. Meus pais recebem. Eles apagam,
mas eu os resgato e abro. Isso € triste?

— E triste, Cath.

Rich sentiu-se encorajado. Perguntou:

— Entdo concordamos em entregar as cartas?

Maddy hesitou. Ela sabia para quem iriam.

— Ela talvez nao entenda do mesmo jeito que nos.

— Se a pessoa nao entender — disse Cath —, ela nao merece.

— Talvez pense que vocé é um doido varrido.

— Nao me importo em ser um doido varrido — disse Rich. —
S nao quero ser patético.

— Nao, isso nao é patético. Mandar uma carta do papa para
alguém nao é patético mesmo.

Maddy comecou a rir de novo e animou Cath. Rich estava
grato.



De repente, percebeu que a propria Grace estava se
aproximando deles.

— Qual é a piada? — perguntou Grace.

Maddy e Cath ficaram em siléncio e olharam para Rich. Ele
ficou com o rosto cor-de-rosa. Um som ressoante encheu seus
ouvidos. Ele tirou o envelope da mochila, empurrou-o para as maos
surpresas de Grace, virou-se e foi embora. Rich nao correu, mas
apenas gracas a uma suprema forca de vontade.

Foi para a sala de inglés, esperando encontra-la vazia,
querendo ficar sozinho. Estava completamente trémulo.

O Sr. Pico estava sentado a mesa do professor.

Ele vislumbrou Rich enquanto entrava. Por uma fracao de
segundo, Rich flagrou em seu rosto uma expressao de desolacao.
Entdo, o professor tirou os dculos e os limpou. Quando os colocou
de volta, seu jeito irbnico habitual havia retornado.

— Sedento para aprender mais, Rich?

— Nao, senhor. Desculpe-me. Pensei que a sala estivesse
vazia.

— E estd. — Ele se ergueu e guardou os livros. — Estou de
saida. Como sem duvida sabe, € uma regra da escola que um
funcionario nunca deva ficar sozinho em uma sala com apenas um
aluno.

— Nao — disse Rich. — Nao sabia disso.

— Nao confiam mais em adultos com criancas. A crianca
moderna nao tem o conceito de autocontrole.

Assim falando, o professor saiu.



Rich sentou-se na carteira, abriu sua copia de A Tempestade e
fingiu estudar. Tentou nao pensar em Grace lendo sua carta, nem
mais nada. Ele sentiu a tremedeira no fundo do estébmago e a boca
secar.

Idiota, idiota, idiota, disse a si mesmo.

Mas as outras tinham rido. Se Grace risse estaria tudo bem.
Ela talvez risse.

Ria por favor, Grace.



Maddy vai ao médico

— Ei, adivinha sé, Joe! — disse Maddy para Joe Finnigan,

adotando um tom de voz leve e casual. — Seu irmdo esta saindo
com minha irma.

— Desde quando?

— Bem, talvez ndo estejam exatamente saindo. Mas ficaram
séculos no telefone ontem a noite.

— Diga a ela para nao confiar nele — avisou Joe. — Leo € um
bad boy.

Maddy, Joe e Grace estavam no estudio de danca esperando
que o ensaio comecasse. O Sr. Pico estava atrasado. Todo o elenco
estava presente, mas, pela primeira vez, nao havia sinal de Gemma.

— O que aconteceu com Gemma? — perguntou Grace.

— Hospital — esclareceu Joe. — Ela vai faltar por uns dois
dias.

— Pobre Gemma — comentou Maddy. — Nada sério, espero.

Joe encontrou os olhos de Maddy.

— Nada de mais — falou ele. — Ela ficara bem.

Para Maddy isso era como se estivesse dizendo “nds ficaremos
bem”.

— Que bom entao — disse ela.

Um garotinho apareceu na porta, sem folego. Haviam-no
enviado com uma mensagem da sala dos professores. O Sr. Pico nao



poderia vir. O ensaio estava cancelado.

Maddy moveu-se lentamente enquanto o grupo se dispersava,
meio que esperando que Joe fosse ir devagar também. Mas ele
gritou:

— Tenho que ir! — E saiu galopando.

Maddy andou de volta para o prédio do ensino médio com
Grace.

— Entdo, o que vocé acha que aconteceu com Gemma? —
perguntou Grace.

— Nao tenho ideia.

— Joe se esquivou ao dizer, percebeu?

— Acho que sim.

— E 0 que esta rolando entre Leo e sua irma?

— Eles se conheceram durante alguma coisa em Norfolk.

— Muito bem. — Uma ponta de rancor surgiu na voz de Grace.
— Imo e Leo. Vocé e Joe. Vocés poderiam fazer um casamento
duplo.

Ao final das aulas, Maddy separou-se das amigas fora da estacao,
como de costume, e partiu para casa pela trilha do rio. Uma vez fora
de vista, movimentou-se mais devagar e, finalmente, sentou-se em
um banco na beira do rio. Tinha tempo para matar. Em pouco menos
de uma hora, tinha um compromisso no Centro Médico.

Agora que a consulta estava proxima, viu-se olhando
melancolicamente para tras, para os ultimos dias. Percebeu que
amara o sigilo, a falta de palavras, a troca de olhares e os e-mails
que a esperavam quando chegava em casa. Agora, embora nada



tivesse mudado com Joe, sentiu que a primeira fase inocente
chegava ao fim. Gemma estava fora. Joe estaria livre para falar
abertamente. E, depois da consulta com a médica, um novo mundo
de possibilidades se abriria.

Maddy nao estava ansiosa com a consulta. Ficava timida ao
falar sobre problemas pessoais e enjoada em relagao aos detalhes
fisicos. Também ndo conseguia evitar se sentir supersticiosa quanto
a isso. Até agora, nao tinha precisado de contraceptivos. Para ela,
tomar pilula era como se fosse se arrumar para uma festa para a
qual nao tinha sido convidada. Ela nao gostava do jeito como isso
tornava o sexo um ato premeditado. Queria que fosse repentino e
intimo, tao intimo que vocé o sentisse, mas nunca o visse bem. Ela
queria que ele a varresse como uma tempestade de verao,
deixando-a com vertigens e sem ar: um ato autoconsciente, sem
distancia. Precisava ser selvagem e libertador, ou seria ridiculo.

Observou os cisnes circulando no rio. Os cisnes ficavam com
0S parceiros para sempre. Animais nao precisavam de
contraceptivos, apenas se multiplicavam. Tinha aparecido
recentemente na TV uma mulher com 14 filhos. Tao distante de
Amy, a coelhinha. Sexo nao era uma Unica coisa, vinha até vocé em
diferentes formas. Era pornografia, nascimento e amor.

Talvez a pilula acabe com suas espinhas.

Ela enfim se levantou do banco e, lentamente, retornou a
cidade pela trilha do rio. E se encontrasse algum conhecido no
Centro Médico? Melhor ter uma desculpa. Uma erupcao nas costas,
nada muito sério, mas que seria sensato que o médico desse uma
olhada. Nada demais.



Fora isso que Joe dissera sobre a visita de Gemma ao hospital:
nada demais.

A fachada de vidro e gastos tijolos vermelhos do Centro
Médico estava agora diante dela. Estranho como os novos prédios
sempre acabavam parecendo mais desgastados que os antigos. Uma
placa na parede dizia que tinha sido inaugurado pela princesa
Michael de Kent em 1977. HAa mais de trinta anos. O desfile de lojas
ao lado era vitoriano, envelhecendo com orgulho.

Uma amiga de sua mae subiu na calcada em sua direcao,
carregando uma sacola bojuda da Tesco.

— 0i, Maddy. Fazendo compras?

— Apenas esperando uma amiga — disse Maddy, corando.

— Como esta a escola?

— Nada mal.

— Diga a sua mae que vou dar uma ligada. Nao a vejo ha
séculos.

Ela seqguiu seu caminho. Maddy olhou para os dois lados da
rua, checando se havia outras testemunhas. Entao, entrou pelas
portas de vidro.

Estava adiantada. A recepcionista pegou seu home e pediu que
sentasse. Ela se posicionou ao lado de outra meia duzia de pessoas,
ninguém que conhecesse. Pegou uma revista e virou as paginas
distraidamente. Entao, comecou a ler os avisos na parede da frente.
“Figue a vontade para amamentar no local”, dizia um. Outro
mostrava um bebé de dculos escuros com um baldo de didlogos
escrito: “Se liga, mamae! Fraldas de pano sao legais.” Havia
propagandas de massagens para bebés e da Escola de Natacao



Pequenos Guris. Ouviu um gemido suave e, olhando ao redor, viu
atras de si uma jovem mae com um bebé no colo. A jovem sorriu,
evidentemente acreditando que ela e Maddy eram companheiras,
mulheres enfrentando o estabelecimento médico juntas.

Maddy sentiu-se uma fraude. As outras estavam ali para manter a
vida. Ja& ela queria frustrar a vida, enganar o corpo com uma
infertilidade artificial.

O bebé comecou a chorar. O sorriso da mae apagou-se e foi
substituido por um olhar de cansaco.

Ainda nao, pensou Maddy. Sé tenho 17 anos. H& muito tempo
para bebés.

A ideia de ter um filho a apavorou. Para Maddy, parecia um
tipo de piada cdsmica: o sexo, a celebracao derradeira da vida,
gerava, como armadilha, bebés que eram o assassinato derradeiro
de toda a vida social. Nao que ela fosse baladeira. Apenas sentia que
merecia mais alguns anos como centro das atencdes antes de virar
mae.

— Madeleine Fisher, sala trés, por favor.

Seu nome completo soou estranho. Sentiu o coracao
tamborilar. Ela desceu a passagem em direcao a sala trés. Quando
foi a Ultima vez que estivera ali? Provavelmente nas férias da
primavera, por conta daquela tosse que nao tinha fim.

— Entre, Maddy. Sente-se.

A porta fechou-se atras dela, empurrada por uma mola forte. A
Dra. Hilary Ransom sorriu atrds de sua mesa, com a massa de
cachos brancos saltando sobre o rechonchudo rosto vermelho. Ela



devia ter bem mais de 50 anos, mas ostentava o jeito jovial de uma
colegial.

— Como vai? — Continuou.

Maddy sentia-se bastante incapaz de confessar por que
decidira aparecer. De certa maneira, naquela sala de paredes
brancas, sob o olhar maternal da mulher com seios grandes, parecia
indecente falar de contracepcao.

— Vocé parece bastante bem, devo dizer. E um assunto
pessoal?

— Sim — disse Maddy. Ela podia sentir-se cravando as unhas
nas palmas das maos.

— Bem, vamos ver. O que poderia ser? Seja o que for, € tudo
confidencial. Ninguém mais precisa saber. Mas precisamos progredir,
vocé sabe.

Ela riu alegremente, como em compensacao por apressa-la.

Maddy abaixou o rosto para as proprias maos.

— E sobre a pilula — disse, ainda focando seus dedos. —
Pensei que talvez eu devesse estar considerando isso.

A Dra. Ransom nao parecia nada surpresa.

— A pilula. Ce-er-to. Comecei a imaginar se vocé tinha vindo
me contar que estava gravida.

Ela comegou a digitar em seu computador.

— Vamos responder algumas perguntas rapidas.

Ela perguntou a Maddy se ela fumava, se teve alguma doenca
séria ou algum histérico de doenca familiar. Perguntou sobre sua
menstruacao. Entao, no mesmo tom jovial, perguntou a Maddy o
que ela sabia da historia sexual do parceiro.



— E que estou pensando mais a frente, na verdade — disse
Maddy, sentindo-se uma fraude. — Nao tenho exatamente um
parceiro. Ainda nao.

— Pensando a frente. Garota esperta. Entdao, imagino que
saiba tudo sobre DSTs.

— Sim.

Maddy lembrou-se das palestras escolares sobre doencas
sexualmente transmissiveis. Havia muitas delas. Sim, ela sabia tudo
sobre DSTs, mas o que se podia fazer? Perguntar a um garoto no
meio do amasso se ele tinha algum tipo de infeccao? Algumas
pessoas nem sabiam que estavam doentes, aparentemente. As
estatisticas eram assustadoras: um percentual enorme de
adolescentes contraira clamidia, herpes e condiloma genital. Iam
todos terminar inférteis. E, ainda assim, a vida continuava. Era como
fumar. Fumar podia matar, mas ninguém conhecia alguém que
realmente tivesse morrido por conta do tabaco.

— E mais seguro usar camisinha se vocé ndo tem certeza.

— Sim.

— A pilula ndo protege das DSTs.

Novamente a Dra. Ransom riu, fazendo o peito subir e descer.

— Tire o0 casaco. Vamos checar sua pressao arterial.

Maddy sentiu a bracadeira de borracha apertar seu braco.

— Sem problemas aqui. — A doutora voltou para sua mesa. —
Certo. Vamos ver, sim? Qual seria a melhor para vocé? Ela estudou
os dados digitalizados na tela. — Pilulas diferentes servem a pessoas



diferentes. E bem pessoal. Vocé vai comecar com uma e ver como se
sai. Parece bom?

— Sim — disse Maddy.

— Efeitos colaterais. Tenho que te atualizar sobre os efeitos
colaterais. Aqui vamos. Mudancas de humor, ganho de peso,
sensibilidade nos seios, nauseas, dores de cabeca.

— Ah.

— Nao significa que tera todos de uma vez. — Outra risada
alegre. — Ou que tera algum. Mas, se tiver, podemos tentar outra
coisa.

— Existe alguma coisa sem efeitos colaterais?

A Dra. Ransom olhou para ela com afeicao maternal.

— N3o, meu amor. Mas, normalmente, nao ha nada com o que
se preocupatr.

Ela imprimiu uma prescricdo, assinou-a e a p0s na mesa entre
elas, mantendo uma das maos sobre o papel.

— Tome uma pilula todos os dias. Todos os dias, lembre-se. Se
parar de tomar a pilula, vocé ndao estara mais protegida. Ha 21
pilulas em cada cartela. Comece no primeiro dia da menstruacao.
Tome a pilula por 21 dias, no mesmo horario todos os dias. Depois,
faca um intervalo de sete dias. E quando sua menstruacdo vira.

Ela levantou a mao para liberar a prescricao.

— Dao para trés meses — disse a médica. — Volte para me
ver antes de acabarem.

Maddy pegou a folha de papel.

— A bula dira que a pilula sé fara efeito apos sete dias.

— Sete dias! — exclamou Maddy.



— Para ser honesta, vocé estara protegida a partir do primeiro
dia. Mas eu te aconselho a nao ir com muita pressa. Se um garoto te
disser que nao pode esperar, diga: “Até parece!” — Ela riu. — “Até
parece!”, fale a ele. Se vocé vale a pena, vale a pena esperar por
vocé. E sabe o que mais? E um bom contraceptivo. Apenas diga:
“Até parece!”

Maddy se esforcou ao maximo para sorrir. Parecia indelicado
nao compartilhar a generosa onda de bom humor da Dra. Ransom.
Mas a verdade era que Maddy se sentia como se nada disso tivesse
qualquer coisa a ver com ela. Alguma outra pessoa com 0 mesmo
nome estava pedindo a pilula e sendo alertada sobre sifilis e
gonorreia, mudancas de humor, nausea e dores de cabeca. Alguma
outra pessoa teria que se lembrar de tomar 21 pilulas, seguidas de
sete dias de intervalo. A verdadeira Maddy, a que estava apaixonada
por Joe Finnigan, permanecia intocada. Deixe a outra pessoa fazer
os planos e temer as consequéncias. Maddy estava embarcando em
uma aventura chamada amor, uma jornada do corpo e do coracao
que a levaria a terras desconhecidas.

O amor preenchia seus pensamentos e sonhos. O amor era
novo, 0 amor era uma revelagao, o amor era magico. Tinha o poder
de transformar sua vida. A transformacao ja havia comecado.

A outra pessoa, pratica e calculista, foi do centro médico a
farmacia e recebeu, apds uma espera agonizante, uma sacola de
papel contendo uma caixa pequena. A farmacéutica,
presumivelmente, sabia para que eram as pilulas, mas nao parecia
interessada. Maddy enfiou o pacote na bolsa e foi embora sem dizer
uma palavra.



A caixa era branca com uma faixa verde. Dentro, havia uma
bula e trés tiras verdes de pilulas, com um dia impresso sob cada, e
uma linha de setas grossas, pretas, correndo de uma para a
seguinte no sentido horario. Para o caso de vocé nao saber que
terca-feira vinha depois da segunda. As pilulas, dentro de suas
bolhas de plastico transparente, eram pequenas e amareladas.

Ela abriu a bula.

“Tente tomar Microgynon 30 junto a uma tarefa diaria”, leu.
“Tome apos escovar os dentes, por exemplo.”

Ela precisava tomar a primeira pilula no primeiro dia da
menstruacao. Quando seria? Tentou lembrar ha quanto tempo fora
seu Ultimo periodo. O maximo que conseguia lembrar era que tinha
sido havia mais ou menos uma semana.

Ela guardou a caixa branca e verde no porta-joias indiano e o
escondeu sob a pequena almofada onde ficavam seus melhores
brincos e colares. O pai tinha dado a ela o porta-joias no seu décimo
segundo aniversario. Ficava em cima da comoda, com as contas de
vidro vermelho e azul brilhando a luz filtrada pela janela.

Depois de toda tensao de ir ao médico, um certo anticlimax se
seguiu. Nada iria mudar por, pelo menos, uma semana. Gemma ficar
fora durante dois dias nao seria, afinal de contas, uma oportunidade
de ouro. Uma vez que Gemma retornasse, eles teriam que esperar
até Joe encontrar o momento certo para terminar com ela. Enquanto
isso, tinham os e-mails.

Ela abriu o laptop. Havia uma mensagem de Joe.

Sua irm& esta realmente saindo com Leo? Se estiver, avise a
ela para ter cuidado. Leo € instdvel e pode ficar realmente mau.



Maddy ficou intrigada. Ela nao se surpreendeu em saber que
Leo era perigoso. Era parte de seu charme. Mas estava surpresa que
Joe escolhesse se envolver nos casos do irmao. Ela queria acreditar
que isso era um sinal de seus sentimentos por ela, mas, se fosse
isso, por que nao dizer? Enquanto estava modelando o pensamento,
seu laptop apitou, e la estava Joe novamente.

Sei que ndo deveria interferi, mas Imo € sua irm&. Leo ndo é
flor que se cheire. Ele machuca as garotas. Na verdade, so estou
pensando em vocé. Ndo me culpe pelo que Leo fizer a sua irma. Nao
sou de jeito nenhum como Leo. Desculpe por estar divagando. Esta
tarde, e tenho esse sentimento idiota de que vocé me entende.

Maddy respondeu o e-mail logo.

Também tenho esse sentimento. E estranho porque ndo nos
conhecemos realmente. Encontrarei um jeito de alertar Imo. Ja é
seguro eu e vocé nos falarmos?

Joe respondeu:

Ainda ndo. Estou preocupado com Gemma. Quero que e€la
figue melhor antes de dizer alguma coisa. Nado sou como Leo, nao
curto magoar garotas.

Maddy estava decepcionada, mas sabia que ele estava certo.
Isso a fez ama-lo mais. Estava se comportando respeitosamente.
Uma voz bem baixinha sussurrou para ela que, se ele fosse
respeitoso de verdade, nao estaria sequer enviando e-mails para ela
até ter terminado com Gemma; mas Joe era apenas humano. Isso
também fazia parte do que ela amava nele.

Entao, tudo ia se desenrolar mais lentamente do que tinha
imaginado de inicio. Nenhum mal nisso. Gemma sairia do hospital no



dia seguinte ou depois. Digamos entdo que levasse trés semanas
para se curar completamente. Entao Joe poderia dizer a ela que
estava acabado. Outra semana para o bem da decéncia. Eram
quatro, talvez cinco semanas. Até 13, ela estaria quase na segunda
cartela de pilulas. Parecia bom e seguro. Talvez fosse tudo por uma
boa razao.

Ela se aconchegou a Bunby naquela noite, sussurrando em sua
orelha mole.

— Vocé vai gostar de Joe, Bunby. Sei que vai. Nao ficara com
cilUme. Mesmo se eu comecar a ama-lo muito, nunca deixarei de te
amar.



Aberracao gay

- Sente-se, Richard — falou o Sr. Jury. — Que maravilha que
esteja aqui.

Rich estava ali porque o tinham mandado. Ele sentou-se e,
apertando as maos entre os joelhos, fixou o olhar no tapete diante
dele. Era um modelo moderno com vermelhos e laranja brilhantes, e
representava exatamente o estilo bem-humorado e enérgico do
diretor.

— Estamos a caminho! — declarava o diretor nas reunides. —
Estamos indo rapido! — E uma outra, ja famosa: — Beacon arrasal!

Agora, o Sr. Jury disse:

— O que acontece em Vegas fica em Vegas.

— Sim, senhor.

— Isso é somente entre nos.

Rich nao tinha ideia de por que tinha sido convocado. Ele
relanceou os olhos e encontrou o diretor acenando com o cabelo de
esfregao, sorrindo. Com sons leves e desconcertantes, ele acariciava
a superficie de sua mesa com as palmas das maos. O diretor tinha
orgulho do apelido, o Furia, e fora citado uma vez no jornal local
como “fogos de artificio”: sempre efervescente, sempre em
movimento, sempre a ponto de uma erupcao de entusiasmo. Como
todo aluno da escola, Rich o achava extremamente embaragoso.

— Entdo, como esta indo, Rich? Preparado para as provas?



— Espero que sim, senhor.

— Esperamos bons resultados. Principalmente em inglés. Paul
Pico aposta muito em vocé.

— Dou o melhor de mim, senhor.

— Vocé se da bem com o estilo de ensinar de Paul?

— Sim, senhor.

— S6 pergunto porque nem todo mundo se da. Alguns alunos
o acham... qual a palavra?... excéntrico. Nem sempre totalmente
focado, talvez? Percebi que existem alguns alunos que nao
entendem o que ele quer.

Rich nao disse nada. Percebeu que estava sendo convidado a
criticar o Sr. Pico e nao gostou disso.

— Percebo que nao é seu caso — sugeriu o diretor.

— Ele é o melhor professor da escola — disse Rich.

— O melhor? Grande elogio. Fale-me mais.

Relutantemente, Rich elaborou:

— Ele estd interessado em nds. Esta interessado em como
desenvolvemos nossas ideias. Como damos sentido as nossas vidas.
Como € estar vivo. — Ele parou, franzindo as sobrancelhas,
concluindo que suas palavras eram muito fracas e sem substancia
para expressar 0s pensamentos. — Alguns nao gostam dele
simplesmente porque tudo o que querem € que 0s passe nas provas
idiotas.

— Ah, sim. As provas idiotas. — O Sr. Jury bateu na mesa. —
Se pudéssemos, pelo menos, acabar com essas provas idiotas para
sempre. Mas nao podemos. Fato da vida, Richard. Realidade
persistente.



— Sim, senhor.

— Vocé diz que o Sr. Pico esta “interessado em nds”. Foram
suas palavras, acho. Como ele manifesta esse interesse?

O Sr. Jury falou com uma neutralidade cuidadosa, mas o
garoto percebeu a armadilha. Rich se lembrou de como o Sr. Pico
tinha deixado a sala de aula vazia assim que ele entrou.

— E o jeito como ele nos ensina — disse Rich. — Ele nos faz
discutir sobre poemas.

— Que tipo de discussao?

— Sobre 0 que os poemas significam para nos. — Sua irritacao
estava crescendo e virando raiva. — O que fazer com 0s poemas.
Por que os poetas os escrevem.

O diretor percebeu silenciosamente sua agressao, e Rich
arrependeu-se silenciosamente por ela.

— Me contaram que vocé escreveu sobre um poema
recentemente. — O diretor olhou para baixo, para algumas
anotacoes. — Alguma coisa sobre amor e querer ser magoado?

— Nao — negou Rich, sentindo o rosto corar. — Escrevi sobre
sonhos e estar acordado. Como é melhor amar nos sonhos que nao
amar de forma alguma.

— Nada sobre dor?

— Estar acordado ddi.

— Bem, Paul Pico certamente parece concordar. Ele escolheu
seu trabalho.

— Sim.

Rich percebeu o rumo da conversa, mas se sentia impotente
para desvia-lo.



— Nao me entenda mal, Rich. Tenho a melhor das opinidoes
sobre Paul como professor. Nao tenho problemas com sua
excentricidade. O que o fizer feliz, como dizem. Mas também tenho
deveres da pastoral.

Rich nao disse nada.

— Tem alguma coisa que vocé sente que eu deveria saber?

Muitas respostas possiveis percorreram a mente agitada de
Rich. Vocé deveria saber que essa escola inteira ndo ensina nada de
util a ninguém, com a Unica excecao do Sr. Pico. Deveria saber que a
maioria das pessoas € idiota, vingativa e tem a mente suja. Deveria
saber que todo mundo imita o jeito como vocé balanca os bracos e ri
de seu penteado.

— Nao, senhor — respondeu, no entanto.

— Vocé diria que o Sr. Pico é seu amigo?

— Ele é meu professor.

— Mas vocé o encontra fora da escola.

— Nao, senhor.

— Numa cafeteria? Numa livraria?

Deus do céu, pensou Rich. Em que tipo de estado de sitio
vivo? Todo mundo delata tudo.

— Foi por acaso. SO0 aconteceu uma vez.

— E o Sr. Pico te emprestou um livro.

— Sim. Ele é meu professor.

— Era um livro relacionado ao programa de estudos, entao?

— O Sr. Pico ndo ensina somente o que estd no programa de
estudos.

— Entao que tipo de livro ele te emprestou?



— Um livro.

— Tudo bem. Um livro. Que livro?

— Um livro sobre psicologia.

— Que também poderia ser descrito como um manual de
sexo?

— Nao. Nao poderia. Quem falou isso?

O diretor levantou as maos, de forma apaziguadora, e fez
gestos de “estou recuando” em face da resposta furiosa de Rich.
Entao, disse:

— Tudo bem, tudo bem. Eu precisava perguntar.

— Leia-0 o senhor mesmo. Chama-se A arte de amar. E de
Erich Fromm. Ele € um psicdlogo.

— Lerei. Vou ler. Desculpe-me, Rich. Nao quis te chatear.

— E idiota — disse Rich. — As pessoas inventam coisas idiotas
sobre o Sr. Pico. E tudo inventado. N30 o entendem, entdo riem
dele. E tdo idiota.

— Mas vocé o entende?

— Nao. Ele é meu professor. Eu aprendo com ele.

— E deveria.

O diretor levantou-se da cadeira e andou em direcao a janela.
Ele ficou 13, levantando e abaixando nas pontas dos pés, de costas
para Rich, balancando os bragos.

— Porém, coisas foram ditas — comentou o diretor. —
Acusacoes foram feitas.

Agora ele vai me dizer que o Sr. Pico é gay, pensou Rich. Ele
gastara tanta energia nos Ultimos meses, resistindo a callnia, ao
insulto barato, ao rétulo automatico para qualguer um que nao se



adaptava, que nunca havia considerado realmente o que isso
significaria se fosse verdade.

— Eu mesmo nao estou fazendo nenhuma acusacao. — O
diretor puxou os cotovelos para tras e espremeu as omoplatas, como
se estivesse se alongando para algum tipo de esporte de contato. —
A vida pessoal de Paul é assunto dele. Mas deve permanecer
pessoal. Nao concorda?

— Sim, senhor.

— Imagine se seu professor estivesse se aproveitando da
posicao dele. — Ele virou-se, terminando os exercicios, pronto para a
acao. — Aproveitando-se da necessidade de aprovacao de seus
alunos. Eu teria que agir, nao teria?

— Sim, senhor. Mas ele nao esta. Quem disse isso?

— O que me contaram, me contaram em segredo. Tenho que
respeitar os segredos, Rich. Vocé entende isso. Assim como respeito
0S seus.

— Mas o senhor estd fazendo todas essas perguntas.

— O que vou fazer? Ignorar os boatos?

— As pessoas dizem qualquer coisa. Nao se importam.

— Mas eu me importo. Sou pago para me importar. Eu me
importo com meus professores. Eu me importo com toda a familia
Beacon.

As vezes eles eram uma familia, as vezes um time, as vezes
uma comunidade. Rich nunca havia percebido antes o quanto se
ressentia da maneira casual e arrogante em que se presumia que ele
pertencia a Beacon. Era um colégio. Sé isso.



— A batata quente fica por aqui, Rich. Nao vou passar a batata
quente... — Por um glorioso momento ele quase disse: “Nao vou
passar a batata quente para a frente.” Mas se conteve a tempo. —
Tenho que dar minha cara a tapa. Deixe que eles batam se
quiserem. Aceitei esse emprego para fazer diferenca. As vezes, ha
escolhas dificeis. Se eu estiver errado, serei o primeiro a dar o braco
a torcer. Digo a cada um de vocés: se acreditarem em mim, vou
acreditar em vocés. Beacon esta avancando, Rich. Nao ha como nos
parar agora.

Inadvertidamente, o diretor tinha caido em um de seus
discursos de reunidao. Rich nao via necessidade de responder.
Seguiu-se um siléncio curto.

O Sr. Jury retornou a mesa.

— Bem, bem. Obrigado por sua franqueza. Obrigado pela
confianca. Volte sempre. Minha porta esta sempre aberta.

Essa era a deixa para Rich sair.

Uma vez fora do escritdrio do diretor, Rich teve uma sensacao quase
fisica de asco. A estupidez e crueldade daquilo tudo o deixou
enjoado. Enquanto saia do prédio administrativo para o patio
principal, notou que estava lotado de grupos de adolescentes
cochichando. Eram fofoqueiros como esses que espalhavam boatos
sobre o Sr. Pico. De repente, Rich percebeu que os odiava. Ele
odiava a escola. Com que direito esses imbecis se atreviam a julgar
o0 Sr. Pico? A vida deles era tao maravilhosa? O som que faziam
alcangou seus ouvidos como o balido de ovelhas. S6 porque estavam



em rebanho, pensavam que estavam a salvo do desprezo, do
fracasso e da dor.

Sao todos perdedores, gritou Rich em sua cabeca. Vocé todos
vao sofrer. Ninguém esta a salvo no final. Ninguém vence.

Ele langou-se para o meio da turba, caminhando para a paz e
a tranquilidade da biblioteca. E 1& na frente, cruzando o gramado
careca em um caminho no qual se encontrariam a menos que ele se
virasse, estava Grace Carey.

Sua raiva evaporou. Ela ainda nao o havia visto. Ela ainda
tinha tempo para manobras evasivas. Mas, entao, talvez ela
pensasse que ele estava com medo de encontra-la. Melhor deixar o
encontro casual acontecer. Mantenha-se tranquilo, troque algumas
palavras sem significado, siga em frente.

O encontro com o diretor foi esquecido. O mal feito ao Sr. Pico
deslizou para o passado. O que ele deveria dizer a Grace? Nada
pesado. Um aceno ou um cumprimento enquanto passavam um pelo
outro. Ele poderia sacar algo pela aparéncia da garota, mas ela nao
deveria sentir-se pressionada por ele. Sem caréncia.

Ele manteve o trajeto. Fez uma expressao que esperava ser
um sorriso suave. Nao olhava para Grace. Os pensamentos estavam
em outro lugar.

A garota tinha parado. Agora o encarava.

— Oi — cumprimentou ele.

Rich também parou, mais perto dela do que era sua intengao.

— Tudo bem? — perguntou ele.

— Sua aberracaozinha de merda — falou Grace.

— Desculpe?



— Como vocé ousa me escrever cartas assim? Nem te
conheco...

— S0 pensei...

— Nao quero fazer parte de seus joguinhos doentios, tudo
bem?

— Nao é um jogo. — Rich mal sabia o que estava dizendo. —
N3o é para ser um jogo.

— Nao ligo a minima para o que é — sussurrou Grace, com
verdadeiro veneno na voz. — Apenas figue longe de mim. E nao fale
com minhas amigas sobre mim. Sua aberracao gay.

Ela foi embora. Rich permaneceu onde estava, imovel, em
choque.

Outros alunos passaram por ele, muitos vestindo roupas de
ginastica, seguindo para os campos esportivos. Rich ouviu gritos e
risadas. Ninguém prestou atencao nele.

N3o estou aqui, pensou. Sou invisivel.

Um homem ouve o0 que quer ouvir e descarta o resto.

Alguém em um planeta distante em uma galaxia esquecida
tinha chamado outra pessoa de aberracao gay. Outra pessoa estava
sofrendo. Isso tudo estava acontecendo a anos-luz de distancia. A
dor viajava lentamente. Quando chegasse no aqui e agora, teria sido
havia muito esquecida.

— Rich!

Vozes do planeta distante. Pessoas chamando nomes. Pessoas
empurrando pessoas, querendo causar sofrimento, mas ninguém
sente nada de verdade. Pressao e movimento talvez, mas nao dor.

— Rich!



Maddy Fisher estava na frente dele, tocando seu braco.
Esperando uma resposta.

— Rich!

Seu rosto amigavel, sorrindo, preocupado.

— Vocé esta bem?

— Estou bem.

— Vocé nao esta bem mesmo.

— Nao estou?

Vozes ecoando no espaco. Palavras sem significado. A deriva
no sono de vigilia.

— Eu te vi com Grace. Estava tentando te encontrar. Queria
dizer para nao se incomodar com ela. Eu queria te poupar do
aborrecimento.

Aborrecimento. Também conhecido como humilhacdo. Dor.
Coracao partido. O som de palavras que vocé nao vai esquecer pelo
resto da vida.

Deixe para la. Deixe tudo para |a. Deslizar no sono.

— Eu ndo estava procurando por ela — falou alguém. — Nos
apenas nos esbarramos.

— Ela foi horrivel? Ela pode ser uma tremenda vaca. Eu ia te
alertar.

— Ah, bem.

O que acontece acontece. Grandes olhos fitando com
preocupacao. Alguém quer chorar. Alguém quer conforto, gentileza,
amor. Mas nao aqui. Nao agora.

— Grace tem estado estranha ultimamente. — Maddy Fischer
tentando amenizar a dor. Um ato distante de misericordia. — Esta



toda confusa. Vocé mesmo disse isso. Ela € um pouco solitaria.

— Sim.

— Pelo menos vocé tentou.

— Sim.

Uma sensacao de ferroada semiacordou alguém de seu
pseudossono. Uma nova vergonha.

— Todo mundo sabe?

— Apenas eu, Cath e Grace.

— Ela vai se divertir contando para todo mundo.

— Acho que nao. Nao acho que ela... Tenho certeza de que
nao falara sobre isso.

Sensibilizado pela dor, Rich ouviu 0 que Maddy nao disse: suas
atencdes para Grace a envergonhavam. Grace nunca iria querer ser
associada a uma aberragao gay.

A necessidade mais profunda do homem é a necessidade de
superar a separacao, de deixar a prisao da solidao.

Boa tentativa, Erich. Mais facil dizer que fazer. O mundo inteiro
€ agora a prisao de minha solidao. Posso tentar sair, mas para onde
vou?

— Cath achou sua carta 6tima. Eu também.

Entdao Grace a tinha mostrado para elas. Todas deram boas
risadas. Uma carta de uma aberracao gay.

— Era muito gentil e engracada. Nés duas achamos.

— Mas ela nao.

— Grace vive no proprio planeta.

Como eu: Vivo em meu planeta. Podiamos ter compartilhado
uma galaxia. Podiamos ter sido estrelas.



A prépria Cath agora vinha correndo para se juntar a eles.
Parecia diferente. Rich demorou um tempo para entender que as
duas estavam usando roupa de ginastica.

— Rich falou com Grace — disse Maddy.

— Ai, Deus! — exclamou Cath, virando os olhos para Rich. —
Como ela estava?

— A vaca de sempre — respondeu Maddy.

— Grace vale sozinha por todas as vacas da Inglaterra — disse
Cath. — Quer saber, Rich? Vocé esta melhor sem ela. Grace sé pensa
em Grace. Nao acho que seja capaz de amar ninguém. Além de si
mesma. Vocé esta melhor sem ela.

— Talvez — disse Rich.

Mas ele nao queria ouvir isso. Nao queria ouvir nada. Cath
tinha boa intengdo, mas nado fazia ideia. Ninguém fazia ideia.
Somente ele e Grace. Claro que Grace era capaz de amar. Ela
simplesmente tinha escolhido ndao ama-lo. Por que amaria? O que
havia ali para amar? Rejeitando-o, Grace nao fizera nada para se
tornar menos desejavel. Pelo contrario. Isso provava que era
exigente. Ninguém gostava de ser chamado de aberragao gay, mas
olhe pelo ponto de vista de Grace. Nao era uma descricao ruim. E,
de qualquer forma, o que ele deveria fazer? Parar de sonhar com o
amor dela, se considerar um tolo s6 porque fora rejeitado? Um
perdedor, sim. Seu amor nao era retribuido, ndo. Mas nao um tolo.
Amar Grace era tao natural quanto escolher a luz em vez da
escuridao.

Mas agora a escuridao.

— Cath esta certa — disse Maddy. — Ela nao te faria feliz.



— Nem ninguém — concordou Cath. — Nem a ela mesma.

— Eu gostaria que ela fosse feliz — falou Rich.

— Ah, Rich! Vocé nao gostaria! Preferia que ela aparecesse
com manchas amarelas gordurosas!

Ele sacudiu a cabeca. Elas nao entendiam. Nao tinha por que
tentar explicar.

— Olhe, temos que ir — disse Maddy. — Vocé vai ficar bem?

— Eu estou bem.

— Certo. Nos vemos por ai.

As duas correram juntas, o capuz das roupas de ginastica
pulando nas costas. O patio principal estava deserto agora. Rich
tinha perdido a nocao do dia e da hora, e nao fazia ideia de onde
deveria estar. Possivelmente, nao deveria estar em lugar algum. Se
fosse isso mesmo, ja havia chegado.

Uma vez, havia muito tempo, ele tivera uma dissertacao de
histéria para entregar. Fora até a biblioteca escrever sobre a Guerra
Fria.

Entrou no prédio e encontrou um lugar num canto distante,
onde ninguém o veria. Ninguém estava olhando para ele. Ninguém
veio. Nem ele nem ninguém olhou pela janela e pensou em qualquer
coisa.

Em casa ele disse a Kitty:
— Grace e eu conversamos e nao vai funcionar.
— Por que nao?
— Somos muito diferentes.
— Diferentes como?



— Eu gosto dela, mas ela nao gosta de mim.

Kitty riu. Depois ficou indignada.

— Como ela pode nao gostar de vocé? Ela teria sorte de ter
vocé. Qual o problema dela? E idiota, por acaso?

— Bem, tenho que colocar as lampadas em sua casa de
bonecas.

— O que isso tem a ver com o fato da Grace nao gostar de
vocé?

— Nada.

Mas os dois sabiam que ele queria ajudar Kitty porque estava
muito infeliz.



Mentiras sobre Leo

Maddy sentiu pena de Rich, mas o esqueceu assim que ele saiu de

sua vista. A mente estava tomada pelo proximo encontro com Joe.
Depois da aula, haveria um ensaio da peca; Joe estaria 13, e
Gemma, nao. Pela primeira vez, poderiam trocar algumas palavras
verdadeiras.

Maddy esperava muito pouco. Nada como um beijo. Nem
mesmo um toque. Tudo viria em boa hora. Mas esperava ser capaz
de falar um pouco mais livremente sobre o que estava acontecendo
entre eles, olhar nos olhos de Joe e dizer “penso em vocé o tempo
todo”, sentir o calor de seu sorriso em resposta: era tudo para ela.
Ansiava pelo momento que seus olhos poderiam encontrar-se sem
ter que se desviar.

Nos vestiarios depois dos jogos, ela e Cath cochicharam sobre
Joe. Cath era agora uma parceira total no romance secreto de
Maddy.

— Essa € sua chance — constatou Cath. — Gemma esta fora.
Agora é hora de atacar.

— Eu nao ataco.

— Entao o envolva.

— Envolver? Como faco isso?

— Olhe nos olhos dele. Nao diga nada. Nao sorria. Apenas o
magnetize. Entao, bem lentamente, abra os labios.



Maddy soltou uma gargalhada.

— Nao posso fazer isso!

— Eu ndo estou dizendo para mostrar a lingua ou algo vulgar.
Apenas abra os labios. — Cath demonstrou. — Enquanto se faz de
bonita.

Acabou que Maddy nao teve a oportunidade de tentar porque
0 ensaio da peca nunca aconteceu. O aviso apareceu no quadro
principal no patio oval dizendo que a producao havia sido cancelada
“devido a circunstancias imprevistas”. Maddy estava extremamente
desapontada. Onde encontraria Joe agora? Ela meio que esperava
que ele viesse procura-la nas areas da escola onde seria mais
provavel encontra-la, mas Joe nao procurou. Entao, quando o dia de
aulas estava chegando ao fim, assim como a semana, decidiu
procurar por ele.

A Ultima aula do dia de Joe seria de economia. Isso significava
que ele estaria no edificio Allen. De 13, voltaria pelo patio principal se
quisesse se juntar aos amigos ou direto pelo Cercado, para sair da
escola pelo portao da Dewsbury Road. Sem jamais admitir isto para
si mesma, Maddy tinha acumulado uma grande quantidade de
informacgdes sobre a rotina de Joe na escola.

Para onde ir? O Unico lugar seguro era perto das portas do
lado de fora do edificio Allen. Mas Maddy nao tinha uma boa razao
para estar ali, e isso faria com que suas intengoes ficassem muito
dbvias. Ela poderia passar despercebida nas proximidades do patio
principal, durante a correria do fim da aula, mas... e se ele fosse
pelo Cercado? Sua Unica opcao real era ficar nos portdes. As pessoas
frequentemente paravam ali para esperar os amigos que estavam



atrasados saindo das aulas ou dos treinos. A caminhada para a
cidade era um momento social.

Maddy recrutou Cath para esperar nos portdes com ela.
Sentia-se menos perseguidora com uma amiga do lado.

— E se ele ja tiver ido embora? — perguntou Cath. — Ou sair
pelo portao da Victoria Road? Ou ficar até mais tarde nos treinos ou
algo assim?

— QOu tiver um ataque do coracao e morrer?

— Deus do céu! — exclamou Cath. — Temos muito com o que
nos preocupar.

— Se ele nao aparecer em meia hora, esquecemos isso.

Ele apareceu. As duas o viram ao mesmo tempo,
aproximando-se com uma multidao de amigos, caminhando com seu
passo solto, sem nenhuma preocupacao no mundo. Cath cutucou
Maddy, e Maddy quase guinchou.

Elas consequiam ouvir as vozes do grupo. Estavam
conversando sobre assistir a um filme.

— Nao vou perder meu tempo com esse lixo — disse Joe
alegremente.

— Vocé é um punheteiro, Joe.

Eles estavam bem perto agora. Joe viu Maddy.

— Maddy Fisher! — gritou ele. Sem embarago, sem tentar
esconder nada. Apenas aquele sorriso largo e o nome dela em seus
labios.

— Ah, oi Joe. — Muito casual, nada planejado.

— Entao, o que houve com Pablo?

— Nao sei.



— Parece que nao teremos nosso momento de gldria.

— E eu 13, esperando que um olheiro de Hollywood me
descobrisse.

Seus olhos encontraram-se. O olhar subito e intenso de Joe a
alcangou.

— Seu dia vai chegar — disse ele.

O bando de garotos estava se afastando. Joe parecia prestes a
segui-los. Maddy tomou uma rapida decisao.

— Joe — falou ela. — Sobre minha irma, Imo. Eu vou vé-la
esta tarde.

— Tudo bem — disse Joe.

— Vocé vem? — gritaram seus amigos.

— Ja vou — gritou ele de volta.

— E vou transmitir a mensagem — disse Maddy. Ela nao
conseguia pensar em nada mais importante para dizer.

— Faca isso — respondeu Joe.

Um sorriso, um aceno, e ele correu para alcancar os amigos.

Maddy e Cath seguiram mais lentamente pela Dewsbury Road,
passando pelas casas semisseparadas pelos graciosos jardins
frontais.

— Joe parecia feliz em ver vocé — disse Cath.

— Ele estava estranho.

Maddy estava intrigada com o comportamento de Joe. Ele
poderia ter dito tao mais.

— Ele ndo estava estranho — disse Cath. — S estava
disfarcando.

— Vocé acha?



— E muito publico. Qualquer um poderia ver.

— Mas Gemma esta fora.

— E dai? Nao te ocorreu que os amigos dele conhecem
Gemma? Vocé sabe como s3ao os garotos. Tudo o que ele tem que
fazer € andar com vocé por trinta segundos e todos ficarao em cima
dele, dizendo: “Aaaaa! Esta a fim de Maddy, Joe? Quer trepar com
ela, Joe?”

Maddy corou.

— Eles nao falam assim.

— Ah sim, eles falam. Aprenda comigo, Mad. Eles sé falam
sobre uma coisa. E futebol.

Maddy nao discutiu. A explicacao de Cath a agradou porque
parecia plausivel e porque significava que tudo estava bem. E Joe
tinha dito “seu dia vai chegar”.

A Sra. Fisher estava sentada a mesa da cozinha, cercada por livros
de contabilidade e faturas, digitando no laptop da loja.

— Seu pai telefonou — avisou, quando Maddy entrou. — Ele
vem para casa semana que vem. Sexta-feira.

— Isso é 6timo!

— Preciso botar as contas em dia para que ele possa ver como
as coisas estao. Seu pai vive dizendo que ndo ha razao para se
preocupatr.

— E porque vocé sempre se preocupa, mae.

— Sim, eu sei. Mas, as vezes, ha realmente algo com o que se
preocupar. Vocé | os jornais. Sabe que estamos em recessao.



— Na verdade, nao leio os jornais. Nao essas partes, pelo
menos. Sao muito deprimentes.

— Bem, nunca esteve tao ruim.

— Sério?

— Sim, sério.

Maddy sentou a mesa e olhou austeramente nos olhos
cansados da mae.

— Vamos 13, mae. Pare de me assustar. Nos vamos falir?
Teremos que vender tudo?

— Espero darmos um jeito de alguma forma. Mike vive dizendo
que ficaremos bem.

Maddy estava aliviada. Ela confiava mais na intuicao do pai
para os negodcios do que na da mae.

— Faga uma xicara de cha para mim, querida — pediu a Sra.
Fisher.

— Claro.

Maddy levantou-se e encheu a chaleira elétrica.

— Sem muita agua. N3o precisa ferver o que nao precisamos.

Maddy derrubou um pouco de agua na pia € iniciou a fervura
da agua.

Imo apareceu.

— Papai esta voltando — informou Maddy.

— Sim, eu sei. Se estiver fazendo cha, faca um para mim.

— Nao ha agua suficiente na chaleira.

— Por que nao?

— Mamae estd economizando dinheiro. S6 vou ferver o
suficiente para uma xicara.



— Qual seu problema, mde? E a menopausa?

— Temos que reduzir nossos gastos de alguma forma, querida.
Os negocios estao muito devagar.

— Daremos um jeito. Sempre damos.

Imo nao costumava alimentar preocupacdes. Maddy achou
injusto com a mae.

— Parece que estamos em recessao — disse ela.

— Bem, o que papai diz?

Como Maddy, Imo tinha fé no pai.

— Ele esta na China — disse a Sra. Fisher.

— Sim, mae. Nos sabemos. Mas, suposta, mesmo estando na
China, ele sabe o que esta acontecendo aqui.

— Acho que as coisas devem parecer bastante diferentes
quando se esta longe. Foi o que falei a ele. Seu pai diz que tudo vai
se resolver.

— Entao pronto. Anime-se, mae. Isso talvez nunca aconteca.

Antigamente, esse tipo de consolo teria enfurecido a mae.
Agora sua mente estava de volta as contas, e ela nao respondeu.
Maddy achou que Imo estava sendo insensivel.

— E facil para vocé dizer para ndo nos preocuparmos. Vocé
nao faz nada pelos negdcios. SO é sustentada pela mamae e pelo
papai.

— Vocé também.

— Eu estou na escola.

— E eu na faculdade.

— Ent3ao deveriamos ser um pouco mais compreensivas se
mamae estiver preocupada com dinheiro.



— Ela sempre esta preocupada com dinheiro. Tudo bem, se
temos menos, gastamos menos. Por mim tudo bem. O que quer que
eu faca, Maddy? Viva de ar?

— Apenas seja mais compreensiva.

— Eu sou compreensiva.

— Entdo tem me enganado esse tempo todo.

— Por favor, garotas — disse a mae. — Estou tentando
trabalhar.

Mas Imo estava irritada agora.

— Sabe qual seu problema, Maddy? Estd na hora de vocé
arranjar um namorado.

— Espero que eu faca isso melhor que vocé, quando chegar a
hora.

— S6 com muita sorte.

— Ah, é? E Leo? Ele é instavel.

— O qué?

— Ele é furada. Ele é mau. Ele machuca garotas.

— Do que vocé esta falando?

Maddy nao pretendia que isso tivesse saido daquela forma,
mas agora estava feito. Imo ficou chocada.

— O que Leo tem a ver com vocé? — perguntou ela. — Vocé
nao sabe nada sobre ele.

— O irmao dele sabe.

— Joe?

— Sim, Joe.

— Joe esta te dizendo toda essa besteira sobre Leo?

— Sim.



— Nao acredito em vocé.

— Entdo nao acredite. Eu nao ligo. Ele s6 me disse para te
ajudar.

Imo olhou para ela, tremendo de raiva. Mas queria saber os
detalhes.

— Entao, o que Joe falou?

— Falou que Leo é instavel, mau e que gosta de magoar as
garotas.

— Isso é besteira.

— Tudo bem. E besteira. Vocé é quem sabe.

— Fique longe — disse Imo. — Fique longe de meus
relacionamentos. Cuide da propria vida.

Ela subiu para o quarto, irada. Maddy ficou na cozinha, com o
coracao acelerado, quase tao agitado quanto Imo. Ela sabia que
tinha feito aquilo da maneira errada, na hora errada, mas Imo
sempre causava esse efeito nela.

A mae parecia nao ter assimilado nada, além da perturbacao
de seu trabalho.

— Preferia que nao discutissem na cozinha, Maddy.

— Bem, por que vocé faz as contas na cozinha, mae?

— Ah, eu nao sei — respondeu a mae. — Sinto que nada pode
realmente dar muito errado na cozinha.

Maddy nao tinha resposta para isso porque sentia 0 mesmo.

— Tudo bem se eu comer alguma coisa?

— Sirva-se, querida.

Ela preparou para si uma tigela de aveia com xarope dourado.
Tinha acabado de sentar para comé-la quando Imo reapareceu.



— Liguei para Leo — disse ela. — E tudo mentira.

— Ele disse que Joe esta mentindo?

— Nao, claro que ndo. Leo disse que vocé esta mentindo.
Disse que Joe nunca falaria coisas como essas sobre ele.

— Eu estou mentindo? — Maddy parecia muito estupefata para
protestar.

— Leo disse que vocé esta provavelmente sob o efeito de
hormonios e precisando de um bom trato.

Maddy corou de vergonha e raiva.

— Basta, Imo — disse a Sra. Fisher.

— Diga a Maddy para parar de espalhar mentiras sobre meus
namorados, entao.

— Eu estava tentando te ajudar.

— Nao vejo como inventar mentiras me ajuda — retrucou Imo.

— Joe me enviou um e-mail. Esta tudo Ia. Posso te mostrar.

— Nao, obrigada. Tenho coisas melhores para fazer.

Ela saiu novamente.

Maddy teve vontade de explodir em lagrimas.

— Ela tera esquecido tudo isso amanha — disse a mae. —
Vocé sabe como Imo é. Ela é como o pai: ambos s6 pensam no que
esta na frente no momento. Isso € a fonte da forca deles, na
realidade.

— Do que esta falando, mamae?

— Bem, eu me preocupo mais com coisas que ainda nao
aconteceram. Mike nunca faz isso.

— Se quer saber, acho que Imo apenas é totalmente
egocéntrica.



Maddy se tocou depois que Leo consultaria Joe e iria querer
saber por que o irmao vinha contando historias sobre ele. Joe devia
ser alertado. Correu para o quarto e mandou um e-mail.

Contei a Imo o que vocé falou sobre Leo e ela ndo acreditou
em mim. Ela ligou para Leo. Seu irméo disse que é tudo mentira.
Achei que devesse saber. Espero que nao tenha te colocado numa
furada.

Ela sentou-se ao lado do laptop esperando que Joe
respondesse, mas nenhuma resposta chegou. Entao, ela lembrou-se
de que ele ia ver um filme com os amigos. Voltou para a cozinha e
achou o jornal local. A maioria das exibicdes do inicio da noite
terminava antes das 20 horas. Depois, provavelmente, Joe iria comer
com 0S amigos ou para um bar. Nao estaria em casa para checar os
e-mails antes das 22 horas ou mais. Talvez sequer recebesse sua
mensagem até o dia seguinte.

Maddy nado podia esperar até o dia seguinte. Precisava saber
que Joe estava do lado dela contra Imo e Leo. Queria que ele lhe
dissesse que nao era culpa dela. Queria fazer contato.

Posso ir ao cinema.

O pensamento saltou em sua cabeca. Ela sabia onde ele
estava e mais ou menos que horas sairia. Se quisesse, poderia ir até
|a. Poderia leva-lo para um canto. Eles poderiam trocar umas breves
palavras.

Ela queria.

O que os amigos dele pensariam? Ela poderia inventar algo
sobre 0s ensaios da peca se precisasse. Mas o fato € que Maddy nao
se importava mais com o0 que 0s amigos de Joe pensavam. Ela



precisava ver Joe, apenas por um tempo. Precisava saber que estava
tudo bem entre eles.

— Vou sair, mae. Nao vou demorar.

— E o jantar?

— Como alguma coisa mais tarde. Nao se preocupe comigo.

— Nao gosto que saia sozinha a noite, Maddy.

— S6 vou dar um pulo na Cath. E ainda esta claro.

A noite caia enquanto Maddy andava a pequena distancia até a
cidade. O cinema ficava no final da High Street: um prédio de 1930,
com colunas na fachada, afastado do trafego por uma calgada larga.
Em tempos mais recentes, a camara municipal tinha plantado duas
pequenas arvores na calcada e colocado dois bancos de ferro de
frente para a rua. As lojas ja estavam fechadas, e os Unicos sinais de
vida vinham do bar do lado oposto e do balcao de kebab para
viagem na parte mais baixa da rua.

Maddy sentou-se em um dos bancos. Sentiu uma umidade.
Levantou-se. Havia uma lata de coca-cola ao lado e uma poca do
refrigerante derramado no banco. Ela estava usando uma calca
jeans azul. Foi até uma vitrine escura de uma loja de cartdes e,
virando-se, examinou a mancha molhada. Estava completamente
visivel, como um detalhe escuro na parte de tras da calca. Parecia
exatamente como se ela tivesse feito xixi.

— Otimo. Maravilha.

Uma sensacao de desamparo a invadiu. Estava tudo dando
errado. Como ela iria explicar a Joe por que estava esperando por



ele do lado de fora do cinema, com xixi espalhado pelo traseiro? Nao
tinha tempo de voltar para casa e trocar de roupa.

Ela ainda poderia desistir. Mas o céu estava ficando escuro. Ele
nao ia notar a parte molhada, nao se ela estivesse olhando para ele.
E, se estivessem conversando, teriam que se olhar. E era por isso
que estava ali: Maddy estava ali para alerta-lo sobre a possibilidade
de Leo estar zangado com ele. Nada como a simples verdade.

Posicionou-se com as costas viradas para um dos bancos, de
frente para as portas do cinema, e esperou o filme de Joe terminar.
Era estranho pensar que ele estava ali exatamente agora e que nao
tinha ideia de que ela estava do lado de fora. Maddy seguiu o
movimento lento dos ponteiros do reldgio no salao iluminado.

Entdo, pessoas comecaram a sair. Maddy fez de tudo para
parecer relaxada e casual. Seu plano era fazer contato visual e entao
chamar Joe até onde estava. Daquele jeito, seus amigos nao iriam
ouvir o que ela dissesse.

Pessoas saiam em grupos de dois e trés, rindo, conversando.
Afastavam-se em direcao ao estacionamento e mais vinham atras.
Nao havia sinal de Joe. Entao, uma grande multidao saiu, e ela nao
conseguia ter certeza se ele estava em algum lugar no meio ou nao.
Maddy acompanhou a multidao com os olhos, virando enquanto
passavam, a fim de avistar aqueles que estavam do outro lado. A
maioria era composta de garotos, mas eles nao pareciam com Joe e
0s amigos. Estava ficando mais escuro.

— Maddy Fisher!

Ela se virou. Ali estava Joe, sorrindo para ela.

— O que aconteceu com sua bunda?



Ao lado de Joe, segurando sua mao, estava Gemma Page.

— Ah, nada — respondeu Maddy.

— Esse filme é realmente ruim — disse-lhe Joe. — No caso de
vocé estar pensando em vé-lo.

— Eu gostei — falou Gemma.

— Vocé gosta de tudo. — Ele sorriu para Maddy. — Gemma
nao tem nenhum pensamento critico.

— Nao, realmente nao tenho — concordou Gemma, nada
ofendida. — Gosto da maioria das coisas.

— Vocé vem, Joe? — chamaram seus amigos, ja atravessando
a rua.

— Te vejo na segunda — disse Joe para Maddy. Gemma sorriu
para ela. Ele e Gemma foram embora.

Maddy ficou do lado de fora do cinema até a Ultima multidao
sair, escoar. Sentiu frio.

Lentamente, pegou o caminho de volta para casa. Nada fazia
sentido.

O que Gemma estava fazendo ali?

Nao foi surpresa Joe nao ter dito nada quando a viu. O que ele
poderia dizer com Gemma bem ao lado? Mas Gemma nao devia
estar no hospital?

Ela repassou na memodria novamente o breve encontro,
analisando-o atras de pistas. Joe tinha sido bem rude com Gemma,
quase como se estivesse dizendo a Maddy: “Preferia estar vendo um
filme com vocé.” Ele tinha dito “te vejo na segunda”. Esse era seu
jeito de avisar que encontrariam um tempo na semana seguinte para
conversar abertamente? Ela repetiu o jeito como ele dissera “o que



aconteceu com sua bunda?”. Joe rira como se estivesse dizendo: “Eu
realmente gosto de sua bunda.”

Entao talvez nao tivesse sido tao desastroso, afinal de contas.

Naquela noite, depois de ter ido para a cama, finalmente
chegou um e-mail de Joe.

Temos que conversar. Encontre-me amanhda, as 10 da manha
no lago do Victoria Park.

Ele devia ter enviado a mensagem com pressa. Mas era o
suficiente. Eles finalmente conseguiriam conversar direito.

Ela podia dormir agora.



Apenas um pouco de diversao

Desde o0 momento em que entrou no parque, Maddy comecou a

procurar por Joe. Era sabado de manhd, e havia varias outras
pessoas no pequeno espaco, trilhando seus caminhos sinuosos,
sentadas nos inumeros bancos. Ela passou apressada pelas massas
enfileiradas de azaleias e pelo coreto abandonado, em direcao ao
lago no coragao do parque.

Havia bancos intercalados ao redor de todo o lago, e, em cada
um, apenas uma pessoa. Era engracado e triste a0 mesmo tempo
como cada um queria um banco para si. Mas entao Maddy pensou,
eu também quero um sé meu, onde Joe possa juntar-se a mim.
Talvez todos estejam esperando aqueles que amam.

Pombos voaram e mergulharam numa algazarra repentina.
Patos vieram gingando para fora da agua rasa, apunhalando-se pelo
pao dilacerado e pelos biscoitos jogados em seu caminho pelos
observadores solitarios nos bancos. Ocasionalmente, uma gaivota
aparecia grasnando para levar um pedaco de comida.

Maddy caminhou em volta do lago rodeado de arvores e nao
encontrou Joe. Ela chegara antes.

Uma mulher de meia-idade, que estava alimentando os
passaros com um saco da Waitrose, acabava de ficar sem
suprimentos. Os pombos e o0s passaros a abandonaram



imediatamente. A mulher levantou-se do banco e foi embora se
arrastando.

Maddy pegou o lugar dela.

Como os animais sao cruéis, pensou. Nem fingem que amam.
Alimente-os, e eles vém até vocé. Nao ofereca nada, e eles vao
embora. E, ainda sim, pessoas solitarias voltam dia apds dia, com
mais pao em suas sacolas de plastico, desejando que os passaros
lembrem-se delas, esperando que, daquela vez, o tumulto
agradecido transforme-se em amor.

Seu celular bipou. Uma mensagem de texto de Cath: “Kd vc?”
Maddy checou a hora em seu telefone. Passava das 10. Onde estava
Joe?

— Maddy?

Ela pulou, olhou ao redor. Era Grace.

— Ah, oi, Grace.

— Estava tentando te encontrar.

— Na verdade, agora ndao é uma boa hora — disse Maddy
rapidamente. — Vou me encontrar com alguém aqui.

— Sim, eu sei — falou Grace. — Vocé veio se encontrar com
Joe.

Maddy a fitou.

— Como vocé sabe?

— Ele me disse.

— Nao entendo — comentou Maddy.

— Joe vinha. De verdade. Mas, no ultimo momento, disse que
nao conseguiria te encarar. Entdao eu falei que alguém precisava



aparecer para te contar. Joe disse que nao conseguiria. Entao eu
vim.

Maddy sentou-se no banco. Sentiu-se fraca.

— Contar o qué?

— Realmente sinto muito, Mad. Nunca quis que isso tomasse
essa proporcao. Mas ndo € justo levar adiante. Como falei para Joe,
é melhor parar antes que chegue muito longe. Joe disse que era s
um pouco de diversao e que nenhum mal havia sido feito, mas
mesmo assim.

— S um pouco de diversao?

— Fizemos isso para que Gemma nao descobrisse sobre Joe e
eu.

Maddy ouviu um som pulsante nos ouvidos. Tudo estava
ficando difuso diante de seus olhos.

Grace continuou falando:

— Gemma estava ficando muito atenta. Nao acredite na
atuacao daquela loira burra. Gemma sabe das coisas. Entao,
quisemos dar a ela outra pessoa para observar. E vocé estava
flertando um pouco com Joe. N3ao era nada sério, entao sabiamos
que Gemma nao descobriria nada.

Maddy cavou as unhas em suas palmas.

— O que vocé quer dizer com Joe e vocé?

— Nés estamos saindo.

Joe e Grace. Nao era possivel.

— Como? Onde? — perguntou Maddy.

— Onde ninguém nos vé. Na maioria das vezes na casa de
Leo. Ele geralmente esta fora.



Joe e Grace na casa de Leo. Nas tardes depois da escola. Uma
geladeira para as bebidas, uma cama para as gatinhas.

— S6 pensei que deviamos te contar antes que vocé entrasse
de cabeca. Tudo bem, contanto que seja somente um pouco de
brincadeira inofensiva. Joe vivia dizendo para mim: “Para de se
preocupar, Maddy é legal, € uma grande garota, sé estamos dando
umas risadas.” Mas eu argumentava: “Maddy é minha amiga. Temos
que parar.”

Maddy sentiu-se enjoada. Nao como se quisesse vomitar, mas
como a tonteira que precede o ato.

— Ha quanto tempo isso vem acontecendo?

— Ah... semanas. Desde o verao.

Semanas. O amante secreto de Grace. Ela assistira a filmes
pornds com ele?

— Entado todos aqueles e-mails... Eram sé pelas risadas?

— Bem, e para manter o flerte acontecendo. Assim Gemma
nao suspeitaria de mim.

— Joe nao estava falando sério neles?

— Nao sei o que diziam. Ele me falou que nao tinha nada de
sério neles. Quero dizer, nenhuma declaracao de amor selvagem ou
algo assim. Disse que estava tomando cuidado para vocé nao criar
expectativas.

Maddy nao respondeu nada.

— Era isso, Maddy? Era tudo bobagem, nao era?

— Sim. Bobagem.

Ela ndo conseguia evitar. Lagrimas comecaram a cair.

— Ah, Deus. Vocé realmente se importa, nao €?



Maddy nao conseguia falar.

— Ah, inferno! — exclamou Grace. — Que vaca idiota eu sou.
E tudo culpa minha.

Ela sentou-se no banco ao lado de Maddy.

— Foi ideia de Joe — disse ela —, mas eu nunca deveria ter
concordado. Sé estava pensando em como manter nosso segredo.
Me desculpe, Mad. Realmente te magoei, nao foi?

Maddy deu de ombros enquanto chorava.

— Vocé realmente se envolveu? — perguntou Grace.

Maddy balancou a cabeca. Ela puxou um lenco e bateu
levemente nos olhos.

— Ah, Deus. Sou tao inutil. Agora vocé vai me odiar para
sempre. Eu nao a culpo. Posso pegar um lenco emprestado?

Maddy lhe entregou um lengo. Grace também tinha lagrimas
nos olhos.

— Pelo menos confessei tudo antes que as coisas saissem do
controle. Quero dizer, nada realmente aconteceu, aconteceu?

— Nao — respondeu Maddy.

— Nao € como seu coragao estivesse partido ou algo assim.

— Nao — confirmou Maddy.

Ela observou os patos no lago, tentando nao pensar sobre a
magoa. Querendo ndo acessar a infelicidade que a esperava. Os
patos rodeavam sem parar, e iam de um lado ao outro do lago. Por
qué? Toda aquela energia, tudo por nada.

— Maddy, nado tenho o direito de pedir isso. Mas vocé vai
guardar nosso segredo?

— O qué?



— Sobre Joe e eu.

— Sim. Claro.

—Eso gue nao queremos que Gemma saiba.

Gemma, que estava ao lado de Joe quando saiam do cinema
na noite passada. Gemma, que deveria estar no hospital. O que
havia com Gemma?

— Eu nao entendo — disse Maddy. — Por que Joe
simplesmente nao larga Gemma?

— Ele quer — respondeu Grace.

— Entao por que nao larga? Faca-me o favor.

— Nao é tao facil.

— Tudo bem, Gemma nao vai gostar. Mas vai acontecer de
qualquer forma.

— Sim — disse Grace. Falou hesitantemente, como se
houvesse mais.

— Se quer minha opiniao — falou Maddy —, Joe esta se
comportando muito mal. Ele deveria agir da forma certa com
Gemma. — Sua voz subiu ao encontrar essa valvula de escape para
a propria raiva. — O que ele acha que esta fazendo, deixando a
menina continuar acreditando que ele a ama? Tudo € um jogo para
ele? Nao acredito que Joe possa nao se importar com nada, ser tao
egoista e... e... tao idiota.

— Vocé estd certa — disse Grace. — Claro. S que é mais
complicado que isso.

— Como mais complicado?

— Bem, eu nao deveria contar para ninguém.



— Entdao nao me conte. Eu nao ligo. Que diferenca faz, de
qualguer forma? Vocés estdao bem, ndo estdao? Vocés tém o que
querem.

Lagrimas brotaram nos olhos de Grace mais uma vez.

— Eu sabia que isso aconteceria — falou ela. — Sabia que
vocé acabaria me odiando.

— Eu nao te odeio — disse Maddy, sentindo a raiva rasgando-a
por dentro. — Nao odeio ninguém. S6 acho que é tudo horrivel,
idiota e errado.

— Desculpe — disse Grace. — Preciso de outro lenco.

— Arranje os préprios lengos!

Grace deu um pequeno suspiro. Maddy se levantou. Tudo tinha
ficado insuportavel. Precisava sair.

Ela teria ido embora imediatamente, mas Grace agarrou-lhe o
pulso e nao o soltou.

— Por favor, Maddy.

Ela comecou a solucar.

Quem esta triste aqui?, pensou Maddy. Mas ela nao livrou a
mao do aperto desesperado de Grace.

— NOs éramos realmente amigas, Maddy. Por favor. Preciso de
amigos.

A situagdo estava ficando ridicula. Grace era a vencedora ali,
agora e sempre. Grace era aquela que os garotos queriam. Mas ela
precisava de Maddy também.

— Amigas nao fazem o que vocé fez, Grace. Nem mesmo por
diversdao. Nao o que vocé fez comigo. Nao o que esta fazendo com
Gemma.



— Se vocé soubesse.

— Soubesse o qué? Continue. Vai me dizer que Gemma tem
cancer terminal?

— Nao. Nao é cancer.

— Entao, o que é?

— Jura que ndo contara a ninguém?

— Certo, certo. Nao vou.

Grace soltou sua mao e assoou 0 hariz com o lenco antigo.
Entao, olhou para Maddy com os olhos brilhando, mais deslumbrante
que nunca.

— Ela esta gravida.

— Ah — Maddy franziu as sobrancelhas. Isso mudava tudo.
Isso nao &€ mais sobre mim, pensou. — O que ela vai fazer?

— Joe quer que ela aborte. E ela quer abortar. Principalmente
porque sabe que é o que Joe quer e deseja agrada-lo. Mas, se Joe
dissesse que vai terminar com ela... vocé sabe, Gemma nao é como
parece, ela é bastante esperta e manipuladora. Se descobrisse que
Joe quer deixa-la, iria em frente e teria o bebé. Sé para fazé-lo ficar.

Maddy fez um grande esforco para entender.

— Ele vai continuar sendo bom com ela para que faca um aborto?

— Sim. E como ele diz, sera melhor para Gemma também. Ela
nao deveria ter um bebé aos 18 anos. Nao sozinha.

— Mas ela nao esta sozinha.

— Ela ficara.

De um jeito louco, aquilo comecava a fazer sentido.



— Vocé realmente acha que ela teria o bebé mesmo se
soubesse que Joe quer terminar com ela?

— Vamos 13, Maddy. Vocé sabe como funciona. E o truque
mais antigo do mundo.

— Entdo Joe tem que continuar fingindo.

— Ela quase concordou. Nos pensamos que tinha concordado,
mas depois Gemma hesitou. Joe esta se esfor¢ando.

— Meu Deus. Pobre Gemma.

— Nao sinta pena dela. Como acha que ela ficou gravida, em
primeiro lugar? Ela esta tentando armar para Joe. Ele esta tentando
escapar. Nao pode culpa-lo por isso.

— Nao. Acho que nao.

— Mas vocé percebe como € importante que nao conte a
ninguém.

— Sim.

— Percebe isso agora?

— Sim.

— Ainda me odeia?

— Um pouco.

— Bem, eu mereco.

Ela fitou Maddy com seus olhos grandes e lindos nadando em
lagrimas, com um pequeno sorriso suplicante e esperancoso nos
labios, como um filhotinho perdido.

— Vocé é mesmo uma vaca, Grace.

— Eu sei.

Grace ficou de pé, percebendo que Maddy amolecia, e, de
repente, estavam uma nos bracos da outra. Abracaram-se,



solugaram e sentiram as lagrimas de uma nas bochechas da outra
até Maddy arrancar seu ultimo lenco e elas o compartilharem.

— Seja boa para ele — pediu Maddy. — Mesmo que ele seja
um merda de coracao de pedra.

— Vocé nao vai nos entregar? Nao até que isso esteja
resolvido?

— Nao vou entregar voceés.

Elas andaram de volta pelo parque juntas.

— Eu te prometo, Mad — disse Grace. — Um dia vamos rir
disso juntas, vocé e eu.

— E chorar.

— Vocé tem sido incrivel. E uma pessoa tdo especial.

— A-ha. Diga isso a Joe.

Mais uma vez sozinha, Maddy achou que lentamente absorvia a nova
realidade revelada por Grace. Algumas coisas que nao faziam
sentido antes, agora se encaixavam. Grace, que parecia estar
sozinha, tinha um namorado, no final das contas. E Joe, que parecia
tdo ansioso em seus e-mails, mas nao tanto quando se
encontravam, estava apenas brincando com ela.

Era dificil aguentar. Tao dificil. Nao apenas a perda de Joe. O
sentimento de ter bancado a idiota.

Ela olhou de novo os e-mails de Joe. Releu através de lagrimas
as frases que a tinham feito tao feliz.

N&o mude na escola.

Odeio que tudo precise ser um segredo.

Tenho esse sentimento idiota de que vocé me entende.



Claro que tudo isso nao acrescentava nada. Ela percebia
agora. Era o mistério que tinha deixado tudo excitante.

Apenas um jogo para Joe. Ele nunca quisera partir seu
coracao. Um jogo cruel, talvez. Agora ela teria que fingir que tudo
tinha significado muito pouco para ela. Seu proprio orgulho pedia
isso. Ninguém sabia que ela se apaixonara por Joe. Apenas Cath e
Grace. Ent3o, pelo menos, sua vergonha nado seria publica. Ficaria
apenas o desgosto.

Maddy decidiu mandar um Ultimo e-mail a Joe. Se ele
escolhera pensar que tudo tinha sido um jogo, nao queria dar-lhe a
satisfacao de pensar que ela fora enganada. Teria que continuar a
vé-lo diariamente até o préoximo verao. Era uma questao de amor-
proprio. Escreveu:

Acho que esse é o Ultimo de nossos e-mails secretos. Foi
divertido, mas tudo que é bom acaba. Pelo menos ainda tenho Cyril,

Ela enviou e esperou por um tempo por uma resposta, mas
nenhuma veio. Isso a magoou. Teria mostrado generosidade da
parte dele terminar o pequeno flerte deles com um comentario
amigavel. Mas Joe permaneceu em siléncio.

Nosso pequeno flerte.

Maddy sentiu a dor crescendo dentro dela. Enrolou-se na cama
e abragou Bunby apertado. Sozinha, nao precisava de orgulho. Agora
vinha a grande e sufocante onda de pesar.

Ah, Joe. Eu teria te dado tudo. Demorou tanto tempo para eu
te achar. Como pode ter ido embora tao rapidamente?

Ela pensou nos dias que viriam e pareceu-lhe impossivel
sobreviver a eles. Por que acordar de manha? Por que abrir as



cortinas? Por que comer? Por que respirar?

Ficarei na cama, no calor e no escuro, até desaparecer no
nada. Tudo o que resta agora é esquecer. Nao existe nenhum Joe.
Nao existe nenhuma Maddy. Essa garota solucando na cama vai logo
silenciar.

Quero morrer.

Maddy sentiu uma ponta de alegria com esse pensamento.
Deixe tudo terminar. Sem mais luta. Durma e nunca volte.

Ah, Joe, eu poderia ter te amado tanto.



Rich vai a guerra

Ao chegar a escola, Rich encontrou todos ouricados com o mais

recente boato. O Sr. Pico havia sido demitido. Entao, veio outro
boato, desmentindo o primeiro. Ele nao havia sido demitido, mas o
Sr. Jury o denunciara para a policia. Tinha sido apontado como
peddfilo. Fora flagrado baixando fotos de criancas. A policia estava a
caminho. O Sr. Pico estava preso. Tinha fugido do pais.

Ninguém sabia exatamente o que estava acontecendo, mas
acreditava-se em todos os boatos. Tudo o que Rich conseguia saber
com certeza era que o Sr. Pico ndo tinha ido a escola naquele dia.

Rich nao perdeu tempo em defender o Sr. Pico. Identificou os
difamadores sorridentes como seus proprios inimigos. Ele e seu
professor eram aliados na adversidade, sob o ataque do mesmo
exército de mediocridade conformista.

Rich precisava de alguém para brigar, para amenizar seu
orgulho ferido. Ele decidiu que essa era sua guerra.

— Vocé esta louco — disse Max. — Todo mundo sabe que
Pablo é gay.

— Entao por que ele deveria ser demitido?

— Como vou saber? Talvez ele tenha se exposto na biblioteca.
Apenas fique longe disso, tudo bem? Vocé nao quer todo mundo
dizendo que vocé também é gay.



— Vocé quer dizer que nao quero ser chamado de aberracao
gay?

— De jeito nenhum.

— E se eu for uma aberragao gay?

— Mas vocé nao é. Deus do céu, espero que nao seja. Vocé €?

— Talvez.

Max deu um salto teatral para tras.

— Vocé nao é. Esta tentando me enganar. Vocé gosta de Grace
Carey. Nao da para ser gay e gostar de Grace Carey.

— Posso ser bissexual.

— O que é isso, Rich? Vocé esta todo diferente.

— Valeu, Max. Vocé percebeu. Diferente € bom.

— A-h3, tudo bem. Mas nao tao diferente assim.

— Tipo, nao gay?

— Absoluta e definitivamente nao gay.

— Sabe o que penso, Max? Vocé tem tanto medo da
homossexualidade que acho que deve ser gay.

Max ficou calado.

— Eu sé estava brincando — disse Rich.

— Como vou saber se sou gay? — perguntou Max, olhando ao
redor, nervoso.

— Como vai saber? Ou vocé gosta de fazer aquilo com garotas
ou gosta de fazer aquilo com garotos. Nao é ciéncia aeroespacial.

— Simplesmente gosto de fazer aquilo — disse Max. — Ou
gostaria, se eu fizesse.

Os dois comegaram a rir. Esse era o territdrio deles. Os virgens
rebeldes.



Depois disso, Rich contou a Max como Grace o tinha chamado
de aberracao gay. Sua fantasia estava agora oficialmente acabada.

— S6 nao me diga de todas as formas que estou melhor sem
ela, tudo bem? Ela ainda é a garota dos meus sonhos.

— Nada gay, entao.

— E uma questdo de orgulho. J4 viu uma parada do Orgulho
Gay? E fantastica. Eles estdo tdo orgulhosos. Vocé pensa, uau! Ndo
preciso ser igual a todo mundo. Posso ser diferente e ter orgulho
disso.

— Entdo vocé quer o orgulho gay, mas sem a parte de ser

gay?

— Exatamente.

— Ainda assim, esse esquema de apoio a Pablo é realmente
caido.

— Entao nao vai se juntar a mim?

— Nem fodendo.

— Vocé deveria ser meu amigo.

— Eu? Amigo? Vocé é uma aberracao gay. Nem sequer te
conhego.

— Sou uma rocha. Sou uma ilha.

Rich roubou folhas de cartolina azul e um pote de tinta vermelha do
Passos Minusculos e fez um cartaz com quase 1 metro de largura.
Escreveu em letras de fonte flamejante e irregular.

APOIE O SR. PICO. ASSINE A PETICAO AGORA.

A peticdo era um caderno de exercicios novo e vazio. Rich
escreveu no topo da primeira pagina:



Segue abaixo-assinado para exigir a reintegracao de Paul Pico
a0 posto na Academia Beacon.

Depois, rabiscou sua propria assinatura pouco convincente na linha
abaixo.

Rich chegou a escola carregando o cartaz enrolado, tomando
cuidado para evitar contato visual com qualquer um. Calculou que a
noticia ja devia ter se espalhado. Todo mundo saberia como ele
tinha sido humilhado por Grace Carey. Percebia pela visao periférica
que as pessoas estavam apontando para ele e trocando olhares
divertidos. Ele estava pronto para isso. Planejava dar a eles mais um
motivo para rir.

Ele desenrolou o cartaz e o prendeu no grande quadro de
avisos no patio principal, sobrepondo-o as listas de times e aos
avisos dos préximos eventos.

APOIE O SR. PICO. ASSINE A PETICAO AGORA.

Uma pequena multidao se formou.

— Apoiar o Sr. Pico? Para qué?

— Eles o demitiram.

— Por qué?

— Nao sei — respondeu Rich.

— Ele deve ter feito alguma coisa.

— Ele é gay — afirmou um.

— Entao deveria ser demitido — disse outro.



— Por qué? — questionou Rich. — Que diferenca faz se ele for
gay?

— Nao quero que ele me apalpe.

A multidao riu.

— Por que ele te apalparia? — insistiu Rich. — Os professores
héteros ndo apalpam as garotas.

— Tente ficar perto do Sr. Bolton — sugeriu uma garota.

— Tudo bem — disse Rich. — Demitam todos os professores.

A multidao estava crescendo.

— Os gays te passam AIDS.

— Ele n3ao vai te tocar, Patrick. Tudo bem?

— Vocé é gay, Rich?

— Vé se cresce — apelou para a multidao em geral. — Se
algum de vocés concordar comigo que o Sr. Pico é um otimo
professor, assine a peticao.

Ele viu Maddy Fisher ao fundo da multidao com sua amiga
Cath Freeman. As duas sabiam de sua vergonha. Ele evitou os olhos
de ambas.

— O Sr. Pico € o melhor professor que temos — disse para a
multidao. — Se todos assinarmos a peticao, talvez nao o demitam.

— Quantas assinaturas ja tem?

— Acabei de comecar.

Ninguém se adiantou para assinar.

— Quanto Pablo te pagou?

— Ele nem sabe que estou fazendo isso — respondeu Rich.

— Ent3do por que vocé esta fazendo isso, Rich? Por amor?

Isso provocou uma grande risada. Rich prosseguiu.



— Apoie o Sr. Pico! — gritou. — Assine a peticao!

— Rich é gay! — Veio uma voz do fundo.

Outra grande risada.

— Claro, claro — disse Rich. — Vao em frente e riam. Do que
estao com medo?

— Eu nao estou com medo — gritou a voz atrevida ao fundo.
— Nao ligo se Pablo for demitido. Mas isso & porque nao sou gay.

Outra risada.

Entdo, finalmente, havia alguém atravessando a multidao,
tentando alcancar o livro de exercicios. Era Cath Freeman.

— Eu assino — disse ela. — Acho que ele é um bom professor.

— Otimo — disse Rich. — Quem é o préximo?

Ninguém mais veio para a frente. Um siléncio caira sobre a
multidao.

O Sr. Jury estava se aproximando.

Ele parou diante do quadro de avisos e leu o cartaz de Rich em
siléncio.

— Explique, por favor.

—E para apoiar o Sr. Pico, senhor — disse Rich.

— Apoia-lo em que sentido?

— Para que ele nao seja demitido, senhor.

— O Sr. Pico nao foi demitido. Apenas uma pessoa pode
demiti-lo, e essa pessoa sou eu. Entao, se fosse o caso, eu deveria
saber, nao acha?

— Sim, senhor.

— Nao tenho intengdes de demitir o Sr. Pico. Entao podem
tirar esse cartaz dai e ir para as aulas.



— Sim, senhor.

— Nao sou contra a liberdade de expressao dos alunos. Nao
ha censura nesta escola. Mas, da préxima vez, dé-se ao trabalho de
conferir os fatos.

— Sim, senhor. — Rich comecou a tirar o cartaz. — Mas,
senhor, por que o Sr. Pico ndo esta dando aula?

— Ele pediu licenca. Por questdes pessoais.

Esse era o final da batalha de Rich. A peticao nunca
conseguiria mais de dois nomes. O cartaz terminou numa lixeira da
escola.

Durante todo o restante do dia, Rich ficou intrigado. Agora que sua
causa desmoronava, percebeu-se a deriva. Suas reservas de
coragem nao eram mais necessarias, seu momento sob os holofotes
ja se tornara matéria para piadas. Percebeu que desejara, de certa
maneira, partilhar do martirio do Sr. Pico. Em vez disso, sequer fora
perseguido: apenas largado de lado em sua tolice.

A menos que o Sr. Jury estivesse mentindo.

Rich refletiu sobre aquele pensamento assim que emergiu a
superficie de sua mente. Talvez o inimigo estivesse vivo e muito
bem, mas envolvido em um jogo mais profundo. Por que o Sr. Pico
teria pedido a licenca? Certamente, parecia mais como se houvesse
sido colocado em uma situacao impossivel. Sera que tirar licenca nao
era um eufemismo para ser demitido?

A Unica maneira de saber era conversando com o proprio Sr.
Pico. Mas onde estava ele? Repentinamente, Rich deu-se conta de
que queria muito encontrar o professor. Queria entender por que



deixara a escola. Mais que isso: queria conversar com ele. Queria
conversar sobre poesia, amor, perda e solidao. Coisas com as quais
se importava. Quem, por ali, chegara mais perto da compreensao
daqueles assuntos?



Comendo sonhos

No seu caminho para casa depois da escola, Rich parou na loja da

casa de bonecas. Era a loja favorita da irma, Kitty. Era estranho estar
ali sem ela. O encanto apaixonado de Kitty pelos pequenos itens
domésticos e sua consternacdo com os altos precos sempre
emprestavam a visita intensa emocado. Rich fingia ser impaciente
com as mudancgas de ideia interminaveis da menina, o esforco para
escolher entre uma miniatura de cesta de frutas ou uma miniatura
de uma estante de livros, mas, secretamente, ele também ficava na
duvida. A cesta de frutas deveria ficar na cozinha, mas a cozinha ja
estava lotada de mobilia. Os livros poderiam ficar na sala de jantar,
que, na realidade, deveria virar um escritério. Mas as frutas eram
tao bonitas, tao coloridas, e ficariam tao bem na mesa da cozinha.

Ele perguntou sobre as lampadas para a casa de bonecas. O
preco o chocou. Seguiu-se uma breve relutancia e, no final das
contas, ele comprou lampadas para trés comodos, assim como o kit
para conecta-las as fontes. Os demais cOmodos teriam que esperar.

Saindo pela East Street com as compras numa sacola de papel,
encontrou Maddy Fisher. Ela também estava segurando uma sacola
de papel.

— Oi, Rich — cumprimentou ela. — O que esta fazendo?

— Comprando lampadas para casa de bonecas — disse Rich.

— Comprei um sonho.



Rich imediatamente quis um. A padaria ficava ali perto. Ele
pegou o troco para ver se poderia comprar.

— Vou pegar um também — disse ele.

Maddy o esperou do lado de fora. Quando ele saiu,
comecaram a descer a East Street juntos.

— Quando vocé vai comer o seu? — perguntou Maddy.

— Agora.

— Onde?

— No parque, talvez.

— Que tal perto do rio?

— Tudo bem.

Ela nunca perguntou a Rich se queria comer o sonho com ela.
O rio ficava fora do caminho do garoto. Mas ele estava feliz com a
companhia.

Sentaram-se lado a lado no banco do rio e pegaram os sonhos.
Por um momento, os dois seguiram 0 mesmo instinto, seguraram
seus doces acucarados diante dos olhos e nao os morderam.

— Estava querendo isso o dia todo — disse Maddy.

— O melhor do sonho — falou Rich — é que ele é sempre tao
bom quanto se espera.

— Melhor.

Comeram em siléncio, parando somente para lamber os farelos
de acucar dos labios e dedos. Maddy terminou primeiro.

— Eu entendo por que as pessoas ficam obesas — disse ela. —
Por mais que as coisas estejam ruins, comer faz vocé se sentir bem.

— Estou comegando a gostar menos do meu.



— A primeira mordida é a melhor. Sério, eu ndao devia ter
comido o meu todo.

— Eu nao deveria comer o meu todo. Mas vou.

Ela o observou forcar o Ultimo pedaco.

— Queria nao ter comido agora?

— Sim — disse ele.

Havia algo de facil e amigavel em sentar ali com Maddy,
dividindo avidez e remorso.

— Desculpe por nao ter assinado a peticao — pediu ela.

— Nao importa. Aparentemente Pablo nao foi demitido, no
final das contas. Entao acabei parecendo um idiota, como sempre.

— Vocé nao parecia idiota. Parecia desafiador. E corajoso.

— Para ser honesto, Maddy, nao me importo como pareco.
Desisti.

— Também passei por um periodo dificil. Fui uma completa
idiota.

— Aposto que vocé nao anunciou isso para a escola inteira.

— Nao.

— Sou estupido a esse ponto.

— Nao foi estupidez. Foi sua forma de dizer: “Olhe, eu ainda
estou de pé. Vocé nao me derrubou.”

Rich a olhou, surpreso.

— Sim — disse ele. — Esta certa.

— Quanto a mim, fui derrubada. Nao sou boa em revidar.

— O que aconteceu?

— Nao quero falar sobre isso. Desculpe. Vocé se importa?



— Nao me importo. Mas te digo uma coisa. Aposto que
ninguém te chamou de aberracao gay.

— Nao. Mas é certo que sou uma perdedora.

— Entdo somos dois. Deveriamos abriu um clube. Poderiamos
ter uma camiseta.

Maddy sorriu.

— Por que vocé estava comprando lampadas para casa de
bonecas?

— Para a casa de bonecas de Kitty. Minha irma.

— Uma casa de bonecas com lampadas! Uau! Tipo, pequenas
lampadas penduradas no teto?

Rich pegou o pacote e mostrou a ela.

— Queria ter um irmao para fazer coisas assim. Tudo que
tenho é uma irma, e ela nunca faz nada por ninguém a nao ser por
Si mesma.

— Tinha prometido a Kitty que faria isso havia séculos.
Engracado como fazer de sua vida uma bagunca completa e se
sentir um total perdedor finalmente te obriga a agir.

— Nao acho que seja engracado. Faz muito sentido para mim.
Ser magoado te deixa sensivel. Vocé comeca a pensar sobre a forma
como outras pessoas podem estar sofrendo.

— E, além disso, vocé quer sentir que ndo é totalmente inutil.

— E quando vai montar as lampadas da casa de bonecas?

— Assim que chegar em casa. Tenho que me ocupar ou vou
ficar ruminando.

— Eu fico.



— Vou tocar todos os meus albuns dos Beach Boys, um atras
do outro, e fingir que estou surfando na Califérnia nos anos 1960.

— Por qué?

— Acho que se chama escapismo.

— Ah, escapismo. Quero escapar. Posso ir e olhar? S6 um
pouco.

— Claro.

— Nao estou com muita vontade de ir para casa. Minha irma e
eu discutimos. Nao quero que ela comece a discutir comigo de novo.

Maddy telefonou para a mae para dizer que chegaria mais
tarde. Depois, ela e Rich andaram pelas arborizadas ruas residenciais
em direcao a casa dele. La, como prometido, Rich tocou Beach Boys
na vitrola do quarto enquanto deitava de brucos no chao do lado de
fora, encaixando as luzes mindsculas na casa de bonecas.

Kitty e a Sra. Ross tinham saido. A avd estava dormindo. O Sr.
Ross trabalhava no escritério. Ele apareceu uma vez, pedindo a Rich
para abaixar o volume, foi apresentado a Maddy e se retirou
novamente.

— Ele esta escrevendo sobre Esparta — disse Rich.

O encaixe da iluminagao era complicado e um trabalho dificil.
Pedia concentracao total de Rich. Devido a isso e aos Beach Boys,
havia pouca oportunidade de conversa. Maddy estava contente de
sentar de pernas cruzadas no chao, as costas contra a balaustrada, e
flutuar nas harmonias de um simples mundo ensolarado.

Wouldn't it be nice to live together
In the Kind of world where we belong



Rich achou tdo agradavel a presenca de Maddy que quase se
esqueceu de que ela estava ali. As conexdes das lampadas eram
mais complicadas do que ele esperava. Havia uma fita de metal que
precisava ser presa na parte de tras da casa de bonecas, pequenas
tomadas que tinham que ser marteladas através da fita, e pequenos
buracos a ser perfurados para que os fios conectores fossem dos
quartos com as luzes para as tomadas.

Kitty e a Sra. Ross voltaram para casa, e ele ainda estava
longe de terminar. A irma ficou louca de alegria.

— Eu te amo, eu te amo, eu te amo! — gritou, beijando-o,
enquanto estava deitado no chdao. — Vocé é o melhor irmao que ja
tive!

— Eu sou Maddy — apresentou-se. Rich nao se lembrou de
fazer isso. — Rich disse que eu podia vir e assistir.

— Quero assistir também — disse Kitty. — SO que eu estava
nadando e agora estou morrendo de fome.

Quando as luzes da casa de bonecas estavam finalmente
funcionando, toda a familia se reuniu para admirar. A avd foi
convocada de seu quarto, onde tinha adormecido em frente a
televisao. Harry Ross veio de Esparta. Kitty recebeu a honra de
apertar o interruptor.

Na cozinha da casa de bonecas, no quarto principal e no
quarto das criancas, as luzes acenderam. A familia, que observava,
suspirou e aplaudiu. As luzes minusculas transformaram os quartos.
De repente, pareceu que a casa era habitada por pessoas reais que
iriam entrar pela porta a qualquer momento e comecar a se servir de
xicaras de cha.



— Eu amei! — gritou Kitty. — Amei tanto que quero morrer!

— Muito muito — disse a avo.

Maddy também estava encantada.

— Agora vocé tem que fazer os outros quartos, Rich.

— Fiquei sem dinheiro.

— Dé o dinheiro a ele, mae, dé o dinheiro a ele — gritou Kitty.
— Temos que fazer os outros quartos. Temos que fazer ou eu morro.

— Muita morte por aqui — disse o pai. — Modere seus
desejos, Kitty.

— Nao consigo — respondeu Kitty. — Estou muito feliz.

Rich trocou um olhar com Maddy e soube que ela estava
pensando o mesmo que ele: como seria bom ficar radiante tao
facilmente.



O clube dos perdedores

Maddy temia contar tudo a Cath, mas era preciso. Cath era sua

cumplice naquele caso de amor. Naquele ex-caso de amor.

Cath surtou.

— Vocé tem que mata-la! Estou falando sério. Vocé tem que
esmagar a carinha bonita de Grace numa poca de sangue.

— Nao bato em pessoas, Cath.

— Agora é a hora de comegar.

— Quase desejo fazer isso.

— Essa é simplesmente a pior coisa que ja ouvi. — Cath
continuou a sacudir a cabeca. — Isso é tao perverso! Sabia que
Grace podia ser ma, mas isso € o fim. Como puderam fazer isso com
VOCE?

— Acho que pensaram que era s6 um pouco de diversao.

— Diversao? O amor nao € engracgado!

— Eles nao sabiam disso.

— Nao pode defendé-los, Mad. Eles sao monstros. Sao
demonios.

— S0 levei tudo um pouco a sério demais — disse Maddy. — E
minha culpa, na verdade.

— Besteira, Maddy Fisher. Nao seja tao nobre.

— Eu nao sou nobre — respondeu Maddy. — Sou infeliz.



— Ah, Deus! Por favor, nao chore! Vou comecar a chorar. E
meu nariz vai escorrer.

Elas se abracaram, e Maddy esforcou-se para nao chorar.

— Eu o amava — confessou ela. — Ainda o0 amo, na verdade.
Nao consigo evitar. E eu nao o culpo por amar Grace. Ela é tao linda.

— Ela é uma vaca — disse Cath.

Quanto mais Cath ficava sabendo sobre o que os dois tinham
feito, mais enfurecida ficava.

— Vocé tem que impedi-los, Maddy. O que estao fazendo com
Gemma € ainda pior que o que fizeram com vocé.

— Grace diz que é para o bem de Gemma, no final.

— Ela ndo se importa com Gemma. SO se importa com ela
mesma. Acho que vocé deveria contar a Gemma.

— Ah, nao. Nao posso.

— Por que nao?

— Bem, por causa de Joe.

— Vocé nao deve nada a ele, Mad.

— Sei disso. Mas mesmo assim.

Era dificil explicar os sentimentos a Cath. Maddy sentia que era
a Unica culpada por tudo, porque tinha se permitido acreditar que
Joe a amava. Ela queria tanto que fosse verdade. Isso, por si SO,
deveria té-la alertado. As coisas que realmente se quer nunca se
tornam verdade. Nao no mundo real. Mas ela havia se deixado
acreditar no amor de Joe e agora merecia toda a infelicidade que
sentia.

— Tudo bem, entao — disse Cath. — Vou contar a ela.

— Nao! Vocé nao pode!



— Nao podemos deixa-los continuar com seu pequeno
esquema venenoso.

— Apenas esqueca, Cath. Esqueca isso. Nao quero nunca mais
ter que pensar em nenhum dos dois. Por favor.

— E Grace? Como devo me portar com ela?

— Apenas nao fale sobre isso. Por mim.

— Estou cheia de Grace. Nao posso te prometer isso agora.

— Sim, tudo bem. Mas nao faca com que isso seja sobre mim.

Cath se esforcou para ser uma amiga leal, mas achou dificil.

— Vocé nao quer puni-los, Mad? Nao quer magoa-los?

— Nao. S6 quero me esconder.

— Eles € que deviam se esconder. Os dois deveriam ser
colocados num saco e jogados no rio.

Esta conversa aconteceu em uma sala de aula vazia, onde as
duas deveriam estar colocando os deveres de casa em dia. Maddy
sentia-se incapaz de trabalhar. Desde a catastrofe, ndo tinha feito
nada além de dormir ou chorar, exceto comer sonhos e assistir a
Rich trabalhar na casa de bonecas.

Ela viu Rich novamente na escola. Ele Ihe contou que tinha rastreado
onde o Sr. Pico se escondera. Ele nao tinha ido a lugar algum e nao
estava se escondendo. Estava em casa.

— Sabe a rua que leva até o campo de golfe? Ha uma
bifurcacao com uma pista que vai para a esquerda por entre as
arvores. Ele mora na pequena casa logo depois da bifurcacao. Uma
que parece ter sobrancelhas.



Assim que ele disse isso, Maddy soube a que casa se referia.
As duas janelas no piso superior eram cobertas com telhas
pontiagudas que cortavam a linha do telhado como sobrancelhas.
Era uma ex-casinha de fazenda muito bonita.

— Pensei numa desculpa para ligar para ele — falou Rich. —
Tenho que devolver o livro que me emprestou.

— Ah, sim. Ainda estou com ele.

— Poderia trazé-lo para a escola amanha?

— Sim, claro. Por que quer entrar em contato com ele?

— Para ver se esta bem. Ver se ele realmente nao foi demitido.
Aposto que aquele Jury esquisito mentiu para mim.

Joe Finnigan passou. Maddy abaixou a cabeca.

— Maddy Fisher! — gritou, enquanto passava, dando seu
aceno alegre simplesmente como se nada tivesse acontecido.

Maddy corou, mas Rich pareceu nao perceber. Estava seguindo
a figura de Joe com os olhos.

— Esse Joe Finnigan — disse ele. — Parece sempre ter
acabado de acordar de um sono bastante agradavel, repleto de
sonhos bastante agradaveis.

— Sim, parece — disse Maddy, agora olhando também para o
distante Joe. — E uma boa descricdo.

Cath se juntou a eles, mancando. Estava com uma bolha atras
do calcanhar direito.

Rich agradeceu por assinar a peticao.

— Quantas assinaturas conseguiu no final?

— Duas.

— Vocé quer dizer que dobrei a peticao?



— Pois é.

Todos riram.

— Odiei o jeito como todos ridicularizaram o que vocé estava
fazendo — disse Cath. — E eu nao ligo para o que eles acham de
mim, de qualquer forma.

— Vocé pode se juntar ao nosso clube — falou Rich. — Nds
vamos fazer camisetas com PERDEDOR escrito.

— Tem que ser realmente exclusiva — disse Maddy. — Nao
queremos qualquer um usando.

— Certamente nao — concordou Rich. — Apenas perdedores
genuinos e certificados.

Max Heilbron juntou-se a eles. Estava comendo um pacote de
biscoitos.

— Eu ofereceria — disse ele —, mas quero todos para mim.

— E, além disso, vocé precisa se alimentar — falou Cath.

— Os melhores perfumes estao nos menores frascos —
retorquiu Max.

— Entao, vocé nao pode entrar no clube. Pode, Rich?

— Sim, acho que Max pode entrar.

— Que clube?

— O clube dos perdedores — respondeu Maddy. — E exclusivo.
Teremos uma camiseta.

— Quer saber? — disse Rich. — Acho que deveriamos ter dois
niveis no clube. Membros normais teriam camisetas dizendo
PERDEDOR. Mas os verdadeiros perdedores top teriam camisetas
com ABERRACAO GAY escrito.

— Tipo um cartao dourado.



— Ou primeira classe.

— Agora, um minuto aqui, pessoal — disse Max. — Entendo
por que eu e Rich contamos como perdedores. Mas por que Maddy é
uma perdedora?

— Notei que vocé nao me mencionou — falou Cath.

— Confie em mim — disse Maddy. — Sou uma perdedora.

— Tem certeza de que nao estd so dizendo isso para me
impressionar?

— Ei! Ei! — exclamou Cath. — Tudo isso esta ficando fora de
controle. Vamos voltar ao inicio, pessoal. Como identificar um
perdedor. — Ela apontou para o proprio rosto. — Cara feia. — Ela
apontou para Max. — Esquisitinho.

— Que gentil — falou Max, ofendido.

— Os outros sao s6 impostores cheios de autopiedade.

Enquanto estivesse fazendo piada sobre sua tristeza, Maddy
conseguia lidar com ela. Mas, logo que retomava a rotina da escola,
a tristeza aumentava, estourava seus limites e ameacava afoga-la.
Todos os lugares publicos da escola eram areas perigosas: ela nao
queria encontrar Joe nem Grace. Mesmo quando nao estavam em
nenhum lugar onde pudesse vé-los, seus espiritos pairavam sobre as
salas de aula e a biblioteca, pelo pavilhdo desportivo e no refeitdrio.
Ela encontrou sua cdpia de Hay Fever enquanto remexia na mochila,
e repentinamente enxergou, com uma clareza insuportavel, o Joe
que ela amara tanto, sentado no estidio de danca, com o livro na
mao, dizendo suas falas com um sorriso facil. E 1& estava Grace



respondendo “Anormais, Simon... € isso 0 que somos. Anormais.” E
todo mundo ria.

Voltar para casa também a lembrava de Joe. Ali, do lado de fora da
loja, ficava Cyril, o camelo, que sempre fora seu amigo. Mas agora
ele pertencia a Joe e as memodrias que lhe causavam dor. Uma vez
do lado de dentro, havia Imo, que estava saindo com o irmao de Joe
e que ainda nao tinha perdoado Maddy pelas coisas ruins que falara
sobre Leo. Mais uma semana e o periodo da faculdade recomegaria
e Imo estaria longe, pelo menos.

— Na3o sei por que vocé contou todas aquelas mentiras —
disse Imo. — Leo conversou com Joe, e ele nao sabe nada sobre
isso. Nada mesmo. Nao entendo. O que vocé tem contra Leo?

— Esquece, td bem? Nao importa.

— Mas por que vocé fez isso?

— Nao sei. Simplesmente fiz. Me deixe em paz.

Ela desenterrou a copia de A arte de amar, mas nao leu mais.
Quem precisava da arte quando ndo havia ninguém para amar? Ela
levou o livro para a escola no dia seguinte e devolveu-o a Rich.

— Vocé se entendeu com ele? — perguntou Rich.

— S6 i algumas paginas. E um pouco tedrico demais para
mim.

— Eu o0 achava muito bom, mas agora nao consigo lembrar o
porqueé.

— Quando vai visitar o Sr. Pico?

— Nao sei. Talvez hoje.



— Diga a ele que todos nds sentimos muito que a peca tenha
sido cancelada.

No momento, Maddy nao sentia absolutamente nada. Teria
sido impossivel ensaiar com Joe e Grace, agora que tudo mudara.

— Quer saber de uma coisa? — disse Rich. — E um pouco
complicado para mim... visitar Pablo, com toda essa coisa de ser gay
rolando. Mas, se vocé fosse também, seria diferente.

— Tipo sendo sua dama de companhia?

— E, algo assim.

— Bem, acho que posso ir.

Maddy nao estava muito interessada em ver o Sr. Pico, mas
comecava a perceber que gostava de sair com Rich. De alguma
forma, provavelmente porque também tinha sido magoado por
Grace, ele era a Unica pessoa que nao a irritava. Mesmo Cath
conseguia ser irritante porque continuava com muita raiva do que
tinha acontecido.

— Olhe para eles! — sibilava para Maddy, sempre que Grace
ou Joe passavam. — Eles nao tém vergonha! Vamos cuspir neles!

Sendo assim, Maddy concordou em ser a dama de companhia
de Rich e visitar o Sr. Pico. Seria mais algumas horas longe do
sorriso compassivo de Cyril.



O segredo do Sr. Pico

No caminho para a casa do Sr. Pico, eles conversaram sobre seus

filmes favoritos. Em uma concessao a honestidade, Maddy admitiu
que ainda amava A novica rebelde. Rich confessou que, para ele, o
melhor filme do mundo tinha sido Era uma vez no Oeste. Ele
explicou a longa sequéncia de abertura, que envolvia um trem.

— Por que é tao bom? — perguntou Maddy.

— E incrivel. Espere para ver. A musica é étima também. Tudo
que Ennio Morricone ja escreveu é étimo. E lirico e estranho ao
mesmo tempo. Como Philip Larkin. Conhece os poemas de Larkin?

— Na verdade, nao.

— Larkin € um dos meus deuses.

Ele citou de cabeca:

“Estranho nao saber nada, nunca ter certeza
Do que é verdade, certo ou real”

Maddy nao se importava que Rich conhecesse coisas que ela nao
conhecia. Ele ndao era uma ameaca para ela; apenas um garoto
estranho com quem achava facil conversar, talvez porque os dois
tivessem sido feridos na mesma guerra. De certa maneira, Rich



existia fora de seu mundo social, entao Maddy nao se incomodava
com a opiniao que ele tinha dela, e nunca se perguntava qual sua
opiniao sobre ele. Gostava do fato de Rich ter todos esses gostos
excéntricos, mesmo porque Morricone, Larkin e os Beach Boys nao
tinham feito parte de sua vida até entao, e, por isso, nao
desencadeavam lembrancas dolorosas.

— Vocé realmente I€é poesia, Rich? Quero dizer, outras que nao
sejam para a escola?

— Sim.

— Por qué?

— Coloca em palavras aquilo que vocé sente. — E entao disse,
apos uma pausa: — Se eu achasse que todo mundo que ja existiu
fosse como os idiotas da escola, eu me mataria.

— Por que vocé quer ser diferente de todo mundo?

— Por que eu iria querer ser como eles? Sé falam sobre futebol
e carros. Tudo que querem sao tetas e bebida.

Maddy riu.

— E vocé nao?

— Bem, ndo é que eu fosse reclamar. Mas é isso? E o mais
longe que seus sonhos conseguem chegar?

— Ainda assim, Rich, vocé realmente deveria ter um celular.

— O que isso tem a ver com tudo?

— Nao pode simplesmente viver no proprio mundo.

— Sim, posso. E, de qualquer forma, ndao sou s eu. Tenho
Philip Larkin, Bob Dylan, Janis Joplin e William Blake.

— Mas estao todos mortos.

— Dylan nao esta morto.



— Vocé é estranho.

— Obrigado. Vou considerar como um elogio.

Estavam subindo a rua em direcao ao campo de golfe. Agora,
chegavam a casa onde diziam morar o Sr. Pico.

Rich aproximou-se da porta e, entao, hesitou.

— Acha que ele vai se importar?

— Nao acho que ele esteja em casa — disse Maddy.

Todas as cortinas estavam fechadas.

— Talvez tenha cometido suicidio — sugeriu Rich.

— Deus do céu, Rich! Nao diga uma coisa dessas.

— Nao quero tropecar em seu cadaver em decomposicao. Fico
enjoado com coisas assim.

— Sério.

Maddy bateu a porta.

— Vocé [é muitos livros — disse ela. — Ser diferente, tudo
bem. Ser uma aberracao, nao.

— Nem ser comum — retorquiu Rich, irritado.

— Nao sou comum. Esta dizendo que sou comum?

— O que em vocé nao é comum?

— Bem, estou aqui com vocé, para comecar.

— Verdade. Ainda ha esperancas.

Veio, do outro lado da porta, um som de pés se arrastando.
Uma voz zangada gritou:

— Quem é?

— Sou eu, senhor — disse Rich. — Trouxe seu livro de volta.

— Eu quem? Que livro?

— Richard Ross, senhor. O livro de Eric Fromm.



Houve siléncio, depois o som do ferrolho sendo destrancado. A
porta se abriu revelando o Sr. Pico com 0 que parecia uma camisola.
Ele os fitou com os olhos piscando através das lentes grossas.

Ele apontou um dedo acusador para Maddy.

— Tem mais alguém.

— Maddy veio comigo porque...

Rich nao conseguia pensar numa boa razao para Maddy estar
ali, além da razdo verdadeira, entdo deixou que a frase
desaparecesse gradualmente.

— Eu queria ter certeza de que o senhor estava bem — disse
Maddy.

— Ah — balbuciou o Sr. Pico. Ele franziu as sobrancelhas para
Maddy. — E eu estou bem?

— Sim — respondeu Maddy. — Acho.

— N3o é uma camisola, sabem. E um djellaba. Os homens
usam isso no Marrocos. Perfeitamente normal.

— Sim, senhor — disse Rich.

O Sr. Pico olhou para eles em siléncio por um tempo.

— Bem, é melhor vocés entrarem — falou.

Seguiram-no até uma entrada minuscula. Ele fechou a porta,
colocando o ferrolho. Rich encontrou os olhos de Maddy: sera que
haviam caido em algum tipo de armadilha?

O Sr. Pico os levou para o que ja fora uma sala de estar. Ali, na
escuriddao das cortinas fechadas, estava uma poltrona Unica, com
uma lampada de leitura poderosa inclinando-se sobre ela, e uma
mesa ao lado. Em cima desta, havia uma garrafa de vinho, um copo
e duas vasilhas. Uma vasilha continha azeitonas, e a outra, carogos.



O restante da sala estava completamente lotado com pilhas de livros
e revistas. Algumas pilhas eram baixas, com nao mais que quatro ou
cinco livros; mas outras eram grandes torres escoradas, paredes de
livros alcancando o teto, apoiadas por montes de revistas
amontoadas, a maioria edicoes de The New York Review of Book.

O Sr. Pico permaneceu parado na sala, com a testa franzida e
repentinamente ciente de suas limitacoes.

— Temo que ndo haja realmente nenhum lugar para vocés
sentarem — disse.

— Sim, ha — falou Maddy. — Podemos fazer bancos de
revistas.

Ela escolheu uma pilha de revistas de uma altura adequada e
sentou-se.

— Podem mesmo. Vocés me achariam muito rude se eu me
sentasse na minha cadeira de sempre?

— Claro que nao. Esta é sua casa.

Rich ouvia Maddy surpreso. Ela estava lidando com as coisas
tao bem.

O Sr. Pico sentou-se em sua cadeira. Rich seguiu o exemplo de
Maddy e tomou assento em uma pilha de New York Reviews.

— Imagino que isso soe ridiculo para vocés — disse o Sr. Pico
—, mas acho que um dos maiores prazeres em um mundo
contrariamente insatisfatorio € sentar-se em uma cadeira
confortavel.

Ele estendeu a mao para pegar uma azeitona, comeu-a €
transferiu discretamente o caroco de sua boca para a tigela.

— Gostariam de uma azeitona?



Os dois sacudiram a cabeca.

— Entao vieram se certificar de que eu estava bem, certo?
Acho bastante civico da parte de vocés. Houve uma época em que
teriam chamado isso de ato cristao. A preocupacao com 0s outros
agora é vista como funcao do Estado. Sim, estou bem.

O professor sorriu para eles e acenou com a cabeca, fazendo-
os entender que tinha decidido ficar satisfeito com a visita deles.

— Ninguém informou por que o senhor foi embora — disse
Rich. — O senhor vai voltar?

— Nao. Nao vou voltar.

— Rich comegou uma peticao — disse Maddy. — Para apoiar 0
senhor.

— E mesmo? Quantas assinaturas conseguiu?

— Nao muitas — respondeu Rich. — O diretor me deteve. Ele
disse que o senhor pediu uma licenca por razdes pessoais.

— Isso é perfeitamente verdade.

— Ah. — Rich nao conseguia esconder o desapontamento. —
Achei que o Sr. Jury estivesse somente contando uma mentira para
me fazer parar.

— Vocé nao tem uma boa opiniao sobre o Sr. Jury?

— Acho que ele é um verme repugnante.

— E um pouco grosseiro. — Mas seus olhos brilharam de
divertimento. — Ele fez o que pode para tolerar minhas
excentricidades. Nunca me pediu para ir embora. Mas também nao
insistiu para que eu ficasse.

— Queria que o senhor voltasse — falou Rich. — E Maddy
também.



— Sim, eu quero — concordou Maddy.

O Sr. Pico suspirou.

— Existem dificuldades — disse ele. — Houve reclamacoes.
Parece que meus métodos de ensino nao sao apreciados. E houve
sugestoes de que sou um perigo para os alunos. — Ele sacudiu a
cabeca tristemente. — Tudo muito doloroso.

— Mas é absurdo — reclamou Rich.

— E. Mas, como Socrates aprendeu, estar certo ndo é
suficiente. As vezes, os delirios da multiddo sdo muito poderosos
para ser superados. Também, vocés sabem, todos queremos ser
queridos.

— O senhor € querido.

— Quantas assinaturas vocé conseguiu?

— Eu teria conseguido mais se tivesse continuado.

— O Sr. Pico esta certo, Rich — disse Maddy. — A maioria da
turma nao te entende, senhor. Eles o acham estranho.

— Isso é um eufemismo, Maddy?

— Como &, senhor?

— Esta dizendo que eles acham que sou gay.

Maddy hesitou. Depois disse:

— Sim, senhor.

— Ja que vocés se deram ao trabalho de me contatar para
devolver meu livro — ele bateu no livro em seu colo —, o minimo
que posso fazer é satisfazer a curiosidade de vocés. Por favor,
preparem suas jovens mentes para um choque. O que veem diante
de vocés € um homem sem sentimentos sexuais por qualquer
género. Sou gay? Nao faco ideia. Tive afeicOes fortes em minha vida



por jovens. Mas interesse sexual, ndao. Sou tao neutro quanto um
gato castrado.

Ele sorriu para os dois e comeu outra azeitona.

— Certo — disse Rich.

Houve siléncio.

— Sim, eu sei — disse o Sr. Pico. — E tudo muito
constrangedor. Viola algo fundamental na natureza humana. Mas ai
estd. Tenho certeza de que sentem muita pena de mim. Minha
deformidade vem com um custo, claro. Vivo sozinho. Sou sozinho.
Mas fora isso, devo pedir que acreditem que, do meu jeito, vivo uma
vida rica, variada e gratificante.

— Imagino — falou Maddy — que isso o permita realizar
outras coisas. — Ela olhou ao redor da sala cheia de livros. — Como
ler.

— Como ler, certamente — disse o Sr. Pico. — E ler, vocé sabe,
é a melhor “outra coisa” que existe. Ler € o mundo inteiro.

— Mas o senhor deveria continuar ensinando — insistiu Rich.

— Quantas assinaturas, Rich?

— Isso nao significa nada.

— Prefiro ensinar para aqueles que querem ser ensinados. Por
que eu deveria impor minhas excentricidades aqueles que nao veem
nenhum beneficio nelas? Tenho que encontrar o lugar onde me
encaixo.

— Quero ser ensinado pelo senhor.

— Eu também — disse Maddy.

— Tudo bem — falou o Sr. Pico. — Aqui estamos. Quem
precisa de escola?



Ele pegou a garrafa de vinho e encheu seu copo. Estava
prestes a leva-lo aos labios quando se lembrou dos convidados.

— O que estou pensando? E assim que se vé a forca do habito
de se estar sozinho. Deixou-me mal-educado. Aceitam um copo de
vinho branco?

— Sim, obrigada — disse Maddy.

— Pode ser — respondeu Rich. — Obrigado.

O Sr. Pico saiu da sala em busca de copos. Rich e Maddy
falaram aos sussurros:

— E o primeiro professor que j& me ofereceu uma bebida —
disse Maddy.

— Nao estamos na escola agora.

— Ele é amavel.

— E um pouco triste — disse Rich.

O Sr. Pico voltou e encheu mais dois copos. Levantou o seu
para brindar.

— As outras coisas.

Depois de alguns goles de vinho, os trés se soltaram. Rich saiu
da sua pilha de revistas, que tinha comecado a fazer suas costas
doerem, e sentou-se no chao encostado a porta. Maddy se
rearranjou sentando de pernas cruzadas. O Sr. Pico abriu o livro que
Rich tinha devolvido a ele, e virou as paginas, procurando por uma
passagem especifica.

— Espero que tenha sentido um gostinho do quao radical
Fromm pode ser — disse. Leu em voz alta: — “Enquanto um esta
conscientemente com medo de nao ser amado, o medo real, embora
geralmente inconsciente, é o de amar.”



Ele abaixou o livro e os examinou.

— Interessante, nao?

— Mas nao tenho medo de amar — disse Maddy. — Sé estou
com medo de nao ser correspondida.

— Vocé nao acha que amor gera amor?

— Nao. Nao mesmo.

— Nem eu — disse Rich. — Diria que é o oposto. Amar alguém
faz com que eles ndo queiram amar vocé.

— Ah, querido — falou o Sr. Pico. — Entao como esse negdcio
de amor é conduzido?

Conversaram sobre amor e livros até a garrafa de vinho acabar. O Sr.
Pico nao lhes ofereceu mais.

— No auge dos rumores sobre mim — comentou ele —, talvez
voCcés nao devessem ser vistos ficando aqui por muito tempo.

Eles apertaram sua mao estendida e agradeceram. O professor
os levou a porta da frente.

— Devo visitar o sul, provavelmente — disse. — Sinto a
necessidade de luz do sol.

O ferrolho fechou deslizando na porta atras deles. Rich e
Maddy voltaram para a rua em siléncio. Quando viraram no final da
High Street, Maddy olhou para tras, para a encosta e a pequena
casa.

— Acho-o incrivel — disse ela. — Queria ter prestado mais
atencao em suas aulas.

— Ele é o unico professor de verdade que ja tive.



A experiéncia compartilhada da sala excéntrica do Sr. Pico, seu
vinho e sua conversa os fizeram sentir-se estranhamente intimos.

— Foi engracado o que ele falou sobre o0 amor — disse Maddy.
— Sobre as pessoas terem medo de amar.

— Concordo com vocé — falou Rich. — Tenho mais medo de
nao ser amado.

— Vocé ainda pensa em Grace?

— As vezes.

— Vocé a odeia?

— Nao.

— Vocé ainda a ama?

— De certo modo. — Ele soou envergonhado. — Sei que é
patético.

— Nao. Eu entendo. Exatamente.

Maddy estava pensando em como, apesar de tudo, ela ainda
pensava em Joe e ele ainda |he parecia perfeito.

— Eu me interessei por alguém e nao deu certo — confessou
ela. — Mas nao consigo parar de pensar nele.

— Quem era?

— Joe Finnigan.

— Ah, bem. Nao estou surpreso que tenha se interessado por
ele. Ele é para cima, se entende o que quero dizer.

— Sim, sei 0 que quer dizer.

Maddy sentiu-se agradecida por Rich entender sobre Joe. Claro
que ele ndo sabia nada sobre o jeito terrivel como Joe a tinha
tratado, ou que a propria amada Grace era a namorada secreta dele.



Mesmo assim, Rich foi generoso em relacao a Joe, quando poderia
ter sido maldoso.

— Nao era nada de mais — disse ela.

— Nunca fui além do estagio platonico, na verdade.

— Nem eu — disse Maddy. — Ah, Deus. Por que tudo isso tem
que ser tao dificil?

Eles chegaram a bifurcacao no caminho.

— Escute, Mad — disse Rich —, vocé se lembra da festa de
minha avd, sobre a qual escrevi naquelas cartas estlpidas para
Grace?

— Lembro a parte do papa.

— Minha mae quer que eu consiga alguém para ajudar a servir
as comidas e bebidas. Estava pensando se vocé faria isso.

— Nao vejo por que ndo. Quando é?

— Hora do almocgo, sabado.

— Sim, tudo bem.

— Otimo.

Depois, enquanto ia embora, Maddy perguntou:

— E nao vou receber uma carta do papa também?



Maddy tem pensamentos
monstruosos

A volta do pai de Maddy da China nao foi um sucesso. Talvez ela

alimentasse altas expectativas. Maddy chegou da escola e o
encontrou sentado na cadeira entalhada com o apoio de braco
quebrado: pernas esticadas, olhos fechados. Ele parecia mais magro
e palido do que ela se lembrava. Seu primeiro pensamento foi: “"Nao
conhego esse homem.” Ele ficara fora durante dois meses, nao tanto

tempo assim, na verdade. Mas, daquela vez, o retorno parecia
incompleto.

— Pai! Vocé voltou!

Ele esticou-se com esforco e abriu 0s olhos.

— Maddy. Como esta minha pequena Madkin?

Ela o beijou e puxou uma cadeira para perto a fim de se sentar
de frente para ele.

— Vocé deve estar sofrendo tanto com o fuso horario. Esta se
sentindo terrivel?

— Quase tao mal quanto pareco. Nao consigo ficar acordado.

— Que bom que esta de volta, pai. Nada tem graca sem vocé.

Ele sempre parecera jovem para Maddy, jovem para um pai,
mas agora parecia velho. Talvez nao tanto pela aparéncia, porém
mais pelo jeito, seu jeito leve de nao levar a sério os problemas da



vida. O dar de ombros sorridente que, de alguma forma, fazia Maddy
sentir como se nada pudesse dar errado. Mas sua vivacidade o tinha
abandonado agora.

Imo havia saido com os amigos. Maddy fez o que pode para
transformar a noite em uma celebracao, mas seu pai estava cansado
e a mae nao estava no clima.

— Jen me deu a alegre noticia — disse ele. — Parece que
estamos falidos.

— Eu nao disse isso — argumentou a mae de Maddy. — Contei
que estamos quase falidos. Até onde consigo compreender.

— Nas palavras de Buda — ele sorriu para Maddy, as palpebras
caindo de cansaco —, isso também vai passar.

— Tudo o que sei sobre Buda — disse sua esposa — é que
vocé comprou dois Budas de pedra que custaram mais de mil libras
sé de frete e que ainda nao foram vendidos.

— Pega leve, mae — defendeu Maddy. — Papai acabou de
voltar.

— Todas as coisas tém solucao — falou o pai.

Com isso, ele se levantou da mesa e fez uma saudacao ironica.

— Cambio e desligo. Vejo todos de manha. Amanha é um novo
dia.

Maddy foi deixada sozinha com a mae.

— Esta tdo ruim assim, mae?

— Ah, imagino que ndo. Sé que é verdade que todas as coisas
tém solucdo, mas sou eu quem tem que soluciona-las. E ndao vejo
Mais como conseguirei isso.

— Nao sera mais facil agora que papai esta em casa?



A mae de Maddy fitou-a em siléncio por um tempo.

— Espero que sim — disse.

Maddy retirou-se cedo para o quarto. Sozinha ali, os
pensamentos foram do pai para Joe. O problema dos homens era
que pareciam preguicosos. Faziam como achavam melhor no
momento. Joe tinha um problema com Gemma e pensava que
encontraria uma saida elegante para simplesmente prosseguir. Era
apenas um jogo, nada sério, tirando o fato de ele nunca ter tido o
trabalho de pensar como seria para ela. Nao, Joe simplesmente
assumira que ela também levaria numa boa. N3o era o pior crime do
mundo, apenas imprudente, descuidado.

Sem amor.

Garotos nao amam.

A simples verdade atingiu Maddy com a forca de uma
revelacdo. Garotos ndo eram equipados para amar. E por isso que as
meninas nunca conseguiam se acertar com eles. Acreditam que eles
tém a habilidade de amar quando, na maioria das vezes, escolhem
nao ter. Mas e se simplesmente nao conseguissem?

Isso explicaria por que s querem saber de sexo. Sexo é a
Unica coisa relacionada a amor que conhecem. Conseguem
compreender o sexo. Conseguem sentir. E algo que acontece a eles
sem que precisem ter o trabalho de conhecer qualquer coisa sobre a
outra pessoa. Esta pode ser Amy, a coelhinha, eles nao ligam. Nao
precisam de nomes ou rostos. Sexo € amor sem a complicacao da
outra pessoa. Sexo € amor sem amor.

Ela ligou para Cath.



— Oi, querida. Estou tendo pensamentos monstruosos. Acho
que € bem possivel que esteja surtando.

— Uau! Isso é tao legal! Vocé acha que teremos que te
internar?

— Por que sera que sempre fui tao preconceituosa em relacao
a drogas pesadas?

— Mad, isso é tao selvagem! Vamos virar viciadas em heroina,
ficar dependentes e morrer num banheiro?

— E isso, Cath. E isso mesmo. Autodestruicdo. Eu me identifico
com isso.

— Ou podiamos furtar lojas e ser presas. E um pedido de
ajuda bem conhecido.

— Ou podiamos simplesmente pedir ajuda.

— Ah, Mad. Posso ouvir seu chamado. O que aconteceu?

— Nao sei. Papai voltou para casa. Acho que pensei que ele
seria capaz de fazer tudo ficar bem, mas nao pode.

— Nao conte com os homens, Mads.

— Mas nao € porque os homens sao maus. Eles ndo sao. Sé
ndo estdo nem ai. Esse € meu pensamento monstruoso. E por isso
que o amor nunca funciona. Os garotos nao ligam.

— O qué? Nenhum garoto?

— Nenhum.

— Vocé nao acha que algum talvez seja legal?

— Nao conheco um Unico que seja remotamente legal.

— E Rich?

— Rich é diferente. Ele € meu amigo. Como vocé € minha
amiga. Amigos sao basicamente mulheres.



— Entao Rich é mulher.

— Mais ou menos. Vocé sabe o que quero dizer.

— S6 que ele &, na verdade, homem.

— Sim, mas vocé nao pensa em transar com Rich.

— Nao. Acho que nao.

— De qualquer forma, os garotos nao se importam realmente,
entdo nao vejo por que deveria me importar. Posso transar com
quem quiser e nunca nem ver o rosto dele.

— Sério? — Cath soou intrigada, mas incrédula. — Com um
total estranho?

— Quanto mais estranho melhor. Desse jeito sera s pelo sexo.
Desse jeito, o fato de ele nao ligar ndo vai me atingir, porque eu
também nao estarei nem ai.

As ideias vinham enquanto as palavras se formavam. Era tao
libertador conversar com Cath, porque ela podia dizer coisas que
talvez ndo quisesse de verdade, sé para saber como soavam.

— Se é sO pelo sexo, é melhor que o sexo valha a pena —
disse Cath. — Se tudo o que vocé quer é foder, € melhor que seja
uma boa foda.

Sempre confie em Cath para abaixar o nivel da conversa e
torna-la mais suja.

— Talvez tudo que eu queira seja foder. — Era divertido dizer
as palavras, mas, mesmo quando as dizia, Maddy sabia que nao era
verdade. — Maldito Joe Finnigan. E tudo culpa dele.

— E de Grace.

— Eu poderia me tornar freira, em vez disso.

— Ou Iésbica.



— Qual o objetivo de virar Iésbica? Nunca entendi. Garotas sao
amigas. O grande lance dos amigos € que vocé nao confunde as
coisas com sexo.

— Quer saber, Mad? Todas essas coisas que esta dizendo, sao
coisas que penso toda hora.

— Sao?

— Ser eu é diferente de ser vocé.

— Entdo vocé passa o tempo inteiro com raiva e triste, como
se toda a sua vida nao tivesse sentido e o0 mundo ficasse pior a cada
dia?

— O tempo inteiro.

— Deus do céu, Cath. Eu nao sabia. Achava que era tudo, tipo,
uma piada.

— Nao. Na verdade nao.

— Vocé deveria ser minha melhor amiga, e eu nao sabia. Isso
é terrivel. Isso é o que Joe fez comigo. Ele achou que era sé um
pouco de diversao. Venho me comportando como um garoto. Talvez
eu seja um garoto.

— Entdo. Isso é complicado.

Preparando-se para dormir aquela noite, Maddy achou que sua
menstruacao tinha descido. Todo més, ela a pegava de surpresa.
Outras pessoas tinham cdlicas, mudancas de humor ou
simplesmente sentiam em seus corpos, mas Maddy nunca sentira
nada. Ela era grata por isso, mas ainda se sentia, de alguma forma,
surpreendida por seu corpo, como se ele tivesse os proprios planos e
nao visse necessidade em consulta-la.



Entdo, ela precisava tomar uma decisao. Se fosse tomar a
pilula, aquela era a hora de comegar.

Ela tirou a caixa branca e verde do esconderijo e a olhou,
como se sua visao fosse, de alguma forma, dar um foco aos
pensamentos. Outrora, naquela época distante e perdida em que
visitara o centro de salude e obtivera a prescricao, tudo fora por
causa de Joe Finnigan. Ela corou, mesmo sozinha no quarto.
Outrora, a caixa branca e verde prometera a proximidade definitiva
com Joe. Mas eles sequer se beijaram.

N3o havia por que comecar a tomar as pilulas, entdo. Devia
deixa-las até existir alguma possibilidade de acdao. Em um futuro
inimaginavel, com algum garoto inimaginavel.

Por outro lado, se essa oportunidade aparecesse, seria
estranho ter que esperar semanas antes de agir. As vezes, vocé s6
precisa prender a respiracao e pular. Além disso, tomar a pilula iria
limpar sua pele e regularizar sua menstruacao. O que haveria para
se preocupar além de mudancas de humor, ganho de peso,
sensibilidade mamaria, ndusea e dores de cabega?

Como Cath diria, € complicado.

Maddy tirou uma cartela verde de pilulas. Havia 21 pequenos
comprimidos amarelos e 21 bolhas com dias. Entao, sete dias de
intervalo. Na terra da contracepcao, cada més durava 28 dias, como
se todo més fosse fevereiro. Uma vez comecando, seria preciso
continuar tomando-as ou nao funcionariam. Imagine tomar uma
pilula toda noite por um ano e entdo esquecer. Na manha seguinte,
vocé estd gravida. Isso é tao brutal. Tao implacavel. Quem
imaginaria que todas aquelas pilulas ingeridas seriam ineficazes?



Esqueca apenas uma e todas as que ja tomou viram perda de
tempo. Seria de se imaginar que elas viriam com um sistema que
permitiria certa confusao de vez em quando. Ou seja, agora haveria
algo mais para se preocupar no futuro proximo, juntamente aos
namorados, exames, crises financeiras, aquecimento global e a falta
de significado da vida.

De qualquer forma, a ideia toda a fez sentir-se uma fraude.
Pior, uma piada. Olhe para Maddy, toda pronta para o rock and roll,
e ninguém esta tocando. Sério, qual o objetivo?

E, ainda, o tempo todo ela sabia, no fundo, que faria isso. Era
seu pequeno ato de fé no futuro. Alguma supersticdo nao provada
sussurrou que tomar a pilula iria muda-la. Seu corpo saberia que
poderia seguir sem consequéncias e se comportaria diferente. Talvez
até ficasse sexy. Os garotos sentiriam isso. Como um taxi com os
fardis acesos. E quem sabe? Talvez um dia, Joe Ihe enviasse outro e-
mail.

Maddy tirou a primeira pilula de sua bolha e a engoliu com a
agua da caneca de escovar dente.

Ali estava. Ela havia comecado.

A vida seria diferente de agora em diante.



A festa de 80 anos de vovod

— Vocé estd muito bonito, Richard — disse o tio-avé Freddy,

parado como uma vareta na pequena sala de estar. — Vejo que esta
admirando meu terno. Espero que esteja se perguntando quanto
custou. Alfaiataria como esta custa 2 mil libras pelo menos, né?
Tente adivinhar de novo!

— Nao sei realmente quanto custa um terno — disse Rich.

— Foram sé 350 libras! Que tal? Ficou sem ar, ndao? — Ele
abaixou a voz para um sussurro. — Hong Kong. Pela internet. Ai
esta, contei.

O tio-avo Freddy alisou as lapelas do paletd cinza-claro com as
maos brancas e balancou a cabeca para Rich. Estava com 70 e
muitos anos, era alto, esguio, distinto.

— Vou revelar o segredo de meu sucesso, Richard. Vocé ja é
um jovem rapaz. Precisa saber das coisas. Talvez queira escrevé-las.
Trés pequenas palavras. Postura. Alfaiataria. E siléncio.

Ele levantou o queixo e arregalou os olhos, mirando Rich com
um olhar afiado, sem pestanejar.

— Obrigado — disse Rich.

— Fique ereto. Use ternos bem cortados. E nao diga nada.
Vocé vai dominar o mundo. Olhe sé para mim. Eu me aposentei em
um regime de pensao de dois tercos de meu Ultimo salario como



vice-presidente de Relacdes Publicas do segundo maior importador
de equipamentos médicos do pais.

— E melhor eu ajudar a mamde.

— Faca isso, meu garoto. E, se aquelas salsichas estiverem
prontas, ficarei feliz em experimentar duas ou trés.

Rich atravessou a sala em direcao a cozinha, onde Sue Prior,
imensa e imperturbavel, estava grelhando salsichas e assando
batatas.

— Ainda ndo é a hora, é? — perguntou ela.

— Nao. Ainda nao. — Ele roubou uma salsicha.

— Deixe-as em paz.

A irma de seu pai, Mary Harness, encontrou-o ali.

— Rich — sussurrou, chamando-o para o corredor. — Tenho
um presente muito especial para minha mae, mas acho que ela nao
serd capaz de mexer nele sozinha. E um aparelho de som da Bose.
Ca entre nds, custou 650 libras, entdao quero ter certeza de que ela
sabera o que fazer com isso. Quando ela abrira os presentes?

— Depois do almoco, acho — respondeu Rich.

— Peter e eu temos que sair as 4 da tarde. A verdade é que eu
nem deveria estar aqui. Estou perdendo o primeiro dia de reunidoes
da empresa, o que levantou algumas sobrancelhas, acredite em
mim. E Peter nunca tem um minuto livre, para variar.

John Staples, um primo qualquer e homem de idade
indeterminada, parecia desocupado perto da porta dos fundos.

— E ai, Richard? — murmurou, com os olhos vagando, sem
nunca se deter em nada totalmente. — O que seus pais acham de
fumar dentro da casa?



— Eles nao gostam, receio.

— Muito compreensivel. Vou para fora. Para aliviar a dor, sabe.
Tenho uns espasmos de dor.

Peter Harness, marido de Mary, estava sentado diante da
lareira apagada na sala de estar, lendo o jornal sombriamente. Na
sala de aula, a mae de Rich tocava piano e ensaiava a musica com
as criancas do Passos MinUsculos pela Ultima vez, observada por
alguns pais. Kitty pintava um cartdo de aniversario na mesa da sala
de aula. Geoffrey e Carol Mudford, amigos e contemporaneos da
avo, sentaram-se lado a lado no banco na sala para nao atrapalhar
ninguém. A prépria avo ainda nao tinha descido.

A campainha tocou. Geoffrey Mudford abriu a porta. Era
Maddy Fisher.

— Vim ajudar — disse ela.

Kitty a viu pela porta da sala de aula e olhou com uma
curiosidade descarada.

— Rich! — gritou ela, sem largar a pintura.

Rich apareceu.

— Gracas a Deus vocé conseguiu vir — disse ele. — Isso aqui
esta uma loucura.

— O que quer que eu faca?

— A festa ainda demora pelo menos mais meia hora. Sabe o
que seria realmente (til? Falar com os parentes velhos e
horripilantes. Manté-los longe de minha mae.

— Tudo bem. Farei meu melhor.

O pai de Rich, Harry, desceu as escadas do escritdrio no
primeiro andar, pisando acidentalmente no pé de Carol Mudford



enquanto passava.

— Eu e meu pezao — falou Carol Mudford, com uma risada
reverberante.

— Oi! — Harry Ross cumprimentou Maddy. — Eu deveria
conhecé-la, mas nao conheco.

— Sou Maddy Fisher. Amiga de Rich. Vim ajudar.

— Ah, bom. Falaram para eu fazer o discurso. Nao posso
mencionar Esparta.

Geoffrey Mudford acenou com a cabeca de um jeito amigavel
para Maddy.

— Conheco a Dorrie desde que eu tinha sua idade — disse ele.
— Era uma garota muito bonita.

Carol Mudford deu sua pequena risada reverberante
novamente.

— Geoff teria se casado com ela se Dorothy tivesse aceitado —
falou Carol. — Mas ela disse “nao, obrigada”, entao ele teve que se
virar comigo.

As criancas do Passos Minusculos vieram em bando para
brincar no jardim. John Staples estava por 13, esticado numa cadeira
e fumando um cigarro com um formato estranho.

— Eca! Eca! — gritaram as criancas. — Esta um cheiro
engracado aqui fora.

A mae de Rich sorriu distraidamente para Maddy.

— Sou Maddy. Amiga de Rich, sabe?

— Ah, sim. Ele falou. E muito gentil de sua parte ajudar. Harry,
teremos que mover o piano. Talvez vocé e Peter possam resolver
iSSO.



Mary Harness deteve a mae de Rich.

— Joanna, sobre os presentes. A mamae vai abri-los quando
recebé-los ou mais tarde?

— Realmente nao faco ideia.

— E so porque comprei algo que precisar de alguma
explicacdo e temos que estar na estrada as 4 da tarde, no mais
tardar.

A mae de Rich seguiu em frente, distraida.

O olhar frustrado de Mary Harness caiu em Maddy.

— Vocé nao pode imaginar quanto trabalho tive persuadindo
Peter a vir hoje. Em tempos como esse, nao se pode tirar o olho do
jogo por um segundo.

A porta dos fundos abriu e fechou, deixando entrar um cheiro
doce de fumo. John Staples pairou diante de Maddy com uma mao
afagando os longos cabelos grisalhos.

— Nao ligue se eu for Ia fora de vez em quando — disse ele. —
Tenho esses espasmos de dor. Tenho isso ha anos.

— Ah. Sinto muito.

— Os médicos nao podem fazer nada, claro.

— E muito ruim?

— Como ter unhas de 15 centimetros marteladas no cranio.
Bem aqui. — Ele indicou as témporas.

Rich e o pai passaram em direcao a sala de aula para mover o
piano. Rich lancou um olhar a Maddy, que dizia: “Consegue
aguentar?” Ela sorriu.

O tio-avo Freddy apareceu, andando vagarosamente.



— 0I3, John — cumprimentou ele. — OIa, mocinha. Nao me
diga quem &, vou acabar esquecendo mesmo. Sou Fred, o irmao
mais novo de Dorothy. Disseram que tem salsichas. Vocé viu
alguma?

— Nao, até agora nao. Quer que eu procure para o senhor?

— Talvez seja muito cedo. Temos que seguir as regras da casa,
sabe. Diga, minha querida. Vocé diria que estou arrumado demais?

— Nao. Nao mesmo.

— Achei que deveria levantar a bandeira. Mas “casual” é a
palavra esses dias. Claro, vocé precisa ter aparéncia para isso.

Maddy o olhou inexpressiva.

— Para a alfaiataria, quero dizer — explicou Fred. — Tenho o
mesmo peso ha 50 anos. Nada do que me vangloriar, s6 uma
besteira qualquer. Mas isso significa que, mesmo que nao possa
fazer muito, posso usar um terno decente.

Rich reapareceu e se espremeu entre o tio Fred e os Mudford.

— Mad, me ajude a carregar as cadeiras. Todas as que estao
na sala de aula sao minusculas.

Maddy ajudou a carregar as cadeiras. Os Mudford acharam
que estavam no caminho e entraram na sala de aula para ficar
discretamente no lugar onde Maddy precisava colocar as cadeiras.
Depois, ela e Rich pregaram um cartaz feito de feltro que dizia:
DOROTHY - 80 ANOS MAIS JOVEM.

A sala de aula estava iluminada com cores primarias. As
criacoes com tinta salpicada das criancas do Passos Minusculos,
pregadas nas paredes, deram a sala um ar de caos infantil.



Os Mudford retiraram-se para o canto onde os bichos de
pelicia maiores estavam empilhados.

Kitty terminou seu cartao.

— Mas que diabos é isso? — perguntou Rich.

— Sa0 os seis pretendentes de vovd — explicou Kitty. — Olhe.
E dbvio. E essa é vovd, escolhendo o vencedor.

Os desenhos eram todos versdes simplificadas de modelos,
entdo tanto a avo quanto os seis pretendentes eram altos e esguios.
A avo estava apontando para o vencedor com uma vara comprida.

— Nao consegui fazer seu braco longo o suficiente para
alcancar — disse Kitty.

Agora que o cartao de aniversario estava pronto, Kitty juntou-
se a Maddy.

— Vou te dizer quem é todo mundo — falou ela. — Aquela
com o rosto reluzente é minha tia Mary. Temos que chama-la apenas
de Mary.

Mary Harness pegou Maddy como ajudante.

— Esta vendo o homem lendo o jornal? Aquele é meu marido,
Peter. Pode levar uma salsicha para ele? Ele fica tao irritado se nao
comer a 1 hora em ponto.

— Imediatamente — disse Maddy.

— Entdo, Kitty — falou Mary Harness. — Vocé deve estar
muito orgulhosa de sua avo.
— Sim, estou.

— Imagino que as vezes seja um pouco incomodo té-la
morando com vocés. Mas, dessa maneira, Harry e Joanna ficam com



a casa. Nao tem jeito de vocés bancarem uma casa desse tamanho
com o salario de Harry.

— Esta tudo bem — disse Kitty. — Nds amamos a vovo.

A avd agora descia no elevador de escada, usando um vestido
de 1a marrom e um colar de pérolas. Os convidados locais estavam
comecando a chegar. Era hora da festa.

A mae de Rich destrancou a porta dos fundos e deixou as
criancas do Passos Minusculos voltarem do jardim. John Staples as
seguiu, tateando as paredes. O pai de Rich parecia ter voltado para
o0 escritério do primeiro andar, e alguém teve que busca-lo. Sue Prior
anunciou que as batatas assadas estavam prontas. Rich, Maddy e
Kitty levaram as salsichas e batatas para a sala de aula.

Acenando com a cabeca, a avo sentou-se na unica poltrona e
sorriu enquanto seus presentes empilhavam-se em um dos lados. As
criancas do Passos Minusculos alinharam-se em frente ao piano.
Geoffrey e Carol Mudford sentaram-se nas poltronas das criancas
para nao ficarem no caminho. O tio-avé Freddy deu um beijo na
aniversariante.

— Ai estd, irma. De seu irmao cacula.

Mary Harness contou os presentes e olhou para o reldgio.

— Nao deviamos estar comegando, Joanna?

— Estdo todos aqui? Onde esta Peter?

— Ah, ele estd perfeitamente feliz lendo o jornal. Vocé sabe
como ele odeia festas.

Sue Prior foi convocada da cozinha. John Staples se sentou e
colocou os bragos ao redor de um grande urso de pellcia branco. Os
Mudford descobriram que estavam entalados em suas poltronas



pequenas, mas nao disseram nada, nao querendo causar um
rebolico. Rich, Maddy e Kitty se posicionaram ao lado da porta.

A Sra. Ross gritou em voz clara e alegre:

— Prontas, criancas?

Ela iniciou a introducao no piano, e as criancas comegaram a
cantar:

“love you, a bushel and a peck

A bushel and a peck

A hug around the neck

A hug around the neck and a barrel and a heap
A barrel and a heap and I'm talking in my sleep
About you... about you”

Enquanto cantavam, expressavam as palavras por mimica,
apontando para eles mesmos no “I”, para o coragao no “love” e para
a avo no “you”. As vozes estridentes, o turbilhdo de gestos e as
palavras em grande parte ininteligiveis confundiram o publico.

— O qué? O qué? — perguntava Mary Harness.

O refrao consistia principalmente de “tchru-ruuu-ru-ruuu” e
nao tornava as coisas mais claras. Mas a avo e os Mudford
adoraram, com os labios acompanhando as frases familiares.

Maddy assistiu ao grupo de criangas expressando “eu te amo”
tdo ferozmente e sentiu uma pontada de nostalgia pela propria
infancia. Quando se era pequeno era tao facil dizer “eu te amo”, Tao
facil de sentir.



A musica terminou. O publico aplaudiu. John Staples gritou:

— Espléndido! Espléndido!

O tio-avd0 Fred ofereceu-se para fazer o discurso de
agradecimento.

— Apenas algumas palavras, sabem — defendeu ele. —
Costumava ser uma de minhas qualidades, discursos.

— Rich — chamou a Sra. Ross. — Tenho alguns presentinhos
para dar as criancas quando forem embora.

— Garotos e garotas! — proclamou o tio-avd Fred. — Suas
vozes jovens encantadoras honraram minha querida irma. Tenho
certeza de que, se ela pudesse encontrar as palavras, contra a triste
natureza de sua doenca, e nao deixando ninguém negar...

As criangas do Passos Minusculos, com sua participacao paga,
estavam esvaziando a sala, levando os presentes dados por Rich
enquanto saiam.

— E melhor se eu sair também — disse John Staples,
levantando-se e tateando o bolso.

— Mamae querida — disse Mary Harness —, gostaria de abrir
seus presentes agora?

— Primeiro Harry tem que fazer seu discurso — disse a Sra.
Ross. — Depois a vovo tem que cortar o bolo.

— Um discurso e um bolo! — Mary Harness olhou o reldgio.

Maddy ofereceu mais salsichas. Rich encheu copos vazios. Seu
pai fez um discurso.

— Feliz aniversario, mamae — comecou ele.

— Querido Tom — disse a avo.



— Faz 80 anos hoje — continuou Harry Ross. — Estamos todos
muito orgulhosos de vocé. Disseram-me para nao falar de Esparta,
mas 0s espartanos se enquadram nisso de alguma forma. Eles foram
a primeira sociedade madura a educar as garotas assim como 0s
rapazes. Como vocés sabem, mamae teve aulas de histdria no Girton
College logo apds a guerra.

— Bem verdade — disse o tio-avd Fred. — Dorothy era o
cérebro da familia.

— O cérebro ainda estd ai — disse Harry Ross, sorrindo para
sua mae. — Talvez vocé nao seja mais capaz de encontrar as
palavras. Mas sei que Mary concordaria comigo nisso. Vocé é nosso
exemplo. Nés a seguimos. E uma dama muito bacana, mae. E nds te
amamos.

Depois de um rapido siléncio de surpresa, todo mundo
aplaudiu.

— Primeira classe, Harry — disse Mary Furness. — Curto e
objetivo.

— Talvez este seja 0 momento — comegou o tio-avo Fred.

Sue Prior entrou carregando o bolo de aniversario, todo
iluminado com oitenta velas cintilantes. A festa ficou animada.

A avo soprou as velas e cortou o bolo. Peter Harness apareceu
e disse para a mulher, em uma voz de selvageria pouco controlada:

— Se VOCé nao vier agora, vou sem VOceé.

Mary Harness desembrulhou apressadamente seu presente por
conta prdpria e o empurrou para a avo, dizendo:

— E uma espécie de radio, mamae. E caro de doer entdo cuide
dele. Nao vai acreditar em quanto custou.



Os Mudford, que estavam tentando furtivamente sair de suas
cadeiras havia algum tempo, de repente tombaram lateralmente um
atras do outro, blogueando a saida. Mary Harness passou por cima
deles, acenando enquanto saia. Na entrada, John Staples estava
caido no elevador de escada da avd, dormindo. O tio-avd Fred foi
até a cozinha, onde Sue Prior lavava a louca, e contou a ela o que
ele teria dito em homenagem a irma se o0 momento tivesse surgido.

No tempo sossegado que se seguiu, a Sra. Ross sentou-se ao
piano e comecou a tocar as antigas favoritas da avo.

— Acompanhe-me, Harry. Vocé conhece essa.

Ela e Harry cantaram juntos, ambos muito bem. Cantaram
“Danny Boy”, sabendo o quanto a avé amava. Ela se sentou,
acenando com a cabeca e sorrindo com lagrimas nos olhos. Entao,
Rich e Kitty juntaram-se aos pais ao piano, e todos cantaram “Ma
Curly-Headed Baby”.

Maddy assistiu, maravilhada. Nao havia constrangimento ao
cantarem, apesar de todas aquelas palavras antiquadas e
sentimentais. Era obviamente algo que ja tinham feito muitas vezes
antes. Todos cantavam bem a propria maneira.

“Oh my baby, my curly-headed baby

I'll sing you fast asleep and love you so as I sing
Oh my baby, my curly-headed baby

Just tuck your head like little bird

Beneath it's mammy’s wing...”



Maddy viu-se estudando o rosto de Rich enquanto ele cantava.
Parecia tao verdadeiro e bom nesse momento que ela queria abraca-
lo. A festa de familia inteira, em toda a sua confusao e disparate,
causara uma emocao profunda dentro de Maddy. Tinha algo a ver
com a senhora muda no centro de tudo, o jeito como todos eram tao
bons com ela, e algo a ver com a fragilidade humana, o jeito como a
vida continuava de qualquer forma. Parecia algum tipo de amor. Mas
qual? Era uma familia comum, como qualquer outra. Com a excegao
de que cantavam juntos.

“So lulla lulla lulla lulla bye bye
Does you want the moon to play with
Or the stars to run away with?
They’'ll come if you don't cry...”



Amor de pai

Quando Maddy chegou em casa, encontrou o pai do lado de fora,
no patio da loja, aplicando uma nova camada de tinta dourada em
Cyril, o camelo.

— Tenho que manté-lo elegante — disse o pai. — Cyril € nosso
melhor vendedor.

Maddy pensou em Joe e em como ele perguntara por Cyril.
Isso, pelo menos, havia sido verdadeiro. A lembranca a magoou.

— Estive em uma festa de aniversario de 80 anos — disse ela.

— Oitenta, é? Havia oitenta velas no bolo?

— Na verdade, havia.

— Ai estd. Logo Cyril ficara novo em folha.

A mae de Maddy estava sentada a mesa da cozinha com uma
caneca de cha diante de si. A caneca estava cheia, € o0 ch3,
intocado.

— Mae?

A Sra. Fisher olhou para cima. As bochechas brilhando.

— Vocé estava chorando?

— S um pouco.

Ela baixou o olhar novamente. Maddy sentiu algo frio
escorrendo até a boca de seu estdbmago.

— Tem a ver com papai?



A mae assentiu com a cabeca. Com os dedos de uma das
maos, esfregou as costas da outra como se estivesse apagando
alguma mancha invisivel.

— Existe outra mulher. — Sua voz saiu baixa e fraca. Ela nao
queria que fosse verdade. — Na China. Uma mulher chinesa.

N3o quero crescer, pensou Maddy. Tudo sé fica pior.

— Mas papai esta la fora. Pintando Cyril.

Coisa idiota para se dizer. Como se isso significasse que ele
nao os deixaria.

Isso é o que os homens fazem. Eles nao ligam. SO pensam em
si mesmos. Homens nao amam. Nem mesmo papai.

Ela percebeu que estava chorando também.

Nem mesmo papai. O pai que a girava no ar e a carregava nos
ombros. O pai que sorria, chamava-a de pequena Madkin e a fazia
sentir como se 0 mundo inteiro fosse bom. Ah, papai.

— Ele disse que quer voltar para a China.

— Bem, ele nao pode. Diga a ele que nao pode.

Ela colocou os bracos ao redor da mae e a abragou como uma
crianga.

— O que quero dizer € que ele nao vai — defendeu Maddy. —
E s6 da boca para fora. Ele ndo vai nos deixar. Vocé vai ver.

— Ah, Maddy. Querida. Ah, querida, querida. Estou tao
cansada.

— Ele € um monstro. Como pode fazer isso? Eu o odeio.

— Nao. Nao o odeie. Nao quero que vocé o odeie. Eu ndo
devia ter contado. E que tudo ficou em cima de mim, de alguma
forma.



— Ele ja fez isso antes?

— Nao assim. Nao dizendo que quer partir, viver com outra
pessoa. Imagino que haja outras. Nao pergunto. Ele fica tanto
tempo fora. Vocé nao pode culpa-lo.

— Eu o culpo. Eu o culpo totalmente.

— Tudo o que fago € importuna-lo por causa de dinheiro e dos
negécios. E uma viagem tdo longa. Quando ele chega em casa, s6
quer descansar e ser mimado, mas eu o procuro para falar sobre
cheque especial, tarifas bancarias e estoque nao vendido. Claro que
ele quer voltar para a outra mulher.

— Nao — disse Maddy. — Nao. Ele nao tem o direito.

— Nao acho que isso exista. — Sua mae tentou sorrir,
enxugando os olhos. — As pessoas fazem simplesmente o que
querem.

— Entdo vocé deveria fazer o que quer também. E sua hora,
sua vez.

— S6 nao quero estar cansada o tempo todo. — Ela apertou as
maos de Maddy, olhou para a filha e finalmente conseguiu dar um
sorriso. — N3o quero que ele va embora.

— Ele nao vai embora. Direi a ele que nao pode.

— O problema, querida, é que ele diz que é mais feliz com ela
que comigo.

A mae falou a frase tao humildemente e com tanta magoa que
Maddy nao teve mais garantias para oferecer. Isso é traicao, pensou.
Isso é abandono. Esse é o crime pelo qual executam soldados em
guerras.

— Conversarei com ele — prometeu ela.



O pai ndo estava mais no patio. Estava no grande comodo dos
fundos da loja, que costumava ser a sala de eventos nos seus dias
longe da estrada. Perambulava entre os bals, atravessando o
estoque, conferindo as etiquetas de precos com uma lista, como se
nada tivesse mudado.

— Pai?

Ele olhou ao redor.

— Ah. Maddy.

A loja ainda estava aberta, mas era tarde. Nao havia clientes
circulando no espaco cavernoso. Maddy passou entre baus e guarda-
roupas rumo ao corredor dos fundos em direcao ao pai. Ele esperou
por ela, fingindo estudar a lista.

— O que pensa que esta fazendo? — perguntou Maddy.

— Bem, eu... — Ele levantou a prancheta.

Maddy bateu na prancheta, derrubando-a de sua mao.

— Nao sou burra, pai.

Ela bateu de novo, querendo atingi-lo, machuca-lo. A mao
agitada esbarrou no braco do pai.

— O que pensa que esta fazendo? — perguntou novamente.

— Agora nao, Maddy. Por favor.

— Agora sim.

Ela o golpeou de novo, acertando o peito. Ela queria derruba-
lo, mas nao havia forca em seus golpes. Usou ambas as maos,
batendo nele. O pai nao fez nada para resistir.

— Va em frente. Diga. Vocé nao se importa. Estd pouco se
fodendo para nos.

— Nao é verdade.



— Diga logo. Diga. Diga que esta mais feliz sem nds. Diga que
nao nos quer. Diga que nunca nos amou. Diga.

— Nao, Maddy. Nao, nao.

— Vocé nao pode ter tudo, pai. Nao pode ter todo mundo te
amando. Entao volte para a porra da China e nos deixe em paz. Se
vocé nao nos quer, nds nao te queremos.

— Mas eu amo vocé. Quero voce.

Ele falou as palavras certas, mas sem energia, debilmente,
como se soubesse que ja tinha perdido a batalha. Maddy queria que
o0 pai revidasse, mas ele nao o fez. Ele a deixou bater nele,
aceitando a punicao, passivo, quase acuado.

Por dentro, ela estava gritando: “Vocé é meu pai, vocé é mais
forte que eu, € vocé quem me mantém segura, vocé € o homem que
vai sempre me amar. Como pode ter se tornado tao fraco?”

— Por que vocé disse coisas tao horriveis para a mamae?

— Jenny ndo devia ter falado com vocé — disse o pai. — E
muito cedo. Estamos resolvendo as coisas. Vai tudo dar certo no
final. Maddy, querida, eu prometo.

— Nao quero sua promessa. O que aconteceu com sua
promessa a mamae? Vocé fez uma promessa a ela. Como fica isso?

—Vamos resolver de alguma forma. Nos vamos.

Um grupo de clientes entrou no comodo: um jovem casal com
um bebé e uma senhora. O marido carregava o bebé num baby sling
preso ao peito. Maddy e o pai ficaram em siléncio, inibidos pela
presenca de estranhos.

— Falaremos sobre isso depois — disse ele.



Seus olhos estavam implorando a ela por uma palavra afavel
de despedida, mas Maddy estava implacavel em sua raiva.
— Por que vocé deveria ser o Unico que consegue o que quer?

Ela se retirou para o quarto e trancou a porta.

Finalmente sozinha, enrolou-se na cama com Bunby e chorou
e chorou. Ela chorava por sua infancia. Chorava por um mundo
perdido, onde as pessoas amavam umas as outras. Chorava pelo pai
bonito e despreocupado que sempre chegava de suas viagens com
alguma coisa especial para ela na mala. Os presentes estavam todos
enfileirados no peitoril da janela, seus tesouros: o elefante de jade
mindsculo, a caixa de comprimidos de madrepérola, a pena de
pavao, a gota de vidro cor de rubi, tao grande quanto um ovo. Todas
as suas joias mais preciosas ficavam no porta-joias de contas que o
pai lhe dera, onde ela escondia as pilulas. Ainda assim, enquanto
solucava e dizia a si mesma que tudo tinha sido uma mentira, nao
conseguia acreditar. Ele era muito intenso para ela, o pai que a
amava. Talvez houvesse um outro pai que nao a amava mais. Mas o
antigo pai, o verdadeiro pai, nao mudara. Ela nao o deixaria mudar.
Ela era sua garotinha. Claro que ele a amava. Ele sempre amara e
sempre amaria.

E eu te amo, pai. Mesmo vocé sendo um inutil, uma fraude e
um mentiroso. E sé te amo porque nao consigo evitar. Nao consigo
ficar sem vocé. Entao, pode ir embora se quiser, mas nao tera me
deixado. Apenas estara em algum outro lugar por um tempo. E sei
que vocé voltard a porta um dia e me balancard em seus bracos,
dizendo: “Como esta minha pequena Madkin?” E eu responderei:



“Vocé trouxe um presente para mim?” Vocé entdo vai ficar sério,
balancar a cabeca e falar: “"Um presente? Devo ter esquecido.” Mas
vocé nao tera esquecido porque vocé nunca esquece, e entao vai
finalmente abrir a mala e exclamar: “Mas o que sera isso?”, porque
vocé sempre me traz um presente. E nao vou nem ligar para o que
é, porque é seu presente e todos os seus presentes sao pequenas
pecas de seu amor por mim. Eu ainda os tenho, pai. Vocé nao pode
leva-los de volta. Eu tenho seu amor. Esta no peitoril de minha
janela.

Quando nao aguentava mais chorar, Maddy entrou no banheiro
e lavou o rosto. Podia ouvir os pais conversando no andar de baixo,
mas ainda nao se sentia pronta. Voltou para o quarto e pensou em
ligar para Cath, mas nao ligou. Se falasse com a amiga pelo
telefone, teria que contar a ela da crise e tudo iria a publico,
querendo ou nao. Ainda parecia cedo demais. Contar a Cath tornaria
isso real. Maddy nao desejava que fosse real.

Quero ligar para Rich.

Era um pensamento estranho. Assim que |he ocorreu, soube
que Rich era exatamente a pessoa para conversar sobre toda aquela
confusao. Ele ficaria interessado e entenderia, mas nao a
transformaria em um rebolico histérico. O problema era que Rich
nao tinha celular.

Que coisa idiota e irritante da parte dele. Que utilidade tinha
um amigo sem telefone? Maddy resolveu aborda-lo sobre o assunto
e, se fosse necessario, forca-lo a arrumar um celular. Ela se lembrou
de que tinha Ihe perguntado: “E se alguém quiser falar com vocé?”,
e ele respondera “A pessoa vai me encontrar”. Que resposta



arrogante. Como se as pessoas tivessem todo o tempo do mundo
para ir caminhando pela cidade s6 para atender a seus caprichos
pré-historicos.

Por um breve momento, ela realmente considerou procura-lo.
Mas entdao imaginou-se batendo a sua porta e ele dizendo: “Sim, o
que é?” De certo modo, ela ndo conseguia se ver respondendo:
“Estou com pena de mim mesma porque meu pai se mostrou um
idiota.” E, mesmo se respondesse, o0 que Rich poderia dizer?

Ainda assim, pensar em Rich |he trouxe conforto. Ela se
lembrou do jeito como ele tinha batido no poste de luz, e, mais uma
vez, riu, como tinha rido na hora, e sentiu uma pontada de pena,
como tinha sentido na hora. Mas Rich nao parecia mais ser digno de
pena. “Espero tudo e nada”, dissera ele. Ela podia rir dele sem que
soasse cruel. Ele permitia isso. Ela se pegou pensando naquele livro
idiota que ele pegara com o Sr. Pico e que dizia que “Amor é um
poder que produz amor”, pensando naquela carta idiota do papa,
pensando na peticao idiota, e em Rich cantando aquela cangao de
ninar idiota para a avé. Ela se viu sorrindo.

Pode esperar até segunda, pensou. Eu o vejo na escola.

Conduzida finalmente ao andar de baixo por causa da fome, ela
encontrou o pai sozinho na cozinha.

— Cadé mamae?

— Ela saiu.

— Como assim “ela saiu™?

— Acho que ela pode ter ido visitar Anne Forder.



Anne Forder era uma velha amiga e vizinha deles. Maddy nao
disse mais nada. Pegou a aveia e o xarope dourado e pegou a
manteiga da geladeira sem oferecer para o pai. Nao que ele fosse
querer.

Ele estava bebendo café, pressionado contra o fogao. Esta
magro demais, pensou. Deveria comer mais.

— Quer um pouco?

— Nao, obrigado. Nao estou com tanta fome assim agora.

Ela colocou com violéncia o prato no micro-ondas e esperou
pelo apito que viria. Tinha decidido que nao diria nada mais sobre a
crise. Se ele tivesse alguma coisa para falar, que falasse.

— Sinto muito por tudo isso, Maddy — disse o pai.

— Eu também.

Apito. Pegar a tigela. Mexer com a colher.

— Sei que fiz uma confusao com tudo.

Ela colocou a tigela na mesa. Sentou em uma das cadeiras
vacilantes. Todas as pecas de mobilia na casa eram objetos
descartados da loja.

— Nao ha nada que vocé possa dizer com que eu nao
concordaria, na verdade.

— Ah, pelo amor de Deus, pai. Se vai fazer isso, pelo menos
tire algo de bom. Senao, qual o objetivo?

— Nao é assim que funciona.

— Parece muito simples para mim. Vocé tem outra — ela ndo
conseguia dizer “mulher” —, outra vida na China da qual gosta mais.
Tudo bem. Va viver isso.



— Mas nao é nada simples. Como posso te deixar e a Imo e a
Jen?

— Ai é com vocé.

— Nao conseguiria suportar.

— Entdo o que é isso tudo que vocé vem falando para mamae?
O que é isso tudo sobre outra mulher?

Sua aveia com xarope dourado estava ficando fria. Ela havia
perdido o apetite.

— Como eu disse, nao € simples.

— Vocé quer tudo e nao liga se vai magoar as pessoas. Parece
muito simples para mim.

— Sim, imagino que sim.

— Entao. Me diga por que estou errada.

Maddy falou com raiva. Por que isso tinha que sair dele a
forca? Por que ele nao podia simplesmente dizer alguma coisa que
fizesse tudo ficar diferente? Tipo, “eu me transformo em lobisomem
quando é lua cheia”. Tipo, “sou esquizofrénico paranoico”.

Ele sentou-se a mesa de frente para ela e colocou a cabeca
nas maos. Maddy nao disse nada. A merda era do pai. Ele que
falasse.

— Sempre tive esse problema — comegou ele. — Nao € facil
descrever. Nao sou bom em terminar as coisas. Mesmo quando era
um menino. Fazendo aqueles modelos Airfix ou o que fosse. Nunca
terminei. Ficava entediado ou algo assim. Isso era o0 que eu
costumava pensar. Mas nao era isso. Se vocé quer fazer alguma
coisa, tem que acreditar que vai fazé-la. Se, 1a no fundo, vocé nao



acredita, depois de um tempo fica dificil continuar. Impossivel, na
verdade.

Maddy ouviu, mas nao entendeu. Esse nao era o pai que
sempre conhecera.

— Mas, pai, vocé concluiu um monte de coisas.

— Consegui com uma coisa ou outra, talvez. Mas nada de
mais. Desculpe Mad, nao devia estar te aborrecendo com tudo isso.
S6 preferia que vocé entendesse.

— Talvez nao tenha ficado milionario. Mas quem precisa disso?
Vocé tem um bom negdcio. Tem uma familia que te ama.

— Jen é quem fez o negocio crescer. Eu nunca teria
conseguido. E Jen é quem construiu a familia também.

— E por que vocé quer ir embora?

— Nao quero ir embora. Eu quero... quero... — Ele perscrutou
o rosto da filha, procurando por compaixao, querendo que ela
entendesse sem as palavras precisarem ser ditas. Mas Maddy nao
entendia. E o obrigou a dizer.

— Nao quero me odiar — falou, finalmente.

Nao era o que ela estava esperando.

— Se odiar?

— Sim — respondeu o pai.

— Por que vocé iria se odiar?

— Por que eu nao acredito realmente... nao mesmo... que eu
presto para alguma coisa.

— Pai! — Lagrimas brotaram em seus olhos.

— Nada muito terrivel. Mas as vezes fica muito pesado. Ent3o,
quero apenas ficar em algum lugar onde ninguém espera nada de



mim. Onde eu possa cair huma cadeira, tomar uma bebida, me
desligar.

— Com ela € assim?

Ele assentiu com a cabeca.

— Entdo é um lugar para fugir e se esconder — falou Maddy.

— Sim. Acho que sim.

— Mas vocé nao pode.

— Nao fuja. Nao se esconda. Seja homem. Encare os fatos.
Mostre respeito proprio. Lute.

— Sim. — Mas ela estava comecando a entender. Nao tanto
pelo o que ele tinha dito, mas por causa do tom de sua voz e de seu
sorriso triste.

Isso é desespero, pensou Maddy. Papai esta desesperado.

— Vocé perdeu as esperangas, nao é?

— Ah, ha muito tempo.

— Por qué?

— Lembro-me de pensar nisso quando era muito jovem,
quando todos o0s meus amigos estavam empurrando e se
atropelando para chegar na frente da fila do almoco. Eu ficava
esperando atras. Alguém dizia: “Olhe o Michael, ele € o Unico que
tem boas maneiras.” Mas eu sabia que nao eram boas maneiras.
Sabia que havia algo quebrado dentro de mim.

— Nao, pai. Nao! — Maddy sacudiu a cabeca, querendo que
ele parasse. — Esta errado. Nao ha nada quebrado. As pessoas sao
diferentes.

— Nao posso continuar decepcionando todas vocés, Mad. Nao
posso continuar falhando com Jen. Nao posso continuar odiando a



mim mesmo.

Ela o encarou, sentindo as lagrimas encherem seus olhos.

— Mamae te ama. Eu te amo. Imo te ama. Isso nao é
suficiente?

— Eu sei que deveria ser. Mas, entenda, tenho que merecer.

— Nao. N3o é assim que o amor funciona. — Alguma coisa se
encaixou em sua mente. — Ser amado ndo € uma recompensa por
alguma coisa. As pessoas precisam amar. Elas simplesmente amam.
NOs simplesmente amamos.

Garotas simplesmente amam, ela acrescentou mentalmente.
Mulheres simplesmente amam. Homens sao outra coisa. Papai é
outra coisa.

Ele olhou para ela melancolicamente.

— Queria tanto que fosse verdade.

— Vou te dizer como se faz para merecer, pai. Vocé aceita. E
tudo que precisa fazer. Entdo nao fuja. Nao se esconda. NoOs
precisamos de alguém para amar.

Isso é patético? Isso € se render ao egoismo e a inutilidade
dos homens?

Ele a fitava com amor. Pelo menos, parecia amor.

— Vocé cresceu, ndo foi? E tdo bonita. Estou tdo orgulhoso de
vocé, Maddy.

— Ah, pai. O que vamos fazer com vocé?

Ela estava chorando livremente de novo, incapaz de parar.
Porque ele tinha dito que ela era bonita.

— Eu e Jen teremos que conversar.

Ele moveu os bracos como se quisesse toca-la sobre a mesa.



— Vocé pode se levantar, caramba — disse Maddy.
Ele se levantou, e os dois se abracaram, do mesmo jeito que
sempre se abracaram, sé que agora tinham a mesma altura.



A grandeza das coisas

Rich nao foi a escola segunda-feira. Nem Grace.

— Talvez tenham fugido juntos — sugeriu Cath.

— Da um tempo — falou Maddy. — Chega de surpresas.

O boato era de que Grace tinha desmaiado numa festa sabado
a noite, mas ninguém sabia com certeza. Nao havia qualguer boato
sobre Rich.

— Ele provavelmente esta doente também — disse Cath
alegremente.
— Tipico dos homens — disse Maddy. — Nunca estdo

presentes quando precisamos deles.

Ela contou a Cath sobre o pai e como ela havia dado socos
nele. Cath estava horrorizada.

— Vocé bateu no seu pai?

— Sim.

— Mad, essa nao é voceé.

— Eu ndo sou eu, Cath. Estd tudo dando errado na minha
vida. Choro o tempo todo. Tenho pensamentos horriveis. Estou
furiosa o tempo inteiro.

— Chega de ser a garota boazinha.

— QOdeio isso.

— Ainda assim, poderia fazer um bom uso disso. Bata em
Grace.



— Ela ndo estd aqui. De qualquer forma, nao é nela em quem
eu deveria bater. E Joe quem pensa que pode ter tudo do proprio
jeito.

Esse pensamento vinha crescendo dentro de Maddy desde que
descobrira a traicao do pai. Era como se uma corda de lealdade
tivesse arrebentado. Por que os homens sempre conseguiam o que
queriam? Joe precisava de alguma distracao barata porque estava
traindo a namorada, entao flertara com Maddy e nunca se
incomodara de se perguntar que efeitos isso provocaria. Era tudo um
jogo que lhe convinha por um tempo. E 0 que ele estava fazendo
com Gemma? Continuaria deixando-a pensar que a amava para que
ela matasse o proprio bebé. O quao doente era isso?

— Alguém deveria dizer a Joe que isso € inaceitavel — falou
Maddy.

— V4, Maddy! — gritou Cath. — Acaba com Joe!

— Nao é como se eu tivesse algo a perder.

— Esses garotos acham que podem fazer o que querem.

— E esses homens.

Ver sua mae as lagrimas tinha endurecido Maddy. A mae era
vitima inocente do egoismo dos homens. De alguma forma, por
causa do sofrimento da mae, ela havia parado de culpar a si mesma
pela propria paixao humilhante por Joe. E, sem a culpa, o caminho
estava aberto para a raiva.

— Falei isso para meu pai. Posso falar com Joe.

Ela conhecia bem os horarios de Joe. Aquela tarde, Maddy estava
esperando do lado de fora dos vestidrios enquanto ele voltava a



passos largos da pista de atletismo. Ele vestia shorts de corrida e
uma regata; os bracos, o rosto e o pescoco brilhando de suor.

— Maddy Fisher! — gritou ele, quando a viu. Como sempre,
Joe soava alegremente inconsciente de que ela pudesse ter qualquer
tipo de problema com ele.

— Qi, Joe.

Ele sorriu para ela e acenou enquanto passava correndo.

— Posso falar com vocé?

— Claro — disse Joe. — Deixe-me sé tomar um banho e tal.

— Nao. Agora.

Ele percebeu a seriedade em sua voz. Parou de correr.

— Tudo bem. O que foi?

— Podemos ir para algum lugar um pouco mais particular?

Seguiram para o outro lado das quadras de ténis, para além da
fileira de faias. Era onde os fumantes se escondiam para dar uma
tragada rapida antes e depois das aulas. Naguele momento, inicio da
tarde, eram somente eles.

— Nao é sobre mim, Joe. Vocé tem que acreditar nisso. Fui
idiota, problema meu. Posso lidar com isso. Quero falar sobre
Gemma.

Joe pareceu perplexo.

— Tudo bem — disse ele. — O que tem Gemma?

— Vocé nao pode fazer isso com ela. Sei que n3ao é da minha
conta, mas — ela respirou fundo —, se vocé nao contar a Gemma o
que realmente esta acontecendo, eu contarei.

— O que realmente esta acontecendo?



Ele parecia tao surpreso que Maddy comecou a ficar com raiva.
Ela prometera a si mesma que manteria a calma.

— Nao sou uma completa idiota — disse Maddy. — Grace me
contou tudo.

— Grace? O que Grace tem a ver com isso?

Ent3o esse era o plano. A estratégia da negacado. Ela ndo tinha
se preparado para isso.

— Grace me contou tudo sobre vocé e ela.

— Eu e ela?

— Sobre vocés estarem saindo.

— Eu saindo com Grace? Grace te falou isso?

— Sim.

Ele explodiu huma gargalhada.

— E vocé acreditou nela? — perguntou Joe.

— Sim. Claro.

— Maddy, eu nao estou saindo com Grace. Nunca fiz nada com
ela. Minha namorada é Gemma Page. Todo mundo sabe disso. Grace
esta pregando uma peca em voceé.

Quanto mais ele negava, mais irritada Maddy ficava. Joe devia
pensar que ela era uma imbecil.

— Foi para mim que vocé enviou os e-mails, Joe — insistiu ela.
— Lembra? Eu ainda os tenho. Nao pode simplesmente fingir que
nada disso aconteceu.

— Que e-mails?

— Os e-mails que vocé me enviou.

— Nunca te enviei nenhum e-mail.



— Pare com isso, Joe! Nao pode simplesmente inventar a
propria realidade. Eu os tenho no meu laptop. Eles existem. Vocé e
Grace me usaram como um disfarce para Gemma parar de
desconfiar de vocés. Grace me contou tudo.

— Grace Carey te contou que eu te enviei e-mails?

— Eu tenho os e-mails! Os e-mails sao reais!

Ele parecia tao aturdido que, pela primeira vez, ela comecou a
duvidar da propria versao dos acontecimentos. Mas era verdade: ela
nao tinha sonhado com os e-mails.

— Posso mostra-los a voceé.

— Eu gostaria que fizesse isso, Maddy. Alguma coisa esta
seriamente errada aqui. O que quer dizer com fazer com que
Gemma pare de desconfiar?

— Sobre vocé e Grace.

— Se eu estivesse tendo algo com Grace, o0 que nao € o caso,
por que Gemma nao saberia, de qualquer forma?

— Porque ela esta gravida.

— O qué?!

— E vocé esta tentando fazé-la se livrar do bebé.

— Gemma nao esta gravida, Maddy.

— Grace me contou. E por isso que vocé me mandou os e-
mails.

Joe colocou as duas maos nos ombros dela como se para
firma-la e olhou diretamente em seus olhos.

— Tudo bem. Vamos dar um passo de cada vez. Primeiro,
Gemma nao esta gravida. Pergunte a ela. Segundo, nunca tive nada



com Grace Carey. Terceiro, hunca te mandei nenhum e-mail. Nem
sei seu e-mail. Quarto, eu amo Gemma.

Maddy fechou os olhos. Sentia-se tonta. Joe soava
horrivelmente convincente. Era possivel que houvesse uma outra
explicacao?

— Seu endereco é do Hotmail, certo?

— Nao. Meu endereco é do Gmail.

— Qual é seu e-mail?

— FlyingFinn@gmail.com

— Vocé ja teve um endereco no Hotmail?

— N3o. O Hotmail € um lixo. Eles te bloqueiam se vocé nao
continua usando. E quer saber? Qualquer um pode abrir uma conta
no Hotmail com 0 home que quiser.

— Joefinn41.

— Joefinn41?

— Foi quem me enviou os e-mails — confirmou ela.

— E vocé pensou que fosse eu?

— Sim. Era vocé. Os e-mails falavam de coisas que vocé e eu
faldvamos na escola.

— Nos mal falamos sobre qualquer coisa.

— Cyril, o camelo.

— Os e-mails eram sobre Cyril, 0 camelo?

— Sim.

— Alguém esta brincando com vocé, Maddy. O que mais os e-
mails diziam?

— Nada de mais.



Agora que Maddy comecara a duvidar de tudo que tinha
acontecido com ela, sua raiva por Joe se transformava em vergonha.
Mas, se 0s e-mails para ela eram falsos, ele nunca lera os e-mails
que ela mandara de volta. Isso significava que Joe nao sabia nada
sobre sua paixao por ele.

Entdo, lembrou-se dos e-mails sobre Leo. Sem duavida, so
podiam ter vindo de Joe.

— Vocé disse coisas sobre Leo, para eu contar para minha
irma. Sobre ele ser mau e instavel.

— Nao era eu, Maddy.

— Imo telefonou para Leo, e ele falou com vocé sobre isso.

— Nao. Nunca.

— Joe, nao é possivel que todo mundo esteja mentindo! Esta
me dizendo que Imo, Leo e Grace inventaram essas coisas juntos?
Por que fariam isso?

— Nao sei. Mas vou descobrir.

— Quero dizer, quem faria isso?

— Tem que ser Grace Carey — disse Joe. — Mas por qué? O
que fiz a ela para fazé-la contar todas essas mentiras sobre mim?

— Grace — disse Maddy. — Vocé acha que é Grace?

— Até onde posso dizer, toda essa historia tem sido alimentada
para vocé pela Grace. Mas nao tenho ideia do porqué.

Uma nova realidade estava comecando a ganhar forma na
cabeca de Maddy. Aquela historia de desviar a atencdo de Gemma
para ela: nao fazia nenhum sentido. E, agora que olhava para tras,
Maddy percebia que o comportamento de Joe, que tinha parecido
estranho na época, deixava de parecer estranho se vocé tirasse os e-



mails. Aquela vez nos portdes da escola quando Joe ndo parecia té-
la entendido. O encontro do lado de fora do cinema. Sua alegria
despreocupada. Tudo fazia sentido agora. O que nao fazia sentido
era Grace.

— Deixe-me trocar de roupa — disse Joe —, e vamos
encontrar Gemma. Quero que ela mesma lhe diga que tudo isso é
mentira.

— Nao. Esta tudo bem. Prefiro s6 esquecer isso.

— Entao acredita em mim agora?

— Acho que tenho que acreditar.

— Sinto muito sobre isso, Maddy. Alguém armou uma droga de
pegadinha para cima de nos.

— Parece que sim.

— Tenho uma ou outra ideia. Eu vou resolver essa charada. E,
quando o fizer, te aviso.

— Acho que deve ter sido Grace. Conversarei com ela. Pode
deixar.

Os dois permaneceram por um tempo ao lado das quadras de
ténis, desejando partir, mas incapazes de sair. O assunto nao parecia
devidamente resolvido, seja la o que tivesse acontecido entre eles.

— Por que vocé nao me contou isso antes? — perguntou Joe.
— Quero dizer, quando esses e-mails comegaram a chegar.

— Vocé disse para eu nao contar.

— Eu disse para nao contar?

— Pediu para eu nao mudar meu comportamento na escola.
Tipo, era para ser segredo.

— Alguém realmente armou isso.



— S6 que agora sabemos que nao era Voceé.

— Por que deveria ser segredo?

— Por causa de Gemma.

— Entdo, eu estava traindo Gemma com Grace Carey e com
vocé também?

— Esqueca isso. Era apenas Grace brincando com a gente.
Nenhum mal foi feito. Estou feliz que eu tenha resolvido isso no
final.

— Mesmo assim, gostaria de saber por qué. Acha que Grace
queria que eu e Gemma terminassemos, ou algo assim?

— Nao sei, Joe. Estou um pouco confusa, para dizer a
verdade.

— Eu e Gemma estamos juntos desde que tinhamos 16 anos.
As pessoas acham que Gemma € burra porque ela é bonita, mas ela
nao € nem um pouco burra. Tem a natureza muito doce. Sempre vé
bondade nas pessoas. Quando eu contar a ela sobre isso, sei o que
vai dizer. Ela vai dizer: “Grace nao quis fazer mal, deve ter pensado
que era sé uma brincadeira, ela nunca iria querer machucar alguém.”
E Gemma pensa assim porque ela mesma nunca quis machucar
ninguém. Ela é uma pessoa boa, de verdade. E te digo mais. Ela é
inocente. Acho que € isso o que eu amo tanto nela.

Se Maddy ainda tinha duvidas, o discurso acabou com elas. E
fez mais que isso: trouxe de volta a ela um Joe que ela podia gostar
e respeitar.

— E melhor vocé ir se trocar — disse Maddy. — E ndo precisa
contar a Gemma. S0 iria chatea-la.



— Nao posso deixar de contar para ela — falou Joe. — Nos
contamos tudo um ao outro.

— Tudo bem.

Ele deu um aceno alegre para ela e voltou trotando pelas
quadras de ténis em direcao ao vestiario.

Maddy seguiu mais lentamente, mergulhada em pensamentos.

Onde estava Grace? Ela provavelmente atenderia o telefone se
ela ligasse, mas nao era o tipo de conversa que queria ter por
telefone. Precisava vé-la pessoalmente.

Poderia procurar Cath e surpreendé-la com as novas
revelacdes. Queria dividir tudo isso com ela, decifrar o que estava
acontecendo. Mas ainda nao.

Maddy viu-se numa situagao estranha. Nao estava mais triste,
do jeito como ficara depois de perder o amor de Joe — seu amor
imaginario. Ela ndo estava com raiva, do jeito como ficara ao ver a
mae as lagrimas. Estava da maneira como percebera Joe: confusa.
Sentiu-se como se tivesse sido despertada com a pancada de uma
grande colher de madeira, e, agora, nenhum de seus pensamentos e
sentimentos estava onde costumava. Era um pouco assustador,
como estar perdida ou em um pais cuja lingua nao se fala.

Mas ali estava a parte esquisita: ela nao se sentia mais como
se sua vida nao tivesse sentido. Nao que ela tivesse encontrado um
significado, longe disso. O que ela tinha encontrado era a grandeza
das coisas. Era tudo tao maior do que percebera antes. As pessoas
eram muito mais complicadas. Joe tinha sido desejado, depois
odiado, depois admirado, tudo dentro de poucos dias. Seu pai tinha



deixado saudades, depois tinha sido odiado, digno de pena, amado,
tudo dentro de um espaco de 48 horas.

Nao sei de nada, Maddy falou a si mesma. Tenho estado
sonhando. Talvez, mesmo agora, eu so esteja meio acordada.

Era como sair de um quarto com as cortinas fechadas para a
luz brilhante do dia. Estava confusa, sobrecarregada. Havia tanta
coisa para ver, tanto para saber. E nao somente sobre esse
surpreendente mundo novo. Mas sobre si mesma.

Nao sei quem sou. Nao sou quem pensava. Sou mais. Sou
complexa de formas que nunca pensei antes. Nao somente feliz ou
triste, mas os dois e todas as tonalidades entre ambos, o tempo
todo. Posso estar com medo das geleiras derretendo e mesmo assim
ligar o0 aquecedor do quarto. Posso comprar calcas jeans baratas na
Primark e ainda sentir pena dos costureiros explorados. Posso me
contradizer. Eu nao deveria ser simples. Sou complexa. Sou uma
bagunca. Posso pensar em centenas de coisas diferentes de uma
vez. Sou uma criatura insignificante e o centro do universo. Minha
existéncia nao tem significado e minha existéncia é seu préprio
significado. Eu sou, logo sou.

Onde estava Rich? Era com ele que Maddy queria conversar
sobre todos os seus novos pensamentos. Nao era com Cath nem
Grace. Ela amaldicoou Rich de novo por nao ter celular. Justo agora
que ela queria estar com ele mais que com qualquer outra pessoa
no mundo. Um tipico homem. Nunca estao quando vocé precisa.

Entdo, imagino que eu tenha que acha-lo.



Sentimentos de uma so vez

Maddy desceu a rua onde Rich morava e se pegou prestando

atencao aos arredores. No atual humor singular, sentia-se como se
estivesse vendo tudo pela primeira vez. As casas pelas quais passava
eram mansoes eduardianas isoladas, separadas por cercas ou
muros. Devia ser muito estranho viver numa rua. Para Maddy, assim
como para todo mundo, sua casa era a original, enquanto a casa dos
demais eram codpias distorcidas. Sua casa ficava fora da cidade,
ladeada por bosques e campos. Aqui, toda casa tinha outras ao lado,
fingindo ser tdo importantes quanto. Com certeza, vocé sente-se
menos especial morando numa rua, morando numa casa que tinha
uma janela saliente, varanda e tetos triangulares exatamente como
0os da casa vizinha. Os pequenos jardins frontais eram todos
diferentes e as portas da frente eram pintadas com cores diversas;
mas eram casas identificadas por ndmeros. Os Ross moravam no
numero 47. Como vocé poderia sentir-se Unico morando numa casa
conhecida apenas por um numero?

Ainda assim, Rich era Unico. A pessoa mais Unica que ela
conhecia. Ele tinha lhe dito "um monte de coisas incomuns se passa
em minha cabeca”. Era verdade. Ela pensou no poema de Larkin e
na carta do papa. Quem pensa em coisas assim?

Maddy abriu o pequeno portao de ferro e subiu o caminho em
direcao a porta da frente de Rich. A grande janela saliente da sala



do jardim de infancia estava decorada com borboletas coloridas
transparentes. Nao havia nenhum sinal de vida 1a dentro.

Tocou a campainha, que soou claramente na entrada em
frente a porta. Ninguém apareceu. Ela tocou novamente.

Entao lhe ocorreu que Rich talvez tivesse sofrido algum tipo de
acidente. A mae de Maddy era tao perita em preocupacao que
Maddy raramente se preocupava por conta prépria. Uma vez
pegando a pratica, porém, ela conseguiu acompanhar a mae com
uma facilidade desanimadora. Talvez Rich tivesse se eletrocutado
nas luzes da casa de bonecas. Talvez tenha sido assaltado no
caminho para a escola porque queriam o telefone que ele nao
possuia. Talvez tivesse decepado uma artéria com uma faca de
cozinha enquanto descarregava a lava-louca. Quando se comeca a
pensar a respeito, percebe-se as variadas maneiras de se machucar.
As tantas maneiras de morrer.

Ela voltou pelo caminho e saiu pelo portao de ferro. Ficou por
ali, sem ter certeza do que fazer, olhando para os dois lados da rua.

Um carro apareceu. Maddy o observou: era uma minivan
quadrada, alta e azul-escura. Chegou mais perto. Reconheceu o pai
de Rich ao volante. Tarde demais para se esconder. Ela parou ao
lado do portao e assistiu ao carro parar diante dela.

A familia inteira saiu. Rich a viu com surpresa; Kitty, com
curiosidade. Maddy sentiu-se ridicula.

— Estava a caminho de casa — disse ela. E, ao encontrar o
olhar do pai de Rich, acrescentou: — Rich nao tem celular.

— Vovo esta morrendo — disse Kitty.

Agora Rich estava ao lado de Maddy.



— Estavamos no hospital o dia todo — falou ele. — Vovo teve
outro derrame.

— Ah, sinto muito.

Todos entraram em casa. Maddy quase os deixou, mas Rich
parecia esperar que ela os acompanhasse.

— Minha avé estd em coma — disse.

— Ela vai morrer — insistiu Kitty.

— Talvez, querida — disse a Sra. Ross. — Ndés nao sabemos.
Temos que estar preparados.

Os olhos de Kitty recairam sobre o elevador de escada. Ela
comecou a chorar.

— Quem vai andar no elevador de escada dela?

A Sra. Ross a pegou nos bracos. Falou:

— Vocé ndo quer que vové continue viva se nao puder falar,
mover-se ou nos reconhecer mais, nao é?

Eles se reuniram na cozinha.

— Eu deveria ir embora — disse Maddy. — Se eu soubesse,
nao teria vindo incomoda-los.

— Onde vocé mora, Maddy? — perguntou a Sra. Ross.

— No alto da antiga North Road. A loja com o camelo.

— Ah, sim. Eu conheco. E uma loja maravilhosa.

— Eu te acompanho — falou Rich. — Gostaria de sair. Fiquei
no hospital o dia inteiro.

— Eu também — disse Kitty. — Mas nao quero ir.

Assim, Maddy e Rich partiram juntos.

A principio, Rich ndo parecia disposto a conversar.



— Realmente sinto muito pela sua avé — disse Maddy.

— E triste — comentou Rich. — Ficam fazendo todos esses
testes, e ela nao consegue falar nem nada. Ela estava toda mole. —
Maddy podia ouvir sua voz chorosa. — Quando vovd era jovem, era
muito bonita. Recebeu seis propostas de casamento. E agora isso.

— Ela realmente vai morrer?

— Espero que sim. Ela praticamente ja nao esta mais aqui.

Chegaram a jungao com a rua que levava para fora da cidade.
A encosta coberta de arvores subia do outro lado.

— Essa € a entrada de minha caminhada secreta — disse Rich.
— Subindo pelo bosque. Esse é o caminho que eu pegaria se
estivesse sozinho.

— Faca sua caminhada secreta. Sigo o resto do caminho numa
boa.

— Ou vocé poderia vir também.

— Nao prefere ficar sozinho?

— Nao — disse Rich. — Prefiro estar com voceé.

Simples assim. Nenhum dos dois questionou isso. A
proximidade da morte os deixou desinibidos.

Atravessaram a rua e subiram a trilha esburacada para a
fazenda. O sol do final de tarde ainda estava alto e o ar, quente. A
trilha os levou até a encosta dentro das arvores.

— Nunca encontrei mais ninguém aqui — falou Rich. — Sinto
como se fosse meu bosque privativo.

— E lindo. — Maddy olhou através das galerias de troncos de
arvores nos dois lados. — Eu deveria saber os nomes de todas as
arvores, mas nao sei.



— Acho que a maioria é de faias. Aquilo € um carvalho.

Subiram mais e mais alto, parando de tempos em tempos para
olhar, através das brechas entre as arvores, a cidade abaixo.

— Todo mundo levando suas pequenas vidas atarefadas —
comentou Rich. — Vivendo, sonhando e morrendo.

— E nao conhecemos nada disso.

— Fico feliz. Seria muita coisa.

— Vocé acha que ha muita infelicidade?

— Mais do que um dia saberemos — disse Rich.

Chegaram ao portao no final do bosque.

— NOs podemos continuar até o topo — sugeriu Rich. — Ou
podemos descansar na arvore do celeiro.

— Voto no descanso.

A arvore do celeiro encantou Maddy.

— Tem uma arvore crescendo dentro do celeiro!

— Amo este lugar — disse Rich. — Nao sei por qué.

— E incrivel. E como estar dentro e fora a0 mesmo tempo.

Eles entraram sob os ramos espalhados do freixo. Maddy
sentiu as folhas mortas que estavam amontoadas no chao.

— E seco — disse, surpresa.

— Aqui so fica molhado depois de chuva forte. A parede da
abrigo.

Maddy afundou-se nas folhas macias, grata por tirar o peso
das pernas cansadas.

— Ufa! — disse ela. — Da para notar que nao faco muito
exercicio.



Rich sentou-se proximo. Por algum tempo, nenhum dos dois
falou.

— Os médicos dizem que minha avd nao vai durar mais que
poucos dias — confessou Rich. — Ela tera outro derrame, € € isso.

— Entdo tudo o que podem fazer € esperar.

— Simplesmente ndo consigo imagina-la indo embora. Ela
sempre esteve aqui.

— Deve ser muito estranho.

Maddy percebeu que estava pensando no pai. Ele sempre
estivera Ia. Dificil imagina-lo partindo.

— Ela tem esse andador — disse Rich. — Faz um som tao
particular quando passa. Eu o escuto do lado de fora do quarto. —
Lagrimas em seus olhos mais uma vez. — Sao idiotas as coisas das
quais percebe que sentira falta.

— Cheguei em casa ontem — falou Maddy — e encontrei
minha mae chorando na cozinha. Meu pai disse que quer ir embora.
Ele tem outra mulher na China.

— Por que na China?

— E onde ele compra os méveis.

Rich refletiu sobre isso em siléncio.

— Ele realmente vai embora? — perguntou, finalmente.

— Nao sei. Talvez.

— Isso é horrivel, Maddy. E pior que a morte da minha avo.

— Sim. E muito ruim.

— Meu Deus! Se meu pai fosse emboral — Um novo
pensamento lhe ocorreu. — Meu pai € quem mais vai sentir



saudades da vovd. — Depois, absorvendo a significancia da noticia
para Maddy, perguntou: — Vocé esta muito traumatizada?

— Provavelmente — disse Maddy. — Conversei com ele. Ele
esta meio triste. Diz que se sente inutil. Esta sem esperancas.

Rich fitou-a com uma tristeza solidaria.

— Mas ele é seu pai. Nao pode perder as esperancas. Nao até
VOCE crescer e sair de casa.

Era engracado, na verdade. Atrase o desespero, pai. Cumpra
seu dever. Mas era exatamente o que Maddy sentia.

— Acho que devo levantar a cabeca e crescer.

— Quando se tem filhos, deve ficar por perto e tomar conta
deles. Vocé nao tem a opcao de partir s6 porque esta com vontade.

— Vou dizer a ele que vocé falou isso.

— Diga a ele que o papa falou.

— Qual é sua histéria com o papa?

— Apenas gosto do estilo. Ele diz que ¢é infalivel. Vocé precisa
ser muito seguro de si para dizer que € infalivel.

— Vocé se acha infalivel?

— De jeito nenhum. Nem perto disso.

— Mas secretamente vocé € bastante arrogante, nao é? Gosta
de dizer que ndao € como as outras pessoas, mas o que quer dizer é
que é superior a elas.

Rich considerou.

— Talvez eu queira mesmo dizer isso — admitiu. — Nunca
pensei dessa forma.

— Nao estou dizendo que esteja errado. Vocé provavelmente é
superior @ maioria das pessoas.



— E, ainda assim, tem vezes que eu daria qualquer coisa para
ser outra pessoa.

— Quem preferiria ser?

— Ah, alguém que vive com um sorriso no rosto. Joe Finnigan,
talvez. Aquele que vocé desejava.

Isso trouxe de volta todas as confusdes do dia para Maddy.
Rich a viu franzir as sobrancelhas e olhar para baixo.

— Desculpe — disse ele. — Nao € da minha conta.

— Nao, esta tudo bem. Apenas... tive uma conversa longa com
Joe hoje. Ele ndo é mesmo do jeito que eu pensava. E mais gentil,
porém também é mais comum. — Ela ndo conseguiria contar a Rich
toda a historia. Era muito vergonhoso. — Gosto mais dele, mas o
desejo menos. E, além disso, ele foi todo carinhoso com a
namorada. Disse que ela era inocente.

— De um jeito que parecia sincero?

— Sim. Definitivamente.

— Entao ele deve ser uma boa pessoa.

— Acho que talvez seja.

Permaneceram por algum tempo em siléncio. Maddy
surpreendeu-se com o jeito sequro de Rich. Ele entendera
imediatamente a nova percepcao que ela nutria por Joe e havia
encontrado palavras melhores para isso. Ela o tinha chamado de
“comum”. Rich o chamara de “bom”.

Ela se esticou, deitando na cama de folhas. Acima dela,
isolado, a silhueta de Rich delineava-se contra o céu, emoldurada
pelas vigas antigas. Seu olhar estava fixado em algum ponto
distante, meditativo. Ela se pegou estudando os tracos do rapaz. Ele



tinha um rosto interessante: sobrancelhas altas, olhos afastados, um
nariz que parecia muito pequeno para o rosto, uma boca bonita.
Uma boca perfeita, na verdade, com labios curvados delicadamente
e claramente delineados. Parecia novo para a idade, mais novo que
ela, mas, em outros momentos, Maddy sentia que Rich era muito
mais velho. Perguntou-se se contaria para ele sobre Grace. Sé que
ela mal sabia o que Ihe contar.

— Entdo, ainda esta sonhando com Grace Carey?

Ele Ihe lancou um olhar reprovador.

— Eu nao devia ter te contado — disse.

— Te contei sobre Joe.

— Acho que ainda penso nela as vezes.

— Ela ndo serve para vocé, Rich.

— Vocé quer dizer que ela esta fora do meu alcance.

— Nao. Ela é uma canalha. Manipula as pessoas. Vocé nao.

— Sou como Gemma. Inocente.

Ela podia notar pelo jeito como falou isso que Rich nao
gostava da comparacao.

— Nao inocente. Isolado. Vocé nao me parece estar em meio a
confusao como o resto de nds.

— Talvez eu devesse estar em meio a confusao como VocCés.
Talvez fosse mais divertido.

— Nao é divertido. Estd melhor do lado de fora. — Depois,
mesmo mudando de assunto, admitiu: — N3o existe ninguém com
gquem eu possa conversar assim.

— Igualmente — respondeu Rich.

— Eu me pergunto por qué.



— Deve ser porque sou muito sabio, perspicaz e maduro para
minha idade. Ou, talvez, seja porque sou um perdedor.

Ele deu um sorriso divertido para ela.

Aqui estou, pensou Maddy, sozinha no bosque com Rich. Por
que vim aqui?

— Por que eu iria querer conversar com um perdedor? —
indagou Maddy.

— Porque nao sou concorréncia. Ameaca. Nao tem que se
importar com 0 que penso sobre vocé.

— Honestamente, Rich. Olha sé as coisas que vocé sugere.

— Nao ligo. Decidi nao me importar com 0 que as pessoas
pensam sobre mim também. Decidi apenas ir em frente e fazer
coisas.

— Que tipo de coisas?

— A vida é curta e tal.

— Como o qué?

— Como ter uma namorada. Quero dizer, uma de verdade. Nao
uma imaginaria tipo Grace.

— Entao o que decidiu fazer?

— Nada até agora. Nao é facil. Estou fora de forma. Ou
melhor, hunca estive em forma.

— Entdo é melhor comecar.

— Claro. Mas agora? Nao é como se tivesse uma aula para
ISSO.

— Queria que tivesse.

— Sério?

— Acha que é s6 vocé?



— Nao é possivel que todo mundo seja imprestavel em relacao
ao assunto. Quero dizer, a raca humana se extinguiria.

— Que se extinga, entao.

Mas ela nao queria dizer isso. Ali, deitada na cama de folhas,
olhando para o céu que escurecia, sentiu-se em paz como nao
acontecia havia dias. Semanas, na verdade.

Rich escorregou para se sentar encostado na parede de pedra,
os joelhos dobrados junto ao peito.

— O Sr. Pico deveria comecar uma aula — sugeriu Maddy. — A
arte de amar.

— Nao quero que seja tudo teoria.

— Nao. N3o so teoria.

— Quer saber de uma coisa? — disse Rich, abracando os
joelhos. — Nunca realmente beijei uma garota. Nao um beijo de
verdade.

Maddy nao disse nada. Pensamentos estranhos estavam
agitando-se dentro dela.

— Para vocé ver o quao patético eu sou.

— Isso nao é patético.

— Aposto que vocé ja beijou. Beijou um garoto, quero dizer.

— Sim. — Ela pensou nas vezes que tinha beijado garotos nas
festas, nas pistas de danca escuras, remexendo-se nos bracos do
outro. — Mas nao beijos de verdade.

— O que nao era verdade em seus beijos?

— Um beijo de verdade é aquele que vocé realmente quer.

— Eu me contento com o contato de labios de verdade com
uma garota de verdade.



— Ah, Rich. Vocé ndo se contentaria. Vocé tem que desejar
beija-la.

— Sim, vocé esta certa. — Ele deu um longo suspiro. — Por
que tem que ser tao dificil?

Ela sentiu as folhas debaixo das maos. Pegou um pequeno
punhado e jogou no ar; elas desceram, flutuando, caindo por todo o
seu corpo. Depois jogou um punhado em Rich.

— Por que fez isso?

— Por nada — respondeu Maddy.

Ele ergueu @ mao para o espaco entre eles.

— Esta vendo isso?

Sua mao estava tremendo.

— Por que esta fazendo isso? — Quis saber Maddy.

— Eu ndo sei. As vezes alguma coisa acontece dentro de mim.
Simplesmente comeco a tremer.

Ela tomou a mao de Rich para que parasse de tremer,
Segurou-a nas suas e percebeu como todo o corpo dele tremia.
Maddy sabia, sem ele dizer, que estava tremendo por causa da
conversa e porque ela estava ali, perto dele. Isso provocou em
Maddy um sentimento estranho, caloroso e protetor.

ApoOs algum tempo, a tremedeira parou.

— Pronto. Nao esta tremendo agora.

Ela soltou a mao de Rich e rolou de volta para o local que
ocupava antes, de frente para ele. Rich esticou as pernas dobradas e
movimentou-se até ficar também todo deitado no chdo. Virou-se
para ela e deu um sorriso engracado.

Maddy estendeu a mao e tocou na bochecha dele.



— Seu rosto nao esta tremendo.

— N3o. E dentro do peito e da barriga.

Ela tocou no peito dele. Podia sentir seu coracao batendo.

— Isso s6 quer dizer que vocé nao esta morto.

Rich estendeu o braco e tocou na bochecha de Maddy.

— E vocé também ndo — disse.

O toque era tao leve que ela mal o sentiu.

Em seguida, Maddy tocou na sobrancelha dele com um dedo,
delineando para baixo pelo nariz até sua boca. Ele fez o0 mesmo. Ela
sentiu a pressao macia do dedo de Rich em seus labios.

Ela o observou. Rich estava tdao concentrado, tao sério. Ele é
bonito, pensou. Por que nao vi isso antes?

Maddy inclinou o rosto na direcao dele e tocou sua bochecha
com os labios. Mal era um beijo.

— Pratica — disse ela.

Rich beijou a bochecha dela por sua vez.

— Era isso 0 que pretendia?

— Sim — respondeu ele.

Maddy moveu seu corpo para ficar bem ao lado dele.

— Precisamos ficar mais perto — avisou.

Ela moveu os labios nos dele, e, quase sem se encostar,
beijaram-se. Ela sentiu o corpo de Rich estremecer outra vez.

— Vocé esta tremendo de novo.

— Sim. Desculpe.

— Nao me importo.

Ela o beijou novamente, uma, duas, trés vezes, beijos curtos e
leves, ambos contidos e intimos. Ela sentiu os labios dele contra os



seus. Um toque muito delicado, como se estivessem cochichando um
com o outro. Instante por instante, Maddy podia sentir uma emocao
brotando profundamente dentro de si, mas nao sabia o que era.

Rich colocou os bracos ao redor de Maddy, embrenhando um
braco pelas folhas secas.

— Vocé se importa? — perguntou ele.

— Nao. Esta bom.

Ele a embalou em seus bragos, nao muito apertado, mas
confortavelmente. Ela o envolveu com um antebraco.

Nessa hora, Rich a atraiu para perto e o beijo durou muito
mais. Estavam tao perto que Maddy podia sentir o coracao dele
batendo e todo o seu corpo estremecendo. Labios se procuraram e
se aninharam, ainda gentilmente, ainda respeitosamente, mas
ficando mais ousados a cada momento que passava. Os dois
estavam com os olhos fechados.

Os labios de Rich moveram-se para beijar o pescoco de Maddy,
a bochecha, as témporas. Ela ficou imdvel, deixando-o explora-la
enquanto o sentimento dentro dela crescia cada vez mais. Ele se
afastou.

Maddy abriu os olhos. Ele a estava fitando, e lagrimas
silenciosas rolavam por suas bochechas.

— Estou tao feliz — disse ele.

De repente, os sentimentos irromperam dentro dela e Maddy
comegou a solucar. Agarrou-se a Rich, pressionando o rosto contra a
bochecha dele e chorou. Toda a tristeza e a magoa fluiram para fora
dela num fluxo que nao conseguia controlar: a perda de Joe, a perda
de seu pai, a perda de todo o amor que tanto desejava e que agora



nunca teria. Chorou porque sabia que sempre amaria mais do que
seria amada. Chorou por toda a dor que viria. Ela abracou Rich com
forca e chorou em seus bracos.

Ele nao disse nada e nao fez nenhum movimento para impedi-
la.

Lentamente, a onda de emocao passou. Maddy enxugou as
lagrimas dos olhos com as costas da mao. Encontrou um lenco no
bolso e assoou 0 nariz.

— Vocé chorou também — constatou, em legitima defesa. —
Nao sei por que fiz isso.

Mas Maddy sabia. Muitas coisas ruins tinham acontecido a ela
recentemente. Ela precisava de algo bom. E beijar Rich era bom.

— Maddy — disse ele. E a beijou suavemente.

— Sim — falou ela. — Eu também.

Levantaram-se e espanaram as folhas mortas das costas um
do outro. Andaram pelo bosque ingreme, de maos dadas, em
siléncio. Quando alcancaram o portdao que levava da trilha da
fazenda a estrada, pararam.

— Vai ao hospital amanha? — perguntou Maddy.

— Nao sei. Talvez.

Ela pegou a mao de Rich, empurrou a manga para cima e
escreveu seu telefone no brago dele.

— Me ligue.

— Claro.

— E arrume a droga de um celular, mané.



Imo aos prantos

Maddy encontrou os pais lado a lado na mesa da cozinha,

repassando as contas da loja.

— Jenny estda certa — disse o pai, levantando olhos
preocupados das colunas da planilha. — As coisas parecem um
pouco alarmantes.

— Nao diga isso, pai. Vocé sabe como mamae se preocupa.

— Nao o reprima — disse sua mae. — Isso é tao melhor que
ele ficar me dizendo que nunca vai acontecer, 0 que s6 me deixa
mais preocupada.

— O que quer que a gente fagca, mae? Que entremos em
panico juntos?

— Nao. Apenas gostaria de saber que mais alguém esta se
preocupando.

— Alguma coisa tem que ser feita — disse o pai de Maddy. —
Isso com certeza.

— Bem, também estou preocupada — disse Maddy. — E nao
apenas com a loja.

Era o mais perto que ela conseguia chegar a mencionar a crise
familiar.

A mae disse:

— Mike concordou em deixar isso na espera por enquanto.

— Na espera?



— Vocé sabe, como uma ligacao telefonica.

— Sim, eu conheco, mae. Onde tocam “As quatro estacoes” de
Vivaldi e dizem o quao importante é a sua ligacao.

— Nao queremos fazer nada com pressa — disse seu pai.

Maddy queria gritar com ambos. O que era “nada” O que
estava acontecendo? Como podiam estar tao quietos? Mas entao
veio 0 som de um carro estacionando no jardim de casa e a batida
de uma porta.

— Deve ser Imo — disse a mae de Maddy

Imo tinha ficado longe por quatro dias. Ela entrou parecendo
exausta, mas, assim que viu o pai, se jogou em seus bracos.

— Pai! Esta de volta! Ah, estou tao feliz!

Imo o beijou varias vezes. Ele foi pego de surpresa pela
intensidade da saudacao.

— Isso é que sao boas-vindas! — disse o pai. — Como esta
minha garota preferida?

— Ainda sendo sua garota favorita. Ah, pai. Estou tao feliz que
esteja em casa.

Imo explodiu em lagrimas. Ela agarrou-se ao pai e chorou
incontrolavelmente, enquanto ele a segurava forte, pousando a
cabeca na dela. Ele nao fez nenhuma tentativa de consola-la além
de balanga-la suavemente nos bragos.

— O que foi, Imo? — Quis saber a mae, olhando para Maddy.
Seus olhos perguntavam: “Vocé contou a ela?” Maddy sacudiu a
cabeca.

Imo parou de chorar finalmente.



— O que foi, Im? — perguntou o pai. Ele falou bem
calmamente, como se tivesse receio de assusta-la.

— Nada, pai. Apenas senti saudades. Nao percebi o quanto.

— Nunca fui cumprimentado com lagrimas antes.

— Eu sei. Desculpe. Simplesmente nao conseguia parar. Mas
estou bem agora. Tive algumas noites ruins, sé isso.

— Estd em casa — assegurou o pai. — Em casa. Durma o
quanto quiser.

— E vocé esta aqui, pai. Entao tudo vai ficar bem.

Imo subiu para o quarto, dizendo que precisava tomar um
banho.

— Ela esta chateada com alguma coisa — declarou a mae de
Maddy. — Vocé nao contou a ela, contou Maddy?

— Nao. Nada.

Ambas olharam para o pai de Maddy. Ele encolheu os ombros.

— Dessa vez, parece que nao sou o culpado.

Mas alguma coisa estava errada.

— Va falar com ela, Maddy. Ela vai te contar.

Maddy subiu e bateu a porta de Imo.

— Sou eu. Posso entrar?

— S6 um minuto — pediu a irma.

Maddy esperou. Ouviu Imo destrancar a porta.

Imo vestia o robe, o cabelo escovado para tras. Tinha tirado a
maquiagem do rosto e parecia palida e fragil. Maddy acomodou-se
na cama da irma enquanto Imo sentava-se diante do espelho da
penteadeira e terminava de limpar o rosto.



O quarto de Imo era muito diferente do de Maddy,
principalmente porque a irma ficava tempo demais fora. Parecia
tanto baguncado quanto abandonado. Havia muito tempo as duas
dividiram um quarto, sussurrando segredos através do espaco entre
suas camas, planejando com muitos detalhes as festas de
aniversario de seus bichinhos de pellcia. O equivalente Bunby de
Imo era uma panda de pelicia chamada Princesa Pandy. Como
Bunby, Pandy sempre ficava enfiada sob as cobertas, cabeca no
travesseiro, pronta para a hora de dormir. Mas, agora, Pandy
sentava-se em uma almofada no canto, com um belo colar no
pescoco. Uma princesa no exilio.

Maddy esperou em siléncio até Imo ter terminado. Era sempre
melhor deixa-la comecar a falar. Daquele jeito, sabia qual seu humor.
Imo podia ser pavio curto.

Finalmente, ela se virou do espelho e falou:

— Homens sao uma merda. Sao todos uma merda, até o
ultimo deles. Com excecao de papai.

Maddy nao disse nada.

— Eu estava errada quando mandei vocé arrumar um
namorado, Mad. Nao se incomode. Garotos nao servem nem para
ser amigos. “Garoto” e “amigo” s3o palavras que se anulam. E um...
0 que é?

— Um oximoro.

— Oximoro. Maddy inteligente.

Imo sempre ficava rancorosa quando lembrava que Maddy era
mais inteligente que ela. Mas ela esqueceu quase de imediato.



— Eu deveria ir a policia — admitiu Imo. — S6 que eles seriam

indteis.

— A policia!

— Vocé nao vai acreditar no que aquele idiota fez comigo.

— Leo?

— O que Joe disse sobre Leo foi perfeito. Um ponto para vocé,
Maddy.

O que Joe dissera: Leo € instavel. Leo machuca as garotas.

Mas os e-mails nao tinham partido de Joe. Tinham partido de
Grace. E ali estava Imo dizendo que estavam certos.

— Obrigada por nao dizer “eu te disse”.

— Por favor, me conte, Im. Alguma coisa ruim aconteceu.

— Pode apostar.

— Me conte.

Imo encarou Maddy em siléncio. Lagrimas surgiram em seus
belos e grandes olhos azuis.

— Vou te mostrar.

Ela desamarrou o robe e o abriu para mostrar a parte de cima
do corpo. Leves machucados coloriam seus seios. Ela se virou,
subindo o robe claro. Havia machucados nas nadegas também.

— Ai, meu Deus!

Imo fechou o robe e sentou-se ao lado de Maddy na cama.
Comecou a chorar de novo, mas silenciosamente. Maddy colocou um
braco ao redor dela, timidamente no inicio, esperando que ela se
desvencilhasse. Mas Imo se apertou mais dentro do abraco da irma.

— Ele fez isso noite passada — disse ela, sussurrando através
das lagrimas. — Foi tao horrivel. Tao assustador. Eu ndao conseguia



para-lo.

— Precisa contar para alguém, Imo. Isso é crime.

— Ele simplesmente mudou, em um minuto. Foi como se
tivesse virado uma pessoa diferente.

— Precisa ir a policia.

— Nao, vocé nao entende. Nao posso.

— Estou falando sério, Imo. Ele deveria estar na cadeia.

— N3o posso contar para ninguém. Nao posso. Nao quero que
ninguém saiba. Comegou como uma brincadeira. Depois ele nao
conseguiu parar.

— Nao é uma brincadeira, Imo. Bater em alguém nao é
brincadeira.

— Para Leo, é. E 0 que 0 excita.

— O que ha de sexy em bater? Simplesmente nao entendo.

— Ele ficou louco. Ele me batia varias vezes. Eu queria gritar,
mas nao gritei. Nao fiz barulho algum. Eu devia ter gritado por ajuda
ou algo assim. Mas simplesmente o deixei me bater. Acho que nao
queria que ninguém soubesse. Mesmo enquanto ele fazia isso, eu
sentia vergonha. Como se fosse minha culpa.

Ela chorou brandamente nos bracos de Maddy.

— Imo, Imo, Imo. Nao consigo aguentar isso.

— Mas vocé ndo pode contar a ninguém, Maddy. Prometa que
nao vai contar a ninguém.

— Alguém tem que para-lo.

— Mas vocé nao vé? Leo dird que eu estava na cama com ele
por livre e espontanea vontade. Questionara por que eu fiquei se
nao estava gostando?



— Gostar!

— Ele diz que varias garotas gostam.

— De ser machucadas?

— Sim. Ele diz que garotas gostam disso.

— Ele é doente. — Maddy estava com raiva agora. — E um
pervertido.

— Mas nao conte nada a ninguém. Prometa.

— Tudo bem. Eu prometo. Mas vocé realmente precisa contar
a alguém, Im.

— Quem?

— Mamae e papai?

— O que eles podem fazer? Nao vejo papai indo a casa de Leo
e batendo nele.

— Na verdade, acho que é exatamente o que ele faria.

— Vocé acha?

Maddy hesitou. Nao era um bom momento, mas nunca haveria
um bom momento.

— Papai vem tendo alguns problemas. Ele voltou para casa
sentindo que nao é muito Util para nos.

— Nao € muito Util? Por que ele nao seria muito Util?

— Ele diz que a mamae faz tudo e que estamos crescidas
agora. Eu nao percebia isso, mas aparentemente ele sente que nao
é bom em nada. Ele quer fugir e se esconder.

— Fugir para onde?

— Ele arranjou uma mulher na China.

— O qué?!



Os olhos de Imo brilharam com uma furia repentina. Ela pulou
da cama, amarrando firme seu robe no corpo machucado.

— Ele ndo vai fugir para lugar nenhum! — falou.

— Nao! Espere! Imo!

Mas era tarde demais. Ela ja tinha descido as escadas em
direcdo a cozinha.

— Pai! O que é esse negdcio de vocé nos abandonar?

— Imo, querida...

— Se fizer isso, eu vou te rastrear e te matar! Entendeu? Nao
vai haver nenhuma fuga! Nds precisamos de vocé, entao vocé fica!
Entendeu?

— Querida, por favor — defendeu-se o pai. — Deixe isso
comigo e Jenny. Por favor.

— N&o, eu nado vou deixar! Estou envolvida também. Maddy
esta envolvida também.

— Sim, sei disso...

— E afirmamos que vocé nao pode ir. Entdo € isso. Vocé é voto
vencido.

— Temos que conversar mais tarde, querida. Todos nos.
Quando estiver mais calma.

— O que ha para conversar, pai? Entdao, vocé ndao esta num
bom momento. Lide com isso. A vida ndo é sempre um mar de
rosas.

Maddy pensou em como Imo estava magnifica. Com o rosto
magro limpo e a mao levantada, como se fosse atacar, ela era uma
furia vingativa. O pai intimidava-se diante de sua presenca.

— Bem que gostaria de uma bebida — disse ele.



— Eu também — disse Imo.

Ela tirou uma garrafa de vinho da geladeira e serviu um copo a
todos.

— Entdo, vocé nao vai embora, certo? — perguntou Imo. —
Isso esta decidido.

— Sim — disse o pai.

Todos brindaram a isso, como se estivessem selando um
juramento.

Rich telefonou para Maddy aquela noite. Ela nao reconheceu o
nimero de telefone e ndo sabia que era ele até que comecasse a
falar.

— Sou eu — disse ele. Sua voz soava nervosa. — Rich.

— De onde esta ligando?

— Do telefone da sala de aula.

— Vocé esta sozinho?

— Quase.

— Como esta sua avd?

— Nenhuma mudanca.

— Vocé vai a escola amanha? — perguntou Maddy.

— Sim. Meu pai diz que nao tem por que ficar passeando pelo
hospital.

— Certo. Entao te vejo na escola.

— Eu estava pensando. Talvez a gente nao queira que muitas
pessoas saibam. Na escola, quero dizer.

— Por que ndo? Esta com vergonha de mim?

— Pensei que vocé podia estar com vergonha de mim.



— Ah, Rich. Vocé é um idiota.

— Entao, vocé nao esta?

— Nao — falou Maddy. — Tenho orgulho de vocé.

— Bem, eu tenho orgulho de vocé. Por que nao teria? Vocé é
tao linda.

— Vocé também.

— Eu? — Ele soou genuinamente surpreso.

— Sim. Mas talvez vocé esteja certo. Nao quero fazer disso um
assunto da escola. Nao vamos mudar na escola.

Como Joe queria comigo. S6 que nao era Joe.

— E nos encontramos depois da escola? — perguntou Rich.

— Combinado — respondeu ela.

— Melhor eu ir. Kitty tem ouvidos afiados. S tem mais uma
coisa que eu queria perguntar.

— O qué?

— Isso realmente aconteceu?

— Sim. Realmente aconteceu.

— Apenas checando.

— Achou que talvez tivesse sonhado? — perguntou Maddy.

— Sim. Foi tao bom. Achei que s6 podia ser um sonho.

— Nao. Foi real.

— Real é melhor, ndo é?

— Real é melhor.



Rich apaixonado

Kitty notou a mudanca em Rich.

— Vocé anda estranho — disse ela.

— Nao, nao ando.

— Sim, anda. Nao presta atencao metade do tempo.

— E dai? Talvez eu nao esteja interessado metade do tempo.

— Acho que é por causa de Maddy Fisher.

— O que ela tem a ver com isso?

Mas ele corou. Kitty deu um grito de triunfo.

— Eu sabia! Vocé esta a fim de Maddy Fisher!

— Eu n3do! E, de qualquer forma, vocé nao tem nada a ver
com isso.

— Vocé estd! Vocé estd! Se nao admitir, conto para todo
mundo.

— Isso nao faz nenhum sentido.

— Vou contar. Vocé vai ver.

— Por que nao para de meter esse seu narigao onde nao é
chamada?

— Eu tenho narigao?

Ela sentiu o préprio nariz, ficando critica repentinamente.

— Seu narizinho, entao — corrigiu ele.

— Mas eu estou certa, Rich, ndo estou? Acho que ela é étima.
E tenho certeza de que ela também é a fim de vocé.



— O que é esse “a fim”, Kitty? De onde vocé tira essas coisas?

— Mas ela é. Eu vi o jeito como ela te olhava na festa da vovo.
Vocé a ama, Rich? Vocés se beijam e tudo o mais?

— Fique fora disso. Vocé é muito nova.

— Mas eu tenho que aprender! De que outra forma vou
aprender? Vocé tem que me contar coisas. Mamae e papai sao
antiquados, nao sao uteis. Vocé é tudo o que tenho. E, de qualquer
forma — Kitty se agarrou a ele, adulando-o —, quero que seja feliz.
Apenas me diga se esta feliz.

— Tudo bem. Eu estou feliz.

Ela arremessou os bracos ao redor do irmao e o apertou forte.

— Vocé esta apaixonado! Esta apaixonado! Esta apaixonado!

Era verdade. Rich estava apaixonado. Aquilo ia muito além de
qualquer sonho que tivera com Grace Carey. Passou as horas num
torpor feliz, pensando apenas no momento em que estaria sozinho
com Maddy Fisher mais uma vez.

— Quer saber de uma coisa? — disse seu amigo Max. — Vocé
ficou extremamente chato.

— Desculpe.

— O que esta escrevendo?

Ele tomou a folha de papel de Rich e leu em voz alta:

— “A necessidade mais profunda do homem € superar a
separacao.” Que porra é essa?

— E do livro que Pablo me emprestou.

— Besteira. A necessidade mais profunda do homem é transar.



Estavam deitados na grama na beira do campo esportivo,
supostamente revisando a matéria para a proxima prova. Um
momento de sol no outono tinha atraido metade dos estudantes
para a luz.

— Por que vocé sempre insiste em falar sobre sexo, Max?

— Nao sei. Acho que tem algo a ver com os hormonios.

— Nunca pensa em outras coisas?

— Nao.

— Suponha que vocé fosse capaz de fazer quanto sexo
quisesse. Suponha que houvesse garotas sd para voc€, o tempo
todo. Dez vezes por dia até. Nao chegaria um momento em que
vocé iria comecar a querer alguma outra coisa?

Um olhar sonhador tomou conta do rosto redondo e rosado de
Max.

— Garotas que eu poderia comer quando sentisse vontade —
disse ele. — Isso seria demais.

— Vocé ficaria entediado. Sabe que ficaria.

— Vou te dizer o que eu faria. Treparia apds o café da manha.
Depois tiraria um cochilo. Entao treparia para tomar um lanche.
Depois um outro pequeno cochilo. Entao almogaria. Ai, treparia de
novo. Depois outro cochilo...

— Certo, tudo bem. Ja visualizei.

Maddy Fisher passou com um grupo de amigos. Ela acenou,
cumprimentado-o.

— Essa Maddy Fisher ¢é interessante — disse Max. — Pena que
nao tem nenhum peitinho.



Encontraram-se na arvore do celeiro no bosque, no inicio daquela
tarde. Maddy estava carregando uma manta indiana dobrada.

— Agora nao temos que ficar cheios de folhas.

Ela a estendeu sob o freixo.

Rich estava surpreso com a manta. Por que nao tinha pensado
nisso? A parte que o surpreendeu foi que Maddy tinha feito planos
para o encontro deles. Rich tinha a propria obsessao como certeza.
Mas ainda nao acreditava que Maddy pudesse realmente estar
pensando nele quando nao estava por perto. Para Rich, parecia que
Maddy tinha se juntado a ele por pura bondade, porque sabia o
quanto ele a queria. Nao conseguia conceber que ela o desejava.

— Alguma noticia de sua avo? — perguntou Maddy.

— N3o. Mamae e papai estavam com ela pela manha. Ela
ainda nao tinha acordado.

— Realmente sinto muito, Rich.

Eles deitaram juntos na manta. Maddy vestia calca jeans,
camiseta e uma blusa azul.

— Aonde vocé disse a seus pais que iria? — perguntou Rich.

— Encontrar Cath.

— Cath sabe?

— Ainda nao. Vou contar para ela amanha.

— E engracado pensar em contar, ndo é? Fico com vergonha.
N3o sei realmente por qué.

— Eu também — concordou Maddy.

— Acho que é porque ainda nao acredito.

— No que vocé nao acredita?

— Que vocé queira ficar comigo.



— Nao deveria se colocar para baixo o tempo todo, Rich. Vocé
€ uma pessoa muito especial.

— Bem, esse é o problema. As vezes sinto que estou td0 &
frente de todo mundo que devo ter aterrissado de outro planeta. E,
as vezes, sinto-me um ninguém.

— E como me sinto também.

— Nao tem como vocé se sentir uma ninguém, Maddy. Vocé é
tao linda.

— Nao me acho linda.

— Mas vocé é. Simplesmente é. Fato.

— Nao tenho muito corpo.

— O que quer dizer com “nao tenho muito corpo”? — Quis
saber Rich. — Vocé tem um corpo maravilhoso.

— Mas nao exatamente sensual.

— Quem te disse isso? Vocé é t3o sensual que me mata.
Maddy, vocé é tao sensual que as pessoas morreriam por voceé.

— Bem, estou feliz que vocé ache.

Eles se beijaram como antes, bem suavemente.

— Lembre-se — disse ela. — Estamos apenas treinando.

Abracaram-se bem apertado, e o beijo tornou-se mais ardente.
Rich sentiu o corpo dela contra o dele. Comecou a ter arrepios.

— La vem vocé com a tremedeira — disse Maddy.

— Nao queria que isso acontecesse — falou Rich.

— Por qué? Eu gosto. Me faz sentir como se tudo fosse a
primeira vez.

—E é.

— Para mim também.



— Mas vocé beijou garotos antes, Maddy.

— Nao assim. E nada mais que beijar. Entdo realmente é a
primeira vez para mim.

— Vocé nao queria que eu fosse experiente e soubesse todos
0s movimentos certos?

— Nao. Amo o fato disso ser novo para vocé também. Amo o
fato de ninguém nunca ter feito isso com vocé antes. Sinto como se
estivesse me dando algo que nunca ninguém teve e ninguém mais
podera ter.

— Mesmo se eu fizer tudo errado?

— Vocé ndo vai fazer tudo errado. E por isso que estamos
treinando.

Beijaram-se novamente. Rich beijou o pescoco de Maddy. Ele
sentiu as maos dela movendo-se pelas suas costas, puxando-o para
perto. Sentiu seus quadris pressionando-se contra os dele.

— Vocé podia tirar a camisa — sugeriu ela. — Para que eu
pudesse sentir vocé de verdade.

Ele tirou a camisa. Aos seus proprios olhos, o torso nu parecia
branco e magro na luz fraca da tarde. Mas Maddy parecia satisfeita.

— Seus pelos do peito sao pequenos.

Ela acariciou o peito de Rich. Fez cécegas em seus mamilos.

— E sensivel?

— Um pouco — respondeu ele.

Ela beijou seu peito, esfregando o rosto contra a pele nua.

— Corpos nao sao maravilhosos?

— Vocé nao acha que sou muito magro?

— Nao. Vocé é esguio e atraente.



O cabelo de Maddy caiu para ambos os lados do rosto e fez
cdcegas na pele de Rich.

— Eu poderia simplesmente devora-lo — disse ela.

Rich nao conseguia fazer pedidos em voz alta como ela. Ainda
se sentia timido. Entdo, em vez disso, escorregou as maos por
dentro da camiseta de Maddy e sentiu-lhe a pele nua. Acariciou as
costas da garota, empurrando a camiseta para cima, sentindo o
relevo de sua espinha.

— Por que eu nao tiro isso? — sugeriu ela.

Ela se sentou e puxou a camiseta pela cabeca. Nao estava
usando sutia. Ficou parada la por um tempo, observando Rich fita-la.

— Gosta?

— Vocé € linda. Mais que pensei.

— Falando de magricela...

— Nada magricela. Perfeita.

Muito gentilmente, ele correu os dedos pelos seios dela.
Maddy viu a admiracao nos olhos de Rich.

— Nao é como naquelas fotos glamorosas.

— Um milhao de vezes mais deslumbrante. Sinta. Minhas maos
estao tremendo.

E 0 sangue corria. E as pernas formigavam. E seu pénis crescia
na calca jeans.

— Ah, Rich. Vocé é tao doce.

Rich beijou os seios dela, primeiro um, depois o outro, com
carinho. Entao colocou os bracos ao redor dela e a puxou para baixo,
os dois deitados um contra o outro na manta. Ele beijou os labios
dela. Sentiu as maos de Maddy escorregarem para sua virilha.



— Vocé se importa se eu sentir? — sussurrou ela.

— Nao.

Nao era o tipo da coisa que dava para manter em segredo. Ele
sentiu-se estranho em relacao a isso e quase insuportavelmente
excitado, ao mesmo tempo. Seu pénis estava duro agora, e Rich
precisou puxar a calca jeans para ajeita-lo. Maddy sentiu o relevo
que se formou no brim. Acariciou para cima e para baixo.

O toque dela o dominou. Nunca ninguém o tinha tocado ali. Os
prazeres solitarios que ele tinha proporcionado a si mesmo jamais
trouxeram a eletrizante sensacao de alteridade. Outro alguém,
alguém fora do controle da prépria vontade, estava Ihe dando prazer.
Rich tinha entrado numa regiao de prazeres desconhecidos. E, para
ser acrescentado ao choque de formigamento absoluto, havia o
maravilhoso e inconcebivel fato de que ela gueria Ihe dar prazer. A
constatacdo o aturdiu. Parecia impossivel. Os prazeres do sexo
tinham sido tao privados até agora, tao envoltos em sigilo e culpa
que parecia que apenas em sonhos poderiam ser divididos com
alguém.

— Acho que eu deveria desabotoar sua calca — disse Maddy.
— Vocé parece tao desconfortavel.

Ela desabotoou o botdao de cima. Desceu o ziper. Tirou o cos
da calca dele do caminho. Seu pénis ergueu-se livre.

Rich viu-se incapaz de dizer uma Unica palavra.

Maddy tocou no pénis. Depois o acariciou suavemente, mais
tateando que o acariciando.

— Eu nao sei realmente o que estou fazendo — falou ela.



Maddy envolvia o pénis de Rich com uma das maos agora,
movendo-a para cima e para baixo. Ele deixou-se arquejar.

— Desculpa. Machuquei vocé?

— Nao — falou Rich. — Nao é isso.

— Ah. Vocé acha que vai gozar?

— Nao seria a primeira vez.

— Rapido assim?

— Bem, estou bastante excitado.

— Estou excitando vocé?

— Sim, Maddy. Muito.

Ela acariciou o pénis de Rich com toques leves.

— Cath e eu assistimos a alguns filmes pornés ha algum
tempo — disse ela. — Achei que parecia tao entediante. Mas com
vocé ndo é entediante. E excitante.

— Aposto que o pau do sujeito era maior que o0 meu.

— Era sim. Muito.

— Sinto muito sobre isso.

— O que vocé quer dizer com sentir muito? Quem disse que
maior € melhor? Vocé queria que eu tivesse seios maiores?

— Nao. Nao mesmo.

— Entao pronto — falou Maddy. — Eu amo seu pau do jeito
que ele é.

Ela se curvou, beijando-lhe o pénis, que se contraiu.

— Ah, se contraiu!

— O que vocé esperava?

— Por quanto tempo ele ficara duro?

— Até conseguir o que deseja.



Maddy voltou a acariciar o pénis levemente com uma das
Maos.

— Vocé se importa se nao formos até o final? — perguntou
ela. — Hoje, quero dizer.

— Nao. Eu nao me importo.

—E s6 porgue ndo quero que aconteca tao rapido.

— Nem eu.

— Doi se vocé nao gozar? — perguntou Maddy.

— Nao. Nao ddi. Apenas ¢ igual a tudo o que se quer muito,
mas Nao se consegue.

— Pobre pénis. Parece tao injusto.

Ela o beijou novamente.

— E meio que a mesma coisa para mim, sabe? — disse Maddy.
— Estou ficando bastante interessada.

— Talvez vocé devesse desabotoar sua calca também.

— Tudo bem.

Mais uma vez, Rich estava surpreso. A matéria da fantasia
estava se provando de uma grande simplicidade. Tudo o que se
precisa fazer é pedir.

Maddy contorceu a calca jeans até os joelhos. Por baixo,
estava vestindo uma bela calcinha branca. Através do algodao, Rich
conseguia distinguir o triangulo escuro de seus pelos pubianos.

Ela pegou a mao dele e a colocou entre suas coxas. Rich a
acariciou, sentindo o relevo macio sob o algodao branco. Ele sentiu
uma pulsacao no pénis.

— Isso pode ser demais para mim.



Ela colocou sua mao sob a dele e a pressionou contra a virilha,
movendo-a para cima e para baixo.

— Isso é bom — falou Maddy.

Entao ela tirou a calcinha e fez com que a mao dele sentisse o
triangulo de pelos e as dobras interiores. Ela guiou o dedo indicador
de Rich. Moveu cuidadosamente a ponta do dedo dele um pouco
para cima, um pouco para dentro.

— Consegue sentir? — perguntou ela.

— Ainda nao. O que eu deveria estar sentindo?

— Tem uma pequena elevacgao ai. Ail Vocé esta nela agora.

— Ah, sim.

— E o que me da sensacdes boas.

Rich pressionou a pequena elevacao oculta e moveu a ponta
do dedo de um lado para o outro. Ela tomou o controle nhovamente,
segurando seu dedo nos dela, fazendo-o girar ao redor em pequenos
circulos.

— E assim que vocé gosta?

— Sim. Bem ai.

Ele falou a ela do que gostava. Ela falou a ele do que gostava.
Era tdo simples, tao obvio e, para Rich, uma revelacao além da
imaginacao. Seu corpo estava convulsionando de desejo. Sua mente
estava deslumbrada pela proximidade do corpo quase nu de Maddy.
Mais que tudo, ele sentiu-se inundado de gratidao.

Ela quer me dar prazer. Ela me da o corpo para me agradar.
Ela acaricia meu pénis para me agradar. Por isso, dou a ela meu
amor agora e para sempre. Tudo para vocé, minha Maddy. Minha
querida Maddy.



Veio um som distante de passos no bosque. Os dois
congelaram. Alguém estava subindo a trilha.

Rapidamente, em siléncio total, vestiram suas roupas e
separaram-se, sentando-se um pouco afastados na manta. Um
cachorro apareceu, um labrador preto, e os observou. Uma voz
feminina chamou: “Susie! Susie!” O cachorro correu. Uma figura
semivisivel passou por entre as arvores, subindo a trilha e indo para
o topo da colina.

— Talvez devéssemos voltar — sussurrou Maddy.

Levantaram-se. Maddy sacudiu a manta e a dobrou.

— E melhor acharmos um outro lugar da préxima vez — disse
Rich.

— Eu tenho um. Se vocé nao se importar de ir para meu lugar
especial.

— E seus pais?

— Nao em casa. Na loja. Depois que estiver fechada, claro.
Tem até uma cama.

Rich colocou os bragos em volta dela e a puxou para perto.
Beijaram-se.

— Eu te amo, Maddy.

— Eu te amo, Rich.

Eles voltaram pelo bosque escuro, descendo de seu retiro particular
para 0 mundo das demais pessoas. Nos espacos sombrios entre as
ultimas arvores, beijaram-se de novo, antes de sairem para a rua
aberta.

— Amanha a noite, entao.



— Amanha.



Joe traz noticias

Maddy tinha muita coisa para contar a Cath. Ela comecou com a

parte facil.

— Finalmente confrontei Joe e adivinhe? Grace inventou tudo.

— Inventou o qué?

— Tudo. Sobre ela e Joe. Sobre Gemma estar gravida. Os e-
mails. Tudo.

— Ela ndo esta saindo com Joe?

— E Joe nao mandou os e-mails.

— Entao quem mandou?

— S6 pode ter sido a prépria Grace.

— Mas por qué?

— Me diz vocé! Acho que ela s pode ser louca.

— Mais que isso! Alguém devia para-la. Isso é muito doentio.

— Bem, parece mesmo que ela esta doente, ndo é? E por isso
que nao esta na escola.

— Doente, sei. Ficar doente € muito pouco para aquela vaca.
Voto em pena de morte. Vocé ndo quer mata-la?

— Quero saber por que ela fez isso. Mas nao, nao quero mata-
la.

— Vocé é boa demais para este mundo, Mad. Nao € saudavel.

— Nao estou mais interessada em Grace, para falar a verdade
— confessou.



Maddy tinha mais para contar. O que dissera até entao entrava
na categoria “surpresa”. A parte seguinte estaria mais para “traicao”.
Por muito tempo, ela e Cath haviam ficado sem namorado juntas,
solidarias em um mundo de casais. Quando ela embarcara na
grande paixao por Joe, convidara Cath a ser parte daquilo desde o
inicio. Agora era diferente. Cath estava do outro lado.

— Tem outra coisa acontecendo comigo — disse Maddy. — E
tudo muito recente. Comecei a sair com Rich Ross.

— Rich? — Cath olhou incrédula. — Vocé e Rich?

— Sim.

— Como? Quando? Vocé nunca disse nada. — Seus olhos
comecgaram a piscar rapidamente. — Nem assinou a peticao.

Maddy soube entao que era ainda pior do que temera. Cath
havia acalentado esperancas secretas em relagao a Rich.

— Ah, Deus — falou Maddy. — Desculpe, Cath.

— Era apenas um vislumbre mindsculo. Apenas um sonho de
crianca. Pensei talvez que, se ele ndo tivesse ninguém...

Sua voz sumiu.

Maddy disse:

— Eu nao teria feito nada se soubesse.

— Entao vocés ja fizeram coisas?

— N&o muito. E tudo realmente novo.

— Nao pensei que ele fosse seu tipo.

— Nem eu.

— Ah, bem — continuou Cath —, nao me surpreende que ele
tenha ficado a fim de vocé. Mas vocé ficar a fim dele... isso é novo.
Quero dizer, Rich Ross nao é exatamente um Joe Finnigan, né?



— Talvez seja disso que gosto nele.

— Ent3o vocé realmente gosta dele?

— Sim.

— Quanto de um a dez?

— Nove.

— Joe ganhou um nove. Nove significa dez, mas vocé nao
quer dizer dez porque dez significa que é perfeito e entdo Deus fica
com ciume e estraga isso.

— Tudo bem, oito.

— Qualquer coisa acima de sete é paixao.

— N3o sei, Cath. Nao é como com Joe. Nao me sinto toda
agitada. SO quero estar com ele, e, quando estou com ele, me sinto
bem.

— Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus.

— Tudo bem. Nao direi mais nada.

— Nao, vocé é minha melhor amiga. Quero saber tudo sobre
isso. SO queria que eu tivesse alguém para amar também. Como
queria, como queria, como queria. — Ela fez uma pequena danca de
frustracdo. — Acho que terei que atacar Mini-Max. Vocé acha que, se
eu nao me importar de ele ser um anao, ele nao vai se importar de
eu ser uma bruxa?

Até onde deveriam ir? A pergunta ndo existia mais para Maddy,
porque eles ja tinham comegado. Nao havia como parar agora. Iriam
até onde a estrada os levasse. O tempo que ficariam juntos naquela
noite, ja planejado, era apenas uma parte da viagem. O que quer
que fizessem entao, nunca seria “o caminho todo”. O caminho tinha



que ser mais longo que isso. Mas poderia ser, e provavelmente seria,
aguele marco semimistico na vida de toda garota, a “primeira vez".

Maddy sentou-se sozinha em uma cabine da biblioteca, os
livros escolares abertos diante dela, e pensou sobre sexo. A
probabilidade era irreal para ela. Havia tantas associacoes: era
adulto, glamoroso, mas também havia algo de ridiculo. Como
poderia, uma transformacao tao presumida, ser alcancada por
alguns minutos de um ato desajeitado e desastrado na sala da
almofada, apenas daqui a algumas horas?

Talvez eu nao esteja pronta. Nao preciso fazer isso.

Esse pensamento a fez parar. Por que ela estava presumindo
que seu romance que florescia com Rich precisava tornar-se sexual
tao cedo? No passado, os casais beijavam-se e abracavam-se por
meses, até anos, antes de terminarem na cama juntos. Rich,
certamente, nao estava forcando a barra. Nenhum dos dois estava.
Estavam deixando acontecer o que queriam que acontecesse.

Quem estava querendo?

Maddy esforcou-se ao maximo para ser honesta consigo
mesma. Ela ficaria mais a vontade se pisassem no freio da corrida
em direcao ao sexo? Ela imaginou-se nos bracos de Rich de novo
como tinham ficado na arvore do celeiro. Ali estava a resposta. Cada
toque os levava até la. Era o que vinha a seguir. Era 0 amanha. Era
aquela noite. Em breve seria o agora.

E ela queria que acontecesse. Queria porque seria, entao, o
vinculo entre ela e Rich, o segredo compartilhado que os faria mais
que amigos; assim como Gemma tinha falado sobre Joe: “Sou a
Unica com quem ele faz aquilo.” Maddy nao esperava uma explosao



selvagem de paixao. Perguntara as amigas que tinham feito sexo, €
entendera que havia mais desconforto que prazer na primeira vez.
Mas, por outro lado, nao demorava muito, o garoto ficava
agradecido e, a partir dai, vocé poderia dizer que ja nao era mais
virgem. Vai ficando mais facil, disseram elas, como fumar. Continue
fazendo e vocé comega a gostar de verdade.

Quando imaginou, Maddy percebeu o sexo como uma forma
estendida de beijar e abracar. Vamos nos beijar e nos abracar e ficar
cada vez mais perto, até estarmos tao perto quanto duas pessoas
podem estar. E isso sera sexo.

— Al esta vocé! Estava te procurando por todo lugar.

Era Joe Finnigan. Ele se deixou cair numa cadeira na frente
dela.

— Escute — disse ele. — Acho que descobri 0 que anda
acontecendo com Grace. Meio que tive uma ideia e verifiquei ontem
de noite. Grace Carey esta saindo com meu irmao Leo.

— Leo!

— Sempre que algo de ruim acontece em minha familia, pode
apostar que tem um dedo de Leo.

— Grace esta saindo com Leo!

— Aparentemente, ele a pegou em um clube ha mais de um
ano — confirmou Joe.

— Grace esta saindo com Leo ha um ano?

— E o que Leo disse.

— Mas acabou agora.

— Nao acabou mesmo. Ela ainda esta com ele.



— Mas Leo esta saindo com minha irma.

— O que nao significa que nao esteja com Grace.

Maddy fez um grande esforco para juntar todas as
informacdes. Por que Grace nao contara a ela?

— O que vocé quer dizer com “ela ainda esta com ele”?

— Grace esta no apartamento de Leo. Leo falou que ela esta
doente.

— Doente como?

— Nao sei. Leo ndo conta muito. Contei a ele a histéria de
Grace sobre vocé e eu, e ele riu e falou que sim, que sabia. Foi
entao que revelou tudo. Falou que ela era menor de idade quando
deu em cima dele pela primeira vez. Disse: “Vocé me conhece, Joe.
Consigo resistir a qualguer coisa, menos a tentacao.”

— E Grace esta com ele agora?

— Aparentemente.

— Joe, Leo tem tendéncia a crueldade. — Maddy estava
tentando nao contar o que Imo |he dissera em segredo, mas ela nao
conseguia parar. Alguma coisa tinha que ser feita. — E quase como
se fosse sadico.

— Leo € bem perturbado — concordou Joe. — Pode agradecer
a0 nosso querido papai por isso. Nao foi exatamente o melhor
modelo. Muito encantador e imprevisivel. Ele foi embora ha anos,
mas ainda aparece de vez em quando. Mamae diz que ele é um
completo babaca, mas que nunca amou mais ninguém.

— Ele era violento?

— Acho que sim.

— Mas sua mae 0 amava mesmo assim?



— Sim. Ainda ama.

— Joe, Leo é violento. Ele bateu em Imo. Ele a machucou.

O semblante de Joe tornou-se sombrio.

— Sinto muito — disse ele. — Realmente sinto. Ela tem que se
afastar.

— Ela esta afastada agora.

— Nao desejaria Leo a nenhuma garota, mesmo sendo meu
irmao. Nem mesmo a Grace Carey.

— Ele nao devia ser denunciado ou algo assim? Vi o que ele
fez a Imo.

— Acho que sim. E dificil. Leo acha que esta apenas curtindo
por ai.

— E verdade que muitos garotos gostam de machucar
garotas? — perguntou Maddy. — Vocé gosta?

Ele a fitou prontamente, em choque.

— Nao! Nunca! Eu nao machucaria uma mosca. Pergunte a
Gemma.

— Alguém tem que conversar com ele, Joe. Vocé nao pode
fazer isso? Faca com que ele enxergue.

— Maddy, sou o irmao cacula. Leo riria de mim.

— Alguém tem que fazer alguma coisa.

Joe tirou os cabelos dos olhos e encolheu os ombros de forma
embaracada. Ele se levantou.

— Bem, de qualquer forma, foi isso o que vim dizer. Seja I o
que Grace estiver fazendo, tem a ver com Leo.

O que Grace estava fazendo?



Maddy ficou repassando as informacOes varias vezes, mas
nada fazia sentido. Se ela estava saindo com Leo o tempo todo, por
que o segredo? Por que as mentiras? Por que o faz de conta
elaborado?

Se Grace nao aparecesse na escola na manha seguinte, Maddy
estava determinada a ir ao apartamento de Leo, encontra-la e fazé-
la contar a verdade. E, caso Leo estivesse presente, havia coisas que
precisava dizer a ele.

Amanha.

Antes disso, aquela noite.



A versao de Grace

Naquela noite, Maddy preparou-se com cuidado. Tomou um banho.

Colocou a lingerie mais bonita. Escolheu uma saia de brim azul
curta, porém nao vulgar, mais facil de manejar que uma jeans, uma
camiseta de algodao branca apertada e uma blusa de malha longa e
larga da cor de sorvete de morango. Escovou o cabelo e o prendeu
atras em um rabo de cavalo. Gastou meia hora se maquiando, mas
tao sutilmente que Rich provavelmente iria pensar que nao usava
nenhuma maquiagem. Ela esguichou trés rajadas bem curtas de
perfume. Tomou sua pilula da tarde, a sexta desde que tinha
comecado. Nenhum efeito colateral até entao.

Sozinha na cozinha, acrescentou vodca em uma caixa de suco
de laranja e a sacudiu vigorosamente. Nao ia ficar bébada, apenas
um pouco relaxada.

Destrancou a loja e subiu os degraus para o quarto das
almofadas. Fechou as cortinas ao redor da grande cama indiana,
mesmo que nenhum cliente fosse aparecer aquela hora. Deitou-se
entre as almofadas na luz suavemente colorida da tarde, tomou um
gole de vodca e laranja, e esperou que Rich ligasse.

Enquanto esperava, pensou nele. Ela o imaginou ali com ela,
deitado na cama. Imaginou-o beijando-a do jeito como tinham se
beijado na arvore do celeiro, bem suavemente. Ela se imaginou
colocando os bracos ao redor de seu corpo nu. Ela sussurraria: “Eu



te amo, Rich.” Sentiu o corpo dele por todo o seu. “Vamos?”’,
sussurraria. “Vamos fazer?” Ela o sentiu tremendo em seus bracos
do mesmo jeito que antes e soube que ele queria fazer aquilo mais
que qualquer outra coisa no mundo. “Vocé me ama, Rich? Vocé me
ama?” E amava, ele a amava de todo o coracao, mente e corpo, e
era assim que ela sabia. Ele estava se doando a ela sem reservas.
Ela o abracou, nu em seus bracos, e ele estava o mais perto que
qualquer um poderia estar. Isso era amor.

O telefone tocou.

Rich estava ligando do hospital. Nao poderia ir.

— Realmente sinto muito, Mad. — Sua voz estava bem baixa
ao telefone, com o som dos alto-falantes do hospital ao fundo. —
Sabe que é o que eu mais quero. Mas estamos todos aqui.

— A situagao é ruim?

— Estao dizendo que sim.

— Nao se preocupe comigo. Ligue quando puder.,

— Eu deveria estar pensando na vovd — disse ele. — Mas
estou pensando em vocé.

— Eu também.

Depois que a ligacao terminou, Maddy deitou por mais um
tempo pensando no que fazer. Entao fez o que sempre fazia em
momentos como esse. Ligou para Cath.

Cath veio imediatamente. Elas beberam a vodca com laranja, e
Maddy contou a Cath tudo que sabia agora sobre Grace.

— Leo? — disse Cath. — E o Leo? N&o consigo entender. Sou
burra? O que esta acontecendo?

— Pergunte a Grace.



— Onde esta Grace? Ela nao vai a escola ha dias.

— Joe disse que esta na casa de Leo — respondeu Maddy. —
Ele tem um apartamento na High Street. Em cima do Caffe Nero.

Elas entreolharam-se. Maddy tomou outro gole da caixa e a
entregou para Cath.

— Vocé esta pensando no que estou pensando? — perguntou
Maddy.

— Pode apostar que sim.

Cath tomou um longo gole.

— Ela estara la agora.

— Rindo com aquele esquisito do Leo.

— Poderiamos conversar com ela.

— Poderiamos esbofetear aquela cara idiota.

— Nao, ndo quero brigar — disse Maddy. — S6 quero algumas
respostas.

Passava das 21 horas quando Maddy e Cath pararam na calcada
vazia do lado de fora do café. O ar da noite estava frio. Na excitacao
induzida pela vodca, Maddy nao tinha pensado em colocar uma
blusa mais quente e agora estava tremendo de frio.

— Nao sobrou nada na caixa?

— Mad, nds a esvaziamos no caminho. Estamos a base de
sede de justica agora.

— Sede de justica. Certo.

Ela tocou a campainha do primeiro andar do apartamento. Nao
saiu som algum.

— Acho que a campainha nao funciona.



Maddy bateu a porta. Nao houve resposta.

Elas chegaram para tras no meio-fio e olharam para cima, para
as janelas do primeiro andar. As cortinas estavam fechadas, mas
havia luzes dentro.

— Alguém esta em casa.

Entdo a porta da rua se abriu e Leo Finnigan saiu.

— Oi — cumprimentou ele.

Vestia uma jaqueta de couro tipo aviador e um cachecol,
aparentemente saindo para algum lugar.

— Grace esta? — perguntou Maddy.

— Sim, esta.

— Queremos Vé-la.

— FEla ndo estd se sentindo muito bem — disse Leo. — E
importante?

—E.

Maddy percebeu que Leo nao a tinha reconhecido. Ela nao viu
necessidade de lembra-lo.

— Entrem, entao.

Elas o seguiram para o andar de cima.

— Estava indo para o bar para tentar pegar a segunda metade
do jogo — disse ele. — Hoje em dia nao € muito legal admitir isso,
mas sou um fa secreto do Manchester.

A sala de estar do apartamento estava mobiliado com os
conhecidos itens da loja da familia de Maddy, alguns deles muito
caros. A mae de Leo nao tinha poupado despesas. A arca onde a TV
estava era o item mais caro, feito de diversas madeiras que criavam
imagens de palacios a beira de lagos. Os restos de uma refeicao



para viagem descansavam no chao entre uma pilha de DVDs.
Roupas largadas estavam penduradas nas cadeiras. Sapatos,
masculinos e femininos, amontoavam-se sob a mesa. Havia pontas
de cigarro em pratos nos peitoris das janelas.

Grace estava deitada no sofa, coberta por um edredom. A pele
parecia palida e brilhante, o cabelo, despenteado, e os olhos,
arregalados e pasmados. Assistia a Bonequinha de luxo.

— O que estao fazendo aqui? — perguntou Grace. — Quem
contou que eu estava aqui?

Ela soou assustada.

— Joe — respondeu Maddy.

— Nao é da conta dele — disse Grace.

— Meu irmao, meu protetor — falou Leo com um sorriso. Ele
desligou a televisdo. — O que posso |hes oferecer? Tenho uisque.
Tenho agua. Tenho uisque e agua.

Maddy encarou Grace. Sua aparéncia a chocou.

— Nao queremos nada — disse Cath. — Viemos conversar com
Grace.

— Ela talvez nao esteja bem para isso — disse Leo. Colocou
uma das maos na testa de Grace. — Estava com quase 39 graus
esta manha. Tenho lhe dado paracetamol o dia inteiro.

Leo, o enfermeiro preocupado.

— Estou bem — falou Grace.

Leo desviou o olhar de Grace e fitou Maddy e Cath. Disse:

— Ent3o, ja que é uma conversa de garotas, por que eu nao
as deixo em paz?



Ele se virou para sair. De repente, Maddy nao conseguiu
aguentar.

— Por que nao da uma ligada para minha irma? — perguntou
ela. — Imo Fisher.

— Ah. — Leo parou na entrada. — Vocé é a irma de Imo.

— Vocé poderia dar a ela um pouco de paracetamol também.

Maddy pretendia intimida-lo com desprezo, mas Leo entendeu
as palavras ao pé da letra.

— Por qué? O que houve com ela?

— Machucados. Por todo o corpo.

Leo ergueu uma sobrancelha. Ele parecia preocupado.

— Como aconteceu? — perguntou ele.

— Vocé deveria saber. Vocé fez isso. Vocé a espancou.

— Eu? Foi isso o que ela Ihe contou?

— Sim.

— Desculpe, querida, mas sua irma deve ter me confundido
com alguém. Eu ndo espanco pessoas.

— Eu vi os machucados.

— Nao fui eu — defendeu-se Leo. — Nao é meu estilo mesmo.
E, flor?

Isso foi enderecado a Grace.

— Claro que nao — disse Grace.

Leo checou seu reldgio.

— Vinte minutos para o final — falou ele. — Vou deixa-las
entretendo umas as outras. Estarei no Rainbow se precisarem de
mim.



Leo deu um aceno alegre, que era assustadoramente parecido
com o de Joe, e desceu pelas escadas.

Houve siléncio. A negacao inexpressiva de Leo tinha deixado
Maddy confusa e com duvidas.

— Se nao vao dizer nada — falou Grace —, vamos voltar ao
filme.

— E vocé que tem que dizer alguma coisa — disse Cath.

— Nao tenho nada a dizer.

A respiracao de Maddy acelerou.

— Isso nao é suficiente — falou ela. — Vocé sé fez mentir e
mentir e mentir.

— Bem, ai esta entdao — disse Grace. — Nao ha motivo para
ouvir nada que eu digo.

O rosto palido e a voz apatica apenas aticaram a raiva de
Maddy.

— Diga-me, Grace.

— Pense o que quiser — avisou Grace. — Nao me importo
mais.

— Desde quando vocé se importava? — disse Cath.

— Tanto faz.

— Escute aqui, vaca — falou Cath. — Nao me importo que
esteja doente. Espero que morra. Mas, antes de morrer, € melhor
contar a Maddy porque a sacaneou dessa forma.

— Ou o qué? — perguntou Grace.

— Ou se arrependera, porra.

— Ah, isso. J& me arrependi. Nao preciso que vocé faca com
que eu me arrependa.



Maddy perdeu a cabeca.

Ela pegou o edredom e o puxou. O corpo magro de Grace
ficou exposto, tremendo no sofa, de pijamas. Grace encolheu-se,
assustada.

— Isso é s6 0 comeco — prometeu Maddy.

Estava tremendo. Percebeu que queria machucar Grace.
Queria desperta-la de seu estado de resisténcia passiva.

Ela inclinou-se sobre o sofa e empurrou os ombros de Grace,
jogando-a de costas.

Grace arregalou os olhos.

— Vocé quer me bater?

— Eu estou bébada — respondeu Maddy — e quero fazer isso
ha muito tempo.

Entao, ela a empurrou de novo, mais forte.

Grace virou seus olhos assustados para Cath.

— Cath — pediu ela. — Diga a Maddy que estou doente.

— Nao ligo se vocé esta doente — disse Cath.

Maddy comegou a esmurrar Grace com pequenos SOCO0S
diretos.

— Vocé vai falar ou nao? — perguntou.

Grace estava se encolhendo para fugir do ataque. Maddy a
segurou pelos ombros magros e a sacudiu com forca.

— Por favor! Nao faca isso! — Grace estava olhando para
Maddy com grandes olhos assustados. A voz tinha ficado baixa e
suplicante. — Sente-se aqui ao meu lado.

— Nao quero me sentar ao seu lado.

— Por favor. Eu te conto tudo.



Ela puxou as pernas em direcao ao peito para dar espaco,
comportando-se como uma garotinha.

— Por favor.

Maddy a fitou por um bom tempo. Podia sentir o sangue
correndo nas veias. Sua propria raiva a excitou. Sentia-se poderosa
como nunca tinha se sentido antes.

Tinha assustado Grace. Maddy fizera com que ela cedesse.
Mas agora, vendo Grace agarrando os joelhos como uma crianga,
tao fragil e timida, ela ndo conseguia sustentar o surto glorioso de
raiva.

— Por favor, sente-se ao meu lado — implorou Grace mais
uma vez.

Maddy sentou-se ao lado de Grace. Grace se enrolou contra
ela, deitando a cabeca em seu colo.

— Continue, entao — ordenou Maddy. — Conte.

— Vou contar. Direi 0 que quiser. Mas nao vai melhorar nada.
Vocé nunca vai entender.

— Por que nao?

— Por que vocé nao é como eu.

— Quer saber, Grace? — perguntou Maddy. — Vocé nao sabe
nada sobre mim. Nao sabe como sou ou deixo de ser.

Grace agarrou-se a Maddy, fitando-a com seus grandes e
lindos olhos.

— Nao quero que vocé me odeie, Maddy. Ndés somos amigas.

— Errado. Nao somos amigas, Grace. Isso foi ha muito tempo.

Lagrimas brotaram nos olhos de Grace.

— Vocé também me odeia, Cath?



— Sim — respondeu Cath.

— Vocés nao me odiariam se soubessem.

— Soubéssemos o qué? — perguntou Maddy. — Tudo o que
sei & que vocé falsificou um monte de e-mails e contou mentiras
sobre vocé, Joe e Gemma, e tudo por nada, até onde consigo
enxergar, a Nao ser me magoar.

— Nao foi para te magoar — disse Grace. — Para te mostrar.

— Me mostrar o qué?

— Como é realmente.

— Como é realmente o qué?

— Amor. Garotos. Sexo.

— Por qué?

— Porque assim vocé saberia. Vocé era uma virgenzinha
sorridente.

— EUu?

— Ela estava com inveja de vocé — disse Cath. — Acredita? —
contornou Grace. — Vocé sé queria que Mad fosse tao triste quanto
VOCE.

— Eu queria minha amiga de volta.

Maddy olhou para ela.

— Como me fazer de boba para Joe resolveria isso?

— Assim vocé saberia. Assim falariamos sobre garotos e como
eles ndo sao bons e como temos uma a outra. — Lagrimas rolaram
por suas bochechas. — Era apenas um jogo. Ia te contar logo, mas
vocé comprou a histdria toda. Entdo deixei que continuasse um
pouco.

— Para que vocé pudesse rir bastante de mim.



— Nao sabia que vocé tinha ido tao fundo, Maddy. De verdade.
Pensei que fosse apenas um pouco de diversao.

— Por que me contou que estava saindo com Joe?

— Isso foi muito longe. Nao queria que descobrisse e me
odiasse. Tinha que fazer com que vocé parasse de falar com Joe.

— E qual o objetivo de todos os e-mails sobre Leo?

— Para que Imo parasse de vé-lo. — Ela enxugou os olhos. —
Leo é meu.

— Aquilo também foi tudo invencao? Sobre Leo machucar as
garotas?

Grace hesitou. Mas agora tinham ido muito longe.

— Nao — disse ela.

— Mas Leo acabou de me dizer que nao era verdade e vocé o
apoiou.

— O que Leo quer dizer é que ele ndo faz nada que elas nao
queiram. Se Leo machucou Imo foi porque ela quis.

— Isso é bobagem. Ninguém quer ser machucado.

— Sim, querem. Muitas pessoas querem ser machucadas.

— Por qué?

Grace encarou em siléncio por um bom tempo.

— E como vocé sabe se alguém te ama — disse, finalmente.

Maddy estava abismada.

— Olhe — disse Grace.

Ela sentou-se e abriu a parte de cima do pijama. Seu corpo
magro estava escuro de tantos machucados, assim como o de Imo.

— E como ele mostra que me ama. Eu quero que ele faca isso
comigo. E isso o que vocé ndo entende, Maddy. Vocé nunca transou



com um garoto. E isso o que sexo faz.

Maddy fitou-a.

— Isso nao é amor, Grace.

— Eu sabia que vocé nao iria entender.

— Isso é doentio — declarou Cath, em voz baixa.

— N3o é doentio — disse Grace. — E apenas como é. Garotos
querem tanto transar que isso nos da poder sobre eles. Entdo, eles
precisam nos machucar. Se vocé quer que te amem, vocé tem que
deixar que te machuquem. Para de doer depois das primeiras vezes.
Depois disso, parece amor.

Maddy olhou para o corpo machucado de Grace e, pela
primeira vez, sentiu pena. Nao pelos machucados: pela solidao e a
privacao de amor.

— Ah, Grace — disse, suavemente —, eu sinto muito.

— E a mesma coisa com vocé — falou Grace. — E a mesma
coisa com todo mundo.

— Nao, nao é. Existem outros tipos de amor.

— N&o com sexo. Vocé vai descobrir. Eu estou certa, Cath. Nao
estou?

— Nao — disse Cath. Assim como com Maddy, a aspereza
tinha sumido de sua voz. — Vocé nado teve sorte. Leo é doente,
Grace. Vocé tem que fugir dele.

— Eu o amo. Nunca amei ninguém como o amo. Se ele me
deixasse, eu morreria.

— Vou denuncia-lo a policia.

— Nao, Maddy! Nao pode!

— Maddy esta certa — concordou Cath.



— Eu vou negar — disse Grace. — Direi que vocé esta
inventando tudo. Vocé nao pode provar. Nao o faca me mandar
embora. Vocé nao entende? Eu o amo. Ele poderia me matar, e eu
morreria 0 amando.

Cath encontrou os olhos de Maddy.

— Nao quero mais fazer isso — disse ela.

Maddy levantou-se do sofa.

— Cologue uma roupa — disse para Grace. — Vamos leva-la
para casa.

— Nao!

Grace virou o rosto para dentro do sofa e novamente puxou as
pernas para o peito.

— Saia daqui! — gritou Grace. — Va embora!

— Nao podemos deixa-la assim. Vou contar para seus pais.

— Nao! Essa porra é culpa deles! Vocés acham que eles se
importam? — Grace estava gritando agora. — Apenas suma daqui!
Saia de minha vida! Vocé disse que ndao éramos mais amigas.
Apenas me deixe em paz!

Maddy ficou olhando para o corpo fragil e trémulo enrolado
contra o sofa. Entao, tirou o edredom do chao e a cobriu de novo.
Ela ligou a TV e reiniciou o filme.

— Sinto muito, Grace — disse, suavemente. — Se mudar de
ideia, é so ligar. Venha, Cath. Vamos embora.

Do lado de fora, na rua, Maddy olhou para Cath e Cath olhou para
Maddy. As duas estavam em choque.
— Isso vem acontecendo ha um ano, Cath.



— Vocé ouviu o que ela disse? Disse que contou todas aquelas
mentiras para mostrar a vocé. Ela quer que vocé seja tao infeliz
quanto ela, Mad.

— Deus sabe o0 que ela quer. Ela estd no mau caminho. Temos
que contar a seus pais. Eles precisam tira-la de Ia.

Maddy olhou em direcao as janelas iluminadas do Rainbow.

— Mas, primeiro, tenho que conversar com Leo — disse ela.

%k %k k

No bar, a televisao estava retumbando. A partida tinha acabado. Leo
estava ali, sentado a mesa com um grupo de amigos, todos homens,
afogando as magoas.

— Oi, querida — disse ele, vendo Maddy aproximar-se. — Veio
nos animar? Precisamos de uma ajuda para nos alegrarmos.

— Vim te fazer uma pergunta — falou Maddy.

— Qual?

— Por que vocé machuca garotas?

O bar ficou em siléncio.

— Por que vocé curte machucar garotas?

Leo levantou suavemente os ombros e jogou um sorriso para
0s companheiros.

— Mulheres, né? — disse ele.

Os homens ao redor da mesa riram.



Havia trés canecas de cerveja na mesa: duas pela metade e
uma vazia.

— Qual o problema com todos vocés? — perguntou ela. —
Todos gostam de machucar garotas?

— Nao pode opinar se nunca experimentou, querida — disse
Leo.

Maddy pegou a caneca mais proxima e jogou seu conteldo no
rosto de Leo. Ela fez a mesma coisa com a segunda. Ele arfou e
levantou uma das maos. Ainda estava sorrindo.

Entao Maddy pegou a ultima caneca de cerveja vazia, inclinou-
se sobre a mesa e girou-a para baixo com forca na cabeca de Leo.
Ela o atingiu com uma batida forte. Ele gritou e apertou a cabeca
com as maos.

— Opa! — disse um dos homens. — Calma.

Leo tirou as maos da cabeca. Havia sangue em seus dedos.
Ele olhou para os amigos e deu um sorriso torto.

— Acho que ela me ama — disse.

Todos riram: uma grande risada, desanuviando a tensao.

— Vamos, Mad — disse Cath.

Maddy deixou a caneca de cerveja cair. Ela ouviu o estrondo
do vidro quando atingiu o chao de ladrilho. Sentiu Cath puxando-a
para fora do bar, para o ar gelado da noite. Ainda estava tremendo
de raiva.

— Eles riram, Cath. Simplesmente riram.

— O que eles sabem? Sao apenas homens.

— Nao — disse Maddy ferozmente. — Nao. Isso € o que Grace
quer que pensemos. Nao € assim que todos os homens sao. Nao



pode ser.

— Vocé realmente bateu nele, Mad. Foi incrivel.

— Ele nao ligou.

— Ele sangrou.

— Fico feliz.

Caminharam pela rua.

— Eu estava com tanta raiva que nao sabia o que estava
fazendo. Acha que o machuquei muito?

— Espero que sim.

— Ah, Cath. Me abrace.

Elas pararam na metade da High Street e trocaram um abraco
apertado.

— Nunca, nunca fiz nada assim antes — falou Maddy.

— Vocé é uma fera.

— Nao quero ser uma fera. Nao quero me sentir com tanta
raiva. S6 quero que todo mundo se ame.

— Eu também. Vamos bater em todo mundo até entenderem a
mensagem. Amem-se ou morram.



A grande pergunta

As horas passavam lentamente no hospital.

Por um tempo, parecia que a avd morreria a qualquer
momento. Varias vezes, pensaram que ela ja havia morrido. Mas,
entdao, vinha uma fungada e eles sabiam que ainda estava viva. Ela
estava em um quarto lateral com o pai de Rich sentado préximo. A
mae de Rich, o préprio Rich e Kitty entravam e saiam. Quando se
tornou muito cansativo ficar triste pela avo, Rich e Kitty foram
buscar xicaras de cha na cafeteria.

— Talvez ela melhore — falou Kitty. — Talvez va para casa.

— Acho que nao — disse Rich.

A avo estava dormindo havia dois dias.

— E se ela simplesmente continuar dormindo? Quero dizer,
tipo, por anos e anos?

— Nao sei, Kitty. Teremos que esperar e ver.

A cafeteria estava fechada. Havia uma maquina de cha e café.
Rich apalpou a bolsa da mae. S6 havia moeda suficiente para um
copo de cha.

— Eles terao que dividir.

— E nds?

— Nos ficaremos bem.

— Eu nao ficarei bem.

Kitty comegou a chorar.



— Vou te dizer uma coisa, Kitty — falou Rich. — Acho que
mamae vai nos levar logo para casa, ja que vové continua dormindo.
Quando chegarmos la podemos fazer icebergs de chocolate quente.

— Vocé acha?

— Definitivamente.

Eles carregaram o Unico copo de cha de volta a cabeceira da
avo e deram para o pai.

— Acho melhor vocés voltarem para casa — disse ele. — Deem
um beijo na vovo caso ela se va a noite.

— Vocé vai ficar, Harry? — perguntou a mae deles.

— Sim. Ficarei bem.

Todos beijaram a avo. Ela nao mostrou sinais de que sabia que
estavam ali. Sua pele estava macia, seca e cheirava a rosas, como
sempre.

— Eu te amo, vovd — sussurrou Rich.

No carro, Kitty disse:

— Ela simplesmente vai continuar dormindo?

— Os médicos dizem que nao vai demorar agora — explicou a
mde. — Vovd tem muita sorte, na verdade. E como eu gostaria de
partir.

— Eu nao — disse Kitty. — Gostaria de dizer adeus e ter todos
ao meu redor, chorando e me dizendo o quanto me amam.

— Sua avo sabe disso de qualquer forma, querida.

Em casa, Rich fez os icebergs de chocolate quente como
prometido. Era uma invencao de familia, permitida apenas em
ocasioes especiais. Vocé fazia chocolate quente da maneira normal e
depois colocava dentro de cada caneca uma concha de sorvete de



baunilha. Vocé tinha que beber o chocolate quente antes de todo o
sorvete derreter para que sentisse o quente e o frio em cada gole.
Kitty estava feliz novamente. Nao dava para nao ficar com um
iceberg de chocolate quente.
Rich subiu para o quarto e escreveu no diario.

Sou mau. Vovd estd morrendo, mas sd consigo pensar em
Maddy. Quero ficar com ela mais do que quero ficar com vovo,
mesmo que isso signifique nao estar 1a quando ela morrer.
Quero estar com Maddy para que eu possa dizer a ela como
sou mau. Ela é a Unica que entenderia.

Colocou Beach Boys para tocar porque era o que havia tocado
quando ela estava ali. Ele deitou todo esticado na cama, olhou para
o teto e pensou em Maddy. Os pensamentos nao eram sobre sexo.
Ndo estava revivendo a hora magica do beijo e do toque. Estava
lentamente absorvendo o fato incrivel de que ela 0 amava.

Rich estava somente agora descobrindo que ele nunca
esperara ser amado. Sua familia o amava, claro. Mas Maddy era
outra pessoa, uma estranha, uma pessoa que nao tinha razao ou
obrigacao de ama-lo. O entendimento de amor para Rich era de que
ele somente poderia ser solicitado por um valor fora do comum.
Vocé poderia ser amado por ser notavelmente bonito, famoso,
heroico ou rico. Rich nao era nenhuma dessas coisas. Por que,
entdo, alguém se interessaria por ele? Ele mesmo, claro, tinha uma
vontade poderosa de amar. Nao buscava como objetos de seu amor



apenas as bonitas, famosas ou ricas. Mas, de alguma forma, ele
jamais pensara que poderia ser a mesma coisa para 0s demais: que
garotas também poderiam ter um impulso de amar, como ele tinha,
e nao estavam esperando pelo garoto perfeito, mas por um pouco
de bondade.

Rich se levantou da cama e escreveu no diario.

N3ao estrague isso. Essa é sua Unica chance. Existe apenas
uma Maddy Fisher no universo. Se ela te largar, ficara sozinho
pelo resto de seus dias.

Depois disso, deitou de volta em sua cama e pensou sobre sexo.

Dentre os milhares de formas que poderia estragar tudo, sexo
vinha em primeiro lugar. Rich ansiava por sexo e também tinha
pavor. Se houvesse alguma chance daquilo arruinar seu
relacionamento com Maddy, ele preferia, sinceramente, nao fazer.
Queria 0 amor dela muito mais do que queria sexo.

Havia tanta coisa que poderia dar errado. Havia o ato em si,
que ainda o desorientava por causa de todas as imagens
pornograficas alojadas em seu cérebro. Nao era simples, como
colocar uma chave na fechadura. Vocé nao conseguia saber bem
onde a fechadura estava, para comecar. E, mesmo que a achasse,
havia algumas maneiras especializadas de proceder que seriam boas
para a garota, e outras, muitas outras, que a deixariam inteiramente
desinteressada.



Depois, havia a questao da energia. A julgar pelos poucos
movimentos intensos de quando ficaram juntos na manta, parecia
que, uma vez acontecendo o sexo de verdade, ele duraria uns 15
segundos. Nao era o suficiente. Rich nao tinha certeza de quanto
tempo era suficiente, mas 15 segundos nao era. Nos videos pornos a
que ele tinha assistido, o ato acontecia, pelo o que parecia, durante
horas.

Depois, havia a questao da contracepcao. Tinha um pacote
com trés camisinhas. Sabia como colocar uma camisinha. O que o
frustrava totalmente era a questao do tempo. Em um mundo
perfeito, vocé a colocaria em um lugar privado, antes de sequer
encontrar a parceira, como parte da preparacao. Entdao, quando
chegasse 0 momento, tudo estaria no lugar e nada precisava ser
dito. Mas isso nao era possivel com a camisinha. Seu pénis tinha que
estar duro primeiro. Em teoria, vocé poderia fazer seu pénis ficar
duro, colocar a camisinha e, entao, sair com sua parceira. Mas, a
nao ser que o encontro prosseguisse direta e rapidamente para o
sexo, seu pénis amoleceria de novo, a camisinha iria sair e vocé
nunca seria capaz de coloca-la de novo. Realmente nao havia saida.
Vocé tinha que esperar até o momento critico e, entdo, pedir uma
pausa. Mas o ato de colocar a camisinha nao era erotico. Havia algo
de calculado nisso que ia contra a onda crescente de paixao. E Rich
estava contando bastante que a crescente onda de paixao o
carregasse. Ele nao queria parar para um intervalo, muito menos um
intervalo impelido por pensamentos sobre gravidez, parto e bebés.

Depois, havia a questao da virgindade. Sua propria virgindade
ja era mais que o suficiente para Rich se preocupar, mas ele também



deveria considerar a virgindade de Maddy. Ela deixara claro que nao
tinha feito sexo antes. Entao, o que ele deveria esperar? Haveria
resisténcia? Haveria sangue? Assim que a palavra “sangue” entrou
em sua mente, Rich fechou toda a cadeia de pensamento. Nao
pergunte. Nao olhe. Em algum lugar nesse beco, havia um reino de
detalhes bioldgico que o fez se sentir enjoado. Talvez, pensou pela
primeira vez, o que ele realmente precisava levar para essa provagao
formidavel era alcool. Uma vez bébado nada pareceria assim tao
alarmante.

Acrescente a todas essas preocupacOes praticas e reais o fato
de que ele estaria negociando-as em um estado de excitacao quase
frenética, e Ihe parecia que certamente gozaria muito cedo. Ferveria
como uma leiteira. Entao, o que fariam? Tanta antecipacao, tanta
preparacao, pelados e nenhum lugar para ir. Realmente nao parecia
justo. Por que a parte de seu corpo mais necessaria num momento
tdo sensivel e potencialmente embaracoso estava tao fora de
controle? De quem fora essa ideia? A que proposta evolutiva isso
servia? Parecia uma pegadinha. Talvez fosse a maneira de Deus de
limitar a populagao. O método da incompeténcia.

Rich nao acreditava em Deus. Ele acreditava em karma. Karma
significava que vocé tinha o que merecia.

Ele realmente merecia Maddy?

Nem em um milhao de anos.

Entao veio a onda de gratidao. Rich a sentia milhares de vezes
por dia, vinha em ondas, a sensacao de gratidao maravilhosa. Ela
me ama. E inacreditavel, mas é verdade. Ela me ama.



Entdo, lembrou-se de que a avd estava morrendo e de que nao
tinha lhe dirigido um pensamento sequer. O pai estava sentado em
um siléncio leal ao lado de sua cabeceira a noite toda, e Rich estava
obcecado por sexo.

Sou mau. Sou egoista. Estou apaixonado.

Na manha seguinte, o pai telefonou para dizer que a avo ainda
estava viva e dormindo. Rich e Kitty deviam ir para a escola.

Rich encontrou Maddy antes do inicio das aulas.

— Vovo ainda esta aguentando — informou ele. — Nao posso
fazer planos.

— Nao, claro que nao — disse Maddy. — Sinto muito. Deve ser
dificil.

— E estranho. Num primeiro momento parecia grande coisa.
Mas, se algo dura muito sem nada acontecer, deixa de ser grande
coisa.

— Até acontecer.

Ao final do dia de escola, Maddy, Cath e Rich caminharam
juntos em direcao a cidade.

— Nao estou segurando vela — disse Cath para Rich. — Sou
um disfarce.

Maddy contou a Rich sobre Grace, sobre como ela estava
doente num sofda e sobre seus machucados. Rich ficou
profundamente chocado.

— Entao, vocé estava certo, Rich — falou Maddy. — Adivinhou
que tinha alguma coisa errada com ela. Viu o que nenhuma de nds
conseguiu.



— Nunca adivinhei que fosse tao ruim.

Cath os deixou na curva para sua rua. Maddy caminhou com
Rich para a casa dele. Ela esperou do lado de fora enquanto Rich
checava noticias da avo.

— Minha mae disse para entrarmos. Esta espremendo laranjas.

— Alguma novidade?

— Nada. Meu pai esta no hospital.

Eles levaram seus copos de suco para o quarto de Rich em
busca de privacidade. Rich sentou-se na cama, e Maddy se
acomodou a seu lado. Entao, ela deitou-se e colocou a cabeca no
colo de Rich.

— Quero gque minha avo morra — declarou Rich. — Isso prova
que nao sou uma boa pessoa, nao é?

— Acho que é natural.

— Eu deveria estar pensando em minha avd. Mas, na verdade,
estou pensando em vocé.

— Ah, sim — disse Maddy. — Isso é bem ruim.

Ela deu um sorriso de cabeca para baixo tao doce quando
disse “bem ruim” que Rich colocou seu copo de suco no chao e
apertou uma das maos contra o peito.

— O que houve?

— Nada — falou ele. — Apenas uma onda de gratidao. Tenho
isso de vez em quando.

Ela colocou uma no peito dele e sentiu seu coracao batendo.

— Sou egoista, sabe — disse Rich. — Tudo o que quero é
VOCE.



— Isso nao € egoismo. Se vocé esta pensando em mim, esta
pensando em outra pessoa, entao nao é egoismo.

— Na verdade, estou pensando em vocé pensando em mim.

— Ah, tudo bem. Isso é definitivamente egoismo.

Uma batida na porta. A voz de Kitty do outro lado chamou:

— Rich? Vocé esta ai dentro?

— Estamos conversando — disse Rich.

— Tudo bem — falou Kitty. — Continuem conversando.

Eles ouviram os passos descendo as escadas.

— Talvez ela precise de vocé — disse Maddy. — Ela te adora
tanto.

— Ela ficara bem.

— De qualquer forma, estamos apenas conversando. Vocé nao
se importa, ndo é?

— Nao. Amo conversar com Vocé.

— Quero dizer, ter que esperar.

— Nao, nao me importo.

— E que as vezes acho que ndo entendo mesmo os garotos.
Sao tao diferentes.

— Nao julgue todos os garotos por Leo Finnigan.

— Vocé nao quer machucar garotas, quer, Rich? Nem
secretamente?

— Nao, de nenhuma forma. Nao entendo isso.

— Grace diz que é por causa do sexo — lembrou Maddy. —
Garotos querem fazer sexo com as garotas, entdao as garotas tém
poder sobre eles, que, por isso, precisam machuca-las.

— Mas nao é assim que me sinto. Nao mesmo.



— Garotos querem fazer sexo.

— Sim, claro. Mas garotos querem que as garotas desejem
fazer sexo. Se vocé acha que a garota nao te quer, ha uma perda de
interesse ai.

— E o estupro? Homens fazem isso.

— E eu ndo entendo. Deve ter tudo a ver com &dio. E preciso
realmente odiar as mulheres para fazer algo assim. Se vocé ama
alguém, nao quer machucar essa pessoa. Vocé quer que tudo seja
bom para ela.

— A questao € que eu acho que vocé talvez seja mais bondoso
que a maioria dos garotos.

— Nao vejo por qué. A maioria das pessoas sO quer ser
amada.

— Mas sexo ndo é a mesma coisa que amor.

— Para mim é como se fosse.

Ai estava, a grande questao.

— Ouvir Grace foi tao horrivel — disse Maddy. — E tao triste.
As vezes, sinto que o mundo é cheio de dor. Assisto ao noticiario,
sobre como as pessoas se odeiam, como Sao gananciosas, como
estao destruindo o planeta e ninguém se importa. E entdao penso: o
que estou fazendo de bom? O que me torna diferente? Minha vida
também ndo é grande coisa.

— E, para mim. Sua vida é grande coisa para mim.

— Talvez seja por isso que todos queremos tanto ser amados.
Porque, de outra forma, nos sentiriamos muito indteis.

— Nunca pensei dessa forma — falou Rich. — Sempre pensei
que queria alguém para amar porque, sem isso, eu nao estaria



terminado. Tipo, eu nao estaria completo. Mas talvez esteja certa.
Talvez queiramos alguém para precisar de nos.

— Nao, prefiro sua versao.

— Vou te dizer o que é. — Rich estava colocando os
pensamentos para fora enquanto prosseguia. — Ha dois tipos de
amor. Ha o amor que vocé recebe de alguém e ha o amor que vocé
da para alguém. As pessoas acham que a melhor parte do amor é
ter alguém amando vocé. Mas acho que a melhor parte é ter alguém
para amar. Alguém que te permita ama-lo.

— Vocé tirou isso do livro de Pablo.

— Ainda seria verdade.

— Mas muitas pessoas podem deixa-lo ama-las — falou
Maddy. — Isso nao significa que vocé possa. Cath o deixaria ama-la
se vocé quisesse.

— E diferente.

— Nao quer amar Cath?

— Quero amar voce.

— E se eu morresse?

— Nao diga isso.

— Vocé me esqueceria e amaria outra pessoa.

— Maddy, vocé nao tem ideia.

— Nao sou assim tao especial, Rich. Sério.

— Vocé é a pessoa mais especial no universo.

— Apenas para Vvoceé.

— Vocé nao acredita realmente nisso.

— Eu acredito — insistiu ela. — De verdade. Nao consigo ver
que diferenca minha vida faz para todas as coisas importantes. Nao



poSsO parar guerras, curar doencas ou desacelerar o aquecimento
global. Nao posso sequer fazer minha mae e meu pai felizes. Entao,
qual o objetivo de minha existéncia? E nao diga que é fazé-lo se
sentir bem porgue nao € o suficiente.

— E o suficiente para mim — disse Rich.

— Vocé é apenas uma pessoa. Um ndo é o suficiente.

— E quatro? Suponha que quatro pessoas precisem de vocé.
Eu, sua irma, seus pais. E suficiente?

— Bem, nao. Nao de verdade. Quero dizer, eles sao minha
familia.

— Tudo bem. Suponha que acrescentemos outras seis. Amigos
e vizinhos. Se dez pessoas precisassem de vocé, sua vida teria um
objetivo?

— Nao sei. Que dez pessoas?

— Qualquer pessoa.

— Nao vejo aonde vocé quer chegar com isso.

— Tudo bem — disse Rich. — Vamos comecar na outra
extremidade. Na grande extremidade vocé tem o mundo. Sete
bilhdes de pessoas. Se vocé fizesse algo que tivesse importancia
para 0 mundo inteiro, vocé diria que sua vida tem um objetivo,
certo?

— Certo.

— Mas nao precisa afetar todas as sete bilhdes de pessoas,
precisa? Suponha que vocé encontrasse a cura da AIDS e salvasse
um bilhdo de vidas. Serviria.

— Claro.

— E um milhao?



— Um milhao é bom.

— E 50 mil? Um estadio inteiro cheio de pessoas cujas vidas
foram salvas por Maddy Fisher.

— Posso aceitar isso.

— E 10 mil?

— Tudo bem, tudo bem. — Maddy levantou as maos em
protesto. — Agora vejo para onde isso esta indo.

— S6 estou tentando descobrir quantas vidas vocé precisa
afetar para que sinta que sua existéncia tem propdsito.

— Isso me faz soar tao insensivel.

— Vocé nao vé€? Uma é o suficiente. Nenhuma é o suficiente.
Sua vida tem valor, ponto final. Cada vez que respira, vocé muda a
atmosfera do planeta. Cada palavra que fala continua para sempre.
Ondas sonoras nunca morrem, sabia disso? Cada coisa que vocé faz
faz diferenca.

— O mesmo para vocé. O mesmo para todo mundo.

— Isso é um problema? Vocé quer ser mais importante que
todo mundo?

— Nao tenho certeza. — Maddy pensou sobre isso. — Gostaria
que existissem, pelo menos, algumas pessoas que fossem menos
importantes que eu.

— Tudo bem. Eu indico Grace.

Rich estava sorrindo para ela, acariciando seus cabelos.

— Rich — disse Maddy. — Vocé é uma pessoa incrivel. Fica
mais incrivel a cada instante. Nunca conversei com ninguém como
converso com Voceé.



Em algum lugar na casa, eles ouviram o telefone tocar. Entao
veio 0 som dos passos de Kitty subindo as escadas correndo. Ela
empurrou a porta, os olhos arregalados com a importancia do papel
de mensageira.

— VovOo morreu — anunciou. — Papai acabou de ligar. Vové
morreu ha cinco minutos, enquanto eu estava assistindo a
Neighbours. Mamae disse para irmos.

Rich e Maddy levantaram-se da cama. A mae de Rich apareceu
na porta atras de Kitty.

— Finalmente acabou — disse ela. — Querida avo.

Rich abracou as duas, e Kitty comecou a chorar. Rich nao
chorou. Nao se achava capaz de sentir qualquer coisa.

— Ela ndo acordou nenhuma vez — disse a mde. — E uma boa
maneira de partir.

Rich viu a avd antes de eles a moverem da cama do hospital. Ela
estava ali como estivera nos ultimos trés dias. Parecia igual e
diferente. Nao havia mudanca em sua aparéncia, mas era bem 6bvio
que ela ndo estava mais presente. Seja la o que fazia com que ela
fosse a avd que Rich conhecia, ndo estava mais no quarto.

Seu pai abracou Kitty e ele.

— Ela simplesmente partiu — disse ele. — Eu estava aqui, mas
nem percebi. Vocés sabem como sua avo nunca foi de fazer drama.

Sé quando estava de volta em casa, subindo as escadas para o
quarto, que Rich, de repente, captou o sentimento verdadeiro de
que a avo estava morta. Era a visao do seu elevador fielmente no pé
da escada e do andador esperando em cima. Ela nao iria voltar,



nunca mais. O barulho familiar de quando empurrava seu andador
pelo chao nunca mais soaria. Ele nunca mais ouviria seu discurso
embaralhado e engracado de novo.

A incondicionalidade da morte atingiu Rich com um horror frio
e profundo.

Ele abriu o diario e escreveu:

Vovd morreu. Eu nao entendo. Quero que ela volte. Que outras
coisas voltem. Folhas nas arvores. O nascer do sol. Natal.
Quero que vovo volte quando as horas mudarem ou com a
primavera. Esse negocio de morte € uma droga. Sou contra
isso. Venha para casa, vovo. Nos te amamos.

Ent3o, deitou-se na cama e chorou.



Reconciliacoes

Imo estava esperando por Maddy quando ela chegou em casa.

— Vocé. Meu quarto. Agora.

A porta se fechou atras delas.

— Mas que porra acha que andou fazendo?

Maddy foi pega de surpresa.

— Falei para nao contar para ninguém — disse Imo, a voz
falhando de raiva. — O que para mim significa ninguém. E vocé
conta para a porra do mundo inteiro! E totalmente louca ou apenas
me odeia tanto que quer me envergonhar em publico? E isso,
Maddy? Vocé sempre me odiou?

— Nao... Claro que nao...

Maddy tentou se controlar, mas lagrimas estavam
pressionando os olhos. Era tao injusto. Ela havia feito aquilo por
Imo.

— Vocé quer que a cidade inteira ria de mim? Bem, vocé
conseguiu. Muito bem, Maddy. Sou a piada da cidade.

— Nao quero isso. Juro, Imo. Eu estava com muita raiva.

— Vocé acha que esta com raiva? Tente ser eu.

— Eu precisava fazer alguma coisa. Ele nao liga. Ele riu de
mim.

— Por que vocé precisava fazer alguma coisa? Por qué? Toda
essa merda precisava ter a ver com vocé.



— N3o é verdade, Imo.

— S0 porque é minha irma. Vocé nao € minha tutora. Nao é
minha protetora. Nao preciso de protecao, tudo bem? Preciso que
me deixem sozinha.

— Ele fez isso com Grace também.

— O qué?

— Leo fez com minha amiga Grace o que fez com vocé. Bateu
nela.

— Grace?

— Sim, vocé sabe, Grace Carey, do meu ano. — Maddy hesitou
e, entdo, continuou: — Leo tem saido com ela ha mais de um ano.

— Mais de um ano?

— Ela esta no apartamento dele agora.

Imo ficou em siléncio.

— Ela me mostrou os machucados. Me pediu para nao contar
a ninguém, como vocé. Nao consegui aguentar, Imo.

— Ele é um merda. — Imo estava falando consigo mesma. —
Ha mais de um ano.

— Tive que fazer alguma coisa — disse Maddy. — Eu queria
machuca-lo também, entdao machuquei. Eu o fiz sangrar.

Imo a encarou. Evidentemente essa parte da historia nao tinha
chegado a ela.

— Como vocé o fez sangrar?

— Eu o atingi na cabeca com uma caneca de cerveja.

A boca de Imo se contraiu.

— E saiu sangue? — perguntou.

— Muito.



— O que ele disse?

— Ele riu. Todos os homens no bar riram. Como se apanhar na
cabeca de uma garota fosse divertido.

— Ah, aquele filho da puta maldito! Sao todos uns filhos da
puta malditos!

— Desculpe ter contado seu segredo, Imo. Eu nao estava
pensando direito. Eu tinha acabado de ver Grace. Queria mata-lo.

— Queria que tivesse conseguido. Deus, como queria. Queria
que matasse todos eles enquanto estava com coragem para isso.
Deus do céu, preciso de uma bebida. Vocé quer uma bebida?

Desceram para o andar de baixo juntas, reconciliadas. O pai
estava na cozinha com uma garrafa de vinho na mao, servindo-se de
um copo.

— Para mim também, pai — disse Imo. — Um copo grande.

— E para mim — falou Maddy.

— O que esta acontecendo, garotas?

— Apenas o medo usual e a aversao ao sexo masculino —
disse Imo.

— Excluindo papai, claro — acrescentou Maddy.

— Nao. Sem excluir papai. A Ultima coisa que ouvi era que
vocé estava prestes a dar uma escapada.

O pai delas tomou um longo gole de vinho.

— Na verdade, nao vou fugir — disse ele.

— Isso significa que vai ficar? — perguntou Maddy.

— Sim. Por enquanto. Jen e eu conversamos.

Maddy foi até o pai e o abracou.

— Estou muito feliz, pai.



Ele a beijou.

— Eu também — falou Imo. — Mas nao vou chorar por causa
disso. Nao quero mais saber de chorar.

Ela o abragou também.

— E melhor vocé tomar cuidado, pai. Saia um pouco da linha e
Maddy vai bater na sua cabega com uma caneca de cerveja.

Maddy foi procurar a mae. Ela estava no estoque da Ioja,
desempacotando e colocando precos na Ultima entrega de objetos
de vidro do Rajastao.

— Vocé nao deveria estar fazendo isso, mae. Deixe para Ellen.

— Gosto de me manter ocupada. Vocé me conhece.

— Papai disse que nao vai embora.

— Nao. Nao por enquanto, pelo menos.

Ela continuou cortando caminho pelas camadas de fita adesiva
marrom.

— E 0 que vocé quer?

— Sim — disse a mae. — Acho que sim.

— Entao isso a deixa um pouco mais feliz?

— Sim. Um pouco.

A Sra. Fisher colocou a tesoura no chao.

— Venha aqui, querida.

Maddy foi alegremente para os bracos da mae.

— E tudo por sua causa. As coisas que falou para Mike fizeram
toda a diferenca.

— O que eu falei?



— Mike disse que vocé falou para ele que todos precisamos de
alguém para amar. Seu pai nunca tinha pensado nisso dessa forma
antes.

— Espero que eu esteja certa.

— E um comeco, pelo menos. Nao da para amar alguém que
nao queira ser amado. Isso acaba com a gente.

— Sinto muito, mae. Vocé merece coisa melhor.

— Tenho o que tenho. Prefiro té-lo que nao té-lo. Estamos
juntos ha 25 anos. E quase metade de minha vida. Lembre-se, seu
pai fica muito tempo longe. Ele tem sido um bom pai?

— Ele tem sido o papai. Nunca pensei, na verdade. — Maddy
refletiu sobre isso agora. — Sempre o0 amei. E sempre senti que ele
me ama.

— E ama. Muito. O velho e engragado Mike.

— Eu nao aguentaria se ele nos deixasse.

— Sabe — disse sua mae reflexivamente —, acho de verdade
que ele nado tinha ideia do quanto todas o amavamos. Ele ainda
parece levemente aturdido com tudo isso. Acho que imaginou que
apenas diriamos: “Ja vai tarde.”

— Os homens nao sao estranhos? — falou Maddy. — Como
criancas. Se eles nao tiverem tudo o que desejam, ficam amuados e
dizem que nao querem nada.

Sua mae sorriu ternamente.

— O que vocé sabe sobre homens, minha querida?

— Nada, na verdade.

— Quero tanto que seja melhor para vocé do que foi para
mim.



Maddy sabia o quanto sua mae queria que ela fosse feliz. Ela
nunca a interrogara sobre namorados ou a falta deles como tantas
maes faziam. Agora que havia algo para contar a ela, pelo menos,
parecia mesquinho guardar para si.

— Tenho tipo um namorado — confessou ela.

— Isso é bom, querida.

O tom certo para a resposta. Satisfeita, mas nao muito ansiosa
por detalhes. Levando numa boa.

— E um garoto do meu ano. Chama-se Rich.

— E vocé gosta dele, desse “tipo um namorado”?

— Mais do que esperava. Bem mais.

— Bem, eu gostaria de conhecé-lo. Se vocé quiser.

Maddy nao conseguiu dizer que estava apaixonada. Estava
com vergonha de fazer uma afirmacao tao grandiosa. Havia muito
tempo para falar de amor mais tarde. Era tudo muito recente.

Rich telefonou depois do jantar.

— NOs temos uma barraca — disse ele. — Eu estava pensando
que podiamos arma-la na arvore do celeiro.

— Rich — falou Maddy —, sua av6 nao acabou de morrer?

— Sim.

— Nao deveria estar pensando nela?

— Eu pensei nela. Agora voltei a pensar em voceé.

— E para que essa barraca?

— Estava pensando que nos daria alguma privacidade.

— Ah. Certo.

— Vocé acha que é uma boa ideia? — perguntou Rich.



— E 0 cdmodo das almofadas em minha loja? E privado.

— Sim, mas é seu. A barraca seria nossa.

Maddy entendeu de primeira. Rich queria criar um novo
espaco para a nova vida que tinham acabado de comecar. Ela nunca
teria pensado nisso.

— Vocé andou pensando bastante — disse Maddy.

— O tempo todo.

— Tudo isso nao esta um pouco, bem, planejado?

— Acha que tudo deveria acontecer no calor do momento?

— Sim, um pouco.

— O problema é que nao consigo pensar em nada além disso.

— Nem eu.

— Entdo também podemos desistir da coisa da
espontaneidade e continuar com a coisa de planejar.

— Vocé nao acha que pode ser um balde de agua fria?

— S0 se for para vocé — respondeu ele.

— Tudo bem. Vamos com a barraca.

— Acho que deveriamos esperar até o funeral de minha avd —
disse Rich. — Nao sei por qué. Apenas sinto que deveriamos.

— Um ultimo ato de respeito.

— O funeral é quinta-feira de manha.

— Sexta-feira, entao.

— Eu estava pensando em quinta a noite.

— Sua casa nao vai estar cheia de parentes? — perguntou
Maddy.

— Mais uma razao para ter algum lugar aonde ir.



— Quinta-feira de tarde, entao. Leve a barraca. Levo brownies
ou algo assim.

— E eu irei preparado.

Maddy entendeu. Ela havia se perguntado se Rich levantaria a
questao.

— Na verdade, isso ndo é um problema — disse. — Eu estou
segura.

— Ah, 6timo. — Alivio em sua voz. — Brownies parecem
6timos também.

No dia seguinte, Maddy descobriu que a histéria do ataque a Leo era
0 assunto da escola. A narrativa tinha aumentado. O discurso era
que ela batera em Leo com uma cadeira e o chutara na cabeca
enqguanto ele estava no chao. S6 que ninguém sabia por qué.

Maddy recusou-se a explicar.

— Ele merecia. — Foi tudo o que disse.

A hipotese natural era que ela estava tendo um caso com Leo
e que eles haviam tido um desentendimento. Isso fez a popularidade
de Maddy crescer enormemente.

Max Heilbron disse a Rich:

— Vocé ouviu que Maddy Fisher bateu em Leo Finnigan no
Rainbow? Ah, cara! Queria que ela me batesse!

— Imagino que ela tivesse suas razdes — falou Rich.

— Porra, Rich! Por que vocé tem que ser tao sensato? Uma
garota que briga € uma garota que trepa.

— Como vocé sabe?

— Todo mundo sabe. Tem tudo a ver com contato fisico.



— Nao acho que Maddy Fisher esteja fazendo qualquer coisa
com Leo Finnigan, se € isso o que quer dizer.

— Ah, cresca, Rich. Claro que esta.

Ele chamou Cath Freeman, que estava por perto.

— Ei, Cath. Maddy anda transando com Leo Finnigan, certo?

— Errado.

— Ah, sim. Claro que estou errado. Tipo, eu nao sou burro,
sabe.

— Nao. Vocé é um mané.

— Quem esta chamando de mané, cara de cachorro?

Cath voou sobre Max, esmurrando-o. Max caiu com o0s bragos
sobre a cabeca, tentando se defender da chuva de golpes.

— Rich, tire ela de cima de mim!

— Uma garota que briga, Max — falou Rich.

— Me ajude! Ai! Pare!

— Peca desculpas! — gritou Cath.

— Sim! Desculpe. Nao direi isso de novo.

Cath parou de socar.

— Ah, nossa! — Ela sacudiu os bragos. — Isso foi bom.

Max levantou-se. Seus olhos estavam fixos em Cath, com uma
expressao completamente nova.

— Vocé bate forte — disse ele.

Joe encontrou uma oportunidade de falar com Maddy sozinho.

— Eu e minha mae conversamos com Leo ontem a noite e
dissemos que tinha que procurar ajuda. Ele vai ver um psiquiatra.

— Acha que fara alguma diferenca? — Quis saber Maddy.



— Dissemos a ele que terminaria na prisao se nao se
endireitasse.

— Joe, ele sequer pensa que esta fazendo alguma coisa
errada.

— Sim, ele pensa. O problema € que esta é a Unica forma de
ele conseguir chegar la.

— A Unica forma de ficar excitado?

— Sim.

— Ah, Deus. As vezes eu s6 quero desistir. As pessoas sdo tdo
problematicas.

— Vocé ter batido nele... Isso realmente o chocou.

— Parecia que, para Leo, era tudo uma grande piada.

— Nao. Leo ficou chocado. E esta com um galo enorme na
cabeca.

— Nao foi minha intencao. Apenas aconteceu. Eu estava tao
chateada por causa de Grace e de Imo. E 13 estava ele, rindo.

— Fez um favor a ele, Maddy. — Joe exibiu seu sorriso facil. —
Vocé é uma garota e tanto.



A primeira vez

Eles se encontraram no portao da trilha para a encosta arborizada.

Rich ja estava ali quando Maddy chegou. A seus pés, estava uma
mochila estufada.

— Por quanto tempo ficaremos fora? — perguntou Maddy. —
Um més?

— Essa é a barraca — disse Rich. — E os sacos de dormir. E os
travesseiros.

— Travesseiros!

— Achei que nos deixariam mais confortaveis.

— Ah, Rich.

— Vocé me acha um pouco estranho?

— Acho que pensa muito a frente. Fico muito feliz que pense.
Mas € mesmo um pouco estranho. — Ela riu e, entdo, o beijou. —
Um tipo bom de estranho.

Rich arremessou a mochila nas costas, e eles zarparam para a
trilha. O céu estava escuro, ameacando chuva, e, entre as arvores,
havia sombras profundas. Eles andaram um atras do outro em
siléncio, ouvindo suas passadas, indiferentes a qualquer outro som.

Na arvore do celeiro, Rich largou a mochila e pegou o
embrulho que viraria a barraca. Ele contou os passos no chao sob os
ramos espalhados do freixo.

— Grande o bastante — declarou.



Armaram a barraca juntos, sob a luz fraca. Era mais dificil do
que Rich esperava.

— Engracado — disse ele, tentando desvendar para que
direcao o forro fora. — Foi facil quando fiz isso no jardim.

— Vocé treinou no jardim?

— Sim. Foi facil.

— O que diabos sua familia pensou que vocé estava fazendo?

— As criangas do Passos MinUsculos pensaram que era para
eles. Brincaram de casinha dentro.

Ele conseguiu que a parte do chao fosse para a diregao certa,
finalmente, e, de repente, um contorno de barraca ergueu-se entre
eles. Era uma barraca retangular pontuda, de modelo ultrapassado,
feita de tecido verde-escuro. Os dois mastros da barraca recusavam-
se a ficar em pé sozinhos. Maddy segurou um em cima enquanto
Rich tirava as cordas. Isso revelou um problema inesperado. As
cordas precisavam de uma area muito maior que a prépria barraca.
Em duas das quatro direcoes elas batiam contra a parede de pedra
do celeiro em ruinas.

Rich olhou para os obstaculos, desanimado.

— Vocé poderia amarrar uma das cordas na arvore — disse
Maddy.

— Sim. Boa ideia.

Entdao ele encontrou um grampo pesado de ferro cravado na
parede. Outra corda poderia ser amarrada ali. Quando estavam
presas, os dois mastros ficaram inclinados em direcbes opostas, mas
a tenda permaneceu de pé.



Rich desenrolou os dois sacos de dormir que tinha trazido. Ele
e Maddy prenderam ambos em um mesmo ziper para formar um
saco duplo, que preencheu todo o chao da barraca. Em seguida, foi
a vez dos travesseiros.

— Agora vocé entra — disse Rich.

Maddy inclinou-se e arrastou-se para dentro da barraca.

— Nao tem muito espaco — falou ela. — Esta escuro.

Rich a seguiu, levando consigo uma pequena lanterna elétrica.
Colocou-a em um canto e a ligou. De repente, o tecido da barraca
ficou sdlido e volumoso.

Eles sentaram nos sacos de dormir com 0s bracos ao redor dos
joelhos e olharam ao redor.

— E um pouco pequena — disse Rich.

— Espero que pareca maior quando estivermos deitados.

— Deviamos ter ido para seu comodo das almofadas. Essa foi
uma ideia idiota.

— N&o — falou Maddy. — Eu amei. E como morar na floresta.

Através da aba da porta entreaberta, podiam ver os galhos
mais baixos do freixo, e, para além disso, os troncos das faias no
crepusculo.

— Vamos torcer para que seja a prova d'agua — disse Rich. —
A previsao é de chuva.

— Por que nao me disse?

— Nao queria que vocé mudasse de ideia.

— Mas e se chover?

— Tarde demais agora.

— Francamente, Rich.



Ele colocou um dos bracos ao redor de Maddy. Ela inclinou-se
contra ele. Beijaram-se.

— A ideia é que entremos no saco de dormir? — perguntou
ela.

— Sim. E o plano.

— Com roupa?

— Bem, talvez alguma. Ou nenhuma.

— Nenhuma seria melhor.

Eles se beijaram de novo, mas nao fizeram nenhum
movimento para tirar as roupas.

— Sem pressa — disse Maddy.

Apesar das intencdes deles para a noite, ambos estavam com
vergonha de se despir. Entao, esticaram-se sob a luz da lanterna e
conversaram.

— Parece que tudo aconteceu muito rapido para vocé? —
perguntou Maddy. — Para mim, parece.

— Quanto tempo faz?

— Quanto tempo desde o qué?

— Desde que comecou a pensar em mim dessa forma?

— Acho que comegou na festa de sua avo. Eu te vi cantando
com sua familia e isso me deixou feliz. Quis participar.

— Nao foi na casa de Pablo?

— Ah, sim. Esqueci isso. Sim, foi especial. Mas vocé ainda
estava falando sobre Grace.

— Apenas como um disfarce.

— Sério?



— Para mim, comecou quando sentamos perto do rio e
comemos sonhos.

— Ah, Deus! Isso foi tao nojento.

— Simplesmente gostei de estar com vocé.

— Mas aposto que nunca pensou que terminaria aqui.

— Nao. Nunca.

— Depois voltei para sua casa e vocé colocou as lampadas na
casa de bonecas de Kitty. Foi tao bonito quando as luzes se
acenderam. Eu estava quase tao empolgada quanto sua irma.

Os dois sentiram um prazer delicado em refazer os passos que
haviam dado em direcao um ao outro. E ali estavam no final da
jornada, naquela pequena barraca verde.

— Na verdade, quer saber uma coisa — disse Maddy —, acho
que para mim comecou quando vocé bateu no poste de luz.

— Nao foi! Vocé estava interessada em Joe Finnigan.

— Sim, estava. Mas foi quando eu o notei realmente pela
primeira vez.

— Depois de todos esses anos...

— Bem, desculpe. De qualquer forma, vocé nao pode falar
nada. Bateu no poste de luz porque estava olhando para Grace.

— Eu devia estar maluco — disse Rich.

— Ela é muito bonita.

— Nem metade do quanto vocé é.

— Ah, Rich. Isso é bobagem.

— Nao, estou falando sério.

Ele se levantou sobre um cotovelo para olhar para o rosto
sorridente de Maddy. A luz baixa da lanterna lancava sombras



profundas.
— Juro pela minha vida — disse Rich.

— Nao morra — pediu ela. — Estamos apenas comecando.
Mesmo se estivermos indo um pouco devagar.
— Eu nao ligo.

— Nao, Rich? De verdade?

— Eu nao acredito que cheguei longe assim. A qualquer
momento vocé vai dizer: “Temos que ir, foi tudo uma brincadeira.”

— Nao, nao vou. Estou farta de brincadeiras. — Maddy afagou
o rosto dele, tracando linhas sobre seu nariz e labios. — Desta vez é
Sério.

— Vocé nao tem ideia de como € sério.

— Nao tenho?

Ela tateou o corpo de Rich até a virilha. Ali, encontrou um
relevo duro.

— Ha quanto tempo isso esta acontecendo?

— Séculos. Ele ndo é nem de perto tao timido quanto eu.

— Talvez devéssemos fazer alguma coisa a respeito.

Ela colocou as maos ali embaixo e abriu o ziper da calca jeans
dele. Tirou as calcas do caminho para que o pénis de Rich ficasse
livre.

Maddy o afagou suavemente.

— Eu te amo, Maddy — disse ele. — Eu te amo.

— Isso é sb sexo.

Ele rolou em seus bracos com o corpo pressionado contra o
dela. Beijaram-se avidamente.



— Minha vez — disse Maddy. Ela comecou a tirar a blusa pela
cabeca.

— Quer saber? Vou apagar a luz.

Ele alcancou a lanterna e apertou o botao. A barraca estava
mergulhada na escuridao.

— Agora nao consigo ver nada.

Os dois sabiam que eram mais felizes se despindo na
escuridao. Era um tipo estranho de timidez, e nenhum deles queria
conversar sobre isso.

Rich ainda estava tirando a calca quando Maddy comecou a se
contorcer para dentro do saco de dormir.

— Ah, o travesseiro. Que gostoso. — Entao, um tempo depois,
ela disse: — Ai. Tem carogos aqui embaixo.

— Ah, Deus — falou Rich. — Estao debaixo do chao da
barraca. Eu devia ter pensado nisso.

Nu, ele juntou-se a ela no saco de dormir. Deitaram-se lado a
lado, olhando para o teto escuro da barraca. Seus olhos ajustaram-
se a escuridao, e eles conseguiram ver a tira de luz cinza onde a aba
da barraca nao estava completamente fechada.

Maddy apalpou, procurando pelo corpo de Rich. Ele comecou a
estremecer.

— La vai vocé — disse Maddy.

— Nao consigo evitar.

— Tem carocos afiados debaixo de onde vocé esta?

— Sim.

— Da proxima vez, traga um colchao também.



Eles se acariciaram, deitados lado a lado de costas. Um tempo
lento de exploracao.

— Em que parte vocé gosta que eu toque mais? — perguntou
Maddy. — Além do ébvio.

— Aqui. — Ele colocou a mao dela na parte interna de suas
CoXas.

— Tipo, quanto mais perto do seu pau, melhor.

— Isso.

— Vocé quer que eu venere seu pau? Vocé gostaria se eu
usasse orelhas de coelhinha?

— Nao — disse Rich. — Gosto de suas orelhas.

— E se eu chupasse?

— Vocé quer?

— Nao tenho certeza. Nunca tentei. Estou um pouco nervosa
em relagcao a isso.

— Entao nao faga. Gosto do que estamos fazendo agora. Para
ser honesto, estou, provavelmente, no meu apice de excitagao,
apenas por té-la nua ao meu lado.

— Sério?

— Aqui. Sinta meu coragao.

— Uau.

— E o que vocé provoca em mim — falou Rich.

— Mas qualquer garota nao provocaria @ mesma coisa? Desde
que ela estivesse nua?

— Talvez — disse Rich. — Mas, com voc€, eu me sinto
excitado e seguro ao mesmo tempo.

— E como me sinto — disse Maddy.



Ele contorceu o corpo até os deddes do pé.

— Eu amo ter um corpo — anunciou ele. — Vocé faz com que
eu ame ter um corpo.

— Eu amo ter seu corpo também — falou Maddy.

Eles rolaram de lado e entrelacaram as pernas, pressionando
0S corpos um contra o outro novamente. Rich percebeu que estava
movendo seus quadris contra ela.

— Ansioso, ansioso — disse Maddy.

— N3o sou eu. E ele.

— Ele sabe o que quer.

— Mas nao acho que tenha muita ideia de como chegar 13.

— Esse € o objetivo de praticar.

— Ainda estamos praticando? — perguntou Rich. — Pensei que
talvez ja fosse o momento.

Maddy empurrou seu corpo contra o pénis de Rich, amando a
sensacao do corpo dele ansiando-a. Ela sentiu um calor formigando
por dentro.

— Me acaricie — disse ela, puxando as maos de Rich para seus
seios.

Rich acariciou os seios de Maddy, apalpando suavemente ao
redor dos mamilos. Entao, curvou a cabeca para baixo e beijou os
mamilos dela, um apds o outro.

— Eu gosto disso — sussurrou ela.

— Estou ficando bastante excitado — disse ele.

— Esta dificil sequrar?

— Talvez. Nao consigo dizer. Nunca fiz isso antes.

— Talvez devéssemos ir logo com isso, entao.



Ela procurou a cabeca do pénis dele e o guiou por entre suas
pernas. Rich se moveu para deitar-se sobre ela.

— Vai ficar tudo bem com vocé? — sussurrou ele.

— Eu ndo sei. Também nunca fiz isso antes.

— Talvez doa.

— Nao. Acho que nao.

Ela contorceu o quadril e o guiou até que a cabeca do pénis se
aconchegasse contra sua fenda macia. Entdo, encontrou seu clitéris
e 0 pressionou com a ponta de um dedo.

— Vou me acariciar um pouco.

— Isso é bom — disse ele.

Ela sentiu pequenos arrepios de prazer comecarem a fluir pelo
corpo. Rich moveu seu pénis para a frente e depois para tras. A cada
empurrao, ela se abria um pouco mais. Mas o progresso era lento.

— Desculpe — disse ela. — Consegue aguentar um pouco
mais?

— Acho que sim.

Ela tirou @ mao da propria virilha para que Rich pudesse ficar
totalmente encostado nela. Rich deu outro empurrao, e ela sentiu o
pénis penetra-la.

— Fique parado — pediu Maddy. — Tenho que me acostumar
com isso.

— Ah, Maddy — murmurou ele. — Ah, Maddy.

— Nao goze ainda.

— Nao. Ah, é tao quente.

— Claro que é quente. O que vocé esperava?



Rich mal se atrevia a se mover para nao liberar o dildvio. Seu
corpo inteiro estava em um estado de excitacao elétrica.

— Ah, Maddy.

Eles ouviram o barulho do lado de fora. Um longo focinho
preto apareceu na entrada da barraca. Eles congelaram, sentindo o
coragao um do outro.

Um chamado veio da trilha do bosque:

— Susie! Aqui, Susie!

O lampejo de uma lanterna. O cachorro foi embora.

Rich recomegou a se mover. Seu pénis entrou um pouco mais.

— Fique parado — disse Maddy novamente.

Ele parou, olhando para o rosto dela na escuriddao. Mas
conseguia enxerga-la.

— Ninguém poderia estar mais linda que vocé agora — falou
ele. — Vocé é perfeita.

— Vocé me ama, Rich?

— Sim, eu te amo, Maddy.

— Vocé vai me amar depois?

— E depois. E depois.

— Eu também. Eu te amarei depois e depois.

Ele deitou a cabeca no travesseiro ao lado dela e sentiu as
cdcegas do cabelo de Maddy contra sua bochecha.

— Pode se mexer de novo agora — disse ela.

Ele se moveu e, de repente, percorreu todo o caminho.

— Quente! — exclamou outra vez.

— Ai — falou ela. — Vocé esta 13, agora.



— Nao consigo me segurar por muito mais tempo — sussurrou
Rich.

— Tudo bem. — Ela buscou a bochecha dele com os labios e o
beijou. — Apenas praticando.

Ele deu um longo suspiro. Maddy o sentiu mexer o pénis para
tras e depois para a frente novamente. Rich estremeceu. Seu pénis
se contraiu dentro dela. Entao, parou.

Ela acariciou as costas dele, fazendo movimentos lentos com
as maos. O corpo inteiro de Maddy se aqueceu com uma sensacao
de calor agradavel. Tao perto, pensou. O mais perto possivel.

Entao, veio uma onda de ternura inesperada. Ela percebeu que
estava chorando.

— Foi tudo bem? — sussurrou ela, beijando o rosto dele para
que ndo visse suas lagrimas.

— Sim — disse Rich. — Sim. Eu nao consegui parar.

— Vocé nao tinha que parar.

— Mas e vocé? Eu ndo te dei seu tempo.

— Eu nao ligo. Nao mesmo. Fica para a proxima vez. Ou para
a outra. Somos apenas iniciantes.

— Maddy, foi tao maravilhoso. Nao consigo te dizer o quao
maravilhoso foi. Ainda é.

— Eu amei também.

— Vou melhorar. Farei ficar maravilhoso para vocé.

— Ja é maravilhoso para mim.

E ela falava sério. Maddy se sentia orgulhosa e feliz de um
jeito que a pegou de surpresa. Em parte, por causa do prazer que
sentira ao ver Rich tao estarrecido e saber que fora por causa dela,



por causa de seu corpo, de seu presente. O prazer que Rich sentira
com ela lhe dera prazer também. E também estava feliz porque
descobria que sexo e amor podiam ser a mesma coisa, afinal de
contas. Pelo menos, para ela e Rich. Pelo menos, nesse dia.

— Eu te amo, Rich — disse ela.

Ela podia sentir seu pénis murchando. E, agora, estava fora.

— Dé uma olhada em minha bolsa — falou Maddy. — Trouxe
alguns lencos.

Ele se sentou e tateou até encontra-los.

— Na verdade, a sujeira é sua. — Ela deu batidinhas de leve
Nos respingos entre as pernas. — Mas sempre sobra para as garotas
limparem.

Rich deitou-se mais uma vez ao lado dela.

— Eu estou tao feliz, Mad.

— Acabou agora. Vocé teve o que queria. Imagino que vai
dormir em um minuto.

— Nao. Quero continuar sentindo isso.

Um som de gotas de chuva caiu sobre o teto da barraca acima
deles. Em instantes, o som das gotas tinha se tornado o de um
aguaceiro. A chuva batia na tela verde.

— Quer um brownie? — perguntou Maddy.

— Vocé realmente trouxe brownies?

— Claro. Eu disse que traria.

Ela os pegou, dando um para Rich. Rich comeu o dele
lentamente, olhando a chuva que caia através da abertura na porta
da barraca.

— Esta mesmo bom.



— E daquelas massas prontas.

— E o melhor brownie que ja comi na vida.

— Vocé é facil de agradar.

Entao, por um tempo, ficaram silenciosamente nos bracos um
do outro, esperando a chuva passar.

— Desculpe pela chuva — falou Rich.

— Nao me importo — disse Maddy. — Vocé se importa?

— Ah, eu nao ligo para a chuva. Deixe chover.

— Deixe chover — concordou Maddy.
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