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PROLOGO

1. Nés, homens do conhecimento, ndo nos conhecemos; de nos
mesmos somos desconhecidos — e nao sem motivo. Nunca nos
procuramos: como poderia acontecer que um dia nos
encontrassemos? Com razdao alguém disse: “onde estiver teu
tesouro, estara também teu coracdao”! Nosso tesouro esta onde
estao as colmeias do nosso conhecimento. Estamos sempre a
caminho delas, sendo por natureza criaturas aladas e coletoras do
mel do espirito, tendo no coracdo apenas um propdsito — levar algo
“para casa”. Quanto ao mais da vida, as chamadas “vivéncias”, qual
de nods pode leva-las a sério? Ou ter tempo para elas? Nas
experiéncias presentes, receio, estamos sempre “ausentes”: nelas
nao temos nosso coracao — para elas nao temos ouvidos. Antes,
como alguém divinamente disperso e imerso em si, @ quem 0s sinos
acabam de estrondear no ouvido as doze batidas do meio-dia, e
subito acorda e se pergunta “o que foi que soou?”, também nds por
vezes abrimos depois os ouvidos e perguntamos, surpresos e
perplexos inteiramente, “o que foi que vivemos?”, e também “quem
somos realmente?”, e em seguida contamos, depois, como disse, as
doze vibrantes batidas da nossa vivéncia, da nossa vida, nosso ser
— ah! e contamos errado... Pois continuamos necessariamente
estranhos a nds mesmos, ndo nos compreendemos, temos que nos
mal-entender, a nds se aplicara para sempre a frase: “Cada qual é o
mais distante de si mesmo” — para nés mesmos somos “homens do
desconhecimento”..

2. Meus pensamentos sobre a origem de nossos preconceitos
morais — tal é o tema deste escrito polémico — tiveram sua
expressao primeira, modesta e provisoria na coletanea de aforismos
que leva o titulo Humano, demasiado humano. Um livro para
espiritos livres, cuja redacao foi iniciada em Sorrento, durante um
inverno que me permitiu fazer uma parada, como faz um andarilho,



e deitar os olhos sobre a terra vasta e perigosa que meu espirito
percorrera até entdo. Isto aconteceu no inverno de 1876-7; os
pensamentos mesmos sao mais antigos. Ja eram, no essencial, os
mesmos que retomo nas dissertagdes seguintes — esperemos que o
longo intervalo |Ihes tenha feito bem, que tenham ficado mais
maduros, mais claros, fortes, perfeitos! O fato de que me atenho a
eles ainda hoje, de que eles mesmos se mantenham juntos de
modo sempre firme, crescendo e entrelacando-se, isto fortalece em
mim a feliz confianca em que nao me tenham brotado de maneira
isolada, fortuita, esporadica, mas a partir de uma raiz comum, de
algo que comanda na profundeza, uma vontade fundamental de
conhecimento que fala com determinagao sempre maior, exigindo
sempre maior precisao. Pois somente assim convém a um fildésofo.
Nao temos o direito de atuar isoladamente em nada: nao podemos
errar isolados, nem isolados encontrar a verdade. Mas sim, com a
necessidade com que uma arvore tem seus frutos, nascem em nos
nossas ideias, nossos valores, nossos sins e ndaos e ses e qués —
todos relacionados e relativos uns aos outros, e testemunhas de
uma vontade, uma saude, um terreno, um sol. — Se vocés gostarao
desses nossos frutos? — Mas que importa isso as arvores! Que
importa isso a nos, fildsofos!...

3. Por um escripulo que me é peculiar, e que confesso a
contragosto — diz respeito a moral, a tudo o que até agora foi
celebrado na terra como moral —, escripulo que surgiu tdo cedo
em minha vida, tao insolicitado, tao incontido, tao em contradicao
com ambiente, idade, exemplo, procedéncia, que eu quase poderia
denomina-lo meu “a priori” — tanto minha curiosidade quanto
minha suspeita deveriam logo deter-se na questao de onde se
originam verdadeiramente nosso bem e nosso mal. De fato, ja
quando era um garoto de treze anos me perseguia o problema da
origem do bem e do mal: a ele dediquei, numa idade em que se
tem “o coracao dividido entre brinquedos e Deus”,2 minha primeira
brincadeira literaria, meu primeiro exercicio filoséfico — quanto a
“solucao” que encontrei entao, bem, rendi homenagem a Deus,
como é justo, fazendo-o Pai do mal. Era isso o que exigia meu “a



priori’ de mim? Aquele novo e imoral, pelo menos imoralista “a
priori”, e o ‘“imperativo categorico” que nele falava, tao
antikantiano, tao enigmatico, ao qual desde entdo tenho dado
atencao, e mais que atencao?... Por fortuna logo aprendi a separar
0 preconceito teoldgico do moral, € ndo mais busquei a origem do
mal por tras do mundo. Alguma educacao historica e filoldgica,
juntamente com um inato senso seletivo em questdes psicoldgicas,
em breve transformou meu problema em outro: sob que condicoes
o homem inventou para si 0s juizos de valor “bom” e “mau”? e que
valor tém eles? Obstruiram ou promoveram até agora o crescimento
do homem? S3o indicio de miséria, empobrecimento, degeneracao
da vida? Ou, ao contrario, revela-se neles a plenitude, a forca, a
vontade da vida, sua coragem, sua certeza, seu futuro? — Para isso
encontrei e arrisquei respostas diversas, diferenciei épocas, povos,
hierarquias dos individuos, especializei meu problema, das
respostas nasceram novas perguntas, indagacdes, suposicoes,
probabilidades: até que finalmente eu possuia um pais meu, um
chdao préprio, um mundo silente, prdspero, florescente, como um
jardim secreto do qual ninguém suspeitasse... Oh, como somos
felizes, nds, homens do conhecimento, desde que saibamos manter
siléncio por algum tempo!...

4. O primeiro impulso para divulgar algumas das minhas
hipdteses sobre a procedéncia da moral me foi dado por um livrinho
claro, limpo e sagaz — e maroto —, no qual uma espécie contraria
e perversa de hipotese genealdgica, sua espécie propriamente
inglesa, pela primeira vez me apareceu nitidamente, e que por isso
me atraiu — com aquela forca de atracao que possui tudo o que é
oposto e antipoda. O titulo do livrinho era A origem das impressoes
morais, seu autor, o dr. Paul Rée;3 o ano de seu aparecimento,
1877. Talvez eu jamais tenha lido algo a que dissesse “nao” de tal
modo, sentenca por sentenca, conclusao por conclusao, como a
esse livro: sem traco de irritacdo ou impaciéncia, porém. Na obra
acima mencionada, na qual trabalhava entao, eu me refiro,
oportuna e inoportunamente, as teses desse livro, ndo para refuta-
las — que tenho eu a ver com refutagdbes! — mas sim, como



convém num espirito positivo, para substituir o improvavel pelo
mais provavel, e ocasionalmente um erro por outro. Foi entdo que,
como disse, pela primeira vez apresentei as hipdteses sobre origens
a que sao dedicadas estas dissertacoes, de maneira canhestra,
como seria o Ultimo a negar, ainda sem liberdade, sem linguagem
propria para essas coisas proprias, € com recaidas e hesitacoes
diversas. Confira-se, em particular, o que digo em Humano,
demasiado humano (paragrafo 45) sobre a dupla pré-histéria do
bem e do mal (a saber, na esfera dos nobres e na dos escravos);
igualmente (§ 136) sobre valor e origem da moral ascética;
igualmente (§ 96, 99, e vol. 11, 89), sobre a “moralidade do
costume”, aquela espécie de moral mais antiga e primordial, que
difere toto coelo [diametralmente]* do modo de valorizar altruista
(que o dr. Rée, como todos os genealogistas da moral ingleses, vé
como 0 modo de valorar em si); igualmente (§ 92), O andarilho (§
26), Aurora (§ 112), sobre a origem da justica como um acerto
entre poderosos mais ou menos iguais (o equilibrio como
pressuposto de todo contrato, portanto de todo direito); do mesmo
modo, O andarilho (§ 22, 33), sobre a origem do castigo, ao qual a
finalidade de intimidacao nao é essencial nem primordial (como
pensa o dr. Rée — ela lhe &, isto sim, enxertada em determinadas
circunstancias, e sempre como algo acessério, adicionado).

5. No fundo interessava-me algo bem mais importante do que
revolver hipdteses, minhas ou alheias, acerca da origem da moral
(mais precisamente, isso me interessava apenas com vista a um fim
para 0 qual era um meio entre muitos). Para mim, tratava-se do
valor da moral — e nisso eu tinha de me defrontar sobretudo com o
meu grande mestre Schopenhauer, ao qual aquele livro, a paixao e
a secreta oposicao daquele livro se dirigem, como a um
contemporaneo (— também ele era um “escrito polémico”).
Tratava-se, em especial, do valor do “nao-egoismo”, dos instintos
de compaixao, abnegacdo, sacrificio, que precisamente
Schopenhauer havia dourado, divinizado, idealizado,> por tao longo
tempo que afinal eles Ihe ficaram como “valores em si”, com base
nos quais ele disse ndo a vida e a si mesmo. Mas precisamente



contra esses instintos manifestava-se em mim uma desconfianca
cada vez mais radical, um ceticismo cada vez mais profundo!
Precisamente nisso enxerguei o grande perigo para a humanidade,
sua mais sublime seducao e tentacdo — a qué? ao nada? —;
precisamente nisso enxerguei o comeco do fim, o ponto morto, o
cansaco que olha para tras, a vontade que se volta contra a vida, a
Ultima doenca anunciando-se terna e melancdlica: eu compreendi a
moral da compaixao, cada vez mais se alastrando, capturando e
tornando doentes até mesmo os fildsofos, como o mais inquietante
sintoma dessa nossa inquietante cultura europeia; como o seu
caminho sinuoso em direcao a um novo budismo? a um budismo
europeu? a um — niilismo?... Pois essa moderna preferéncia e
superestimacao da compaixao por parte dos fildsofos € algo novo:
justamente sobre o ndo-valor da compaixao os fildsofos estavam
até agora de acordo. Menciono apenas Platdo, Spinoza, La
Rochefoucauld e Kant, quatro espiritos tao diversos quanto possivel
um do outro, mas unanimes em um ponto: na pouca estima da
compaixao. —

6. Este problema do valor da compaixao e da moral da compaixao
(— eu sou um adversario do amolecimento moderno dos
sentimentos —) a primeira vista parece ser algo isolado, uma
interrogacao a parte; mas quem neste ponto se detém, quem aqui
aprende a questionar, a este sucedera o0 mesmo que ocorreu a mim
— uma perspectiva imensa se abre para ele, uma nova
possibilidade dele se apodera como uma vertigem, toda espécie de
desconfianca, suspeita e temor salta adiante, cambaleia a crenca
na moral, em toda moral — por fim, uma nova exigéncia se faz
ouvir. Enunciemo-la, esta nova exigéncia: necessitamos de uma
critica dos valores morais, o proprio valor desses valores devera ser
colocado em questdo — para isto é necessario um conhecimento
das condicOes e circunstancias nas quais nasceram, sob as quais se
desenvolveram e se modificaram (moral como consequéncia, como
sintoma, mascara, tartufice,® doenca, mal-entendido; mas também
moral como causa, medicamento, estimulante, inibicao, veneno),
um conhecimento tal como até hoje nunca existiu nem foi desejado.



Tomava-se o valor desses “valores” como dado, como efetivo, como
além de qualquer questionamento; até hoje nao houve duvida ou
hesitacao em atribuir ao “bom” valor mais elevado que ao “mau”,
mais elevado no sentido da promocao, utilidade, influéncia fecunda
para 0 homem (nao esquecendo o futuro do homem). E se o
contrario fosse a verdade? E se no “bom” houvesse um sintoma
regressivo, como um perigo, uma seducao, um veneno, um
narcotico, mediante o qual o presente vivesse como que as
expensas do futuro? Talvez de maneira mais comoda, menos
perigosa, mas também num estilo menor, mais baixo?... De modo
que precisamente a moral seria culpada de que jamais se
alcancasse o supremo brilho e poténcia do tipo homem? De modo
que precisamente a moral seria o0 perigo entre os perigos?...

7. Em suma, desde que para mim se abriu essa perspectiva, tive
razoes para olhar em torno, em busca de camaradas doutos,
ousados e trabalhadores (ainda hoje olho). O objetivo é percorrer a
imensa, longinqua e recondita regiao da moral — da moral que
realmente houve, que realmente se viveu — com novas perguntas,
com novos olhos: isto nao significa praticamente descobrir essa
regido?... Se para isso pensei no mencionado dr. Rée, entre outros,
isto ocorreu por nao duvidar que a natureza mesma das suas
questdes o levaria a métodos mais corretos para alcancar as
respostas. Teria me enganado nisso? Meu desejo, em todo o0 caso,
era dar a um olhar tao agudo e imparcial uma direcao melhor, a
direcao da efetiva histdria da moral, prevenindo-o a tempo contra
essas hipdteses inglesas que se perdem no azul. Pois é ébvio que
uma outra cor deve ser mais importante para um genealogista da
moral: o cinza, isto é, a coisa documentada, o efetivamente
constatavel, o realmente havido, numa palavra, a longa, quase
indecifravel escrita hieroglifica do passado moral humano! — O dr.
Rée nao sabia de sua existéncia; mas ele havia lido Darwin — e
assim, em suas hipdteses, de maneira no minimo divertida, a besta
darwiniana e o modernissimo, modesto fracote moral dao-se
graciosamente as maos, este com expressao de bondosa e refinada
indoléncia no rosto, a qual se mistura inclusive um grao de



pessimismo e de cansago, como se nao pagasse a pena levar todas
essas coisas — 0s problemas da moral — tao a sério. A mim me
parece, muito ao contrario, que nao existem coisas que mais
compensem serem levadas a sério; sua recompensa esta, por
exemplo, em que talvez se possa um dia leva-las na brincadeira, na
jovialidade. Pois a jovialidade, ou, para dizé-lo com a minha
linguagem, a gaia ciéncia, € uma recompensa: um pagamento por
uma longa, valente, laboriosa e subterranea seriedade, uma tal
que, admito, ndo é para todos. No dia, porém, em que com todo o
coracao dissermos: “avante! também a nossa velha moral é coisa
de comédia!” — teremos descoberto novas intrigas e possibilidades
para o drama dionisiaco do “Destino da Alma”; e ele sabera utiliza-
las, disso podemos ter certeza, ele, o grande, velho, eterno poeta-
comediografo da nossa existéncia!...

8. Se este livro resultar incompreensivel para alguém, ou
dissonante aos seus ouvidos, a culpa, quero crer, nao sera
necessariamente minha. Ele é bastante claro, supondo-se — e eu
suponho — que se tenha lido minhas obras anteriores,” com alguma
aplicacao na leitura: elas realmente ndo sao faceis. No que toca ao
meu Zaratustra, por exemplo, ndo pode se gabar de conhecé-lo
quem ja nao tenha sido profundamente ferido e profundamente
encantado por cada palavra sua: sé entao podera fruir o privilégio
de participar, reverentemente, do elemento alciénico do qual se
originou aquela obra, da sua luminosa claridade, distancia,
amplidao e certeza. Em outros casos, a forma aforistica traz
dificuldade: isto porque atualmente nao lhe é dada suficiente
importdncia. Bem cunhado e moldado, um aforismo nao foi ainda
“decifrado”, ao ser apenas lido: deve ter inicio, entdo, a sua
interpretacdo, para a qual se requer uma arte da interpretacao. Na
terceira dissertacao deste livro, ofereco um exemplo do que aqui
denomino ‘“interpretacdo™ a dissertagdo € precedida por um
aforismo, do qual ela constitui o comentario. E certo que, a praticar
desse modo a leitura como arte, faz-se preciso algo que
precisamente em nossos dias esta bem esquecido — e que exigira
tempo, até que minhas obras sejam “legiveis” —, para o qual é



imprescindivel ser quase uma vaca, € ndo um “homem moderno”: o
ruminar...

Sils-Maria, Alta Engadina, julho de 1887



Primeira dissertacao
“BOM E MAU", "BOM E RUIM"”

1. — Esses psicologos ingleses, aos quais até agora devemos as
Unicas tentativas de reconstituir a génese da moral — em si
mesmos eles representam um enigma nada pequeno; € é como
enigmas em carne e o0sso, devo admitir, que eles tém uma
vantagem essencial sobre seus livros — eles sao interessantes!
Esses psicdlogos ingleses — que querem eles afinal?
Voluntariamente ou nao, estdao sempre aplicados a mesma tarefa,
ou seja, colocar em evidéncia a partie honteuse [o lado
vergonhoso] de nosso mundo interior, e procurar o elemento
operante, normativo, decisivo para o desenvolvimento, justamente
ali onde o nosso orgulho intelectual menos desejaria encontra-lo
(por exemplo, na vis inertiae [forca da inércia] do habito, na
faculdade do esquecimento, numa cega e casual engrenagem ou
trama de ideias, ou em algo puramente passivo, automatico,
reflexo, molecular e fundamentalmente estipido) — o que impele
esses psicdlogos sempre nesta direcdo? Seria um secreto, pérfido,
vulgar, a si mesmo talvez inconfesso instinto de apequenamento do
homem? Ou, digamos, uma suspicacia pessimista, a desconfianca
de idealistas desencantados, ensombrecidos, enfim venenosos e
enraivecidos? Ou um certo desamor e rancor subterraneo ao
cristianismo (e a Platao), que talvez nao tenha sequer alcancado o
limiar da consciéncia? Ou mesmo um gosto lascivo pelo que é
estranho, dolorosamente paradoxal, problematico e absurdo na
existéncia? Ou, por fim — de tudo alguma coisa, um pouco de
vulgaridade, um pouco de pessimismo, um pouco de
anticristianismo, um pouco de comichao e gosto por pimenta?...
Mas ouco dizer que nao passam de velhos sapos frios e aborrecidos,
pulando e se arrastando dentro e em torno do homem, como se
nele estivessem no seu elemento, isto €, num pantano. Ougo isto
com relutancia, mais ainda, com descrenca: e se nos & permitido



desejar, quando nao podemos saber, entao desejo de coracao que
se dé precisamente o oposto — que esses pesquisadores e
microscopistas da alma sejam na verdade criaturas valentes,
magnanimas e orgulhosas, que saibam manter em Xxeque seu
coragao e sua dor, e que se tenham cultivado a ponto de sacrificar
qualquer desejo a verdade, a toda verdade, até mesmo a verdade
cha, acre, feia, repulsiva, amoral, acrista... Porque existem tais
verdades. —

2. Todo o respeito, portanto, aos bons espiritos que acaso
habitem esses historiadores da moral! Mas infelizmente é certo que
lhes falta o préprio espirito histdrico, que foram abandonados
precisamente pelos bons espiritos da histéria! Todos eles pensam,
como ¢é velho costume entre fildsofos, de maneira essencialmente
a-histdrica; quanto a isso ndao ha dulvida. O carater tosco da sua
genealogia da moral se evidencia ja no inicio, quando se trata de
investigar a origem do conceito e do juizo “bom”. “Originalmente” —
assim eles decretam — “as acoes nao egoistas foram louvadas e
consideradas boas por aqueles aos quais eram feitas, aqueles aos
quais eram udteis; mais tarde foi esquecida essa origem do louvor, e
as acdes nao egoistas, pelo simples fato de terem sido
costumeiramente tidas como boas, foram também sentidas como
boas — como se em si fossem algo bom.” Logo se percebe: esta
primeira deducao ja contém todos os tracos tipicos da idiossincrasia
dos psicdlogos ingleses — temos ai “a utilidade”, “o esquecimento”,
“o habito” e por fim “o erro”, tudo servindo de base a uma
valoracao! da qual o homem superior até agora teve orgulho, como
se fosse um privilégio do préprio homem. Este orgulho deve ser
humilhado, e esta valoracao desvalorizada: isso foi feito?... Para
mim é claro, antes de tudo, que essa teoria busca e estabelece a
fonte do conceito “bom” no lugar errado: o juizo “bom” ndo provém
daqueles aos quais se fez o "bem”! Foram os “bons” mesmos, isto
€, 0s nobres, poderosos, superiores em posicao e pensamento, que
sentiram e estabeleceram a si e a seus atos como bons, ou seja, de
primeira ordem, em oposicao a tudo que era baixo, de pensamento
baixo, e vulgar e plebeu. Desse pathos da distdncia é que eles



tomaram para si o direito de criar valores, cunhar nomes para os
valores: que |hes importava a utilidade! Esse ponto de vista da
utilidade é o mais estranho e inadequado, em vista de tal ardente
manancial de juizos de valor supremos, estabelecedores e
definidores de hierarquias: ai o sentimento alcancou bem o oposto
daquele baixo grau de calor que toda prudéncia calculadora, todo
calculo de utilidade pressupde — e nao por uma vez, ndo por uma
hora de excecao, mas permanentemente. O pathos da nobreza e da
distancia, como ja disse, o duradouro, dominante sentimento global
de uma elevada estirpe senhorial, em sua relacao com uma estirpe
baixa, com um “sob” — eis a origem da oposicao “bom” e “ruim”. (O
direito senhorial de dar nomes vai tdo longe, que nos permitiriamos
conceber a prépria origem da linguagem como expressao de poder
dos senhores: eles dizem “isto € isto” marcam cada coisa e
acontecimento com um som, como que apropriando-se assim das
coisas.) Devido a essa providéncia, ja em principio a palavra “bom”
ndo € ligada necessariamente a agbes “ndo egoistas”, como quer a
supersticao daqueles genealogistas da moral. E somente com um
declinio dos juizos de valor aristocraticos que essa oposicdao
“egoista” e “ndo egoista” se impde mais e mais a consciéncia
humana — &, para utilizar minha linguagem, o instinto de rebanho,
que com ela toma finalmente a palavra (e as palavras). E mesmo
entdo demora muito, até que esse instinto se torne senhor de
maneira tal que a valoracao moral fique presa e imobilizada nessa
oposicao (como ocorre, por exemplo, na Europa de hoje: nela, o
preconceito que vé equivaléncia entre “moral”, “nao egoista” e
“désinteréss€” ja predomina com a violéncia de uma “ideia fixa” ou
doenca do cérebro).

3. Mas em segundo lugar: nao considerando o fato de que essa
hipétese sobre a origem do juizo de valor “bom” é historicamente
insustentavel, em si mesma ela sofre de um contrassenso
psicolégico. A utilidade da acdo ndo egoista seria a causa da sua
aprovacao, e esta causa teria sido esquecida — como é possivel tal
esquecimento? A utilidade dessas acoes teria deixado de existir? Ao
contrario: essa utilidade foi experiéncia cotidiana em todas as



épocas, portanto algo continuamente enfatizado; logo, em vez de
desaparecer da consciéncia, em vez de tornar-se olvidavel, deveria
firmar-se na consciéncia com nitidez sempre maior. Bem mais
razoavel é a teoria oposta (nem por isso mais verdadeira —),
defendida por Herbert Spencer, por exemplo: que estabelece o
conceito “bom” como essencialmente igual a “dtil”, “conveniente”,
de modo que nos conceitos “bom” e “ruim” a humanidade teria
sumariado e sancionado justamente as suas experiéncias
inesquecidas e inesqueciveis acerca do Util-conveniente e do
nocivo-inconveniente. Bom &, segundo essa teoria, o que desde
sempre demonstrou ser Util: assim pode requerer validade como
“valioso no mais alto grau”, “valioso em si”. Também essa via de
explicacdo é errada, como disse, mas ao menos a explicacao

mesma é razoavel e psicologicamente sustentavel.

4. A indicacao do caminho certo me foi dada pela seguinte
questao: que significam exatamente, do ponto de vista etimoldgico,
as designacdoes para “bom” cunhadas pelas diversas linguas?
Descobri entdo que todas elas remetem a mesma transformacao
conceitual — que, em toda parte, “nobre”, “aristocratico”, no sentido
social, € o conceito basico a partir do qual necessariamente se
desenvolveu “bom”, no sentido de ‘“espiritualmente nobre”,
“aristocratico”, de “espiritualmente bem-nascido”, “espiritualmente
privilegiado”: um desenvolvimento que sempre corre paralelo
aquele outro que faz “plebeu”, “comum”, “baixo” transmutar-se
finalmente em “ruim”. O exemplo mais eloguente deste Ultimo é o
proprio termo alemao schlecht [ruim], o qual é idéntico a schlicht
[simples] — confira-se schlechtweg, schlechterdings [ambos
“simplesmente”] — e originalmente designava o homem simples,
comum, ainda sem olhar depreciativo, apenas em oposicao ao
nobre. Mais ou menos ao tempo da Guerra dos Trinta Anos, ou seja,
bastante tarde, este sentido modificou-se no sentido atual. — Esta
me parece uma percepcao essencial, no que toca a uma genealogia
da moral; que tenha surgido tao tarde deve-se ao efeito inibidor
que no mundo moderno exerce o preconceito democratico, no

tocante a qualquer questao relativa as origens. E isso até mesmo



no aparentemente tdo objetivo campo da ciéncia natural e da
fisiologia, no que me limitarei a esta alusao. Mas o dano que esse
preconceito, exacerbado até o odio, pode ocasionar acima de tudo
para a moral e o estudo da histéria, mostra-se no famigerado caso
de Buckle;2 em que o plebeismo do espirito moderno, de
ascendéncia inglesa, irrompeu uma vez mais no seu solo natal,
impetuoso como um vulcdo de lama, e com aquela eloquéncia
excessiva, rumorosa, vulgar, com a qual sempre falaram os vulcoes.

5. Com relacao ao nosso problema, que por bons motivos pode
ser chamado um problema silencioso, e que de maneira exigente se
dirige a bem poucos ouvidos, é de interesse nada pequeno
constatar que, nas palavras e raizes que designam o “bom”,
transparece ainda com frequéncia a nuance cardeal pela qual os
nobres se sentiam homens de categoria superior. E verdade que,
talvez na maioria dos casos, eles designam a si mesmos conforme
simplesmente a sua superioridade no poder (como “os poderosos”,
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“o0s senhores”, “os comandantes”), ou segundo o signo mais visivel
desta superioridade, por exemplo, “os ricos”, “os possuidores” (este
o sentido de arya, e de termos correspondentes em iraniano e
eslavo). Mas também segundo um traco tipico do carater. e é este
caso que aqui nos interessa. Eles se denominam, por exemplo, “0s
verazes”; primeiramente a nobreza grega, cujo porta-voz é o poeta
Tedgnis de Megara. A palavra cunhada para este fim, €g6Aoc [bom,
nobre], significa, segqundo sua raiz, alguém que é&,3 que tem
realidade, que é real, verdadeiro; depois, numa mudanca subjetiva,
significa o verdadeiro enquanto veraz: nesta fase da transformacao
conceitual ela se torna lema e distintivo da nobreza, e assume
inteiramente o sentido de “nobre”, para diferenciacao perante o
homem comum mentiroso, tal como Tedgnis o vé e descreve — até
que finalmente, com o declinio da nobreza, a palavra resta para
designar a aristocracia espiritual, tornando-se como que doce e
madura. Na palavra kako¢ [mau, feio], assim como em OgiAo¢
[timido, covarde] (o plebeu, em contraposicao ao dyaBoc [bom]),
enfatiza-se a covardia: isto sugere talvez em que direcao se deve
buscar a origem etimoldgica de dyafdc, passivel de interpretacoes



diversas. O latim malus (ao qual relaciono peAac [negro]) poderia
caracterizar o homem comum como homem de pele escura,
sobretudo como de cabelos negros (“hic niger est —"),4 como
habitante pré-ariano do territério da Itdlia, que através da cor se
distinguia claramente da raca loura, ariana, dos conquistadores
tornados senhores; ao menos o gaélico me oferece um caso
correspondente— fin (por exemplo, no nome Fin-Gal),> o termo
distintivo da nobreza, por fim do homem bom, nobre, puro,
originalmente o homem louro, em contraposicao aos nativos de
pele escura e cabelos negros. Os celtas, diga-se de passagem, eram
sem divida uma raca loura; comete-se um erro, associando aquelas
faixas de uma populacao de cabelos escuros essencialmente, que
se fazem visiveis nos mais cuidadosos mapas etnograficos da
Alemanha, a alguma origem ou mistura sanguinea céltica, como
ainda faz Virchow:6 nesses lugares aparece a populacao pré-ariana
da Alemanha. (O mesmo é valido praticamente para toda a Europa:
no essencial, a raca submetida terminou por reaver a
preponderancia, na cor, na forma curta do cranio, talvez até mesmo
nos instintos sociais e intelectuais: quem nos garante que a
moderna democracia, o ainda mais moderno anarquismo, e
sobretudo essa inclinacao pela “commune”, pela mais primitiva
forma social, que é hoje comum a todos os socialistas da Europa,
nao signifique principalmente um gigantesco atavismo’ — e que a
raca de conquistadores e senhores, a dos arianos, nao esteja
sucumbindo também fisiologicamente?...) Acredito poder interpretar
o latim bonus como “o guerreiro”, desde que esteja certo ao derivar
bonus de um mais antigo duonus (compare-se belum = duelum =
duen-lum, no qual me parece conservado o duonus). Bonus,
portanto, como homem da disputa, da dissensao (duo), como o
guerreiro: percebe-se o que na Roma antiga constituia a “bondade”
de um homem. Mesmo o0 nosso alemao Gut [bom]: nao significaria
“o divino” [den Gottlichen], o homem %“de linhagem divina”
[ gbttlichen Geschlechts]? E nao seria idéntico ao nome do povo
(originalmente da nobreza), os godos [Goten]? Os motivos para
esta suposicao nao cabem aqui. —



6. Dessa regra, a de que o conceito denotador de preeminéncia
politica sempre resulta em um conceito de preeminéncia espiritual,
nao constitui ainda excecao (embora dé ensejo a excecoes) o fato
de a casta mais elevada ser simultaneamente a casta sacerdotal, e
portanto preferir, para sua designagao geral, um predicado que
lembre sua funcao sacerdotal. E entao, por exemplo, que “puro” e
“impuro” se contrapdoem pela primeira vez como distincao de
estamentos; ai também se desenvolvem depois “bom” e “ruim”,
num sentido nao mais estamental. De resto, cautela para nao
tomar de antemao os conceitos “puro” e “impuro” de maneira
demasiado ampla ou demasiado rigorosa, ou mesmo simbdlica: os
conceitos da humanidade antiga foram inicialmente compreendidos,
numa medida para nds impensavel, de modo grosseiro, tosco,
improfundo, estreito, sobretudo e francamente assimbdlico. O
“puro” é, desde o principio, apenas um homem que se lava, que se
proibe certos alimentos que causam doencas de pele, que nao
dorme com as mulheres sujas do povo baixo, que tem horror a
sangue — e nao mais, pouco mais que isso! Por outro lado, a
natureza de uma aristocracia sacerdotal esclarece por que
precisamente ai as antiteses de valores puderam bem cedo
interiorizar-se e tornar-se mais intensas; de fato, através delas
abriram-se finalmente, entre os homens, abismos tais que mesmo
um Aquiles do livre-pensar hesitaria em transpor. Ja de inicio existe
algo malsdo nessas aristocracias sacerdotais e nos habitos que
nelas vigoram, habitos hostis a acao, em parte meditabundos, em
parte explosivos sentimentalmente, cujas sequelas parecem ser a
debilidade intestinal e a neurastenia quase que fatalmente
inerentes aos sacerdotes de todos os tempos; mas o que foi por
eles mesmos inventado como remédio para essa debilidade — nao
é preciso dizer que afinal demonstrou ser mil vezes mais perigoso,
em seus efeitos ulteriores, do que a doenca de que deveria curar? A
propria humanidade sofre ainda os efeitos dessas veleidades de
cura sacerdotais! Lembremos, por exemplo, certas formas de dieta
(abstencdo de carne), o jejum, a continéncia sexual, a fuga “para o
deserto” (o isolamento de Weir Mitchell,8 claro que sem a
subsequente cura de engorda e superalimentacao, na qual reside o



mais eficaz antidoto contra toda histeria do ideal ascético): a isso
junte-se a metafisica antissensualista dos sacerdotes, apta a
fabricar indolentes e refinados, a sua auto-hipnose a maneira dos
faquires e bramanes — o Brahma usado como botdo de vidro e
ideia fixa — e por fim o muito compreensivel enfado geral com a
sua cura radical — o nada (ou Deus — o0 anseio de unio mystica
com Deus é o anseio budista pelo Nada, pelo Nirvana — e nada
mais!). Com os sacerdotes tudo se torna mais perigoso, nao apenas
meios de cura e artes médicas, mas também altivez, vinganca,
perspicacia, dissolucdo, amor, sede de dominio, virtude, doenca —
mas com alguma equidade se acrescentaria que somente no ambito
dessa forma essencialmente perigosa de existéncia humana, a
sacerdotal, € que o homem se tornou um animal interessante,
apenas entao a alma humana ganhou profundidade num sentido
superior, e tornou-se md — e estas sao as duas formas
fundamentais da superioridade até agora tida pelo homem sobre as
outras bestas!...

7. — Ja se percebe com que facilidade o modo de valoracao
sacerdotal pode derivar daquele cavalheiresco-aristocratico e depois
desenvolver-se em seu oposto; em especial, isso ocorre quando a
casta dos sacerdotes e a dos guerreiros se confrontam
ciumentamente, e ndao entram em acordo quanto as suas
estimativas. Os juizos de valor cavalheiresco-aristocraticos tém
como pressuposto uma constituicdo fisica poderosa, uma saude
florescente, rica, até mesmo transbordante, juntamente com aquilo
que serve a sua conservacao: guerra, aventura, caca, danca,
torneios e tudo o que envolve uma atividade robusta, livre,
contente. O modo de valoracao nobre-sacerdotal — ja o vimos —
tem outros pressupostos: para ele a guerra € mau negocio! Os
sacerdotes sdo, como sabemos, os mais terriveis inimigos — por
qué? Porque sdao os mais impotentes. Na sua impoténcia, o odio
toma proporcdes monstruosas e sinistras, torna-se a coisa mais
espiritual e venenosa. Na histdéria universal, os grandes odiadores
sempre foram sacerdotes, também os mais ricos de espirito —
comparado ao espirito da vinganca sacerdotal, todo espirito



restante empalidece. A histéria humana seria uma tolice, sem o
espirito que os impotentes lhe trouxeram — tomemos logo o
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exemplo maior. Nada do que na terra se fez contra “os nobres”, “os
poderosos”, “os senhores”, “os donos do poder”, é remotamente
comparavel ao que os judeus contra eles fizeram; os judeus, aquele
povo de sacerdotes que soube desforrar-se de seus inimigos e
conquistadores apenas através de uma radical tresvaloracao® dos
valores deles, ou seja, por um ato da mais espiritual vinganca.
Assim convinha a um povo sacerdotal, o povo da mais entranhada
sede de vinganca sacerdotal. Foram os judeus que, com apavorante
coeréncia, ousaram inverter a equacao de valores aristocratica
(bom = nobre = poderoso = belo = feliz = caro aos deuses), e com
unhas e dentes (os dentes do ddio mais fundo, o édio impotente) se
apegaram a esta inversao, a saber, “0os miseraveis somente sdao os
bons, apenas o0s pobres, impotentes, baixos sao bons, os
sofredores, necessitados, feios, doentes sao os Unicos beatos, os
Unicos abencoados, unicamente para eles ha bem-aventuranca —
mas vocés, nobres e poderosos, vocés serdo por toda a eternidade
0S maus, os cruéis, os lascivos, os insaciaveis, os impios, serao
também eternamente os desventurados, malditos e danados!...”.

Sabe-se guem colheu a heranca dessa tresvaloracao judaica... A
propodsito da tremenda, desmesuradamente fatidica iniciativa que
ofereceram o0s judeus, com essa mais radical das declaracoes de
guerra, recordo a conclusao a que cheguei num outro momento
(Além do bem e do mal, § 195) — de que com os judeus principia a
revolta dos escravos na moral: aquela rebelido que tem atras de si
dois mil anos de histéria, e que hoje perdemos de vista, porque —
foi vitoriosa...

8. — Mas vocés nao compreendem? Nao tém olhos para algo que
necessitou dois mil anos para alcancar a vitoria?... Nao é de
admirar: tudo o que é /ongo é dificil de ver, ver inteiro. Mas isto é o
que aconteceu: do tronco daquela arvore da vinganca e do odio, do
ddio judeu — o mais profundo e sublime, o ddio criador de ideais e
recriador de valores, como jamais existiu sobre a terra —, dele
brotou algo igualmente incomparavel, um novo amor, o mais



profundo e sublime de todos os tipos de amor — e de que outro
tronco poderia ele ter brotado?... Mas nao se pense que tenha
surgido como a negacao daquela avidez de vinganca, como a
antitese do odio judeu! Nao, o contrario é a verdade! O amor
brotou dele como sua coroa, triunfante, estendendo-se sempre mais
na mais pura claridade e plenitude solar, uma coroa que no reino da
luz e das alturas buscava as mesmas metas daquele odio, vitdria,
espolio, seducdo, com o mesmo impulso com que as raizes daquele
6dio mergulhavam, sempre mais profundas e avidas, em tudo que
possuia profundidade e era mau. Esse Jesus de Nazaré, evangelho
vivo do amor, esse “redentor” portador da vitdria e da bem-
aventuranca aos pobres, aos doentes e aos pecadores — nao era
ele a seducao em sua forma mais inquietante e irresistivel, a
seducao e a via sinuosa para justamente aqueles valores judeus e
inovagoes judaicas do ideal? Nao teria Israel alcancado, por via
desse “redentor”, desse aparente antagonista e desintegrador de
Israel, a derradeira meta de sua sublime ansia de vinganca? Nao
seria proprio da ciéncia oculta de uma realmente grande politica da
vinganca, de uma vinganca longividente, subterranea, de passos
lentos e premeditados, o fato de que Israel mesmo tivesse de negar
e pregar na cruz o auténtico instrumento de sua vinganga, ante o
mundo inteiro, como um inimigo mortal, para que o “mundo
inteiro”, ou seja, todos os adversarios de Israel, pudesse
despreocupadamente morder tal isca? E porventura seria possivel,
usando-se todo o refinamento do espirito, conceber uma isca mais
perigosa? Algo que em forca atrativa, inebriante, estonteante,
corruptora, igualasse aquele simbolo da “cruz sagrada”, aquele
aterrador paradoxo de um “Deus na cruz”, aquele mistério de uma
inimaginavel, Ultima, extrema crueldade e autocrucificacao de Deus
para salvacao do homem?... Certo é, quando menos, que sub hoc
signo [sob este signo], com sua vinganca e sua tresvaloracao dos
valores, Israel até agora sempre triunfou sobre todos os outros
ideais, sobre todos os ideais mais nobres. —

9. — “Mas que quer ainda vocé com ideais mais nobres!
Sujeitemo-nos aos fatos: o povo venceu — ou ‘0s escravos, ou ‘a



plebe’, ou ‘o rebanho’, ou como quiser chama-lo — se isto aconteceu
gracas aos judeus, muito bem! jamais um povo teve missao maior
na histéria universal. ‘Os senhores’ foram abolidos; a moral do
homem comum venceu. Ao mesmo tempo, essa vitéria pode ser
tomada como um envenenamento do sangue (ela misturou entre si
as racas) — nao contesto; mas indubitavelmente essa intoxicacao
foi bem-sucedida. A ‘redencao’ do género humano (do jugo dos
‘senhores’) estd bem encaminhada; tudo se judaiza, cristianiza,
plebeiza visivelmente (que importam as palavras!). A marcha desse
envenenamento através do corpo inteiro da humanidade parece
irresistivel, sua cadéncia e seu passo podem inclusive ser mais
lentos doravante, mais refinados, cautelosos, inaudiveis — ha
tempo bastante... Ainda possui a Igreja, a este propdsito, uma
tarefa necessdria a cumprir, um direito a existéncia? Quaeritur
[Pergunta-se]. Estaria ela moderando e obstruindo essa marcha,
em vez de acelera-la? Ora, esta bem poderia ser sua utilidade...
Sem duvida ela é, afinal, algo grosseiro e rustico, que repugna a
uma inteligéncia mais delicada, a um gosto propriamente moderno.
Nao deveria ao menos refinar-se um pouco?... Atualmente, ela
afasta mais do que seduz... Qual de nds seria livre-pensador, se nao
houvesse a Igreja? A Igreja é que nos repugna, Ndo 0 Seu Veneno...
N3o considerando a Igreja, também nds amamos o veneno...” —
este o epilogo de um “livre-pensador” a minha fala, um animal
honesto, como bem notamos, além disso um democrata; até entdo
me havia escutado, e nao resistiu ao me ver calar. Pois neste ponto
tenho muito o que calar. —

10. — A rebelido escrava na moral comeca quando o proprio
ressentimento se torna criador e gera valores: o ressentimento dos
seres aos quais € negada a verdadeira reacao, a dos atos, e que
apenas por uma vinganca imaginaria obtém reparacao. Enquanto
toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, ja de
inicio @ moral escrava diz Nao a um “fora”, um “outro”, um “nao-eu”
— e este Nao é seu ato criador. Esta inversdao do olhar que
estabelece valores — este necessario dirigir-se para fora, em vez de
voltar-se para si — é algo proprio do ressentimento: a moral



escrava sempre requer, para nascer, um mundo oposto e exterior,
para poder agir em absoluto — sua acao é no fundo reacdao. O
contrario sucede no modo de valoracdo nobre: ele age e cresce
espontaneamente, busca seu oposto apenas para dizer Sim a si
mesmo com ainda maior jubilo e gratiddo — seu conceito negativo,
0 “baixo”, “comum”, “ruim”, é apenas uma imagem de contraste,
palida e posterior, em relacdo ao conceito basico, positivo,
inteiramente perpassado de vida e paixao, “nds, os nobres, nds, os
bons, os belos, os felizes!”. Quando 0 modo de valoracao nobre se
equivoca e peca contra a realidade, isso ocorre com relacao a
esfera que nao lhe é familiar, que ele inclusive se recusa
bruscamente a conhecer: por vezes nao reconhece a esfera por ele
desprezada, a do homem comum, do povo baixo; por outro lado,
considere-se que o afeto do desprezo, do olhar de cima para baixo,
do olhar superiormente, a supor que falseie a imagem do
desprezado, em todo caso estara muito longe do falseamento com
que o Adio entranhado, a vinganca do impotente, atacara — in
effigie, naturalmente — o seu adversario. De fato, no desprezo se
acham mescladas demasiada negligéncia, demasiada ligeireza,
desatencao e impaciéncia, mesmo demasiada alegria consigo, para
que ele seja capaz de transformar seu objeto em monstro e
caricatura. Nao deixemos de notar as quase benévolas nuances que
a aristocracia grega, por exemplo, pde em todas as palavras com
que distingue de si mesma o povo baixo; como nelas
continuamente se mescla, acucarando-as, uma espécie de lamento,
consideracao, indulgéncia, ao ponto de quase todas as palavras que
aludem ao homem comum terem enfim permanecido como
expressoes para ‘infeliz’, “lamentavel” (cf. JeiAog, Ocsidaiog,
rnovnpoc, LoxBnpoc [temeroso, infeliz, sofredor, misero], as duas
Ultimas caracterizando-o verdadeiramente como escravo do
trabalho e besta de carga) — como, por outro lado, “ruim”, “baixo”,
“infeliz”, nunca deixaram de soar aos ouvidos gregos em um tom,
com um timbre no qual “infeliz” predomina: isto como heranca do
antigo e mais nobre modo de valoracao aristocratico, que também
no desprezo ndao nega a si mesmo (— aos fildlogos seja lembrado
em que sentido sdo usados dilupocg, GvoABoc, TAnuwv, OUCTUXEIV,



Euugopa [deploravel, pobre, miseravel, ser infortunado, desgraca]).
Os “bem-nascidos” se sentiam mesmo como os “felizes”; eles nao
tinham de construir artificialmente a sua felicidade, de persuadir-se
dela, menti-la para si, por meio de um olhar aos seus inimigos
(como costumam fazer os homens do ressentimento); e do mesmo
modo, sendo homens plenos, repletos de forca e portanto
necessariamente ativos, nao sabiam separar a felicidade da acao —
para eles, ser ativo € parte necessaria da felicidade (nisso tem
origem eunpdrrelv [fazer bem: estar bem]) — tudo isso o oposto da
felicidade no nivel dos impotentes, opressos, achacados por
sentimentos hostis e venenosos, nos quais ela aparece
essencialmente como narcose, entorpecimento, sossego, paz,
“sabbat”, distensao do animo e relaxamento dos membros, ou,
numa palavra, passivamente. Enquanto o homem nobre vive com
confianca e franqueza diante de si mesmo (yevvaiog, “nobre de
nascimento”, sublinha a nuance de “sincero”, e talvez também
“ingénuo”), o homem do ressentimento ndo é franco, nem ingénuo,
nem honesto e reto consigo. Sua alma olha de través, ele ama os
reflgios, os subterflgios, os caminhos ocultos, tudo escondido lhe
agrada como seu mundo, sua seguranca, seu balsamo; ele entende
do siléncio, do nao-esquecimento, da espera, do momentaneo
apequenamento e da humilhacao prépria. Uma raca de tais homens
do ressentimento resultard necessariamente mais inteligentel0 que
qualquer raca nobre, e venerara a inteligéncia numa medida muito
maior: a saber, como uma condicao de existéncia de primeira
ordem, enquanto para os homens nobres ela facilmente adquire um
gosto sutil de luxo e refinamento — pois neles ela esta longe de ser
tao essencial quanto a completa certeza de funcionamento dos
instintos reguladores inconscientes, ou mesmo uma certa
imprudéncia, como a valente precipitacdo, seja ao perigo, seja ao
inimigo, ou aquela exaltada impulsividade na cdlera, no amor, na
veneragao, gratidao, vinganca, na qual se tém reconhecido os
homens nobres de todos os tempos. Mesmo o ressentimento do
homem nobre, quando nele aparece, se consome e se exaure numa
reacao imediata, por isso nao envenena:. por outro lado, nem
sequer aparece, em inUmeros casos em que é inevitavel nos



impotentes e fracos. Nao conseguir levar a sério por muito tempo
seus inimigos, suas desventuras, seus malfeitos inclusive — eis o
indicio de naturezas fortes e plenas, em que ha um excesso de
forca plastica, modeladora, regeneradora, propiciadora do
esquecimento (no mundo moderno, um bom exemplo é Mirabeau, !
que nao tinha memdria para os insultos e baixezas que softia, e que
nao podia desculpar, simplesmente porque — esquecia). Um
homem tal sacode de si, com um movimento, muitos vermes que
em outros se enterrariam; apenas neste caso é possivel, se for
possivel em absoluto, o auténtico “amor aos inimigos”.12 Quanta
reveréncia aos inimigos nao tem um homem nobre! — e tal
reveréncia € ja uma ponte para o amor... Ele reclama para si seu
inimigo como uma distingao, ele nao suporta inimigo que nao
aquele no qual nada existe a desprezar, e muito a venerar! Em
contrapartida, imaginemos "“o inimigo” tal como o concebe o
homem do ressentimento — e precisamente nisso esta seu feito,
sua criacao: ele concebeu “o inimigo mau”, "o mau”, e isto como
conceito basico, a partir do qual também elabora, como imagem
equivalente, um “bom” — ele mesmo!...

11. Precisamente o oposto do que sucede com o nobre, que
primeiro e espontaneamente, de dentro de si, concebe a nocao
basica de “bom”, e a partir dela cria para si uma representacao de
“ruim”. Este “ruim” de origem nobre e aquele “mau” que vem do
caldeirdao do ddio insatisfeito — o primeiro uma criacao posterior,
secundaria, cor complementar; o segundo, o original, o0 comeco, o
auténtico feito na concepcao de uma moral escrava — como sao
diferentes as palavras “mau” e “ruim”, ambas aparentemente
opostas ao mesmo sentido de “bom”: perguntemo-nos guem é
propriamente “mau”, no sentido da moral do ressentimento. A
resposta, com todo o rigor: precisamente o “bom” da outra moral, o
nobre, o poderoso, o dominador, apenas pintado de outra cor,
interpretado e visto de outro modo pelo olho de veneno do
ressentimento. Aqui jamais negariamos o seguinte: quem
conhecesse aqueles “bons” apenas como inimigos, nao conheceria
senao inimigos maus, € 0s mesmos homens tao severamente



contidos pelo costume, o respeito, os usos, a gratidao, mais ainda
pela vigilancia matua, pelo ciime inter pares [entre iguais], que por
outro lado se mostram tao prédigos em consideracao, autocontrole,
delicadeza, lealdade, orgulho e amizade, nas relacdes entre si —
para fora, ali onde comeca o que é estranho, o estrangeiro, eles
nao sao melhores que animais de rapina deixados a solta. Ali
desfrutam a liberdade de toda coercao social, na selva se recobram
da tensao trazida por um longo cerceamento e confinamento na paz
da comunidade, retornam a inocente consciéncia dos animais de
rapina, como jubilosos monstros que deixam atras de si, com animo
elevado e equilibrio interior, uma sucessao horrenda de assassinios,
incéndios, violacbes e torturas, como se tudo nao passasse de
brincadeira de estudantes, convencidos de que mais uma vez os
poetas muito terao para cantar e louvar. Na raiz de todas as racas
nobres é dificil ndo reconhecer o animal de rapina, a magnifica
besta loura que vagueia avida de espdlios e vitdrias; de quando em
quando este cerne oculto necessita desafogo, o animal tem que sair
fora, tem que voltar a selva — nobreza romana, arabe, germanica,
japonesa, herdis homéricos, vikings escandinavos: nesta
necessidade todos se assemelham. Foram as racas nobres que
deixaram na sua esteira a nogao de “barbaro”, em toda parte aonde
foram; mesmo em sua cultura mais elevada se revela consciéncia e
até mesmo orgulho disso (como quando Péricles diz a seus
atenienses, naquela famosa oracao funebre, que “em toda terra e
em todo mar a nossa audacia abriu caminho, erguendo para si
monumentos impereciveis no bem e no mal”).13 Esta “audacia” das
racas nobres, a maneira louca, absurda, repentina como se
manifesta, o elemento incalculavel, improvavel, de suas empresas
— Péricles destaca elogiosamente a paBuuia [despreocupagao] dos
atenienses —, sua indiferenca e seu desprezo por seguranca, corpo,
vida, bem-estar, sua terrivel jovialidade e intensidade do prazer no
destruir, nas volUpias da vitdria e da crueldade — para aqueles que
sofriam com isso, tudo se juntava na imagem do “barbaro”, do
“inimigo mau”, como o “godo”, o “vandalo”. A profunda, gélida
desconfianca que o alemao desperta quando alcanca o poder, agora
novamente — é uma ressonancia daquele horror inextinguivel com



que durante séculos a Europa contemplou a flria da besta loura
germanica (embora mal exista uma relacdao conceitual, menos
ainda sanguinea, entre os antigos germanos e nos, alemaes). Certa
vez chamei a atencdo para o embaraco de Hesiodo,!* quando
imaginou a sucessao das eras de cultura e buscou expressa-la em
termos de Ouro, Prata e Bronze: com a contradicao que lhe oferecia
o mundo de Homero, espléndido, mas também terrivel e violento,
ele nao soube lidar senao dividindo uma era em duas, e tornando-
as sucessivas — primeiro a idade dos herdis e semideuses de Troia
e Tebas, tal como aquele mundo ficara na lembranca das linhagens
nobres que nele tinham seus antepassados; depois a idade de
bronze, como aquele mesmo mundo se mostrava aos descendentes
dos pisoteados, roubados, maltratados, arrastados, vendidos: uma
era de bronze, como disse, dura, fria, cruel, sem consciéncia ou
sentimento, a tudo esmagando e cobrindo de sangue. Supondo que
fosse verdadeiro o que agora se cré como “verdade”, ou seja, que o
sentido de toda cultura é amestrar o animal de rapina “homem”,
reduzi-lo a um animal manso e civilizado, doméstico, entao
deveriamos sem dlvida tomar aqueles instintos de reacdo e
ressentimento, com cujo auxilio foram finalmente liquidadas e
vencidas as estirpes nobres e os seus ideais, como os auténticos
instrumentos da cultura, com o que, no entanto, nao se estaria
dizendo que os seus portadores representem eles mesmos a
cultura. O contrario é que seria nao apenas provavel — nao!
atualmente é palpdvel! Os portadores dos instintos depressores e
sedentos de desforra, os descendentes de toda escravatura
europeia € nao europeia, de toda populacdo pré-ariana
especialmente — eles representam o retrocesso da humanidade!
Esses “instrumentos da cultura” sao uma vergonha para o homem,
e na verdade uma acusacao, um argumento contrario a “cultura”!
Pode-se ter completa razao, ao guardar temor e se manter em
guarda contra a besta loura que ha no fundo de toda raca nobre:
mas quem nao preferiria mil vezes temer, podendo ao mesmo
tempo admirar, a nao temer, mas nao mais poder se livrar da visao
asquerosa dos malogrados, atrofiados, amargurados, envenenados?
E ndo é este 0 nosso destino? O que constitui hoje nossa aversao



ao “homem”? — pois nds sofremos do homem, ndao ha duvida. —
N&o o temor; mas sim que nao tenhamos mais o que temer no
homem; que o verme “homem” ocupe o primeiro plano e se
multiplique; que o “homem manso”, o incuravelmente mediocre e
insosso, ja tenha aprendido a se perceber como apogeu e meta —
que tenha mesmo um certo direito a assim sentir, na medida em
que se perceba a distdncia do sem-nimero de malogrados,
doentios, exaustos, consumidos, de que hoje a Europa comeca a
feder, portanto como algo ao menos relativamente logrado, ao
menos capaz de vida, ao menos afirmador de vida...

12. — Neste ponto ndo posso suprimir um suspiro e uma ultima
esperanca. Que coisa é para mim completamente intoleravel?
Aquilo com que nao posso, que me faz enlanguescer e definhar? O
ar ruim! O ar ruim! O fato de que uma coisa malograda se
aproxime; que eu tenha de cheirar as entranhas de uma alma
malograda!... O que nao suportamos normalmente de miséria,
privacao, mau tempo, enfermidade, fadiga, solidao? No fundo
podemos com todo o resto, nascidos que somos para uma
existéncia subterrdnea e combativa; sempre voltamos mais uma
vez a luz, sempre vivemos mais uma vez a nossa hora aurea da
vitdria — e entdo ai estamos, como nascemos, inquebrantaveis,
tensos, prontos para algo novo, ainda mais dificil, mais distante,

COmo um arco que a miséria torna ainda mais teso. — Mas de
quando em quando me concedam — supondo que existam
protetoras celestes, além do bem e do mal — uma visao,

concedam-me apenas uma visao, de algo perfeito, inteiramente
logrado, feliz, potente, triunfante, no qual ainda haja o que temer!
De um homem que justifique o homem, de um acaso feliz do
homem, complementar e redentor, em virtude do qual possamos
manter a fé no homem!... Pois assim é: o apequenamento e
nivelamento do homem europeu encerra nosso grande perigo, pois
esta visao cansa... Hoje nada vemos que queira tornar-se maior,
pressentimos que tudo desce, descende, torna-se mais ralo, mais
placido, prudente, manso, indiferente, mediocre, chinés, cristdao —
nao ha divida, o homem se torna cada vez “melhor”.. E



precisamente nisso esta o destino fatal da Europa — junto com o
temor do homem, perdemos também o amor a ele, a reveréncials
por ele, a esperanca em torno dele, e mesmo a vontade de que
exista ele. A visdao do homem agora cansa — o que é hoje o
niilismo, se nao isto?... Estamos cansados do homem...

13. — Mas voltemos atras: o problema da outra origem do “bom”,
do bom como concebido pelo homem do ressentimento, exige sua
conclusdo. — Que as ovelhas tenham rancor as grandes aves de
rapina nao surpreende: mas nao é motivo para censurar as aves de
rapina o fato de pegarem as ovelhinhas. E se as ovelhas dizem
entre si: “essas aves de rapina sao mas; € quem for o menos
possivel ave de rapina, e sim o seu oposto, ovelha — este nao
deveria ser bom?”, ndo ha o que objetar a esse modo de erigir um
ideal, exceto talvez que as aves de rapina assistirao a isso com ar
zombeteiro, e dirdo para si mesmas: “nds nada temos contra essas
boas ovelhas, pelo contrario, nds as amamos: nada mais delicioso
do que uma tenra ovelhinha”, — Exigir da forca que ndo se expresse
como forca, que nao seja um querer-dominar, um querer-vencer, um
querer-subjugar, uma sede de inimigos, resisténcias e triunfos, é
tao absurdo quanto exigir da fraqueza que se expresse como forca.
Um guantum de forca equivale a um mesmo guantum de impulso,16
vontade, atividade — melhor, nada mais é sendao este mesmo
impulso, este mesmo querer e atuar, e apenas sob a seducao da
linguagem (e dos erros fundamentais da razao que nela se
petrificaram), a qual entende ou mal-entende que todo atuar é
determinado por um atuante, um “sujeito”, é que pode parecer
diferente. Pois assim como o povo distingue o corisco do clarao,
tomando este como acao, operacao de um sujeito de nome corisco,
do mesmo modo a moral do povo discrimina entre a forca e as
expressoes da forca, como se por tras do forte houvesse um
substrato indiferente que fosse livre para expressar ou nao a forca.
Mas nao existe um tal substrato; ndo existe “ser” por tras do fazer,
do atuar, do devir; "o agente” é uma ficcao acrescentada a acao —
a acao é tudo.l” O povo duplica a acao, na verdade; quando V€ o
corisco relampejar, isto € a acdao da acdo: pde 0 mesmo



acontecimento como causa e depois como seu efeito. Os cientistas
nao fazem outra coisa quando dizem que “a forca movimenta, a
forca origina”, e assim por diante — toda a nossa ciéncia se
encontra sob a seducao da linguagem, nao obstante seu sangue-
frio, sua indiferenca aos afetos, e ainda se livrou dos falsos filhos18
que lhe empurraram, os “sujeitos” (o atomo, por exemplo, € uma
dessas falsas crias, e também a “coisa em si” kantiana): ndo é de
espantar que os afetos entranhados que ardem ocultos, ddio e
vinganca, tirem proveito dessa crenca, e no fundo nao sustentem
com fervor maior outra crenca senao a de que o forte é livre para
ser fraco, e a ave de rapina livre para ser ovelha — assim adquirem
o direito de imputar a ave de rapina o fato de ser o que é... Se os
oprimidos, pisoteados, ultrajados exortam uns aos outros, dizendo,
com a vingativa astlcia da impoténcia: “sejamos outra coisa que
nao 0os maus, sejamos bons! E bom é todo aquele que nao ultraja,
que a ninguém fere, que ndo ataca, que nao acerta contas, que
remete a Deus a vinganca, que se mantém na sombra como nos,
que foge de toda maldade e exige pouco da vida, como nds, os
pacientes, humildes, justos” — isto nao significa, ouvido friamente e
sem prevencdao, nada mais que: “nds, fracos, somos realmente
fracos; convém que nao facamos nada para o qual ndo somos fortes
0 bastante”; mas esta seca constatacdo, esta prudéncia
primarissima, que até os insetos possuem (os quais se fazem de
mortos para nao agir “demais”, em caso de grande perigo), gracas
ao falseamento e a mentira para si mesmo, préprios da impoténcia,
tomou a roupagem pomposa da virtude que cala, renuncia, espera,
como se a fragueza mesma dos fracos — isto &, seu ser, sua
atividade, toda a sua inevitavel, irremovivel realidade — fosse um
empreendimento voluntario, algo desejado, escolhido, um feito, um
mérito. Por um instinto de autoconservacao, de autoafirmacao, no
qual cada mentira costuma purificar-se, essa espécie de homem
necessita crer no “sujeito” indiferente e livre para escolher. O
sujeito (ou, falando de modo mais popular, a a/ma) foi até o
momento o mais sélido artigo de fé sobre a terra, talvez por haver
possibilitado a grande maioria dos mortais, aos fracos e oprimidos
de toda espécie, enganar a si mesmos com a sublime falacia de



interpretar a fraqueza como liberdade, e 0 seu ser-assim como
meérito.

14. — Alguém quer descer o olhar sobre o segredo de como se
fabricam ideais na terra? Quem tem a coragem para isso?... Muito
bem! Aqui se abre a vista a essa negra oficina. Espere ainda um
instante, senhor Curioso e Temerario: seu olho deve primeiro se
acostumar a essa luz falsa e cambiante... Certo! Basta! Fale agora!
Que sucede ali embaixo? Diga o que vé&, homem da curiosidade
perigosa — agora sou eu quem escuta. — ]

— “Eu nada vejo, mas por isso ou¢o muito bem. E um cochichar e
sussurrar cauteloso, sonso, manso, vindo de todos os cantos e
quinas. Parece-me que mentem; uma suavidade visguenta escorre
de cada som. A fraqueza é mentirosamente mudada em mérito, nao
ha duvida — é como vocé disse” —

— Prossiga!

— “e a impoténcia que ndo acerta contas € mudada em
‘bondade’; a baixeza medrosa, em ‘humildade’; a submissao
aqueles que se odeia em ‘obediéncia’ (ha alguém que dizem impor
esta submissao — chamam-no Deus). O que ha de inofensivo no
fraco, a propria covardia na qual é prédigo, seu aguardar-na-porta,
seu inevitavel ter-de-esperar, recebe aqui o bom nome de
‘paciéncia’, chama-se também a virtude;, o nao-poder-vingar-se
chama-se nao-querer-vingar-se, talvez mesmo perdao (‘pois eles
nao sabem o que fazem!® — somente nds sabemos o que eles
fazem!”). Falam também do ‘amor aos inimigos’ — e suam ao falar
disso.”

— Prossiga!

— "S3o miseraveis, ndao ha duvida, esses falsificadores e
cochichadores dos cantos, embora se mantenham aquecidos
agachando-se apertados — mas eles me dizem que sua miséria é
uma eleicao e distincao por parte de Deus, que batemos nos caes
que mais amamos; talvez essa miséria seja uma preparacao, uma
prova, um treino, talvez ainda mais — algo que um dia serd
recompensado € pago com juros enormes, em ouro, nao! em
felicidade. A isto chamam de ‘bem-aventuranca’, ‘beatitude’”



— Prossiga!

— “Agora me dao a entender que nao apenas sao melhores que
os poderosos, os senhores da terra cujo escarro tém de lamber (ndo
por temor, de modo algum por temor! e sim porque Deus ordena
que seja honrada a autoridade)29 — que nao apenas sao melhores,
mas também ‘estdo melhores’, ou de qualquer modo estarao um
dia. Mas basta, basta! Nao aguento mais. O ar ruim! O ar ruim! Esta
oficina onde se fabricam ideais — minha impressao é de que esta
fedendo de tanta mentira!”

— Nao! Um momento! Vocé ainda nao falou no golpe de mestre
desses nigromantes, que produzem leite, brancura e inocéncia de
todo negror — nao percebeu a consumada perfeicao do seu
refinamento, a sua mais ousada, sutil, engenhosa e mendaz
estratégia de artista? Preste atencao! Esses animais cheios de ddio
e vinganca — que fazem justamente do édio e da vinganca? Vocé
ouviu essas palavras? Vocé suspeitaria, ouvindo apenas as suas
palavras, que se encontra entre homens do ressentimento?...

— "“Compreendo; vou abrir mais uma vez os ouvidos (ah! e fechar
0 nariz). Somente agora escuto o que eles tanto diziam: ‘Nds, bons
— nos somos os justos — o que eles pretendem nao chamam
acerto de contas, mas ‘triunfo da justica’; o que eles odeiam nao é
0 seu inimigo, nao! eles odeiam a ‘injustica’, a ‘falta de Deus’;2! o
que eles creem e esperam ndo é a esperanca de vinganca, a doce
embriaguez da vinganca (— ‘mais doce que mel’, ja dizia Homero),
mas a vitéria de Deus, do deus justo sobre os ateus; o que lhes
resta para amar na terra ndo sao os seus irmaos no 6dio, mas seus
‘irmaos no amor’, como dizem, todos os bons e justos da terra.”

— E como chamam aquilo que lhes serve de consolo por todo o
sofrimento da vida? — sua fantasmagoria da bem-aventuranca
futura antecipada?

— “Qué? Estou ouvindo bem? A isto chamam de ‘Juizo Final’, o
advento do seu reino, do ‘Reino de Deus’ — mas por enqguanto
vivem ‘na fé’, ‘no amor’, ‘na esperanca’”

— Basta! Basta!



15. Fé em qué? Amor a qué? Esperanca de qué? — Esses fracos
— também eles desejam ser os fortes algum dia, ndo ha divida,
também o seu “reino” devera vir algum dia — chamam-no
simplesmente “o Reino de Deus”, como vimos: sao mesmo tao
humildes em tudo! Para vivenciar isto é preciso viver uma vida
longa, que ultrapasse a morte — é preciso a vida eterna para ser
eternamente recompensado no “Reino de Deus” por essa existéncia
terrena “no amor, na fé, na esperanca”. Recompensado pelo qué? E
como?... Parece-me que Dante se enganou grosseiramente,
quando, com apavorante ingenuidade, colocou sobre a porta do seu
inferno a inscricao “também a mim criou o eterno amor”?2 — em
todo caso, seria mais justificado se na entrada do paraiso cristao e
sua “beatitude eterna” estivesse a inscricao “também a mim criou o
eterno ddio” — supondo que uma verdade pudesse ficar sobre a
porta que leva a uma mentira! Pois 0 gue € a beatitude desse
paraiso?... Talvez ja pudéssemos adivinhar;, mas é melhor o
testemunho de alguém cuja autoridade na matéria nao se pode
subestimar: Tomas de Aquino, o grande mestre e santo. “Beati in
regno coelesti’, diz ele, suave como um cordeiro, “videbunt poenas
damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceat” [Os abencoados
no reino dos céus verao as penas dos danados, para que sua
beatitude lhes dé maior satisfacdo]. Ou, querendo-se ouvir o
mesmo num tom mais forte, da boca de um triunfante Pai da
Igreja,23 por exemplo, desaconselhando aos seus cristaos as
volUpias cruéis dos espetaculos publicos — mas por qué? “Pois a fé
nos oferece muito mais” — diz ele, De spectaculis, cap. 29 ss. [cap.
30, na verdade] — “coisas muito mais fortes; gracas a Redencao,
dispomos de alegrias bem diversas; em lugar dos atletas temos
nossos martires; se queremos sangue, ora, temos o sangue de
Cristo... mas que coisas nos esperam no dia do seu retorno, do seu
Triunfo!l” — e ele continua, o visionario extasiado:

At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii
dies, ille nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi
vetustas et tot ejus nativitates uno igne haurientur. Quae tunc
spectaculi latitudo! Quid admirer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi



exultem, spectans tot et tantos reges, qui in coelum recepti
nuntiabantur, cum ipso Jove et ipsis suis testibus in imis tenebris
congemescentes! Item praesides (0os governadores das
provincias) persecutores dominici nominis saevioribus quam ipsi
flammis saevirunt insultantibus contra Christianos liquescentes!
Quos praeterea sapientes illos philosophos coram discipulis suis
una conflagrantibus erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere
suadebant, quibus animas aut nullas aut non in pristina corpora
redituras affirmabant! Etiam poétas non ad Rhadamanti nec ad
Minois, sed ad inopnati Christi tribunal palpitantes! Tunc magis
tragoedi audiendi, magis scilicet vocales (melhor a voz, maiores
0S gritos) in sua propria calamitate,; tunc histriones cognoscendi,
solutiores multo per ignem; tunc spectandus auriga in flammea
rota totus rubens, tunc xystici contemplandi non in gymnasiis, sed
in igne jaculati, nisi quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut quid
malim ad eos potius conspectum insatiabilem conferre, qui in
dominum desaevierunt. “Hic est ille”, dicam ‘fabri aut
quaestuariae filius” (0 que segue, e em especial esta designacao
para a mae de Jesus, conhecida do Talmud, mostra que a partir
daqui Tertuliano se refere aos judeus) ‘“sabbati destructor,
Samarites et daemonium habens. Hic est, quem a Juda
redemistis, hic est ille arundine et colaphis diverberatus,
sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus. Hic est, quem
clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse dicatur vel hortulanus
detraxit, ne lactucae suae frequentia commeantium laederantur.”
Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi praetor aut consul aut
quaestor aut sacerdos de sua liberalitate praestabit? Et tamen
haec jam habemus quodammodo per fidem spiritu imaginante
repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec
auris audivit nec in cor hominis ascederunt? (1 Cor. 2,9) Credo
circo et utraque cavea (primeira e quarta fila, ou, sequndo outros,
teatro coOmico e tragico) et omni stadio gratiora. — Per fidem:
assim esta escrito.24

[Mas restam outros espetaculos, aquele Ultimo e perpétuo dia do
juizo, aquele dia nao esperado pelos povos, dia escarnecido,



quando tamanha antiguidade do mundo e tantas geracbes serao
consumidas num so fogo. Quao vasto sera entdo o espetaculo!
Como admirarei! Como rirei! L& me alegrarei! La exultarei, vendo
tantos e tdao grandes reis, de quem se dizia estarem no céu,
gemendo nas mais fundas trevas, junto ao proprio Jupiter e suas
testemunhas. Do mesmo modo os lideres (os governadores das
provincias), perseguidores do nome do Senhor, derretendo-se em
chamas mais cruéis do que aquelas com que eles maltrataram os
cristdos! E também aqueles sabios filésofos, que diante dos seus
discipulos tornam-se rubros ao se consumirem no fogo, juntamente
com eles, a quem persuadiam que nada pertence a Deus, a quem
asseguravam que as almas ou nao existem ou nao retornarao aos
corpos antigos! Os poetas também, a tremer, nao diante do tribunal
de Radamanto ou de Minos,?> mas daquele do Cristo inesperado!
Entdo se escutara melhor os tragicos, a saber, melhor serao ouvidas
as suas vozes (melhor a voz, maiores os gritos) em sua prépria
desgraca; entao serao conhecidos os histrides, mais dissolutos
[traducdo alternativa: mais desenvoltos] no fogo, entdo se vera o
auriga, todo rubro no carro flamejante, entao se contemplarao os
atletas, ndo no ginasio, mas no fogo lancando seus dardos, a nao
ser que eu nem queira esses espetaculos [lendo visos, a forma
correta, como notou Maurice de Gandillac, e ndo vivos, como esta
na transcricao de Nietzsche], e antes prefira dirigir um olhar
insaciavel aqueles que maltrataram o Senhor: “Eis”, direi, “o filho do
artesao e da prostituta (0o que seque, e em especial esta
designacao para a mae de Jesus, conhecida do Talmud, mostra que
a partir daqui Tertuliano se refere aos judeus), o destruidor do
Sabado, o Samaritano, o que tem o demoénio. Eis aquele que
comprastes de Judas, eis aquele que foi golpeado com a vara e com
bofetadas, que foi humilhado com escarros, a quem foi dado de
beber fel e vinagre. Eis aquele que os discipulos roubaram as
escondidas, para que se dissesse que havia ressuscitado, ou aquele
a quem o hortelao arrastou, para que suas alfaces nao fossem
machucadas pelo grande nimero de passantes”. Tais visOes, tais
alegrias, que pretor, ou consul, ou questor, ou sacerdote, te poderia
oferecé-las, da sua propria generosidade? E no entanto, de certo



modo ja as possuimos mediante a fé, representadas no espirito que
imagina. De resto, como sao aquelas coisas que nem o olho viu,
nem o ouvido ouviu, nem subiram ao coracao do homem? (1 Cor.
2,9) Creio que sao mais agradaveis que o circo, que ambos 0s
teatros, e todos os estadios.]

16. Vamos concluir. Os dois valores contrapostos, “bom e ruim”,
“bom e mau”, travaram na terra uma luta terrivel, milenar; e
embora o segundo valor ha muito predomine, ainda agora nao
faltam lugares em que a luta nao foi decidida. Inclusive se poderia
dizer que desde entao ela foi levada incessantemente para o alto,
com isto se aprofundando e se espiritualizando sempre mais: de
modo que hoje ndo ha talvez sinal mais decisivo de uma “natureza
elevada”, de uma natureza espiritual, do que estar dividida neste
sentido e ser um verdadeiro campo de batalha para esses dois
opostos. O distico dessa luta, escrito em caracteres legiveis através
de toda a historia humana, € “Roma contra Judeia, Judeia contra
Roma”: — nao houve, até agora, acontecimento maior do que essa
luta, essa questao, essa oposicao moral. Roma enxergou no judeu
algo como a prépria antinatureza, como que seu monstro antipoda;
em Roma os judeus eram tidos por “culpados de ddio a todo o
género humano”:26 com razao, na medida em que se tenha razao
ao vincular a salvacao e o futuro do género humano ao primado
absoluto dos valores aristocraticos, dos valores romanos. Quanto
aos judeus, o que sentiam ante os romanos? Percebe-se por mil
indicios; mas basta trazer a lembranca o Apocalipse de Jodo, a mais
selvagem das invectivas que a vinganga tem na consciéncia. (Nao
se subestime, alids, a profunda coeréncia do instinto cristdo,
quando associou precisamente esse livro do 6dio ao nome do
apostolo do amor, o mesmo ao qual atribuiu aquele evangelho
amoroso-altruista —: ha alguma verdade nisso, ndao obstante o
muito de falsificacao literaria requerido para esse fim.) Pois os
romanos eram os fortes e nobres, como jamais existiram mais
fortes e nobres, e nem foram sonhados sequer: cada vestigio, cada
inscricao deles encanta, se apenas se percebe o gue escreve aquilo.
Os judeus, ao contrario, foram o povo sacerdotal do ressentimento



par excellence, possuido de um génio moral-popular absolutamente
sem igual: basta comparar o0s judeus com outros povos
similarmente dotados, como os chineses ou os alemaes, para sentir
0 que é de primeira e o que é de quinta ordem. Quem venceu
temporariamente, Roma ou a Judeia? Mas ndo pode haver duvida:
considere-se diante de quem os homens se inclinam atualmente na
propria Roma, como a quintesséncia dos mais altos valores — nao
sé em Roma, mas em quase metade do mundo, em toda parte
onde o homem foi ou quer ser domado —, diante de trés judeus,
como todos sabem, e de uma judia (Jesus de Nazaré, o pescador
Pedro, o tapeceiro Paulo e a mae do dito Jesus, de nome Maria).
Isto € muito curioso: Roma sucumbiu, ndo ha sombra de duvida. E
certo que na Renascenca houve um espléndido e inquietante
redespertar do ideal classico, do modo nobre de valoracdao das
coisas: Roma se agitou como um morto aparente que é despertado,
sob o peso da nova Roma judaizada sobre ela construida, que
oferecia o aspecto de uma sinagoga ecuménica e se chamava
“Igreja”: mas logo triunfou de novo a Judeia, gracas aquele
movimento de ressentimento radicalmente plebeu (alemao ou
inglés) a que chamam de Reforma, juntamente com o que dele
tinha de resultar, a restauracao da Igreja — a restauracao também
da velha paz sepulcral da Roma classica. Em um sentido até mais
profundo e decisivo, a Judeia conquistou com a Revolucao Francesa
mais uma vitdria sobre o ideal classico: a Ultima nobreza politica
que havia na Europa, a da Franca dos séculos XVII e XVIII, pereceu
sob os instintos populares do ressentimento — nunca se ouviu na
terra jubilo maior, nem entusiasmo mais estridente! E verdade que
em meio a tudo isso aconteceu o0 mais prodigioso, o0 mais
inesperado: o antigo ideal mesmo apareceu em carne e 0sso, € com
esplendor inusitado, ante os olhos e a consciéncia da humanidade
— mais uma vez, em face da velha senha mentirosa do
ressentimento, a do privilégio da maioria, diante da vontade de
rebaixamento, de aviltamento, de nivelamento, de atraso e ocaso
do homem, ecoou, forte, simples e insistente como nunca, a terrivel
e fascinante contrassenha do privilégio dos raros! Como uma ultima
indicacdo do outro caminho surgiu Napoledo, o mais Unico € mais



tardio dos homens, e com ele o problema encarnado do ideal nobre
enguanto tal — considere-se que problema é este: Napoledo, esta
sintese de inumano e sobre-humano...2”

17. — Entao acabou? O maior entre os conflitos de ideais foi
entao relegado ad acta [aos arquivos] por todos os tempos? Ou
apenas adiado, indefinidamente adiado?... Nao deveria o antigo
fogo se reacender algum dia, ainda mais terrivel, apés um periodo
ainda mais longo de preparacao? Mais: nao seria isto algo a se
esperar? mesmo a se querer? a se promover?... Quem neste ponto
comeca a refletir, a reconsiderar, como meus leitores, tao cedo nao
chegara ao fim — razao para que eu mesmo chegue ao fim,
supondo que ha muito tenha ficado claro o que pretendo, o que
desejo com a perigosa senha inscrita na fronte do meu ultimo livro:
“Além do bem e do mal'... Ao menos isto ndo significa “Além do
bom e do ruim”.28

Nota: Aproveito a oportunidade que me oferece esta dissertacao para
expressar publica e formalmente um desejo, desejo que até o momento revelei
apenas em conversas ocasionais com estudiosos: que alguma faculdade de
filosofia tome para si o mérito de promover os estudos historico-morais,
instituindo uma série de prémios académicos — talvez este livro possa dar um
impulso vigoroso nesta direcao. Tendo em vista tal possibilidade, propde-se a
guestao seguinte; ela merece a atencdao dos fildlogos e historiadores, tanto
quanto a dos profissionais da filosofia.

“Que indicacbes fornece a ciéncia da linguagem, em especial a pesquisa
etimoldgica, para a historia da evolucao dos conceitos morais?”

— E igualmente necessario, por outro lado, fazer com que fisidlogos e médicos
se interessem por este problema (o do valor das valoragcbes até agora
existentes): no que pode ser deixado aos filésofos de oficio representarem os
porta-vozes e mediadores também neste caso particular, apds terem conseguido
transformar a relagao entre filosofia, fisiologia e medicina, originalmente tao seca
e desconfiada, num intercdambio dos mais amistosos e frutiferos. De fato, toda
tabua de valor, todo “tu deves” conhecido na histdria ou na pesquisa etnoldgica,
necessita primeiro uma clarificacdo e interpretacao fisioldgica, ainda mais que
psicoldgica; e cada uma delas aguarda uma critica por parte da ciéncia médica. A
questdo: que vale esta ou aquela tabua de valores, esta ou aquela “moral”? deve
ser colocada das mais diversas perspectivas; pois “vale para qué?” jamais pode
ser analisado de maneira suficientemente sutil. Algo, por exemplo, que tivesse



valor evidente com relagdo a maior capacidade de duracao possivel de uma raca
(ou ao acréscimo do seu poder de adaptacdo a um determinado clima, ou a
conservacao do maior nimero) nao teria em absoluto o mesmo valor, caso se
tratasse, digamos, de formar um tipo de homem mais forte. O bem da maioria e 0
bem dos raros sao consideracdes de valor opostas: tomar o primeiro como de
valor mais elevado em si, eis algo que deixamos para a ingenuidade dos bidlogos
ingleses... Todas as ciéncias devem doravante preparar o caminho para a tarefa
futura do fildsofo, sendo esta tarefa assim compreendida: o fildsofo deve resolver
0 problema do valor, deve determinar a hierarquia dos valores.



Segunda dissertagao
“CULPA” “MA CONSCIENCIA”
E COISAS AFINS

1. Criar um animal que pode fazer promessas — nao é esta a
tarefa paradoxal que a natureza se imp0s, com relagao ao homem?
N3o é este o verdadeiro problema do homem?... O fato de que este
problema esteja em grande parte resolvido deve parecer ainda
mais notavel para quem sabe apreciar plenamente a forca que atua
de modo contrario, a do esquecimento. Esquecer ndo é uma simples
vis inertige [forca inercial], como creem os superficiais, mas uma
forca inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido, gracas a
qual o que é por nds experimentado, vivenciado, em nds acolhido,
nao penetra mais em nossa consciéncia, no estado de digestdo (ao
qual poderiamos chamar “assimilacdo psiquica”),! do que todo o
multiforme processo da nossa nutricao corporal ou “assimilagéo
fisica”. Fechar temporariamente as portas e janelas da consciéncia;
permanecer imperturbado pelo barulho e a luta do nosso submundo
de érgaos servicais a cooperar e divergir; um pouco de sossego, um
pouco de tabula rasa da consciéncia, para que novamente haja
lugar para o novo, sobretudo para as funcoes e os funcionarios mais
nobres, para o reger, prever, predeterminar (pois nosso organismo é
disposto hierarquicamente) — eis a utilidade do esquecimento,
ativo, como disse, espécie de guardido da porta, de zelador da
ordem psiquica, da paz, da etiqueta: com o que logo se vé que nao
poderia haver felicidade, jovialidade, esperanca, orgulho, presente,
sem o esquecimento. O homem no qual esse aparelho inibidor é
danificado e deixa de funcionar pode ser comparado (e nao so
comparado) a um dispéptico — de nada consegue “dar conta”...
Precisamente esse animal que necessita esquecer, no qual o
esquecer é uma forca, uma forma de salde forte, desenvolveu em
si uma faculdade oposta, uma memodria, com cujo auxilio o
esquecimento € suspenso em determinados casos — nos casos em



que se deve prometer: nao sendo um simples nao-mais-poder-
livrar-se da impressao uma vez recebida, nao a simples indigestao
da palavra uma vez empenhada, da qual nao conseguimos dar
conta, mas sim um ativo nao-mais-querer-livrar-se, um prosseguir-
querendo o ja querido, uma verdadeira memdria da vontade: de
modo que entre o primitivo “quero”, “farei”, e a verdadeira descarga
da vontade, seu ato, todo um mundo de novas e estranhas coisas,
circunstancias, mesmo atos de vontade, pode ser resolutamente
interposto, sem que assim se rompa esta longa cadeia do querer.
Mas quanta coisa isto nao pressupdoe! Para poder dispor de tal
modo do futuro, 0 quanto nao precisou o0 homem aprender a
distinguir o acontecimento casual do necessario, a pensar de
maneira causal, a ver e antecipar a coisa distante como sendo
presente, a estabelecer com seguranca o fim e os meios para o fim,
a calcular, contar, confiar — para isso, quanto nao precisou antes
tornar-se ele proprio confidvel, constante, necessario, também para
si, na sua propria representacao, para poder enfim, como faz quem
promete, responder por si como porviti

2. Esta é a longa histdria da origem da responsabilidade. A tarefa
de criar um animal capaz de fazer promessas, ja percebemos, traz
consigo, como condicao e preparacao, a tarefa mais imediata de
tornar o homem até certo ponto necessario, uniforme, igual entre
iguais, constante, e portanto confidvel. O imenso trabalho daquilo
que denominei “moralidade do costume” (cf. Aurora, § 9, 14, 16)2 —
0 auténtico trabalho do homem em si préprio, durante o periodo
mais longo da sua existéncia, todo esse trabalho pré-historico
encontra nisto seu sentido, sua justificacao, nao obstante o que
nele também haja de tirania, dureza, estupidez e idiotismo: com
ajuda da moralidade do costume e da camisa de forca social, o
homem foi realmente tornado confidvel. Mas coloquemo-nos no fim
do imenso processo, ali onde a arvore finalmente sazona seus
frutos, onde a sociedade e sua moralidade do costume finalmente
trazem a luz aquilo para o qual eram apenas o meio: encontramos
entdo, como o fruto mais maduro da sua arvore, o individuo
soberano, igual apenas a si mesmo, novamente liberado da



moralidade do costume, individuo auténomo supramoral (pois
“autébnomo” e “moral” se excluem), em suma, o homem da vontade
propria, duradoura e independente, o que pode fazer promessas —
e nele encontramos, vibrante em cada musculo, uma orgulhosa
consciéncia do gue foi finalmente alcancado e esta nele encarnado,
uma verdadeira consciéncia de poder e liberdade, um sentimento
de realizacao. Este liberto ao qual é permitido prometer, este
senhor do /ivre-arbitrio, este soberano — como nao saberia ele da
superioridade que assim possui sobre todos os que nao podem
prometer e responder por si, quanta confianca, quanto temor,
quanta reveréncia desperta — ele “merece” as trés coisas — e
como, com esse dominio sobre si, lhe é dado também o dominio
sobre as circunstancias, sobre a natureza e todas as criaturas
menos seguras e mais pobres de vontade? O homem ‘“livre”, o
possuidor de uma duradoura e inquebrantavel vontade, tem nesta
posse a sua medida de valor. olhando para os outros a partir de si,
ele honra ou despreza; e tao necessariamente quanto honra os
seus iguais, os fortes e confidveis (os que podem prometer) — ou
seja, todo aquele que promete como um soberano, de modo raro,
com peso e lentiddo, e que é avaro com sua confianca, que
distingue quando confia, que da sua palavra como algo seguro,
porque sabe que é forte o bastante para manté-la contra o que for
adverso, mesmo “contra o destino” —: do mesmo modo ele
reservara seu pontapé para os débeis doidivanas que prometem
quando nao podiam fazé-lo, e o seu chicote para o mentiroso que
quebra a palavra ja no instante em que a pronuncia. O orgulhoso
conhecimento do privilégio extraordinario da responsabilidade, a
consciéncia dessa rara liberdade, desse poder sobre si mesmo e o
destino, desceu nele até sua mais intima profundeza e tornou-se
instinto, instinto dominante — como chamara ele a esse instinto
dominante, supondo que necessite de uma palavra para ele? Mas
ndo ha duvida: este homem soberano o chama de sua
consciéncia...3

3. Sua consciéncia?... Ja se percebe que o conceito de
“consciéncia”, com que deparamos aqui em sua manifestacdo mais



alta, quase desconcertante, tem uma longa histéria e variedade de
formas atras de si. Poder responder por si, e com orgulho, ou seja,
poder também dizer Sim a si mesmo — isto €, como disse, um fruto
maduro, mas também um fruto tardio: quanto tempo teve esse
fruto que pender da arvore, acre e amargo! E por um tempo ainda
mais longo nada se podia ver desse fruto — ninguém podia
prometé-lo, embora tudo na arvore estivesse preparado e crescesse
justamente em vista dele! — “"Como fazer no bicho-homem uma
memoria? Como gravar algo indelével nessa inteligéncia voltada
para o instante, meio obtusa, meio leviana, nessa encarnacao do
esquecimento?”... Esse antiquissimo problema, pode-se imaginar,
nao foi resolvido exatamente com meios e respostas suaves; talvez
nada exista de mais terrivel e inquietante na pré-historia do homem
do que a sua mnemotécnica. “Grava-se algo a fogo, para que fique
na memodria: apenas o que nao cessa de causar dor fica na
memoria” — eis um axioma da mais antiga (e infelizmente mais
duradoura) psicologia da terra. Pode-se mesmo dizer que em toda
parte onde, na vida de um homem e de um povo, existem ainda
solenidade, gravidade, segredo, cores sombrias, persiste algo do
terror com que outrora se prometia, se empenhava a palavra, se
jurava: é o passado, o mais distante, duro, profundo passado, que
nos alcanca e que reflui dentro de nods, quando nos tornamos
“sérios”. Jamais deixou de haver sangue, martirio e sacrificio,
quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma
memoria; os mais horrendos sacrificios e penhores (entre eles o
sacrificio dos primogénitos), as mais repugnantes mutilacoes (as
castracoes, por exemplo), os mais cruéis rituais de todos os cultos
religiosos (todas as religides sdao, no seu nivel mais profundo,
sistemas de crueldades) — tudo isso tem origem naquele instinto
que divisou na dor o mais poderoso auxiliar da mnemonica. Em
determinado sentido isso inclui todo o ascetismo: algumas ideias
devem se tornar indeléveis, onipresentes, inesqueciveis, “fixas”,
para que todo o sistema nervoso e intelectual seja hipnotizado por
essas ‘ideias fixas” — e o0s procedimentos e modos de vida
ascéticos sao meios para livrar tais ideias da concorréncia de todas
as demais, para fazé-las “inesqueciveis”. Quanto pior “de memoria”



a humanidade, tanto mais terrivel o aspecto de seus costumes; em
especial a dureza das leis penais nos da uma medida do esforco
que lhe custou vencer o esquecimento e manter presentes, nesses
escravos momentaneos do afeto e da cobica, algumas elementares
exigéncias do convivio social. Nés, alemaes, sem dulvida n3ao nos
consideramos um povo particularmente cruel e de coracao duro,
menos ainda um povo particularmente leviano e limitado ao
instante; mas basta lancar os olhos a nossas antigas legislagcoes
penais para compreender o quanto custa nesse mundo criar um
“povo de pensadores” (quer dizer, o povo da Europa no qual ainda
hoje se pode achar o maximo de confianca, seriedade, falta de
gosto e objetividade, e que com essas qualidades tem o direito de
criar toda espécie de mandarins da Europa). Esses alemaes
souberam adquirir uma memadria com 0s meios mais terriveis, para
sujeitar seus instintos basicos plebeus e a brutal grosseria destes:
pense-se nos velhos castigos alemaes, como o apedrejamento (— a
lenda ja fazia cair a pedra do moinho sobre a cabeca do culpado), a
roda (@ mais caracteristica invencao, a especialidade do génio
alemao no reino dos castigos!), o empalamento, o dilaceramento
ou pisoteamento por cavalos (o “esquartejamento”), a fervura do
criminoso em 0leo ou vinho (ainda nos séculos XIvV e XV), o popular
esfolamento (“corte de tiras”), a excisao da carne do peito; e
também a pratica de cobrir o malfeitor de mel e deixa-lo as moscas,
sob o sol ardente. Com ajuda de tais imagens e procedimentos,
termina-se por reter na memodria cinco ou seis “nao quero”, com
relacdo aos quais se fez uma promessa, a fim de viver os beneficios
da sociedade — e realmente! com a ajuda dessa espécie de
memoria chegou-se finalmente “a razao”! Ah, a razdo, a
seriedade, o dominio sobre os afetos, toda essa coisa sombria que
se chama reflexdao, todos esses privilégios e aderecos do homem:
como foi alto o seu preco! Quanto sangue e quanto horror ha no
fundo de todas as “coisas boas™!...

4. Mas como veio ao mundo aquela outra “coisa sombria”, a
consciéncia da culpa, a "ma consciéncia”? — Com isso voltamos aos
nossos genealogistas da moral. Mais uma vez afirmo — ou sera que



ainda nao disse? — eles ndo valem nada. Uma experiéncia prépria
muito estreita, “moderna”; nenhum conhecimento do passado,
nenhuma vontade de conhecé-lo; tampouco instinto histérico, uma
“segunda visao” necessaria justamente nisso — e contudo se
ocupar da historia da moral: isto sé pode conduzir a resultados cuja
relacio com a verdade é bem mais do que fragil. Esses
genealogistas da moral teriam sequer sonhado, por exemplo, que o
grande conceito moral de “culpa” teve origem no conceito muito
material de “divida”?* Ou que o castigo, sendo reparacao,
desenvolveu-se completamente a margem de qualquer suposicao
acerca da liberdade ou nao-liberdade da vontade? — e isto ao
ponto de se requerer primeiramente um alto grau de humanizacao,
para que o animal “homem” comece a fazer aquelas distincbes bem
mais elementares, como ‘“intencional”, “negligente”, “casual”,
“responsavel” e seus opostos, e a leva-las em conta na atribuicao
do castigo. O pensamento agora tao dbvio, aparentemente tao
natural e inevitavel, que teve de servir de explicacdo para como
surgiu na terra o sentimento de justica, segundo o qual “o criminoso
merece castigo porgue podia ter agido de outro modo”, é na
verdade uma forma bastante tardia e mesmo refinada do
julgamento e do raciocinio humanos; quem a desloca para o inicio,
engana-se grosseiramente quanto a psicologia da humanidade
antiga. Durante o mais largo periodo da histéria humana, nio se
castigou porque se responsabilizava o delinquente por seu ato, ou
seja, nao pelo pressuposto de que apenas o culpado devia ser
castigado — e sim como ainda hoje os pais castigam seus filhos,
por raiva devida a um dano sofrido, raiva que se desafoga em quem
0 causou; mas mantida em certos limites, e modificada pela ideia
de que qualquer dano encontra seu equivalente e pode ser
realmente compensado, mesmo que seja com a dor do seu
causador. De onde retira sua forca esta ideia antiquissima,
profundamente arraigada, agora talvez inerradicavel, a ideia da
equivaléncia entre dano e dor? Ja revelei: na relacdo contratual
entre credor e devedor, que é tdao velha quanto a existéncia de
“pessoas juridicas”, e que por sua vez remete as formas basicas de
compra, venda, comércio, troca e trafico.



5. Como seria de esperar apds o que foi dito, imaginar tais
relacdes contratuais desperta sem duvida suspeita e aversao pela
antiga humanidade, que as criou ou permitiu. Precisamente nelas
fazem-se promessas; justamente nelas é preciso construir uma
memoria naquele que promete; nelas, podemos desconfiar,
encontraremos um fildo de coisas duras, cruéis, penosas. O
devedor, para infundir confianca em sua promessa de restituicao,
para garantir a seriedade e a santidade de sua promessa, para
reforcar na consciéncia a restituicao como dever e obrigacao, por
meio de um contrato empenha ao credor, para o caso de nao pagar,
algo que ainda “possua”, sobre o qual ainda tenha poder, como seu
corpo, sua mulher, sua liberdade ou mesmo sua vida (ou, em certas
circunstancias religiosas, sua bem-aventuranca, a salvacao de sua
alma, e por fim até a paz no tumulo: assim era no Egito, onde o
cadaver do devedor nem sequer no tumulo encontrava sossego
diante do credor — mas é certo que para os egipcios essa paz era
algo especial). Sobretudo, o credor podia infligir ao corpo do
devedor toda sorte de humilhacoes e torturas, por exemplo, cortar
tanto quanto parecesse proporcional ao tamanho da divida — e com
base nisso, bem cedo e em toda parte houve avaliacbes precisas,
terriveis em suas minucias, avaliacoes /egais de membros e partes
do corpo. J& considero um progresso, prova de uma concepcao
juridica mais livre, mais generosa, mais romana, que a lei das Doze
Tabuas decretasse ser indiferente que os credores cortassem mais
OU Menos hesse caso: “si plus minusve secuerant, ne fraude esto”
[se cortam mais ou menos, que nao seja crime].> Tornemos clara
para nds mesmos a estranha ldgica dessa forma de compensacao. A
equivaléncia estd em substituir uma vantagem diretamente
relacionada ao dano (uma compensacao em dinheiro, terra, bens de
algum tipo) por uma espécie de satisfacdo intima, concedida ao
credor como reparacao e recompensa — a satisfacao de quem pode
liviemente descarregar seu poder sobre um impotente, a volUpia de
“faire le mal pour le plaisir de le faire” o prazer de ultrajar: tanto
mais estimado quanto mais baixa for a posicao do credor na ordem
social, e que facilmente lhe parecerda um delicioso bocado, ou



mesmo o antegozo de uma posicao mais elevada. Através da
“punicao” ao devedor, o credor participa de um direito dos
senhores; experimenta enfim ele mesmo a sensacao exaltada de
poder desprezar e maltratar alguém como “inferior” — ou entdo, no
caso em que o poder de execucdo da pena ja passou a
“autoridade”, poder ao menos vé-lo desprezado e maltratado. A
compensacao consiste, portanto, em um convite e um direito a
crueldade. —

6. Nesta esfera, a das obrigacOes legais, esta o foco de origem
desse mundo de conceitos morais: “culpa”, “consciéncia”, “dever”,
“sacralidade do dever” — o seu inicio, como o inicio de tudo grande
na terra, foi largamente banhado de sangue. E nao poderiamos
acrescentar que no fundo esse mundo jamais perdeu inteiramente
um certo odor de sangue e tortura? (Nem mesmo no velho Kant: o
imperativo categorico cheira a crueldade...) Foi igualmente ai que
pela primeira vez se efetuou este sinistro, talvez indissollvel
entrelacamento de ideias, “culpa e sofrimento”. Pergunta-se mais
uma vez: em que medida pode o sofrimento ser compensacao para
a “divida”? Na medida em que fazer sofrer era altamente
gratificante, na medida em que o prejudicado trocava o dano, e o
desprazer pelo dano, por um extraordinario contraprazer: causar o
sofrer — uma verdadeira festa, algo, como disse, que era tanto
mais valioso quanto mais contradizia o posto e a posicao social do
credor. Isto eu ofereco como uma suposicao: pois € dificil sondar o
fundo dessas coisas subterraneas, além de ser doloroso; e quem
aqui introduz toscamente o conceito de “vinganca”, obscurece e
cobre a visao, em vez de facilitd-la (— pois a vinganca leva
precisamente ao mesmo problema: “como pode fazer-sofrer ser
uma satisfacdo?”). Parece-me que repugna a delicadeza, mais ainda
a tartufice dos mansos animais domésticos (isto €, os homens
modernos, isto &, nds), imaginar com todo o vigor até que ponto a
crueldade constituia o grande prazer festivo da humanidade antiga,
como era um ingrediente de quase todas as suas alegrias; e com
que ingenuidade se apresentava a sua exigéncia de crueldade,
quao radicalmente a “maldade desinteressada” (ou, na expressao



de Spinoza, a sympatia malevolens [simpatia malévola]) era vista
como atributo normal do homem —: logo, como algo a que a
consciéncia diz Sim de coragao! Um olhar penetrante percebe ainda
hoje tragos desses prazeres tao antigos e profundos do homem; em
Além do bem e do mal, § 229 (e antes em Aurora, § 18, 77, 113)
apontei com dedo cauteloso para a crescente espiritualizacao e
“divinizacao” da crueldade, que atravessa toda a histdria da cultura
superior (e até mesmo a constitui, num sentido significativo). Em
todo caso, nao faz muito tempo que nao se podia conceber
casamentos de principes e grandes festas publicas sem execugoes,
suplicios ou talvez um auto de fé, nem tampouco uma casa nobre
sem personagens nos quais se pudesse dar livre vazao a maldade e
a zombaria cruel (— recorde-se, por exemplo, Dom Quixote na
corte da duquesa: hoje lemos o Dom Quixote com um gosto
amargo na boca, quase como um tormento, e com isso
pareceriamos bem estranhos e obscuros para o autor e seus
contemporaneos — eles o liam com a mais tranquila consciéncia,
como o mais alegre dos livros, eles riam as gargalhadas). Ver-sofrer
faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda — eis uma frase dura, mas
um velho e sélido axioma, humano, demasiado humano, que talvez
até os simios subscrevessem: conta-se que na invencao de
crueldades bizarras eles ja anunciam e como que “preludiam” o
homem. Sem crueldade ndo ha festa: é o que ensina a mais antiga
e mais longa histéria do homem — e no castigo também ha muito
de festivo!

7. Com tais pensamentos, diga-se de passagem, nao pretendo
em absoluto fornecer agua para os moinhos dissonantes e
rangentes dos nossos pessimistas cansados da vida; pelo contrario,
deve ser expressamente notado que naquela época, quando a
humanidade nao se envergonhava ainda de sua crueldade, a vida
na terra era mais contente do que agora, que existem pessimistas.
O ensombrecimento do céu acima do homem aumentou a medida
que cresceu a vergonha do homem diante do homem. O olhar
pessimista enfastiado, a desconfianca diante do enigma da vida, o
gélido Nao do nojo da vida — estas nao sao caracteristicas das



épocas de maior maldade do género humano: como plantas
pantanosas que sao, elas surgem apenas quando ha o pantano que
necessitam — refiro-me a moralizacao e ao amolecimento doentios,
em virtude dos quais o bicho “homem” aprende afinal a se
envergonhar de seus instintos. A caminho de tornar-se “anjo” (para
nao usar palavra mais dura) o homem desenvolveu em si esse
estdmago arruinado e essa lingua saburrenta, que lhe tornaram
repulsivas a inocéncia e a alegria do animal, e sem sabor a propria
vida — de modo que por vezes ele tapa o nariz diante de si mesmo,
e juntamente com o papa Inocéncio III prepara, censura no olhar, o
rol de suas repugnancias (“concepcao impura, nauseabunda
nutricdo no seio materno, ruindade da matéria de que se
desenvolve, cheiro hediondo, secrecao de escarro, urina e
excremento”).” Hoje em dia, quando o sofrimento & sempre
lembrado como o primeiro argumento contra a existéncia, como o
seu maior ponto de interrogacao, € bom recordar as épocas em que
se julgava o contrario, porque nao se prescindia do fazer-sofrer, e
via-se nele um encanto de primeira ordem, um verdadeiro chamariz
a vida. Talvez entao — direi para consolo dos fracotes — a dor nao
doesse como hoje; ao menos é o que poderia concluir um médico
que tratou negros (tomados aqui como representantes do homem
pré-historico —) vitimas de graves infeccdes internas, que levariam
ao desespero 0s mais robustos europeus — 0 que ndo acontece
com os negros. (A curva da sensibilidade humana a dor parece de
fato cair extraordinariamente, e quase de repente, assim que
deixamos para tras os primeiros 10 mil ou 10 milhdes de individuos
da hipercultura; quanto a mim, ndao tenho dulvida de que,
comparados com wuma noite de dor de uma Unica mulher culta
histérica, os sofrimentos de todos os animais até agora
interrogados com o bisturi, para a obtencao de respostas cientificas,
simplesmente nada significam.) Talvez possamos admitir a
possibilidade de que o prazer na crueldade nao esteja realmente
extinto: apenas necessitaria, pelo fato de agora doer mais a dor, de
alguma sublimacdo e sutilizacdo,8 isto é, deveria aparecer
transposto para o plano imaginativo e psiquico, e ornado de nomes
tao inofensivos que nao despertassem suspeita nem mesmo na



mais delicada e hipdcrita consciéncia (a “compaixao tragica” é um
desses nomes; um outro é “/es nostalgies de la croix”’ [as nostalgias
da cruz]). O que revolta no sofrimento nao é o sofrimento em si,
mas a sua falta de sentido: mas nem para o cristao, que interpretou
o sofrimento introduzindo-lhe todo um mecanismo secreto de
salvacao, nem para o ingénuo das eras antigas, que explicava todo
sofrimento em consideracao a espectadores ou a seus causadores,
existia tal sofrimento sem sentido. Para que o sofrimento oculto,
nao descoberto, nao testemunhado, pudesse ser abolido do mundo
e honestamente negado, o homem se viu entao praticamente
obrigado a inventar deuses e seres intermediarios para todos os
céus e abismos, algo, em suma, que também vagueia no oculto,
que também vé no escuro, e que nado dispensa facilmente um
espetaculo interessante de dor. Foi com ajuda de tais invencoes que
a vida conseguiu entao realizar a arte em que sempre foi mestra:
justificar a si mesma, justificar o seu “mal”; agora ela talvez
necessite de outros inventos (por exemplo, vida como enigma, vida
como problema do conhecimento). “E justificado todo mal cuja
visdo distrai um deus”: assim falava a primitiva légica do
sentimento — e apenas a primitiva? Os deuses como amigos de
espetaculos cruéis — oh, até onde essa antiquissima ideia ainda
hoje nao permeia a nossa humanizagao europeia! Consulte-se
Calvino e Lutero, por exemplo. E certo, de todo modo, que
tampouco os gregos sabiam de condimento mais agradavel para
juntar a felicidade dos deuses do que as alegrias da crueldade. Com
que olhos pensam vocés que os deuses homéricos olhavam os
destinos dos homens? Que sentido tinham no fundo as guerras de
Troia e semelhantes tragicos horrores? Nao ha como duvidar: eram
festivais para os deuses; e, na medida em que os poetas sejam
nisso mais “divinos” que os outros homens, eram também festivais
para os poetas... De igual modo os filésofos morais da Grécia
imaginaram depois os olhos do deus a observar a luta moral, o
heroismo e o autossuplicio do virtuoso: o “Hércules do dever”
estava sobre um palco, e sabia disso; a virtude sem testemunhas
era algo impensavel para esse povo de atores. Aquela tao ousada,
tdo fatidica invencao de filosofos, feita entao pela primeira vez na



Europa, a do ‘livre-arbitrio”® da absoluta espontaneidade do
homem no bem e no mal, nao teria sido feita sobretudo para
adquirir o direito de pensar que o interesse dos deuses no homem,
na virtude humana, ndo poderia jamais se esgotar? Nesse palco da
terra jamais deveriam faltar coisas realmente novas, tensoes,
intrigas, catastrofes realmente inauditas: um mundo concebido de
modo inteiramente determinista seria previsivel para os deuses,
tornando-se logo cansativo — razao suficiente para que esses
amigos dos deuses, os filésofos, ndao lhes impusessem um tal
mundo! Toda a humanidade antiga é plena de terna consideracao
pelo “espectador”, sendo um mundo essencialmente publico,
essencialmente visivel, que nao sabia imaginar a felicidade sem
espetaculos e festas. — E, como ja disse, também no grande
castigo ha muito de festivol...

8. O sentimento de culpa, da obrigacao pessoal, para retomar o
fio de nossa investigacao, teve origem, como vimos, na mais antiga
e primordial relacao pessoal, na relacao entre comprador e
vendedor, credor e devedor: foi entao que pela primeira vez
defrontou-se, mediu-se uma pessoa com outra. Nao foi ainda
encontrado um grau de civilizacao tao baixo que nao exibisse algo
dessa relacao. Estabelecer precos, medir valores, imaginar
equivaléncias, trocar — isso ocupou de tal maneira o mais antigo
pensamento do homem, que num certo sentido constituiu o
pensamento: ai se cultivou a mais velha perspicacia, ai se poderia
situar o primeiro impulso do orgulho humano, seu sentimento de
primazia diante dos outros animais. Talvez a nossa palavra
“Mensch” (manas)10 expresse ainda algo deste sentimento de si: o
homem [Mensch, em alemao] designava-se como 0 ser que mede
valores, valora e mede, como “o animal avaliador”. Comprar e
vender, juntamente com seu aparato psicoldgico, sdo mais velhos
inclusive do que os comecgos de qualquer forma de organizacao
social ou alianca: foi apenas a partir da forma mais rudimentar de
direito pessoal que o germinante sentimento de troca, contrato,
débito [Schuld], direito, obrigacdo, compensacao, foi transposto
para 0s mais toscos e incipientes complexos sociais (em sua relacao



com complexos semelhantes), simultaneamente ao habito de
comparar, medir, calcular um poder e outro. O olho estava
posicionado nessa perspectiva; e com a rude coeréncia peculiar ao
pensamento da mais antiga humanidade, pensamento dificil de
mover-se, mas inexoravel no caminho escolhido, logo se chegou a
grande generalizacao: “cada coisa tem seu preco; tudo pode ser
pago” — o mais velho e ingénuo canon moral da justica, o comeco
de toda “bondade”, toda “equidade”, toda “boa vontade”, toda
“objetividade” que existe na terra. Nesse primeiro estagio, justica é
a boa vontade, entre homens de poder aproximadamente igual, de
acomodar-se entre si, de “entender-se” mediante um compromisso
— e, com relacdo aos de menor poder, forca-los a um compromisso
entre si.

9. Ainda utilizando a medida da pré-histéria (pré-historia, alias,
que sempre esta presente, ou sempre pode retornar): também a
comunidade mantém com seus membros essa importante relacao
basica, a do credor com seus devedores. Vive-se numa comunidade,
desfruta-se as vantagens de uma comunidade (e que vantagens!
por vezes as subestimamos atualmente), vive-se protegido,
cuidado, em paz e confianca, sem se preocupar com certos abusos
e hostilidades a que esta exposto o homem de fora, o “sem-paz”i!
— um alemao entende o que Elend, élend [miséria]l? significava
originalmente —, desde que precisamente em vista desses abusos e
hostilidades o individuo se empenhou e se comprometeu com a
comunidade. Que sucederd no caso contrario? A comunidade, o
credor traido, exigira pagamento, pode-se ter certeza. O dano
imediato € o que menos importa no caso: ainda sem considerar
esse dano, o criminoso é sobretudo um “infrator”,13 alguém que
quebra a palavra e o contrato com o todo, no tocante aos beneficios
e comodidades da vida em comum, dos quais ele até entdo
participava. O criminoso € um devedor que nao s6 ndao paga os
proveitos e adiantamentos que lhe foram concedidos, como
inclusive atenta contra o seu credor: dai que ele ndao apenas sera
privado de todos esses beneficios e vantagens, como é justo —
doravante lhe sera lembrado o quanto valem esses beneficios. A ira



do credor prejudicado, a comunidade, o devolve ao estado
selvagem e fora da lei do qual ele foi até entao protegido: afasta-o
de si — toda espécie de hostilidade podera entao se abater sobre
ele. O “castigo”, nesse nivel dos costumes, é simplesmente a copia,
mimus [reproducao] do comportamento normal perante o inimigo
odiado, desarmado, prostrado, que perdeu nao sé qualquer direito e
protecdo, mas também qualquer esperanca de graca; ou seja, é o
direito de guerra e a celebracao do Vae victis! [ai dos vencidos!] em
toda a sua dureza e crueldade — o que explica por que a propria
guerra (incluindo o sacrificio ritual guerreiro) forneceu todas as
formas sob as quais o castigol4 aparece na historia.

10. Aumentando o poder de uma comunidade, ela nao mais
atribui tanta importancia aos desvios do individuo, porque eles ja
nao podem ser considerados tao subversivos e perigosos para a
existéncia do todo: o malfeitor ndo é mais “privado da paz” e
expulso, a ira coletiva ja ndo pode se descarregar livremente sobre
ele — pelo contrario, a partir de entdao ele é cuidadosamente
defendido e abrigado pelo todo, protegido em especial da cdlera
dos que prejudicou diretamente. O acerto com as vitimas imediatas
da ofensa; o esforco de circunscrever o caso e evitar maior
participacao e inquietacao; as tentativas de achar equivalentes e
acomodar a questao (compositio); sobretudo a vontade cada vez
mais firme de considerar toda infracdo resgatdvel de algum modo, e
assim jsolar, a0 menos em certa medida, o criminoso de seu ato —
estes sao os tracos que marcaram cada vez mais nitidamente a
evolucao posterior do direito penal. Se crescem o poder e a
consciéncia de si de uma comunidade, torna-se mais suave o direito
penal; se ha enfraquecimento dessa comunidade, e ela corre grave
perigo, formas mais duras desse direito voltam a se manifestar. O
“credor” se torna sempre mais humano, na medida em que se torna
mais rico; e o quanto de injuria ele pode suportar sem sofrer &, por
fim, a propria medida de sua riqueza. Nao é inconcebivel uma
sociedade com tal consciéncia de poder que se permitisse o seu
mais nobre luxo: deixar impunes os seus ofensores. “Que me
importam meus parasitas?”, diria ela. “Eles podem viver e prosperar



— sou forte o bastante para isso!”.. A justica, que iniciou com “tudo
é resgatavel, tudo tem que ser pago”, termina por fazer vista grossa
e deixar escapar os insolventes — termina como toda coisa boa
sobre a terra, suprimindo a si mesma. A autossupressao da
justica:1> sabemos com que belo nome ela se apresenta — graca;
ela permanece, como é obvio, privilégio do poderoso, ou melhor, o
seu “além do direito”.

11. — Agora uma palavra negativa sobre as tentativas recentes
de buscar a origem da justica num terreno bem diverso — o do
ressentimento. Antes direi no ouvido dos psicdlogos, supondo que
desejem algum dia estudar de perto o ressentimento: hoje esta
planta floresce do modo mais espléndido entre os anarquistas e
antissemitas, alids onde sempre floresceu, na sombra, como a
violeta, embora com outro cheiro. E como do que é igual sempre
brotarao iguais, nao surpreende ver surgir, precisamente desses
circulos, tentativas como ja houve bastantes — ver acima, pagina
57 — de sacralizar a vingang¢a sob o nome de justica — como se no
fundo a justica fosse apenas uma evolucao do sentimento de estar-
ferido — e depois promover, com a vinganca, todos os afetos
reativos.16 Quanto a este Ultimo ponto, eu ndo teria em absoluto o
que objetar: tendo em vista o problema biolégico no seu todo (em
relacdo ao qual o valor desses afetos foi até hoje subestimado), isto
me pareceria até mesmo um meérito. O que gostaria de sublinhar é
a circunstancia de que essa nova nuance de equidade cientifica (em
favor do odio, do despeito, da inveja, da suspeita, do rancor, da
vinganca) nasce do préprio espirito do ressentimento. Pois essa
“equidade cientifica” de pronto se detém e da lugar a inflexdes de
parcialidade e inimizade mortal, quando se trata de um outro grupo
de afetos que sao, me parece, de valor bioldgico bem mais elevado
que os reativos, e portanto mereceriam ser cientificamente
avaliados e muito estimados: os afetos propriamente ativos, como
a ansia de dominio, a sede de posse, e outros assim. (E. Dihring,
Valor da vida, Curso de filosofia, € no fundo em todas as suas
obras.)!” Apenas isto a dizer contra essa tendéncia em geral; mas
quanto a afirmacao especifica de Dihring, de que a nascente da



justica se acha no terreno do sentimento reativo, é preciso, em prol
da verdade, contrapor-lhe bruscamente a afirmacao inversa: o
ultimo terreno conquistado pelo espirito da justica é o do
sentimento reativo! Quando realmente acontece de o homem justo
ser justo até mesmo com os que o prejudicam (e nao apenas frio,
comedido, distante, indiferente: ser justo é sempre uma atitude
positiva), quando a elevada, clara, branda e também profunda
objetividade do olho justo, do olho gue julga, nao se turva sequer
sob o assalto da injuria pessoal, da derrisdo e da calunia, isto é
sinal de perfeicao e suprema mestria — algo, inclusive, que
prudentemente ndao se deve esperar, em que nao se deve
facilmente acreditar. De ordinario, mesmo para as mais integras
pessoas basta uma pequena dose de agressao, malicia, insinuacao,
para lhes fazer o sangue subir aos olhos e a imparcialidade sair dos
olhos. O homem ativo, violento, excessivo, estd sempre bem mais
proximo da justica que o homem reativo; pois ele ndo necessita em
absoluto avaliar seu objeto de modo falso e parcial, como faz, como
tem que fazer o homem reativo. Efetivamente por isso o0 homem
agressivo, como o mais forte, nobre, corajoso, em todas as épocas
possuiu o olho mais livre, a consciéncia melhor: inversamente, ja se
sabe quem carrega na consciéncia a invencao da “ma consciéncia”
— 0 homem do ressentimento! Afinal, consultemos a histéria: a
qual esfera sempre pertenceu até agora a administracdo do direito,
e também a prdpria exigéncia de direito? A esfera dos homens
reativos, talvez? Absolutamente ndo; mas sim a dos ativos, fortes,
espontaneos, agressivos. Historicamente considerado, o direito
representa — seja dito para desgosto do ja mencionado agitador (o
qual faz ele mesmo esta confissao: “a doutrina da vinganca
atravessa, como um fio vermelho da justica, todos os meus
trabalhos e meus esforcos”) — justamente a luta contra os
sentimentos reativos, a guerra que lhes fazem os poderes ativos e
agressivos, que utilizam parte de sua forca para conter os
desregramentos do pathos reativo e impor um acordo. Em toda
parte onde se exerce e se mantém a justica, vemos um poder mais
forte que busca meios de por fim, entre os mais fracos a ele
subordinados (grupos ou individuos), ao insensato influxo do



ressentimento, seja retirando das maos da vinganca o objeto do
ressentimento, seja colocando em lugar da vinganca a luta contra
0s inimigos da paz e da ordem, seja imaginando, sugerindo ou
mesmo forcando compromissos, seja elevando certos equivalentes
de prejuizos a categoria de norma, a qual de uma vez por todas
passa a ser dirigido o ressentimento. Mas o decisivo no que a
autoridade suprema faz e impoe contra a vigéncia dos sentimentos
de reacao e rancorl8 — o que faz sempre, tao logo se sente forte o
bastante —, é a instituicdo da /ej, a declaracao imperativa sobre o
que a seus olhos é permitido, justo, e proibido, injusto: apods a
instituicdo da lei, ao tratar abusos e atos arbitrarios de individuos
ou grupos inteiros como ofensas a lei, como revoltas contra a
autoridade mesma, ela desvia 0s sentimentos dos seus
subordinados do dano imediato causado por tais ofensas, e assim
consegue afinal o oposto do que deseja a vinganca, a qual enxerga
e faz valer somente o ponto de vista do prejudicado —: dai em
diante o olho é treinado para uma avaliacao sempre mais impessoal
do ato, até mesmo o olho do prejudicado (mas este por ultimo,
como ja se observou). — Segue-se que “justo” e “injusto” existem
apenas a partir da instituicao da lei (e ndo, como quer Dihring, a
partir do ato ofensivo). Falar de justo e injusto em si carece de
qualquer sentido; em si, ofender, violentar, explorar, destruir nao
pode naturalmente ser algo “injusto”, na medida em que
essencialmente, isto €, em suas funcdes basicas, a vida atua
ofendendo, violentando, explorando, destruindo, nao podendo
sequer ser concebida sem esse carater. E preciso mesmo admitir
algo ainda mais grave: que, do mais alto ponto de vista bioldgico,
os estados de direito nao podem senao ser estados de excecao,
enquanto restricdes parciais da vontade de vida que visa o poder, a
cujos fins gerais se subordinam enquanto meios particulares: a
saber, como meios para criar maiores unidades de poder. Uma
ordem de direito concebida como geral e soberana, nao como meio
na luta entre complexos de poder, mas como meio contra toda luta,
mais ou menos segundo o cliché comunista de Diihring, de que toda
vontade deve considerar toda outra vontade como igual, seria um
principio hostil a vida, uma ordem destruidora e desagregadora do



homem, um atentado ao futuro do homem, um sinal de cansaco,
um caminho sinuoso para o nada. —

12. Ainda uma palavra sobre a origem e a finalidade do castigo —
dois problemas distintos, ou que se deveria distinguir: infelizmente
se costuma confundi-los. Como procederam neste caso 0s
genealogistas da moral? De modo ingénuo, como sempre —:
descobrem no castigo uma “finalidade” qualquer, por exemplo a
vinganca, ou a intimidacao, colocam despreocupadamente essa
finalidade no comeco, como causa fiendi [causa da origem] do
castigo, e — é tudo. Mas a “finalidade no direito” é a Ultima coisa a
se empregar na histéria da génese do direito: pois nao ha principio
mais importante para toda ciéncia histdrica do que este, que com
tanto esforco se conquistou, mas que também deveria estar
realmente conquistado — o de que a causa da génese de uma coisa
e a sua utilidade final, a sua efetiva utilizacao e insercao em um
sistema de finalidades, diferem toto coelo [totalmente]; de que
algo existente, que de algum modo chegou a se realizar, &€ sempre
reinterpretado para novos fins, requisitado de maneira nova,
transformado e redirecionado para uma nova utilidade, por um
poder que |he é superior; de que todo acontecimento do mundo
organico é um subjugar e assenhorear-se, e todo subjugar e
assenhorear-se € uma nova interpretacdo, um ajuste, no qual o
“sentido” e a “finalidade” anteriores sao necessariamente
obscurecidos ou obliterados. Mesmo tendo-se compreendido bem a
utilidade de um érgao fisioldgico (ou de uma instituicao de direito,
de um costume social, de um uso politico, de uma determinada
forma nas artes ou no culto religioso), nada se compreendeu acerca
de sua génese: por mais molesto e desagradavel que isto soe aos
ouvidos mais velhos — pois de ha muito se acreditava perceber no
fim demonstravel, na utilidade de uma coisa, uma forma, uma
instituicdo, também a razdo de sua génese, o olho tendo sido feito
para ver, e @ mao para pegar. Assim se imaginou o castigo como
inventado para castigar. Mas todos os fins, todas as utilidades sao
apenas indicios de que uma vontade de poder se assenhoreou de
algo menos poderoso e lhe imprimiu o sentido de uma fungao; e



toda a histdria de uma “coisa”, um érgao, um uso, pode desse modo
ser uma ininterrupta cadeia de signos de sempre novas
interpretacbes e ajustes, cujas causas nem precisam estar
relacionadas entre si, antes podendo se suceder e substituir de
maneira meramente casual. Logo, o “desenvolvimento” de uma
coisa, um uso, um 0rgao, € tudo menos o0 seu progressus em
direcao a uma meta, menos ainda um progressus légico e rapido,
obtido com um dispéndio minimo de forcas — mas sim a sucessao
de processos de subjugamento que nela ocorrem, mais ou menos
profundos, mais ou menos interdependentes, juntamente com as
resisténcias que a cada vez encontram, as metamorfoses tentadas
com o fim de defesa e reacdo, e também os resultados de acoes
contrarias bem-sucedidas. Se a forma é fluida, o “sentido” é mais
ainda... Mesmo no interior de cada organismo nao é diferente: a
cada crescimento essencial do todo muda também o “sentido” dos
drgaos individuais — em certas circunstancias a sua ruina parcial, a
sua diminuicdo em numero (pela destruicdo dos componentes
intermediarios, por exemplo) pode ser um signo de crescente forca
e perfeicao. Quero dizer que também a inutilizacdo parcial, a atrofia
e degeneracao, a perda de sentido e propdsito, a morte, em suma,
estd entre as condicoes para o verdadeiro progressus, o qual
sempre aparece em forma de vontade e via de maior poder, e é
sempre imposto a custa de indmeros poderes menores. A
magnitude de um “avanco”, inclusive, se mede pela massa daquilo
que teve de lhe ser sacrificado; a humanidade enquanto massa
sacrificada ao florescimento de uma mais forte espécie de homem
— jsto seria um avanco... Dou énfase a esse ponto de vista capital
do método historico, tanto mais porque vai de encontro ao gosto e
aos instintos agora dominantes, que antes se conciliariam até
mesmo com a contingéncia absoluta, com a mecanica absurdidade
de todo acontecer, do que com a teoria de uma vontade de poder
operante em todo acontecer. A idiossincrasia democratica contra
tudo o que domina e quer dominar, o0 moderno misarquismold
(forjando uma palavra feia para uma coisa feia) de tal modo se
transformou e se mascarou no que é espiritual, espiritualissimo, que
hoje passo a passo penetra, pode penetrar, nas mais rigorosas e



aparentemente mais objetivas ciéncias; me parece mesmo que ja
se apossou de toda a fisiologia e teoria da vida, com prejuizo dela,
ja se entende, ao lhe retirar uma nocao fundamental, a de
atividade. Sob influéncia dessa idiossincrasia, colocou-se em
primeiro plano a “adaptacao”, ou seja, uma atividade de segunda
ordem, uma reatividade; chegou-se mesmo a definir a vida como
uma adaptacao interna, cada vez mais apropriada, a circunstancias
externas (Herbert Spencer). Mas com isto se desconhece a esséncia
da vida, a sua vontade de poder, com isto nao se percebe a
primazia fundamental das forcas espontdneas, agressivas,
expansivas, criadoras de novas formas, interpretacoes e direcoes,
forcas cuja acao necessariamente precede a “adaptacao”; com isto
se nega, ho préprio organismo, o papel dominante dos mais altos
funcionarios, aqueles nos quais a vontade de vida aparece ativa e
conformadora. Recorde-se o que Huxley criticou em Spencer — o
seu “niilismo administrativo”; mas trata-se de bem mais que de
mera “administracao”...20

13. — Voltando ao nosso tema, ao castigo, ha que distinguir nele
dois aspectos: o que nele é relativamente duradouro, o costume, o
ato, o “drama”, uma certa sequéncia rigorosa de procedimentos, € o
que é fluido, o sentido, o fim, a expectativa ligada a realizacao
desses procedimentos. Agora pressuporemos, per analogiam [por
analogia], conforme o cardinal ponto de vista histérico acima
desenvolvido, que o procedimento mesmo seja algo mais velho,
anterior a sua utilizacdo no castigo, que este tenha sido introduzido,
interpretado no procedimento (que ha muito ja existia, mas
empregado em outro sentido), em suma, que as coisas nao sejam
como 0s nossos ingénuos genealogistas da moral e do direito até
agora supunham, os quais imaginavam o procedimento como tendo
sido inventado para fins de castigo, assim como antes se imaginava
a mao inventada para o fim de agarrar. Quanto ao outro elemento
do castigo, o fluido, o “sentido”, em um estado bastante tardio da
cultura (na Europa de hoje, por exemplo) o conceito de “castigo” ja
nao apresenta de fato um Unico sentido, mas toda uma sintese de
“sentidos”: a histéria do castigo até entdo, a historia de sua



utilizacao para os mais diversos fins, cristaliza-se afinal em uma
espécie de unidade que dificiimente se pode dissociar, que é
dificiimente analisavel e, deve ser enfatizado, inteiramente
indefinivel. (Hoje é impossivel dizer ao certo por que se castiga:
todos 0s conceitos em que um processo inteiro se condensa
semioticamente se subtraem a definicao; definivel é apenas aquilo
que nao tem histdria.) Mas em um estagio anterior tal sintese de
“sentidos” ainda aparece mais dissocidavel, mais mutavel; pode-se
ainda perceber como em cada caso singular os elementos da
sintese mudam a sua valéncia, e portanto se reordenam, de modo
que ora esse, ora aquele elemento se destaca e predomina as
expensas dos outros, € em certas circunstancias um elemento
(como a finalidade de intimidacao) parece suprimir todos os
restantes. Para ao menos dar uma ideia de como é incerto,
suplementar e acidental o “sentido” do castigo, de como um mesmo
procedimento pode ser utilizado, interpretado, ajustado para
propositos radicalmente diversos, eis o elenco que me resultou de
um material relativamente pequeno e casual. Castigo como
neutralizacao, como impedimento de novos danos. Castigo como
pagamento de um dano ao prejudicado, sob qualquer forma
(também na de compensacao afetiva). Castigo como isolamento de
uma perturbacao do equilibrio, para impedir o alastramento da
perturbacdo. Castigo como inspiracdo de temor aqueles que
determinam e executam o castigo. Castigo como espécie de
compensacao pelas vantagens que o criminoso até entdo desfrutou
(por exemplo, fazendo-o trabalhar como escravo nas minas).
Castigo como segregacao de um elemento que degenera (por vezes
de todo um ramo de familia, como prescreve o direito chinés: como
meio de preservacao da pureza da raca ou de consolidacao de um
tipo social). Castigo como festa, ou seja, como ultraje e escarnio de
um inimigo finalmente vencido. Castigo como criacdo de memodria,
seja para aquele que sofre o castigo — a chamada “correcao” —,
seja para aqueles que o testemunham. Castigo como pagamento de
um honorario, exigido pelo poder que protege o malfeitor dos
excessos da vinganca. Castigo como compromisso com o estado
natural da vinganca, quando este é ainda mantido e reivindicado



como privilégio por linhagens poderosas. Castigo como declaracao e
ato de guerra contra um inimigo da paz, da ordem, da autoridade,
que, sendo perigoso para a comunidade, como violador dos seus
pressupostos, como rebelde, traidor e violentador da paz, é
combatido com 0s meios que a guerra fornece. —

14. Esta lista é certamente incompleta; evidentemente o castigo
estd carregado de toda espécie de utilidades. Por isso nos sera
perdoado, se lhe subtraimos uma pretensa utilidade, tida na
consciéncia popular como a mais essencial — a crenca no castigo,
hoje por tantos motivos abalada, ainda encontra nela seu esteio
mais firme. O castigo teria o valor de despertar no culpado o
sentimento da culpa, nele se vé o verdadeiro instrumentum dessa
reacao psiquica chamada “ma consciéncia”, “remorso”.2! Mas assim
se atenta contra a realidade e contra a psicologia, mesmo para o
tempo de hoje: tanto mais para a mais longa histéria do homem, a
sua pré-historia! Justamente entre prisioneiros e criminosos o
auténtico remorso é algo raro ao extremo, as penitenciarias e casas
de correcao ndo sao o viveiro onde se reproduz essa espécie de
verme roedor — nisso concordam todos os observadores
conscienciosos, que em muitos casos expressam tal juizo a
contragosto e em oposicao aos seus desejos mais proprios. Falando
de modo geral, o castigo endurece e torna frio; concentra; aguca o
sentimento de distancia; aumenta a forca de resisténcia. Quando
sucede de ele quebrar a energia e produzir miseravel prostragao e
autorrebaixamento, um tal sucesso é sem duavida ainda menos
agradavel que o seu efeito habitual: que se caracteriza por uma
seca e sombria seriedade. Mas se considerarmos os milénios
anteriores a historia do homem, sem hesitacdo poderemos afirmar
que o desenvolvimento do sentimento de culpa foi detido, mais do
que tudo, precisamente pelo castigo — ao menos quanto as vitimas
da violéncia punitiva. Nao subestimemos em que medida a visao
dos procedimentos judiciais e executivos impede o criminoso de
sentir seu ato, seu género de acdao, como repreensivel em si: pois
ele vé o mesmo género de acdes praticado a servico da justica,
aprovado e praticado com boa consciéncia: espionagem, fraude,



uso de armadilhas, suborno, toda essa arte capciosa e trabalhosa
dos policiais e acusadores, e mais aquilo feito por principio, sem o
afeto sequer para desculpar, roubo, violéncia, difamacao,
aprisionamento, assassinio, tortura, tudo proprio dos diversos tipos
de castigo — agdes de modo algum reprovadas e condenadas em si
pelos juizes, mas apenas em certo aspecto e utilizacdao pratica. A
“ma consciéncia”, a mais sinistra e mais interessante planta da
nossa vegetacao terrestre, ndo cresceu nesse terreno — de fato,
por muitissimo tempo os que julgavam e puniam ndo revelaram
consciéncia de estar lidando com um “culpado”. Mas sim com um
causador de danos, com um irresponsavel fragmento do destino. E
este, sobre o qual, também parte do destino, se abatia o castigo,
nao experimentava outra “aflicao interior” que nao a trazida pelo
surgimento suUbito de algo imprevisto, como um terrivel evento
natural, a queda de um bloco de granito contra o qual nao ha luta.

15. De maneira insidiosa isto ocorreu certa vez a Spinoza (para
desgosto dos seus intérpretes, que se esforcam devidamente para
nao compreendé-lo nisso, Kuno Fischer,22 por exemplo), quando
numa tarde, incitado por quem sabe qual lembranca, ficou a cismar
a questdo do que realmente lhe restara do célebre morsus
conscientiae [mordida da consciéncia] — ele, que remetera Bem e
Mal para o reino das invencoes humanas, e com fervor defendera a
honra do seu Deus “livre” contra os blasfemadores que afirmavam
que Deus tudo fazia sub ratione boni [por boa razao] (“mas isto
significaria submeter Deus ao destino, e seria certamente o maior
dos despropdsitos” —). Para Spinoza, o mundo retornara a
inocéncia em que vivia antes da invencao da ma consciéncia: o que
resultou entao do morsus conscientiae? “O oposto do gaudium”,
disse para si afinal — “uma tristeza acompanhada da ideia de uma
coisa passada, cujo desfecho traiu a expectativa.” Eth. III propos.
XVIIT schol. I. II. De modo nao diferente de Spinoza, durante
milénios os malfeitores alcancados pelo castigo pensaram a
respeito de sua “falta”: “algo aqui saiu errado”, e nao: “eu nao
devia ter feito isso” — eles se submetiam ao castigo como alguém
se submete a uma doenca, a uma desgraca ou a morte, com aquele



impavido fatalismo sem revolta, em virtude do qual os russos, por
exemplo, ainda hoje tém vantagem sobre nds, ocidentais, no trato
com a vida. Se havia entdo uma critica do ato era a prudénciaZ3 que
a exercia: inquestionavelmente se deve buscar o genuino efeito do
castigo, antes de tudo, numa intensificacdo da prudéncia, num
alargamento da memodria, numa vontade de passar a agir de
maneira mais cauta, desconfiada e sigilosa, na percepcao de ser
demasiado fraco para muitas coisas, numa melhoria da faculdade
de julgar a si proprio. O que em geral se consegue com o castigo,
em homens e animais, é o acréscimo do medo, a intensificacdo da
prudéncia, o controle dos desejos: assim o castigo doma o homem,
mas nao o torna “melhor” — com maior razao se afirmaria o
contrario. ("O prejuizo torna prudente”, diz o povo: tornando
prudente, torna também ruim. Mas felizmente torna muitas vezes
tolo.)

16. Neste ponto ja nao posso me furtar a oferecer uma primeira,
provisoria expressao da minha hipotese sobre a origem da “"ma
consciéncia”: nao é facil apresenta-la, e ela necessita ser
longamente pensada, pesada, ponderada. Vejo a ma consciéncia
como a profunda doenca que o homem teve de contrair sob a
pressao da mais radical das mudancgas que viveu — a mudanca que
sobreveio quando ele se viu definitivamente encerrado no ambito
da sociedade e da paz. O mesmo que deve ter sucedido aos
animais aquaticos, quando foram obrigados a tornar-se animais
terrestres ou perecer, ocorreu a esses semianimais adaptados de
modo feliz a natureza selvagem, a vida errante, a guerra, a
aventura — subitamente seus instintos ficaram sem valor e
“suspensos”. A partir de entdo deveriam andar com os pés e
“carregar a si mesmos”, quando antes eram levados pela agua:
havia um terrivel peso sobre eles. Para as funcdes mais simples
sentiam-se canhestros, nesse novo mundo nao mais possuiam 0s
seus velhos guias, os impulsos reguladores e inconscientemente
certeiros?* — estavam reduzidos, os infelizes, a pensar, inferir,
calcular, combinar causas e efeitos, reduzidos a sua “consciéncia”,
ao seu 6rgao mais fragil e mais falivel! Creio que jamais houve na



terra um tal sentimento de desgraca, um mal-estar tdo plimbeo —
e além disso os velhos instintos ndo cessaram repentinamente de
fazer suas exigéncias! Mas era dificil, raramente possivel, Ihes dar
satisfacao: no essencial tiveram de buscar gratificacoes novas e,
digamos, subterraneas. Todos os instintos que nao se descarregam
para fora voltam-se para dentro — isto é o que chamo de
interiorizacdo do homem: é assim que no homem cresce o que
depois se denomina sua “alma”. Todo o mundo interior,
originalmente delgado, como que entre duas membranas, foi se
expandindo e se estendendo, adquirindo profundidade, largura e
altura, na medida em que o homem foi inibido em sua descarga
para fora. Aqueles terriveis bastides com que a organizacao do
Estado se protegia dos velhos instintos de liberdade — os castigos,
sobretudo, estdao entre esses bastides — fizeram com que todos
aqueles instintos do homem selvagem, livre e errante se voltassem
para tras, contra o homem mesmo. A hostilidade, a crueldade, o
prazer na perseguicao, no assalto, na mudanca, na destruicao —
tudo isso se voltando contra os possuidores de tais instintos: esta é
a origem da ma consciéncia. Esse homem que, por falta de inimigos
e resisténcias exteriores, cerrado numa opressiva estreiteza e
regularidade de costumes, impacientemente lacerou, perseguiu,
corroeu, espicacou, maltratou a si mesmo, esse animal que querem
“amansar”, que se fere nas barras da prépria jaula, este ser
carente, consumido pela nostalgia do ermo, que a si mesmo teve
de converter em aventura, cdmara de tortura, insegura e perigosa
mata — esse tolo, esse prisioneiro presa da ansia e do desespero
tornou-se o inventor da “ma consciéncia”. Com ela, porém, foi
introduzida a maior e mais sinistra doenca, da qual até hoje nao se
curou a humanidade, o sofrimento do homem com o homem,
consigo: como resultado de uma violenta separacao do seu passado
animal, como que um salto e uma queda em novas situagoes e
condicoes de existéncia, resultado de uma declaracdo de guerra aos
velhos instintos nos quais até entdo se baseava sua forca, seu
prazer e o temor que inspirava. Acrescentemos, de imediato, que
com uma alma animal voltada contra si mesma, tomando partido
contra si mesma, algo tao novo surgia na terra, tao inaudito, tao



profundo, enigmatico, pleno de contradicdo e de futuro, que o
aspecto da terra se alterou substancialmente. De fato, necessitava-
se de espectadores divinos, para fazer justica ao espetaculo que
entdo comecava e cujo fim ndo se prevé — espetaculo demasiado
fino, portentoso e paradoxal, para que pudesse acontecer
absurdamente despercebido, num astro ridiculo qualquer! O homem
se inclui, desde entao, entre os mais inesperados e emocionantes
lances no jogo da “grande crianca” de Heraclito,2> chame-se ela
Zeus ou Acaso — ele desperta um interesse, uma tensao, uma
esperanca, quase uma certeza, como se com ele algo se
anunciasse, algo se preparasse, como se 0 homem nao fosse uma
meta, mas apenas um caminho, um episoddio, uma ponte, uma
grande promessa...

17. Essa hipdtese sobre a origem da ma consciéncia pressupoe,
em primeiro lugar, que a mudanca nao tenha sido gradual nem
voluntaria, e que nao tenha representado um crescimento organico
no interior de novas condicbes, mas uma ruptura, um salto, uma
coercao, uma fatalidade inevitavel, contra a qual ndo havia luta e
nem sequer ressentimento. Em segundo lugar, que a insercao de
uma populacdo sem normas e sem freios numa forma estavel,
assim como tivera inicio com um ato de violéncia, foi levada a
termo somente com atos de violéncia — que o mais antigo
“Estado”, em consequéncia, apareceu como uma terrivel tirania,
uma maquinaria esmagadora e implacavel, e assim prosseguiu seu
trabalho, até que tal matéria-prima humana e semianimal ficou nao
s6 amassada e maleavel, mas também dotada de uma forma.
Utilizei a palavra “Estado”: esta claro a que me refiro — algum
bando de bestas louras, uma raca de conquistadores e senhores,
que, organizada guerreiramente e com forca para organizar, sem
hesitacao langa suas garras terriveis sobre uma populacao talvez
imensamente superior em ndmero, mas ainda informe e némade.
Deste modo comeca a existir o “Estado” na terra: penso haver-se
acabado aquele sentimentalismo que o fazia comecar com um
“contrato”. Quem pode dar ordens, quem por natureza é “senhor”,
quem é violento em atos e gestos — que tem a ver com contratos!



Tais seres sao imprevisiveis, eles vém como o destino, sem motivo,
razao, consideracao, pretexto, eles surgem como o raio, de maneira
demasiado terrivel, repentina, persuasiva, demasiado “outra”, para
serem sequer odiados. Sua obra consiste em instintivamente criar
formas, imprimir formas, eles sao os mais involuntarios e
inconscientes artistas — logo ha algo novo onde eles aparecem,
uma estrutura de dominio gue vive, na qual as partes e as funcoes
foram delimitadas e relacionadas entre si, na qual nao encontra
lugar o que nao tenha antes recebido um “sentido” em relagao ao
todo. Eles ndo sabem o que ¢é culpa, responsabilidade,
consideracao, esses organizadores natos; eles sao regidos por
aquele tremendo egoismo de artista, que tem o olhar de bronze, e
ja se cré eternamente justificado na “obra”, como a mae no filho.
Neles ndo nasceu a ma consciéncia, isto € mais do que claro — mas
sem eles ela nao teria nascido, essa planta hedionda, ela nao
existiria se, sob o peso dos seus golpes de martelo, da sua violéncia
de artistas, um enorme gquantum de liberdade nao tivesse sido
eliminado do mundo, ou ao menos do campo da visao, e tornado
como que latente. Esse instinto de liberdade tornado latente a forca
— ja compreendemos —, esse instinto de liberdade reprimido,
recuado, encarcerado no intimo, por fim capaz de desafogar-se
somente em si mesmo: isto, apenas isto, foi em seus comecos a ma
consciéncia.

18. Guardemo-nos de fazer pouco-caso desse fendbmeno, por ser
ja de inicio feio e doloroso. No fundo é a mesma forca ativa, que
age grandiosamente naqueles organizadores e artistas da violéncia
e constréi Estados, que aqui, interiormente, em escala menor e
mais mesquinha, dirigida para tras, no “labirinto do peito”, como diz
Goethe,26 cria @ ma consciéncia e constréi ideais negativos, é
aquele mesmo instinto de liberdade (na minha linguagem: a
vontade de poder): somente que a matéria na qual se extravasa a
natureza conformadora e violentadora dessa forca é aqui o homem
mesmo, o seu velho Eu animal — e ndo, como naquele fendbmeno
maior e mais evidente, o outro homem, outros homens. Essa oculta
violentacao de si mesmo, essa crueldade de artista, esse deleite em



se dar uma forma, como a uma matéria dificil, recalcitrante,
sofrente, em se impor a ferro e fogo uma vontade, uma critica, uma
contradicao, um desprezo, um Nao, esse inquietante e
horrendamente prazeroso trabalho de uma alma voluntariamente
cindida, que a si mesma faz sofrer, por prazer em fazer sofrer, essa
“ma consciéncia” ativa também fez afinal — ja se percebe —, como
verdadeiro ventre de acontecimentos ideais e imaginosos, vir a luz
uma profusao de beleza e afirmacao nova e surpreendente, e talvez
mesmo a propria beleza... Pois 0 que seria “belo”, se a contradicao
nao se tornasse primeiro consciente de si mesma, se antes a feiura
nao houvesse dito a si mesma: “eu sou feia”?... Isso a0 menos
tornara menos enigmatico o enigma de como se pbdde insinuar um
ideal, uma beleza, em nogoes contraditérias como auséncia de si,
abnegacdo, sacrificio, e uma coisa sabemos doravante, ndao tenho
ddvida — de que espécie é, desde o inicio, o prazer que sente o
desinteressado, o abnegado, o que se sacrifica: este prazer vem da
crueldade. — Apenas isso, no momento, sobre a origem do “nao-
egoismo” como valor moral, e para delimitacao do terreno no qual
ele cresceu: somente a ma consciéncia, somente a vontade de
maltratar-se fornece a condicao primeira para o valor do nao-
egoismo.

19. A ma consciéncia € uma doenca, quanto a isso nao ha divida,
mas uma doenca tal como a gravidez é uma doenca. Investiguemos
as condicoes em que essa doencga atingiu a sua mais terrivel e mais
sublime culmindncia — veremos o que realmente surgiu entao no
mundo. Mas isso requer folegp — e primeiramente devemos
retornar a um ponto de vista anterior. A relacao de direito privado
entre o devedor e seu credor, da qual ja falamos longamente, foi
mais uma vez, e de maneira historicamente curiosa e problematica,
introduzida numa relacao na qual talvez seja, para nds, homens
modernos, algo inteiramente incompreensivel: na relacao entre os
vivos e seus antepassados. Na originaria comunidade tribal — falo
dos primoérdios — a geracao que vive sempre reconhece para com a
anterior, € em especial para com a primeira, fundadora da estirpe,2’
uma obrigacao juridica (e ndo um mero vinculo de sentimento:



seria licito inclusive contestar a existéncia deste ultimo durante o
mais longo periodo da espécie humana). A conviccao prevalece de
que a comunidade subsiste apenas gracas aos sacrificios e as
realizacoes dos antepassados — e de que é preciso lhes pagar isso
com sacrificios e realizacdes: reconhece-se uma divida [Schuld],
que cresce permanentemente, pelo fato de que os antepassados
nao cessam, em sua sobrevida como espiritos poderosos, de
conceder a estirpe novas vantagens e adiantamentos a partir de
sua forca. Em vao, talvez? Mas nao existe “em vao” para aqueles
tempos crus e “sem alma”. O que se pode |lhes dar em troca?
Sacrificios (inicialmente para alimentacdo, entendida do modo mais
grosseiro), festas, musica, homenagens, sobretudo obediéncia —
pois 0s costumes sdao, enquanto obra dos antepassados, também
seus preceitos e ordens —: é possivel Ihes dar bastante? Esta
suspeita permanece e aumenta: de quando em quando exige um
imenso resgate, algo monstruoso como pagamento ao “credor” (o
famigerado sacrificio do primogénito, por exemplo; sangue, sangue
humano, em todo caso). Segundo esse tipo de logica, o medo do
ancestral e do seu poder, a consciéncia de ter dividas para com ele,
cresce necessariamente na exata medida em que cresce o poder da
estirpe, na medida em que ela mesma se torna mais vitoriosa,
independente, venerada e temida. Nao ao contrario! E todo passo
para o debilitamento da estirpe, todo acaso infeliz, todos os indicios
de degeneracao, de desagregacao iminente, diminuem o medo do
espirito de seu fundador, oferecendo uma imagem cada vez mais
pobre de sua sagacidade, de sua previdéncia e da presenca do seu
poder. Imaginemos essa crua espécie de ldgica conduzida até o fim:
0S ancestrais das estirpes mais poderosas deverao afinal, por forca
da fantasia do temor crescente, assumir proporcoes gigantescas e
desaparecer na treva de uma dimensao divina inquietante e
inconcebivel — o ancestral termina necessariamente transfigurado
em deus. Talvez esteja nisso a origem dos deuses, uma origem no
medo, portanto!... E quem acreditasse ser preciso acrescentar: “e
também na piedade!” dificilmente teria razdo quanto ao periodo
mais longo da espécie humana, a sua era pré-historica. Mas estaria
certo com relacdo a era intermediaria, quando se formam as



estirpes nobres — as quais realmente restituiram com juros, a seus
criadores, seus ancestrais (deuses, herdis), as qualidades que nesse
meio tempo se haviam tornado evidentes nelas mesmas, as
qualidades nobres. Sobre o enobrecimento e aristocratizacao dos
deuses (0 que nao significa absolutamente a sua “santificacao”)
teremos algo a dizer mais adiante; no momento devemos conduzir
a um termo provisorio esse processo da evolucao da consciéncia de
culpa.

20. Como mostra a historia, a consciéncia de ter dividas para com
a divindade ndo se extinguiu apds o declinio da forma de
organizacao da “comunidade” baseada nos vinculos de sangue; do
mesmo modo como herdou as nocdes “bom” e “ruim” da nobreza de
estirpe (juntamente com o seu fundamental pendor psicolégico a
estabelecer hierarquias), a humanidade recebeu, com a heranca
das divindades tribais e familiares, também o peso das dividas
ainda nao pagas, e o anseio de resgatar-se. (A transicao é marcada
por aquelas vastas populagoes de escravos e servos da gleba, que
se adaptaram ao culto dos deuses dos senhores, seja através da
coercao, seja por servilismo e mimicry [imitacao]: a partir delas
esse legado se alastrou em todas as direcoes.) O sentimento de
culpa em relacdo a divindade n3ao parou de crescer durante
milénios, e sempre na mesma razao em que nesse mundo
cresceram e foram levados as alturas o conceito e o sentimento de
Deus. (Toda a histdria de luta, vitoria, conciliacdo e fusdao étnica,
tudo o que antecede a definitiva hierarquizacao de todos os
elementos populares, em toda grande sintese racial, reflete-se no
caos das genealogias dos deuses, nas sagas de suas lutas, vitérias
e conciliacdes; o progresso em direcdo a impérios universais €
também o progresso em direcao a divindades universais; o
despotismo, com seu triunfo sobre a nobreza independente, sempre
abre o caminho para algum monoteismo.) O advento do Deus
cristdo, o deus maximo até agora alcancado, trouxe também ao
mundo o maximo de sentimento de culpa. Supondo que tenhamos
embarcado na direcao contraria, com uma certa probabilidade se
poderia deduzir, considerando o irresistivel declinio da fé no Deus



cristdo, que ja agora se verifica um consideravel declinio da
consciéncia de culpa do homem; sim, ndao devemos inclusive
rejeitar a perspectiva de que a vitdria total e definitiva do ateismo
possa livrar a humanidade desse sentimento de estar em divida
com Seu comego, sua causa prima [causa primeira]. O ateismo e
uma espécie de segunda inocéncia?® sao inseparaveis. —

21. Em linhas gerais, e de modo breve, é o que tinha
momentaneamente a dizer acerca do nexo entre as nocdes de
“culpa”, “dever”,2% e seus pressupostos religiosos: intencionalmente
deixei até agora de lado a moralizacdo desses conceitos (seu
afundamento na consciéncia, de maneira mais precisa, o
entrelacamento da ma consciéncia com a nocao de Deus), e no final
da secao anterior falei até como se esta moralizacdo ndo existisse,
como se essas nocdes estivessem no fim, depois de acabado o seu
pressuposto, a crenca em nosso “credor”, em Deus. A realidade
diverge disso de uma maneira terrivel. Com a moralizacdo das
nocoes de culpa e dever, com seu afundamento na ma consciéncia,
houve a tentativa de inverter a direcao do desenvolvimento acima
descrito, ou ao menos de deter o seu movimento: justamente a
perspectiva de um resgate definitivo deve se encerrar, de modo
pessimista, de uma vez por todas; o olhar deve se chocar e recuar
desconsolado, ante uma impossibilidade férrea; as nocdes de culpa
e dever devem se voltar para tras — contra quem? Nao se pode
duvidar: primeiramente contra o “devedor”, no qual a ma
consciéncia de tal modo se enraiza, corroendo e crescendo para
todos os lados como um pdlipo, que, por fim, com a impossibilidade
de pagar a divida, se concebe também a impossibilidade da
peniténcia, a ideia de que ndo se pode realiza-la (o “castigo
eterno™); mas finalmente se voltam até mesmo contra o “credor”:
recordemos a causa prima do homem, o comeco da espécie
humana, o seu ancestral, que passa a ser amaldicoado (“Adao”,
“pecado original”, “privacdao do livre-arbitrio”), ou a natureza, em
cujo seio surge o homem, e na qual passa a ser localizado o
principio mau (“demonizacao da natureza”), ou a propria existéncia,
que resta como algo em si sem valor (afastamento niilista da vida,



anseio do Nada, ou anseio do “contrario”, de um Ser-outro, budismo
e similares) — até que subitamente nos achamos ante o expediente
paradoxal e horrivel no qual a humanidade atormentada encontrou
um alivio momentaneo, aquele golpe de génio do cristianismo: o
proprio Deus se sacrificando pela culpa dos homens, o proprio Deus
pagando a si mesmo, Deus como o Unico que pode redimir o
homem daquilo que para o proprio homem se tornou irredimivel —
o credor se sacrificando por seu devedor, por amor (é de se dar
crédito?), por amor a seu devedor!...

22. Ja terdo adivinhado o que realmente se passou com tudo
isso, e sob tudo isso: essa vontade de se torturar, essa crueldade
reprimida30 do bicho-homem interiorizado, acuado dentro de si
mesmo, aprisionado no “Estado” para fins de domesticacao, que
inventou a ma consciéncia para se fazer mal, depois que a saida
mais natural para esse querer-fazer-mal fora bloqueada — esse
homem da ma consciéncia se apoderou da suposicao religiosa para
levar seu automartirio a mais horrenda culminancia. Uma divida
para com Deus: este pensamento tornou-se para ele um
instrumento de suplicio. Ele apreende em "“Deus” as Ultimas
antiteses que chega a encontrar para seus auténticos insuprimiveis
instintos animais, ele reinterpreta esses instintos como culpa em
relacao a Deus (como inimizade, insurreicao, rebeliao contra o
“Senhor”, o “Pai”, o progenitor e principio do mundo), ele se retesa
na contradicdo “Deus” e "“Diabo”, todo o Nao que diz a si, a
natureza, naturalidade, realidade do seu ser, ele o projeta fora de si
como um Sim, como algo existente, corpdreo, real, como Deus,
como santidade de Deus, como Deus juiz, como Deus verdugo,
como Além, como eternidade, como tormento sem fim, como
Inferno, como incomensurabilidade do castigo e da culpa. Ha uma
espécie de loucura da vontade, nessa crueldade psiquica, que é
simplesmente sem igual: a vontade do homem de sentir-se culpado
e desprezivel, até ser impossivel a expiacao, sua vontade de crer-se
castigado, sem que o castigo possa jamais equivaler a culpa, sua
vontade de infectar e envenenar todo o fundo das coisas com o
problema do castigo e da culpa, para de uma vez por todas cortar



para si a saida desse labirinto de “ideias fixas”, sua vontade de
erigir um ideal — o do “santo Deus” — e em vista dele ter a certeza
tangivel de sua total indignidade. Oh, esta insana e triste besta que
é o homem! Que coisas nao lhe ocorrem, que desnatureza, que
paroxismos do absurdo, que bestialidade da ideia nao irrompe de
imediato, quando é impedida, apenas um pouco, de ser besta na
acaol... Tudo isso é sumamente interessante, mas também de uma
negra, sombria e enervante tristeza, de modo que devemos nos
proibir severamente de olhar por longo tempo esses abismos. Aqui
ha doenca, sem qualquer duvida, a mais terrivel doenca que jamais
devastou o homem — e quem ainda consegue ouvir (mas hoje nao
ha ouvidos para isso!) como nessa noite de tormenta e absurdo
ressoou o grito de amor, o grito do mais sequioso éxtase, da
salvacao no amor, voltara as costas, tomado de horror invencivel...
Ha tanta coisa horrivel no homem!... J& por muito tempo a terra foi
um hospicio!...

23. Isto deve bastar, de uma vez por todas, acerca da origem do
“santo Deus”. — Que em si a concepcao de deuses nao conduz
necessariamente a essa depravacao da fantasia que tivemos de
considerar por um instante, que existem maneiras mais nobres de
se utilizar a invencao de deuses, que nao seja para essa violacao e
autocrucifixdo do homem, na qual os ultimos milénios europeus
demonstraram sua mestria — isto se pode felizmente concluir, a
todo olhar lancado aos deuses gregos, esses reflexos de homens
nobres e senhores de si, nos quais o animal no homem se sentia
divinizado e nao se dilacerava, ndao se enraivecia consigo mesmo!
Por muito e muito tempo, esses gregos se utilizaram dos seus
deuses precisamente para manter afastada a "ma consciéncia”,
para poder continuar gozando a liberdade da alma: uso contrario,
portanto, ao que o cristianismo fez do seu Deus. Nisso eles foram
bem longe, essas criancas magnificas e leoninas; e uma autoridade
nao menor que a do préprio Zeus homérico lhes da a entender, vez
por outra, que eles tornam as coisas faceis demais para si mesmos.
“Estranho”, diz ele numa ocasiao — trata-se do caso de Egisto,3! um
caso bastante grave —



“Estranho, como se queixam dos deuses 0s mortais!

Apenas de nos vém seus males, acreditam; mas sao eles

Que por insensatez, e mesmo contra o destino, causam o
[infortUnio.”

Mas ai se pode ver e ouvir que também esse juiz e espectador
olimpico esta longe de se aborrecer com os homens ou deles pensar
mal: “como sao /oucos!” é o que pensa, ao observar os malfeitos
dos mortais — e “loucura”, “insensatez”, um pouco de “perturbacao
na cabeca”, tudo isso admitiam de si mesmos até os gregos da era
mais forte e mais valente, como motivo de muita coisa ruim e
funesta — loucura e ndo pecado! Vocés compreendem?... Mas
mesmo essa perturbacao era um problema — “como é possivel?
como pode isto acontecer a cabecas como as nossas, noés, de
ascendéncia aristocratica, homens afortunados, bem constituidos,
da melhor sociedade, de nobreza e virtude?” — assim se perguntou
durante séculos o grego nobre, em face das atrocidades e cruezas
incompreensiveis com que um de seus iguais se havia maculado.
“Um deus deve té-lo enlouquecido”, dizia finalmente a si mesmo,
balancando a cabeca... Esta saida é tipica dos gregos... Dessa
maneira os deuses serviam para, até certo ponto, justificar o
homem também na ruindade; serviam como causas do mal —
naquele tempo eles ndao tomavam a si o castigo, e sim, o que é
mais nobre, a culpa...

24. — Concluo com trés interrogacoes, como bem se vé. “O que
ocorre exatamente, vocé esta erguendo ou demolindo um ideal?”,
talvez me perguntem... Mas nunca se perguntaram realmente a si
mesmos quanto custou nesse mundo a construcao de cada ideal?
Quanta realidade teve de ser denegrida e negada, quanta mentira
teve de ser santificada, quanta consciéncia transtornada, quanto
“Deus” sacrificado? Para se erigir um santuario, € preciso antes
destruir um santudrio: esta é a lei — mostrem-me um caso em que
ela ndo foi cumpridal... Nés, homens modernos, somos os herdeiros
da vivisseccdo de consciéncia e da autoexperimentacao3? de



milénios: € o nosso mais longo exercicio, talvez nossa vocacao
artistica, sem duvida nosso refinamento, nossa perversao do gosto.
Ja por tempo demais o homem considerou suas propensoes
naturais com “olhar ruim”, de tal modo que elas nele se irmanaram
com a “ma consciéncia”. Uma tentativa inversa é em si possivel —
mas quem é forte o bastante para isso? — ou seja, as propensoes
inaturais, todas essas aspiracoes ao Além, ao que é contrario aos
sentidos, aos instintos, a natureza, ao animal, em suma, os ideais
até agora vigentes, todos ideais hostis a vida, difamadores do
mundo, devem ser irmanados a ma consciéncia. A quem se dirigir
atualmente com tais esperancas e pretensoes?... Teriamos contra
nds precisamente os homens bons; e também, é claro, os comodos,
os conciliados, os vaos, os sentimentais, os cansados... O que
ofende mais fundo, o que separa mais radicalmente, do que deixar
perceber o rigor e a elevacao com que se trata a si mesmo? Por
outro lado — como se mostra afavel, como se mostra afetuoso o
mundo, tao logo fazemos como todo mundo e nos “deixamos levar”
como todo mundo!... Para aquele fim seria preciso uma outra
espécie de espiritos, diferentes daqueles provaveis nesse tempo:
espiritos fortalecidos por guerras e vitdrias, para os quais a
conquista, o perigo e a dor se tornaram até mesmo necessidade;
seria preciso estar acostumado ao ar cortante das alturas, a
caminhadas invernais, ao gelo e aos cumes, em todo sentido; seria
preciso mesmo uma espécie de sublime maldade, uma Ultima,
securissima petulancia do conhecimento, propria da grande saude,
seria preciso, em suma e infelizmente, essa mesma grande
saude!... Seria ela sequer possivel agora?... Algum dia, porém, num
tempo mais forte do que esse presente murcho, inseguro de si
mesmo, ele vira, o homem redentor, o homem do grande amor e do
grande desprezo, o espirito criador cuja forca impulsora afastara
sempre de toda transcendéncia e toda insignificancia, cuja solidao
sera mal compreendida pelo povo, como se fosse fuga da realidade
— quando sera apenas a sua imersao, absorcdo, penetracao na
realidade, para que, ao retornar a luz do dia, ele possa trazer a
redencao dessa realidade: sua redencao da maldicao que o ideal
existente sobre ela lancou. Esse homem do futuro, que nos salvara



nao sO do ideal vigente, como daquilo que dele forcosamente
nasceria, do grande nojo, da vontade de nada, do niilismo, esse
toque de sino do meio-dia e da grande decisao, que torna
novamente livre a vontade, que devolve a terra sua finalidade e ao
homem sua esperanca, esse anticristao33 e antiniilista, esse
vencedor de Deus e do nada — ele tem que vir um dia...

25. — Mas que estou a dizer? Basta! Basta! Neste ponto nao
devo sendao calar: caso contrario estaria me arrogando o que
somente a um mais jovem se consente, a um “mais futuro”, um
mais forte do que eu — o que tdo so a Zaratustra se consente, a
Zaratustra, o ateu...



Terceira dissertacao ,
O QUE SIGNIFICAM IDEAIS ASCETICOS?

Descuidados, zombeteiros, violentos — assim nos
quer a sabedoria: ela é uma mulher, ela ama
somente um guerreiro.l

Assim falou Zaratustra

1. O que significam ideais ascéticos? — Para os artistas nada, ou
coisas demais; para os filésofos e eruditos, algo como instinto e
faro para as condicOes propicias a uma elevada espiritualidade;
para as mulheres, no melhor dos casos um encanto mais de
seducao, um qué de morbidezza na carne bonita, a angelicidade de
um belo e gordo animal; para os fisiologicamente deformados e
desgracados (a maioria dos mortais) uma tentativa de ver-se como
“bons demais” para este mundo, uma forma abencoada de
libertinagem, sua grande arma no combate a longa dor e ao tédio;
para os sacerdotes, a caracteristica fé sacerdotal, seu melhor
instrumento de poder, e “suprema” licenca de poder; para os
santos, enfim, um pretexto para a hibernacao, sua novissima
gloriae cupido [novissima cupidez de gldria], seu descanso no nada
("Deus”), sua forma de deméncia. Porém, no fato de o ideal
ascético haver significado tanto para o homem se expressa o dado
fundamental da vontade humana, o seu horror vacui [horror ao
vacuo]: ele precisa de um objetivo — e preferird ainda querer o
nada a nada querer. — Compreendem?... Fui compreendido?...
“Absolutamente ndo, caro Senhor!” — Entdao comecemos do inicio.

2. O que significam ideais ascéticos? — Ou, tomando um caso
individual, acerca do qual frequentemente me pedem opiniao, o que
significa, por exemplo, um artista como Richard Wagner render
homenagem a castidade em sua velhice? E verdade que num certo
sentido ele sempre o fez; mas apenas bem no final em um sentido



ascético. O que significa esta mudanca de “senso”, esta radical
reviravolta do senso? — pois isto é o que foi: Wagner virou o seu
oposto. O que significa um artista virar seu oposto?... Aqui, fazendo
uma breve pausa nesta pergunta, de imediato nos vem a lembranca
o melhor, mais forte, mais alegre, mais valente periodo que houve
talvez na vida de Wagner: quando a ideia do casamento de Lutero
o absorvia profundamente. Quem sabe a que acaso se deve que
hoje tenhamos os Mestres cantores, em vez dessa musica nupcial?
E quanto desta ainda ressoa naquela? Mas, ndao ha ddvida, também
este “Casamento de Lutero™ seria um elogio da castidade. Todavia,
também um elogio da sensualidade — e assim me pareceria em
ordem, assim seria “wagneriano”. Pois entre castidade e
sensualidade ndo ha oposicao necessaria; todo bom casamento,
todo verdadeiro caso amoroso esta além dessa oposicao. Wagner
teria feito bem, me parece, chamando uma vez mais, por meio de
uma graciosa e ousada comédia com Lutero, a atencdao de seus
alemaes para esta verdade agradavel, pois entre os alemaes ha e
houve sempre muitos detratores da sensualidade; e o mérito de
Lutero consistiu talvez em simplesmente haver tido a coragem de
sua sensualidade (— que entao era chamada, delicadamente, de
“liberdade evangélica”...). Mesmo no caso em que ha realmente
oposicao entre castidade e sensualidade, ela felizmente nao precisa
ser uma oposicao tragica. Isto deveria ao menos valer para todos
0s mortais mais bem logrados de corpo e espirito, que estdao longe
de colocar seu fragil equilibrio de “animal e anjo” entre os
argumentos contra a existéncia — os mais finos e Ilcidos, como
Goethe, como Hafiz,3 enxergaram nisso até mesmo um estimulo
mais para viver. Tais “contradicoes” precisamente sao 0 que nos
seduz a existir... Por outro lado, compreende-se muito bem que
quando desgracados suinos sao levados a adorar a castidade — e
existem tais suinos! —, eles verao e adorarao nela apenas o seu
oposto, o oposto do suino desgracado — com que tragico grunhido
e com que ardor, pode-se imaginar! —, aquela oposicao penosa e
supérflua, que ainda no fim da vida Richard Wagner quis
inegavelmente p6r em musica e levar ao palco. Mas para qué? —



pode-se razoavelmente perguntar. Pois que tinha ele, que temos
nos a ver com suinos? —

3. Mas com isto ndao ha como fugir a esta outra questao: que
tinha ele realmente a ver com este viril (oh, tdo pouco viril)
“inocente de aldeia”, este pobre diabo e filho da natureza, Parsifal,
por ele afinal feito catdlico com meios tdo capciosos — como? este
Parsifal foi a sério? Pois seriamos tentados a supor € mesmo
desejar o contrario — que o Parsifal de Wagner tenha sido
brincadeira, como que epilogo e drama satirico, com o qual o
tragico Wagner quis despedir-se de nds, de si mesmo, sobretudo da
tragédia, de um modo para ele apropriado e dele digno, ou seja,
com um excesso da mais elevada e deliberada parddia do tragico
mesmo, de toda a horrivel seriedade e desolacao terrena de
outrora, da mais crua forma da antinatureza do ideal ascético,
enfim superada. Isto, como disse, teria sido propriamente digno de
um grande tragico: o qual, como todo artista, somente entdao chega
ao cume de sua grandeza, ao ver a si mesmo € a sua arte como
abaixo de si — ao rir de si mesmo. Seria o Parsifal de Wagner o seu
secreto riso de superioridade sobre si, o triunfo da sua conquistada,
ultima e mais elevada liberdade de artista, transcendéncia de
artista? Gostariamos de deseja-lo, como disse; pois 0 que seria um
Parsifal nascido da seriedade? E realmente necessario ver nele
(como me foi dito) "o rebento de um ensandecido édio ao
conhecimento, ao espirito e a sensualidade”? Uma maldicdo aos
sentidos e ao espirito em um hausto de ddio? Uma apostasia e um
retorno a ideais cristdo-morbidos e obscurantistas? E por fim até
mesmo negacao e cancelamento de si mesmo, por parte de um
artista que com todo o poder da sua vontade até entdo perseguira
0 oposto, ou seja, a mais alta espiritualizacdo e sensualizacao da
sua arte? E ndao so da sua arte: também da sua vida. Recorde-se o
entusiasmo com que uma vez Wagner seguiu as pegadas do fildsofo
Feuerbach:4 a expressao feuerbachiana “sensualidade sadia” — nos
anos 30 e 40 isto soava para Wagner, e para muitos alemaes (—
eles se denominavam “jovens alemaes”), como a propria palavra da
Salvacao. Teria ele afinal desaprendido isso? Ao menos parece que



no fim ele teve a vontade de desensinar isso... E nao apenas com
as trombetas de Parsifal, de cima do palco — em seus escritos dos
ultimos anos, opacos, tao acanhados quanto perplexos, hd uma
centena de passagens que traem um desejo secreto, uma vontade
timorata, insegura, inconfessa, de pregar o que seja retorno,
conversao, negacao, cristianismo, medievo, e de dizer a seus
discipulos “ndo é nada! busquem a salvacdo em outra parte!”. Até o
“sangue do Salvador” chega a ser invocado...

4. Num caso como este, que muito tem de penoso — e é um caso
tipico —, devo expressar minha opinido: o melhor é certamente
separar o artista da obra, a ponto de nao toma-lo tdo seriamente
como a obra. Afinal, ele é apenas a precondicdao para a obra, o
Utero, o chao, o esterco e adubo no qual e do qual ela cresce — e
assim, na maioria dos casos algo que é preciso esquecer, querendo-
se desfrutar a obra mesma. A inquiricao sobre a origem de uma
obra concerne aos fisidlogos e vivisseccionistas do espirito: jamais
absolutamente aos seres estéticos, aos artistas! O poeta e criador
do Parsifal conheceu uma profunda, radical, mesmo terrivel
identificacao e inclinacao a conflitos de alma medievais, um hostil
afastamento de toda elevacao, disciplina e severidade do espirito,
uma espécie de perversidade intelectual (se me permitem a
palavra), tanto quanto uma mulher gravida conhece os desgostos e
caprichos da gravidez: os quais, como disse, devem ser esquecidos,
para se desfrutar a crianca. Devemos nos guardar da confusao em
que, por contiguity [contiguidade] psicoldgica, para falar como os
ingleses, um artista cai facilmente: como se ele mesmo fosse o que
€ capaz de representar, conceber, exprimir. Na verdade, se ele o
fosse, nao o poderia representar, conceber, exprimir; um Homero
nao teria criado um Aquiles, um Goethe nao teria criado um Fausto,
se Homero tivesse sido um Aquiles, e Goethe um Fausto. Um artista
inteiro e consumado esta sempre divorciado do “real”, do efetivo;>
por outro lado, compreende-se que ele as vezes possa cansar-se
desesperadamente dessa eterna “irrealidade” e falsidade de sua
existéncia mais intima — e faca entdo a tentativa de irromper no
que lhe é mais proibido, no real, a tentativa de ser real. Com que



éxito? Facil adivinhar... Eis a tipica veleidade do artista: a mesma
veleidade a que sucumbiu o velho Wagner, e pela qual teve de
pagar preco tao alto, tao fatal (custou-lhe a parte preciosa de suas
amizades). Mas enfim, a parte essa veleidade, quem nado desejaria,
em consideracao ao proprio Wagner, que ele houvesse se despedido
de nds e de sua arte de outro modo, ndo com um Parsifal, e sim
mais vitorioso, mais seguro de si, mais wagneriano — menos
enganador, menos schopenhaueriano, menos niilista?...

5. — O que significam entdo ideais ascéticos? No caso de um
artista, j@ o compreendemos: nada absolutamente!... Ou tantas
coisas, que resultam em nadal... Eliminemos de imediato os
artistas: eles estao longe de se colocar independentemente no
mundo, e contra o0 mundo, para que as suas avaliacoes, e a
mudanca delas, merecam em si interesse! Eles sempre foram os
criados de quarto de uma religiao, uma filosofia, uma moral; sem
contar que, infelizmente, ndo raro foram ddceis cortesaos de seus
sequidores e patronos, e sagazes bajuladores de poderes antigos,
ou poderes novos e ascendentes. Ao menos necessitam sempre de
uma protecao, um amparo, uma autoridade estabelecida: os
artistas ndo se sustentam por si sds, estar so vai de encontro a seus
instintos mais profundos. Foi assim, por exemplo, que Richard
Wagner tomou o fildsofo Schopenhauer, quando “o tempo era
chegado”, como sua anteguarda, sua protecao — quem poderia
sequer imaginar que ele teria a coragem para um ideal ascético,
sem 0 amparo que a filosofia de Schopenhauer lhe ofereceu, sem a
autoridade de Schopenhauer, predominante na Europa dos anos 707?
(Ainda nao considerando se na nova Alemanha poderia ter havido
um artista sem o leite do modo de pensar devoto, devoto do
Reich.)6 — E com isso chegamos a questao mais séria: o que
significa um verdadeiro filésofo render homenagem ao ideal
ascético, um espirito realmente assentado em si mesmo como
Schopenhauer, um homem e cavaleiro de olhar de bronze, que tem
a coragem de ser ele mesmo, que sabe estar s6, sem esperar por
anteguardas e indicagoes vindas do alto? — Examinemos aqui a
curiosa, e para certos tipos de gente fascinante, posicao de



Schopenhauer diante da arte: pois, evidentemente, foi sobretudo
gracas a ela que Richard Wagner passou para o lado de
Schopenhauer (como se sabe, convencido por um poeta,
Herwegh),” e isso ao ponto de fazer surgir uma contradi¢ao teodrica
entre a sua crenca estéticg inicial e a posterior — a primeira
expressa, por exemplo, em Opera e drama, a Ultima nos textos que
publicou a partir de 1870. Em especial, e o0 que talvez mais
surpreenda, Wagner modificou rudemente seu juizo sobre o valor e
o status da musica mesma: que lhe importava que até entdo
tivesse feito dela um meio, um medium, uma “mulher” que para
crescer necessitava absolutamente de um fim, um homem — isto &,
o drama! Compreendeu de imediato que com a teoria e a inovacgao
de Schopenhauer podia-se fazer mais in majorem musicae gloriam
[para maior gloria da musica] — isto €, com a soberania da musica,
tal como Schopenhauer a compreendia: a musica separada de todas
as demais artes, a arte independente em si, ndo, como as outras,
oferecendo imagens da fenomenalidade, mas falando a linguagem
da vontade mesma, diretamente do “abismo”, como sua revelacao
mais propria, mais primordial, mais imediata. Com essa
extraordinaria elevacao do valor da musica, que parecia decorrer da
filosofia schopenhaueriana, também a cotacdo do musico subiu
prodigiosamente: tornou-se um oraculo, um sacerdote, mais que
um sacerdote, uma espécie de porta-voz do “em-si” das coisas, um
telefone do além — ja nao falava apenas musica, esse ventriloquo
de Deus — falava metafisica: como admirar que um dia falasse em
ideais ascéticos?...

6. Schopenhauer fez uso da concepcao kantiana do problema
estético — embora certamente ndo o contemplasse com olhos
kantianos. Kant imaginava prestar honras a arte, ao dar preferéncia
e proeminéncia, entre os predicados do belo, aqueles que
constituem a honra do conhecimento: impessoalidade e
universalidade. Este ndao é o lugar de discutir se isto ndo foi
essencialmente um erro; quero apenas sublinhar que Kant, como
todos os fildsofos, em vez de encarar o problema estético a partir
da experiéncia do artista (do criador), refletiu sobre a arte e o belo



apenas do ponto de vista do “espectador”, e assim incluiu, sem
perceber, o proprio “espectador” no conceito de “belo”. Se ao menos
esse “espectador” fosse bem conhecido dos filésofos do belo! —
conhecido como uma grande realidade e experiéncia pessoal, como
uma pletora de vivéncias fortes e singularissimas, de desejos,
surpresas, deleites no ambito do belo! Mas receio que sempre
ocorreu o0 contrario; e assim recebemos deles, desde o inicio,
definicdes em que, como na famosa definicao que Kant oferece do
belo, a falta de uma mais sutil experiéncia pessoal aparece na
forma de um grande verme de erro. “Belo”, disse Kant, “é o que
agrada sem interesse.” Sem interesse! Compare-se esta definicao
com uma outra, de um verdadeiro “espectador” e artista —
Stendhal, que em um momento chama o belo de une promesse de
bonheur [uma promessa de felicidade].8 Nisso é rejeitado e
eliminado precisamente aquilo que Kant enfatiza na condicao
estética: /e désintéressement. Quem tem razdo, Kant ou Stendhal?
— E certo que se nossos estetas nao se cansam de argumentar, em
favor de Kant, que sob o fascinio da beleza podemos contemplar
“sem interesse” até mesmo estatuas femininas despidas, entao nos
sera permitido rir um pouco a sua custa — as experiéncias dos
artistas sao, neste ponto delicado, mais “interessantes”, e
Pigmalidao,® em todo caso, nao foi necessariamente um “homem
inestético”. Tenhamos uma opiniao mais alta da inocéncia de nossos
estetas que é refletida em tais argumentos; creditemos em honra
de Kant, por exemplo, 0 que nos ensina sobre a peculiaridade do
tato, com a ingenuidade de um pastor de aldeia! — E aqui voltamos
a Schopenhauer, que teve com as artes uma aproximagcao maior do
que Kant, e no entanto permaneceu na Orbita da definicao
kantiana: como aconteceu isto? O fato é bem curioso: ele
interpretou a expressao “sem interesse” da maneira mais pessoal, a
partir de uma experiéncia que para ele devia ser das mais
regulares. Sobre poucas coisas Schopenhauer fala de modo tao
seguro como sobre o efeito da contemplacdo estética: para ele, ela
age precisamente contra o interesse sexual, assim como lupulina e
canfora; ele nunca se cansou de exaltar esta libertacdo da
“vontade” como a grande vantagem e utilidade do estado estético.



Seriamos mesmo tentados a perguntar se a sua concepcao basica
de “vontade e representacao”, o pensamento de que uma salvacao
da “vontade” é possivel somente através da “representacao”, nao
teve origem numa generalizacao dessa experiéncia sexual. (Em
todas as questdes relativas a filosofia de Schopenhauer, diga-se de
passagem, nao se deve perder de vista que ela é concepcao de um
jovem de 26 anos; de sorte que ndo participa apenas do que é
especifico de Schopenhauer, mas também do que é especifico dessa
idade da vida.) Escutemos, por exemplo, uma das mais explicitas
passagens, entre as muitas que escreveu em louvor do estado
estético (O mundo como vontade e representacao, 11I, secao 38),
escutemos o tom, o sofrimento, a felicidade, a gratidao com que
foram ditas estas palavras: “Esse é o estado sem dor que Epicuro
louvava como bem supremo e estado dos deuses; por um momento
nos subtraimos a odiosa pressdo da vontade, celebramos o saba da
servidao do querer, a roda de Ixion se detém...”. Que veeméncia das
palavras! Que imagens de tormenta e de longo desgosto! Que
contraposigdo quase patoldgica entre “um momento” e a “roda de
Ixion” 10 a “servidao do querer”, a “odiosa pressao da vontade”! —
Mas supondo que Schopenhauer tivesse mil vezes razao no que toca
a sua pessoa, que se ganharia com isso para a compreensao da
natureza do belo? Schopenhauer descreveu um efeito do belo, o
efeito acalmador da vontade — sera ele regular? Stendhal, como
vimos, natureza nao menos sensual, mas de constituicao mais feliz
que Schopenhauer, destaca outro efeito do belo: “o belo promete
felicidade”; para ele, o que ocorre parece ser precisamente a
excitacdo da vontade (“do interesse”) através do belo. E ndo se
poderia, por fim, objetar a Schopenhauer mesmo que ele errou em
se considerar kantiano neste ponto, que de modo algum
compreendeu kantianamente a definicao kantiana do belo — que
também a ele lhe agrada o belo por “interesse”, inclusive pelo mais
forte e mais pessoal interesse, o do torturado que se livra de sua
tortura?... E, para voltar a nossa primeira questao, “que significa um
fildsofo render homenagem ao ideal ascético?”, eis aqui a0 menos
uma primeira indicacao: ele quer livrar-se de uma tortura. —



7. Guardemo-nos de fazer uma expressao sombria, ao ouvir a
palavra “tortura”: precisamente neste caso ha muito a descontar,
muito a subtrair — ha inclusive do que rir. Sobretudo nao
subestimemos o fato de que Schopenhauer, que tratava realmente
como inimigo pessoal a sexualidade (incluindo seu instrumento, a
mulher, este instrumentum diaboli [instrumento do diabo]),
necessitava de inimigos para ficar de bom humor; o fato de que
amava as palavras furiosas, biliosas e de cor escura; de que se
enraivecia por se enraivecer, por paixao; de que teria ficado doente,
teria se tornado um pessimista (— 0 que nao era, por mais que o
desejasse) sem 0s seus inimigos, sem Hegel, sem a mulher, a
sensualidade e toda a vontade de existéncia, de permanéncia. De
outro modo ele nao teria permanecido, pode-se apostar, ele teria
escapado: mas seus inimigos o retiveram, seus inimigos sempre o
seduziram a existéncia, sua colera era, como para os cinicos da
Antiguidade, seu balsamo, seu descanso, sua compensacao, seu
remédio contra o nojo, sua felicidade. Isto quanto ao mais pessoal
no caso de Schopenhauer; por outro lado, encontra-se nele também
algo tipico — e aqui voltamos ao nosso problema. Existe
incontestavelmente, desde que ha filésofos na terra, e em toda
parte onde houve fildsofos (da India a Inglaterra, para tomar os
dois polos opostos da aptidao para a filosofia), peculiar irritacao e
rancor dos fildsofos contra a sensualidade — Schopenhauer é
apenas a sua mais eloquente e, tendo-se ouvidos para isso, a sua
mais cativante e arrebatadora erupcao —; existe igualmente uma
peculiar parcialidade e afeicao dos filésofos pelo ideal ascético,
sobre isso e diante disso ndao ha como se iludir. Ambas as coisas
pertencem, como se disse, ao tipo; se faltam num filésofo, ele é
apenas — tenha-se a certeza — um “por assim dizer”. Que significa
isto? Pois & preciso interpretar este fato: em si ele esta ai, estipido
em toda a eternidade, como toda “coisa em si”. Todo animal,
portanto também /a béte philosophe [besta filésofo], busca
instintivamente um optimum de condicOes favoraveis em que possa
expandir inteiramente a sua forca e alcancar o seu maximo de
sentimento de poder; todo animal, também instintivamente e com
uma finura dos sentidos que esta “acima de toda razao”, tem horror



a toda espécie de intrusdes e obstaculos que se colocam ou
poderiam colocar-se em seu caminho para o optimum (— nao falo
do caminho para a “felicidade”, mas do caminho para o poder, para
o ato, para a mais poderosa atividade, na maioria dos casos,
realmente, seu caminho para a infelicidade). De tal maneira o
fildsofo tem horror ao casamento, e a tudo o que a ele poderia
conduzir — o casamento como obstaculo e fatalidade em seu
caminho para o optimum. Qual grande fildsofo foi casado?
Heraclito, Platdo, Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Schopenhauer
nao o foram; mais ainda, ndo podemos sequer imagind-los casados.
Um filésofo casado é coisa de comédia, eis minha tese; e aquela
excecdo, Socrates — o malicioso Socrates parece ter-se casado
ironice [por ironia], justamente para demonstrar essa tese.
Qualquer fildsofo falaria como Buda certa vez, ao lhe anunciarem o
nascimento de um filho: “Nasceu-me Rahula, um grilhdo foi forjado
para mim” (Rahula significa ai “um pequeno demonio”); para todo
“espirito livre” deveria chegar uma hora de reflexdao, supondo que
tivesse tido antes uma hora irrefletida, como uma vez ocorreu ao
proprio Buda — “estreita e opressiva”, pensou consigo, “é a vida no
lar, local de impureza; a liberdade consiste em abandonar o lar”: “e,
assim pensando, abandonou-o”. No ideal ascético sdo indicadas
tantas pontes para a independéncia, que um filésofo nao consegue
ouvir sem jubilo e aplauso interior a histéria desses homens
resolutos que um dia disseram Nao a toda servidao e foram para
um deserto qualquer: mesmo supondo que tenham sido apenas
grandes asnos e o inteiro oposto de um grande espirito. Que
significa entdo o ideal ascético para um filésofo? Minha resposta é
— ja se tera percebido: o filésofo sorri ao seu encontro, como a um
optimum das condi¢oes da mais alta e ousada espiritualidade — ele
nao nega com isso “a existéncia”, antes afirma a sua existéncia,
apenas a sua existéncia, e isso talvez ao ponto de nao lhe ser
estranho este desejo perverso: pereat mundus, fiat philosophia, fiat
philosophus, fiam!... [pereca o mundo, faca-se a filosofia, faca-se o
fildsofo, faca-se eu!]



8. Vé-se que ndo sao juizes e testemunhas imparciais do valor do
ideal ascético, esses filosofos! Eles pensam em si — que l|hes
importa “o santo”! Pensam no que lhes é mais indispensavel: estar
livre de coercdao, perturbacdo, barulho, negocios, deveres,
preocupacoes; lucidez na cabecga; danca, salto e voo do
pensamento; um bom ar, fino, claro, livre, seco, como é o ar das
alturas, em que todo animal torna-se mais espiritual e recebe asas;
paz em todos os subterraneos; todos os caes bem amarrados a
corrente; nenhum latido de inimizade e de cerdoso rancor; nenhum
verme roedor de ambicao ferida; visceras modestas e submissas,
diligentes como moinhos, mas distantes; o coracao alheio, além,
futuro, pdstumo — em suma, eles pensam no ideal ascético como o
jovial ascetismo de um bicho que se tornou divino e ao qual
nasceram asas, que antes flutua sobre a vida do que nela pousa.
Sabe-se quais as trés palavras de pompa do ideal ascético:
humildade, pobreza, castidade; observemos de perto as vidas dos
grandes espiritos fecundos e inventivos — todas as trés serao
sempre encontradas até certo grau. Ndo, entende-se, que sejam
talvez “virtudes” suas — que tem essa espécie de homens a ver
com virtudes! — mas as condi¢des mais préprias e mais naturais de
sua existéncia melhor, de sua fecundidade mais bela. Nisto, € bem
possivel que sua espiritualidade dominante tivesse primeiramente
de por freios num orgulho indomavel e suscetivel e numa
sensualidade caprichosa, ou que tivesse a custo mantido sua
vontade de %“deserto” diante de um pendor ao luxo e ao
rebuscamento, e diante de uma prédiga liberalidade de mao e
coracao. Mas ela o fez, justamente como instinto dominante, que
impOs suas exigéncias a todos os demais instintos — ela o faz
ainda; nao o fizesse, nao dominaria. Ndo ha nenhuma “virtude”
nisso, portanto. De resto, o deserto de que falei, onde se retiram e
se isolam os espiritos fortes, de feitio independente — oh, que
outro aspecto tem, quando os homens cultos imaginam um deserto!
— em ocasioes sao eles mesmos o deserto, estes homens cultos. E
é certo que os atores do espirito ndo suportariam absolutamente
viver nele — para eles, esta longe de ser suficientemente romantico
e sirio, suficientemente teatral! E verdade que nele nao faltam



também os camelos: mas a isto se reduz toda a semelhanca. Uma
obscuridade voluntaria, talvez; um evitar a si mesmo; uma aversao
a barulho, veneracao, jornais, influéncia; um emprego modesto, um
cotidiano, algo que esconda mais do que exponha; ocasionalmente,
contato com bichos e aves inofensivos e alegres, cuja visao distraia;
montanhas como companhia, mas nao mortas, e sim com o/hos (ou
seja, lagos); até mesmo um quarto numa pensao sempre lotada,
onde se esteja seqguro de ser confundido com outros, e de poder
falar impunemente com qualquer um — isto é “deserto”: oh, é
solitario o bastante, creiam-me! Quando Heraclito retirou-se para
os patios e colunatas do grande templo de Artemis, este “deserto”
era mais digno, admito: por que nos faltam hoje tais templos? (—
talvez nao nos faltem: penso em meu mais belo quarto de estudo, a
piazza di San Marco, na primavera naturalmente, pela manha, entre
dez e doze horas). Mas aquilo a que Heradlito fugiu é ainda o
mesmo que atualmente evitamos: o ruido e o palavrério
democratico dos efésios, sua politica, suas novidades do “Império”
(a Pérsia, entenda-se), suas miudezas do “hoje” — pois nos,
fildsofos, necessitamos descanso de uma coisa sobretudo: do
“hoje”. NOs veneramos o que é tranquilo, frio, nobre, passado,
distante, tudo aquilo em vista do qual a alma nao tem de se
defender e se encerrar — algo com que se pode falar sem elevar a
voz. Ouca-se o timbre de um espirito quando fala: cada espirito tem
seu timbre, ama-o. Aquele, por exemplo, deve ser um agitador,
quer dizer, uma cabeca oca, vasilha oca:ll o que quer que nele
entre, sai opaco e amortecido, carregado do eco do grande vazio.
Aquele outro quase sempre fala roucamente: teria enrouquecido
pensando? E possivel — pergunte-se aos fisidlogos —, mas quem
pensa em palavras, pensa como orador e nao como pensador (isto
revela que ele nao pensa as coisas, 0s objetos, nao pensa
objetivamente, mas apenas a propdsito das coisas; que na verdade
pensa em si e em seus ouvintes). Um terceiro € muito insistente,
aproxima-se demais, seu halito nos toca, involuntariamente
fechamos a boca, embora nos fale através de um livro: o tom de
seu estilo nos diz a razao — ele nao tem tempo, ele mal cré em si
mesmo, precisa falar hoje ou nunca. Mas um espirito seguro de si



mesmo fala baixo; busca o ocultamento, deixa que esperem por
ele. Reconhece-se um filésofo no fato de evitar trés coisas que
brilham e fazem barulho: a fama, os principes e as mulheres — o
que nao quer dizer que elas nao o procurem. Ele receia a luz
demasiado clara: por isso se resguarda de seu tempo, e do “dia”
desse tempo. Nisto € como uma sombra: mais o sol se pde, maior
ele fica. Quanto a sua “humildade”, assim como suporta o escuro,
suporta também uma certa dependéncia, um certo obscurecimento:
mais ainda, ele teme ser incomodado pelo raio, recua ante a
desprotecao de uma arvore sé e abandonada, na qual toda
intempérie descarrega seu mau humor, todo mau humor sua
intempérie. Seu instinto “maternal”, o secreto amor ao que nele
cresce, mostra-lhe situacdes em que é dispensado de pensar em si;
no mesmo sentido em que até agora o instinto de mae da mulher
conservou a situacdao dependente da mulher. Em Ultima instancia
exigem bem pouco esses filésofos, a sua maxima é: “quem possui é
possuido” — isto, como tenho de repetir vez por outra, nao por
virtude, por uma meritdéria vontade de singeleza e moderacao, mas
porque 0 seu senhor supremo assim exige, prudente e
inexoravelmente: ele tem em conta somente uma coisa, e apenas
para ela junta e acumula tempo, energia, amor, interesse. Essa
espécie de homem nao gosta de ser perturbada por inimizades,
tampouco por amizades; esquece ou despreza com facilidade.
Parece-lhe mau gosto fazer-se de martir; “sofrer pela verdade” —
isso deixa para os ambiciosos e herdis de palco do espirito, e para
todos os que tém tempo para isso (— eles, os filésofos, tém algo a
fazer pela verdade). Eles fazem pouco uso das grandes palavras;
diz-se que mesmo a palavra “verdade” lhes repugna: soa
grandiloquente... No que toca, por fim, a castidade dos fildsofos, a
fecundidade desse tipo de espirito esta evidentemente em outra
coisa que nao criancas; também em outra parte deve estar a
sobrevivéncia de seu nome, sua pequena imortalidade (ainda mais
imodestamente falava-se, entre os fildsofos da antiga India: “para
que descendentes, para aquele cuja alma é o mundo?”). Nisso nada
existe de castidade por um escripulo ascético ou édio aos sentidos,
como nao ha castidade quando um atleta ou um jéquei se abstém



de mulheres: assim o deseja, nos periodos de gravidez ao menos,
seu instinto dominante. Todo artista sabe como o coito tem efeito
nocivo, nos estados de grande tensao e preparacao espiritual; entre
eles, os mais poderosos € mais seguros nos instintos nao
necessitam sequer da experiéncia, da ma experiéncia, para sabé-lo
— € o0 seu instinto “materno” que, em proveito da obra em
formacao, recorre inapelavelmente a todos os suplementos e
reservas de forca, de vigor da vida animal: a forca maior gasta
entao a menor. — Interpretemos agora o caso de Schopenhauer,
mencionado acima, conforme estas observacoes: evidentemente a
visao do belo atuava nele como estimulo liberador da forca principal
de sua natureza (a forca da reflexao e do olhar aprofundado); de
modo que esta explodia e de imediato tomava conta da
consciéncia. Com isso ndao se deve em absoluto excluir a
possibilidade de que a peculiar dogura e plenitude propria do estado
estético tenha origem precisamente no ingrediente “sensualidade”
(assim como da mesma fonte vem o “idealismo” das mocas nubeis)
— de que, assim, a sensualidade nao seja suspensa quando surge o
estado estético, como acreditava Schopenhauer, mas apenas se
transfigure e ja ndo entre na consciéncia como estimulo sexual.
(Voltarei uma outra vez a este ponto, com relacao a problemas
ainda mais delicados da até agora intocada, inexplorada fisiologia
da estética.)

9. Um certo ascetismo, como vimos, uma dura e serena renuncia
feita com a melhor vontade, esta entre as condicbes propicias a
mais elevada espiritualidade, e também entre as suas
consequéncias mais naturais: ndao surpreende, portanto, que o ideal
ascético tenha sido tratado pelos filésofos com alguma parcialidade.
A um exame histdrico sério, o laco entre ideal ascético e filosofia
revela-se ainda mais estreito e sdlido. Pode-se dizer que apenas
nas andadeiras desse ideal a filosofia aprendeu a dar seus primeiros
passinhos sobre a terra — ah, ainda tao desajeitada, de carinha tao
aborrecida, tao pronta a cair e ficar deitada sobre o ventre, essa
coisinha timida e mimosa de pernas tortas! A filosofia sucedeu
inicialmente o0 mesmo que a todas as coisas boas — por muito



tempo nao tiveram a coragem de ser elas mesmas, olhavam em
torno de si, a ver se ninguém lhes vinha em auxilio, mais ainda,
tinham medo de todos os que as miravam. Enumere-se os impulsos
e virtudes dos fildsofos — seu impulso de duvidar, seu impulso de
negar, seu impulso de aguardar (“eféctico”), seu impulso de
pesquisar, buscar, ousar, seu impulso de comparar, compensar, sua
vontade de neutralidade e objetividade, sua vontade de tudo “sine
ira et studio” [sem raiva e sem parcialidade] —: ja se compreendeu
que durante muitissimo tempo tudo isso foi de encontro as
exigéncias primeiras da moral e da consciéncia? (para nao falar da
razao mesma, que ainda Lutero gostava de chamar “Fraw Kliiglin
die kluge Hur' [Dona Sabida, a sabia puta]). E que um fildsofo,
chegando a consciéncia de si, teria que sentir-se simplesmente o
“nitimur in vetitum"'? encarnado — e em consequéncia se guardava
de “sentir-se”, de chegar a consciéncia?... Como disse, nao foi
diferente com todas as coisas boas de que hoje nos orgulhamos;
ainda que medido com o metro dos antigos gregos, todo o nosso
ser moderno, enquanto nao é fraqueza, mas poder e consciéncia de
poder, apresenta-se como pura hibris!3 e impiedade: pois
precisamente as coisas opostas as que hoje veneramos tiveram
durante muito tempo a consciéncia do seu lado, e Deus como seu
guardido. Hibris é hoje nossa atitude para com a natureza, nossa
violentacdo da natureza com ajuda das maquinas e da tao
irrefletida inventividade dos engenheiros e técnicos; hibris é nossa
atitude para com Deus, quero dizer, para com uma presumivel
aranha de propdsito e moralidade por tras da grande tela e teia da
causalidade — podemos dizer, como Carlos, o Temerario, em luta
com Luis X1:14 “je combats ['universelle araignée” [eu combato a
aranha universal] —; hibris é nossa atitude para com nds mesmos,
pois fazemos conosco experimentos que nao nos permitiriamos
fazer com nenhum animal, e alegres e curiosos vivisseccionamos
nossa alma: que nos importa ainda a “salvacao” da alma! Depois
curamos a hos mesmos: estar doentel> é instrutivo, ndo temos
duavida, ainda mais instrutivo que estar sao — os que tornam
doente nos parecem mesmo mais necessarios do que homens de
medicina e “salvadores”. Violentamos a nds mesmos hoje em dia,



nao ha duvida, nds, tenazes, quebra-nozes da alma, questionadores
e questionaveis, como se viver fosse apenas quebrar nozes; assim
nos devemos tornar cada vez mais passiveis de questionamento,
mais dignos de questionar, e assim mais dignos talvez — de
viver?... Todas as coisas boas foram um dia coisas ruins; cada
pecado original tornou-se uma virtude original. O casamento, por
exemplo, foi por muito tempo uma ofensa aos direitos da
comunidade; pagava-se uma sancao por ser tao imodesto e ter a
pretensao de uma mulher sé para si (dai, por exemplo, o jus primae
noctis [direito da primeira noite],16 ainda hoje no Camboja
privilégio dos sacerdotes, esses guardidoes dos “bons costumes
antigos”). Os sentimentos brandos, benevolentes, indulgentes,
compassivos — afinal de valor tao elevado, que se tornaram quase
os ‘“valores em si” — por longo tempo tiveram contra si
precisamente o autodesprezo: tinha-se vergonha da suavidade,
como hoje se tem vergonha da dureza (cf. Além do bem e do mal, §
260). A submissdo ao direito: oh, com que objecao da consciéncia
as estirpes nobres de toda parte renunciaram a vendetta [vinganca]
e curvaram-se ao direito! O “direito” foi por muito tempo um
vetitum [algo proibido], um abuso, uma inovacao, apareceu com
violéncia, como violéncia, a qual somente com vergonha de si
mesmo alguém se submetia. Cada pequenino passo que se deu na
terra foi conquistado ao preco de suplicios espirituais e corporais:
toda essa perspectiva, “de que nao apenas 0 avangar, hao, O
simples andar, o movimento, a mudanca, necessitaram de seus
inumeraveis martires”, soa hoje em dia tao estranha para nés — eu
a expus em Aurora. “Nada foi comprado tao caro”, diz-se ali (§ 18),
como o pouco de razao humana e sentimento de liberdade que
agora constitui nosso orgulho. E este orgulho, porém, que nos torna
hoje quase impossivel sentir como o0s imensos periodos de
“moralidade do costume”, que precederam a “historia universal”
como a verdadeira e decisiva histéria que determinou o carater da
humanidade: quando o sofrimento, a crueldade, a dissimulacao, a
vingancga, o repudio a verdade eram virtude, enquanto o bem-estar,
a sede de saber, a paz, a compaixao eram perigo, ser objeto de



compaixao era ofensa, o trabalho era ofensa, a loucura uma coisa
divina, a mudanca algo nao ético e prenhe de ruina.

10. No mesmo livro (§ 42) é analisado em que estima, sob que
pressao de estima teve que viver a mais antiga estirpe de homens
contemplativos — desprezada na medida exata em que nao era
temida! Foi em forma disfarcada, com aparéncia ambigua, mau
coracao, e frequentemente amedrontada, que a contemplacao
apareceu de inicio sobre a terra: quanto a isso nao ha duvida. O
que havia de inativo, cismador, nao-guerreiro nos instintos dos
homens contemplativos, despertou por muito tempo uma profunda
desconfianca a sua volta: contra isso ndo havia outro recurso senao
inspirar decidido temor a si. O que os velhos brdmanes, por
exemplo, souberam fazer! Os mais antigos fildsofos souberam dotar
sua existéncia e sua aparéncia de um sentido, uma base e um
fundo em razdo dos quais os outros aprendiam a temé-los:
examinando mais precisamente, fizeram-no por uma necessidade
ainda mais fundamental, para alcancar temor e reveréncia diante
de si mesmos. Porque dentro de si encontravam todos os juizos de
valor voltados contra eles, tinham que derrotar toda espécie de
suspeita e resisténcia contra “o filésofo dentro de si”. E isto, sendo
homens de tempos terriveis, fizeram com meios terriveis: a
crueldade consigo, a automortificacao inventiva — eis o principal
meio desses eremitas e inovadores do pensamento sedentos de
poder, que tinham necessidade de primeiro violentar dentro de si
mesmos os deuses e a tradicao, para poderem eles mesmos crer
em sua inovacao. Lembro a famosa histéria do rei Vishvamitra, que
através de milénios de automartirio alcangou tal sentimento de
poder e confianca em si que empreendeu a tarefa de construir um
novo céu: o simbolo apavorante da mais antiga e mais nova
experiéncia dos filosofos na terra — todo aquele que alguma vez
construiu um “novo céu”, encontrou o poder para isso apenas no
proprio inferno... Vamos resumir o fato em formulacdes breves: de
inicio, o espirito filoséfico teve sempre de imitar e mimetizar os
tipos jd estabelecidos do homem contemplativo, o sacerdote, o
feiticeiro, o adivinho, 0 homem religioso, em suma, para de alguma



maneira poder existir: por um longo tempo o ideal ascético serviu
ao fildsofo como forma de aparecer, como condicdo de existéncia —
ele tinha de representa-lo para poder ser fildsofo, tinha de crer nele
para poder representa-lo. A atitude a parte dos fildsofos,
caracteristicamente negadora do mundo, hostil a vida, descrente
dos sentidos, dessensualizada, e que foi mantida até a época
recente, passando a valer quase como a atitude filosofica em si —
ela é sobretudo uma consequéncia da precariedade de condicoes
em que a filosofia surgiu e subsistiu: na medida em que, durante
muitissimo tempo, ndo teria sido absolutamente possivel filosofia
sobre a terra sem o involucro e disfarce ascético, sem uma
autoincompreensao ascética. Expresso de modo vivo e evidente: o
sacerdote ascético serviu, até a época mais recente, como triste e
repulsiva lagarta, Unica forma sob a qual a filosofia podia viver e
rastejar... Isto mudou realmente? O colorido e perigoso bicho alado,
o “espirito” que essa lagarta abrigava, foi afinal despido de seu
habito e solto na luz, gracas a um mundo mais ensolarado, mais
calido e Iluminoso? Existe hoje suficiente coragem, ousadia,
confianca, vontade do espirito, vontade de responsabilidade,
liberdade de vontade, para que de ora em diante o fildsofo seja
realmente — possivel?...

11. Somente agora, apds avistarmos o sacerdote ascético,
atacamos seriamente o nosso problema: o que significa o ideal
ascético? — agora a coisa fica “séria”: temos o proprio
representante da seriedade a nossa frente. “Que significa toda
seriedade?” — esta pergunta, ainda mais fundamental, aparece ja
aqui em nossos labios: uma pergunta para fisidlogos, claro, mas
que momentaneamente evitamos. O sacerdote ascético tem nesse
ideal ndo apenas a sua fé, mas também sua vontade, seu poder,
seu interesse. Seu direito a existéncia se sustenta ou cai com esse
ideal: como admirar que encontremos aqui um adversario terrivel,
supondo-se que sejamos adversarios desse ideal? Um adversario tal
que luta por sua vida, combatendo os que negam esse ideal?... Por
outro lado, é improvavel que uma atitude tao interessada perante
nosso problema resulte especialmente proveitosa para ele;



dificilmente o sacerdote ascético sera um defensor afortunado do
seu ideal, pela mesma razao por que uma mulher nao costuma se
sair bem, quando pretende defender a “mulher em si” — tampouco
serd ele o juiz mais imparcial da controvérsia aqui levantada.
Portanto, teremos que ajuda-lo a bem defender-se de nés — uma
constatacao palmar, a essa altura —, em vez de recear sermos bem
refutados por ele... O pensamento em torno do qual aqui se peleja,
€ a valoracdo de nossa vida por parte dos sacerdotes ascéticos:
esta (juntamente com aquilo a que pertence, “natureza”, “mundo”,
toda a esfera do vir a ser e da transitoriedade) é por eles colocada
em relacdo com uma existéncia inteiramente outra, a qual exclui e
a qual se opde, a menos que se volte contra si mesma, que negue a
si mesma: neste caso, o caso de uma vida ascética, a vida vale
como uma ponte para essa outra existéncia. O asceta trata a vida
como um caminho errado, que se deve enfim desandar até o ponto
onde comeca; ou como um erro que se refuta — que se deve
refutar com a acdo: pois ele exige que se va com ele, e impoe,
onde pode, a sua valoracao da existéncia. Que significa isso? Um tal
monstruoso modo de valorar nao se acha inscrito como excecao e
curiosidade na histéria do homem: é um dos fatos mais difundidos e
duradouros que existem. Lida de um astro distante, a escrita
mailscula de nossa existéncia terrestre levaria talvez a conclusao
de que a terra é a estrela ascética por exceléncia, um canto de
criaturas descontentes, arrogantes e repulsivas, que jamais se
livram de um profundo desgosto de si, da terra, de toda a vida, e
que a si mesmas infligem o maximo de dor possivel, por prazer em
infligir dor — provavelmente o seu Unico prazer. Pois consideremos
com que regularidade, com que universalidade, como em quase
todos os tempos aparece o sacerdote ascético; ele nao pertence a
nenhuma raca determinada; floresce em toda parte; brota de todas
as classes. Nao que ele cultive e propague seu modo de valoracao
através da heranca: ocorre o contrario — em geral, um profundo
instinto lhe proibe a procriacdo. Deve ser uma necessidade de
primeira ordem, a que faz sempre crescer e medrar essa espécie
hostil a vida — deve ser interesse da vida mesma, que um tipo tao
contraditorio nao se extinga. Pois uma vida ascética é uma



contradicdo: aqui domina um ressentimento impar, aquele de um
insaciado instinto e vontade de poder que deseja senhorear-se, nao
de algo da vida, mas da vida mesma, de suas condicbes maiores,
mais profundas e fundamentais; aqui se faz a tentativa de usar a
forca para estancar a fonte da forca; aqui o olhar se volta,
rancoroso e pérfido, contra o florescimento fisioldgico mesmo, em
especial contra a sua expressao, a beleza, a alegria; enquanto se
experimenta e se busca satisfacao no malogro, na desventura, no
fenecimento, no feio, na perda voluntaria, na negacdao de si,
autoflagelacao e autossacrificio. Tudo isso é paradoxal no mais alto
grau: estamos aqui diante de uma desarmonia que se quer
desarmoOnica, que frui a si mesma neste sofrimento, e torna-se
inclusive mais triunfante e confiante a medida que diminui o seu
pressuposto, a vitalidade fisioldgica. “O triunfo na agonia
derradeira”: sob este signo superlativo lutou desde sempre o ideal
ascético; neste enigma de seducdo, nesta imagem de éxtase e
tormento ele reconheceu sua luz mais intensa, sua salvacao, sua
vitéria final. Crux, nux, lux [cruz, noz, luz] — para ele sao uma sé
coisa.l’

12. Supondo que essa vontade encarnada de contradicao e
antinatureza seja levada a filosofar. onde descarregara seu arbitrio
mais intimo? Naquilo que é experimentado do modo mais seguro
como verdadeiro, como real: buscara o erro precisamente ali onde o
auténtico instinto de vida situa incondicionalmente a verdade. Far3,
por exemplo, como os ascetas da filosofia vedanta, rebaixando a
corporalidade a uma ilusao, assim como a dor, a multiplicidade,
toda a oposicao conceitual de “sujeito” e “objeto” — erros, nada
senao erros! Recusar a crenca em seu Eu, negar a si mesmo sua
“realidade” — que triunfol — nao mais apenas sobre os sentidos,
sobre a evidéncia, mas uma espécie bem mais elevada de triunfo,
uma violentacdo e uma crueldade contra a razdo: volUpia que
atinge seu cume quando o autodesprezo, o autoescarnio ascético
da razao decreta: “existe um reino da verdade e do ser, mas
precisamente a razao é excluida delel...”. (Dito de passagem:
mesmo no conceito kantiano de “carater inteligivel das coisas” resta



ainda algo desta lasciva desarmonia de ascetas, que adora voltar a
razao contra a razao: pois “carater inteligivel” significa, em Kant,
um modo de constituicao das coisas, do qual o intelecto
compreende apenas que €, para o intelecto, absolutamente
incompreensivel.) — Devemos afinal, como homens do
conhecimento, ser gratos a tais resolutas inversdes das
perspectivas e valoracdes costumeiras, com que o espirito, de modo
aparentemente sacrilego e indtil, enfureceu-se consigo mesmo por
tanto tempo: ver assim diferente, guerer ver assim diferente, € uma
grande disciplina e preparacao do intelecto para a sua futura
“objetividade” — a qual ndo é entendida como “observacao
desinteressada” (um absurdo sem sentido), mas como a faculdade
de ter seu pro e seu contra sob controle e deles poder dispor: de
modo a saber utilizar em prol do conhecimento a diversidade de
perspectivas e interpretacoes afetivas. De agora em diante,
senhores fildsofos, guardemo-nos bem contra a antiga, perigosa
fabula conceitual que estabelece um “puro sujeito do conhecimento,
isento de vontade, alheio a dor e ao tempo”, guardemo-nos dos
tentaculos de conceitos contraditorios como “razdao pura”,
“espiritualidade absoluta”, “conhecimento em si”; — tudo isso pede
que se imagine um olho que nao pode absolutamente ser
imaginado, um olho voltado para nenhuma direcao, no qual as
forcas ativas e interpretativas, as que fazem com que ver seja ver-
algo, devem estar imobilizadas, ausentes; exige-se do olho,
portanto, algo absurdo e sem sentido. Existe apenas uma visao
perspectiva, apenas um “conhecer” perspectivo;18 e guanto mais
afetos permitirmos falar sobre uma coisa, guanto mais olhos,
diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais
completo sera nosso “conceito”!9 dela, nossa “objetividade”. Mas
eliminar a vontade inteiramente, suspender os afetos todos sem
excecdo, supondo que o conseguissemos: como? — nao seria
castrar o intelecto?...

13. Mas voltemos atras. Esta claro que uma contradicdo como a
que se manifesta no asceta, “vida contra vida”, é, considerada
fisiologicamente, nao mais psicologicamente, simplesmente um



absurdo. SO pode ser aparente; deve ser uma espécie de expressao
provisoria, interpretacdao, férmula, arranjo, incompreensao
psicoldgica de algo cuja verdadeira natureza por muito tempo nao
pode ser compreendida, designada tal como era — uma mera
palavra, incrustada numa velha /acuna do conhecimento humano.
Devo contrapor a ela, brevemente, a realidade dos fatos: o ideal
ascético nasce do instinto de cura e protecdo de uma vida que
degenera, a qual busca manter-se por todos os meios, e luta por
sua existéncia; indica uma parcial inibicdo e exaustao fisioldgica,
que os instintos de vida mais profundos, permanecidos intactos,
incessantemente combatem com novos meios e invengoes. O ideal
ascético é um tal meio: ocorre, portanto, exatamente o contrario do
que acreditam os adoradores desse ideal — a vida luta nele e
através dele com a morte, contra a morte, o ideal ascético € um
artificio para a preservacdo da vida. Que ele tenha podido dispor e
apoderar-se dos homens da maneira como a histéria ensina, em
especial onde se impds a civilizacdo e domesticacdo do homem,
nisto se expressa uma grande realidade: a condicdo doentia do tipo
de homem até agora existente, ao menos do homem domesticado;
a luta fisioldgica do homem com a morte (mais precisamente: com
0 desgosto da vida, com a exaustao, com o desejo do “fim”). O
sacerdote ascético é a encarnacao do desejo de ser outro, de ser-
estar em outro lugar, € o mais alto grau desse desejo, sua
verdadeira febre e paixao: mas precisamente o poder do seu desejo
é o grilhdo que o prende aqui; precisamente por isso ele se torna o
instrumento que deve trabalhar para a criacao de condicdes mais
propicias para o ser-aqui e o ser-homem — precisamente com este
poder ele mantém apegado a vida todo o rebanho de malogrados,
desgracados, frustrados, deformados, sofredores de toda espécie,
ao colocar-se instintivamente a sua frente como pastor. JA me
entendem: este sacerdote ascético, este aparente inimigo da vida,
este negador — ele exatamente esta entre as grandes poténcias
conservadoras e afirmadoras da vida... Qual a origem dessa
condicdo doentia? Pois o homem é mais doente, inseguro,
inconstante, indeterminado que qualquer outro animal, ndo ha
duvida — ele é o animal doente: de onde vem isso? E certo que ele



também ousou, inovou, resistiu, desafiou o destino mais que todos
0S outros animais reunidos: ele, o grande experimentador de si
mesmo, o insatisfeito, insaciado, que luta pelo dominio Ultimo com
0S animais, a natureza e os deuses — ele, o0 ainda nao domado, o
eternamente futuro, que nao encontra sossego de uma forca
propria que o impele, de modo que seu futuro, uma espora,
mergulha implacavel na carne de todo presente — como nao seria
um tao rico e corajoso animal também o mais exposto ao perigo, o
mais longa e profundamente enfermo entre todos os animais
enfermos?... O homem frequentemente esta farto, ha verdadeiras
epidemias desse estar-farto (— como por volta de 1348, no tempo
da danca da morte): mas mesmo esse nojo, essa fadiga, esse fastio
de si mesmo — tudo isso irrompe tao poderosamente nele, que se
torna imediatamente um novo grilhdo. O Nao que ele diz a vida traz
a luz, como por magica, uma profusao de Sins mais delicados; sim,
quando ele se fere, esse mestre da destruicao, da autodestruicao —
é a propria ferida que em sequida o faz viver...

14. Se é normal a condicao doentia do homem — e ndo ha como
contestar essa normalidade —, tanto mais deveriam ser
reverenciados os casos raros de pujanca da alma e do corpo, 0s
acasos felizes do homem, tanto mais deveriam ser os bem logrados
protegidos do ar ruim, do ar de doentes. Isto é feito?... Os doentes
sao 0 maior perigo para os saos; nao é dos mais fortes que vem o
infortinio dos fortes, e sim dos mais fracos. Isto é sabido?... Grosso
modo, ndao é absolutamente o temor ao homem, aquilo cuja
diminuicao se poderia desejar: pois esse temor obriga os fortes a
serem fortes, ocasionalmente temiveis — ele mantém em pé o tipo
bem logrado de homem. O que é de temer, o que tem efeito mais
fatal que qualquer fatalidade, nao é o grande temor, mas o grande
nojo ao homem; e também a grande compaixdo pelo homem.
Supondo que esses dois um dia se casassem, inevitavelmente algo
de monstruoso viria ao mundo, a “ultima vontade” do homem, sua
vontade do nada, o niilismo. E de fato: muita coisa aponta para
isso. Quem para farejar possui nao apenas o nariz, mas também os
olhos e ouvidos, sente, em quase toda parte aonde vai atualmente,



algo semelhante a um ar de hospicio, a um ar de hospital — falo,
naturalmente, das areas de cultura do homem, de toda espécie de
“Europa” sobre a terra. Os doentios sao o grande perigo do homem:
nao 0os maus, ndo os “animais de rapina”. Aqueles ja de inicio
desgracados, vencidos, destrocados — sao eles, sao os mais fracos,
0S que mais corroem a vida entre os homens, os que mais
perigosamente envenenam e questionam nossa confianca na vida,
no homem, em nds. Onde se poderia escapar a ele, aquele olhar
velado que nos deixa uma profunda tristeza, aquele olhar voltado
para tras do homem deformado na origem, que revela como tal
homem fala consigo mesmo — aquele olhar que é um suspiro!
“Quisera ser alguma outra pessoa”, assim suspira esse olhar: “mas
nao ha esperanca. Eu sou o que sou: como me livraria de mim
mesmo? E no entanto — estou farto de mim!”... Neste solo de
autodesprezo, verdadeiro terreno pantanoso, cresce toda erva ruim,
toda planta venenosa, e tudo tao pequeno, tao escondido, tao
insincero, tao adocicado. Aqui pululam os vermes da vinganca e do
rancor; aqui o ar fede a segredos e coisas inconfessaveis; aqui se
tece continuamente a rede da mais malévola conspiracdo — a
conspiracao dos sofredores contra os bem logrados e vitoriosos,
aqui a simples vista do vitorioso é odiada. E que mendacidade, para
nao admitir esse 6dio como ddio! Que ostentacdo de grandes
palavras e atitudes, que arte de calinia “honrada” Esses
malogrados: que nobre eloquéncia flui de seus labios! Quanta
resignacao humilde, viscosa, acucarada, flutua em seus olhos! Que
desejam realmente? Ao menos representar o amor, a justica, a
superioridade, a sabedoria — eis a ambicdao desses “infimos”,
desses enfermos! E como esta ambicdao torna habil! Admire-se
principalmente a habilidade de falsarios com que ai se imita o
cunho da virtude, e mesmo o tilintar, o tilintar de ouro da virtude.
Eles agora monopolizaram inteiramente a virtude, esses fracos e
doentes sem cura, quanto a isso nao ha duvida: “ndés somente
somos 0s bons, os justos”, dizem eles, “ndés somente somos os
homines bonae voluntatis [homens de boa vontade]”. Eles rondam
entre nds como censuras vivas, como adverténcias dirigidas a nds
— como se saude, boa constituicdo,20 forca, orgulho, sentimento de



forca fossem em si coisas viciosas, as quais um dia se devesse
pagar, € pagar amargamente: oh, como eles mesmos estao no
fundo dispostos a fazer pagar, como anseiam ser carrascos! Entre
eles encontra-se em abundancia os vingativos mascarados de
juizes, que permanentemente levam na boca, como baba venenosa,
a palavra justica e andam sempre de labios em bico, prontos a
cuspir em todo aquele que nao tenha olhar insatisfeito e siga seu
caminho de animo tranquilo. Entre eles nao falta igualmente a mais
nojenta espécie de vaidosos, os monstros de mendacidade que
buscam aparecer como “almas belas” e exibem no mercado, como
“pureza do coracao”, sua sensualidade estropiada, envolta em
versos e outros cueiros: a espécie de onanistas morais e
“autogratificadores”. A vontade dos enfermos de representar uma
forma qualguer de superioridade, seu instinto para vias esquivas
que conduzam a uma tirania sobre os saos — onde nao seria
encontrada, essa vontade de poder precisamente dos mais fracos! A
mulher doente em especial: ninguém a supera em refinamento para
dominar, oprimir, tiranizar. Nisso a mulher doente nada poupa, vivo
ou morto, ela desenterra de novo as coisas mais profundamente
enterradas (os bogos dizem: “a mulher € uma hiena”).2! Olhe-se o
interior de cada familia, de cada corporacao, de cada comunidade:
em toda parte a luta dos enfermos contra os saos — uma luta
quase sempre silenciosa, com pequenos venenos, com agulhadas,
com astuciosa mimica de martir, por vezes também com esse
farisaismo de doente de gestos estrepitosos, que ama mais que
tudo encenar a “nobre indignacao”. Até nos espacos consagrados da
ciéncia gostaria de fazer-se ouvir esse rouco latido de indignacao
dos cdes doentes, a mordaz furia e falsidade de tais “nobres”
fariseus (— aos leitores que tém ouvidos torno a lembrar aquele
apostolo da vinganca berlinense, Eugen Dihring, que na Alemanha
de hoje faz o uso mais indecente e repugnante dos “tambores” da
moral: Dihring, o maior fanfarrao da moral que existe atualmente,
mesmo entre seus iguais, 0os antissemitas). Estes sao todos homens
do ressentimento, estes fisiologicamente desgracados e
carcomidos, todo um mundo fremente de subterrdnea vinganca,
inesgotavel, insaciavel em irrupcoes contra os felizes, e também em



mascaramentos de vinganca, em pretextos para vinganca: quando
alcancariam realmente o seu Ultimo, mais sutil, mais sublime triunfo
da vinganca? Indubitavelmente, quando lograssem introduzir na
consciéncia dos felizes sua prépria miséria, toda a miséria, de modo
que estes um dia comecassem a se envergonhar da sua felicidade,
e dissessem talvez uns aos outros: “é uma vergonha ser feliz! existe
muita miséria!”... Mas nao poderia haver erro maior e mais fatal do
que os felizes, os bem logrados, os poderosos de corpo e alma
comecarem a duvidar assim do seu direito a felicidade. Fora com
esse “mundo ao avesso”! Fora com esse debilitamento do
sentimento! Que os doentes nao tornem os sadios doentes — isto
seria o debilitamento — deveria ser o ponto de vista supremo na
Terra — mas isto requer, acima de tudo, que os sadios permanecam
apartados dos doentes, guardados inclusive da vista dos doentes,
para que nao se confundam com os doentes. Ou seria por acaso sua
tarefa serem enfermeiros e médicos?... Nao poderia haver pior
maneira de desconhecer e negar a sua tarefa — o superior nao
deve rebaixar-se a instrumento do inferior, o pathos da distancia
deve manter também as tarefas eternamente afastadas! Seu direito
de ser o privilégio do sino de plena ressonancia diante daquele
falho, dissonante, € afinal mil vezes maior: eles somente sdao os
fiadores do futuro, eles somente estao comprometidos com o futuro
do homem. O que eles podem, o que eles devem, jamais poderiam
poder e dever os enfermos: mas para que eles possam o0 que
apenas eles devem, como poderiam ainda fazer-se de médicos,
consoladores, “salvadores” dos enfermos?... Ar puro, portanto! Ar
puro! E afastamento de todos os hospicios e hospitais da cultura! E
portanto boa companhia, nossa companhia! Ou solidao, se tiver de
ser! Mas afastamento dos maus odores da degradacao interna e da
oculta carcoma da doenca!... Para que nds mesmos, meus amigos,
ao menos por algum tempo ainda nos defendamos das duas mais
terriveis pragas que podem estar reservadas para nos precisamente
— 0 grande nojo do homem e a grande compaixao pelo homem!...

15. Compreendendo-se em toda a profundidade — e eu exijo que
precisamente aqui se apreenda fundo, se va ao fundo — o quanto



nao pode ser tarefa dos saos assistir doentes, tornar saos doentes,
compreende-se assim uma necessidade mais — a necessidade de
médicos e enfermeiros que sejam eles mesmos doentes. e agora
temos e apreendemos com ambas as maos o sentido do sacerdote
ascético. A ele devemos considerar o salvador, pastor e defensor
predestinado do rebanho doente: somente entdao entenderemos a
sua tremenda missao histdrica. A dominacdo sobre os que sofrem é
O seu reino, para ela o dirige seu instinto, nela encontra ele sua
arte mais propria, sua mestria, sua espécie de felicidade. Ele
proprio tem de ser doente, tem de ser aparentado aos doentes e
malogrados desde a raiz, para entendé-los — para com eles se
entender; mas também tem de ser forte, ainda mais senhor de si
do que dos outros, inteiro em sua vontade de poder, para que tenha
a confianca e o temor dos doentes, para que lhes possa ser
amparo, apoio, resisténcia, coercao, instrucao, tirano, deus. Ele tem
que defendé-lo, ao seu rebanho — contra quem? Contra os saos,
nao ha duvida, e também contra a inveja que tém dos sdos; ele
tem que ser o opositor e desprezador natural de toda salde e toda
poténcia tempestuosa, dura, desenfreada, violenta e rapace. O
sacerdote é a primeira forma do animal mais delicado, que
despreza mais facilmente do que odeia. Nao Ihe sera poupado fazer
guerra aos animais de rapina, uma guerra de astucia (de “espirito”)
mais que de violéncia, estd claro — para isto Ihe serd necessario,
em certas circunstancias, desenvolver-se quase que em um novo
tipo de animal de rapina, ou ao menos representd-lo — uma nova
ferocidade animal, na qual o urso polar, a elastica, fria, expectante
pantera, e também a raposa, parecem juntados numa unidade tao
atraente quanto aterradora. Supondo que a necessidade o obrigue,
ele andard entre os outros animais de rapina, sério como urso,
veneravel, prudente, frio, superior-enganador, como arauto e porta-
voz de poderes misteriosos, decidido a semear nesse terreno, onde
puder, sofrimento, discordia, contradicao, e, seguro bastante de sua
arte, fazer-se a todo instante senhor dos sofredores. Ele traz
unguento e balsamo, sem duvida; mas necessita primeiro ferir, para
ser médico; e quando acalma a dor que a ferida produz, envenena
no mesmo ato a ferida — pois disso entende ele mais que tudo,



esse feiticeiro e domador de animais de rapina, em volta do qual
tudo o que é sdo torna-se necessariamente doente, e tudo doente
necessariamente manso. De fato, ele defende muito bem o seu
rebanho enfermo, esse estranho pastor — ele o defende também
de si mesmo, da baixeza, perfidia, malevoléncia que no préprio
rebanho arde sob as cinzas, e do que mais for préprio de doentes e
combalidos; ele combate, de modo sagaz, duro e secreto, a
anarquia e a autodissolucao que a todo momento ameacam o
rebanho, no qual aquele mais perigoso dos explosivos, o
ressentimento, é continuamente acumulado. Descarregar este
explosivo, de modo que ele nao faca saltar pelos ares o rebanho e o
pastor, é a sua peculiar habilidade, e suprema utilidade; querendo-
se resumir numa breve formula o valor da existéncia sacerdotal,
pode-se dizer simplesmente: o sacerdote é aquele que muda a
direcdo do ressentimento. Pois todo sofredor busca instintivamente
uma causa para seu sofrimento; mais precisamente, um agente;
ainda mais especificamente, um agente culpado suscetivel de
sofrimento — em suma, algo vivo, no qual possa sob algum
pretexto descarregar seus afetos, em ato ou in effigie
[simbolicamente]: pois a descarga de afeto é para o sofredor a
maior tentativa de alivio, de entorpecimento, seu involuntariamente
ansiado narcético para tormentos de qualquer espécie. Unicamente
nisto, segundo minha suposicao, se ha de encontrar a verdadeira
causacao fisioldgica do ressentimento, da vinganca e quejandos, ou
seja, em um desejo de entorpecimento da dor através do afeto —
de ordinario ela é procurada, muito erroneamente, me parece, em
um contragolpe defensivo, uma simples medida protetora, um
“movimento reflexo” em resposta a uma subita lesdo ou ameaca,
do tipo que ainda executa uma ra sem cabeca, para livrar-se de um
acido corrosivo. Mas a diferenca é fundamental: em um caso quer-
se prevenir mais lesdes, no outro caso quer-se entorpecer,
mediante uma emocdo mais violenta de qualquer espécie, uma dor
torturante, secreta, cada vez mais insuportavel, e retird-la da
consciéncia ao menos por um instante — para isto necessita-se de
um afeto, um afeto o mais selvagem possivel, e, para sua
excitacdo, um bom pretexto qualquer. “Alguém deve ser culpado de



III

que eu esteja mal” — esta maneira de raciocinar € comum a todos
os doentes, tanto mais quanto lhes for desconhecida a verdadeira
causa do seu mal-estar, a fisioldgica (— ela pode encontrar-se,
digamos, numa enfermidade do nervus sympathicus, numa anormal
secrecdo de bilis, numa pobreza de sulfato e fosfato de potassio no
sangue, em estados de tensao do baixo-ventre que impedem a
circulacdo do sangue, ou ainda numa degeneracdo dos ovarios
etc.). Os sofredores sao todos horrivelmente dispostos e inventivos,
em matéria de pretextos para seus afetos dolorosos; eles fruem a
propria desconfianca, a cisma com baixezas e aparentes prejuizos,
eles revolvem as visceras de seu passado e seu presente, atras de
historias escuras e questionaveis, em que possam regalar-se em
uma suspeita torturante, e intoxicar-se do prdéprio veneno de
maldade — eles rasgam as mais antigas feridas, eles sangram de
cicatrizes ha muito curadas, eles transformam em malfeitores o
amigo, a mulher, o filho e quem mais lhes for préximo. “Eu sofro:
disso alguém deve ser culpado” — assim pensa toda ovelha doente.
Mas seu pastor, o sacerdote ascético, lhe diz: “Isso mesmo, minha
ovelha! Alguém deve ser culpado: mas vocé mesma é esse alguém
— somente vocé é culpada de sil...". Isto é ousado bastante, falso
bastante: mas com isto se alcanca uma coisa ao menos, com isto,
como disse, a direcdo do ressentimento é — mudada.

16. Percebe-se agora o que, segundo minha concepgao, o
instinto-curandeiro da vida ao menos tentou através do sacerdote
ascético, e para que lhe serviu a tirania temporaria de conceitos
paradoxais e paraldgicos como “culpa”, “pecado”, “pecaminosidade”,
“corrupcao”, “danacdao”: para tornar os doentes inofensivos até
certo ponto, para fazer os incuraveis se destruirem por si mesmos,
para com rigor orientar os levemente adoentados de volta a si
mesmos, voltando para tras seu ressentimento (“uma sO coisa é
necessaria” —),22 e desta maneira aproveitar os instintos ruins dos
sofredores para o fim de autodisciplinamento, autovigilancia,
autossuperacao. Ja se vé que uma tal “medicacao”, uma simples
medicacao de afeto, nao pode significar uma verdadeira cura de

doentes no sentido fisioldgico; ndo se poderia sequer afirmar que o



instinto de vida teve ai a intencao e a perspectiva de cura. De um
lado uma espécie de concentracao e organizacao dos doentes (— a
palavra “Igreja” é o nome mais popular para isso), de outro lado
uma espécie de salvaguarda provisoria dos mais sadiamente
constituidos, dos mais plenamente forjados, criando-se assim um
abismo entre doentes e saos — durante muito tempo isto foi tudo!
E era muito! Era muitissimo!... (Nesta dissertacdo, como se V€,
parto de um pressuposto que nao tenho primeiro de justificar, em
vista de leitores tal como os necessito: 0o de que a “natureza
pecaminosa” do homem ndo é um fato, mas apenas a interpretacao
de um fato, ou seja, uma ma disposicao fisioldgica — vista sob uma
perspectiva moral-religiosa que para ndés nada mais tem de
imperativo. — Que alguém se sinta “culpado”, “pecador”, nao
demonstra absolutamente que tenha razao para sentir-se assim;
tampouco alguém é sao apenas por sentir-se sao. Recorde-se os
célebres processos contra as bruxas: os mais perspicazes e
humanos juizes ndo duvidavam da existéncia de culpa; as “bruxas”
mesmas nao duvidavam — e no entanto nao havia culpa. —
Expressando esse pressuposto de uma forma mais ampla: a propria
“dor da alma” nao me parece em absoluto um fato, mas apenas
uma interpretacao (interpretacao causal) de fatos que até agora
nao puderam ser formulados com exatidao: portanto, algo ainda
inteiramente no ar, e que nao se impode cientificamente — apenas
uma palavra obesa, em lugar de um seco ponto de interrogacao. Se
alguém nado da conta de sua “dor da alma”, isto ndao vem, falando
cruamente, de sua “alma”; mais provavelmente, de seu ventre
(falando cruamente, como disse: o que de modo algum expressa o
desejo de ser ouvido e compreendido cruamente...). Um homem
forte e bem logrado digere suas vivéncias (feitos e malfeitos
incluidos) como suas refeicdes, mesmo quando tem de engolir
duros bocados. Se nao “da conta” de uma vivéncia, esta espécie de
indigestdo é tao fisioldgica quanto a outra — e muitas vezes, na
verdade, apenas uma consequéncia da outra. Uma tal concepgao,
seja dito entre nds, nao impede que se continue sendo o mais
rigoroso adversario de todo materialismo...).



17. Mas é realmente um médico, este sacerdote ascético? — Ja
notamos que dificilmente podemos chama-lo de médico, por mais
que lhe agrade sentir-se “salvador”, ser venerado como “salvador”.
Apenas o sofrimento mesmo, o desprazer do sofredor, é por ele
combatido, ndo a sua causa, ndo a doenca propriamente — esta
deve ser nossa objecao mais radical a medicacao sacerdotal. Mas,
colocando-se uma sé vez naquela perspectiva, a Unica que o
sacerdote possui e conhece, ndo ha limites para a admiragao por
tudo o que ele viu, buscou e achou sob tal perspectiva. A mitigacao
do sofrimento, o “consolo” de toda espécie — isto se revela como o
seu génio mesmo; com que inventividade compreendeu ele sua
tarefa de consolador, de que modo irrefletido e ousado soube
escolher os meios para ela! O cristianismo, em especial, pode ser
considerado um grande tesouro dos mais engenhosos meios de
consolo, pelo tanto de aliviador, mitigador, narcotizante que ha nele
acumulado, pelo tanto de perigoso e temerario que arriscou para
esse fim, pelo modo sutil, refinado, meridional-refinado com que
intuiu sobretudo os afetos estimulantes com que pode ser vencida a
funda depressao, o cansaco de chumbo, a negra tristeza dos
fisiologicamente travados. Pois falando em termos gerais: em todas
as grandes religides, a questao principal sempre foi combater uma
certa exaustao e gravidade tornada epidemia. Podemos de
antemdo ter como verossimil que de tempos em tempos, em
determinados lugares da terra, um sentimento de obstrucdo
fisioldgica deve quase que necessariamente apossar-se de vastas
massas, o qual, no entanto, por falta de saber fisioldgico nao
penetra como tal na consciéncia, de modo que seu “motivo”, seu
remédio, pode ser procurado e experimentado tdo somente no
dominio psicologico-moral (— e esta € minha formula mais geral
para o que comumente é chamado de “religido”). Tal sentimento de
obstrucao pode ser de origem a mais diversa: seja como resultado
do cruzamento de racas demasiado heterogéneas (ou de classes —
classes sempre expressam também diferencas de origem ou de
raca: o “WeltschmerZ’ [dor do mundo] europeu, o “pessimismo” do
século XIX, é essencialmente resultado de uma mistura de classes
absurdamente subita); ou determinado por uma emigracao



equivocada — uma raga chegada a um clima para o qual sua
capacidade de adaptacao nao basta (o caso dos hindus na India);
ou consequéncia de velhice e cansaco da raca (pessimismo
parisiense de 1850 em diante); ou de uma dieta errada (alcoolismo
na Idade Média; o absurdo dos vegetarianos, que, é verdade, tém a
seu favor a autoridade do junker Cristévao,23 de Shakespeare); ou
de denegeracao do sangue, malaria, sifilis e semelhantes
(depressdao alema apds a Guerra dos Trinta Anos, que infectou
metade da Alemanha com doencas ruins, preparando assim o
terreno para a servilidade alema, a mesquinhez alema). Em tal
caso, uma grande /uta contra o sentimento de desprazer é tentada
a cada vez; informemo-nos brevemente sobre suas mais
importantes formas e praticas. (Deixo aqui de lado, como é natural,
a luta dos fildsofos contra o sentimento de desprazer, que costuma
se dar simultaneamente — ela é interessante, mas demasiado
absurda, demasiado indiferente a pratica, demasiado ociosa e
artificiosa, quando, por exemplo, pretende-se demonstrar que a dor
€ um erro, na pressuposicao ingénua de que a dor deve
desaparecer assim que o erro for reconhecido — mas vejam! ela se
recusa a desaparecer...) Esse desprazer dominante é combatido,
primeiro, através de meios que reduzem ao nivel mais baixo o
sentimento vital. Se possivel nenhum querer, nenhum desejo mais;
evitar tudo o que produz afeto, que produz “sangue” (ndao comer
sal: higiene do faquir); n@ao amar; nao odiar; equanimidade; nao se
vingar; nao enriquecer; nao trabalhar; mendigar; se possivel
nenhuma mulher, ou mulher o menos possivel; em matéria
espiritual, o principio de Pascal, “il faut sabéti’’ [é preciso
embrutecer-se]. Como resultado, em termos psicolédgico-morais,
“rendncia de si”, “santificacdo”; em termos fisioldgicos, hipnotizacao
— uma tentativa de alcancar para o homem algo aproximado ao
que a hibernacdo representa para algumas espécies animais, a
estivacdo para muitas plantas de clima quente, um minimo de
metabolismo, no qual a vida ainda existe, sem no entanto penetrar
na consciéncia. Uma quantidade espantosa de energia humana foi
gasta para esse fim — em vao?... Nao se pode duvidar que tais
sportsmen [esportistas] da “santidade”, de que todos os tempos e



quase todos os povos sdao prdédigos, tenham de fato encontrado
uma libertacao real daquilo que com um tao rigoroso training
[treinamento] combatiam — em inimeros casos eles realmente se
liviaram daquela profunda depressao fisioldgica com ajuda do seu
sistema de meios de hipnose: razao por que seu método esta entre
os fatos etnoldgicos mais universais. Tampouco € licito colocar tal
intencao de render pela fome o corpo e o desejo entre os sintomas
de loucura (como ama fazer uma espécie inepta de cavaleiros
Cristévaos e “livres-pensadores” comedores de rosbife). Mas nao é
menos certo que ela pode abrir caminho para toda sorte de
perturbagoes espirituais, para “luzes interiores”, por exemplo, como
ocorre entre os hesicastas do monte Atos,2* para alucinagdoes de
som e de forma, para voluptuosos transbordamentos e éxtases da
sensualidade (histdria da santa Teresa). A interpretacdo que para
esses estados dao aqueles afetados por eles sempre foi tao
entusiastica e falsa quanto possivel, é claro: mas nao se deixe de
ouvir o tom de convencida gratidao que ja ressoa na vontade de dar
essa espécie de interpretacdo. O estado supremo, a prépria
redencdo, aquela hipnotizacdo e quietude total enfim alcancada, é
para eles o mistério em si, para cuja expressao nao bastam sequer
os simbolos mais elevados, sendo retorno e refligio no fundo das
coisas, sendo desprendimento de toda ilusao, sendo “saber”,
“verdade”, “ser”, sendo libertacao de todo fim, todo ato, todo
desejo, sendo estar além também do bem e do mal. "Bem e mal”,
diz o budista, “sao ambos cadeias: de ambos o Perfeito se tornou
senhor”; “o feito e o nao-feito”, diz o crente do vedanta, “nao lhe
causam dor; o bem e o mal sacode ele de si como um sabio;
nenhum ato pode ferir seu reino; bem e mal, a ambos ele superou™
— uma concepcao de toda a India, portanto; bramane assim como
budista. (Nem a mentalidade indiana nem a crista consideram esta
“redencdao” alcancdvel através da virtude, do aperfeicoamento
moral, por mais que estimem o valor hipnoético da virtude: ndao nos
esquecamos disso — corresponde simplesmente aos fatos, alias.
Haver permanecido veraz neste ponto pode ser visto como o melhor
traco de realismo nas trés grandes religidoes, de resto tao
profundamente moralizadas. “Para aquele que sabe nao existe



dever”... “Mediante o aumento de virtudes nao se realiza a
redencao: pois ela consiste no ser-um com o Brahma, que nao
permite aumento de perfeicao; tampouco na diminuicao de erros:
pois o Brahma, com o qual ser um constitui a redencao, é
eternamente puro” — passagens do comentario de Shankara,
citadas pelo primeiro verdadeiro conhecedor da filosofia indiana na
Europa, meu amigo Paul Deussen.)2> Honremos pois a “redencao”,
como aparece nas grandes religides; em compensacao, para nds é
um pouco dificil permanecer sérios ante a estima em que o sono
profundo é tido por esses cansados da vida, demasiado cansados
até mesmo para sonhar — sono profundo entendido como ingresso
no Brahma, como efetivacdo da unio mystica com Deus. “Apos
haver adormecido inteiramente” — diz-se na mais antiga e
veneravel “Escritura” — “e haver alcancado o repouso completo, de
modo a nao ver imagens de sonho, entdao estara ele, 6 Caro, unido
ao Existente, tera penetrado em si mesmo — envolvido pelo ‘eu’
cognoscente, nao tera consciéncia do que é interior ou exterior. Esta
ponte nao cruzam o dia nem a noite, nem a idade, a morte, o
sofrer, nem a boa, nem a ma acdao.” “Em sono profundo”, dizem
igualmente os crentes desta mais profunda das trés grandes
religides, “a alma se ergue deste corpo, penetra na luz suprema e
aparece assim em sua forma propria: ela é aqui o espirito supremo
mesmo, que vagamundeia, brincando, pilheriando e se deleitando,
seja com mulheres, com carruagens ou amigos, aqui ela nao mais
pensa neste apéndice de corpo, no qual o prana (sopro vital) esta
atrelado como um animal a carroca.” Entretanto, assim como no
caso da “redencao”, tenhamos presente que nisto, embora com a
pompa do exagero oriental, expressa-se uma apreciacao igual a do
lUcido, frio, helenicamente frio, porém sofredor Epicuro: o hipnético
sentimento do nada, o repouso no mais profundo sono, auséncia de
sofrimento, em suma — para os sofredores e profundamente
desgracados € licito enxergar nisso o bem supremo, o valor entre os
valores, isto tem de ser considerado positivo por eles, sentido como
o positivo mesmo. (Segundo a mesma légica do sentimento, em
todas as religides pessimistas chama-se ao nada Deus.)



18. Bem mais frequentemente que este hipnoético amortecimento
geral da sensibilidade, da capacidade de dor, o qual ja pressupoe
forcas mais raras, sobretudo coragem, desprezo da opiniao,
“estoicismo intelectual”, emprega-se contra estados de depressao
um outro training, de todo modo mais facil: a atividade maquinal.
Esta fora de duvida que através dela uma existéncia sofredora é
aliviada num grau consideravel: a este fato chama-se atualmente,
de modo algo desonesto, “a béncao do trabalho”. O alivio consiste
em que o interesse do sofredor é inteiramente desviado do
sofrimento — em que a consciéncia € permanentemente tomada
por um afazer seguido de outro, e em consequéncia resta pouco
espaco para o sofrimento: pois ela é pequena, esta camara da
consciéncia humana! A atividade maquinal e o que dela é préprio —
a absoluta regularidade, a obediéncia pontual e impensada, o modo
de vida fixado uma vez por todas, o preenchimento do tempo, uma
certa permissao, mesmo educacao para a “impessoalidade”, para o
esquecimento de si, para a “incuria sui’ —: de que maneira
completa e sutil o sacerdote ascético soube utiliza-la na luta com a
dor! Precisamente quando tinha de lidar com sofredores das
camadas inferiores, com trabalhadores escravos ou prisioneiros (ou
com mulheres, que sao geralmente ambos ao mesmo tempo,
escravas e prisioneiras), necessitava ele de pouco mais que a
pequena arte de mudar os nomes e rebatizar as coisas, para fazer
com que vissem beneficio e relativa felicidade em coisas até entao
odiadas — a insatisfacao do escravo com sua sorte ngo foi, de
qualquer modo, inventada pelos sacerdotes. — Um meio ainda mais
apreciado na luta contra a depressdao € a prescricdo de uma
pequena alegria que seja de facil obtencao e possa ser tornada
regra; esta medicacao é frequentemente usada em associacao com
a anterior. A forma mais frequente em que a alegria é assim
prescrita como meio de cura é a alegria de causar alegria (ao fazer
beneficio, presentear, aliviar, ajudar, convencer, consolar, louvar,
distinguir); no fundo, ao prescrever “amor ao proximo”, o sacerdote
ascético prescreve uma estimulacdo, embora em dosagem
prudente, do impulso mais forte e mais afirmador da vida — da
vontade de poder. A felicidade da “pequena superioridade”, que



acompanha todo ato de beneficiar, servir, ajudar, distinguir, € o mais
abundante meio de consolo de que costumam servir-se 0s
fisiologicamente obstruidos, supondo-se que estejam bem
aconselhados: de outro modo ferem uns aos outros, naturalmente
em obediéncia ao mesmo instinto basico. Quando se investiga o
comeco do cristianismo no mundo romano, encontram-se
associacoes para auxilio muatuo, associacoes de pobres e de
enfermos, ou para realizar enterros, nascidas no solo mais inferior
daquela sociedade, nas quais se cultivava conscientemente esse
grande meio contra a depressao, a pequena alegria da beneficéncia
mutua — seria isto algo novo entdao, uma verdadeira descoberta?
Numa “vontade de reciprocidade” deste modo suscitada, vontade
de formar rebanho, “comunidade”, “cenaculo”, a vontade de poder
assim estimulada, mesmo num grau minimo, deve por sua vez
alcancar uma nova e mais plena irrupcao: a formacdo do rebanho é
avanco e vitoria essencial na luta contra a depressao. O
crescimento da comunidade fortalece também no individuo um novo
interesse, que com frequéncia bastante o eleva acima do elemento
mais pessoal do seu desalento, sua aversao a si mesmo (a
“despectio sui” de Geulincx).26 Todos os doentes, todos os doentios,
buscam instintivamente organizar-se em rebanho, na ansia de
livrar-se do surdo desprazer e do sentimento de fraqueza: o
sacerdote ascético intui esse instinto e o promove; onde ha
rebanho, é o instinto de fragqueza que o quis, e a sabedoria do
sacerdote que o organizou. Pois atente-se para isso: os fortes
buscam necessariamente dissociar-se, tanto quanto os fracos
buscam associar-se; quando os primeiros se unem, isto acontece
apenas com vista a uma agressao coletiva, uma satisfacao coletiva
da sua vontade de poder, com muita oposicao da consciéncia
individual; os fracos, ao contrario, se agrupam, tendo prazer nesse
agrupamento — seu instinto se satisfaz com isso, tanto quanto o
instinto dos “senhores” natos (isto &, da solitaria, predatodria
espécie “homem”) é irritado e perturbado pela organizacao. Sob
toda oligarquia se esconde sempre — a histéria inteira ensina — o
capricho tirdnico; toda oligarquia esta sempre a tremer da tensao
que cada membro sente para permanecer senhor deste capricho.



(Assim era, por exemplo, entre os gregos: Platao atesta isso em
uma centena de passagens, Platao, que conhecia seus iguais — e a
Si mesmo...)

19. Os meios que até agora vimos usados pelo sacerdote ascético
— 0 amortecimento geral do sentimento de vida, a atividade
maquinal, a pequena alegria, a do “amor ao préximo” sobretudo, a
organizacao gregaria, o despertar do sentimento de poder da
comunidade, em consequéncia do qual o desgosto do individuo
consigo mesmo é abafado por seu prazer no florescimento da
comunidade — estes sao, medidos pelo metro moderno, seus meios
inocentes no combate ao desprazer: voltemo-nos agora para 0s
mais interessantes, os “culpados”. Em todos eles trata-se de uma
coisa: algum excesso de sentimento?’ — utilizado contra a dor
surda, constante, paralisante, como o mais efetivo meio de
anestesia; razao por que a inventividade sacerdotal foi
verdadeiramente inesgotavel na consideracao desta Unica questao:
“de gque modo se obtém um excesso do sentimento?”... Isto soa
duro: esta claro que soaria mais agradavel, e seria mais bem-vindo
aos ouvidos, se eu dissesse, por exemplo, que "o sacerdote ascético
aproveitou-se sempre do entusiasmo que ha em todo afeto forte”.
Mas por que acarinhar os ouvidos mimados de nossos modernos
fracotes? Por que cederiamos nds, um passo que fosse, a sua
tartufice de palavras? Para nds, psicdlogos, isto seria ja uma
tartufice da acdo, sem considerar que nos causaria nojo. Pois se em
nossos dias um psicdlogo tem bom gosto (— outros dirao:
integridade), ele consiste em se opor ao modo de expressao
vergonhosamente moralizado que enlameia todo juizo moderno
sobre o0 homem e as coisas. Que nao haja engano quanto a isso: 0
que constitui a marca mais caracteristica das almas modernas, dos
livios modernos, nao € a mentira, mas a arraigada /inocéncia de sua
mendacidade moralista. Em toda parte por novamente a nu esta
“inocéncia” — isso constitui talvez a porcao mais repugnante desse
trabalho ja em si pouco inofensivo que hoje deve se sujeitar a fazer
um psicologo; é uma porcao do nosso grande perigo — é uma via
que talvez a nds precisamente nos conduza ao grande nojo... Nao



duvido para que coisa unicamente serviriam os livros modernos
(supondo que durem, o que certamente nao é de temer, e supondo
igualmente que venha a existir uma posteridade com gosto mais
severo, mais duro, mais sdo) — para que coisa tudo moderno
poderia servir a essa posteridade: como emético — e isto em
virtude de sua dulcificacao e falsidade moral, de seu arraigado
feminismo, que se oferece como idealismo e se cré idealismo.
Nossos homens cultos de hoje, nossos “bons”, ndo mentem — é
verdade; mas isto ndo conta a seu favor! A verdadeira mentira, a
vera e resoluta “honesta” mentira (sobre cujo valor ouca-se Platao)
seria para eles algo demasiado severo, demasiado forte; exigiria o
que deles ndo é /icito exigir, que abrissem os olhos para si mesmos,
que soubessem distinguir entre “falso” e “verdadeiro” dentro de si
mesmos. Somente lhes convém a mentira desonesta; todo aquele
que em nossos dias se sente “homem bom” é absolutamente
incapaz de situar-se ante qualquer coisa senao de modo desonesto-
mendaz, radical-mendaz, porém inocente-mendaz, sincero-mendaz,
candido-mendaz, virtuoso-mendaz. Esses “homens bons” — estdo
todos moralizados até a medula, e quanto a honestidade arruinados
e estragados por toda a eternidade: qual deles ainda toleraria uma
verdade “sobre o homem”!... Ou, de modo mais concreto: qual
deles suportaria uma verdadeira biografia?... Alguns indicios: lord
Byron redigiu coisa muito pessoal sobre si mesmo, mas Thomas
Moore era “bom demais” para aquilo: queimou os papéis do
amigo.28 O mesmo deve ter feito o dr. Gwinner, executor
testamentdrio de Schopenhauer: pois também Schopenhauer havia
escrito algo sobre si, e talvez contra si (“eiceautov’).?® O
competente americano Thayer, bidgrafo de Beethoven, interrompeu
subitamente o seu trabalho: chegando a um certo ponto daquela
vida ingénua e respeitavel, ndao mais a suportou... Moral: que
homem prudente escreveria hoje uma palavra honesta sobre si? —
para isso, teria que pertencer a Ordem da Santa Temeridade.
Prometem-nos uma autobiografia de Richard Wagner: quem duvida
que sera uma autobiografia prudente?... Recordemo-nos ainda da
comica indignacao que suscitou na Alemanha o padre catdlico
Janssen, com seu quadro indizivelmente tosco e singelo do



movimento alemao da Reforma; o que nao sucederia se alguém nos
contasse de outro modo este movimento, se um auténtico psicélogo
nos mostrasse um auténtico Lutero, ndao mais com a estreiteza
moralista de um paroco de aldeia, ndo mais com a cuidadosa e
adocicada pudicicia dos historiadores protestantes, mas com uma
intrepidez a /a Taine, a partir de uma fortaleza da alma, e nao de
uma prudente indulgéncia para com a forca?... (Os alemaes, diga-se
de passagem, chegaram a produzir afinal bastante bem o tipo
classico dessa indulgéncia — bem podem reivindica-lo com todo o
direito: o seu Leopold Ranke, esse classico advocatus de toda causa
fortior [causa mais forte], esse mais que prudente entre todos os
prudentes “homens positivos”.)

20. Mas ja me terao compreendido — razao bastante, nao é
verdade, para que atualmente nds, psicologos, nao nos libertemos
de uma certa desconfianca em relacdo a nés mesmos...
Provavelmente também nds somos “bons demais” para nosso oficio,
provavelmente também nds somos ainda as vitimas, as presas, 0s
doentes desse moralizado gosto atual, por mais que acreditemos
despreza-lo — provavelmente até mesmo a nos ele infecta... Contra
0 que prevenia aquele diplomata,3? falando aos seus pares?
“Desconfiemos antes de tudo, senhores, dos nossos primeiros
impulsos!”, dizia, “eles sao quase sempre bons"... Assim deveria
falar cada psicélogo a seus colegas... E com isso retornamos ao
nosso problema, que de fato alguma severidade de nds exige, em
especial alguma desconfianca dos “primeiros impulsos”. O ideal
ascético servindo ao propdsito de excesso do sentimento — quem
se recordar da dissertacdo precedente antecipara nesta frase o
essencial do que agora sera exposto. Desatar a alma humana de
todas as suas amarras, submergi-la em terrores, calafrios, ardores e
éxtases, de tal modo que ela se liberte como que por encanto de
todas as pequeninas misérias do desgosto, da apatia, do desalento:
que caminhos levam a esse fim? E quais 0os mais seguros entre
eles?... No fundo, todo grande afeto tem capacidade para isso,
desde que se descarregue subitamente: cdlera, pavor, volUpia,
vinganca, esperanca, triunfo, desespero, crueldade; e de fato, o



sacerdote ascético ndao hesitou em tomar a seu servico toda a
matilha de caes selvagens que existe no homem, soltando ora um,
ora outro, sempre com o mesmo objetivo, despertar o homem da
sua longa tristeza, p6r em fuga ao menos por instantes a sua surda
dor, sua vacilante miséria, e sempre sob a coberta de uma
interpretacao e “justificacao” religiosa. Todo excesso de sentimento
dessa natureza tem o seu preco, esta claro — ele torna o doente
mais doente —: e por isso esse tipo de remedio contra a dor €,
segundo a medida moderna, “culpado”. E preciso insistir, porém,
pois a equidade o exige, no fato de que ele foi aplicado com boa
consciéncia, no fato de que o sacerdote ascético o prescreveu com
firmissima crenca em sua utilidade, em sua imprescindibilidade
mesmo — e nao raro quase que sucumbindo ele proprio diante do
sofrimento que causava; do mesmo modo é preciso dizer que as
veementes revanches fisioldgicas de tais excessos, inclusive talvez
as perturbacdbes mentais, no fundo nao contradizem realmente o
sentido dessa espécie de medicacdo: a qual, como foi mostrado,
nao objetiva curar doencas, mas combater a depressao, diminuindo
e amortecendo o seu desprazer. Também assim este fim foi
alcancado. O grande estratagema de que se utilizou o sacerdote
ascético para fazer ressoar na alma humana toda espécie de musica
pungente e arrebatada consistiu — todos sabem — em aproveitar-
se do sentimento de culpa. A origem deste foi tratada brevemente
na dissertacao anterior — enquanto parte da psicologia animal, nao
mais: |a deparamos com o sentimento de culpa em seu estado
bruto, por assim dizer. Apenas nas maos do sacerdote, esse
verdadeiro artista em sentimentos de culpa, ele veio a tomar forma
— e que forma! O "“pecado” — pois assim se chama a
reinterpretacdo sacerdotal da “ma consciéncia” animal (da
crueldade voltada para tras) — foi até agora o maior acontecimento
na histéria da alma enferma: nele temos o mais perigoso e fatal
artificio da interpretacao religiosa. Sofrendo de si mesmo de algum
modo, em todo caso fisiologicamente, como um animal encerrado
na jaula, confuso quanto ao porqué e o para qué, avido de motivos
— motivos aliviam —, avido também de remédios e narcéticos, o
homem termina por aconselhar-se com alguém que conhece



também as coisas ocultas — e vejam! ele recebe uma indicagao,
recebe do seu mago, o sacerdote ascético, a primeira indicacdao
sobre a “causa” do seu sofrer: ele deve busca-la em si mesmo, em
uma culpa, um pedaco de passado, ele deve entender seu
sofrimento mesmo como uma puni¢do... Ele ouviu, ele
compreendeu, o infeliz: agora estd como a galinha em torno da
qual foi tracada uma linha. Ele ndao consegue sair do circulo: o
doente foi transformado em “pecador”.. E agora estamos
condenados a visdao desse novo doente, "o pecador”, durante alguns
milénios — jamais nos livraremos dele? —; para onde quer que nos
voltemos, em toda parte o olhar hipnético do pecador, movendo-se
sempre na mesma direcdo (na direcao da “culpa”, como a Unica
causa do sofrer); em toda parte a ma consciéncia, essa “besta
abominavel” [ grewliche Thier], no dizer de Lutero; em toda parte o
passado ruminado, o fato distorcido, o “olhar bilioso” para toda
acao; em toda parte, a incompreensao voluntaria do sofrer tornada
teor de vida, a reinterpretacao do sofrer como sentimento de culpa,
medo e castigo; em toda parte o flagelo, o cilicio, o corpo
macilento, a contricdo; em toda parte o autossuplicio do pecador na
roda cruel de uma consciéncia inquieta, morbidamente lasciva; em
toda parte o tormento mudo, o pavor extremo, a agonia do coracao
martirizado, as convulsdes de uma felicidade desconhecida, o grito
que pede “redencao”. De fato, com esse sistema de procedimentos
a velha depressao, o peso e a fadiga foram radicalmente
superados, a vida voltou a ser muito interessante: alerta,
eternamente alerta, insone, ardente, consumida, esgotada, mas
nao cansada — assim apresentava-se o homem, o “pecador” que
fora iniciado nesses mistérios. Esse velho grande mago em luta
contra o desprazer, o sacerdote ascético — ele havia claramente
vencido, o seu reino havia chegado: ja ndo havia queixas contra a
dor, ansiava-se por ela; “mais dor! mais dor!” — gritou durante
séculos o desejo dos seus apdstolos e iniciados. Cada excesso do
sentimento que produzia dor, tudo que destruia, transtornava,
rompia, transportava, extasiava, os segredos das camaras de
tortura, a engenhosidade do proprio inferno — tudo estava entdo
descoberto, percebido, explorado, tudo estava a disposicao do



mago, tudo serviu desde entdo a vitéria do seu ideal, do ideal
ascético... "Meu reino nao é deste mundo” — ele continuava a
dizer: possuia realmente o direito de dizé-lo ainda?...31 Goethe
afirmou que existem apenas 36 situacdes tragicas: nisto
percebemos, se ainda n3ao o sabiamos, que Goethe nao foi um
sacerdote ascético. Este — conhece um niumero maior...

21. Com relacao a esta espécie de medicacdo sacerdotal, a
espécie “culpada”, qualquer palavra critica seria supérflua. Que um
excesso do sentimento tal como costuma prescrever a seus doentes
o sacerdote ascético (sob os nomes mais sagrados, naturalmente, e
convencido da santidade do seu intento), tenha realmente
beneficiado algum enfermo — quem teria gosto em sustentar uma
afirmacdao do género? Seria preciso ao menos entender-se quanto
ao sentido da palavra “beneficio”. Querendo-se com ela exprimir a
ideia de que um tal sistema de tratamento melhorou o homem, nao
discordo: apenas acrescento que, para mim, “melhorado” significa
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— 0 mesmo que “domesticado”, “enfraquecido”, “desencorajado”,
“refinado”, “embrandecido”, “"emasculado” (ou seja, quase 0 mesmo
que /esado...). Mas tratando-se sobretudo de doentes, desgracados,
deprimidos, um tal sistema torna o doente invariavelmente mais
doente, ainda que o torne “melhor”; pergunte-se aos alienistas que
consequéncias traz consigo a aplicacao metddica de tormentos de
peniténcia, contricoes e espasmos de redencdao. Do mesmo modo
interrogue-se a historia: em toda parte onde o sacerdote ascético
impbs esse tratamento, a condicdo enferma expandiu-se e
aprofundou-se com espantosa rapidez. Em que consistiu sempre o
“éxito”? Em um sistema nervoso arruinado, em acréscimo ao que ja
era enfermo; e isso no geral e no particular, nos individuos e nas
massas. Em seguida ao training de peniténcia e redencao
encontramos tremendas epidemias epilépticas, as maiores de que
fala a histdria, como as dancas de sao Vito e sdao Jodo na Idade
Média; encontramos, como outra forma do seu influxo, paralisias
terriveis e depressdoes prolongadas, com as quais por vezes o
temperamento de um povo ou de uma cidade (Genebra, Basileia)
se transforma de uma vez por todas em seu oposto; — nisto se



inclui a histeria das bruxas, algo aparentado ao sonambulismo (oito
grandes erupcoes epidémicas dessa histeria somente entre 1564 e
1605) —; encontramos igualmente aqueles delirios coletivos
sedentos de morte, cujo horrivel grito — “ewviva la morte” — foi
ouvido por toda a Europa, interrompido por idiossincrasias ora
voluptuosas, ora destrutivas: e a mesma alternancia de afetos, com
as mesmas intermiténcias e reviravoltas, pode ser observada
também hoje em toda parte, onde quer que a doutrina ascética do
pecado tenha mais uma vez obtido um triunfo. (A neurose religiosa
se manifesta como uma forma do “ser mau”: quanto a isso ndao ha
davida. O que é essa neurose? Quaeritur [Pergunta-se].) Falando
em termos gerais, o ideal ascético e seu culto moral-sublime, essa
tao inventiva, inconsiderada, perigosa sistematizacao de todos os
meios conducentes ao excesso do sentimento, sob a capa das mais
santas intencoes, o ideal ascético inscreveu-se de maneira terrivel e
inesquecivel em toda a histéria do homem; e infelizmente ndo sé
em sua histdria... Eu ndo saberia nomear outra coisa que agisse tao
destruidoramente sobre a satde e o vigor de raca dos europeus;
podemos denomina-lo, sem qualquer exagero, a auténtica
fatalidade na histdria da alma do homem europeu. Quando muito, a
sua influéncia se poderia comparar a influéncia especificamente
germanica: refiro-me a intoxicacao alcodlica da Europa, que até
hoje acompanhou passo a passo a preponderancia politica e racial
dos germanos (— onde inocularam seu sangue, eles inocularam
também seu vicio). — Em terceiro lugar se deveria mencionar a
sifilis — magno sed proxima intervallo [a grande intervalo, embora
proximal.

22. O sacerdote ascético corrompeu a saude da alma em toda
parte onde alcancou o poder, e em consequéncia também
corrompeu o0 gosto in artibus et litteris [nas artes e letras] — ainda
o corrompe. “Em consequéncia?” Espero que me concedam este
“em consequéncia”, ao menos nao desejo prova-lo agora. Apenas
uma indicagao: sobre o livro fundamental da literatura crista, seu
modelo, seu “livro em si”. Ainda em pleno esplendor greco-romano,
que era também um esplendor de livros, diante de um mundo



literario ainda ndao emurchecido e arruinado, num tempo em que
ainda se podia ler livros em troca dos quais dariamos hoje
literaturas inteiras, a ingénua vaidade de alguns agitadores cristaos
— agora denominados “Pais da Igreja” — ousava decretar:
“também nds temos a nossa literatura classica, ndo necessitamos
dos gregos” — e nisso apontavam com orgulho para volumes de
lendas, cartas de apdstolos e tratados apologéticos, mais ou menos
como hoje o “Exército da Salvacao” inglés, usando uma literatura
semelhante, trava seu combate contra Shakespeare e outros
“pagaos”. Eu nao gosto do Novo Testamento, ja se percebe; quase
que me perturba, encontrar-me tao s6 com meu gosto no tocante a
essa estimadissima, superestimadissima obra literaria (o gosto de
dois milénios estd contra mim): mas que importa! “Aqui estou, nao
sei agir de outro modo”32 — tenho a coragem para o meu mau
gosto. O Antigo Testamento — sim, este é outra coisa: todo o
respeito perante o Antigo Testamento! Nele encontro grandes
homens, uma paisagem heroica e algo rarissimo sobre a terra, a
incomparavel ingenuidade do coracdo forte; mais ainda, encontro
um povo. No Novo, porém, nada senao pequeninas manobras de
seitas, nada sendao rococd da alma, nada senao volutas,
tortuosidades e bizarrias, mero ar de conventiculo, ndo esquecendo
ainda um ocasional sopro de docura bucodlica, proprio da época (e
da provincia romana) e nao tanto judeu quanto helenistico.
Humildade e arrogancia lado a lado; uma verbosidade do
sentimento que quase ensurdece; passionalidade, nenhuma paixao;
uma mimica penosa; ali faltou evidentemente uma boa educacao.
Como é possivel dar aos pequeninos defeitos pessoais a
importancia que dao esses piedosos homunculos! Ninguém se
incomoda com eles, muito menos Deus. Por fim querem até mesmo
“a coroa da vida eterna”, essa gentinha da provincia; para qué? por
qué? — impossivel levar mais longe a presuncao. Um Pedro
“imortal”: quem o suportaria? Eles possuem uma ambicao que faz
rir: essa gente nao cessa de esmiucar suas questdoes mais pessoais,
suas tolices, tristezas e preocupacdes miseras, como se o préprio
ser das coisas tivesse a obrigacao de ocupar-se delas; essa gente
nao cansa de envolver Deus nas minimas aflicoes em que vem a se



encontrar. E essa continua sem-cerimbnia com Deus, de péssimo
gosto! Essa judaica, e nao somente judaica, familiaridade de pata e
focinho com Deus!... Existem alguns pequenos, desprezados “povos
pagaos” no Leste da Asia, dos quais esses primeiros cristaos
poderiam ter aprendido algo, algum tato na veneracao; aqueles
povos nao se permitem, segundo testemunham missionarios
cristaos, sequer pronunciar o nome do seu Deus. Isto me parece
bastante delicado; certamente nao sé para “primeiros” cristaos é
delicado em demasia: para sentir o contraste recorde-se Lutero, por
exemplo, esse “mais eloguente” e mais presuncoso camponés que a
Alemanha ja teve, assim como o tom luterano, que precisamente a
ele agradava empregar em seus didlogos com Deus. A oposicao de
Lutero aos santos intermediarios da Igreja (em especial ao “porco
do Diabo, o papa” [des Teuffels Saw den Bapst]) era em Ultima
andlise, ndo ha dlvida, a oposicdo de um grosseiro ao qual
aborrecia a boa etiqueta da Igreja, aquela etiqueta reverencial do
gosto hieratico, que apenas aos iniciados e reticentes permite o
acesso ao mais sagrado, protegendo-o dos grosseiros. Ali, entre
todos os lugares, estes nao deveriam tomar a palavra — mas
Lutero, o camponés, queria as coisas de outro modo, aquilo nao lhe
parecia suficientemente alemdo:. ele queria sobretudo falar
diretamente, falar ele préprio, falar “informalmente” com o seu
Deus... Bem, ele o fez. — O ideal ascético, ja se percebe, nao foi
jamais e em lugar algum uma escola do bom gosto, menos ainda
das boas maneiras — foi, no melhor dos casos, uma escola das
maneiras hieraticas —: isto faz com que ele encerre em si algo
radicalmente hostil a quaisquer boas maneiras — falta de medida,
aversao a medida, ele é em si um “non plus ultra” [Gltimo limite].

23. O ideal ascético corrompeu ndo apenas a salde e o gosto,
corrompeu ainda uma terceira, uma quarta, uma quinta, uma sexta
coisa — eu me guardarei de enumerar tudo (quando chegaria ao
fim?). O que devo expor a luz ndo é o que esse ideal realizou, mas
tao somente o que ele significa, 0 que deixa entrever, 0 que se
esconde nele, sob ele, por tras dele, aquilo de que é a expressao
provisoria, indistinta, carregada de interrogacoes e mal-entendidos.



E somente em consideragao a esse fim eu nao podia poupar a meus
leitores uma olhada na imensidao dos seus efeitos, também dos
seus efeitos funestos: ou seja, prepara-los para o ultimo e mais
terrivel aspecto que para mim possui a questao do significado desse
ideal. O que significa exatamente o poder desse ideal, a imensidao
do seu poder? Por que Ihe foi concedido tamanho espaco? Por que
nao lhe foi oposta maior resisténcia? O ideal ascético expressa uma
vontade: onde estad a vontade contraria, em que se expressaria um
ideal contrario? O ideal ascético tem uma finalidade, uma meta — e
esta é universal o bastante para que, medidos por ela, todos os
demais interesses da existéncia humana parecam estreitos e
mesquinhos; povos, épocas e homens sao por ele interpretados
implacavelmente em vista dessa Unica meta, ele ndao admite
qualquer outra interpretacao, qualquer outra meta, ele rejeita,
renega, afirma, confirma somente a partir da sua interpretacao (—
e houve jamais um sistema de interpretacao mais elaborado?); ele
nao se submete a poder algum, acredita, isto sim, na sua primazia
perante qualquer poder, na sua incondicional distdncia hierdrquica
em relacao a qualquer poder — ele acredita que nada existe com
poder na Terra que nao receba somente dele um sentido, um valor,
um direito a existéncia, como instrumento para a sua obra, como
meio e caminho para a sua meta, para uma meta... Onde esta a
contrapartida desse sistema compacto de vontade, meta e
interpretacdo? Por que falta a contrapartida?... Onde estd a outra
“uma meta"?... Dizem-me que ngo falta, que nao apenas travou um
longo e feliz combate contra esse ideal, como ja o teria dominado
em tudo aquilo que importa: toda a nossa moderna ciéncia seria
testemunha disso — esta ciéncia moderna que, como verdadeira
filosofia da realidade,33 evidentemente cré apenas em si mesma,
evidentemente possui a coragem, a vontade de ser ela mesma, e
até agora saiu-se bastante bem sem Deus, sem Além e sem
virtudes negadoras. Ocorre que com esse barulho e essa tagarelice
de agitadores nada se consegue comigo: esses trombeteiros da
realidade sdao péssimos musicos, percebe-se que suas vozes nao
vém do fundo, que através deles ndo fala o abismo da consciéncia
cientifica — pois atualmente a consciéncia cientifica € um abismo



—, a palavra ciéncia, nas bocarras desses trombeteiros, é
simplesmente um abuso, um desaforo, uma impudéncia. A verdade
é precisamente o oposto do que se afirma: a ciéncia hoje nao tem
absolutamente nenhuma fé em si, e tampouco um ideal acima de si
— e onde ¢é ainda paixao, amor, ardor, sofrer, nao é o oposto desse
ideal ascético, mas antes a sua forma mais recente e mais nobre.
Isto Ihes soa estranho?... Também entre os doutos de hoje, é certo,
existe um povo modesto e trabalhador que se compraz no seu
cantinho, e que, por causa disso, por vezes eleva um tanto
imodestamente a voz, afirmando que devemos estar satisfeitos,
sobretudo na ciéncia — onde haveria tanto de Util a fazer. Nao me
oponho; eu seria o Ultimo a estragar o prazer que tais honrados
trabalhadores encontram no seu oficio: porque me alegro do seu
trabalho. Mas isto, o fato de que se trabalhe com rigor na ciéncia e
de que existam trabalhadores satisfeitos, ndo demonstra em
absoluto que a ciéncia como um todo possua hoje uma meta, uma
vontade, uma paixao propria da grande fé. Ocorre o contrario, como
disse: onde ndo é a mais nova manifestacao do ideal ascético —
tratando-se entdo de casos demasiado raros, nobres e seletos para
que o juizo geral possa ser mudado —, a ciéncia é hoje um
esconderijo para toda espécie de desanimo, descrenca, remorso,
despectio sui [desprezo de si], ma consciéncia — ela é a inquietude
da auséncia de ideal, o sofrimento pela falta do grande amor, a
insatisfacdo por uma frugalidade involuntdria.3* Ah, o que nao
esconde hoje a ciéncia! O quanto ndao deve esconder! A
competéncia dos nossos melhores doutores, sua impensada
diligéncia, sua cabeca a fervilhar dia e noite, mesmo sua mestria no
oficio — com que frequéncia o sentido de tudo isso esteve em nao
deixar que uma coisa se tornasse clara para si proprio! A ciéncia
como meio de autoanestesia: vocés conhecem isto?... Por vezes os
ferimos — todo aquele que anda com doutores o sabe — até a
medula com uma palavra inofensiva, indispomos contra nds nossos
amigos doutores no instante em que acreditamos lisonjea-los,
fazemos com que percam a compostura, apenas porque fomos
demasiado rudes para perceber com quem estamos realmente
lidando, com sofredores que nao querem confessar a si mesmos o



que sao, com gente entorpecida e insensata que teme uma so
coisa: ganhar consciéncia...

24. — E agora examinemos aqueles casos mais raros de que
falei, os Ultimos idealistas que existem hoje entre os fildsofos e
doutos: teremos neles talvez os desejados adversarios do ideal
ascético, os seus contraidealistas? De fato, eles acreditam sé-lo,
esses “descrentes” (pois isso € o que sao todos); seu Ultimo resto
de fé parece estar precisamente nisto, em ser adversarios desse
ideal, tdo sérios s3ao nesse ponto, tdo apaixonados tornam-se
precisamente ai suas palavras e seus gestos — seria por isso
verdadeiro aquilo em que creem?.. NO&s, “homens do
conhecimento”, somos enfim desconfiados em relacao a toda
espécie de crentes, nossa desconfianca gradualmente nos ensinou a
concluir o inverso do que outrora se concluia: isto &, toda vez que a
forca de uma fé aparecer com grande evidéncia, concluir por uma
certa fraqueza da demonstrabilidade, pela improbabilidade mesma
daquilo que é acreditado. Tampouco nds negamos que a fé “torna
bem-aventurado”:35 justamente por isso negamos que a fé
demonstre algo — uma fé forte, que torna bem-aventurado, levanta
suspeita quanto ao que se cré, nao estabelece “verdade”,
estabelece uma certa probabilidade — de Jlusdo. Esses negadores e
singulares36 de hoje, esses irredutiveis em uma coisa, na exigéncia
de asseio intelectual, esses duros, severos, abstinentes, heroicos
espiritos que constituem a honra do nosso tempo, todos esses
palidos ateistas, anticristaos, imoralistas, niilistas, esses céticos,
efécticos, hécticos do espirito (todos sem excecao, de um modo ou
de outro), esses Ultimos idealistas do conhecimento, Unicos nos
quais habita e estd hoje encarnada a consciéncia intelectual — eles
se creem tao afastados quanto possivel do ideal ascético, esses
“espiritos livres, muito livres”: e no entanto, eu aqui Ihes revelo o
que eles préprios ndo conseguem ver — pois estdo demasiado
proximos a si mesmos —: esse ideal é também o seu ideal, eles
mesmos o representam hoje, ninguém mais talvez, eles mesmos
sao o rebento mais espiritualizado desse ideal, sua mais avancada
falange de guerreiros e batedores, sua mais insidiosa, delicada e



inapreensivel forma de seducdo — se jamais fui um decifrador de
enigmas, quero sé-lo com esta afirmacao!... Esses estao longe de
serem espiritos livres: eles creem ainda na verdade... Quando os
cruzados cristdos no Oriente depararam com aquela invencivel
Ordem dos Assassinos, aquela ordem de espiritos livres par
excellence, cujos graus inferiores viviam numa obediéncia que
nenhuma ordem monastica alcancou igual, obtiveram de algum
modo informacdo sobre aquele simbolo e senha, reservado aos
graus superiores como seu secretum: “Nada é verdadeiro, tudo é
permitido”... Pois bem, isto era liberdade de espirito, com isto a fé
na propria verdade era abandonada... Algum espirito livre cristao,
europeu, ja se extraviou jamais nesta frase e em suas labirinticas
consequéncias? Conhece por experiéncia o Minotauro dessa
caverna?... Tenho minhas duvidas; melhor, sei que ndao é assim —
para esses irredutiveis em uma coisa, para esses denominados
“espiritos livres”, nada é mais estranho do que liberdade e
emancipacao naquele sentido, em relacao a nada mais estao mais
firmemente ligados, precisamente na fé na verdade sdo firmes e
irredutiveis como ninguém mais. Eu conheco tudo isso talvez de
perto demais: a veneravel abstinéncia de fildsofo a que obriga tal
fé, o estoicismo do intelecto, que termina por proibir-se tao
severamente o Nao quanto o Sim, o guerer deter-se ante o factual,
ante o factum brutum, o fatalismo dos “petits faits” (ce petit
faitalisme, como eu o chamo), no qual a ciéncia francesa busca hoje
uma espécie de primazia moral perante a alema, a renlncia a
interpretacao (a violentar, ajustar, abreviar, omitir, preencher,
imaginar, falsear e o que mais seja proprio da esséncia do
interpretar) — grosso modo, isso expressa ascetismo da virtude, tao
bem quanto qualquer negacdo da sensualidade (é, no fundo,
apenas uma modalidade desta negacao). Mas o que forca a isto, a
incondicional vontade de verdade, é a fé no prdprio ideal ascético,
mesmo como seu imperativo inconsciente, nao haja engano a
respeito — é a fé em um valor metafisico, um valor em si da
verdade, tal como somente esse ideal garante e avaliza (ele se
sustenta ou cai com esse ideal). Nao existe, a rigor, uma ciéncia
“sem pressupostos”, o pensamento de uma tal ciéncia é



impensavel, paraldgico: deve haver antes uma filosofia, uma “fé”,
para que a ciéncia dela extraia uma direcdo, um sentido, um limite,
um método, um direito a existéncia. (Quem entende o contrario,
quem, por exemplo, se dispde a colocar a filosofia “sobre base
estritamente cientifica”, precisa antes colocar nao sé a filosofia, mas
também a verdade de cabeca para baixo: a pior ofensa ao decoro
que se poderia cometer com duas damas tao respeitaveis!) Sim,
nao ha ddvida — e aqui deixo falar a minha Gaia ciéncia, cf. seu
livro quinto, secao 344 — “o homem veraz, naquele ousado e
derradeiro sentido que a fé na ciéncia pressupde, afirma um outro
mundo que nao o da vida, da natureza e da histdria; e na medida
em que afirma esse “outro mundo”, como? ele ndo deve assim
negar o seu oposto, este mundo, nosso mundo?... E ainda uma fé
metafisica, aquela sobre a qual repousa a nossa fé na ciéncia — e
nés, homens do conhecimento de hoje, nds, ateus e
antimetafisicos, também nds tiramos ainda nossa flama daquele
fogo que uma fé milenar acendeu, aquela crenca crista, que era
também de Platdo, de que Deus é a verdade, de que a verdade é
divina... Mas como, se precisamente isto se torna cada vez mais
incrivel, se nada mais se revela divino, exceto o erro, a cegueira, a
mentira — se Deus mesmo se revela como nossa mais longa
mentira?” — Neste ponto é necessario parar e refletir longamente.
A propria ciéncia requer doravante uma justificacdo (com isto nao
se quer dizer que exista uma tal justificacao). Considere-se, quanto
a isso, 0os mais antigos e os mais novos filésofos: em todos eles
falta a consciéncia do quanto a vontade de verdade mesma requer
primeiro uma justificacao, nisto ha uma lacuna em cada filosofia —
por que isso? Porque o ideal ascético foi até agora senhor de toda
filosofia, porque a verdade foi entronizada como Ser, como Deus,
como instancia suprema, porque a verdade nao podia em absoluto
ser um problema. Compreende-se este “podia”? — A partir do
momento em que a fé no Deus do ideal ascético é negada, passa a
existir um novo problema: o problema do valor da verdade. — A
vontade de verdade requer uma critica — com isso determinamos
nossa tarefa —, o valor da verdade sera experimentalmente posto
em questao... (A quem isto parecer demasiado sucinto, recomenda-



se reler a secdo da Gaia ciéncia intitulada “Até que ponto somos
ainda piedosos” (secao 344), ou, de preferéncia, todo o livro quinto
dessa obra, assim como o Prefacio a Aurora.)

25. N3o! Nao me venham com a ciéncia, quando busco o
antagonista natural do ideal ascético, quando pergunto: “onde esta
a vontade oposta, na qual se expressa o seu ideal oposto?”. Para
isso a ciéncia estad longe de assentar firmemente sobre si mesma,
ela antes requer, em todo sentido, um ideal de valor, um poder
criador de valores, a cujo servico ela possa acreditar em si mesma
— ela mesma jamais cria valores. Sua relacdo com o ideal ascético
nao é absolutamente antagonistica em si, ela antes representa, no
essencial, a forca propulsora na configuracao interna deste. Um
exame mais atento mostra que ela contradiz e combate nao o ideal
mesmo, mas 0 que nele é exterior, revestimento, jogo de mascaras,
seu ocasional endurecimento, ressecamento, dogmatizacao — ela
liberta nele a vida, ao negar o que nele é exotérico. Ambos, ciéncia
e ideal ascético, acham-se no mesmo terreno — ja o dei a entender
—: na mesma superestimacao da verdade (mais exatamente: na
mesma crenca na inestimabilidade, incriticabilidade da verdade), e
com isso sao necessariamente aliados — de modo que, a serem
combatidos, sé podemos combaté-los e questiona-los em conjunto.
Uma avaliacdo do ideal ascético conduz inevitavelmente a uma
avaliacdo da ciéncia: mantenham-se os olhos e os ouvidos abertos
para esse fato! (A arte, para antecipa-lo, pois ainda tornarei mais
demoradamente ao assunto — a arte, na qual precisamente a
mentira se santifica, a vontade de ilusdo tem a boa consciéncia a
seu favor, opoe-se bem mais radicalmente do que a ciéncia ao ideal
ascético: assim percebeu o instinto de Platdao, esse grande inimigo
da arte, o maior que a Europa jamais produziu. Platao contra
Homero: eis o verdadeiro, o inteiro antagonismo — ali, o mais
voluntarioso “partidario do além”,37 o grande caluniador da vida;
aqui, o involuntario divinizador da vida, a natureza durea. A
vassalagem de um artista ao ideal ascético €, portanto, a mais clara
corrupcao do artista que pode haver, e infelizmente das mais
corrigueiras: pois nada é mais corruptivel do que um artista.)



Também do ponto de vista fisioldgico a ciéncia pisa no mesmo chao
que o ideal ascético: um certo empobrecimento da vida é o
pressuposto, em um caso como no outro — as emocgoes tornadas
frias, o ritmo tornado lento, a dialética no lugar do instinto, a
seriedade impressa nos rostos e nos gestos (a seriedade, essa
inconfundivel marca do metabolismo mais trabalhoso, da vida que
luta, que funciona com mais dificuldade). Considerem-se os
periodos da histdria de um povo nos quais o homem douto ganha
evidéncia: sao épocas de cansaco, muitas vezes de crepusculo,
decadéncia — a forca que transborda, a certeza de vida, a certeza
de futuro se foram. A preponderancia dos mandarins jamais
significa algo de bom: tanto quanto o advento da democracia, dos
tribunais de paz em lugar das guerras, da igualdade de direitos para
as mulheres, da religiao da compaixao e do que mais for sintoma
da vida que declina. (Ciéncia tomada como problema; o que
significa ciéncia? — cf. o Prefacio ao Nascimento da tragédia.) Nao!
Esta “ciéncia moderna” — abram os olhos! é no momento a melhor
aliada do ideal ascético, precisamente por ser a mais involuntaria,
inconsciente, secreta, subterranea! Eles até agora jogaram o
mesmo jogo, os “pobres de espirito” e os opositores cientificos
desse ideal (nao se pense, direi de passagem, que eles sejam a sua
antitese, algo assim como os ricos de espirito — ndo o sdo, eu os
denominei hécticos do espirito). As famosas vitdrias desses Ultimos:
sem duvida sdo vitdrias — mas sobre o qué? Nelas o ideal ascético
nao foi de maneira alguma vencido, tornou-se antes mais forte, ou
seja, mais inapreensivel, espiritual, insidioso, a cada vez que uma
muralha, uma fortificacao que |he fora acrescentada, e que lhe
vulgarizava o aspecto, era atacada e demolida impiedosamente
pela ciéncia. Acredita-se realmente que a derrota da astronomia
teoldgica, por exemplo, representa uma derrota desse ideal?...
Teria o homem menos necessidade de recorrer ao além para
solucionar seu enigma de existir, agora que esse existir aparece
como ainda mais gratuito, infimo e dispensavel na ordem visivel das
coisas? Precisamente a autodiminuicao do homem, sua vontade de
diminuir-se, ndao se acha em avanco irresistivel desde Copérnico?
Oh, a crenca em sua dignidade, singularidade, insubstituibilidade na



hierarquia dos seres se foi — ele se tornou bicho, animal, sem
metafora, restricdo ou reserva, ele, que em sua fé anterior era
quase Deus (“filho de Deus”, “homem-Deus”)... Desde Copérnico o
homem parece ter caido em um plano inclinado — ele rola, cada
vez mais veloz, para longe do centro — para onde? rumo ao nada?
ao “lancinante sentimento do seu nada”?... Muito bem! Nao seria
este o caminho reto — para o velho ideal?... Toda ciéncia (de modo
algum apenas a astronomia, sobre cujo efeito humilhante e
deprimente Kant fez uma notavel confissao, “ela anula minha
importancia...”), toda ciéncia, a natural tanto como a inatural —
assim chamo a autocritica do conhecimento —, propoe-se hoje
dissuadir o homem do apreco que até agora teve por si, como se
este fosse tao somente uma extravagante presuncao; poder-se-ia
mesmo dizer que ela encontra seu orgulho, sua aspera forma de
ataraxia estoica, em manter no homem esse autodesprezo
penosamente conquistado, como seu Ultimo e melhor titulo ao
apreco (com razdo, de fato: pois aquele que despreza € ainda
alguém que “nao desaprendeu o prezar”...). E assim que se trabalha
contra o ideal ascético? Ainda se pensa realmente, com toda a
seriedade (como imaginaram os tedlogos durante algum tempo),
que a vitdria de Kant sobre a dogmatica dos conceitos teoldgicos
("Deus”, “alma”, “liberdade”, “imortalidade”) tenha causado prejuizo
a esse ideal? — nao devendo nos interessar, no momento, se o
proprio Kant teve a intencdo de fazer tal coisa. E certo que, desde
Kant, os transcendentalistas de toda espécie ganharam novamente
a partida — eles se emanciparam dos tedlogos: que felicidade! —
Kant lhes mostrou o caminho secreto através do qual podem, por
iniciativa prépria e com o maior decoro cientifico, perseguir
doravante os “desejos do seu coracao”, Do mesmo modo: quem
poderia agora censurar os agndsticos, quando, adoradores do
desconhecido e do misterioso em si, veneram 0 ponto de
interrogacao mesmo como Deus? (Xaver Doudan38 fala dos ravages
[estragos] produzidos por l'habitude dadmirer l'inintelligible au lieu
de rester tout simplement dans linconnu [o habito de admirar o
ininteligivel em vez de ficar simplesmente no desconhecido];
segundo ele, os antigos prescindiram desse habito.) Posto que nada



do que o homem “conhece” satisfaz seus desejos, antes os
contradiz e amedronta, que divina escapatdria, poder buscar a
culpa disso nao no “desejar”, mas no “conhecer”!... “"Nao existe
conhecer: Jogo — existe um Deus”: que nova elegantia syllogismi
[elegancia do silogismo]! que triunfo do ideal ascético! —

26. — Ou quem sabe a moderna historiografia demonstrasse uma
maior certeza de vida, certeza de ideal? Sua pretensao mais nobre
estd em ser espelho; ela rejeita qualquer teleologia; nada mais
deseja “provar”; desdenha fazer de juiz, vendo nisto seu bom gosto
— ela nao afirma, e tampouco nega, ela constata, “descreve”...
Tudo isso é ascético em alto grau; ao mesmo tempo, que nao haja
engano, é niilista em grau ainda mais elevado! Vemos um olhar
triste, duro, porém decidido — um olho que olha para longe, como
faz um explorador polar desgarrado (para nao olhar para dentro?
nao olhar para tras?...). Ha apenas neve, a vida emudeceu; as
ultimas gralhas que se fazem ouvir dizem “Para qué?”, “Em vao!”,
“Nada!"39 — nada mais cresce ou medra, no maximo metapolitica
petersburguense e “compaixao” tolstoiana. Quanto aquela outra
espécie de historiadores, ainda mais “moderna” talvez, espécie
folgaza, voluptuosa, que flerta simultaneamente com a vida e com
o ideal ascético, que usa a palavra “artista” como uma luva e que
hoje monopolizou inteiramente o elogio da contemplacao: oh, que
saudade até mesmo de ascetas e paisagens invernais despertam
esses doces espirituosos! Nao! esses “contemplativos” que vao para
o Diabo! Preferiria mil vezes vagar com aqueles niilistas histdricos
através da mais densa, cinza e fria névoal — ndao me importaria
sequer, tendo que escolher, dar ouvidos a um espirito
completamente a-historico, anti-histérico (como esse Dihring cujas
modulagdes, na Alemanha de hoje, inebriam uma espécie até agora
timida e inconfessa de “almas belas”, a species anarchistica no
interior do proletariado culto). Muito piores sao os “contemplativos”
— nada conheco de mais nauseante que um desses “objetivos” de
catedra, um desses cheirosos hedonistas da historia, meio paroco,
meio satiro, parfum Renan,%0 que ja com o elevado falsete do seu
aplauso revela o que lhe falta, onde |he falta, onde, nesse caso, a



cruel tesoura das Parcas foi manuseada de maneira oh! tao
cirdrgica! Isso contraria meu gosto, e também minha paciéncia: que
conserve sua paciéncia ante tais visoes quem nada tem a perder —
a mim me enfurece uma tal visao, tais “espectadores” me
indispdem contra o “espetaculo”, mais ainda que o espetaculo (a
historia mesma, entenda-se), de suUbito me vém humores
anacreonticos. Essa natureza que deu ao touro os chifres, ao ledo o
yaovu' odovrwv [abismo de dentes],4! para que me deu ela os
pés?... Para pisar, por santo Anacreonte! ndao sé para correr; para
pisotear essas catedras podres, a contemplatividade covarde, o
lUbrico “eunuquismo” diante da historia, o flerte com ideais
ascéticos, a tartufesca equanimidade da impoténcia. Todo o meu
respeito ao ideal ascético, na medida em gue é honesto! enquanto
cré em si mesmo e nao nos prega pecas! Mas eu nao suporto todos
esses percevejos coquetes, cuja ambicao € insaciavel em farejar o
infinito, até por fim o infinito cheirar a percevejos; ndao gosto desses
tumulos caiados que parodiam a vida; ndao gosto desses fatigados e
consumidos que se revestem de sabedoria e olham
“objetivamente”; ndo gosto dos agitadores fantasiados de herdis
que usam o capuz magico do ideal em suas cabecas de palha; nao
gosto dos artistas ambiciosos que posam de sacerdotes e ascetas e
no fundo nao passam de tragicos bufoes; tampouco me agradam
esses novos especuladores em idealismo, os antissemitas, que hoje
reviram os olhos de modo cristao-ariano-homem-de-bem, e, através
do abuso exasperante do mais barato meio de agitacao, a afetacao
moral, buscam incitar o gado de chifres que ha no povo (— o fato
de que toda espécie de charlatanismo espiritual obtenha sucesso na
Alemanha de hoje tem relacdo com o inegavel e ja evidente
definhamento do espirito alemao, cuja causa eu vejo em uma dieta
demasiado exclusiva, composta de jornais, politica, cerveja e
musica wagneriana, juntamente com o pressuposto para essa
alimentacdo: a clausura e a vaidade nacionais, o forte, porém
estreito, principio de “Deutschland, Deutschland (iber alles’*? e
também a paralysis agitans [paralisia que agita, isto €, doenca de
Parkinson] das “ideias modernas”). A Europa de hoje é rica e
inventiva sobretudo em meios de excitacao, parece nada mais



necessitar senao estimulantes e aguardentes: dai também a imensa
falsificacao de ideais, essas fortissimas aguardentes do espirito, dai
também o ar repugnante, malcheiroso, mendaz, pseudoalcodlico,
que em toda parte se encontra. Quisera saber quantos
carregamentos de arremedo de idealismo, de atavios de herdis e
matracas de ressonantes palavras, quantas toneladas de licorosa
compaixao (nome da firma: /a religion de la souffrance [a religiao
do sofrimento]), quantas muletas de “nobre indignacao” para
socorro dos pés-chatos do espirito, quantos comediantes do ideal
cristao-moral deveriam ser exportados hoje da Europa, para que
seu ar se tornasse novamente respiravel... Evidente que com esta
superproducdao abre-se uma nova possibilidade de comércio,
evidentemente ha um novo “negdcio” a fazer com pequenos idolos
de ideais e correspondentes “idealistas” — nao se deixe de ouvir
esta clara alusao! Quem tem coragem bastante para isso? — esta
em nossas maos “idealizar” a Terra inteiral... Mas por que falo de
coragem: ai se faz necessaria uma sO coisa, precisamente a mao,
uma mao sem prevencgoes, inteiramente livre de prevencoes...

27. — Basta! Basta! Deixemos essas curiosidades e
complexidades do espirito moderno, nas quais ha tanto para rir
quanto para aborrecer-se: pois nosso problema, o problema da
significacdo do ideal ascético, pode dispensa-las — que tem ele a
ver com o hoje e o ontem! Tais coisas serao por mim tratadas em
outro contexto, com maior profundidade e severidade (sob o titulo
de “Histéria do niilismo europeu”; numa obra que estou
preparando: A vontade de poder. Ensaio de tresvaloracdo de todos
os valores). O que me interessa deixar aqui indicado é isto:
também na esfera mais espiritual o ideal ascético continua
encontrando, no momento, apenas um tipo de inimigo verdadeiro
capaz de prejudica-lo: os comediantes desse ideal — porque
despertam desconfianca. Em toda outra parte onde o espirito esteja
em acgao, com forca e rigor, e sem falseamentos, ele dispensa por
completo o ideal — a expressao popular para essa abstinéncia é
“ateismo” —: excetuada a sua vontade de verdade. Mas essa
vontade, esse resto de ideal, €, se me acreditam, esse ideal mesmo



em sua formulacao mais estrita e mais espiritual, esotérico ao fim e
ao cabo, despojado de todo acréscimo, e assim nao tanto resto
quanto dmago. O ateismo incondicional e reto (— e somente seu ar
€ 0 que respiramos, nds, os homens mais espirituais dessa época!)
nao esta, portanto, em oposicao a esse ideal, como parece a
primeira vista; é, isto sim, uma das Ultimas fases do seu
desenvolvimento, uma de suas formas finais e consequéncias
internas — é a apavorante catdstrofe’3> de uma educacao para a
verdade que dura dois milénios, que por fim se proibe a mentira de
crer em Deus. (O mesmo desenvolvimento na India, em completa
independéncia e por isso com algum valor de prova; o mesmo ideal
levando ao mesmo fim; o ponto decisivo alcancado cinco séculos
antes do calendario europeu, com Buda; mais precisamente, com a
filosofia Sankhya, em seguida popularizada por Buda e
transformada em religido.) O que, pergunta-se com o maximo rigor,
venceu verdadeiramente o Deus cristdao? A resposta esta em minha
Gaia ciéncia, § 357: “A prépria moralidade cristd, o conceito de
veracidade entendido de modo sempre mais rigoroso, a sutileza
confessional da consciéncia crista, traduzida e sublimada em
consciéncia cientifica, em asseio intelectual a qualquer preco. Ver a
natureza como prova da bondade e protecao de um Deus;
interpretar a historia para a gléria de uma razdo divina, como
permanente testemunho de uma ordenacao moral do mundo e de
intencbes morais Ultimas; explicar as proprias vivéncias como
durante muito tempo fizeram os homens pios, como se fosse tudo
previdéncia, tudo aviso, tudo concebido e disposto para a salvacao
da alma: isso agora acabou, isso tem a consciéncia contra si, as
consciéncias refinadas o veem como indecoroso, desonesto, como
mentira, feminismo,* fraqueza, covardia — devemos a este rigor,
se devemos a algo, o fato de sermos bons europeus e herdeiros da
mais longa e corajosa autossuperacao da Europa”.. Todas as
grandes coisas perecem por obra de si mesmas, por um ato de
autossupressao: assim quer a lei da vida, a lei da necessaria
“autossuperacao” que ha na esséncia da vida — é sempre o
legislador mesmo que por fim ouve o chamado: “patere legem,
qguam ipse tulisti’ [sofre a lei que tu mesmo propuseste]. Desta



maneira pereceu o cristianismo como dogma, por obra de sua
propria moral; desta maneira, também o cristianismo como moral
deve ainda perecer — estamos no limiar deste acontecimento.
Depois que a veracidade crista tirou uma conclusao apds outra, tira
enfim sua mais forte conclusdo, aquela contra si mesma; mas isso
ocorre quando coloca a questao: “que significa toda vontade de
verdade?'... E aqui toco outra vez em meu problema, em nosso
problema, meus caros, desconhecidos amigos (— pois ainda nao sei
de nenhum amigo!): que sentido teria nosso ser, senao o de que
em nds essa vontade de verdade toma consciéncia de si mesma
como problema?... Nesta gradual consciéncia de si da vontade de
verdade — disso nao ha duvida — perecera doravante a moral: esse
grande espetaculo em cem atos reservados para os proximos dois
séculos da Europa, o mais terrivel, mais discutivel e talvez mais
auspicioso entre todos os espetaculos...

28. Se desconsideramos o ideal ascético, o homem, o animal
homem, ndo teve até agora sentido algum. Sua existéncia sobre a
terra ndo possuia finalidade; “para que o homem?” — era uma
pergunta sem resposta; faltava a vontade de homem e terra; por
tras de cada grande destino humano soava, como um refrao, um
ainda maior “Em vao!”. O ideal ascético significa precisamente isto:
que algo faltava, que uma monstruosa /acuna circundava o homem
— ele nao sabia justificar, explicar, afirmar a si mesmo, ele softia do
problema do seu sentido. Ele sofria também de outras coisas, era
sobretudo um animal doente: mas seu problema nao era o sofrer
mesmo, e sim que lhe faltasse a resposta para o clamor da
pergunta “para que sofrer?’. O homem, o animal mais corajoso e
mais habituado ao sofrimento, ndo nega em si o sofrer, ele o
deseja, ele o procura inclusive, desde que lhe seja mostrado um
sentido, um para qué no sofrimento. A falta de sentido do softer,
ndo o sofrer, era a maldicdo que até entdao se estendia sobre a
humanidade — e o ideal ascético Ihe ofereceu um sentido! Foi até
agora o unico sentido; qualquer sentido € melhor que nenhum; o
ideal ascético foi até o momento, de toda maneira, o “faute de
mieux” [mal menor] par excellence. Nele o sofrimento era



interpretado; a monstruosa lacuna parecia preenchida; a porta se
fechava para todo niilismo suicida. A interpretacao — nao ha divida
— trouxe consigo novo sofrimento, mais profundo, mais intimo,
mais venenoso e nocivo a vida: colocou todo sofrimento sob a
perspectiva da culpa... Mas apesar de tudo — o homem estava
salvo, ele possuia um sentido, a partir de entdo nao era mais uma
folha ao vento, um brinquedo do absurdo, do sem-sentido, ele
podia querer algo — nao importando no momento para que direcao,
com que fim, com que meio ele queria: a vontade mesma estava
salva. Nao se pode em absoluto esconder o que expressa realmente
todo esse querer que do ideal ascético recebe sua orientagao: esse
ddio ao que é humano, mais ainda ao que é animal, mais ainda ao
que é matéria, esse horror aos sentidos, a razao mesma, o medo da
felicidade e da beleza, o anseio de afastar-se do que seja
aparéncia, mudanca, morte, devir, desejo, anseio — tudo isto
significa, ousemos compreendé-lo, uma vontade de nada, uma
aversao a vida, uma revolta contra os mais fundamentais
pressupostos da vida, mas é e continua sendo uma vontade!... E,
para repetir em conclusdao o que afirmei no inicio: o homem
preferira ainda querer o nada a nada querer...



NOTAS

Como nos outros volumes da Colecao das Obras de Nietzsche, estas notas
visam apenas esclarecer alusdes, precisar o sentido de alguns termos e justificar
as solucdes do tradutor.

As edig0es da Genealogia da moral utilizadas para esta tradugao foram a de
Karl Schlechta (Frankfurt, Ullstein, 1979) e a de Colli e Montinari (Munique, b1V,
23 ed., 1980). As versdes estrangeiras consultadas foram: a espanhola, feita por
Andrés Sanchez Pascual (Madri, Alianza, 1971); a catald, por Joan Leita
(Barcelona, Edicions 62, 1995); a italiana, por Ferruccio Masini (Milao, Mondadori,
1979); duas francesas, uma antiga, por Henri Albert (Paris, Mercure de France,
1908), e uma nova, por Isabelle Hildenbrand e Jean Gratien (Paris, Gallimard,
1971); duas em inglés, a de Walter Kaufmann e R. J. Hollingdale (Nova York,
Vintage, 1969), e a de Douglas Smith (Oxford University Press, 1996).

A traducado do titulo pede um esclarecimento preliminar. Alguns comentadores
de Nietzsche preferem dizer Para a genealogia da moral. Isso porque a
preposicdo do titulo original — Zur Genealogie der Moral — pode, em principio,
significar “sobre” (a proposito de) ou “para” (no sentido de “contribuicdo a”).
Essa preposicao ocorre em muitos titulos alemaes. Na Contribuicdo a critica da
economia politica (Zur Kritik der politischen Okonomie), de Karl Marx, por
exemplo; ou na Histdria do movimento psicanalitico (Zur Geschichte der
psychoanalytischen Bewegung), de Sigmund Freud; ou no poema “Sobre o suicidio
do refugiado W. B.” (Zum Freitod des Fliichtlings W. B.), de Bertolt Brecht (zum é
a contragdo de zu e dem, declinagao do artigo masculino der; zur é outra
contracdo da preposicdao). Como se vé nessas traducdes dos trés titulos, ha
momentos em que o zu significa “sobre” ou “contribuicao a”, e outras situagoes
em que se admite apenas o primeiro sentido, como no poema de Brecht. No caso
de se omitir a preposicao quando se traduz — a solugdo mais elegante, e que
adotamos aqui —, o problema é dar uma ideia mais abrangente do que a
pretendida pelo autor: a breve narrativa de Freud nao constitui uma histdria do
movimento que liderou, e Nietzsche quer contribuir para ou registrar o que pensa
a respeito da genealogia da moral. Uma complicagdo adicional, por fim, é que
esta bendita preposicao também pode significar, conforme o contexto, “em
direcdo a”. Por isso a versdao mais comum deste livro, em inglés, intitula-se On the
genealogy of morals; mas ha comentadores que preferem Toward the genealogy
of morals. Esta nuance de sentido, devemos reconhecer, é transmitida pela
preposicao “para” — infelizmente, muito deselegante para constar no titulo de um
pensador que foi também um grande estilista.



PROLOGO

(1) Esse “alguém” é Jesus Cristo: cf. Mateus, 6, 21 (Sermao da Montanha).
Outras referéncias literarias a Antiguidade, nesse primeiro paragrafo, incluem o
oraculo de Delfos (“Conhece-te a ti mesmo”) e Teréncio (“Sou o mais préximo de
mim mesmo”).

(2) “O coracgao dividido entre os brinquedos e Deus” — citacao de Goethe: halb
Kinderspiele, halb Gott im Herzen (Fausto, versos 3781-2).

(3) Paul Rée (1849-1901): pensador alemao de origem judaica, amigo de
Nietzsche num certo periodo.

(4) Nietzsche gosta de utilizar expressOes estrangeiras, naturalmente sem
traduzi-las. Na presente edicao, optamos por fornecer a traducao — literal ou
aproximada — entre colchetes, logo apds o original. Quanto a pontuagdo de
Nietzsche, nota-se que ela é bastante pessoal. Ele recorre frequentemente a
sinais de dois-pontos, ponto e virgula e travessdo. Buscamos respeitar ao maximo
essa pontuacao, ja que é inseparavel do seu estilo.

(5) “Dourado, divinizado, idealizado”: vergoldet, vergdéttlicht, verjenseitigt. A
traducdo desse Ultimo termo como “idealizado” é apenas uma aproximacao.
Trata-se de um verbo forjado por Nietzsche a partir do substantivo Jenseits
(“além”); significaria, portanto, “transposto para o além”, “tornado
transcendente”.

(6) “Tartufice”: Tartiifferie, no original; hipocrisia, falsidade. Conforme o
personagem Tartufo, da peca homonima de Moliere.

(7) “Que se tenha lido minhas obras anteriores”: aqui, como em outros
momentos, decidimos usar o verbo no singular, diferentemente da pratica mais
comum (em que se diria “tenham”). Isso por considerar que o “se” tem funcao de
sujeito, equivalendo ao on francés e ao man alemao. Ver, a propdsito, M.
Rodrigues Lapa, Estilistica da lingua portuguesa, Sao Paulo, Martins Fontes, 1988,
p. 164.

PRIMEIRA DISSERTACAO:
“BOM E MAU", “"BOM E RUIM”

(1) “Valoracao” é como traduzimos Wertschéatzung, Wert = valor; Schétzung é
0 substantivo de schdtzen = estimar, avaliar.

(2) Henry Thomas Buckle (1821-62): historiador positivista inglés, autor de
Historia da civilizaco.

(3) Esta afirmacao de Nietzsche nao € confirmada pela moderna pesquisa
etimoldgica. Segundo Pierre Chantraine (Dictionnaire étymologique de la langue
grecque, Paris, 1968), trata-se de uma palavra arcaica de origem incerta.



Também a relacdo que ele faz pouco adiante, entre a palavra latina malus e o
grego melas, ndo € coisa estabelecida. Estas informagOes sao cortesia da
professora Anna Lia A. de Almeida Prado, do Departamento de Classicas e
Vernaculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade
de Sao Paulo (usp).

(4) Hic niger est significa literalmente “esse é negro”. Sao palavras de Horacio,
Satiras, 1, 4, 85: “Quem calunia um amigo ausente... € ndo guarda segredos, esse
€ negro, 6 Romano, cuidado!” (cortesia do tradutor Walter Kaufmann).

(5) Fin-Gal: herdi mitico irlandés do século 11 a. C.

(6) Rudolph Virchow (1821-1902): cientista e politico alemdo, um dos
fundadores da antropologia moderna.

(7) “Atavismo” é como traduzimos Nachschlag. Nas tradugdes consultadas
encontramos: contragolpe (esp.), reaccio (catalao) contraccolpo (it.), atavis-me
(fr.), counterattack, atavistic throwback (ingl.).

(8) Silas Weir Mitchell (1829-1914): médico americano, autor de Gordura e
sangue (1895); seu tratamento consistia em isolamento, repouso, dieta e
massagem.

(9) “Tresvaloracao dos valores”: sobre essa traducdao dada a expressao
Umwertung der Werte, ver a nota do tradutor em Nietzsche, Ecce homo, trad.
Paulo César de Souza, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1995, pp. 119-20.

(10) Klug, aqui traduzido por “inteligente”, € também “sagaz” e “prudente”. A
palavra estrangeira que mais se aproxima dela, semanticamente, é a inglesa
clever. Klugheit, o substantivo, é a cleverness.

(11) Honoré Gabriel de Riqueti, conde de Mirabeau (1749-91): escritor e
politico francés.

(12) “Amor aos inimigos”: alusao ao Novo Testamento (Mateus, 5, 43-4).

(13) A frase se acha em Tucidides, A guerra do Peloponeso, 1, 41. Aqui ela foi
traduzida do alemao de Nietzsche. Eis a mesma frase em traducao do original
grego: “Compelimos todo o mar e toda a Terra a dar passagem a nossa audacia,
e em toda parte plantamos monumentos imorredouros dos males e dos bens que
fizemos” (por Mario da Gama Kury, Editora da Universidade de Brasilia/Hucitec,
1982, p. 100). A respeito da ultima oracdo ha a seguinte nota do tradutor:
“Subentende-se: ‘dos males feitos aos inimigos e dos bens feitos aos amigos™. A
passagem é mais controversa, porém, como deixa claro uma nota de Maurice de
Gandillac a nova edigdo francesa. Verificando o texto grego, Gandillac observa que
a expressao original significa provavelmente “monumentos eternos de nossos
castigos e beneficios [nos chdtiments et bienfaits]”. Mas prossegue, registrando
uma dificuldade: “Em sua edicao de 1877 (Utrecht), Herwerden sugeria um erro
de copista e lia, de maneira mais tranquilizadora, kagAwv [em vez de kaA@wv] Te
kdyaBwv (‘de tudo o que fizemos de belo e de bom’). Croiset julga a conjectura
‘quase certa’. MM™e de Romilly, em sua edicdo da colecdo Budé, atém-se ao
manuscrito e traduz: ‘lembrancas de males e de bens’. Outras interpretacoes:



Jean Voilquin (Classicos Garnier) traduz: ‘derrotas infligidas a nossos inimigos e
nossas vitdrias’, e Denis Roussel (Pléiade): ‘de nossos empreendimentos, tanto
nossas derrotas como nossos éxitos’. Nenhuma dessas interpretacoes deixa de
ter problemas. Em qualquer hipotese, a exegese de Nietzsche é inteiramente
pessoal”.

(14) “Certa vez chamei a atencdo para o embaraco de Hesiodo”: cf. Aurora, §
189. Nietzsche se refere a uma passagem de Os trabalhos e os dias, de Hesiodo
(versos 106-201; pp. 31-7 da traducao de Mary de Camargo Neves Lafer, Ed.
Iluminuras, Biblioteca Pdlen, 1990).

(15) “Reveréncia”: Ehrfurcht; “temor”: Furcht, ehren = honrar.

(16) “Impulso” é a traducdo que aqui demos a Trieb. Nas demais tradugdes da
Genealogia encontramos: pulsion, tendencia, istinti, instincts (ambas as
francesas), drive (as duas de lingua inglesa). Para um comentario sobre o uso
desse termo em Nietzsche, ver nota do tradutor em Além do bem e do mal, pp.
216-20 da edicao mencionada. Para uma discussao mais abrangente do termo,
ver Paulo César de Souza, As palavras de Freud — O vocabuldrio freudiano e suas
versdes (S3o Paulo, Atica, 1998).

(17) Aber es gibt kein solches Substrat; es gibt kein “Sein” hinter dem Tun,
Wirken, Werden, “der Téater” ist zum Tun bloss hinzugedichtet — das Tun ist alles.
Observe-se que a mesma palavra foi traduzida como “o fazer” e “a acao”. Trata-
se do verbo tun (“fazer”; do, em inglés), transformado em substantivo no texto, e
por isso escrito com maiuscula (todo verbo pode ser substantivado no alemao).
Os outros dois verbos ai substantivados, termos importantes em Nietzsche, sdo
wirken — “atuar, operar, causar um efeito” — e werden — “devir, vir a ser, tornar-
se”.

(18) “Falsos filhos”: a palavra que Nietzsche emprega, Wechselbalg, € bem
mais rica de sentido; designa a crianca feia ou deformada que a supersticao
popular acredita haver sido trocada por maus espiritos, logo apds o nascimento.
Em inglés se diz changeling.

(19) “Eles nao sabem o que fazem”: Lucas, 23, 34.

(20) “Deus ordena que seja honrada a autoridade”: Romanos, 13, 1-2.

(21) “Falta de Deus”: Gottlosigkeit;, em inglés, godlessness. A citacdao de
Homero, feita logo depois, acha-se na Iliada, canto 18, verso 109.

(22) As palavras acima da entrada do Inferno sdao, mais precisamente: Fecemi
la divina potestate / La somma sapienza e 'l primo amore (Dante, Divina
commedia, “Inferno”, m, 5-6).

(23) “Um triunfante Pai da Igreja”: Tertuliano (circa 155-220 d. C.).

(24) Nietzsche faz esta longa citacao de Tertuliano sem se preocupar com o
leitor que ndo 1€ o latim. A versdo que oferecemos foi feita a partir de traducdes
em linguas modernas, e depois cotejada com o original pela professora Anna Lia
A. de Almeida Prado.



(25) Radamanto e Minus: na mitologia grega, eram irmaos e reis de Creta, que
depois da morte se tornaram juizes no mundo inferior.

(26) Citacao do historiador Tacito, Anais, xv, 44.

(27) “Inumano e sobre-humano”: na verdade, Nietzsche usa substantivos,
Unmensch e Ubermensch; o primeiro significa “monstro” (literalmente, “n3o-
homem”), o segundo é o famoso “super-homem” nietzschiano. Ver, a propdsito, a
nota a essa tradugao do termo, em Ecce homo, pp. 124-5.

(28) “Além do bem e do mal’/*Além do bom e do ruim”: no original, Jenseits
von Gut und Bdse/ Jenseits von Gut und Schlecht. Ao longo desta primeira
dissertacao, Nietzsche diferencia “bom e mau”, gut und bdse, de “bom e ruim”,
gut und schlecht. aquela, a oposicao que expressa valores judaico-cristaos; esta,
a oposicao ingénua, paga, subvertida (“tresvalorada”) pelos fracos e ressentidos.
Por isso, bdse foi aqui traduzido por “mau” e schlecht por “ruim”, embora nao
tenhamos, em portugués, etimologia equivalente ao schlecht-schlicht (e mesmo
em alemdo ndao € possivel coeréncia absoluta: schlechtes Gewissen é a “ma
consciéncia”). Sobre a versao de Jenseits von Gut und Bése por Além do bem e
do mal — e nao Para além de bem e mal, como as vezes se encontra —, ver nota
do tradutor em A/ém do bem e do mal, pp. 213-4.

SEGUNDA DISSERTAGAO:
“CULPA”, "MA CONSCIENCIA” E COISAS AFINS

(1) “Assimilacao psiquica”: Nietzsche usa a palavra Einverseelung, criada a
partir de Seele, “alma”. Os tradutores da edicao americana também inovaram:
“inpsychation”. Os demais oferecem asimilacion animica, incorporacio animica,
appropriazione spirituale, absorption psychigue e, como nds, assimilation
psychique, psychic assimilation. Na mesma frase, “assimilacdo fisica” é a
traducao para Einverleibung, esta uma palavra dicionarizada, que serviu de
modelo para a criagao da primeira. Leib significa “corpo”. Kaufmann e Hollingdale
usam incorporation, o novo tradutor inglés, Douglas Smith, prefere também
physical assimilation.

(2) “Moralidade do costume”: Sittlichkeit der Sitte. Nas tradugdes consultadas,
eticidad de la costumbre, moralitat dels costums, eticita dei costumi, moralité des
moeurs, morality of mores, morality of custom. Ver, sobre a expressao, a nota de
Rubens Rodrigues Torres Filho, no volume dedicado a Nietzsche da colegao “Os
Pensadores” (Abril Cultural), por ele traduzido. A nota se encontra a pagina 159,
onde também pode ser lido o § 9 de Aurora, “Conceito da eticidade do costume”.

(3) Em alemao existem dois termos para “consciéncia”: BewuBtsein designa o
estado de consciéncia, a percepcao (significa, ao pé da letra, “estar consciente”);
Gewissen designa a consciéncia moral, a faculdade de fazer distingdes morais.



(4) “Culpa” e “divida”: em alemao ha uma sé palavra para as duas, Schuld. Ter
presente essa identificagdo € essencial para acompanhar o argumento de
Nietzsche. E é bom recordar, a propdsito, a mudanca introduzida na oracao do
“Padre-Nosso” pela Igreja catdlica: “perdoai nossas dividas, assim como nds
perdoamos aos nossos devedores” deu lugar a “perdoai nossas ofensas, assim
como nds perdoamos a quem nos tem ofendido”.

(5) Segundo o tradutor espanhol Andrés Sanchez Pascual, este € um dos
preceitos da terceira das Doze Tabuas. Ele aponta um pequeno erro na citagdo: o
texto da lei romana diz “se(d) fraude esto”.

(6) Faire le mal pour le plaisir de le faire: literalmente, “fazer o mal pelo prazer
de fazé-1o”; segundo Colli e Montinari, trata-se de uma citacdo do romancista
Prosper Merimée, extraida de Lettres a une inconnue, 1, 4 (Paris, 1874).

(7) Inocéncio m foi papa entre 1198 e 1216; escreveu De miseria humanae
conditionis, do qual, ao que tudo indica, Nietzsche retirou a citacao que faz entre
parénteses.

(8) “Sublimacao e sutilizacao”: Sublimierung und Subtilisierung, ver nota em
Além do bem e do mal, p. 237.

(9) “Livre-arbitrio”: freie Wille; literalmente, “vontade livre”.

(10) Manas: segundo Douglas Smith, significa “consciéncia”, em sanscrito.

(11) “O ‘sem-paz’”: der " Friedlose”, ou o “proscrito”, o “fora da lei”, o que esta
banido dos limites ( Einfriedigung) da comunidade.

(12) Transcrevemos a nota de Rubens Rodrigues Torres Filho, que contém o
gue ha de relevante a dizer nesse caso: “A palavra Elend, ‘miséria’, ‘calamidade’,
tem esse sentido ao término de uma evolucdo semantica que comega com o
vocabulo ellende, do velho-alto-alemdo, na significacdo de Ausland (pais
estrangeiro) para onde vai o banido, o proscrito. A raiz € a mesma do latim alius,
‘outro” (“Os Pensadores”, p. 306).

(13) “O criminoso é sobretudo um ‘infrator’”: der Verbrecher ist vor allem ein
"Brecher”, brechen = quebrar.

(14) Em alemao ha apenas uma palavra para “castigo” e “pena judicia

(15) “Autossupressao da justica”: Selbstaufhebung der Gerechtigkeit. O verbo
aufheben significa primariamente “levantar, pegar (algo do chdo)”, e também
“conservar, guardar” ou “cancelar, abolir, acabar”. Com base na riqueza de
sentidos do termo, Hegel o elaborou e transformou em conceito filoséfico —
pratica comum na filosofia de lingua alema. No texto de Nietzsche, porém,
Aufhebung tem claramente o significado de “supressao, cancelamento”. Por isso
nao se justifica a expressao self-overcoming of justice, usada por Walter
Kaufmann (“autossuperacao da justica”). O novo tradutor inglés o critica
acertadamente nesse ponto e recorre a self-cancellation, em harmonia com 0s
demais tradutores (que também usam “autossupressao”).

(16) O que nessa frase foi vertido como “depois” corresponde a nachtraglich,
no original. Os demais tradutores também utilizam um advérbio de tempo
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semelhante, ou o omitem simplesmente. O tradutor Douglas Smith, porém,
recorre a retroactively, e para justificar esse uso invoca analogias com a nogao
freudiana de Nachtréglichkeit, apresentada no caso clinico do Homem dos Lobos,
de 1918. A meu ver, Smith incorre nho mesmo tipo de erro que indigitou em
Kaufmann, no caso de Aufhebung: confunde o sentido especial, “técnico”, que um
termo assumiu em outro contexto, nhum outro autor, com o sentido geral,
inespecifico, em que esse vocabulo é usado por Nietzsche. Por analogia com
“anacronismo”, podemos chamar esse equivoco de “anatopismo”: o conceito esta
fora de seu lugar. Para uma discussao de nachtréglich na psicanalise, ver Paulo
César de Souza, As palavras de Freud (Atica).

(17) Eugen Diihring (1833-1921): fildsofo e economista politico alemao; foi
criticado por Friedrich Engels em Anti-Dihring (1878).

(18) “Sentimentos de reacao e rancor”: Gegen-und Nachgefiihle. Nas outras
traducOes: sentimientos contrarios e imitativos, sentiments contraris i secundaris,
sentimenti avversi e pervicaci [adversos e obstinados], sentiments réactifs,
grudges and rancor, reactive and retroactive feelings. A preposicao nach significa,
enqguanto indicacdo de tempo, “depois” (indicando direcdo no espaco, o que nao é
0 caso, significa “para”). Na formacao de palavras compostas, pode ter os
sentidos de imitagdo, de repeticdo, de consecutividade, de permanéncia, e outros
mais. E interessante que esses varios sentidos sejam ilustrados pelas diferentes
traducbes dadas a MNachgefiihle, reproduzidas acima. Entre elas, a mais
pertinente me parece ser a de Kaufmann (a penultima), pois ele considera a
acepcao de permanéncia ou inflexibilidade do sentimento — tangenciada na
versao italiana —, de que é exemplo conhecido o verbo nachtragen (lit. “carregar
depois”, ou seja, guardar rancor de alguém). Quanto a versao britanica (a ultima),
Smith reincidiu na aproximacdao com o conceito psicanalitico, ja apontada
anteriormente.

(19) Misarchismus, de misséo (odiar) e archo (governar): ddio a todo governo.

(20) Thomas H. Huxley (1825-95): bidlogo inglés, partidario de Darwin; avo do
romancista Aldous Huxley e do também bidlogo Julian Huxley. Herbert Spencer
(1820-1903): pensador inglés; usou a teoria da evolucao no estudo da sociologia
e da psicologia.

(21) “Remorso”: em alemao, GewissensbiB, que literalmente significa “mordida
na consciéncia”.

(22) Kuno Fischer (1824-1907): professor em Heidelberg; autor de uma histodria
da filosofia moderna em dez volumes, um dos quais dedicado a Spinoza.

(23) “Prudéncia”: Klugheit. Ver nota 10 da “Primeira dissertacao”.

(24) “Os impulsos reguladores, inconscientemente certeiros”: die regulierenden
unbewuBt-sicherfiihrenden Triebe, ou “os impulsos reguladores, que de modo
inconsciente guiam com seguranga”.

(25) Alusdao ao fragmento 52 de Heraclito: “Tempo € crianca brincando,
jogando; de crianca o reinado” (trad. José Cavalcante de Souza, em Os pré-



socraticos, “Os Pensadores”, Abril Cultural, 1973, p. 90; ver também a nota do
tradutor sobre o fragmento). Cf. uma tradugao inglesa, citada por Douglas Smith:
“Lifetime is a child at play, moving pieces in a game. Kingship belongs to the
child’ (trad. Charles H. Kahn).

(26) “No labirinto do peito”: citacao do poema An den Mond [A lua], de Goethe.
A estrofe em que esta o verso diz: “Aquilo que, ndo sabido/ ou nao pensado pelos
homens,/ No labirinto do peito/ Vaga durante a noite” (Was, von Menschen nicht
gewusst/ Oder nicht bedacht/ Durch das Labyrinth der Brust/ Wandelt in der
Nacht).

(27) Geschlecht, que em geral pode significar “sexo, género, espécie,
descendéncia, prole, raga, geracao, estirpe, linhagem, tribo, familia”.

(28) Zweite Unschuld, como vimos, Schuld = culpa/divida; de maneira
correspondente, Unschuld = inocéncia.

(29) Pflicht. “dever” no sentido de “obrigacao”. Logo adiante, a palavra
Zurtickschiebung foi traduzida por “afundamento”, nas duas vezes em que ocorre
(schieben significa literalmente “empurrar”; zuriick, “para tras”). Nas outras
versoes consultadas: repliegue, retirament, spostamento/il loro spostarsi indietro,
refoulement, their pushing back/their being pushed back, the way [they] are
pushed back/their being pushed back.

(30) “Crueldade reprimida” é também o que as versdes inglesa (americana) e
catald usaram para zurtickgetretene Grausamkeit. Mas nao é uma traducdo que
satisfaca plenamente. O verbo zurlicktreten significa “recuar, retroceder”. As
outras versdoes oferecem pospuesta (esp.), rintuzzata (it.), rentrée (fr),
downtrodden (brit.).

(31) Egisto: na mitologia grega, filho de Tiestes e da sua propria filha, Pelopeia.
Assassinou o padrasto, Atreu, rei de Micenas, que havia matado os filhos do
irmao, Tiestes; seduziu Clitemnestra, esposa de Agaménon, e depois assassinou
este. Foi morto por Orestes, filho de Agaménon. Para mais detalhes, ver o
Diciondrio da mitologia grega e latina, de Pierre Grimal (S3o Paulo, Martins
Fontes, 22 ed, 1993). A citacdo de Homero, feita em seguida por Nietzsche, é da
Odisseia, 1, 32-4.

(32) “Autoexperimentacao” ndo é rica como o original, Selbst-Tier-quélerei;
Selbst é o selfinglés; Tierquélerei é a tortura de animais. Na traducao-parafrase
da edicao espanhola, /a autotortura de ese animal que nosotros somos.

(33) A palavra Antichrist pode significar tanto “Anticristo” como “anticristao”.

TERCEIRA DISSERTACAO: )
O QUE SIGNIFICAM IDEAIS ASCETICOS?

(1) Assim falou Zaratustra, 1, “Do ler e escrever”.



(2) “Casamento de Lutero”: tema de um drama que Wagner nao chegou a
compor. Os mestres cantores de Nuremberg: dpera de Wagner (1868).

(3) Hafiz (1325-89): um dos maiores poetas liricos da Pérsia, autor de Diva.

(4) Ludwig Feuerbach (1804-72): pensador alemao, precursor de Karl Marx;
autor de A esséncia do cristianismo (1841).

(5) “Do ‘real, do efetivo”: vom “"Realen”, vom Wirklichen. Nietzsche usa duas
palavras, uma latina, a outra alema — dois adjetivos substantivados —, que
designam a mesma coisa. Ou quase: wirklich corresponde ao verbo wirken, que
significa “atuar”, “ter efeito (Wirkung)” sobre a realidade (Wirklichkeit). Logo, a
Wirklichkeit € o campo de atuacao do ser; tem um sentido mais “ativo” que a
“realidade” latina. Cf. “"Os Pensadores”, p. 197, nota do tradutor Rubens Rodrigues
Torres Filho.

(6) Reproduzimos a nota do tradutor Andrés Sanchez Pascual: “Die Milch der
frommen Denkart (La leche del modo devoto de pensar) es un conocido verso de
Schiller en Guillermo Tell (acto quarto, escena tercera); Nietzsche lo parodia aqui
ahadiendo reichsfromm (devoto del Reich)”. Resta acrescentar que o mencionado
Reich — palavra que significa “reino”, “império” — é o Estado fundado por
Bismarck em 1871.

(7) Georg Herwegh (1817-75): poeta alemao; apos a revolucao de 1848 exilou-
se na Suica, como Wagner.

(8) Cf. Kant, Critica do juizo (1790), secao 2; Stendhal, Roma, Napoles e
Florenca (1854).

(9) Na mitologia grega, Pigmalido é o escultor que se apaixona por uma estatua
feminina que fez.
~(10) Ixion ou Ixido: personagem da mitologia grega. Devido a um sacrilégio,
Ixion foi castigado por Zeus, que o prendeu a uma roda em chamas a girar; como,
ao perdoa-lo de um crime anterior, Zeus o havia tornado imortal, esse castigo
jamais teve fim.

(11) “Cabeca oca, vasilha oca”: Hohlkopf, Hohltopf. Seria possivel um trocadilho
com “cabaca”, que deixamos de fazer...

(12) “Nitimur in vetitum”: “lancamo-nos ao proibido”. Uma das citacoes
favoritas de Nietzsche, retirada dos Amores, de Ovidio. O seu contexto ajuda a
entender por que ela o atraia: “"Recentemente vi um cavalo que resistia a brida;
sua boca havia rejeitado o freio; ele voava como o raio. Ele parou, tao logo sentiu
que afrouxavam suas rédeas, e que elas repousavam sobre sua crina, que
tremulava ao vento. Nos nos langamos ao que é proibido, e ansiamos o que nos é
negado” (Ovide, Les amours, texte établi et traduit par Henri Bornecque, “Les
Belles Lettres”, Paris, 1968, 11, 4).

(13) “Hibris”: palavra com que os antigos gregos designavam todo
comportamento arbitrario, arrogante, desrespeitador dos direitos do préximo e
das normas da comunidade. No sentido mais geral, aquele em que é empregada
por Nietzsche, era — é — a violagdo soberba das leis divinas ou naturais.



(14) Reproduzimos a nota de Douglas Smith: “Carlos, o Temerario, duque da
Burgundia (1467-77), falhou na tentativa de restabelecer seu ducado como um
poder regional perante a ambicao centralizadora de Luis x1, sobre o qual afirmou:
‘Eu combato a aranha universal™.

(15) E pertinente lembrar que, como muitas outras linguas, o alemdo tem
apenas um verbo (sein) para “ser” e “estar”. Logo, a frase também pode ser lida
como “ser doente é instrutivo... mais instrutivo que ser sao” (ou “sadio”, pois
novamente ha uma sd palavra em alemao).

(16) Jus primae noctis: direito, que tinha o senhor feudal, de deflorar a noiva do
Seu servo.

(17) Crux, nux, lux: segundo Walter Kaufmann (citando estudo de E. Podach
sobre os cadernos de Nietzsche), entre as anotacdes de Nietzsche se acha um
esboco de titulo que diz: “Nux et crux. Uma filosofia para dentes bons”. Nas notas
da edicdao Colli e Montinari, porém, a Unica referéncia diz respeito a seguinte
anotacao, do outono de 1881: “Friedrich Nietzsche/ no fim de sua segunda/
estada em Génova./ [lux mea crux]/ [crux mea lux]” (vol. 9, 12 [231]). A primeira
informagao € que langa alguma luz — ainda que palida — sobre o inusitado
aparecimento de uma “noz” entre as duas outras palavras (mas lembremos
também, ou sobretudo, os “quebra-nozes da alma”, na secao 9 dessa mesma
dissertacao). Alguns editores preferiram ler “nox” [noite] no lugar de “nux".
Douglas Smith diz que apenas Colli e Montinari apresentam a versao correta — o
gue nao é verdade: também na edicao de Karl Schlechta se I1é “Crux, nux, lux".

(18) Es gibt nur ein perspektivisches Sehen, nur ein perspektivisches
"Erkennen”. Sehen foi aqui traduzido por “visao”; € o mesmo verbo que na frase
anterior, embora igualmente substantivado, foi traduzido por “ver”. Erkennen =
conhecer, reconhecer, distinguir, discernir.

(19) Begriff (ideia, nogao, concepgao, percepcao, conceito): do verbo begreifen,
equivalente ao nosso “apreender”, que também conserva um sentido duplo,
concreto e abstrato. Ao coloca-la entre aspas, Nietzsche busca fazer com que nds
“estranhemos” a palavra, para refletir sobre seu(s) sentido(s).

(20) “Boa constituicao”: traducdo que aqui se da a Wohlgeratenheit. Cf. nota
sobre o termo em nossa traducao de Ecce homo, p. 120.

(21) “Bogos”: tribo do norte da Etidpia.

(22) “Uma sé coisa é necessaria”: cf. Lucas 10, 42.

(23) “Os vegetarians [...] a autoridade do junker Cristovao”: segundo Colli e
Montinari, trata-se de uma alusdo a comédia Twelfth Night (Noite de Reis), de
Shakespeare. Douglas Smith constatou entao que Nietzsche se refere ao
personagem sir Andrew Aguecheek, que na versao alema de Schlegel e Tieck
surge como Christoph von Bleichenwang. O trecho aludido se acha no ato 1, cena
3: “I am a great eater of beef and I believe that does harm to my wit". A
referéncia €, portanto, mais uma amostra do humor nietzschiano.

(24) “Hesicastas do monte Atos”: monges misticos da Igreja Ortodoxa Grega.



(25) Paul Deussen (1834-1919): colega de escola de Nietzsche, editor de
Schopenhauer, tradutor e comentador de inimeros textos de filosofia hindu.
Shankara (século vin): grande pensador religioso hindu.

(26) Arnold Geulincx (1624-69): fildsofo flamengo.

(27) “Excesso do sentimento”: Ausschweifung des Gefiihls. Ausschweifung =
digressao, dissolucao, desordem, excesso, extravagancia, aberragao.

(28) Thomas Moore (1779-1852): poeta irlandés, bidgrafo de Byron. Na frase
seguinte, “o dr. Gwinner” refere-se a Wilhelm von Gwinner (1825-1917), autor de
estudos biograficos sobre Schopenhauer. Outros nomes mencionados nesse
trecho sdo: Alexander Wheelock Thayer (1817-97), historiador e bidgrafo
americano; Johannes Janssen, autor de Histdria do povo alemédo desde a Idade
Média (1877); Hyppolite Taine (1828-93), historiador francés; Leopold Ranke
(1795-1886), historiador alemao.

(29) A expressao grega tem os dois sentidos que aparecem na frase.

(30) “Aquele diplomata”: Talleyrand (1754-1838). Colli e Montinari remetem a
uma anotacao, parte dos “fragmentos pdstumos” de Nietzsche, na qual ele copiou
a frase no original francés: “méfiez-vous du premier mouvement; il est toujours
généreux” (Nietzsche cita de modo um pouco impreciso, como era seu habito).

(31) “Meu reino nao é deste mundo”: Jodo, 18, 36. “Goethe [...] 36 situagdes
tragicas”: Goethe, Conversas com Eckermann, 14.2.1830; na verdade, Goethe diz
que o dramaturgo italiano Gozzi afirmou isso.

(32) “Aqui estou...”: palavras que Lutero teria dito na Dieta de Worms em
1521, respondendo a solicitacao de que negasse a sua doutrina. Logo em seguida,
“tenho a coragem para o0 meu mau gosto”: cf. frase de Stendhal no romance O
vermelho e o negro, sobre o personagem Jean Sorel (copiada por Nietzsche num
caderno de anotagdes, segundo Colli e Montinari): “Il na pas peur détre de
mauvais godt, lui’ [Ele ndo tem medo de ser de mau gosto].

(33) “Filosofia da realidade”: Wirklichkeits-Philosophie; ver nota 6. Logo antes,
“toda a nossa moderna ciéncia”: a palavra alema que normalmente se traduz por
“ciéncia”, Wissenschaft, denota o saber no sentido mais amplo, nao apenas o
“cientifico” ou “exato”; existem as Geisteswissenschaften, “ciéncias do espirito”,
e as Naturwissenschaften, “ciéncias da natureza”.

(34) “A insatisfagcdao por uma frugalidade involuntaria”: das Ungeniigen an einer
unfreiwilligen Gentigsamkeit. Ver nota em “Os Pensadores”, p. 317.

(35) Neste caso transcrevemos a nota de Rubens Rodrigues Torres Filho: “Selig
machen — referéncia a ‘bem-aventuranca’ da doutrina cristd, mas também duplo
sentido com a expressao usada para significar ‘embevecer’, ‘abobalhar’: mesma
raiz do inglés silly’ (*Os Pensadores”, p. 318).

(36) “Singulares”: Abseitigen, em inglés ha uma palavra mais préxima do
original: outsiders. Pouco adiante, no mesmo periodo, ocorre a palavra
“efécticos”: sao os que se inclinam a suspender o julgamento. Nietzsche deu esta
definicao no § 9.



(37) “Partidario do além”: Jenseitige, termo forjado a partir de Jenseits, “além”,

(38) Xaver (na realidade Ximénes) Doudan (1800-72): critico francés,
colaborador do Journal des débats, do qual Nietzsche era leitor.

(39) Em espanhol no original. Na linha seguinte, “metapolitica petersburguense
e ‘compaixao’ tolstoiana”: referéncia ao pan-eslavismo e sentido de missao da
Russia, no final do século x1x, e ao cristianismo heterodoxo de Tolstdi na sua
velhice.

(40) Ernest Renan (1823-92): historiador da religiao francés, autor de Vida de
Jesus.

(41) “A natureza deu chifres ao touro..., ao ledo o abismo de dentes” — citagao
da ode 24 de Anacreonte (século vi a.C.).

(42) “Alemanha, Alemanha acima de tudo”: comego do hino alemao.

(43) No sentido grego original de “reviravolta”.

(44) No sentido nietzschiano de “coisa de mulheres”, “debilidade”; Feminismus,
no original.



APENDICE:
FADO E HISTORIA

Nao obstante o que Nietzsche afirma no prologo deste livio — que
teria escrito seu primeiro “exercicio filosofico” aos treze anos de
idade —, este é o ensaio que pode ser visto, com propriedade,
como seu primeiro trabalho filosdfico. Foi escrito no comeco de
1862, aos dezessete anos, e apresentado a "Germania’, a pequena
sociedade litero-musical que Nietzsche havia fundado com dois
amigos. Nele € surpreendente encontrar — em forma embriondria,
naturalmente — o0s temas e preocupacoes centrais do seu
pensamento adulto, as questoes que encontrariam sua formulacdo
mais acabada em obras como Além do bem e do mal e Genealogia
da moral. O que aqui publicamos é o texto ligeiramente
condensado, tal como foi apresentado por Richard Blunck em 1953,
em sua biografia do jovem Nietzsche (depois continuada por C. P.
Jan2z).

Se pudéssemos contemplar a doutrina crista e a histéria da Igreja
com olhar isento e livre, teriamos de expressar opinides contrarias
as ideias geralmente aceitas. Porém, desde os nossos primeiros
dias estreitados no jugo do habito e dos preconceitos, e pelas
impressoes da infancia inibidos na evolucdo natural de nosso
espirito e condicionados na formacdao de nosso temperamento,
acreditamos dever considerar quase um delito, se escolhemos um
ponto de vista mais livre, a partir do qual possamos emitir, sobre a
religido e o cristianismo, um juizo imparcial e adequado aos
tempos.

Uma tentativa como esta nao é obra de algumas semanas, mas
de toda uma vida. Seus fundamentos devem ser apenas a historia e
as ciéncias naturais, para nao se perder em “especulacdes estéreis”.
Quantas vezes toda a nossa filosofia nao me pareceu uma torre



babilonica: alcar-se até o céu é o objetivo de todos os grandes
esforcos, o reino do céu sobre a Terra significa quase o mesmo.

Uma interminavel confusdao de ideias entre o povo é o triste
resultado; grandes reviravoltas ocorrerao, quando a massa perceber
que todo o cristianismo se baseia em conjecturas; existéncia de
Deus, imortalidade, autoridade da Biblia, inspiracao etc., sempre
serdao problemas. Eu tentei negar tudo isso: oh, demolir é facil, mas
edificar! E mesmo demolir parece mais facil do que é; somos tao
intimamente condicionados pelas impressdes de nossa infancia, as
influéncias de nossos pais, nossa educacao, que esses preconceitos
profundamente enraizados nao podem ser facilmente removidos por
argumentos racionais ou por simples vontade. O poder do habito, a
necessidade de uma coisa mais elevada, a ruptura com tudo
existente, a dissolucao de todas as formas da sociedade, a duvida,
se ja por dois mil anos a humanidade nao foi desencaminhada por
uma quimera, a sensacao da propria ousadia e temeridade: tudo
isso trava uma luta sem decisdao, até que experiéncias dolorosas,
acontecimentos tristes conduzem de novo o nosso coracao a velha
fé da infancia. Porém, observar a impressao que essas duvidas
causam no animo deve ser, para cada um, uma contribuicao a sua
propria histdria cultural. Ndo podemos pensar sendo que algo tem
de permanecer firme, um resultado de todas essas especulacoes,
que nem sempre pode ser um saber, mas também uma fé, sim, algo
que mesmo um sentimento moral as vezes incita ou amortece.

Assim como o costume é produto de um tempo, uma direcao do
espirito, também a moral é o resultado de uma evolucdo geral da
humanidade. Ela é a soma de todas as verdades para o nosso
mundo, é possivel que no mundo infinito ndo signifique mais que o
resultado de uma direcao de espirito no nosso; & possivel que dos
resultados de verdades dos diferentes mundos se desenvolva
novamente uma verdade universal.

Pois mal sabemos se a humanidade mesma nao passa de um
estagio, um periodo no todo, no devir, se ndao é uma arbitraria
manifestacao de Deus. Nao seria 0 homem apenas a evolucao da
pedra por intermédio da planta, animal? Ja se teria alcancado nisso
sua perfeicao, e nao haveria nisso também histdria? Jamais tem



fim, esse eterno devir? Quais serao as molas desse grande
mecanismo? Estao ocultas, mas sao as mesmas desse grande
relédgio que chamamos histéria. O mostrador s3ao os
acontecimentos. A cada hora avanca o ponteiro, para recomecar
sua ronda apos as doze; comeca um novo periodo do mundo [...]

Tudo se move em circulos imensos, sempre mais amplos; o
homem €& um dos circulos mais interiores. Querendo medir as
oscilacbes daqueles exteriores, ele tera de, a partir de si e dos
circulos mais préximos, abstrair aqueles mais abrangentes. Os mais
proximos sao a histdria dos povos, da sociedade e da humanidade.
O centro comum de todas as oscilacbes, buscar o circulo
infinitamente pequeno, é tarefa da ciéncia natural; agora, que o
homem busca simultaneamente em si e para si este centro,
percebemos a importancia Unica que a histéria e a ciéncia natural
devem ter para nos.

Mas na medida em que o homem é arrastado nos circulos da
historia universal, surge essa luta da vontade individual com a
vontade geral; aqui se insinua este problema infinitamente
importante, a questao do direito do individuo ao povo, do povo a
humanidade, da humanidade ao mundo; aqui se acha também a
relacdo fundamental entre fado e historia.

A mais elevada concepcao da historia universal é impossivel para
o homem; mas o grande historiador, tal como o grande filésofo,
torna-se profeta; pois ambos fazem abstracdo dos circulos interiores
para os exteriores [...]

Nao nos vem tudo ao encontro no espelho de nossa
personalidade? E os acontecimentos nao dao apenas o tom do
nosso destino, enquanto a forca e a fraqueza com que ele nos
atinge dependem tao somente do nosso temperamento?... O que é
isso, que puxa fortemente a alma de tantos homens em direcao ao
trivial e dificulta um mais alto voo das ideias? Uma conformacao
fatalista do cranio e da coluna vertebral, a condicdo e a natureza
dos seus pais, o cotidiano das suas relacdes, o ordinario do seu
ambiente, mesmo o0 monocorde do seu lugar natal. Fomos
influenciados sem ter em nds a forga para uma agao contraria, sem
nem mesmo perceber que somos influenciados. E uma sensacao



dolorosa, haver cedido a prépria independéncia numa aceitacao
inconsciente das impressoes exteriores, haver sufocado faculdades
da alma pelo poder do habito, e a contragosto haver enterrado os
germes do extravio no fundo da alma.

Em medida maior, voltamos a encontrar tudo isso na histdria dos
povos. Muitos povos, atingidos pelos mesmos acontecimentos,
foram influenciados da maneira mais diferente.

Portanto é algo restritivo querer impor a toda a humanidade
alguma forma especial de Estado ou de sociedade, como
estereotipos; todas as ideias sociais e comunistas sofrem desse
erro. Pois 0 homem nunca € o mesmo novamente; mas tao logo
fosse possivel revolucionar todo o passado do mundo através de
uma vontade forte, passariamos a ser deuses independentes, e a
histéria do mundo nada seria para nds senao a nossa propria
auséncia sonhadora; cai o pano, € o homem se encontra de novo,
COmO uma crianga brincando com os mundos, como uma crianca
que no rubor da manha desperta e sorridente afasta da fronte os
sonhos terriveis.

A vontade livre aparece como aquilo sem vinculos, arbitrario: é o
infinitamente livre e errante, o espirito. O fado, porém, é uma
necessidade, se ndo quisermos acreditar que a histéria do mundo é
um sonho incerto, as indiziveis dores da humanidade sdo invencoes,
e ndés mesmos joguetes de nossas fantasias. Fado é a infindavel
forca de resisténcia contra a livre vontade; livre vontade sem fado é
tdo pouco concebivel como espirito sem real, bem sem mal. Pois sé
a oposicao cria o atributo...

Talvez, assim como o espirito € apenas a substancia infinitamente
pequena, o bom apenas a mais sutil evolucao do mau a partir de si
mesmo, a livre vontade ndao seja sendao a mais alta poténcia do
fado [...]

Na medida em que o fado aparece ao homem no espelho de sua
propria personalidade, a liberdade de vontade individual e o fado
individual sao dois opositores dignos um do outro, por isso “sujeicao
a vontade de Deus” e “humildade” nao passam de um véu para o
covarde temor de afrontar com decisao o destino. Mas quando o
fado, enquanto delimitador Ultimo, parece mais poderoso que a



livre vontade, nao devemos esquecer duas coisas, primeiro, que
fado é somente um conceito abstrato, uma forma sem matéria, que
para o individuo ha apenas um fado individual, que fado nada é
senao uma cadeia de acontecimentos, que o homem, tao logo atue,
criando assim seus proprios acontecimentos, determina seu préprio
fado, e sua atividade nao comeca apenas com o nascimento, mas ja
em seus pais e antepassados.

Livre vontade é, do mesmo modo, apenas uma abstracdo, e
significa a capacidade de agir conscientemente, enquanto sob fado
compreendemos o principio que nos conduz na acao inconsciente,
no qual estd sempre em jogo uma direcao da vontade que nos
mesmos ainda nao necessitamos ter diante dos olhos como objeto
[...] Portanto, se nao tomamos o conceito de acao inconsciente
simplesmente como um deixar-se levar por impressoes anteriores,
desaparece para nos a distincao rigorosa entre fado e livre vontade,
e ambos os conceitos se fundem na ideia da individualidade.

Quanto mais as coisas se distanciam do inorganico, e quanto mais
a educacao se amplia, mais se torna marcante a individualidade,
mais diversificados os seus atributos. Forca interior, espontanea, e
impressoes exteriores, sua alavanca de evolucao, o que sao, se nao
livre vontade e fado?

Na livre vontade estd para o individuo o principio da
singularizacao, da separacao do todo, da absoluta irrestricao; mas o
fado torna a colocar o homem em ligacdo organica com a evolugao
geral, e o obriga, na medida em que busca domina-lo, ao livre
desenvolvimento de forgas contrarias; a livre vontade absoluta, sem
fado, transformaria o homem em Deus, o principio fatalista em um
autémato.

O fato de Deus ter se feito homem indica apenas que o homem
nao deve buscar no infinito sua felicidade, mas fundar na Terra o
seu céu; a ilusao de um mundo sobreterrestre levou os espiritos
humanos a uma atitude equivocada perante o mundo terrestre: foi
fruto de uma infancia dos povos... Em meio a dificeis dividas e
lutas a humanidade se torna viril: ela reconhece em si 0 comeco, o



meio e o fim da religido. (Anotacao da mesma época: abril de
1862)



POSFACIO

Escrito originalmente para “complemento e clarificagdo de Além
do bem e do mal’, segundo constava no frontispicio da primeira
edicao, Genealogia da moral tornou-se um dos mais influentes e
controversos livros de Nietzsche. Foi redigido em julho e agosto de
1887 e publicado logo depois, as expensas do autor, como a maioria
de suas obras.

Nao é dificil perceber os motivos para a sua duradoura
repercussao. Alguns dos temas e dos slogans mais candentes da
filosofia nietzscheana comparecem neste livro: o ressentimento, a
ma consciéncia, a “besta loura”, a oposicdao entre moral de senhores
e moral de escravos, 0 mundo como hospicio, etc. Além disso ele
constitui, entre as obras da maturidade do autor, o seu maior
esforco de reflexdao continua sobre um tema.

E esse tema nao poderia ser mais relevante: trata-se de uma
inquiricdo sobre como o ser humano chegou a condicao atual, o que
implica sondar os primdrdios da cultura, os processos que
envolveram a “hominizacao” e o posterior desenvolvimento das
instituicoes humanas. Esta Genealogia recorre a conjecturas no
ambito da historia e da antropologia. Ela é, em boa parte,
“antropologia especulativa”, na expressao de Arthur Danto. Mas
Nietzsche nao se contenta em simplesmente diagnosticar. Ele
pretende ser médico e salvador, e assume este papel com a paixao
que lhe é peculiar. Assim se explica a ocasional estridéncia do tom,
nao obstante o brilho da prosa.

Ser humano é ser antes de tudo moral. Por isso o primeiro ensaio
(ou “dissertacao”: Abhandlung, no original) trata da origem da
nocdo de “bem” e “mal”. Ele se liga diretamente a Além do bem e
do mal, em particular a secao 260, em que Nietzsche diferencia
entre a moral dos senhores e a dos escravos, e a secao 195, onde
ele toca na inversao de valores, a “revolta escrava na moral”, que
teria sido uma realizagao judaico-crista. O segundo ensaio, sobre
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“culpa”, “*ma consciéncia” e quejandos, desenvolve a percepcao, ja
explicitada no § 229 de ABM, segundo a qual os impulsos cruéis se
relacionam profundamente as conquistas culturais: arte, direito,
religido e organizacao politica seriam impensaveis sem eles. Mais
que isso, a propria consciéncia — sindbnimo de “ma consciéncia” — é
produto do jogo dos instintos (processo de “interiorizacao do
homem”, 11 16). Uma genealogia da moral implica, inevitavelmente,
uma psicologia do conhecimento.

Conclusdes dos dois primeiros ensaios sao levadas para o
terceiro, o mais longo e ambicioso dos trés. O sacerdote ascético
dirige o ressentimento dos “escravos” para dentro de si mesmos;
dai a ansia pelo nada, o ideal ascético. O sacerdote encarnaria esta
suprema contradicao: um ser hostil a vida revelando-se como fator
de preservacao da vida. O ideal cientifico, apresentando-se como o
rival do ideal ascético, na verdade procederia dele, por ainda
acreditar na verdade, por nao possuir uma “fé”, uma “meta” propria.
Neste terceiro ensaio nota-se algo mais que atrai neste livro: o
gosto em lidar com paradoxos, em discernir identificacoes
paradoxais onde acreditdvamos perceber oposicoes.

No conjunto, ele parte de pressupostos tacitos e muito
problematicos, como a distincdo demasiado segura entre sadios e
doentes, entre agressividade sadia e patoldgica, ou a identificacao
de dureza com saude, de poder com estar bem. Nessa o6tica, apenas
0s pobres, “escravos”, seriam miseraveis, existencialmente falando;
os poderosos, “senhores”, nao sofreriam tanto por ser gente. E os
sentimentos de uns e de outros teriam apenas o nome em comum;
a compaixao dos nobres seria essencialmente diferente da
compaixao dos plebeus.

Nietzsche joga com nog¢des imensas, de contornos imprecisos:
“dor”, “doenca”, “decadéncia”, “vontade”, “verdade”, “vida”. Ha
ocasioes, por exemplo, em que “decadente” parece se referir
apenas ao moderno “animal de rebanho”, e em outros momentos se
aplicaria ao préprio ser humano — de modo que o desenvolvimento
da humanidade apds o neolitico, digamos, ja seria decadéncia.

Por tras do jogo percebemos a visao grandiosa e tragica de duas
forcas que se opdem através dos tempos, o duelo entre as forcas da



criacao e da destruicao, entre a vida e a morte. Algo que lembra a
mitopoética freudiana de Eros em luta contra a Morte, expressa em
Além do principio do prazer e O mal-estar na civilizacdo. De fato,
pode-se dizer que Genealogia da moral é o mais “psicanalitico” dos
textos de Nietzsche. Seria proveitoso um estudo comparativo sobre
a Genealogia e o Mal-estar. Tal como o sacerdote, o psicanalista —
num determinado sentido sucessor dele — é um especialista em
sofrimento. Os dois livros se ocupam principalmente do sentimento
de culpa, a tal ponto que os seus titulos sao intercambiaveis. A
semelhanca é clara, por exemplo, na discussao dos trés
expedientes para lidar com o desprazer: a religiao, o
entorpecimento, o trabalho (romanticamente, Nietzsche ressalta
neste o elemento desumanizador, maquinal; Freud, mais realista,
da ao trabalho um lugar eminente na “economia” da vida).

O ponto de contato fundamental, porém, esta na visao do conflito
entre instintos e cultura, dos mecanismos psicolégicos envolvidos
nessa trama, nesse drama. Entre eles, o da agressividade que se
dirige para fora, que depois viria a se chamar “sadismo”, e o
daquela que se volta para dentro, agora denominada
“masoquismo”. (Na mesma época em que Nietzsche escrevia, um
outro precursor de Freud, Machado de Assis, publicou o conto “A
causa secreta”, talvez o melhor estudo sobre o sadismo que ha na
literatura mundial.)

E impossivel, num breve posfacio, discutir as inUmeras
observacoes de uma obra dessa natureza, assim como o vasto
edificio tedrico que elas sustentam (supondo que este posfaciador
tivesse a competéncia para fazé-lo). O problema — um dos
problemas — com que se defronta qualquer leitor de Nietzsche é a
enorme concentracao dos argumentos, a riqueza de “saques” (para
usar um coloquialismo equivalente ao inglés insight). O exemplo
que ele da do que entende por interpretacao, no final do prélogo,
pode ser aplicado ao préprio livro: de tao instigante e concentrado,
Genealogia da moral € como um aforismo que pede milhares de
linhas de interpretacao.

Por fim, o leitor nao deve esquecer que este livro foi escrito no
século Xxix. Nesse meio tempo, muito se fez e muito se descobriu



nas ciéncias que serviram de base para as conjecturas de Nietzsche.
No que toca a uma genealogia dos sentimentos e atitudes morais,
0s desenvolvimentos mais fascinantes, nos dias de hoje, decorrem
das ideias de um pensador que foi mal compreendido e
subestimado por Nietzsche: Charles Darwin.

Paulo César de Souza
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