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CAPÍTULO	I

Um	dos	caminhos	a	Roma

Quando	o	voo	da	Alitalia	finalmente	decolou	do	solo	argentino,	na	terça-feira,	26	de	fevereiro	de	2013,
Jorge	Mario	 Bergoglio,	 arcebispo	 de	 Buenos	 Aires,	 teve	 uma	 sensação	 diferente	 no	 estômago.	 Eram
14h15,	 e	 o	 avião	 acabava	 de	 sair	 pontualmente	 do	 aeroporto	 internacional	 de	 Ezeiza.	 O	 cardeal	 se
colocou	em	seu	assento,	esticou	as	pernas	e	respirou	fundo.	Tinha	pedido	para	sentar	na	fileira	da	porta
de	emergência	porque	uma	dor	no	 joelho	e	no	quadril,	que	o	obriga	a	 tomar	corticoides,	piora	quando
fica	várias	horas	sentado.	Não	gosta	de	ficar	muito	tempo	parado.	Estava	com	os	sapatos	de	sempre.	Os
outros,	que	algumas	horas	antes	seus	colaboradores	da	Catedral	Metropolitana,	em	Buenos	Aires,	tinham
lhe	presenteado,	estavam	na	mala.	Compraram-nos	como	se	tivessem	intuído	que	o	cardeal	se	negaria	a
usar	os	sapatos	vermelhos	de	papa.	“Você	não	pode	viajar	com	estes	sapatos”,	pronunciou-se	o	conclave
local.	Bergoglio	agradeceu	o	presente,	guardou-o	na	mala	e	calçou	seus	velhos	companheiros	de	viagem.

Chegou	ao	aeroporto	com	pouco	mais	de	duas	horas	de	antecedência.	Foi	sozinho,	como	fazia	toda	vez
que	 voava	 a	 Roma.	 Saiu	 da	 cúria	 portenha	 com	 uma	mala	 e	 sua	 pasta	 preta	 como	 bagagem	 de	mão.
Atravessou	a	Plaza	de	Mayo	e	subiu	em	uma	van	da	empresa	de	transportes	Manuel	Tienda	León,	que	o
levou	 até	 o	 aeroporto.	 Antes	 de	 partir,	 despediu-se	 dos	 seus,	 como	 sempre.	 Como	 quem	 vai	 e	 volta.
“Jorge,	você	vai	pegar	a	batuta?”,	profetizou	o	jornaleiro.	“Não,	é	um	ferro	quente”,	respondeu.

Ao	longo	do	dia,	as	pessoas	de	seu	entorno	insistiam	em	se	despedir	dele	com	certa	emoção.	“Não	me
venham	com	isso.	Dentro	de	duas	semanas	nos	veremos”,	disse	a	todos.

Pouco	 depois	 da	 decolagem,	 na	 solidão	 e	 no	 silêncio	 do	 voo,	 sentado	 no	 seu	 assento	 de	 classe
econômica	—	 fileira	 25,	 corredor	—	 ,	 as	 dúvidas	 começaram	 a	 assaltá-lo.	 “Fiquem	 tranquilos.	 Não
existe	nenhuma	possibilidade	de	que	eu	venha	a	ser	papa.”	Bergoglio	tinha	repetido	esta	frase	aos	seus
muitas	 vezes.	 “No	 dia	 23	 [de	março]	 estarei	 de	 volta	 em	Buenos	Aires.”	 Por	 que	 este	 dia?	 “No	 dia
seguinte	é	domingo	de	Ramos.	Tenho	que	rezar	a	missa”,	foi	sua	resposta.

“Não	 existe	 nenhuma	 possibilidade.”	 Havia	 dito	 isso	 tantas	 vezes	 que	 quase	 tinha	 conseguido	 se
convencer.	O	cardeal	tinha	certeza	de	que	sua	hora	já	tinha	passado,	entre	outras	razões,	pelos	seus	76
anos.

Mas	 a	 possibilidade	 existia,	 e	 ele	 sabia	 melhor	 do	 que	 ninguém.	 Não	 estava	 feliz.	 Sentia-se
contrariado.	Não	queria.	Algo	parecido	tinha	acontecido	quando	o	nomearam	bispo	auxiliar	de	Buenos
Aires,	 em	 1992.	 Cinco	 anos	 depois,	 quando	 soube	 que	 Roma	 ia	 nomear	 um	 auxiliar	 com	 direito	 à
sucessão	para	o	cardeal	Antonio	Quarracino,	não	achou	que	seria	o	escolhido.	Ao	contrário,	 imaginou
que	 o	 transfeririam	 para	 uma	 diocese	 do	 interior	 do	 país.	 Sua	 primeira	 reação	 foi	 pedir	 que	 não	 o
fizessem.	“Sou	portenho,	e	fora	de	Buenos	Aires	não	sei	fazer	nada”,	desculpou-se.	Os	anos,	no	entanto,	o
ensinaram	a	não	se	deixar	guiar	por	suas	reações	instintivas.	Havia	que	esperar,	portanto,	a	decantação
das	notícias	que	transbordavam	suas	emoções.	Assim	surgia	a	resposta	sensata.	“Sim?”

Enquanto	 o	 avião	 se	 aventurava	 sobre	 o	 oceano	 Atlântico	 e	 as	 aeromoças	 serviam	 bebidas	 aos
passageiros,	algumas	das	últimas	conversas	que	tinha	mantido	antes	de	partir	voltaram	à	sua	cabeça.



“Está	 levando	muita	bagagem,	padre?”,	 tinha	 lhe	perguntado	uma	pessoa	de	 sua	confiança,	 tentando
discernir	se	se	tratava	de	uma	viagem	de	duas	semanas	ou	uma	mudança.	“Com	todas	as	roupas	que	os
cardeais	devem	vestir	para	o	conclave…”,	acrescentou.	De	qualquer	 forma,	este	colaborador	próximo
sabia	que	os	pertences	que	o	padre	Bergoglio	tinha	acumulado	nesta	terra	cabiam	perfeitamente	em	uma
mala:	seus	discos	de	música	clássica,	tango	e	ópera;	um	pôster	do	San	Lorenzo	—	o	time	de	futebol	de
seu	coração	—	autografado	pelos	jogadores,	que	mantém	preso	em	uma	das	paredes	de	seu	escritório;	os
sapatos	 pretos	 imensamente	 confortáveis;	 o	 crucifixo	 de	 seus	 avós,	 que	 pende	 sobre	 sua	 cama	 no
apartamento	do	terceiro	andar	da	cúria	portenha,	em	frente	à	Catedral.	Pouco	mais	que	isso.

Certa	vez	lhe	perguntaram	o	que	levaria	consigo	em	caso	de	incêndio.	A	agenda	e	o	breviário,	foi	a
resposta	imediata.	Sua	agenda	é	preta	e	pequena,	e	ali	acumulava	os	telefones	de	muitas	das	pessoas	a
quem	algum	dia	ajudou.	Alternadamente,	durante	o	ano,	lhes	telefona	para	saber	como	estão,	felicitá-las
pelo	 aniversário	 ou	 perguntar	 como	 vão	 os	 filhos.	 O	 breviário	 é	 o	 livro	 litúrgico	 que	 sintetiza	 as
obrigações	públicas	do	clero	ao	longo	do	ano.	Anda	sempre	com	ele.	“É	o	primeiro	que	abro	pela	manhã
e	o	último	que	vejo	antes	de	dormir”,	garante.	Dessa	vez,	para	ir	a	Roma,	para	o	conclave	que	escolheria
o	sucessor	de	Bento	XVI,	guardou	os	dois	volumes	em	sua	pasta.

“Não,	não	levo	muita	bagagem	—	respondeu	ao	colaborador.	Viajo	 leve.	Uma	única	mala,	pequena,
como	sempre.	Está	um	pouco	pesada,	mas	não	pela	roupa,	e	sim	porque	 levo	alfajores	e	doce	de	 leite
para	os	amigos.	Não	me	perdoariam	se	não	levasse…”,	respondeu	o	cardeal.

“Fique	 tranquilo,	 não	 existe	 nenhuma	 possibilidade”,	 declarou	 Bergoglio,	 lendo	 nas	 entrelinhas	 a
conversa	que	se	aproximava.

—	Estou	rezando	por	você,	padre.
—	Como	você	gosta	de	mim…
—	Você	vai	ser	papa.
—	Não.	Acho	que	não.	Dia	23	estarei	de	volta.
—	Como	sabe	que	vai	voltar?	Se	o	Espírito	Santo	disser	que	não,	é	uma	coisa.	Mas	se	é	você	quem

está	dizendo	que	não,	pense	a	quem	está	dizendo	que	não.
O	silêncio	se	tornou	eterno.	Depois	se	despediram.
“Você	sempre	fala	que	se	deve	 levar	a	pátria	nos	ombros;	neste	caso,	a	 Igreja.	Talvez	esta	seja	sua

hora	 de	 fazer	 isso.	 É	 provável	 que	 este	 seja	 o	 último	 serviço	 que	 presto	 ao	 Senhor”,	 lhe	 disse	 outro
colaborador,	momentos	antes	de	embarcar	no	avião.

Todas	as	mensagens	pareciam	encaminhadas	neste	sentido.	Um	destino	que	começava	a	se	configurar
como	inexorável,	pelo	menos	em	seu	foro	íntimo,	em	sua	convicção	e	em	sua	intuição.	Mas	não	em	seu
desejo.	 E	 tampouco	 na	 opinião	 pública.	 O	 nome	 do	 Jorge	 Mario	 Bergoglio,	 por	 alguma	 razão,	 não
figurava	entre	os	cinco	principais	candidatos	da	imprensa	nem	dos	apostadores.

E	se	fosse	verdade?	E	se	esta	fosse	sua	hora	de	colocar	a	Igreja	nos	ombros?	A	Igreja	perde	—	ou
perdia	—	milhares	de	 fiéis	por	dia.	Seria	ele	o	homem	que	deveria	enfrentar	esta	 terrível	 realidade	e
colocar-se	 à	 frente?	 Ele	 se	 transformaria	 no	 bom	 pastor	 que	 sai	 para	 buscar	 as	 ovelhas	 afastadas	 do
rebanho	ou,	como	costuma	dizer	em	suas	homilias,	se	transformaria	no	“penteador	de	ovelhas:	aquele	que
se	dedica	a	fazer	cachinhos	na	única	ovelha	que	resta	no	rebanho”,	enquanto	as	outras	andam	extraviadas
pelo	caminho?

Seria	ele	o	papa	americano?	Não	soava	absurdo,	uma	vez	que	metade	dos	católicos	do	mundo	vive	na
América	 Latina.	 Mas	 na	 Argentina	 só	 um	 de	 cada	 cinco	 católicos	 assiste	 à	 missa	 aos	 domingos.	 O
verdadeiro	desafio	seria	reconciliar	a	Igreja	com	aquilo	que	o	mundo	inteiro	espera	dela:	honestidade,
transparência,	austeridade,	coerência,	proximidade	e	maior	abertura.

Um	dia	depois	de	que	a	fumaça	branca	avisasse	ao	mundo	que	um	novo	pontífice	tinha	sido	eleito,	o



telefone	voltou	a	tocar	em	Buenos	Aires.	A	pessoa	que	o	havia	desafiado	antes	do	voo	atendeu.	De	Roma
soou	 uma	 voz	 fresca	 e	 alegre.	 Era	 o	 papa.	 “Você	 tinha	 razão.	 No	 fim	 das	 contas...	 os	 cardeais	 me
aprontaram	essa”,	disse,	em	tom	risonho,	irônico,	inconfundível.

Os	cardeais…	Com	eles	foi	mais	direto.	No	conclave,	quando	se	soube	que	tinha	superado	os	noventa
votos,	sem	rodeios	emitiu	sua	primeira	absolvição:	“Eu	os	perdoo”,	disse.

Alguns	meses	antes,	um	grupo	de	sindicalistas	portenhos	tinha	ligado	para	o	escritório	da	Pastoral	Social
da	 Arquidiocese	 de	 Buenos	 Aires.	 Estavam	 preocupados.	 “Diga	 ao	 padre	 Bergoglio	 que	 não	 ande
sozinho	pela	rua.	É	perigoso.	Tem	muita	gente	que	não	gosta	dele.	Deve	se	cuidar”,	disseram.	Não	era
uma	 ameaça,	 justamente	 o	 contrário.	 Era	 um	 pedido	 de	 pessoas	 próximas	 ao	 poder	 genuinamente
preocupadas	com	sua	segurança	e	com	sua	opção	de	andar	pelas	ruas	como	qualquer	portenho.

“Não	 deixarei	 a	 rua”,	 respondeu	 Bergoglio,	 desconsiderando	 o	 comentário	 trazido	 por	 seus
colaboradores.	“Preciso	estar	em	contato	com	as	pessoas.	Senão,	fico	neurótico.	E	me	transformo	em	um
rato	de	sacristia”,	acrescentou.

Sua	opção	 tem	fundamento.	Ele	sabe	que	a	chave	da	revolução	que	começa	na	vida	daqueles	que	o
conhecem	recentemente	 reside	no	fato	de	que	o	veem	como	uma	pessoa	próxima.	Como	mais	um	entre
eles.	Como	um	homem	comum.	“Jesus	viveu	fazendo	o	bem.	Ele	andou,	caminhou	no	meio	do	seu	povo.
Entrou	no	meio	das	pessoas.	Sabem	qual	é	o	lugar	físico	em	que	Jesus	passava	mais	tempo?	A	rua”,	disse
durante	uma	fala	pública	em	outubro	de	2012.

“O	que	lhe	agrada	tanto	em	Buenos	Aires?”,	lhe	perguntaram	em	uma	entrevista	realizada	pela	equipe
de	imprensa	do	Arcebispado	de	Buenos	Aires	em	novembro	de	2011,	quando	concluiu	seu	mandato	como
presidente	da	Conferência	Episcopal	Argentina.	“Caminhar.	Qualquer	canto	de	Buenos	Aires	tem	algo	a
dizer.	Buenos	Aires	tem	lugares,	bairros	e	povoados.	Lugano	é	mais	que	um	bairro:	é	um	povoado	com
idiossincrasias	que	o	diferenciam	de	um	bairro	comum.	Há	lugares,	como	grandes	avenidas,	que	são	só
lugares;	alguns	bairros	mantêm	sempre	seu	encanto”,	respondeu,	sempre	apaixonado	pela	sua	cidade.

Talvez	 tenha	sido	por	 isso	que,	quando	da	sacada	do	Vaticano	anunciaram	a	eleição	do	sucessor	de
Bento	XVI	 e	 que	 era	 argentino,	 a	 festa	 irrompeu	 justamente	 no	 lugar	 que	Bergoglio	mais	 ama	 de	 sua
cidade:	a	rua.

Buenos	Aires,	quarta-feira,	13	de	março	de	2013.	Os	instantes	que	se	seguiram	à	fumaça	branca	foram
eternos.	A	humanidade	inteira	sabia	que	já	havia	um	papa	e	esperava	conhecer	seu	nome.	Na	cidade,	nos
bares,	nos	locais	de	trabalho,	nas	casas,	se	abriu	um	parêntese	temporário,	um	parêntese	em	que	estava
permitido	abandonar	a	 rotina	e	ver	 televisão.	Mas	só	uns	poucos,	 talvez	os	mais	próximos,	esperavam
ouvir	um	nome	argentino.	Para	os	outros,	o	 italiano	Angelo	Scola	ou	o	brasileiro	Odilo	Pedro	Scherer
encabeçavam	as	apostas.

“Bergoglio	poderia	se	tornar	a	surpresa”,	publicou	em	um	destaque	da	página	3	do	jornal	argentino	La
Nación	a	jornalista	Elisabetta	Piqué,	correspondente	em	Roma,	no	próprio	dia	do	conclave.

Deve-se	dizer:	essa	não	era	a	expectativa	quando	o	cardeal	protodiácono	francês	do	Vaticano,	Jean-
Louis	Tauran,	 saiu	 à	 sacada	principal	 da	Basílica	 de	São	Pedro,	 escoltado	por	 dois	 padres.	Com	voz
trêmula	e	tom	pausado,	aproximou-se	do	microfone	e	pronunciou	o	que	todo	mundo	já	sabia:	“Habemus
Papam”.	Na	 praça	 do	Vaticano	 explodiram	os	 aplausos,	 e	 a	 tensão	 contagiou	 todo	 o	 planeta.	E	 então
chegou	 o	 anúncio	 do	 nome	 em	 latim	 que	 poucos	 compreenderam	 nesta	 primeira	 instância:
“Eminentisimum	 ac	 Reverendisimum	 Dominum,	 Dominum	 Georgium	 Marium	 Sanctae	 Romanae
Ecclesiae	Cardinalem	Bergoglio.”

“O	que	disse?	Disse	Bergoglio?”,	era	a	pergunta	 repetida	pela	audiência	universal.	A	dúvida	durou
apenas	alguns	segundos.	Logo	as	cadeias	de	notícias	confirmaram:	o	argentino	Bergoglio	era	papa.	Na



cidade	de	Buenos	Aires	 a	 surpresa	 foi	 como	uma	explosão.	Houve	gritos,	 abraços,	 aplausos,	mãos	na
boca,	incredulidade,	festejos	e,	obviamente,	também	comentários	pessimistas.

Como	 se	 fosse	 um	 gol	 de	 ouro	 na	 final	 de	 uma	 copa	 do	mundo.	 A	 notícia	 deixou	 as	 pessoas	 sem
palavras.	Transbordou.

Agarrado	às	grades	de	sua	sacada	do	12º	andar	em	um	edifício	na	avenida	del	Libertador	perto	de
Salguero,	em	um	bairro	elegante	da	cidade	de	Buenos	Aires,	um	jovem	gritava	a	notícia	a	quem	quisesse
ouvir:	“O	papa	é	argentino!	O	papa	é	Bergoglio!	Obrigado,	Deus!”	Eufórico,	emocionado.

Os	motoristas	não	soltavam	as	buzinas,	em	um	concerto	que	em	poucos	segundos	se	estendeu	por	toda
a	cidade.	Ouviu-se	em	bairros	tão	distantes	entre	si	quanto	Palermo,	Flores	e	Almagro.

Nas	 ruas	 de	 Buenos	 Aires,	 o	 lugar	 favorito	 do	 novo	 papa,	 havia	 alegria,	 saudações,	 pessoas	 que
gritavam	 a	 novidade,	 que	 telefonavam,	 que	 falavam	 com	 desconhecidos	 sem	 importar	 a	 religião,	 sem
julgar	a	notícia	como	boa	ou	ruim…	O	papa	era	argentino.



CAPÍTULO	II

Não	se	nasce	papa

O	bairro	de	Flores	é	o	centro	geográfico	da	cidade	de	Buenos	Aires.	Está	em	convulsão.	Não	são	todos
os	dias	que	os	moradores	ficam	sabendo	que	o	papa	veio	ao	mundo	em	sua	própria	comunidade.

Na	 rua	Membrillar,	531,	entre	Francisco	Bilbao	e	Espartaco,	ainda	 se	mantém	de	pé	a	casa	de	 sua
infância,	onde	Jorge	Mario	Bergoglio,	o	homem	que	hoje	senta	no	trono	de	Pedro,	viveu	até	os	21	anos.
Da	 versão	 original	 da	 casa	 só	 subsistem	 duas	 grades	 e	 uma	 pracinha	 que	 coroa	 o	 pátio.	 É	 preciso
percorrer	um	longo	corredor,	destes	em	que	ecoam	os	saltos	dos	sapatos,	para	chegar	até	ali.	Embora	a
fachada	 tenha	 sido	 reformada,	 a	 estrutura	 da	 casa	 se	 mantém	 firme	 depois	 de	 uns	 76	 anos.	 “Tem
fundações	boas”,	aponta	Arturo	Branco,	atual	dono	da	propriedade,	um	ex-seminarista	que	mora	ali	com
Marta,	 sua	 mulher.	 Nos	 dias	 seguintes	 à	 nomeação	 de	 Francisco,	 a	 casa	 de	 Flores	 se	 converteu	 no
epicentro	das	peregrinações	dos	vizinhos.	São	muitos	os	que	dizem	compartilhar	lembranças	da	infância
com	o	novo	pontífice.	E	reunir-se,	contá-las	e	rememorá-las	é	a	forma	que	os	vizinhos	encontraram	para
se	somar	ao	furor	pelo	novo	papa.

Bergoglio	 nasceu	 na	 quinta-feira,	 17	 de	 dezembro	 de	 1936,	 e	 foi	 o	 primeiro	 dos	 cinco	 filhos	 que
tiveram	Mario	José	Francisco	Bergoglio,	contador,	e	Regina	María	Sívori,	dona	de	casa.	Depois	vieram
Oscar,	Marta,	Alberto	e	María	Elena,	a	única	viva	atualmente.	Rosa	Margarita	Vasallo,	a	avó,	morava
perto	de	sua	casa.	Ensinou-o	a	memorizar	as	orações	e	o	incentivou,	desde	pequeno,	a	abraçar	a	fé	cristã.
Quando	nasceram	seus	 irmãos	mais	novos,	o	pequeno	Jorge	costumava	passar	o	dia	na	casa	dos	avós,
onde	aprendeu	a	falar	piemontês.

Embora	ambos	 tivessem	emigrado	da	 Itália,	os	pais	de	Bergoglio	 se	conheceram	em	Buenos	Aires,
quando	participavam	de	uma	atividade	da	igreja.	A	história	de	como	a	família	Bergoglio	veio	da	Itália
para	a	Argentina	é	longa.

Em	1864,	o	bisavô	do	papa	comprou	uma	casa	de	campo	em	Bricco	Marmorito,	que	 se	 encontra	 à
sombra	dos	Alpes,	em	uma	região	produtora	de	vinhos	do	noroeste	da	Itália.	Ali	também	explodiu	a	festa
quando	se	ouviu	o	último	“Habemus	Papam”.	Um	ramo	da	família,	primos	distantes	do	papa	Francisco,
acompanhava	 atentamente	 a	 eleição.	 “Quando	 soubemos	 da	 notícia,	 ficamos	 surpresos,	 porque	 nunca
pensamos	que	ele	poderia	chegar	a	ser	papa”,	disse	Anna	Bergoglio,	uma	prima	distante.

Os	 Bergoglio	 se	 estabeleceram	 neste	 povoado	 da	 província	 de	Asti	 junto	 com	 outros	membros	 da
família.	Alguns	anos	mais	 tarde	voltaram	a	se	mudar	para	Portacomaro,	no	centro	da	Lombardia,	onde
nasceu	 e	 cresceu	 Angelo,	 o	 avô	 do	 papa.	 Também	 neste	 pequeno	 villagio	 italiano,	 de	 apenas	 1.960
habitantes,	 soaram	os	 sinos	 e	 se	organizou	uma	grande	 festa	na	praça,	 celebrada	dois	dias	depois.	Na
cidade	de	Buenos	Aires,	no	bairro	de	Flores,	e	também	em	Bricco	Marmorito	e	em	Portacomaro,	todos
queriam	reivindicar	o	novo	papa	como	verdadeiro	filho	de	sua	terra.	“É	o	neto	do	Angelo	Bergoglio”,
anunciava	a	todos	os	que	passavam	o	padre	Andrea,	responsável	pela	Igreja	de	San	Bartolomeo.

Em	1920,	Angelo	se	mudou	com	seus	seis	filhos	para	Torino.	Dois	anos	depois,	três	de	seus	irmãos
emigraram	para	 a	Argentina	 e	 se	 instalaram	na	 cidade	 de	 Paraná,	 em	Entre	Ríos,	 onde	 fundaram	uma
empresa	 de	 pavimentação.	 Em	 1929,	 Angelo	 decidiu	 juntar-se	 a	 eles.	 Não	 porque	 tivesse	 problemas
financeiros,	mas	porque	sentia	 falta	dos	 irmãos.	Então,	decidiu	vender	a	confeitaria	de	que	era	dono	e
comprar	passagens	para	a	Argentina	no	navio	Principessa	Mafalda.	Mas	o	navio	 sofreu	uma	avaria	 e



acabou	naufragando	no	norte	do	Brasil,	de	modo	que	viajaram	no	Giulio	Cesare.	Mario	José,	o	pai	de
Francisco,	tinha	21	anos,	era	solteiro	e	havia	se	formado	como	contador.

Quando	desembarcaram	no	porto	de	Buenos	Aires	era	uma	tarde	quente	de	verão.	No	entanto,	Rosa	—
a	 avó	 do	 pontífice	—	 estava	 com	 seu	 casaco	 de	 pele	 de	 raposa,	 pois	 levava	 costurada	 no	 forro	 uma
verdadeira	fortuna:	todas	as	suas	economias.	Não	podia	tirá-lo.

Os	 recém-chegados	 não	 se	 instalaram	no	Hotel	 dos	 Imigrantes,	 localizado	 na	 zona	 portuária,	 como
costumavam	fazer	os	que	atracavam	naqueles	anos.	Seguiram	viagem	para	o	Paraná.

Um	imponente	edifício	os	esperava	ali,	perto	do	rio.	Tinha	sido	construído	pelos	 tios-avós	do	papa
Francisco,	que	o	batizaram	com	o	ambicioso	nome	de	Palácio	Bergoglio.	Possuía	um	andar	para	abrigar
cada	 uma	 das	 famílias.	Mas	 quando	 explodiu	 a	 crise	 de	 1931,	 as	 contas	 não	 renderam	 como	 haviam
calculado,	e	um	ano	depois	ficaram	sem	nada.	Tiveram	que	vender	até	o	túmulo	da	família.

O	irmão	mais	velho	dos	Bergoglio	morreu	de	câncer,	o	mais	novo	foi	para	o	Brasil	e	o	do	meio,	junto
com	Angelo,	recomeçou	de	zero,	relata	María	Elena,	a	irmã	mais	nova	do	papa,	que	atualmente	vive	no
distrito	de	Ituzaingó,	na	zona	oeste	da	Grande	Buenos	Aires.

Recomeçou.	Angelo	conseguiu	um	empréstimo	e	comprou	um	armazém	em	Buenos	Aires.	Não	era	um
negócio	refinado	como	a	confeitaria	que	tinha	administrado	na	Itália,	mas	ele	dominava	o	ofício.	Mario
José,	o	pai	do	cardeal,	começou	a	procurar	emprego	como	contador	em	outras	empresas.	Enquanto	isso,
fazia	as	entregas	das	mercadorias	de	bicicleta.

Em	1934,	os	pais	do	Bergoglio	se	conheceram	no	bairro	portenho	de	Almagro,	no	oratório	salesiano
de	Santo	Antônio,	durante	uma	missa.	Um	ano	depois	se	casaram,	e	um	ano	mais	tarde	nasceu	o	papa.

O	cardeal	Bergoglio	passou	boa	parte	de	sua	primeira	infância	na	casa	da	avó	paterna.	Recentemente,
quando	 lhe	 perguntaram	 pela	 pessoa	 que	mais	 o	 teria	 influenciado	 em	 sua	 vida,	 sem	 hesitar	 apontou:
“Minha	avó”.	Foi	durante	a	última	entrevista	radiofônica	que	concedeu	antes	de	ser	papa.	Um	amigo,	o
padre	Juan	Isasmendi,	responsável	pela	rádio	Paróquia	Nossa	Senhora	dos	Milagres	de	Caacupé,	na	villa
de	Nº	 21,	 no	 bairro	 portenho	 de	 Barracas,	 o	 havia	 convidado.	 Bergoglio,	 que	 não	 é	 adepto	 de	 dar
entrevistas	e	evita	o	máximo	a	exposição	pública,	havia	concordado	com	uma	condição:	que	enviassem
as	perguntas	por	e-mail.	Algumas	vezes,	 logo	depois	de	ser	entrevistado,	o	cardeal	costuma	 incutir	no
jornalista	a	dúvida	a	respeito	da	utilidade	de	suas	respostas.	“Você	acha	que	o	que	eu	disse	vai	servir
para	alguma	coisa?”,	indaga.	Ingenuidade	ou	modéstia?	É	difícil	discernir.	Quando	Bergoglio	finalmente
decidiu	aceitar	a	entrevista	da	rádio	paroquial,	não	hesitou	diante	da	pergunta:	“Uma	pessoa?”	“Minha
avó”,	 respondeu.	 E	 a	 seguir	 justificou:	 “Foi	 ela	 quem	 me	 ensinou	 a	 rezar.	 Marcou-me	 muito	 na	 fé.
Contava-me	histórias	de	santos.	Quando	eu	tinha	13	meses,	meu	irmão	nasceu.	Minha	mãe	não	dava	conta
de	cuidar	de	nós	dois,	e	minha	avó,	que	morava	perto,	me	levava	pela	manhã	para	a	casa	dela	e	me	trazia
à	tarde.	Do	que	mais	me	lembro	é	desta	vida	dividida	entre	a	casa	de	minha	mãe	e	meu	pai	e	a	casa	dos
meus	avós.	E	quem	me	ensinou	a	rezar	de	fato	foi	a	minha	avó.”

“Ele	fala	muito	de	sua	avó	Rosa.	Nota-se	que	era	muito	apegado	a	ela	e	 também	a	vincula	com	sua
vocação	para	o	sacerdócio”,	lembra	Francesca	Ambrogetti,	autora,	junto	com	Sergio	Rubín,	de	um	livro
de	 entrevistas	 e	 experiências	 de	 Bergoglio	 intitulado	 El	 jesuita.	 Entre	 outras	 coisas,	 sua	 avó	 lhe
transmitiu	 os	 costumes	 piemonteses.	 A	 hora	 da	 refeição	 era	 um	momento	 especial	 para	 a	 família,	 em
particular	aos	domingos,	quando	os	jantares	podiam	se	estender	até	a	madrugada.

Bergoglio	 garante	 ter	 aprendido	 com	 a	 avó	 a	 resposta	 abrangente	 e	 bondosa	 para	 aquele	 que	 está
prestes	 a	 se	 aventurar	 em	 um	 desafio	 incerto.	 Assim	 fez	 quando	 ele	 lhe	 disse	 que	 queria	 entrar	 no
seminário:	 “Bem,	 se	Deus	o	 está	 chamando,	bendito	 seja…	Mas,	por	 favor,	não	 se	 esqueça	de	que	as
portas	desta	casa	estão	sempre	abertas	e	que	ninguém	vai	condená-lo	se	você	decidir	voltar.”

A	devoção	do	cardeal	pela	avó	se	manteve	 intacta	até	o	final.	Nos	anos	1970,	sempre	que	podia	 ia



visitá-la	na	casa	de	idosos	da	Ordem	de	São	Camilo,	onde	ela	se	alojava.	Era	o	único	a	quem	ela	dava
ouvidos.	No	dia	de	sua	morte,	contam	as	freiras	enfermeiras	que	o	acompanharam,	Bergoglio	permaneceu
ao	lado	dela	o	tempo	todo.	“Quando	sua	vida	se	apagou,	prostrou-se	no	chão	e	disse:	‘Neste	momento
minha	avó	enfrenta	o	momento	mais	importante	de	sua	existência.	Está	sendo	julgada	por	Deus.	Este	é	o
mistério	 da	 morte.’	 Alguns	 minutos	 depois	 se	 levantou	 e	 saiu,	 sereno	 como	 sempre”,	 relatou	 a	 irmã
Catalina.

No	seio	familiar,	María	Elena	 lembra	que	Mario	José	foi	um	pai	 firme,	mas	 jamais	 levantou	a	mão
para	 os	 filhos.	 Esse	 papel	 era	 cumprido	 pela	mãe.	 “Meu	 pai	 olhava	 para	 nós,	 e	 a	 gente	 preferia	 dez
chicotadas	 a	 este	 olhar.	 Com	 a	mãe,	 voava	 o	 sopapo!	Mas,	 também,	 pobre	mulher…	 éramos	 cinco!”,
comentou	rindo.

“Com	minha	mãe	 ouvíamos,	 nos	 sábados	 às	 duas	 da	 tarde,	 as	 óperas	 transmitidas	 pela	 Radio	 del
Estado.	Ela	nos	fazia	sentar	ao	redor	do	aparelho	e,	antes	que	a	ópera	começasse,	nos	explicava	do	que
tratava.	Quando	estava	para	começar	uma	ária	importante,	dizia:	‘Ouçam	bem	que	vão	cantar	uma	canção
muito	linda.’	A	verdade	é	que	estar	com	minha	mãe,	os	três	irmãos	mais	velhos,	nos	sábados	às	duas	da
tarde,	desfrutando	da	arte,	era	uma	beleza”,	relatou	Bergoglio	em	El	jesuita.

Colecionar	selos	foi	uma	de	suas	paixões	quando	criança.	As	outras?	Ler	e	jogar	futebol;	nesta	ordem.
Também	caminhar.

Naqueles	anos,	o	bairro	de	Flores	era	um	pulmão	na	cidade,	já	que	quase	todas	as	casas	tinham	um
quintal	 ou	 um	 jardinzinho.	 Em	 sua	 quadra,	 todos	 se	 conheciam	 e	 as	 famílias	 antigas,	 que	 ainda
permanecem	no	bairro,	se	atrevem	a	contar	casos	da	infância	do	sucessor	de	Bento	XVI.

A	praça	Herminia	Brumana,	a	poucos	metros	da	casa	dos	Bergoglio,	era	o	epicentro	das	atividades.
“Eu	 o	 conheço	 há	 cinquenta	 anos.	Nos	 reuníamos	 para	 jogar	 bola,	mas	 ele	 estava	 quase	 sempre	 com
livros”,	diz	Rafael	Musolino,	um	colega	de	infância.

Outros	amigos	de	 infância	 lembram	que	Bergoglio	era	um	líder	de	perfil	discreto.	Reuniam-se	para
jogar	bola	e	depois	das	peladas	ele	ajudava	os	colegas	com	os	deveres	escolares.	Estavam	no	primário	e
ainda	demoraria	para	que	despertasse	para	sua	vocação	religiosa.

Na	praça	entre	as	ruas	Membrillar	e	Bilbao	ainda	se	ouvem	alguns	testemunhos	de	moradores	que	o
viam	passar	correndo	na	saída	da	escola	laica	Nº	8,	Coronel	Pedro	Cerviño,	perto	do	número	300	da	rua
Varela.	 Tirava	 o	 guarda-pó	 branco	 enquanto	 percorria	 apressado	 a	 quadra,	 que	 tinha	 mais	 terra	 que
grama.	Toda	 tarde,	quando	saíam	da	aula,	Bergoglio	e	 seu	primo	se	uniam	a	um	grupo	de	garotos	que
apressavam	 o	 passo	 para	 dar	 início	 a	 uma	 partida	 de	 futebol.	 Entre	 eles	 já	 era	 um	 líder.	 Talvez	 não
aquele	 que	 organiza	 o	 jogo	 com	 a	 bola	 debaixo	 do	 braço	 e	 determina	 quem	 vai	 para	 cada	 time.	 A
liderança	de	Bergoglio	começava	a	se	esboçar	de	maneira	muito	mais	sutil,	desde	baixo.	Era	a	quem	o
time	 olhava	 para	 organizar	 o	 jogo	 no	 campo,	 embora	 não	 fosse	 nem	de	 longe	 o	melhor	 jogador,	 ou	 o
goleador.	Convocava,	organizava,	distribuía.	Era	um	líder,	sim,	mas	de	perfil	discreto,	como	hoje	o	vê	o
mundo.

Na	escola	em	que	cursou	os	estudos	primários	ainda	existe	documentação	que	certifica	que	Bergoglio
foi	um	de	seus	filhos.	São	os	volumosos	livros	de	conceitos	que,	já	com	um	tom	amarelado,	resistiram
aos	embates	do	tempo:	uns	setenta	anos.	Ali,	entre	as	folhas	ásperas	e	secas,	com	pontas	partidas,	ficaram
registrados	os	nomes	e	os	conceitos	de	cada	um	dos	alunos	que	passaram	por	suas	salas	de	aula.	“Jorge
Mario	Bergoglio,	idade:	6	anos,	conceito:	suficiente.”

“Na	nossa	 época	não	davam	notas,	 apenas	 isso:	 suficiente	ou	 insuficiente.	Ele	 ia	bem,	mas	não	me
lembro	 dele	 como	 um	menino	 extraordinário,	 e	 sim	 como	 parte	 da	 turma”,	 conta	Ernesto	Lach,	 de	 77
anos,	exímio	pianista	e	colega	de	colégio	do	novo	papa.

A	professora	de	primeiro	ano	foi	Estela	Quiroga.	O	papa	se	lembra	bem	dela	porque	manteve	com	ela



uma	amizade	por	carta	até	sua	morte,	em	2006.	Na	troca	de	correspondência,	em	cartas	escritas	sempre	à
máquina,	 Bergoglio	 lhe	 contava	 cada	 passo	 que	 dava	 em	 seu	 caminho	 de	 fé.	 Chegou	 a	 convidá-la
especialmente	para	sua	ordenação.	Depois,	costumava	contar-lhe	as	histórias	que	o	comoviam,	sobre	as
pessoas	que	tinha	podido	ajudar.

Cinco	anos	antes	de	sentir	o	chamado	de	Deus	para	lhe	consagrar	sua	vida,	Bergoglio	se	apaixonou
por	uma	vizinha	e	sonhou	se	casar	com	ela	e	ter	uma	casa	e	uma	família.	Com	apenas	12	anos,	apaixonou-
se	 louca	 e	 perdidamente.	 Ela	 se	 chamava	 Amalia	 e	 tinha	 a	 mesma	 idade	 que	 ele.	 Foi	 um	 amor	 pré-
adolescente,	quase	platônico,	detalha	María	Elena,	irmã	do	papa.	A	simplicidade	e	a	candura	de	menino
ficaram	gravados	na	carta	que	Jorge	Mario	enviou	a	Amalia:	“Se	não	me	casar	com	você,	me	tornarei
padre.”	Ter	recebido	esta	carta	valeu	a	Amalia	a	irritação	do	pai,	e	até	uma	surra.	Por	isso	o	repudiou,
embora	gostasse	dele.	“Talvez	sejamos	almas	gêmeas.	Nós	dois	amamos	os	pobres”,	disse	Amalia	aos
meios	de	comunicação	no	dia	seguinte	à	notícia	de	que	seu	“pretendente”	fora	eleito	para	ocupar	o	lugar
de	Pedro.

Em	todos	esses	anos,	embora	Amalia	 tenha	seguido	sua	vida	—casou-se	e	 teve	 filhos	e	netos	—,	a
possibilidade	de	que	o	novo	papa	tivesse	encontrado	sua	vocação	por	Deus	no	amor	que	ela	não	pôde
corresponder	sempre	rondou	sua	mente.	Tinham	apenas	12	anos.

“Saíamos	 para	 brincar	 como	 faziam	 todas	 as	 crianças.	 Ele	 era	 maravilhoso,	 um	 menino	 sempre
correto,	muito	amigo.	A	mãe	dele	era	uma	Virgem	Maria”,	contou	Amalia	entre	lágrimas	de	emoção.

“A	 única	 carta	 que	 ele	me	mandou	me	 valeu	 uma	 boa	 surra	 do	meu	 pai.	 Ele	 tinha	 desenhado	 uma
casinha	 branca	 com	 teto	 vermelho	 e	 acima	 dizia:	 ‘Esta	 casinha	 é	 a	 que	 eu	 vou	 comprar	 quando	 nos
casarmos.	Se	não	me	casar	 com	você,	me	 tornarei	padre’,	 escreveu,	 e	 cumpriu”,	diz	Amalia.	 “Era	um
romântico.	Pelo	menos	resta	a	ilusão	de	saber	que	fui	a	primeira	mulher	que	o	inspirou	a	pensar	em	um
lar,	em	uma	família.”

Nessa	 entrevista,	 o	próprio	Bergoglio	 contou:	 “Quando	criança,	 uma	vez	pensei	 em	 ser	padre,	mas
como	a	gente	pensa	em	ser	engenheiro,	médico,	músico…	Passou	pela	minha	cabeça.”

No	mesmo	 ano	 em	 que	Bergoglio	 se	 apaixonou	 por	Amalia,	 seu	 pai	 tomou	 uma	 decisão.	Além	 de
matriculá-lo	na	escola	secundária,	começaria	a	 trabalhar	com	ele	no	escritório	de	contabilidade.	“Meu
filho,	é	hora	de	você	começar	a	trabalhar”,	lhe	disse.	Não	porque	em	sua	casa	houvesse	necessidade.	“Lá
em	 casa	 não	 sobrava	 nem	 faltava	 nada”,	 apontou	 certa	 vez	Bergoglio.	Não	 tinham	 carro	 nem	 tiravam
férias,	mas	não	faltava	nada	à	mesa.	Como	italiano	e	 imigrante,	dom	Mario	sabia	que	o	melhor	 legado
que	podia	deixar	a	seus	filhos	era	a	educação	e	o	amor	pelo	trabalho,	dois	conceitos	vertebrais	a	que	se
aferrou	ao	longo	de	sua	vida	o	homem	que	hoje	é	papa.

Foi	 assim	 que	 começou	 bem	 de	 baixo:	 durante	 dois	 anos,	 com	 tarefas	 de	 limpeza	 no	 escritório
contábil.	Foi	diligente	e	cumpridor.	Pouco	tempo	depois	começou	a	trabalhar	em	uma	fábrica	de	meias	da
qual	seu	pai	era	contador.

O	papa	cursou	seus	estudos	secundários	na	escola	técnica	industrial	Nº	12	(hoje	Escuela	Nacional	de
Educación	Técnica	Nº	27	Hipólito	Yrigoyen),	montada	em	uma	casa	de	 família,	 na	 rua	Goya,	300,	no
bairro	de	Floresta.	Em	um	dos	quartos,	ele	e	outros	12	alunos	começaram	a	aprender	as	primeiras	noções
de	química	e	física.	Da	dúzia	de	companheiros,	só	sobrevivem	três.	Néstor	Carabajo,	que	continua	sendo
seu	amigo	 íntimo.	“Estudávamos	química,	mas	ele	era	bom	em	 literatura,	em	psicologia	e	em	religião.
Nesta	época,	aos	14,	15	anos,	já	era	militante	religioso”,	contou	ao	jornal	Clarín.	Ninguém	sabe	bem	por
que	 acabou	 estudando	química.	Talvez	 tenha	 sido	pela	vocação	de	 seu	pai	 de	 educar	 os	 filhos	para	o
trabalho,	e	a	escola	técnica	podia	ser	vista	como	uma	saída	segura	para	uma	profissão.

“Jorge	 era	 bom	 em	 todas	 as	matérias,	mas	 não	 era	 dos	 que	 passavam	 a	 vida	 estudando”,	 assegura
Carabajo.	“Nas	segundas-feiras	nos	reuníamos	depois	das	aulas	para	conversar	sobre	futebol	e	às	vezes



íamos	 jogar	 bola	 em	 um	 terreno	 da	 igreja	Medalla	Milagrosa.	 Um	 ou	 outro	 vidro	 quebrava,	 é	 claro.
Depois	 dos	 desafios	 do	 futebol,	 ajudava	 todos	 a	 estudar,	 incluindo	 os	 das	 divisões	 inferiores.	 Além
disso,	jogava	basquete	e	gostava	muito	de	assistir	a	lutas	de	boxe.”

Seus	 conhecimentos	 sobre	 literatura	 faziam	 dele	 um	 exímio	 conhecedor	 das	 palavras.	 “Era
especialista	em	Borges.	Quando	vinha,	comentava	conosco	sobre	tudo	o	que	lia.	Mas,	além	disso,	sabia
de	cor	o	Martín	Fierro	e	aqui	guardamos	seus	discursos,	que	são	verdadeiras	joias	literárias”,	diz	agora
o	padre	Gabriel	Marroneti,	pároco	da	igreja	San	José	de	Flores,	onde	Bergoglio	recebeu	o	chamado	para
o	sacerdócio.

Não	 foi	 nem	 a	 química,	 nem	 o	 futebol,	 nem	 sequer	 o	 basquete,	 que	 praticava	 como	 seu	 pai,	 as
disciplinas	a	que	dedicou	mais	horas	durante	a	adolescência.	Foi	a	literatura.	Contam	seus	amigos	que,
enquanto	 os	 outros	 passavam	correndo	 pela	 praça	 da	 rua	Varela,	 300,	 para	 ir	 jogar	 futebol,	 não	 eram
poucas	as	vezes	em	que	Bergoglio	parava	ali,	livro	na	mão,	e	ficava	horas	sentado,	lendo.

Com	Los	novios	de	Alessandro	Manzoni,	ou	A	divina	comédia	de	Dante	Alighieri,	na	primeira	linha,	o
jovem	descendente	de	imigrantes	foi	descobrindo	seu	amor	pelas	letras.	Também	gostava	dos	textos	de
Johann	 Hölderlin,	 o	 grande	 poeta	 do	 romantismo	 alemão.	 Continuou	 lendo-os	 e	 relendo-os	 até	 seus
últimos	dias	em	Buenos	Aires.	Em	sua	biblioteca,	no	segundo	andar	do	apartamento	em	que	morou	até	se
tornar	 papa,	 em	 frente	 à	 Catedral	 Metropolitana,	 há	 uma	 seção	 de	 grandes	 clássicos	 que	 Bergoglio
percorre	em	seus	poucos	momentos	livres.

Com	os	anos,	somou-se	à	sua	biblioteca	pessoal	a	obra	completa	de	Jorge	Luis	Borges	e	de	Leopoldo
Marechal,	dois	autores	que	admira	com	fervor.

Também	possui	uma	interessante	coleção	de	discos	de	tango.	É	conhecedor	de	suas	duas	etapas,	com
Carlos	Gardel	e	Azucena	Maizani	—	a	quem	deu	a	extrema-unção	—,	e	Astor	Piazzolla	e	Amelita	Baltar.
Não	faz	muito	tempo,	pediu	a	um	amigo	que	gravasse	para	ele	uma	fita	com	as	melhores	canções	de	Piaf.
Sim,	porque	ele	não	usa	CD.	Para	dormir	ou	trabalhar,	prefere	ouvir	música	clássica.

Na	adolescência,	como	parte	de	sua	busca	por	emprego,	conseguiu	uma	vaga	no	laboratório	Hickethier	y
Bachmann,	entre	as	ruas	Arenales	e	Azcuénaga,	onde	trabalhava	das	sete	da	manhã	à	uma	da	tarde.	Era
um	 laboratório	 de	 análise	 de	 gorduras,	 água	 e	 produtos	 alimentícios.	 Bergoglio	 se	 dedicava	 aos
alimentos;	 fazia	 as	 análises	 bromatológicas	 das	 amostras	 enviadas	 pelas	 empresas	 para	 efetuar	 seus
controles.

Naquele	período,	Bergoglio	conheceu	uma	mulher	que	seria	decisiva	em	sua	vida.	Chamava-se	Esther
Ballestrino	de	Careaga.	Ela	lhe	mostrou	como	era	a	militância	política	e	até	o	levou	a	investir	em	leituras
comunistas,	que	ele	 lembra	com	precisão,	assim	como	dela,	a	quem	define	como	“extraordinária”.	Foi
sua	chefe	em	um	laboratório	químico	e	até	lhe	ensinou	alguma	coisa	de	guarani,	pois	era	paraguaia.	Muito
tempo	depois,	 nos	 anos	1970,	 a	ditadura	o	golpearia	 ao	voltar	 a	 cruzar	 seus	 caminhos	da	pior	 e	mais
triste	maneira:	 a	mulher	 foi	 sequestrada	 junto	com	as	desaparecidas	 freiras	 francesas	Léonie	Duquet	 e
Alice	Domon.

“Lembro-me	de	que,	quando	lhe	entregava	uma	análise,	me	dizia:	‘Che,	mas	como	você	a	fez	rápido!’
E	em	seguida	me	perguntava:	‘Mas	fez	essa	dosagem,	certo?’	Então	eu	lhe	respondia	que	não	tinha	por
que	fazer	já	que,	depois	de	todas	as	dosagens	acima,	essa	deveria	resultar	mais	ou	menos	igual.	‘Não,	é
preciso	fazer	bem	as	coisas’,	repreendia-me.	Definitivamente,	ela	me	ensinava	a	seriedade	do	trabalho.
Realmente,	devo	muito	a	esta	grande	mulher”,	contou	Bergoglio	em	El	jesuita.

Seus	 estudos	 secundários,	 na	 então	 escola	 industrial	 Nº	 12,	 já	 mostraram	 outro	 Bergoglio.
Adolescente,	mais	comprometido,	inclusive	politizado.	Como	os	tempos	que	corriam.	De	fato,	há	quem
se	lembre,	por	exemplo,	de	que	o	sancionaram	em	uma	oportunidade	por	levar	um	escudo	peronista	na



roupa.
Eram	 os	 anos	 de	 Juan	 Domingo	 Perón	 e	 Evita,	 anos	 de	 confrontação,	 de	 igrejas	 queimadas	 e	 de

violência	na	procissão	de	Corpus	Christi.	E	também	do	bombardeio	da	Plaza	de	Mayo	pela	Força	Aérea,
de	golpe	de	estado	da	Revolução	Libertadora,	dos	fuzilamentos	de	militantes	peronistas	nos	depósitos	de
lixo	 da	 localidade	 buenairense	 de	 José	 León	 Suárez	 e	 do	 “tirano	 prófugo”,	 como	 era	 obrigatório
denominar	o	deposto	Juan	Perón.	Anos	de	intolerância	recíproca	que	ele	jamais	esquecerá.

No	entanto,	quando	a	vida	de	Bergoglio	parecia	se	encaminhar	em	um	sentido,	seu	coração	deu	uma
virada.	Aos	17	anos	Deus	saiu	ao	seu	encontro,	em	21	de	setembro	de	1954,	dia	da	primavera.	Estava
indo	comemorar	a	chegada	da	estação	do	amor	com	sua	namoradinha	e	um	grupo	de	amigos	quando,	ao
passar	pela	paróquia	de	São	José	de	Flores,	sentiu	vontade	de	se	confessar,	e	se	separou	do	grupo.	Há
alguns	anos	lhe	perguntaram	o	que	o	tinha	impulsionado	a	ser	sacerdote,	e	ele	não	hesitou:	“Foi	uma…”,
disse.	Não	 se	 referia	 a	Amalia,	mas	 ao	 que	 tinha	 sentido	 ao	 passar	 pela	 porta	 daquela	 igreja.	Nunca
chegou	 à	 festa	 da	 primavera	 naquele	 ano.	 “Deus	me	 ‘priorizou’”,	 definiu	 o	 próprio	Bergoglio	 em	 sua
última	entrevista	radiofônica	antes	de	ser	consagrado	papa.

“Estava	 fazendo	 o	 colégio	 industrial,	 estudava	 química,	 e	 num	 dia	 21	 de	 setembro	—	me	 lembro
sempre	disso	porque	estava	saindo	para	ir	passear	com	meus	colegas	—	passei	pela	igreja	de	Flores.	Eu
frequentava	essa	igreja.	E	simplesmente	entrei	ali.	Senti	que	tinha	que	entrar.	Essas	coisas	que	você	sente
por	 dentro.	Que	não	 sabe	 como.	E	olhei.	Estava	 escuro	nessa	manhã	de	 setembro.	E	vi	 que	um	padre
vinha	caminhando.	Não	o	conhecia.	Não	era	da	igreja.	Sentou-se	no	último	confessionário,	à	esquerda,
olhando	para	o	altar.	E	aí	eu	já	não	sei	o	que	me	aconteceu	…”

“Senti	como	que	se	alguém	me	agarrasse	por	dentro	e	me	 levasse	ao	confessionário.	Não	sei	o	que
aconteceu	ali.	Evidentemente	 lhe	contei	minhas	coisas,	me	confessei.	Mas	não	 sei	o	que	aconteceu.	E,
quando	 terminei	de	me	confessar,	 perguntei	 ao	padre	de	onde	era,	 porque	não	o	 conhecia”,	 relembrou
Bergoglio.	“Disse-me:	‘Sou	de	Corrientes	e	estou	morando	perto,	no	lar	sacerdotal.	Venho	celebrar	missa
aqui,	na	paróquia,	de	vez	em	quando.’	Tinha	câncer,	uma	leucemia.	Morreu	no	ano	seguinte.	Ali	senti	que
tinha	que	ser	padre.	Não	hesitei,	não	hesitei”,	garantiu.

Foi	 exatamente	 ali,	 no	 confessionário	 localizado	 ao	 lado	 da	Virgem	de	Luján	 e	 da	 imagem	de	São
José,	 onde	 descobriu	 sua	 vocação	 religiosa.	 Deus	 o	 estava	 esperando	 e	 foi	 ao	 seu	 encontro.	 Não
regressou	com	seus	amigos.	Voltou	a	sua	casa,	para	meditar	sentado	no	coreto,	sozinho,	sobre	a	decisão
que	estava	por	tomar.

Receber	de	Deus	um	chamado	deste	tipo	não	foi	uma	coisa	simples	de	elaborar.	A	princípio	não	disse
nada.	Em	seu	foro	íntimo,	travava-se	uma	luta	intensa.	Viveu	esses	anos	como	em	uma	“solidão	passiva”,
já	que	 sofria	“aparentemente	 sem	motivo,	por	uma	crise	ou	uma	perda,	diferentemente	de	uma	solidão
ativa,	que	se	sente	ao	ter	que	tomar	decisões	transcendentais”,	contou	certa	vez.

Somente	 alguns	 anos	 mais	 tarde	 comunicaria	 à	 família	 a	 decisão	 de	 ingressar	 no	 seminário	 e	 se
ordenar	padre.

Terminou	os	estudos	secundários	aos	19	anos,	porque	o	industrial	requeria	um	ano	a	mais	de	estudos.
Nesse	momento	disse	à	mãe	que	tinha	decidido,	que	seu	caminho	continuaria	na	Faculdade	de	Medicina.
Regina	se	alegrou	com	a	notícia.	“Apoiou-o	e	lhe	arrumou	um	quarto,	que	era	um	quarto	de	cacarecos	que
havia	no	terraço,	para	que	pudesse	estudar	tranquilo”,	lembra	María	Elena	Bergoglio.

Certo	dia,	no	entanto,	Regina	entrou	no	quarto	para	limpá-lo	e	se	deparou	com	uma	surpresa:	livros	de
teologia	e	filosofia.	María	Elena	ainda	se	lembra	da	conversa	que	mãe	e	filho	tiveram:

—	Jorge,	venha	aqui.	Você	disse	que	ia	estudar	medicina.
—	Sim,	mãe.
—	Por	que	mentiu	para	mim?



—	Não	menti,	mãe,	vou	estudar	medicina	da	alma.
Nesse	dia	sua	mãe	chorou.	Naquele	tempo,	para	uma	família	de	imigrantes	como	a	deles,	que	um	filho

estudasse	medicina	e	se	tornasse	doutor	significava	uma	ascensão	social.	Era	motivo	de	orgulho	para	os
pais,	 que	 depois	 de	 tanto	 esforço	 viam	 o	 fruto	 de	 seu	 trabalho.	 O	 pai,	 em	 compensação,	 se	 alegrou.
“Entendeu	que	 Jorge	 ia	 embora.	Por	 isso	 a	 ‘cara	 feia’	da	mamãe”,	 conta	María	Elena,	ou	Mariela,	 ou
Malena,	ou	“Nena”,	como	Bergoglio	costuma	chamá-la.

Quando	ele	ingressou	no	seminário,	Regina	ainda	não	conseguia	digerir	a	notícia.	Não	ia	visitá-lo;	era
Francisco	 quem	 voltava	 à	 casa	 familiar	 para	 compartilhar	 seus	 dias	 livres.	 “Não	 porque	 estivesse
zangada	comigo	ou	com	Deus”,	esclarece	Bergoglio.	“Não	concordava.	‘Pense:	eu	não	consigo	ver	você
como	padre’,	dizia.”

Dar	a	notícia	ao	grupo	de	amigos	tampouco	foi	simples.
Naquela	 tarde	 de	 1957	 a	 vida	 de	 Jorge	 Bergoglio	 mudou	 para	 sempre.	 Tinha	 decidido	 se	 tornar

sacerdote	e	comunicou	isso	aos	amigos	em	um	velho	casarão	do	bairro	de	Flores,	entre	a	Carabobo	e	a
Alberdi.	Ali,	 sua	 “turma”	 recebeu	 a	 notícia	 com	 alegria	 e	 um	 pouco	 de	 nostalgia	 pela	 perda	 do	 trato
cotidiano.	 Duas	 garotas	 chegaram	 a	 chorar	 com	 sua	 decisão.	 Era	 o	 primeiro	 passo	 de	 sua	 longa
caminhada	até	a	Santa	Sé.

Alba	Colonna	se	lembra	bem	daquela	tarde.	Fazia	parte	do	grupo	de	amigos	formado	justamente	pela
comunhão	que	se	dava	entre	as	paróquias	de	Flores	e	de	Vila	Lugano.	Conta	que	“era	um	garoto	muito
delicado,	muito	sociável.	Não	era	um	superintelectual	nem	uma	pessoa	mística.	Somente	lhe	interessavam
as	questões	sociais	e	por	isso	percorria	os	bairros	carentes”.

Não	 chamava	 a	 atenção.	 Não	 era	 o	 clássico	 líder	 carismático,	 exatamente	 o	 contrário.	 Parecia
humilde,	cordial	e	levava	uma	vida	semelhante	à	de	qualquer	jovem	de	sua	idade	naquela	época.	E,	como
eles,	frequentava	os	famosos	“asaltos”,	encontros	na	casa	de	algum	dos	garotos	para	dançar	e	se	divertir.
Bergoglio	se	aproximava	das	amigas	vestido	de	terno,	oferecia	a	mão	e	as	tirava	para	dançar	os	clássicos
de	David	Carroll,	como	Tirando	manteca	al	techo	ou	La	mecedora	del	abuelo.	Alba	se	lembra	também
de	que	“Jorge	era	um	grande	dançarino	de	tango.	Gostava	muito”.

As	 festas	 de	Bergoglio,	 com	 seus	 amigos	 de	 adolescência,	 eram	 divertidas	 e	 longas.	No	 sábado	 à
noite,	 elas	 chegavam	com	a	comida	e	 eles	 com	a	bebida.	Se	 também	houvesse	algum	aniversário,	não
faltava	entre	os	garotos	o	paletó	branco	de	rigor.	O	baile	se	estendia	até	as	cinco	da	manhã,	quando	os
rapazes	acompanhavam	as	damas	até	suas	casas.	“Mas	às	oito	já	estávamos	todos	na	missa”,	conta	Alba.

Jogador	de	basquete	e	torcedor	fanático	do	San	Lorenzo,	em	sua	juventude	Bergoglio	costumava	ir	ao
velho	“Gasômetro”,	o	estádio	de	futebol	onde	seu	time	jogava	na	época.	Quando	menino,	ia	junto	com	os
pais	 e	 os	 quatro	 irmãos.	 Quando	 adolescente,	 com	 os	 amigos.	 Xingava?	 No	 máximo,	 lançava	 um
“vagabundo”	 ou	 um	 “vendido”	 para	 o	 juiz,	 mas	 nada	 além.	 Segundo	 o	 jornalista	 Ezequiel	 Fernández
Moores,	Bergoglio	apoia	a	reivindicação	dos	torcedores	do	San	Lorenzo	de	recuperar	seu	velho	estádio
no	bairro	portenho	de	Boedo,	o	Gasômetro,	onde	hoje	funciona	um	supermercado	da	cadeia	Carrefour.



CAPÍTULO	III

Assim	se	educa	o	bispo	de	Roma

Quando	o	marcador	 começou	a	 acumular	voto	 após	voto	 a	 favor	do	cardeal	portenho	durante	 a	quinta
votação	do	 conclave,	 outros	bispos	 começaram	a	 cercar	Bergoglio	 e	 a	 fazer	 brincadeiras.	O	nome	do
futuro	 papa	 era	 o	 assunto.	 Um	 deles	 sugeriu,	 segundo	 o	 próprio	 Francisco	 contou	 no	 dia	 seguinte	 à
eleição,	 que	 se	 batizasse	Adriano,	 por	Adriano	VI.	 “Porque	 aqui	 é	 preciso	 reformar”,	 disseram	 entre
risadas.	Os	 comentários	 jocosos	 continuaram.	 “Deveria	 se	 chamar	Clemente.”	 “Por	um	dos	papas	que
conduziu	o	cristianismo	 romano?”	“Não,	porque	assim	você	poderia	 se	vingar	 finalmente	de	Clemente
XIV,	que	suprimiu	os	jesuítas”,	foi	o	arremate.

Finalmente	 a	 inspiração	 veio	 da	 boca	 do	 arcebispo	 emérito	 de	 São	 Paulo,	 Claudio	 Hummes,	 que,
quando	 superou	o	 voto	 setenta	 e	 alcançou	 a	maioria	 necessária,	 o	 abraçou,	 o	 beijou	 e	 disse:	 “Não	 se
esqueça	dos	pobres.”	A	frase	ficou	ecoando	em	sua	cabeça.	Enquanto	a	contagem	prosseguia	—	por	uma
questão	 protocolar	 deviam	 contar	 até	 o	 último	 dos	 115	 votos	—,	 decidiu	 o	 nome:	 nem	Adriano,	 nem
Clemente,	nem	Inácio,	como	o	fundador	da	ordem	a	que	pertence.	Escolheu	chamar-se	Francisco,	como	o
Louco	de	Assis.

Bergoglio	se	ordenou	padre	em	13	de	dezembro	de	1969,	a	três	dias	de	completar	33	anos.	Depois,
toda	 vez	 que	 alguém	 lhe	 perguntava	 como	 devia	 chamá-lo,	 dizia:	 “Padre	 Bergoglio	 ou	 padre	 Jorge.”
Insistia	com	os	seminaristas	que	 tinha	sob	sua	 responsabilidade	no	Colégio	Máximo,	da	 localidade	de
San	Miguel,	na	província	de	Buenos	Aires,	que	o	chamassem	simplesmente	de	Jorge.	“Não	me	chamem
de	padre,	pois	somos	colegas”,	pedia.

Alguns	dias	 depois	 do	 conclave,	 o	 papa	pegou	pessoalmente	 o	 telefone	 e	 fez	 várias	 ligações.	Para
Daniel	del	Regno,	seu	jornaleiro,	para	lhe	avisar	que	estava	cancelando	a	assinatura	do	jornal.	Também
ligou	para	o	seu	dentista	e	para	seus	colaboradores	do	Arcebispado	portenho.	A	recepcionista	o	atendeu
e,	quando	constatou	que	era	mesmo	o	papa,	 se	enrolou.	“Como	devo	chamá-lo?”,	conseguiu	perguntar.
“Por	favor,	me	chame	de	padre	Bergoglio”,	respondeu	ele.

A	questão	dos	nomes	e	cargos	não	é	um	assunto	que	lhe	tire	o	sono.	De	fato,	em	vez	de	papa	se	refere
a	si	como	“o	bispo	de	Roma”.	“Por	favor,	nada	de	Sua	Santidade,	nem	de	Excelentíssimo…	Não	se	dão
conta	de	que	os	títulos	de	ricos	não	combinam	com	o	nome	Francisco?”,	disse,	assim	que	assumiu,	a	um
de	seus	colaboradores	em	Buenos	Aires,	que	atravessava	o	mesmo	dilema	ao	se	dirigir	a	ele.	“O	bispo
de	Roma	 que	 preside	 na	 caridade	 as	 outras	 igrejas	 cristãs”,	 assim	 gostaria	 que	 o	 chamassem.	 “Muito
comprido?	 Bem,	 papa	 Francisco.	 Ou	 apenas	 Francisco.”	 Melhor	 até,	 como	 ele	 mesmo	 disse	 ao
jornaleiro:	“Me	chame	de	Jorge,	como	sempre.”

Embora	 seja	 extremamente	metódico,	 o	 novo	 papa	 não	 gosta	 dos	 protocolos	 do	Vaticano.	Ou	 pelo
menos	 não	 daquelas	 normas	 que	 o	 fazem	 se	 sentir	 uma	 peça	 de	 museu,	 que	 o	 afastam	 das	 pessoas.
Rompê-las,	por	outro	 lado,	o	aproximam.	Quando	ligou	para	a	 irmã	María	Elena	para	cumprimentá-la,
despediu-se	com	um	irônico:	“Bem,	deixo-a	porque	não	quero	esvaziar	os	cofres	do	Vaticano.”

Não	 importa	 como	 o	 chamem.	Mas,	 quando	 estampa	 sua	 assinatura,	 com	 letra	 pequena	 e	 apertada,
Jorge	M.	Bergoglio	remata	com	duas	letras	minúsculas:	s.j.	Significa	sacerdote	jesuíta,	a	ordem	em	que
Francisco	 ingressou	 quando	 tinha	 22	 anos	 e	 à	 qual	 teve	 de	 renunciar	 em	 1992	 para	 se	 tornar	 bispo
auxiliar	de	Buenos	Aires.



Os	membros	da	Companhia	de	Jesus	são	os	únicos	que	aos	votos	de	pobreza,	obediência	e	castidade
acrescentam	um	quarto:	obediência	ao	papa.	Os	três	primeiros	são	vitalícios	e	assumidos	ao	terminar	os
dois	 anos	do	noviciado,	 no	 início	da	 carreira	 sacerdotal,	 que	no	 caso	dos	 jesuítas	 somam	14	 anos	de
estudo.	 (Nos	 seminários	 do	 clero	 secular	 representam	 cinco	 ou	 oito	 anos,	 segundo	 o	 seminário.)	 No
entanto,	 ao	 se	 ordenarem	 também	 assumem	 um	 quinto	 compromisso:	 o	 voto	 especial	 pelo	 qual	 se
comprometem	 a	 repudiar	 todas	 as	 dignidades,	 seja	 bispado,	 arcebispado	 ou	 cardinalato,	 com	 duas
exceções:	ser	enviado	às	terras	de	missão	ou	por	pedido	expresso	do	papa	para	que	renuncie	ao	voto.

Esse	voto	especial	dos	jesuítas	teve	origem	na	época	de	Santo	Inácio	do	Loyola,	fundador	da	ordem,
nos	tempos	em	que	a	luta	pelo	poder	e	pelas	dignidades	dentro	da	Igreja,	com	tudo	o	que	isto	implicava,
se	 tornou	 inflamada.	Santo	 Inácio	 instituiu	 este	 voto	 em	 sua	ordem	como	uma	 cerca	 para	 resguardá-la
desta	luta	pelo	poder	dentro	da	Igreja.	Se	emergisse	uma	competição	para	assumir	postos	de	liderança,	os
jesuítas	estavam	automaticamente	excluídos	da	corrida,	não	por	vocação	pessoal,	mas	pelo	compromisso
assumido	diante	da	Companhia.	Simplesmente,	se	lhes	oferecem	um	bispado,	devem	recusá-lo.

Existe	outra	explicação:	o	funcionamento	orgânico	da	ordem,	extremamente	verticalizada,	indica	que
um	sacerdote	jesuíta	não	pode	responder	ao	mesmo	tempo	ao	papa	negro	e	ao	papa	branco.	Papa	negro	é
a	maneira	popular	de	designar	o	superior	geral	da	Companhia	de	Jesus,	a	máxima	autoridade	dos	jesuítas,
atualmente	o	espanhol	Adolfo	Nicolás,	29º	sucessor	de	Santo	Inácio,	que	tinha	como	um	de	seus	lemas	as
palavras	de	Jesus:	“Não	se	pode	servir	a	dois	senhores.”

Por	que	um	membro	da	ordem	não	pode	aceitar	o	cargo	de	bispo	sem	sair	da	esfera	da	obediência	à
Companhia?	Um	 jesuíta	 explicou	 isso	 sem	 rodeios:	 por	 um	 problema	 de	 superposição	 de	 autoridade.
Pertencer	a	uma	ordem	religiosa	implica	um	voto	de	obediência	plena	ao	superior.	No	caso	dos	jesuítas,
ao	provincial,	autoridade	máxima	no	âmbito	de	cada	país.	Mas	quando	um	membro	é	solicitado	pela	papa
como	bispo,	se	torna	chefe	territorial	dessa	região,	que	é	a	diocese.	O	provincial	deixa	de	ser	seu	chefe.
Então,	já	não	deve	morar	em	uma	comunidade	jesuíta	nem	responder	à	autoridade	do	local.

Bergoglio	tinha	56	anos	e	levava	32	de	obediência	à	Companhia	de	Jesus	quando	foi	nomeado	auxiliar
da	Arquidiocese	de	Buenos	Aires.	Quando	lhe	solicitaram	que	fosse	bispo	auxiliar	se	desculpou,	como
deve	 fazer	 todo	 jesuíta.	De	modo	que	João	Paulo	 II	decidiu	 fazer	valer	o	quarto	voto	que	o	 sacerdote
tinha	assumido	depois	de	sua	terceira	prova,	em	Alcalá	de	Henares,	em	1971:	o	de	obediência	ao	papa.
Desta	forma,	o	papa	“exigiu”	dele	que	aceitasse	a	nomeação.

Ao	se	 tornar	bispo,	Bergoglio	 teve	de	sair	da	órbita	da	Companhia.	Depois	disso,	embora	continue
sendo	um	sacerdote	jesuíta,	não	deve	mais	obediência	ao	provincial	e	ao	geral	da	ordem.

“Nós,	os	jesuítas,	 temos	o	compromisso	de	não	aceitar	bispados,	mas	quando	a	Santa	Sé	pede	a	um
jesuíta	que	seja	bispo,	então	cabe	à	consciência	do	interessado	discernir	qual	é	sua	opção”,	explicou	o
padre	José	Aldunate,	s.j.

A	HISTÓRIA	DE	FRANCISCO,	O	JESUÍTA

Os	 jesuítas	 e	 os	 franciscanos	 têm	 em	 comum	 sua	 predileção	 pelos	 pobres,	 embora	 ideologicamente
procedam	de	 distintas	 vertentes.	Essas	 duas	 ordens,	 assim	 com	os	 dominicanos	 e	 os	 capuchinhos,	 são
atualmente	 as	 principais	 dentro	da	 Igreja.	Há	uma	quinta,	 os	 beneditinos,	mas	 eles	 se	diferenciam	das
quatro	anteriores	por	estar	dedicados	à	vida	em	silêncio.

Os	salesianos,	por	exemplo,	não	são	uma	ordem,	mas	uma	congregação,	da	mesma	forma	que	o	Opus
Dei,	que	João	Paulo	 II	elevou	à	condição	de	prelazia	apostólica.	O	que	diferencia	uma	ordem	de	uma
congregação	é	o	fato	de	que	seus	membros	tomem	ou	não	os	votos	antes	de	se	ordenar.

Tanto	os	 franciscanos	quanto	os	 capuchinhos	 têm	São	Francisco	 como	 seu	 fundador.	São	 cisões	 do



mesmo	movimento.	Os	dominicanos	arrematam	sua	assinatura	com	a	sigla	“O.P.”,	que	significa	“ordem
de	pregadores”,	e	das	quatro	ordens	principais	são	os	que	contam	com	a	maior	representação	dentro	do
conclave,	embora	no	total	não	cheguem	a	somar	10	por	cento	dos	votos,	dado	que	a	imensa	maioria	dos
membros	não	pertence	a	nenhuma	ordem,	mas	procede	do	clero	secular.

Até	bem	recentemente,	os	jesuítas	contavam	com	dez	cardeais,	mas	por	razões	de	idade	só	dois	deles
tiveram	participação	ativa	no	último	conclave:	Julius	Riyadi	Darmaatmadja,	da	Indonésia,	e	Bergoglio.
Agora	os	cardeais	da	Companhia	de	Jesus	são	nove,	mas	somaram	um	papa,	o	número	266	do	Vaticano	e
o	primeiro	jesuíta	da	história.

Por	que	Francisco	se	tornou	jesuíta?
O	próprio	Bergoglio	simplificou	a	questão	dessa	maneira:	“Na	verdade,	não	 tinha	muito	claro	para

onde	ir.	O	que	estava	claro	era	minha	vocação	religiosa.”	Finalmente,	depois	de	passar	pelo	seminário
arquidiocesano	de	Buenos	Aires,	 ingressou	na	Companhia	de	Jesus	atraído	“por	sua	condição	de	força
dianteira	 da	 Igreja,	 desenvolvida	 com	 obediência	 e	 disciplina”.	 E	 por	 estar	 orientada	 à	 tarefa
missionária.	Ansiava	ir	em	missão	ao	Japão,	onde	os	jesuítas	desenvolvem	uma	obra	muito	importante.

Como	se	sente	por	dentro	o	chamado	de	Deus?	Convocou-o	a	ser	sacerdote	ou	papa?	“O	que	senti?
Nada,	que	tinha	que	ser	padre.	Ponto.	Fui	chamado.	Nesse	momento	tinha	17	anos,	esperei	mais	três	anos,
trabalhei	e	depois	entrei	no	seminário”,	relatou	Bergoglio	durante	sua	entrevista	para	a	rádio	da	igreja
Nossa	Senhora	dos	Milagres	de	Caacupé,	no	bairro	de	Barracas.

Uma	 pessoa	 que	 influenciou	 muito	 sua	 decisão	 pelos	 jesuítas	 foi	 seu	 diretor	 espiritual,	 o	 padre
Enrique	Pozzoli,	da	comunidade	salesiana	de	Almagro,	na	basílica	de	Maria	Auxiliadora,	segundo	conta
seu	amigo	dos	anos	de	 seminário,	o	padre	Roberto	Musante,	que	hoje	está	à	 frente	de	uma	missão	em
Angola.

Pozzoli	 foi	um	padre	que	o	marcou	a	 fogo	nos	primeiros	passos	de	um	caminho	que	efetivamente	o
levaria	 a	Roma.	 Pouco	 depois,	 esse	 salesiano	 de	 fé	 teve	 a	 iniciativa	 de	 levar	 dom	Bosco	 à	Terra	 do
Fogo,	o	verdadeiro	“fim	do	mundo”.	“Conheci	Bergoglio	quando	ele	tinha	apenas	18	anos	e	eu,	20.	Foi
quando	estava	definindo	sua	entrada	nos	jesuítas”,	detalha	Musante.

Quando	 completou	 21	 anos,	 Bergoglio	 ingressou	 no	 Seminário	 Metropolitano,	 que	 se	 localiza	 no
bairro	 portenho	 de	Villa	Devoto,	 na	 rua	 José	Cubas.	Ali	 teve	 como	 colega,	 entre	 outros,	 o	 jornalista
cultural	Luis	Pedro	Toni.	“Era	muito	estudioso,	mas	de	nenhuma	maneira	místico.	Tinha	‘uma	namorada’
que	 morava	 por	 perto.	 Jogávamos	 futebol,	 conversávamos”,	 lembrou	 o	 jornalista	 em	 uma	 entrevista
poucos	dias	depois	da	posse	de	Francisco.

O	próprio	Bergoglio	 conta	 a	 história	 dessa	 suposta	 namorada	 em	 seu	 livro	Sobre	 o	 céu	 e	 a	 terra:
“Nunca	me	passou	pela	cabeça	casar.	Mas	quando	era	seminarista	fiquei	deslumbrado	com	uma	garota
que	conheci	no	casamento	de	um	tio.	Surpreenderam-me	sua	beleza,	sua	luz	intelectual…	e,	bem,	andei
confuso	um	bom	tempo	e	pensando	bastante.”

Depois	de	uma	semana	em	que	nem	sequer	conseguiu	rezar	(“Quando	começava	a	fazê-lo,	aparecia	a
garota	 na	minha	 cabeça”,	 aponta),	 teve	 de	 repensar	 a	 escolha	 do	 celibato.	 “Tive	 de	 repensar	 a	 opção
outra	 vez.	 Voltei	 a	 escolher,	 ou	 a	me	 deixar	 escolher	 pelo	 caminho	 religioso.	 Seria	 anormal	 que	 não
passasse	por	este	tipo	de	coisas”,	assegurou.

Pouco	depois,	quando	Bergoglio	se	viu	obrigado	a	deixar	o	seminário	por	uma	doença	pulmonar	—
não	por	uma	mulher	—	,	seu	caminho	e	o	de	Toni	se	separaram.	Luis	Pedro	continuou	sua	formação	por
mais	 oito	 anos,	 mas	 nunca	 se	 ordenou.	 Quando	 voltaram	 a	 se	 encontrar,	 o	 então	 cardeal	 insistiu	 que
concluísse	 seus	 estudos	 de	 Teologia.	 O	 jornalista	 lhe	 deu	 ouvidos	 e	 se	 matriculou	 na	 Universidade
Católica	Argentina.

Antes	que	um	de	seus	pulmões	o	obrigasse	a	repousar	durante	alguns	meses,	e	enquanto	cursava	seu



primeiro	 ano	 no	 seminário	 de	 Villa	 Devoto,	 Bergoglio	 se	 somou	 à	 atividade	 religiosa	 da	 igreja	 São
Francisco	 Solano,	 no	 bairro	 portenho	 de	 Villa	 Luro.	 Os	 moradores	 da	 paróquia	 que	 se	 ergue	 na	 rua
Zelada,	4.700,	 conservam	a	 esperança	de	que	o	papa	 talvez	 tenha	 sido	 inspirado	pela	 imagem	austera
deste	outro	Francisco,	um	monge	espanhol	que	em	fins	de	1500	viajou	em	missão	à	América,	instalou-se
no	vice-reinado	do	Río	de	la	Plata	e	desenvolveu	uma	sensível	tarefa	entre	os	indígenas.

O	PULMÃO	DIREITO,	FERROADA	NA	CARNE

O	padre	Bergoglio	relembra	o	desespero	e	a	dor	que	experimentou	naquele	ano,	quando	começou	a	sentir
que	um	ferro	lhe	atravessava	as	costas.	Tinha	21	anos,	e	os	médicos	não	conseguiam	dar	um	diagnóstico
certeiro.	Acabou	internado	no	hospital	Sírio-Libanês.	A	infecção	requereu	um	tratamento	com	sondas	que
lhe	provocava	 fortes	 dores.	Ele	mesmo	conta	 em	El	 jesuita	 que	 um	dia,	 quando	 sentia	 que	 não	 podia
aguentar	mais	aquele	calvário,	uma	freira	se	aproximou	e	disse:	“Com	sua	dor	você	está	imitando	Jesus.”

Monsenhor	José	Bonet	Alcón,	vigário	judicial	de	Buenos	Aires	e	presidente	do	Tribunal	Eclesiástico
Nacional,	 seu	colega	de	curso	no	 seminário,	 assumiu	a	 tarefa	de	visitá-lo	no	hospital.	Bonet	Alcón	se
lembra	de	Francisco	como	um	jovem	de	grande	virtude	e	grande	capacidade	para	arcar	com	o	sofrimento.
E	 este	 sofrimento	 esteve	 presente	 em	 sua	 vida	 desde	muito	 cedo.	 “Visitava-o	 nos	momentos	 livres	 e
passava	parte	do	dia	com	ele.	Às	vezes	até	dormia	no	hospital.	Cuidávamos	dele	e	sofríamos	muito	por
ele”,	conta	o	monsenhor.

A	doença	pulmonar	que	o	aproximou	da	morte	 também	despertou	 laços	de	 solidariedade	duradoura
com	 seus	 colegas.	 “Outro	 seminarista,	 José	Barbich,	 e	 eu	 lhe	 doamos	 um	 litro	 ou	 um	 litro	 e	meio	 de
sangue,	em	uma	 transfusão	de	pessoa	a	pessoa”,	acrescenta	Bonet	Alarcón.	Finalmente,	operaram-no	e
extraíram	a	parte	superior	do	pulmão	direito	(não	todo	o	pulmão,	como	muitos	acreditam).	Essa	questão
em	 sua	 saúde	 nunca	 o	 impediu	 de	 praticar	 esportes	 nem	 de	 caminhar	 vigorosamente	 pela	 cidade.	 Por
outro	 lado,	 o	 obriga	 a	 resguardar-se	 dos	 dias	 úmidos	 e	 a	 dosar	 esforços	 como,	 por	 exemplo,	 subir
escadas	muito	inclinadas,	como	as	do	metrô	de	Buenos	Aires.

Naqueles	anos,	a	companhia	de	seu	pai	espiritual,	o	salesiano	Enrique	Pozzoli,	foi	fundamental.	Tanto
que	expressou	seu	reconhecimento	a	ele	no	prólogo	de	seu	primeiro	livro	Meditaciones	para	religiosos,
pela	“forte	incidência”	que	teve	em	sua	vida	e	por	seu	“exemplo	de	serviço	eclesiástico	e	consagração
religiosa”.

“Este	sacerdote	também	o	aconselhou	a	passar	um	tempo	nas	serras	de	Tandil	[na	província	de	Buenos
Aires],	na	Villa	Don	Bosco,	para	recuperar	seus	pulmões.	Os	aspirantes	salesianos	passavam	suas	férias
ali	e	eu	atuava	como	assistente;	 tivemos	oportunidade	de	nos	conhecer,	embora	se	mantivesse	um	tanto
silencioso	e	humilde”,	relata	Musante.

Quando	o	papa	Francisco	começava	sua	corrida	rumo	ao	sacerdócio,	os	religiosos	da	Companhia	de
Jesus	dirigiam	o	seminário	de	Villa	Devoto.	Os	melhores	seminaristas	foram	com	os	jesuítas,	em	grande
parte	pelo	bom	exemplo	que	davam.	Foi	durante	a	estada	em	Tandil	que	Bergoglio	 finalmente	decidiu
seguir	os	passos	de	Santo	Inácio	de	Loyola.	Musante,	por	sua	vez,	escolheu	dom	Bosco.	De	algum	modo,
suas	missões	continuaram	ligadas.	Hoje,	o	salesiano	prega	em	Angola,	onde	cuida	e	educa	centenas	de
crianças	no	bairro	Lixeira.

Tempos	 depois,	 nos	 anos	 de	 mortes	 e	 sequestros	 de	 sacerdotes,	 durante	 a	 ditadura	 militar	 que
governou	a	Argentina	entre	1976	e	1983,	os	caminhos	de	Musante	e	Bergoglio	voltariam	a	se	encontrar.

O	INGRESSO	NA	COMPANHIA	DE	JESUS



Logo	depois	de	completar	22	anos,	Francisco	deixou	o	seminário	de	Villa	Devoto	e	em	11	de	março	de
1958	 ingressou	no	noviciado	da	Companhia	de	 Jesus,	 na	província	de	Córdoba.	Foi	o	primeiro	passo
dentro	da	carreira	de	sacerdócio	que	anos	mais	tarde	o	levaria	a	Roma.

Como	se	educa	um	papa?	Essa	é	uma	pergunta	que	muitos	se	formulam	nestes	dias.	Para	ser	 justos,
deve-se	dizer	que	a	formação	que	Bergoglio	recebeu	não	tinha	como	objetivo	educar	o	futuro	supremo
pontífice	nem	prepará-lo	para	conduzir	a	Igreja.	Como	vimos,	os	jesuítas	são	os	únicos	sacerdotes	que
realizam	 um	 voto	 específico	 de	 autoexclusão	 para	 não	 seguirem	 esse	 percurso.	 “Educar	 um	 jesuíta”
implica	 prepará-lo	 para	 justamente	 o	 contrário	 de	 ser	 papa.	 “Sentar-se	 no	 trono	de	Pedro	 não	 era	 um
objetivo	a	que	Bergoglio	se	propôs	em	nenhum	momento	de	sua	carreira	sacerdotal”,	confirma	um	amigo
íntimo	de	Francisco.

A	 formação	 de	 sacerdotes	 entre	 os	 jesuítas	 consome	 14	 anos	 de	 estudo.	 Os	 dois	 primeiros
correspondem	ao	noviciado,	 que	nessa	 época	 era	 cursado	 em	Córdoba.	É	 ali,	 no	 final	 desse	 primeiro
período,	 que	 os	 jesuítas,	 diferentemente	 de	 outras	 ordens,	 tomam	os	 votos	 de	 castidade,	 obediência	 e
austeridade.	(Os	seminaristas	dos	credos	seculares	não	realizam	esses	três	votos.)	Depois,	cursam	dois
ou	três	anos	de	humanidades,	que	nessa	época	eram	ministrados	no	Chile,	e	se	formam	como	junioratos.
Depois	seguem	três	anos	de	estudos	para	se	licenciar	na	Faculdade	de	Filosofia	e	Teologia	do	Colégio
Máximo	San	José,	na	 localidade	de	San	Miguel,	província	de	Buenos	Aires.	E	a	 seguir,	 cumprem	 três
anos	de	práticas	de	magistério,	em	que	os	estudantes	dão	aulas	a	alunos	do	curso	secundário	em	um	dos
colégios	da	Companhia	de	Jesus.	Por	último,	obtêm	a	licenciatura	em	Teologia,	na	faculdade	do	colégio
de	San	Miguel.

Então,	 depois	 de	 terem	 sido	 noviços,	 junioratos,	 filósofos,	 professores	 e	 teólogos,	 os	 jesuítas	 são
ordenados	sacerdotes.	Pela	frente,	ainda	terão	de	realizar	a	terceira	prova,	que	consiste	em	um	ou	dois
anos	de	prática	de	exercícios	espirituais	planejados	por	Santo	 Inácio	do	Loyola,	ao	 término	dos	quais
devem	assumir	o	quarto	voto,	de	fidelidade	ao	papa,	e	então	se	celebra	o	rito	da	profissão	perpétua.

Em	março	de	1958,	Bergoglio	ingressou	no	noviciado	da	Companhia	e	dois	anos	mais	tarde,	em	12	de
março	 de	 1960,	 fez	 seus	 primeiros	 votos	 como	 jesuíta.	 Pouco	 depois,	 se	 transferiu	 para	 o	 seminário
jesuíta	do	Chile.

O	 casarão	 da	Companhia	 de	 Jesus	 que	 alojou	Bergoglio	 em	 1960	 está	 localizado	 na	 vila	 rural	 de
Padre	 Furtado,	 na	 Depressão	 Intermediária	 da	 Região	Metropolitana,	 a	 23	 quilômetros	 da	 cidade	 de
Santiago.	Francisco	chegou	ali	para	se	preparar	para	o	sacerdócio	e	estudar	humanidades.	Encontrou-se
com	uma	exigente	rotina,	que	começava	às	seis	da	manhã,	com	uma	missa	em	latim	e	cantos	gregorianos.
À	medida	 que	 as	 horas	 avançavam,	 no	 edifício	 de	 três	 andares	 e	 noventa	 quartos	 de	 Padre	 Furtado,
podiam	 se	 abrir	 breves	 espaços	 para	 o	 esporte	 ao	 ar	 livre.	Mas	 o	 rigor	marcava	 a	 vida	 comunitária.
Havia	dois	compromissos	iniludíveis:	madrugar	e	comer	em	completo	silêncio.

O	 lugar	é	conhecido	como	Casa	Loyola.	É	um	edifício	semirretangular,	construído	em	1938.	A	vila
rural	 pouco	 a	 pouco	 foi	 se	 integrando	 à	 malha	 urbana,	 devido	 ao	 desenvolvimento	 imobiliário.	 Não
obstante,	 o	 prédio	 conserva	 seu	 arvoredo	 de	macieiras,	 pereiras,	 ameixeiras	 e	 nogueiras,	 além	de	 um
entorno	de	jardins	que	preserva	o	silêncio	dentro	do	terreno.

O	presbítero	Juan	Valdés,	vigário	da	paróquia	Santo	Inácio	de	Loyola	e	atual	colaborador	da	casa	de
exercícios	espirituais	que	recebeu	Bergoglio	em	1960,	lembra-se	de	ter	ficado	impressionado	com	uma
exposição	realizada	por	aquele	que	hoje	ocupa	o	trono	de	Pedro.

“Nessa	época,	eu	era	noviço.	Os	alunos	estavam	separados	por	níveis,	por	isso	não	se	compartilhava
muito	 com	 os	 dos	 cursos	 avançados.	 Lembro-me	 de	 que	 o	 ouvi	 em	 uma	 conversa	 oratória	 enquanto
almoçávamos”,	afirmou	Valdés	em	uma	entrevista	para	o	jornal	chileno	La	Tercera.	O	vigário	relatou	que
Bergoglio	chegou	à	época	anterior	ao	Concílio	Vaticano	II	e	que	naquele	período	as	regras	eram	muito



estritas	quanto	à	vida	em	comunidade,	que	 incluíam	a	separação	 física	entre	os	noviços	e	aqueles	que
estavam	nos	cursos	superiores.	Não	compartilhavam	pátios,	salas	de	aula	nem	conversas.

O	dia	a	dia	para	Bergoglio	e	seus	colegas	começava	às	seis	da	manhã,	e	as	atividades	 terminavam
depois	das	seis	da	tarde.	“Tínhamos	que	tomar	banho	com	água	fria,	e	talvez	dois	dias	na	semana	com
água	quente”,	lembra	Valdés.

Por	norma,	não	podiam	conversar	mais	que	o	estritamente	necessário.	“Se	um	aluno	precisava	falar
com	outro,	o	fazia	sob	o	lintel	da	porta	de	seu	quarto	e	de	maneira	muito	econômica”,	conta	Valdés.	O
silêncio	só	era	rompido	durante	os	recreios,	quando	era	permitido	conversar	com	os	colegas:	“Na	maior
parte	do	tempo	se	vivia	de	forma	muito	conventual.	Orava-se	muito.”

Francisco	ocupava	os	quartos	da	ala	norte	do	edifício.	Trata-se	de	pequenos	quartos	onde,	além	de
camas,	 havia	 mesas	 simples	 de	 madeira.	 Em	 cada	 quarto	 dormiam	 entre	 dois	 e	 quatro	 seminaristas.
“Havia	 rodízio	 entre	 os	 alunos	 para	 que	 não	 estivessem	 sempre	 com	 as	 mesmas	 pessoas”,	 relata	 o
religioso.

“Que	o	rei	da	eterna	glória	nos	faça	partícipes	da	mesa	celestial.”	Esta	frase	está	escrita	em	latim	em
um	mural	que	ainda	se	conserva	na	sala	de	jantar	que	um	dia	foi	ocupada	pelo	atual	papa.

Os	 almoços	 e	 jantares	 eram	 momentos	 de	 introspecção	 para	 os	 jesuítas,	 e	 “se	 devia	 comer	 em
silêncio”	enquanto	um	aluno	 lia	uma	escritura	ou	alguma	 reflexão.	Foi	 ali	que	Valdés	ouviu	Bergoglio
falar	pela	primeira	vez.

Os	alunos	deviam	servir	a	mesa	ou	lavar	os	pratos	depois	das	refeições,	já	que	se	queria	incutir	neles
o	amor	e	o	compromisso	com	o	trabalho,	uma	mensagem	que	ficou	gravada	no	coração	do	papa.	De	fato,
já	 como	 bispo,	 quando	 morava	 na	 cúria	 portenha,	 um	 grupo	 de	 freiras	 se	 encarregava	 de	 lhe	 deixar
preparado	o	almoço	e	o	jantar,	sempre	com	um	estilo	simples,	e	depois	o	próprio	Bergoglio	se	servia.
Levava	sal	à	mesa	e	meia	taça	de	vinho.	Depois,	não	via	problemas	em	recolher	e	lavar	a	louça	antes	de
prosseguir	 com	 suas	 ocupações.	 Também	 fazia	 sua	 própria	 cama.	 Tinha,	 porém,	 uma	 pessoa	 que	 se
encarregava	de	fazer	a	limpeza,	uma	vez	por	semana,	às	terças-feiras.

Nos	anos	de	 seminário	no	Chile,	depois	do	almoço	a	 rotina	continuava	com	o	estudo	de	 idiomas	e
leituras.	O	padre	Emilio	Vergara,	que	foi	reitor	espiritual	nesse	centro	de	estudos,	afirma	no	artigo	de	La
Tercera	 que	 a	 formação	 humanista	 que	Bergoglio	 cursou	 incluiu	 o	 estudo	 de	 latim,	 grego,	 literatura	 e
história	da	arte,	entre	outras	disciplinas.	Além	de	aprender	essas	línguas,	analisavam	diversas	obras	de
autores	como	Cícero	ou	Xenofonte.

Segundo	Valdés,	 “os	 que	 estavam	 no	 noviciado	 eram	 proibidos	 de	 ler	 jornais.	 A	 ideia	 era	 que	 se
mantivessem	em	um	ambiente	de	 estudo”.	Só	podiam	ouvir	música	 clássica.	Na	 casa	 jesuíta	 havia	um
corredor	 que	 todos	 os	 jovens	 usavam	 para	 estudar	 e	 conversar	 em	 latim.	 “Era	 um	 trecho	 curto,	 onde
sempre	 iam	cinco	ou	seis	 religiosos	de	um	 lado,	e	outros	cinco	ou	seis	na	direção	contrária.	Hoje	me
lembro	muito	vivamente	de	que	nessas	caminhadas	cruzei	com	o	atual	papa.	É	impressionante”,	relatou
Fernando	Montes,	atual	reitor	da	Universidade	Chilena	Alberto	Hurtado.

Havia	 um	 cômodo,	 uma	 espécie	 de	 cabana,	 que	 os	 estudantes	 chamavam	 “La	Tom”	 [A	 Tomás]	 por
causa	do	livro	A	cabana	do	pai	Tomás,	onde	muitas	vezes	se	reuniam	para	compartilhar	experiências	e
tomar	chá.

Uma	das	atividades	mais	esperadas	pelos	jovens	jesuítas	era	a	prática	de	esportes,	uma	ou	duas	tardes
por	 semana.	 O	 complexo	 possui	 uma	 piscina.	 Os	 alunos	 argentinos	 se	 destacavam	 no	 futebol,	 mas
naqueles	anos	Francisco	teve	de	afastar	a	bola	dos	pés,	embora	não	do	coração,	por	causa	da	cirurgia	do
pulmão.

Bergoglio	sentia	que	seu	problema	de	saúde	o	estava	excluindo	de	muitas	coisas.	Alguns	meses	antes
de	viajar	para	o	Chile,	quando	terminou	o	noviciado	em	Córdoba	e	fez	os	votos	de	austeridade,	castidade



e	 obediência,	 pediu	 para	 ser	 enviado	 à	 missão	 da	 Companhia	 no	 Japão.	 Disseram-lhe	 que	 não	 seria
possível,	por	causa	de	seu	pulmão.	Custou-lhe	muito	aceitar	essa	situação,	que	o	afastava	daquilo	que	ele
acreditava	que	era	seu	propósito	na	vida.	Dezenas	de	vezes,	durante	a	hora	de	oração,	perguntava	a	Deus
por	quê.	Por	que	tinha	despertado	nele	o	desejo	de	ser	missionário	e	não	lhe	tinha	dado	as	condições	de
saúde	 para	 realizá-lo?	 Então	 se	 lembrava	 das	 palavras	 da	 freira	 que	 lhe	 havia	 dito	 que	 com	 sua	 dor
estava	imitando	Jesus.	Anos	mais	tarde	descobriria	que	Deus	estava	lhe	apontando	outro	caminho,	muito
próximo	 de	 sua	 alma	missionária,	 mas	 afastado	 do	 Japão.	 “Mais	 de	 um	 teria	 se	 salvado	 de	mim,	 se
tivessem	me	mandado	para	aquele	país”,	ironizou.

A	OPÇÃO	PELOS	POBRES

Não	seria	o	Japão,	mas	ali	onde	lhe	cabia	estar,	acabou	completando	sua	vocação.	Trabalhar	pelos	mais
pobres.	“Quero	ver	uma	Igreja	pobre	para	os	pobres”,	disse	em	uma	de	suas	primeiras	declarações	como
papa.

Muitos	atribuíram	o	significado	dessas	palavras	ao	voto	de	pobreza.	Isso	vem	dos	jesuítas,	disseram
muitos.	No	entanto,	 seus	próprios	amigos,	aqueles	que	 fizeram	suas	primeiras	experiências	com	ele	na
Companhia	de	Jesus,	reconhecem	que	sua	opção	pelos	pobres	vai	muito	além	de	seu	voto	de	austeridade.
“No	Jorge	isso	vem	de	berço.	Ele	é	assim.	Não	gosta	de	esbanjar.	Em	sua	casa	não	havia	necessidade,
mas	tampouco	sobrava	nada.	Essa	paixão	e	militância	pela	austeridade	não	lhe	veio	dos	jesuítas,	mas	de
sua	família.	Os	pais	chegaram	como	imigrantes	e	com	muito	esforço	conseguiram	se	instalar.	Ele	trouxe
da	 família	 a	 fé	 católica	 e	 ao	mesmo	 tempo	o	 estilo	 austero,	 pois	 eram	cinco	 irmãos	 e	 o	 dinheiro	 não
chegava.	 Os	 filhos	 de	 outros	 imigrantes	 se	 rebelaram	 contra	 esse	 estilo	 de	 vida,	 que	 obrigava,	 por
exemplo,	a	comer	tudo	‘com	pão	para	que	dê’.	Então,	a	geração	posterior	foi	muito	mais	consumista.	Mas
Jorge	não.	Abraçou	esse	estilo	austero	de	sua	casa,	onde	administrar	muito	bem	os	recursos	era	a	única
opção	para	que	o	que	havia	desse	para	 todos”,	 confia	um	amigo	pessoal	de	Bergoglio,	que	o	conhece
desde	a	adolescência.

Foi	 no	 Chile	 onde	 esse	 amor	 pelos	 despossuídos,	 que	 já	 tinha	 nascido	 desde	 o	 momento	 em	 que
recebeu	o	chamado	para	o	sacerdócio,	se	aprofundou.	O	fator	desencadeante?	Entrar	em	contato	direto
com	a	necessidade.

Assim	ficou	gravado	em	uma	carta	que	escreveu	do	Chile	para	sua	irmã	María	Elena,	em	5	de	maio	de
1960.	Embora	ela	e	Jorge	tivessem	12	anos	de	diferença,	quando	o	pai	da	família	morreu,	aos	51	anos,
como	consequência	de	um	ataque	cardíaco,	Francisco	assumiu	María	Elena	um	pouco	como	sua	filha.

“Quando	ele	foi	para	o	Chile,	já	não	podíamos	nos	ver	tanto	quanto	gostaríamos,	mas	nos	falávamos
toda	 semana.	 Fizemos	 isso	 sempre,	 até	 hoje.	 Não	 sei	 se	 poderemos	 manter	 isso”,	 queixou-se	 María
Elena,	sem	esconder	as	lágrimas.

Desde	 então	 a	 pobreza	 já	 o	 inquietava.	 “Vou	 lhe	 contar	 uma	 coisa:	 dou	 aulas	 de	 religião	 em	 uma
escola,	 para	 o	 terceiro	 e	 quarto	 anos”,	 escreveu	Bergoglio	 à	 irmã.	 “Os	meninos	 e	meninas	 são	muito
pobres;	 alguns	 chegam	 a	 vir	 descalços	 para	 o	 colégio.	Muitas	 vezes	 não	 têm	 nada	 para	 comer,	 e	 no
inverno	sentem	o	frio	em	toda	sua	crueldade.	Você	não	sabe	o	que	é	isso,	pois	nunca	lhe	faltou	comida,	e
quando	sente	frio	se	aproxima	de	uma	estufa.	Digo	 isso	para	que	pense…	Enquanto	você	está	feliz,	há
muitas	crianças	que	estão	chorando.	Quando	se	sentam	à	mesa,	muitos	não	têm	mais	do	que	um	pedaço	de
pão	para	comer,	e	quando	chove	e	faz	frio,	muitos	estão	vivendo	em	barracos	de	lata,	e	às	vezes	não	têm
com	o	que	se	cobrir.	Outro	dia	me	dizia	uma	senhora:	‘Padrezinho,	se	eu	pudesse	conseguir	uma	manta,
que	 bom	 seria!	 Porque	 à	 noite	 sinto	muito	 frio.’	 E	 o	 pior	 de	 tudo	 é	 que	 não	 conhecem	 Jesus.	 Não	 o
conhecem	porque	não	há	quem	o	mostre.	Percebe	agora	por	que	digo	que	são	necessários	muitos	santos?”



Nesse	 trecho	da	carta,	escrita	à	máquina,	costume	que	manteve	até	o	último	dia	como	arcebispo	de
Buenos	 Aires	 e	 cardeal	 primaz	 da	 Argentina,	 Francisco,	 que	 então	 tinha	 apenas	 23	 anos,	 abriu	 seu
coração.	Doía-lhe	a	dor	alheia.	Sentia	o	frio	daqueles	que	não	tinham	um	casaco	e	estremecia	ao	pensar
que	uma	criança	não	teria	o	que	comer.	O	contato	com	a	necessidade	o	tornou	mais	humano	e	ao	mesmo
tempo,	paradoxalmente,	tornou-o	uma	pessoa	espiritual,	um	santo	que	devia	andar	na	terra	para	clamar	ao
céu	 pelas	 necessidades	 dos	 menos	 favorecidos.	 Sua	 missão	 também	 consistia	 em	 abrir	 os	 olhos	 e	 o
coração	dos	outros,	mobilizá-los	para	impulsioná-los	a	ajudar.	Foi	isso	o	que	tentou	fazer	com	sua	irmã.

“Fico,	pois,	esperando	uma	breve	carta	sua	em	que	diga	qual	é	o	propósito	que	fez	para	me	ajudar	no
meu	 apostolado.	 Não	 se	 esqueça	 de	 que	 de	 ‘seu	 propósito’	 depende	 que	 uma	 criança	 seja	 feliz”,
disparou.

“Eu	queria	que	você	fosse	uma	santinha.	Por	que	não	tenta?	São	necessários	tantos	santos.”	Agora	que
seu	irmão	é	papa,	María	Elena	lê	a	carta	em	voz	alta,	em	sua	casa	de	Ituzaingó,	e	começa	a	rir.	Enquanto
acende	um	cigarro,	olha	para	Jorge,	seu	filho,	a	quem	batizou	assim	em	homenagem	ao	irmão.	“Santinha?
Nós,	os	três	mais	novos	éramos	terríveis.	Mas	Jorge	e	Oscar	eram	muito	bons”,	afirmou.

O	PROFESSOR	QUE	LEVOU	BORGES	À	SALA	DE	AULA

O	 Colégio	 da	 Imaculada	 Conceição,	 na	 cidade	 da	 Santa	 Fé,	 é,	 com	 mais	 de	 quatrocentos	 anos	 de
existência,	o	mais	antigo	da	Argentina.	Além	de	contar	com	inquestionável	reconhecimento	internacional
pela	 qualidade	 de	 sua	 educação,	 tem	 desde	 quarta-feira	 13	 de	 março	 de	 2013	 um	 novo	 motivo	 de
orgulho:	o	papa	Francisco	foi	um	de	seus	destacados	docentes.

Um	jovem	Bergoglio,	que	nessa	altura	aspirava	se	tornar	padre	e	fazia	parte	da	Companhia	de	Jesus,
chegou	para	cumprir	uma	das	missões	que	todo	jesuíta	deve	cumprir:	a	docência.

Foi	 assim	 que,	 entre	 1964	 e	 1965,	 aos	 28	 anos,	 Bergoglio	 chegou	 à	 instituição	 de	 Santa	 Fé	 para
ensinar	literatura,	psicologia	e	arte.	“A	priori	não	parecia	ser	a	área	em	que	melhor	podia	desempenhar,
uma	vez	que	ele	era	técnico	químico”,	lembra	o	jornalista	e	escritor	Jorge	Milia,	que	nessa	época	foi	seu
aluno	e	que	mais	tarde	se	tornaria	um	de	seus	amigos,	com	quem	manteria	uma	relação	estreita,	embora
epistolar,	devido	à	distância	que	os	separava.

“Foi	meio	louco	que	o	colocassem	para	ensinar	literatura,	mas	ele	gostava	muito	de	ler.	Os	jesuítas
têm	uma	 regra:	 ‘Pelo	difícil,	 às	 estrelas.’	Ou	 seja,	para	chegar	 acima	é	preciso	percorrer	um	caminho
complexo.	Imagino	que	não	queriam	tornar	as	coisas	fáceis	para	ele.”

O	maestrillo	 Bergoglio	—	 este	 é	 o	 título	 que	 corresponde	 aos	 que	 estudam	 para	 ser	 padres	 e	 se
dedicam	 ao	 ensino	 —	 deixou	 um	 rastro	 indelével	 em	 seus	 alunos.	 “Fez-nos	 enfrentar	 a	 literatura
espanhola,	 colocou-a	 na	 nossa	 cara	 e	 nos	 empurrou	 para	 o	 abismo”,	 conta	Milia.	 Nesse	momento	 os
planos	de	estudo	contemplavam	a	leitura	de	livros	de	La	Celestina	a	García	Lorca.	Foi	maravilhoso.	Ele
transmitiu	muita	informação,	inclusive	aos	alunos	a	quem	o	tema	não	atraía.	Fez-nos	imergir	na	literatura
espanhola,	desfrutá-la.	E	nos	que	tinham	um	pouco	mais	de	interesse,	fomentou	a	pesquisa	e	nos	oferecia
sua	orientação	se	fosse	necessário.”

De	 todos	os	 alunos	que	 tinha	 sob	 sua	 responsabilidade,	Milia	 chamou	a	 atenção	de	Bergoglio	pela
escolha	do	tema	de	pesquisa:	“Eu	sempre	me	metia	em	questões	complexas.	Tinha	começado	a	ler	uma
coisa	aborrecida	como	A	suma	teológica	de	Santo	Tomás	de	Aquino,	algo	muito	estranho,	sobretudo	em
um	adolescente	de	16	anos.	Lembro-me	de	que	se	aproximou	e	perguntou	por	que	tinha	escolhido	isso.
Eram	 volumes	 com	muito	 cheiro	 de	 umidade,	 que	 estavam	 na	 biblioteca;	 imagino	 que	 fazia	 anos	 que
ninguém	os	tinha	retirado.	Ele	achou	fantástico,	mas	me	disse:	‘Você	está	louco,	quer	se	suicidar.’	Acho
que	queria	evitar	a	todo	custo	que	eu	sofresse.”



O	Colégio	da	Imaculada	Conceição	tinha,	nessa	época,	uma	forma	de	ensino	muito	especial:	as	aulas
eram	ministradas	de	segunda	a	sábado,	um	costume	que	foi	sendo	abandonando	com	os	anos.	A	maioria
dos	alunos	era	interno	e	provinha	de	várias	províncias	do	país,	e	até	dos	países	limítrofes,	como	Chile,
Uruguai	e	Paraguai.	“Nas	quartas	e	sábados	não	tínhamos	aula,	mas	devíamos	fazer	obras	de	assistência
social	ou	atividade	catequética.	Nos	domingos	à	tarde	era	o	momento	de	relaxar	e	espairecer,	pois	íamos
ao	cinema.	E	Bergoglio	nos	acompanhava.	A	maioria	dos	maestrillos	fazia	isso”,	conta	Milia,	que	agora
mora	na	província	de	Salta,	no	norte,	em	uma	casa	com	jardim	e	cheiro	de	laranjeiras.

Para	os	alunos	do	quarto	e	quinto	anos,	o	colégio	tinha	academias	especializadas	em	distintas	áreas	do
conhecimento.	 “Ingressei	 na	 de	 literatura,	 que	 era	 a	 de	maior	 antiguidade	 e	 prestígio.	 Entrava-se	 nas
academias	por	solicitação	pessoal	de	próprio	punho,	dizendo	por	que	a	gente	queria	se	integrar	a	ela,	e
depois	os	professores	decidiam	quem	devia	entrar.	Bergoglio	se	integrou	à	academia	como	uma	espécie
de	adjunto,	e	o	fazia	como	complemento	à	sua	cadeira.	Eu	era	mau	aluno,	tinha	as	piores	médias,	e	me
aceitaram	assim	mesmo.	Nunca	soube	se	Bergoglio	tinha	intercedido	por	mim,	mas	acho	que	entrar	nessa
academia	foi	a	maior	alegria	que	dei	ao	meu	pai,	que	também	a	tinha	integrado.”

Outro	 aluno	 em	 quem	Bergoglio	 deixou	 uma	marca	 profunda	 foi	 José	María	 Candioti.	 Este	 é	 hoje
advogado,	 de	 64	 anos,	 e	 se	 lembra	 do	 agora	 papa	 como	 um	 professor	 “muito	 exigente”.	 E	 destaca
sobretudo	 que	 Bergoglio	 abriu	 um	 leque	 de	 possibilidades	 para	 muitos	 alunos,	 pois	 fez	 um	 esforço
tremendo	para	despertar	em	todos	eles	sua	vocação.

“Lembro-me”,	diz	Candioti,	“de	que	trouxe	para	o	colégio	pessoas	relacionadas	com	a	literatura:	[as
escritoras]	 María	 Esther	 de	 Miguel,	 María	 Esther	 Vázquez	 e,	 em	 1965,	 nada	 menos	 que	 Jorge	 Luis
Borges,	que	apresentou	um	seminário	 sobre	 literatura	gauchesca.	Era	um	grande	admirador	de	Borges.
Daquele	 encontro	 entre	 o	 escritor	 e	 o	 agora	 papa	Francisco	 surgiu	 a	 ideia	 de	 um	concurso	de	 contos.
Foram	selecionados	oito	 textos	de	alunos	do	colégio	e	editaram	o	 livro	Cuentos	originales,	do	qual	o
próprio	Borges	escreveu	o	prólogo”.

Da	passagem	de	Borges	pelo	Colégio	da	Imaculada	Conceição,	Milia	também	guarda	uma	lembrança
muito	grata.	“Foi	uma	grande	experiência	aqueles	quatro	ou	cinco	dias	que	estivemos	com	ele.	Tivemos	a
oportunidade	de	ver	um	Borges	que	as	pessoas	comuns	não	conheceram.	Ele	sabia	que	não	precisava	vir
revestido	de	nenhuma	couraça,	não	vinha	armado	de	sua	clássica	ironia	ou	sarcasmo.	Em	compensação,
no	 dia	 em	 que	 foi	 à	 academia	 de	 literatura	 disse:	 ‘Estou	 um	 pouco	 coibido	 por	 estar	 rodeado	 de
acadêmicos.’	 Tivemos	 uma	 conversa	 esclarecedora,	 muito	 calorosa.	 Eu	 lhe	 perguntei	 sobre	 o	 livro
Evaristo	Carriego,	porque	o	 tinha	 lido	e	era	um	grande	admirador	de	sua	obra,	e	ele	me	disse	que	se
arrependera	de	tê-lo	escrito	porque	Evaristo	era	amigo	da	família	e	o	livro	estava	tingido	de	afeto,	e	por
isso	não	valia	nada.”

Milia	revelou	vários	casos	destes	inesquecíveis	anos	de	colégio	no	livro	De	la	edad	feliz,	editado	em
2006,	que	começou	a	tomar	corpo	depois	de	uma	reunião	de	ex-alunos,	ao	se	cumprirem	quarenta	anos	de
sua	 formatura	 em	 2005.	 Mas	 foi	 somente	 depois	 de	 mostrar	 os	 manuscritos	 a	 seu	 amigo,	 o	 então
arcebispo	de	Buenos	Aires,	que	este	tomou	forma	de	livro.	“Bergoglio	me	disse:	‘Isto	é	um	livro.’	Diante
do	meu	ceticismo,	disse:	‘Você	escreve	muito	bem,	mas	não	sabe	nada	da	vida,	anda	desligado.’	E	então
lhe	 impus	 uma	 condição:	 que	 ele	 escrevesse	 o	 prólogo.	 Obviamente,	 primeiro	 disse	 que	 não,	 mas
finalmente	 concordou.	Muitos	 brincam	comigo	dizendo	que	 não	deve	 haver	muita	 gente	 no	mundo	que
tenha	sido	prefaciada	por	Borges	e	pelo	papa.”

Risonho,	Candioti	relata	um	caso	típico	do	jovem	rebelde	e	difícil	que	era	nos	anos	do	colégio.	“Em
uma	prova	da	matéria	dele,	escrevi:	Respondi	corretamente	o	perguntado	e	isso	não	se	deve	a	que	tenha
estudado	muito,	mas	aos	meus	vastos	conhecimentos	sobre	a	matéria.	Sua	resposta	me	marcou	pelo	resto
da	vida.	Deu-me	um	dez	pelo	exame,	mas	acrescentou:	‘Como	não	estudou,	 lhe	dou	um	zero.	Dez	mais



zero	dá	dez,	divido	por	dois,	cinco.	Esta	é	sua	nota	final.’	Deu-me	uma	aula	de	humildade.”
Nesses	dias,	Milia	deve	ser	um	dos	poucos	argentinos	que	não	está	feliz	com	a	nomeação	do	amigo

como	 bispo	 de	 Roma.	 “Quando	 ouvi	 o	 cardeal	 francês	 Jean-Louis	 Tauran	 pronunciar	 o	 nome	 de
Bergoglio	 em	 latim,	 comecei	 a	 chorar;	 foi	 uma	 comoção	 enorme”,	 reconhece	 o	 escritor.	 Eu	 havia
cancelado	uma	audiência	que	tinha	com	ele	em	22	de	fevereiro.	Neste	dia	ia	viajar	a	Buenos	Aires	e	de
passagem	 tinha	 dado	 um	 jeito	 para	 ir	 visitá-lo.	Mas	 como	 tive	 de	 suspender	minha	 viagem	 a	Buenos
Aires,	cancelei	a	audiência	e	me	pareceu	lógico	ligar	para	ele	para	que	dispusesse	do	espaço.	Agradeceu
a	ligação	e	falamos	sobre	a	renúncia	de	Ratzinger,	de	que	se	havia	tomado	conhecimento	nesse	mesmo
dia.	Disse:	‘Para	fazer	o	que	fez,	deve	ter	uma	enorme	coragem	e	uma	humildade	ainda	maior.’	E	ficamos
de	nos	ver	quando	voltasse	do	conclave.	Aí	senti	algo	estranho,	e	me	passou	pela	cabeça	perguntar:	‘E	se
você	 não	 voltar?’	 Ele	 me	 disse:	 ‘Deixe	 de	 bobeira…	 como	 não	 vou	 voltar?’	 Ele	 achava	 que	 suas
possibilidades	haviam	se	esgotado	no	conclave	anterior.”

Hoje	Milia	 não	 pode	 evitar	 sentir-se	 triste	 e	 um	 pouco	 órfão	 ao	 ver	 o	 amigo	 consagrado	 papa	 e
ocupando	o	trono	de	São	Pedro.	“Tenho	um	sentimento	de	perda	muito	grande”,	confessa.	“Sinto	que	do
ponto	de	vista	do	meu	egoísmo	o	perdi.	Pela	 forma	como	Bergoglio	é,	não	acredito	que	vá	negar	suas
raízes.	Mas	ter	sido	proclamado	papa	o	arranca	bruscamente	de	suas	raízes.	Transforma-o	em	um	homem
universal.	Sem	dúvida	vou	sentir	saudade	das	nossas	conversas.”

Depois	de	 trabalhar	dois	 anos	 como	professor	 em	Santa	Fé,	Bergoglio	voltou	para	Buenos	Aires	 e
continuou	dando	aulas	por	mais	um	ano	no	Colegio	del	Salvador.	A	partir	de	1967,	e	até	1970,	cursou	a
licenciatura	em	Teologia	na	faculdade	do	Colégio	Máximo	San	José.	Somente	vários	anos	mais	tarde,	na
Alemanha,	terminou	sua	tese.	Finalmente,	em	13	de	dezembro	de	1969,	três	dias	antes	de	completar	33
anos,	Bergoglio	se	ordenou	sacerdote.

Apesar	 da	 resistência	 inicial	 que	 tinha	 sentido	 diante	 do	 fato	 de	 que	 seu	 filho	 mais	 velho	 se
consagrasse	 a	 Deus,	 Regina	 Sívori	 assistiu	 à	 cerimônia	 de	 ordenação.	 Para	 sua	 surpresa,	 quando
Bergoglio	desceu	do	palco,	sua	mãe	o	esperou	de	joelhos	para	pedir	que	lhe	desse	uma	bênção.	Lamentou
muito	que	seu	pai	não	pudesse	estar	ali.	Além	dos	irmãos,	teve	uma	visita	muito	especial.	Estela	Quiroga,
sua	professora	do	primeiro	ano	na	escola	Nº	8	Coronel	Pedro	Cerviño,	quis	estar	presente	nesse	dia	tão
importante.	 Sua	 avó	 Rosa,	 a	mesma	 que	 tinha	 chegado	 no	 navio	 com	 um	 casaco	 de	 raposa	 em	 pleno
janeiro,	parecia	a	mais	emocionada.	Com	vários	anos	de	antecedência,	tinha	lhe	comprado	um	presente	e
escrito	uma	carta	“para	o	caso	de	não	chegar	viva”	ao	dia	de	sua	ordenação.	Entre	 lágrimas,	a	mesma
mulher	que	o	tinha	ensinado	a	rezar	o	rosário	quando	era	apenas	um	menino,	abraçou-o	na	igreja	San	José
do	Colégio	Máximo	e	lhe	disse	o	quanto	estava	orgulhosa	de	que	agora	fosse	um	“médico	de	almas”.

No	domingo	seguinte	à	consagração	de	Francisco	como	papa,	o	núncio	apostólico,	monsenhor	Emil
Paul	Tscherrig,	 presidiu	 uma	missa	 na	Catedral	Metropolitana	 de	Buenos	Aires	 e	 leu	 uma	oração	que
Bergoglio	tinha	escrito	alguns	dias	antes	de	sua	ordenação	como	sacerdote.	Monsenhor	Tscherrig	achava
que	 era	 o	 melhor	 indício	 de	 que	 no	 coração	 daquele	 estudante	 a	 ponto	 de	 se	 tornar	 sacerdote	 já	 se
albergava	 a	 alma	 do	 papa.	 “Esta	 oração	 reflete	 o	 que	 o	 papa	 Francisco	 sempre	 foi:	 um	 homem	 de
profunda	fé	e	um	cristão	compromissado.	Pouco	antes	de	sua	ordenação	sacerdotal,	em	um	momento	de
grande	intensidade	espiritual,	escreveu	o	seguinte	em	forma	de	oração:	‘Acredito	na	minha	história,	que
foi	atravessada	pelo	olhar	de	amor	de	Deus.	E	espero	a	surpresa	de	cada	dia	em	que	se	manifestarão	o
amor,	 a	 força,	 a	 traição	 e	 o	 pecado,	 que	 me	 acompanharão	 até	 o	 encontro	 definitivo	 com	 este	 rosto
maravilhoso	que	não	sei	como	é,	a	que	escapei	continuamente,	mas	que	quero	conhecer	e	amar.’”

O	que	seguiu	à	ordenação	como	sacerdote	foi	sua	terceira	prova	em	Alcalá,	Espanha,	no	que	constitui
o	ano	que	os	jesuítas	dedicam	a	refletir,	realizar	exercícios	espirituais	e	algum	trabalho	pastoral.

No	final	de	1971,	Bergoglio	realizou	seu	quarto	voto	como	jesuíta,	aquele	a	que	João	Paulo	II	apelaria



para	insistir	que	aceitasse	o	bispado.	Assim	concluiu	a	etapa	de	formação,	e	começou	a	de	seu	trabalho
como	sacerdote.	Tinha	35	anos	e	o	mundo	pela	frente.



CAPÍTULO	IV

A	difícil	missão	de	aprender	a	governar

Em	5	de	agosto	de	1973,	os	jornais	argentinos	publicaram	a	notícia.	Os	jesuítas	acabavam	de	escolher
seu	novo	provincial,	Jorge	Mario	Bergoglio,	que,	com	apenas	36	anos	e	quatro	como	sacerdote	da	ordem,
conseguia	se	posicionar	como	a	máxima	autoridade	da	Companhia	de	Jesus	na	região.

O	 Superior	 dos	 jesuítas	 mundialmente,	 padre	 Pedro	 Arrupe,	 o	 havia	 nomeado	 como	 substituto	 de
Ricardo	O’Farrel.	 “Completou	 sua	 formação	 na	 Espanha	 e	 se	 especializou	 em	 espiritualidade	 e	 vida
religiosa.	Em	1971	retornou	ao	nosso	país	para	atuar	como	professor	de	noviços,	cargo	que	exercia	ao
ser	renomado	provincial”,	aponta	a	 imprensa	esse	dia.	Ficaria	encarregado	de	fiscalizar	15	casas,	166
sacerdotes,	32	irmãos	e	vinte	estudantes.

“Uma	 das	 primeiras	 atividades	 que	 o	 novo	 provincial	 desenvolverá	 será	 receber	 o	 prepósito	 da
Companhia	de	Jesus,	que	visitará	os	jesuítas	de	nosso	país.	A	viagem	do	padre	Arrupe	faz	parte	de	uma
excursão	pelo	Brasil,	Paraguai,	Argentina,	Uruguai	e	Chile,	para	se	 informar	dos	problemas	atuais	que
devem	ser	encarados	pelos	jesuítas	em	sua	atividade	apostólica”,	continua	a	reportagem	da	época.

A	visita	de	Arrupe	não	era	casual.	Não	eram	anos	fáceis	aqueles	em	que	coube	a	Bergoglio	assumir	a
chefia	da	Companhia.	Na	América	Latina	corriam	anos	de	violência	política,	guerrilha	e	terrorismo.	Os
golpes	de	Estado	e	os	governos	militares	se	contagiavam	de	um	país	a	outro,	ao	mesmo	tempo	em	que	o
populismo	 e	 a	 luta	 de	 classes	 se	 refugiavam	na	 clandestinidade.	Arrupe	 era	 a	 autoridade	máxima	 dos
jesuítas	desde	1965	e	 foi	um	dos	 impulsores	de	Bergoglio,	que	em	pouco	 tempo	desde	 sua	ordenação
chegou	a	ocupar	um	posto	estratégico	na	região.

Em	 sua	 juventude,	 o	médico	 basco	Arrupe	 tinha	 sido	 enviado	 como	missionário	 da	Companhia	 de
Jesus	ao	Japão.	Estava	rezando	missa	em	Hiroshima	quando,	em	6	de	agosto	de	1945,	explodiu	a	bomba
atômica.	 O	 sacerdote	 caiu	 no	 chão	 devido	 à	 explosão.	 Quando	 percebeu	 que	 se	 tratava	 de	 um
bombardeio,	enviou	seus	noviços	para	pedir	ajuda	e	resgatar	os	feridos.	Transformou	o	colégio	em	um
hospital	 de	 emergência.	 Nessa	 tarde	 atendeu	mais	 de	 150	 pessoas	 abrasadas	 pela	 radiação	 e	 operou
outras	tantas	com	tesouras	de	costura	em	meio	aos	escombros.	Sua	rápida	reação	e	seu	compromisso	para
salvar	vidas	lhe	valeram	sua	ascensão	como	autoridade	máxima	da	Companhia.	É	claro	que	para	isso	se
passaram	vinte	anos.

A	 ascensão	 de	 Bergoglio	 como	 provincial	 foi	 muito	 mais	 rápida.	 Por	 alguma	 razão,	 Arrupe	 o
considerou	uma	peça	estratégica	dentro	do	contexto	latino-americano.

Sete	 meses	 depois	 de	 Arrupe	 se	 transformar	 no	 papa	 negro,	 o	 Concílio	 Vaticano	 II	 emitiu	 seu
documento	final,	depois	de	três	anos	e	meio	de	sessões	deliberativas	em	que	participaram	cerca	de	3	mil
cardeais,	bispos,	teólogos	e	especialistas	em	direito	pontifício,	entre	outros.

Ao	assumir	como	supremo	pontífice,	em	1959,	João	XXIII	tinha	anunciado	sua	intenção	de	convocar
um	concílio	ecumênico	de	toda	a	Igreja	católica.	Os	objetivos	eram	promover	o	desenvolvimento	da	fé
católica,	 obter	 uma	 renovação	 moral	 da	 vida	 cristã	 dos	 fiéis,	 adaptar	 a	 disciplina	 eclesiástica	 às
necessidades	e	aos	estilos	de	vida	dos	tempos	que	corriam	e	obter	maior	e	melhor	inter-relação	com	as
demais	religiões,	principalmente	as	orientais.

João	 XXIII	 havia	 assumido	 como	 o	 papa	 da	 transição.	Mas	 finalmente	 seu	 concílio	 ecumênico	 se
tornou	uma	das	maiores	transformações	da	Igreja	no	século	XX.



“O	Concílio	Vaticano	implicou	a	grande	transformação	da	Companhia	de	Jesus,	que,	de	ser	uma	ordem
dedicada	ao	estudo,	ao	ensino	e	às	elites,	passou	a	atuar	também	nas	vanguardas	da	Igreja,	promovendo	a
Teologia	da	Libertação	na	América	Latina	e	chegando	até	a	flertar	com	certas	guerrilhas	de	libertação”,
diz	o	jornalista	espanhol	Juan	Arias,	que	na	época	entrevistou	Arrupe	para	um	documentário	da	RAI,	um
canal	italiano,	intitulado	O	papa	negro.	Anos	mais	 tarde,	“essa	 transformação	da	Companhia	de	Jesus,
que	das	universidades	baixou	às	favelas	e	à	violência	das	comunidades	mais	pobres	da	América	Latina,
valeu	ao	carismático	e	místico	superior	geral,	o	padre	Pedro	Arrupe,	uma	ruptura	com	o	então	papa	João
Paulo	II”,	acrescenta.

Antes	do	Concílio	Vaticano	II,	a	Companhia	de	Jesus	tinha	36	mil	membros	em	todo	o	mundo.	Poucos
anos	depois,	tinha	perdido	10	mil,	e	hoje	não	chega	a	20	mil.

Em	1974,	quando	Bergoglio	levava	um	ano	como	provincial,	Arrupe	convocou	a	Congregação	Geral
Nº	32	da	Companhia	de	Jesus.	Foi	emitido	um	documento	que	dava	constância	de	que	a	proclamação	da
fé	em	Deus	devia	estar	“inevitavelmente	unida	à	luta	infatigável	para	abolir	todas	as	injustiças	que	pesam
sobre	 a	 humanidade”.	 Já	 durante	 a	 reunião	 dos	 bispos	 da	América	Latina,	 em	 1968,	 em	Medellín,	 os
representantes	da	Igreja	tinham	começado	a	falar	em	“deixar	o	Estado	e	os	regimes	de	segurança	e	ir	em
direção	aos	pobres”.

O	documento	da	Congregação	Geral	Nº	32	dos	jesuítas	assentou	o	princípio	reitor	de	suas	ações	sobre
a	base	da	austeridade	máxima.

“Nossa	Companhia	não	pode	responder	às	graves	urgências	do	apostolado	do	nosso	tempo	se	não
modificar	sua	prática	da	pobreza.	Os	companheiros	de	Jesus	não	poderão	ouvir	‘o	clamor	dos	pobres’
se	não	adquirirem	uma	experiência	pessoal	mais	direta	das	misérias	e	apertos	dos	pobres.

“É	absolutamente	impensável	que	a	Companhia	possa	promover	eficazmente	em	todo	lugar	a	justiça
e	a	dignidade	humana	se	a	melhor	parte	de	seu	apostolado	se	identifica	com	os	ricos	e	poderosos	ou
se	funda	na	segurança	da	propriedade,	da	ciência	ou	do	poder.

“Sentimos	inquietação	devido	às	diferenças	na	pobreza	efetiva	de	pessoas,	comunidades	e	obras.
“Neste	mundo	em	que	tantos	morrem	de	fome,	não	podemos	nos	apropriar	com	leviandade	do	título

de	 pobres.	 Devemos	 fazer	 um	 sério	 esforço	 para	 reduzir	 o	 consumismo;	 sentir	 os	 efeitos	 reais	 da
pobreza,	ter	um	teor	de	vida	como	o	das	famílias	de	condição	modesta”,	aponta	o	documento	final	e
insiste	com	os	membros	da	Companhia	que	examinem	suas	 refeições,	bebidas,	vestuário,	habitação,
viagens	e	férias,	entre	outras	questões.

Nesse	contexto,	não	foi	simples	a	tarefa	de	Bergoglio	à	frente	da	Companhia	de	Jesus.	Ao	longo	da
história,	 os	 jesuítas	 se	 caracterizaram	 tanto	 por	 sua	 opção	 pelos	 pobres	 quanto	 por	 sua	 trajetória	 de
vínculos	com	o	poder.	Sua	presença	foi	intermitente;	os	vínculos	com	a	política	e	o	poder	fizeram	com
que	 em	 várias	 épocas	 adquirissem	 protagonismo,	 e	 em	 outras	 tivessem	 de	 se	 refugiar	 no	 ostracismo
intelectual.

A	 Companhia	 de	 Jesus	 foi	 fundada	 em	 1536	 pelo	 nobre	 e	 militar	 basco	 Inácio	 de	 Loyola,	 como
resposta	não	oficial	à	reforma	protestante	que	em	pouco	tempo	tinha	expandido	sua	influência	sobre	toda
a	Europa.	Em	menos	de	quatro	anos,	o	Vaticano,	atraído	pelas	virtudes	de	Santo	Inácio	para	somar	fiéis
ao	catolicismo,	confirmou	a	Companhia	como	ordem	da	Igreja.	Depois,	por	seu	voto	de	obediência	cega
ao	 papa,	 por	 sua	 disciplina	 militar	 e	 sua	 vocação	 pela	 educação,	 os	 jesuítas	 começaram	 a	 ser
considerados	soldados	e	professores	do	papa.	A	chave	do	sucesso	de	sua	missão	não	era	a	confrontação,
mas	a	palavra.	Fundaram	escolas,	universidades,	seminários	e	bibliotecas	em	vários	países;	em	muitos
casos	os	primeiros	que	existiram.	Assim	forjaram	sua	reputação	de	ilustrados	educadores.

Os	últimos	dados	disponíveis	 indicam	que	a	Companhia	de	 Jesus	é	 integrada	por	19.216	membros.



Destes,	os	sacerdotes	são	13.491;	os	escolares	(que	se	preparam	para	ser	sacerdotes),	3.049;	os	irmãos
(jesuítas	 não	 sacerdotes),	 1.810,	 e	 os	 noviços	 (os	 que	 acabam	 de	 ingressar	 nos	 seminários	 da
Companhia),	866.	Além	disso,	administram	uma	rede	de	duzentas	universidades	e	setecentos	colégios	em
todo	mundo.

Seis	anos	depois	da	fundação	da	ordem,	chegaram	os	primeiros	jesuítas	ao	Brasil.	Durante	o	período
colonial,	tiveram	uma	importante	presença	no	continente	americano.	Instalaram	mais	de	trinta	missões	no
Alto	Peru	e	se	estenderam	para	o	sul.	Missiones,	Salta,	Tucumán,	Córdoba,	Santiago	del	Estero	e	o	Río
de	 la	 Plata	 foram	 seus	 enclaves	 principais,	 assim	 como	 o	 Paraguai,	 onde	 instalaram	 suas	 famosas
estâncias	agropecuárias,	que	funcionavam	como	verdadeiras	unidades	autônomas.	A	missão	dos	jesuítas
era	evangelizar	as	populações	locais	mediante	a	educação.	Nas	fazendas	da	selva	paraguaia,	os	guaranis
participavam	de	oficinas	de	educação,	música	e	fé	cristã.	Como	contavam	com	uma	organização	própria
que	lhes	permitia	manter	independência	da	coroa	espanhola,	não	demoraram	a	surgir	conflitos.

Os	bandeirantes,	colonos	espanhóis	e	portugueses	que	se	dedicavam	a	caçar	indígenas	para	vendê-los
como	escravos,	 começaram	a	pressionar	 as	 autoridades	para	que	expulsassem	os	 jesuítas	do	 território
americano.	A	Companhia	de	Jesus	se	refugiou	em	seu	voto	papal	para	argumentar	que	eles	respondiam	ao
Vaticano	e	não	às	 coroas	espanhola	e	portuguesa.	Finalmente,	 em	1759,	os	 jesuítas	 tiveram	de	 sair	de
Portugal,	por	ordem	de	José	I.	O	rei	Carlos	III	ordenou	sua	expulsão	dos	territórios	da	coroa	espanhola
em	1767.

Os	soldados	do	rei	chegaram	à	América	e	de	maneira	violenta	prenderam	os	jesuítas,	confiscaram	seu
dinheiro	 e	 os	 tiraram	 do	 continente.	Muitas	 das	missões	 ficaram	 abandonadas	 e	 se	 transformaram	 em
ruínas.

Em	1773,	Clemente	XIV	cedeu	diante	das	pressões	dos	reis	da	Espanha,	França,	Portugal	e	das	Duas
Sicílias	 e	 suprimiu	 a	 ordem	dentro	 da	 Igreja.	 Somente	meio	 século	mais	 tarde	 os	 jesuítas	 voltariam	à
Argentina,	nos	anos	de	Juan	Manuel	de	Rosas.	O	“Restaurador	das	Leis”	convidou	a	Companhia	a	enviar
sacerdotes	 a	Buenos	Aires	 para	 assumir	 os	 colégios	 e	 faculdades	 que	 eles	mesmos	 tinham	 fundado	 e
também	para	missionar	nos	povoados	da	campanha,	onde	faltavam	párocos.

No	entanto,	 a	 conotação	política	que	o	governo	de	Rosas	 impunha	que	difundissem	 fez	com	que	os
jesuítas	voltassem	a	se	dividir.	Os	que	não	queriam	politizar	a	missão	partiram	para	outras	jurisdições,	e
os	que	se	alinharam	com	o	governo	abandonaram	a	Companhia	e	se	somaram	à	parte	mais	oficialista	do
clero.

Assim	continuou,	ao	longo	do	século	seguinte,	a	participação	dos	jesuítas	na	vida	política	argentina,
como	detalha	o	historiador	Roberto	Di	Stefano.

Em	1852,	depois	da	batalha	de	Caseros,	na	qual	Rosa	foi	derrotado	e	deposto,	os	 jesuítas	voltaram
para	Buenos	Aires,	convidados	pelo	bispo	Mariano	Escalada,	que	em	1857	lhes	restituiu	um	seminário.
Nesse	mesmo	ano,	o	bispo	decidiu	expulsar	os	maçons	da	Igreja.	E	obviamente,	para	muitos,	os	jesuítas
foram	 os	 instigadores	 desta	 decisão.	 O	 discurso	 antijesuítico	 ficou	 gravado	 em	 livros	 e	 folhetos	 da
imprensa	liberal.

Em	1874,	depois	que	Nicolás	Avellaneda	ganhou	as	eleições	presidenciais,	o	arcebispo	de	Buenos
Aires,	 Federico	 Aneiros,	 voltou	 a	 convocar	 os	 jesuítas	 e	 lhes	 devolveu	 as	 igrejas	 de	 Santo	 Inácio	 e
Mercedes.	 Houve	 reclamações,	 passeatas	 e	 enfrentamentos	 nas	 portas	 das	 igrejas,	 já	 que	 muitos	 dos
paroquianos	da	Santo	Inácio	eram	maçons.

Missão,	divisão,	expulsão.	Embora	as	crises	por	razões	políticas	tenham	se	afastado	da	Companhia	de
Jesus	 durante	 a	 última	metade	 do	 século	XX,	 o	 processo	 se	 repetiu	 tantas	 vezes	 ao	 longo	 da	 história
argentina	que	era	preciso	governar	com	muito	zelo.

Bergoglio	sabia	disso.	Eram	anos	turbulentos	no	país,	e	dentro	da	Companhia	a	divisão	entre	os	que



proclamavam	 que	 deviam	 se	 alinhar	 com	 a	 Teologia	 da	 Libertação	 e	 os	 que	 consideravam	 que	 era
preciso	preservar	a	missão	educadora	e	apostólica	da	situação	política	imperante	começava	a	marcá-la.
Era	válido	recorrer	à	violência	para	se	chegar	a	um	mundo	mais	justo?

Bergoglio	estava	entre	os	que	acreditavam	que	não.	Segundo	ele,	essa	crença	era	incompatível	com	o
Evangelho	e	não	guardava	relação	com	sua	preferência	pelos	pobres.	Ele	marcava	uma	diferença	entre	a
Doutrina	Social	da	Igreja	e	a	Teologia	da	Libertação.	(Ver	o	capítulo	X,	“Um	papa	latino-americano?”)
Naquela	época	tinha	sob	sua	responsabilidade	muitos	padres	que	trabalhavam	nos	bairros	mais	pobres	e
devia	 evitar	 que	 a	 militância	 política	 promovida	 pelos	 padres	 terceiro-mundistas	 desmembrasse	 os
jesuítas.

Mas	 não	 conseguiu.	 Em	 poucos	 anos,	 quando	 a	 ditadura	 militar	 desembarcou	 com	 sua	 sangrenta
maquinaria,	a	Companhia	de	Jesus	estava	dividida	em	bergoglianos	e	antibergoglianos.

Antes	 do	 golpe	militar,	 durante	 o	 governo	 de	María	 Estela	Martínez	 de	 Perón,	 “Isabel”,	 já	 tinham
começado	 os	 sequestros	 nas	 áreas	 em	 que	 a	 Igreja	 trabalhava	 com	 os	 mais	 humildes.	 Depois	 do
assassinato	do	sacerdote	Carlos	Mugica	—	integrante	dos	chamados	padres	villeros1,	morto	a	tiros	em	11
de	maio	 de	 1974	 quando	 acabava	 de	 rezar	 uma	missa	 na	 igreja	 de	 São	 Francisco	 Solano,	 no	 bairro
portenho	de	Villa	Luro	—	,	muitos	padres	estavam	preocupados	e	 tomavam	certos	cuidados,	como	não
entrar	sozinhos	nos	bairros	e,	à	noite,	andar	sempre	acompanhados,	conforme	declarou	Bergoglio	diante
da	 Justiça.	O	 pároco	Rodolfo	Ricciardelli	—	 sacerdote	 da	 equipe	 de	 pastores	 das	 villas2	 e	 uma	 das
figuras	mais	carismáticas	do	Movimento	dos	Sacerdotes	do	Terceiro	Mundo	—	advertiu-o	certo	dia	na
igreja	Santa	María	Madre	del	Pueblo	 sobre	o	perigo	que	corriam	se	continuassem	com	o	 trabalho	nas
villas.	 Havia	 sido	 informado	 de	 que	 as	 Forças	Armadas	 tinham	 um	 plano	 de	 luta	 contra	 aqueles	 que
consideravam	“seus	inimigos”.	Faltava	pouco	para	que	se	pusesse	em	movimento.

Bergoglio	interveio	no	assunto.	Começou	a	dissolver	residências	e	comunidades	jesuítas	que	tinham
sido	“marcadas”.	Com	o	argumento	de	realizar	retiros	espirituais,	deu	alojamento	no	Colégio	Máximo	de
San	Miguel	a	pessoas	que	necessitavam	de	proteção.	Pensava	que	os	militares	não	chegariam	até	ali.	E
não	se	enganou.	Uma	dessas	pessoas	 foi	Alicia	Oliveira,	que	nessa	época	atuava	como	 juíza	penal	da
cidade	de	Buenos	Aires.	Ela	tinha	impulsionado	numerosas	investigações	contra	a	Polícia	Federal	pelo
encarceramento	de	menores	e	sua	relação	com	o	tráfico	de	drogas.

Oliveira	conta	que	Bergoglio	a	visitou	para	adverti-la	de	que	sua	vida	corria	perigo	e	 lhe	ofereceu
que	se	instalasse	no	Colégio	Máximo.	“Prefiro	que	me	levem	presa	a	ir	morar	com	os	padres”,	disse-lhe.
Tinham	uma	relação	de	amizade	havia	cinco	anos.	(Ver	entrevista	com	Alicia	Oliveira	no	Anexo.)

No	 domingo	 23	 de	 maio	 de	 1976,	 os	 sacerdotes	 jesuítas	 Orlando	 Yorio	 e	 Francisco	 Jalics	 foram
sequestrados	da	casa	que	compartilhavam	no	bairro	Rivadavia,	no	Bajo	Flores,	 junto	à	Villa	1-11-14,
uma	 das	 mais	 populosas	 da	 cidade	 de	 Buenos	 Aires.	 Foram	 encarcerados	 e	 torturados	 na	 Escola	 de
Mecânica	da	Armada	(ESMA),	o	maior	centro	de	detenção	clandestina	instalado	pela	ditadura	militar	na
Argentina.	Na	mesma	 operação	 levaram	quatro	 catequistas	 e	 seus	 respectivos	maridos.	Yorio	 e	 Jalics
foram	 liberados	 depois	 de	 cinco	 meses	 de	 torturas,	 e	 imediatamente	 saíram	 do	 país	 com	 a	 ajuda	 de
Bergoglio.	Os	outros	nunca	apareceram.

Em	 2000,	 Yorio	 faleceu.	 Antes,	 havia	 falado	 sobre	 sua	 prisão	 e	 disse	 que	 considerava	 que	 seu
superior,	neste	caso,	Bergoglio,	havia	tirado	deles	a	cobertura	da	Companhia,	deixando-os	no	terreno	à
mercê	da	 repressão.	“Poderia	 ter	 feito	mais”,	disse.	Esta	versão	 foi	publicada	pelo	 jornalista	Horacio
Verbitsky	em	1999,	no	jornal	Página/12.

Ao	 testemunho	 de	 Yorio	 se	 somaram	 outras	 vozes,	 como	 a	 da	 freira	 Norma	 Gorriarán;	 Emilio
Mignone,	 fundador	 do	 Centro	 de	 Estudos	 Legais	 e	 Sociais	 (CELS);	 um	 funcionário	 da	 Chancelaria,
Anselmo	Orcoyen,	e	a	catequista	Marina	Rubino,	além	da	irmã	do	falecido	Yorio.



Por	outro	lado,	saíram	a	desmentir	esta	versão	e	defender	Bergoglio	o	prêmio	Nobel	da	Paz,	Adolfo
Pérez	Esquivel;	o	bispo	e	referente	dos	direitos	humanos	durante	a	ditadura	Miguel	Hesayne;	Oliveira,
ex-advogada	do	CELS;	e	a	integrante	da	Assembleia	Permanente	pelos	Direitos	Humanos	(APDH)	e	da
Comissão	Nacional	sobre	o	Desaparecimento	de	Pessoas	(Conadep)	Graciela	Fernández	Meijide,	entre
muitos	outros.

Logo	depois	que	o	Vaticano	denunciou	uma	campanha	de	difamação	contra	Francisco,	o	próprio	padre
Jalics,	que	vive	na	casa	espiritual	de	Alta	Franconia,	na	Baviera,	pôs	um	ponto	final	nas	especulações.
“Estes	são	os	fatos:	Orlando	Yorio	e	eu	não	fomos	denunciados	por	Bergoglio”,	ratificou	Jalics	em	um
comunicado	 publicado	 no	 site	 dos	 jesuítas	 na	Alemanha.	O	 religioso	 esclareceu	 que	 o	 padre	Orlando
Yorio	e	ele	foram	sequestrados	por	sua	conexão	com	uma	catequista	que	primeiro	trabalhou	com	eles	e
depois	entrou	na	guerrilha.	“Durante	nove	meses	não	a	vimos	mais,	mas	dois	ou	três	dias	depois	de	sua
prisão	também	fomos	detidos.	O	oficial	que	me	interrogou	me	pediu	os	documentos.	Quando	viu	que	eu
tinha	nascido	em	Budapeste,	achou	que	eu	era	um	espião	russo”,	disse.

Conforme	 relatou	o	padre	 Jalics,	 logo	depois	de	 sua	 liberação	 saiu	do	país	 e	 somente	muitos	 anos
depois	do	 acontecido	conseguiu	 falar	 com	Bergoglio.	 “Celebramos	 juntos	uma	missa	 e	nos	 abraçamos
solenemente.	Eu	superei	o	episódio	e	considero,	pelo	menos	da	minha	parte,	o	assunto	encerrado”,	disse.

Conforme	 consta	 na	 causa	 (ver	 o	 Anexo),	 Jalics	 declarou	 diante	 da	 Justiça	 que	 lhe	 constava	 que
Bergoglio	tinha	intercedido	diante	do	embaixador	em	Roma	e	que	se	encontrou	com	distintas	autoridades
do	governo	militar	para	pedir	sua	liberdade.

Ao	denunciar	que	se	tratava	de	uma	campanha	de	desprestígio	contra	o	supremo	pontífice,	os	porta-
vozes	do	Vaticano	fizeram	especial	ênfase	em	que	Bergoglio	se	prestou	a	todos	os	requerimentos	feitos
pela	Justiça	argentina,	em	caráter	de	testemunha,	e	que	não	esteve	imputado	em	nenhuma	causa.	Ricardo
Lorenzetti,	 presidente	 da	 Corte	 Suprema	 de	 Justiça	 da	 Nação,	 confirmou:	 “Não	 existe	 nenhuma
condenação	em	seu	contrário.	É	absolutamente	inocente”,	disse.

Bergoglio	declarou	duas	vezes	diante	do	Tribunal	Oral	Federal	Nº	5	como	testemunha:	na	causa	pela
qual	 12	 repressores	 da	 ESMA	 foram	 condenados	 à	 prisão	 perpétua	 e	 na	 causa	 pelo	 roubo	 de	 bebês
durante	a	ditadura	de	Jorge	Rafael	Videla.	“É	totalmente	falso	dizer	que	Jorge	Bergoglio	entregou	estes
sacerdotes.	Analisamos,	 ouvimos	 essa	versão,	 vimos	 as	 evidências	 e	 entendemos	que	 sua	 atuação	não
teve	implicações	jurídicas	nesses	casos.	Não	é	um	cruzamento	de	opiniões.	Não	existe	controvérsia.	Já
há	 uma	 sentença”,	 afirmou	 o	 juiz	Germán	Castelli,	membro	 do	 tribunal,	 junto	 com	Daniel	Obligado	 e
Ricardo	Farías.

Em	outubro	de	2011,	12	 repressores	 foram	condenados	à	prisão	perpétua	e	outros	cinco	 receberam
penas	entre	18	e	25	anos	de	prisão	por	crimes	contra	a	humanidade.	Foram	considerados	culpados	pelos
homicídios	do	 jornalista	 e	 escritor	Rodolfo	Walsh,	 pelos	 assassinatos	das	12	pessoas	 sequestradas	na
igreja	Santa	María	de	la	Cruz,	entre	as	quais	se	encontravam	as	freiras	francesas	Léonie	Duquet,	Alice
Domon	 e	 Azucena	 Villaflor,	 fundadora	 das	 Mães	 da	 Praça	 de	 Maio,	 e	 pela	 privação	 ilegítima	 da
liberdade	 e	 torturas	 em	 85	 casos,	 entre	 outros	 delitos.	 Além	 disso,	 o	 tribunal	 aceitou	 o	 pedido	 dos
familiares	 das	 vítimas	 para	 que	 os	 delitos	 contra	 a	 integridade	 sexual	 fossem	considerados	 delitos	 de
lesa	humanidade.	Também	se	estabeleceu	que	os	fatos	foram	cometidos	no	marco	de	um	genocídio.

A	VERDADEIRA	HISTÓRIA	DE	YORIO	E	JALICS

“Naquela	 época,	 qualquer	 padre	 que	 trabalhasse	 com	 os	 pobres	 era	 alvo	 de	 acusações.	 Estava
estabelecido,	 desde	 antes	 do	 golpe	 militar,	 que	 os	 padres	 que	 trabalhavam	 com	 os	 pobres	 eram
considerados	‘esquerdistas’.	Era	uma	calúnia,	mas	esse	era	o	ambiente	em	que	se	vivia	naquele	tempo,	e



a	 gente	 tinha	 que	 estar	 ao	 lado	 de	 quem	 realizava	 esta	 tarefa	 pastoral”,	 disse	 o	 então	 cardeal	 em	 sua
declaração	(ver	o	Anexo).

Bergoglio	soube	do	sequestro	dos	padres	jesuítas	neste	mesmo	dia,	um	domingo	à	tarde.	Um	vizinho
ligou	para	ele	e	contou	que	tinha	havido	uma	blitz.	Essa	pessoa	não	se	identificou.	O	padre	Luis	Dourron
também	estava	com	eles,	mas	ao	ver	o	que	acontecia	de	sua	bicicleta,	passou	reto	pela	rua	Varela.	Em
seguida,	o	provincial	 informou	às	autoridades	da	Companhia,	da	Igreja	 local	e	da	Nunciatura	e	 iniciou
contatos	para	que	todos	recuperassem	a	liberdade,	conforme	declarou.

O	sequestro	veio	em	um	momento	de	muito	conflito.	Bergoglio	tinha	sido	professor	de	Yorio	e	Jalics
no	Colégio	Máximo,	e	eles	moravam	no	bairro	portenho	de	Rivadavia,	um	conjunto	de	blocos	que	ficava
junto	ao	Bajo	Flores,	na	zona	sul	da	cidade,	onde	eram	abundantes	as	villas.	Em	1972,	tinham	montado
uma	 comunidade	 na	 rua	 Rondeau,	 no	 Parque	 Patricios.	 Tinham	 o	 aval	 de	 Bergoglio,	 e	 Yorio	 era	 o
responsável.

Dois	anos	antes	de	Bergoglio	ser	elevado	à	máxima	autoridade	local,	Yorio	recebeu	um	chamado	do
então	 provincial	 O’Farrel,	 que	 lhe	 disse	 que	 o	 padre	 Arrupe	 tinha	 lhe	 manifestado	 “a	 urgência	 de
aprofundar	 sobre	 a	 reflexão	 da	 Teologia	 no	 fato	 político	 latino-americano”,	 conforme	 consta	 no
expediente.	 (O	 testemunho	 de	 Yorio	 foi	 dado	 à	 causa	 por	 seu	 irmão,	 e	 mediante	 um	 texto	 com	 seu
testemunho	perante	à	justiça	antes	de	sua	morte.)

Segundo	Yorio,	 em	 1971	 o	 provincial	 tinha	 lhe	 pedido	 que	 “insistisse	 na	 importância	 da	 pesquisa
teológica	 latino-americana”.	 Também	 lhe	 disse	 que	 na	 Argentina	 a	 pessoa	 que	 estava	 em	 melhores
condições	para	fazer	isso	era	ele.	De	alguma	forma,	Yorio,	que	era	partidário	da	Teologia	da	Libertação,
sentiu	 isso	 como	um	 legado,	 como	 a	 possibilidade	 de	 desenvolver	 uma	 liderança.	 Jalics,	 que	 também
compartilhava	essa	visão,	concordou	em	fundar	uma	comunidade.

Yorio	 declarou	 que	 no	 início	 as	 atividades	 eram	 fiscalizadas	 pelo	 próprio	 Bergoglio.	 Então,
começaram	a	correr	boatos:	dizia-se	—	conforme	consta	no	expediente	—	que	eles	realizavam	orações
estranhas,	que	conviviam	com	mulheres,	que	professavam	heresias,	que	tinham	um	compromisso	com	a
guerrilha…	“Eram	calúnias”,	descartou	Bergoglio	diante	dos	juízes.	No	entanto,	advertiu	os	sacerdotes
do	perigo	que	eles	e	sua	comunidade	corriam	ao	ser	vistos	desse	modo.

Embora	alentasse	o	trabalho	pastoral	nas	villas,	Bergoglio	se	opunha	a	que	os	jesuítas	se	envolvessem
em	 uma	 participação	 política,	 porque	 achava	 que	 o	 risco	 era	 alto,	 não	 apenas	 para	 os	 padres,	 mas
também	para	 as	pessoas	que	 estavam	sob	 sua	 responsabilidade.	A	 recomendação	 foi	 abandonar	 certas
comunidades	antes	que	se	desatasse	a	perseguição,	mas	Yorio	e	Jalics	não	acharam	isso	uma	boa	medida.
E	quando	o	provincial	 lhes	 comunicou	que	deviam	 se	 recolocar	 em	outras	 comunidades	 e	 dissolver	 o
grupo	que	tinham	criado,	os	jesuítas	se	opuseram.	Os	sacerdotes	sabiam	que	havia	tempo	estavam	sendo
vigiados	pelas	Forças	Armadas.

“A	 comunidade	 que	 tinham	 formado	 foi	 dissolvida	 por	 uma	 política	 de	 reordenamentos	 dentro	 da
província	argentina,	para	fortalecer	certos	lugares”,	explicou	Bergoglio	em	sua	declaração.

Os	contatos	foram	iniciados	em	1974,	mas	a	resistência	dos	dois	sacerdotes	fez	com	que	o	conflito	se
prolongasse	 por	 quase	 um	 ano	 e	meio.	A	 recusa	 a	 dissolver	 a	 comunidade	 aprofundou	 os	 boatos.	Os
sacerdotes	já	não	eram	apenas	vistos	como	“esquerdistas”,	mas	Bergoglio	recebia	acusações	de	que	na
verdade	 eram	guerrilheiros.	 Ele	 sabia	 que	 não,	mas	 a	 ameaça	 da	Teologia	 da	Libertação	 começava	 a
pesar	sobre	a	ordem	e	todos	os	membros	corriam	perigo.	Desde	sua	posição,	é	provável	que	Yorio	não
interpretasse	a	recusa	de	Bergoglio	como	um	ato	que	tentava	protegê-los,	mas	como	uma	luta	por	aquele
seu	“incipiente	protagonismo”	na	frente	da	Companhia.

Para	 evitar	 que	 a	 comunidade	 fosse	 dissolvida,	 Yorio	 e	 Jalics	 elevaram	 sua	 reclamação	 ao	 padre
geral,	já	que	os	jesuítas	têm	direito	a	explicar	por	que	não	obedecem	alguma	disposição	da	autoridade.



Arrupe	interveio.
Em	 fevereiro	 de	 1976,	 Bergoglio	 voltou	 de	 Roma	 com	 uma	 ordem	 do	 padre	 geral	 de	 dissolver	 a

comunidade.	Quando	se	produziu	o	golpe	de	Estado,	em	24	de	março	do	mesmo	ano,	as	licenças	dos	dois
sacerdotes	 e	 de	 Dourron	 para	 oficiar	 missa	 já	 tinham	 sido	 revogadas,	 como	 consequência	 de	 sua
desvinculação	da	Companhia	de	Jesus.	Deviam	se	incardinar	dentro	do	clero	secular,	isto	é,	procurar	um
bispo	que	os	recebesse.	Por	alguma	razão,	o	arcebispo	de	Buenos	Aires	recusou	o	pedido	de	acolhê-los
sob	 sua	 órbita,	 e	 então	 ficaram	 sem	 suas	 licenças.	 De	 qualquer	 maneira,	 Bergoglio	 os	 autorizou	 a
continuar	rezando	missas	até	que	a	situação	se	resolvesse,	ou	seja,	até	que	encontrassem	um	bispo.

No	 dia	 23	 de	maio	 ocorreram	 os	 sequestros.	 Conforme	 declarou	 diante	 da	 Justiça,	 Bergoglio	 teve
quatro	encontros	com	autoridades	do	governo	de	fato	para	pedir	por	sua	libertação.	Uma	delas	foi	com	o
chefe	da	Armada,	Emilio	Massera.	“Da	primeira	vez	me	disse	que	averiguaria.	Enquanto	isso,	continuei
fazendo	contatos	para	averiguar	sobre	eles,	e	depois	de	dois	meses,	como	não	apareciam,	voltei	a	visitá-
lo.	A	audiência	foi	muito	feia”,	disse	Bergoglio.	Diante	das	evasivas	do	chefe	da	Armada,	que	dizia	que
já	 tinha	 informado	 ao	 monsenhor	 Adolfo	 Tortolo,	 ex-vigário	 militar	 (faleceu	 1986	 e	 foi	 acusado	 de
justificar	 as	 torturas),	 o	provincial	 se	 levantou	e	o	 repreendeu:	 “Olhe,	Massera,	quero	que	apareçam.
Levantei-me	e	fui	embora.”

Os	outros	encontros	foram	com	o	então	presidente,	general	Jorge	Rafael	Videla.	No	mesmo	dia	em	que
Francisco	 foi	 eleito	 papa,	 circularam	 nas	 redes	 sociais	 fotos	 que	mostravam	 um	Bergoglio	 de	 costas,
dando	 comunhão	 a	 um	Videla	 ajoelhado.	 Pouco	 depois	 se	 soube	 que	 a	 foto	 era	 falsa.	Aquele	 não	 era
Bergoglio.	A	missa,	 no	 entanto,	 existiu:	 não	 foi	 para	 lhe	dar	 a	bênção,	mas,	 pelo	 contrário,	 para	 tê-lo
frente	a	frente	e	voltar	a	pedir	pela	liberdade	dos	sacerdotes.	Da	primeira	vez	o	tinha	recebido	em	seu
escritório	e	havia	dito	que	ia	averiguar.	Da	segunda,	Bergoglio	não	pediu	audiência.	Averiguou	quem	era
o	padre	que	ia	celebrar	missa	no	Olivos	e	o	convenceu	que	alegasse	que	estava	doente	e	o	enviasse	em
sua	 substituição.	 Depois	 da	 missa,	 aproximou-se	 de	 Videla	 e	 pediu	 para	 falar	 com	 ele.	 Conforme
declarou,	nessa	oportunidade	sua	impressão	foi	de	que	cuidaria	do	assunto.

Quando	Yorio	finalmente	foi	libertado,	comunicou-se	por	telefone	com	Bergoglio	e	concordaram	que
devia	sair	do	país.	Em	pessoa,	o	homem	que	hoje	é	papa	foi,	juntamente	com	o	secretário	da	Nunciatura,
com	uma	cobertura	diplomática,	ao	Departamento	de	Polícia	para	lhe	conseguir	um	passaporte.	O	mesmo
fez	com	Jalics.

Deviam	 sair	 do	 país	 urgentemente.	 Para	 não	 comprometer	 sua	 integridade,	 pediu-lhes	 que	 não	 lhe
contassem	nada.

“Nunca	nenhum	dos	dois	me	disse	que	sentia	que	eu	poderia	ter	feito	mais.	Não	me	repreenderam	em
nada.	 Depois	 soube	 que	Yorio	 achava	 que	 os	 tinha	 descuidado	 um	 pouco,	 que	 não	 tinha	 feito	 todo	 o
possível.	Que	ao	não	cuidá-los	bem,	os	tinha	desprotegido”,	esclareceu	Bergoglio.

Naqueles	 anos,	 “o	 trabalho	dos	padres	villeros	 era	 variado	 em	distintos	 países	 e	 em	alguns	 esteve
bastante	mediado	por	questões	políticas	e	uma	leitura	do	Evangelho	com	uma	hermenêutica	marxista,	o
que	 deu	 lugar	 à	 Teologia	 da	 Libertação.	 E	 outros,	 em	 compensação,	 optaram	 pela	 piedade	 popular,
deixando	 de	 lado	 a	 política,	 dedicando-se	 à	 promoção	 e	 ao	 acompanhamento	 dos	 pobres”,	 disse	 o
cardeal	diante	da	Justiça.	Assim,	sintetizou	as	duas	facções	em	que	a	Companhia	 tinha	ficado	dividida
durante	seu	provincialado.

Para	 a	 Justiça	 ficou	 provado	 que	 Bergoglio	 não	 só	 não	 os	 tinha	 entregado,	 como	 inclusive	 tinha
tentado	 adverti-los,	 protegê-los.	 E	 que	 os	 sacerdotes	 seguiram	 em	 frente,	 assumindo	 o	 risco	 a	 que	 se
expunham.

Em	sua	declaração,	Yorio	apontou	que	uma	das	pessoas	que	o	interrogaram	disse	que	tê-los	prendido
resultava	um	grande	problema	porque	 tinha	desencadeado	uma	reação	 fortíssima	da	 Igreja	e	de	muitos



setores	do	país.	Também	declarou	que,	quando	foi	libertado,	Bergoglio	foi	visitá-lo	na	casa	de	sua	mãe	e
que	 ali	 mesmo	 se	 comunicou	 com	 um	 bispo	 para	 pedir	 que	 o	 acolhesse	 de	 modo	 que	 pudesse	 se
incardinar.	“Fez	isso	na	minha	frente	para	que	não	houvesse	problemas.	Informou	muito	favoravelmente.
Além	 disso,	 disse	 que	 eu	 não	 estava	 saindo	 [do	 país]	 por	 nenhum	 problema	 com	 a	 Companhia,	 nem
religioso	 nem	 sacerdotal.	 Que	 o	 único	 problema	 era	 o	 de	 ‘tensões	 entre	 grupos	 humanos’.	 O	 padre
Bergoglio	 fez	 os	 trâmites	 dos	 meus	 documentos	 e	 pagou	 minha	 passagem	 para	 Roma.	 Ali,	 também
interveio	 no	Colégio	Pio	Latino	 para	 facilitar	meu	 ingresso	 na	 [Pontifícia	Universidade]	Gregoriana”,
declarou.

Yorio	 esclareceu	 que	 neste	 dia	 não	 pediu	 nenhuma	 explicação	 do	 acontecido	 a	 Bergoglio.	 Que	 o
provincial	se	antecipou	pedindo-lhe	que	não	a	solicitasse,	que	“se	sentia	muito	confuso	com	o	que	tinha
acontecido,	que	não	se	sentia	em	condições”	de	dar-lhe,	segundo	suas	próprias	palavras.

O	 tribunal	 desprezou	 as	 acusações	 contra	 Bergoglio	 e	 tirou	 suas	 conclusões.	 Duas	 coisas	 ficaram
provadas:	“Que	a	 reação	eclesiástica	 reflete	que	os	esforços	 realizados	pelas	autoridades	da	Ordem	e
pela	 Igreja	católica	 influíram	na	 liberação	dos	sequestrados.	Que	Jalics	e	Yorio	sabiam	do	perigo	que
suas	vidas	corriam	pela	atividade	desenvolvida,	já	que	precisamente	o	regime	ditatorial	acreditava	ver
no	 trabalho	 pastoral	 nas	 villas	 uma	 fachada	 que	 escondia	 a	 guerrilha.	 Que	 também	 constam	 as
advertências	eclesiásticas	(diante	do	risco	a	que	se	expunham)	traduzidas	na	retirada	de	suas	licenças.”

ANGELELLI	E	OS	PALOTINOS

Durante	a	última	ditadura	militar,	a	perseguição	a	pessoas	comprometidas	com	o	trabalho	social	alcançou
inclusive	membros	do	Episcopado.	Foi	o	caso	do	monsenhor	Enrique	Angelelli,	arcebispo	de	La	Rioja.
Em	julho	de	1976,	havia	reclamado	a	Videla	pela	aparição	de	dois	homens	sequestrados	na	paróquia	El
Salvador,	em	El	Chamical,	província	de	La	Rioja:	o	sacerdote	 franciscano	Carlos	de	Dios	Murias	e	o
pároco	francês	Gabriel	Longueville.	Pouco	depois,	os	dois	apareceram	em	um	descampado,	com	as	mãos
atadas	 nas	 costas,	 torturados	 e	 fuzilados.	 Tinham	 se	 passado	 duas	 semanas	 desde	 os	 assassinatos	 dos
sacerdotes	 palotinos	 Alfredo	 Leaden,	 Alfredo	 Kelly	 e	 Pedro	 Duffau,	 e	 dos	 seminaristas	 Salvador
Barbeito	e	Emilio	Barletti,	da	paróquia	de	San	Patricio,	em	Buenos	Aires.

Em	4	de	agosto	de	1976,	Angelelli	também	foi	assassinado,	quando	voltava	para	a	cidade	de	La	Rioja.
A	caminhonete	em	que	viajava	foi	fechada	por	um	Peugeot	504	e	capotou.	Embora	as	primeiras	versões
indicassem	que	tinha	sido	um	acidente,	anos	mais	tarde	a	Justiça	constatou	que	havia	sido	um	homicídio.
Videla	 e	 o	 ex-general	 Luciano	 Benjamín	 Menéndez	 foram	 processados	 por	 esse	 fato,	 como	 autores
mediatos.

Alguns	 meses	 antes	 de	 ser	 assassinado,	 Angelelli	 pediu	 a	 Bergoglio	 que	 protegesse	 os	 três
seminaristas	da	diocese	de	La	Rioja.	Explicou-lhe	que	o	plano	curricular	que	tinha	esboçado	para	eles
não	podia	ser	completado	em	sua	província.	Na	verdade,	estava	pedindo	que	os	protegesse,	porque	suas
vidas	corriam	perigo.	Foi	assim	que	Bergoglio	os	 recebeu	em	Buenos	Aires	e,	 como	não	 tinham	onde
morar,	autorizou	que	se	alojassem	no	Colégio	Máximo.

“No	Colégio	se	escondiam	pessoas,	se	preparavam	a	documentação	e	faziam	todo	o	necessário	para
tirá-las	do	país.	Eu	vi	isso,	não	me	contaram.	Os	jesuítas	tinham	uma	organização	para	ajudar	as	pessoas
a	saírem	do	país.	A	diocese	de	La	Rioja	ficou	muito	abalada	e	ele	assumiu	a	paternidade	de	nós”,	contou
o	sacerdote	Miguel	La	Civita	(ver	a	entrevista	com	os	padres	que	Bergoglio	salvou	no	Anexo).

“Ele	ajudou	muitas	pessoas	perseguidas”,	confirmou	Roberto	Musante,	o	amigo	que	conheceu	quando
reencaminhou	sua	vocação	religiosa	para	a	Companhia	de	Jesus.	“Como	resultado	de	nossa	relação	com
o	bispo	mártir	Enrique	Angelelli,	 tive	oportunidade	de	conversar	várias	vezes	com	ele;	 sempre	esteve



convencido	 de	 seu	 assassinato.	 Ele	 recebeu	 seus	 seminaristas	 quando	 em	 La	 Rioja	 começaram	 as
agressões	 aos	 sacerdotes	 e	 leigos	 na	 época	 da	 ditadura.	 Também	 ajudou	 muita	 gente,	 apesar	 de	 ter
tomado	 decisões	 que	 muitos	 questionaram	 quando	 os	 sacerdotes	 Jalics	 e	 Yorio	 foram	 sequestrados.
Sempre	se	mostrou	simples,	ausente	de	protocolos,	amigo	dos	padres	villeros	e	dos	pobres.	Seu	gesto	de
se	chamar	Francisco,	apresentar-se	como	bispo	de	Roma	e	pedir	a	bênção	do	povo	antes	de	dar	a	bênção
como	papa	manifestam	sua	linha	pastoral	como	sucessor	de	Pedro.	Tomara	que	esta	atitude	pastoral	torne
mais	evangélica	a	Igreja	de	Jesus”,	diz	Musante.

“Bergoglio	não	hesitou	em	emprestar	 até	 seu	próprio	documento	de	 identidade	para	 ajudar	pessoas
que	eram	perseguidas	pelo	governo	militar	a	sair	do	país.	Deu-o	a	um	jovem	que	se	parecia	com	ele	e
inclusive,	 para	 que	 não	 tivesse	 inconvenientes,	 emprestou-lhe	 uma	 camisa	 com	 seu	 clergyman,	 o
tradicional	colarinho	sacerdotal,	para	que	fosse	mais	crível”,	detalha	Alicia	Oliveira.

CARLOS	MURIAS,	O	PRIMEIRO	BEATO	DE	FRANCISCO

Carlos	de	Dios	Murias,	 um	dos	 sacerdotes	 torturados	 e	massacrados	 em	La	Rioja,	 poderá	 se	 tornar	o
primeiro	 beato	 do	 papado	 de	 Francisco.	 Murias	 era	 franciscano	 e	 tinha	 sido	 ordenado	 pelo	 bispo
Angelelli.

“Se	o	pedido	do	arcebispo	de	Buenos	Aires,	Jorge	Bergoglio,	de	beatificar	Carlos	Murias	for	aceito,
o	primeiro	santo	do	papa	Francisco	será	um	mártir	da	última	ditadura	militar	argentina.”	Assim	começa
uma	matéria	 do	 jornal	 italiano	La	Stampa,	 escrita	 pelo	 jornalista	 Paolo	Matrolilli,	 enviado	 a	 Buenos
Aires	depois	da	eleição	do	novo	pontífice.

A	causa	para	solicitar	a	canonização	 foi	assinada	por	Bergoglio	em	maio	de	2011.	Segundo	Carlos
Trovarelli,	superior	dos	franciscanos	conventuais	na	Argentina,	ele	o	fez	com	discrição	para	evitar	que
fosse	bloqueada	por	outros	bispos	que	são	contrários	a	essas	iniciativas	apoiadas	no	compromisso	social
dos	sacerdotes.

Carlos	Murias	 nasceu	 na	 província	 de	 Córdoba,	 em	 1945.	 Seu	 pai,	 agente	 imobiliário	 e	 ligado	 à
política,	 queria	 que	 o	 filho	 fosse	 militar.	 Carlos	 estudou	 no	 Liceu	 Militar,	 mas	 quando	 se	 formou
ingressou	no	seminário	e	foi	ordenado	sacerdote	por	Angelelli.

Murias	aportou	no	povoado	de	El	Chamical	em	companhia	do	francês	Gabriel	Longueville.	A	missão
era	 fundar	 uma	 comunidade	 franciscana.	 Em	 1976,	 chegaram	 o	 golpe	 de	 estado,	 as	 advertências	 e	 as
ameaças.

Murias	foi	sequestrado	no	dia	18	de	julho.	Dois	dias	depois,	seu	cadáver	foi	encontrado	no	meio	do
campo:	tinham	arrancado	seus	olhos	e	cortado	suas	mãos	antes	de	atirar	nele.

SUA	AMIGA	CAREAGA,	SEQUESTRADA	E	ASSASSINADA

Em	8	de	dezembro	de	1977,	um	“grupo	de	tarefas”	comandado	pelo	capitão	de	navio	Alfredo	Astiz,	“o
anjo	 da	morte”,	 sequestrou	 a	 ex-chefe	 de	Bergoglio	 no	 laboratório	 e	 guia	 de	 leituras	 políticas	 Esther
Ballestrino	 de	 Careaga.	 Depois	 do	 desaparecimento	 de	 sua	 filha	 Ana	 María	 e	 de	 seus	 dois	 genros,
Careaga	tinha	se	transformado	em	uma	das	fundadoras	das	Mães	da	Praça	de	Maio.

Quando	os	militares	 levaram	Ana	María,	Careaga	 ligou	para	Bergoglio	e	 lhe	pediu	que	 fosse	à	sua
casa	para	dar	a	extrema-unção	a	um	familiar,	 sua	sogra.	Bergoglio	se	surpreendeu	porque	a	 família	de
Careaga	não	era	católica.	Quando	chegou	à	sua	casa	se	inteirou	do	pedido	real.	“Chamou-me	a	atenção
que	tivesse	ligado	para	mim	a	fim	de	que	lhe	desse	a	extrema-unção,	já	que	nem	ela	nem	sua	família	são
católicos.	Depois	 soube	de	 seu	propósito.	Sua	 filha	 tinha	 sido	 sequestrada.	Queria	me	entregar	 alguns



livros	e	outros	materiais”,	declarou	Bergoglio	na	causa	“ESMA”.
Pediu-lhe	que	levasse	os	livros	sobre	marxismo	da	biblioteca,	que	os	escondesse.	Sua	filha	tinha	sido

presa	e	libertada	e	temia	que	a	qualquer	momento	revistassem	sua	casa	ou	a	levassem	presa.
Bergoglio	cumpriu	o	pedido	e	levou	os	livros.	A	suposição	de	Careaga	se	tornou	realidade:	em	8	de

dezembro	 de	 1977,	Esther	Ballestrino	 e	María	Ponce	 foram	 sequestradas	 na	 Igreja	 da	Santa	Cruz,	 em
Buenos	Aires,	quando	trabalhavam	com	outras	mães	para	publicar	uma	lista	de	familiares	desaparecidos.
Haviam	se	reunido	nessa	igreja	para	juntar	recursos	e	publicar	a	primeira	lista	de	desaparecidos	no	país.

O	 agente	 de	 inteligência	 que	 as	 delatou	 foi	 Astiz.	 Infiltrou-se.	 Dizia	 ter	 um	 irmão	 desaparecido	 e
assistia	às	reuniões	do	grupo	com	uma	mulher	que	esteve	sequestrada	na	ESMA,	que	apresentava	como
sua	 irmã.	Entre	8	e	10	de	dezembro	de	1977,	houve	11	sequestros;	entre	os	detidos	estavam	as	 freiras
francesas	Alice	Domon	e	Léonie	Duquet	e	a	fundadora	das	Mães	da	Praça	de	Maio,	Azucena	Villaflor.

Esther	Careaga	foi	jogada	de	um	avião,	no	que	depois	se	denominou	os	“voos	da	morte”,	e	o	mar	a
devolveu	 à	 praia	 da	 Santa	 Teresita,	 na	 provínvia	 de	 Buenos	 Aires.	 Foi	 enterrada	 como	 indigente,	 e
muitos	anos	depois	seu	corpo	foi	identificado	por	uma	equipe	de	antropólogos	forenses.

“Em	 2005	 apareceram	 os	 restos	 de	 minha	 mamãe”,	 relatou	 Mabel	 Careaga,	 outra	 de	 suas	 filhas.
“Quisemos	enterrá-los	no	solar	da	Igreja	da	Santa	Cruz	porque	foi	o	último	território	livre	em	que	ela	e
María	Ponce	tinham	pisado,	o	lugar	onde	a	sequestraram.	Pedimos	permissão	a	Bergoglio.”

Bergoglio,	já	como	arcebispo	de	Buenos	Aires,	autorizou	que	fosse	sepultada	no	jardim	da	Igreja	de
Santa	Cruz.	Ali	descansa	seu	corpo.

Ajudar	tantas	pessoas	em	anos	tão	difíceis	não	tornou	Bergoglio	um	homem	popular.	De	fato,	quando
se	soube	que	 tinha	sido	eleito	papa,	muitos	argentinos	começaram	a	descobrir	estes	e	outros	 trabalhos
solidários	que	o	sucessor	de	Pedro	havia	realizado	em	silêncio.

Apareceu	então	uma	enxurrada	de	 testemunhos	de	pessoas	 a	quem	 tinha	ajudado	quando	 suas	vidas
corriam	 perigo	 por	 causa	 da	 perseguição	 da	 ditadura	 militar.	 Como	 o	 governador	 de	 Córdoba,	 José
Manuel	de	la	Sota,	que	relatou	que,	enquanto	esteve	desaparecido,	o	papa	Francisco	ajudou	sua	família	e
“intercedeu	uma	infinidade	de	vezes”	diante	dos	chefes	militares	para	encontrar	seu	paradeiro.

Algo	similar	contou	o	sacerdote	paraguaio	José	Luis	Caravias.	Disse	que	Bergoglio	o	tinha	salvado
nos	anos	1970	da	Triple	A,	a	força	paramilitar	dirigida	pelo	ministro	da	Ação	Social	de	Isabel	Perón,
José	López	Rega.

Em	maio	de	1972,	perseguido	pela	ditadura	do	general	Alfredo	Stroessner,	Caravias	tinha	abandonado
o	 Paraguai	 para	 se	 radicar	 na	 província	 argentina	 de	 Chaco.	Mas	 ali	 também	 foi	 perseguido	 por	 sua
opção	pelos	pobres.	Bergoglio	foi	quem	o	advertiu	de	que	tinham	“decretado	sua	morte”	e	o	protegeu.

Esses	 e	 outros	 testemunhos	 constituem	 uma	 prova	 do	 compromisso	 do	 Bergoglio	 com	 os	 direitos
humanos	durante	a	última	ditadura	militar.	Inclusive	Hebe	de	Bonafini,	presidente	das	Mães	da	Praça	de
Maio,	que	no	início	havia	questionado	sua	aptidão	moral	para	o	papado	e	o	tinha	acusado	de	“fazer	parte
dos	bispos	que	assassinaram	nossos	filhos”,	uma	semana	mais	tarde	se	alinhou	com	o	ardor	pela	figura	de
Francisco.	Chegou	a	lhe	escrever	uma	carta:	“Hoje,	diante	da	minha	surpresa,	ouço	muitos	companheiros
explicar	 sua	 entrega	 e	 trabalho	 nas	 villas.	 Fico	 imensamente	 feliz	 ao	 saber	 de	 seu	 trabalho	 e	 sinto
esperanças	de	uma	mudança	no	Vaticano.”

UM	PAPA	PERONISTA?

“A	política	é	uma	atividade	nobre.	É	preciso	revalorizá-la,	exercendo-a	com	vocação	e	uma	dedicação
que	exige	testemunho,	martírio.	Ou	seja,	morrer	pelo	bem	comum”,	disse	Bergoglio	em	uma	homilia	em
junho	 de	 2004.	 Isso	 no	 plano	 intelectual.	No	 plano	 real,	 as	 coisas	 são	 diferentes:	 segundo	 ele	mesmo



reconheceu	 em	 seu	 livro	Sobre	o	 céu	e	a	 terra,	 Francisco	 não	 vota.	A	 última	 vez	 que	 compareceu	 às
urnas	foi	para	uma	eleição	legislativa	durante	o	governo	de	Arturo	Frondizi.	“Talvez	esteja	cometendo
um	pecado	 contra	 a	 cidadania”,	 afirmou	o	padre	 jesuíta.	Primeiro,	 não	 fez	 a	mudança	de	domicílio,	 e
quando	o	fez,	continuava	aparecendo	recenseado	em	Santa	Fé.	“Depois,	além	do	mais,	fiz	70	anos	e	já
não	tenho	obrigação	de	votar.	É	discutível	se	é	correto	não	votar,	mas	afinal	sou	padre	de	todos	e	não
devo	me	embandeirar	politicamente.”

Dois	dias	depois	de	ele	ser	escolhido	papa,	a	cidade	de	Buenos	Aires	amanheceu	cheia	de	cartazes
dizendo:	“O	papa	é	peronista.”

“É	 peronista?”,	 perguntaram	 a	 seu	 sobrinho	 Pablo	 Narvaja	 Bergoglio.	 “Em	 função	 de	 sua	 tarefa
pastoral,	 ele	 sempre	 recusou	 um	 alinhamento	 político.	 Eu	 poderia	 dizer	 que	 suas	 concepções	 o
colocavam	 muito	 afim	 com	 o	 peronismo,	 mas	 ele	 nunca	 se	 embandeirou	 politicamente	 porque,	 se	 o
fizesse,	se	setorizaria,	e	ele	era	um	pastor	de	todos.	Mas	há	muita	afinidade”,	confirmou.

Os	amigos	do	Bergoglio	reconhecem	que	é	peronista.	“Mas	um	peronismo	de	bases,	não	justicialista.
Ele	 admira	 a	 figura	 de	 Perón,	 na	 medida	 em	 que	 revalorizou	 e	 instaurou	 a	 cultura	 da	 dignidade	 do
trabalho,	uma	ideia	muito	arraigada	nele	por	vir	de	uma	família	de	imigrantes.	Não	gostava	do	que	veio
depois,	 do	 clientelismo,	 dos	 planos	 sociais	 e	 do	 uso	 político	 da	 pobreza.	Muito	menos	 da	 corrupção
instaurada	como	política	de	Estado	e	assumida	como	um	preço	a	pagar	para	levar	adiante	a	revolução.
Com	isso	ele	não	comunga	de	jeito	nenhum”,	confiou	uma	fonte	próxima	a	Francisco.

Os	peronistas	asseguram	que	nos	anos	prévios	ao	retorno	de	Juan	Domingo	Perón	ao	país,	em	1973,
logo	depois	do	exílio,	Bergoglio	teve	uma	aproximação	ao	agrupamento	de	direita	Guarda	de	Ferro,	que
tomava	 seu	 nome	 do	 movimento	 ultranacionalista	 romeno	 e	 que	 se	 apresentou	 tempo	 depois	 como	 a
facção	 oposta	 à	 guerrilha	 dos	Montoneros.	 Surgida	 durante	 a	 proscrição	 do	 peronismo,	 a	 Guarda	 de
Ferro	se	caracterizou	por	um	apego	quase	exegético	ao	pensamento	de	Perón.	Alguns	acreditam	encontrar
nessa	aproximação	de	Bergoglio	ao	grupo	oposto	aos	Montoneros	a	explicação	de	por	que	a	presidente
Cristina	Fernández	de	Kirchner	—	que	na	juventude	militou	neste	agrupamento	—	durante	muitos	anos	o
considerou	 um	 inimigo	 político.	 Embora	 nos	 anos	 1970	 todos	 tivessem	 trabalhado	 entre	 os	 pobres	 na
busca	de	uma	sociedade	mais	justa,	fizeram-no	com	orientações	diametralmente	opostas.

“Nenhum	Guarda	de	Ferro	vai	me	dar	ordens!”	Dois	jornalistas	do	Clarín	garantem	ter	ouvido	essa
frase	aos	gritos	de	um	funcionário	e	legislador	muito	próximo	ao	kirchnerismo	nos	anos	em	que	Néstor
Kirchner	ainda	vivia	e	era	presidente.	De	qualquer	forma	deve	ficar	claro	que	Bergoglio	nunca	falou	de
sua	 proximidade	 com	 a	 Guarda	 de	 Ferro.	 Por	 outro	 lado,	 foram	 seus	 líderes	 de	 antigamente	 que
mencionaram	que	Francisco	tinha	sido	para	eles	algo	como	“um	capelão”.

“Na	 época	 nos	 aproximamos	 de	 Bergoglio,	 mas	 ele	 não	 foi	 membro	 da	 Guarda	 de	 Ferro.	 Eu	 o
descreveria	como	um	assessor	espiritual”,	admite	o	histórico	dirigente	peronista	 Julio	Bárbaro,	ao	ser
consultado	para	este	 livro.	 “Era	um	 jesuíta	 ligado	a	nós.	Ele	e	outros	padres	nos	acompanhavam,	mas
tiveram	o	acerto	de	não	se	envolver	na	violência.	Bergoglio	nos	confessava	e	nos	dava	orientações	sobre
religiosidade.	Exercíamos	nossa	vocação	assim,	combinando	as	duas	questões”,	apontou.

“O	 papa	 Francisco	 não	 pertenceu	 à	 Guarda	 de	 Ferro.	 Foi	 [alguém]	 muito	 especial	 para	 mim,	 foi
confessor	da	direção	e	mesmo	assessor	espiritual.	Mas	nunca	delatou	ninguém”,	assegura	Mario	Gurioli,
ex-deputado	da	nação,	que	então	exercia	a	direção	nacional	da	Guarda	de	Ferro.

Em	1979,	Bergoglio	terminou	seu	mandato	como	provincial	da	Companhia	com	um	gosto	amargo	por
não	ter	conseguido	evitar	a	fratura	da	ordem	devido	à	politização	da	missão.	Muitos	morreram,	muitos
outros	se	afastaram	das	 filas	do	catolicismo	e	outros	 tantos	desertaram	e	se	casaram.	Mais	uma	vez,	a
Companhia	de	Jesus	se	debilitou.	O	trabalho	de	Bergoglio,	no	entanto,	foi	fundamental	para	que	ela	não
se	desmembrasse	por	completo.	Mas	o	processo	tinha	sido	muito	desgastante.



Em	1975,	 o	 superior	 geral	Arrupe	 havia	 lhe	 dado	 instruções	 para	 que	 redirigisse	 os	 esforços.	 Era
preciso	se	concentrar	“no	 importante”.	Não	em	“educar	os	cultos”.	Como	o	número	de	padres	 jesuítas
tinha	diminuído,	o	trabalho	seria	focado	nos	colégios	e	se	priorizaria	o	trabalho	solidário	com	os	pobres.
“A	 universidade	 não	 permitia	 educar	 uma	 geração”,	 pensava	 Arrupe,	 de	 modo	 que	 deu	 instruções	 a
Bergoglio	 para	 que	 se	 desvinculasse	 da	 Universidad	 del	 Salvador	 e	 a	 cedesse	 para	 que	 fosse
administrada	pelos	 leigos.	“Tendo	em	vista	que	a	Companhia	de	Jesus	 já	administrava	a	Universidade
Católica	de	Salta	e	a	de	Córdoba	e	que	em	Buenos	Aires	se	instalara	a	Universidade	Católica	Argentina,
Arrupe	considerou	um	despropósito	que	houvesse	duas	universidades	católicas	em	uma	mesma	cidade”,
confiou	uma	fonte	dos	jesuítas.

Para	muitos,	essa	foi	apenas	a	versão	oficial	dos	fatos.	“O	reitor	da	Universidad	del	Salvador	será
eleito”,	publicou	La	Nación	no	domingo,	25	de	maio	de	1975.

“O	 padre	 provincial	 da	Companhia	 de	 Jesus	 Jorge	Bergoglio	mandou	 uma	mensagem	 à	 associação
civil	da	Universidad	del	Salvador	e	à	comunidade	universitária.	Em	um	documento,	depois	de	reiterar
que	a	Companhia	se	desvinculava	realmente	da	Universidad	del	Salvador,	apontou	que	isso	significava:
‘Primeiro,	 a	 determinação	 de	 deixar	 a	 livre	 condução	 para	 os	 leigos	 que	 a	 assumiam;	 segundo,	 que	 a
segurança	 de	 que	 esta	 equipe	 de	 leigos	 era	 considerada	 como	 a	 única	 garantia	 possível	 para	 a
preservação	da	identidade	da	Universidad	del	Salvador’”,	detalha	a	matéria.

“Esta	é	a	hora	da	coragem	criativa,	da	contemplação	fecunda,	das	decisões	que	geram	unidade.	Mas
também	 é	 a	 hora	 da	 sagacidade	 para	 saber	 detectar	 os	 reais	 inimigos	 e	 seus	 projetos,	 que,
definitivamente,	 atentam	 contra	 o	 mais	 importante	 e	 sagrado	 que	 tem	 uma	 instituição	 educativa:	 seus
alunos”,	expressou	Bergoglio	em	seu	discurso.	Uma	mensagem	críptica,	como	as	que	Francisco	gosta	de
dar,	para	alertar	sobre	algum	perigo?	Provavelmente.

As	 críticas	 à	 sua	 condução	 entre	 os	 próprios	 jesuítas	 não	 demoraram	 a	 chegar.	 Além	 dos	 que	 se
opunham	 à	 politização	 da	missão,	 havia	 os	 que	 questionavam	 que	 a	 ordem	 tivesse	 se	 voltado	 para	 a
pobreza,	deixando	de	 lado	a	 importância	do	ministério	didático	que	a	caracterizara	ao	 longo	de	cinco
séculos:	a	educação.

Estes	últimos	 interpretaram	a	decisão	de	entregar	a	Universidad	del	Salvador	aos	 leigos	como	uma
traição	 por	 parte	 de	 Bergoglio,	 embora	 a	 decisão	 tenha	 sido	 tomada	 mais	 acima.	 Também	 chegaram
acusações	a	respeito	de	que	a	instituição	educativa	tinha	ficado	nas	mãos	de	jovens	leigos	de	direita,	com
certos	 vínculos	 com	 a	Guarda	 de	Ferro.	 “Acusaram-no	 de	 que,	 para	 não	 dá-la	 à	 esquerda,	 entregou	 a
Universidad	del	Salvador	à	juventude	de	direita”,	disse	uma	fonte.

No	 dia	 25	 de	 novembro	 de	 1977,	 a	Universidad	 del	 Salvador	 distinguiu	 o	 então	 almirante	 Emilio
Massera	 com	 o	 doutorado	 “honoris	 causa”,	 e	 ainda	 hoje	 não	 o	 retirou.	 Os	 opositores	 de	 Bergoglio
arriscam	duas	possíveis	explicações:	a	proximidade	com	a	Guarda	de	Ferro,	que	tinha	certa	proximidade
com	Massera,	 ou	uma	 contrapartida	 assumida	para	 garantir	 a	 liberação	dos	 sacerdotes	 Jalics	 e	Yorio.
“Recebi	o	convite	para	o	ato,	mas	não	fui.	Além	disso,	a	universidade	já	não	pertencia	à	Companhia	de
Jesus	e	eu	não	 tinha	nenhuma	autoridade	além	de	ser	seu	sacerdote”,	conta	Bergoglio	em	El	 jesuita,	 a
única	declaração	que	fez	a	respeito.

Em	 nenhuma	 das	 fotos	 daquela	 cerimônia	 dos	 arquivos	 da	 Universidad	 del	 Salvador	 aparece
Bergoglio.

Dois	 anos	mais	 tarde,	 em	 1979,	 com	 uma	 sensação	 amarga	 pelo	 desenrolar	 dos	 acontecimentos,	 a
liderança	 de	 Bergoglio	 na	 Companhia	 chegou	 ao	 fim.	 Com	 42	 anos,	 assumiu	 como	 reitor	 do	 Colégio
Máximo	—	até	1986	—	e	de	sua	Faculdade	de	Filosofia	e	Teologia,	além	de	continuar	sendo	sacerdote
da	Universidad	del	Salvador.



1	Padres	que	vivem	e	trabalham	em	regiões	de	extrema	pobreza	em	Buenos	Aires.	(N.	do	T.)
2	Nome	dado	às	comunidades	extremamente	pobres	da	Argentina.	(N.	da	E.)



CAPÍTULO	V

O	desterro,	um	mestrado	em	pastorado

“Cumprimente	 sempre	 todas	 as	 pessoas	 quando	 subir,	 porque	 é	muito	 provável	 que,	 ao	 cair,	 você	 as
encontre	de	novo.”	Essas	palavras	da	avó,	repetidas	à	exaustão	durante	a	infância,	ficaram	gravadas	no
coração	de	Francisco.	E	foi	justamente	nos	últimos	anos	de	vida	da	avó	que	se	cobrou	um	novo	sentido
para	a	vida	adulta	do	novo	papa.

Até	então,	seu	ministério	como	sacerdote	tivera	duas	etapas	muito	marcadas:	a	primeira	foram	os	14
anos	de	estudo	e	capacitação	na	Companhia	de	Jesus,	onde	recebeu	ampla	formação	teológica	e	cristã.
Depois	vieram	os	anos	de	ascensão	dentro	da	estrutura	da	ordem,	um	crescimento	veloz	e	vertiginoso,
com	 grande	 exposição,	 no	 qual	 precisou	 aprender	 a	 governar	 em	 meio	 à	 crise,	 enfrentando	 muita
oposição.

O	 que	 chegava	 naquele	 momento	 era	 a	 queda.	 A	 descida.	 O	 ostracismo?	 Não.	 Francisco	 nunca
percebeu	 assim,	 embora,	 depois	 de	 ter	 alcançado	 o	 posto	 de	máxima	 autoridade	 dos	 jesuítas	 no	 país,
tenha	sido	obrigado	a	virar	confessor	numa	 igreja	da	província	de	Córdoba	ou,	 literalmente,	alimentar
porcos	em	San	Miguel.	As	palavras	da	avó	o	ajudaram	a	não	perder	a	perspectiva.

“Desde	 jovem,	 a	 vida	me	 colocou	 em	 cargos	 de	 chefia.	 Recém-ordenado	 sacerdote,	 fui	 designado
professor	de	noviços,	e	dois	anos	e	meio	depois,	provincial.	E	tive	de	aprender	fazendo,	a	partir	de	meus
erros.	Porque	erros,	 isso	sim,	os	cometi	aos	montes.	Erros	e	pecados.	Seria	falso	de	minha	parte	dizer
que	hoje	em	dia	peço	perdão	pelos	pecados	e	ofensas	que	eu	possa	ter	cometido.	Hoje	peço	perdão	pelos
pecados	e	pelas	ofensas	que	efetivamente	cometi”,	disse	Bergoglio	no	livro	El	jesuita.

Ao	 contrário	 do	 que	 poderia	 parecer,	 naquele	 tempo	 cessaram	 os	 anos	 de	 viver	 rodeado	 de
seminaristas,	sacerdotes	e	homens	de	fé.	Começavam,	por	sua	vez,	os	anos	como	pastor.	Nos	bairros.

Naqueles	 dias	 —	 em	 que	 escasseiam	 os	 documentos	 e	 registros	 disponíveis	 sobre	 a	 tarefa	 de
Bergoglio	—,	o	contato	direto	com	o	povo	se	transformou	na	chave	de	seu	estilo	pastoral.	Ele	deixaria	de
ser	 apenas	 um	 homem	 formado	 em	 teologia	 e	 humanidade,	 forjado	 em	 oração	 e	meditação,	 capaz	 de
conduzir	 a	Companhia	com	mão	 firme	e	discernimento	espiritual,	 e	 aprenderia	a	abordar	um	pobre	de
maneira	 diferente,	 e	 não	 como	 alguém	 que	 precisa	 de	 ensino	 ou	 ajuda.	Além	 disso,	 era	 preciso	 estar
próximo	a	eles	para	aprender.

Era	um	caminho	que	Bergoglio	começara	a	percorrer	na	década	de	1970,	durante	o	trabalho	conjunto
com	os	padres	villeros.	No	entanto,	a	politização	da	ação	social	e	a	alta	patente	de	Bergoglio	na	estrutura
jesuíta	jogaram	contra.

Ele	 queria	 estar	 próximo	 do	 povo.	Entre	 o	 povo.	Nas	 ruas.	 “Os	momentos	mais	 lindos	 são	 os	 que
passei	 com	 o	 povo”,	 reconheceu	 ele	 em	 entrevista	 radiofônica	 na	 paróquia	 da	Villa	 de	 Barracas,	 em
novembro	de	2012.

As	urgências	da	realidade	—	contam	aqueles	que	o	rodeiam	—	levaram	Bergoglio	a	um	ir	e	vir	que
enriqueceu	e	complementou	sua	bagagem	doutrinária,	numa	simbiose	entre	o	que	a	Igreja	propunha	e	o
que	 o	 povo	 precisava,	 ou	 os	 problemas	 que	 deveria	 enfrentar:	 desemprego,	 drogas,	 insegurança	 e
miséria,	entre	outros.

Mas	 o	 que	 aconteceu	 para	 que	 a	máxima	 autoridade	 dos	 jesuítas	 se	 transformasse	 num	mero	 padre
confessor	de	uma	igreja	em	Córdoba?	A	resposta	varia	de	acordo	com	o	interlocutor.	Os	detratores	de



Bergoglio	 asseguram	 que	 foi	 uma	 espécie	 de	 exílio,	 de	 desterro	 por	 conta	 das	 diferenças	 que	 se
instalaram	dentro	da	Companhia	durante	e	depois	de	seu	provincialado,	pois	os	jesuítas	não	o	perdoavam
por	 ter	 entregado	 a	Universidad	 del	 Salvador	 aos	 laicos	 e	 freado	 o	 avanço	 do	 terceiro-mundismo	 na
ordem.

Depois	 de	 sua	 passagem	pelo	Colégio	Máximo,	 em	San	Miguel,	 onde	 desenvolveu	 uma	 importante
obra	com	a	comunidade	local,	Bergoglio	viajou	à	Alemanha	para	fazer	doutorado.	Depois	de	um	ano	e
meio	dedicado	ao	estudo	e	à	pesquisa	sobre	a	obra	do	teólogo	Romano	Guardini,	ele	precisou	voltar	às
pressas,	 por	 exigências	 das	 autoridades	 da	Companhia,	 para	 assumir	 uma	missão	 que	 não	 podia	mais
esperar:	entre	outras	coisas,	o	confessionário	em	Córdoba.

Era	 um	 castigo,	 dizem.	 Uma	 versão	 conta	 que	 chegaram	 a	 ponto	 de	 abrir	 a	 correspondência	 de
Bergoglio,	e	que	durante	muitos	anos	ele	esteve	confinado,	isolado	do	resto	da	Companhia.

Bergoglio,	porém,	vivenciou	a	experiência	de	maneira	distinta,	encarando-a	como	uma	missão.	“Ele
tinha	uma	profunda	vontade	de	voltar	ao	exercício	comunitário,	de	não	dar	espaço	à	vaidade	ou	à	sede	de
poder	que,	inclusive	dentro	da	Igreja,	invertem	os	valores	e	fazem	uma	pessoa	acreditar	que	o	importante
é	a	ordem,	a	congregação	ou	as	instituições,	e	não	as	pessoas”,	confidencia	uma	fonte.

Assim,	sem	saber,	Bergoglio	era	levado	a	um	nível	mais	profundo	de	espiritualidade,	que,	nos	anos
seguintes,	 marcaria	 sua	 liderança.	 Enquanto	 todos	 ao	 redor	 consideravam	 que	 o	 padre	 expiava	 suas
culpas	no	desterro,	ele	na	verdade	estava	fazendo	“um	mestrado”	como	pastor	de	almas.	“Um	pastor	para
mim	é	isso:	alguém	que	vai	ao	encontro	do	povo”,	disse	uma	vez.

Foi	a	isso	que	Bergoglio	se	propôs	durante	o	desterro:	ir	ao	encontro.	Desejava	regressar	ao	campo,	à
pastoral	comunitária,	sentir-se	como	um	pároco	de	bairro,	voltar	a	ser	simplesmente	o	“padre	Jorge”.

Aos	42	anos,	tinha	um	novo	destino:	assumir	as	funções	de	reitor	do	Colégio	Máximo	e	da	Faculdade
de	Filosofia	 e	Teologia	 em	San	Miguel.	Além	disso,	 a	partir	 de	1980,	Bergoglio	 se	 tornou	pároco	da
Igreja	do	Patriarca	São	José,	na	diocese	de	San	Miguel,	uma	missão	que	o	entusiasmava	tanto	quanto	o
trabalho	acadêmico.	Ele	cumpria	as	 tarefas	docentes	e	organizacionais	do	colégio	e	da	 faculdade	e	 se
dedicava	à	paróquia	de	corpo	e	alma.

Organizou	 a	 catequese	 e	 fundou	 quatro	 igrejas	 em	 bairros	 humildes	 da	 região,	 bem	 como	 três
refeitórios	infantis.	Se	queria	uma	pastoral	social	concreta,	ali	encontrou	um	campo	de	ação	no	qual	tudo
ainda	estava	por	fazer.

Em	19	de	dezembro	de	1985,	o	jornal	El	Litoral	publicou	um	extenso	artigo	dedicado	à	transformação
ocorrida	 no	 bairro	 a	 partir	 da	 obra	 desenvolvida	 por	 Francisco.	O	 artigo,	 intitulado	 “Os	milagres	 do
padre	Bergoglio”,	 tratava	da	 inauguração	de	duas	das	quatro	 igrejas	abertas	no	bairro	durante	aqueles
anos.	Em	16	de	novembro,	ele	 inaugurou	“uma	enorme	igreja	ao	estilo	da	arquitetura	 jesuíta	do	século
XVIII	 em	 uma	 área	 do	 bairro	 de	General	 Sarmiento	 (noroeste	 da	 grande	Buenos	Aires)	 chamada	Los
Beatos	Mártires	del	Caaró,	missionários	fundadores	do	Alto	Peru.	Dois	meses	antes,	outra	igreja	havia
começado	a	funcionar:	a	de	Santo	Alonso”.

“As	 carinhas	 das	 crianças	 pareciam	 de	 seda,	 e	 os	 olhinhos,	 estrelas.	 As	 mães	 as	 protegiam	 dos
apertões,	orgulhosas	das	camisas	brancas,	dos	mantos	celestes	e	dos	coques	esmerados.	Nem	parecia	o
mesmo	povo	desgostoso	que	até	muito	pouco	tempo	recebia	os	estranhos	com	pedradas”,	dizia	o	texto.
Antes	 do	 início	 das	 obras	 de	Bergoglio,	 a	 região	 era	 um	bairro	 carente;	 porém,	 depois	 do	 início	 dos
trabalhos,	até	esse	aspecto	havia	mudado.

A	 ação	 social	 não	 impediu	 que	 o	 padre	 Bergoglio	 se	 dedicasse	 ao	 desenvolvimento	 de	 novas
conquistas	para	as	instituições	acadêmicas.	Em	15	de	outubro	de	1981,	foi	inaugurada	em	San	Miguel	a
Biblioteca	de	Teologia	e	Filosofia,	a	maior	da	América	Latina	em	quantidade	e	qualidade	dos	livros.	A
biblioteca	do	Colégio	Máximo,	que	à	época	continha	140	mil	volumes,	 recebia	habitualmente	mais	de



oitocentas	 revistas,	 em	 sua	maioria	 especializadas	 em	 filosofia	 e	 teologia.	 Ainda	 assim,	 a	 instituição
recebeu	4.500	antiguidades,	entre	elas	vários	incunábulos,	um	legado	da	época	da	Companhia	de	Jesus	no
período	colonial.	A	biblioteca	havia	começado	um	ano	antes,	quando	Bergoglio	 foi	nomeado	reitor	do
colégio.

O	terceiro	milagre,	de	acordo	com	o	artigo	do	El	Litoral,	foi	a	realização	de	um	Congresso	Teológico
Internacional	que	 contou	 com	a	presença	de	 centenas	de	 representantes	de	diversos	 credos,	 no	mesmo
colégio.

Gustavo	Antico,	hoje	sacerdote	e	 reitor	da	 igreja	Santa	Catalina	de	Siena,	não	esquecerá	 jamais	do
convívio	com	o	padre	Bergoglio	nos	anos	em	que	era	noviço	no	colégio.	Os	dois	se	conheceram	quando
Antico	tinha	18	anos,	no	início	de	sua	formação	como	jesuíta.	“Ele	me	olhou	com	o	mesmo	olhar	de	hoje,
e	 com	a	expressão	 impassível	me	disse:	 ‘Você,	 aos	porcos.’	Ele	me	mandou	cuidar,	 durante	o	mês	de
janeiro,	dos	porcos	que	estavam	na	casa	de	formação”,	relembra	hoje,	com	um	sorriso,	o	padre	Antico.

Cuidar	 dos	 porcos	 não	 era	 uma	 tarefa	 que	 Bergoglio	 conhecesse	 de	 longe,	 do	 conforto	 de	 seu
escritório.	Antico	conta	que	a	máxima	autoridade	do	colégio	nunca	mandava	alguém	fazer	algo	que	ele
próprio	 não	 tivesse	 feito	 primeiro.	Ele	 não	 se	 sentia	 diminuído	quando	 literalmente	 enfiava	os	 pés	 na
lama	e	alimentava	os	porcos.	Essa	atitude	o	aproximou	dos	estudantes	de	uma	maneira	muito	especial.
Qualquer	um	poderia	questionar	a	autoridade	de	alguém	que	dava	ordens	de	dentro	de	uma	sala.	Porém,
quando	esse	mesmo	alguém	já	havia	participado	das	tarefas	cotidianas,	trabalhando	ombro	a	ombro	com
o	mais	inexperiente	dos	noviços	na	alimentação	dos	porcos,	a	relação	era	outra.

Bergoglio	 sabia	 disso.	Foi	 nesse	 período	que	 começou	 a	 descobrir	 onde	 residia	 a	 riqueza	do	 trato
próximo	 com	 o	 povo.	 O	 que	 fazia	 no	 chiqueiro	 não	 era	 o	 que	 hoje	 os	 especialistas	 em	management
chamam	de	“liderar	pelo	exemplo”.	Havia	algo	mais.	Quando	se	aproximava	das	pessoas	mais	simples,
ele,	genuinamente,	sentia	que	aprendia.

“Ele	nos	visitava	durante	o	trabalho	e	interagíamos	no	chiqueiro.	Vinha	todos	os	dias	e	costumava	nos
ajudar	com	os	porcos.	Era	muito	exigente;	as	horas	destinadas	ao	trabalho	durante	a	formação	sacerdotal
eram	muito	importantes	para	Jorge.	Ele	percorria	cada	uma	das	tarefas	dadas	e	ajudava	nelas	com	total
naturalidade”,	sustentou	o	reitor	do	Santa	Catalina	de	Siena,	que	em	todo	esse	tempo	manteve	com	o	papa
uma	 relação	 muito	 estreita,	 que	 considerava	 quase	 paternal.	 “Sempre	 foi	 uma	 pessoa	 presente	 nos
processos	e	momentos	importantes	da	minha	vida”,	assegurou.

UM	FRANGO	À	MODA	DO	PAPA

As	histórias	daqueles	que	 tiveram	Bergoglio	 como	 reitor	no	Colégio	Máximo	descrevem	o	novo	papa
como	alguém	muito	próximo,	que	aos	domingos,	quando	os	cozinheiros	tinham	folga,	assumia	o	comando
das	panelas	e	frigideiras.	“O	que	muito	poucos	sabem	do	papa	é	que	se	trata	de	um	excelente	cozinheiro.
Ele	diz	que	se	vira,	mas	realmente	cozinha	muito	bem.	Aprendeu	com	a	mãe”,	contou	um	amigo	pessoal
de	Francisco,	que	prefere	o	anonimato.

Numa	 dessas	 ocasiões,	 Bergoglio	 pediu	 a	 esse	 amigo,	 naquele	 tempo	 ainda	 um	 aluno,	 que	 se
encarregasse	do	jantar	de	confraternização	do	grupo	de	estudantes	de	teologia.	“Seríamos	cerca	de	trinta
ou	quarenta	pessoas,	mas	eu	não	sabia	cozinhar.	Muito	preocupado,	já	perto	da	hora,	contei	a	ele.	‘Não	se
preocupe’,	respondeu.	‘Vá	até	o	centro	de	San	Miguel	e	compre	quatro	frangos	assados,	quatro	tabletes
de	manteiga	e	quatro	latas	de	creme	de	leite.’	Perguntei	para	que,	e	ele	insistiu:	‘Vá,	pode	ir.’	Enquanto
isso,	mandou	um	grupo	descascar	e	cozinhar	batatas.	Quando	voltei	com	tudo,	ele	explicou:	‘Esta	é	uma
receita	da	minha	mãe.	Divida	o	tablete	de	manteiga	em	dois.	Com	uma	metade,	unte	todo	o	frango	assado.
Use	a	outra	metade	para	 rechear.	Faça	a	mesma	coisa	com	os	quatro	 frangos	e	coloque	em	 forno	bem



quente.	 Depois	 de	 uns	 dez	minutos,	 tire	 os	 frangos,	misture	 o	 creme	 e	 apague	 o	 forno.	 Sirva	 com	 as
batatas,	 e	 pronto.	Todos	 ficam	 felizes’,	 encerrou.	E	 deu	 certo	 o	 jantar,	 que	 servimos	 numa	 sala	 a	 que
chamávamos	 La	Ramona	 [A	Raimunda],	 por	 causa	 do	 quadro	 de	 São	 Raimundo	Nonato;	 foi	 tudo	 um
sucesso”,	recorda.

Em	 março	 de	 1986,	 uma	 nova	 etapa	 se	 iniciou.	 Bergoglio	 viajou	 para	 a	 Alemanha	 e	 se	 instalou	 na
Universidade	de	Teologia	e	Filosofia	de	Sankt	Georgen	para	escrever	sua	tese	teológica.	O	tema	era	a
obra	de	Romano	Guardini,	sacerdote	e	teólogo	nascido	em	Verona,	Itália,	e	criado	na	Alemanha,	onde	o
pai	 trabalhava	 como	 diplomata.	 Como	 Bergoglio,	 Guardini	 havia	 passado	 seus	 primeiros	 anos	 num
laboratório	químico.

Guardini	 tinha	 uma	 visão	 inovadora	 da	 Igreja	 e	 foi	 um	 dos	 líderes	 dos	 movimentos	 espirituais	 e
intelectuais	desencadeados	após	reformas	aprovadas	pelo	Concílio	Vaticano	II.

De	 inspiração	 agostiniana,	 a	 teologia	 de	Guardini	 é	mais	 uma	 evocação	 da	 vida	 de	 fé	 do	 que	 uma
sistematização	 dogmática.	 Em	 sua	 obra,	 o	 teólogo	 prefere	 abordar	 os	 problemas	 de	 forma	 concreta	 e
viva,	 sem	 abstrações.	 Sua	 preocupação	 é	 descobrir	 o	 sentido	 da	 vida	 nas	 etapas	 ascendentes	 e
descendentes,	incluindo	os	momentos-limite.

No	dia	seguinte	à	divulgação	para	todo	o	mundo	de	que	Francisco	era	o	novo	papa,	o	próprio	Vaticano
emitiu	um	comunicado	com	um	curriculum	vitae	 de	 Jorge	Bergoglio,	 documento	que	menciona	que	 em
1986	ele	se	instalou	na	Alemanha	para	escrever	sua	tese	de	doutorado	(ver	Anexo).

Em	 entrevista	 televisiva	 após	 a	 eleição,	 o	 cardeal	 alemão	 Karl	 Lehmann	 assegurou	 que	 o	 papa
Francisco	tinha	vínculos	com	a	Alemanha,	já	que	havia	estudado	ali.	“Jorge	Mario	Bergoglio	—	explicou
o	cardeal	de	Mainz	—	conhece	muito	bem	o	alemão	e,	além	disso,	fez	seu	doutorado	com	os	jesuítas	de
Frankfurt.”	O	cardeal	de	Colônia,	Joachim	Meisner,	fez	uma	declaração	parecida.

Os	meios	de	comunicação	publicaram	a	notícia.	Ansiosos,	os	jornalistas	da	cidade	alemã	correram	à
Biblioteca	Nacional	 para	 buscar	 a	 tese	 e	 realizar	 a	 cobertura	 local	 da	 etapa	 alemã	 de	 Francisco.	No
entanto,	 tiveram	 uma	 grande	 surpresa:	 não	 existiam	 dados	 sobre	 o	 trabalho,	 como	 afirmam	 diferentes
artigos	jornalísticos	publicados	nos	dias	que	se	seguiram	à	eleição	papal.

Heinrich	Watzka,	 reitor	 da	Universidade	 de	Teologia	 e	 Filosofia	 de	 Sankt	Georgen,	 estremeceu	 ao
ouvir	 a	 notícia	 na	 televisão.	 Aos	 58	 anos,	Watzka	 acompanhava	 os	 detalhes	 da	 eleição	 papal	 do	 seu
gabinete	na	comunidade	jesuíta,	na	qual	a	universidade	funciona	desde	1926.	Há	dois	anos	e	meio,	ele	é	a
autoridade	máxima.	Pela	primeira	vez	na	história,	um	de	seus	pares	acabava	de	ser	eleito	papa,	e	este
papa	não	havia	alcançado	os	maiores	méritos	acadêmicos	em	Sankt	Georgen?

Naquela	noite,	além	do	reitor,	havia	apenas	cerca	de	vinte	pessoas	no	campus	universitário,	já	que	os
368	estudantes	que	vivem	lá	só	retornariam	depois	da	Páscoa.

A	mensagem	do	 cardeal	Lehmann,	 segundo	as	palavras	de	Watzka	na	manhã	 seguinte,	 o	 “assustou”.
“Foi	uma	surpresa.”	Em	Sankt	Georgen	ninguém	sabia	nada	sobre	a	Doktorarbeit	(tese	de	doutorado)	do
papa.	 Depois	 de	 idas	 e	 vindas,	 de	 debates	 e	 investigações,	 ficou	 clara	 a	 razão:	 a	 tese	 nunca	 havia
existido.

Em	 Freiburg,	 270	 quilômetros	 ao	 sul,	 ocorreu	 algo	 parecido.	 A	 mídia	 falava	 da	 residência	 do
pontífice	 na	 universidade	 da	 cidade	 em	 seus	 anos	 de	 estudante.	 “Em	 meados	 da	 década	 de	 1980,
Francisco	apresentou	sua	tese	em	Freiburg	e	obteve	o	doutorado”,	diziam	as	reportagens.	No	entanto,	a
busca	no	catálogo	da	Biblioteca	Nacional	da	Alemanha	indicava	que	algo	estava	errado.	A	Biblioteca	de
Frankfurt	guarda	uma	cópia	de	todas	as	teses	escritas	na	República	Federal	da	Alemanha.	Quem	buscasse
o	 nome	 “Bergoglio”	 obteria	 o	 nome	 “Francisco”	 entre	 colchetes.	 Mas	 sobre	 publicações,	 nem	 uma
palavra.



Rudolf	Werner	Dreier,	porta-voz	da	Universidade	Albert	Ludwig,	de	Freiburg,	foi	o	encarregado	de
dar	a	notícia	na	manhã	seguinte:	o	papa	não	 tinha	absolutamente	nada	a	ver	com	Freiburg.	Não	existia
nenhum	dado	que	sugerisse	que	o	padre	Bergoglio	tenha	estado	inscrito	ali	em	algum	momento.	Alguém
sugeriu	que	o	mal-entendido	era	devido	ao	fato	de	que	se	tratasse	da	cidade	homônima	na	Suíça.

Depois	de	muito	 investigar	seus	próprios	registros,	Watzka	encontrou	a	resposta.	Bergoglio	estivera
ali	 como	 hóspede	 durante	 algumas	 semanas,	 e	 apareceu	 alguém	 que	 se	 lembrava	 dele.	 Michael
Sievernich,	professor	de	Pastoral	Teológica,	lembrou-se	de	ter	conversado	com	o	argentino	na	década	de
1980.

De	seu	escritório	em	Sankt	Georgen,	Sievernich	aceitou	contribuir	com	informações	para	a	realização
deste	 livro	e	 forneceu	mais	detalhes:	 “O	padre	Bergoglio	esteve	na	Alemanha	em	1985	para	aprender
alemão	e,	em	1986,	para	estudar	 teologia	em	língua	alemã,	sobretudo	os	escritos	do	teólogo	e	filósofo
alemão	Romano	Guardini.	 Bergoglio	 havia	 decidido	 dedicar	 algum	 tempo	 para	 a	 pesquisa.	Durante	 a
estada	 na	Alemanha,	 que	 durou	 alguns	meses,	 passou	 uma	 temporada	 na	Faculdade	 de	Teologia	Sankt
Georgen,	para	aproveitar	a	grande	quantidade	de	bibliografia	sobre	Guardini	disponível	na	biblioteca	da
instituição.”	 Qual	 o	 interesse	 do	 papa	 Francisco	 no	 autor,	 é	 difícil	 saber.	 Mas,	 como	 o	 pontífice,	 o
teólogo	alemão,	morto	em	1968,	também	tinha	raízes	italianas.

Durante	 várias	 semanas,	 Bergoglio	 levou	 adiante	 sua	 pesquisa	 na	 biblioteca	 enquanto	 ocupava	 um
quarto	na	comunidade.	No	entanto,	antes	do	esperado,	a	ordem	o	convocou	para	um	novo	destino.	E	a
pesquisa	ficou	inconclusa,	explica	o	representante	da	Sankt	Georgen.

Não	existem	registros	da	tese	de	Bergoglio	na	universidade	simplesmente	porque	ele	nunca	a	entregou,
por	ter	sido	obrigado	a	partir	de	uma	hora	para	outra	por	ordem	de	seus	superiores	na	Argentina.

Watzka	disse	desconhecer	se	Bergoglio	completou	o	trabalho	em	seu	próprio	país,	embora,	se	assim	o
fosse,	 consideraria	 intrigante	o	 fato	de	não	 ter	 recebido	uma	cópia,	 já	que,	 anos	mais	 tarde,	 ele	 ainda
mantinha	contato	com	vários	colegas	de	estudo.	O	fato	é	que	Bergoglio	não	obteve	o	doutorado	na	Sankt
Georgen.

Michael	Sievernich	tinha	acabado	de	assumir	o	cargo	de	professor	no	ano	em	que	Bergoglio	chegou	à
Alemanha	e	lembra	bem	o	período	com	o	sacerdote	argentino,	que	havia	conhecido	durante	uma	visita	à
América	do	Sul,	já	que	ele	próprio	é	jesuíta.	“Tinha	uma	mente	muito	aberta.	Falamos	de	muitos	assuntos,
tivemos	muitas	conversas	profundas,	primeiro	em	alemão	e	depois	em	espanhol.”

De	 qualquer	 maneira,	 a	 tese	 ficou	 inconclusa	 quando,	 após	 alguns	 meses,	 as	 autoridades	 da
Companhia	 de	 Jesus	 o	 convocaram	 para	 uma	 missão	 diferente:	 simplesmente	 presidir	 uma	 área	 da
Universidad	del	Salvador	 e	 ser	 o	padre	 confessor	de	uma	 igreja	 em	Córdoba,	 bem	como	 seu	 “diretor
espiritual”.

Em	 virtude	 da	 estrutura	 sumamente	 verticalista	 da	 ordem,	 Bergoglio	 não	 podia	 recusar,	 pois	 isso
significaria	sair	da	Companhia.

E	foi	assim	que,	com	o	coração	dividido,	ele	deixou	a	Alemanha.	Bergoglio	ficou	feliz	por	regressar	a
seu	 país,	 do	 qual	 sentia	 enorme	 falta	 quando	 estava	 distante,	mas	 sabia	 que	 a	 adoção	 de	 uma	medida
desse	tipo	enquanto	desenvolvia	uma	pesquisa	para	sua	tese	de	doutorado	significava	que	continuava	no
desterro.

“[Ele]	não	vivenciou	como	um	confinamento,	 embora	 seja	provável	que	 tenha	 sido.	Ele	 tinha	muita
convicção	de	seu	voto	e	isso	significava	obediência”,	confia	um	amigo	pessoal	de	Bergoglio.

Seu	destino	 em	Córdoba	era	 a	 igreja	que	ocupa	 a	 esquina	 entre	 as	 ruas	Caseros	 e	Vélez	Sarsfield,
onde	 funciona	 a	 residência	 da	 Companhia	 de	 Jesus,	 em	 pleno	 centro	 da	 cidade.	 Bergoglio	 ocupou	 o
quarto	número	5.	Ele	se	encarregava	de	oficiar	missas	e	escutar	as	confissões	dos	fiéis	que	chegavam	à
paróquia	de	Bispo	Trejo	e	Caseros.



Foi	 ali	 que	 Bergoglio	 se	 transformou	 novamente	 num	 padre	 de	 bairro.	 Ouvia	 confissões,	 rezava
missas,	caminhava	entre	o	povo,	dava	conselhos	e	lidava	com	os	problemas	da	vida	cotidiana	de	pessoas
que,	como	ele,	iam	a	pé	para	todos	os	lados.

“Para	 ele,	 a	 base	 do	 sacerdócio	 é	 tudo.	 Ser	 o	 sacerdote	 do	 povo.	 Bergoglio	 gosta	 de	 ouvir	 as
confissões	 dos	 jovens	 ele	mesmo,	 em	 pessoa.	 Gosta	 de	 escutá-los,	 porque	 essa	 é	 a	melhor	 forma	 de
entender	como	a	problemática	social	vai	mudando.	Ele	queria	escutar	essas	confissões,	porque	era	sua
oportunidade	para	entender	em	primeira	mão	a	 real	dimensão	dos	problemas	dos	 jovens,	de	entrar	em
contato	com	a	visão	de	mundo	deles	numa	época	de	transformações,	de	mudança	de	valores.	Ele	sempre
soube	 que	 tinha	 de	 estar	 com	 os	 protagonistas	 para	 entender	 um	 processo”,	 afirma	 Eduardo	 Suárez,
decano	 da	 Faculdade	 de	 Ciências	 Sociais	 da	 Universidad	 del	 Salvador,	 que	 o	 conhece	 há	 mais	 de
quarenta	anos.

“Por	não	aceitar	meias	verdades	em	sua	vida,	ele	tampouco	as	aceita	na	vida	dos	outros.	Mas	[este
comportamento]	 está	 sempre	 unido	 a	 um	 senso	 de	 paternidade	 muito	 grande.	 Ele	 é	 uma	 pessoa
extremamente	compreensiva	com	quem	lhe	abre	o	coração.	Nunca	vai	julgar.	Ao	contrário,	vai	entender	e
tentar	ajudar	aquele	 indivíduo.	Por	exemplo,	ele	se	opôs	ao	matrimônio	entre	pessoas	do	mesmo	sexo.
Foi	muito	duro	ao	falar	do	tema.	Lapidar.	E	a	sociedade	pós-moderna	não	deixou	passar	batido.	Mas	nós,
que	conhecemos	sua	pastoral,	sabemos	que,	em	muitas	oportunidades,	homossexuais	se	aproximaram	dele
e	abriram	o	coração,	contando	que	haviam	sido	vítimas	de	abuso	dentro	da	família	e	outras	coisas,	e	ele
jamais	falou	com	eles	nestes	termos.	Pelo	contrário,	escutou-os	com	amor.	Aconselhou-os.	Uma	coisa	é	o
que	ele	assinala	como	horizonte.	Aí	ele	é	muito	duro,	mas	outra	coisa	é	a	atitude	que	tem	com	relação	às
pessoas.	É	muito	compreensivo,	é	um	pastor”,	conta	um	amigo	pessoal	do	novo	papa.

O	MESTRADO	EM	PASTORADO

O	trato	próximo,	o	olhar	sempre	atento	às	necessidades	dos	demais	e	a	importância	dos	pequenos	gestos
são	as	características	que	seu	pastorado	foi	adquirindo	nesse	período.	A	pedagogia	do	trato	com	o	outro
era	a	chave.	Só	que,	desta	vez,	Bergoglio	não	era	o	mestre.	Era	o	aluno.

Foi	essa	a	mensagem	que	amadureceu	em	seu	coração	depois	de	muita	oração	durante	o	desterro.
Por	que,	quando	jovem,	não	conseguira	viajar	para	o	Japão,	se	tinha	um	coração	missionário?	Por	que,

durante	 aqueles	 anos,	 a	 escolha	 de	 muitos	 de	 trabalhar	 desinteressadamente	 pelos	 pobres	 havia	 sido
influenciada	pelas	ideologias?	Por	que,	se	havia	sido	a	autoridade	máxima	entre	os	jesuítas,	estava	agora
alimentando	porcos	e	cozinhando	para	os	alunos?	Por	que,	em	vez	de	terminar	a	tese	de	doutorado,	estava
servindo	o	 almoço	num	 refeitório	 comunitário	 ou	ouvindo	 a	 confissão	de	 pecadores	 reincidentes?	Ou,
melhor	dizendo,	para	quê?

Mais	de	uma	vez	ele	deve	ter	perguntado	a	Deus,	nas	três	horas	diárias	que	dedicava	—	e	dedica	—	à
oração,	 logo	 que	 se	 levanta,	 às	 quatro	 e	 meia	 da	 manhã.	 Aqueles	 que	 o	 conhecem	 sustentam	 que	 a
resposta	 deve	 ter	 sido	 semelhante	 a	 que	 recebeu	 quando	Deus	 o	 convocou	para	 servi-lo.	 Pelo	mesmo
motivo	pelo	qual	entrara	no	seminário:	para	aprender.

Aprender	com	os	pobres,	com	aqueles	a	quem	Jesus	chamara	de	“bem-aventurados”,	era	aprender	com
Cristo.

Algumas	 conclusões	 começaram	 a	 ser	 passadas	 a	 limpo	 durante	 os	 anos	 de	 isolamento.	 A	 opção
preferencial	pelos	pobres,	pregada	no	Concílio	Vaticano	 II,	pusera	os	menos	 favorecidos	no	centro	da
cena.	A	Teologia	 da	Libertação	 havia	 retomado	 e	 aprofundado	 essa	missão	 da	 Igreja,	 embora	 a	 tenha
levado,	de	acordo	com	Bergoglio,	por	caminhos	equivocados.	Apesar	de	 tudo,	os	pobres	continuavam
sendo	pobres.	Em	várias	oportunidades	Bergoglio	repetiu:	não	se	deve	entender	o	pobre	a	partir	de	uma



hermenêutica	marxista,	 “é	 preciso	 conhecê-lo	 a	 partir	 de	 uma	 hermenêutica	 real,	 extraída	 do	 próprio
povo”.	 Foi	 assim	 que	 Francisco	 se	 aproximou	 do	 conceito	 mais	 revolucionário	 de	 sua	 vida,
revolucionário	no	sentido	de	produzir	mudanças	profundas	e	duradouras:	“A	piedade	popular.”	Ou	seja,
escutar	o	pobre	para	aprender.

Bergoglio	gosta	de	relatar	uma	história	que,	de	certa	maneira,	resume	sua	visão	social.	Ele	conta	que,
em	meados	do	século	passado,	o	papa	Pio	XII	 fizera	uma	convocação	a	um	grupo	de	nobres	 italianos.
Para	chegar	até	o	escritório	de	Sua	Santidade,	os	italianos	tiveram	de	cruzar	um	bairro	muito	pobre	da
cidade.	Ao	vê-los	passar,	 os	 indigentes	 insultavam	os	potentados	 e	 jogavam	neles	o	 conteúdo	de	 suas
escarradeiras.	Diante	do	pontífice,	os	nobres	o	cumprimentaram,	certamente	esperando	algum	pedido.	“O
tempo	da	audiência	de	vocês	já	terminou”,	disse	a	eles,	professoral.

Há	 um	par	 de	 anos	 perguntaram	 a	Bergoglio:	 “Qual	 é	 a	 sua	 opinião	 sobre	 a	 chamada	Teologia	 da
Libertação?”	 A	 resposta	 teria	 sido	 outra	 se	 a	 pergunta	 fosse	 feita	 na	 década	 de	 1970.	 Os	 anos	 de
pastorado	fizeram	amadurecer	nele	uma	visão	mais	conciliadora.

“A	maior	 preocupação	 com	 os	 pobres,	 que	 irrompeu	 no	 catolicismo	 nos	 anos	 1970,	 constituía	 um
caldo	de	 cultura	 em	que	 se	 poderia	misturar	 qualquer	 ideologia.	 Isso	 poderia	 levar	 à	 desvirtuação	de
algo	que	a	Igreja	havia	pedido	no	Concílio	Vaticano	II	e	vem	repetindo	desde	então:	abraçar	o	caminho
justo	para	responder	a	uma	exigência	evangélica	absolutamente	inescapável,	central,	como	a	preocupação
com	os	pobres”.	“Desvios	houve.	Mas	 também	houve	milhares	de	agentes	pastorais,	 foram	sacerdotes,
religiosos,	laicos,	jovens,	maduros	e	velhos,	que	se	comprometeram	como	a	Igreja	deseja	e	constituem	a
honra	 de	 nossa	 obra.	 O	 perigo	 de	 uma	 infiltração	 ideológica	 foi	 desaparecendo	 à	 medida	 que	 foi
crescendo	 a	 consciência	 sobre	uma	 riqueza	muito	grande	de	nosso	povo:	 a	 piedade	popular.	Assim,	 à
medida	que	os	agentes	pastorais	descobrem	mais	a	piedade	popular,	a	 ideologia	vai	caindo,	porque	se
aproximam	do	povo	e	de	sua	problemática	com	uma	hermenêutica	real,	extraída	do	próprio	povo.”

Um	 dia,	 enquanto	 desempenhava	 essa	 tarefa	 de	 pastor	 no	 silêncio	 e	 no	 anonimato	 em	 Córdoba,	 o
resgate	chegou.

“Neste	 belo	 dia,	 no	 qual	 você	 pode	 ter	 em	 suas	mãos	 consagradas	 o	Cristo	Salvador	 e	 no	 qual	 se
reabre	um	amplo	caminho	para	o	apostolado	mais	profundo,	deixo-lhe	este	modesto	presente,	de	muito
pouco	valor	material,	mas	altíssimo	valor	espiritual”,	escreveu	a	avó	na	carta	entregue	a	Francisco	no	dia
em	que	ele	foi	ordenado	sacerdote.	“Desejo	que	meus	netos,	a	quem	entreguei	o	melhor	de	meu	coração,
tenham	uma	vida	longa	e	feliz.	Se	algum	dia	a	dor,	a	doença	ou	a	perda	de	uma	pessoa	amada	os	encher
de	desconsolo,	lembrem	que	um	suspiro	ao	Tabernáculo,	onde	está	o	maior	e	mais	augusto	mártir,	e	um
olhar	para	Maria	aos	pés	da	cruz	podem	fazer	cair	uma	gota	de	bálsamo	sobre	as	feridas	mais	profundas
e	dolorosas”,	escreveu	a	mulher,	sem	saber	o	significado	que	essas	palavras	teriam,	anos	mais	tarde,	para
o	neto.

Naquela	 época,	 o	 arcebispo	 de	 Buenos	 Aires	 e	 cardeal	 primaz	 da	 Argentina,	 monsenhor	 Antonio
Quarracino,	havia	viajado	a	Córdoba	para	participar	de	um	encontro	espiritual.	Quando	ouviu	Francisco
falar,	 ficou	deslumbrado.	 “Quarracino	descobriu	Bergoglio	quando	ouviu	o	discurso	dele	no	 encontro.
Conversaram	 e,	 a	 partir	 daí,	 estabeleceram	 uma	 relação.	 O	 arcebispo	 deixou	 Córdoba	 pensando	 que
havia	encontrado	um	talento	e	pediu	a	Roma	que	fizesse	dele	seu	bispo	auxiliar”,	contou	o	padre	José
Carlos	Caamaño,	professor	de	Teologia	Dogmática	na	Universidade	Católica	Argentina.

Quarracino	 ficou	 impressionado	 pela	 pessoa	 [de	 Bergoglio],	 pela	 autoridade	 com	 que	 falava	 e,
também,	pelo	 trato	 simples	que	 tinha	 com	o	povo.	O	arcebispo	percebeu	que	 ele	 era	 a	 pessoa	que	há
tempos	procurava	para	 ser	 seu	 assistente,	 para	 trabalhar	 na	 zona	 sul	 da	 cidade,	 onde	 estão	os	 bairros
mais	carentes.

“Quando	 voltou	 a	 Buenos	 Aires,	 Quarracino	 tentou	 nomeá-lo	 várias	 vezes,	 mas,	 a	 cada	 vez	 que



propunha	o	nome	dele,	ele	era	descartado,	principalmente	devido	às	diferenças	que	tinha	com	Caselli”,
esclarece	 uma	 fonte	 próxima	 a	 Bergoglio.	 Esteban	 Caselli	 era	 o	 embaixador	 do	 governo	 de	 Carlos
Menem	 junto	 à	 Santa	 Sé.	 Com	 amplo	 acesso	 à	 Secretaria	 de	 Estado	 do	 Vaticano	 e	 à	 Nunciatura	 em
Buenos	Aires,	 Caselli	 se	 destacou	 por	 sempre	 ter	 caminhado	 por	 uma	 vereda	 oposta	 à	 de	Bergoglio.
Inclusive	por	promover	a	candidatura	de	outro	cardeal	argentino,	Leonardo	Sandri,	que	figurou	entre	os
favoritos	no	último	conclave.

Em	 1992,	 cansado	 do	 filtro	 imposto	 a	 seu	 candidato,	 Quarracino	 viajou	 a	 Roma	 e	 conversou
pessoalmente	 com	 o	 papa	 João	 Paulo	 II.	 Falou-lhe	 de	 Bergoglio	 e	 pediu-lhe	 que	 o	 nomeasse	 bispo
auxiliar.

Alguns	 dias	 mais	 tarde,	 o	 núncio	 apostólico	 de	 então,	 monsenhor	 Ubaldo	 Calabresi,	 convocou
Bergoglio	para	fazer	consultas	em	relação	a	alguns	sacerdotes	candidatos	a	bispo.	Calabresi	pediu-lhe
que	o	encontrasse	no	aeroporto	de	Córdoba,	enquanto	o	seu	voo	de	Buenos	Aires	a	Mendoza	fazia	escala
na	cidade.	Era	13	de	maio	de	1992.	Depois	de	fazer	várias	perguntas	—	como	conta	o	próprio	Bergoglio
—,	 e	 quando	 os	 alto-falantes	 do	 aeroporto	 já	 começavam	 a	 convocar	 os	 passageiros	 que	 faltavam,	 o
núncio	 comunicou:	 “Ah,	 uma	 última	 coisa	 […]	Você	 foi	 nomeado	 bispo	 auxiliar	 de	Buenos	Aires	 e	 a
nomeação	será	publicada	no	dia	20.”

“Lembro	que	quando	estava	em	Frankfurt	escrevendo	a	tese,	costumava,	durante	a	tarde,	caminhar	até
o	 cemitério.	Dali	 se	 podia	 divisar	 o	 aeroporto.	Uma	 vez	 um	 amigo	me	 encontrou	 naquele	 lugar	 e	me
perguntou	 o	 que	 fazia	 ali,	 e	 eu	 lhe	 respondi:	 ‘Saúdo	 os	 aviões	 […]	 Saúdo	 os	 aviões	 que	 vão	 para	 a
Argentina…’”,	 contou	uma	vez.	Ele	os	via	decolar	 e	os	 saudava,	 como	dizia	 a	 avó,	porque	em	pouco
tempo	os	veria	regressar.



CAPÍTULO	VI

O	nó	que	a	Virgem	desatou

Quando	voltou	da	Alemanha,	Jorge	Bergoglio	trouxe	consigo	um	segredo.	Ali,	na	Igreja	de	St.	Peter	am
Perlach,	 em	 Augsburg,	 uma	 imagem	 o	 comovera	 a	 ponto	 de	 despertar	 em	 sua	 alma	 uma	 profunda	 e
silenciosa	devoção.	Era	uma	pintura	de	1700	atribuída,	embora	sem	plena	segurança,	ao	artista	bávaro
Johann	Georg	Melchior	Schmidtner,	que	passava	quase	despercebida	para	os	fiéis	e	visitantes	comuns,
mas	 à	 qual	 Francisco	 se	 apegou	 enquanto	 ia	 de	 um	 lugar	 a	 outro,	 solitário,	 durante	 aqueles	 dias	 de
desterro.

A	 pintura,	 sem	 nome,	 mostrava	 a	 Virgem	 Maria	 desatando	 uma	 fita	 de	 nós	 que	 vários	 anjos	 lhe
entregavam.	 A	 Virgem	 desatava,	 pacientemente,	 nós	 grandes	 e	 pequenos,	 separados	 e	 agrupados.
Bergoglio	 observou	 a	 imagem	 detidamente,	 se	 ajoelhou	 diante	 da	 bela	 evocação	 de	Maria,	 cheia	 de
mistério,	e	rezou.	Imediatamente	sentiu	que,	dentro	de	si,	alguns	nós	se	afrouxavam.

“Quando	descobriu	a	imagem,	Bergoglio	ficou	encantado	e	começou	a	sentir	uma	grande	devoção	por
ela.	Na	Alemanha,	ele	estava	só	e	a	imagem	desta	virgem	certamente	o	afetou”,	conta	o	padre	Omar	Di
Marco,	atual	pároco	da	igreja	de	San	José	del	Talar,	no	bairro	portenho	de	Agronomia,	onde	se	encontra
a	réplica	do	quadro	original,	pintada	pela	artista	argentina	Ana	María	Betta	de	Berti,	que	a	doou	à	igreja
sem	imaginar	o	fervor	que	despertaria.

Hoje,	a	imagem	é	visitada	incansavelmente	por	milhares	de	fiéis,	que	se	aproximam	para	rezar	e	pedir
a	 ela	 que	 interceda	 em	 situações	 familiares	 difíceis,	 como	 brigas	 entre	 irmãos	 e	 amigos,	 separações
conjugais	e	até	mesmo	problemas	de	abuso	de	drogas.	Também	oram	para	pedir	ajuda	com	problemas	de
saúde	 e	 de	 trabalho,	 embora	 a	 graça	 desta	 Nossa	 Senhora	 sejam	 os	 vínculos	 afetivos.	 Todo	 8	 de
dezembro,	dia	da	Virgem,	mais	de	60	mil	pessoas	se	congregam	diante	da	pequena	igreja	do	bairro	para
venerá-la.	O	lugar	também	recebe	milhares	de	peregrinos	ao	longo	de	todo	o	ano.	Calcula-se	que,	só	nos
fins	de	semana,	cerca	de	10	mil	fiéis	procedentes	de	todas	as	partes	do	país	acorram	à	igreja,	algo	que
muitas	vezes	gera	revoltadas	queixas	dos	vizinhos.

Sem	 dúvida,	 o	 fervor	 popular	 por	 esta	 virgem	 que	muitos	 devotos	 consideram	milagrosa	 deve	 ser
atribuído	ao	novo	papa,	já	que	foi	ele	quem	trouxe	e	difundiu	santinhos	de	Maria,	a	que	desata	os	nós.

“Certamente,	 quando	 recebeu	 os	 santinhos	 pelo	 correio	 e	 os	 distribuiu	 entre	 amigos	 e	 pessoas
próximas,	Bergoglio	não	imaginava	que	estava	dando	início	à	comoção	espiritual	que	em	pouco	tempo
provocou	no	sentir	religioso	de	seu	povo”,	assegura	hoje	Betta	de	Berti,	que	utilizou	todo	o	tempo	livre	e
os	fins	de	semana	de	setembro,	outubro	e	novembro	de	1996	para	se	dedicar	de	corpo	e	alma	à	difícil
tarefa	de	dar	vida	à	réplica.

No	princípio	dos	anos	1990,	Ana	María	trabalhava	na	administração	da	Universidad	del	Salvador	e
recebeu,	das	mãos	do	próprio	Bergoglio,	um	desses	 santinhos.	Naquela	 época,	o	 sacerdote	 jesuíta	 era
guia	espiritual	da	instituição	e	distribuía	as	imagens	entre	os	fiéis	que	se	aproximavam	dele	para	pedir
consolo.	O	futuro	papa,	além	de	reconfortá-los	com	suas	palavras,	presenteava-lhes	com	uma	imagem	de
Maria	Desatadora	 de	Nós	 e	 explicava-lhes	 a	 graça:	 desatar	 os	 nós	 provocados	 pelo	 pecado	 original.
“Nós	da	vida	pessoal,	familiar	e	profissional,	da	vida	comunitária.	Todos	esses	nós,	que	não	são	outra
coisa	senão	o	pecado,	debilitam	nossa	fé	a	tal	ponto	que	a	Graça	de	Deus	não	consegue	fluir	livremente
através	 da	 fita	 da	 nossa	 vida”,	 era	 a	 explicação	 que	Bergoglio	 dava	 quando	 oferecia	 o	 santinho.	 “As



mãos	bondosas	de	Maria	vão	soltando	um	a	um	os	nós	que	nos	separam	do	bem.	E	assim	a	fita	passa	de
um	anjo	a	outro,	que,	ao	mostrá-la	desatada,	nos	diz	para	orar	com	confiança,	porque	somos	ouvidos”,
diz	o	verso	da	imagem.

E	foram	ouvidas	as	orações	do	padre	Bergoglio,	quando	estava	no	exílio?	Será	que	Nossa	Senhora
teve	alguma	participação?	Não	é	algo	a	que	Francisco	tenha	se	referido.	No	entanto,	 todos	a	seu	redor
reconhecem	que	 foi	 quase	 um	milagre	 o	 crescimento	 que	 ele	 teve	 nos	 anos	 seguintes.	 “Sua	 vida	 é	 um
testemunho	 da	 providência	 de	Deus.	Você	 chegou	 a	 ser	 papa	 sem	 ter	movido	 uma	 única	 ficha	 em	 seu
favor”,	disse-lhe	uma	amiga	pessoal	para	quem	Francisco	ligou	alguns	dias	depois	de	ser	eleito.

Quando	 o	 núncio	 apostólico	 comunicou-lhe	 que	 seria	 nomeado	 bispo	 auxiliar,	 Bergoglio	 tentou	 se
desculpar,	já	que	o	voto	que	fizera	o	impedia	de	aceitar	qualquer	título	de	dignidade	dentro	da	Igreja.	O
monsenhor	Quarracino	não	se	perturbou	com	a	resposta	e	entrou	em	contato	com	o	Vaticano	para	explicar
a	situação,	e	João	Paulo	II	 fez	uso	do	quarto	voto	dos	seguidores	de	Santo	Inácio:	o	de	obediência	ao
papa.

Assim,	“o	santinho”,	tal	como	Quarracino	o	chamava,	saiu	da	esfera	de	obediência	à	Companhia	de
Jesus	e	se	tornou	bispo.	Esse	foi	o	primeiro	dos	passos	no	caminho	que	21	anos	depois	o	conduziria	a
Roma.

Sábado,	 27	 de	 junho	 de	 1992,	 na	 Catedral	 Metropolitana	 de	 Buenos	 Aires,	 os	 sacerdotes	 Jorge
Bergoglio	 e	Raúl	Omar	Rossi	 receberam	 a	 ordem	 episcopal	 do	 arcebispo	 primaz	 da	Argentina,	 como
bispos	titulares	de	Auca	e	Enera,	respectivamente.	Na	cerimônia,	também	foram	nomeados	outros	vinte
bispos	de	outras	jurisdições.

O	que	significava	ser	bispo	de	Auca?	Ora,	com	a	nomeação	de	Bergoglio,	subiu	para	seis	o	número	de
bispos	da	cidade,	um	a	mais	do	que	prevê	a	estrutura	da	arquidiocese.	De	fato,	Buenos	Aires	conta	com
um	vicariato	geral	e	quatro	vicariatos	territoriais,	correspondentes	aos	quatro	pontos	cardeais	da	cidade:
norte,	chamado	Belgrano;	leste,	denominado	Centro;	oeste,	ou	Devoto;	e	sul,	com	o	nome	de	Flores.

O	Código	de	Direito	Canônico	estabelece	que	cada	bispo	deve	ser	titular	de	uma	diocese,	pois	“um
bispo	não	pode	existir	sem	sua	diocese”.	No	caso	dos	bispos	auxiliares,	quando	não	podem	ser	titulares
da	diocese	onde	exercem	seu	ministério,	a	Santa	Sé	os	nomeia	 titulares	de	dioceses	históricas.	Assim,
enquanto	Bergoglio	foi	bispo	auxiliar	de	Buenos	Aires	e,	anos	depois,	arcebispo	coadjutor,	o	papa	João
Paulo	 II	 o	 nomeou	 bispo	 titular	 da	 diocese	 de	Auca,	 hoje	Villafranca	Montes	 de	Oca,	 em	Burgos,	 na
Espanha.

“O	fato	de	se	haver	incluído	uma	nova	cadeira	episcopal	faz	pensar	que	existe	a	intenção	de	ampliar
ou	 modificar	 o	 esquema	 orgânico	 da	 arquidiocese”,	 escreveu	 Bartolomé	 de	 Vedia	 em	 sua	 coluna	 de
atividade	religiosa	no	jornal	La	Nación,	alguns	dias	depois	da	nomeação.

Foi	uma	cerimônia	simples,	celebrada	na	tarde	de	um	sábado.	O	então	núncio	apostólico,	monsenhor
Ubaldo	 Calabresi,	 e	 o	 então	 bispo	 de	 Mercedes	 e	 Luján,	 monsenhor	 Emilio	 Ogñénovich,	 foram	 os
responsáveis	por	consagrar	Bergoglio.

O	 cardeal	 Quarracino	 afirmou:	 “A	 antiga	 norma	 dos	 Santos	 Padres	 determina	 que	 quem	 vai	 ser
ordenado	bispo	seja	interrogado	perante	o	povo	sobre	seu	propósito	de	custodiar	a	fé.”	E	assim	se	fez.

“O	 Senhor	 permanece	 fiel	 à	 sua	 palavra.	 Ele	 não	 descumpriu	 a	 promessa	 de	 estar	 todos	 os	 dias
conosco	até	o	fim	do	mundo.	Existem	irmãs	e	irmãos	que,	com	suas	vidas,	nos	pedem	por	favor	que	não
façamos	 rodeios	 e	 saibamos	descobrir	 em	 suas	 chagas	 as	 do	próprio	Cristo”,	 disse	Bergoglio	 em	 seu
primeiro	discurso	diante	dos	fiéis	como	bispo	auxiliar.

Quando	um	sacerdote	é	ordenado	bispo,	é	tradição	que	compartilhe	santinhos	entre	os	que	participam
dessa	 cerimônia	 crucial.	 Em	 sua	 ordenação,	Bergoglio	mandou	 imprimir	 e	 compartilhou	 a	 imagem	 de
Nossa	Senhora	Desatadora	de	Nós	entre	os	sacerdotes	que	também	haviam	sido	ordenados.	O	padre	Di



Marco	 ainda	 lembra	 a	 surpresa	 que	 a	 imagem	 causou	 entre	 os	 presentes.	 “Chamou	 atenção.	 Todos
estranhamos.	Não	sabíamos	bem	do	que	se	tratava.	Alguns	a	conheciam	porque	tinham	visto	uma	imagem
de	Maria	Desatadora	de	Nós,	mas,	para	a	maioria,	foi	uma	surpresa.”

Em	setembro	de	1996,	poucos	meses	depois	de	ser	nomeado	pároco	da	igreja	de	San	José	del	Talar,	o
padre	Rodolfo	Arroyo	recebeu	a	visita	de	três	fiéis	devotos	de	Nossa	Senhora	Desatadora	de	Nós	que
haviam	trabalhado	próximos	a	Bergoglio.	Segundo	Arroyo,	eles	procuravam	uma	paróquia	para	levar	um
quadro,	 réplica	 do	 original,	 com	 a	 esperança	 de	 que	 mais	 fiéis	 conhecessem	 aquela	 graça.	 “Quando
chegaram	a	San	José	del	Talar,	creio	que	já	haviam	sido	recusados	várias	vezes.	Eu	tinha	acabado	de	ser
nomeado	pároco,	tinha	pouca	experiência	e,	é	óbvio,	não	sabia	como	lidar	com	a	questão	de	colocar	uma
imagem	na	igreja,	muito	menos	se	era	possível	fazer	um	santuário	ali”,	lembra	ele.	“E	quase	como	para
não	dizer	não,	disse	que	precisava	pedir	autorização	ao	arcebispo.”

Depois	da	reunião	com	os	fiéis,	o	pároco	foi	falar	com	Quarracino.	“Sou	devoto	de	Nossa	Senhora	de
Luján.	A	Desatadora	de	Nós	é	de	Bergoglio.	Veja	com	ele”,	respondeu	o	cardeal	primaz	da	Argentina.	E
assim	foi.	Arroyo	havia	enviado	um	cartão	de	saudações	a	Bergoglio	no	Natal	de	1993,	recebendo	como
resposta	um	santinho	com	a	imagem	de	Nossa	Senhora	Desatadora	de	Nós	e	a	legenda:	“O	nó	que	todos
carregam	por	desobediência,	Maria	desata	com	sua	obediência.”

Arroyo	pegou	o	telefone	e	ligou	para	o	escritório	de	Bergoglio	a	fim	de	contar	sobre	os	três	fiéis	que
pediam	para	entronizar	a	 imagem.	A	resposta	o	desconcertou:	“Não	me	meta	nisso,	que	eu	só	 trouxe	a
imagem	 impressa.	 Mas	 se	 Quarracino	 autorizar,	 vá	 em	 frente,	 é	 uma	 bela	 imagem.”	 De	 acordo	 com
Arroyo,	e	 talvez	prevendo	o	fervor	religioso	que	a	 imagem	poderia	despertar,	Bergoglio,	 fiel	ao	perfil
discreto	 que	 sempre	 buscou	 manter,	 não	 quis	 receber	 o	 mérito	 por	 ter	 trazido	 a	 Nossa	 Senhora
Desatadora	de	Nós	para	a	Argentina.

Com	a	autorização	de	monsenhor	Quarracino,	que	lhe	disse	para	agir	de	acordo	com	seus	sentimentos,
o	padre	Arroyo	aceitou	receber	a	imagem	de	Maria.	Além	do	mais,	a	parede	estava	livre	e	a	imagem	era
belíssima.

Em	8	de	dezembro	de	1996,	Arroyo	benzeu	e	entronizou	a	réplica.	Nesse	dia,	a	igreja	ficou	repleta	de
fiéis;	 no	 entanto,	 aquele	 número	 não	 seria	 nada	 em	 comparação	 com	os	 que	 viriam	depois.	 “Ninguém
imaginava	tanta	devoção,	mas	houve	uma	explosão”,	reconheceu	o	padre	Di	Marco,	que	chegou	à	igreja
há	quatro	anos.	“Sua	graça,	a	de	desatar	nós	em	vínculos,	é	muito	venerada,	mas	a	virgem	também	tem	a
ver	com	a	mãe.	E	esta	é	a	imagem	de	uma	virgem	muito	humana,	muito	próxima,	muito	maternal.”

Hoje,	 Arroyo	 é	 pároco	 da	 Igreja	 do	 Bom	 Pastor,	 no	 bairro	 portenho	 de	 Caballito,	 e	 admite	 que
ninguém	 previu	 o	 fervor	 popular	 que	 a	 imagem	 desataria	 entre	 os	 fiéis.	 “Fui	 o	 primeiro	 incrédulo	 e
surpreendido”,	 assegura	 ele,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 reconhece	 que	 desde	 então	 experimentou	 uma
mudança	radical	na	sua	tarefa	pastoral:	em	vez	de	me	ocupar	de	uma	paróquia	de	cem	fiéis,	no	máximo,
fui	obrigado	a	enfrentar	a	árdua	tarefa	de	atender	a	mais	de	10	mil	pessoas.	A	responsabilidade	desgastou
Arroyo	a	tal	ponto	que	ele	pediu	transferência	para	a	Bom	Pastor.

A	partir	do	ocorrido	em	Buenos	Aires,	a	imagem	de	Nossa	Senhora	Desatadora	de	Nós	se	agigantou
na	América	Latina.	“No	Brasil	fizeram	uma	capela	especial	para	ela.	E	na	Alemanha,	seu	país	de	origem,
onde	 nunca	 inspirara	muita	 devoção,	 o	 interesse	 está	 despertando”,	 conta	Di	Marco.	Há,	 também,	 um
renascer	da	devoção	à	Desatadora	de	Nós	na	Argentina.	Desde	que	Bergoglio	foi	consagrado	papa,	e	sua
devoção	por	essa	virgem,	conhecida,	Di	Marco	garante	que	San	José	del	Talar	já	teve	vários	“mini	8	de
dezembro”.

Os	 primeiro	 meses	 de	 Bergoglio	 como	 bispo	 auxiliar	 não	 foram	 fáceis.	 Era	 um	 desconhecido,
encarregado	do	vicariato	de	Flores,	que	engloba	não	só	o	bairro	em	que	nasceu,	mas	toda	uma	vasta	área



da	 região	 sul	 de	 Buenos	 Aires,	 que	 inclui	 zonas	 residenciais	 de	 classe	 média,	 complexos	 de	 casas
humildes	e	até	comunidades	carentes,	onde	a	tarefa	dos	padres	de	bairro	é	um	elemento-chave.	Francisco
era	um	outsider	e,	como	tal,	precisou	conquistar	seu	lugar.

Assim,	decidiu	fazer	o	que	mais	gostava	na	tarefa	pastoral:	caminhar,	percorrer	essa	parte	da	cidade.
Ainda	hoje,	os	sacerdotes	que	travam	contato	direto	e	cotidiano	com	os	vizinhos	dos	bairros	do	sul

lembram	que,	naqueles	anos,	Bergoglio	inaugurou	um	novo	estilo	de	bispado.	Ele	não	era	uma	autoridade
que,	instalada	em	um	escritório	no	centro,	pegava	o	telefone	e	ligava	para	os	párocos	para	saber	como
iam	as	coisas.	Pelo	contrário,	transformou-se	no	primeiro	delegado	do	Vaticano	a	percorrer	diariamente
as	ruas	de	seu	vicariato.

“Com	 ele,	 iniciou-se	 um	 estilo	 de	 bispado	 muito	 mais	 aberto.	 Ele	 não	 era	 apenas	 a	 autoridade
encarregada.	Era	alguém	que	estava	disposto	a	ouvir	os	sacerdotes,	acompanhá-los	e	ajudá-los	na	tarefa
pastoral.	Ele	vinha	ver	e	escutar	você.	Isso	marcou	um	vínculo	muito	estreito	tanto	com	os	sacerdotes	da
zona	sul	quanto	com	os	fiéis”,	explicou	o	padre	Fernando	Gianetti,	pároco	da	igreja	de	Nossa	Senhora	da
Misericórdia,	no	bairro	de	Mataderos,	e	que	também	integra	a	Comissão	de	Ecumenismo	do	arcebispado.
Quando	era	criança,	Bergoglio	jogava	bola	no	campo	de	futebol	que	fica	atrás	dessa	paróquia.

“Em	1995,	por	 exemplo”,	 conta	Gianetti,	 “ele	 rezou	missa	 e	participou	da	confirmação	do	 filho	de
uma	 família	 que	 há	 tempos	 não	 participava	 de	 atividades	 da	 Igreja.	 Eles	 não	 conheciam	 os
procedimentos,	como	se	portar	ou	o	que	dizer.	Mas	Bergoglio	os	foi	guiando	com	muito	amor,	suprindo
seu	desconhecimento	para	que	não	se	sentissem	mal.	Foi	muito	forte.	Creio	que	ele	se	refere	a	esse	tipo
de	atitude	quando	afirma	que	a	Igreja	 tem	de	ser	 facilitadora	da	fé	e	não	reguladora	da	fé.	Ele	nos	foi
ensinando	um	estilo	de	pastorado	cuja	missão	não	é	mostrar	ao	povo	os	erros	cometidos,	mas	 trazê-lo
para	perto,	propiciar	o	encontro	com	Deus”,	acrescenta	o	pároco.

Na	Igreja	da	Misericórdia,	todos	se	lembram	de	quando	Bergoglio	aparecia	com	roupas	e	donativos
para	as	famílias	mais	humildes,	cujas	casas	ele	muitas	vezes	visitava.	Um	dia,	conta	Gianetti,	chovia	a
cântaros	numa	época	de	quermesses.	“Tocou	a	campainha	da	casa	paroquial,	fui	atender	e,	quando	abri	a
porta,	encontrei	Bergoglio	de	galochas	debaixo	da	chuva.	Ele	se	comprometera	a	participar	e	assim	o	fez,
apesar	do	clima.	De	fato,	pegou	o	metrô	e	o	ônibus	da	linha	103,	e	nem	o	dilúvio	o	fez	desistir”,	conta.

Para	 muitos,	 foi	 uma	 grande	 surpresa	 descobrir	 que	 Francisco	 andava	 de	 ônibus	 e	 visitava	 as
comunidades,	um	fato	de	que	só	tiveram	conhecimento	depois	de	sua	eleição	como	máxima	autoridade	da
Igreja	católica.

No	entanto,	para	os	vizinhos	dessas	zonas	carentes,	“o	padre	Jorge”	era	um	velho	conhecido,	desde	a
época	em	que	decidiu	levar	a	palavra	de	Deus	a	pé	e	para	todos	os	lados.	Sua	vida,	sua	relação	com	o
povo,	esse	era	seu	verdadeiro	sacerdócio.

Os	 vizinhos	 da	Villa	 1-11-14,	 em	Bajo	 Flores,	 uma	 das	 comunidades	 com	maior	 índice	 de	 tensão
social,	onde	não	é	qualquer	um	que	consegue	entrar,	costumavam	vê-lo	passar	pelas	estreitas	vielas	do
lugar,	 sempre	 vestido	 de	 preto	 e	 com	 passo	 diligente.	 Não	 tinha	 medo.	 Ele	 os	 conhecia	 e	 eles	 o
conheciam.	Protegiam-lhe.	Esse	era	 seu	maior	 tesouro.	Ele	próprio	 já	disse	 isso	e	 seus	colaboradores
sempre	 repetem	 a	 mesma	 afirmação.	 O	 papa	 Francisco	 está	 convencido	 de	 que	 nas	 comunidades	 a
religiosidade	é	muito	forte	e	a	fé,	profunda.	A	ponto	de	que	todos	deveriam	aprender	com	eles.	E	não	se
referia	aos	moradores	dessas	 regiões	“para	 ficar	bem	na	 foto”,	como	faria	uma	estrela	do	 rock	ao	ser
condescendente	com	seu	público.	Em	momento	oportuno,	repetiu	o	conceito	na	reunião	de	bispos	de	todo
o	continente,	diante	do	Conselho	Episcopal	Latino-Americano	(Celam),	durante	a	conferência	realizada
na	 cidade	 brasileira	 de	 Aparecida,	 em	 2007.	 “Temos	 muito	 que	 aprender	 com	 a	 fé	 dos	 pobres”,
assegurou	diante	das	máximas	autoridades	da	Igreja	na	América	Latina.

O	 estilo	 aberto,	 o	 trato	 direto,	 a	 proximidade	 com	 os	 jovens	 e	 os	 depoimentos	 positivos	 dos



sacerdotes	que	o	tinham	por	bispo	fizeram	com	que	sua	figura	crescesse	em	importância.	E	assim,	alheio
às	questões	internas	do	arcebispado,	foi	nomeado	vigário	geral.	Naquele	momento,	o	atual	arcebispo	da
cidade	de	La	Plata,	monsenhor	Héctor	Aguer,	que	também	era	bispo	auxiliar	e	 tinha	um	sólido	vínculo
com	o	embaixador	de	Menem	junto	ao	Vaticano,	Esteban	Caselli,	era	visto	como	o	grande	candidato	à
sucessão	de	Quarracino.	Quando	o	arcebispo	de	Buenos	Aires	decidiu	nomear	Bergoglio	como	seu	braço
direito,	as	coisas	se	complicaram.

Em	vez	de	imiscuir-se	na	disputa	política	pela	sucessão,	Bergoglio	se	voltou	para	o	trabalho	com	os
pobres.	Naquele	ano	houve	um	incidente	na	Villa	31,	localizada	junto	ao	centro	de	Buenos	Aires	e	a	mais
populosa	da	cidade.	Jorge	Domínguez,	intendente	municipal	e	partidário	de	Menem,	queria	a	todo	custo
entrar	à	força	de	tratores	na	comunidade,	erguida	há	quase	um	século,	para	erradicá-la.	Os	vizinhos	se
organizaram	 e	 os	 chamados	 padres	 villeros	 vieram	 respaldá-los.	 Então,	 o	 presidente	 Carlos	 Menem
criticou-os	publicamente,	 acusando-os	de	“terceiro-mundistas”.	As	palavras	do	presidente	 só	 serviram
para	acirrar	os	ânimos.

Nesse	cenário,	Bergoglio	foi	uma	figura-chave	para	a	conciliação.	Convenceu	o	cardeal	Quarracino,
também	simpatizante	de	Menem,	a	dar	respaldo	aos	padres,	participando	de	uma	missa	na	comunidade.

Anos	mais	tarde,	já	arcebispo	de	Buenos	Aires,	Bergoglio	redobraria	a	aposta	em	designar	sacerdotes
para	as	comunidades.	Uma	de	suas	primeiras	medidas	foi	aumentar	a	quantidade	de	párocos	destinados
aos	assentamentos,	que	de	dez	passaram	a	mais	de	vinte.	Além	disso,	elevou	a	equipe	de	padres	villeros
à	categoria	de	vicariato.

A	mensagem	era	clara.	Ele	não	queria	que	a	paróquia	funcionasse	no	bairro	e	que	de	vez	em	quando	o
padre	 visitasse	 o	 povo	 nas	 comunidades.	 Queria	 que	 eles	 estivessem	 ali,	 vivendo	 entre	 os	 pobres,
padecendo	 dos	 mesmos	 problemas,	 fazendo-se	 carne	 com	 aquela	 realidade.	 Talvez	 tenha	 sido	 nesse
momento	que	começou	a	sonhar,	a	tecer	a	ideia	que	depois	se	transformaria	na	bandeira	de	seu	papado:
uma	igreja	pobre	para	os	pobres.

Já	 então	 ele	 sentia	uma	 forte	 atração	pela	 figura	de	São	Francisco	de	Assis,	 que	 lhe	 emprestaria	o
nome	de	papa.	Quando,	em	1993,	foi	apresentado	no	teatro	Cervantes	de	Buenos	Aires	o	musical	El	loco
de	Asís	 [O	 louco	de	Assis],	de	Manuel	González	Gil	e	Martín	Bianchedi,	obra	que	desde	a	estreia	em
1984	havia	percorrido	uma	infinidade	de	teatros	em	todo	o	mundo	e	recebido	vários	prêmios,	Bergoglio
foi	um	dos	primeiros	a	assistir.

“Foi	uma	obra	muito	polêmica”,	disse	González	Gil,	contando	que	naqueles	anos	houve	um	setor	da
Igreja	que	tentou	proibir	as	apresentações.	“Lembro	que,	em	uma	ocasião,	o	cardeal	Bergoglio	veio	ver	o
musical	e	nos	desejou	os	melhores	votos	para	a	continuidade	do	espetáculo.”

UMA	CARREIRA	ASCENDENTE

“O	jesuíta	Jorge	Mario	Bergoglio	sucederá	ao	arcebispo	de	Buenos	Aires,	cardeal	Antonio	Quarracino,
quando	a	Sé	ficar	vacante.	Assim	dispôs	ontem	o	papa	João	Paulo	II	ao	nomeá-lo	arcebispo	coadjutor	da
Sé	primaz”,	publicaram	os	jornais	portenhos	em	4	de	junho	de	1997.	Quarracino	estava	para	completar
75	anos,	idade	em	que	deveria	se	aposentar;	além	disso,	sofria	de	problemas	vasculares	que	o	impediam
de	se	locomover	por	conta	própria.	Durante	o	Corpus	Christi	celebrado	na	Plaza	de	Mayo	daquele	ano,
ele	se	viu	obrigado	a	usar	uma	cadeira	de	rodas	para	se	movimentar.

A	notícia	 da	 nomeação	 surpreendeu	 a	muitos.	 Sobretudo	 aqueles	 que	 lutavam	para	 ocupar	 o	 cargo.
Mas	também	a	Bergoglio.

O	 núncio	 apostólico	 Ubaldo	 Calabresi	 convidou-o	 para	 um	 almoço	 e	 contou	 que	 o	 monsenhor
Quarracino	havia	viajado	a	Roma	para	pedir	a	João	Paulo	II	que	lhe	designasse	um	coadjutor.	Bergoglio



ficou	sério	e,	naquele	momento,	temeu	pelo	pior:	que	o	enviassem	para	um	vicariato	no	interior	do	país
depois	que	o	novo	arcebispo	assumisse.	 “Quero	voltar	 a	 ser	bispo	auxiliar,	não	quero	 sair	de	Buenos
Aires.	Sou	portenho.	Fora	de	Buenos	Aires	não	sirvo	para	nada”,	disse	ele.	E	como	estava	errado!	Não
só	porque	era	ele	o	eleito	para	suceder	Quarracino,	mas	porque	seu	desembarque	no	Vaticano	16	anos
mais	tarde	se	encarregaria	de	demonstrar	o	contrário.

Depois	 do	 almoço,	 enquanto	 tomavam	 café,	 Bergoglio	 fez	 menção	 de	 se	 despedir,	 agradecendo	 o
convite.	Foi	então	que	trouxeram	um	bolo	e	uma	garrafa	de	champanhe	com	duas	 taças.	“Mas,	Ubaldo,
por	 que	 você	 não	 me	 disse	 que	 era	 seu	 aniversário?”,	 surpreendeu-se	 Bergoglio.	 “Não,	 não	 é	 meu
aniversário.	Acontece	que	vão	nomear	você	coadjutor.	Parabéns!”,	brindou	Calabresi.

Devido	ao	estado	de	saúde	do	cardeal	Quarracino,	o	papa	antecipou	a	designação.	Bergoglio,	aos	60
anos,	tinha	a	responsabilidade	de	mergulhar	nos	assuntos	internos	da	jurisdição	eclesiástica	para	assumir
a	condução	do	arcebispado	assim	que	João	Paulo	 II	aceitasse	a	 renúncia	do	 titular.	Com	a	designação
antecipada	de	um	sucessor,	o	papa	procurou	evitar	qualquer	possível	pressão	do	governo	para	influenciar
na	decisão,	como	ocorrera	a	partir	de	1987,	com	a	nomeação	de	Quarracino,	que	demorou	anos	por	conta
da	resistência	do	governo	radical	de	Raúl	Alfonsín.

“É	a	primeira	vez	que	um	homem	de	suas	fileiras	(a	Companhia	de	Jesus)	terá	a	possibilidade	de	se
tornar	 arcebispo	 primaz	 da	 Argentina.	 Ele	 tem	 como	 objetivo	 renovar	 a	 missão	 pastoral	 da	 ordem.”
“Seus	pares	o	definem	como	um	verdadeiro	homem	de	fé.	Mas	não	foram	só	a	humildade	e	a	qualidade
de	homem	piedoso	que	o	transformaram,	nestes	cinco	anos,	num	dos	auxiliares	mais	queridos	pelo	clero
jovem.	Nessa	 preferência	 também	 se	 valorizou	 sua	 inteligência	 clara	 e	 sua	 disposição	 permanente	 de
dialogar	com	as	novas	camadas.”	“É	muito	pastor.”	“Ainda	hoje	recebe	os	sacerdotes	um	por	um	e	sabe
ouvir.	Em	contrapartida,	fala	pouco,	mas	quando	o	faz	é	claro	e	sua	lucidez	só	é	comparável	à	humildade
com	que	leva	adiante	seu	lugar	na	cúria.”	Foram	comentários	dessa	natureza	que	os	diversos	meios	de
comunicação	publicaram	no	dia	seguinte	à	nomeação.	E	mais	um:	“Com	a	designação,	a	Santa	Sé	emitiu
um	 claro	 sinal	 de	 respaldo	 à	 tarefa	 pastoral	 que	 vem	 sendo	 desenvolvida	 na	 cidade	 de	Buenos	Aires
desde	1992.”

A	notícia	causou	surpresa	mesmo	dentro	da	Igreja.	A	nomeação	de	Bergoglio	deixara	para	trás	outros
postulantes,	que,	segundo	se	acreditava,	estavam	à	frente,	como	o	então	arcebispo	de	Paraná	e	presidente
do	Episcopado,	monsenhor	Estanislao	Karlic,	que	durante	a	década	de	1990	tivera	um	papel	de	grande
destaque	em	âmbito	nacional,	ou	como	o	 responsável	pela	diocese	de	Corrientes,	monsenhor	Domingo
Castagna.	 Também	 se	 especulou	 que	 o	 escolhido	 seria	 Eduardo	Mirás,	 arcebispo	 de	Rosário.	 Poucos
imaginaram	que	o	papa	optaria	por	um	homem	tão	próximo	a	Quarracino,	embora	pouco	depois	ficasse
claro	que,	se	por	um	lado	eram	muito	próximos,	por	outro	tinham	estilos	muito	diferentes.

Em	 poucos	 anos,	 Bergoglio	 conseguiu	 desenvolver	 excelentes	 relações	 com	 o	 clero	 jovem	 da
arquidiocese	 de	 Buenos	Aires,	 que	 reconhecia	 sua	 liderança	 com	muita	 naturalidade.	 No	 entanto,	 ele
ainda	não	 tinha	uma	 imagem	e	um	nome	estabelecidos	perante	 a	opinião	pública	para	 ser	 considerado
favorito.	Por	conta	de	seu	perfil	discreto	e	do	desinteresse	em	se	envolver	nas	questões	internas	da	Igreja
ou	em	fazer	campanha,	a	sociedade	tinha	poucas	notícias	sobre	ele.

No	 final	 da	 década	 de	 1990,	 quando	 o	 governo	 de	Menem	 começava	 a	 passar	 pelo	 período	mais
crítico,	 os	 bispos,	 em	 conjunto,	 ergueram	 a	 bandeira	 da	 denúncia	 política.	 Em	 1997,	 por	 exemplo,
expediram	 um	 duro	 documento	 sobre	 a	 falta	 de	 independência	 entre	 os	 três	 poderes	 e	 a	 dependência
simbiótica	que	se	estabelecera	entre	o	poder	político	e	o	judiciário.

O	principal	pronunciamento	do	Episcopado	denunciava:	“A	administração	do	 judiciário	requer	hoje
uma	 clara	 independência	 dos	 demais	 poderes	 do	 Estado	 e	 de	 corporações	 profissionais,	 sindicais	 ou
econômicas.”	 Também	 se	 considerava	 urgente	 legislar	 para	 que	 o	 conselho	 nacional	 e	 os	 conselhos



provinciais	da	magistratura	tivessem	uma	estrutura	independente	e	equitativa.	E	se	propunham	ações	que
ajudassem	a	 sustentar	a	 justiça	 frente	a	“um	estado	de	ânimo	que	 leva	a	pensar	na	 impossibilidade	de
superar	a	impunidade”.

O	documento	repercutiu	nas	esferas	oficiais	e	Menem	—	que	o	recebera	alguns	dias	depois,	das	mãos
do	então	presidente	da	Conferência	Episcopal,	monsenhor	Karlic	—	logo	vestiu	a	carapuça.	“O	nível	de
justiça	em	que	vive	cada	cidadão	foi	uma	diretriz	do	meu	governo”,	assegurou	em	coluna	publicada	na
Télam,	a	agência	de	notícias	oficial.

Começaria	então	uma	linha	de	condução	com	forte	tom	de	denúncia	política	dentro	da	Igreja.	Pouco
depois,	 Bergoglio	 se	 transformaria	 no	 herdeiro	 e	 na	 referência	 desse	 estilo.	 Nos	 anos	 seguintes,	 as
homilias	dos	Te	Deum	—	as	missas	de	25	de	maio	e	de	9	de	 julho,	às	quais	as	autoridades	argentinas
costumam	comparecer	—	poriam	em	cheque	mais	de	um	presidente.

Dois	meses	depois	de	assumir	como	coadjutor,	coube	a	Bergoglio	tomar	pela	primeira	vez	a	frente	na
procissão	de	São	Caetano,	o	santo	do	pão	e	do	trabalho.	Neste	ano,	em	particular,	a	presença	do	povo
superou	 as	 expectativas.	Mais	 de	 600	mil	 pessoas	 participaram,	 num	momento	 em	 que	 o	 trabalho	 se
tornava	escasso.	E	o	pão	também.

Em	8	de	agosto	de	1997,	milhares	de	pessoas	desfilaram	pelo	santuário	de	Liniers	para	pedir	teto,	pão
e	 trabalho.	A	 convocação,	 por	 si	 só,	 foi	 uma	 bofetada	 no	 governo	 nacional,	 que	 apregoava	 níveis	 de
ocupação	que	não	correspondiam	ao	que	se	via	nas	ruas.	A	multidão	formou	duas	longas	filas	de	espera,
que	chegaram	a	vinte	quarteirões,	para	 ingressar	no	 templo.	Numa	delas	estavam	os	 fiéis	que	queriam
beijar	ou	tocar	o	santo;	na	outra,	os	que	desejavam	benzer	medalhas,	palmas	ou	imagens.

Ali,	Bergoglio	 celebrou	 sua	 primeira	 homilia	 para	 um	grande	 público	 e	 então	 afiou	 suas	 primeiras
frases:	“O	trabalho,	como	o	pão,	precisa	ser	repartido.	Cada	um	tem	que	trabalhar	um	pouco.	O	trabalho
é	 sagrado	porque,	quando	alguém	 trabalha,	vai-se	 formando	a	 si	mesmo.	O	 trabalho	ensina	 e	 educa,	 é
cultura.	Se	Deus	nos	deu	o	dom	do	pão	e	o	dom	da	vida,	ninguém	pode	nos	 tirar	o	dom	de	ganhá-los
trabalhando.”

Por	 fim,	 em	 28	 de	 fevereiro	 de	 1998,	 após	 vários	 dias	 de	 internação	 no	 hospital	 Otamendi,	 o
monsenhor	Quarracino	faleceu	e	Bergoglio	herdou	o	arcebispado	da	Sé	primaz	da	Argentina.

“Relembramos	hoje	quem	anunciou	e	 testemunhou	o	Evangelho,	e	que	com	a	valentia	e	o	frescor	de
suas	palavras	foi	um	verdadeiro	pastor	que	conservou	os	valores	com	coragem”,	disse	Bergoglio	durante
a	missa	pelo	décimo	aniversário	de	falecimento	de	seu	antecessor,	realizada	na	Catedral	Metropolitana
há	cinco	anos.	“Foi	um	verdadeiro	pastor.”

Hoje,	15	anos	depois	de	sua	morte,	muitos	reconhecem	o	maior	êxito	de	Antonio	Quarracino	durante
seu	período	à	frente	da	Igreja:	a	perspicácia	e	o	fato	de	ter	sido	o	primeiro	a	dar	seu	voto	ao	futuro	papa.
Depois	 de	 tudo,	 continua	 sendo	 um	mistério	 o	 porquê	 de	Quarracino	 ter,	 durante	 todos	 aqueles	 anos,
apoiado,	 impulsionado	e	até	marcado	o	homem	que	se	sentaria	no	 lugar	de	Pedro,	a	despeito	do	estilo
diametralmente	oposto	do	seu.

Se,	por	um	lado,	ambos	foram	conservadores	com	relação	aos	valores	fundamentais	da	fé	cristã,	por
outro,	seguiram	caminhos	muito	diversos.	Quarracino	era	fanático	pela	equipe	de	futebol	Boca	Juniors,
amante	 da	 boa	 mesa	 e	 do	 melhor	 vinho,	 e	 tinha	 uma	 marcada	 fraqueza	 por	 Carlos	 Menem,	 a	 quem
conhecera	 em	 1976	 na	 então	 penitenciária	 de	Magdalena,	 na	 província	 de	Buenos	Aires,	 quando	 fora
visitar	um	dirigente	político	preso.	Envolvido	no	progressismo	pós-conciliar	da	década	de	1970,	pouco	a
pouco	 ele	 foi	 virando	 na	 direção	 do	 que,	 na	 década	 de	 1990,	 foi	 denominado	 neoconservadorismo,
influência	doutrinária	dominante	naqueles	anos.	Essa	mudança	o	aproximou	de	 João	Paulo	 II,	de	quem
recebeu	as	mais	altas	demonstrações	de	apreço.	Caloroso,	polêmico,	sanguíneo,	sarcástico,	contraditório
e,	 acima	 de	 tudo,	 extremamente	 midiático,	 em	 mais	 de	 uma	 oportunidade	 sua	 loquacidade	 diante	 de



jornalistas	o	 fez	passar	maus	bocados.	Tinha	pouca	simpatia	pela	Companhia	de	Jesus.	Bergoglio,	por
sua	vez,	cultivava	um	perfil	discreto,	tinha	um	estilo	muito	próximo	do	povo	e	dos	jovens,	e	—	embora
seja	peronista	—	não	tinha	filiação	política.	O	que	Quarracino	viu	no	herdeiro	para	inclinar	sempre,	ao
longo	 de	 tantos	 anos,	 a	 balança	 a	 favor	 de	Bergoglio,	 para	 desencanto	 daqueles	 que	 aspiravam	 a	 seu
posto?	 É	 um	 verdadeiro	mistério,	 que	 nem	 os	mais	 próximos	 a	 Bergoglio	 se	 animam	 a	 explicar	 sem
recorrer	à	providência,	à	misericórdia	e	à	onipotência	de	Deus.

Também	é	uma	 incógnita	qual	 foi	o	nó	que	a	Virgem	desatou	em	Bergoglio.	 Isso	continua	sendo	um
mistério.	O	 segredo	mais	 bem	guardado	 do	 novo	 papa.	Mas	 ninguém	duvida	 de	 que	 desde	 a	 volta	 da
Alemanha,	em	seu	regresso	definitivo	à	Argentina,	Bergoglio	começou	a	percorrer,	quase	sem	percalços,
o	seu	caminho.	Um	caminho	que	o	levou	a	se	transformar	no	sucessor	de	Bento	XVI	no	trono	de	Pedro.	E
não	 são	poucos	 os	 fiéis	 que	 acreditam	que	Nossa	Senhora	Desatadora	 de	Nós	deu	mostras,	 em	13	de
março	de	2013,	de	um	novo	e	maravilhoso	milagre.



CAPÍTULO	VII

A	revolução	da	fé

Quando	 o	 primeiro	 compromisso	 público	 e	 oficial	 como	 arcebispo	 de	Buenos	Aires	 apareceu	 em	 sua
agenda,	logo	depois	da	morte	de	Quarracino,	Jorge	Bergoglio	se	deu	conta	de	que	não	tinha	o	que	vestir.
Seus	 colaboradores,	 prestativos,	 levaram-lhe	 o	 orçamento	 de	 uma	 loja	 de	 roupas	 para	 religiosos.	 Já
tinham	combinado	uma	visita	para	que	fosse	experimentar	os	novos	trajes.	A	casa	faria	todo	o	possível
para	que	estivessem	prontos	antes	do	compromisso.

“O	quê?”,	 disse	Bergoglio	 espantado.	 “Não	vamos	gastar	 todo	 este	 dinheiro	 em	 roupa	para	mim!”,
sentenciou.	 O	 novo	 arcebispo,	 que	 contava	 61	 anos	 no	 momento	 da	 nomeação,	 recusou	 totalmente	 o
orçamento.	 Fiel	 ao	 seu	 estilo	 austero,	 também	 recusou	 se	 instalar	 na	 residência	 arcebispal	 de	Olivos,
situada	 na	 rua	Azcuénaga	 1800,	 a	 poucas	 quadras	 da	 residência	 presidencial,	 na	 zona	 norte	 da	 região
metropolitana	de	Buenos	Aires.	E	anunciou	que	estabeleceria	seu	domicílio	no	terceiro	andar	da	sede	da
cúria,	junto	à	Catedral	Metropolitana,	onde	morava	desde	que	tinha	sido	designado	bispo	auxiliar.

“Busquem	os	trajes	do	monsenhor	Quarracino”,	ordenou	a	seus	assistentes.	Em	seguida,	experimentou-
os.	Ficavam	enormes,	já	que	seu	antecessor	pesava	vários	quilos	mais	do	que	ele.	Parado	em	frente	a	um
espelho,	 pediu	 que	 chamassem	 as	 freiras	 encarregadas	 de	 preparar	 as	 refeições	 na	 cúria.	 “Podemos
reformar	 isto?”,	 perguntou-lhes.	As	 religiosas	 tomaram	medidas,	 furaram,	 cortaram,	 alinhavaram	 e	 em
menos	de	um	dia	o	assunto	estava	resolvido.

“A	quem	servir	 a	 carapuça,	que	a	vista.”	Nunca	 tão	bem	dito.	Sem	 imaginar,	 esta	 seria	a	 frase	que
melhor	definiria	seu	arcebispado	nos	anos	vindouros.

Em	suas	homilias,	a	reflexão	evangélica	se	combinaria	com	a	denúncia	social	e	política,	um	coquetel
que	se	tornava	explosivo	quando	os	que	estavam	sentados	no	público	não	eram	outros	senão	o	presidente
e	as	autoridades	locais.	Sua	voz	não	tremeu	ao	traçar	diante	dos	governantes	um	diagnóstico	claríssimo
da	situação	do	país	e	destacar	os	responsáveis.	Mais	de	um	mandatário	deve	ter	se	sentido	tentado	a	se
levantar	e	ir	embora,	com	o	custo	político	que	isto	teria	implicado.

Fiel	ao	seu	estilo	enigmático	e	indireto,	Bergoglio	nunca	apontou	de	forma	explícita	contra	eles.
Diante	de	Carlos	Menem	falou	dos	que	servem	“uma	mesa	para	poucos”.	Com	Fernando	de	la	Rúa	—

que	sucedeu	Menem	na	presidência—	sentado	na	primeira	fila,	descarregou	contra	os	que	agiam	como	um
cortejo	fúnebre	“em	que	todos	consolam	os	parentes,	mas	ninguém	levanta	o	morto”.	Diante	do	presidente
Néstor	Kirchner	falou	da	corrupção,	do	exibicionismo	e	dos	anúncios	estridentes.	Esse	foi	o	último	te-
déum	de	Bergoglio	ao	que	o	casal	Kirchner	compareceu.

Bergoglio	 não	 teve	 uma	 cerimônia	 de	 posse.	 Como	 sua	 nomeação	 se	 deu	 devido	 à	 morte	 do
predecessor,	 não	 houve	 atos	 nem	 pompa.	 Desde	 o	 momento	 em	 que	 oficiou	 a	 missa	 exequial	 pelo
monsenhor	Quarracino,	 na	 presença	 do	 então	 presidente	Carlos	Menem	 e	 do	 embaixador	 argentino	 na
Santa	Sé,	Esteban	Caselli,	Bergoglio	se	 transformou	na	máxima	autoridade	da	arquidiocese	de	Buenos
Aires.	O	papa	 João	Paulo	 II	 enviou	 suas	 condolências	 em	um	 telegrama	dirigido	ao	novo	arcebispo	e
neste	mesmo	ato,	de	forma	praticamente	automática,	nomeou-o	para	o	cargo.

Depois	 da	morte	 de	Quarracino,	 em	1º	de	março	 de	 1998,	Bergoglio	 se	 encerrou	 em	 um	 retiro	 de
exercícios	 espirituais.	 Sua	 primeira	 aparição	 pública	 foi	 na	 homenagem	que	Menem	 rendeu	 ao	 núncio



apostólico	 Ubaldo	 Calabresi	 em	 seus	 cinquenta	 anos	 de	 sacerdócio.	 No	 Salão	 Branco	 da	 Casa	 de
Governo,	 em	 18	 de	 março	 de	 1998,	 os	 olhares	 não	 se	 dirigiam	 apenas	 ao	 núncio	 ou	 ao	 primeiro
mandatário.	 “Quem	 é	 esse	 que	 está	 sentado	 à	 esquerda	 de	 Menem?”,	 perguntou	 um	 funcionário	 de
primeiro	escalão.	Naquela	tarde,	Bergoglio	pagou	o	tributo	a	seu	perfil	discreto,	ao	seu	constante	repúdio
pelo	protagonismo	público.	Para	o	entorno	presidencial,	sua	imagem	era	completamente	desconhecida.

OS	DOZE	APÓSTOLOS	DE	BERGOGLIO

Não	havia	passado	um	mês	desde	sua	nomeação	como	arcebispo,	quando	Bergoglio	começou	a	mudar	as
regras	de	jogo.	Durante	a	Páscoa,	delegou	aos	bispos	auxiliares	a	tarefa	de	lavar	os	pés	daqueles	que	se
aproximaram	da	Catedral	Metropolitana	para	participar	da	missa	crismal.	Por	sua	vez,	foi	ao	hospital	de
doenças	 infecciosas	Francisco	 J.	Muñiz,	na	 cidade	de	Buenos	Aires,	 e	 lavou	os	pés	de	12	doentes	de
aids.	 E	 os	 beijou.	 Também	 celebrou	 uma	 missa	 da	 qual	 participaram	 pessoas	 internadas,	 médicos,
pessoal	auxiliar	e	familiares.

A	 visita	 causou	 comoção	 na	 comunidade	 do	 hospital	 público.	 Embora	 Bergoglio	 fosse	 uma	 figura
desconhecida,	a	ternura	e	a	desenvoltura	com	que	percorreu	o	centro	assistencial,	rezando	pelos	doentes
e	 sentando-se	 para	 ouvir	 as	 histórias	 dos	 que	 se	 aproximavam,	 emocionaram	 a	 mais	 de	 um.	 Era	 a
primeira	vez	que	um	arcebispo	 ia	ali	na	Páscoa.	E	não	 foi	a	última.	Depois	disto,	 todo	ano	Bergoglio
referendou	este	compromisso	de	tirar	o	ritual	das	igrejas	e	 levá-lo	aos	lugares	mais	marginalizados	da
sociedade.

No	ano	 seguinte,	 a	 porta	descascada	do	presídio	de	Villa	Devoto	 se	 abriu	na	noite	da	Quinta-feira
Santa	 para	 um	 padre	 que,	 com	 a	 camisa	 clerical	 preta	 e	 uma	 pasta,	 saiu	 à	 rua	 escura	 dessa	 parte	 da
cidade	para	pegar	o	ônibus	109	e	voltar	para	sua	casa.	Era	Bergoglio,	que	acabava	de	celebrar	a	missa
para	 os	 presos,	 depois	 de	 ter	 lavado	 os	 pés	 de	 12	 deles.	 Tinha	 conversado	 com	 os	 presos	 e	 trocado
endereços	para	correspondência,	e	tinha	lhes	dado	conselhos.	Durante	muitos	anos,	manteve	contato	com
os	presos	que	se	aproximaram	nessa	e	em	outras	visitas	que	realizou	à	instituição.	Escreviam-lhe	cartas	e
ele	respondia	a	todas,	com	a	máquina	de	escrever	elétrica	que	 trouxe	da	Alemanha.	“Respondo	a	cada
uma.	 Toma	 tempo,	 mas	 não	 quero	 deixar	 de	 fazê-lo	 nunca”,	 disse	 certa	 vez	 que	 lhe	 perguntaram	 a
respeito.

“Jesus,	no	Evangelho,	diz	que	no	dia	do	Juízo	vamos	ter	que	prestar	contas	do	nosso	comportamento.
Tive	fome	e	me	deu	de	comer;	tive	sede	e	me	deu	de	beber;	estive	doente	e	me	visitou;	estive	na	prisão	e
veio	me	visitar.	O	mandato	de	Jesus	obriga	a	todos,	e	de	uma	maneira	especial	ao	bispo,	que	é	o	pai	de
todos”,	explicou.

Em	sua	terceira	Quinta-feira	Santa	como	arcebispo	de	Buenos	Aires,	Bergoglio	transferiu	a	missa	da
santa	ceia	para	o	lar	San	José,	no	bairro	portenho	de	Balvanera,	onde	dormem	oitenta	homens	sem	teto	e
almoçam	diariamente	outras	250	pessoas.	Ali	também	lavou	os	pés	de	12	indigentes	moradores	de	ruas.
Animou	os	presentes	a	“se	tornarem	escravos	uns	dos	outros,	servindo-se	mutuamente,	como	Cristo	tinha
feito	ao	lavar	os	pés	dos	apóstolos”.

Ano	após	ano,	a	celebração	da	missa	da	Quinta-feira	Santa	 foi	 sendo	 transferida	para	os	diferentes
extremos	da	marginalidade	e	da	pobreza.	Lavou	e	beijou	pés	de	crianças	no	hospital	de	pediatria	Juan	P.
Garrahan	 e	 de	 “catadores”	 na	 praça	 Constituición,	 entre	 muitos	 outros	 lugares	 da	 cidade	 de	 Buenos
Aires.

Cinco	 anos	 antes	 de	 se	 tornar	 papa,	 a	missa	 foi	 transferida	para	 a	Villa	 21-24	de	Barracas.	Os	12
apóstolos	escolhidos	 foram	jovens	que	 lutavam	para	superar	a	dependência	do	crack	—	pasta	base	de
cocaína	—	no	Lar	Furtado,	fundado	pelos	padres	da	villa.	Quando	esses	jovens	ficaram	sabendo	que	esta



pessoa	 agora	 era	o	papa,	 voltaram	a	 se	 reunir	 na	 igreja	de	Nossa	Senhora	do	Caacupé.	Os	12	 tinham
conseguido	deixar	para	trás	a	droga	que	causa	mais	mortes	nas	villas	argentinas.	E,	desde	então,	 lutam
todos	os	dias	para	se	manter	firmes	e	longe	do	vício	que	os	subjugou	durante	tanto	tempo.

Este	foi	o	estilo	que	o	novo	arcebispo	começou	a	marcar,	desde	cedo	deixando	claro	qual	seria	seu
perfil:	próximo	das	pessoas,	sempre	procurando	levar	a	Igreja	para	onde	alguém	pudesse	necessitá-la.

Na	 primeira	 Quinta-feira	 Santa	 de	 seu	 papado	 esta	 tradição	 se	 repetiu	 em	 Roma.	 O	 mundo	 ficou
comovido	com	as	imagens	de	Francisco	lavando	os	pés	de	12	jovens	que	vivem	em	uma	penitenciária	de
menores.	É	a	primeira	vez	na	história	que	um	papa	faz	isto,	afirmou	a	imprensa	internacional.	A	primeira
vez	como	papa,	mas	não	a	primeira	vez	como	padre	Bergoglio.

Em	12	de	outubro	de	1998,	o	Arcebispado	organizou	duas	missas	maciças	em	frente	ao	Zoológico	do
bairro	portenho	de	Palermo,	das	quais	participaram	95	mil	pessoas	e	em	que	foram	crismadas	umas	21
mil,	provenientes	de	todos	os	bairros	da	cidade,	das	áreas	mais	exclusivas	às	villas	mais	impenetráveis.
Nesse	ano	foi	decidido	que	o	sacramento,	em	vez	de	ser	administrado	nas	paróquias,	fosse	oferecido	em
uma	missa	 coletiva,	 para	 difundir	 entre	 os	 católicos	 o	menos	 praticado	 dos	 sacramentos	 da	 iniciação
cristã.	 Bergoglio	 em	 pessoa	 realizou	 a	 crisma	 de	 uns	 cinquenta	 jovens,	 a	 maioria	 deles	 com	 alguma
deficiência.	Cumprimentou	um	por	um,	beijou-os	e	até	tirou	fotos	com	eles.

Ao	concluir	o	ofício	 religioso,	um	cartaz	com	as	cores	da	bandeira	boliviana	se	destacava	entre	as
pessoas.	Dizia:	“Mamita,	 que	 nos	 devuelvan	 a	Edith”.	 Era	 o	 pedido	 que	 uma	mãe	 da	 villa	 do	Bajo
Flores	 fazia	 à	 Virgem	 para	 que	 sua	 filha,	 que	 tinha	 sido	 sequestrada	 no	 assentamento,	 aparecesse.
Bergoglio	parou	a	missa	e	pediu	a	todos	os	presentes	que	rezassem	uma	ave-maria	por	ela.

Dois	dias	depois	de	ter	sido	eleito	papa,	o	mundo	se	surpreendeu	com	a	notícia	de	que	Francisco	foi
pessoalmente	pagar	a	conta	do	hotel	em	que	se	hospedou	durante	o	conclave,	ou	que	preferiu	viajar	com
seus	colegas	cardeais,	em	vez	de	fazê-lo	em	um	luxuoso	automóvel	papal.	No	entanto,	não	estava	fazendo
nada	além	de	ser	fiel	ao	seu	estilo.

Em	1998,	durante	a	festa	de	São	Pedro	e	São	Paulo,	teve	de	viajar	ao	Vaticano	para	receber	das	mãos
de	 João	 Paulo	 II	 o	 pálio	—	 a	 estola	 branca	 que	 o	 arcebispo	 usa	 nos	 ombros	 como	 símbolo	 de	 sua
legítima	autoridade	e	de	sua	comunhão	com	o	santo	papa	e	a	Igreja	de	Roma.	O	pálio	é	confeccionado
com	a	lã	de	dois	cordeiros	benzidos	em	21	de	janeiro	de	cada	ano,	na	basílica	de	Santa	Inés,	na	capital
italiana.	Recebê-lo	confere	a	participação	no	ministério	concedido	por	Jesus	a	Pedro,	o	primeiro	papa:
“Apascenta	meus	cordeiros.”

Quando	o	governo	argentino	lhe	deu	uma	passagem	de	primeira	classe	para	viajar	a	Roma,	Bergoglio
se	apresentou	na	Casa	Rosada,	diante	do	desconcerto	da	recepcionista,	para	pedir	que	a	trocassem	por
uma	de	classe	econômica.

Nessa	 altura	o	presidente	Menem,	que	 finalizava	 seu	 segundo	mandato	 e	 fantasiava	 com	a	 ideia	de
voltar	a	reformar	a	Constituição	a	fim	de	habilitar-se	para	um	terceiro	período,	buscou	uma	aproximação
com	as	altas	esferas	eclesiásticas.	Precisava	de	alguém	que	tivesse	poder	de	persuasão	entre	os	bispos
mais	neutros,	que	desde	a	Conferência	Episcopal	—	com	o	monsenhor	Estanislao	Karlic	à	cabeça	—	o
tinham	 transformado	 em	 alvo	 de	 várias	 denúncias.	 Na	 véspera	 de	 um	 novo	 pronunciamento,	 dois
funcionários	menemistas	tentaram	propiciar	esta	aproximação	com	Bergoglio,	em	quem	acreditavam	ver,
por	 seu	discreto	perfil,	um	potencial	 interlocutor	benevolente	diante	dos	bispos.	Mas	se	enganaram	de
pessoa.

“Depois	de	oito	meses	de	suceder	o	cardeal	Quarracino,	a	gestão	de	Bergoglio	se	caracteriza	por	seu
estilo	eminentemente	pastoral,	pouco	propenso	a	declarações	extemporâneas”,	publicou	o	La	Nación	em
13	de	outubro	de	1998.	Faltavam	sete	meses	para	que	esta	nova	faceta	do	arcebispo	fosse	conhecida.

Em	25	de	maio	de	1999,	durante	o	te-déum	na	Catedral	Metropolitana,	Bergoglio	emitiu	uma	enérgica



advertência	 ao	 governo	 nacional:	 falou	 sobre	 o	 caminho	 do	 “confronto	 que	 espera	 a	 sociedade	 se
apostarmos	em	uma	Argentina	em	que	não	estejam	todos	sentados	à	mesa,	em	que	somente	alguns	poucos
se	beneficiam	e	a	malha	social	se	destrói,	em	que	as	brechas	aumentam,	e	o	sacrifício	é	de	todos;	então
terminaremos	 sendo	 uma	 sociedade	 a	 caminho	 do	 confronto”.	 Suas	 palavras	 ecoaram	 na	 imensa	 nave
central	 da	 Catedral,	 diante	 dos	 olhares	 atentos	 do	 presidente	 e	 do	 então	 chefe	 de	 governo	 portenho,
Fernando	de	la	Rúa.

Com	uma	linguagem	crítica	e	frases	contundentes,	o	arcebispo	expôs	a	classe	política,	sem	distinções
partidárias,	por	não	“encarar	problemas”,	e	também	questionou	que,	diante	“da	fadiga	e	da	desesperança
[da	sociedade]	pareceria	que	somente	se	podem	contrapor	mornas	propostas	reivindicativas	ou	eticismos
que	 apenas	 enunciam	 princípios	 e	 acentuam	 a	 primazia	 do	 formal	 sobre	 o	 real.	 Ou,	 pior	 ainda,	 uma
crescente	desconfiança	e	perda	de	interesse	por	qualquer	compromisso	com	a	propriedade	pública	que
acaba	em	só	querer	viver	o	momento	na	determinação	do	consumismo”.

Bergoglio	advertiu:	 “A	sombra	do	desmembramento	 social	 aparece	no	horizonte,	 enquanto	diversos
interesses	jogam	seu	jogo,	alheios	às	necessidades	de	todos.”

Este	discurso,	no	interior	do	menemismo,	gerou	numerosas	queixas.	Os	meios	de	comunicação	foram
os	primeiros	surpreendidos	ao	ver	despontar	o	novo	estilo	no	arcebispo.	“Bergoglio	estreou	seu	papel	de
primaz”,	sentenciaram.	“Estreou	esta	faceta	do	seu	serviço	episcopal	com	uma	substanciosa	homilia,	uma
articulação	evangélica	aplicada	à	urgente	realidade	social	e	política”,	escreveu	o	jornalista	José	Ignacio
López	em	La	Nación	no	dia	seguinte.

Até	 então,	 as	 homilias	 dos	 arcebispos	 durante	 os	 te-déum	 tinham	 sido	 sempre	 entendidas	 como
palavras	para	a	Igreja.	A	exortação,	a	esperança,	o	amor	sempre	tinham	sido	os	eixos,	chegando	inclusive
a	 transitar	 a	 denúncia	 abstrata.	 “Desta	 vez,	 o	 arcebispo	 decidiu	 ocupar	 sua	 cátedra	 e	 articular	 uma
comprometida	e	esperançosa	mensagem	particularmente	destinada	aos	dirigentes,	convidados	a	recuperar
e	se	nutrir	da	grandeza	do	povo,	um	termo	retomado	pelo	monsenhor	Bergoglio	várias	vezes”,	destacou
López.

Novamente	 aqui,	 Francisco	 tinha	 apelado	 a	 três	 conceitos	 que	 se	 repetiriam	 na	 maioria	 de	 suas
homilias:	a	memória,	a	revalorização	da	grandeza	do	povo	como	reserva	espiritual,	moral	e	histórica	da
sociedade	e	a	piedade	popular.

Dois	meses	depois,	durante	uma	jornada	da	Pastoral	Social,	Bergoglio	disse	que	“a	Igreja	não	pode
ficar	chupando	o	dedo	diante	de	uma	economia	de	mercado	caprichosa,	fria	e	calculista”.

Em	 dezembro	 de	 1999,	 Fernando	 de	 la	 Rúa	 assumiu	 a	 presidência	 da	 nação	 e	 Carlos	 “Chacho”
Álvarez,	 a	 vice-presidência.	 Entre	 os	 atos	 de	 posse	 planejados	 se	 incluiu	 o	 Tedeum	 na	 Catedral.
Bergoglio	não	se	mostrou	condescendente	nem	sequer	pelo	fato	de	tê-los	sentados	na	primeira	fila,	junto
com	 suas	 famílias:	 na	 homilia	 pediu	 às	 novas	 autoridades	 que	 olhassem	 para	 o	 alto	 para	 “pedir
sabedoria”	e	para	os	lados,	porque	“governar	é	servir	a	cada	um	dos	irmãos	que	formam	nosso	povo”.

“Quando	a	gente	se	esquece	de	olhar	para	o	alto	e	de	pedir	sabedoria”,	afirmou,	“cai	no	defeito	tão
nefasto	da	suficiência,	e	daí	à	vaidade,	ao	orgulho…	Não	há	sabedoria”.	E	alertou	que	“quando	a	gente
se	esquece	de	olhar	para	os	lados,	olha	para	si	mesmo	ou	seu	próprio	ambiente,	e	se	esquece	do	povo”.
Foi	 muito	 breve	 e	 direto.	 Quando	 chegou	 a	 hora,	 rezou	 pelas	 novas	 autoridades.	 “Por	 Fernando	 e
Carlos”,	disse,	assim,	simplesmente.

Em	25	de	maio	de	2000	voltaria	a	 tê-los	sentados	nos	primeiros	bancos	da	igreja,	e	ali	aumentou	a
aposta:	“O	sistema	caiu	em	um	vasto	cone	de	sombra,	a	sombra	da	desconfiança.	A	sociedade	argentina
parece	partir	em	um	triste	cortejo	 fúnebre,	em	que	 todos	consolam	os	parentes,	mas	ninguém	levanta	o
morto”,	sentenciou	em	tom	lapidar.

“Levante-se,	Argentina!”,	disparou	na	homilia	do	Tedeum.	“Enquanto	não	forem	reconhecidas	nossas



segundas	intenções	não	haverá	confiança	nem	paz;	enquanto	não	se	efetivar	nossa	conversão,	não	teremos
alegria	e	gozo.”	“Como	Cristo,	é	preciso	renunciar	ao	poder	que	monopoliza	e	cega	e	aceitar	exercer	a
autoridade	que	serve	e	acompanha.	Alguns	poucos	têm	o	poder	das	finanças	e	da	técnica”,	acrescentou,
“outros	 exercem	 o	 poder	 do	 Estado,	mas	 só	 uma	 comunidade	 ativa,	 que	 se	 torna	 solidária	 e	 trabalha
compactuada,	pode	impulsionar	o	barco	do	bem	comum.”

As	 duras	 palavras	 do	 arcebispo	 garantiam	 uma	 crise	 para	 o	 governo.	De	 alguma	 forma,	Bergoglio
estava	antecipando	que	o	presidente	ficara	no	afã	de	ser	bem-sucedido	após	vencer	o	menemismo	depois
de	uma	década	de	governo,	sem	conseguir	promover	reformas	significativas	que	revertessem	as	injustiças
sociais	nascidas	do	novo	modelo	econômico.	Continuavam	culpando	o	modelo,	a	herança,	lamentando	as
consequências	 de	 más	 decisões	 do	 passado,	 mas	 ninguém	 se	 colocava	 à	 frente,	 com	 tudo	 o	 que	 isto
implicava.

A	 crise	 era	 iminente.	 No	 entanto,	 frente	 às	 severas	 advertências	 da	 homilia,	 Fernando	 de	 la	 Rúa
“vestiu	a	carapuça”.	Nos	dias	seguintes,	quando	os	jornalistas	o	rodearam	em	busca	de	uma	resposta	de
tom	político,	De	la	Rúa	evitou	uma	definição.	“Monsenhor	Bergoglio	é	um	santo	e	um	sábio	e,	em	linhas
gerais,	 concordo	 com	 suas	 palavras”,	 disse.	 “Foram	 muito	 profundas	 e	 adequadas	 nestes	 momentos,
porque	há	toda	uma	urgência	em	recuperar	os	vínculos	sociais”,	declarou	o	vice-presidente	Álvarez,	que
deixou	de	 lado	as	críticas.	“A	mensagem	não	foi	dura	nem	crítica.	Percebi	um	diagnóstico	sobre	como
estamos	na	sociedade	argentina”,	acrescentou.

No	ano	seguinte,	à	medida	que	a	crise	social	se	aprofundava,	as	críticas	se	fortaleceram.	Quando	De
la	Rúa	voltou	 a	 se	 sentar	na	primeira	 fila	da	Catedral,	 com	a	 faixa	presidencial	 atravessada	no	peito,
Bergoglio	voltou	à	carga:	“Dizem	ouvir	e	não	ouvem,	aplaudem	ritualmente	sem	fazer	eco,	ou	acham	que
se	fala	por	outros”,	disse.

Em	outra	ocasião,	neste	mesmo	ano,	comparou	elipticamente	os	dirigentes	políticos	com	“abutres”	que
buscam	apenas	se	acomodar	no	poder,	e	lamentou	que	a	vocação	de	serviço	na	Argentina	“tenha	passado
a	 ser	 egoísmo”.	Em	7	 de	 agosto	 de	 2001,	 na	 celebração	 de	São	Caetano,	Bergoglio	 voltou	 a	 advertir
sobre	a	profunda	crise	social	que	estava	florescendo.	Frente	aos	fiéis	congregados	no	santuário	do	bairro
portenho	de	Liniers,	 denunciou	“as	 contrastantes	 imagens	da	 realidade”,	 com	pobres	 “perseguidos	por
reclamar	trabalho”	e	ricos	que	“evitam	a	justiça	e	ainda	por	cima	são	aplaudidos”.

Em	 21	 de	 janeiro	 de	 2001	 se	 conheceu	 a	 notícia	 de	 que	 João	 Paulo	 II	 convocara	 Bergoglio	 para
participar	do	oitavo	conselho	de	seu	pontificado	a	 fim	de	ser	nomeado	cardeal.	A	primeira	 ligação	de
felicitação	que	recebeu	foi	o	de	sua	professora	do	ensino	fundamental,	que	fora	informada	da	notícia	pelo
rádio.	Depois	vieram	outras;	entre	elas,	a	de	Fernando	de	la	Rúa.

Quando	lhe	perguntaram	como	vivia	a	notícia,	se	sentia	que	tinha	chegado	à	cúpula,	Bergoglio	disse
que	 não.	 “Não	 vivo	 isto	 como	 ter	 chegado	 a	 alguma	 coisa.	 Segundo	 os	 critérios	 do	 Evangelho,	 cada
ascensão	implica	uma	descida:	é	preciso	descer	para	servir	melhor.	E	quero	tomar	isto	com	este	espírito
de	serviço”,	declarou.	Sonhou	alguma	vez	com	este	dia?	“Não,	não	me	passou	pela	cabeça.”	E	ser	papa?
“Nunca	me	ocorreu!”	Não	vive	 isto	como	uma	distinção?	Garantiu	que	não,	que	achava	que	a	prezada
mitra	 era	 uma	 “distinção	 para	 a	 sé	 de	Buenos	Aires	 e	 não	 para	 uma	 pessoa”.	O	 que	mais	 lamentaria
perder?	“Não	poder	confessar	o	povo”,	disse.	E	contou	que	não	recebia	confissões	apenas	na	Catedral
Metropolitana,	mas	 também,	 todos	 os	 dias	 27	 de	 cada	mês,	 ia	 confessar	 em	San	Pantaleón,	 no	 bairro
portenho	de	Mataderos.	Além	disso,	quando	participava	da	peregrinação	dos	fiéis	à	basílica	de	Luján,	a
60	quilômetros	da	cidade	de	Buenos	Aires,	gostava	de	sentar-se	ali	para	ouvir	os	pecados	dos	jovens.
Era	sua	forma	de	se	manter	em	contato,	de	entender	o	que	acontecia	com	eles,	como	viam	o	mundo.

“No	confessionário,	a	gente	percebe	a	santidade	do	povo	de	Deus.	Um	homem	ou	uma	mulher	mostra
ali	sua	dignidade	de	filho	de	Deus,	que	se	sente	pecador	e	amado	com	misericórdia	pelo	Pai”,	contou.



Ele	 mesmo	 ia	 confessar	 seus	 pecados	 a	 um	 padre	 bastante	 idoso,	 na	 igreja	 do	 Salvador,	 na	 central
avenida	Callao.

Em	21	de	fevereiro	de	2001,	Bergoglio	saiu	da	casa	sacerdotal	em	Roma,	onde	tinha	dormido.	Todos
os	bispos	esperavam	na	recepção	os	luxuosos	carros	que	os	transportariam	ao	Vaticano	para	a	cerimônia
de	 consagração.	 Ele	 não.	 Saiu	 caminhando,	 vestido	 de	 vermelho	 e	 a	 passo	 vigoroso.	 Depois	 de	 200
metros	parou	e	entrou	para	tomar	um	ristretto	em	um	típico	café	romano.	“Fique	tranquilo,	em	Roma	você
pode	caminhar	com	uma	banana	na	cabeça	que	ninguém	vai	lhe	dizer	nada”,	disse	a	um	colaborador.

Quando	tudo	terminou	e	já	era	cardeal,	fiel	ao	seu	estilo,	voltou	a	fazer	a	pé	a	Praça	de	São	Pedro	até
a	Casa	 Internacional	 do	Clero,	 só	que	desta	vez	 colocou	um	casaco	preto	 sobre	 seu	 flamejante	hábito
púrpura.

Muitos	assinalam	o	Onze	de	Setembro	de	2001	como	o	dia	em	que	o	mundo	mudou.	O	que	se	pode
dizer	com	certeza	é	que	os	atentados	contra	as	Torres	Gêmeas	em	Nova	York	tiveram	algo	a	ver	com	a
eleição	de	Francisco	como	papa.

Sete	meses	depois	de	nomeá-lo	cardeal,	João	Paulo	II	convocou	os	bispos	para	o	sínodo	do	Terceiro
Milênio,	 com	 um	 pedido	 expresso	 aos	 bispos	 de	 todo	 o	mundo	 a	 ser	 “efetivamente	 pobres”	 para	 ser
críveis	e	estar	ao	lado	dos	excluídos.	Talvez	Francisco	tenha	sido	um	dos	poucos	que	reuniam	per	se	este
requisito.	O	tema	central	do	encontro	seria	como	devia	ser	o	bispo	do	Terceiro	Milênio.

O	 cardeal	 Edward	 Egan,	 arcebispo	 de	Nova	York,	 era	 o	 relator	 da	 assembleia	 geral	 ordinária	 do
sínodo,	mas	quando	ocorreram	os	atentados	em	sua	cidade,	faltando	poucos	dias	para	o	evento,	teve	que
partir	de	forma	imediata.	Então,	o	papa	nomeou	Bergoglio	como	seu	substituto.

O	 cardeal	 argentino	 teve	 que	 assumir	 tamanha	 tarefa,	 e	 se	 sobressaiu.	 Outros	 bispos	 ficaram
deslumbrados	com	sua	participação,	em	que	 falou	de	bispos	pobres,	 críveis,	que	estavam	ao	 lado	dos
excluídos.

Bergoglio	 também	expôs	 na	Sala	 de	 Imprensa	 do	Vaticano	 sobre	 o	 trabalho	 do	 sínodo	 de	 bispos	 e
respondeu	aos	jornalistas.	“A	força	da	Igreja”,	disse,	“está	na	comunhão;	sua	debilidade,	na	divisão	e	na
contraposição”.

Sua	 nomeação	 significou	 muito	 mais	 que	 um	 gesto	 concreto	 para	 Bergoglio.	 Cada	 vez	 mais
reconhecido	entre	seus	pares	e	pela	cúria,	mesmo	com	seu	perfil	discreto,	ia	abrindo	caminho	e	ganhando
espaço	 entre	 outros	 participantes.	 Foi	 então	 que	 seu	 nome	 começou	 a	 ecoar	 entre	 os	 papáveis	 do
Vaticano.

Certamente,	 o	 mundo	 havia	 mudado.	 Antes	 de	 viajar	 a	 Roma,	 Bergoglio	 tinha	 se	 reunido	 com	 o
presidente	Fernando	de	la	Rúa	na	capela	da	Casa	Rosada	para	rezar	pelas	vítimas	dos	atentados	e	para
pedir	 pela	paz.“Que	não	haja	 represálias	 nem	mais	mortes.”	Pediu,	 do	mesmo	modo,	 que	 aqueles	que
tinham	o	poder	de	decidir	no	mundo	“se	deixem	ganhar	pela	graça	de	Deus	que	permite	perceber	que	os
homens	e	os	povos	podem	viver	unidos”,	e	os	convocou	a	realizar	isto.

Nessa	 tarde	 também	 participou	 de	 uma	 oração	 ecumênica	 no	 Obelisco,	 no	 centro	 da	 capital.	 E
escolheu	ler	a	oração	de	São	Francisco	de	Assis:	“Senhor,	 fazei	de	mim	um	instrumento	de	vossa	paz,
onde	 houver	 ódio	 que	 eu	 leve	 o	 amor,	 onde	 houver	 discórdia	 que	 eu	 leve	 o	 perdão…”.	 Depois	 foi
caminhando	 a	 passo	 decidido	 para	 a	Catedral,	 distante	 uns	 500	metros.	 Enquanto	 avançava,	meditava
sobre	os	acontecimentos	dos	últimos	dias.	As	palavras	de	São	Francisco	voltaram	à	sua	mente.	“Fazei	de
mim	um	instrumento	de	vossa	paz.”

Paz,	era	justamente	isto	que	a	Argentina	precisava.	Eram	dias	em	que	se	aproximava	uma	das	maiores
crises	institucionais	de	sua	história.	Bergoglio	estava	inquieto	pelo	clima	de	agitação	social	que	se	vivia.

Em	 agosto	 de	 2001,	 a	 Conferência	 Episcopal	Argentina,	 da	 qual	 era	 vice-presidente,	 tinha	 dado	 a
conhecer	um	documento	que	abordava	a	delicada	situação	que	o	país	atravessava.	O	texto	identificava	o



“mais	cruel	liberalismo”	como	“uma	das	doenças	sociais	mais	graves”	de	que	padecia	o	país.	Exigia	uma
“rede	social”	para	contemplar	os	pobres	e	condenava	outras	“duas	doenças”:	a	evasão	dos	impostos	e	o
esbanjamento	do	dinheiro	do	Estado,	“que	é	dinheiro	suado	pelo	povo”.	O	documento	concluía	com	uma
crítica	à	“dívida	externa,	que	aumenta	a	cada	dia	mais	e	dificulta	nosso	crescimento”.

A	Igreja	tinha	acendido	um	alerta,	entre	outras	coisas,	ao	calor	dos	próprios	relatórios	que	chegavam
das	 paróquias.	 Em	 todos	 os	 bairros	 a	 crise	 se	 traduzia	 em	 famílias	 que	 não	 conseguiam	 cobrir	 suas
necessidades	básicas,	lares	sufocados	pelas	dívidas	e	um	clima	de	grande	incerteza	e	agitação	social.	Os
escritórios	 do	 Arcebispado,	 acostumados	 a	 receber	 de	 forma	 esporádica	 pedidos	 de	 auxílio	 das
paróquias,	 estavam	 transbordados.	 A	 tarefa	 pastoral	 próxima	 das	 pessoas,	 desenvolvida	 pelos
sacerdotes,	tinha	nutrido	a	Igreja	de	informação	e	agido	como	termômetro	social.	A	crise	se	agravava.	A
Cáritas	Argentina	se	encarregou	de	centralizar	a	informação	e	de	traçar	um	diagnóstico	certeiro.

Em	outubro,	o	governo	de	Fernando	de	la	Rúa	tinha	perdido	as	eleições	legislativas	e	em	novembro
impulsionou	um	pacote	de	medidas	econômicas	para	enfrentar	a	crise,	que	no	início	de	dezembro	deram
origem	ao	“corralito	 financeiro”	que	restringiu	a	 livre	disposição	de	dinheiro	de	prazos	fixos,	contas-
correntes	e	poupanças.

Em	 18	 de	 dezembro	 de	 2001,	 24	 horas	 antes	 que	 se	 desencadeassem	 os	 acontecimentos	 que
significaram	 o	 final	 do	 governo	 de	 Fernando	 de	 la	 Rúa,	 Bergoglio	 pegou	 o	 telefone	 e	 fez	 algumas
ligações.	Os	destinatários:	governadores,	funcionários,	legisladores,	empresários	e	sindicalistas,	a	quem
convocou	na	 sede	da	Cáritas,	 na	 rua	Defensa,	 nº	 200,	 a	 poucos	metros	 da	Casa	de	Governo,	 para	 um
encontro	em	que	a	Igreja	apresentaria	um	relatório	conjunto	com	as	Nações	Unidas	sobre	a	pobreza	na
Argentina.

Tinham	confirmado	sua	participação	Carlos	Menem,	então	 titular	do	Partido	Justicialista;	o	 líder	da
Confederação	Geral	do	Trabalho	—	oficialista	—,	Rodolfo	Daer;	o	senador	Raúl	Alfonsín;	o	governador
de	 Córdoba,	 José	 Manuel	 de	 la	 Sota,	 entre	 muitos	 outros.	 O	 presidente	 havia	 sido	 convidado
especialmente,	mas	se	desculpou	e	explicou	que	enviaria	o	ministro	do	Interior,	Ramón	Mestre,	e	o	chefe
de	Gabinete,	Chrystian	Colombo.

Há	mais	de	um	mês,	o	governo	nacional	 tinha	propiciado	uma	série	de	encontros	com	dirigentes	de
todo	o	espectro	político	e	também	com	representantes	da	sociedade.	“O	acordo”	era	apenas	a	busca	do
diálogo	para	evitar	a	explosão	social.	A	Igreja	tinha	desempenhado	um	papel	fundamental	na	tentativa	de
aproximar	as	partes	do	diálogo,	mas,	ao	mesmo	tempo,	não	tinha	baixado	o	tom	da	denúncia.	“A	Igreja
está	 marcando	 uma	 grande	 distância	 e	 foi	 injusta	 ao	 generalizar	 seus	 conceitos	 sobre	 os	 dirigentes
políticos.	 Nem	 todos	 roubam,	 nem	 todos	 recebem	 subornos”,	 queixou-se	 o	 então	 secretário-geral	 da
presidência,	Nicolás	Gallo.

Finalmente,	 o	 encontro	 convocado	por	Bergoglio	 nunca	 chegou	 a	 se	 realizar.	Enquanto	o	 arcebispo
fazia	 as	 ligações,	 já	 tinha	 começado	 a	 contagem	 regressiva	 da	 bomba	 social	 que	 explodiria	 no	 dia
seguinte.

O	que	se	seguiu	 foi	o	 fim.	À	crise	que	se	vivia	e	à	angústia	das	 famílias	a	quem	o	corralito	 havia
confiscado	 as	 economias	 de	 uma	vida	 inteira	 se	 somaram	 agitadores	 sociais	 que	 queriam	precipitar	 a
saída	do	governo.	Houve	saques,	protestos,	passeatas,	panelaços	e	violentos	confrontos	com	a	polícia,
que	se	prolongaram	durante	dois	dias.	O	saldo	 foi	 trágico:	39	pessoas	morreram	e	outras	350	 ficaram
feridas.

Quando	os	confrontos	entre	manifestantes	e	a	polícia	recrudesceram	na	Plaza	de	Mayo,	Bergoglio	se
transformou	 em	 uma	 testemunha	 privilegiada.	 Enquanto	 muitos	 argentinos	 seguiam	 o	 curso	 dos
acontecimentos	 pela	 televisão,	 o	 cardeal	 permanecia	 junto	 à	 janela	 de	 seu	 escritório,	 na	 sede	 do
Arcebispado,	que	dá	para	a	praça.	Contam	seus	colaboradores	que,	quando	viu	que	a	polícia	batia	em



uma	mulher	 que	 participava	 do	 protesto,	 pegou	 o	 telefone	 e	 ligou	 indignado	 para	 o	 então	ministro	 do
Interior	 para	 pedir,	 exigir,	 que	 diferenciassem	 entre	 os	 agitadores	 e	 os	 poupadores	 que	 reclamavam
porque	o	fruto	de	uma	vida	inteira	de	trabalho	tinha	ficado	preso	no	corralito.

“Devemos	 apreciar	 a	 maturidade	 deste	 novo	 tipo	 de	 reivindicação,	 de	 características	 inéditas	 até
agora	no	país,	e	pelo	qual	as	pessoas,	sem	que	ninguém	as	convoque,	sem	que	nenhum	partido	político	as
dirija,	saem	para	exigir	que	seus	clamores	sejam	ouvidos”,	disse	Bergoglio	em	um	comunicado	difundido
pelo	Arcebispado	no	dia	seguinte.	“O	clamor	foi	pelo	fim	da	corrupção.”

Na	 tarde	 de	 20	 de	 dezembro,	 o	 presidente	 renunciou.	A	 crise	 de	 2001	 significou	 uma	mudança	 no
estilo	 de	 Bergoglio	 quanto	 a	 intervir	 na	 política.	 Da	mesma	 forma	 que	 antes	 se	 caracterizou	 por	 seu
trabalho	social	e	por	exercer	a	denúncia	do	púlpito,	a	partir	da	aguda	crise	que	fez	cambalear	as	próprias
bases	da	identidade	nacional,	Bergoglio	se	ofereceu	como	elo	de	diálogo	entre	as	partes.

Antes	da	explosão,	o	então	embaixador	da	Espanha	na	Argentina,	Carmelo	Angulo,	tinha	solicitado	a
Bergoglio	um	encontro	a	que	compareceria	com	alguns	de	seus	colaboradores.	Era	um	sábado	à	tarde	e
no	centro	da	cidade	havia	pouca	gente.	“Sim,	claro,	eu	os	estarei	esperando.	Toque	a	campainha	para	que
eu	abra”,	foi	a	resposta	do	cardeal.	Angulo	subiu	na	caminhonete	diplomática	e	ao	chegar	ao	portão	da
residência	apostólica	tocou	a	campainha.	Bergoglio	desceu	pessoalmente	para	abrir	a	porta.	Espantado,	o
embaixador	 o	 felicitou	 por	 este	 gesto	 de	 simplicidade.	 “Mas,	 homem!	 É	 para	 isto	 que	 servem	 os
arcebispos,	para	abrir	portas”,	foi	a	resposta.

As	secretárias	de	Bergoglio	sabiam	que,	se	a	agenda	pequena	e	preta	do	cardeal	falasse,	diria	várias
verdades.	Diferentemente	de	seus	antecessores,	Bergoglio	oferecia	audiências	 tanto	de	manhã	quanto	à
tarde.	 E	 ele	 mesmo	 organizava	 os	 horários.	 Depois	 dos	 acontecimentos	 que	 colocaram	 em	 xeque	 a
continuidade	 institucional	 da	 nação,	 Bergoglio	 manteve	 várias	 reuniões-chave.	 Chamou	 sindicalistas,
empresários,	opositores	e	também	representantes	de	outros	credos	e	de	organizações	não	governamentais.
Tinha	chegado	a	hora	de	fazer	uma	coisa	que	muitas	vezes	havia	pregado	no	púlpito:	favorecer	a	cultura
do	encontro.	E,	diante	da	profundidade	da	crise,	todos	pareciam	dispostos	a	colaborar.

Quando	 Eduardo	 Duhalde	 assumiu	 a	 presidência	 interina,	 depois	 da	 passagem	 fugaz	 de	 outros
candidatos	 que	 não	 conseguiram	 o	 apoio	 político	 necessário	 para	 se	 manter	 no	 cargo,	 Bergoglio	 foi
visitar	a	Casa	Rosada.

Em	 7	 de	 janeiro	 de	 2002,	 o	 flamejante	 presidente	 o	 recebeu	 durante	 uma	 hora	 e	 meia.	 Bergoglio
chegou	 junto	com	o	monsenhor	Karlic,	cabeça	do	Episcopado,	para	comunicar	 sua	decisão	de	assumir
uma	“participação	ativa”	a	fim	de	dar	continuidade	ao	diálogo	multissetorial	iniciado	na	sede	da	Cáritas
durante	os	últimos	dias	do	governo	de	De	la	Rúa.

Os	bispos	ofereceram	que	a	Igreja	fosse	o	“âmbito	espiritual”	e,	ao	mesmo	tempo,	a	garantia	para	“um
diálogo	 de	 distintos	 setores	 que	 ajude	 a	 compactuar	 grandes	 políticas	 de	 Estado”.	 Foi	 o	 início	 da
chamada	Mesa	do	Diálogo.

Os	meses	seguintes	não	foram	fáceis.	Nem	tudo	era	diálogo	e	bons	termos.	As	necessidades	adiadas
começaram	a	explodir	antes	que	se	pudesse	vislumbrar	uma	saída.	Nas	províncias	do	norte	do	país,	as
crianças	morriam	por	causa	da	desnutrição	e	não	se	conseguia	retomar	o	caminho	do	emprego.	Colocados
à	disposição	de	Duhalde	para	propiciar	o	diálogo,	os	bispos	se	somaram	à	denúncia.	A	apenas	um	mês	de
ter	assumido	como	presidente,	apresentaram-lhe	um	documento	crítico	para	o	acordo.	Destacavam	a	falta
de	compromisso	de	alguns	setores,	entre	eles	os	bancos,	as	empresas	e	a	Corte	Suprema	de	Justiça.

“Os	bispos	estamos	cansados	de	sistemas	que	produzem	pobres	para	que	depois	a	Igreja	os	mantenha.
A	assistência	do	Estado	não	é	suficiente	porque	40%	chegam	aos	necessitados	e	o	restante	se	perde	no
caminho	da	corrupção”,	denunciou	Bergoglio.

Diferentemente	do	que	aconteceu	com	outros	presidentes,	quando	Bergoglio	expôs	suas	denúncias,	os



funcionários	não	o	isolaram.	Pelo	contrário,	buscaram-no	mais.	O	líder	de	um	dos	grupos	empresariais
mais	influentes,	a	União	Industrial	Argentina,	José	Ignacio	de	Mendiguren,	então	ministro	da	Produção,
adotou-o	como	confessor	em	2002.	As	pessoas	exigiam	“que	todos	saíssem	”,	e	ele	não	podia	nem	descer
do	carro	na	rua	por	medo	das	reações.	“Foi	a	pessoa	que	nos	respaldou	com	o	diálogo	social	e	que	me
conteve	emocionalmente”,	declarou	De	Mendiguren.

Quando	 chegou	 o	 te-déum	 de	 25	 de	Maio,	 coube	 a	Duhalde	 sentar-se	 na	 primeira	 fila	 da	Catedral
Metropolitana.	 Bergoglio	 não	 olhou	 para	 o	 lado.	 Fez	 um	 dramático	 chamado	 aos	 argentinos	 para
reconstruir	a	República	mediante	o	cumprimento	da	lei.	“O	país	está	às	portas	da	dissolução	nacional”,
disse,	e	disparou	com	dureza	contra	aqueles	que,	“em	vez	de	representar	as	pessoas”,	pretendem	“manter
seus	privilégios,	sua	ganância	e	suas	cotas	de	lucros	ilícitos”.

Conclamou,	do	mesmo	modo,	a	estar	alertas:	“Uma	guerra	surda	está	se	 travando	em	nossas	ruas,	a
pior	de	todas,	a	dos	inimigos	que	convivem	e	não	se	veem	entre	si,	pois	seus	interesses	se	entrechocam
dirigidos	por	sórdidas	organizações	delinquentes,	só	Deus	sabe	o	que	mais,	aproveitando	o	desamparo
social,	a	decadência	da	autoridade,	o	vazio	legal	e	a	impunidade.”

Insistiu	 várias	 vezes	 diante	 das	 autoridades	 sobre	 sua	 responsabilidade	 de	 “fazer	 cumprir	 a	 lei”	 e
“resgatar	do	fundo	da	alma	o	trabalho	e	a	solidariedade	generosa,	a	luta	igualitária	e	a	conquista	social,	e
a	criatividade”.

Na	 saída	 da	 Catedral,	 Duhalde	 evitou	 falar	 com	 os	 jornalistas.	 Fez	 apenas	 um	 gesto	 com	 as
sobrancelhas	e	com	as	mãos,	como	dizendo	“O	que	posso	dizer?”

Das	palavras	de	Bergoglio,	ou	de	seu	exemplo,	algo	tinha	aprendido.	Nesta	tarde,	para	voltar	à	Casa
Rosada,	Duhalde	atravessou	a	Plaza	de	Mayo	a	pé.	Estava	contrariado,	porém	mais	 tarde	agradeceu	a
valentia	e	o	papel	de	facilitador	do	diálogo	que	o	cardeal	tinha	assumido	naqueles	dias.

“Em	 meio	 à	 crise	 de	 2001,	 Bergoglio	 assumiu	 um	 papel-chave	 no	 chamado	 Diálogo	 Argentino”,
escreveu	Duhalde	em	um	artigo	publicado	em	La	Nación	cinco	dias	depois	da	nomeação	do	novo	papa.
“É	verdade:	todos	os	argentinos	fomos	em	frente,	naquilo	que,	acho,	a	história	considerará	como	uma	de
nossas	 maiores	 epopeias	 coletivas.	 Mas	 houve	 figuras	 providenciais	 neste	 resgate,	 personalidades
gigantescas	 que,	 evitando	 modestamente	 ocupar	 o	 centro	 da	 cena,	 foram	 determinantes	 para	 que	 não
caíssemos	 na	 dissolução	 social,	 que	 nesta	 altura	 era	 um	 risco	 real	 e	 próximo.	 Este	 homem,	 Jorge
Bergoglio,	foi	um	deles.

“Quando	 ninguém	 dava	 um	 centavo	 por	 nossa	 gestão,	 a	 Igreja	 católica	 argentina	 e	 seu	Episcopado
insistiram	 na	 possibilidade	 de	 encontrarmos	 uma	 saída	 juntos.	 Enquanto	 o	 governo	 sob	 minha
responsabilidade	sobrevivia,	o	Diálogo	Argentino	foi	incorporando	novos	interlocutores,	ampliando	seus
propósitos	 e	 se	 transformando	 em	 uma	 usina	 programática.	 Estabeleceram-se	 bases	 claras	 para	 os
indispensáveis	 consensos;	 abordaram-se	 e	 propuseram-se	 soluções	 transitórias	 e	 em	mais	 longo	 prazo
para	 problemáticas	 tão	 diversas	 quanto	 a	 da	 saúde,	 a	 reforma	 política,	 a	 sociotrabalhista	 e	 o
funcionamento	dos	três	poderes	do	Estado.	Conscientes	de	estar	à	beira	do	abismo,	da	sociedade	davam-
se	 estes	 passos	 para	 resgatar	 a	 institucionalidade	 acossada	 por	 suas	 próprias	 falências	 e	 pela	 revolta
popular.	[Bergoglio]	não	era	um	indiferente	político:	como	milhões	de	argentinos,	mas	com	maior	clareza
do	que	a	maioria	de	nós,	sentia-se	completamente	identificado	com	a	causa	da	justiça	social”.

Assim,	sem	nem	sequer	imaginar,	Bergoglio	se	transformou,	junto	a	muitos	outros,	em	artífice	de	uma
transição	 institucional	que,	depois	do	chamado	às	eleições,	 levaria	à	presidência	aquele	que	 seria	 seu
mais	tenaz	antagonista	político:	Néstor	Kirchner.

Em	 25	 de	maio	 de	 2003,	 Kirchner	 assumiu	 a	 presidência	 e	 demorou	 vários	meses	 para	 receber	 a
cúpula	 da	 Igreja	 católica.	 Segundo	 o	 historiador	 Julio	 Bárbaro,	 a	 quem	 conhecia	 desde	 a	 época	 da
Guarda	 de	 Ferro,	 Bergoglio	 lhe	 pediu	 que	 facilitasse	 uma	 aproximação.	 “Foi	 um	 dos	 meus	 muitos



fracassos	políticos:	a	espiritualidade	não	comovia	muito	o	meu	amigo	Néstor”,	disse.	Pouco	depois	se
realizou	 um	 “encontro	 cordial”	 com	 as	 autoridades	 do	 Episcopado,	mas	 só	 isto.	 Kirchner	 não	 estava
interessado	em	que	o	arcebispo	de	Buenos	Aires	 tomasse	 ingerência	na	política	de	 seu	governo.	Mas,
como	seus	antecessores,	também	chegou	seu	dia	de	se	sentar	na	primeira	fila.	O	te-déum	de	25	de	maio
de	2004	na	Catedral	Metropolitana	foi	o	primeiro	e	o	último	ao	que	o	presidente	compareceu.

Em	sua	homilia,	Bergoglio	falou	do	“exibicionismo	e	dos	anúncios	estridentes”.	Foi	uma	mensagem
crítica	 e	 críptica	 que	 definia	 com	 muita	 sutileza	 a	 gestão	 presidencial.	 Utilizou	 uma	 retórica	 bem
“bergogliana”,	bem	no	estilo	“a	quem	servir	a	carapuça”.	Sempre	inclusivo,	sempre	falando	no	plural	e
se	incluindo	entre	os	pecadores.	Nesta	ocasião,	diferentemente	dos	presidentes	anteriores,	que	ouviram	o
te-déum	impassíveis,	que	olharam	para	todos	os	lados	como	se	estivessem	falando	de	um	terceiro,	ou	que
receberam	a	bofetada	e	baixaram	a	cabeça,	Néstor	Kirchner	decodificou	a	mensagem	e	percebeu	que	o
padre	estava	falando	dele.	Vestiu	a	carapuça	e	decidiu	não	voltar	a	se	sentar	naquele	banco	nunca	mais.

“Este	povo	não	acredita	nos	estratagemas	mentirosos	e	medíocres.	Tem	esperanças,	mas	não	se	deixa
iludir	 com	 soluções	mágicas	 nascidas	 em	obscuros	 arranjos	 e	 pressões	 do	 poder.	Os	 discursos	 não	 o
confundem;	 está	 cansando	 da	 insensibilidade	 da	 vertigem,	 do	 consumismo,	 do	 exibicionismo	 e	 dos
anúncios	estridentes.

“A	difamação	e	a	intriga,	a	transgressão	com	demasiada	propaganda,	o	negar	os	limites,	abastardar	ou
eliminar	as	instituições	são	parte	de	uma	longa	lista	de	estratagemas	com	que	a	mediocridade	se	encobre
e	protege,	disposta	a	derrubar	cegamente	 tudo	o	que	a	ameace.	É	a	época	do	‘pensamento	débil’.	E	se
uma	palavra	sábia	aparece,	ou	seja,	se	alguém	encarna	o	desafio	da	sublimidade	mesmo	à	custa	de	não
poder	 cumprir	 muitos	 de	 nossos	 desejos,	 então	 nossa	 mediocridade	 não	 para	 até	 derrubá-la.
Desmoronados	morrem	 próceres,	mestres,	 artistas,	 cientistas,	 ou	 simplesmente	 qualquer	 um	 que	 pense
mais	 além	 do	 inconsciente	 discurso	 dominante”,	 disse	 o	 cardeal.	 “Só	 percebemos	 isto	 tarde	 demais”,
rematou	naquele	dia.	Quase	uma	premonição	de	como	o	kirchnerismo	descobriria	suas	qualidades	como
pastor.

No	ano	seguinte,	Kirchner	se	esquivou	de	comparecer	ao	Tedeum	para	viajar	a	Santiago	del	Estero,
onde	contava	com	um	bispo	mais	amigável,	o	agora	aposentado	Juan	Carlos	Maccarone.	Evitou	assim	o
mau	bocado	de	ter	que	ver	cara	a	cara	o	arcebispo	de	Buenos	Aires	fazendo	uma	nova	leitura	cruel	da
realidade	e	de	sua	administração.

Em	 30	 de	 dezembro	 de	 2004	 se	 desatou	 uma	 nova	 crise.	 O	 incêndio	 da	 discoteca	 República	 de
Cromañón,	durante	o	show	da	banda	Callejeros,	deixou	194	mortos,	1.432	feridos	e	milhares	de	famílias
transpassadas	pela	dor	da	perda	e	pela	sensação	de	impunidade.	O	incêndio	no	local	do	bairro	portenho
de	Onze	despiu	uma	obscura	trama	de	corrupção,	conivência,	encobrimento,	negligência	e	imperícia	que
envolveu	de	empresários	a	funcionários	e	membros	da	Polícia	Federal.	Outra	vez	uma	ferida	aberta	que
esvaziava	de	sentido	e	minava	a	credibilidade	das	instituições.	Desde	o	primeiro	momento	da	tragédia,
antes	 que	 sequer	 se	 soubesse	 o	 que	 tinha	 acontecido,	 Bergoglio	 se	 fez	 presente	 para	 acompanhar	 os
familiares.

Percorreu	 os	 hospitais	 a	 que	 tinham	 sido	 levados	 os	 atingidos	 para	 confortar	 os	 pais	 e	 benzer	 os
feridos.	Deu	a	bênção	a	sete	dos	 jovens	que	 faleceram.	Pouco	depois,	clamou	por	“esta	desnecessária
oferenda	juvenil”.	Nessa	tarde	recebeu	um	telegrama	do	papa:	“Estou	penalizado	pela	dolorosa	notícia
dos	numerosos	mortos,	entre	os	quais	tantos	jovens.”	Bergoglio	assumiu	o	pastorado	da	dor	das	famílias
das	vítimas	e	dos	sobreviventes.	Um	mês	depois,	rezou	uma	missa	por	eles	e,	em	meio	à	tensão	política
desatada	 pela	 tragédia	 no	 governo,	 pediu:	 “Que	 nossa	 oração	 sacuda	 e	 desperte	 esta	 nossa	 cidade
dolorida,	para	que	não	coloque	sua	esperança	nos	capitalistas	e	sim	no	Senhor,	e	entenda	de	uma	vez	por
todas	que	com	as	crianças	e	os	jovens	não	se	experimenta.



“Contamos	ao	Senhor	o	que	nos	aconteceu.	Dissemos	a	Ele	que	não	somos	poderosos	nem	ricos	nem
importantes;	mas	que	sofremos	muito.	Pedimos	que	nos	console	e	não	nos	abandone,	pois	queremos	ser
este	povo	pobre	e	humilde	que	se	refugia	no	nome	do	Senhor.	Uma	dor	que	não	se	pode	expressar	com
palavras,	 uma	 dor	 que	 golpeou	 lares	 inteiros;	 devemos	 buscar	 refúgio	 no	 nome	 do	 Senhor.	 Pedimos
justiça,	pedimos	que	este	povo	humilde	não	seja	enganado”,	disse.

Seu	compromisso	com	os	familiares	não	se	extinguiu	aí.	Todos	os	anos	participa	da	missa	organizada
em	30	de	dezembro,	em	que	renova	seu	clamor	por	 justiça.	“Há	uma	dor	sobre	a	qual	não	choramos	o
suficiente.	 Esta	 cidade	 saberá	 guardar	memória	 disto	 ou	 o	 encobrirá	 com	 barulho	 para	 que	 estes	 194
sinos	que	soam	todo	30	de	dezembro	não	sejam	ouvidos?	Não	podemos	nos	dar	ao	luxo	de	ser	‘otários’,
de	 ser	 tolos	 frente	 a	 [quem	propicia]	 a	 cultura	da	morte”,	 expressou	na	missa	quando	 se	 completaram
cinco	anos	do	incêndio.	Além	disso,	continua	em	contato	com	os	familiares	e	costuma	ligar	para	eles	em
datas	importantes	ou	para	acompanhá-los,	confortá-los	ou	simplesmente	saber	como	se	encontram.

A	notícia	da	morte	de	João	Paulo	II	abriu	uma	nova	etapa	na	vida	de	Bergoglio.	Karol	Józef	Wojtyła
faleceu	em	2	de	abril	de	2005,	aos	84	anos	e	depois	de	quase	27	de	pontificado,	um	dos	mais	longos	da
história.	Abriu-se	assim	caminho	para	uma	sucessão	em	que	acabou	eleito	o	alemão	Joseph	Ratzinger,
braço	 direito	 de	 João	 Paulo	 II.	 No	 entanto,	 durante	 o	 concílio	 de	 2005,	 Bergoglio	 se	 transformou	 no
segundo	mais	votado	e	circularam	boatos	de	que	ele	teria	recusado	ser	o	escolhido	para	que	Ratzinger
chegasse	a	reunir	a	quantidade	de	votos	necessária,	embora	isso	nunca	tenha	podido	ser	confirmado,	pois
sobre	os	 cardeais	 participantes	 pesa	um	voto	de	 segredo,	 e	 violá-lo	 poderia	 significar	 a	 excomunhão.
(Ver	o	capítulo	XI,	“Quando	Deus	vota:	eleições	no	Vaticano”.)

A	participação	de	Bergoglio	no	último	sínodo	de	bispos	teria	sido	decisiva	para	que	sua	figura,	sem
ter	 sido	 promovida	 nem	 incentivada	 por	 ninguém	 em	 particular,	 adquirisse	 relevância	 dentro	 do
Episcopado.

Seu	empenho	para	colocar	Igreja	em	estado	de	assembleia	e	insistir	com	sacerdotes	e	fiéis	para	ir	às
fronteiras,	 levar	o	Evangelho	às	 ruas,	havia	sido	o	 traço	pastoral	que	o	distinguira	na	arquidiocese	de
Buenos	Aires.

O	protagonismo	do	Bergoglio	no	 conclave	 foi	 uma	contrariedade	para	o	presidente	Kirchner;	 outra
razão	 pela	 qual	 decidiria	 não	 comparecer	 ao	 Tedeum.	 E	 que	 fosse	 eleito	 presidente	 da	 Conferência
Episcopal	Argentina	em	8	de	dezembro	de	2005,	com	uma	maioria	arrasadora,	desgostou-o	ainda	mais.

A	 eleição	 da	 nova	 cúpula	 da	 Igreja	 foi	 “facílima”,	 publicou	La	Nación	 depois	 da	 votação	 na	 90ª
Assembleia	Plenária,	que	teve	lugar	na	casa	de	retiros	La	Montonera,	na	cidade	de	Pilar.

Na	primeira	rodada,	o	cardeal	primaz	e	arcebispo	de	Buenos	Aires	superou	com	folga	os	dois	terços
necessários	para	se	transformar	no	presidente	do	Episcopado,	em	substituição	ao	arcebispo	de	Rosário,
monsenhor	 Eduardo	Mirás,	 que	 havia	 concluído	 um	mandato	 de	 três	 anos.	 A	 própria	 eleição	 de	 uma
figura	com	quem	Kirchner	mantinha	tanta	distância	ecoou	no	governo	nacional	como	“uma	provocação”
por	 parte	 dos	 bispos.	 Mais	 ainda	 quando	 deram	 a	 conhecer,	 com	 motivo	 da	 escolha	 de	 suas	 novas
autoridades,	uma	“carta	ao	povo	de	Deus”,	o	documento	“Uma	luz	para	reconstruir	a	Nação”,	em	que	os
bispos	alertavam	sobre	os	riscos	e	deficiências	que	percebiam	no	terreno	político	e	social.

O	documento	falava	do	crescimento	“escandaloso”	da	desigualdade	social,	que	podia	degenerar	em
“perigosos	 confrontos”	 e	 em	“manifestações	violentas”	dos	 setores	 excluídos.	 “Em	uma	 sociedade	 em
que	 cresce	 a	 marginalização	 não	 seriam	 de	 estranhar	 manifestações	 violentas	 por	 parte	 de	 setores
excluídos	do	mundo	do	trabalho,	que	poderiam	degenerar	em	perigosos	confrontos	sociais”,	ressaltou	o
documento.	 Em	 outra	 passagem,	 denunciava	 a	 ausência	 de	 trabalho	 “digno	 e	 estável”	 na	 Argentina	 e
considerava	que	esta	situação	era	uma	das	“piores	desgraças”	de	que	sofria	o	país,	de	cuja	magnitude	não
se	tinha	uma	ideia	cabal.



Os	bispos	também	exigiram	“políticas	firmes	e	duradouras,	cujo	fiador	seja	o	Estado”,	e	expressaram
sua	preocupação	pela	“deficiência	da	educação	em	todos	os	níveis”	e	“a	precariedade	dos	serviços	de
saúde”.

A	 carta	 pastoral	 desgostou	 Kirchner	 como	 poucas	 vezes,	 embora	 em	 um	 primeiro	 momento	 tenha
decidido	guardar	silêncio.	O	presidente	se	encontrava	em	Calafate,	na	província	da	Santa	Cruz,	definindo
o	que	seria	seu	novo	gabinete	de	ministros,	quando	soube	do	tom	das	denúncias.

“Tudo	que	venha	de	Bergoglio	o	deixa	muito	nervoso,	irritável.	Está	engasgado	e	indignado”,	confiou
no	dia	seguinte	ao	La	Nación	um	homem	de	extrema	confiança	do	casal	Kirchner.

No	entorno	presidencial	especulavam	que	se	tratava	da	resposta	dos	bispos	à	falta	do	presidente	ao
último	te-déum.	Cinco	dias	depois	chegou	a	dura	réplica	oficial,	de	um	palanque	da	Casa	Rosada:	“Não
se	atém	à	realidade”,	disse	o	presidente.	Os	bispos	“estão	enganados”	e	suas	afirmações	parecem	“as	de
um	partido	político”.	À	medida	que	falava,	 ia	subindo	o	 tom	das	acusações.	“Que	olhem	para	dentro”,
rematou.

Assim,	nesses	anos,	o	diálogo	entre	o	governo	e	a	Igreja	desapareceu	do	horizonte	do	possível.	Em
2006,	Kirchner	começou	a	entrever	Bergoglio	como	o	articulador	de	um	projeto	opositor.	“Nosso	Deus	é
de	todos,	mas	cuidado,	que	o	diabo	também	chega	a	todos,	os	que	usam	calças	e	os	que	usam	batinas.”

Alguns	 consideram	 que	 a	 figura	 de	 Bergoglio	 acabou	 útil	 ao	 discurso	 kirchnerista	 do	 primeiro
período.	Já	que	não	podiam	transformá-lo	no	“inimigo	dos	excluídos”,	nem	acusá-lo	de	estar	“contra	a
irmandade	 latino-americana”,	 tentaram	 inimizá-lo	 apelando	 a	 outro	 dos	 baluartes	 do	 relato	 K:	 a	 luta
contra	 as	 violações	 aos	 direitos	 humanos	 cometidas	 durante	 a	 ditadura	 militar.	 Investiram
exageradamente	contra	ele	sem	saber	qual	tinha	sido	a	verdadeira	participação	de	Bergoglio	e	caíram	em
um	reducionismo	trapaceiro	da	história.

Em	todo	esse	tempo	de	distanciamento,	houve	pedidos	de	audiência.	No	entanto,	os	encontros	nunca	se
concretizaram	porque,	segundo	fontes	próximas	ao	homem	que	hoje	é	papa,	tanto	o	presidente	Kirchner
quanto	sua	esposa,	Cristina	Fernández	—	que	o	sucedeu	no	poder	em	dezembro	de	2007—	queriam	que	a
reunião	 fosse	 realizada	na	Casa	Rosada.	E	Bergoglio	nunca	quis	dar	o	braço	a	 torcer.	Não	 lhes	deu	o
gosto	de	vê-lo	atravessar	a	Plaza	de	Mayo	para	bater	na	porta	deles.	“Se	eles	pedem	audiência	porque
querem	falar	comigo,	o	lógico	é	que	venham	até	meu	escritório”,	deixou	escapar	o	cardeal.

A	verdade	é	que,	embora	 tenham	sido	vizinhos	por	 tantos	anos,	por	alguma	misteriosa	 razão,	assim
que	Bergoglio	 se	 transformou	 em	Francisco,	 a	 presidenta	 argentina	 achou	 que	 o	Vaticano	 ficava	mais
perto	da	Casa	Rosada	que	a	própria	Catedral	Metropolitana.

A	direção	do	Episcopado	se	reuniu	pela	primeira	vez	com	Cristina	Kirchner	duas	semanas	depois	de
sua	posse.	O	governo	 interpretou	o	 encontro	 como	 “o	 realinhamento”	da	 relação	 com	a	 Igreja.	Houve
fotos	 e	 saudações	 cordiais,	 mas	 em	 2008,	 quando	 se	 desatou	 o	 conflito	 do	 governo	 com	 o	 setor
agropecuário,	a	tensão	voltou	a	marcar	a	relação.

Em	 março	 desse	 ano,	 logo	 depois	 que	 o	 governo	 anunciou	 que	 subiria	 as	 retenções	 para	 as
exportações	de	soja	de	34	para	44%,	as	principais	organizações	que	agrupam	os	produtores	promoveram
uma	suspensão	de	atividades	de	21	dias,	com	bloqueios	de	estradas,	o	que	desabasteceu	o	país.	A	disputa
chegou	ao	Congresso,	e	quando	o	governo	se	preparava	para	aprovar	uma	lei	para	avançar	na	política	de
maiores	retenções,	o	vice-presidente	Julio	Cobos	votou	contra	e	impediu	que	a	lei	prosperasse.	Seu	voto
“não	positivo”	significou	a	ruptura	com	o	governo	nacional	e	seu	isolamento.

Em	meio	ao	conflito,	Bergoglio	recebeu	a	cúpula	do	agronegócio	e	solicitou	à	presidenta	um	“gesto	de
grandeza”	 que	 permitisse	 destravar	 o	 tenso	 conflito.	 Logo	 depois	 da	 votação,	 também	 se	 reuniu	 com
Cobos.

No	final	desse	ano,	para	recompor	a	relação,	Bergoglio	convidou	Cristina	Kirchner	para	uma	missa



em	Luján	e	a	presidenta	aceitou.	No	entanto,	a	aproximação	não	durou	muito.	“Os	direitos	humanos	são
violados	 não	 apenas	 pelo	 terrorismo,	 pela	 repressão,	 pelos	 assassinatos,	 mas	 também	 pela	 extrema
pobreza”,	declarou	Bergoglio.	“Há	dois	tipos	de	pessoas:	as	que	fazem	declarações	sobre	a	pobreza	e	as
que	nos	dedicamos	a	executar	ações	todos	os	dias	para	combatê-la,	e	em	todos	os	lugares”,	foi	a	audaz
réplica	da	presidente.

Assim,	 durante	 o	 tempo	 que	 se	 seguiu,	 a	 relação	 entre	 o	 arcebispo	 e	 a	 presidenta	 alternou	 entre	 a
cordialidade	formal,	a	denúncia	social	e	os	ataques	pessoais,	respectivamente.	Houve	momentos	de	paz,
de	aproximação,	embora	nunca	de	entendimento	e	diálogo.	Poucos,	mas	houve.

Uma	das	maiores	crises	na	relação	se	produziu	durante	o	processo	da	lei	do	casamento	igualitário,	que
desde	julho	de	2010	permite	na	Argentina	a	união	de	pessoas	do	mesmo	sexo.

Bergoglio	 ficou	 à	 frente	 de	 uma	 passeata	 contra	 esta	 medida	 e	 enviou	 uma	 carta	 a	 quatro	 ordens
religiosas	para	pedir-lhes	oração.	Falou-lhes	sobre	o	“bem	inalterável	do	casamento	e	da	família”.	As
palavras	que	escolheu	para	se	referir	ao	novo	tipo	de	união	que	se	buscava	legislar	foram	fortes	e	muitos
as	 julgaram	 pouco	 oportunas.	 “Não	 sejamos	 ingênuos:	 não	 se	 trata	 de	 uma	 simples	 luta	 política;	 é	 a
pretensão	destrutiva	 ao	plano	de	Deus.	Não	 se	 trata	de	um	mero	projeto	 legislativo	 (este	 é	 somente	o
instrumento),	mas	 de	 um	movimento	 do	 pai	 da	mentira	 que	 pretende	 confundir	 e	 enganar	 os	 filhos	 de
Deus.”	Na	carta,	também	falou	da	“inveja	do	demônio”	e	“da	guerra	de	Deus”.

Mesmo	dentro	da	própria	Igreja	distintas	fontes	admitiram	que	a	carta	tinha	sido	um	erro	estratégico.
Diante	do	consenso	social	pós-moderno,	que	se	 instalou	nos	últimos	anos	sobre	esse	 tipo	de	união,	as
palavras	 escolhidas	 por	 Bergoglio	 acabaram	 úteis	 ao	 relato	 kirchnerista,	 que	 pretendia	 apresentá-lo
como	 o	 inimigo	 dos	 direitos	 humanos	 e	 das	 liberdades	 individuais,	 enquadrando-o	 em	 uma	 linha
ultraconservadora	à	qual	Bergoglio	não	pertence.	Seria	mais	adequado	dizer	que	o	papa	é	conservador
quanto	aos	dogmas	mas	progressista	nos	temas	sociais.

“Preocupa-me	 o	 tom	 que	 o	 discurso	 adquiriu;	 expõe-se	 como	 uma	 questão	 de	 moral	 religiosa	 e
atentatória	à	ordem	natural,	quando	na	verdade	o	que	se	está	fazendo	é	atentar	para	uma	realidade	que	já
está	aí”,	respondeu	Cristina	Fernández.

Três	meses	mais	 tarde,	 as	 coisas	 mudaram.	 O	 ex-presidente	 Néstor	 Kirchner	 faleceu	 em	 Calafate.
Bergoglio	 reagiu	 rapidamente	 assim	 que	 soube	 da	 notícia	 e	 em	 questão	 de	 horas	 decidiu	 oficiar	 uma
missa	por	seu	eterno	descanso.	Fez	isto	na	Catedral	Metropolitana.	“O	povo	deve	abdicar	de	qualquer
tipo	de	posição	antagônica	frente	à	morte	de	um	homem	ungido	pelo	povo	para	conduzi-lo,	e	todo	o	país
deve	rezar	por	ele”,	disse	naquela	ocasião.

O	distanciamento	da	política	que	lhe	impôs	o	governo	dos	Kirchner	como	mediador	do	diálogo	voltou
a	colocá-lo	à	frente	do	trabalho	pastoral.	Embora	Bergoglio	nunca	tenha	abandonado	a	denúncia	social	e
política	como	forma	de	alerta	para	o	governo	nacional,	sua	tarefa	se	intensificou	nos	âmbitos	populares.

A	luta	contra	as	drogas,	a	denúncia	do	trabalho	escravo	e	o	tráfico	de	pessoas	se	transformaram	nas
bandeiras	 de	 seu	 apostolado	 (ver	 capítulo	 8,	 “O	 papa	 da	 rua”).	 Esteve	 com	 os	 pais	 das	 vítimas	 da
Cromañón	e	com	a	associação	Madres	del	Dolor,	que	perderam	seus	 filhos	em	diferentes	situações	de
violência	ou	em	acidentes.

Também	interveio	na	pior	crise	que	viveu	o	chefe	de	governo	da	cidade	de	Buenos	Aires,	Mauricio
Macri,	 quando	 um	 grupo	 de	 moradores	 pobres	 da	 zona	 sul	 ocupou	 o	 Parque	 Indoamericano	 com	 a
pretensão	de	instalar	ali	suas	moradias.	Outro	grupo	de	moradores,	que	vivem	nos	conjuntos	residenciais
da	área,	se	opôs	à	tomada	destes	terrenos,	e	se	produziram	confrontos	entre	ambos	os	setores.	O	conflito
atravessava	seu	pior	momento	na	tarde	em	que	Bergoglio	chegou	à	capela	San	Juan	Diego,	que	se	ergue
junto	aos	blocos.

Havia	mais	de	um	mês	que	se	comprometera	a	rezar	missa	ali.	O	cardeal	interpretou	a	disputa	como



um	intuito	de	Deus,	e	de	nenhuma	maneira	achou	que	o	conflito	fosse	razão	suficiente	para	cancelar	sua
visita,	embora	as	colunas	de	fumaça	preta	dos	pneus	queimados	cercassem	a	capela	e	a	poucos	metros
houvesse	mais	de	cinquenta	policiais	armados	e	cerca	de	duzentos	moradores	dispostos	a	entrar	à	força
no	parque	e	desalojá-lo.

Era	o	Dia	da	Unidade	dos	Povos	Americanos,	e	um	costume	que	Bergoglio	tinha	como	arcebispo	era
estar	sempre	presente	nas	festas	dos	padroeiros.	San	Juan	Diego	é	o	padroeiro	do	Parque	Indoamericano
por	ser	o	primeiro	santo	indígena.

Passadas	as	sete	da	noite,	e	enquanto	de	fundo	explodiam	bombas	de	efeito	moral,	Bergoglio	fez	um
apelo	 à	 paz.	 “Devo	 fazer	 um	 chamamento,	 um	 convite	 à	 unidade	 dos	 povos	 americanos.	 Esta	 é	 a
mensagem	da	Virgem	de	Guadalupe”,	disse.

Finalizado	o	encontro,	o	cardeal	saiu	para	cumprimentar	os	moradores,	enquanto	um	homem	berrava
junto	à	cerca	de	arame	que	rodeia	a	capela.	O	clima	de	agressividade	impregnava	o	ambiente.	Um	grupo
de	 fiéis	 relatou	 que	 uma	 mulher	 boliviana	 que	 tinha	 querido	 assistir	 à	 missa	 chegou	 com	 o	 rosto
deformado	pelos	golpes	que	tinha	recebido	dos	moradores	no	caminho.

Depois	de	cumprimentar,	Bergoglio	retornou	à	capela,	e	mais	tarde	partiu	sem	que	ninguém	notasse.
Enquanto	todos	se	perguntavam	onde	estaria,	ele	caminhou	até	o	ponto	e	pegou	o	ônibus	para	a	Catedral.

Quatro	dias	antes	de	sua	viagem	final	a	Roma,	e	ao	completar	um	ano	de	outra	tragédia	ocorrida	no
bairro	Once,	em	que	morreram	51	pessoas	e	outras	703	ficaram	feridas	—	o	trem	em	que	viajavam	bateu
no	muro	de	contenção	no	final	da	plataforma	da	estação	—,	o	cardeal	rezou	uma	missa	pelas	vítimas	na
Catedral	Metropolitana.	O	acidente	evidenciou	a	falta	de	controle	e	de	investimento	no	transporte	público
por	parte	do	Estado,	bem	como	uma	rede	de	corrupção	na	concessão	deste	serviço,	que	atualmente	está
sendo	investigada	pela	Justiça.

As	palavras	de	Bergoglio	ecoaram	com	força	durante	a	missa:	“Há	responsáveis	irresponsáveis	que
não	 cumpriram	 com	 seu	 dever.	 Quase	 a	 totalidade	 deles	 [os	 passageiros]	 estava	 indo	 ganhar	 o	 pão
dignamente.	Não	nos	acostumemos	a	que,	para	ganhar	o	pão	dignamente,	se	tenha	que	viajar	como	gado.”

A	quem	serviu	a	carapuça,	a	vestiu.



CAPÍTULO	VIII

O	papa	da	rua

São	muitos.	Muitíssimos.	Impossível	saber	quantos.	A	todos,	alguma	vez	ele	fez	o	mesmo	pedido:	rezem
por	 mim.	 Pediu,	 mesmo	 sabendo	 que	 muitos	 deles	 não	 acreditavam	 em	 Deus.	 Ou	 que	 estavam
atravessando	uma	situação	que	minava	por	completo	sua	fé.	Em	compensação,	abriu-lhes	seu	coração	e
se	aproximou	como	amigo,	como	padre	ou	simplesmente	como	um	deles.

Os	amigos	que	o	papa	deixou	na	sua	cidade	natal	já	sentem	falta	de	sua	proximidade.
No	dia	em	que	ficaram	sabendo	que	“Jorge”	se	mudaria	para	Roma	choraram	desconsolados,	e	não

pela	 emoção	 de	 saber	 que	 uma	 pessoa	 extraordinária	 tinha	 chegado	 ao	 coração	 da	 Igreja	 católica.
Choraram	pela	perda	da	convivência	cotidiana	com	ele.	Não	o	encontrariam	mais	na	porta	de	sua	casa,
ou	no	ônibus	ou	em	um	informal	jantar	familiar.

Francisco	 também	 sente	 falta	 deles.	Depois	 de	 almoçar,	 a	 primeira	 coisa	 que	 faz	 é	 dedicar	 alguns
minutos	 para	 dar	 telefonemas.	 Quando	 em	 Buenos	 Aires	 são	 4	 da	 tarde,	 seus	 amigos	 sabem	 que	 em
qualquer	momento	o	telefone	pode	tocar.	“Olá,	fala	Jorge”,	assim	se	apresenta.	E	a	imensa	distância	se
encurta.	A	conversa	não	dura	muito.	Bergoglio	não	é	um	homem	que	fala	muito	por	telefone.	Deve	ser	um
dos	 poucos	 argentinos	 que	 conseguiram	 fugir	 da	 era	 do	 celular.	 Nunca	 teve	 um.	Não	 lhe	 interessava.
Prefere	o	contato	pessoal.	O	telefone	é	útil	para	iniciar	o	diálogo,	mas	para	conversar	não	há	nada	como
o	encontro	pessoal.

Obviamente	agora	a	relação	é	diferente.	Seus	amigos	não	têm	para	onde	ligar	se	precisarem	dele.	Em
compensação,	ele	se	encarregou	de	dar-lhes	um	número	ao	que	podem	lhe	mandar	cartas	por	fax.	Depois,
ele	liga	para	eles	e	conversam	alguns	minutos.

Quem	 são	 seus	 amigos?	De	 todo	 tipo.	De	pessoas	 que	 conheceu	 trabalhando	 juntos	 para	 a	 Igreja	 a
desconhecidos	 que	 se	 aproximaram	 para	 lhe	 pedir	 um	 favor,	 ouviu-os,	 ajudou-os,	 e	 a	 partir	 desse
momento	se	tornaram	seus	incondicionais	seguidores.	Há	cristãos,	muçulmanos,	judeus,	ateus,	agnósticos.
Há	 artistas,	 militantes,	 políticos,	 sindicalistas	 e	 empresários.	 E	 até	 indigentes	 que	 catam	 papelão	 e
garrafas	 do	 lixo,	 e	 imigrantes	 ilegais.	 Tem	 amigos	 que	 perderam	 os	 filhos	 e	 outros	 que	 costumam
convidá-lo	para	jantar	para	compartilhar	com	ele	a	alegria	de	ser	uma	família.	Todos	fazem	parte	de	sua
grande	família,	esta	que	ganhou	quando	decidiu	servir	a	Deus.

Quando	morava	em	Buenos	Aires,	gostava	de	passar	tempo	com	eles.	Quando	podia,	abria	um	espaço
na	 agenda	 e	 os	 visitava.	 Combinava	 para	 tomar	 o	 tradicional	 mate	 argentino.	 Ligava	 nos	 seus
aniversários	ou	na	difícil	data	em	que	se	completava	um	novo	ano	de	sua	imensa	perda.	Seus	amigos	são
pobres.	Pobres?	Sim,	pobres.	São	pessoas	que	de	alguma	maneira	experimentaram	uma	necessidade	que
os	enriqueceu.

Quem	são	os	pobres	para	Francisco?
“Pobres	de	qualquer	pobreza,	que	signifique	desamparo	para	a	alma	e,	ao	mesmo	tempo,	confiança	e

entrega	 aos	 outros	 e	 a	 Deus.	 De	 fato,	 quem	 perde	 seus	 bens,	 sua	 saúde	—	 perdas	 irreparáveis,	 das
seguranças	 do	 ego	—	e,	 nesta	 pobreza,	 se	 deixa	 conduzir	 pela	 experiência	 do	 sábio,	 do	 luminoso,	 do
amor	gratuito,	 solidário	e	desinteressado	dos	outros,	conhece	algo	ou	muito	da	Boa-nova”,	disse	certa
vez	Bergoglio.	Por	coincidência,	o	fez	durante	sua	homilia	no	te-déum	que	tanto	irritou	Néstor	Kirchner.

Esta	 riqueza	da	pobreza	é,	para	Bergoglio,	a	esperança	das	nações	e	do	mundo.	Uma	“Igreja	pobre



para	os	pobres”	é	uma	Igreja	que	sai	de	sua	zona	de	segurança	e	conforto	para	entrar	em	contato	com	a
necessidade	própria	e	alheia,	e	que	se	enriquece	a	partir	desta	experiência.	Uma	Igreja	que	desnuda	a	si
própria	e	compartilha,	não	por	caridade	nem	assistencialismo.	Nem	para	subverter	uma	ordem	 injusta.
Faz	isto	para,	deste	modo,	se	enriquecer.	Se	todos	se	tornassem	pobres,	todos	se	tornariam	ricos.	Esta	é	a
mensagem.

Durante	os	primeiros	dias,	quando	todos	queriam	ouvir	em	que	sentido	seriam	dirigidas	as	palavras
do	novo	papa,	Francisco	os	surpreendeu.	“Além	do	que	diga:	ele	é	a	mensagem”,	disse	nestes	dias	um	de
seus	amigos	em	Buenos	Aires.	“Seu	testemunho,	sua	coerência,	sua	austeridade,	sua	vida.	Os	problemas
de	milhões	se	solucionariam	se	milhões	imitassem	seu	exemplo”,	afirmou.

Certa	vez	 lhe	perguntaram	até	onde	a	 Igreja	deveria	se	envolver	com	a	realidade,	denunciando,	por
exemplo,	situações	de	injustiça,	sem	cair	em	um	desvio	político.	“Acho	que	a	palavra	partidarista	é	a	que
mais	se	ajusta	à	resposta	que	quero	dar.	A	questão	é	não	se	meter	na	política	partidária,	mas	na	grande
política	 que	 nasce	 dos	 mandamentos	 e	 do	 Evangelho.	 Denunciar	 violações	 aos	 direitos	 humanos,
situações	de	exploração	ou	exclusão,	carências	na	educação	ou	na	alimentação	não	é	fazer	partidarismo.
O	Compêndio	de	Doutrina	Social	da	Igreja	está	cheio	de	denúncias	e	não	é	partidarista.	Quando	saímos
dizendo	 as	 coisas,	 alguns	 nos	 acusam	 de	 fazer	 política.	 Eu	 lhes	 respondo:	 sim,	 fazemos	 política	 no
sentido	evangélico	da	palavra,	mas	não	partidarista”,	enfatiza	Bergoglio.

As	que	seguem	são	histórias	de	seus	amigos	e	de	algumas	das	pessoas	que	lhe	permitiram	ser	parte	de
sua	pobreza.	Quando	o	mundo	lhes	dava	as	costas,	Francisco	estendeu	a	muitos	deles	uma	mão	amiga.	A
outros	 simplesmente	 os	 aproximou	 do	 lado	 mais	 humano	 da	 religião,	 este	 que	 durante	 muitos	 anos
pareceu	ter	ficado	perdido,	adormecido,	em	meio	à	liturgia.

Neste	dia,	sua	vida	tinha	descido	ao	pior	dos	infernos.	Tatiana	Pontiroli,	de	24	anos,	estava	há	dois
dias	morta,	 depois	 do	 acidente	 ferroviário	na	 estação	do	Once.	Mónica	Bottega,	 sua	mãe,	 acabava	de
voltar	de	despedir-se	dela	e	nestes	 instantes	começava	a	se	aproximar	do	abismo	da	 terrível	ausência.
“Sentia	que,	na	verdade,	ninguém	se	importava.	Eu	não	tinha	perdido	a	carteira	no	trem.	Tinha	perdido	a
minha	filha!	E	minha	perda	se	dissolvia	no	tamanho	da	tragédia.	Mil	coisas	me	passavam	pela	cabeça”,
resume	Mónica,	que	é	diretora	de	um	colégio	paroquial	em	Libertad,	no	distrito	de	Merlo,	no	oeste	da
periferia	portenha.

Sem	 esperar	 encontrar	 nada	 em	 particular,	 checou	 suas	 mensagens	 na	 internet	 e	 ali	 descobriu	 a
surpresa.	Um	e-mail	que	levava	a	assinatura	do	Jorge	Bergoglio	lhe	devolveu	a	esperança.

“A	emoção	 foi	 tão	grande…!	A	vida	da	minha	 filha	 importava	a	alguém.	Alguém	se	aproximava	da
minha	 dor.	 Nunca	 vou	me	 esquecer	 de	 suas	 palavras,	 de	 seu	 alento.	 Sei	 que	 provavelmente	 as	 tenha
ditado	a	alguém,	mas	o	simples	fato	de	ter	se	aproximado	de	mim	em	um	momento	tão	difícil,	de	ter	se
colocado	 no	 meu	 lugar	 e	 ter	 me	 dado	 ânimo,	 ajudou-me	 a	 seguir	 em	 frente”,	 conta	 Mónica,	 muito
comovida.

Poucos	dias	antes	que	Bergoglio	viajasse	a	Roma,	esse	encontro	virtual	se	tornou	real.	Foi	durante	a
missa	que	realizou	na	Catedral,	quando	a	tragédia	completou	um	ano.	“Esperou	os	familiares	na	porta	da
Catedral	 e	 abraçou	 e	 beijou	 a	 cada	 um.	Olhou-nos	 nos	 olhos,	 nos	 ouviu.	 Foi	muito	 significativo.	Nós
esperávamos	algum	apoio	de	algum	lugar	importante	e	o	recebemos	dele.”

Quando	Mónica	 soube	 de	 que	 essa	mesma	 pessoa	 tinha	 se	 tornado	 papa,	 só	 conseguiu	 explodir	 de
alegria.	 “Bergoglio	 conjuga	 condições	 de	 todos	 os	 argentinos.	 Finalmente	 não	 somos	 reconhecidos
apenas	por	ter	os	melhores	jogadores	de	futebol	ou	as	mulheres	mais	bonitas.	Também	por	ter	homens	de
corações	brilhantes!	Quanta	emoção!”

Desde	o	dia	 em	que	 sua	 filha	Cecilia,	 de	24	anos,	 foi	 assassinada	durante	um	assalto	no	bairro	de



Versalles	em	Buenos	Aires,	em	abril	de	2011,	Isabel	Lobinesco	deixou	de	ser	ela	mesma	para	se	tornar
uma	“madre	del	dolor”.

Envolveu-se	na	luta.	Participava	de	todas	as	manifestações	que	organizavam	para	bater	panelas.	Ia	a
todas	as	mobilizações.	Estava	decidida	a	 ir	até	as	últimas	consequências.	Certo	dia,	outras	mães,	com
situações	parecidas	com	a	dela,	pediram	ao	arcebispo	de	Buenos	Aires	que	oficiasse	uma	missa	pelas
vítimas	da	insegurança.	Eram	muitas.	E	foi	assim	que	Isabel	se	sentou	na	primeira	fila	da	igreja	de	São
Caetano,	para	ouvir	Bergoglio.

Mal	tinha	começado	a	falar,	quando	Isabel	irrompeu	a	chorar.	Não	podia	parar,	não	conseguia	dominar
suas	emoções.	O	cardeal	não	tentou	prosseguir.	Ao	ouvi-la	chorar,	interrompeu	a	missa,	desceu	do	altar,
sentou-se	ao	lado	dela	e	a	abraçou.	“Disse-me	algumas	palavras	ao	ouvido	que	mudaram	tudo,	que	me
consolaram.	Disse-me:	 ‘Deixe-a	partir.	Ela	está	ao	 lado	de	Deus.	Ele	vai	dar	a	você	 todo	o	calor	que
necessita.’	Alguma	 coisa	 se	 transformou	 em	mim	 com	 estas	 palavras	 e	 com	 este	 gesto.	 Interrompeu	 a
missa,	diante	de	trezentas	pessoas,	para	vir	falar	comigo.	Para	me	consolar”,	conta	Isabel,	em	um	relato
entrecortado	por	soluços	que	quase	não	lhe	deixam	falar.

“Foi	uma	pessoa	que	soube	me	dar	a	pior	notícia,	que	minha	filha	não	ia	voltar,	com	o	amor	de	um	pai.
Eu,	que	fui	abandonada	por	minha	mãe	no	lixo	quando	era	bebê,	que	não	sou	proprietária	nem	da	cama
em	que	durmo,	 senti	a	 força	daquele	abraço.	Estava	zangada	com	Deus	pelo	que	 tinha	acontecido,	e	o
padre	Bergoglio	me	reconciliou.	Acho	que	se	há	alguém	no	mundo	que	reúne	os	requisitos	para	ser	papa,
é	ele”,	resume.

Desde	a	primeira	vez	que	o	 encontrou	no	ônibus	da	 linha	70,	 chegando	à	Villa	21-24	de	Barracas,
Darío	Giménez	soube	que	Jorge	Bergoglio	era	mais	um	deles.	Um	homem	comum.	Darío	 tem	43	anos,
trabalha	em	uma	fábrica	de	lonas	e	é	pai	de	duas	crianças,	de	8	e	6	anos.

“Uma	das	coisas	mais	 lindas	que	levo	na	minha	bagagem	é	saber	que	ele	batizou	minha	filha	María
José.	E	não	digo	isto	agora	porque	sei	que	é	papa.	Atenção,	eu	sempre	disse”,	relata	com	uma	mistura	de
orgulho	e	emoção.	Darío	o	conheceu	por	meio	de	José	María	Di	Paola,	“o	padre	Pepe”,	graças	a	quem
ele	se	converteu	ao	cristianismo	há	14	anos,	e	hoje	é	um	fiel	colaborador	da	igreja	de	Nossa	Senhora	do
Caacupé.

“Bergoglio	 é	 um	 homem	 tão	 humilde,	 que	 faz	 a	 gente	 se	 sentir	 bem.	 Da	 última	 vez	 que	 veio,	 o
convidamos	 para	 jantar	 conosco.	Não	 tínhamos	 nada	muito	 sofisticado,	 era	 apenas	macarrão	 ao	 sugo.
Nunca	vou	me	esquecer	de	suas	palavras.	De	repente,	me	olhou	nos	olhos	e	falou:	‘Eu	gosto	de	me	sentar
à	mesa	 dos	 pobres	 porque	 servem	a	 comida	 e	 compartilham	o	 coração.	Às	 vezes	 os	 que	mais	 têm	 só
compartilham	a	comida…’	Fez-me	sentir	tão	bem!”,	relata	Darío.

Seu	 nome	 é	 José	 María	 Di	 Paola,	 mas	 todos	 o	 chamam	 e	 o	 conhecem	 como	 “o	 padre	 Pepe”.	 Seu
compromisso	com	Deus	o	levou	a	percorrer	caminhos	difíceis.	Nos	anos	em	que	Bergoglio	era	vigário	da
zona	sul	da	cidade	de	Buenos	Aires,	começou	a	dedicar-se	a	afastar	os	jovens	da	droga	nas	villas.	Isso	o
levou	a	ter	que	se	vincular	com	as	máfias	do	narcotráfico,	e	lhe	valeu	sérias	ameaças	contra	sua	vida	em
2011.

O	padre	Pepe	teve	que	abandonar	o	lugar	e	ser	missionário	em	um	pequeno	povoado	de	Santiago	del
Estero,	desses	que	nem	sequer	figuram	nos	mapas.	Duas	semanas	antes	que	Bergoglio	se	transformasse
em	papa,	Di	Paola	retornou	ao	lugar	onde	mais	o	conhecem	e	onde	mais	precisam	dele:	as	villas.	Desde
então	mora	em	La	Cárcova,	um	assentamento	precário	da	 localidade	de	José	León	Suárez,	no	norte	da
periferia	 portenha.	É	 a	 primeira	 vez	 que	 um	 sacerdote	 se	 estabelece	 ali	 de	 forma	 permanente.	 Parece



feliz,	entusiasmado	com	sua	nova	missão.
Quem	moldou	seu	destino	e	o	transformou	em	uma	peça	fundamental	na	equipe	de	“padres	villeros”	foi

o	 próprio	Bergoglio,	 que	 em	 1996	 o	 levou	 a	 outro	 assentamento	 da	 cidade	 de	Buenos	Aires,	 Ciudad
Oculta,	no	bairro	de	Mataderos,	 lugar	que	esconderam	atrás	de	um	muro	—	daí	seu	nome	—	durante	a
Copa	 do	 Mundo	 realizada	 no	 país	 em	 1978,	 para	 que	 o	 mundo	 não	 conhecesse	 sua	 existência.	 As
carências	e	as	necessidades	não	atendidas	podiam	ser	escondidas	pelos	governos,	mas	nunca	passaram
despercebidas	para	os	padres	que	trabalhavam	na	região.	De	Ciudad	Oculta,	o	padre	Pepe	passou,	por
decisão	 de	 seu	 chefe,	 a	 ser	 pároco	 na	 Villa	 21,	 onde	 desenvolveu	 grande	 parte	 de	 seu	 reconhecido
trabalho	pastoral.	Ali,	Di	Paola	deixou	a	batina	e	colocou	o	traje	de	super-herói,	ao	se	transformar	em	um
dos	principais	líderes	da	luta	contra	a	venda	e	consumo	de	drogas.	“Conheci	o	padre	Bergoglio	em	1995.
Eu	estava	realizando	tarefas	pastorais	no	presídio	de	[Villa]	Devoto	e	se	vê	que	isto	o	motivou	a	pensar
que	minha	presença	nas	villas	podia	ser	importante.	Teve	uma	intuição	e	eu	o	segui”,	conta	Di	Paola	em
seu	novo	lar,	uma	casinha	humilde	e	com	apenas	o	básico	para	subsistir,	onde	acabava	de	preparar	um
cozido.

Em	 poucos	 anos,	 Bergoglio	 duplicou	 o	 número	 de	 sacerdotes	 presentes	 nas	 villas,	 não	 porque
sobrassem	—	na	verdade,	nessa	época	existia	uma	crise	devido	à	escassez	de	padres,	que	ainda	hoje	se
mantém	—,	mas	porque	 entendia	que	 ali	 era	 onde	 eram	mais	 necessários.	 “Para	 ele,	 a	 periferia	 era	o
centro.	Tirava	um	sacerdote	de	um	bairro	da	cidade	para	colocá-lo	para	trabalhar	com	os	mais	pobres
porque	acreditava	que	ali	era	mais	necessário”,	explica.	A	intervenção	não	se	limitava	a	realocar	peças:
era	comum	vê-lo	chegar	sozinho	e	a	pé	às	villas,	para	celebrar	missa	ou	para	rezar	em	alguma	capela	dos
bairros	mais	marginais.

“Ele	vinha	e	ficava	à	vontade.	Sentia-se	bem.	Costumava	aparecer	de	surpresa	e	adorava	participar	de
uma	festa	na	capela	e	interagir	com	todos,	entrar	nas	casas,	tirar	fotos,	percorrer	as	ruas	internas”,	conta
o	padre	Pepe’.

“Às	vezes	me	preocupava	que	não	o	reconhecessem	e	lhe	roubassem,	por	isso	pedia	que	nos	avisasse
quando	chegava,	assim	iríamos	buscá-lo,	mas	ele	dizia:	‘Se	eu	for	a	uma	villa,	devo	ser	como	qualquer
um,	tenho	que	correr	o	mesmo	risco	que	o	morador.’	Felizmente,	nunca	lhe	aconteceu	nada.”

O	futebol	é	uma	das	paixões	que	o	padre	Pepe	e	Francisco	compartilham,	mas	suas	preferências	os
colocam	em	campos	opostos.	Seguidor	fanático	do	clube	Huracán,	o	padre	Pepe	sofreu	como	poucos	com
o	 rebaixamento	 de	 seu	 time	 para	 a	 segunda	 divisão,	 enquanto	 tinha	 que	 aguentar	 as	 brincadeiras	 dos
torcedores	do	clube	San	Lorenzo	de	Almagro,	como	as	do	então	cardeal.	Talvez	por	respeito	ao	papa,	Di
Paola	prefere	esquecer	as	gozações	de	que	foi	objeto.

Mas	 se	 lembra	 de	 que	 durante	 o	 conclave	 de	 2005,	 em	 que	 foi	 consagrado	 Bento	 XVI,	 estava
trabalhando	na	Villa	21.	Neste	bairro	havia	muita	expectativa;	Bergoglio	era	candidato	e	distintos	meios
estrangeiros	foram	até	o	assentamento	para	entrevistar	os	moradores.	“Vivenciou-se	como	a	final	de	uma
copa	do	mundo,	as	pessoas	tinham	muita	esperança,	e	quando	Ratzinger	saiu	à	sacada,	foi	uma	desilusão
enorme”,	conta	o	padre	Pepe.	Mas	o	futebol	sempre	dá	revanche.	E	a	fé	também.

“Aí	 vem	 o	 papa.”	 Como	 se	 fosse	 uma	 premonição,	 em	 algumas	 villas	 portenhas,	 onde	 hoje	 se
comemora	e	venera	Francisco,	muitos	dos	habitantes	costumavam	chamar	assim	ao	arcebispo	de	Buenos
Aires	quando	o	viam	chegar	caminhando	lenta	e	pausadamente	com	seus	sapatos	gastos.

Diziam	isto	de	coração,	do	sentimento	de	amor	por	este	homem	que	chegava	para	 rezar	uma	missa,
benzer	 uma	 obra,	 batizar	 fiéis	 ou	 compartilhar	 um	 prato	 de	 cozido	 ou	 um	 mate	 com	 eles.	 “Embora
disséssemos	que	não	era	papa,	mas	arcebispo	de	Buenos	Aires,	as	pessoas	continuavam	chamando-o	de
‘papa’.	Parece	mentira;	 como	se	 tivessem	 intuído”,	 conta	o	padre	Gustavo	Carrara,	da	paróquia	Santa



María	Madre	del	Pueblo,	da	Villa	1-11-14,	uma	das	mais	populosas	da	cidade	de	Buenos	Aires.
Carrara	é	um	dos	padres	villeros	que	nasceram	sob	a	tutela	de	Bergoglio,	que,	desde	que	chegou	ao

Arcebispado	de	Buenos	Aires	se	propôs	armar	uma	equipe	de	padres	que	tivessem	grande	presença	nos
bairros	marginais,	em	uma	clara	demonstração	de	fé	e	de	convicção	de	que	“é	preciso	aproximar	a	Igreja
dos	mais	pobres”.

Quando	conheceu	Bergoglio,	Carrara	era	seminarista.	“Ele	já	era	arcebispo.	Ele	me	ordenou	diácono
em	21	de	março	de	1998	e	sacerdote	em	24	de	outubro	do	mesmo	ano.	Era	um	homem	muito	próximo	de
todo	 o	 seu	 clero,	 nos	 ouvia	 e	 nos	 guiava	 sempre	 no	 caminho	 de	 Deus”,	 lembra	 Carrara,	 que	 não	 se
surpreende	diante	dos	gestos	de	humildade	e	simplicidade	com	que	hoje	Francisco	deslumbra	o	mundo.
“Vejo-o	 forte,	 tal	 como	 ele	 é.	 Pode	 surpreender	 a	muitos,	mas	 não	 a	 nós,	 pois	 ele	 sempre	 foi	 assim,
sempre	andou	de	transporte	coletivo,	nunca	quis	nem	sequer	que	lhe	chamássemos	um	táxi.”

O	padre,	que	por	estes	dias	não	para	de	responder	perguntas	sobre	“como	era	Bergoglio”,	conta	que
tinha	a	esperança	de	que	seu	chefe	espiritual	fosse	eleito	para	ocupar	o	trono	de	São	Pedro.	“Sabia	que
como	arcebispo	restava	pouco	tempo,	pela	idade	dele.	Assim,	o	ganhamos	para	toda	a	Igreja.	Com	sua
nomeação	se	abriu	um	tempo	de	esperança,	estamos	contentes	e	esperançosos	com	o	papa	Francisco,	o
papa	villero.”

As	paredes	do	escritório	antecipam	que	se	trata	de	um	personagem	eclético,	que	joga	com	uma	carta
de	cada	naipe.	Ali	convivem	um	retrato	de	Che	Guevara	e	uma	foto	de	Jorge	Bergoglio,	da	época	em	que
era	cardeal;	um	pôster	da	presidência	da	nação,	outro	do	governo	da	cidade	de	Buenos	Aires;	textos	de
Leon	Trotsky;	um	mapa	da	China	moderna;	e	o	folheto	de	uma	convocatória	a	uma	missa.

Gustavo	Vera	tem	49	anos,	é	ateu	e	um	dos	protagonistas	 locais	da	luta	contra	o	 tráfico	de	pessoas.
Dirige	 uma	 organização	 não	 governamental,	 La	 Alameda,	 que	 nasceu	 durante	 a	 crise	 que	 o	 país
atravessou	 no	 ano	 de	 2001.	 Naqueles	 dias,	 Vera	 se	 transformou	 no	 porta-voz	 das	 cooperativas	 de
empresas	 falidas	que	 foram	recuperadas	pelos	antigos	empregados.	Em	30	de	março	de	2006,	sua	 luta
encontrou	 um	 novo	 eixo	 depois	 do	 incêndio	 de	 uma	 oficina	 têxtil	 no	 bairro	 de	 Caballito,	 no	 qual
morreram	 seis	 bolivianos	 que	 trabalhavam	 em	 condições	 sub-humanas.	Vera,	 que	 recebia	 centenas	 de
imigrantes	dessa	nacionalidade	no	refeitório	de	La	Alameda,	virou	desde	então	o	“inimigo	número	um”
das	oficinas	clandestinas	que	proliferam	na	cidade	de	Buenos	Aires.	Suas	denúncias	revelaram	todo	um
sistema	de	produção	de	roupa	a	baixo	custo,	cuja	principal	variável	de	ajuste	era	o	trabalho	escravo.

Em	La	Alameda,	as	estimativas	mais	conservadoras	indicam	que	na	cidade	de	Buenos	Aires	existem	3
mil	 oficinas	 têxteis	 clandestinas.	 Na	 metade	 delas	 os	 trabalhadores	 são	 reduzidos	 a	 condições	 de
servidão	para	subsistir.

Vera	entrou	em	contato	com	os	designers	mais	exclusivos	do	país.	Este	professor	de	língua	española	e
ciências	 sociais	 de	 uma	 escola	 do	 bairro	 de	 villa	 Lugano	 fez	 da	 luta	 contra	 o	 tráfico	 de	 pessoas	 sua
bandeira.	O	sistema	das	oficinas	pôs	em	evidência	que	existia	uma	rede	encarregada	de	captar	bolivianos
para	trazê-los	enganados	ao	país.	Mas	a	rede	não	acabava	ali.	Não	passou	muito	tempo	até	que	em	La
Alameda	 começassem	a	 chegar	 denúncias	 sobre	o	 tráfico	de	pessoas	 com	 fins	 sexuais.	Os	 envolvidos
chegavam	até	altos	postos	policiais	e	judiciais.

Pela	primeira	vez,	Vera	sentiu	medo.
“Íamos	nos	meter	com	assuntos	complicados	sobre	redes	de	tráfico	que	envolviam	a	cúpula	da	Polícia

Federal.	Como	o	cardeal	 já	 tinha	começado	a	 falar	em	suas	homilias	 sobre	o	 tráfico,	 fui	até	a	cúria	e
entreguei	uma	carta	pedindo	uma	audiência	com	Bergoglio.	Uma	hora	depois,	a	secretária	dele	 ligou	e
marcou	um	encontro.	Ele	nos	recebeu,	e	a	primeira	coisa	que	me	chamou	a	atenção	foi	que	estava	a	par
da	 problemática.	 A	 primeira	 coisa	 que	 lhe	 disse	 foi	 que	 iríamos	 nos	 meter	 em	 assuntos	 muito



complicados	e	que	 simplesmente	não	queríamos	aparecer	 ‘flutuando’	no	Riachuelo	—	rio	poluído	que
banha	 parte	 da	 cidade	 de	 Buenos	 Aires.	 Queríamos	 o	 respaldo	 do	 cardeal.	 Como	 ele	 respondeu?
Organizou	a	primeira	das	sete	missas	que	fizemos	de	forma	conjunta”,	explica	Vera,	sem	rodeios.

Foi	em	2008,	na	igreja	Nossa	Senhora	dos	Migrantes,	no	bairro	de	Constitución.	Em	troca,	Bergoglio
lhe	pediu	um	favor.	Queria	conhecer	as	vítimas	e	oferecer-lhes	assistência	espiritual.

Desde	 então,	 confidencia	 Vera,	 mais	 de	 oitenta	 pessoas	 foram	 recebidas	 pelo	 então	 arcebispo	 de
Buenos	Aires.

“A	maioria	das	vítimas	saía	do	encontro	em	um	estado	de	paz	total.	E	víamos	o	cardeal	sair	com	os
olhos	vermelhos,	comovido.	Não	apenas	tinha	ouvido,	havia	sentido	na	carne	o	que	lhe	contavam.	Depois
vinha	 falar	 conosco,	 nos	 perguntava	 que	 tipo	 de	 assistência	 governamental	 a	 pessoa	 possuía,	 se	 tinha
onde	morar,	com	o	que	viver.	Ouvia	tudo,	mas	nunca	anotava.	‘Bem’,	era	tudo	o	que	dizia.	‘Bem	o	quê?’,
nos	perguntávamos	no	início.	Depois	entendemos.	Dois	dias	depois,	um	funcionário	ligava	e	aparecia	a
ajuda	oficial	para	aquela	pessoa,	estava	tudo	resolvido.	Assim	fez	com	cada	um	que	recebeu.	Ocupou-se
de	todos	e	além	disso	se	lembrava	de	cada	caso.	Toda	vez	que	conversávamos	me	perguntava	por	eles”,
relata	Beira	que,	apesar	de	ser	ateu,	reconhece	ter	se	tornado	“mais	papista	que	o	papa”.	“É	uma	pessoa
maravilhosa,	revolucionária.	Vai	fazer	o	mesmo	em	todo	o	mundo”,	garante.

“No	colégio	nos	ensinaram	que	a	escravidão	foi	abolida.	Mas	sabem	de	uma	coisa?	Era	um	conto	de
fadas!	A	escravidão	não	foi	abolida	em	Buenos	Aires.	Nesta	cidade,	a	escravidão	continua	sendo	comum
sob	várias	formas.	Nesta	cidade,	mulheres	são	sequestradas	e	submetidas	ao	uso	e	abuso	de	seus	corpos,
o	que	destrói	sua	dignidade.	Aqui	há	homens	que	abusam	e	fazem	dinheiro	com	carne	humana	[…].	Os
cães	 são	 mais	 bem	 tratados	 que	 estes	 nossos	 escravos!	 Expulsem-nos	 daqui!	 Desfaçam-se	 deles!”,
denunciou	Bergoglio	durante	uma	homilia.

Bergoglio	 tem	alta	 estima	e	 respeito	por	Vera.	Às	vezes,	 aos	 sábados,	pegava	o	ônibus	e	 ia	 até	La
Alameda	só	para	tomar	mate	com	ele	e	sua	gente.	Para	lhes	dizer	que	não	desistissem.	Ali	costumavam
manter	 longas	 conversas	 sobre	 filosofia,	 teologia	 e	 questões	 sociais.	 “Quem	 dera	 que	muitos	 cristãos
tivessem	a	honestidade	e	o	compromisso	de	Vera”,	disse	certa	vez.

Poucos	dias	depois	de	que	 seu	amigo	 se	 tornasse	papa,	Gustavo	encontrou	uma	chamada	perdida	e
uma	 mensagem	 em	 seu	 celular.	 “Olá,	 Gustavo,	 fala	 Bergoglio.	 Queria	 lhe	 desejar	 feliz	 aniversário”,
dizia.

No	 dia	 em	 que	 Carina	 Ramos	 conheceu	 aquele	 que	 pouco	 depois	 seria	 papa	 não	 sentiu	 qualquer
emoção.	“Vou	ouvir	mais	um	padre”,	pensou	enquanto	entrava	na	cúria	portenha.	As	portas	se	abriram,	e
o	arcebispo	de	Buenos	Aires	a	convidou	a	entrar	em	um	escritório.	Durante	os	últimos	14	anos,	Carina
havia	estado	em	mãos	de	distintas	redes	de	tráfico	de	pessoas	nos	cabarés	VIP	de	Mar	del	Plata	e	Buenos
Aires.	Foi	sequestrada,	drogada,	violada	e	obrigada	a	vender	droga	aos	clientes.	Toda	vez	que	tentava
sair	e	denunciar	a	rede	que	a	explorava,	que	envolvia	de	policiais	a	altos	funcionários,	acabava	em	uma
situação	ainda	pior.	Passou	por	vários	programas	de	apoio	a	testemunhas,	mas	a	força	do	sistema	fazia
com	que	várias	vezes	fosse	apanhada	nas	redes.

Decepção,	 desilusão,	 aborrecimento,	 desconfiança	 foram	 algumas	 das	 emoções	 que	 Carina	 levou
consigo	à	entrevista.	Tinha	ido	sem	nenhuma	expectativa.

“Quando	me	olhou	nos	olhos,	vi	algo	que	nunca	na	minha	vida	tinha	visto.	Um	olhar	santo.	Contei-lhe
que	acreditava	que	Deus	tinha	me	salvado	a	vida	em	muitas	situações	e	ele	não	riu.	Eu	sempre	acreditei
em	Deus,	mas	quando	dizia	isto	à	minha	volta,	todos	riam,	por	causa	da	minha	condição”,	relata.

Bergoglio	 ouviu	 toda	 a	 sua	 história	 sem	 objetar	 nada.	 “Faz	 muito	 tempo	 que	 não	 vou	 à	 igreja”,
desculpou-se	Carina.	“Não	importa	que	não	vá	à	igreja,	o	importante	é	que	sinta	Deus	no	seu	coração”,



disse-lhe.	Só	isto.
Passou-se	apenas	um	ano	desde	aquele	encontro	e	a	vida	de	Carina	deu	uma	reviravolta.	Agora	mora

em	Mar	del	Plata	com	seu	filho	adolescente.	Conseguiu	se	afastar	das	redes	de	prostituição,	fez	um	curso
de	cabeleireira	e	trabalha.	Além	disso,	se	matriculou	para	terminar	os	estudos	secundários.

“Agradeço	a	Deus	o	que	vivi,	pois,	se	não	tivesse	vivido	isso,	não	teria	conhecido	o	cardeal”,	aponta.
O	que	Bergoglio	levou	deste	e	de	outros	tantos	testemunhos	a	que	assistiu	em	primeira	mão	permitiu

que	 nutrisse	 suas	 denúncias	 e	 homilias:	 “Nesta	 cidade	 há	 muitas	 meninas	 que	 deixam	 de	 brincar	 de
boneca	para	entrar	no	barracão	de	um	prostíbulo	porque	são	roubadas,	vendidas,	traídas.	Hoje	devemos
pedir	pelas	vítimas	do	tráfico	de	pessoas,	 trabalho	escravo,	tráfico	de	prostituição.	Nesta	praça	vamos
pedir	a	Jesus	que	nos	faça	chorar	pela	carne	de	tantos”,	disse	em	2011,	ao	falar	na	Plaza	Constitución,	na
cidade	de	Buenos	Aires.

Uma	medalhinha.	A	 ela	 se	 entrega	Susana	Trimarco,	 a	mulher	 que	 na	Argentina	 é	 sinônimo	de	 luta
contra	o	tráfico	de	pessoas,	toda	vez	que	precisa	juntar	forças.	Sua	filha,	Marita	Verón,	desapareceu	de
casa	na	província	de	Tucumán	em	3	de	abril	de	2002.	Tinha	23	anos,	e	depois	disto	a	família	não	voltou	a
vê-la.	Susana	nunca	deixou	de	procurá-la,	removeu	céus	e	terras	e	finalmente	foi	descobrindo	uma	rede
de	 tráfico	de	pessoas	com	fins	sexuais	que,	pensa,	capturou	sua	filha.	Hoje,	a	medalhinha	adquire	uma
dimensão	enorme,	especial,	porque	quem	a	deu	de	presente	foi	ninguém	menos	que	o	papa	Francisco,	que
Trimarco	conheceu	em	9	de	março	de	2011,	quando	era	arcebispo	de	Buenos	Aires.

O	 encontro	 durou	mais	 de	 três	 horas.	Bergoglio	 lhe	 ofereceu	 um	chá	 e	 lhe	 deu	 uma	medalhinha	 da
Virgem	Desatadora	de	Nós.	Desde	então	a	medalha	a	acompanha	sempre,	inclusive	no	julgamento	em	que
Susana	enfrentou	cara	a	cara	os	acusados	de	sequestrar	e	prostituir	sua	filha.	A	absolvição	de	todos	eles
motivou	fortes	reações	por	parte	de	diversos	setores	sociais.	“Ele	me	brindou	grande	ajuda	espiritual”,
lembra	Trimarco,	de	sua	casa	em	Tucumán,	onde	mora	com	a	neta	Micaela,	filha	de	Marita.	“Confessou-
me	que	rezava	por	minha	filha,	por	minha	neta	e	por	mim.	E	que	admirava	minha	força	e	minha	luta”,	diz
comovida	ao	lembrar	o	encontro.

Trimarco	 sempre	 tinha	 sentido	 alívio	 espiritual	 toda	 vez	 que	 ouvia	 os	 discursos	 do	 arcebispo	 a
distância,	mas	o	encontro	pessoal	com	ele	foi	um	verdadeira	reviravolta	emocional:	“Meu	coração	batia
muito	 forte,	 a	 mil.	 Ele	 me	 recebeu	 como	 se	 me	 conhecesse	 da	 vida	 toda.	 Sua	 simplicidade,	 sua
humildade,	 sua	 humanidade…	Lembro-me	 de	 que	 quando	 saí	 dali	 senti	 que	 tinha	 conversado	 com	 um
santo.”

Durante	 as	 três	 horas	 que	 durou	 a	 audiência,	 Susana	 lhe	 relatou	 com	 detalhes	 sua	 história	 e	 a	 luta
pessoal	que	havia	começado	desde	que	a	filha	desaparecera.	“Contei-lhe	que	tinha	me	feito	passar	por
prostituta,	que	uma	travesti	me	acolheu	em	sua	casa,	onde	dormi	em	um	colchão	no	chão	porque	não	havia
camas…	Ouviu-me	muito	comovido,	segurou	minhas	mãos,	deu-me	sua	bênção	e	disse	que	eu	tinha	sido
uma	escolhida	de	Deus	e	que	não	abandonasse	nunca	minha	luta.	Depois	me	deu	a	medalha	e	garantiu	que
as	portas	do	Arcebispado	estariam	sempre	abertas	para	mim.”

Quando	 se	 soube	que	os	 cardeais	 tinham	nomeado	Bergoglio	 supremo	pontífice,	Susana	 começou	 a
chorar.	Mas	 de	 alegria.	 “É	 um	 protetor	 dos	 humildes,	 dos	 pobres,	 das	 crianças…	É	 uma	 honra,	 uma
grandeza	e	uma	bênção	para	os	argentinos	que	ele	seja	papa.	Escolheram	um	santo.	Eu	tenho	uma	intuição
especial	para	estas	coisas.	E	quase	nunca	me	engano.”

Quando	Nancy	Miño	se	encontrou	com	Bergoglio	sentiu	que	um	escudo	protetor	a	abraçava.	Passava
pelo	 pior	 momento	 de	 sua	 vida:	 tinha	 recebido	 uma	 ameaça	 anônima	 e	 estava	 vivendo	 sob	 custódia
permanente.	Nancy	é	agente	de	polícia	e	se	atreveu	a	denunciar	uma	rede	de	tráfico	e	corrupção	dentro	da
Polícia	Federal.	A	denúncia	tinha	colocado	sua	vida	e	a	de	seu	filho	em	sério	perigo.	“Fazia	um	mês	que



estava	sob	proteção	e	custódia	e,	mesmo	assim,	tiveram	coragem	de	ligar	para	onde	eu	estava	refugiada	e
me	ameaçar.	Depois	desta	ligação,	decidi	falar	com	os	meios	de	comunicação	e	demos	uma	coletiva	de
imprensa.	Aí	contei	tudo	o	que	estava	vivendo.	Depois	da	coletiva,	recebi	a	ligação	de	Bergoglio	para
que	fosse	vê-lo	no	Arcebispado.”

Foi	 encontrar-se	 com	 ele	 em	 seu	 escritório.	 “Eu	 estava	 comovida.	 Que	 o	 número	 um	 da	 Igreja
argentina	me	recebesse	significava	muito	para	mim,	era	uma	esperança	a	mais.	Alguém	grande	me	estava
respaldando.	Quando	a	gente	está	abalizada	por	instituições	tão	importantes	quanto	a	Igreja,	as	máfias	se
afastam.	Foi	um	escudo	de	proteção	enorme”,	assegura	Nancy,	que	há	muitos	anos	tinha	sido	catequista.

Bergoglio	 lhe	 ofereceu	 hospedagem	em	um	convento,	 assim	 como	 ajuda	 financeira,	 pois	 desde	 que
fizera	as	denúncias	deixara	de	receber	seu	salário	como	oficial	da	polícia.	Ela	agradeceu,	mas	recusou.
Aceitou,	contudo,	a	imagem	de	São	José,	patrono	da	família,	e	uma	caixinha	com	uma	medalha	da	Virgem
Desatadora	de	Nós	que	o	cardeal	lhe	deu	para	que	velassem	por	ela.

“Disse-me	que	pouco	a	pouco	as	dificuldades	iriam	se	desatando,	e	de	fato	assim	foi.	Graças	a	ele	e
aos	meios	de	comunicação	houve	uma	proteção	policial	importante.	E	eu	voltei	a	trabalhar	como	policial
em	uma	dependência	de	Lomas	de	Zamora”,	conta	Nancy.	Mas	Bergoglio	fez	algo	mais	por	ela:	conseguiu
que	seu	filho	fosse	aceito	em	uma	escola.

“Com	tudo	o	que	tinha	acontecido,	ninguém	queria	receber	meu	filho	no	colégio	porque	tinham	medo
de	 que	 houvesse	 um	 atentado	 ou	 um	 sequestro”,	 explica	 Nancy.	 O	 arcebispo	 entrou	 pessoalmente	 em
contato	com	um	colégio	católico	perto	da	minha	casa,	Nuestra	Señora	de	la	Paz,	para	que	o	aceitassem.
Falou	com	a	madre	superiora	e	pediu	que	abrissem	uma	vaga	para	ele,	e	assim	foi.	Eu	me	sinto	em	dívida
com	ele	e	tenho	o	compromisso	de	lhe	retribuir	em	dobro	tudo	o	que	fez	por	mim	e	por	minha	família.”

Em	 30	 de	 dezembro	 de	 2004,	Nino	Benítez	 perdeu	 o	 filho	 no	 incêndio	 da	 discoteca	República	 de
Cromañón.	Apesar	 de	 na	 autópsia	 constar	 que	morreu	 por	 asfixia	 ao	 respirar	monóxido	 de	 carbono	 e
monóxido	 de	 cianeto	 —	 substância	 desprendida	 pelo	 poliuretano,	 oitenta	 vezes	 mais	 tóxica	 que	 o
monóxido	de	carbono—,	ele	afirma	que	o	filho	foi	morto	pela	corrupção.

Mariano	 estudava	Direito	 e	 tinha	 ido	 ao	 show	 da	 banda	Callejeros	 para	 acompanhar	Gustavo,	 um
amigo	de	infância	fã	do	grupo.	Daquela	noite	fatídica,	a	pior	de	sua	vida,	Nino	se	lembra	de	que	em	meio
ao	caos,	 à	desorganização	e	à	confusão,	 as	únicas	palavras	de	alento	e	 consolo	vinham	de	um	homem
vestido	de	preto,	com	batina.	“Bergoglio	acompanhou	os	pais	dos	jovens	mortos	durante	aquela	noite	da
tragédia.	 Esteve	 no	 necrotério	 rezando,	 dando	 palavras	 de	 ânimo,	 apoiando.	 As	 únicas	 palavras	 de
consolo	 vinham	 da	 Igreja	 e	 dos	 psicólogos	 da	 escola	 Pichon	Rivière”,	 lembra	Benítez	 ao	 rememorar
aquela	terrível	madrugada.

O	 acompanhamento	 continuou	 ao	 longo	 dos	 anos,	 com	 missas	 e	 batismos	 celebrados	 no	 santuário
armado	na	rua	Bartolomé	Mitre,	entre	Jean	Jaurés	e	Ecuador,	onde	se	localizava	a	discoteca	e	onde	se
espalharam	os	corpos	sem	vida	dos	 jovens	na	noite	do	acidente.	“Criticavam-nos	por	 ter	 instalado	um
santuário	na	rua,	e	então	o	cardeal	vinha	rezar	missa	neste	mesmo	santuário.	Sempre	nos	apoiou,	nos	deu
seu	 respaldo	espiritual.	 Inclusive	 fizeram	batismos	neste	 lugar”,	 conta	Benítez.	 “Bergoglio	 sempre	nos
inspirou	a	continuar,	a	pedir	justiça.	Jamais	deixou	que	nos	resignássemos.”

Católico	desde	sempre,	a	fé	de	Benítez	se	quebrou	na	madrugada	em	que	lhe	anunciaram	que	seu	filho
tinha	morrido.	“Eu	estava	e	continuo	estando	zangado	com	Deus	porque	levou	o	que	eu	mais	amava	na
vida.	E	quando	muitos	de	nós	manifestávamos	[a	Bergoglio]	nossa	raiva,	ele	nos	entendia	e	oferecia	seu
ombro	para	chorar.	Bergoglio	sempre	nos	recebeu.	Hoje	temos	um	pouco	mais	de	esperança	porque	há
um	papa	que	se	preocupa	com	os	humildes,	castigados	e	desamparados.”

Olga	Cruz	é	boliviana,	costureira	e	mãe	de	Daniela	e	Micaela,	de	16	e	oito	anos,	 respectivamente.



Queria	batizá-las,	mas	uma	série	de	obstáculos	enchia	sua	cabeça	toda	vez	que	pensava	nisto.	“Vão	pedir
papéis,	perguntar	se	sou	casada,	por	que	não	as	batizei	antes,	dirão	que	é	preciso	fazer	um	curso,	que	os
padrinhos	precisam	ser	católicos”,	pensava.

Certa	noite,	quando	assistiu	a	uma	das	missas	que	o	cardeal	primaz	da	Argentina	oficiou	na	igreja	dos
Migrantes,	no	bairro	de	La	Boca,	lhe	passou	pela	cabeça	sonhar	grande.	Aproximou-se	dele	e	perguntou:
“Você	batizaria	as	minhas	filhas?”	Fez	isto	com	tanta	simplicidade	que	surpreendeu	a	 todos.	Menos	ao
cardeal.	Ele	lhe	disse	que	obviamente	sim.	“Seria	uma	honra.”	Ali	mesmo	combinaram	datas,	perguntou-
lhe	os	nomes	de	suas	filhas	e	consultou	Olga	se	preferia	que	o	batismo	fosse	feito	em	uma	igreja	ou	no
centro	comunitário	que	ela	frequentava.	Ela	optou	por	esta	última	alternativa.

“Não	 sabia	 que	 era	 uma	 possibilidade,	 achava	 que	 os	 sacramentos	 sempre	 fossem	 feitos	 em	 uma
igreja.	 ‘Onde	está	o	povo	e	precisam	de	mim,	eu	 tenho	que	 ir.	Não	é	necessário	que	venham	à	 igreja.
Vocês,	nós	somos	a	Igreja’,	disse”,	relata	Olga.

O	batismo	foi	realizado	na	semana	seguinte.	O	cardeal	nunca	lhe	perguntou	nenhuma	das	coisas	que	a
mulher	temia.	“Veio	até	o	centro	comunitário	de	ônibus,	batizou-as	e	nem	sequer	foi	problema	o	fato	de
que	os	padrinhos	fossem	um	ateu	e	outro	judeu”,	destaca	Olga,	admirada.

De	 fato,	meio	 ano	 antes	 de	 se	 tornar	 papa,	Bergoglio	 emitiu	 uma	 instrução	 aos	 párocos	 de	Buenos
Aires	para	pedir	que	não	interpusessem	nenhum	tipo	de	impedimento	para	quem	se	aproximasse	da	igreja
para	batizar	os	filhos.	Inclusive,	em	setembro	de	2012,	durante	a	missa	de	encerramento	do	Encontro	de
Pastoral	Urbana,	o	então	arcebispo	de	Buenos	Aires	chamou	de	“hipócritas”	os	padres	que	 recusavam
batizar	as	crianças	nascidas	fora	do	casamento	ou	cujos	pais	não	as	tivessem	reconhecido.

Diante	dos	participantes	da	cerimônia,	Bergoglio	“lamentou”	que	na	capital	e	na	Grande	Buenos	Aires
houvesse	padres	que	não	batizavam	os	filhos	extramatrimoniais	e,	em	particular,	os	das	mães	solteiras,
porque	“não	foram	concebidos	na	santidade	do	casamento”.	Criticou-os	com	dureza,	ao	considerar	que
“afastavam	o	povo	de	Deus	da	salvação”,	e	inclusive	deu	a	entender	que	esses	padres	não	valorizavam	o
fato	de	que	a	mãe	tivesse	assumido	a	gravidez	e	evitado	um	aborto.	“Esta	pobre	moça	que,	podendo	ter
mandado	o	filho	ao	remetente,	teve	a	coragem	de	trazê-lo	ao	mundo,	anda	peregrinando	de	paróquia	em
paróquia	para	que	o	batizem”,	fustigou.

Há	alguns	anos,	quando	começaram	a	 analisar	os	obstáculos	que	 fiéis	 e	 sacerdotes	 encontravam	na
hora	de	celebrar	um	batismo,	os	párocos	da	zona	sul	de	Buenos	Aires	lhe	expuseram	que,	como	as	atas	de
batismo	exigem	registro	dos	dados	filiais	e	do	número	de	documento	nacional	de	identidade,	milhares	de
cidadãos	 peruanos,	 paraguaios	 ou	 bolivianos,	 que	 vivem	 na	 jurisdição	 de	 suas	 paróquias,	 viam-se
impedidos	de	receber	o	sacramento	porque	não	tinham	documentos.

“Sem	documentos,	não”,	disse	Bergoglio.	“São	pessoas	que	têm	um	documento	de	seu	país	de	origem.
Não	vejo	por	que	isto	deva	ser	um	problema”,	afirmou.

Assim,	 em	 2011,	 por	 exemplo,	 na	 paróquia	 de	 Nossa	 Senhora	 da	 Misericórdia,	 no	 bairro	 de
Mataderos,	foi	organizado	um	batizado	coletivo.	Conta	o	padre	Fernando	Gianetti	que	umas	140	pessoas,
em	sua	maioria	de	origem	boliviana,	receberam	o	sacramento	naquele	dia.

Assim	 que	 explodiu	 a	 notícia	 da	 designação	 de	 Bergoglio,	 o	 jornalista	 Luis	 Moreiro	 ficou	 todo
orgulhoso.	“Não	consigo	acreditar:	o	papa	casou	minha	filha,	há	alguns	meses.”	Como	bom	profissional,
contou	sua	história	em	uma	matéria	que	saiu	publicada	no	dia	seguinte,	na	quinta-feira,	14	de	março	de
2013,	 na	 contracapa	 da	 edição	 histórica	 do	 jornal	La	Nación,	 sob	 o	 título	 “Uma	 história	 que	 de	 tão
pequena	será	difícil	de	esquecer”.

“O	papa	Francisco,	em	uma	fria	noite	de	setembro	do	ano	passado,	foi	o	sacerdote	que	casou	a	minha
filha	María	Emilia	 com	Gastón,	 seu	marido.	Três	meses	 antes	 da	 cerimônia	 pediram	 audiência	 com	o



cardeal	Jorge	Bergoglio.	Gastón,	crente	praticante,	conhece-o	há	anos”,	começa	a	matéria,	que	foi,	além
disso,	uma	das	mais	lidas	nesse	dia.

Como	 o	 casamento	 seria	 na	 cidade	 de	La	 Plata,	 na	 província	 de	Buenos	Aires,	 dois	 dias	 antes	 da
cerimônia	ligaram	para	Bergoglio	para	perguntar	a	que	horas	deviam	enviar	um	carro	para	que	o	levasse
até	a	igreja.	“‘Carro?	Não,	eu	vou	no	trem	do	Roca’,	foi	a	resposta.”	Os	noivos	ficaram	surpresos.	Em
um	sábado	à	noite,	a	estação	de	trens	de	Constitución,	de	onde	partem	os	vagões	da	Linha	Geral	Roca,
era	segura?	Depois	de	muita	insistência,	conseguiram	convencê-lo	de,	pelo	menos,	buscá-lo	de	carro	na
chegada	da	estação	de	La	Plata.	Tinha	medo	de	se	perder	nas	vias	diagonais	características	da	cidade.

Desta	 noite,	 embargada	 pela	 emoção	 de	 ver	 sua	 filha	 diante	 do	 altar	 e	 de	 assistir	 à	 cerimônia	 de
casamento,	Moreiro	se	lembra	de	alguns	detalhes.	Poucos,	mas	suficientes	para	traçar	um	perfil	do	papa.

“Em	 algum	 canto	 da	 memória	 resta	 a	 lembrança	 do	 riso	 franco	 e	 dos	 gestos	 de	 carinho	 que
acompanharam	aquele	nascer	de	uma	nova	vida	compartilhada.	No	momento	de	consagrar	o	compromisso
dos	noivos,	Bergoglio	convidou-os	a	subir	ao	altar	e	pediu	que	ficassem	de	frente	para	os	convidados
para	 que,	 dali,	 assumissem	 sua	 promessa,	 não	 só	 diante	 de	 Deus,	 mas	 também	 diante	 de	 todos	 os
presentes”,	relata	o	jornalista.

E	 depois,	 fiel	 ao	 seu	 estilo,	Bergoglio	 se	 perdeu	na	 noite,	 sem	deixar	 rastros.	 “Não	quis	 sair	 para
cumprimentar.	Desculpou-se	dizendo	que	Emilia	e	Gastón	eram	as	estrelas	da	noite.	O	protagonismo	e
todos	os	parabéns	deviam	ser	para	eles.”

Em	outro	gesto	que	fala	de	sua	grandeza,	um	dia	antes	de	partir	para	Roma	o	cardeal	ligou	para	eles.
“Queria	cumprimentar	o	Gastón	pelo	seu	aniversário.	Perguntou	por	María	Emilia,	mas	sobretudo	queria
saber	de	Catalina,	a	filha	recém-nascida	dos	dois”,	conta	Moreiro.	E	se	despediu:	“Não	sei	quando	volto
de	Roma.	Não	sei	se	volto.”



CAPÍTULO	IX

Um	papa	latino-americano

Quando	se	ouviu	a	notícia,	quando	afinal	a	decifraram	em	meio	àquelas	palavras	 incompreensíveis	em
latim,	 explodiu	 o	 entusiasmo	 popular.	 Gritos.	 Expressões	 eufóricas.	 Buzinas.	 Pessoas	 na	 rua
comemorando.	Depois	de	alguns	instantes,	surgiu	em	muitos	a	pergunta:	“O	que	Cristina	dirá	disto?”	Mas
a	 presidenta	 argentina	 não	 deixou	 espaços	 vazios.	 Depois	 de	 duas	 horas	 de	 silêncio,	 felicitou-o	 via
Twitter.	 E	 pouco	 depois,	 durante	 um	 discurso	 por	 ocasião	 de	 uma	 inauguração,	 chegaram	 os
cumprimentos	em	um	tom	quase	cordial.	Em	seguida,	fiel	ao	seu	estilo,	Cristina	Fernández	de	Kirchner
recorreu	a	uma	linguagem	própria	da	revolução	latino-americana	para	se	dirigir	àquele	que,	até	esse	dia,
tinha	sido	seu	grande	adversário	político:	“Esperemos	que	realmente	faça	um	trabalho	significativo	e	que
leve	a	mensagem	às	grandes	potências	do	mundo,	para	que	dialoguem.	Esperamos	que	consiga	convencer
os	capitalistas	do	mundo,	os	que	têm	armamentos,	os	que	têm	poder	financeiro,	a	dirigirem	um	olhar	para
suas	próprias	sociedades,	os	povos	emergentes	e	promoverem	um	diálogo	de	civilizações.”

Em	 seguida	 anunciou	 que	 viajaria	 para	 a	 posse	 do	 papa,	 o	 papa	 argentino,	 com	 uma	 numerosa
comitiva	de	partidários	próprios	e	opositores.

E	viajou.	O	papa	a	recebeu	como	primeira	visita	oficial	e	até	a	convidou	para	almoçar.	Ela	apareceu
elegante	em	seu	tailleur	preto.	Com	cachos	que	se	acomodavam	ao	chapéu,	também	preto.	Segura,	quase
cordial.	 Quase	 natural.	 Dona	 da	 situação.	 Como	 sempre.	 Loquaz.	 Como	 sempre.	 Atenta	 ao	 papa.
Entregando-lhe	seus	presentes,	um	a	um.	O	mate	e	seus	recipientes.	A	garrafa	 térmica.	A	yerbera.	E	o
açucareiro.	Mas	Bergoglio	não	ingere	açúcar.	Talvez	algum	de	seus	convidados	sim,	e	então	ele	renuncie
aos	 seus	mates	 amargos	para	 compartilhar	 com	alguém.	Bom	clima,	 afinal.	Tinha	 sabido	 adequar-se	 à
nova	 situação.	Bem,	 ter	discrepâncias	 com	um	 líder	 religioso	de	certa	hierarquia	e	peso	na	cidade	de
Buenos	Aires,	e	mesmo	em	toda	a	Argentina,	e	até	na	América	Latina,	não	é	igual	a	mantê-las	com	uma
figura	 de	 transcendência	 mundial.	 De	 peso.	 Bem	 acolhida	 por	 todo	 o	 planeta.	 Com	 autoridade.	 Com
poder.	Além	de	todas	as	fronteiras.	Não	valia	a	pena.

Então,	 veio	 a	mudança.	Aceita	pelo	papa.	E	 entre	os	dois	 abriram	um	espaço	novo.	Um	espaço	de
aceitação	mútua.	E	de	entendimento.	Talvez	ao	princípio	um	tanto	precário.	Mas	sempre	se	pode	crescer
em	uma	relação.	E	toda	a	nação	espera	que	seja	assim.	Respiramos	aliviados.	A	coisa	ia	bem.

Por	 sua	 vez,	 o	 Santo	 Padre	 também	 lhe	 estendeu	 seu	 presente:	 um	 livro	 com	 as	 conclusões	 da	 V
Conferência	Geral	do	Conselho	Episcopal	Latino-americano	(Celam),	que	se	realizou	em	2007	na	cidade
brasileira	 de	 Aparecida.	 Bergoglio	 tinha	 presidido	 nada	 menos	 que	 a	 comissão	 de	 redação	 do
documento.	“Isto	vai	ajudá-la	um	pouco	a	ir	pescando	o	que	os	padres	latino-americanos	pensam”,	disse
o	papa	à	presidente,	enquanto	o	entregava.

“A	 ir	 pescando.”	 A	 frase	 escolhida	 por	 Francisco	 foi	 tão	 gentil	 quanto	 sugestiva.	 Estava	 lhe
entregando	algo	valioso	para	ele.	Quase	como	um	filho.	O	que	diz	este	documento	tão	prezado	pelo	papa?
Suas	 276	 páginas	 percorrem	 os	 distintos	 problemas	 sociais	 e	 políticos	 que	 afetam	 esta	 parte	 do
continente	 e	 descrevem	o	 papel	 que	 os	 bispos	 deveriam	 cumprir	 nesta	 conjuntura.	Um	dos	 parágrafos
destacados	adverte	sobre	“o	avanço	de	diversas	 formas	de	retrocesso	autoritário	pela	via	democrática
que,	em	certas	ocasiões,	derivam	em	regimes	de	corte	neopopulista”.

“Não	basta	uma	democracia	puramente	formal,	fundada	na	transparência	dos	procedimentos	eleitorais,



é	necessária	uma	democracia	participativa	e	apoiada	na	promoção	e	no	respeito	aos	direitos	humanos.
Uma	democracia	sem	valores,	como	os	mencionados,	torna-se	facilmente	uma	ditadura	e	acaba	traindo	o
povo”,	alertaram	os	bispos.

Em	outra	passagem	advertiram	sobre	o	avanço	da	corrupção.	“Um	grande	fator	negativo	em	boa	parte
da	 região	 é	 o	 recrudescimento	 da	 corrupção	 na	 sociedade	 e	 no	 Estado,	 que	 envolve	 os	 poderes
legislativos	e	executivos	em	todos	os	níveis,	e	alcança	 também	o	sistema	judicial	que,	 frequentemente,
inclina	seu	julgamento	a	favor	dos	capitalistas	e	gera	impunidade,	o	que	coloca	em	risco	a	credibilidade
das	instituições	públicas”,	acrescentaram.

Além	 disso,	 o	 documento	 faz	 uma	 calorosa	 crítica	 à	 visão	 de	 gênero,	 uma	 matriz	 que	 derivou	 na
Argentina	em	 leis	como	a	do	casamento	 igualitário	e	que	se	 implantou	na	educação	pública:	“Entre	as
ideias	que	 enfraquecem	e	menosprezam	a	vida	 familiar	 encontramos	 a	 ideologia	de	gênero,	 segundo	a
qual	cada	um	pode	escolher	sua	orientação	sexual,	sem	levar	em	conta	as	diferenças	dadas	pela	natureza
humana.	Isto	provocou	modificações	legais	que	ferem	gravemente	a	dignidade	do	matrimônio,	o	respeito
ao	direito	à	vida	e	à	identidade	da	família”,	diz.

Bergoglio	 tinha	 razão:	 compreende-se	 melhor	 a	 situação	 da	 região,	 ou	 pelo	 menos	 o	 papa	 latino-
americano,	quando	se	considera	o	conteúdo	do	documento	de	Aparecida.	Documento	que	chegou	em	um
determinado	contexto	social,	político	e	religioso.

Por	que	a	nomeação	de	Francisco	como	pontífice	 traz	a	 lembrança	do	Concílio	Vaticano	II?	Porque
este	concílio	motivou	os	 sacerdotes	do	Terceiro	Mundo	a	abraçar	a	Teologia	da	Libertação	e	 foi	uma
contribuição	 muito	 importante	 para	 a	 relação	 da	 Igreja	 com	 os	 pobres.	 Por	 isso	 teve	 um	 significado
particular	 na	 América	 Latina,	 que	 vivia	 anos	 de	 intensas	 transformações	 sociais.	 E	 este	 contexto
repercutiu	de	forma	especial	em	Bergoglio,	que	naqueles	anos	fazia	parte	da	Companhia	de	Jesus.

Foi	 um	 dos	 eventos	 históricos	 que	 marcaram	 o	 século	 XX.	 Convocado	 pela	 papa	 João	 XXIII,	 o
concílio	 constou	 de	 quatro	 sessões,	 a	 partir	 de	 1962.	 Este	 papa	 só	 conseguiu	 presidir	 uma	 delas,	 em
virtude	de	seu	falecimento	em	3	de	junho	de	1963.	As	três	etapas	restantes	foram	presididas	por	Paulo
VI,	seu	sucessor.	Estendeu-se	até	1965.	Comparado	com	os	anteriores,	este	concílio	foi	o	que	contou	com
a	mais	ampla	e	variada	representação	quanto	a	línguas	e	etnias.	Além	de	contar	a	com	a	participação	de
mais	 de	 2.400	 padres	 conciliares,	 o	 concílio	 se	 abriu	 à	 presença	 de	 membros	 de	 outras	 confissões
religiosas	 cristãs.	 Isto	 significou	 algo	 totalmente	 diferente,	 fora	 do	 comum.	 E	 produziu	 uma	 grande
abertura	entre	a	Igreja	católica	e	outros	cristãos,	que	de	“hereges”	passaram	a	ser	considerados	“irmãos
separados”.	Foi	um	concílio	ecumênico.	Um	bom	avanço.

O	Concílio	Vaticano	II	procurava	alcançar	alguns	fins	específicos,	como	promover	o	desenvolvimento
da	 fé	 católica,	 produzir	 uma	 renovação	 moral	 da	 vida	 cristã,	 adaptar	 a	 disciplina	 eclesiástica	 à
necessidade	 dos	 tempos	 e	 obter	 uma	 melhor	 relação	 com	 as	 outras	 religiões.	 Ou	 seja,	 produzir	 um
aggiornamiento,	uma	atualização	aos	tempos.	Promover	uma	mudança	importante	dentro	da	Igreja.

Participaram	 os	 bispos	 católicos,	 teólogos	 convidados	 pelo	 papa	 (que	 não	 podiam	 intervir),
consultores	 de	 igrejas	 ortodoxas	 e	 protestantes,	 observadores,	 católicos	 leigos,	 além	 de	 jornalistas	 e
outros	observadores.

A	partir	de	então,	abriu-se	o	diálogo	com	as	igrejas	orientais,	impulsionou-se	a	reforma	litúrgica	que
permitiu	que	a	partir	de	1969	as	missas	fossem	celebradas	no	idioma	de	cada	país,	em	vez	de	em	latim,	e
com	o	padre	de	frente	para	os	fiéis,	entre	outras	mudanças.	Também	se	rompeu	o	centralismo	europeu,
revalorizando	a	participação	dos	 leigos	dentro	da	Igreja	e	avançando	para	um	conceito	mais	amplo	da
instituição.

De	 alguma	 forma,	 Francisco	 encarna	 e	 resume	 muitas	 das	 mudanças	 promovidas	 pelo	 Concílio
Vaticano	 II:	 sua	 preferência	 pelos	 pobres,	 sua	 humildade,	 seu	 despojamento.	 Sua	 relação	 com	 os	 que



sofrem,	 sua	 vocação	 de	 levar	 a	 Igreja	 às	 fronteiras.	 Quando	 Bergoglio	 foi	 ordenado	 cardeal,
perguntaram-lhe	 se	 acreditava	 que	 seria	 preciso	 encarar	 um	 novo	 concílio.	 Disse	 que	 não.	 Que	 eram
necessários	 entre	 cinquenta	 e	 sessenta	 anos	entre	um	concílio	 e	outro	para	 assimilar	 as	mudanças.	Em
outras	palavras:	antes	de	incentivar	novas	mudanças	era	preciso	lutar	para	que	as	mudanças	proclamadas
tivessem	seu	correlato	na	realidade.

Pelo	 menos	 na	 América	 Latina,	 o	 Concílio	 Vaticano	 II	 teve	 uma	 importante	 influência	 nos
acontecimentos	 dos	 anos	 seguintes.	 Como	 a	 Teologia	 da	 Libertação,	 por	 exemplo,	 que	 nasceu	 depois
deste	 concílio,	 e	 a	 Conferência	 de	 Medellín	 (Colômbia),	 realizada	 em	 1968	 e	 que	 contou	 com
representantes	como	o	padre	brasileiro	Leonardo	Boff	e	o	uruguaio	Juan	Luis	Segundo,	entre	outros.

Naqueles	anos,	esta	corrente	tentou	dar	resposta	a	dois	dilemas	fundamentais:	como	ser	cristão	em	um
continente	 oprimido?	 Como	 conseguir	 que	 a	 fé	 não	 fosse	 alienante,	mas	 libertadora?	 Para	 entender	 a
situação	que	a	 Igreja	vive	na	América	Latina,	deve-se	dizer	que	muitos	sacerdotes	e	 líderes	da	 região
aceitam	 na	 atualidade	 os	 pressupostos	 da	 Teologia	 da	 Libertação,	 embora	 a	 Igreja	 católica	 a	 tenha
repudiado	por	suas	origens	marxistas,	que	pareceram	incompatíveis	com	o	Evangelho.

Alguns	de	 seus	principais	 enunciados	 são	a	opção	preferencial	pelos	pobres:	 a	 salvação	cristã	não
pode	se	dar	sem	a	libertação	econômica,	política,	social	e	ideológica,	como	signos	visíveis	da	dignidade
do	homem.	A	necessidade	de	eliminar	deste	mundo	a	exploração,	a	falta	de	oportunidades	e	as	injustiças.
Entender	a	libertação	como	tomada	de	consciência	diante	da	realidade	socioeconômica	latino-americana.
Entender	que	a	situação	atual	da	maioria	dos	 latino-americanos	contradiz	o	desígnio	histórico	de	Deus
sobre	a	pobreza	ser	um	pecado	social.	Entender	que	não	somente	há	pecadores,	mas	vítimas	do	pecado
que	necessitam	de	justiça	e	reparação.

Pode-se	dizer	que	a	Teologia	da	Libertação	partiu	de	uma	tentativa	de	análise	profunda	do	significado
da	pobreza	e	dos	processos	históricos	de	empobrecimento	e	sua	relação	com	as	classes	sociais.	Afirma
que	os	direitos	dos	pobres	são	os	direitos	de	Deus	e	que,	como	Ele	escolheu	os	pobres,	foi	Ele	quem	fez
a	 opção	 preferencial	 pelos	 pobres.	 Posicionou-se	 como	 uma	 alternativa	 ao	 capitalismo	 na	 América
Latina.	A	injustiça,	que	cresceu	nos	países	industrializados,	e	a	globalização	da	economia	levaram	a	uma
falta	de	solidariedade	com	os	pobres.

Mas	 alguma	 coisa	 aconteceu.	Algo	 não	 deu	 certo	 na	América	 Latina.	A	 interpretação	 da	 realidade
desde	os	princípios	marxistas	não	 tinha	 conduzido	 a	uma	 libertação,	mas	 inspirou	 a	 luta	 armada,	 e	 os
resultados	foram	sangrentos.	Os	pobres	continuaram	sendo	pobres,	e	o	desencanto	se	instalou	em	muitos
corações	que,	fora	de	qualquer	ideologia,	tinham	abraçado	o	compromisso	com	os	pobres.

Naqueles	tempos,	coube	a	Bergoglio	estar	à	frente	da	Companhia	de	Jesus.	Eram	anos	em	que	a	ordem
se	debatia	entre	os	que	queriam	se	alinhar	com	a	Teologia	da	Libertação	e	os	que	desejavam	continuar
sendo	uma	ordem	de	educadores.	Bergoglio	não	aderiu	a	nenhuma	das	duas	posturas,	e	se	opôs	a	que	a
luta	política	e	ideológica	se	infiltrasse	na	Igreja.	Tinha	que	haver	outra	opção	da	Igreja	para	os	pobres
que	não	fosse	nem	o	assistencialismo	nem	a	luta	armada.

No	final	da	década	de	1970,	o	teólogo	protestante	José	Míguez	Bonino	se	referiu	às	luzes	e	sombras
da	 Teologia	 da	 Libertação:	 “Acho	 que	 no	 futuro,	 com	 os	 mesmos	 fios,	 se	 tecerá	 uma	 nova	 trama.”
Amadurecer	 esta	 ideia	 levou	 tempo.	Finalmente,	o	 conceito	 apareceu	com	 força	durante	 a	 reunião	dos
bispos	em	Aparecida:	a	Teologia	da	Libertação	foi	superada	pela	“teologia	da	pobreza”,	que	não	é	outra
coisa	senão	conhecer	o	pobre	desde	sua	própria	 realidade,	da	perspectiva	cristã	de	amor	ao	próximo.
Algo	 que	 requer	 se	 tornar	 parte	 de	 sua	 realidade.	 Aprender	 de	 sua	 pobreza.	 Tornar-se	 parte	 de	 sua
pobreza.

Este	 conceito	 aparece	 de	 forma	 reiterada	 no	 documento,	 entrelaçado	 com	 o	 de	 “piedade	 popular”,
incluído	por	solicitação	do	próprio	Bergoglio.	“O	Santo	Padre	destacou	a	‘rica	e	profunda	religiosidade



popular,	na	qual	aparece	a	alma	dos	povos	latino-americanos’	e	a	apresentou	como	o	precioso	tesouro	da
Igreja	católica	na	América	Latina.	Convidou	a	promovê-la	e	a	protegê-la.	Esta	maneira	de	expressar	a	fé
está	 presente	 em	 diversas	 formas	 em	 todos	 os	 setores	 sociais,	 em	 uma	 multidão	 que	 merece	 nosso
respeito	e	carinho,	pois	sua	piedade	reflete	uma	sede	de	Deus	que	somente	os	pobres	e	simples	podem
conhecer.	A	 religião	 do	 povo	 latino-americano	 é	 expressão	 da	 fé	 católica.	 É	 um	 catolicismo	 popular,
profundamente	espontâneo,	que	contém	a	dimensão	mais	valiosa	da	cultura	 latino-americana”,	afirma	o
documento.

“A	 Igreja	 católica	 está	 presente	 no	meio	 dos	 povos	 latino-americanos	 há	mais	 de	 quinhentos	 anos.
Navegantes,	 missionários,	 comerciantes	 e	 imigrantes	 trouxeram	 a	 fé	 cristã	 e	 as	 formas	 da	 vida
eclesiástica,	 impregnando	a	cultura	e	a	vida	destes	povos	com	o	Evangelho	de	Jesus	Cristo.	Os	povos
latino-americanos	acolheram	a	fé	católica	e	a	expressaram	de	maneira	criativa	e	exuberante”,	descreveu
o	monsenhor	Odilo	Pedro	Scherer,	bispo	de	São	Paulo	e	secretário-geral	do	encontro,	em	um	texto	prévio
à	 V	 Conferência	 Geral	 do	 Episcopado	 Latino-americano	 que	 delineava	 as	 expectativas	 criadas	 pelo
encontro.

“Depois	 de	 cinco	 séculos	 de	 exploração	destes	 povos	 e	 de	 sua	 submissão	 ao	domínio	 colonial,	 os
países	latino-americanos	continuam	convivendo	com	pesados	índices	de	subdesenvolvimento,	injustiças
sociais	estruturais,	pobreza	generalizada	e	violência.	O	regime	de	servidão	e	o	empobrecimento	geral,
não	 somente	 das	 riquezas	 materiais,	 ocasionado	 pelo	 colonialismo	 ainda	 não	 deixaram	 de	 produzir
efeitos.	Sem	esquecer	que	novas	formas	de	colonialismo	perpetuam	sutilmente	antigas	dominações.	Por
que,	apesar	do	trabalho	e	do	sangue	derramado	de	muitos	missionários	e	da	boa	acolhida	oferecida	pelos
povos	 latino-americanos	 à	 fé	 católica,	 não	 produziram	melhores	 resultados	 na	 vida	 e	 na	 organização
destes	 povos	 alguns	 dos	 valores	 essenciais	 do	 Evangelho	 de	 Cristo,	 como	 a	 justiça,	 a	 solidariedade
social,	o	respeito	profundo	a	toda	pessoa	e	sua	importância	real	dentro	da	convivência	social?	Por	que
certos	 pecados	 contra	 a	 humanidade	 e	 contra	 Deus,	 como	 as	 escravidões,	 as	 violências,	 as
discriminações	 e	 exclusões	 sociais,	 as	 estruturas	 econômicas	 e	 políticas	 que	 criam	 situações	 de
dependência	ou	as	eternizam,	a	concentração	do	poder	e	da	riqueza,	a	miséria,	a	fome	e	a	destruição	da
natureza	continuam	marcando	de	morte	a	vida	de	nossos	povos?”

Scherer	se	perguntava:	é	este	o	mundo	que	Deus	quer?	Qual	deveria	ser	o	papel	e	a	atuação	da	Igreja	e
dos	católicos	para	que	“em	Jesus	Cristo	nossos	povos	tenham	vida”?	Para	ser	uma	boa	nova,	a	mensagem
cristã	deve	resultar	significativa	para	a	vida	destes	povos,	respondia.

A	V	Conferência	Geral	do	Episcopado	Latino-americano	marcou	um	rumo	na	cidade	de	Aparecida	em
2007.	A	análise	da	situação	dos	países	da	região	lançou	dados	concretos.	Embora	seja	verdade	que	esta
concentra	mais	 da	metade	 dos	 católicos	 do	mundo,	 as	 estimativas	 feitas	 durante	 o	 encontro	 permitem
afirmar	que	nas	últimas	décadas	a	América	Latina	perdeu	20%	de	seus	fiéis,	muitos	dos	quais	acolheram
outras	 religiões,	 principalmente	 do	 credo	 evangélico.	 Por	 dia,	 cerca	 de	 dez	mil	 pessoas	 abandonam	a
Igreja	católica,	segundo	estimativas	que	surgiram	nessa	conferência.

Na	Argentina,	embora	91%	das	pessoas	declarem	acreditar	em	Deus	e	70%	afirmem	ser	católicas,	só
10%	assistem	à	missa	aos	domingos,	segundo	os	dados	da	pesquisa	de	religiosidade	realizada	em	2008
pelo	Conselho	Nacional	de	Ciência	e	Tecnologia	(Conicet).

Os	155	milhões	de	fiéis	que	a	Igreja	estima	ter	no	Brasil	(segundo	dados	de	2007)	colocam	este	país
no	 primeiro	 lugar	 do	 mundo	 católico.	 Um	 estudo	 da	 Fundação	 Getulio	 Vargas	 afirma	 que,	 embora	 o
catolicismo	tenha	deixado	de	perder	seguidores	no	Brasil,	o	crescimento	de	outras	correntes	se	mantém
constante,	e	o	desafio	não	desapareceu.	A	Igreja	católica	no	Brasil	perdeu	20	milhões	de	fiéis	na	década
de	1990,	os	quais,	fundamentalmente,	passaram	para	cultos	evangélicos,	em	especial	pentecostais.

A	conferência	permitiu	traçar	um	diagnóstico	da	situação	social	dos	países	latino-americanos,	muitas



vezes	preocupante.	Estima-se	que	a	metade	da	população	total	dos	países	participantes	vive	na	pobreza.
E	o	documento	final	fez	contribuições	quanto	a	maneiras	de	atenuar	situações	de	injustiça,	marginalidade,
exclusão.	Mas	 principalmente	 plasmou	uma	 forte	 crítica	 à	 subsistência	 do	modelo	 neoliberal,	 que	 nos
últimos	 25	 anos	 aumentou	 as	 desigualdades	 e	 continua	 se	 apresentando	 como	 a	 opção	 dominante,
alimentada	pela	globalização	e	pela	corrupção,	que	empobrecem	um	continente	rico.	O	cardeal	Bergoglio
foi	chave	na	redação	deste	documento.

Na	terça-feira	15	de	maio	de	2007,	os	bispos	votaram	na	comissão	encarregada	de	redigi-lo.	Ele	saiu
eleito	 presidente	 por	 ampla	maioria.	 “Um	bispo	 argentino	 perguntou	 sotto	voce:	 ‘Como	Bergoglio	 faz
para	sair	sempre	vitorioso	nas	votações?’	Porque	estava	claro	que	ele	não	tinha	feito	nenhuma	campanha.
Simplesmente,	 quando	 falou	 na	 assembleia,	 muitos	 se	 sentiram	 cativados	 por	 uma	 linguagem	 direta	 e
atraente,	 que	 transmitia	 esperança,	 segurança	 e	 vontade	 de	 trabalhar	 para	 o	 futuro”,	 explica	 Víctor
Manuel	Fernández,	reitor	da	Universidade	Católica	Argentina,	que	colaborou	com	Bergoglio	na	tarefa.

O	 então	presidente	 da	Conferência	Episcopal	Argentina	 viajou	 esperançoso	 e	 preocupado.	 “Muitos
lhe	diziam	que	Aparecida	podia	ressuscitar	o	entusiasmo	e	a	esperança,	mas	sobretudo	o	sonho	de	uma
Igreja	 latino-americana	 com	 uma	 identidade	 própria	 e	 um	 projeto	 histórico	 marcado	 pela	 beleza	 do
Evangelho	 e	 pelo	 amor	 aos	 pobres.	Repetia-se	 por	 toda	 parte	 que	 na	 conferência	 anterior	—	 em	São
Domingo	—	 a	 interferência	 da	 cúria	 vaticana	 tinha	 sido	 excessiva	 e	 que	 o	 ‘ardor	 latino-americano’
despertado	em	Medellín	e	em	Puebla	tinha	sido	deliberadamente	extinto”,	comenta	Fernández.

No	dia	seguinte	presidiu	a	missa	e	ali	desenvolveu	um	dos	temas	que	caracterizam	seu	pensamento:
evitar	uma	Igreja	autossuficiente	e	autorreferencial	e	que,	ao	contrário,	se	transforme	em	uma	Igreja	que
chegue	a	todas	as	periferias	humanas.	Este	assunto	tomou	forma	no	documento,	seguido	por	um	convite
para	fazer	trabalho	missionário.

Nas	comissões	de	trabalho,	Bergoglio	inspirou	ampla	e	livre	participação.	A	troca	dentro	dos	grupos
foi	 rica.	Todos	 insistiam	em	um	 texto	breve,	mas	ninguém	queria	 renunciar	 à	 sua	contribuição.	Assim,
Bergoglio	 se	 encontrava	 diante	 do	 desafio	 de	 permitir	 que	 se	 expressassem,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 de
produzir	um	texto	contundente,	que	não	se	diluísse.

“Não	convinha	que,	 para	deixar	 todos	 tranquilos,	 ficasse	um	documento	muito	 light,	mas	 tampouco
que	um	setor	se	impusesse	a	outros	através	de	artimanhas	de	poder.	É	uma	arte	extremamente	difícil	que
Bergoglio	 soube	 desenvolver	 de	maneira	 sutil,	 quase	 imperceptível,	 com	 uma	 infinidade	 de	 pequenas
ações,	com	um	paciente	trabalho	de	microengenharia”,	apontou	Fernández.	Algumas	comissões	chegaram
a	redigir	alguma	coisa,	outras	só	enumeraram	vários	pontos.	Algumas	dialogaram	com	muita	harmonia,
outras	 discutiram	o	 tempo	 todo,	 e	 outras	 optaram	por	 se	 subdividir	 em	distintos	 grupos	menores.	 “De
qualquer	forma,	não	se	pode	dizer	que	houvesse	tensão”,	acrescentou.	“Bergoglio	teve	muito	a	ver	com
este	clima	positivo.”

Depois	de	duas	semanas	de	trabalho,	cinco	especialistas	ajudaram	a	comissão	a	estabelecer	os	modos
de	organização	textual	e	os	mais	simples	foram	incorporados.	Fernández	estava	entre	eles.	“Ficamos	três
especialistas	para	revisar	o	conjunto.	Finalmente,	às	duas	e	meia	da	manhã,	só	restavam	nosso	cardeal
Bergoglio,	ao	pé	da	cruz,	dois	padres	chilenos	que	atuavam	como	assistentes	e	eu.	Nós	quatro	estávamos
exaustos,	mas	Bergoglio	era	o	mais	 inteiro.	Antes	de	 ir	dormir,	 ressaltou:	‘Ficou	bom,	há	coisas	muito
boas,	mas	seria	preciso	mais	um	dia.	Só	mais	um	dia.’”

Segundo	Víctor	 Fernández,	 a	 palavra	 que	mais	 se	 repete	 em	 todo	 o	 documento	 é	 “vida”	 (mais	 de
seiscentas	vezes).	Cumpriu-se	o	objetivo	de	apresentar	a	atividade	evangelizadora	como	uma	oferta	de
vida	digna	e	plena	para	as	pessoas.	O	documento	insiste	em	uma	missão	alegre	e	generosa,	que	chegue	às
periferias	e	que	ponha	ênfase	nas	verdades	centrais	e	mais	belas	do	Evangelho,	sobretudo	na	pessoa	de
Jesus	 Cristo.	 Convida	 a	 crescer	 como	 discípulos	 humildes	 e	 disponíveis,	 amigos	 dos	 pobres	 e



apaixonados	pelos	nossos	povos	latino-americanos.
“A	linguagem	e	as	ênfases	de	Bergoglio	estão	por	toda	parte,	sem	que	o	documento	deixe	de	ser	uma

verdadeira	 obra	 coletiva.	 São	muitos	 os	 seus	 chamados	 a	 evitar	 uma	 Igreja	 autorreferente,	 o	 convite
constante	a	estar	perto	dos	pobres,	a	preocupação	por	respeitar	o	povo	com	sua	cultura	e	seu	modo	de
expressar	 a	 fé,	 a	 imagem	 de	 uma	 Igreja	 missionária	 orientada	 para	 as	 periferias,	 a	 relevância	 da
dignidade	humana,	da	justiça	social	e	da	integração	latino-americana”,	diz	Fernández.

A	“piedade	popular”	é	um	dos	conceitos	que	foram	incorporados	a	pedido	de	Bergoglio,	como	uma
tentativa	de	identificar	e	canalizar	o	potencial	energético	que	a	fé	tem	na	região.	“Para	mim,	o	melhor	que
se	escreveu	sobre	religiosidade	popular	está	em	Evangelii	Nuntiandi,	exortação	apostólica	de	Paulo	VI
repetida	pelo	documento	de	Aparecida,	que	para	mim	é	sua	página	mais	bela.	À	medida	que	os	agentes
pastorais	descobrem	mais	a	piedade	popular,	a	ideologia	vai	caindo,	porque	se	aproximam	das	pessoas	e
de	sua	problemática	com	uma	interpretação	real,	tirada	do	próprio	povo”,	havia	expressado	Bergoglio.

Como	mais	da	metade	dos	católicos	do	mundo	vive	na	América	Latina,	o	então	cardeal	tinha	especial
interesse	em	revalorizar	a	religiosidade	popular	que	caracteriza	a	região	e	mobiliza	milhões	de	pessoas:
em	festas	de	padroeiros,	vias-crúcis,	procissões,	danças	e	cantos	do	folclore	religioso,	no	carinho	pelos
santos	 e	 anjos,	 nas	 novenas,	 rosários,	 promessas,	 orações	 em	 família	 e	 peregrinações,	 entre	 outras
expressões	populares	de	devoção.	“Nos	santuários,	muitos	peregrinos	tomam	decisões	que	marcam	suas
vidas.	 Estas	 paredes	 contêm	 muitas	 histórias	 de	 conversão,	 de	 poder	 e	 dons	 recebidos”,	 afirma	 o
documento.

Bergoglio	 está	 convencido	 de	 que	 este	 fervor	 pelas	 expressões	 populares	 de	 religiosidade	 não	 só
constitui	 o	 caráter	 distintivo	 da	 fé	 na	 América	 Latina.	 Esta	 piedade	 popular	 concentra	 um	 grande
potencial	mobilizador,	necessário	para	levar	adiante	a	evangelização.	Além	disso,	em	si	mesma,	implica
sabedoria.

“Não	podemos	desvalorizar	a	espiritualidade	popular	ou	considerá-la	um	modo	secundário	de	vida
cristã,	porque	seria	esquecer	o	primado	da	ação	do	Espírito	e	a	iniciativa	gratuita	do	amor	de	Deus.	Na
piedade	popular	 estão	 contidos	 e	 se	 expressam	um	 intenso	 sentido	de	 transcendência,	 uma	capacidade
espontânea	 de	 se	 apoiar	 em	 Deus	 e	 uma	 verdadeira	 experiência	 de	 amor	 teologal.	 É	 também	 uma
expressão	de	 sabedoria	 sobrenatural,	 pois	 a	 sabedoria	do	 amor	não	depende	diretamente	da	 formação
intelectual,	mas	da	ação	interna	da	Graça.	Por	isso	nós	a	chamamos	de	espiritualidade	popular.	Ou	seja,
uma	 espiritualidade	 cristã	 que,	 sendo	 um	encontro	 pessoal	 com	o	Senhor,	 integra	muito	 o	 corpóreo,	 o
sensível,	o	simbólico	e	as	necessidades	mais	concretas	das	pessoas.	É	uma	espiritualidade	encarnada	na
cultura	 dos	 simples,	 que	 nem	 por	 isso	 é	 menos	 espiritual,	 mas	 o	 é	 de	 outra	 maneira”,	 expressa	 o
documento.

Em	 distintas	 oportunidades,	 em	 que	 lhe	 perguntaram	 por	 que	 se	 empenhava	 tanto	 no	 trabalho	 nas
villas,	 Bergoglio	 explicou	 que	 não	 se	 tratava	 apenas	 de	 uma	 missão	 social.	 O	 papa	 Francisco	 está
convencido	 de	 que	 ali	 a	 religiosidade	 é	muito	 forte	 e	 a	 fé,	 profunda,	 a	 tal	 ponto	 que	 todos	 deveriam
aprender	com	elas.

A	piedade	popular	é	uma	maneira	legítima	de	viver	a	fé,	afirma,	um	modo	de	sentir-se	parte	da	Igreja
e	uma	forma	de	ser	missionários,	ali	onde	se	reúnem	as	mais	profundas	vibrações	do	interior	da	América.
É	parte	de	uma	originalidade	histórica	cultural	dos	pobres	deste	continente	e	fruto	de	uma	síntese	entre	as
culturas	e	a	fé	cristã.

“No	 ambiente	 de	 secularização	 em	que	 vivem	nossos	 povos,	 a	 piedade	 popular	 continua	 sendo	 um
poderoso	reconhecimento	do	Deus	vivo	que	atua	na	história	e	um	canal	de	transmissão	da	fé.	O	caminhar
juntos	para	os	 santuários	e	participar	de	outras	manifestações	de	piedade	popular,	 também	 levando	os
filhos	ou	convidando	outros,	é	em	si	mesmo	um	gesto	evangelizador	pelo	qual	o	povo	cristão	evangeliza



a	si	próprio	e	cumpre	a	vocação	missionária	da	Igreja.	Nossos	povos	se	identificam	particularmente	com
o	Cristo	sofredor,	olham-no,	beijam-no	ou	 tocam	seus	pés	machucados	como	dizendo:	este	é	o	que	me
amou	 e	 se	 entregou	 por	mim.	Muitos	 deles,	 golpeados,	 ignorados,	 espoliados,	 não	 desistem.	Com	 sua
religiosidade	 característica	 se	 agarram	 ao	 imenso	 amor	 que	 Deus	 tem	 por	 eles	 e	 que	 os	 lembra
permanentemente	de	sua	própria	dignidade”,	detalha	o	documento.

Entre	outras	coisas,	Bergoglio	está	convencido	de	que	a	Igreja	na	América	Latina	deve	“aproveitar	o
potencial	de	santidade	e	de	justiça	social	da	piedade	popular”.

O	documento	também	aborda	a	participação	da	Igreja	na	vida	política.	Depois	de	um	apelo	à	busca	de
estruturas	justas	dentro	da	sociedade,	enfatiza	que	esta	não	é	tarefa	da	Igreja,	mas	um	trabalho	político
que	compete	aos	governos:	“Se	a	Igreja	começasse	a	se	transformar	diretamente	em	sujeito	político,	não
faria	mais	pelos	pobres	e	pela	justiça,	faria	menos,	porque	perderia	sua	independência	e	sua	autoridade
moral,	identificando-se	com	uma	única	via	política	e	com	posições	parciais	discutíveis.”

A	questão	do	papel	da	mulher,	 embora	abordada	a	partir	de	outra	perspectiva,	 também	foi	 tema	de
debate	 e	 consenso.	 O	 documento	 invoca	 a	 tomar	 consciência	 das	 situações	 pelas	 quais	 passam	 as
mulheres	 no	 contexto	 latino-americano:	 “Neste	 momento	 da	 América	 Latina	 e	 do	 Caribe,	 urge	 tomar
consciência	da	situação	precária	que	afeta	a	dignidade	de	muitas	mulheres.	Algumas,	desde	crianças	e
adolescentes,	são	submetidas	a	múltiplas	formas	de	violência	dentro	e	fora	de	casa	—	tráfico,	violação,
servidão	 e	 perseguição	 sexual;	 desigualdades	 no	 mercado	 de	 trabalho,	 na	 política	 e	 na	 economia;
exploração	publicitária	por	parte	de	muitos	meios	de	comunicação	social,	que	as	tratam	como	objeto	de
lucro.”

Em	 referência	 à	 globalização,	 faz	 a	 seguinte	 análise:	 “Na	 globalização,	 a	 dinâmica	 do	 mercado
facilmente	converte	a	eficácia	e	a	produtividade	em	valores	absolutos,	reguladores	de	todas	as	relações
humanas.	Este	caráter	peculiar	faz	da	globalização	um	processo	promotor	de	múltiplas	desigualdades	e
injustiças.	A	globalização,	da	forma	como	está	configurada	atualmente,	não	é	capaz	de	interpretar	e	reagir
em	função	de	valores	objetivos	que	se	encontram	além	do	mercado	e	que	constituem	o	mais	importante	da
vida	humana:	 a	verdade,	 a	 justiça,	o	 amor	e,	muito	 especialmente,	 a	dignidade	e	os	direitos	de	 todos,
inclusive	daqueles	que	vivem	à	margem	do	próprio	mercado.”

Afirma	 ainda:	 “Conduzida	 por	 uma	 tendência	 que	 privilegia	 o	 lucro	 e	 estimula	 a	 competição,	 a
globalização	segue	uma	dinâmica	de	concentração	de	poder	e	de	riquezas	em	mãos	de	poucos,	não	só	dos
recursos	 físicos	 e	monetários,	mas	 sobretudo	 da	 informação	 e	 dos	 recursos	 humanos,	 o	 que	 produz	 a
exclusão	de	 todos	aqueles	não	suficientemente	capacitados	e	 informados,	aumentando	as	desigualdades
que	marcam	tristemente	nosso	continente	e	que	mantêm	uma	multidão	de	pessoas	na	pobreza.”

A	exclusão	social	derivada	da	globalização	preocupa	os	bispos:	“Isto	deveria	nos	levar	a	contemplar
os	rostos	de	quem	sofre”,	reflete	o	documento.	Entre	eles,	as	comunidades	indígenas	e	afro-americanas,
que,	muitas	vezes,	não	são	tratadas	com	dignidade	e	 igualdade	de	condições;	muitas	mulheres,	que	são
excluídas	em	razão	de	seu	sexo,	raça	ou	situação	socioeconômica;	jovens	que	recebem	uma	educação	de
baixa	qualidade	e	não	têm	oportunidades	de	progredir	em	seus	estudos	nem	de	ingressar	no	mercado	de
trabalho	para	se	desenvolver	e	constituir	uma	família;	pobres,	desempregados,	imigrantes,	desalojados,
camponeses	sem	terra,	os	que	buscam	sobreviver	na	economia	informal;	meninos	e	meninas	submetidos	à
prostituição	infantil,	ligada	muitas	vezes	ao	turismo	sexual;	assim	como	as	crianças	vítimas	do	aborto.

“Milhões	de	pessoas	e	 famílias	vivem	na	miséria	e	 inclusive	passam	fome.	Preocupam-nos	 também
quem	depende	das	drogas,	as	pessoas	com	capacidades	diferentes,	os	portadores	e	vítimas	de	doenças
graves	 como	 a	 malária,	 a	 tuberculose	 e	 a	 Aids,	 que	 sofrem	 de	 solidão	 e	 se	 veem	 excluídos	 da
convivência	familiar	e	social.	Não	nos	esquecemos	tampouco	dos	sequestrados	e	dos	que	são	vítimas	da
violência,	do	terrorismo,	de	conflitos	armados	e	da	insegurança	cidadã.	Também	os	idosos,	que,	além	de



se	 sentirem	 excluídos	 do	 sistema	 produtivo,	 veem-se	 muitas	 vezes	 repudiados	 por	 sua	 família	 como
pessoas	 incômodas	 e	 inúteis.	Dói-nos,	 enfim,	 a	 situação	 desumana	 em	 que	 vive	 a	 grande	maioria	 dos
presos,	que	também	precisam	de	nossa	presença	solidária	e	de	nossa	ajuda	fraterna.”

A	solidariedade	e	os	novos	vínculos	parecem	ser	o	melhor	antídoto	para	estes	males	pós-modernos:
“Uma	 globalização	 sem	 solidariedade	 afeta	 negativamente	 os	 setores	 mais	 pobres.	 Já	 não	 se	 trata
simplesmente	do	fenômeno	da	exploração	e	opressão,	mas	de	algo	novo:	a	exclusão	social.	Com	ela	o
sentimento	de	pertencimento	à	própria	sociedade	fica	afetado	em	sua	raiz,	pois	já	não	se	está	abaixo,	na
periferia,	 ou	 sem	 poder,	 mas	 fora.	 Os	 excluídos	 não	 são	 apenas	 ‘explorados’,	 mas	 ‘sobras’	 e
‘descartáveis’.”	É	uma	análise	que	dói	pela	veracidade	de	suas	afirmações.	E	não	se	trata	de	fenômenos
isolados,	mas	que	abarcam	grandes	conjuntos	humanos	dentro	da	América	Latina	e	do	Caribe.

O	 documento	 considera,	 da	 mesma	 maneira,	 as	 políticas	 econômicas	 dos	 países	 da	 região	 e	 as
guinadas	de	direção	de	último	momento:	“A	globalização	tornou	frequente	a	celebração	de	Tratados	de
Livre	Comércio	 entre	países	 com	economias	 assimétricas,	 que	nem	 sempre	beneficiam	os	países	mais
pobres.”	E	remete	ao	pensamento	da	Doutrina	Social	da	Igreja:	“O	objeto	da	economia	é	a	formação	da
riqueza	e	seu	aumento	progressivo,	em	termos	não	só	quantitativos	como	também	qualitativos;	tudo	isto	é
moralmente	 correto	 se	 está	 orientado	 para	 o	 desenvolvimento	 global	 e	 solidário	 do	 homem	 e	 da
sociedade	 em	 que	 vive	 e	 trabalha.	 O	 desenvolvimento,	 de	 fato,	 não	 pode	 ser	 reduzido	 a	 um	 mero
processo	de	acumulação	de	bens	e	serviços.	Ao	contrário,	a	pura	acumulação,	mesmo	que	fosse	em	prol
do	bem	comum,	não	é	uma	condição	suficiente	para	a	realização	de	uma	autêntica	felicidade	humana.”

Em	seguida	enfoca	a	maneira	como	a	Igreja	deve	reagir	em	relação	à	situação	reinante.	Chama	a	viver
e	 a	 pregar	 como	 discípulos	 de	 Cristo.	 “Identificar-se	 com	 Jesus	 Cristo	 é	 também	 compartilhar	 seu
destino”,	 afirma	 o	 documento.	 Destino	 de	 trabalho	 e	 dedicação	 aos	 pobres,	 aos	 que	 sofrem,	 aos
marginalizados.	 E	 ressalta:	 “Ao	 chamar	 os	 seus	 para	 que	 o	 sigam,	 dá-lhes	 uma	 tarefa	muito	 precisa:
anunciar	o	evangelho	do	Reino	a	todas	as	nações.	Por	isso,	todo	discípulo	é	missionário.”

E	 faz	 esta	 reflexão:	 “Mas	 o	 consumismo	 hedonista	 e	 individualista,	 que	 coloca	 a	 vida	 humana	 em
função	de	um	prazer	imediato	e	sem	limites,	obscurece	o	sentido	da	vida	e	a	degrada.	A	vitalidade	que
Cristo	oferece	nos	convida	a	ampliar	nossos	horizontes	e	a	reconhecer	que,	abraçando	a	cruz	cotidiana,
entramos	nas	dimensões	mais	profundas	da	existência.	O	Senhor,	que	nos	convida	a	dar	valor	às	coisas	e
a	progredir,	também	nos	alerta	sobre	a	obsessão	por	acumular.”

Continua,	então,	dizendo:	“Mas	as	condições	de	vida	de	muitos	abandonados,	excluídos	e	ignorados
em	 sua	 miséria	 e	 sua	 dor	 contradizem	 este	 projeto	 do	 Pai	 e	 interpelam	 os	 crentes	 a	 um	 maior
compromisso	a	favor	da	cultura	da	vida.	O	Reino	de	vida	que	Cristo	teve	que	trazer	é	incompatível	com
estas	 situações	 desumanas.	 Se	 pretendemos	 fechar	 os	 olhos	 diante	 destas	 realidades,	 não	 somos
defensores	da	vida	do	Reino	e	nos	situamos	no	caminho	da	morte.”

“A	Igreja	necessita	de	uma	forte	comoção	que	a	impeça	de	se	instalar	no	comodismo,	na	estagnação	e
na	frieza,	à	margem	do	sofrimento	dos	pobres	do	continente.”

O	documento	avança	sobre	o	compromisso	e	a	misericórdia:	“O	amor	de	misericórdia	para	com	todos
os	que	veem	sua	vida	vulnerável	em	quaisquer	de	suas	dimensões,	como	bem	nos	mostra	o	Senhor	em
todos	 seus	 gestos	 de	 misericórdia,	 requer	 que	 socorramos	 as	 necessidades	 urgentes,	 e	 também
colaboremos	 com	 outros	 organismos	 ou	 instituições	 para	 organizar	 estruturas	mais	 justas	 nos	 âmbitos
nacionais	 e	 internacionais.	 É	 urgente	 criar	 estruturas	 que	 consolidem	 uma	 ordem	 social,	 econômica	 e
política	em	que	não	haja	desigualdade	e	em	que	haja	oportunidades	para	 todos.	Da	mesma	 forma,	 são
necessárias	 novas	 estruturas	 que	 promovam	 uma	 verdadeira	 convivência	 humana,	 que	 impeçam	 a
prepotência	de	alguns	e	facilitem	o	diálogo	construtivo	para	os	necessários	consensos	sociais.

“A	misericórdia	 sempre	 será	 necessária,	mas	 não	 deve	 contribuir	 para	 criar	 círculos	 viciosos	 que



sejam	úteis	a	 um	 sistema	 econômico	 injusto.	As	 obras	 de	misericórdia	 devem	 ser	 acompanhadas	 pela
busca	de	uma	verdadeira	justiça	social,	que	vá	elevando	o	nível	de	vida	dos	cidadãos,	promovendo-os
como	sujeitos	de	seu	próprio	desenvolvimento.”

Também	expressa	 críticas	 à	 cultura	da	 imagem:	 “A	cultura	 atual	 tende	 a	propor	 estilos	de	 ser	 e	de
viver	contrários	à	natureza	e	à	dignidade	do	ser	humano.	O	 impacto	dominante	dos	 ídolos	do	poder,	a
riqueza	 e	 o	 prazer	 efêmero	 se	 transformaram,	 acima	 do	 valor	 da	 pessoa,	 na	 norma	 máxima	 de
funcionamento	e	no	critério	decisivo	na	organização	social.”

Uma	das	questões	que	mais	marcam	a	vida	e	o	ministério	do	papa	Francisco	é	a	opção	preferencial
pelos	pobres.	Este	tema	se	destaca	no	documento	de	Aparecida.

“A	 opção	 preferencial	 pelos	 pobres	 é	 um	 dos	 traços	 que	 marcam	 a	 fisionomia	 da	 Igreja	 latino-
americana	e	caribenha.	De	fato,	João	Paulo	II,	dirigindo-se	ao	nosso	continente,	afirmou	que	se	converter
ao	Evangelho	para	o	povo	cristão	que	vive	na	América	significa	revisar	todos	os	ambientes	e	dimensões
de	sua	vida,	especialmente	tudo	o	que	se	refere	à	ordem	social	e	à	obtenção	do	bem	comum.

“Da	 nossa	 fé	 em	 Cristo	 brota	 também	 a	 solidariedade	 como	 atitude	 permanente	 de	 encontro,
irmandade	e	serviço,	que	deve	se	manifestar	em	opções	e	gestos	visíveis,	principalmente	na	defesa	da
vida	e	dos	direitos	dos	mais	vulneráveis	e	excluídos,	e	no	permanente	acompanhamento	em	seus	esforços
para	ser	sujeitos	de	mudança	e	transformação	de	sua	situação.

“O	Santo	Padre	—	Bento	XVI	—	nos	lembra	que	a	Igreja	é	convocada	a	ser	‘advogada	da	justiça	e
defensora	dos	pobres’	frente	a	‘intoleráveis	desigualdades	sociais	e	econômicas’	que	‘clamam	ao	céu’.
Temos	muito	que	oferecer,	já	que	não	há	dúvida	de	que	a	Doutrina	Social	da	Igreja	é	capaz	de	suscitar
esperança	em	meio	às	situações	mais	difíceis,	pois,	se	não	houver	esperança	para	os	pobres,	não	haverá
para	ninguém,	nem	sequer	para	os	chamados	ricos.

“A	 opção	 preferencial	 pelos	 pobres	 exige	 que	 prestemos	 especial	 atenção	 àqueles	 profissionais
católicos	que	são	responsáveis	pelas	finanças	das	nações,	a	quem	fomenta	o	emprego,	aos	políticos	que
devem	criar	as	condições	para	o	desenvolvimento	econômico	dos	países,	a	fim	de	dar-lhes	orientações
éticas	coerentes	com	sua	fé.

“Comprometemo-nos	a	 trabalhar	para	que	nossa	Igreja	 latino-americana	e	caribenha	continue	sendo,
com	maior	afinco,	companheira	de	caminho	dos	nossos	irmãos	mais	pobres,	inclusive	até	o	martírio.	Ser
preferencial	 implica	 que	 deve	 atravessar	 todas	 as	 nossas	 estruturas	 e	 prioridades	 pastorais.	 A	 Igreja
latino-americana	 está	 sendo	 chamada	 a	 ser	 sacramento	 de	 amor,	 solidariedade	 e	 justiça	 entre	 nossos
povos.

“Pede	que	dediquemos	 tempo	aos	pobres,	que	 lhes	prestemos	uma	amável	atenção,	que	os	ouçamos
com	 interesse,	 que	 os	 acompanhemos	 nos	 momentos	 mais	 difíceis,	 escolhendo-os	 para	 compartilhar
horas,	semanas	ou	anos	de	nossa	vida	e	procurando,	a	partir	deles,	a	transformação	de	sua	situação.	Não
podemos	nos	esquecer	de	que	o	próprio	Jesus	propôs	isto	com	seu	modo	de	agir	e	com	suas	palavras:
“Quando	der	um	banquete,	convide	os	pobres,	os	aleijados,	os	coxos	e	os	cegos.”

“Só	a	proximidade	que	nos	torna	amigos	nos	permite	apreciar	profundamente	os	valores	dos	pobres	de
hoje,	seus	legítimos	desejos	e	seu	modo	próprio	de	viver	a	fé.	A	opção	pelos	pobres	deve	nos	conduzir	à
amizade	com	os	pobres.	Dia	a	dia,	os	pobres	se	tornam	sujeitos	da	evangelização	e	da	promoção	humana
integral:	educam	seus	filhos	na	fé,	vivem	uma	constante	solidariedade	entre	parentes	e	vizinhos,	procuram
constantemente	a	Deus	e	dão	vida	ao	peregrinar	da	Igreja.	À	luz	do	Evangelho	reconhecemos	sua	imensa
dignidade	e	seu	valor	sagrado	aos	olhos	de	Cristo,	pobre	como	eles	e	excluído	entre	eles.	A	partir	desta
experiência	de	crença,	compartilharemos	com	eles	a	defesa	de	seus	direitos.”

O	documento	também	fala	a	respeito	da	geração	e	utilização	dos	capitais:	“Inspiremos	os	empresários
que	 dirigem	 as	 grandes	 e	 médias	 empresas	 e	 os	 microempresários,	 agentes	 financeiros	 da	 gestão



produtiva	 e	 comercial,	 tanto	 da	 ordem	 privada	 quanto	 pública,	 a	 ser	 criadores	 de	 riqueza	 em	 nossas
nações,	esforçando-se	em	gerar	emprego	digno,	em	facilitar	a	democracia,	em	promover	a	aspiração	por
uma	sociedade	justa	e	a	uma	convivência	cidadã	com	bem-estar	e	em	paz.	Da	mesma	forma,	os	que	não
investem	 seu	 capital	 em	 ações	 especulativas	mas	 em	criar	 fontes	 de	 trabalho,	 preocupando-se	 com	os
trabalhadores,	 considerando	 ‘a	 eles	 e	 suas	 famílias’	 a	 maior	 riqueza	 da	 empresa,	 que	 vivem
modestamente	por	ter	feito,	como	cristãos,	da	austeridade	um	valor	inestimável,	que	colaboram	com	os
governos	na	preocupação	e	na	conquista	do	bem	comum	e	se	prodigalizam	em	obras	de	solidariedade	e
misericórdia.”

Sobre	as	crianças	diz:	“Vemos	com	dor	a	situação	de	pobreza,	de	violência	doméstica	(sobretudo	em
famílias	 desestruturadas	 ou	 desintegradas),	 de	 abuso	 sexual	 pela	 qual	 passa	 bom	 número	 de	 nossas
crianças:	 os	 setores	 de	 infância	 trabalhadora,	 crianças	 de	 rua,	 crianças	 portadoras	 de	 HIV,	 órfãos,
meninos	 soldados,	 e	meninos	 e	meninas	 enganados	 e	 expostos	 à	 pornografia	 e	 à	 prostituição	 forçada,
tanto	virtual	quanto	real.	Principalmente,	a	primeira	infância	requer	especial	atenção	e	cuidado.	Não	se
pode	permanecer	indiferente	diante	do	sofrimento	de	tantas	crianças	inocentes.”

E,	 referindo-se	 à	 juventude,	 menciona:	 “Por	 outro	 lado,	 constatamos	 com	 preocupação	 que
inumeráveis	 jovens	 de	 nosso	 continente	 passam	 por	 situações	 que	 os	 afetam	 significativamente:	 as
sequelas	 da	 pobreza,	 que	 limitam	 o	 crescimento	 harmônico	 de	 suas	 vidas	 e	 geram	 exclusão;	 a
socialização,	cuja	 transmissão	de	valores	 já	não	se	produz	primariamente	nas	 instituições	 tradicionais,
mas	 em	 novos	 ambientes	 não	 isentos	 de	 uma	 forte	 carga	 de	 alienação;	 sua	 permeabilidade	 às	 formas
novas	 de	 expressões	 culturais,	 produto	 da	 globalização,	 o	 que	 afeta	 sua	 própria	 identidade	 pessoal	 e
social.	São	presas	 fáceis	 das	novas	propostas	 religiosas	 e	 pseudorreligiosas.	A	 crise	por	 que	passa	 a
família	hoje	em	dia	produz	neles	profundas	carências	afetivas	e	conflitos	emocionais.”

“É	 necessário,	 na	 América	 Latina	 e	 no	 Caribe,	 superar	 uma	 mentalidade	 machista	 que	 ignora	 a
novidade	 do	 cristianismo,	 em	 que	 se	 reconhece	 e	 proclama	 a	 ‘igual	 dignidade	 e	 responsabilidade	 da
mulher	com	relação	ao	homem’.”

O	documento	também	fala	sobre	ecologia.	Afirma:	“A	riqueza	natural	da	América	Latina	e	do	Caribe
sofre	hoje	uma	exploração	irracional	que	vai	deixando	um	rastro	de	devastação,	e	mesmo	de	morte,	por
toda	nossa	região.	Em	todo	este	processo,	tem	uma	enorme	responsabilidade	o	atual	modelo	econômico
que	 privilegia	 o	 desmedido	 afã	 pela	 riqueza	 acima	 da	 vida	 das	 pessoas	 e	 dos	 povos	 e	 do	 respeito
racional	pela	natureza.	A	espoliação	dos	nossos	bosques	e	da	biodiversidade	com	ações	predatórias	e
egoístas	envolve	a	responsabilidade	moral	de	quem	a	promove,	porque	põe	em	perigo	a	vida	de	milhões
de	 pessoas	 e	 em	 especial	 o	 hábitat	 dos	 camponeses	 e	 indígenas,	 que	 são	 expulsos	 para	 as	 terras	 de
encosta	 e	 para	 as	 grandes	 cidades	 para	 viver	 amontoados	 nos	 cinturões	 de	miséria.	Nossa	 região	 tem
necessidade	de	progredir	em	seu	desenvolvimento	agroindustrial	para	valorizar	as	riquezas	de	suas	terras
e	 suas	 capacidades	 humanas	 a	 serviço	 do	 bem	 comum,	 mas	 não	 podemos	 deixar	 de	 mencionar	 os
problemas	causados	por	uma	industrialização	selvagem	e	descontrolada	de	nossas	cidades	e	do	campo,
que	 polui	 o	 ambiente	 com	 todo	 tipo	 de	 dejetos	 orgânicos	 e	 químicos.	O	mesmo	deve	 ser	 alertado	 em
relação	 às	 indústrias	 extrativas	 de	 recursos	 que,	 quando	 não	 procedem	 a	 controlar	 e	 neutralizar	 seus
efeitos	 daninhos	 sobre	 o	 ambiente,	 produzem	 a	 destruição	 de	 bosques,	 a	 contaminação	 da	 água	 e
transformam	as	áreas	exploradas	em	imensos	desertos.

“Pensemos	 o	 quanto	 é	 necessária	 a	 integridade	 moral	 nos	 políticos.	 Muitos	 dos	 países	 latino-
americanos	e	caribenhos,	mas	também	em	outros	continentes,	vivem	na	miséria	por	problemas	endêmicos
de	corrupção.	É	preciso	muita	força	e	muita	perseverança	para	conservar	a	honestidade	que	deve	surgir
de	uma	nova	educação	que	 rompa	o	círculo	vicioso	da	corrupção	 imperante.	Precisamos	 realmente	de
muito	esforço	para	avançar	na	criação	de	uma	verdadeira	 riqueza	moral	que	nos	permita	prever	nosso



próprio	futuro.”
“Os	 desafios	 que	 enfrentamos	 hoje	 na	América	Latina	 e	 no	mundo	 têm	uma	 característica	 peculiar.

Eles	não	 apenas	 afetam	 todos	os	nossos	povos	de	maneira	 similar,	mas	 também,	para	 ser	 enfrentados,
requerem	uma	compreensão	global	e	uma	ação	conjunta.	Acreditamos	que	‘um	fator	que	pode	contribuir
notavelmente	para	superar	os	problemas	urgentes	que	hoje	afetam	este	continente	é	a	integração	latino-
americana’.

“A	dignidade	 de	 nos	 reconhecer	 como	uma	 família	 de	 latino-americanos	 e	 caribenhos	 implica	 uma
experiência	 singular	 de	 proximidade,	 fraternidade	 e	 solidariedade.	Não	 somos	 um	 simples	 continente,
apenas	um	fato	geográfico	com	um	mosaico	ininteligível	de	conteúdos.	Deve-se	somar	e	não	dividir.	É
importante	 cicatrizar	 feridas,	 evitar	 maniqueísmos,	 perigosas	 exasperações	 e	 polarizações.	 Os
dinamismos	de	integração	digna,	justa	e	equitativa	no	seio	de	cada	um	dos	países	favorecem	a	integração
regional	e,	ao	mesmo	tempo,	são	incentivados	por	ela.

“Cabe	também	à	Igreja	colaborar	na	consolidação	das	frágeis	democracias,	no	positivo	processo	de
democratização	na	América	Latina	e	no	Caribe,	embora	existam	atualmente	graves	desafios	e	ameaças	de
desvios	 autoritários.	Urge	 educar	 para	 a	 paz,	 dar	 seriedade	 e	 credibilidade	 à	 continuidade	 de	 nossas
instituições	civis,	defender	e	promover	os	direitos	humanos,	amparar	especialmente	a	liberdade	religiosa
e	cooperar	para	suscitar	os	maiores	consensos	nacionais.”

Dentro	deste	contexto,	Bergoglio,	um	latino-americano,	é	eleito	papa.	É	o	primeiro	papa	não	europeu
em	um	momento	 em	que	a	Europa	atravessa	uma	 séria	 crise	 e	uma	 secularização	de	 sua	 cultura	que	 a
levou	inclusive	a	se	afastar	de	suas	raízes	cristãs.	Em	países	como	a	Holanda	ou	a	Alemanha	são	cada
vez	mais	frequentes	as	notícias	a	respeito	de	igrejas	do	credo	cristão	oficial	que	são	fechadas	e	vendidas
por	falta	de	fiéis.	Ou	que	permanecem	como	monumentos,	talvez	como	lembrança	de	uma	fé	que	existiu
em	uma	época	que	evangelizou	o	continente	americano.

É	interessante	examinar	os	números	dos	anuários	estatísticos	do	Vaticano.	No	mundo	há	1	bilhão	e	120
milhões	 de	 católicos,	 segundo	 cifras	 de	 2010.	 Representam	 aproximadamente	 16%	 da	 população
mundial,	 estimada	 em	 6	 bilhões	 e	 974	 milhões.	 Do	 total	 de	 católicos,	 48,6%	 vivem	 no	 continente
americano,	 e	41,3%,	na	América	Latina,	 enquanto	23,7%	vivem	na	Europa,	11,7%	na	Ásia,	 15,2%	na
África	e	0,8%	na	Oceania.	Além	disso,	44%	dos	líderes	da	Igreja	católica	em	todo	o	mundo	—	incluindo
o	 papa,	 cardeais,	 bispos,	 sacerdotes,	 diáconos,	 religiosos,	 missionários	 e	 catequistas	 —	 provêm	 da
América	Latina.

Entre	 2009	 e	 2010,	 o	 número	 de	 bispos	 em	 todo	mundo	 cresceu	 quase	 1%.	 A	 Europa	 perdeu	 um
representante;	e	a	Oceania,	3.	Já	a	América	somou	15	novos	bispos;	a	África	16	e	a	Ásia	12.

Analisar	a	evolução	da	paróquia	católica	na	América	Latina	e	na	Europa	entre	1900	e	2010	também	é
esclarecedor.	Em	1900,	havia	na	Europa	181	milhões	de	católicos,	e	em	2010,	277	milhões.	Na	América
Latina,	por	sua	vez,	em	1900	havia	59	milhões	e	passaram	a	ser	483	milhões	em	2010.

Isto	significa	que,	enquanto	em	110	anos	o	número	de	católicos	cresceu	50%	na	Europa,	na	América
Latina	o	fez	em	cerca	de	900%.

À	luz	destes	números,	surgir	um	papa	argentino	em	momentos	em	que	a	Igreja	perde	milhares	de	fiéis
diariamente	não	é	pouca	coisa.

Bergoglio	 é	 um	 papa	 latino-americano.	 E	 reúne	 o	 clamor	 latino-americano	 como	 uma	 síntese	 da
situação	da	 Igreja	 na	América	Latina.	E	 a	 figura	 de	Francisco	 volta	 a	 atrair	 as	 pessoas	 para	 a	 Igreja.
Afinal,	o	mundo	inteiro	não	estava	clamando	por	um	líder	semelhante	para	a	Igreja	católica	e	desejando
isto?	Não	ficamos	cansados	de	falar	do	luxo,	do	esbanjamento,	das	sombras,	do	abuso	do	poder	e	até	das
corrupções	da	instituição?	Pois	bem,	Francisco	é	uma	antítese	de	tudo	isto.	Aí	está.	Pronto.	Chegou.	Ele



poderá	 lidar	 sozinho	 com	 o	 legado	 que	 lhe	 deixam?	Não	 está	 sozinho.	As	 pessoas	 acreditam	 que	 ele
poderá.



CAPÍTULO	X

Um	homem	de	todas	as	religiões

Bergoglio	 costuma	dizer	 que,	 para	 ser	 um	bom	católico,	 antes	 se	 deve	 ser	 um	bom	 judeu.	É	 capaz	de
finalizar	uma	missa	em	um	colégio	católico	anunciando	aos	presentes	que	vai	orar	como	os	evangélicos.
Sem	 acanhamento,	 disse	 certa	 vez	 que	 gostaria	 que	 muitos	 cristãos	 tivessem	 o	 compromisso	 e	 a
integridade	de	um	amigo	dele	que	é	ateu.	Todas	as	semanas	se	reunia	para	rezar	durante	uma	hora	com	o
jardineiro	 do	 Arcebispado,	 que	 é	 pentecostal.	 E	 há	 poucos	 dias	 pediu	 aos	 católicos	 que	 se
reconciliassem	com	os	muçulmanos.	Quem	é	Francisco?	Certamente,	um	homem	de	todas	as	religiões.

Está	convencido	de	que	todas	as	crenças	têm	um	ponto	em	que	se	conectam.	A	habilidade	é	encontrar
este	ponto	e	deixar	de	lado	as	diferenças,	para	avançar	no	diálogo	e	na	unidade.

Durante	 seus	 anos	 à	 frente	 da	 Igreja	 de	 Buenos	 Aires	 e	 da	 Argentina,	 Jorge	 Bergoglio	 teve	 três
obsessões:	a	pobreza,	a	educação	e	o	diálogo	inter-religioso.	Trabalhou	como	poucos	para	estender	laços
duradouros	com	outros	cultos.	Irmanou-se	com	diferentes	credos	e	estabeleceu	relações	de	amizade	com
rabinos,	pastores	e	líderes	muçulmanos,	entre	outros.	E	dizem	que	trabalhou	como	poucos	porque	o	fez
em	 silêncio.	Nunca	 quis	 anúncios	 grandiloquentes	 a	 respeito.	 Em	 compensação,	 ocupou-se	 do	 contato
pessoal	e	de	conhecer	não	apenas	os	líderes	de	outros	movimentos	religiosos,	mas	também	sua	gente.

Muito	 se	 fala	 nestes	 tempos	 da	 necessidade	 de	 estender	 pontes,	 ouvir	 diferentes	 vozes	 e	 procurar
aproximações.	De	celebrar	a	diferença	em	vez	de	simplesmente	tolerá-la.	De	que	o	diverso	não	tem	por
que	estar	afastado,	mas	unido	para	trabalhar	para	o	que	se	supõe	ser	um	objetivo	comum	e	desafiador:	o
bem	comum,	a	paz	e	o	entendimento	social.

O	 homem	 que	 foi	 eleito	 em	 13	 de	 março	 de	 2013	 para	 dirigir	 a	 Igreja	 católica	 no	 mundo	 se
caracterizou	 sempre	 por	 procurar	 o	 diálogo	 e	 a	 aproximação	 com	 diversos	 e	 variados	 atores	 da
sociedade,	mas	sobretudo	dentro	de	sua	área	de	incumbência:	as	religiões	e	a	espiritualidade.

Desde	o	primeiro	momento,	como	número	um	da	Igreja	local,	Bergoglio	se	propôs	continuar	a	obra	de
seu	antecessor,	monsenhor	Antonio	Quarracino.	Embora	não	tenha	colocado	os	pilares,	que	já	tinham	sido
fincados,	 foi	 o	 construtor	de	um	sólido	 edifício	que	 alcançou	 seu	ponto	mais	 alto	no	 encontro	 com	os
líderes	de	todas	as	religiões	no	Vaticano,	já	como	Francisco.

Neste	 “conclave	 histórico”,	 realizado	 na	 espetacular	 moldura	 da	 Sala	 Clementina	 do	 Palácio
Apostólico,	o	Papa	recebeu	representantes	de	33	confissões	cristãs	(anglicanos,	evangélicos,	luteranos,
metodistas	 e	 ortodoxos,	 entre	 outros)	 e	 das	 religiões	 judaica,	 muçulmana	 e	 budista,	 em	 um	 colorido
cadinho	de	credos,	em	que	desfilaram	pela	sala	quipás	judaicos,	takiyahs	muçulmanos,	capuzes	armênios
e	túnicas	budistas.

Neste	encontro,	Francisco	ofereceu	um	apaixonado	discurso	em	que	convocou	à	unidade	e	ao	diálogo
inter-religioso.	 “A	 Igreja	 católica	 é	 consciente	 da	 importância	 da	 promoção	da	 amizade	 e	 do	 respeito
entre	homens	e	mulheres	de	diferentes	tradições	religiosas”,	disse.	“E	podemos	fazer	muito	pelo	bem	dos
que	 são	 mais	 pobres,	 dos	 mais	 fracos,	 dos	 que	 sofrem,	 para	 promover	 a	 justiça,	 para	 promover	 a
reconciliação,	para	construir	a	paz.”

Como	arcebispo	de	Buenos	Aires,	Bergoglio	 também	 tinha	 encabeçado	 e	 fomentado	 encontros	 com
judeus,	muçulmanos	e	evangélicos.	Da	mesa	do	Diálogo	Argentino,	em	que	se	sentou	com	representantes
dos	distintos	cultos,	a	encontros	ecumênicos	em	que	diferentes	credos	se	uniram	para	debater	os	temas



que	 atravessam	 toda	 a	 sociedade	 e,	 obviamente,	 todas	 as	 crenças	 religiosas.	 Em	 questões	 como	 o
casamento	 igualitário,	 por	 exemplo,	 a	 Igreja	 fez	 causa	 comum	 com	 outros	 credos,	 que	 se	 mostraram
unidos	em	sua	condenação	à	união	de	pessoas	do	mesmo	sexo.

Destes	 encontros,	 não	 apenas	 surgiram	 documentos,	 que	 foram	 difundidos	 e	 publicados	 pelos
principais	meios	de	comunicação	argentinos,	como	também	uma	amizade	com	vários	representantes	das
diversas	religiões,	que	hoje	comemoram,	junto	com	os	católicos,	a	nomeação	do	cardeal	argentino	como
papa.

O	 fato	 de	 que	 essa	 felicidade	 ganhou	 forma	 em	 cidadãos	 de	 distintas	 religiões,	 não	 apenas	 nos
católicos,	constitui	um	fiel	reflexo	da	alegria	argentina	pela	posse	de	Bergoglio.	Uma	pesquisa	realizada
pela	 consultora	 D’Alessio	 Irol	 a	 uma	 semana	 do	 conclave	 perguntou	 a	 418	 pessoas	 de	 diferentes
religiões	se	achavam	relevante	a	eleição	de	Francisco	como	novo	papa.	Noventa	e	cinco	por	cento	dos
católicos	disseram	que	sim;	100%	dos	judeus	disseram	que	sim;	89%	dos	evangélicos	deram	esta	mesma
resposta,	assim	como	90%	dos	ateus	e	85%	dos	agnósticos,	além	de	89%	dos	fiéis	de	outras	religiões.

Também	lhes	perguntaram	se	sentiam	orgulho	e	por	quê.	Sessenta	e	um	por	cento	disseram	porque	era
argentino,	 55%	por	 ser	 latino-americano,	 58%	porque	 o	 papa	 era	 próximo	 das	 pessoas,	 55%	por	 sua
forma	de	ser	e	41%	pelo	impulso	que	dará	ao	diálogo	inter-religioso.

Dentro	 do	 judaísmo	 há	 diversas	 posturas	 em	 relação	 ao	 diálogo	 inter-religioso.	Há	 os	 que	 aderem
verbalmente	—	 já	 que	 hoje	 é	 “politicamente	 correto”	 fazê-lo	 —,	 os	 que	 não	 estão	 interessados	 em
fomentá-lo	e	aqueles	que	interagem	e	se	envolvem	de	todo,	até	praticamente	apagar	os	limites	entre	uma
religião	 e	 outra.	 O	 rabino	 Sergio	 Bergman,	 sem	 dúvida,	 pertence	 a	 este	 último	 grupo.	 Ele	mesmo	 se
define	como	um	“freelancer	da	Igreja	católica”	e	não	hesita	em	identificar	Bergoglio	como	seu	mentor	e
rabino.

“‘Rabi’	 significa	mestre	—	 explica	 Bergman	 em	 seu	 escritório	 do	 primeiro	 andar	 do	 emblemático
templo	da	rua	Libertad,	no	centro	portenho,	a	primeira	sinagoga	do	país.	Um	rabino	é	um	mestre	na	lei
confessional,	mas,	 na	minha	visão,	 é	 um	 termo	muito	mais	 amplo.	Por	 isso	 digo	que	Bergoglio	 é	meu
rabino,	meu	mestre.”

A	 última	 cerimônia	 que	 os	 dois	 expoentes	 religiosos	 compartilharam	 foi	 em	 dezembro	 de	 2012,
quando	Bergoglio	foi	à	sinagoga	da	rua	Arcos,	entre	Olazábal	e	Blanco	Encalada,	no	bairro	de	Belgrano,
para	acender	as	velas	do	Hanukkah,	coincidindo	com	o	Natal	cristão.	Não	foi	a	única	vez:	há	alguns	anos
o	 arcebispo	de	Buenos	Aires	 comandou	 a	 cerimônia	 e	 deu	o	 sermão	do	Yom	Kipur,	 o	 dia	 judaico	do
perdão,	considerado	a	 festividade	mais	sagrada	e	solene	do	ano,	na	sinagoga	da	 rua	Libertad.	“Eu	 lhe
agradeci	a	coragem	de	ter	vindo	ao	templo	no	dia	mais	sagrado	e	importante	para	nós.	E	ele	me	disse:
‘Aqui	quem	tem	coragem	e	valor	é	você.	O	templo	está	cheio	dos	seus	fiéis	e	você	me	dá	a	palavra.	Está
louco!’	E	tinha	razão:	mais	de	um	se	levantou	e	saiu.”

Outra	amostra	desta	reciprocidade	entre	as	duas	religiões	e	líderes	foi	a	missa	celebrada	na	Catedral
logo	depois	da	morte	de	João	Paulo	II,	em	2005.	“Não	sabiam	bem	o	que	fazer	com	um	rabino	como	eu
em	uma	missa	desta	 envergadura	 e	me	colocaram	em	um	 lugar	de	honra,	me	honrando,	mas	 sobretudo
honrando	 nossa	 união”,	 reconhece	 Bergman.	 Juntos,	 fora	 dos	 templos	 e	 igrejas,	 montaram	 a	 primeira
experiência	de	refeitório	comunitário	judaico-cristão,	que	funcionou	primeiro	na	sinagoga	da	rua	Arcos	e
depois	na	sede	da	Cáritas	na	rua	Moldes.	E	as	villas	eram	outro	ponto	de	encontro	para	eles.

Apesar	 desta	 estreita	 relação,	 o	 líder	 da	 Rede	 Comunitária	 da	 Fundação	 Judaica	 assegura	 que
Bergoglio	nunca	teve	vínculos	exclusivos	nem	excludentes	com	nenhuma	pessoa,	setor	nem	instituição	da
sociedade.	“Não	há	nenhum	âmbito	social	onde	não	tenha	uma	relação.	Nunca	privilegiou	nenhuma.	Não
disse:	‘Estou	em	contato	com	o	judaísmo	por	meio	de	determinado	rabino	ou	instituição.’	Ele	dialogava
com	todos	os	rabinos	e	instituições,	reformistas	ou	conservadoras,	de	esquerda,	de	centro	e	de	direita,	em



uma	 espécie	 de	 constelação.	 Isto	 fala	 de	 sua	 pessoa.	 Tudo	 isto	 fez	 que	 eu	me	 atrevesse,	 por	 decisão
própria	e	sob	minha	exclusiva	responsabilidade,	a	tomá-lo	como	meu	mestre.”

Com	o	rabino	Abraham	Skorka,	reitor	do	Seminário	Rabínico	Latino-americano	e	líder	da	comunidade
Benei	Tikva,	Bergoglio	compartilha	a	autoria	do	livro	Sobre	o	céu	e	a	terra,	que	reúne	diálogos	entre	os
dois	religiosos.	Em	2012,	Skorka	foi	testemunha	da	unidade	judaico-cristã	quando	recebeu	das	mãos	do
reitor	da	Universidade	Católica	Argentina,	presbítero	Víctor	Fernández,	o	doutorado	honoris	causa.	Foi
um	fato	inédito	já	que	se	tornou	o	primeiro	rabino	na	América	Latina	a	receber	este	reconhecimento	por
parte	de	uma	universidade	católica.	“As	instituições	cristãs	podem	acolher	a	sabedoria	presente	em	um
rabino	 além	 das	 diferenças	 que	 subsistem”,	 disse	 Fernández	 ao	 entregar	 a	 distinção,	 aplaudido	 na
primeira	fila	pelo	cardeal	Jorge	Bergoglio	e	pelo	núncio	apostólico,	monsenhor	Paul	Tscherrig.

Bergoglio,	 que	 foi	 acusado	pelos	 kirchneristas	 de	 liderar	 a	 oposição	depois	 das	 duras	 declarações
sobre	 a	 pobreza	 imperante,	 a	 falta	 de	 diálogo	 e	 os	 egoísmos	 pessoais,	 também	 estendeu	 laços	 com	 o
rabino	Daniel	Goldman,	da	Comunidade	Bet-El,	com	quem	colaborou	na	criação	do	Instituto	de	Diálogo
Inter-religioso,	junto	com	o	muçulmano	Omar	Abboud.	A	proximidade	de	Goldman	com	o	governo	jamais
foi	um	estorvo	para	o	intercâmbio,	em	uma	clara	demonstração	de	que	ninguém	ficou	fora	de	sua	órbita
de	diálogo.

Bergman	conta	que	sua	relação	com	o	homem	que	foi	eleito	para	presidir	a	Igreja	católica	no	mundo
começou	no	contexto	de	grave	desintegração	social,	econômica	e	moral	provocada	pela	crise	de	2001.
Naquele	 ano,	 o	 presidente	 Eduardo	Duhalde	 tinha	 convocado	 a	 Igreja	 para	 que	 se	 apresentasse	 como
fiadora	 e	 tutora	 da	 paz	 social.	 E,	 fazendo	 eco	 deste	 pedido,	 o	 monsenhor	 Jorge	 Casaretto,	 bispo	 da
diocese	 de	 San	 Isidro,	 na	 zona	 norte	 da	 grande	 Buenos	 Aires,	 convocou	 uma	 mesa	 de	 diálogo	 com
diversos	atores	e	referentes	para	reconstruir	a	Argentina	depois	do	colapso.

“Foi	 Bergoglio	 quem	 ampliou	 o	 diálogo	 a	 todas	 as	 religiões.	 Ele	 disse:	 ‘Não	 somente	 a	 Igreja	 é
garantia,	mas	as	religiões,	a	fé.’	Foi	o	ponto	de	inflexão	no	meu	vínculo	com	ele.	Não	era	mais	o	líder	da
Igreja	católica	argentina,	mas	uma	referência	cívica	e	pessoal	para	mim”,	diz	o	rabino,	que	além	disso
reconhece	Bergoglio	 como	 liderança	na	 emergências	mas	 sem	protagonizar.	 “Ficou	à	 frente	 colocando
outros	à	frente.	Ele	acompanhou	todo	este	processo,	que	depois	foi	mal-adminstrado	pelos	argentinos	em
2003,	quando	começou	a	recuperação	da	economia.”

No	entanto,	dizer	que	o	diálogo	entre	judeus	e	cristãos	na	Argentina	começou	em	2001	é	faltar	com	a
verdade	 e	 desmerecer	 os	muitos	 sinais	 de	 aproximação	 e	 reconciliação	 entre	 uns	 e	 outros	 durante	 as
décadas	de	1980	e	1990,	e	mesmo	muito	antes,	com	o	Concílio	Vaticano	II,	convocado	por	João	XXIII	em
1962,	em	uma	tentativa	de	reformar	uma	Igreja	que	se	afastava	de	seus	fiéis	e	olhava	de	esguelha	e	com
desconfiança	para	as	outras	religiões.	Os	frutos	foram	colhidos	pelos	que	vieram	depois.	Basta	lembrar
as	palavras	de	João	Paulo	II	quando,	dentro	de	uma	sinagoga,	referiu-se	aos	judeus	como	“nossos	irmãos
mais	velhos	na	fé”.

Na	Argentina,	um	inequívoco	sinal	nessa	direção	foi	dado	pelo	cardeal	Antonio	Quarracino	quando,
em	14	de	abril	de	1997,	inaugurou	na	Catedral	Metropolitana,	um	mural	que	presta	homenagem	às	vítimas
da	Shoá.	O	monumento,	verdadeiro	símbolo	da	união	entre	judeus	e	cristãos,	é	composto	por	dois	painéis
de	 vidro	 entre	 os	 quais	 se	 situam	 folhas	 de	 livros	 de	 oração	 resgatados	 das	 ruínas	 dos	 campos	 de
concentração	de	Treblinka	e	Auschwitz.

“Sinto	 que	 somos	 parte	 de	 uma	 herança	 de	 mestres	 que	 iniciaram	 o	 diálogo	 inter-religioso.	 Nós
colhemos	o	que	eles	semearam.	Eu	cresci	neste	diálogo,	para	mim	foi	algo	natural,	não	uma	novidade”,
assegura	Bergman.	“Eu	me	iniciei	em	uma	comunidade	que	era	reformista;	muitos	diziam,	lá	pelos	anos
de	1980,	 que	 tinha	 se	 transformado	 em	uma	 igreja	 porque	vinham	bispos,	 sacerdotes.	E,	 como	 jovem,
representei	a	comunidade	judaica	quando	João	Paulo	II	veio	ao	país.	Bergoglio	é	continuador	de	algo	que



começou	com	Quarracino.	Por	isso	digo	que	com	Bergoglio	houve	uma	continuidade;	não	começamos	do
zero.	Mas	com	Francisco	todas	estas	coisas	vão	adquirir	outra	dimensão,	algo	em	grande	escala.	Ele	vai
se	encarregar	de	coroar	um	percurso”,	confia	o	rabino.

Em	 2006	 se	 produziu	 um	 novo	 ponto	 de	 inflexão	 na	 relação	 entre	 Bergoglio	 e	 Bergman	 porque	 o
rabino	 decidiu	 se	 desprender	 de	 sua	 imagem	 de	 referência	 de	 uma	 comunidade	 de	 origem	 para	 se
transformar	 em	 uma	 referência	 cívica	 e	 depois	 política,	 mediante	 sua	 participação	 na	 organização
política	 Proposta	Republicana	 (PRO)	 liderada	 pelo	 atual	 chefe	 de	 governo	 portenho	Mauricio	Macri.
Quando	Bergman	afirma	que	sua	aspiração	“é	ser	rabino	da	sociedade	argentina”,	assegura	que	toma	este
modelo	 de	 Bergoglio.	 E	 em	 função	 deste	modelo	 decide	montar	 uma	 “pastoral	 rabínica”	 que	 saia	 do
templo	e	saia	à	rua,	para	peregrinar.	“Quando	digo	que	meu	rabinato	é	um	magistério	para	a	sociedade	e
não	 para	 uma	 comunidade	 de	 origem,	 minha	 referência	 é	 Bergoglio.	 É	 um	 mestre	 da	 espiritualidade
cívica.	 Ele	 sempre	 diz	 que	 ‘a	 diferença	 não	 deve	 ser	 tolerada,	 mas	 celebrada’.	 Não	 é	 aceitar,	 mas
alegrar-se	de	que	seja	diferente.	E	esta	é	a	ideia	que	Francisco	vai	desenvolver	em	seu	papado.”

Apesar	 da	 alegria	 produzida	 pelo	 fato	 de	 que	 Bergoglio	 tenha	 chegado	 ao	 mais	 alto	 da	 pirâmide
eclesiástica,	muitos	 não	 hesitam	 em	 expressar	 que	 ainda	 estão	 tentando	 superar	 uma	 perda.	 “Nós	 que
convivemos	pessoalmente	com	ele	estamos	atravessando	um	luto.	Eu	senti	que	perdi	o	meu	rabino,	mas	é
um	luto	alegre	na	transcendência;	ninguém	vai	poder	me	tirar	aquilo	de	Bergoglio	que	vive	em	mim.	E,
nesta	 transcendência,	 a	 perda	 não	 é	 total,	 evolui.	 Eu	 já	 tenho	 internalizada	 a	 bússola,	 tenho	 o	 norte
esboçado.	 Quero	 vê-lo	 por	 ter	 o	 prazer	 de	 vê-lo,	 mas	 não	 tenho	 necessidade	 de	 possuí-lo,	 e	 sim	 de
liberá-lo	para	a	grande	missão	que	tem	agora	em	grande	escala,	para	a	qual	Deus	o	chamou.”

Para	o	rabino	Bergman,	não	há	dúvidas	de	que	Bergoglio	continua	muito	presente	em	Francisco.	“O
Papa	 nos	 deixou	 uma	mensagem	plena	 de	 bondade	 e	 amor,	 unindo	 as	 igrejas	 cristãs,	 até	 as	 ortodoxas
orientais,	que	há	um	milênio	não	estavam	presentes	nestas	instâncias.	Deu	sinais	inequívocos	de	unidade
para	a	tarefa	ecumênica,	conferindo	um	especial	lugar	ao	vínculo	judaico-cristão.”

O	ano	de	2001	não	ficou	marcado	a	fogo	apenas	na	memória	coletiva	dos	argentinos.	Para	o	mundo
também	constituiu	uma	virada.	Os	aviões	que	se	chocaram	contra	as	Torres	Gêmeas	em	Nova	York	e	o
que	caiu	no	Pentágono	marcaram	um	antes	e	um	depois	nas	relações	políticas	internacionais,	e	também	na
forma	 como	 o	 mundo	 ocidental	 encarava	 o	 Oriente.	 A	 desconfiança,	 o	 temor	 e	 o	 afã	 de	 revanche
aumentavam,	ao	mesmo	tempo	que	se	ampliava	a	figura	de	um	novo	inimigo	mundial:	o	islã.

“Aqueles	anos	foram	particularmente	duros	quanto	à	problemática	que	nosso	país	enfrentava	e,	desde
outro	lugar,	era	um	momento	difícil	para	o	islã	no	mundo.	O	Onze	de	Setembro,	a	guerra	no	Afeganistão	e
posteriormente	no	Iraque	colocaram	nosso	credo	em	uma	situação	complexa,	de	dúvida	num	contexto	de
desinformação.	Nosso	então	presidente	do	Centro	Islâmico,	Adel	Mohamed	Made,	saiu	dizendo	o	que	é	e
o	que	não	é	o	 islã	a	partir	do	nosso	lugar	como	argentinos	de	fé	 islâmica”,	 lembra	Omar	Abboud,	que
nessa	época	ocupava	a	Secretaria	de	Cultura	do	Centro	Islâmico.

Nestas	rodadas	de	opinião	e	difusão	dos	valores	do	islamismo,	Abboud	conheceu	o	padre	Guillermo
Marcó,	ex-porta-voz	do	então	cardeal	Bergoglio.	Embora	antes	tivesse	tido	um	contato	mais	protocolar
com	 o	 arcebispo	 de	 Buenos	 Aires	 —	 nos	 Tedeum	 de	 25	 de	 Maio	 e	 mediante	 as	 ações	 de	 ajuda
comunitária	em	que	o	Centro	trabalhava	junto	com	a	Cáritas	e	a	Associação	Mutual	Israelita	Argentina
(Amia)	 —,	 “foi	 ele,	 Marcó,	 em	 sua	 generosidade	 e	 vocação	 por	 aprofundar	 o	 diálogo,	 quem	 me
apresentou	a	Bergoglio,	com	quem	comecei	a	compartilhar	uma	respeitosa	relação”,	conta.	“Nessa	altura,
entre	 os	 anos	 de	 2003	 e	 2004,	 ele	 já	 conhecia	 e	 era	 amigo	 do	 rabino	 Daniel	 Goldman,	 com	 quem
tínhamos	 compartilhado	um	 lugar	 no	 conselho	 de	Políticas	Sociais	 do	Ministério	 do	Desenvolvimento
Social	da	nação,	além	de	múltiplos	fóruns	relacionados	com	o	âmbito	religioso.	Nasceu	ali	a	ideia,	com
o	apoio	do	cardeal,	de	criar	o	que	é	hoje	o	Instituto	de	Diálogo	Inter-religioso.”



Entre	 todas	 as	 atividades	 do	 instituto,	 organizou,	 pela	 primeira	 vez,	 a	 visita	 do	 cardeal	 ao	 Centro
Islâmico	da	República	Argentina.	“Foi	recebido	por	toda	a	comissão	diretiva,	liderada	por	Adel	Made.
Uma	grande	reunião	em	que	se	acordou	continuar	trabalhando	a	partir	dos	dois	credos	em	defesa	da	vida
e	contra	qualquer	 tipo	de	 terrorismo	e	 fundamentalismo	—	diz	Abboud.	Ainda	se	 lembra	das	palavras
que	deixou	escritas	no	livro	de	visitas	do	Centro	Islâmico:	‘Dou	graças	a	Deus,	o	Misericordioso,	pela
hospitalidade	 fraterna,	 pelo	 espírito	 de	 patriotismo	 argentino	 que	 encontrei	 e	 pelo	 testemunho	 de
compromisso	com	os	valores	históricos	da	nossa	pátria.’	A	partir	de	então,	o	intercâmbio	com	Bergoglio
foi	habitual,	e	se	multiplicaram	as	atividades	com	diferentes	atores	da	Igreja	e	da	comunidade	judaica.”

Como	testemunho	desta	fraternidade	entre	credos,	em	2005	foi	assinado	um	convênio	entre	as	distintas
entidades	 religiosas	 contra	 o	 fundamentalismo,	 um	 acontecimento	 inédito	 em	 outras	 latitudes.	 “Neste
momento,	 tivemos	que	 lamentar	o	desaparecimento	físico	do	presidente	do	Centro	Islâmico,	Made,	e	o
cardeal	 assistiu	 às	 honras	 fúnebres	 e	 acompanhou	 em	 oração	 toda	 nossa	 comunidade”,	 conta	Abboud.
“Finalmente,	o	documento	entre	as	 três	entidades	 foi	 rubricado	pelo	arcebispo	portenho,	cardeal	Jorge
Bergoglio;	pelos	presidentes	do	Centro	Islâmico,	Helal	Masud;	da	Daia	—	Delegação	de	Associações
Israelitas	 Argentinas	 —,	 Jorge	 Kirszenbaum;	 e	 da	 Amia,	 Luis	 Grinwald.	 O	 documento	 também	 foi
referendado	pelo	padre	Guillermo	Marcó,	pelo	rabino	Daniel	Goldman	e	por	mim,	que	trabalhamos	na
elaboração	do	texto.”

Ao	mesmo	tempo	em	que	se	multiplicavam	os	gestos	de	aproximação	entre	os	credos,	a	relação	com	o
cardeal	se	tornou	frequente	e	tanto	podia	estar	revestida	da	mais	estrita	formalidade	institucional	quanto
de	uma	simples	e	informal	conversa.	Em	todas	as	horas	compartilhadas,	Abboud	teve	a	possibilidade	de
conhecer	 em	 profundidade	 quem	 hoje	 ocupa	 o	 lugar	 de	 Pedro	 e	 não	 tem	 dúvidas	 de	 que	 como	 papa
continuará	 semeando	 o	 diálogo,	 da	mesma	 forma	 que	 fez	 quando	 era	 arcebispo.	 “Francisco	 não	 anda,
vive	em	estado	contínuo	de	peregrinação,	com	um	profundo	sentido	de	missão	e	um	exercício	constante
da	misericórdia	 e	 da	 compreensão	 para	 com	os	 outros”,	 destaca.	 “O	novo	 papa	 abriu	 uma	porta	 para
poder	gerar	uma	melhor	convivência	com	o	 islã.	 Jorge	Mario,	Sua	Santidade	Francisco,	é	uma	pessoa
que	sabe	do	que	se	trata	a	religião	islâmica,	seus	valores,	suas	práticas	e	sua	cultura.”

Neste	complexo	contexto	mundial,	o	diálogo	 inter-religioso	é	uma	das	necessidades	essenciais	para
Abboud.	“Na	República	Argentina	este	diálogo	existe,	embora	os	muçulmanos	no	nosso	país	sejam	uma
minoria,	 a	 atitude	 do	 cardeal	 sempre	 foi	 de	 extrema	 generosidade	 e	 abertura	 para	 construir	 pontes”,
reconhece.	“O	diálogo	inter-religioso	não	é	uma	questão	sincrética	que	busque	um	tipo	de	unidade	que
dilua	 as	 identidades	 próprias.	 Nem	 necessariamente	 é	 de	 ordem	 teologal,	 já	 que,	 se	 nos	 remetermos
exclusivamente	ao	âmbito	do	sagrado,	ou	seja,	à	forma	de	acreditar	ou	de	render	testemunho	ao	Criador,
a	possibilidade	de	aproximar	posições	é	quase	nula.	Mas	é	uma	busca	permanente	de	acordar	valores
com	o	outro,	para	dar	a	maior	quantidade	de	passos	juntos	em	paz	e	harmonia,	exercer	a	solidariedade	e,
acima	de	tudo,	não	concordar	no	erro,	embora	isto	implique	às	vezes	a	própria	autocrítica.”

Começaram	a	percorrer	 este	 caminho	 juntos	durante	os	 anos	da	 crise,	 e	não	quiseram	abandoná-lo.
Quase	 todos	 os	 representantes	 dos	 distintos	 credos	 afirmaram	 que	 foi	 durante	 o	 último	 desastre
econômico	de	2001	que	começaram	a	avançar	pelas	vias	do	diálogo	inter-religioso.	Então,	bendita	crise!
E	os	evangélicos	não	são	exceção.	Quando	o	país	vivia	suas	horas	mais	difíceis,	pastores	membros	da
Câmara	Nacional	Cristã	Evangélica	se	reuniram	com	representantes	da	Conferência	Episcopal	e	emitiram
um	documento	conjunto,	na	véspera	da	maior	crise	 financeira	da	nação.	Mas,	à	medida	que	os	 tempos
evoluíam,	as	declarações	ficaram	insuficientes.	Então,	sacerdotes	e	pastores	decidiram	que	era	hora	de
deixar	para	trás	as	diferenças	dogmáticas	para	pedir	—	rogar	—	de	joelhos	que	Deus	tivesse	piedade	do
país.	E	assim	o	fizeram.	Semanalmente	se	reuniam	para	rezar	em	um	escritório	da	cúria	portenha.

Nessa	 aproximação,	 os	 pastores	 ficaram	 espantados	 pelo	 tratamento	 e	 pelo	 respeito	 que	 o	 padre



Bergoglio	lhes	oferecia	e,	ao	mesmo	tempo,	começaram	a	sentir	que	o	poder	da	oração	se	potencializava
quando	deixavam	para	trás	as	diferenças	e	levantavam	a	bandeira	da	fé.

Isto	 foi	 só	o	começo.	Em	outubro	de	2012,	cerca	de	6	mil	pessoas	participaram	do	Sexto	Encontro
Fraterno	 de	 Comunhão	 Renovada	 de	 Evangélicos	 e	 Católicos	 no	 Espírito	 Santo	 (Creces),	 do	 qual
Bergoglio	foi	mentor	e	fiador.	Sem	que	existisse	diferença	entre	pastores	e	sacerdotes,	entre	evangélicos
ou	católicos,	mas	simplesmente	como	irmãos,	participaram	do	evento	que	teve	como	orador	principal	o
padre	Raniero	Cantalamessa,	da	Casa	Pontifícia,	que	viajou	exclusivamente	do	Vaticano	para	se	unir	a
esta	experiência.

Bergoglio	 esteve	 entre	 a	 multidão	 como	 qualquer	 fiel.	 Tomou	 mate,	 comeu	 empanadas	 e,	 quando
chegou	 a	 vez	 de	 transmitir	 sua	 mensagem,	 recebeu	 uma	 longa	 ovação.	 Cantos	 e	 salvas	 de	 aplausos
atrasaram	 vários	minutos	 o	 início	 do	 breve	 discurso	 do	 cardeal.	 Todos	 queriam	 ouvir	 as	 palavras	 de
quem,	a	partir	do	silêncio	e	da	discrição,	tinha	sido	um	dos	principais	promotores	do	diálogo	ecumênico
e	 inter-religioso	na	Argentina.	É	 claro	que	ninguém	sabia	que	 cinco	meses	depois	 este	mesmo	homem
seria	papa.

“Jesus	passou	a	maior	parte	de	seu	tempo	nas	ruas.	Ele	continua	passando	no	meio	de	nós.	As	pessoas
não	deixavam	passar	 oportunidade	de	 estar	 com	 Jesus.	De	 tocá-lo,	 apertá-lo,	 de	 receber	 dele.	Eu	não
tenho	 medo	 dos	 que	 combatem	 Jesus,	 porque	 eles	 já	 estão	 vencidos.	 Tenho	 mais	 medo	 dos	 cristãos
distraídos,	 adormecidos,	 que	 não	 veem	 Cristo	 passar.	 Perdemos	 duas	 coisas:	 a	 capacidade	 de	 nos
assombrar	diante	das	palavras	do	Senhor.	Estamos	abarrotados	de	notícias	que	vão	deixando	de	lado	a
boa	 notícia.	 E,	 também,	 perdemos	 a	 ternura.	 Jesus	 se	 aproximava	 da	 chaga	 humana	 e	 a	 curava.
Recuperemos	estas	duas	características:	não	nos	acostumemos	a	ver	o	doente,	o	faminto	sem	assombro	e
sem	ternura”,	disse.

Desde	 que	 começaram	 os	 encontros	 fraternos	 do	 Creces,	 em	 2004,	 Bergoglio	 esteve	 presente.	 No
início	 participava	 como	 um	 fiel	 qualquer.	 Chegava	 e	 se	 sentava	 no	 meio	 das	 pessoas,	 anônimo,	 na
arquibancada,	 e	 desfrutava,	misturado	 no	meio	 do	 povo,	 da	 devoção	 conjunta	 de	 cristãos	 de	 distintas
formações,	 mas	 de	 uma	 mesma	 fé.	 Participava	 dos	 cantos	 e	 até	 levantava	 as	 mãos	 em	 expressão	 de
adoração,	um	gesto	que	se	costuma	identificar	mais	com	os	evangélicos	do	que	com	os	católicos.

Só	em	2006	subiu	ao	palco.	Foi	durante	o	 terceiro	encontro	ecumênico.	Quando	subiu	ao	palco,	no
estádio	 Luna	 Park,	 no	 centro	 portenho,	 Bergoglio	 se	 ajoelhou	 e	 pediu	 que	 os	 pastores	 e	 sacerdotes
rezassem	conjuntamente	por	ele,	em	um	gesto	de	humildade	e	unidade	que	seria	difícil	de	esquecer	para
todos	os	presentes.	De	joelhos,	o	cardeal	primaz	da	Argentina	recebeu	a	bênção	com	imposição	de	mãos
por	 parte	 dos	 pastores	 e	 sacerdotes	 do	 encontro,	 entre	 eles	 o	 padre	Cantalamessa;	 o	 pastor	Giovanni
Traettino,	 bispo	 da	 Igreja	 Evangélica	 da	 Reconciliação	 na	 Itália;	 Mateo	 Calisi,	 presidente	 da
Fraternidade	Católica	das	Comunidades	e	Associações	Carismáticas	de	Aliança	(Associação	Privada	de
Fiéis	 de	 Direito	 Pontifício);	 Jorge	 Himitian,	 pastor	 da	 Comunidade	 Cristã	 de	 Buenos	 Aires;	 Carlos
Mraida,	da	Igreja	Batista	do	Centro,	e	Norberto	Saracco,	pastor	da	Igreja	Evangélica	Pentecostal.

“Que	 lindo	 ver	 que	 não	 nos	 atiramos	 pedras,	 que	 não	 nos	 arrancamos	 o	 couro!	Que	 lindo	 ver	 que
ninguém	negocia	no	caminho	da	 fé!”,	disse	depois	o	cardeal	ao	 falar	com	verdadeiro	 fervor	de	pastor
diante	da	multidão	reunida	no	Luna	Park.	Depois	permaneceu	a	tarde	inteira	no	encontro,	compartilhando
a	 arquibancada	 e	 os	 gestos	mais	 cotidianos	 com	o	 público.	Quando	os	 jornalistas	 chegaram	para	 uma
coletiva	 de	 imprensa,	 os	 responsáveis	 se	 viram	 na	 difícil	 tarefa	 de	 encontrar	 Bergoglio,	 que	 tinha	 se
perdido	no	meio	da	multidão.

Nesse	cenário	 também	 teve	outro	gesto	de	unidade.	Entre	os	presentes	havia	um	 reduzido	grupo	de
católicos	que	tinha	chegado	ao	local	a	fim	de	manifestar	seu	descontentamento	com	o	diálogo	fraterno	que
Bergoglio	 propiciava.	 Um	 deles	 se	 aproximou	 do	 palco	 e	 desenrolou	 um	 cartaz	 da	 Virgem	Maria	 e



começou	a	fazer	gestos	para	pastores	e	sacerdotes,	como	tentando	marcar	as	diferenças	entre	eles.	Com
muito	amor	e	sem	estridências,	Bergoglio	se	aproximou	do	jovem,	tomou	a	imagem	da	Virgem,	enrolou-a
e	a	guardou	em	sua	pasta.

Os	gestos	de	Bergoglio	marcaram	esse	encontro	e	os	sucessivos.	Os	assistentes	concordam	que	não	foi
apenas	um	encontro	entre	católicos	e	evangélicos.	O	que	se	viveu	ali	foi	uma	verdadeira	festa	da	unidade.

O	padre	Cantalamessa	 foi	pregador	de	João	Paulo	 II	e	de	Bento	XVI,	e	agora	o	será	de	Francisco.
Naquela	oportunidade,	durante	uma	coletiva	de	imprensa	com	meios	de	comunicação	nacionais	afirmou:
“Eu	disse	na	presença	do	papa	que	o	que	vi	em	Buenos	Aires	é	algo	pioneiro:	são	cristãos	que	expressam
sua	 fé	 em	 conjunto.	 Católicos	 e	 evangélicos,	 sem	 divisões.	 Esta	 expressão	 é	 como	 o	 Pentecostes.	Os
cristãos	devem	vivê-lo	assim:	como	um	novo	Pentecostes.”

O	testemunho	sobre	o	que	estava	acontecendo	nos	encontros	ecumênicos	do	Creces	chegou,	segundo	as
próprias	 palavras	 do	 padre	 capuchinho,	 aos	 ouvidos	 do	 papa	 Bento	 XVI	 e	 até	 chamou	 a	 atenção	 do
Vaticano.	“A	Igreja	está	acompanhando	de	forma	muito	atenta	o	que	está	acontecendo	em	Buenos	Aires.
Atenta	 a	 este	 sinal	 que,	 acho,	 é	 um	 sinal	 profético	 dos	 novos	 tempos.	 Esta	 é	 a	 forma	 de	 afastar	 o
fundamentalismo	religioso:	cristãos	que	se	abraçam,	que	se	encontram	para	compartilhar	sua	fé.”	É	claro
que	Cantalamessa	não	imaginava	nessa	altura	que	o	próximo	papa	seria	exatamente	o	homem	que	estava
sentado	ao	seu	lado.

Naquela	tarde	de	outubro	de	2012,	milhares	de	cristãos	assistiram	a	esse	encontro	ecumênico	que	a
cada	nova	 edição	 amplia	 sua	 convocatória.	 Seu	 lema	 foi	 “O	Evangelho,	 poder	 de	Deus”,	 e	mobilizou
comunidades	de	distintos	pontos	do	país.	Desde	cedo,	as	ruas	que	cercam	o	Luna	Park	estavam	cheias.
Todos	juntos,	sacerdotes,	leigos,	pastores,	religiosas	e	muitas	famílias	com	filhos	pequenos	participaram
da	festa.	Não	havia	distinções	entre	uns	e	outros.	Todos	estavam	ali	com	o	mesmo	propósito:	celebrar	o
poder	de	compartilhar	sua	fé	em	Jesus	Cristo.

Os	louvores	foram	dirigidos	pelo	pastor	Sebastián	Golluscio	e	se	celebraram	em	um	clima	fraternal.
Ali	 se	viram	sacerdotes	e	pastores	compartilhando	o	mate,	 e	 a	 rodada	chegou	até	 as	mãos	do	próprio
arcebispo	 de	 Buenos	 Aires.	 O	 pastor	 Himitian	 foi	 o	 encarregado	 de	 ler	 a	 “Declaração	 comum	 do
encontro	fraternal”,	um	documento	conjunto	que	é	difundido	em	cada	ocasião.

“O	Espírito	Santo	abriu	nossos	olhos	espirituais,	e	entendemos	coisas	muito	simples,	mas	grandiosas.
Coisas	 muito	 conhecidas	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 ignoradas.	 Entendemos	 que	 a	 Igreja	 é	 mais	 que	 um
edifício	 material	 onde	 se	 rende	 culto	 a	 Deus.	 Todos	 nós	 que	 somos	 filhos	 de	 Deus,	 somos	 portanto
irmãos.	Cristo	fundou	uma	única	Igreja,	e	quer	que	sua	Igreja	manifeste	no	mundo	a	unidade	e	a	santidade
que	caracterizam	Deus”,	leu	diante	da	multidão.

No	dia	seguinte	à	sua	nomeação	como	papa,	Francisco	ligou	para	uma	colaboradora	próxima,	que	foi
uma	das	promotoras	dos	encontros	entre	católicos	e	evangélicos.	“Quero	agradecer	o	que	está	 fazendo
pela	Igreja	com	seus	irmãos	‘hereges’”,	disse	com	toda	ironia.

“Sua	 eleição	 como	 papa	 foi	 uma	 resposta	 às	 nossas	 orações”,	 afirmou	 o	 pastor	Norberto	 Saracco,
reitor	do	seminário	Fiet	de	Buenos	Aires	e	um	dos	coordenadores	do	Conselho	de	Pastores	da	cidade.
“Bergoglio	é	um	homem	de	Deus.	É	um	apaixonado	pela	unidade	da	Igreja,	e	não	simplesmente	no	nível
institucional.	Sua	prioridade	é	a	unidade	ao	nível	do	povo.”

UM	CALDEIRÃO	DE	RELIGIÕES

O	único	ciclo	televisivo	que	Bergoglio	realizou	em	toda	sua	vida	o	encontrou	debatendo	temas	universais
com	o	 rabino	Skorka	e	com	o	evangélico	Marcelo	Figueroa,	 ex-diretor	da	associação	civil	Sociedade
Bíblica	Argentina.	Era	 transmitido	pelo	Canal	 21,	 a	 emissora	 do	Arcebispado.	Desde	que	o	 canal	 foi



instaurado,	Bergoglio	se	opôs	a	que	fosse	um	instrumento	de	propaganda	de	sua	atividade	pastoral.
Certo	dia,	propôs	a	Figueroa	—	a	quem	tinha	conhecido	quase	dez	anos	antes,	quando	este	era	diretor

da	 Sociedade	 Bíblica	 Argentina	 —	 trabalhar	 juntos.	 “Trabalhávamos	 juntos	 no	 serviço	 ecumênico
centrando-nos	na	Bíblia	e	seu	lugar	no	encontro	entre	os	credos.	Com	o	tempo,	esta	relação	institucional
foi	se	transformando	em	uma	relação	fraternal	profunda	e	finalmente	em	uma	genuína	amizade	pessoal”,
detalha.

Na	primavera	de	2010,	Bergoglio	o	convidou	a	colaborar	no	Canal	21.	“Depois	de	várias	reuniões	e
propostas,	 cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 um	 programa	 de	 diálogo	 inter-religioso	 seria	 interessante	 e
significativo.	 Seria	 uma	 forma	 de	 mostrar	 nos	 meios	 de	 comunicação	 o	 encontro	 fraterno	 entre	 as
diferentes	 confissões	 de	 fé,	 uma	 realidade	 genuína,	 fecunda	 e	 crescente	 em	 Buenos	 Aires	 havia	 pelo
menos	 uma	 década.	 Certamente,	 propus	 que	 o	 cardeal	 Bergoglio	 fosse	 um	 participante	 fixo”,	 conta
Figueroa.

Convencê-lo	não	foi	simples.	Mas	afinal	concordou,	e	assim	nasceu	o	programa	de	televisão	Bíblia,
diálogo	 vigente.	 Skorka,	 Figueroa	 e	 Bergoglio	 apresentavam	 o	 pensamento	 a	 partir	 da	 própria
perspectiva	 de	 fé	 (judaica,	 evangélica	 e	 católica)	 sobre	 diferentes	 temas	 da	 atualidade.	 “O	 ponto	 de
contato	na	abordagem	foram	as	Sagradas	Escrituras,	mas	a	amplitude	e	profundidade	dos	conceitos	era
livre	e	variada.	Os	temas	eram	ecléticos,	mas	de	conteúdo	social	e	com	vigência	permanente.”

”Nunca	nenhum	dos	três	adotou	uma	postura	em	que	se	sentia	o	dono	da	verdade	revelada,	mas	cada
um	se	sentiu	como	mais	um	construtor	de	um	pensamento	superador,	em	um	edifício	conceitual	trabalhado
em	conjunto”,	detalha	Figueroa.

“Do	padre	Jorge	conheci,	durante	este	ciclo	inesquecível,	sua	enorme	capacidade	de	escuta,	sua	fina
análise	dos	temas	espirituais,	sua	bagagem	de	conhecimentos	que	variavam	sem	escalas	de	uma	citação
filosófica	 a	 uma	 letra	 de	 tango,	 seu	 histrionismo	 posto	 ao	 serviço	 de	 uma	 comunicação	 amena	 e	 sua
enorme	humildade	ao	evitar	a	autorreferência,	salvo	quando	contava	algum	caso	no	qual	se	sentia	aluno
da	vida	e	do	Senhor	de	sua	vida”,	detalha.

Tempos	depois,	a	surpresa	foi	grande	ao	comprovar	que	este	ciclo	foi	o	único	que	o	papa	Francisco
tinha	 realizado	 até	 a	 data.	 “Sem	dúvidas,	 um	 fato	 histórico,	 um	 tesouro	 incalculável	 para	 seu	 querido
Canal	21	e	um	legado	vivo,	profundo,	ameno	e	descontraído	de	seu	pensamento”,	acrescentou.



CAPÍTULO	XI

Quando	Deus	vota:	eleições	no	Vaticano

Não	 era	 o	 favorito.	 Seu	 nome	 não	 ecoava	 como	 primeira	 opção	 nas	 casas	 de	 apostas	 nem	 entre	 os
vaticanistas,	isto	é,	os	analistas	políticos	dos	vaivéns	do	Vaticano.	No	entanto,	sempre	foi	“o	candidato”.
Desde	 o	 primeiro	momento	 em	 que	 os	 cardeais	 se	 encerraram	 na	Capela	 Sistina,	 com	 os	 afrescos	 de
Michelangelo	como	testemunhas,	com	a	missão	de	escolher	o	266º	sucessor	de	Pedro,	o	nome	de	Jorge
Bergoglio	liderava	a	tendência.	E	já	na	primeira	votação	foi	o	número	um.

Não	fosse	por	sua	insistência	antes	de	partir	de	Buenos	Aires	em	dizer	que	seus	76	anos	o	deixavam
fora	do	páreo,	centenas	de	pessoas	hoje	seriam	milionárias.	Nos	dias	prévios	ao	conclave,	o	especialista
da	Nottingham	Business	 School	 britânica	 detalhou	 que	 as	 apostas	 pela	 eleição	 do	 novo	 papa	 podiam
alcançar	11,5	milhões	de	euros.

Três	dias	antes	de	subir	no	avião	que	o	levaria	a	Roma,	Bergoglio	recebeu	na	sede	da	cúria	portenha
um	grupo	de	 religiosos	do	Movimento	Apostólico	de	Schoenstatt,	 uma	comunidade	alemã	que	 tem	sua
sede	em	Florencio	Varela,	nos	arredores	da	capital.	Compareceram	o	padre	Ángel	Strada	e	um	grupo	de
sacerdotes	 e	 seminaristas	 argentinos	 e	 paraguaios.	 Quando	 lhe	 perguntaram	 o	 que	 todos	 perguntavam
naqueles	dias,	Bergoglio	disse	em	 tom	 irônico:	“Fui	 informado	de	que	em	Londres	há	apostas.	Podem
apostar	por	mim.”	Em	seguida	riu	e	esclareceu:	“Não,	fiquem	tranquilos.	Para	mim,	o	papa	é	escolhido
pelo	Espírito	Santo.”

O	encontro	durou	cerca	de	uma	hora,	no	último	sábado	que	Bergoglio	passou	em	Buenos	Aires.	Eram
9h15	 quando	 os	 religiosos	 chegaram	 à	 sede	 da	 cúria.	Adiantaram-se	 15	minutos,	mas	 assim	mesmo	 o
cardeal	os	estava	esperando	na	porta	e	os	mandou	entrar.

Strada	conta	que	Bergoglio	os	recebeu	com	muito	afeto,	disse	que	não	queria	falar	todo	o	tempo	e	que
lhe	 perguntassem	 o	 que	 quisessem.	 A	 segunda	 questão	 se	 referiu	 a	 qual	 devia	 ser	 o	 perfil	 do	 novo
pontífice.	“Vou	dizer	coisas	evidentes,	mas	são	as	coisas	em	que	eu	acredito.	Primeiro,	tem	que	ser	um
homem	de	oração,	um	homem	profundamente	vinculado	a	Deus.	Segundo,	 tem	que	 ser	uma	pessoa	que
creia	 profundamente	 que	o	 dono	da	 Igreja	 é	 Jesus	Cristo	 e	 não	 ele,	 e	 que	 Jesus	Cristo	 é	 o	Senhor	 da
história.	Terceiro,	um	bom	bispo.	Deve	ser	um	homem	que	sabe	cuidar,	acolher,	 terno	com	as	pessoas,
que	 sabe	 criar	 comunhão.	 E	 quarto,	 tem	 que	 ser	 capaz	 de	 limpar	 a	 cúria	 romana”,	 disse	 o	 cardeal,
segundo	palavras	do	próprio	padre	Strada.	“Sem	saber,	estava	 fazendo	uma	descrição	de	sua	pessoa”,
acrescentou.

A	Igreja	não	deve	se	fechar	sobre	si	própria,	disse.	Tem	que	ir	procurar	os	homens.	“Bergoglio	diz
que	nos	enganamos	ao	pensar	que	no	rebanho	 temos	99	ovelhas	e	há	uma	ovelha	desencaminhada,	que
está	fora.	É	exatamente	o	contrário:	no	rebanho	temos	uma	ovelha	e	há	99	que	estão	fora.”	“Hoje	não	são
necessários	 clérigos,	 não	 são	 necessários	 funcionários	 clericais,	 são	 necessários	 pastores	 que	 tenham
cheiro	de	ovelha,	pastores	que	estejam	com	as	ovelhas,	que	nunca	batam	nelas,	e	sim,	cuidem	com	muito
amor”,	resumiu.

O	encontro	foi	como	uma	antecipação	do	que	ia	acontecer.	Não	só	porque	o	homem	que	os	recebeu	se
tornaria	papa.	Também	porque	os	quatro	pontos	que	descreveu	foram	muito	similares	aos	que	enfatizou
durante	 a	 reunião	 congregacional	 prévia	 ao	 conclave,	 em	que	 os	 115	 cardeais	 que	 iam	votar	 no	 novo
supremo	pontífice	traçaram	um	perfil	do	guia	que	a	Igreja	católica	necessitava.	Do	mesmo	modo,	porque



as	palavras	escolhidas,	“pastores	com	cheiro	de	ovelha”,	seriam	as	mesmas	que	pronunciaria	na	missa
crismal	da	Quinta-feira	Santa,	já	consagrado	papa,	para	falar	com	os	sacerdotes.	Deve-se	esclarecer	que
Strada	divulgou	estes	pormenores	de	seu	encontro	com	Bergoglio	antes	da	Semana	Santa	e	antes	que	o
cardeal	cubano	divulgasse	o	conteúdo	da	exposição	de	Francisco	diante	do	Colégio	Cardenalício,	prévio
à	eleição.

Se	 dessem	 ouvidos	 ao	 seu	 palpite,	 os	 seminaristas	 teriam	 feito	 uma	 aposta.	 Mas	 não,	 o	 próprio
Bergoglio	 se	 encarregou	 de	 desalentar	 qualquer	 expectativa	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 que	 fosse	 o
escolhido.	Quando	lhe	perguntaram	como	andava	sua	saúde,	um	dos	sacerdotes	o	aconselhou	a	se	cuidar:
“Se	o	virem	tão	bem,	os	cardeais	não	vão	deixá-lo	voltar.”

“Já	tenho	tudo	pensado”,	respondeu	Bergoglio,	rápido	nos	arremates.	“Comparecerei	ao	conclave	com
uma	bengala,	para	que	os	outros	cardeais	digam:	este	velho	não	vamos	eleger	nunca.”

Quando	 fez	 75	 anos,	 Bergoglio	 havia	 apresentado	 sua	 renúncia	 diante	 de	 Bento	 XVI,	 segundo
estabelecem	 as	 normas	 do	Vaticano.	 Tinha	 pensado	 em	 descansar,	 se	 aposentar.	 Para	 isto,	 começou	 a
arrumar	papéis	e	objetos	pessoais.	De	fato,	quando	arrumou	algumas	coisas	de	seu	escritório,	deu	a	um
colaborador	 uma	 pilha	 de	 textos	 para	 jogar	 fora.	Queria	 deixar	 tudo	 organizado	 para	 que	 quem	 fosse
ocupar	o	Arcebispado	encontrasse	as	coisas	mais	ou	menos	em	ordem.

Quando	esse	colaborador	deu	uma	olhada	nos	papéis,	imediatamente	lhe	disse:	“Mas	isto	é	um	livro.”
Pôs	 mãos	 à	 obra	 e	 com	 poucos	 retoques,	 finalmente,	 a	 editora	 Claretiana	 publicou	Mente	 abierta,
corazón	creyente,	em	julho	de	2012.

Bergoglio	 estava	 decidido	 a	 sair	 de	 cena.	 Depois	 de	 ter	 permanecido	 à	 frente	 da	 Conferência
Episcopal	Argentina	durante	dois	períodos	de	três	anos,	em	novembro	de	2011	deixou	o	cargo.	Planejava
se	aposentar	como	arcebispo	e	começar	uma	vida	mais	tranquila,	dedicada	à	oração	e	à	meditação.	De
fato,	 já	 tinha	 um	 quarto	 escolhido	 na	 residência	 para	 sacerdotes	 e	 bispos	 eméritos	 do	 Arcebispado
portenho.	O	quarto	que	ia	ocupar,	conforme	se	soube,	não	era	muito	diferente	do	modesto	e	austero	plano
dos	novos	aposentos	papais	em	que	Francisco	decidiu	se	instalar.	Recusou	o	luxo	da	residência	oficial	e
optou	por	um	despojado	quarto	a	apenas	300	metros	da	Capela	Sistina,	no	complexo	Santa	Marta,	dentro
do	Vaticano,	a	mesma	residência	em	que	esteve	hospedado	durante	o	conclave.

Mas	Bento	XVI	não	aceitou	a	renúncia.	Tinha	“cheiro	de	ovelha”	demais	para	se	aposentar,	sobretudo
levando	em	conta	a	expectativa	de	vida	média,	que	ampliou	as	fronteiras	do	período	ativo	das	pessoas.
Além	do	mais,	em	um	contexto	em	que	escasseiam	bons	pastores.

Bento	estendeu	por	dois	anos	a	vigência	de	seu	cardinalato;	uma	das	mensagens	implícitas	de	Joseph
Ratzinger	para	quem	em	2005	tinha	desistido	da	luta	a	fim	de	que	seus	votos	no	conclave	fossem	para	o
candidato	alemão.	Apesar	de	ter	ascendido	promovido	pelo	ramo	mais	conservador	da	Igreja,	 tamanho
ato	 de	 grandeza	 impulsionou	 o	 papa	 a	 ter	 este	 e	 outros	 gestos	 de	 deferência	 para	 com	 seu	 principal
oponente.

Em	abril	de	2005,	quando	a	saúde	de	João	Paulo	II	se	agravou,	não	restaram	dúvidas	de	que,	depois
de	27	anos	de	papado,	o	conclave	para	escolher	um	novo	papa	era	iminente.	Começaram	os	conchavos,
os	acordos	e	os	conciliábulos.	O	Colégio	Cardinalício,	composto	então	por	117	membros,	devia	escolher
o	 sucessor	 de	 Karol	 Wojtyła.	 Existiam	 dois	 grupos	 bem	 diferenciados.	 Os	 conservadores	 e	 os
progressistas,	embora	alguns	vaticanistas	como	Gerard	O’Connell	preferissem	não	utilizar	definições	tão
ordotoxas	na	hora	de	classificar	os	cardeais	por	uma	senha	ideológica.	O’Connell	preferiu	agrupá-los	em
dois	blocos,	em	função	de	sua	atitude	diante	do	mundo	e	diante	dos	outros.	Assim,	enquanto	uns	podiam
ser	denominados	“defensores	da	fortaleza”,	os	outros	seriam	os	“construtores	de	pontes”.

Entre	 os	 primeiros	 estavam	 aqueles	 que	 queriam	manter	 o	 status	 quo	 da	 rede	 de	 poder	 tecida	 no
Vaticano	depois	de	um	dos	papados	mais	longos	da	história.	Com	uma	visão	hierárquica	da	Igreja,	“os



outros”	 representariam	 um	 perigo	 para	 a	 identidade	 católica,	 considerando	 que	 a	 abertura	 ao	 mundo
depois	do	Concílio	Vaticano	II	debilitou	a	fé.	O	candidato	natural	deste	grupo	era	Joseph	Ratzinger,	que
então	tinha	77	anos	e	havia	sido	o	guardião	da	ortodoxia	católica	durante	o	pontificado	de	João	Paulo	II.

No	caminho	oposto	estavam	os	“construtores	de	pontes”,	 alguns	mais	progressistas	que	outros,	mas
todos	coincidindo	na	necessidade	de	promover	reformas	na	cúria	romana.	O’Connell	os	subdividiu,	do
mesmo	modo,	 em	 “reconciliadores”,	 abertos	 ao	mundo	mas	 com	 cautela	 e	 prudência,	 de	modo	 a	 não
alterar	os	fundamentos	básicos	da	Igreja,	e	“os	dos	novos	horizontes”,	impulsionadores	de	reformas	mais
profundas,	que	envolvessem,	por	exemplo,	a	colegialidade	—	maior	participação	dos	bispos	na	tomada
de	decisões	do	papa	—	e	o	aggiornamento	da	doutrina	em	função	das	características	da	sociedade	atual,
o	que	implicaria	uma	nova	atitude	com	relação	aos	divorciados	e	à	moral	sexual	dos	católicos.

Por	aqueles	dias,	Bergoglio	começou	a	 ser	mencionado	pelos	meios	 italianos	e	 franceses	como	um
favorito	 dentro	 da	 linha	 dos	 “reconciliadores”.	 Abertura	 ao	 mundo,	 mas	 com	 cautela	 e	 prudência.	 A
opção	parecia	encaminhar	para	um	candidato	que	reunisse	estas	características	e	fosse	equidistante	entre
os	defensores	do	status	quo	e	os	reformistas	ao	extremo.	Ainda	estava	fresca	na	memória	dos	cardeais
eleitores	a	participação	de	Bergoglio	no	sínodo	de	bispos	de	setembro	e	outubro	de	2001,	quando	—	em
virtude	 dos	 atentados	 contra	 as	 Torres	 Gêmeas	 em	Nova	York	—	 tivera	 de	 assumir	 como	 relator	 do
encontro,	 já	 que	 o	 cardeal	 nova-iorquino,	 inicialmente	 no	 posto,	 viu-se	 obrigado	 a	 renunciar	 à	 sua
participação	para	se	aproximar	da	tarefa	pastoral	em	sua	cidade.

Naquela	ocasião,	João	Paulo	II	os	havia	convocado	ao	primeiro	sínodo	do	século	XXI	para	debater
como	deveria	ser	o	bispo	do	terceiro	milênio,	com	um	pedido	rápido	aos	bispos	de	todo	o	mundo	para
serem	 “efetivamente	 pobres”	 a	 fim	 de	 serem	 críveis	 e	 estarem	 ao	 lado	 dos	 excluídos.	 Não	 é	 uma
casualidade,	 então,	 que	Bergoglio	 tenha	 sobressaído	 com	 sua	 participação.	 Sem	 fazer	 nenhum	 tipo	 de
campanha,	e	sete	meses	depois	de	ter	sido	nomeado	cardeal,	o	argentino	se	colocou	entre	os	favoritos.

Em	 distintos	 momentos	 de	 sua	 vida,	 sua	 discrição	 e	 sua	 grande	 eloquência	 o	 tinham	 lançado	 do
anonimato	ao	papel	de	protagonista.	Como	Bergoglio	faz	para	ser	eleito	sempre	e	sem	mover	um	único
dedo	 em	 seu	 favor?	 —	 se	 perguntavam	 os	 bispos	 latino-americanos	 que	 tinham	 participado	 da
Conferência	Episcopal	de	Aparecida	em	2007.	“Simplesmente	sendo	ele	mesmo”,	foi	a	resposta.

Assim,	faltando	poucos	dias	para	o	início	do	conclave	de	2005,	apareceu	uma	alternativa	para	a	ala
reformista:	 instalar	 um	 candidato	 “bandeira”	 capaz	 de	 disputar	 a	 eleição	 com	 Ratzinger	 para	 depois
canalizar	os	votos	para	uma	figura	menos	magnificente.

Esse	candidato	acabou	sendo	Carlo	Maria	Martini,	ex-arcebispo	de	Milão,	com	boas	chances	de	ser
eleito	 supremo	 pontífice,	mas,	 devido	 à	 sua	 idade	—	 tinha	 85	 anos	—	 e	 ao	mal	 de	 Parkinson	 que	 o
afligia,	 não	 se	 encontrava	 em	 condições	 de	 assumir	 tamanha	 responsabilidade.	 (Martini	 faleceria
finalmente	um	ano	antes	da	última	eleição	papal.)

Em	 2	 de	 abril	 de	 2005,	 depois	 da	morte	 da	Wojtyła,	 abriu-se	 a	 incógnita	 da	 sucessão.	 Bergoglio
estava	 rezando	missa	 na	 Villa	 21,	 quando	 soube	 da	 notícia.	 Viram-no	 consternado,	 ofuscado.	 No	 dia
seguinte,	 dirigiu	 um	 serviço	 na	 Catedral	 Metropolitana	 pelo	 eterno	 descanso	 de	 João	 Paulo	 II	 e	 se
preparou	para	viajar	a	Roma.

A	constituição	apostólica	Universi	Dominici	Gregis	—	que	significa	“Todos	os	da	grei	de	Deus”	—
determina	 que,	 ao	 morrer	 um	 papa,	 começa	 a	 reger	 sobre	 o	 Vaticano	 o	 sistema	 de	 “sé	 vacante”.	 O
governo	 da	 Igreja	 católica	 passa	 às	mãos	 do	Colégio	Cardinalício,	 integrado	 por	 cardeais,	 que	 desde
1059	têm	o	direito	e	a	responsabilidade	de	nomear	o	pontífice.	Para	poder	participar	como	eleitores,	os
cardeais	devem	ter	menos	de	80	anos.	Os	de	mais	idade	podem	ser	escolhidos	e	participar	das	reuniões
preparatórias,	mas	não	podem	votar.

A	cerimônia	tem	certos	rituais	bem-estabelecidos	e	rigorosos,	que	a	maioria	dos	bispos	eleitores	em



2005	desconhecia,	 já	que	não	 tinham	sido	partícipes	da	eleição	anterior	do	papa	polonês.	Em	1996,	o
processo	eleitoral	havia	sido	reformado.	Entre	outras	coisas,	nesse	ano	João	Paulo	II	tinha	estabelecido
que	o	voto	fosse	secreto,	por	quórum	de	dois	terços	ou	por	maioria	absoluta.

Os	cardeais	eleitores	não	podem	ser	mais	de	120	e	devem	se	reunir	dentro	da	Santa	Sé	para	escolher
o	 sucessor.	No	 entanto,	 a	 força	 da	 tradição	 faz	 com	que,	 desde	 1492,	 a	 votação	 se	 realize	 na	Capela
Sistina.	Quando	os	cardeais	entram	na	capela	ficam	proibidos	de	abandonar	o	recinto	e	manter	qualquer
tipo	de	contato	com	o	mundo	exterior,	até	que	cheguem	a	um	acordo.

Antes	 da	 eleição	 de	 João	 Paulo	 II,	 não	 havia	 quartos	 nem	 espaços	 apropriados	 para	 cobrir	 as
necessidades	 que	 essa	 estadia	 impunha.	 Improvisavam	 quartos	 para	 que	 os	 cardeais	 dormissem	 nos
salões	contíguos,	mas	o	ambiente	ficava	desorganizado	e	caótico	à	medida	que	se	estendiam	as	votações.

Por	isso,	João	Paulo	II	decidiu	erguer	um	complexo	de	120	quartos	e	vinte	salas	dentro	do	Vaticano,
chamado	Domus	Sanctae	Marthae	—	Residência	Santa	Marta.	Os	cardeais	o	estrearam	em	2005.

O	 conclave	 deve	 ser	 realizado	 entre	 o	 15º	 e	 o	 vigésimo	 dia	 depois	 da	 morte	 do	 papa.	 Enquanto
transcorrem	esses	dias,	no	Vaticano	se	tece	todo	tipo	de	estratégias	e	artimanhas.

O	cardeal	italiano	Achille	Silvestrini	—	que	já	havia	superado	os	81	anos	—	era	o	cérebro	atrás	dos
reformistas,	 conhecidos	 como	 o	 grupo	 “Faenza”.	 Silvestrini	 não	 votava,	 mas	 era	 considerado	 um
kingmaker,	ou	 seja,	 “fazedor	de	 reis”,	 alguém	respeitado	pelo	eleitorado,	que	 fixa	 tendência.	No	polo
oposto,	 o	 colombiano	 Alfonso	 López	 Trujillo,	 o	 espanhol	 Julián	 Herranz	 (do	 Opus	 Dei)	 e	 Angelo
Sodano,	 secretário	 de	 Estado	 do	 Vaticano,	 a	 quem	 muitos	 chamavam	 “os	 wojtyłianos	 de	 ferro”,
colocaram-se	à	frente	do	bando	ultraconservador.

Diante	 da	 ausência	 de	 um	 candidato	 nato,	 começaram	 as	 campanhas	 de	 desprestígio	 contra	 os
principais	 postulantes,	 nas	 quais	 reformistas	 e	 conservadores	 se	 lançaram	 todo	 tipo	 de	 dardos
envenenados.

Oito	dias	depois	da	morte	de	Wojtyła,	diferentes	cardeais	denunciaram	ter	recebido	de	forma	anônima
uma	 publicação	 intitulada	 “Ob-Fidem-Et-Chlientela”,	 um	 panfleto	 de	 cunho	 conservador	 que	 em	 suas
páginas	 atacava	 Silvestrini	 e	 o	 definia	 como	 “um	 progressista	 no	 campo	 religioso	 e	 filocomunista	 no
campo	 político”.	 Também	 atacava	 o	 grupo	 Faenza	 e	 tudo	 o	 que	 tinha	 significado	 abertura	 durante	 o
pontificado	de	João	Paulo	II.

Alguns	 dias	 depois,	 quando	 os	 jornais	 europeus	 já	 situavam	 Bergoglio	 entre	 os	 oito	 principais
candidatos,	começaram	a	circular	publicações	a	respeito	de	uma	suposta	participação	e	falta	de	defesa
para	dois	padres	jesuítas	que	haviam	sido	sequestrados	e	torturados	durante	a	ditadura	militar	argentina
(ver	o	capítulo	4,	“A	difícil	missão	de	aprender	a	governar”).

Naquele	momento,	Bergoglio	disse	a	seus	colaboradores	que	a	última	coisa	que	faria	seria	responder.
“Isto	só	daria	 importância	aos	difamadores”,	considerou.	As	campanhas	desqualificadoras	continuaram
circulando	e	alcançaram	inclusive	Ratzinger,	o	candidato	mais	forte,	que	não	obtinha	o	respaldo	de	mais
de	40	eleitores,	segundo	se	estimava	no	pré-conclave.

O	bloco	reformista	decidiu	avançar	com	sua	nova	estratégia	para	enfrentar	os	“wojtyłianos	de	ferro”.
O	primeiro	movimento	seria	concentrar	os	votos	do	grupo	na	figura	de	Martini,	um	intelectual	que	havia
alguns	anos	morava	em	Jerusalém	para	aprofundar	seus	estudos	sobre	a	Bíblia.	Embora	sua	doença	lhe
tirasse	 possibilidades,	 como	 candidato	 simbólico	 tinha	 suficiente	 poder	 para	 agrupar	 os	 reformistas	 e
depois,	em	uma	segunda	instância,	beijar	um	candidato	real,	para	quem	seus	eleitores	canalizariam	seu
voto.

“O	candidato	poderia	ser	um	outsider”,	comentavam	os	vaticanistas	naqueles	dias.
Nas	congregações	prévias	ao	conclave	os	cardeais	se	reúnem	para	traçar	um	perfil	do	novo	papa,	mas

sem	mencionar	nomes.	Com	este	disparador	se	inicia	o	debate.



Na	eleição	de	2005,	foi	o	padre	Raniero	Cantalamessa,	o	pregador	da	Casa	Pontifícia,	o	responsável
por	traçar	um	identikit	do	novo	papa,	na	décima	congregação	do	sínodo,	a	penúltima	antes	do	conclave.
Ele	falou	sobre	a	necessidade	de	uma	maior	participação	dos	bispos	no	governo	da	Igreja	universal.

Para	 Bergoglio,	 Cantalamessa	 não	 se	 tratava	 de	 um	 desconhecido.	 Tinham	 em	 comum	 a	 vocação
ecumênica	da	Igreja,	tanto	que	um	ano	mais	tarde	o	sacerdote	franciscano	participaria	como	pregador	de
um	 encontro	 conjunto	 de	 católicos	 e	 evangélicos	 em	 Buenos	 Aires	 que	 teve	 Bergoglio	 entre	 seus
promotores.

Durante	 as	 congregações	 gerais,	Martini	 teve	 uma	 participação	 destacada.	 Da	mesma	maneira	 que
Cantalamessa,	 havia	 proposto	 a	 necessidade	 da	 “colegialidade”	 para	 enfrentar	 temas	 urgentes	 como	 a
condução	da	Igreja	e	as	novas	questões	sobre	a	família	e	a	sexualidade,	entre	outros.

Finalmente,	as	sessões	se	 iniciaram	em	18	de	abril.	“O	conclave	da	 incerteza”,	denominaram-no.	A
verdade	é	que	era	tamanha	a	dispersão	de	candidatos	que	o	jornal	da	Santa	Sé,	L’Osservatore	Romano,
que	imprime	sua	edição	assim	que	aparece	a	fumaça	branca,	preparou	sessenta	capas	diferentes	com	as
fotos	e	os	perfis	dos	possíveis	ganhadores.

Em	sua	condição	de	decano	do	Colégio	Cardinalício,	Ratzinger	presidiu	a	missa	“Para	a	eleição	do
romano	pontífice”,	que	dá	início	ao	conclave	na	basílica	de	São	Pedro.	Foi	uma	homilia	pragmática,	do
tipo	tudo	ou	nada,	que	para	muitos	teve	um	tom	bastante	próximo	do	proselitismo	religioso.	Falou	sobre	a
“ditadura	do	relativismo”	e	as	distintas	correntes	de	pensamento,	o	marxismo	e	o	liberalismo,	incluindo	a
“libertinagem”.	“Ter	uma	fé	clara	muitas	vezes	é	visto	como	um	fundamentalismo”,	disse.	Tudo	parecia
encaminhado	 a	 exercer	 uma	 férrea	 defesa	 do	modelo	 conservador	 na	 hora	 de	 conduzir	 a	 Igreja.	 Nem
todos	o	aplaudiram	quando	finalizou	sua	mensagem,	e	inclusive	houve	troca	de	olhares	entre	as	distintas
facções.

Em	seguida,	os	cardeais	foram	para	a	Capela	Sistina	e,	depois	de	fazer	o	voto	de	confidencialidade,
os	115	eleitores	deram	início	à	sessão.	Bergoglio	se	sentou	entre	o	cardeal	indiano	Varkey	Vithayathil	e	o
português	José	da	Cruz	Policarpo,	que	também	figurava	entre	os	favoritos.	Quando	a	câmera	de	televisão
o	 enfocou,	 antes	 que	 ordenassem	 a	 todas	 pessoas	 alheias	 à	 eleição	 que	 deixassem	 a	 sala,	 viu-se	 o
argentino	concentrado	e	em	atitude	de	oração.

Quando	votaram	pela	primeira	vez	não	houve	acordo.	No	entanto,	a	estratégia	dos	reformistas	já	havia
sido	colocada	em	movimento.

Fazia	uma	semana,	o	semanário	italiano	L’Espresso	havia	mencionado	Bergoglio	entre	os	principais
papáveis	e	prognosticado	que	seria	eleito	caso	se	repetisse	“o	roteiro	que	em	1978	levou	João	Paulo	II
ao	pontificado,	 quando	os	 candidatos	 italianos	 se	neutralizaram	entre	 si	 e	 permitiram	a	 eleição	de	um
cardeal	polonês”.	O	título	foi	mais	que	sugestivo:	Bergoglio	na	“pole	position”.

Finalmente,	no	segundo	dia	e	na	quarta	eleição,	apareceu	a	fumaça	branca,	e	uma	hora	mais	tarde	foi
proclamado	 ganhador	 Joseph	 Ratzinger,	 o	 primeiro	 pontífice	 alemão	 em	 quase	 cinco	 séculos,	 que
escolheu	o	nome	de	Bento	XVI.

Mas	o	que	 tinha	acontecido	entre	a	primeira	e	a	quarta	eleição	para	que	o	“conclave	da	 incerteza”
fosse	 definido	 em	 apenas	 quatro	 votações?	Embora	 o	 segredo	 juramentado	 os	 impedisse	 de	 contar	 os
pormenores	da	eleição,	sob	pena	de	excomunhão,	tempos	depois	o	hermetismo	foi	se	suavizando	e	alguns
dados	fundamentais	foram	conhecidos.

O	único	candidato	alternativo	a	Ratzinger	havia	sido	Bergoglio,	conforme	revelou	Andrea	Tornielli,
um	dos	 vaticanistas	mais	 bem-informados	 da	 Itália,	 que	 atualmente	 escreve	no	 jornal	La	 Stampa	 e	 há
alguns	anos	publica	sobre	temas	religiosos	em	um	site	chamado	Vatican	Insider.

A	estratégia	da	ala	progressista	de	 se	 alinhar	 atrás	do	candidato	“bandeira”	 tinha	dado	 seus	 frutos.
Algumas	 fontes	 indicam	que	 inclusive	na	primeira	votação	Martini	 superou	Ratzinger.	Na	continuação,



entrou	em	movimento	a	segunda	fase	do	plano.	Martini	declinou	ser	o	eleito	por	seus	problemas	de	saúde,
e	de	alguma	forma	estes	votos	se	transferiram	para	o	outro	candidato	de	caráter	progressista	nas	questões
sociais,	embora	muito	mais	conservador	que	Martini	em	temas	de	doutrina:	Jorge	Bergoglio.

Era	um	moderado	capaz	de	atrair	votos	dos	dois	setores	em	conflito	e	com	capacidade	para	liderar
uma	reforma	da	Igreja.

Na	segunda	votação,	o	nome	de	Bergoglio	apareceu	em	um	grande	número	de	papeletas.	Na	votação
seguinte,	as	tendências	se	afiançaram:	tanto	Ratzinger	quanto	o	argentino	cresciam	em	adesões,	ao	mesmo
tempo	em	que	desapareciam	os	candidatos	minoritários.

Mas	tinham	que	continuar	votando,	já	que	nenhum	dos	dois	conseguia	superar	os	77	votos	necessários
para	alcançar	os	dois	terços	dos	eleitores.

A	disputa	estava	“cabeça	a	cabeça”,	disseram	alguns	vaticanistas.	Bergoglio	parecia	nervoso.	Sofria
com	cada	novo	voto	que	recebia,	tanto	que	alguns	dos	cardeais	temeram	que,	se	fosse	eleito,	recusasse
aceitar	tamanha	responsabilidade.

Não	era	a	primeira	vez	que	lhe	acontecia.	Segundo	ele	mesmo	contou,	quando	uma	situação	nova	se
coloca	de	repente,	sua	primeira	reação	é	a	paralisia.	A	recusa.	Depois,	a	decisão	vai	amadurecendo	de
outra	maneira,	mas	sua	primeira	reação,	a	instintiva,	a	de	sobrevivência,	é	de	recusa.

Cabe	destacar	que	Bergoglio	nunca	falou	sobre	o	que	tinha	acontecido	dentro	do	conclave.	Nem	com
jornalistas	que	o	consultaram	nem	com	seus	amigos	íntimos.	Fiel	à	sua	coerência,	sempre	considerou	que
os	segredos	do	conclave	eram	invioláveis.

Depois	 da	 terceira	 votação	 na	 terça-feira,	 houve	 uma	 pausa	 para	 o	 almoço.	 Neste	 intermezzo,
Bergoglio	 teria	 intercedido	 diante	 de	 outros	 para	 que	 seus	 votos	 fossem	 para	 Ratzinger.	 Conforme
afirmou	 o	 teólogo	 Vittorio	 Messori,	 alguns	 anos	 depois	 houve	 “vozes	 coincidentes”	 em	 afirmar	 que
Bergoglio	pediu	aos	seus	pares	que	votassem	em	Ratzinger.

Por	quê?	É	difícil	saber.	Entre	outras	razões,	levanta-se	o	argumento	de	que	Bergoglio	não	queria	ser
um	candidato	da	divisão,	mas	do	consenso.	Persistir	em	uma	votação	tão	disputada	podia	significar	que	o
conclave	 se	 prolongasse	 indefinidamente.	Além	disso,	 não	 queria	 ser	 eleito	 pelo	 voto	 “de	 oposição	 a
Ratzinger”.

Podia	 assumir	 a	 condução	da	 Igreja	 tendo	chegado	ao	 cargo	pela	 acumulação	do	voto	 residual	dos
reformistas	e	dos	opositores	ao	candidato	conservador?	E	se	aceitasse…	isto	teria	lhe	conferido	poder
real	suficiente	para	encarar	as	reformas	da	Igreja	que	tantos	apregoavam?	Dificilmente.	Não	sentia	paz.
Ser	“o	eleito”	significava	outra	coisa.	Sua	hora	ainda	não	tinha	chegado.

Provavelmente	 sem	 saber	 disso,	 com	 sua	 decisão	 de	 renunciar	 à	 sua	 candidatura,	 Bergoglio	 tinha
aberto	o	atalho	que	oito	anos	mais	tarde	o	conduziria	ao	trono	de	Pedro.

Com	 seu	 gesto,	 ganhou	 a	 popularidade	 e	 o	 apreço	 daqueles	 que	 acreditavam	 que,	 para	 encarar	 a
reforma	 da	 Igreja,	 era	 preciso	 pôr	 fim	 às	 disputas	 internas	 vaticanas.	Bergoglio	 abriu	 um	 caminho	 de
diálogo	e	consenso	que	muito	em	breve	voltaria	a	percorrer	como	protagonista.

Sua	atitude	lhe	valeu	a	incondicionalidade	de	Bento	XVI,	que	soube	valorizar	seu	gesto	de	grandeza.
Talvez	 tenha	 sido	 parte	 do	 começo	 de	 um	 papado	 distinto	 do	 que	 esperavam	 os	 setores
ultraconservadores	do	Vaticano,	quando	incentivaram	sua	candidatura.

Quase	oito	anos	mais	 tarde,	 em	11	de	 fevereiro	de	2013,	 ao	constatar	que	o	poder	de	 seu	mandato
estava	 sendo	 boicotado	 pelas	 intrigas	 vaticanas	 e	 afligido	 por	 seus	 problemas	 de	 saúde,	 Bento	 XVI
anunciou	que	deixaria	o	cenário.	Punha	fim	assim	a	séculos	de	papado	vitalício,	talvez	uma	das	reformas
mais	vigorosas	promovidas	na	sua	gestão,	num	século	caracterizado	pelas	vertiginosas	mudanças	sociais.

“Minha	decisão	de	renunciar	ao	ministério	petrino	não	revoga	a	decisão	que	tomei	em	19	de	abril	de
2005	 [quando	 foi	 eleito	 Papa].	 Não	 retorno	 à	 vida	 privada,	 a	 uma	 vida	 de	 viagens,	 encontros,



conferências.	Não	abandono	a	Cruz,	continuo	de	uma	nova	maneira	com	o	Senhor	Crucificado.	Continuo	a
seu	serviço	no	recinto	de	São	Pedro”,	disse	em	sua	última	aparição	pública.	“O	Senhor	nos	deu	muitos
dias	 de	 sol	 e	 brisa	 leve,	 dias	 em	que	 a	 pesca	 foi	 abundante,	mas	 também	momentos	 em	que	 as	 águas
estiveram	muito	 agitadas	 e	 o	 vento	 contrário,	 como	 em	 toda	 a	 história	 da	 Igreja,	 e	 o	 Senhor	 parecia
dormir.”

“Da	cruz	não	se	desce”,	sentenciou	o	cardeal	polonês	Stanislaw	Dziwisz,	arcebispo	de	Cracóvia	e	ex-
secretário	 de	 João	Paulo	 II,	 que	 enfatizou	 que	Wojtyła	 tinha	 permanecido	 em	 seu	 posto	 apesar	 de	 sua
prolongada	doença.

Depois	da	divulgação	da	renúncia,	os	caluniadores	descarregaram	todas	as	suas	armas.	Mas	a	decisão
—	inédita—	estava	 tomada.	Em	28	de	 fevereiro,	o	papa	deixou	o	Vaticano,	 fecharam-se	suas	portas	e
começou	a	vigorar	a	sé	vacante.	Todas	as	atividades	da	Santa	Sé	ficaram	suspensas,	até	que	o	Colégio
Cardinalício	se	reunisse	e	se	realizasse	o	conclave	para	escolher	o	sucessor.

Nos	últimos	dois	anos,	aumentaram	as	crises	de	poder	no	Vaticano.	Nenhuma	das	duas	facções	dentro
dos	conservadores	que	tinham	incentivado	a	candidatura	de	Ratzinger	em	2005	o	apoiava	oito	anos	mais
tarde.	Bento	XVI	sentiu	esse	vazio	de	poder.	Durante	os	último	tempos,	os	grupos	internos	tinham	dado
origem	a	diversos	escândalos	que	terminaram	por	arranhar	sua	imagem	como	líder	da	Igreja	católica.

O	“Vatileaks”	foi	uma	das	maiores	crises	de	seu	papado.	O	vazamento	de	uma	centena	de	documentos
internos,	 entre	 eles	 numerosas	 cartas	 privadas	 dirigidas	 ao	 papa	 ou	 ao	 seu	 secretário,	 desencadearam
uma	onda	de	questionamentos	em	nível	mundial.

A	notícia	do	vazamento	foi	conhecida	no	início	de	2012.	Um	canal	de	notícias	italiano	tornou	públicas
algumas	 cartas	 enviadas	 ao	 papa	 pelo	 núncio	 nos	 Estados	 Unidos,	 Carlo	 Maria	 Viganò,	 em	 que
denunciava	 a	 “corrupção,	 prevaricação	 e	má	 gestão”	 na	 administração	 vaticana.	 Pouco	 depois,	 vários
jornais	 vazaram	 outros	 documentos	 nesta	 mesma	 linha,	 incluindo	 um	 sobre	 um	 suposto	 complô	 para
assassinar	Bento	XVI	antes	do	final	daquele	ano.

No	decorrer	do	tumulto,	Bento	XVI	criou	uma	comissão	cardenalícia,	presidida	pelo	espanhol	Julián
Herranz,	para	esclarecer	os	 fatos.	Mais	de	 trinta	pessoas	 foram	interrogadas	pela	comissão.	Em	19	de
maio	 de	 2012,	 as	 dimensões	 do	 escândalo	 eram	 intratáveis.	 Foi	 publicado	 o	 livro	 Sua	 Santità,	 do
jornalista	 italiano	 Gianluigi	 Nuzzi,	 que	 compilou	 mais	 de	 uma	 centena	 de	 documentos	 reservados
enviados	ao	papa	e	a	seu	secretário,	Georg	Gänswein,	e	da	Santa	Sé,	que	revelam	as	tramas	e	intrigas	no
Vaticano.

Em	 23	 de	 maio	 de	 2012,	 o	 ex-mordomo	 do	 papa,	 Paolo	 Gabriele	—	 também	 conhecido	 como	 o
“Corvo”	 —,	 foi	 detido	 pela	 polícia	 depois	 de	 encontrarem	 em	 sua	 casa	 milhares	 de	 documentos
fotocopiados	 e	numerosos	originais	que	pertenciam	ao	papa.	Muitos	deles	 tinham	sido	publicados	por
Nuzzi	 em	 seu	 livro.	 Dois	 dias	 depois	 também	 foi	 preso	 o	 analista	 de	 sistemas	 responsável	 Claudio
Sciarpelletti,	após	encontrarem	entre	seus	pertences	um	envelope	com	documentos	que	supostamente	lhe
tinha	sido	entregue	por	Gabriele.

O	“Vatileaks”	foi	percebido	como	o	produto	da	luta	de	facções	entre	cardeais	italianos,	que	com	suas
manobras	políticas	continuavam	dominando	o	governo	da	Igreja.	Estes	grupos	instalaram	um	verdadeiro
poder	 paralelo	 ao	 do	 Bento	 XVI,	 que,	 embora	 fosse	 muito	 respeitado	 por	 sua	 mensagem	 religiosa,
recebeu	 fortes	 críticas	 a	 respeito	 de	 sua	má	 administração	 e	 por	 não	 ter	 conseguido	 pôr	 fim	 às	 lutas
internas	no	Vaticano.

Pouco	antes	de	deixar	a	sé	vacante,	Bento	XVI	recebeu,	dos	três	cardeais	a	quem	tinha	encarregado	de
investigar,	o	relatório	final,	de	cerca	de	trezentas	páginas.	Leu-o	e	decidiu	que	o	documento	continuaria
sendo	secreto	e	que	seria	entregue	unicamente	ao	seu	sucessor.	As	versões	preliminares	o	teriam	deixado
perturbado:	 revelavam	com	 riqueza	de	detalhes	uma	obscura	 trama	de	 lutas	de	poder,	de	corrupção,	 e



inclusive	de	um	 lobby	gay	dentro	do	poder	central	da	Igreja,	segundo	o	 jornal	 italiano	La	Repubblica,
que	destacou	que	isto	teria	determinado	sua	renúncia.

Quando	começou	a	vigorar	a	sé	vacante,	o	decano	do	Colégio	Cardinalício,	Angelo	Sodano,	convocou
os	cardeais	para	realizar	as	primeiras	reuniões	preparatórias,	as	congregações	gerais,	na	Aula	Nuova	do
Sínodo	do	Vaticano.	Como	ficou	dividido	o	eleitorado	cardinalício?	Em	consequência	das	lutas	internas
dentro	da	cúria	vaticana,	os	cardeais	“curiais”	tinham	se	separado	em	dois	grupos.	Um	deles	congregou
os	italianos	que	não	queriam	ser	expulsos	da	administração	central	depois	dos	escândalos.	A	aspiração
máxima	era	manter	o	status	quo.	O	máximo	expoente	desta	 facção	era	o	próprio	decano	e	ex-influente
secretário	de	Estado	de	João	Paulo	II.	A	outra	facção	era	liderada	pelo	grande	adversário	de	Sodano,	o
cardeal	Tarcisio	Bertone,	que	foi	questionado	como	secretário	de	Estado	de	Bento	XVI.

No	 contexto	 de	 seu	 confronto,	 Sodano	 e	 Bertone	 tiveram	 que	 compartilhar	 a	 condução	 do	 novo
conclave.	Enquanto	Sodano	era	o	decano	do	Colégio	Cardinalício	e	presidia	a	maioria	dos	encontros,
Bertone	 era	 o	 camerlengo.	 Finalmente,	 os	 dois	 cerraram	 fileiras	 atrás	 do	mesmo	 candidato,	 o	 cardeal
brasileiro	Odilo	Pedro	Scherer,	arcebispo	de	São	Paulo.	Era	o	candidato	perfeito:	respondia	à	exigência
de	 ser	 latino-americano,	 mas	 tinha	 um	 “coração	 romano”	 que	 jogaria	 a	 favor	 de	 que	 as	 coisas
permanecessem	como	estavam.

As	coisas	estavam	complicadas.
O	cardeal	italiano	Angelo	Scola	—	arcebispo	de	Milão,	de	71	anos,	e	membro	do	grupo	Comunhão	e

Libertação—	 não	 foi	 impulsionado	 por	 seus	 compatriotas,	 mas	 por	 um	 grupo	 de	 norte-americanos	 e
latino-americanos	 que	 acreditavam	 ver	 nele	 um	 homem	 forte,	 conhecedor	 das	 divisões	 do	 Vaticano,
alheio	às	intrigas	da	cúria	e	capaz	de	lhes	fazer	frente	para	encarar	as	reformas	necessárias.

Segundo	as	especulações	dos	dias	prévios,	outro	candidato	era	o	canadense	Marc	Ouellet,	prefeito	da
Congregação	para	os	Bispos	e	presidente	da	Comissão	para	a	América	Latina,	que	morou	durante	muito
tempo	na	Colômbia,	é	poliglota	e	tem	68	anos.

Aqueles	que	aspiravam	a	uma	mudança	progressista	mencionavam	dois	candidatos:	o	cardeal	norte-
americano	Sean	Patrick	O’Malley,	arcebispo	de	Boston,	e	o	 filipino	Luis	Antonio	Tagle,	 arcebispo	de
Manila,	 chamado	 o	 “Wojtyła	 do	Oriente”.	 No	 entanto,	 os	 55	 anos	 deste	 último	 pareciam	 ser	 o	maior
impedimento,	não	por	sua	falta	de	experiência	mas	porque	ninguém	queria	um	papado	tão	longo.

Bergoglio	aparecia	na	lista	de	favoritos?	Sim,	mas	entre	as	últimas	opções.	Sua	idade	representava	o
principal	obstáculo.

Quando	 ninguém	 apostava	 um	 dólar	 nele,	 o	 vaticanista	 Andrea	 Tornielli	 colocou	 uma	 ficha	 por
Bergoglio.	Em	uma	entrevista	com	a	correspondente	do	La	Nación	em	Roma,	Elisabetta	Piqué,	publicada
três	dias	antes	da	eleição	 final,	disse:	“Penso	que	Bergoglio	continua	sendo	uma	 figura	 importante,	de
referência,	de	estima	e	de	atenção.”	Mas,	quando	lhe	perguntou	em	quem	apostaria	todas	as	suas	fichas,	o
italiano	hesitou.	Não	jogaria	“todas”	as	fichas,	mas	colocaria	muitas	em	Ouellet.

Era	verdade.	Na	Argentina	e	no	mundo,	ninguém	previu	o	resultado	final.
Antes	 de	 entregar	 o	 anel	 do	 pescador,	 para	 que	 fosse	 destruído,	 Bento	 XVI	 teve	 um	 gesto	 para

Bergoglio.	Designou-o	membro	da	Pontifícia	Comissão	para	a	América	Latina	—	CAL.
Quando	 soube	 da	 renúncia	 de	 Bento	 XVI,	 Bergoglio	 se	 surpreendeu.	 “Fala-se	 de	 um	 papa

conservador.	Mas	 o	 dele	 foi	 um	 gesto	 revolucionário,	 uma	mudança	 em	 seiscentos	 anos	 de	 história”,
disse	de	Buenos	Aires.	“Considero	que	se	 trata	de	uma	decisão	muito	pensada	diante	de	Deus	e	muito
responsável	 por	 parte	 de	 um	 homem	 que	 não	 quer	 errar	 ou	 deixar	 a	 decisão	 nas	 mãos	 de	 outros”,
declarou.	Duas	semanas	depois,	tomou	o	voo	da	Alitalia	com	a	convicção	de	que	viajaria	para	escolher	o
sucessor.	Em	cima	de	sua	mesa	deixou	assuntos	pendentes	e	documentos	sem	assinar.	Tinha	passagem	de
volta	para	23	de	março.



Antes	 de	 partir,	 despachou	 alguns	 envelopes	 com	 o	 sermão	 que	 ia	 dar	 na	missa	 crismal	 de	 28	 de
março.	 Tinha	 a	 gentileza	 de	 enviá-lo	 a	 alguns	 de	 seus	 amigos,	 aqueles	 com	 quem	 gostava	 de	 debater
sobre	teologia,	ainda	que	fossem	judeus,	evangélicos	ou	muçulmanos.

Em	27	de	março	de	2013,	a	carta	foi	colocada	embaixo	da	porta	de	Marcelo	Figueroa	(ex-presidente
da	 Sociedade	 Bíblica	 Argentina),	 o	 apresentador	 do	 programa	 que	 Bergoglio	 e	 o	 rabino	 Skorka
realizavam	pelo	Canal	21,	do	Arcebispado	portenho.	Figueroa	pegou	o	envelope,	abriu-o	e	leu	a	carta,
surpreso	 pelo	 conteúdo	 dessa	mensagem	 extemporânea	 que	mesmo	 assim	 se	 ajustava	 perfeitamente	 às
circunstâncias.

Quando	o	avião	aterrissou	no	aeroporto	de	Fiumicino,	Bergoglio	esperou	para	desafivelar	o	cinto	de
segurança	como	qualquer	cristão.	Também	esperou	sua	vez	para	descer	e	se	dirigiu	à	esteira	de	bagagem.
Enquanto	esperava	que	sua	mala	preta	aparecesse	entre	as	faixas	de	borracha,	um	jornalista	que	estivera
no	mesmo	voo	se	aproximou	e	 se	 surpreendeu	que	não	viajasse	com	uma	comitiva.	Trocaram	algumas
palavras	e,	quando	sua	bagagem	apareceu,	o	arcebispo	resgatou	a	mala,	despediu-se	amavelmente	e	foi
caminhando	 para	 tomar	 o	 trem	 até	 a	 estação	 Termini.	 Dali,	 pegaria	 um	 ônibus	 para	 desembarcar	 no
Vaticano.

Foi	o	único	cardeal	que	chegou	a	pé.
Pela	frente	teriam	várias	semanas	de	deliberações	até	encontrar	o	candidato	indicado.	A	renúncia	de

Bento	XVI	 tinha	deixado	o	Vaticano	sem	manual	de	procedimentos,	e	era	preciso	pôr	em	movimento	o
complexo	mecanismo	do	conclave.

As	congregações	gerais,	em	que	os	cardeais	descrevem	a	situação	da	Igreja	em	cada	país	e	traçam	um
perfil	 do	 pontífice	 que	 se	 requer	 no	momento,	 foram	 fundamentais	 na	 eleição	 do	 novo	 papa.	O	 padre
Cantalamessa,	pregador	da	Casa	Pontifícia,	ficou	encarregado	da	primeira	análise.

Cantalamessa	e	Bergoglio	se	cumprimentaram	com	afeto,	felizes	de	voltar	a	ver-se.
Atribuíram	a	Bergoglio	uma	participação	destacada	no	primeiro	dia	do	encontro.	Isso	não	significava

que	fosse	um	dos	candidatos	mais	fortes,	mas	que	era	considerado	um	kingmaker,	uma	voz	autorizada,	um
marcador	 de	 tendências.	 Dois	 dias	 antes	 de	 sua	 dissertação,	 La	 Stampa	 fez	 menção	 à	 importante
participação	do	cardeal	argentino,	mas	voltou	a	insistir	que	Bergoglio	não	era	considerado	um	“papável”
devido	à	sua	avançada	idade.	“Nos	últimos	anos,	o	prestígio	de	Bergoglio	foi	crescendo	tanto	na	Igreja
latino-americana	quanto	dentro	do	Colégio	Cardinalício.”	Também	deu	como	fato	que	seria	“uma	peça
chave	nas	congregações	gerais	e	no	conclave”.

E	assim	foi.	Quando	todos	os	cardeais	aguardavam	em	silêncio,	Bergoglio,	com	voz	serena,	pausada	e
coloquial,	dirigiu-lhes	uma	mensagem	que	obrigou	muitos	a	repensar	o	nome	de	seu	candidato.

As	congregações	gerais	desempenharam	um	papel	decisivo	para	postular	e	descartar	candidatos.	Ali
jogou	sua	sorte	um	dos	favoritos,	o	brasileiro	Scherer.	Um	dos	eixos	da	controvérsia	tinha	sido	por	que
os	cardeais	não	podiam	ter	acesso	ao	relatório	secreto	sobre	o	“Vatileaks”.	Outro	ponto	polêmico	era	a
situação	 das	 finanças	 do	 Vaticano.	 “É	 realmente	 necessário	 que	 o	 Vaticano	 tenha	 um	 banco?”	 —
questionou	 um	 dos	 cardeais	 na	 segunda-feira	 11	 de	março	 pela	 manhã,	 durante	 a	 última	 congregação
preparatória.

O	secretário	de	Estado	de	Bento	XVI	e	cardeal	camerlengo	na	sé	vacante,	Tarcisio	Bertone,	 leu	um
benevolente	 relatório	 de	 15	 minutos	 sobre	 o	 estado	 e	 a	 administração	 do	 Instituto	 para	 as	 Obras	 de
Religião	(IOR),	conhecido	como	o	“banco”	do	Vaticano.	Imediatamente,	a	controvérsia	explodiu:	 trinta
cardeais	 rebateram	 e	 relativizaram	 sua	 versão,	 à	 luz	 dos	 escândalos	 e	 denúncias	 de	 administração
fraudulenta.	Não	foram	poucos	os	que	especularam	que	o	Instituto	deveria	ser	liquidado	definitivamente.

Scherer,	o	candidato	da	cúria	romana,	como	membro	de	uma	das	comissões	encarregadas	de	custodiar



as	finanças	da	Igreja,	saiu	em	defesa	de	Bertone	e	isso	lhe	custou	o	voto	de	muitos	cardeais.
Durante	as	reuniões	prévias,	a	figura	de	Bergoglio	tinha	começado	a	atrair	interesse,	sem	que	ele	se

encarregasse	 de	 se	 promover.	 O	 desencanto	 que	 produziu	 o	 alinhamento	 de	 Scherer	 com	 a	 condução
dominante	no	Vaticano	também	colaborou.

Na	terça-feira,	a	Capela	Sistina	e	a	residência	de	Santa	Marta	amanheceram	blindadas	por	um	escudo
eletromagnético.	Segundo	relataram	alguns	dos	cardeais,	foi	utilizado	um	sistema	similar	ao	empregado
pelos	 Estados	 Unidos	 para	 evitar	 vazamentos.	 Acabava	 de	 começar	 o	 conclave	 e	 estava	 proibida
qualquer	 comunicação	 com	 o	 exterior.	 Nada	 de	 celulares	 nem	 computadores	 nem	 internet.	 Como	 nos
velhos	tempos,	os	cardeais	se	isolaram	para	votar.

No	primeiro	dia,	subiram	nos	ônibus	brancos	e	foram	transportados	até	a	catedral	de	São	Pedro,	onde
teve	lugar	a	missa	“Pro	Eligendo	Romano	Pontifice”,	presidida	pelo	cardeal	Sodano,	reitor	do	Colégio
Cardinalício.

À	tarde	começou	oficialmente	o	conclave.
Os	cardeais	ingressaram	na	Capela	Sistina	em	fila	dupla,	com	seus	trajes	vermelhos	e	cantando	uma

invocação	 ao	 Espírito	 Santo.	 Em	 meio	 aos	 cânticos	 litúrgicos,	 e	 com	 os	 magníficos	 afrescos	 de
Michelangelo	sobre	suas	cabeças,	os	cardeais	eleitores	juraram,	primeiro	em	conjunto	—	com	um	texto
lido	por	Giovanni	Battista,	decano	da	assembleia	—	e	depois	de	maneira	individual,	guardar	o	segredo
do	conclave.	A	cerimônia	foi	transmitida	ao	vivo	pela	televisão.

A	Capela	 Sistina	 tem	 três	 seções,	 já	 que	 foi	 construída	 como	 o	 templo	 de	 Jerusalém.	Na	 primeira
encontra-se	a	lareira	onde	são	queimados	os	votos	dos	eleitores.	Na	segunda	se	localizam	os	eleitores,
divididos	em	quatro	 longas	mesas,	dispostas	contra	as	paredes	 laterais.	No	centro	e	com	a	 imagem	do
Juízo	Final	como	fundo	se	localiza	o	estrado	e,	atrás,	a	mesa	em	que	serão	contados	os	votos.

Cada	eleitor	recebeu	uma	pasta	de	couro	vermelho.	Dentro	figurava	a	lista	completa	dos	nomes	dos
cardeais	elegíveis.

Uma	 vez	 que	 todos	 realizaram	 seu	 juramento,	 o	mestre	 de	 cerimônias	 Guido	Marini	 pronunciou	 o
secular	“Extra	omnes!”	—	Fora	todos	—,	ordenando	a	saída	de	todas	as	pessoas	alheias	à	eleição.	Com
um	golpe	sonoro,	a	capela	ficou	isolada.

Quão	real	era	o	isolamento?	Total,	segundo	alguns	dos	cardeais.	As	janelas	estavam	fechadas	e	com
faixas	de	segurança.	Nem	sequer	na	sala	de	jornalistas	a	internet	funcionava.	Na	tarde	em	que	Francisco
foi	eleito	chovia	forte,	e	quando	se	preparavam	para	sair	à	sacada	para	dar	a	notícia,	alguém	perguntou	se
havia	muita	gente	na	praça.	“Está	cheia,	apesar	de	estar	chovendo.”	Em	seu	isolamento,	os	cardeais	nem
sequer	sabiam	disto.

Na	realidade,	este	último	conclave	foi	bem	breve.	Em	1268,	por	outro	lado,	os	cardeais	demoraram
dois	 anos	 e	 nove	 meses	 para	 escolher	 o	 novo	 pontífice,	 na	 cidade	 de	 Viterbo,	 perto	 de	 Roma.	 Para
estimulá-los	a	decidir,	o	povo	decidiu	 tirar	o	 teto	do	Palácio	dos	Papas,	onde	estavam	reunidos,	selou
portas	e	janelas,	e	os	submeteu	a	uma	dieta	de	pão	e	água.	Aí	nasceu	o	termo	“conclave”,	que	em	latim
significa	“o	que	se	fecha	com	chave”.

Como	foi	que	Bergoglio,	que	não	figurava	entre	os	favoritos,	ganhou	a	eleição	com	mais	de	90	votos?
Embora	a	primeira	fumaça	tenha	sido	preta,	desde	a	primeira	votação	ficou	claro	que	Bergoglio	era	uma
das	tendências.

Nas	 horas	 seguintes,	 foram	 se	 somando	 adesões	 provenientes	 de	 distintos	 setores.	Aos	 que	 haviam
ficado	deslumbrados	com	sua	participação,	somou-se	um	grupo	de	cardeais	norte-americanos	dispostos	a
respaldar	o	argentino.	Também	o	arcebispo	de	Paris,	André	Vingt-Trois.

Distintas	versões	 indicaram	que	durante	o	 jantar	de	 terça-feira	na	Santa	Marta,	que	 se	 estendeu	até
altas	horas	da	noite,	com	direito	a	conhaque,	o	francês	teria	dito	aos	seus:	“Bergoglio	é	melhor	opção	que



Scola.”	Os	dois	candidatos	principais	se	afastavam	e	abriam	caminho	a	uma	nova	opção.
Na	 manhã	 de	 quarta-feira,	 na	 segunda	 e	 terceira	 votações,	 a	 tendência	 já	 parecia	 marcada,	 mas

nenhuma	era	conclusiva.
No	conclave,	cada	eleitor	recebe	uma	pilha	de	papeletas	em	branco,	nas	quais	deve	escrever	o	nome

ou	sobrenome	de	seu	candidato.	Deve	fazê-lo	com	letra	diferente	da	sua,	para	respeitar	o	anonimato	do
voto.	Depois,	em	fila,	cada	um	deposita	seu	voto	na	urna,	segundo	a	ordem	de	localização.

Para	cada	votação	são	escolhidos	três	escrutinadores.	Um	tira	a	papeleta	com	o	voto,	anuncia	o	nome
e	 a	 passa	 para	 o	 que	 está	 ao	 lado,	 que	 confirma	 o	 que	 foi	 dito.	 O	 terceiro	 cardeal	 se	 encarrega	 de
certificar	 que	 não	 haja	 erros.	 Depois	 da	 recontagem,	 queimam-se	 as	 papeletas	 na	 lareira	 da	 capela.
Queimam	 inclusive	 qualquer	 papel	 que	 os	 cardeais	 tenham	usado	 para	 fazer	 anotações;	 tudo	 deve	 ser
destruído	pelo	fogo.

Antigamente,	eram	usados	diferentes	sistemas	para	que	a	fumaça	fosse	preta	ou	branca.	Desde	jogar
peixes	até	queimar	palha	úmida	ou	seca.	Mas	estes	procedimentos	muitas	vezes	originavam	uma	nuvem
cinza	que	não	era	conclusiva,	além	de	encherem	de	fumaça	a	Capela	Sistina.	Por	isso,	para	este	conclave,
a	 lareira	 incorporou	 um	 novo	 dispositivo:	 a	 chaminé	 conta	 com	 um	 segundo	 compartimento	 onde	 é
colocado	fogo	com	lactose	ou	enxofre	para	produzir	a	fumaça	branca	ou	preta	que	se	visualizará	desde	a
praça	de	São	Pedro.

Em	quem	o	papa	votou?	Dado	o	completo	anonimato	do	voto,	é	difícil	saber.	No	entanto,	vários	de
seus	próximos	deixaram	escapar	um	nome,	embora	não	de	todo	seguros:	Sean	Patrick	O’Malley,	cardeal
de	Boston.

Este	frade	capuchinho	tem	uma	história	interessante.
O’Malley	é	um	cardeal	“blogueiro”.	Tem	uma	conta	no	Twitter	e	mais	de	13	mil	seguidores.	Seu	estilo

sereno	 e	 simples,	 próximo	 das	 pessoas,	 representou	 uma	 verdadeira	mudança	 para	 a	 arquidiocese	 de
Boston.	O’Malley	chegou	a	se	 transformar	na	máxima	autoridade	da	Igreja	dessa	cidade	depois	que	os
escândalos	de	pedofilia	salpicassem	seu	antecessor,	Bernard	Francis	Law,	com	quem	Francisco	cruzou
na	basílica	da	Santa	Maria	Maior	no	primeiro	dia	de	seu	papado.	Disse	então	aos	seus	colaboradores:
“Não	quero	que	frequente	mais	esta	basílica.”	Law	é	acusado	de	haver	encoberto	padres	pederastas	entre
1984	e	2002.

O’Malley	o	substituiu	e	depois	aplicou	uma	política	de	“tolerância	zero”	contra	esse	tipo	de	delito.
Além	 de	 sua	 simpatia	 e	 simplicidade,	 o	 capuchinho	 é	 reconhecido	 entre	 seus	 pares	 por	 ter	 tomado	 a
corajosa	 decisão	 de	 vender	 a	 residência	 do	 arcebispo	 para	 indenizar	 as	 vítimas	 de	 abusos	 sexuais
durante	 a	 gestão	 de	 Law.	 Depois	 se	 mudou	 para	 um	 quarto	 modesto	 em	 um	 seminário	 e	 coordenou
reuniões	periódicas	com	as	vítimas	para	ouvir	seus	relatos.	Muito	ao	estilo	de	Francisco.

Não	é	preciso	saber	muito	mais	sobre	ele	para	entender	por	que	Bergoglio	lhe	tem	grande	afeto.	De
fato,	 em	 2012,	 quando	 O’Malley	 visitou	 a	 Argentina	 e	 o	 Paraguai	 para	 percorrer	 as	 ordens	 dos
capuchinhos,	 se	 reuniram	 no	 apartamento	 que	 Bergoglio	 ocupava	 na	 cúria,	 e	 o	 argentino	 lhe	 deu	 de
presente	um	CD	com	a	misa	criolla,	uma	obra	musical	 folclórica	com	textos	 litúrgicos	adaptados	para
este	propósito.

O’Malley,	de	68	anos,	passeou	no	conclave	com	suas	sandálias	franciscanas	e	foi	um	forte	candidato.
Debilitada	 a	 tríade	 Scherer,	 Scola	 e	 Ouellet,	 vários	 meios	 italianos	 o	 colocavam	 entre	 os	 quatro
principais	papáveis.

“Se	uma	condição	para	 ser	 papa	 é	não	desejar	 o	posto,	 então	 eu	 sou	 a	pessoa	que	mais	 condições
reúno”,	disse,	irônico,	O’Malley,	que,	quando	retornou	a	Boston,	se	alegrou	por	não	ter	sido	eleito.	“O
papa	é	um	prisioneiro	em	um	museu.	Espero	que	Francisco	encontre	a	maneira	de	poder	sair	à	rua,	como
ele	tanto	gosta”,	declarou.



Naquele	meio-dia	em	que	se	definiria	o	jogo,	Bergoglio	e	O’Malley	se	sentaram	juntos	para	almoçar,
na	residência	de	Santa	Marta.	Foi	quando,	segundo	distintas	versões,	terminaram	de	tecer	os	acordos	que
o	levariam	ao	trono	de	Pedro.

Sentaram-se	 juntos	 e	 brincaram.	 “Pude	 ver	 que	 estava	 sob	muita	 pressão	 àquela	 altura.	Quase	 não
comeu	nada”,	disse	O’Malley.

Durante	as	duas	últimas	votações,	boa	parte	do	eleitorado	italiano	passou	seus	votos	para	Bergoglio.
Scherer,	na	terceira	votação,	caiu	definitivamente.	Scola,	por	seu	lado	—	segundo	vazou	—,	ao	ver	que
suas	chances	haviam	se	esfumado,	teria	tido	com	Bergoglio	um	gesto	similar	ao	de	2005:	teria	pedido	a
seus	pares	que	votassem	no	argentino.	Na	quarta	rodada	já	quase	se	alcançaram	os	dois	terços	dos	votos,
e	na	quinta	a	recontagem	foi	definitiva.

Quando	o	 nome	de	Bergoglio	 superou	 as	 77	 papeletas,	 explodiu	 um	aplauso.	 “Não	 se	 esqueça	 dos
pobres”,	disse-lhe	ao	ouvido	o	cardeal	Claudio	Hummes.	Tiveram	que	pedir	ordem	para	poder	completar
a	recontagem,	que	havia	superado	os	90	votos	com	folga.

“Sou	 pecador,	 mas	 aceito”,	 disse	 Bergoglio,	 e	 anunciou	 que	 seu	 nome	 seria	 Francisco,	 por	 São
Francisco	de	Assis,	algo	que	encheu	O’Malley	de	orgulho.	Depois,	passou	à	chamada	Sala	das	Lágrimas,
na	 sacristia	 da	 Capela	 Sistina,	 onde	 o	 esperavam	 três	 trajes	 brancos	 para	 que	 os	 experimentasse	 e
vestisse	o	que	melhor	servisse.

Enquanto	acendiam	a	fumaça	branca	para	avisar	o	mundo	que	a	 Igreja	 já	 tinha	papa,	os	cardeais	se
prepararam	para	sair	à	sacada	e	revelar	a	identidade	do	novo	líder.	Antes,	participaram	de	um	Tedeum
por	Francisco.

Os	 cardeais	 então	 acabaram	 de	 tomar	 consciência	 do	 término	 de	 seu	 isolamento	 e	 perguntaram	 se
havia	muita	 gente	 reunida	 na	 praça.	Depois,	 todos	 caminharam	para	 a	 sacada	 a	 fim	de	 fazer	 o	 grande
anúncio.	O	resto	é	história	conhecida.

Quais	 tinham	 sido	 as	 palavras	 de	 Bergoglio	 diante	 da	 congregação	 geral	 para	 despertar	 tantas
simpatias	entre	seus	pares?	Bergoglio	parou	diante	dos	cardeais	e	com	tom	simples	e	suave	falou	sobre	a
misericórdia	de	Deus	e	da	Igreja	de	que	o	mundo	precisa	na	atualidade:	uma	Igreja	evangelizadora,	não
mundana;	 que	 vá	 até	 os	marginalizados	 e	 evite	 concentrar-se	 em	 si	 mesma,	 presa	 de	 suas	 vísceras	 e
doenças.	A	partir	destas	definições,	traçou	o	perfil	de	como	devia	ser	o	papa	adequado.

“Evangelizar	deve	ser	a	razão	de	ser	da	Igreja.	Supõe	nela	a	audácia	de	sair	de	si	mesmo.	A	Igreja	é
chamada	a	sair	de	si	mesma	e	ir	para	as	periferias,	não	somente	as	geográficas,	mas	também	as	periferias
existenciais:	as	do	mistério	do	pecado,	as	da	dor,	as	da	injustiça,	as	da	ignorância	e	ausência	religiosa,	as
do	pensamento,	as	de	toda	miséria”,	disse	diante	de	um	auditório	que	seguia	suas	palavras	em	completo
silêncio.

“Quando	a	Igreja	não	sai	de	si	mesma	para	evangelizar,	se	torna	autorreferencial	e	então	adoece.	Os
males	que,	ao	longo	do	tempo,	se	dão	nas	instituições	eclesiásticas	têm	raiz	na	autorreferencialidade,	um
tipo	 de	 narcisismo	 teológico”,	 sentenciou.	 Cultivando	 uma	 fala	 breve	 e	 pausada,	 Bergoglio	 costuma
conseguir	uma	evidente	concentração	do	auditório.	Não	é	simples	quando	os	que	estão	sentados	em	frente
são	 os	 cardeais	 que	 vão	 escolher	 o	 novo	 papa.	Mas,	mesmo	 assim,	Bergoglio	 se	manteve	 fiel	 ao	 seu
estilo.	E	os	resultados	foram	conclusivos.

“No	Apocalipse,	Jesus	diz	que	está	à	porta	e	bate.	Evidentemente,	o	texto	se	refere	a	que	bate	de	fora
a	porta	para	entrar…	Mas	penso	nas	vezes	que	Jesus	bate	de	dentro	para	que	o	deixemos	sair.	A	Igreja
autorreferencial	pretende	Jesus	Cristo	dentro	de	si	e	não	o	deixa	sair”,	continuou.	“A	Igreja,	quando	é
autorreferencial,	sem	se	dar	conta,	acha	que	tem	luz	própria;	deixa	de	ser	o	mysterium	lunae	—	mistério
da	lua	—	e	dá	lugar	a	este	mal	tão	grave	que	é	a	mundanidade	espiritual,	que	segundo	[o	teólogo	jesuíta
Henri]	de	Lubac	é	o	pior	mal	que	pode	sobrevir	à	Igreja:	este	viver	para	dar-se	glória	uns	aos	outros”,



acrescentou.
“Simplificando:	há	duas	 imagens	de	 Igreja:	 a	 Igreja	 evangelizadora	que	 sai	de	 si	—	a	Dei	 Verbum

religiose	audiens	et	fidenter	proclamans	—	e	a	Igreja	mundana	que	vive	em	si,	de	si,	para	si”,	disse.
O	diagnóstico	estava	esboçado:	a	opção	era	entre	uma	Igreja	que	saísse	para	fora	e	uma	que	ficasse

encerrada	em	si	mesma.	De	qual	das	duas	os	cardeais	queriam	ser	parte?	“Isto	deve	dar	luz	às	possíveis
mudanças	e	reformas	que	se	deve	fazer	para	a	salvação	das	almas”,	concluiu	Bergoglio.

Antes	de	se	despedir,	particularizou	as	características	que	o	novo	pontífice	devia	ter	como	sacerdote:
“Pensando	no	próximo	papa,	 [deve	ser]	um	homem	que	a	partir	da	contemplação	de	Jesus	Cristo	e	da
adoração	a	Jesus	Cristo	ajude	a	Igreja	a	sair	de	si	para	as	periferias	existenciais,	que	a	ajude	a	ser	a	mãe
fecunda	que	vive	da	‘doce	e	confortadora	alegria	de	evangelizar’”,	rematou.

Bergoglio	desceu	do	estrado	e,	antes	de	chegar	ao	seu	assento,	o	auditório	explodiu	em	aplausos.
Tinha	 sido	 um	discurso	 breve,	 animador	 e	 direto.	Com	uma	grande	 clareza	 de	 objetivos.	 “Foi	 uma

intervenção	 que	me	 pareceu	magistral,	 esclarecedora,	 comprometedora	 e	 verdadeira”,	 disse	 o	 cardeal
cubano	Jaime	Ortega.

Depois	se	seguiram	outras	mensagens,	mas,	quando	se	fez	um	intervalo,	Ortega	abriu	caminho	entre	os
cardeais	e	esperou	sua	vez	para	felicitar	Bergoglio.	Estava	fascinado	com	suas	palavras.	Pediu-lhe	uma
cópia	de	 seu	 texto,	 porque	queria	 compartilhar	 a	mensagem	com	os	 seus	quando	 retornasse	 a	Havana.
Bergoglio	se	desculpou	e	lhe	disse	que	não	tinha.	Seu	discurso	estava	escrito	a	mão	e	em	castelhano,	com
aquela	letra	apertada	que	o	caracteriza.	Finalmente,	na	manhã	seguinte	o	argentino	lhe	deu	de	presente	o
original.

Tão	simples,	tão	transparente,	sua	mensagem	havia	causado	impacto	no	eleitorado.	E	definira	o	curso
da	votação.

“Um	 homem	 de	 oração,	 de	 contemplação,	 capaz	 de	 tirar	 a	 Igreja	 de	 seu	 egocentrismo	 e	 levá-la	 à
periferia	onde	a	esperam	milhões	de	necessidades?”,	perguntaram-lhe	outros	cardeais.

A	conclusão	foi	unívoca:	“Este	homem	é	você.”



CAPÍTULO	XII

O	papa	do	povo	e	seus	desafios

Finalmente	chegou.	Está	ali.	Vestido	com	uma	cor	que	ele	jamais	teria	escolhido.	Encarnando	um	sonho
que	nunca	teve.	De	pé	diante	de	uma	praça	que	de	repente	adquiriu	o	tamanho	do	mundo.	Há	vertigem	em
seu	 olhar.	 Está	 a	 ponto	 de	 romper	 o	 estrito	 protocolo	 do	 Vaticano.	 Sabe	 disto.	 Há	 uma	 submissa
obediência	em	sua	atitude	e	em	seu	traje.	Brilha	a	revolução	em	seu	olhar.	Embora	preferisse	estar	do
outro	 lado	 das	 cortinas	 vermelhas	 da	 sacada,	 sabe	 que	 está	 ali	 por	 uma	 só	 razão:	 contar	 ao	mundo	 o
segredo	dos	pobres.

Por	onde	começar?	Ah,	sim,	pelo	misterioso	poder	da	humildade,	talvez.	Então	ajoelha	seu	coração	e
pede	ao	povo	que	reze	sobre	ele.	Abaixa	a	cabeça	e	ouve.	Recebe,	sente.	Não	pediu	que	orassem	por	ele.
Pediu	 que	 o	 fizessem	 “sobre”	 ele.	 Assim,	 o	 primeiro	 ato	 de	 seu	 governo	 como	 soberano	 da	 Igreja
Universal	foi	justamente	o	de	se	submeter.	Colocar-se	abaixo.	Pedir	e	receber.

Do	 outro	 lado	 destas	 rezas	 há	 milhares,	 milhões	 de	 corações,	 alguns	 felizes	 e	 outros	 abatidos.
Corações	ardentes,	distantes,	feridos,	desanimados,	indiferentes,	calados	e	também	alguns	desejosos	de
reconciliação.	Francisco	recebe	as	preces	como	se	as	fizessem	ao	seu	ouvido.	Mais	que	sumo	pontífice,
seu	desejo	sempre	foi	ser	uma	ponte	que	muitos	atravessem	para	voltar	a	se	aproximar	de	Deus.

Como	reconstruir	essas	pontes	em	um	mundo	em	que	 reinam	a	 incomunicação	e	a	desconfiança,	em
que	as	seguranças	de	ontem	se	transformaram	hoje	em	tábuas	de	madeira	podres	e	ocas,	a	ponto	de	rachar
assim	que	alguém	coloque	um	pé	sobre	elas?	Como	restaurar	esses	vínculos	corroídos?

Seu	 exemplo	 foi	 o	 melhor	 primeiro	 passo.	 Em	 Roma,	 no	 Vaticano	 e	 no	 mundo,	 as	 coisas	 tinham
começado	a	mudar.

Aqueles	que	não	o	conheciam	tiveram	que	aprender	primeiro	seu	nome.	Depois,	checar	onde	ficava
exatamente	“o	fim	do	mundo”.	Por	último,	colegas	e	desconhecidos	o	descobriram:	é	alguém	que	viaja	de
ônibus,	 que	 entra	 nas	 villas	 como	 qualquer	 morador.	 Vive	 atento	 às	 necessidades	 dos	 outros.	 Seus
pequenos	gestos	 são	o	mais	dileto	de	 sua	personalidade.	É	um	excelente	orador,	mas	o	poder	de	 suas
palavras	não	provém	do	que	diz	nem	de	como	o	diz.	Não	é	a	mensagem	que	dá,	nem	sua	retórica.	Pelo
contrário,	ele	é	a	mensagem.

Sua	vida,	seu	exemplo,	seu	compromisso	não	deixam	lugar	a	contra-argumentações.	E,	assim,	a	força
da	coerência	convence	—	de	forma	quase	sobrenatural	—	quem	o	ouve.

Isto	 também	 é	 parte	 do	 mistério	 que	 Francisco	 veio	 contar.	 Muitos	 inclusive	 em	 sua	 pátria	 só
conheceram	sua	obra	quando	foi	nomeado	papa.	Primeiro	sentiram	orgulho	porque	era	argentino,	depois
o	descobriram	e	então	sentiram	orgulho	de	ser	eles	próprios	argentinos.

A	notícia	 atravessou	 várias	 etapas	 de	 felicidade.	A	primeira,	 por	 sentir	 que	 os	 argentinos	 têm	uma
bandeira	 em	 quase	 todos	 os	 lugares	 de	 poder	 no	 mundo.	 Temos	 Lionel	 Messi	 no	 Barcelona,	 Diego
Maradona	 em	 Dubai,	 Máxima	 Zorreguieta	 na	 Holanda…	 “Só	 nos	 falta	 plantar	 um	 presidente	 norte-
americano,	 e	 o	 mundo	 será	 nosso”,	 foi	 uma	 das	 piadas	 que	 circularam	 pelas	 redes	 sociais	 nos	 dias
seguintes.	A	argentinidade	nos	saía	do	peito.

Mas	 pouco	 a	 pouco	 a	 notícia	 começou	 a	 perfurar	 novas	 etapas	 ou	 razões	 de	 felicidade.	 Por	 sua
humildade,	por	sua	integridade,	pela	dialética	irrepreensível	de	seus	pequenos	gestos,	pela	coragem	de
querer	mudar	o	mundo	aos	76	anos…



Como	não	nos	demos	conta	antes?	Por	que	não	o	escolhemos	como	presidente?,	ironizaram	alguns.
Ouvi	a	melhor	resposta	no	rádio,	dentro	de	um	táxi.	Os	peixes	não	veem	a	água	quando	estão	nela.	Da

mesma	 maneira,	 é	 provável	 que	 muitos	 argentinos	 tenhamos	 necessitado	 vê-lo	 de	 longe,	 de	 fora,	 no
Vaticano,	para	reconhecer	em	Bergoglio	suas	qualidades	de	pastor.

Quem	mais	poderia	ser	papa?,	pensamos.	Agora	tudo	parece	tão	evidente…	Obviamente	esta	reflexão
feita	depois	dos	acontecimentos	carece	de	valor.

Seus	primeiros	gestos	foram	uma	verdadeira	mensagem	à	fé	dos	mais	céticos.	O	primeiro	convite	à
reconciliação.	 Recusou-se	 a	 usar	 a	 estola	 papal,	 descartou	 a	 cruz	 de	 ouro	 e,	 em	 vez	 dos	 sapatos
vermelhos,	calçou	seus	velhos	companheiros	de	estrada,	com	que	tinha	percorrido	as	villas	e	centenas	de
procissões.	Nada	de	limusines	nem	de	luxuosas	residências	papais.	Depois	de	se	tornar	papa,	viajou	no
ônibus	 branco	 com	 outros	 cardeais	 e	 até	 apareceu	 na	 Casa	 Santa	Marta	 para	 pagar	 os	 gastos	 de	 sua
estadia.	Também	ligou	para	o	seu	jornaleiro	em	Buenos	Aires	para	cancelar	as	encomendas.	A	mensagem
estava	 clara.	Nada	de	 contas	 pendentes.	Adeus	 ao	 esbanjamento	de	 “recursos	 suados	do	povo”,	 como
disse	uma	vez	a	um	presidente.

Depois	 proclamou	 que	 queria	 uma	 “igreja	 pobre	 para	 os	 pobres”.	 Pediu	 que	 não	 se	 perdesse	 a
esperança	nem	se	abrisse	espaço	ao	pessimismo,	e	até	advogou	pelo	diálogo	e	pelo	perdão.	Comoveu	o
mundo	na	Quinta-feira	Santa	lavando	os	pés	de	12	jovens	detentos	em	uma	instituição	para	menores	em
Roma.	Reuniu-se	com	seu	antecessor,	Joseph	Ratzinger,	e	 lhe	pediu	que	rezassem	juntos,	como	irmãos,
para	desalentar	as	versões	que	alguns	animam	na	Europa	a	respeito	de	que	Bento	XVI	exerceria	o	poder
por	trás	de	Francisco.

Durante	as	primeiras	semanas	de	seu	papado,	a	frase	“Sabe	o	que	o	papa	‘aprontou’	hoje?”	se	instalou
em	Buenos	Aires	como	disparador	das	conversas	cotidianas.	Não	há	nada	de	irreverente	neste	modo	de
falar	tão	popular	quanto	o	próprio	papa.	O	próprio	Bergoglio	o	teria	usado	para	enfatizar	uma	conversa.

Nos	dias	seguintes,	Francisco	se	juntou	de	surpresa	à	missa	celebrada	pelos	jardineiros	do	Vaticano	e
até	lhes	pediu	que	não	se	distraíssem	nem	se	sentissem	constrangidos	por	sua	companhia.	Beijou	os	bebês
e	 benzeu	 os	 deficientes	 que	 encontrou	 em	 seu	 caminho	 no	 dia	 em	 que	 assumiu	 como	 sumo	 pontífice.
Evitou	os	guardas	de	segurança	para	sentir	o	calor	popular.

Um	papa	próximo.	Um	papa	do	povo.	A	revolução	da	fé	já	estava	em	movimento	e	se	propagava	de
Roma	a	Buenos	Aires	e	pelo	mundo	inteiro,	levantando	suas	duas	bandeiras:	a	austeridade	e	a	humildade.

Os	resultados	ficaram	à	vista	em	poucos	dias,	inclusive	para	os	mais	céticos.	No	domingo	seguinte	à
eleição,	a	cena	se	repetiu	nas	igrejas	e	templos	dos	distintos	credos	em	Buenos	Aires:	a	assistência	no
mínimo	dobrou.	Durante	a	semana,	nas	paróquias,	aconteceu	uma	coisa	que	fazia	 tempo	não	acontecia:
houve	 filas	 nos	 confessionários.	 Depois	 da	 eleição	 de	 Jorge	 Bergoglio	 como	 papa	 se	 desatou	 na
Argentina	uma	explosão	de	espiritualidade.	Milhares	de	pessoas,	que	durante	muito	tempo	se	mantiveram
afastadas	 das	 instituições	 eclesiásticas,	 nos	 dias	 seguintes	 ao	 conclave	 começaram	 a	 experimentar	 um
ressurgir	da	fé.

“Foi	o	assunto	do	momento”,	explica	o	padre	Javier	Klajner,	encarregado	do	Vicariato	de	Jovens	do
Arcebispado	de	Buenos	Aires.	 “As	paróquias	da	 cidade	 se	 encheram	como	nunca.”	Não	apenas	nesse
domingo.	Todos	os	dias,	nas	distintas	missas,	os	assistentes	duplicaram.	O	mesmo	aconteceu	nas	igrejas
evangélicas,	segundo	os	seguidores	deste	credo.	Os	judeus	e	os	muçulmanos	tampouco	ficaram	alheios	a
este	fenômeno.	Também	entre	eles	o	furor	por	este	papa	ecumênico	trouxe	emparelhada,	por	decantação,
uma	maior	afluência	de	fiéis	a	suas	sinagogas	e	centros.

O	renascer	da	espiritualidade	dos	argentinos	é	um	fato,	e	os	especialistas	em	opinião	pública	 já	 se
preparam	para	medir	o	fenômeno.

Acontece	que	na	Argentina,	nos	últimos	anos,	cresceu	o	que	se	denomina	a	“desinstitucionalização	da



fé”,	 ou	 seja,	 nove	 de	 cada	 dez	 argentinos	 acreditam	 em	Deus	 e	 70%	 se	 definem	 como	 católicos,	mas
apenas	10%,	uns	4	milhões	de	pessoas,	assistem	à	missa	aos	domingos,	segundo	a	extensa	pesquisa	de
espiritualidade	realizada	pelo	Conselho	Nacional	de	Investigações	Científicas	e	Técnicas	em	2008.	Em
outras	palavras,	 a	 fé	 em	Deus	 era	vivida	 até	 agora	 fora	dos	 templos.	Pouco	antes	da	 eleição	do	novo
papa,	a	consultora	Voices	repetiu	a	medição	com	1.030	casos.	Os	resultados	foram	similares.

Voltar	a	levar	as	pessoas	à	Igreja	ou,	melhor	ainda,	levar	a	Igreja	aonde	as	pessoas	estejam	é	o	grande
desafio	que	propõe	Francisco.	Os	últimos	dados	em	nível	mundial	indicavam	que	a	Igreja	católica	perdia
todos	os	dias	cerca	de	10	mil	fiéis,	e	a	metade	dos	católicos	se	encontrava	na	América	Latina.

“As	pessoas	estão	muito	contentes	e	nestes	dias	encheram	as	paróquias.	Todos	queriam	agradecer	e
comemorar”,	 aponta	 Klajner,	 que	 esteve	 a	 cargo	 da	 organização	 da	 vigília	 que	 se	 realizou	 diante	 da
Catedral	portenha,	na	véspera	da	posse	de	Francisco	no	trono	de	Pedro.

Pediram	 a	 todos	 os	 sacerdotes	 que	 comparecessem	 com	veste	 branca	 e	 estola	 para	 confessar.	Não
pararam	de	trabalhar	durante	toda	a	noite.	“Os	jovens,	espontaneamente,	se	aproximavam	e	pediam	para
se	confessar.	Foi	incrível”,	resume	Klajner.

“O	 que	 aumentou	 foi	 a	 vontade	 de	 participar,	 a	 partir	 de	 uma	 figura	 próxima,	 transparente	 e
inspiradora	 como	é	Francisco”,	 disse	Omar	Abboud,	membro	da	Mesa	do	Diálogo	 Inter-religioso	por
parte	do	credo	islâmico.

Em	que	medida	a	“papamania”	vai	se	traduzir	em	uma	volta	dos	argentinos	às	igrejas?	É	difícil	saber.
Fortunato	Mallimaci,	sociólogo	especialista	em	religião	que	foi	responsável	pela	pesquisa	realizada	pelo
Conicet,	 se	mostra	 cético.	 “Será	 preciso	 ver,	 passada	 a	 efervescência	 da	 paixão	 pelo	 personagem	 do
papa,	o	que	vai	acontecer.

“Suponhamos	que	nos	próximos	tempos	uns	100	mil	argentinos	queiram	se	aproximar	da	experiência
religiosa	 que	 acreditam	 ver	 no	 papa	 Francisco…	Quantos	 Jorge	Bergoglio	 vão	 encontrar	 nas	 igrejas?
Quem	vai	atendê-los?”,	destaca	o	sociólogo,	polêmico.

“As	igrejas	na	América	Latina	não	estão	preparadas	para	receber	a	enchente	de	fé	desatada	pela	figura
do	papa.	Ao	contrário,	desenvolveram	instituições	fechadas,	às	quais	não	é	fácil	acessar.	Muitos	falam
dos	padres	villeros,	mas	nas	villas	portenhas	há	apenas	vinte	sacerdotes	para	300	mil	pessoas.	Não	é	só
a	estrutura	da	cúria	romana	que	deve	ser	reformada,	mas	também	o	funcionamento	orgânico	de	uma	igreja
de	portas	abertas	ou	de	portas	fechadas”,	acrescenta.

Os	desafios	expostos	por	este	boom	da	fé	não	são	poucos.	A	pesquisa	da	Voices	aponta	que	o	sentido
da	 religião	 é	 “fazer	 o	 bem	 às	 outras	 pessoas”,	 enquanto	 que	 apenas	 um	 em	 cada	 dez	 expressa	 que	 a
religião	é	“seguir	normas	e	restrições”.	Isto	indica	que,	apesar	de	o	grau	de	pertencimento	à	religião	ser
elevado,	em	amplos	estratos	da	população	a	religião	não	se	canaliza	por	meio	dos	ritos	prescritos	pelo
culto,	mas	mediante	uma	relação	pessoal	com	Deus;	por	exemplo,	pela	oração.

Segundo	os	resultados	da	Voices,	seis	de	cada	dez	argentinos	rezam	semanalmente.	Em	1984,	81%	se
definiam	 como	 católicos,	 enquanto	 que	 no	 último	 censo	 70%	 se	 reconheciam	 como	 tal.	Não	 obstante,
quando	se	perguntava	às	pessoas	que	importância	tinha	Deus	em	sua	vida,	em	uma	escala	de	1	a	10,	há
quase	duas	décadas	a	resposta	mais	recorrente	era	7,	enquanto	que	em	2000	foi	8,5,	e	em	2013,	7,5.	A
importância	aumentou.	A	tendência	é	a	 individualização	das	crenças.	Acreditar	cada	um	por	sua	conta,
mais	além	da	Igreja.

“Nestes	 dias,	 muitas	 pessoas	 começaram	 a	 se	 sentir	 identificadas	 com	 o	 próximo	 e	 solidário
Francisco.	Mas	 o	 que	 vai	 acontecer	 com	 esses	 jovens	 quando	 a	 Igreja	 lhes	 disser	 que	 não	 podem	 ter
relações	 sexuais	 antes	 do	 casamento,	 que	 não	 podem	 usar	 métodos	 anticoncepcionais?	 Talvez	 esta
dissociação	 entre	 a	 realidade	 que	 se	 vive	 e	 o	 dogma	que	 se	 prega	 é	 o	 que	 acabe	 afastando	os	 fiéis”,
expõe	Mallimaci.



“Os	preceitos	 cristãos	 não	vão	mudar.	O	 erro	 é	 pensar	 a	moral	 sexual	 fora	 do	 encontro	 com	 Jesus
Cristo.	Não	é	cumprir	regras,	é	descobrir	o	sentido”,	aponta	Klajner.

“É	evidente	que	a	nomeação	de	Jorge	Bergoglio	como	novo	papa	provocou	uma	comoção	em	nosso
país.	Gerou-se	uma	grande	expectativa.	E	 isto	 também	implica,	daqui	em	diante,	que	os	efeitos	de	sua
liderança	não	passarão	despercebidos”,	afirmou	o	pastor	da	igreja	do	Centro,	Carlos	Mraida.

O	 pastor	 evangélico	 está	 convencido	 de	 que	 a	 liderança	 de	 Francisco	 terá	 consequências	 tanto	 no
plano	religioso	quanto	no	quadro	social.	“No	plano	religioso	se	vislumbram	pelo	menos	duas	coisas.	A
primeira	é	um	freio	ao	processo	de	dessacralização	da	sociedade	que	alguns	setores	pretenderam	impor
na	 nossa	 nação.	 A	 resposta	 maciça	 dos	 argentinos	 diante	 desta	 nomeação,	 não	 apenas	 dos	 católicos,
demonstra	 que	 estas	 tentativas	 de	 perda	 de	 valores,	 de	 mudanças	 na	 educação,	 nos	 meios	 de
comunicação,	 são	 gerados	 por	 uma	 pequena	 minoria	 de	 nossa	 nação.	 Que	 a	 imensa	 maioria	 dos
argentinos	 acredita	 em	 Deus,	 e	 queremos	 viver	 segundo	 valores	 e	 conceitos	 que	 praticamente	 todos
compartilhamos.	E	que	as	pessoas	não	precisam	pedir	desculpas	por	ter	fé,	por	viver	coerentemente	com
esta	 fé,	 e	 por	 opinar	 e	 participar	 ativamente	 nos	 diferentes	 níveis	 de	 nossa	 sociedade,	 não	 apesar	 de
nossa	fé,	mas	por	causa	de	nossa	fé”,	declarou	Mraida.

Em	 seu	 ponto	 de	 vista,	 vislumbra-se	 a	 possibilidade	 verdadeira	 de	 um	 fortalecimento	 da	 Igreja
católica	no	mundo,	e	na	Argentina	em	particular.	“Depois	de	vários	anos	de	pronunciada	queda,	tanto	no
número	de	fiéis,	quanto	no	número	de	vocações,	no	nível	espiritual	e	até	moral,	a	liderança	de	Francisco
fará	com	que	muitos	católicos	que	estavam	decepcionados	com	a	Igreja	tenham	uma	abertura	nova.”

No	 entanto,	Mraida	 considera	 que	 esta	 possibilidade	 de	 fortalecimento	 se	 verá	 confirmada	 com	 o
tempo,	“unicamente	se	os	bispos	e	sacerdotes	argentinos	 tomarem	e	reproduzirem	as	características	da
liderança	de	Bergoglio.	Ou	seja,	um	coração	pastoral	e	próximo	das	pessoas;	uma	voz	profética	diante
das	 injustiças	 sociais;	uma	abertura	humilde	e	prática	para	as	outras	 Igrejas	cristãs;	um	diálogo	 fluido
com	 as	 outras	 religiões;	 um	 perfil	 pessoal	 de	 despojamento,	 humildade	 e	 respaldo	 moral;	 e
principalmente	 um	 compromisso	 com	 a	 evangelização	 centrada	 em	 Jesus	Cristo	 e	 não	meramente	 uma
‘igrejização’”,	apontou.

Caso	 contrário,	 “se	 os	 agentes	 pastorais	 não	 repetirem	a	 liderança	de	 seu	papa,	 toda	 a	 expectativa
gerada	 ficará	 focada	 unicamente	 na	 admiração	 para	 a	 pessoa	 de	 Francisco,	 mas	 não	 redundará	 no
fortalecimento	da	Igreja	católica	argentina”.

“A	comoção	e	a	euforia	iniciais	devem	agora	se	transformar	em	compromisso.	Do	que	nos	serve	este
legítimo	orgulho	se	não	se	traduzir	em	promessa	de	uma	vida	de	fé	e	de	fidelidade	ao	Evangelho?	E	visto
que	a	fé	se	fortalece	oferecendo-a,	saibamos	que	o	batismo	e	a	crisma	nos	obrigam	a	transmitir	a	outros	a
riqueza	da	 fé	que	 temos,	primeiro	com	nosso	exemplo	e	depois	com	a	palavra”,	expressou	o	bispo	de
Mar	del	Plata,	monsenhor	Antonio	Marino,	na	missa	do	Domingo	de	Ramos	na	catedral	local.	“Eu	queria
que	todos,	depois	destes	dias	de	graça,	tenhamos	a	coragem,	sim,	a	coragem	de	caminhar	na	presença	do
Senhor,	com	a	cruz	do	Senhor,	de	edificar	a	Igreja	sobre	o	sangue	do	Senhor	que	se	derramou	na	cruz,	e
de	confessar	a	única	glória:	ao	Cristo	crucificado.	E,	assim,	a	Igreja	irá	para	a	frente.	Desejo	para	todos
nós	que	o	Espírito	Santo	e	a	oração	da	Virgem,	nossa	Mãe,	nos	concedam	esta	graça:	caminhar,	edificar,
confessar	a	Jesus	Cristo”,	enfatizou	Marino.

Muitos	já	começaram	o	caminho	para	a	reconciliação.	Muitas	pontes	já	foram	atravessadas.	“Revelar
o	segredo	dos	pobres”	deu	seus	primeiros	frutos.	De	qualquer	forma,	ainda	existem	na	sociedade	atual
algumas	questões	que	Francisco	deverá	retomar	para	completar	sua	tarefa	de	substituir	os	elos	corroídos
destas	pontes	por	estruturas	sólidas	que	animem	as	pessoas	a	atravessar	para	o	outro	lado,	sem	medo	de
cair	no	meio	do	caminho.

Quais	são	os	principais	desafios	de	seu	papado?	Alguns	apontam	a	necessidade	de	encarar	reformas



profundas	na	estrutura	da	cúria	romana	para	devolver	credibilidade	à	Igreja.	Também	que	promova	uma
política	 de	 tolerância	 zero	 contra	 os	 casos	 de	 abusos	 sexuais,	 durante	 muitos	 anos	 silenciados	 pelas
autoridades	eclesiásticas.

Que	outras	pontes	Francisco	estenderá?	Aceitará,	por	exemplo,	o	casamento	entre	pessoas	do	mesmo
sexo?	 Tudo	 indica	 que	 não.	 Bergoglio	 foi	 categórico	 ao	 se	 opor	 à	 lei	 de	 casamento	 que	 permitiu	 na
Argentina,	desde	julho	de	2010,	a	união	de	pessoas	do	mesmo	sexo.	“Não	sejamos	ingênuos:	não	se	trata
de	uma	simples	luta	política;	é	a	pretensão	destrutiva	ao	plano	de	Deus”,	declarou	pouco	antes	da	sanção
da	norma.

Também	se	opôs	à	lei	de	identidade	de	gênero,	aprovada	em	maio	de	2012	e	que	autoriza,	entre	outras
questões,	 travestis	 e	 transexuais	 a	 registrar	 seus	 dados	 de	 acordo	 com	 o	 sexo	 escolhido.	 Em
compensação,	o	 celibato,	 sim,	 é	um	ponto	que,	 caso	 se	 encontre	 consenso,	poderia	 ser	 reformado.	No
círculo	íntimo	do	Francisco	explicam	isto	claramente:	Bergoglio	não	rompe	com	a	doutrina	fundamental
da	Igreja.	Principalmente	naqueles	assuntos	em	que	a	postura	de	Deus	foi	explícita.	No	entanto,	o	celibato
não	é	uma	delas,	 trata-se	de	uma	disposição	transitiva	da	administração	da	Igreja	que	bem	poderia	ser
revogada.	Mas	a	possibilidade	de	não	optar	pelo	celibato,	segundo	Francisco,	se	estenderia	até	a	fila	dos
sacerdotes.	 Os	 bispos,	 por	 sua	 vez,	 para	 estar	 ao	 serviço	 de	 Roma,	 deveriam	 ser	 pessoas	 solteiras
consagradas	exclusivamente	a	Deus	e	ao	seu	serviço.

Em	 seus	 anos	 como	 bispo	 auxiliar	 e	 também	 como	 arcebispo,	 foram-lhe	 apresentados	 casos	 de
sacerdotes	 sob	 sua	 responsabilidade	que	 entraram	em	crise	 com	 sua	vocação	ministerial	 por	 terem	 se
apaixonado	por	uma	mulher.	Devido	à	 incompatibilidade	que	hoje	 rege	este	assunto,	quando	surgia	um
caso	deste	tipo,	Francisco	obrigava	os	religiosos	a	fazer	uma	pausa	para	voltar	a	pensar	se	sua	vocação
era	servir	a	Deus	como	sacerdote	ou	como	leigo.

Em	relação	ao	aborto,	Bergoglio	é	intransigente.	Foi	inclusive	um	dos	que	mais	insistiram	em	que	se
incorporasse	 o	 conceito	 de	 “feto	 como	 pessoa”	 e	 não	 como	 extensão	 do	 corpo	 da	mãe.	 “Uma	mulher
grávida	não	leva	no	ventre	uma	escova	de	dentes,	nem	um	tumor.	A	ciência	ensina	que,	desde	o	momento
da	concepção,	o	novo	ser	tem	todo	o	código	genético”,	disse	Bergoglio.

Por	 outro	 lado,	 para	 muitas	 pessoas,	 seus	 estilos	 de	 vida	 e	 escolhas	 familiares	 e	 cotidianas
historicamente	 constituíram	 um	 obstáculo	 no	 momento	 de	 batizar	 os	 filhos.	 Isto	 afastou	 milhões	 de
pessoas	da	Igreja,	em	uma	sociedade	como	a	portenha,	em	que,	por	exemplo,	mais	da	metade	dos	filhos
chegam	ao	mundo	sem	que	seus	pais	sejam	casados.	Bergoglio	é	um	fervoroso	promotor	de	não	privar
ninguém	da	bênção	de	se	unir	ao	povo	de	Deus”	mediante	o	batismo.	Como	vimos,	em	2012	pediu	aos
sacerdotes	das	diocese	de	Buenos	Aires	que	batizassem	todos	os	bebês,	 incluindo	os	nascidos	de	uma
relação	extraconjugal.	“Com	dor	digo	e,	se	parecer	uma	denúncia	ou	uma	ofensa,	me	perdoem,	mas	na
nossa	região	eclesiástica	há	presbíteros	que	não	batizam	as	crianças	das	mães	solteiras	porque	não	foram
concebidos	na	‘santidade	do	matrimônio’”,	disse	naquela	ocasião.

Dar	a	comunhão	a	pessoas	divorciadas	e	novamente	casadas	também	é	um	dos	eixos	da	polêmica.	Em
um	polo	estão	aqueles	que	pensam	que	a	Igreja	deve	adaptar-se	aos	tempos	atuais:	permitir	que	pessoas
separadas	 e	 novamente	 casadas	 comunguem	 significa	 o	 retorno	 de	 milhares	 de	 fiéis	 às	 filas	 do
catolicismo.	No	outro	polo	localizam-se	os	que	consideram	que	deve	ser	mantida	a	doutrina	original	da
Igreja,	sem	se	deixar	tentar	pelos	vaivéns	próprios	dos	tempos	que	correm.	Se	a	renúncia	de	Bento	XVI
implicasse	 o	 final	 do	 papado	 vitalício,	 como	 interpretar	 o	 sacramento	 de	 manter	 o	 compromisso	 do
casamento	até	a	morte?

Estas	são	apenas	algumas	das	pontes	que	Francisco	deverá	restaurar	em	sua	tarefa	pastoral.	Não	são
poucos	os	desafios	que	há	pela	frente.	Em	seu	reencontro	com	os	cardeais,	no	dia	seguinte	à	nomeação,
muitas	feridas	do	passado	parecem	ter	se	fechado.



Alguém	lhe	perguntou	se	havia	pensado	em	visitar	o	Japão	como	papa,	sem	saber	o	significado	que
estas	 palavras	 tinham	para	 ele.	Francisco	 respondeu	que	 já	 tinha	 ido	uma	vez.	Certamente	 lembrou-se
daquela	interrogação	que	lhe	tinha	ficado	em	sua	juventude	a	respeito	de	por	que	Deus	lhe	tinha	dado	uma
alma	missionária	e	o	desejo	de	trabalhar	naquele	país,	mas	não	a	saúde	em	seus	pulmões	para	tornar	isto
realidade.

Romano	Guardini,	o	teólogo	alemão	cujos	textos	admirava	e	foram	objeto	de	estudo	desta	tese	que	não
chegou	a	finalizar	na	Alemanha,	 também	esteve	ali.	“Talvez	metade	de	nós	 já	esteja	na	velhice”,	disse
aos	cardeais	no	último	encontro	na	Capela	Sistina	depois	do	conclave.	“A	velhice	é,	eu	gosto	de	dizer
assim,	a	sede	da	sabedoria	da	vida.	Doemos	esta	sabedoria	da	vida	aos	jovens.	Vem-me	à	cabeça	aquilo
que	um	poeta	alemão	disse	sobre	a	velhice:	o	 tempo	da	 tranquilidade	e	da	oração.”	Estava	falando	de
Guardini,	com	os	olhos	carregados	de	emoção.

Talvez	esta	fosse	a	razão.	Talvez	sua	obra	o	tivesse	deslumbrado	na	juventude,	mas	teve	de	atravessar
a	 velhice	 para	 compreender	 inteiramente	 o	 que	 Guardini	 dizia	 ao	 destacar	 que	 era	 a	 etapa	 mais
importante	da	vida,	em	que	a	gente	se	prepara	para	a	única	coisa	que	há	pela	frente:	o	encontro	com	o
Senhor.

“Fratelli	cardinali”,	disse.	“Esta	fase	final	do	conclave	esteve	carregada	de	significado.	Nestes	dias
teremos	sentido	o	afeto	e	a	solidariedade	da	Igreja	universal.	De	todos	os	cantos	do	mundo	se	levantou
fervorosa	e	coral	a	oração	pelo	novo	papa,	feita	pelo	povo	cristão.	Com	esta	sugestiva	imagem	do	povo
rezando	em	minha	mente,	desejo	agradecer”,	disse.

Supunha-se	que	devia	falar	em	latim	no	último	encontro	pós-conclave,	mas	Francisco	deixou	de	lado
esta	 opção	 e	 preferiu	 se	 dirigir	 aos	 seus	 pares	 em	 italiano.	 Fez	 um	 reconhecimento	 especial	 ao	 papa
Bento	 XVI,	 por	 sua	 humildade.	 “Acendeu	 em	 nosso	 coração	 uma	 chama	 que	 se	 alimentará	 com	 suas
orações”,	disse.

Depois,	 levou	 sua	 exortação	 aos	 cardeais	 um	passo	mais	 à	 frente:	 “Quando	 caminhamos	 sem	 cruz,
quando	edificamos	sem	cruz	e	quando	confessamos	um	Cristo	sem	cruz,	não	somos	discípulos	do	Senhor.
Somos	 mundanos,	 somos	 bispos,	 sacerdotes,	 cardeais,	 papas,	 mas	 não	 somos	 discípulos.”	 Depois,
convidou-os	a	viver	de	maneira	 irrepreensível.	“Quando	a	gente	não	se	confessa	para	Jesus	Cristo,	 se
entrega	para	a	mundanidade	do	demônio.”

A	revolução	já	estava	em	marcha.	O	verdadeiro	desafio	não	é	o	de	Francisco,	mas	daqueles	homens
sentados	à	sua	frente.	Como	as	autoridades	do	Vaticano	fariam	para	evitar	que	o	papa	escapasse	de	seus
muros,	 entrasse	 no	meio	 do	 povo	 e	 percorresse	 a	 cidade,	 para	 continuar	 em	 contato	 com	 os	 pobres?
Afinal,	este	era	seu	segredo.	Eles	já	sabiam:	de	alguma	maneira,	Francisco	ia	conseguir	escapulir	e	sair
dos	museus	e	das	catedrais	para	fazer	o	que	mais	gosta	nesta	terra:	percorrer	as	ruas.



A	MODO	DE	EPÍLOGO

Como	conheci	Bergoglio

Pude	entrevistá-lo	em	distintas	oportunidades	e	circunstâncias,	mas,	nestes	momentos	em	que	proliferam
os	casos	de	quem	diz	tê-lo	conhecido	muito	bem,	minha	história	é	mínima.

Só	posso	dizer	que	uma	vez	o	vi	multiplicar	os	alimentos,	como	Jesus	fez	com	os	pães	e	os	peixes.	Foi
em	outubro	de	2012.	Eu	colaborava	com	a	equipe	de	imprensa	dos	encontros	ecumênicos	de	católicos	e
evangélicos	que	tinham	o	padre	Bergoglio	entre	seus	organizadores.

No	estádio	onde	se	realizava	a	reunião,	a	administração	não	permitia	a	entrada	de	um	catering	externo,
de	modo	que,	durante	o	recesso,	todos	os	presentes	deviam	comprar	o	almoço	dentro	do	próprio	prédio.
As	 opções	 não	 eram	 variadas:	 só	 empanadas,	 e	 ainda	 por	 cima	 poucas.	 Era	 feriado	 nacional	 e	 não
haviam	previsto	mais	nada.

Perguntaram	a	Bergoglio	se	preferia	ir	almoçar	no	exclusivo	bairro	de	Puerto	Madero,	que	fica	perto
dali	e	concentra	numerosos	passeios	e	restaurantes,	mas	ele	disse	que	ficaria	para	comer	com	todos	os
outros.

Quando	nós,	que	trabalhávamos	na	imprensa	do	evento,	fomos	convocados	para	o	almoço,	já	era	muito
tarde,	não	restava	quase	nada.	Dirigimo-nos	ao	final	do	salão.

Quando	passamos,	Bergoglio	se	aproximou,	cumprimentou	cada	um	com	um	beijo	e	agradeceu	pelo
nosso	trabalho.

Depois,	nos	sentamos	à	última	mesa.	A	garçonete	trouxe	um	pratinho	com	cinco	empanadas.	(Éramos
oito.)	Alguém	tomou	a	iniciativa	e	começou	a	parti-las	pela	metade.	Compartilhar,	este	era	o	espírito	do
encontro.	E	não	restava	outra	opção.

De	 sua	mesa,	 na	 outra	 ponta	 do	 salão,	Bergoglio	 seguiu	 nossos	movimentos	 e	 entendeu.	Depois	 se
levantou	 e	 começou	 a	 perguntar	 nas	 demais	 mesas	 se	 iam	 continuar	 comendo.	 Resgatou	 de	 mãos	 de
pastores	e	sacerdotes	as	últimas	empanadas,	reuniu-as	em	um	prato	e	nos	serviu.

Comovidos	 por	 seu	 pequeno	 gesto,	 nos	 sentimos	 adulados	 e	 envergonhados.	 Tinha	multiplicado	 os
alimentos.

Este	pequeno	milagre	ficou	gravado	em	nossos	corações.	O	homem	que	hoje	ocupa	o	trono	de	Pedro
tinha	percebido	uma	necessidade	e	a	reparou,	quando	outros	nem	sequer	tinham	se	dado	conta.

Este	é	o	homem	que,	aos	76	anos,	se	propõe	a	mudar	o	mundo.
Conseguirá?
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Anexo

ENTREVISTA	COM	ALICIA	OLIVEIRA,	EX-ADVOGADA	DO	CENTRO	DE	ESTUDOS	LEGAIS	E
SOCIAIS	—	CELS

22	de	março	de	2013

“Consta-me	que,	naqueles	anos,
salvou	a	vida	de	muitos.”

Quando	muitos	 atacavam	 Bergoglio,	 Alicia	 Oliveira	 saiu	 em	 sua	 defesa	 e	 contou	 o	 outro	 lado	 da
história	da	participação	do	papa	Francisco	durante	os	anos	da	ditadura	militar	na	Argentina,	feitos	que
Bergoglio,	 por	 alguma	 razão,	 nunca	mencionou,	 nem	 sequer	 quando	 prestou	 um	 depoimento	 diante	 da
Justiça.	Esta	comprometida	lutadora	pelos	direitos	humanos	e	amiga	pessoal	do	papa	integrou	a	comitiva
que	acompanhou	a	presidenta	argentina	Cristina	Fernández	de	Kirchner	durante	a	cerimônia	de	posse	de
Francisco.

—	Como	se	conheceram?
—	Foi	nos	anos	setenta.	Ele	era	apenas	um	padreco.	Éramos	dois	frangotes.	Veio	com	um	amigo	para

fazer	uma	consulta	jurídica.	Sentimos	afinidade	de	imediato	e	depois	nos	tornamos	amigos.	Eu	não	falo
com	 ele	 sobre	 assuntos	 espirituais,	 nem	 legais,	 nem	 sobre	 direitos	 humanos.	 Conto	 meus	 problemas
cotidianos,	falo	sobre	os	meus	filhos,	nos	reunimos	para	jantar.	Somos	amigos.	Ele	é	o	padrinho	de	meu
filho	mais	novo,	que	se	chama	Alejandro	Jorge,	por	causa	dele.	De	vez	em	quando	meu	filho	reclama	e
diz:	você	me	colocou	o	nome	do	Videla…

—	É	verdade	que	naqueles	anos	ele	a	avisou	de	que	iriam	prendê-la	e	que	lhe	ofereceu	que	fosse
morar	na	casa	de	exercícios	do	Colégio	Máximo?
—	Sim.	 Eu	 era	 juíza	 penal	 na	 capital	 federal,	 a	 primeira	 que	 houve.	Minha	 relação	 com	 a	 Polícia

Federal	 não	 era	 muito	 boa,	 porque	 não	 se	 respeitavam	 os	 direitos	 dos	 menores	 de	 idade	 ao	 serem
detidos.	Em	fevereiro	de	1976,	Jorge	foi	me	buscar.	Fazia	um	mês	que	os	jornais	diziam	que	ia	haver	um
golpe	de	Estado.	“O	que	vem	é	muito	sangrento,	muito	terrível,	você	deve	ir	morar	comigo”,	disse.	Mas
eu	não	aceitei.	“Prefiro	que	me	levem	presa	a	ir	morar	com	os	padres”,	falei.

—	Teve	que	se	refugiar	em	outro	lugar?
—	Depois,	sim.	Em	24	de	março	de	1976,	no	dia	do	golpe	militar,	ligaram	para	minha	casa	e	disseram

que	a	minha	amiga	Carmen	Argibay	—	hoje	juíza	da	Corte	Suprema	de	Justiça	da	Nação	—	tinha	sido
presa	e	que	viriam	me	buscar.	Nunca	vieram,	não	sei	por	quê.	Mas	cada	vez	que	ouvia	o	elevador,	o	meu
coração	 parava.	 Nunca	 vieram.	 Em	 5	 de	 abril	 chegou	 ao	 tribunal	 um	 despacho	 que	 ordenava	 meu
afastamento.	 Depois	 de	 poucos	 dias	 recebi	 um	 maravilhoso	 buquê	 de	 rosas	 na	 minha	 casa	 com
comentários	elogiosos	 sobre	meu	 trabalho	como	 juíza,	mas	 sem	assinatura.	Eu	sabia	que	era	de	 Jorge,
porque	conheço	sua	letra	de	formiga.

—	Consta-lhe	que	escondeu	pessoas	perseguidas	pela	ditadura	militar	e	que	as	ajudou	a	sair	do
país,	para	salvar	suas	vidas?
—	Sim.	Ele	vinha	à	minha	casa	duas	vezes	por	semana	e	me	contava.	Além	disso,	aos	domingos	eu	ia

visitá-lo	na	Villa	San	Ignacio,	em	San	Miguel,	onde	os	jesuítas	têm	outra	casa	de	exercícios	espirituais.



Por	coincidência,	fica	exatamente	em	frente	ao	Campo	de	Mayo,	diante	da	Porta	4.	[Campo	de	Mayo	é
uma	 das	 principais	 bases	 militares	 do	 país,	 onde,	 durante	 o	 último	 governo	 de	 fato,	 funcionaram
quatro	 centros	 clandestinos	 de	 detenção	 e	 tortura.]	 Ali	 vi	—	 não	 me	 contaram—	 que	 Bergoglio
celebrava	 missa	 e	 organizava	 o	 almoço	 para	 despedir,	 supostamente,	 quem	 tinha	 participado	 dos
exercícios	espirituais.	Mas	na	verdade	eram	pessoas	cujas	vidas	corriam	perigo	e	que	ele	ajudou	para
que	pudessem	sair	do	país.

—	Falou-lhe	alguma	vez	sobre	Yorio	e	Jalics?
—	 Estava	 preocupado	 com	 eles.	 Trabalhavam	 no	 Bairro	 Rivadavia.	 Certa	 vez	 me	 disse:	 “Estes

rapazes	não	 entendem	que	os	militares	veem	um	 louro	na	villa	 e	 acham	que	 são	 subversivos.”	Queria
protegê-los,	mas	eles	não	queriam	sair	de	lá,	não	queriam	receber	ordens.

—	Poderia	ter	feito	algo	mais	por	eles?
—	Isto	é	relativo.	Sempre	se	pode	fazer	mais,	mas	fez	bastante,	porque	outros	não	fizeram	nada.	Fez

tudo	o	que	pôde,	até	onde	eu	sei.	Levaram	outros	por	muito	menos.

—	 Poderia	 ter	 denunciado	 publicamente	 o	 que	 estava	 acontecendo?	 Faltou-lhe	 coragem,	 como
disse	Pérez	Esquivel?
—	Hoje	acho	que	não.	Talvez	em	outra	época	o	tenha	recriminado.	Hoje	me	dou	conta	de	que	da	forma

como	agiu	ajudou	muitos	a	evitar	uma	morte	certa.

—	Você	teve	que	se	exilar	nesses	anos?
—	Exilar-me,	não.	Um	juiz	federal	da	ditadura	decidiu	que	o	CELS	feria	a	chamada	“lei	de	segurança

nacional”.	Quando	revistaram	os	escritórios,	levaram	todos	os	que	trabalhavam	e	foram	buscar	alguns	em
suas	casas.	Eu	me	salvei	porque	tinha	saído	meia	hora	antes	para	pegar	o	trem.	Mas	então	tive	que	ficar
escondida	durante	dois	meses,	até	que	se	resolveu.	Nesta	época	meus	filhos	eram	pequenos,	e	Mariano,	o
do	meio,	sempre	foi	muito	apegado	a	mim.	Além	disso,	por	tudo	o	que	estava	acontecendo,	ele	acordava
sonhando	que	“os	homens	maus	estão	levando	a	mamãe”.	Se	passasse	muito	tempo	e	não	me	visse,	iria
pensar	que	 tinham	me	matado.	Então,	 como	eles	 foram	ao	colégio	de	El	Salvador	e	 Jorge	 [Bergoglio]
trabalhava	ali,	me	levava	por	uns	corredores	secretos	para	que	eu	pudesse	vê-los.

—	Como	recebeu	a	notícia	de	que	seu	amigo	era	papa?
—	 Fiz	 um	 papelão.	 Estava	 em	 um	 bar	 tomando	 um	 café,	 a	 uma	 quadra	 da	minha	 casa.	 Levantei	 a

cabeça	e	vi:	“Jorge	Bergoglio	foi	eleito	papa.”	Comecei	a	chorar	como	uma	louca.	O	dono	do	bar	veio	e
me	perguntou:	“O	que	tem,	senhora?	É	um	homem	muito	ruim?”	E	eu	lhe	respondi:	“Não,	choro	porque
vou	perder	um	amigo.”

—	Por	que	decidiu	falar,	contar	agora	esta	história?
—	Um	amigo	comum	me	convenceu.	Disse-me:	são	mentiras,	há	uma	campanha	contra	ele	e	ninguém

melhor	que	você	para	contar	isto.	Por	isso	o	fiz.	Há	alguns	dias,	tocou	o	telefone	em	casa,	atendi	e	era
Jorge…	“o	Papa”.	Contei-lhe	brevemente	o	que	estava	acontecendo	no	país,	com	esta	campanha	contra
ele.	Disse-me:	“Obrigado,	Alicia,	por	contar.”

OS	SACERDOTES	QUE	BERGOGLIO	SALVOU	(22	DE	MARÇO	DE	2013)

Os	sacerdotes	Enrique	Martínez	Ossola,	Miguel	La	Civita	e	Carlos	González	eram	seminaristas	quando
em	la	Rioja,	sua	província,	começaram	a	assassinar	religiosos	e	 leigos	comprometidos	com	o	trabalho



com	 os	 mais	 despossuídos.	 Um	 mês	 antes	 de	 ser	 assassinado,	 o	 cardeal	 dessa	 província	 pediu	 a
Bergoglio	que	acolhesse	e	protegesse	estes	estudantes.	Entre	4	de	 junho	e	4	de	agosto	de	1975,	houve
oito	 assassinatos.	 Também	 foram	 buscar	 os	 três	 seminaristas,	mas,	 graças	 a	 terem	 se	 transferido	 para
Buenos	Aires,	 para	o	Colégio	Máximo	de	San	Miguel	 sem	que	ninguém	soubesse,	 conseguiram	 salvar
suas	vidas.	Atualmente,	Martínez	Ossola	está	à	frente	da	paróquia	Anunciación	del	Señor,	em	La	Rioja,	e
La	Civita,	da	paróquia	de	Villa	Eloísa,	na	província	de	Santa	Fé.

—	Qual	foi	a	primeira	impressão	que	tiveram	do	homem	que	hoje	é	papa?
Martínez:	acabávamos	de	chegar	ao	colégio,	ele	se	aproximou	e	disse:	“Olá,	sou	Jorge.	Vocês	são	os

riojanos.”	Nós	pensamos	“este	é	um	padreco	daqui”.	“Sim,	e	você	onde	está?”,	disse-lhe.	“Aqui…	sou	o
provincial.”	Quase	desmaiamos.	Era	a	máxima	autoridade	dos	jesuítas	e	se	comportava	como	um	padre
qualquer.

La	Civita:	acabávamos	de	chegar.	Angelelli	havia	nos	enviado	para	que	completássemos	estudos	ali.
Não	 tinha	nos	dito	nada.	Não	 sei	 se	nos	mandou	para	nos	proteger	ou	para	que	 terminássemos	nossos
estudos,	mas	isto	nos	salvou	a	vida.

—	O	que	ele	fez	depois	da	morte	do	arcebispo	Angelelli?	Protegeu-os?
Martínez:	Ele	estava	em	um	encontro	dos	jesuítas	no	Peru.	Voltou	imediatamente.	Eram	cerca	de	duas

da	 manhã,	 quando	 percebemos	 alguém	 se	 aproximando	 do	 nosso	 quarto	 pelo	 corredor	 do	 seminário.
Estávamos	tremendo	de	medo,	depois	do	que	tinha	acontecido.	“Rapazes,	abram,	é	Jorge”,	disse.	Ficou
conosco	e	depois	nos	deu	instruções.

La	 Civita:	 Colocou-se	 à	 nossa	 disposição.	 Disse-nos	 que	 andássemos	 sempre	 os	 três	 juntos,	 para
dificultar	 um	 sequestro,	 que	 não	 saíssemos	 à	 noite,	 que	 não	 usássemos	 a	 escada	 principal,	 mas	 o
elevador,	entre	outras	questões.	Preocupou-se.

—	Deixou	desprotegidos	Yorio	e	Jalics?
Martínez:	Não.	Eles	tinham	um	projeto,	o	de	fazer	uma	comunidade,	e	quando	seu	superior	lhes	disse

que	não,	por	um	problema	de	 segurança,	eles	 interpretaram	 isto	como	que	queriam	“estancá-los”.	Não
viram	que	era	para	protegê-los.	Nós	também	tínhamos	o	projeto	de	estudar	em	La	Rioja,	mas	tivemos	de
mudar	 isso,	por	pedido	de	nosso	superior,	que	viu	um	perigo	que	nós	não	víamos	e	dessa	maneira	nos
salvou	a	vida.	Podem	ter	entrado	algumas	questões	de	ego.

La	Civita:	Vimos	como	ele	se	movia	nessa	situação.	Preocupava-se	e	se	ocupava.	Procurava	respostas
para	que	aparecessem.

—	 É	 verdade	 que	 esconderam	 pessoas	 perseguidas	 pelo	 regime	 militar	 na	 casa	 de	 exercícios
espirituais?

Martínez:	 Sim.	 Nesta	 altura	 nós	 desconfiávamos.	 Depois	 confirmamos.	 Os	 exercícios	 inacianos	 se
fazem	em	completo	silêncio.	Havia	uma	ala	do	seminário	para	tal.	Tem	uma	grande	quantidade	de	quartos
individuais.	Quem	os	usa	 são	 leigos	que	vão	 ali	 para	passar	 um	período	 em	 silêncio.	Não	 falam	com
ninguém.	Depois	de	um	fim	de	semana,	vão	embora.	Por	isso,	era	ideal	para	ocultar	pessoas	perseguidas.
Aparentemente,	não	estavam	fazendo	nada	de	estranho.

La	Civita:	Vimos	que	utilizava	os	 retiros	 espirituais	 para	 refugiar	 pessoas.	Dali,	muita	gente	partia
para	o	exterior	com	documentos	e	tudo.

—	Ele	podia	ter	feito	mais?
Martínez:	Francisco	é	papa,	mas	não	é	o	Super-homem.	Que	eu	saiba,	fez	tudo	o	que	pôde.	E	mais.



—	Vocês	continuaram	em	contato	com	Bergoglio?
La	Civita:	Voltamos	 a	 nos	 encontrar	 quando	 se	 completaram	 trinta	 anos	 da	morte	 de	Angelelli.	Da

mesma	forma,	sempre	continuamos	em	contato.
Martínez:	Sim.	Quando	nos	ordenamos,	em	1978,	ele	veio	pregar	para	nós	em	um	retiro	espiritual	que

fizemos	em	uma	casinha,	em	um	campo	meio	desértico	em	La	Rioja.	Fomos	nós	três	e	ele.	Certa	tarde,
tínhamos	entrado	em	um	canal	de	irrigação	porque	não	aguentávamos	o	calor	que	fazia.	“Que	preguiça	de
sair	para	fazer	nossa	preparação	espiritual”,	dissemos.	“Não	há	problema,	rapazes”,	disse.	Foi,	colocou
o	short,	procurou	sua	Bíblia	e	entrou	na	água.	“Tudo	bem,	vamos	fazer	aqui	dentro.”

BIOGRAFIA	DO	SUMO	PONTÍFICE	APRESENTADA	NO	VATICANO	EM	13	DE	MARÇO	DE	2013

Jorge	Mario	Bergoglio,	S.I.

O	cardeal	Jorge	Mario	Bergoglio,	S.I.,	arcebispo	de	Buenos	Aires	(Argentina),	Ordinário	para	os	fiéis	de
Rito	Oriental	 residentes	 na	Argentina	 e	 desprovidos	 de	Ordinário	 do	 próprio	 rito,	 nasceu	 em	Buenos
Aires	em	17	de	dezembro	de	1936.	Estudou	e	se	diplomou	como	Técnico	Químico,	para	depois	escolher
o	caminho	do	sacerdócio	e	entrar	no	seminário	de	villa	Devoto.

Em	 11	 de	 março	 de	 1958	 ingressou	 no	 noviciado	 da	 Companhia	 de	 Jesus,	 realizou	 estudos
humanísticos	no	Chile,	e	em	1963,	de	volta	a	Buenos	Aires,	 licenciou-se	em	filosofia	na	Faculdade	de
Filosofia	do	Colégio	“San	José”	de	San	Miguel.

De	1964	a	1965	foi	professor	de	Literatura	e	Psicologia	no	Colégio	da	Imaculada	de	Santa	Fé,	e	em
1966	ensinou	a	mesma	matéria	no	colégio	de	El	Salvador	de	Buenos	Aires.

De	1967	a	1970	estudou	Teologia	na	Faculdade	de	Teologia	do	Colégio	“San	José”,	em	San	Miguel,
onde	se	licenciou.

Em	13	de	dezembro	de	1969	foi	ordenado	sacerdote.
Durante	1970-1971,	terminou	a	terceira	prova	em	Alcalá	de	Henares	(Espanha)	e	em	22	de	abril	de

1973	fez	a	profissão	perpétua.
Foi	professor	de	noviços	em	Villa	Barilari,	em	San	Miguel	(1972-1973),	professor	da	Faculdade	de

Teologia,	 consultor	 da	 Província	 e	 reitor	 do	 Colégio	 Massimo.	 Em	 31	 de	 julho	 de	 1973	 foi	 eleito
provincial	da	Argentina,	cargo	que	exerceu	durante	seis	anos.

Entre	1980	e	1986,	foi	reitor	do	Colégio	Máximo	e	da	Faculdade	de	Filosofia	e	Teologia	da	mesma
casa,	e	pároco	da	paróquia	do	Patriarca	San	José,	na	diocese	de	San	Miguel.

Em	março	de	1986,	transferiu-se	para	a	Alemanha	para	concluir	sua	tese	doutoral,	e	seus	superiores	o
destinaram	ao	colégio	de	El	Salvador,	e	depois	à	igreja	da	Companhia	de	Jesus,	na	cidade	do	Córdoba,
como	diretor	espiritual	e	confessor.

Em	20	de	maio	de	1992,	João	Paulo	II	o	nomeou	bispo	titular	de	Auca	e	auxiliar	de	Buenos	Aires.	Em
27	de	 junho	do	mesmo	ano	 recebeu	na	Catedral	 de	Buenos	Aires	 a	ordenação	episcopal	das	mãos	do
cardeal	 Antonio	 Quarracino,	 do	 Núncio	 Apostólico	 Monsenhor	 Ubaldo	 Calabresi	 e	 do	 bispo	 de
Mercedes-Luján,	monsenhor	Emilio	Ogñénovich.

Em	13	de	 junho	de	1997	foi	nomeado	arcebispo	auxiliar	de	Buenos	Aires,	e	em	28	de	fevereiro	de
1998,	arcebispo	de	Buenos	Aires	por	sucessão,	na	morte	do	cardeal	Quarracino.

É	 autor	 dos	 seguintes	 livros:	Meditaciones	 para	 religiosos,	 de	 1982,	 Reflexiones	 sobre	 la	 vida
apostólica	de	1986,	e	Reflexiones	de	esperanza,	de	1992.

É	ordinário	para	os	fiéis	de	rito	oriental	residentes	na	Argentina	que	não	contam	com	um	ordinário	de
seu	rito.



Grande	Chanceler	da	Universidade	Católica	Argentina.
Relator	Geral	Adjunto	na	10ª	Assembleia	Geral	Ordinária	do	Sínodo	dos	Bispos	de	outubro	de	2001.
De	novembro	de	2005	a	novembro	de	2011	foi	presidente	da	Conferência	Episcopal	Argentina.
João	 Paulo	 II	 o	 fez	 e	 nomeou	 cardeal	 no	 Consistório	 de	 21	 de	 fevereiro	 de	 2001,	 titular	 de	 São

Roberto	Bellarmino.
Era	membro:

• 	 das	 seguintes	 congregações:	 para	 o	 Culto	 Divino	 e	 a	 Disciplina	 dos	 Sacramentos;	 para	 o
Clero;	para	os	Institutos	de	Vida	Consagrada	e	da	Sociedade	de	Vida	Apostólica;

• 	do	Pontifício	Conselho	da	Família;
• 	da	Comissão	Pontifícia	para	a	América	Latina.

EXPEDIENTE	JUDICIAL	DA	CAUSA	“ESMA”:	“CASO	EM	QUE	RESULTARAM	VÍTIMAS	ORLANDO	VIRGILIO	YORIO	E	FRANCISCO
JALICS”

(extrato)

Assim	 também	 se	 pôde	 demonstrar	 que	 os	 padres	 Orlando	 Virgilio	 Yorio	 e	 Francisco	 Jalics	 foram
privados	 ilegalmente	 de	 sua	 liberdade,	 na	manhã	 do	 domingo	 23	 de	maio	 de	 1976	 por	membros	 das
forças	de	segurança,	fortemente	armados,	alguns	vestidos	de	civil	e	outros	com	roupa	cor	verde	e	boinas
vermelhas,	 e	 efetivos	 da	 Polícia	 Federal	 Argentina,	 no	 momento	 em	 que	 ambos	 os	 religiosos	 se
encontravam	na	casa	que	compartilhavam	no	Bairro	Rivadavia	desta	cidade	e	em	que	também	funcionava
a	Comunidade	Jesuítica.

Que	a	moradia	foi	revistada	e	o	padre	Yorio	isolado	e	interrogado	de	maneira	intimidatória	a	respeito
de	 Pinochet,	Angola	 e	 sobre	 certa	 documentação	 que	 tinham	 achado	 no	 local	 e	 em	 relação	 a	Mónica
Quinteiro,	 que	 também	 teria	 sido	 sequestrada	 e	 cujo	 caso	 não	 conforma	 o	 objeto	 processual	 deste
julgamento.

Que	do	domicílio	levaram	um	cesto	grande,	cheio	de	papéis,	livros	e	um	pouco	de	dinheiro.
Também	foi	provado	que	passado	o	meio-dia	e	sem	mediar	ordem	de	detenção,	foram	levados	a	Esma,

encapuzados	e	algemados	e	em	seguida	alojados	no	“Porão”.	Que	posteriormente	foram	conduzidos	até	o
terceiro	andar	e	 ingressados	em	outros	dois	setores	e	 finalmente,	por	volta	de	27	ou	28	de	maio	deste
ano,	a	uma	fazenda	da	região	de	Dom	Torcuato,	localizada	na	esquina	de	Ricchieri	e	Camacuá	e	onde	as
condições	de	cativeiro	se	mantiveram.

Que	estando	em	dito	centro	clandestino	de	detenção,	o	padre	Yorio	foi	ameaçado	com	a	aplicação	de
picana	elétrica,	narcotizado	e	interrogado	com	o	fim	de	obter	informação	sobre	sua	atividade	nas	villas.

Também	 ficou	 registrado	 que	 os	 nominados	 foram	 submetidos	 a	 sofrimentos	 físicos	 e	 psíquicos
derivados	das	condições	desumanas	de	alojamento,	sendo	ingressados	em	um	cômodo	sem	luz,	em	que
permaneceram,	 sem	 nenhum	 tipo	 de	 atenção,	 jogados	 sobre	 os	 ladrilhos,	 encapuzados,	 com	 as	 mãos
algemadas	às	costas	e	os	pés	atados.	A	comida	era	escassa,	lhes	traziam	uma	vez	ao	dia	pedaços	de	pão	e
um	pouco	de	café.

Que,	 como	 consequência	 das	 providências	 efetuadas,	 entre	 outras,	 pela	 Ordem	 religiosa	 à	 qual
pertenciam	os	prejudicados	e	pelo	interesse	demonstrado	pela	cúpula	da	Igreja	Católica,	durante	a	noite
de	23	de	outubro	de	1976	foram	liberados,	depois	de	ser	drogados	e	transportados	em	helicóptero	até	um
campo	localizado	em	Cañuelas,	província	de	Buenos	Aires.

Do	mesmo	modo,	teve-se	por	provado	que	os	padres	Yorio	e	Jalics	sabiam	que	por	sua	atividade	nas
villas	eram	objeto	de	perseguição	por	parte	da	ditadura	e	que	suas	vidas	corriam	perigo.	Este	fato	era



conhecido	pelo	irmão	de	Yorio	e	por	seus	superiores	eclesiásticos,	que,	inclusive,	tiraram	do	primeiro
deles,	dias	antes	de	seu	sequestro,	a	licença	para	oficiar.

Das	 pressões	 recebidas	 pelos	 prejudicados,	 deram	 conta	 no	 debate	 Rodolfo	 Yorio	 e	 Silvia	 Elena
Guiard.

Rodolfo	 Yorio	 ressaltou	 que	 a	 situação	 era	 bastante	 conflitante	 dentro	 da	 Província	 Eclesiástica.
Acrescentou	 que,	 antes	 do	 sequestro	 de	 seu	 irmão	 Orlando,	 a	 autoridade	 máxima	 da	 Igreja	 Católica
Argentina,	Monsenhor	 Aramburu,	 tinha	 tomado	 a	 decisão	 de	 proibir	 seu	 irmão	 de	 oficiar	missas.	 No
entanto,	 relatou	 a	 testemunha,	 que	 a	 autoridade	 direta,	 que	 era	 Bergoglio,	 autorizou-o	 a	 continuar
celebrando-as	de	forma	privada.

Acrescentou	 que	 seu	 irmão	 pertencia	 à	 Companhia	 de	 Jesus,	 em	 que	 uma	 das	 características	mais
importantes	era	a	obediência	e	que	todas	as	ações	dos	sacerdotes	estavam	autorizadas	por	Bergoglio.	Do
mesmo	 modo,	 lembrou	 que	 este	 também	 os	 advertiu	 de	 que	 “tinha	 muitas	 pressões,	 muito	 más
informações	sobre	eles”,	que	sabia	que	eram	todas	falsas	e	que	deviam	abandonar	o	trabalho	pastoral	nas
villas.

A	 respeito,	 expressou	 que	 em	uma	primeira	 instância	 lhes	 disseram	para	 fazer	 o	 trabalho	 em	outro
lugar;	o	que,	relembrou,	eles	aceitaram	desde	que	fosse	dentro	da	opção	“pelos	pobres”;	ou	seja,	pelos
carentes.	No	entanto,	 relatou,	 a	 situação	 ficou	 cada	vez	mais	dura,	 e	Bergoglio	 lhes	 informou	que	não
suportava	as	pressões	e	lhes	deu	um	tempo	para	se	incorporarem.	Explicou	que	assim	como	um	soldado
não	pode	 carecer	de	um	superior,	 um	padre	 tampouco.	Que,	 acrescentou,	 por	 este	motivo	 foram	ver	o
bispo	de	Morón,	recomendados	por	seu	superior.

Com	relação	ao	conhecimento	de	seu	irmão	a	respeito	de	que	sua	opção	pastoral	podia	trazer	algum
prejuízo	à	sua	integridade	física,	Rodolfo	Yorio	 lembrou	que	aquele	sempre	lhe	manifestava	que	devia
deixar	a	Ordem,	ao	que	lhe	respondia	que	devia	se	afastar	da	villa	porque	iam	matá-lo.

Silvia	Elena	Guiard,	por	sua	vez,	relatou	que	Yorio	e	Jalics	pertenciam	à	Companhia	do	Jesus	e	que
sofriam	pressões	havia	 algum	 tempo	por	parte	do	provincial	 da	Ordem,	 Jorge	Bergoglio.	Acrescentou
que	 sempre	 soube	 das	 pressões	 e	 que	 foram	 aumentando,	 até	 que,	 explicou	 a	 testemunha,	 dois	meses
antes,	 foram	 expulsos	 ou	 forçados	 a	 ficar	 fora	 da	 companhia,	 em	 uma	 situação	 de	 desamparo
institucional.	 Aduziu	 que	 dias	 antes	 de	 serem	 sequestrados,	 monsenhor	 Aramburu	 lhes	 tinha	 tirado	 a
licença	para	oficiar	na	capital	federal	e	que	o	dia	dos	fatos	foi	o	primeiro	domingo	que	não	celebravam
missa.

Do	mesmo	modo,	merece	ser	destacada	a	cópia	simples	da	apresentação	de	Orlando	Yorio,	de	24	de
novembro	de	1977,	dirigida	ao	R.P.	Moura,	acrescentada	ao	debate	por	seu	 irmão	Rodolfo	Yorio,	que
reconheceu	a	assinatura	do	prejudicado	inserida	na	página	27	do	documento.	Nesta	apresentação,	aquele,
depois	 de	 sintetizar	 sua	 carreira	 apostólica,	 relatou	 os	 pormenores	 vividos	 em	 torno	 à	 pressão	 que,
soube,	provinha	de	“Roma”	e	de	nosso	país.	Que	também,	por	outro	lado,	demonstra	que	os	prejudicados
estavam	 avisados	 que	 as	 tarefas	 que	 vinham	 desenvolvendo	 lhes	 estavam	 vedadas	 e	 que	 isto	 era
perigoso.

A	respeito,	por	sua	contundência,	resulta	ilustrativo	resenhar	o	seguinte:
“Em	meados	de	1971,	o	então	P.	Provincial	 (P.O.	Farell)	 chamou-me	para	me	dizer	que	o	P.	Geral

insistia	na	importância	da	pesquisa	teológica	na	América	Latina	e	que,	na	Província,	nesse	momento,	a
pessoa	que	estava	em	melhores	condições	para	se	preparar	para	isto	era	eu.	Quatro	anos	e	meio	depois
(final	de	1975),	o	P.	Bergoglio	(novo	provincial)	ia	me	informar	que	enviar-me	a	estudos	especiais	foi
apenas	uma	desculpa.	Em	1971,	na	Consulta	de	Província	(em	que	esteve	presente	o	P.	Bergoglio)	tinham
exposto	que	meu	trabalho,	tanto	no	Máximo	quanto	na	comunidade	de	Ituzaingó,	era	altamente	nocivo	e



que	devia	procurar	uma	maneira	de	me	afastar.	Pedi	conselho	a	um	professor	de	Teologia	de	V.	Devoto
muito	estimado	na	Argentina	(P.	Gera)	e	a	conversa	com	ele	me	convenceu	da	urgência	de	refletir	sobre	a
Teologia	 no	 fato	 político	 latino-americano.	 No	 final	 de	 1972	 nos	 instalamos	 no	 apartamento	 da	 rua
Rondeau,	um	bairro	simples	e	antigo	de	Buenos	Aires.	Eu	fui	nomeado	responsável	pela	comunidade.	O
Superior	 da	 comunidade	 era	 o	 próprio	 P.	 Provincial,	 mas	 o	 Reitor	 do	 Máximo	 fazia	 as	 vezes	 de
observador.	 Tínhamos	 reunião	 comunitária	 semanalmente.	 Eu	 informava	 periodicamente	 ao	 Reitor	 do
Máximo	e	ao	Provincial.	Pouco	tempo	depois	de	instalados	(meados	de	1973)	começaram	a	nos	chegar
rumores	 indiretos	(por	meio	de	 laicos	e	religiosos)	de	sérias	críticas	que	alguns	 jesuítas	faziam	a	nós.
Duas	vezes,	pelo	menos,	falamos	com	o	P.	Provincial	sobre	estes	falatórios	e	ele	nos	tranquilizou	(fazer
orações	estranhas,	conviver	com	mulheres,	heresias,	compromisso	com	a	guerrilha	etc.).

“Comunidade	do	Barrio	Rivadavia	(1975)	No	final	de	1974,	nomeado	Provincial	o	P.	Bergoglio	se
interessa	 especialmente	 por	 nossa	 comunidade.	 Temos	 uma	 ou	 duas	 reuniões	 com	 ele	 em	 que	 nos
expressa	seus	temores	sobre	nossa	disponibilidade	(novo	tema	das	críticas),	expressamos	também	nossa
disposição	 de	 ir	 aonde	 o	 Provincial	 nos	 mandasse.	 O	 P.	 Bergoglio	 insistiu	 conosco	 especialmente
perguntando	se	estávamos	dispostos	a	dissolver	a	comunidade,	respondeu	que	não	tinha	nada	contra	o	que
tínhamos	 feito.	 Que	 necessitava	 do	 P.	 Rastellini	 para	 enviá-lo	 a	 outro	 lugar.	 Que	 os	 outros	 três
continuássemos	na	mesma	experiência,	mas	que	trocássemos	de	diocese.	Que	tratássemos	com	o	bispo	da
Avellaneda	para	nos	instalar	ali.	Depois	de	alguns	dias	o	P.	Bergoglio	falou	comigo,	dizendo	que	não	ia
ser	 possível	 a	 ida	 a	Avellaneda,	 que	 em	vez	 de	 nos	 transferir	 para	Avellaneda,	mudássemos	 para	 um
bairro	 pobre	 (Bairro	 Rivadavia).	 Respondeu-nos,	 o	 Provincial,	 que	 ficássemos	 tranquilos	 que	 ele
garantia	 pelo	 menos	 uma	 presença	 de	 três	 anos	 da	 Companhia	 neste	 lugar.	 No	 início	 de	 1975	 nos
transferimos	para	uma	casinha	do	Bairro	Rivadavia.	Pouco	tempo	depois	de	localizados	em	nosso	novo
destino,	 o	 P.	 Ricciardelli,	 sacerdote	 da	 equipe	 pastoral	 de	Villas	 e	 destinado	 a	 ser	 pároco	 da	 Villa
Miséria	 veio	me	 trazer	 um	 aviso	 especial.	O	Arcebispo	 (Mons.	Aramburu)	 alertou-o	 contra	 nós.	O	P.
Bergoglio	tinha	ido	ver	o	Arcebispo	para	lhe	informar	que	nós	estávamos	sem	permissão	no	bairro	(isto
ocorreu	 entre	 março	 e	 maio	 de	 1975).	 Imediatamente	 comuniquei-me	 com	 o	 P.	 Bergoglio.	 Ele	 me
tranquilizou	dizendo	que	o	Arcebispo	era	um	mentiroso.	Também	a	pouco	tempo	de	estar	ali	(março	de
1975)	recebi	uma	carta	muito	direta	do	Colégio	Máximo	dizendo	que,	por	razões	de	reestruturação,	eu
não	teria	mais	aulas,	sem	mais	explicações.	Um	mês	mais	tarde	(agosto	1975)	o	P.	Bergoglio	me	chamou.
Ali	 me	 comunicou	 que	 havia	 uns	 primeiros	 relatórios	 muito	 graves	 contra	 mim,	 mas	 que	 ele	 não	 os
levaria	em	conta.	Mas	deste	segundo	pedido	de	informe,	também	negativo,	tinha-me	feito	um	resumo	por
escrito	 das	 acusações	 que	me	 faziam.	O	P.	Bergoglio	 respondeu	 que	 havia	 um	problema	 anterior,	 que
segundo	ele	era	a	 raiz	para	que	na	Província	houvesse	uma	 ideia	 falsa	 sobre	mim.	Era	o	problema	da
comunidade.	Reunidos	os	três	com	o	P.	Bergoglio,	este	nos	diz	que	há	muitas	pressões	sobre	ele	contra
nossa	 comunidade.	Pressões	provenientes	da	província,	provenientes	de	Roma,	provenientes	de	outros
setores	da	Igreja	argentina.	Que	as	pressões	são	muito	fortes,	que	ele	não	pode	resistir.	Fala-nos	sobre	a
dissolução	da	comunidade	(era	novembro	de	1975).	Tentamos	buscar	as	razões.	Desacordos	de	origem
política,	provocados	sobretudo	por	minhas	incursões	na	Teologia	da	Libertação	e	pelas	tensões	do	país.
Em	dezembro	de	1975,	voltamos	a	nos	reunir	com	o	P.	Bergoglio.	Continuava	afirmando	que	as	pressões
de	 Roma	 e	 da	 Argentina	 eram	 cada	 vez	 mais	 fortes.	 Nesta	 altura	 também	 se	 acentuaram	 boatos
provenientes	da	Companhia	sobre	nossa	participação	na	guerrilha.	As	forças	da	extrema	direita	já	tinham
metralhado	 em	 sua	 casa	 um	 sacerdote	 e	 tinham	 raptado,	 torturado	 e	 abandonado	morto	 outro.	Os	 dois
viviam	em	villas	misérias.	Nós	havíamos	recebido	avisos	no	sentido	de	que	nos	cuidássemos.	Neste	mês
de	dezembro	(1975),	dado	a	continuação	dos	rumores	sobre	minha	participação	na	guerrilha,	o	P.	Jalics
voltou	 a	 falar	 seriamente	 com	 o	 P.	 Bergoglio.	 O	 P.	 Bergoglio	 reconheceu	 a	 gravidade	 do	 fato	 e	 se



comprometeu	 a	 frear	 os	 rumores	 dentro	 da	 Companhia	 e	 a	 adiantar-se	 a	 falar	 com	 gente	 das	 forças
armadas	para	testemunhar	sobre	nossa	inocência.	No	mês	de	fevereiro	(1976)	o	P.	Bergoglio	estava	de
volta	de	Roma.	Leu-nos	uma	carta	do	P.	Geral	em	que	lhe	dizia	que	dissolvesse	a	comunidade	ao	término
de	15	dias,	que	enviasse	o	P.	Jalics	aos	EUA	e	os	dois	argentinos	a	outras	casas	da	Província.	A	situação
do	 país	 fazia	 com	 que	 nossa	 vida	 perigasse,	 se	 não	 tivéssemos	 um	 amparo	 eclesiástico	 seguro.	 Para
agravar	as	coisas,	nesta	época	recebi	um	aviso	do	Mons.	Serra	(Vigário	regional)	em	que	me	comunicava
que	 eu	 ficava	 sem	 licenças	 na	Arquidiocese.	A	 razão	 que	me	 dava	 para	me	 tirar	 as	 licenças	 era	 uma
comunicação	que	a	Arquidiocese	tinha	feito	ao	P.	Provincial	no	sentido	de	que	eu	saía	da	Companhia.	Fui
falar	com	o	Provincial.	Respondeu-me	que	era	apenas	um	trâmite	de	rotina.	Que	não	tinham	por	que	me
tirar	 as	 licenças.	 Que	 eram	 coisas	 do	 Mons.	 Aramburu.	 Que	 eu	 continuasse	 celebrando	 missa	 em
particular,	 que	 ele	me	 dava	 licenças	 até	 que	 eu	 conseguisse	 um	bispo.	Esta	 foi	 a	 última	 vez	 que	 vi	 o
Provincial	antes	de	sair	da	prisão.	O	encontro	foi	entre	7	e	10	dias	antes	de	me	prenderem.	Demo-nos
conta	de	que	nosso	sacerdócio	e	nossas	vidas	corriam	muito	perigo.”

De	resto,	as	circunstâncias	de	modo,	lugar	e	tempo	em	que	aconteceu	o	sequestro,	cativeiro	e	posterior
liberação	no	centro	clandestino	de	detenção	que	se	erigiu	na	Esma	encontram-se	provadas,	em	primeiro
lugar,	por	meio	das	declarações	eloquentes	e	diretas	de	Francisco	Jalics	e	de	Orlando	Virgilio	Yorio,	as
quais	 foram	 incorporadas	 por	 leitura	 ao	 debate	 (dossiê	 nº	 92	 da	 Câmara	 Nacional	 de	 Apelações	 na
Criminal	e	Correcional	Federal	da	Capital	Federal,	folhas	12.415/28	da	causa	nº	13,	folhas	5445/68	das
atas	datilografadas	correspondentes	à	prestada	na	causa	13/84).	A	respeito,	o	padre	Jalics	manifestou	que
desde	o	começo	do	cativeiro	até	seu	fim	esteve	junto	ao	padre	Yorio.

Que	viu	no	cinturão	de	uma	das	pessoas	que	o	 tomaram	prisioneiro	a	âncora	distintiva	da	Marinha.
Disse	que	identificou	que	se	encontrava	cativo	na	Esma	em	razão	da	distância	percorrida	do	lugar	onde
foram	detidos	até	o	primeiro	destino,	também	por	ter	ouvido	aviões	e	o	trânsito	contínuo	de	carros.

Acrescentou	que,	além	disso,	dois	dias	depois	de	sua	captura,	realizou-se	a	celebração	com	motivo	do
25	de	maio	e	conseguiu	ouvir,	do	segundo	ou	terceiro	andar	do	edifício	e	onde	funcionava	uma	biblioteca
ou	 arquivo	 conforme	 conseguiu	 identificar,	movimentos	 de	 tropas	 e	 o	 começo	 de	 um	 discurso	 que	 se
dirigia	aos	membros	da	Escola	de	Mecânica	da	Armada.

Manifestou	 que	 percebeu,	 também,	 que	 foram	 conduzidos	 a	 uma	 casa	 particular	 localizada	 entre	 as
ruas	 Camacuá	 e	 Ricchieri,	 na	 localidade	 de	 Dom	 Torcuato,	 depois	 de	 ter	 ouvido	 as	 pessoas	 que	 os
transportavam	falar	disto.

Do	mesmo	modo,	Orlando	Virgilio	Yorio	relatou	que	distinguiu	o	lugar	de	detenção	pelo	movimento
externo	da	Esma	e	pela	forma	de	se	expressar	de	certos	oficiais	no	momento	de	identificar	sua	posição,
dizendo	que	estavam	à	“sua	popa”	a	respeito	de	outro	veículo.

Outros	 indícios	 que	 levaram	 este	 religioso	 a	 concluir	 que	 estava	 na	 Esma,	 disse,	 foram	 as	 curtas
viagens	a	que	eram	submetidos	para	 ser	 levados	de	um	 lado	a	outro.	Quando	 foi	 levado,	por	 algumas
horas,	a	certo	lugar	onde	ouviu	barulho	de	entrada	de	água	em	caixas	pelo	qual	deduziu	estar	no	andar
mais	alto	deste	edifício.

Somado	a	isso,	lembrou	Yorio	que,	durante	seu	cativeiro,	uma	pessoa	lhe	levou	a	comunhão	que	lhe
tinha	enviado	o	padre	Bossini	e	que	conseguiu	fazer	chegar	por	amizades	que	 tinha	na	Esma.	Explicou
que	logo	depois	de	sua	liberação,	Bossini	lhe	comentou	que	quando	se	apresentou	naquele	lugar	pôde	ver
as	pessoas	que	tinham	participado	da	operação	produzida	na	villa	e	pela	qual	foi	sequestrado.

Acrescentou	 que	 depois	 de	 ser	 tirado	 de	 seu	 domicílio	 foi	 colocado	 no	 banco	 traseiro	 de	 um
automóvel	 cor	 preta,	 com	 três	 pessoas	 armadas	 e	 que	 depois	 de	 três	 ou	 quatro	 quadras	 cobriram	 sua
cabeça	com	um	capuz	de	lona.

Que	estando	no	“Porão”	percebeu	que	se	tratava	de	um	lugar	de	grandes	dimensões	e	onde	havia	muita



gente	e	pessoas	que	vigiavam	estes	indivíduos.	Também	ouviu	rádio	e	música.
Expressou	o	padre	Yorio	que,	quando	 foi	 levado	para	um	quarto	pequeno	e	 escuro	 localizado	pelo

menos	dois	andares	acima	do	“Porão”,	e	equipado	com	uma	cama	de	ferro	de	um	praça,	pediu	para	ir	ao
banheiro	 e	 negaram,	 permanecendo	 ao	 redor	 de	 dois	 ou	 três	 dias	 na	 penumbra,	 sem	 beber	 água,	 nem
alimentar-se,	encapuzado,	acorrentado	e	com	as	mãos	amarradas	com	uma	corda	pelas	costas.

Lembrou	 também	que	 seus	 captores	 ingressavam	no	 recinto	 somente	para	 insultá-lo	 e	 ameaçá-lo	de
morte.

Que	depois	de	25	de	maio	injetaram-lhe	uma	substância	que	o	adormeceu,	mas	conseguiu	perceber	que
colocavam	em	movimento	um	gravador	e	depois	disto	começaram	a	interrogá-lo.	Lembrou	que	lhe	diziam
que	com	seu	trabalho	nas	villas	unia	os	pobres	e	que	isto	era	subversivo.

Destacou	que	também	lhe	perguntaram	a	respeito	de	por	que	o	Cardeal	Aramburu	lhe	tinha	tirado,	uma
semana	antes,	a	licença	para	celebrar	missa	e	que	quando	quis	responder	mencionou	o	Monsenhor	Serra,
sendo	este	dado,	ao	que	parece,	suficiente,	pois	cortaram	seu	relato	sem	exigir	que	prosseguisse	com	sua
resposta.	Acrescentou	que	supunha	que	a	pergunta	se	referia	a	um	conflito	que	vinha	acontecendo	havia
algum	tempo,	em	razão	de	conversas	que	teve	com	o	padre	Provincial	da	Ordem,	que,	afirmou,	pediu-lhe
que	se	retirasse	e	que	as	razões	eram	secretas,	provenientes	de	Roma	e	da	Argentina.

Yorio	também	lembrou	que,	por	volta	do	dia	27	ou	28,	voltaram	a	interrogá-lo	nos	seguintes	termos:
“Olhe,	padre,	saiba	que	pegar	você	para	nós	foi	um	grande	trauma,	saiba	que	nós	procurávamos	um	chefe
montonero	e	acabou	que	encontramos	um	homem	a	quem	se	deve	dar	trabalho,	não	sou	militar,	e	gostaria
muito	de	conversar	com	você	para	que	pudéssemos	falar	sobre	muitas	coisas	se	você	ficasse	por	aqui.
Mas	entendo	que	o	que	mais	lhe	deve	interessar	é	sair	em	liberdade,	e	eu	estou	em	condições	de	lhe	dizer
que	você	vai	sair	em	liberdade;	somente	que,	por	estas	coisas	dos	homens,	terá	que	passar	um	ano	em	um
Colégio,	não	deverá	aparecer	em	público.	Você	é	um	padre	idealista,	um	místico	diria	eu,	um	padre	pio,
somente	 tem	um	erro,	 que	 é	 ter	 interpretado	muito	materialmente	 a	 doutrina	de	Cristo.	Cristo	 fala	 dos
pobres,	mas	quando	fala	dos	pobres,	fala	dos	pobres	de	espírito	e	você	fez	uma	interpretação	materialista
disto,	certamente	influenciado	por	uma	infiltração	marxista	que	há	na	Igreja	latino-americana	e	foi	morar
com	os	pobres	materialmente.”

Por	outro	lado,	Yorio	relembrou	que	estando	em	Don	Torcuato	tiraram-lhe	o	capuz	e	colocaram-no	em
substituição	uma	máscara.	Que	também	o	algemaram	pela	frente	e	deixaram	um	único	grilhão	unido	com
uma	 corrente	 às	 algemas.	Deram-lhes	 de	 comer	 e	 os	 levaram	para	 tomar	 banho.	Mencionou	que	 neste
lugar	havia	cerca	de	oito	pessoas	que	se	alternavam	para	vigiá-los.

Adicionou	 que	 na	 casa	 se	 faziam	 reuniões.	Ouviu	 conversas	 próprias	 de	 oficiais	 e	 entre	 oficiais	 e
familiares	de	detidos	e	que	no	marco	das	mesmas	ouviu	que	cunharam	a	frase	“Villa	Capucha”.

Relatou	que	percebeu	que	em	determinado	momento	se	produziu	na	casa	uma	espécie	de	revista	por
parte	 de	 outras	 forças	 de	 segurança.	 Que	 neste	 dia	 desapareceram	 os	 guardas	 que	 sempre	 estavam
vigiando-os	e	entraram	outras	pessoas.

Declarou,	além	disso,	que	em	23	de	outubro	de	1976,	por	volta	das	17:00	lhes	aplicaram	uma	injeção
que	os	enjoou	imediatamente.	Posteriormente	os	fizeram	descer	e	os	introduziram	em	uma	caminhonete.
Depois	de	uma	hora	aproximadamente	lhes	aplicaram	outra	injeção	na	nádega	que	gerou	uma	sensação	de
enjoo	maior,	finalmente	lhes	deram	uma	terceira	injeção	no	braço	e	já	não	conseguiu	se	lembrar	de	mais
nada.

Manifestou	 que	 ao	 despertar	 se	 encontraram	 no	 chão,	 atirados,	 que	 já	 não	 tinham	 algemas	 nem
grilhões,	 só	 uma	 venda	 nos	 olhos.	 Conseguiram	 dar-se	 conta	 que	 estavam	 no	 meio	 de	 um	 campo,
pantanoso	e	alambrado.

Yorio,	 por	 último,	 lembrou-se	de	que	depois	 de	 se	 levantar,	 caminharam	cerca	de	um	quilômetro	 e



chegaram	a	um	rancho,	que	o	dono	os	informou	que	estavam	na	localidade	de	Cañuelas	e	que	viu	na	tarde
anterior	um	helicóptero	que	tinha	baixado	na	área	(declaração	de	23/8/83	em	causa	nº	6.511	cuja	cópia
luz	na	fs.	583/7	do	dossiê	nº	92;	declaração	na	causa	nº	4.333	que	integra	o	dossiê	nº	92:	fs.	348/53	—
14/6/84—,	fs.	588/91—21/9/84—;	fs.	634	—10/10/84—;	declaração	de	22/6/84	diante	da	Conadep	no
marco	da	causa	nº	6.328	acrescentada	a	fs.	380/6	do	dossiê	nº	92).

As	 afirmações	 precedentes	 encontram	 correlato	 com	 os	 testemunhos	 fornecidos	 por	 Silvia	 Elena
Guiard	 e	 Rodolfo	 Yorio	 e	 pelas	 declarações	 incorporadas	 por	 leitura	 ao	 debate	 de	 Rodolfo	 Alfredo
Ricciardelli	e	María	Elena	Funes	de	Perniola	(fs.	517/20	e	715/19	do	dossiê	nº	92	da	Câmara	Nacional
de	Apelações	no	Criminal	e	Correcional	Federal	da	Capital	Federal,	respectivamente).

Por	 sua	 vez,	 Silvia	 Elena	 Guiard	 apontou	 que	 no	 dia	 do	 acontecimento	 viu	 um	 grande	 cordão	 de
pessoas	 ao	 longo	 da	 avenida,	 alguns	 vestidos	 com	 uniforme	 militar,	 botas	 e	 boinas	 vermelhas	 e
carregando	armas	compridas.

Também	relembrou	que	parte	do	operativo	estava	na	casa	dos	padres.	Em	relação	a	 isso,	a	senhora
María	Elena	Funes	de	Perniola	atestou	que	em	23	de	maio	de	1976	se	produziu	um	operativo	na	villa	de
Bajo	Flores	 por	membros	 das	 forças	 de	 segurança	 vestidos	 de	 civil	 e	 que	 se	 distinguiam	usando	uma
boina	vermelha.

Ressaltou	que	foi	detida	e,	antes	de	ser	retirada	do	lugar,	autorizaram-na	a	procurar	seus	documentos,
que	estavam	na	casa	do	padre	Yorio.	Referiu	que	ao	ingressar	no	domicílio	viu	que	ali	se	estava	levando
adiante	 outro	 procedimento	 e	 que	 o	 proprietário	 da	 casa,	 junto	 com	 Jalics	 e	 Bossini,	 estava	 sob
vigilância.

Assegurou	 a	 declarante	 que	 o	 padre	 Yorio	 e	 ela	 estiveram	 no	 mesmo	 lugar	 e	 percebeu	 isto	 por
conversas	mantidas	com	o	mencionado	religioso	posteriormente	à	sua	liberação.

Por	sua	vez,	Rodolfo	Yorio	manifestou	que	seu	irmão	Orlando	Virgilio	Yorio	foi	sequestrado	em	23	de
maio	de	1976,	junto	com	o	padre	Jalics.	Que	nesse	domingo	houve	uma	grande	movimentação	de	pessoal
uniformizado,	 com	 roupas	militares	 e	não	 identificado,	 que	depois	de	 revistar	 sua	 casa,	 procederam	a
detê-los.	Declarou	que	estiveram	cativos	no	centro	de	detenção	clandestino	que	funcionava	na	Esma	e	em
uma	casa	rural	localizada	na	localidade	de	Don	Torcuato,	onde	permaneceram	por	cinco	meses.

Disse	 que	 tomaram	 conhecimento	 do	 sequestro	 de	 seu	 irmão	 por	 meio	 de	 uma	 ligação	 feita	 pela
senhora	Cenobia	que	era	vizinha	dos	religiosos.

Também	referiu	que	na	Esma	o	interrogaram	a	respeito	de	sua	atividade	e	sobre	história.
Finalmente,	 referiu	 que,	 depois	 de	 ser	 liberado,	 Orlando	 estava	 bastante	 mais	 magro,	 abatido	 e

confuso.	Que	as	sequelas	médicas	foram	sobretudo	cardíacas	e	de	pressão	sanguínea.	A	respeito,	disse
que,	como	consequência	de	carregar	a	bala	de	canhão	toda	vez	que	ia	ao	banheiro,	ficaram	marcas	que
por	um	tempo	não	se	apagaram.

Por	seu	lado,	Rodolfo	Alfredo	Ricciardelli	disse	que	teve	conhecimento	através	do	padre	Bossini	e
por	vizinhos	do	lugar	que	em	23	de	maio	de	1976	foi	realizada	uma	operação	militar	na	região	da	villa
de	Bajo	Flores.

Também	 soube	 por	 intermédio	 do	 coronel	 Flouret,	 que	 era	 um	 dos	 assessores	 do	 Ministro
Harguindeguy,	que	os	padres	Yorio	e	Jalics	estiveram	presos	na	Esma.	Relatou	que	o	nominado	referiu
que	“eles”	não	podiam	avançar	mais	em	suas	investigações	e	do	interesse	que	existia	por	parte	tanto	do
Ministério	do	Interior	quanto	do	Presidente	sobre	o	paradeiro	dos	sacerdotes,	já	que,	explicou,	“a	Santa
Sé,	o	Bispo	e	o	Núncio	reclamavam	escandalosamente	por	eles”.

Lembrou	 que	 depois	 de	 duas	 ou	 três	 semanas,	 aproximadamente,	 os	 prejudicados	 recuperaram	 sua
liberdade.	 Que	 imediatamente	 se	 comunicou	 por	 telefone	 com	 o	 Coronel	 Flouret,	 “que	 informado
expressou	que	 tinha	 sido	graças	 a	 ‘vocês’	 que	os	padres	 tinham	aparecido,	 e	 que	 esta	 nova	busca	 era



‘oficial’,	pois	tanto	o	Ministro	quanto	o	Presidente	queriam	saber	onde	os	padres	tinham	estado	detidos,
oferecendo-se	inclusive	para	acompanhá-los	pessoalmente	a	prestar	a	declaração	que	ofereceriam”.

Ricciardelli	acrescentou	que	os	sacerdotes	compareceram	à	Superintendência	de	Segurança	Federal	a
fim	 de	 prestar	 declaração,	 a	 qual,	 manifestou,	 não	 refletia	 fielmente	 o	 que	 havia	 acontecido,	 por
recomendação	 dos	 funcionários	 que	 os	 atenderam.	 Que	 nela	 afirmaram	 não	 conhecer	 nem	 quem	 os
detiveram	nem	onde	estiveram	cativos.

Por	 outro	 lado,	 agregou	 que	 Monsenhor	 Serra	 compareceu	 à	 Esma	 poucos	 dias	 depois	 do
procedimento	de	sequestro,	sendo	atendido	pelo	subdiretor,	que	negou	que	os	religiosos	permanecessem
ou	tivessem	permanecido	ali	detidos.

Emilio	Mignone,	 cuja	 declaração	 se	 incorporou	 por	 leitura	 ao	 debate,	 relatou	 que	Bossini,	 durante
quatro	dias,	 levou	à	porta	da	Esma	a	 comunhão	para	os	 sacerdotes	 e	que	 as	 “sagradas	 formas”	 foram
recebidas	 por	 um	 suboficial	 (fs.	 108/110	do	dossiê	 nº	 92,	 qualificado	 “Lorusso,	María	Esther	Rosa	 e
outros”,	da	Câmara	Nacional	de	Apelações	no	Criminal	e	Correcional	Federal	da	Capital	Federal).	Tal
extremo	 foi	 corroborado	 por	 Jorge	 Vernazza,	 cuja	 declaração	 também	 foi	 incorporada	 por	 leitura	 ao
debate	 (fs.	499/500	do	dossiê	nº	92	mencionado),	que,	acrescentou,	 informado	de	que	os	 religiosos	se
encontravam	no	referido	lugar,	comunicou	a	novidade	ao	Monsenhor	Serra	e	que	ao	comparecer	este	à
Esma,	o	diretor	negou	aquelas	detenções.

De	 resto,	 também	Mignone	 fez	 referência	 às	 gestões	 realizadas	 a	 fim	 de	 dar	 com	 o	 paradeiro	 dos
religiosos.	A	respeito,	apontou	que	no	final	de	setembro	circulou	a	versão	de	que	estes	dois	sacerdotes
tinham	 sido	mortos	 e	 que	 diante	 desta	 afirmação	 reiterada	 por	 fontes	 oficiais	 o	Cardeal	Aramburu	—
Arcebispo	 de	 Buenos	 Aires	 —,	 compareceu	 pessoalmente	 diante	 do	 Ministro	 do	 Interior,	 General
Harguindeguy,	que	ordenou	uma	investigação	que	encomendou	ao	Coronel	Ricardo	Flouret.

Também	 apontou	 que	 foi	 recebido,	 em	 1º	 de	 julho	 de	 1976,	 às	 16h,	 no	Edifício	 “Liberdade”	 pelo
Almirante	Montes,	que	lhe	confirmou	que	os	sacerdotes	tinham	sido	presos	pela	Infantaria	de	Marinha.

Tal	extremo	foi	corroborado	por	José	María	Vázquez,	cuja	declaração	foi	incorporada	por	leitura	ao
debate,	que	manifestou	que	junto	com	o	Dr.	Mignone	se	reuniram	com	o	Almirante	Montes,	para	averiguar
sobre	o	paradeiro	de	sua	filha	que	se	encontrava	desaparecida,	e	nesta	oportunidade	este	confirmou	que
os	padres	Jalics	e	Yorio	foram	detidos	pela	Marinha,	mas	foram	liberados	depois	de	cinco	meses	(na	fs.
5485/9	da	causa	nº	13).

Francisco	Jalics,	por	seu	lado,	referiu	que	um	irmão	dele	foi	falar	pessoalmente	com	Jimmy	Carter,
que	se	encontrava	em	campanha	eleitoral	pela	presidência	dos	EUA;	que	outro	de	seus	irmãos	escreveu
ao	Núncio	da	Argentina,	Monsenhor	Laghi.	Da	mesma	 forma	que	o	Padre	Geral	dos	 jesuítas	negociou
com	o	Embaixador	 da	Argentina	 em	Roma,	 que	Monsenhor	Serra	 foi	 à	Esma	 sem	poder	 entrar	 e	 que,
soube	por	amigos,	que	Monsenhor	Aramburu	falou	três	vezes	com	o	General	Videla.	Acrescentou	que	o
padre	 Provincial	 Bergoglio	 falou	 com	 o	 Almirante	 Massera	 e	 várias	 pessoas	 próximas	 falaram	 com
diferentes	oficiais	da	Marinha.

Por	outro	lado,	relatou	que,	uma	vez	liberados,	disseram-lhe	que	era	muito	perigoso	ficar	no	país,	já
que	“tinham	tido	que	nos	liberar,	porque	era	muito	conhecido	que	a	Marinha	nos	havia	sequestrado,	mas
uma	vez	liberados	podiam	nos	matar	na	rua	para	que	não	falássemos”.

Por	último,	Jorge	Bergoglio	relatou	que,	uma	vez	liberadas	as	vítimas,	a	primeira	coisa	que	procurou
foi	assegurar	sua	integridade	física;	para	o	que	lhes	solicitou	que	não	dissessem	onde	tinham	estado	e	os
tirou	do	país.	A	respeito	disso,	lembrou	que	informou	às	autoridades,	ao	Bispo	local	e	a	Roma.

Também	declarou	que	a	partir	de	1974	atuou	como	Provincial	da	Companhia	de	Jesus	na	Argentina,
cargo	que	ocupou	até	8	de	dezembro	de	1979.

Relatou	que	conheceu	Orlando	Yorio	e	Francisco	Jalics	em	1961	ou	1962,	no	Colégio	Máximo,	e	que



o	primeiro	deles	nunca	faltou	aos	seus	votos.
Por	 outro	 lado,	Bergoglio	 explicou	 que	 naquela	 época	 todo	 sacerdote	 que	 trabalhava	 com	 os	mais

pobres	era	alvo	de	acusações.	A	respeito,	lembrou	que	em	junho	de	1973	viajou	a	La	Rioja	para	intervir
no	caso	de	dois	jesuítas	que	estavam	em	uma	missão	ali,	que	realizavam	tarefas	com	os	pobres	e	foram
considerados	 “esquerdistas”.	Acrescentou	 que	 quando	 o	 Padre	Arupe,	 geral	 da	 companhia,	 chegou	 ao
nosso	 país,	 em	 agosto	 de	 1974,	 e	 fez	 uma	 visita	 à	 dita	 província,	 despertou	 o	 desagrado	 de	 muitos
setores,	 que	 expressaram	 isto	 publicamente,	 em	 razão	 de	 que	 os	 jesuítas	 trabalhavam	 com	 os	 mais
pobres.

Bergoglio	 lembrou	 que	 estava	 “instalado”,	 desde	 antes	 do	 golpe	 militar,	 que	 os	 padres	 que
trabalhavam	com	os	pobres	eram	considerados	“esquerdistas”.

Também	afirmou	que	os	padres	Yorio	e	Jalics	deixaram	a	companhia	antes	do	golpe;	pensa	que	 foi
quando	o	padre	Mugica	morreu.

Por	 outro	 lado,	 declarou	 que	 o	 Geral	 dos	 Jesuítas	 era	 um	 homem	 que	 apoiava	 o	 trabalho	 com	 os
pobres	 e	 que	 se	 encontrou,	 para	 buscar	 a	 maneira	 de	 seguir	 atuando,	 com	 todos	 os	 religiosos	 dessa
companhia	que	trabalham	com	os	pobres.	Acrescentou	que	não	era	o	único	trabalho	que	Yorio	e	Jalics
tinham,	 que	 o	 bairro	 Rivadavia	 tinha	 trabalhos	 de	 exercícios,	 de	 orientação	 espiritual	 e	 aulas,	 que
ajudavam	nos	fins	de	semana	na	villa	11-14	e	que	costumavam	comentar	com	ele	o	que	acontecia	neste
lugar.

Relatou	 que	 entre	 1975	 e	 1976	 havia	 uma	 preocupação	 normal	 de	 todos	 os	 sacerdotes,	 como
consequência	 do	 assassinato	 do	 Padre	 Mugica.	 Portanto,	 tinham	 de	 atuar	 com	 cuidado	 e	 sob	 certas
precauções,	como	por	exemplo,	não	entrar	sozinhos	nos	bairros	e	à	noite	andar	acompanhados.

Por	outro	 lado,	Bergoglio	manifestou	que	 a	 comunidade	do	bairro	Rivadavia	 se	dissolveu	por	uma
política	de	reordenamento	da	província	argentina,	onde	as	pequenas	comunidades	se	desvinculavam	para
fortalecer	obras	pontuais,	colégios,	residências	e	postos	missões.	Que	nesta	época	existiam	oito	pequenas
comunidades	e	se	foram	redistribuindo	jesuítas.	Mas	isto	não	implicava	deixar	de	trabalhar	na	villa	11-
14.	Esclareceu	que	 redistribuir	 significava	 transferir	os	 sacerdotes	para	 fortalecer	outras	 comunidades
que	estavam	débeis.

Explicou	 que	 os	 padres	Yorio	 e	 Jalics	 não	 eram	 os	 únicos	 integrantes	 desta	 comunidade	 no	 bairro
Rivadavia,	mas	a	redistribuição	implicou	que	saíssem	também	porque	fechavam	esta	comunidade.

Manifestou	que	residência	e	comunidade	eram	duas	coisas	distintas;	que	o	bairro	Rivadavia	era	uma
residência,	portanto	não	era	uma	paróquia,	nem	uma	oratória,	moravam	ali	jesuítas	que	trabalhavam	em
diferentes	partes.

Afirmou	que	a	redistribuição,	pensa,	envolveu	os	padres	Yorio	e	Jalics	na	segunda	metade	de	1974,	e
que	 como	 consequência	 disto	 o	 primeiro	 foi	 para	 o	 Colégio	 Máximo	 e	 o	 segundo	 para	 a	 província
Chilena,	e	que	podiam	continuar	com	suas	funções	na	villa	11-14,	mas	desde	sua	nova	residência.

Que,	 diante	 disso,	 os	 padres	 decidiram	 recorrer	 junto	 ao	 Superior	 com	 o	 propósito	 de	 que	 não	 se
dissolvesse	esta	comunidade,	o	que	significa	que	quando	lhes	dão	uma	ordem	com	a	qual	não	concordam,
têm	 o	 direito,	 segundo	 o	 voto	 de	 obediência,	 de	 expor	 os	 motivos	 pelos	 quais	 não	 a	 consideram
conveniente.	Que	embora	tenha	sido	estudada,	igualmente	se	resolveu	dissolvê-la,	processo	que	durou	um
ano	e	meio	e	no	qual	interveio	o	Padre	Geral.

A	 respeito,	Bergoglio	 referiu	que	 aquele	disse	que	ou	 se	dissolvia	 a	 comunidade	ou	 eles	deveriam
procurar	outras	alternativas;	o	que	significava	sair	da	Companhia.

Acrescentou	 que	 quando	 se	 decidiu	 recusar	 o	 recurso,	 solicitaram	 aos	 sacerdotes	 sua	 saída	 da
Companhia.

Disse	que	 a	 resolução	 foi	 informada	 ao	padre	Yorio	 em	19	de	março	de	1976	e	que	 a	partir	 deste



momento	 devia	 procurar	 um	 bispo.	 Que	 os	 sacerdotes	 não	 foram	 aceitos,	 desconhecendo	 os	 motivos
disto.

Por	 outro	 lado,	 Bergoglio	 afirmou	 que	 não	 soube	 da	 existência	 de	 um	 acordo	 entre	 a	 igreja	 e	 os
militares	para	que,	caso	algum	padre	fosse	sequestrado,	devessem	informar	previamente	ao	bispo.

Declarou	que	o	sequestro	de	Jalics	e	Yorio	ocorreu	aproximadamente	entre	22	e	23	de	maio,	sendo
estes	 detidos	 em	 uma	 blitz	 junto	 com	 um	 grupo	 de	 leigos.	 Esclareceu	 que	 alguns	 deles	 ficaram	 em
liberdade	nesses	primeiros	dias.	Que	soube	do	sequestro	no	mesmo	dia,	nas	primeiras	horas	da	tarde,	por
meio	 de	 uma	 ligação	 de	 uma	 pessoa	 do	 bairro,	 e	 que,	 ao	 mesmo	 tempo,	 soube	 que	 os	 responsáveis
pertenciam	à	Marinha,	embora	desconhecesse	que	estivessem	alojados	na	Esma.

Destacou	que	alguns	jesuítas	conversaram	com	os	leigos	liberados	que	os	informaram	que	estiveram
detidos	em	uma	dependência	da	Marinha.	Afirmou	que	não	procurou	ter	contato	direto	porque	lhe	pareceu
que	era	a	melhor	maneira	de	proceder,	já	que	havia	outras	pessoas	que	estavam	se	ocupando	do	assunto.

Não	 tem	 conhecimento,	 mas	 ouviu	 que	 naqueles	 dias	 tinham	 suspendido	 as	 licenças	 das	 vítimas.
Referiu	que	os	autorizou	a	continuar	rezando	missa.

Por	outro	lado,	Bergoglio	referiu	que	com	o	fim	de	conhecer	o	paradeiro	dos	mesmos	se	reuniu	duas
vezes	com	o	comandante	Massera,	da	primeira	vez	o	ouviu,	disse	que	não	sabia	nada	a	respeito	e	que	ia
investigar.	Que	como	não	recebeu	resposta,	 transcorridos	dois	meses,	pediu-lhe	uma	nova	audiência;	a
qual,	lembrou	a	testemunha,	“foi	muito	feia”,	não	durou	nem	dez	minutos	e	que	o	Comandante	lhe	disse
que	já	tinha	informado	o	presidente	do	Episcopado,	Monsenhor	Tortolo.

Declarou	que	se	encontrou	duas	vezes	com	Videla.	Que	a	primeira	foi	muito	formal,	anotou,	disse	que
ia	 averiguar	 e	 comentou	que	diziam	que	 estavam	na	Marinha.	Explicou	que	 ficou	 sabendo	quem	era	o
sacerdote	que	celebraria	missa	na	residência	do	Comandante	e	o	substituiu,	e	que	depois	do	celebrá-la
pediu	para	conversar.	Que	nesta	oportunidade	lhe	deu	a	impressão	que	se	ia	preocupar	mais	e	ia	tomar	as
coisas	mais	a	sério.

Bergoglio	 relatou	 que	 uma	 vez	 que	 Yorio	 foi	 liberado,	 se	 comunicou	 com	 ele	 por	 telefone	 e	 se
reuniram	 para	 conversar.	 Que	 devia	 tirá-lo	 do	 país;	 razão	 pela	 qual	 Yorio,	 com	 o	 secretário	 da
Nunciatura,	 compareceu	 ao	 Departamento	 de	 Polícia,	 com	 uma	 cobertura	 diplomática	 para	 que	 não
acontecesse	nada	ali	 dentro.	Que	garantiu	 suas	 integridades	 físicas,	 solicitando	a	 ele	que	não	dissesse
onde	estava.

Por	 outro	 lado,	 Bergoglio	 lembrou	 que	 soube	 que	 dentro	 da	 Esma	 levaram	 a	 comunhão	 aos
sequestrados.

Por	 último,	 explicou	 que	 o	 trabalho	 realizado	 pelos	 “padres	 villeros”	 era	 variado	 nos	 diferentes
países,	em	alguns	esteve	muito	envolvido	com	mediações	políticas	e	uma	leitura	do	Evangelho	com	uma
hermenêutica	marxista;	o	que,	explicou,	deu	lugar	à	Teologia	da	Libertação,	e	em	outros,	por	outro	lado,
optaram	pela	piedade	popular,	deixando	de	lado	a	política,	dedicando-se	à	promoção	e	acompanhamento
dos	pobres.

Do	 mesmo	 modo,	 como	 prova	 documental,	 merecem	 ser	 destacadas	 de	 um	 modo	 genérico	 as
constâncias	 obrantes	 no	 dossiê	 nº	 92	 da	 Câmara	 Nacional	 de	 Apelações	 no	 Criminal	 e	 Correcional
Federal	 da	 Capital	 Federal,	 intitulado	 “María	 Esther	 Rosa	 Lorusso	 e	 outros”,	 bem	 como	 o	 dossiê
Conadep	nº	6.328	correspondente	a	Orlando	Virgilio	Yorio.

Também	dá	sustento	ao	exposto	a	cópia	do	habeas	corpus	interposto	em	9	de	agosto	de	1983	em	favor
de	 Antokoletz	 Mignone,	 Vázquez	 Ocampo,	 Lugones,	 Pérez	 Weiss,	 Lorusso	 Lamle,	 Teresa	 e	 Pablo
Ravignani,	 Fidalgo,	 Berardo,	 Elbert,	 Ballestrino	 de	 Careaga,	 Oviedo,	 Horane,	 Bullit,	 Hagelin,
Fondevilla,	Ponce	do	Bianco,	Duquet,	Domon,	Villaflor	 e	Auad,	 no	qual	 se	 faz	 referência	 ao	 fato	que
prejudicou	os	sacerdotes	Yorio	e	Jalics	(fs.	1.718/62	da	causa	nº	14.217).



Por	último,	merece	destacar-se	da	cópia	simples	da	apresentação	efetuada	por	Orlando	Yorio,	citada
anteriormente,	o	seguinte:	“No	domingo	23	de	maio	no	meio	da	manhã,	fizeram-se	presentes	uns	duzentos
homens	armados	(segundo	versões	posteriores)	e	paralisaram	a	villa.	Revistaram	totalmente	nossa	casa,
levando	meus	papéis	e	documentos.	Levaram	presos	oito	 jovens	catequistas	que	havia	nesse	momento.
Levaram-nos	presos	ao	P.	Jalics	e	a	mim.	Aos	catequistas	perguntaram	sobre	como	eu	celebrava	a	missa
e	 sobre	minha	 teologia.	 Deixaram	 livres	 um	 ou	 dois	 depois.	 Segundo	 soube	 ao	 sair.	 Com	 o	 P.	 Jalics
estivemos	cinco	meses	acorrentados	de	pés	e	mãos	e	com	os	olhos	vendados.	Totalmente	incomunicáveis.
Os	primeiros	quatro	ou	cinco	dias,	passei	 sem	comer,	 sem	 tomar	água,	 sem	 ir	 ao	banheiro.	Um	mês	e
meio	depois	pude	trocar	a	roupa	suja.	No	6º	dia	me	localizaram	junto	ao	P.	Jalics.	Começaram	a	me	dar
de	comer	e	pude	ir	ao	banheiro.	Ali	estivemos	acorrentados	e	sem	ver	luz,	e	incomunicáveis	totalmente,
os	 cinco	 meses.	 Só	 me	 interrogaram	 durante	 os	 primeiros	 dias,	 drogaram-me	 para	 me	 fazer	 falar
inconscientemente.	 Tinham	 recebido	 sérias	 acusações	 de	 que	 eu	 era	 guerrilheiro.	 Pediam-me	 que
esclarecesse	 por	 que	não	 tinha	 licença,	 perguntaram-me	 sobre	minha	 atividade	na	villa.	 Sobre	minhas
opiniões	sobre	a	história	argentina.	Se	tinha	relações	sexuais	com	uma	catequista.	Antes	de	começar	a	me
dar	de	comer	recebi	a	única	explicação	que	me	deram.	Tinha	havido	sérias	denúncias	contra	mim.	Ter-
nos	 prendido	 para	 eles	 havia	 se	 tornado	 agora	 um	 grande	 problema,	 porque	 tinha	 havido	 uma	 reação
fortíssima	da	Igreja	e	de	muitos	setores	em	todo	o	país.	Que	eu	era	um	bom	sacerdote.	Mas	que	cometera
um	engano:	ter	ido	morar	junto	com	os	pobres.	Que	isto	era	uma	interpretação	materialista	do	evangelho.
Que	Cristo	quando	fala	da	pobreza	fala	da	pobreza	espiritual.	Que	na	Argentina	os	pobres	são	os	ricos,	e
eu	devia	atendê-los.	Que	embora	não	seja	culpado	de	nada,	no	entanto	por	“estes	problemas	dos	homens”
embora	vá	ficar	livre	vou	ter	que	passar	um	ano	em	um	colégio.	Depois	disto	me	transferiram	e	estive	os
cinco	meses	 inteiros	 sem	 receber	 novas	 explicações.	 Em	 23	 de	 outubro	 à	 noite	 fomos	 anestesiados	 e
abandonados	 adormecidos	 no	 meio	 do	 campo	 ao	 sul	 de	 Buenos	 Aires.	 Levados	 certamente	 em
helicóptero	pela	distância	e	os	pântanos	adjacentes.	No	dia	seguinte	ao	meio-dia,	assim	que	chegamos	a
Buenos	Aires	 e	 conseguimos	um	 telefone,	 falei	 com	o	P.	Provincial.	Dois	dias	depois	 (26	de	outubro,
1976)	nos	reunimos	com	o	P.	Bergoglio	na	casa	de	minha	mãe.	Eu	estava	sem	documentos	e	não	podia	me
movimentar.	 Neste	 dia	 acordamos	 que	 o	 P.	 Provincial	 trataria	 sobre	 minha	 incardinação	 com	Mons.
Novak.	 Neste	 dia	me	 disse	 que	 não	 era	 necessário	 que	 eu	 assinasse	 a	 demissão,	 pois,	 para	 tornar	 o
trâmite	mais	livre,	ele	tinha	feito	uma	ata	com	a	presença	de	testemunhas,	com	a	qual	ficava	clara	minha
saída	da	Companhia.	Eu	entendi	que	isto	se	fez	neste	momento	e	em	razão	de	que	eu	não	podia	sair	de
casa	 da	minha	mãe	 e	 para	 acelerar	minha	 incardinação.	O	 Provincial	 não	me	 disse	 que	 com	 esta	 ata
tinham	me	expulsado,	tampouco	me	disse	que	isto	tinha	sido	em	20	de	maio	(ou	seja,	três	dias	antes	de
ser	preso)	como	você,	P.	Moura,	informou	ao	P.	Jalics.	Além	disso,	depois	dos	cinco	meses	de	grilhões,
falta	de	luz,	incomunicação	e	sustos,	eu	me	sentia	enjoado	com	todas	as	emoções;	poder	caminhar,	ver	a
luz,	ver	os	seres	queridos	e	a	quantidade	ininterrupta	de	pessoas	que	até	tarde	da	noite	passava	pela	casa
de	minha	mãe.	Interiormente	me	sentia	inseguro	e	com	desejo	que	as	coisas	se	arranjassem	de	qualquer
maneira	depois	dos	sustos	e	ameaças	de	morte	vividos	na	prisão.	Para	agravar	as	coisas,	no	dia	seguinte
a	polícia	começou	a	me	procurar	e	tive	que	me	esconder.	O	P.	Bergoglio	informou	ao	Mons.	Novak	sobre
minha	pessoa	verbalmente.	Fez	isto	na	minha	presença	para	que	não	houvesse	mais	problemas,	conforme
disse.	 Informou	 muito	 favoravelmente.	 Disse	 também	 que	 eu	 não	 saía	 da	 Companhia	 por	 nenhum
problema	sacerdotal,	nem	religioso,	nem	disciplinar.	Que	o	único	problema	era	o	de	tensões	entre	grupos
humanos.	O	P.	Bergoglio,	com	amparo	da	Nunciatura,	fez	o	trâmite	dos	meus	documentos.	Facilitou	minha
documentação	da	Companhia.	Pagou	minha	viagem	a	Roma	porque	a	diocese	não	podia	fazê-lo.	Aqui	em
Roma	 interveio	 para	 que	 eu	 fosse	 recebido	 no	 Colégio	 Pio	 Latino	 e	 para	 facilitar	 meu	 ingresso	 na
Gregoriana.	No	trâmite	de	incardinação	e	de	minha	viagem	a	Roma	entendo	que	se	comportou	com	muita



diligência	 e	 correção.	Meu	 bispo	 ficou	muito	 agradecido	 por	 isto.	Mas	 explicações	 sobre	 o	 ocorrido
anteriormente	 não	 pôde	 me	 dar	 nenhuma.	 Ele	 se	 antecipou	 a	 me	 pedir	 que	 por	 favor	 não	 as	 pedisse
porque	nesse	momento	se	sentia	muito	confuso	e	não	saberia	dá-las.	Eu	tampouco	lhe	disse	nada.	O	que
podia	 lhe	dizer.	Voltando	ao	assunto	da	ata	com	a	presença	de	 testemunhas.	Você,	P.	Moura,	em	junho,
quando	o	vi	junto	com	o	P.	Jalics,	me	falou	de	uma	reunião	diante	de	testemunhas	em	que	o	P.	Bergoglio
me	fez	uma	 intimação	ou	algo	parecido.	Agora	o	professor	Cardone	voltou	a	me	 falar	 sobre	 isto.	Esta
reunião	não	existiu,	nem	nada	parecido.	Eu	nunca	recebi	nenhuma	intimação.	Segundo	você	disse	ao	P.
Jalics	esta	reunião	tinha	sido	em	20	de	maio,	três	dias	antes	da	minha	prisão.	A	última	vez	que	eu	vi	o	P.
Bergoglio	foi	entre	7	e	10	dias	antes	de	minha	prisão	a	propósito	do	problema	da	minha	licença,	e	ali	ele
mesmo	me	deu	licença	para	celebrar	em	casas	da	Companhia,	coisa	que	não	acho	que	lhe	ocorreria	fazer
se	 me	 estivesse	 intimando	 a	 sair.	 Além	 disso	 estivemos	 sozinhos,	 sem	 testemunhas.	 Além	 disso,	 se
tivesse	existido	esta	 reunião,	 a	que	vinha	a	 explicação	que	me	deu	na	casa	de	minha	mãe,	depois	que
fiquei	 livre,	 dizendo	 que	 para	 tornar	 os	 trâmites	 mais	 livres	 havia	 feito	 assinar	 minha	 ata	 por
testemunhas?	Como	 se	 explica	que	haja	um	ato	 fictício	no	que	me	expulsa	da	Companhia,	 sem	que	 eu
saiba,	justo	três	dias	antes	da	minha	prisão?”

Em	síntese,	o	exposto	permite	afirmar	que	a	 reação	eclesiástica,	entre	outras,	 refletida	nas	diversas
providências	 realizadas	 tanto	 pelos	 superiores	 da	 Ordem	 a	 que	 pertenciam	 os	 religiosos	 quanto	 por
outras	autoridades	da	Igreja	Católica	Argentina,	persuadiu	a	respeito	da	liberação	dos	sequestrados	pelo
regime	imperante.

Do	mesmo	modo,	o	conhecimento	que	Jalics	e	Yorio	tinham	do	perigo	que	corriam	suas	vidas,	pela
atividade	desenvolvida,	era	de	conhecimento	público,	já	que	precisamente	o	regime	ditatorial	acreditava
ver	no	trabalho	pastoral	nas	villas	uma	fachada	que	escondia	a	guerrilha.	A	isso	se	soma	a	menção	que
faz	 o	 irmão	 de	 Yorio	 quando	 apontou	 que	 iam	 matá-lo	 se	 continuasse	 sua	 atividade,	 assim	 como	 as
advertências	eclesiásticas	traduzidas	na	retirada	de	sua	licença.

Por	outro	lado,	o	evento	relatado	foi	provado	no	âmbito	da	sentença	ditada	pela	Câmara	Nacional	de
Apelações	 no	 Criminal	 e	 Correcional	 Federal,	 na	 causa	 nº	 13/84,	 correspondendo	 aos	 casos
individualizados	com	os	números	197	e	198.

Como	conclusão,	cabe	apontar	que	a	evidência	descrita	por	sua	concordância,	uniformidade	e	poder
de	convicção	persuade	plenamente	o	Tribunal	do	afirmado	no	início.
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Jorge	Bergoglio	(esquerda)	e	seu	irmão	Oscar.





Jorge	e	seus	pais,	Regina	e	Mario.





A	família	Bergoglio.	Atrás,	María	Elena,	Regina,	Alberto,	Jorge	Mario,	Oscar,	Marta	e	seu	marido;
sentados,	os	avós	Juan	e	María,	e	Mario.





Carta	enviada	por	Jorge	Bergoglio	à	sua	irmã	María	Elena.





Bergoglio	com	Enrique	Martínez	Ossola,	Miguel	La	Civita	e	Carlos	González,	padres	que	protegeu
durante	a	ditadura	militar	argentina.





Com	o	ex-presidente	argentino	Raúl	Alfonsín.	Atrás,	Antonio	Cafiero	e	José	Ignacio	López.





Com	o	presidente	argentino	Néstor	Kirchner.





Com	a	presidente	argentina	Cristina	Fernández	de	Kirchner.





O	cardeal	Bergoglio	compartilhou	o	palco	do	encontro	ecumênico	com	outros	líderes	religiosos	e	até
tomou	mate	com	eles.







Bergoglio	recebe	o	padre	Raniero	Cantalamessa	durante	sua	visita	ao	país	em	outubro	de	2012.





O	arcebispo	de	Buenos	Aires	com	Guillermo	Borger,	presidente	da	Asociación	Mutual	Israelita
Argentina	(AMIA)





Depois	de	uma	missa	realizada	na	porta	de	uma	oficina	clandestina.	No	incêndio	que	destruiu	este
edifício	morreram	seis	pessoas,	vítimas	do	trabalho	escravo.





O	cardeal	Bergoglio	celebra	missa	pelas	vítimas	do	tráfico	de	pessoas,	na	praça	Constitución,	na
cidade	de	Buenos	Aires.





Durante	uma	missa	contra	o	tráfico	de	pessoas	e	a	escravidão	sexual.





Com	Tamara	Rosenberg,	responsável	pela	cooperativa	de	trabalho	Mundo	Alameda.





Com	“catadores”	integrantes	da	cooperativa	de	reciclagem	de	resíduos	El	Álamo.





O	papa	depois	da	missa	central	no	santuário	portenho	de	San	Cayetano,	em	homenagem	ao	padroeiro
do	pão	e	do	trabalho.





Em	sua	última	quinta-feira	santa	como	arcebispo	de	Buenos	Aires,	Bergoglio	lavou	os	pés	de	12	jovens
que	lutam	para	vencer	a	dependência	das	drogas.



Junto	a	José	María	Di	Paola,	o	“padre	Pepe”,	referência	dos	padres	villeros.





Bergoglio	se	dirige	ao	seu	apartamento	na	sede	da	cúria,	junto	à	Catedral	Metropolitana.



O	cardeal	Bergoglio	no	momento	da	consagração,	um	dos	mais	importantes	da	Eucaristia.





A	presidente	argentina,	Cristina	Fernández	de	Kirchner,	é	recebida	pelo	recém-empossado	papa
Francisco.





O	papa	Francisco	se	prepara	para	presidir	sua	primeira	missa	de	Páscoa	da	Ressurreição	como	Sumo
Pontífice.





Francisco	percorre	a	praça	de	São	Pedro,	na	cerimônia	de	assunção	como	papa.



Com	o	traje	papal	mais	austero	e	a	mesma	cruz	que	usa	desde	que	era	padre.	Esta	é	a	marca	de	seu
papado:	uma	Igreja	pobre	para	os	pobres.
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