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PROLOGO

PONTO DE ONIBUS



amarelo avancava devagar pela Market Street, na
direcdo sul, as sete e meia daquela manha de maio. As janelas laterais e o
vidro traseiro eram escurecidos, e uma batida de hip-hop pulsava na neblina
baixa, que flutuava como um véu de seda entre o sol e Sdo Francisco.

Tenho meu ice

Tenho meu fumo

Tenho meu carro

Ndo temos nada a perder
Ndo temos sorte

Levanta a cabega
Ninguém sabe quando

Vai encontrar a morte...

O sinal de transito ficou amarelo no cruzamento da Market Street com a
Rua 4. A placa de PARE do lado esquerdo do motorista girou para fora, o
pisca-alerta foi acionado, emitindo uma luz ambar, e o veiculo parou.

A direita do dnibus havia um shopping enorme; as vitrines das lojas de
departamento estavam cobertas com grandes posteres em preto e branco de
uma grife, com adolescentes seminus em poses provocantes.

A esquerda, estava parada uma van azul ao lado de um dos dois canteiros
que dividiam o trafego — uma area onde se aglomeravam turistas e pessoas a
espera de transporte.

Louise Lindenmeyer, gerente administrativa, estava atrasada para o
trabalho. Freou o velho Volvo cinza. Abaixou o vidro da janela e fixou o
olhar naquele maldito veiculo escolar dois carros a frente.



Estivera presa atras dele desde Buena Vista Park. Entdo, viu-o afastar-se
no sinal da Rua 5 com a Market Street, quando um fluxo de carros vindos da
transversal direita parou na frente dela.

E agora aquele 6nibus a detivera no sinal... de novo.

Louise ouviu um grito:

— Ei, babaca!

Um homem em mangas de camisa, a gravata tremulando, o rosto
enrugado, com creme de barbear seco embaixo da orelha esquerda, passou
pelo carro dela para xingar o motorista do 6nibus.

Uma buzina soou, depois outra e, entdo, houve uma cacofonia.

O sinal ficou verde.

Ela tirou o pé do freio e, naquele instante, sentiu uma onda de choque.
Seus ouvidos zumbiram quando ela viu o teto do Onibus explodir com
violéncia, voando para o alto.

Pedacos de metal em brasas, estilhacos de aco e de vidro dispararam em
todas as direcdes mais rapidos que tiros. Uma nuvem em formato de
cogumelo, como a de uma pequena bomba atdmica, irrompeu acima do
Onibus, que se tornou uma bola de fogo. Uma fumaga negra tomava o ar.

Louise viu a van azul arder em chamas e, em seguida, escurecer.

Ninguém saiu da van!

E agora a labareda se alastrava em dire¢do ao Camry prata bem a frente.
O tanque de gasolina estourou e o fogo comec¢ou a flamejar sobre o carro,
consumindo-o em chamas vividas.

O homem de rosto enrugado conseguiu se levantar do asfalto e se dirigir
ao buraco onde um dia estivera a janela do carona do carro de Louise. A
camisa desaparecera. O cabelo estava frisado e preto. A pele do rosto pendia
sobre o ombro.

Ela se encolheu, horrorizada, agarrou-se ao puxador da porta enquanto o
fogo lambia o capd do Volvo. A porta do carro se abriu e o calor logo
avangou.



Foi quando viu a pele da prépria mao, parecendo uma luva do avesso.
Louise ndo conseguia ouvir os gritos de horror do homem ou os dela
mesma. Era como se os ouvidos tivessem sido tapados com cera. A visao
estava completamente tomada por pontos dancantes e formas embacadas.

Na mesma hora, foi sugada para um pogo de escuridao.



Conklin, estava ao volante do nosso carro sem
identificacdo policial e eu adocava o café quando senti o abalo.

O painel tremeu. O café quente entornou sobre uma das minhas maos.

— Que diabo ¢é isso? - gritei.

Um pouco depois, o radio bradava, a Central convocando: “Relatos de
uma explosdo no cruzamento da Market Street com a Rua 4. Unidades
préximas, identifiquem-se e respondam.”

Joguei o café pela janela, agarrei o microfone e informei que estavamos a
duas quadras enquanto Conklin acelerava ladeira acima. Depois, ele freou,
fazendo com que o carro derrapasse e ficasse atravessado na Rua 4,
bloqueando o trénsito.

Saimos as pressas, Conklin berrando:

— Lindsay, cuidado. Podem ocorrer outras explosoes!

O ar estava opaco por causa da fumaca, com um cheiro ruim de
borracha, plastico e carne humana queimados. Parei de correr, esfreguei a
manga da camisa nos olhos que ardiam e lutei contra a ansia de vomito.
Adentrei o cendrio infernal e fiquei arrepiada.

A Market Street é uma das principais vias da cidade. Deveria estar
fervilhando com o trafego das pessoas indo para o trabalho. No entanto,
agora parecia Bagdd apos o atentado de um homem-bomba. As pessoas
gritavam, corriam em circulos, cegas pelo panico e pela fumaca.

Passei um radio para meu chefe, Anthony Tracchio, e relatei que era a
primeira oficial na cena.

— O que estd acontecendo, sargento?

Contei-lhe o que via: cinco mortos na rua, mais dois no ponto de 6nibus.



— Numero desconhecido de vitimas, vivas ou mortas, ainda nos carros —
respondi, tossindo.

— Vocé esta bem, Boxer?

— Sim, senhor.

Desliguei quando viaturas, ambulancias e carros de bombeiros, com
sirenes estridentes, passaram pela Market Street e formaram um perimetro
da Rua 3 até a Rua 5, bloqueando o transito nas proximidades. Momentos
mais tarde, um veiculo blindado chegou, e o esquadrao antibomba, vestindo
traje de protecao cinza, espalhou-se pela drea devastada.

Uma mulher sangrando, de idade indeterminada, cambaleou na minha
direcdo. Segurei-a quando percebi que suas pernas nao resistiam e os joelhos
se dobravam, e Conklin me ajudou a conduzi-la até uma maca.

— Eu vi tudo - sussurrou a vitima. Ela apontou para uma massa volumosa
enegrecida no cruzamento. — Aquele 6nibus escolar era uma bomba.

— Um 0Onibus escolar? Por favor, Deus, criancas nao!

Meus olhos percorreram os escombros, mas ndo vi nenhuma crianga.

Serd que todas tinham sido queimadas vivas?



mangueiras, apagando as chamas. O metal chiava e
sentia-se um cheiro desagradavel.

Encontrei Chuck Hanni, investigador de incéndios criminosos e
especialista em explosdes, inclinando-se para fora da porta do Onibus
escolar. Ele tinha o cabelo penteado para tras, usava calga caqui e uma
camisa de brim, as mangas arregacadas, mostrando a velha cicatriz de
queimadura que ia do polegar direito até o cotovelo.

Hanni ergueu o olhar e comentou:

— Meu Deus, que desastre terrivel, Lindsay.

Conduziu-me pelo que chamou de uma “explosao catastréfica> Mostrou
dois corpos totalmente carbonizados, do tamanho de adultos, enroscados
entre as duas fileiras de assentos préximos ao motorista. Destacou que os
pneus dianteiros estavam cheios de ar e os traseiros, furados.

— A explosdo comecou atrds, ndo no compartimento do motor. E achei
isto.

Ele indicou pedagos redondos de vidro, tubos condutores e fragmentos
de plastico azul derretidos em uma massa atras da porta do 6nibus.

— Imagine a for¢a da explosao - disse, apontando para um projétil de
metal cravado na parede. - Isto é uma balanca de trés bracos, e suponho que
o plastico azul seja de um cooler. Foram necessarios menos de 5 litros de éter
e apenas uma faisca para fazer tudo isso...

Fez um gesto com uma das maos para indicar os trés quarteirdes de
absoluta destruicao.

Ouvi tosses secas e botas esmagando vidro. Era Conklin, um vulto de
quase 1,90 metro se materializando ao sair da neblina.



— Tem algo que vocés devem ver antes que o esquadrdo antibomba nos
expulse daqui.

Hanni e eu o seguimos pelo cruzamento até o local onde havia o corpo de
um homem dobrado contra um poste.

— Uma testemunha viu este cara voar pelo para-brisa do onibus na
explosdo — disse Conklin.

O morto era hispanico e tinha o rosto retalhado, o cabelo emaranhado
tingido de vermelho com o sangue, o corpo mal coberto com os farrapos de
um casaco azul-elétrico e um jeans, o cranio deformado por causa da colisao
com o poste. Pelas linhas de expressdo no rosto, deduzi que o homem vivera
uns quarenta anos de dureza. Retirei sua carteira de um dos bolsos da calca e
abri-a para ver sua habilitagao.

— Seu nome ¢é Juan Gomez. De acordo com este documento, ele tem
apenas 23 anos.

Hanni se curvou, afastou os labios do morto. Vi duas fileiras quebradas
de tocos cariados no lugar onde antes existiam os dentes.

— Um viciado - concluiu. - Talvez fosse quem preparava a droga. Lindsay,
este caso pertence a Divisao de Narcoticos ou a Agéncia de Controle de
Drogas.

Hanni digitava um ndmero no celular enquanto eu fitava o corpo de Juan
Gomez. Dentes podres sdo o primeiro sinal visivel de uso de metanfetamina.
Bastam alguns anos de priva¢do de comida e sono para um dependente
envelhecer vinte anos. Até 14, a droga teria corroido grande parte do cérebro.

Gomez estava de saida antes da explosao.

— Entdo, o Onibus era um laboratério de metanfetamina moével? -
indagou Conklin.

Hanni permanecia na linha, a espera da Narcéticos.

— Sim, era - respondeu. - Até que houve uma explosao infernal.



PARTE 1

BAGMAN JESUS



inicio de maio, Cindy Thomas abotoou seu trench coat e
falou “Bom dia, Pinky” enquanto o porteiro mantinha abertas as portas da
frente do condominio Blakely Arms. Ele tocou a pala do quepe e retribuiu o
cumprimento, encarando-a:

— Tenha um bom dia, Srta. Thomas. Tome cuidado.

Ela ndo podia dizer que nunca ia atrds de encrenca. Trabalhava na
editoria policial do San Francisco Chronicle e gostava de afirmar “Noticia
ruim é noticia boa para mim”,

No entanto, havia um ano e meio, um psicopata com uma sublocagéo
ilegal e acessos de furia constantes, morando dois andares acima dela,
entrara de modo sorrateiro nos apartamentos e iniciara uma matanca brutal.

O assassino havia sido capturado e condenado. Agora, estava isolado no
corredor da morte do presidio estadual de San Quentin, conhecido como
“Q”

Mesmo assim, ocorreram mudan¢as no Blakely Arms. Os moradores
fechavam as portas com trancas triplas todas as noites, encolhiam-se diante
de ruidos repentinos, ndo se sentiam mais seguros.

Cindy estava determinada a ndo viver com esse tipo de medo. Sorriu para
0 porteiro.

— Sou agressiva, Pinky. Os criminosos ¢ que deveriam tomar cuidado
comigo.

Em seguida, saiu rapidamente.

Andando a passos largos pela Townsend Street, indo da Rua 3 até a Rua 5
— dois quarteirdes bem compridos -, Cindy percorria a velha e a nova Sao
Francisco. Passou pela loja de bebidas alcoodlicas proxima ao seu edificio, por



um drive-thru do outro lado da rua, por um café e por uma livraria no andar
térreo de um novo arranha-céu residencial, usando o tempo para retornar
telefonemas, agendar compromissos, organizar o dia.

Depois, parou perto da estacdo de Caltrain, que costumava ser um
inferno por causa dos moradores de rua drogados e havia pouco tempo fora
reformada, no rastro da revitalizagdo do bairro.

Porém, atras da estacdo, havia um trecho irregular de calgada sem cerca
que se estendia ao longo do patio dos trens. Latas-velhas enferrujadas, da
época de Jimi Hendrix, encontravam-se estacionadas na rua, servindo de
abrigo para os sem-teto.

Enquanto Cindy se preparava para caminhar por aquela terra de
ninguém, notou um grupo de mendigos adiante; alguns pareciam chorar.

Hesitou.

Entdo, retirou do casaco a carteira de identidade, segurou-a a frente
como se fosse um distintivo, abriu caminho entre o aglomerado de pessoas,
que deram passagem para ela.

As raizes dos ailantos haviam rompido a calcada e suas copas
sombreavam uma pilha de trapos, jornais velhos e sobras de fast-food ao pé
de uma cerca de arame.

Cindy sentiu uma ansia de vomito e prendeu a respiracgao.

O amontoado de trapos era, na verdade, um homem morto. As roupas
estavam encharcadas de sangue e o rosto, totalmente deformado.

Perto dele, havia uma mulher corpulenta, desdentada, usando muitas
camadas de roupas. O nariz estava avermelhado e as pernas, enfaixadas até
os joelhos.

— O que aconteceu? Quem ¢ este homem? — perguntou Cindy.

A mulher a olhou de esguelha.

~ E B-B-Bagman Jesus. Alguém matou ele!

Cindy ligou para o 911, relatou o que, sem duvida, havia sido um
assassinato e esperou a policia chegar.



Os moradores de rua se reuniram ao seu redor.

Esses eram os sujos, os incontaveis, os marginalizados que escapavam por
entre as brechas da sociedade, viviam onde os recenseadores tinham medo
de pisar.

Cheiravam mal e se encolhiam, gaguejavam e se cogavam, e faziam de
tudo para se aproximar dela. Esticavam a mao para toca-la, discutiam e se
repreendiam.

Queriam ser ouvidos.

Meia hora atras, Cindy teria evitado qualquer tipo de contato com aquela
gente, mas agora queria muito escutar todo mundo. A medida que o tempo
passava e a policia ndo chegava, ela sentia que uma matéria ia brotando,
preparando-se para florescer.

Telefonou para a casa de Lindsay.

Houve seis toques antes de uma voz masculina atender com rispidez:

- Alo?

Ela teve a impressdo de que interrompera a amiga e Joe em um momento
inoportuno.

— Bela hora, Cindy - reclamou ele, ofegante.

— Desculpe, Joe, de verdade. Mas tenho que falar com Lindsay.



— pedi, aconchegando o cobertor sob o queixo de
Joe e acariciando-lhe o rosto com a barba por fazer. Dei-lhe um beijo,
daqueles bem quentes.

Nao queria que ele fosse embora de novo porque eu néo lhe dera toda a
atencao que merecia.

— Nao estou irritado - afirmou, de olhos fechados. — Mas vou querer uma
recompensa esta noite, entao prepare-se.

Dei uma risada.

— Mal posso esperar.

— Cindy ¢ uma ma influéncia.

Ri um pouco mais.

Cindy ¢ uma pit bull disfarcada. Parece fazer o estilo futil, porém ¢ a
obstina¢do em pessoa. Foi assim que abriu caminho a forca na cena do meu
crime sangrento seis anos atras e nao desistiu até ter conseguido a sua
matéria e eu ter solucionado o meu caso. Quem dera todos os meus
subordinados fossem como ela.

— Cindy ¢ um doce - falei. — Vocé acaba gostando dela.

— Sério? Bom, vou ter que acreditar em vocé. — Ele deu um sorriso
ironico.

— Querido, vocé se importa...?

— De levar Martha para passear? Tudo bem. Porque eu trabalho em casa e
vocé tem um emprego de verdade.

— Obrigada, Joe. Vai fazer isso logo? Porque acho que ela estd precisando.

Olhou-me com o rosto inexpressivo, mas os grandes olhos azuis me
censuravam. Soprei-lhe um beijo e, entdo, corri para o chuveiro.



Meses haviam se passado desde que o meu aconchegante apartamento
em Potrero Hill fora destruido em um incéndio e eu ainda estava me
acostumando a morar com Joe, em um bairro de classe alta.

Nao que eu ndo apreciasse o boxe de marmore travertino do banheiro
com ducha dupla e um dispositivo que liberava sabonete em gel, xampu e
hidratante. Além das toalhas de banho luxuosas, dobradas sobre um suporte
de metal aquecido.

E, as coisas poderiam ser piores.

Aumentei a temperatura e a intensidade da agua e lavei o cabelo,
pensando no telefonema de Cindy, querendo saber por que ela estava tdo
empolgada.

Pelo que eu sabia, mendigos mortos ndo viravam manchetes, mas Cindy
me disse que aquele era especial, com um nome fora do comum. E me pediu
para conferir a cena do crime.

Sequei o cabelo, fui pelo corredor acarpetado até o meu proprio closet,
que ainda nao tinha muitas roupas. Vesti uma calca social lisa e um pulover
azul-esverdeado, chequei a pistola e afivelei o coldre de ombro. Por fim,
coloquei o meu segundo melhor blazer azul.

Inclinei-me para acariciar as orelhas sedosas da minha adoravel border
collie e gritei para Joe:

— Tchau, querido.

Entdo, sai para encontrar a mais nova paixdo de Cindy: um mendigo
morto com um nome louco.

Bagman Jesus.



lado do morto, preenchendo o bloquinho com
nomes, descri¢cdes, citacdes dos amigos de Bagman Jesus e dos que
lamentavam sua morte.

— Ele usava uma cruz muito grande — lembrou um lavador de lougas
mexicano de um restaurante tailandés. Usava uma camiseta esportiva e jeans
sob um avental branco sujo. Tinha o desenho de uma carpa chinesa tatuada
nos bracos. — A cruz era feita de dois pregos...

— Era um crucifixo, Tommy - explicou uma mulher encurvada de cabelo
branco, apoiada em seu carrinho de compras a margem do grupo, com
feridas nas pernas e o casaco vermelho imundo arrastando no chao.

— Descuuuulpa, chefe. Eu quis dizer crucifixo.

— E ndo eram pregos, eram parafusos, com quase 10 centimetros de
comprimento, amarrados com um fio de cobre. E ndo se esqueca daquele
bebé de brinquedo na cruz. Um bebezinho rosa.

A idosa manteve o polegar e o dedo indicador afastados 2,5 centimetros
para mostrar a Cindy como o brinquedo era pequeno.

— Por que alguém levaria o crucifixo dele? - questionou a mulher
corpulenta. - Mas sua b-b-bolsa... Aquela era uma bolsa de couro
verdadeiro! Senhorita, escreva que ele foi morto por causa de suas co-co-
coisas.

— Nem sabemos seu nome verdadeiro - comentou Babe, uma garota
grande da casa de massagem chinesa. — Ele me deu 10 dolares quando eu
estava sem comida. Nao pediu nada em troca.

— Bagman cuidou de mim quando tive pneumonia - afirmou um homem
grisalho, a cal¢a do terno risca de giz apertada na cintura com barbante. -



Meu nome é Bunker. Charles Bunker.

Estendeu uma das maos e Cindy apertou-a.

— Ouvi tiros ontem - disse Bunker. - Depois da meia-noite.

— Viu quem atirou?

— Quem me dera.

— Ele tinha inimigos?

— Vai me deixar passar? — indagou um homem negro com dreads no
cabelo, piercing dourado no nariz e uma blusa de gola rulé branca sob um
paleté de smoking velho, que abria caminho com dificuldade em direcao a
Cindy.

Ele soletrou o nome devagar - Harry Bainbridge -, assim a jornalista
poderia anota-lo corretamente. Em seguida, com o dedo longo e ossudo
erguido acima de Bagman, tragou as letras costuradas nas costas do casaco
ensanguentado do morto.

— Consegue ler isso? — perguntou.
Cindy assentiu.

— Diz tudo o que vocé quer saber.
Ela anotou.

Jesus Salva.



chegamos a esquina da Rua 4 com a Townsend
Street, policiais tinham isolado a area, afastado os curiosos, desviado os
veiculos para o caminho mais longo até a entrada da estagdo, bloqueado
todo o trafego.

Cindy estava a nossa espera na rua.

Sinalizou para que parassemos, abriu a porta do carro para mim e
comegou a despejar sua histdria antes de eu colocar os pés no chao.

— Tive a ideia de uma série de cinco matérias sobre os sem-teto de Sao
Francisco. E vou comecar com a vida e a morte desse homem.

Apontou para um corpo, estendido em trapos ensanguentados.

— Trinta pessoas choravam sobre o corpo dele, Lindsay. Néo sei se tantas
pessoas assim iriam chorar se fosse eu que estivesse ali deitada.

— Cale-se - falou Conklin, dando a volta pela frente do carro. - Vocé é
louca.

Com delicadeza, sacudiu-lhe um dos ombros, fazendo com que os cachos
louros balancassem.

— Ok, ok - admitiu Cindy. Sorriu para ele, os dentes da frente um pouco
sobrepostos acrescentando um toque vulneravel a sua graciosidade natural.
— Brincadeira. Mas estou falando sério com relagdo a Bagman Jesus. Me
mantenham informada, combinado?

— Pode deixar - concordei, porém nao entendi por que ela considerava o
mendigo uma celebridade e sua morte, um grande assunto.

— Cindy, moradores de rua morrem todos os dias...

— E ninguém da a minima. Que inferno, as pessoas os querem mortos.
Essa ¢ a questao!



Deixei Cindy e Conklin e fui mostrar meu distintivo a K. J. Grealish, a
perita forense responsavel. Era jovem, magra e morena e estava com 0s
labios todos machucados de tanto mordé-los por causa do estresse.

— Estou acordada hd 27 horas - contou Grealish - e esta merda aqui pode
me custar mais 27. Me explique de novo: por que estamos aqui?

A medida que os trens entravam no patio com estardalhaco, a poeira
levantava, folhas caiam das arvores e jornais eram carregados pelo vento,
contaminando ainda mais a cena do crime.

Uma buzina soou - o furgio do médico-legista pedia passagem.
Estacionou no meio da rua. A porta se abriu e a Dra. Claire Washburn saiu.
Ela colocou as mados nos quadris largos, langou-me seu sorriso angelical e eu
o retribui. Aproximei-me e lhe dei um abraco.

Claire nao ¢ apenas a médica-legista chefe de Sao Francisco, mas a minha
melhor amiga. Tinhamos nos unido havia quinze anos, quando ela era uma
médica-legista assistente, negra e rechonchuda, e eu era uma loura alta com
peitos grandes, tentando sobreviver ao meu selvagem primeiro ano no
treinamento da Divisao de Homicidios.

Aquele tinha sido um periodo dificil e cruel para nés duas, quando
apenas tentavamos fazer nossos trabalhos em um mundo masculino.

Ainda conversavamos todos os dias. Eu era a madrinha da sua cacula e
me sentia mais proxima de Claire do que da minha prépria irma. Mas fazia
mais de uma semana que eu no a via.

Apos o abrago, Claire perguntou a perita:

- K. J.2 Vocé tem as fotos da vitima?

Grealish respondeu que sim. Entédo, eu e Claire passamos por baixo do
corddo de isolamento e Cindy veio conosco, o que ndo foi nenhuma
surpresa.

— Tudo bem - disse a Grealish. — Ela esta comigo.

— Na verdade - falou Cindy baixinho -, vocé esta comigo.

Andamos ao redor do rastro de sangue e contornamos os cones. Claire
colocou a bolsa no chao e se curvou ao lado do corpo. Com uma das maos



enluvadas, virou a cabeca de Bagman de um lado para o outro.
Cuidadosamente, examinou o couro cabeludo, procurando por laceragdes,
fraturas ou outros ferimentos. Apds uma longa pausa, exclamou:

— Minha nossa.

— Chega de jargao médico - exigi. — Fale agora a nossa lingua.

— Como de costume, Lindsay - Claire suspirou —, ndo vou me pronunciar
até fazer os exames. Mas vejam s0... e isso é extraoficial, certo, jornalista? —
avisou a Cindy. - Estd me ouvindo?

— Tudo bem. Meus labios estdo selados. Minha boca é um tumulo.

— Parece que o cara nio foi vitima apenas de um espancamento —
murmurou Claire. - Esse pobre coitado levou varios tiros na cabeca. Ele foi
baleado a queima-roupa, talvez até acabarem as balas.



morador de rua tem prioridade zero na Homicidios.
Isso é cruel, porém nao temos os recursos para trabalhar em casos nos quais
o criminoso nunca sera encontrado.

Conklin e eu conversavamos sobre isso sentados no carro.

— Bagman Jesus foi roubado, certo? — perguntou Conklin. — Alguns sem-
teto lhe deram uma surra e, quando ele revidou, atiraram.

— Esses tiros... Sei l4. Parece mais coisa de gangue. Ou um bando de
garotos arrastando um vagabundo por diversao, depois metendo bala
porque ficariam impunes. Basta olhar para aquilo. - Apontei para a cena do
crime: havia pegadas de sangue entrecruzadas na calcada, de forma
aleatoria, sem um rumo.

Além dessa confusdo, ndo havia testemunhas, cameras em postes nem
capsulas das balas.

Nao sabiamos sequer o verdadeiro nome da vitima.

Se nao fosse pela historia que Cindy iria escrever para o Chronicle, o
arquivo referente ao caso desse sem-teto teria ido para o fim da pilha até ser
esquecido.

Até mesmo por mim.

S6 que aqueles varios tiros disparados a queima-roupa me incomodavam.

— Bater e atirar, isso é loucura para um assalto, Rich. Minha intuicao é
que se trata de uma vinganca. Ou algum tipo de crime passional.

Conklin deu um sorriso galanteador.

— Entdo, vamos trabalhar nisso.

Ele desligou o carro e caminhamos até o fim do quarteirao, onde os
entrevistados de Cindy ainda vagavam atrds do cordao de isolamento.



Voltamos a interroga-los. A seguir, expandimos a nossa esfera de agao
para incluir toda a drea da Townsend assim como Clyde Street e Lusk Alley.
Conversamos com os caixas de uma bodega, os vendedores de uma sex shop
gay, as prostitutas e os drogados que circulavam pela rua.

Batemos as portas de moradias de baixa renda. Passamos a tarde falando
com operadores de empilhadeira e trabalhadores nos armazéns ao longo da
Townsend.

A verdade é que muitas pessoas se dispersavam quando viam os
distintivos. Outras alegavam que nio o conheciam ou ndo faziam ideia de
sua morte.

Quem sabia de sua existéncia tinha histérias para contar. O homem
acabara com um assalto a loja de bebidas alcoolicas, as vezes trabalhava em
um refeitorio popular, sempre tinha alguns délares para quem precisasse.

Disseram que ele era da elite, rei da rua, um desocupado com coracio de
ouro. E sua perda foi tragica para aqueles que o consideravam um amigo.

No fim do dia, minha postura mudara de ceticismo para curiosidade e
percebi que fora contaminada pelo entusiasmo de Cindy - ou talvez eu
havia ficado entusiasmada por conta propria.

Bagman Jesus fora o bom pastor de um rebanho ferido.

Entdo, por que havia sido assassinado?

Sera que apenas estava no lugar errado, na hora errada?

Ou sua morte tinha sido premeditada?

E isso nos deixou com duas grandes perguntas das quais nenhum bom
policial poderia se esquivar com a consciéncia limpa: Quem matara Bagman
Jesus? E por qué?



chegamos a Central por volta das cinco e cruzamos a sala até
0 pequeno escritério envidracado do tenente Warren Jacobi, escritorio que
um dia ja fora meu.

Jacobi havia sido meu parceiro. E, embora tivéssemos trocado de fung¢des
e discordado com frequéncia, trabalhdavamos juntos havia tantos anos que
ele era capaz de ler os meus pensamentos como ninguém — nem Claire, nem
Conklin, nem Cindy, nem Joe possuiam a mesma capacidade.

Ele estava sentado atras da mesa, que parecia saida de um ferro-velho,
quando entramos. Meu velho amigo e chefe é um policial gordo e grisalho,
de 53 anos, sendo mais de 25 deles de experiéncia na Homicidios. Os olhos
cinzentos penetrantes se fixaram em mim, e notei sua expressao séria.

— Que diabo vocés dois fizeram o dia todo? — perguntou-me. — Sera que
entendi direito? Estavam trabalhando no caso de um sem-teto morto?

O inspetor bonitdo — como Conklin é conhecido na Central - indicou-
me a cadeira para que eu me sentasse. Em seguida, estacionou o belo
traseiro no aparador e comegou a rir.

— Falei algo engracado, Conklin? - indagou Jacobi rispidamente. - Vocé
tem doze casos nao solucionados em cima da sua mesa. Quer que eu os
liste?

Estava nervosinho porque a taxa de resolu¢do de assassinatos em Sao
Francisco era infima, abaixo até do nimero de Detroit.

— Vou contar a ele - avisei ao meu parceiro.

Apoiei os pés na parte da frente da mesa de Jacobi e expliquei:

— Perdemos a noc¢ao do tempo, Warren. Esse crime apresenta alguns
aspectos estranhos e a morte da vitima vai ser destacada em letras garrafais



no Chronicle amanha. Pensei que deveriamos sair na frente.

— Continue falando - ordenou Jacobi, como se eu fosse um suspeito que
estivesse na cela.

Informei-o sobre as boas acdes relatadas e as teorias variadas: que
Bagman Jesus era um missionario ou filantropo, que o bebé no crucifixo era
uma declaracdo pro-vida ou que simbolizava como, um dia, todos nods
tinhamos sido inocentes e puros — assim como o Menino Jesus.

— O cara levava jeito com as pessoas — conclui. - Muito carismatico,
algum tipo de santo dos sem-teto.

Jacobi tamborilava na mesa.

— Niao sabe 0 nome desse santo, sabe, Boxer?

- Nao.

— E ndo tem nenhuma pista sobre quem o matou ou qual foi 0 motivo?

— Nem uma sugestdo de uma pista.

— E isso, entdo - falou Jacobi, batendo no mével. — Acabou. Encerrado. A
menos que alguém entre aqui e confesse, ndo desperdicem mais tempo do
departamento. Entenderam?

— Sim, senhor - respondeu Conklin.

— Boxer?

— Estou ouvindo o senhor, tenente.

Saimos do escritério e batemos o ponto, encerrando o dia.

— Vocé entendeu, certo? — perguntei a Conklin.

— Nao tem como néo entender “encerrado’.

— Rich, Jacobi foi bem claro. Ele disse para trabalharmos no caso de
Bagman Jesus no nosso tempo livre. Vou descer para ver Claire. Vocé vem?



um avental cirdrgico, com um broche de borboleta
no decote, outro avental amarrado a cintura e uma touca florida cobrindo o
cabelo. Na mesa de autdpsia em aco inoxidavel a frente dela, Bagman Jesus
estava deitado nu, as fei¢Oes terrivelmente deformadas e destacadas pelas
luzes.

Uma incisdo em Y ia desde as claviculas até o pubis e havia sido
costurada com linha branca grossa. Havia hematomas por todo o corpo,
além de laceracoes e contusdes.

Bagman s6 podia ter sido agredido por vinganga.

— Recebi os exames de raios X - informou Claire.

Olhei para o negatoscdpio, que iluminava os exames. Ela continuou:

— Mao direita quebrada, provavelmente tentou dar um soco no agressor
ou foi pisada quando ele caiu no chdo. Muitas fraturas nos ossos da face,
assim como fraturas multiplas no cranio. Trés costelas quebradas. E possivel
que todos esses traumatismos o tenham matado. No entanto, quando lhe
bateram com um bastdo, ele ja estava morto.

— Causa da morte? Me diga, Borboleta. Estou pronta.

— Meu Deus! - exclamou. - Trabalho o mais rdpido que posso e ainda
ndo estou a sua altura, Lindsay.

— Por favor? - pedi.

Resignada, Claire pegou varios sacos pequenos de papel-cristal com o
que pareciam balas distorcidas.

— Séo calibre 22? — perguntou Conklin.

— Isso. Quatro dos tiros na cabeca passaram zunindo sob o couro
cabeludo e ficaram cravadas ali. Mas, ainda assim, o Sr. Jesus poderia ter



sobrevivido.

— E entdo? - indaguei. - O que o matou?

— Entéo, querida, o assassino acertou o Sr. Jesus na témpora, e é provavel
que tenha sido o tiro que o matou. Depois atirou na nuca s6 para garantir.

— E ainda bateu no rosto dele? E quebrou as costelas? - questionei,
incrédula. - Isso que é crime passional.

~ E 6bvio que alguém o odiava - disse Claire, e entdo gritou para a
assistente. — Leve o Sr. Jesus daqui para mim, pode ser, Bunny? Chame Joey
para ajudar. E escreva “Indigente nimero 27” e a data na identificagdo presa
ao dedo do pé.

Eu e Conklin a seguimos até o escritorio.

— Tenho outra coisa para mostrar a vocés — avisou ela.

Tirou a touca e os aventais. Por baixo, usava calga cirirgica e sua
camiseta favorita, que dizia “Sou gorda e tenho 40 anos, mas esta sou eu”.
Claire sempre gargalhava com essa frase, mas ela ja tinha 45 e eu achava que
estava na hora de arranjar uma nova camiseta.

Ela pediu que nos sentassemos e fez o0 mesmo, destrancando a gaveta de
cima da sua mesa. Retirou outro saco de provas, colocou-o em cima do
movel e inclinou a luminaria para focar a luz diretamente.

~ E o crucifixo de Bagman - comentei, fitando a pega, que tinha a aura de
um artefato antigo e valioso.

Era exatamente como tinham me descrito: dois parafusos, um fio de
cobre, um bebé de brinquedo amarrado a cruz.

— Pode ter algumas digitais no bebé... — sugeri. - Onde vocé encontrou
isso?

— Na garganta de Bagman - respondeu Claire, tomando um gole de agua.
— Alguém tentou enfiar-lhe isso goela abaixo.



para ouvir o que Joe pensava sobre Bagman Jesus.

Naquela noite, jantavamos no Foreign Cinema. Embora localizado em
um soérdido quarteirdo no bairro mais perigoso da cidade, rodeado de
bodegas e lojas de bugigangas, a decoragdo sofisticada do restaurante da a
impressdo de que um disco voador o pegou em Los Angeles e o largou em
Mission por engano.

Fora o visual, o que faz dele um verdadeiro deleite sdo as mesas de
piquenique no jardim dos fundos, onde filmes antigos sdo projetados na
parede branca de um edificio vizinho.

O céu estava limpido, e as lampadas incandescentes espalhadas por todo
o patio deixavam a noite ainda mais aconchegante. Sean Penn se achava em
uma das mesas com alguns amigos, porém o grande atrativo para mim era
jantar com Joe sem precisarmos pegar um aviao.

Apds tantos solavancos angustiantes, a montanha-russa do nosso
relacionamento a distdncia havia se estabilizado quando ele se mudou para
Sao Francisco para ficar comigo. Agora, moravamos juntos.

Enfim dando uma chance real.

Enquanto passava sem audio Os guarda-chuvas do amor, Joe ouvia com
atencdo o relato do meu dia surpreendente: como Conklin e eu nos
matamos de andar tentando descobrir quem assassinara Bagman Jesus.

— Claire tirou cinco balas da cabeca daquele homem, quatro delas abaixo
do couro cabeludo - contei. - O quinto tiro foi na témpora e parece que foi
o de misericérdia. Em seguida, Bagman foi baleado na nuca, ap6s a morte.
Isso é tipico de uma vinganga, nao acha?

— Essas balas eram calibre 25 ou 22?



— Calibre 22.

— Faz sentido. Tinham que ser menos destrutivas, para ndo atravessarem
o cranio. Havia alguma capsula na cena do crime?

— Nenhuma. O atirador provavelmente usou um revolver.

— Ou uma semiautomatica e recolheu as capsulas. Esse tipo de sujeito nao
quer deixar provas. Ja pensa a frente.

— Isso é importante. - Fiquei remoendo o que Joe tinha falado. - Entao,
talvez tenha sido premeditado?

~ E possivel, Linds. E o chumbo da bala talvez tenha estrias. Veja o que o
laboratério diz. Pena que vocé nao vai ter as digitais das capsulas.

— Talvez haja algumas no bebé de plastico.

Joe assentiu, mas nao pareceu concordar de verdade.

— Vocé acha que ndo? - indaguei.

— Se o atirador recolheu as capsulas, deve ser um profissional. Um
matador de aluguel ou um militar. Ou um policial. Se era um profissional...

— O crucifixo também néo vai ter digitais — completei. - Mas por que um
profissional mataria um morador de rua com tanta crueldade?

— Vocé ainda esta no primeiro dia de investigacao, Linds. Dé um tempo a
sl mesma.

Concordei, pensando que Jacobi ja encerrara esse caso. Apoiei a cabeca
nas maos, enquanto Joe chamava o garcom e pedia vinho. A seguir, notei
que ele me deu um sorriso enorme e indecifravel.

Recostei-me e o analisei; Joe parecia uma crian¢a escondendo um
segredo.

Perguntei o que estava acontecendo e esperei que ele degustasse o vinho.
Depois de me fazer esperar bastante tempo, inclinou-se sobre a mesa e
tomou as minhas maos nas dele.

— Bem, loura, adivinhe quem recebeu um telefonema do Pentdgono hoje?



deixei escapar. - Nao me diga que ¢ o que estou pensando.

Nao consegui me conter. Logo imaginei que Joe estava sendo convocado
de volta a Washington - e s6 a ideia ja era insuportavel.

— Lindsay, fique tranquila. O telefonema foi sobre um servigo. Pode ser o
primeiro de muitos, todos lucrativos, um grande impulso para a minha
empresa de consultoria.

Quando conheci Joe durante um caso em que trabalhava, seu cartdo
profissional dizia: DIRETOR ADJUNTO, SEGURANGA INTERNA. Em
Washington, ele era o melhor combatente do terrorismo. E esse foi o
emprego que abandonou ao se mudar para a Costa Oeste para ficar comigo.

As credenciais e a reputagdo dele eram excelentes, mas as oportunidades
de trabalho ndo apareceram em Sdo Francisco com tanta rapidez como
esperavamos.

Para mim, a culpa era do atual governo, que ficou irritado porque o
superpopular Joseph Molinari saira justo em um ano eleitoral.
Aparentemente, estavam superando o ressentimento.

Uma boa noticia.

Relaxei. Sorri.

— Uau. Vocé me assustou, Joe — confessei e comecei a me animar. — Entdo
me conte sobre o servigo.

— Claro, mas vamos pedir a comida primeiro.

Nao lembro o que escolhi porque, quando a refeicao chegou, Joe me
contava que estava indo para uma conferéncia no Oriente Médio, ja na
manha seguinte.

E que talvez ficasse na Jordania por trés semanas ou mais.



Ele parou de comer e indagou com delicadeza:

— O que ha de errado, Lindsay? O que esta preocupando vocé?

Ele de fato estava interessado, porém minha pressdo subira e eu nao era
capaz de responder gentilmente.

— Seu aniversario é amanha, Joe. N6s iamos passar o fim de semana na
casa da Cat, lembra?

Catherine é minha irma, seis anos mais nova, que mora na bela cidade
costeira de Half Moon Bay com as duas filhas. Era para ser um fim de
semana agradavel e que significava muito para mim, pois Joe se reuniria a
unica familia que tenho.

— Podemos ficar com Cat outra hora, querida. Tenho que ir a essa
conferéncia. Além disso, Lindsay, tudo o que quero para o meu aniversario é
esta noite e voce.

— Nao posso conversar com vocé agora — avisei, atirando o guardanapo
em cima da mesa, levantando-me em frente a proje¢ao do filme, ouvindo as
pessoas gritarem para que eu me sentasse.

Atravessei o restaurante e percorri o corredor que levava a saida, com
nichos de velas votivas nas paredes. Tirei o celular do bolso e chamei um
taxi antes de chegar a rua.

Esperei na calcada, naquele bairro indspito, sentindo-me ultrajada,
estupida e, por fim, irritada comigo mesma.

Eu havia me comportado como a loura burra do esteredtipo que sempre
desprezara.



. Inclinei-me, dei uma nota de 5 doélares ao taxista e o

dispensei.

Refiz 0 caminho romantico a luz de velas pelo corredor de 10 metros,
cruzei o restaurante e voltei ao jardim dos fundos.

Cheguei la quando o garcom retirava os pratos.

— Abaixe-se! — reclamava a mesma pessoa de antes. — Vocé. Sim, vocé.

Sentei-me em frente a Joe e confessei:

— Isso foi estupidez da minha parte. Sinto muito.

A expressdo em seu rosto demonstrava magoa.

— Eu também sinto muito. Deveria ter falado com mais cuidado, mas nao
imaginei que vocé reagiria assim.

— Nao, ndo se desculpe. Vocé estava certo e eu fui uma completa idiota,
Joe. Me perdoa?

— Ja perdoei. Mas, cada vez que brigamos, o elefante branco do nosso
relacionamento faz o que faz.

— Come amendoim? - perguntei.

Joe sorriu, porém com tristeza.

— Vocé esta entrando nos 40.

— Sei disso. Obrigada por me lembrar.

— Vou fazer 47 amanha, como vocé mesma lembrou. No ano passado,
pedi vocé em casamento. O anel que lhe ofereci continua em uma caixinha,
em uma gaveta, ndo no seu dedo. O que quero para o meu aniversario?
Quero que se decida, Lindsay.

Com o sincronismo inconveniente que os garcons ao redor do mundo
haviam aperfeicoado, um trio de rapazes rodeou a mesa, um bolo pequeno



nas maos com as velas acesas, e comegaram a cantar para Joe “Parabéns pra
vocé”. Assim como eu planejara.

Os outros clientes que jantavam acompanharam a musica e varios olhares
se voltaram para nds. Joe sorriu e apagou as velas.

Depois, olhou para mim, o rosto tomado por amor.

— Nao adianta, loura. Nao vou dizer o que desejei.

Eu me senti uma tola por estragar a nossa noite.

Mas ndo sabia o que fazer com relacdo ao desejo de Joe e aquele anel de
diamante na caixa de veludo preto.

Porém, tinha certeza absoluta de que a minha indecisdo nio estava
relacionada a Joe.



amanhecer e fizemos amor com urgéncia, sem
trocarmos uma palavra. Puxdes de cabelo, labios mordidos, travesseiros
jogados no chao.

A sessdo de sexo ardente era verdadeira, o reconhecimento sincero de
que estavamos unidos. Nao havia nada que um de nds pudesse dizer que o
outro ja nao soubesse.

Ficamos deitados um ao lado do outro em um momento de satisfagdo, os
corpos suados, as maos entrelacadas firmemente. O relégio high-tech na
mesinha de cabeceira projetava no teto a hora e a temperatura externa em
digitos grandes e vermelhos.

Eram 5h15 da manha.

Fazia 11 graus.

— Tive um sonho bom. Tudo vai ficar bem - profetizou Joe.

Estava me garantindo? Ou tranquilizando a si mesmo?

— Como foi o sonho?

~ Nadévamos juntos, nus, em uma cachoeira. Agua. Isso é sexo, certo?

Ele soltou a minha mao. Senti um movimento no colchio. Joe sacudiu o
cobertor e cobriu o meu corpo.

Ouvi a agua do chuveiro correndo enquanto permanecia no escuro,
sentindo-me reprimida, chorosa e indecisa. Cochilei, acordando ao toque de
Joe no meu cabelo.

— Estou indo agora, Lindsay.

Estiquei-me, coloquei os bragos ao redor do pescogo dele e nos beijamos.
— Boa viagem. Nao se esqueca de escrever.

- Vou ligar.



Nao era nesse clima desagradavel que eu esperara deixar Joe. A porta da
frente se fechou e foi trancada.

Pulei da cama.

Vesti um jeans e um dos suéteres de Joe e corri descalga para o corredor.
Fiquei apertando o botdo do elevador para descer até ele subir de volta ao
décimo primeiro andar e abrir a porta.

Entrei em desespero porque o elevador era lento demais. Eu podia
visualizar a bagagem de Joe no porta-malas, o carro se deslocando agora ao
longo da Lake Street, ganhando velocidade em dire¢do ao aeroporto.

Quando cheguei ao sagudo, vi-o pela vidraca das portas de vidro da
frente, em pé ao lado de um seda Lincoln. Passei em disparada pelo porteiro
e sai para a rua, chamando-o.

Joe ergueu o olhar e abriu os bragos. Ao cair contra seu corpo,
pressionando o meu rosto no seu paletd, senti as lagrimas escorrerem.

— Eu te amo tanto, Joe.

— Eu também te amo, loura.

— Joe, quando estavamos na cachoeira, eu estava com o anel?
— Sim. Um diamante antigo e grande. Poderia vé-lo da Lua.

Ri, a cabe¢a contra um de seus ombros. Nos nos beijamos e nos
abracamos varias vezes, até que o motorista brincou:

— Guardem um pouco para mais tarde, ok?
— E melhor eu ir - falou Joe.
Recuei, relutante, e ele entrou no carro.

Acenei e Joe fez 0 mesmo enquanto o Lincoln preto levava o meu amor
embora.



seu escritorio, uma das dezenas de tocas imundas, sem
janelas, para os promotores assistentes no Tribunal de Justica. Encontrava-se
preparada, prevenida, e com o traje completo para a ocasido: um terno cinza
da grife Anne Klein, uma camisa de seda rosa, sapatos de 300 dolares que
comprara pela metade do preco.

Eram seis e meia da manha.

Em cerca de trés horas, estaria apresentando a argumentagdo final no
julgamento do terrivel, sangrento e complexo homicidio de autoria de Stacey
Glenn, uma ex-miss de 25 anos que era, a0 mesmo tempo, uma bela e uma
fera.

O que fizera aos pais era revoltante, injustificado e imperdoavel, e Yuki
estava determinada a condenar a vadia psicotica e a se livrar dela para
sempre. Apesar de toda a firmeza e o talento para levar adiante a discussao,
Yuki estava ganhando fama de perdedora na Promotoria Publica. E isso a
estava matando.

Se Stacey Glenn fosse absolvida, por mais que detestasse, Yuki voltaria
para o direito civil, lidaria com os divorcios dos ricos e as negociagoes de
contratos. Isso se nao fosse demitida antes de deixar o cargo.

Curvou-se para a frente na cadeira que rangia e organizou suas fichas,
cada uma destacando um ponto que ela abordaria ao resumir os
fundamentos da acusacao.

Item 1: Stacey Glenn deixara seu apartamento em Potrero Hill as duas
da manha e dirigira seu inconfundivel Subaru Forester vermelho vivo até
a casa dos pais em Marin, a 65 quilometros de distincia, apds cruzar a
Golden Gate.



Item 2: Stacey Glenn entrou na residéncia dos pais entre 3h e 3h15 da
manha, usando uma chave escondida sob uma pedra em forma de
coragdo perto da porta da frente. Dirigiu-se a garagem, passando pela
cozinha, levou um pé de cabra para o quarto principal no andar de cima
e golpeou os pais na cabeca.

Item 3: Uma vizinha testemunhou que, por volta das 3h naquela
manha, viu um Subaru Forester vermelho, com pneus off-road, na frente
da casa dos Glenns, reconhecendo o carro de Stacey.

Item 4: Deixando os pais a morte, Stacey Glenn dirigiu para casa,
passando por um pedagio as 4h35, aproximadamente.

Essa cronologia era crucial para o caso porque estabelecia os
deslocamentos de Stacey naquela noite e dizimava o alibi de que estava
sozinha em casa, dormindo, quando os pais foram atacados.

Item 5: Stacey Glenn era uma consumista, muito endividada. Os pais
vivos ndo valiam nada para ela. Mas mortos significavam milhdes de
ddlares.

Item 6: Stacey Glenn tinha os meios, o motivo e a oportunidade - e
havia também uma testemunha do crime.

E aquela testemunha correspondia a noventa por cento da
fundamentacao de Yuki.

Ela prendeu as fichas com um elastico e colocou o pacote dentro da
bolsa. Cruzou as mados sob o queixo e pensou na mde, que morrera
precocemente e se incomodava com a pressao sobre a filha. Keiko Castellano
a amara com ardor e Yuki sentia sua presenca reconfortante envolver-lhe
agora.

— Mae, esteja comigo no tribunal hoje e me ajude a vencer, ok? - pediu
em voz alta. — Beijos.

Para passar o tempo, ela limpou as gavetas, esvaziou a lata de lixo, apagou
enderecos antigos da agenda. Em seguida, mudou a blusa rosa, tao delicada,



para uma camisa masculina sob medida em um tom mais forte e confiante
de verde-azulado, que estava envolta no plastico da lavanderia atrds da
porta.

As 8hl15, seu assistente, Nick Gaines, caminhava com calma pelo
corredor, chamando-a. Yuki colocou a cabecga para fora da porta e disse:

— Nicky, apenas certifique-se de que o projetor esta funcionando. Mais
nada.

— Vocé é que manda.

— Otimo. Feche o ziper. Vamos.



da cadeira em frente a mesa dos promotores publicos
assim que o meritissimo Brendan Joseph Dufty entrou na sala por uma
porta de folhas duplas atras da tribuna, tomando o seu lugar entre as
bandeiras e em frente ao grande brasdo do estado da California.

Duffy tinha cabelo grisalho e o porte fisico de um atleta, e seus 6culos
grandes estavam sempre quase na ponta do nariz. Arrancou dos ouvidos os
fones do iPod, abriu uma lata de refrigerante e, enquanto os presentes
sentavam-se, pediu ao oficial de justica que fizesse o juri entrar.

Do outro lado do corredor, Philip R. Hoffman, o bem conceituado
advogado de defesa criminal, conversava aos sussurros com sua cliente.

Ele tinha 42 anos e 1,93 metro e era encurvado, com um cabelo escuro
indisciplinado. Usava um terno Armani azul-marinho e uma gravata de
cetim rosa. As unhas estavam bem cuidadas.

Como Yuki, ele era perfeccionista.

Ao contrario dela, o indice de ganhos e perdas de Hoffman o colocava no
grupo das celebridades. Em geral, exigia honorarios acima de 900 délares a
hora, mas dessa vez fazia seu trabalho de graca. Ele ndo era altruista. O
tribunal estava lotado de jornalistas e a cobertura desse caso valia milhdes
para sua firma.

Stacey Glenn era uma morena estonteante de olhos azuis, maquiada
agora com um pouco de blush, que realcava a palidez de presididria. Usava
um terninho xadrez desalinhado, em um tom feio de verde-oliva, parecendo
uma professorinha em vez de uma psicopata calculista, assassina e obcecada
por dinheiro.

Ao lado de Yuki, Nick respirava com um chiado enquanto os jurados
entravam na pequena sala por uma porta lateral e se acomodavam em seus



lugares.

O juiz cumprimentou-os e explicou que naquele dia ambos os lados
iriam resumir as fundamentagdes e que, depois, o juri poderia iniciar as
deliberacoes.

Duffy tomou um longo gole do refrigerante direto na lata. Depois,
indagou:

— Srta. Castellano, a acusagio estd pronta para prosseguir?

— Sim, meritissimo.

Pegando as anotagdes de cima da mesa, Yuki caminhou até o pulpito no
centro do tribunal. Sorriu para os doze jurados e os dois suplentes que havia
conhecido a fundo nas ultimas seis semanas: todos os seus tiques, trejeitos,
risadas e reviradas de olhos.

— Bom dia a todos - cumprimentou. Em seguida, apontando para a ré,
falou abertamente: — Stacey Glenn é uma assassina perversa, que nao se
arrepende do que fez. Matou o pai, que a adorava. Esforcou-se para matar a
mae e achou que tinha conseguido. Golpeou os dois sem piedade porque
queria receber o pagamento dos seguros de vida de milhdes de doélares. Ela
fez isso por dinheiro.

Yuki prosseguiu na cronologia que estabelecera — o testemunho do
atendente do pedagio e da vizinha dos Glenns — e mencionou o corretor de
seguros a quem Stacey telefonara para verificar a importancia da apdlice dos
pais.

Por fim, pediu ao juri para recordar os depoimentos do inspetor Paul
Chi, um investigador da Homicidios condecorado pelo Departamento de
Policia de Sao Francisco, e de Lynn Colomello, uma paramédica muito
experiente.

— Os dois testemunharam que, embora estivesse proxima da morte ao ser
encontrada na cama ao lado do marido assassinado, Rose Glenn tinha
cognicdo e estava licida. Ela obedeceu as instrucdes dos paramédicos. Sabia
quem a atacara e, 0 mais importante, foi capaz de transmitir essa informagdo
a policia. Os senhores tém conhecimento de que o inspetor Chi estava com



uma filmadora quando foi chamado para a cena do crime naquela manha.
Ao perceber que a Sra. Glenn ainda se encontrava viva, gravou a conversa
dos dois, acreditando ser a declaragdo de uma moribunda.

Yuki fez uma pausa antes de prosseguir:

— Rose Glenn conhecia muito bem quem havia tentado mata-la. E nesse
video ela conta a historia de forma muito mais intensa do que qualquer coisa
que eu possa dizer. Nick, por favor, passe-o.



cena do crime pouco iluminada apareceu na tela ao lado da
tribuna do juiz, préxima do juri.

Via-se um quarto dominado por uma cama king size. Os lengdis estavam
em desordem e manchados com sangue seco. O corpo retorcido de um
homem se encontrava de um lado da cama, com o rosto virado para longe
da camera e feridas profundas no couro cabeludo e no pescoco; havia
sangue e massa cinzenta na cabeceira.

A mao fantasmagorica de uma mulher ergueu-se da cama e acenou para
quem filmava se aproximar. O som da respiracdo dificil se intensificava a
medida que a camera se acercava da cama.

Era chocante ver que, apesar de estar com o maxilar deformado e de ter
perdido um olho, Rose Glenn permanecia viva.

— Sou o inspetor Paul Chi - disse uma voz masculina fora de vista. - Uma
ambulancia esta a caminho, Sra. Glenn. Pode me ouvir?

A mulher assentiu devagar.

— O seu nome ¢é Rose Glenn?

Ela voltou a balancar a cabeca.

— Ronald Reagan ¢é presidente dos Estados Unidos?

Rose negou.

— Sabe quem fez isso a vocé e ao seu marido?

A respiracdo da mulher se tornou mais irregular, mas ela conseguiu
mexer a cabeca para cima e para baixo.

— Quem os atacou era um estranho?

Rose negou.

— A pessoa que os atacou era um membro da familia?



Ela anuiu.

De repente, ouviram-se estalidos dos radios da policia e uma maca
entrou no quarto fazendo barulho e bloqueando a visdo da camera. Entao, a
cena clareou mais uma vez.

Lynn Colomello apareceu na tela, com o cabelo louro preso em um rabo
de cavalo, e exclamou, a voz rouca tipica de um fumante:

— Meu Deus, ela estd viva.

Ela correu para Anthony Glenn e sentiu seu pulso.

— Rose, foi o seu filho, Rudy, que fez isso? - indagou Chi a mulher que ja
estava prestes a morrer.

Ela negou com a cabega, em um movimento lento, agonizante.

O som de passos se sobrepds ao interrogatdrio e outros dois paramédicos
se juntaram a Lynn. Falaram que era necessario um tratamento de
emergéncia, trouxeram um tanque de oxigénio e inseriram uma canula nas
narinas de Rose.

— SO preciso de mais um segundo - pediu Chi a eles, entdo se dirigiu a
vitima: — Rose. Rose. Quem a atacou foi a sua filha, Stacey?

A mulher assentiu.

— Rose, vocé quer dizer que a sua filha, Stacey, fez isso com vocés?

Ela sibilou:

— Ssssssim.

Era um som terrivel, o ar escapando dos pulmdes, como se aquele fosse o
ultimo suspiro.

Em seguida, Lynn deu um sinal e os paramédicos ergueram Rose e a
colocaram na maca - e o interrogatdrio acabou.

A tela escureceu e as luzes se acenderam. Os jurados ja tinham assistido
ao video, mas, como era a peca-chave de Yuki em sua fundamentacgao, ela
esperava que o choque de vé-lo novamente reforcasse seu poder.

Ela pigarreou e disse:



— Senhoras e senhores, diversas perguntas foram feitas a Rose Glenn
naquela manha e ela foi capaz de mover a cabe¢a de maneira afirmativa e
negativa, e até de falar. Quando indagaram se a filha a atacara, ela respondeu
que sim. Em nenhum momento durante este julgamento Rose Glenn negou
o que disse ao inspetor Chi. Apenas ndo consegue se lembrar. E por que nao
consegue se lembrar? Porque a filha a golpeou na cabeca com um pé de
cabra, causando traumatismo a tal ponto que os médicos nunca tinham
visto alguém sobreviver com ferimentos tdo graves. No entanto, ela
sobreviveu: viiva, desfigurada e com parte do corpo paralisada para sempre.

Fez uma pausa e, entdo, continuou:

— Foi a ré que provocou tudo isso, senhoras e senhores. A acusaciao pede
que considerem Stacey Glenn culpada tanto pelo assassinato do pai,
Anthony Glenn, quanto pela tentativa de assassinato da mae, Rose. Pedimos
que garantam que ela pague por esses crimes com o maximo de rigor.

Assim que Yuki tomou seu lugar, sentiu um monte de coisas, todas boas:
o conforto da missdo cumprida, Nick dando-lhe tapinhas em um dos
ombros e a presenca da mae, envolvendo-lhe como um abraco apertado.

“Bom trabalho, Yuki,” parabenizou a mae. “Vocé arrasou.”



perdera a compostura na presenca daquele juri.
Havia sido respeitoso com as testemunhas de defesa e jamais usara uma
palavra rebuscada se uma simples ja dava conta. Tinha certeza de que os
jurados confiavam nele, e contava com que essa boa impressao também se
estendesse a sua cliente.

— Pessoal - comecou, agigantando-se sobre o pulpito, fazendo-o parecer
um mero brinquedo -, Stacey Glenn é uma boa menina que nunca fez mal a
uma pessoa. Ela ama os pais. Quando Rose Glenn veio até os senhores a um
enorme custo emocional e fisico, contou-lhes que Stacey ndo tem nem um
pingo de violéncia dentro de si. Que nunca, jamais atacaria o pai ou a
prépria Rose. Os senhores ouviram Rose Glenn dizer que estd muito
preocupada, que tudo o que disse ou fez quando estava a beira da morte foi
mal-interpretado e usado para indiciar a filha inocente.

Hoffman balancou a cabeca, deixou as anotacdes sobre o pulpito e
caminhou até o juri. Cruzou as maos as costas e passou os olhos pelos
jurados.

— A promotoria usou o video da cena do crime a fim de incitar as
emo¢oes dos senhores porque é tudo o que eles tém. E esse video, mesmo
tdo comovente, ndo é prova de que Stacey Glenn seja culpada.

Ele explicou a propria fundamentacdo em detalhes ao juri, citando os
dois neurologistas e o psiquiatra que testemunharam que Rose Glenn estava
em choque quando foi interrogada pelo inspetor Chi, logo suas respostas
eram totalmente duvidosas.

Salientou ainda que o atendente do pedagio acreditava ter visto Stacey
Glenn e que uma transagdo com qualquer motorista durava alguns segundos



no maximo. Além do mais, nesse caso, o relance ocorrera em meio a
escuriddo da noite.

— Nao ha registro da placa do Forester nem da motorista — prosseguiu
Hoftman. - Bernice Lawrence, a vizinha que jurou ver o carro de Stacey em
frente a casa de seus pais... bem, é uma cidada e estava tentando ajudar.
Talvez tenha visto um veiculo semelhante ou tenha errado a data de quando
o avistou. De qualquer maneira, ela admite que ndo chegou a ver Stacey. Se
tivermos bom senso, perceberemos ser pouco provavel que a minha cliente
fosse estupida o bastante para estacionar o carro dela em frente a residéncia
dos pais e, em seguida, entrar para matd-los. Seria ridiculo.

Ele fez uma breve pausa e prosseguiu:

— Os senhores viram como o quarto de Tony e Rose Glenn ficou apds o
ataque. Da para acreditar que uma pessoa pudesse erguer um pé de cabra,
bater com for¢a, levantar e bater de novo varias vezes e nao ficar nem um fio
de cabelo ou uma mancha de sangue em suas roupas? Stacey foi levada a
interrogatdrio horas depois da tragédia. O cabelo, as maos, todo o corpo foi
examinado. O apartamento dela foi revirado, e os sapatos e as roupas foram
analisados com cuidado no laboratério. Nao havia nenhuma prova.
Nenhuma. O carro de Stacey foi todo revistado, e nenhuma prova foi
encontrada. Em relagdo a chave deixada na porta da frente da residéncia dos
pais, eu pergunto: quantos dos senhores mantém uma chave extra sob o
capacho ou em algum outro lugar 6bvio onde qualquer um poderia
encontrar? E o telefonema para Wayne Chadwell, o corretor de seguros?
Stacey estava sendo uma boa filha. Os pais envelheciam e ela verificou a
apolice porque queria ter certeza de que ambos estavam protegidos.

Hoftman continuou:

— Em suma, ndo ha nenhuma prova forense, qualquer que seja,
relacionando a minha cliente a esse crime. Nenhuma. E, como a policia tem
o testemunho questionavel de uma mulher com ferimentos graves, atribuem
esse crime a Stacey e nunca consideraram outra pessoa. Existe duvida
razoavel nesse caso? Estou mostrando aos senhores que nao ha nada além de



duavida razoavel. Rose Glenn perdeu o marido e quase morreu. Agora, a
promotoria estd pedindo aos senhores que agravem a tragédia dessa mulher,
retirando-lhe a filha também. Stacey Glenn nao fez isso, pessoal. Nao ha
nenhuma prova concreta de que ela tenha feito. Insisto que nao a
considerem culpada. Obrigado.



um vestido-envelope rosa e um casaco, cabelo
reluzente, parecia recém-saida de uma vitrine de loja de departamentos.
Contornou os drogados imundos que vadiavam do lado de fora do edificio
de tijolos vermelhos de trés andares na Rua 5 perto da Townsend Street e
agradeceu a um jovem desdentado que lhe abriu a porta.

No térreo do centro de assisténcia social From the Heart, havia um
refeitdrio popular. Era um grande saldo verde, com um bufé de pratos
quentes ao longo de uma parede, mesas e cadeiras dobraveis enfileiradas e
pessoas esfarrapadas andando sem rumo - algumas falando sozinhas, outras
comendo ovos em pratos descartaveis.

Cindy notou que, perto da entrada, uma mulher negra e magra a
observava. Aparentava 40 anos e vestia uma blusa com estampa chamativa e
uma calca stretch preta. Oculos com armacio roxa estavam pendurados em
um corddo ao redor de seu pescoco e havia um cracha preso a roupa, no
qual se lia: SRTA. LUVIE JUMP, SUPERVISORA.

Ela continuou a examina-la, desconfiada.

— Posso ajuda-la? — perguntou.

Cindy se apresentou e contou a mulher que estava escrevendo uma
matéria sobre Bagman Jesus para o San Francisco Chronicle.

— Estou investigando o assassinato dele — continuou, tirando o jornal
matutino de dentro de sua pasta. Abriu-o na pagina trés, deixando a mostra
a manchete acima da dobra.

A mulher estreitou os olhos para tentar ler.

— J& tomou café?

— Nao - respondeu Cindy.



— Entao, sente-se.

Luvie Jump voltou apds um minuto com duas canecas de café, uma cesta
de paes e por¢des de manteiga embalada em papel-aluminio.

— Pode ler aquela matéria para mim? - pediu, sentando-se em frente a
Cindy, dispondo os talheres de plastico e os guardanapos. — Nao estou com
os meus 6culos de leitura.

A repdrter sorriu.

— Vou adorar. Nao costumo fazer leituras com muita frequéncia. - Alisou
o jornal e disse: — A manchete é: “Messias das ruas assassinado. Policia nao
tem pistas.”

— Aha. Prossiga.

— “Depois da meia-noite do dia 6 de maio, um sem-teto foi espancado e
morto a tiros do lado de fora do patio da estagcdo Caltrain, na Townsend
Street. Todo ano, mais de cem moradores de rua morrem por causa da
negligéncia e da violéncia, e a cidade os enterra e os esquece.”

— Pode repetir isso? - murmurou Luvie.

Depois, Cindy continuou:

— “Mas esse homem ndo serd esquecido com facilidade. Era um amigo
dos rejeitados, dos marginalizados. Era o pastor dessas pessoas, e elas o
amavam. Nao sabemos o seu nome, mas ele era chamado de Bagman Jesus.”

Cindy sentiu um no6 na garganta e ergueu o olhar. Viu Luvie sorrindo,
mas sua boca tremia como se fosse chorar.

— Ele fez o parto do meu filho mais velho em um beco - revelou Luvie. -
E por isso que usava aquele bebé na cruz pendurada ao pescoco. Jesus salva.
Jesus salva. O que posso fazer para ajudd-la, Cindy Thomas? E s6 me dizer.

— Quero saber tudo sobre ele.

— Por onde devo comecar?

— Sabe 0 nome verdadeiro de Bagman?



por um homem morto - de coragdo, mente e
alma. Eu e Conklin nos sentamos com ela no MacBain’s Beers O’ the World
Pub, um ponto de encontro de policiais em Bryant. Uma jukebox tocava
“Dancing Queen” e, a frente do balcdo longo e polido, havia uma fila tripla
de pessoas animadas que vieram direto da Central.

Cindy se mostrava alheia ao ambiente. Sua voz demonstrava raiva ao
falar conosco:

— Ele fez o parto do bebé dela e ela ndo sabe o seu nome. Ninguém sabe!
Se ao menos o rosto ndo estivesse desfigurado, poderiamos tirar uma foto.
Talvez alguém telefonasse com uma identidade.

Engoliu a cerveja e bateu a caneca vazia sobre a mesa.

— Tenho que fazer as pessoas entenderem a condi¢do dele. Tirar seus
narizes das colunas sociais por um minuto para que percebam que uma
pessoa como Bagman Jesus tinha importancia.

Tentei acalma-la:

— Ja entendemos, Cindy. Respire. Deixe mais alguém falar!

— Sinto muito. - Ela riu. — Sydney - chamou a gar¢onete, erguendo uma
das maos -, mais uma, por favor.

— Rich e eu passamos a nossa hora de almogo analisando as pessoas
desaparecidas e verificando as digitais de Bagman.

— Na hora do almogo de vocés. Uau - comentou Cindy em tom de
brincadeira.

— Olhe por este angulo: nés passamos o seu Bagman para o topo de uma
pilha de casos bem avantajada.



Cindy me langou um olhar que dizia “desculpe’, porém ela ndo se sentia
culpada de verdade. Que safada. Ri dela. O que mais podia fazer?

— Descobriram alguma coisa? - perguntou.

— Nenhuma digital bate com a dele - respondeu Conklin. — Por outro
lado, ha centenas de homens brancos, de porte médio e olhos castanhos que
desapareceram na Califérnia ao longo da ultima década. Eu telefonei as duas
e meia para que vocé pudesse cumprir o prazo. Quando vocé acessar o
correio de voz...

— De qualquer maneira, obrigada, Rich. Eu estava fazendo entrevistas.
Desliguei o celular.

Veio mais cerveja e, como o jantar chegou, Cindy apresentou os pontos
principais das outras entrevistas no centro de assisténcia social. Demorou
um pouco, mas logo percebi que ela estava dando atengdo s6 para Conklin.
Cortei o meu contrafilé e observei os dois interagirem.

Os sentimentos por meu parceiro haviam se transformado de modo
brusco e inesperado cerca de um ano e meio atras quando estivamos
trabalhando em um caso que nos levara a Los Angeles. Jantamos tarde,
bebemos um pouco de vinho e perdemos o voo de volta para Sdo Francisco.

Como a noite ja ia alta, paguei por dois quartos no hotel do aeroporto. Eu
usava um roupao de banho quando Conklin bateu a porta. Pouco depois,
estavamos nos agarrando na cama.

Dei um basta naquilo antes que fosse tarde demais e a situacdo se
tornasse desagradavel e tensa — tdo errada como o sol se por no leste.

Eu estava certa em ndo levar adiante. Por um lado, embora eu estivesse
separada de Joe naquela época, ainda o amava. Além disso, Conklin é cerca
de dez anos mais novo e somos parceiros. Também sou a chefe dele.

Apds aquela noite, concordamos em ignorar os momentos nos quais
sentfamos uma quimica entre nés na viatura, quando eu esquecia o que
estava dizendo e ficava muda, apenas fitando os olhos castanho-claros de
Richie. Da melhor maneira possivel, contornavamos as ocasides em que ele
explodia em discursos sobre quanto era louco por mim.



Mas este nao era um daqueles momentos.

Agora, o inspetor bonitdo abria um sorriso para Cindy e ela quase
esqueceu que eu estava ali.

Eu poderia afirmar que eles formavam um casal fantastico. Sao solteiros.
Ficam bem juntos. Parece que tém muito a conversar.

— Rich - disse Cindy -, vou tomar outra cerveja. Acha que consegue
garantir que eu chegue bem em casa?

— Eu levo vocé - falei, colocando uma das maos, de modo fraternal, em
um de seus bragos. - Meu carro estd aqui em frente e posso passar por seu
apartamento no caminho para casa.



com Phil Hoffman enquanto ele saia do elevador.

— Do que acha que isso se trata? — murmurou Hoffman.

— Estranho, né? - replicou Yuki.

Eram dez horas da manha, dois dias depois de eles terem feito as
declaragbes finais, e ambos haviam acabado de receber telefonemas da
escriva dizendo que a presenca deles era necessaria na Sala do Tribunal 6A.

Os dois andaram lado a lado ao longo do extenso corredor amarelo, em
direcdo ao tribunal, Hoffman quase 40 centimetros mais alto que Yuki.
Nicky Gaines os seguia.

— Pode nao ser nada — comentou ela. - Certa vez, houve um juri que
solicitou uma calculadora. Pensei que estivessem somando os anos que meu
cliente passaria na prisdo. Acabou que era um jurado fazendo o imposto de
renda durante a pausa para o almocgo.

Hoffman riu, abriu a primeira série de portas para o tribunal, Gaines
manteve aberta a segunda e, entdo, os trés caminharam até a frente,
sentaram-se atras das respectivas mesas da defesa e da acusacéo.

Duffy estava na tribuna, a estenégrafa e a escriva, em seus lugares, e o
subxerife, de pé, em frente a bancada do juri, mexendo no bigode.

O juiz colocou os 6culos no topo da cabeca, fechou o laptop e pediu aos
advogados para se aproximarem, e eles obedeceram.

— A primeira jurada enviou um bilhete do juri.

Um sorriso surgiu no rosto de Dufty enquanto ele abria uma folha de
papel dobrada em quatro. A seguir, ergueu-a de modo que Yuki e Hoffman
pudessem ver as doze forcas desenhadas no papel com um marca-texto



preto. Abaixo delas, estava escrito: “Meritissimo, acho que temos um
problema.”

— De jeeeito nenhum - contestou Yuki. — Eles estdo deliberando ha... o
qué? Dez horas?

— Meritissimo - disse Hoffman. - Por favor. Nao os deixe sair tao cedo.
Isso é bizarro!

Yuki nao conseguia ler a expressdo de Dufty, mas era capaz de decifrar a
de Hoffman e sabia que ele também sentia ansiedade, raiva e nausea.
Tinham levado meses para preparar aquele caso. Dezenas de pessoas haviam
deposto. Foram incontaveis horas de trabalho de preparacao, além de seis
semanas de apresentacdes que, para Yuki, foram quase impecaveis.

Se o julgamento fosse declarado invalido, a acusagdo poderia decidir nao
despender os gastos necessdrios para um recurso. Era provavel que a firma
de Hoffman também abandonasse o caso.

E isso significava que Stacey Glenn ficaria livre.

— Sentem-se, vocés dois. Nao ha necessidade de transportar a ré.

Duffy chamou o subxerife:

— Sr. Bonaventure, por favor, traga o juri.



jurados colocavam as bolsas no chao, ao lado dos
assentos, a mente de Yuki girava como as luzes de uma viatura. Ela os
examinou enquanto entravam em fila, procurou por sinais no rosto e na
linguagem corporal deles.

Quem acreditava que Stacey Glenn era inocente? Quantos deles tinham
votado pela absolvi¢ao — e por qué?

A primeira jurada, Linda Chen, era uma sino-americana de 40 anos, com
forma¢do em universidade tradicional e um negdcio imobilidrio bem-
sucedido. Ela tinha uma postura de eficiéncia e objetividade que contrastava
com um sorriso largo e facil. Tanto Yuki quanto Hoffman sentiram-se a
vontade com Chen ao selecionarem os jurados. Mais ainda quando ela fora
escolhida para ser representante do juri.

Agora, Yuki se perguntava como Chen permitira que o juri saisse tdo
cedo. Dufly sorriu para os jurados e falou:

— Pensei muito a respeito do bilhete dos senhores. Compreendo que as
seis semanas de julgamento ja tenham sido um sofrimento e que muitos
queriam ir para casa. Esse julgamento tem sido dispendioso, ndo apenas em
termos de dinheiro, embora seja um custo alto para o estado da Califérnia.
Durante a maior parte do ano, ambos os lados tém trabalhado para montar
esse caso para os senhores julgarem. Nas atuais circunstancias, os senhores
sao os especialistas no caso O Povo contra Stacey Glenn. Se nao for possivel
chegar a uma decisao unénime, o caso tera que ser julgado de novo, e ndo ha
nenhum motivo para acreditar que qualquer outro grupo de pessoas seja
mais qualificado ou imparcial, ou tenha mais sabedoria para dar o veredicto,
do que os senhores.



Duffy pediu aos jurados que continuassem com as deliberagdes e nao
desistissem por causa de ideias arraigadas com base nas provas, mas que
reexaminassem seus pontos de vista com a mente aberta para tentarem
chegar a um consenso. Com essa alocugao, ele procurava resolver o impasse
do jari. Era uma medida considerada coercitiva pelos puristas da lei.

Yuki sabia que essa era a melhor opc¢ao disponivel, mas que poderia sair
pela culatra. Um juri ressentido era capaz de recuar e emitir um veredicto
qualquer para acabar com o julgamento o mais rapido possivel.

Obviamente, a decisao mais facil, que pesaria menos sobre os jurados, era
um voto unanime pela absolvi¢ao.

— Quero que os senhores tenham o maximo de reclusdo e conforto -
continuou Duffy. - Sendo assim, providenciei seu isolamento no Hotel
Fairmont pelo tempo que for necessario.

Yuki viu a expressdo de choque dos jurados ao perceberem que o juiz os
estava trancando em um hotel, sem qualquer aviso prévio, negando-lhes TV,
jornais, refeicdes caseiras e outros confortos do dia a dia.

Eles nao ficaram satisfeitos.

Duffy agradeceu ao juri em nome da corte e, pegando sua lata de
refrigerante, deixou a tribuna.



momento em que Yuki retornava ao escritdrio.

— Sou eu - disse Leonard Parisi, o assistente de promotoria sénior que
também era seu superior, defensor e critico mais severo. — Vocé tem um
minuto?

Ela abriu o kit de maquiagem, retocou o batom, fechou a bolsa e saiu para
o corredor.

— Quer que eu va junto? - indagou Nick, passando a mao pelo cabelo
louro desgrenhado.

— Sim. Tente fazé-lo rir.

— Sério?

— Mal ndo faria.

Parisi estava ao telefone quando Yuki bateu a porta, que se encontrava
aberta. Ele voltou-se em sua cadeira giratéria e ergueu o indicador no ar, o
sinal universal para “S6é um minuto”

Ele era muito gordo e tinha quase 50 anos, cabelo ruivo crespo e um
problema cardiaco que quase o matara um ano e meio atras. Era conhecido
na cidade como Red Dog, nome que parecia agrada-lo. Parisi lembrava um
buldogue raivoso com uma coleira cheia de pinos.

Ele desligou o telefone e sinalizou para que Yuki e Nick entrassem.

— Ouvi direito? O juri estd indeciso? - gritou.

— Esta - respondeu Yuki da soleira da porta. — Dufty pediu que
pensassem melhor e depois os isolou.

— Nao brinca. O que vocé acha? Eram um ou dois que estavam
obstruindo?



— Nao sei, Len - confessou ela. - Contei seis jurados que nao me
encaravam.

— Meu Deus! - exclamou ele. - Que bom que Duffy colocou pressao,
porém nao tenha muitas esperancas. — Balangou a cabega e fez uma
pergunta retorica: — Qual é o empecilho? Stacey Glenn é culpada.

— Acredito que seja o testemunho de Rose Glenn - opinou Yuki. -
Quando ela afirmou “Minha filhinha nunca nos machucaria” Tem que ser
isso...

Parisi ja ndo estava mais escutando.

— Tudo bem, vamos aguardar. Nesse meio-tempo, Gaines, corte o cabelo.
Castellano, ajude Kathy Valoy ap6s o almoco. Ela estd atolada. E isso.
Obrigado.

Em seguida, atendeu o telefone e girou na cadeira, ficando de frente para
a janela.

— Eu ia ajudar vocé - disse Nick enquanto caminhavam de volta pelo
corredor. - Mas ele nem olhou para mim. Nao consegui fazer um gracejo.
Ou uma réplica sarcastica. Ou um trocadilho.

Yuki riu.

— E, acredite, tenho piadas prontas. Ja ouviu aquela sobre o padre, o
rabino e o hipopdtamo que entraram em um bar...

Ela deu uma gargalhada que parecia vinda de um maniaco.

— Vocé me fez rir. Ja é alguma coisa - afirmou. - Vocé se saiu bem,
numero dois. Até mais tarde.

Deixou-o no escritério, desceu a escada até o sagudo e passou por trds de
um policial enorme, fortemente armado, que guardava as portas pesadas de
aco e vidro que levavam a Bryant Street.

Yuki passou os olhos pelos repdrteres que faziam hora na escadaria do
lado de fora do Tribunal de Justica. Ninguém a vira — ainda.

O que era bom.



As vezes, quando a imprensa lhe disparava perguntas, ela queria
responder e, em geral, falava sem pensar. Ao ver Candy Stimpson, uma
jornalista mal-humorada do Examiner, Yuki desceu rdpido a escada,
tracando uma linha reta em direcdo a esquina.

A repérter gritou atras dela:

— Yuki! O julgamento de Glenn estd indo por dgua abaixo? Como esta se
sentindo agora? S6 quero uma declaragao.

— Va embora, Candy - retrucou Yuki, olhando em dire¢do a repdrter e
continuando a andar enquanto saia da calcada. - Nada a declarar.

Candy Stimpson berrou:

- Yuki, niao!

Mas Yuki nao entendeu.



visdo de Yuki.

— Mae! - gritou. — Mde!

— Esta tudo bem - afirmou uma voz masculina reconfortante. — Vocé esta
bem.

A luz se apagou e ela viu olhos cinza-azulados e, em seguida, todo o
rosto. Nao conhecia aquele homem, nunca o vira antes.

— Quem € vocé?

— Dr. Chesney. John. E o seu nome é...?

— Srta. Castellano. Yuki.

—~ Otimo. - Ele sorriu. - Isso bate com a sua identidade. Tenho algumas
perguntas...

— O que esta acontecendo?

— Vocé esta na emergéncia — explicou o médico, que aparentava 30 e
poucos anos e tinha um corpo malhado. — Vocé atravessou na frente de um
carro.

— Eu ndo fiz isso.

— Ele estava desacelerando por causa do sinal, para a sua sorte. Sua
tomografia ndo apresentou ferimentos graves, apenas uma pequena
concussdo. Vocé levou alguns pontos e sofreu alguns arranhdes e uma
contusao no quadril esquerdo, porém nenhum osso quebrado. Quantos
dedos tem aqui?

— Dois.

— E agora?

— Trés.



— Ok. Feche os olhos. Toque o nariz com o indicador esquerdo. Agora, a
mesma coisa com o direito. Excelente. Qual é a ultima coisa que vocé
lembra?

— Tenho uma contusao no quadril.

Chesney riu.

— Quero dizer, o que vocé lembra de antes do acidente?
— Uma reporter estava me perseguindo. ..

— Lembra o nome dela?

— Candy Bocagrande Stimpson.

— Muito bom. Ela esta esperando la fora. Quero que vocé passe a noite
aqui, para ficar em observagdo...

Mas Yuki ja estava olhando ao redor e comegava a reconhecer a sala de
emergéncia, com o estbmago embrulhado. Agarrou as laterais da cama.

— Que hospital é este?

— Hospital Municipal de Sao Francisco.

Minha mde morreu aqui.

— Vou querer examina-la de novo pela manha...

— Ndo precisa. Estou bem.

— Mas vocé pode ir embora - completou ele. Mostrou-lhe um formulario
em uma prancheta e avisou: — Aqui diz que vocé estd saindo contra a
recomendacio médica. E s6 assinar.

— Tem uma caneta?

Chesney entregou-lhe uma e Yuki assinou no local indicado.

— Recomendo paracetamol. Ainda da tempo de mudar de ideia - sugeriu
ele.

— Ndo. Nao, nao, nao.

— A decisdo ¢é sua - garantiu ele. - Nao lave o cabelo por, pelo menos, trés
dias...

— Esta louco? Nao lavar? Preciso trabalhar...



— Escute. Olhe para mim, Yuki, e preste atencdo. Seu médico vai tirar os
pontos em dez dias. Se puder esperar trinta ou quarenta segundos, uma
enfermeira trara as suas roupas. Sugiro que va para casa e durma um pouco.

— Perdao?

— Durma um pouco. E ndo estou brincando. Olhe por onde anda.



daquil, pensava Yuki.

Terminou de se vestir, calgou os sapatos, afastou as cortinas ao redor do
seu leito e foi embora. Apds tomar o caminho errado, parar na obstetricia e
passar pela cafeteria, ela encontrou a porta que dava para a sala de espera.

Candy Stimpson se levantou ao vé-la.

— Meu Deus, Yuki, sinto muito.

Ela tinha cabelo comprido encaracolado e seios enormes. Deu um abrago
em Yuki, que o suportou por pouco tempo antes de se soltar de Candy e se
dirigir a saida.

— Que horas sdo? Ha quanto tempo estou aqui? — perguntou enquanto
andava.

A repérter a acompanhou, falando por todo o caminho.

— Ja sdo mais de cinco horas. Estou com sua pasta, sua bolsa e toda a
papelada. Precisei abrir a carteira para pegar o cartdo do seguro e... Ah!
Também tenho o nome e o numero da motorista que a atingiu. Ela quer ter
certeza de que vocé esta bem. Deve estar preocupada porque atropelou uma
advogada com sua moto... ra! Ah, me dé aquela receita. Vamos passar em
uma farmacia. Vocé tem comida no seu apartamento? Sua cabega estd
doendo?

— Minha cabeca?

Candy a olhou, assentindo em siléncio.

Yuki ergueu uma das maos até o lado esquerdo do couro cabeludo e
sentiu os pontos espetando.

— Ai, naado. Um espelho. Preciso de um espelho.



Apos revirar a bolsa, Candy achou um estojo pequeno de plastico e o
entregou a Yuki, que levantou o espelho e, incrédula, encarou a si mesma
com os olhos arregalados.

Havia uma faixa raspada de cabelo com 7,5 centimetros de largura,
comec¢ando na témpora esquerda e fazendo uma curva longa e graciosa até a
parte inferior atrds da orelha esquerda. Pontos pretos que lembravam uma
lagarta avancavam por essa estrada aberta com perfeicao.

— Olhe para mim! Pare¢o um monstro! - gritou para Candy.

— Em vocé, até isso cai bem. Apoie-se em mim, querida. Vou leva-la de
carro para casa.



luminosa no Aria. Uma jukebox tocava classicos da
Opera e musicas de filmes de gangster, os turistas estavam tontos por causa
dos martinis e os habitués ja haviam se embebedado com gim-tonica.

A “Garota de Estima¢do” sentou-se sozinha no bar lotado, acalentando o
proprio segredo como se fosse um filhote de passarinho recém-saido do ovo.

Ela era uma loura pequena de olhos castanhos e tinha 33 anos, mas
aparentava ser uma década mais nova. Uma mulher que podia entrar e sair
de uma sala como se estivesse usando uma capa da invisibilidade, feito uma
super-heroina. Esse era um ponto positivo.

Ela deixou uma nota de 10 dolares no bar, pegou o café irlandés e voltou
para a sala VIP. La estava, sobre a mesa de bilhar, o caixdo de bronze do
astro do rock McKenzie Oliver, seu ex-namorado.

O caso durara seis meses ou 27 anos, dependendo do ponto de vista, mas,
de qualquer forma, terminara mal havia alguns dias.

Tinha sido horrivel. Ainda ndo entendia totalmente o motivo. Ela o
amara, como ele era de verdade: um menino de peito fundo, pés chatos e um
jeito de parecer ao mesmo tempo tranquilo e assustado, assim como na
época em que eram criangas e brincavam na areia, quando ele era Mikey e
ela, sua amiga.

Claro que nada daquilo tivera importancia para ele. A prova era a menor
de idade fragil, chorosa e viciada, com tatuagens no rosto e argolas no nariz,
a “verdadeira® namorada de McKenzie, com quem o roqueiro estivera
saindo durante todo o tempo em que a Garota saira com ele. E ela havia sido
a ultima a saber.

Quando os pegara no flagra, ele lhe dera aquele olhar que dizia: Ah, qual
é. Olhe quem eu sou. O que vocé esperava?



Nem sequer se desculpara.

Agora, a Garota espiava dentro do caixdo forrado de cetim e tinha que
admitir que McKenzie parecia bem. Ela sentiu os olhos marejarem e a
tristeza atingir seu cora¢do — o que menos esperara que acontecesse, quando
menos esperara.

Enxugou as ldgrimas com a palma da mao, colocou a chave da porta da
frente dele no bolso do peito de seu paletd e sussurrou para o homem
morto:

— Va para o inferno, babaca.

Assinou o livro de visitas antes de se deixar cair em um sofd para que
pudesse observar a festa a distancia.

E que festa ele estava tendo.

Os caras da banda cheiravam carreiras de cocaina na mesa de bilhar.
Bono se aconchegava em um canto com a empresdria. Willie Nelson
apareceu para prestar homenagem e todos os outros tagarelavam sobre a
tragédia, as pessoas que ela conhecera a vida inteira e pensavam conhecé-la,
mas que, na verdade, ndo sabiam nada sobre ela.

A Garota fechou os olhos e escutou J'razz, o vocalista principal da banda,
cantar “Dark Star”, tributo de McKenzie a si mesmo. Apds os aplausos, ele
ergueu sua taga ao morto, dizendo:

— Uma merda vocé morrer tio jovem, cara.

As luzes se apagaram. A chama das velas bruxuleava. Todos se juntaram a
J'razz cantando “A Hole in the Night”.

Os amigos e os fis pensavam que as drogas o haviam matado. No
entanto, a Garota sabia que as drogas ndo tinham nada a ver com isso.

McKenzie Oliver fora assassinado.

Ela sabia disso porque o matara.



PARTE 2

A ELITE



chao do antigo quarto das criancgas, encostada a
parede. Usava luvas de soldador e botas com pontas de aco, com o precioso
Rama em seguran¢a dentro da bolsa. E escutava os gritos abafados dos
Baileys através da parede de gesso.

— Cachorro!

— Vagabunda!

— Cala a boca, cala a boca!

Os idiotas nem sabiam que ela estava sentada no escuro a apenas 3
metros de distancia, que estivera esperando por horas os dois chegarem em
casa e transarem até dormir.

Usara bem o tempo, repassara o Grande Plano em sua mente. Estava
preparada. Conhecia os habitos deles, a planta da casa, a melhor forma de
entrar, o jeito mais rapido de sair.

E sabia o c6digo do alarme.

Era um bom plano, porém também havia um Plano B - o que fazer se
fosse pega. Era ousada a ponto de fazer isso.

Do outro lado da parede, Ethan Bailey acusava a esposa de trai-lo, e a
Garota ndo duvidava disso. Isa havia sido uma namoradeira inveterada
quando estudaram juntas na Katherine Delmar Burke School.

E, desde entdo, de fato dominara a arte da seducdo casual. Como
Gwyneth Paltrow em um dia muito bom.

Mas ndo era por isso que a Garota a desprezava. Era algo mais profundo,
relacionado a época em que sua vida se despedagara - quando a Garota
tinha 10 anos e o pai morrera, e Isa lhe dera um abrago forte no funeral e
dissera:



— Sinto muuuito. Mas nunca esqueca que eu te amo. Seremos melhores
amigas para sempre.

“Para sempre” durara algumas semanas.

Como a fortuna e a protecao do pai passaram para a verdadeira familia
dele, era como se a Garota e a mie nunca tivessem existido. Nada de escola
particular, aulas de danca ou festas de aniversirio em Snob Hill. Ela
despencara até as planicies sombrias da indiferenca — lugar ao qual a filha
bastarda de um homem casado pertencia.

Isa, por outro lado, formara-se aos 18 anos e, aos 22, casara-se com Ethan
Bailey em um vestido longo ornado de contas da grife Carolina Herrera, em
um evento com a presenca de toda a elite da Costa Oeste. E depois se
seguiram os dois filhos inteligentes, as instituicdes de caridade, o posto no
topo reluzente da alta sociedade.

A mae da Garota aconselhara:

— Siga em frente, querida. Comece de novo.

Entretanto, suas raizes estavam naquela cidade, até mesmo mais
profundas e antigas que a linhagem nobre de Isa.

Essa era a sua vida apds a queda. Trabalhava para os Baileys e sua laia
nojenta, passeando com os cachorros neuréticos, levando os repulsivos
casacos de pele para camaras frigorificas, enderecando convites a amigos
esnobes, pessoas que a chamavam de “Garota de Estimacao” e que falavam
sobre ela quando estava perto o suficiente para ouvir.

Por muito tempo, pensou que lidasse bem com isso.

Mas, se aprendera algo com McKenzie Oliver, foi que “lidar bem com
isso” nao era algo positivo.

Olhou ao redor do cdomodo, agora cheio de prateleiras com roupas
ultrajantes, nunca usadas, além de montanhas de caixas fechadas de
compras caras feitas por capricho.

Era repugnante. A decadéncia dos podres de ricos. O maldito ouro de 24
quilates.



Dentro do quarto, a gritaria cessou. A Garota pressionou um dos ouvidos
contra a parede e escutou os Baileys grunhirem e gemerem, Isa gritando
“Ooh! Que delicia! Ooh!”. Os dois agora faziam o que chamavam amor, a
voz de Isa dando ainda mais motivo a Garota para abaté-la.

Entdo, tudo ficou em siléncio.

Ela segurou a al¢a da bolsa de lona.

Estava na hora.



porta para o quarto dos Baileys, agachou-se quando os
pugs, Wako e Waldo, correram em sua direcdo, fungando, inquietos. Fez
sshh, afagou-os e os observou trotarem para suas cestas sob a janela,
andarem em circulo e se deitarem de novo.

Levantou-se e permaneceu quieta, escutando a respiracao ritmica dos
Baileys na cama enorme iluminada pelo luar. Nas janelas, cortinas de tafeta
ondulavam, o farfalhar se sobrepondo ao som de sua respiracdo nervosa e o
ruido do transito na rua abaixo.

Dava para ver que Isa estava nua, deitada de brucos sob os len¢ois de mil
fios e um edredom feito com pena de ganso, os cabelos longos e escuros
abertos como um leque. A esquerda dela, Ethan estava deitado de costas,
seus roncos enchendo o ar com o cheiro de alcool.

A Garota caminhou até o lado de Isa, indo direto ao ombro exposto. O
coracao batia forte. Sua adrenalina estava nas alturas, como se ela tivesse
pulado de um avido e esperasse para abrir o paraquedas.

Depositou a bolsa de lona no chao, abriu-a e enfiou a mao enluvada. S6
entdo Isa se mexeu, levantou-se um pouco e, vendo uma silhueta, gritou:

— Quem esta ai?

Sua voz estava engrolada por causa da bebida e do sono.

— Isa, sou eu - resmungou a Garota.

— O que vocé esta... fazendo aqui?

A Garota ndo conseguia se mexer. O que tinha dado na cabeca dela? E se
Isa acendesse as luzes? E se os cachorros enlouquecessem? E se Ethan
acordasse?

O Plano B era satisfatorio, mas estava longe de ser ideal.



— Peguei a sua receita médica. Fiz uma viagem especial - sussurrou,
improvisando.

Ethan rolou para o lado, afastando-se da esposa. Puxou o edredom,
colocando-o embaixo de um dos bragos. Ele nao oferecia perigo.

— Coloque a receita na minha mesinha de cabeceira e dé o fora, ok?

- E isso que estou fazendo - retrucou a Garota, parecendo zangada. -
Esta me ouvindo? Fiz uma viagem especial. E vocé é bem-vinda.

Um dos ombros de Isa estava a poucos centimetros da mao da Garota.
Ela atacou com suavidade e precisao.

— O que foi isso? — perguntou. - Vocé me beliscou?

— Sim, sua vaca. Porque eu odeio vocé. Queria que vocé morresse.

Isa riu.

— Nao hesite, querida.

— Nao, nao eu.

No entanto, uma nova ideia estava se formando. Chame-a de Plano C.

Com a pulsagao acelerada, caminhou até o lado de Ethan na cama. Pegou
um livro do chao, colocou-o de volta na mesinha de cabeceira e fitou aquele
braco peludo estendido sobre o edredom.

— O que esta fazendo agora? — indagou Isa.

— Arrumando as coisas — respondeu ela.

E atacou de novo.

Ooh! Que delicia! Ooh!

— Durma - sugeriu a Garota, fechando a bolsa. — Estarei de volta pela
manha para cuidar dos cachorros.

— Nao nos acorde.

— Nao se preocupe. Tenha bons sonhos - falou, a voz num crescendo.

Com a bolsa de lona a tiracolo, correu, descendo dois lances de escada no
escuro. Digitou o cddigo de Isa no teclado numérico da porta da frente,
depois voltou a ativar o alarme e saiu da casa.



“Tenham bons sonhos, queridos”, cantarolava uma voz em sua cabeca.
“Tenham bons sonhos.”



da hora do almogo na segunda-feira quando Jacobi se
aproximou e avisou a mim e Conklin:

— Preciso que vocés dois vao a Broadway com a Pierce antes de os corpos
serem removidos. Boxer, deixe o seu turno e assuma o caso.

— Assumir o caso? — indaguei de modo estupido.

Lancei um olhar para Conklin. Haviamos acabado de conversar sobre os
Baileys, que tinham sido encontrados mortos algumas horas antes na
propria cama. Ficamos contentes por ndo termos pego um caso que
certamente seria cercado pela midia, acompanhado em tempo real.

— O prefeito é primo de Ethan Bailey - comentou Jacobi.

— Eu sei.

— Ele e Tracchio a querem nisso, Boxer. Pediram vocé.

Aquilo foi tao lisonjeiro que embrulhou meu estdbmago. Eu e Rich nos
afogévamos em casos insoluveis, e nio sé um crime entre 0s ricos seria
administrado de forma meticulosa pelo alto escalao da policia, como
também os nossos outros doze casos ficariam parados, mofando.

— Nao reclame - disse Jacobi. — Seu dever é proteger e servir.

Encarei-o, a boca fechada para nao xingar.

No entanto, vi que Conklin estava tendo uma reacao bem diferente. Ele
abriu um espacgo na mesa e Jacobi colocou o traseiro ali, ainda falando.

— Ha um grupo de empregados que mora na casa, e eles ttm uma ala
propria. A governanta, Iraida Hernandez, encontrou os corpos - explicou. -
Vocés devem falar com ela primeiro.

Peguei meu bloco de notas.

— O que mais? — Eu comecava a sentir toda a pressao do caso.



— Os Baileys jantaram com um amigo na noite passada. E um designer de
interiores chamado Noble Blue; talvez tenha sido a ultima pessoa a vé-los
vivos. Depois que Hernandez ligou para o 911, telefonou para Blue, que
entrou em contato com o prefeito. E tudo o que temos.

Bem, haveria mais. Muito mais.

A histéria da familia Bailey era famosa.

Isa Booth Bailey era da quarta gera¢ao de Sao Francisco, descendente de
um dos magnatas da estrada de ferro que instalara linhas de trem sobre as
pradarias em meados da década de 1800. Era uma familia de bilionarios.

A linhagem de Ethan Bailey também remontava ao inicio do século XIX.
Porém, sua familia havia sido da classe operaria. O bisavd trabalhava nas
minas e as geragdes seguintes foram progredindo, degrau a degrau, por meio
do comércio. Até sua morte na escuridao, Ethan Bailey possuira a Bailey’s,
uma cadeia de restaurantes com bufé a 9,99 ddlares.

Juntos e separados, os dois tinham sido, em Sao Francisco, o foco das
socialites e aspirantes a ascensdo social. Havia rumores de amantes em
Hollywood, relagdes pervertidas e todo tipo de festa que o dinheiro podia
pagar.

Voltei a prestar atenciao ao que Jacobi contava.

— Esse Noble Blue é um gay excéntrico. Dizem que ele pode deixa-los a
par de tudo sobre a turma dos Baileys, tim-tim por tim-tim. Boxer, leve
quem precisar para trabalhar no caso: Lemke, Samuels, McNeil... Quero
relatorios e vou meter o nariz em tudo.

Olhei-o enfurecida, mas disse:

— Tudo bem. Sabe para que estou rezando?

Peguei a pasta do caso de uma das maos de Jacobi e me levantei para
coloca-la na minha jaqueta. O rosto dele ndo mostrava muito interesse.

— Para qué, Boxer?

— Para que os Baileys tenham deixado bilhetes de suicidio.



volante do nosso Chevrolet sem identificacio e
arrancamos rumo ao norte pela Bryant Street. Avangavamos pouco a pouco
em meio a um transito intenso até que comentei “Isto é loucura” e
acionamos a sirene. Quinze minutos mais tarde, estacionamos em frente a
residéncia dos Baileys.

Havia diversas viaturas e o carro de bombeiros, assim como uma unidade
movel da pericia, que tomava a calcada.

Sao Francisco ndo tem muitos elementos hollywoodianos, mas, se
tivéssemos um mapa de estrelas da cidade, a residéncia dos Baileys estaria
nele. Era uma casa amarela gigantesca de trés andares, feita de estuque, com
vigas mestras e acabamento brancos, situada na esquina da Broadway com a
Pierce, estendendo-se por meio quarteirdo para o sul e para o leste.

Para mim, ela parecia mais um museu do que um lar, porém tinha uma
historia fascinante que remontava a época da Lei Seca, e era o melhor que 15
milhdes de ddlares poderiam comprar: quase 3 mil metros quadrados do
terreno mais nobre de Sao Francisco.

Cumprimentei o oficial a porta, Pat Noonan, um garoto com orelhas de
abano vermelhas que vinha se notabilizando por um trabalho perfeito.
Samuels e Lemke apareceram e eu os mandei de volta a rua para
investigarem a vizinhanga.

— Entrada for¢cada? — perguntei a Noonan.

— Nao, senhora. Qualquer um para entrar precisa do cddigo que desativa
o alarme e de uma chave. Sabe aquelas cinco pessoas ali? Sao os empregados
que moram na casa. Todos estavam aqui ontem a noite, mas ndo viram nem
escutaram nada.

— Impressionante - murmurei.



Noonan nos apresentou a governanta, Iraida Hernandez. Era uma mulher
bem magra, vestida de forma impecavel, com quase 60 anos. Os olhos
estavam vermelhos de chorar e seu inglés era melhor do que o meu. Afastei-
me com ela para podermos falar em particular.

— Nao foi suicidio — anunciou Hernandez de modo desafiador. — Fui baba
de Isa. Crio os filhos dela. Conhego essa familia inteira desde as origens e
tenho certeza de que ela e Ethan eram felizes.

— Onde estao as criancas agora?

— Gragas a Deus, passaram a noite com os avds. Eu fiquei aflita. E se elas
tivessem encontrado os pais em vez de mim? Ou se estivessem em casa...
Nio, ndo. E melhor nem pensar nisso.

— Onde a senhora estava na noite passada?

— Na cama, assistindo a um programa sobre cirurgia plastica.

— O que viu ao abrir a porta dos Baileys?

— Vi que eles estavam mortos. Os corpos ainda nem tinham esfriado!

— Conhecia alguém que pudesse querer machuca-los?

— Muitas pessoas tinham inveja dos dois, mas mata-los? Acho que houve
algum tipo de acidente horrivel.

Hernandez olhou para mim como se a espera de que eu acabasse com o
pesadelo, mas eu ja estava pensando naquele quebra-cabeca, me
perguntando se, de fato, assumira algum tipo de historia da Agatha Christie.

Avisei a governanta que tanto ela quanto o resto da equipe seriam
conduzidos a delegacia para que pudéssemos tirar suas digitais e coletar
amostras de DNA. Em seguida, entrei em contato com Jacobi.

— Nao foi uma invasdo — contei. - O que quer que tenha acontecido nessa
casa, é provavel que os empregados saibam. Todos os cinco tinham acesso
irrestrito, entao...

— Entao ha grandes chances de que, se os Baileys foram assassinados, um
deles seja o culpado.

— Isso ai. Vocé leu a minha mente.



Falei que achava que ele e Chi deviam fazer as entrevistas, e Jacobi
concordou. Quando terminei o relatdrio, eu e Conklin passamos por baixo
do cordao de isolamento e nos identificamos para um recruta no vestibulo,
que nos levou para o quarto dos Baileys.

O interior da residéncia era um paraiso de paredes de gesso coloridas,
frisos elaborados, pinturas europeias antigas requintadas, além de
antiguidades por todo lado. Cada um dos comodos se abria para um ainda
maior, uma série de surpresas de tirar o folego.

Quando chegamos ao terceiro andar, ouvi o som de vozes e da estatica
dos radios vindo de algum ponto no meio do corredor acarpetado.

O jovem e musculoso sargento Bob Nardone, que trabalhava no turno da
noite, apareceu e me chamou enquanto famos em sua direcéo.

— Desculpe por ter que assumir, Bob. Recebi ordens - falei.

Por alguma razdo, eu esperava uma briga.

— Esta brincando, Boxer? Tome o meu caso, por favor!



da equipe de pericia, estava em pé ao lado da cama
dos Baileys. Tinha mais de 50 anos e, como passara metade da vida na
policia, era um otimo profissional. Era perfeccionista e meticuloso ao
extremo, mas ndo gostava de se gabar: fazia a sua parte e saia de cena.

Clapper estivera no lugar do crime por cerca de duas horas e nao
encontrara sangue nem pegadas. Enquanto os técnicos aplicavam pd nos
moveis a procura de digitais, eu assimilava o surpreendente cendrio a minha
frente.

Os Baileys se encontravam na cama, serenos e imaculados como se
fossem feitos de cera. Os len¢ois e o edredom cobriam a parte inferior de
seus corpos nus. Na cabeceira de mogno macico, estava pendurado um sutia
de renda preta. Roupas espalhavam-se pelo chdao como se tivessem sido
jogadas ali as pressas.

— Tudo continua do jeito como encontramos, com exce¢do de uma
garrafa aberta de champanhe e duas tagas, que estio voltando para o
laboratério — contou Clapper. - O Sr. Bailey tomou Cafergot para a
enxaqueca e Prevacid para a azia. A esposa ingeriu clonazepam. E para a
ansiedade.

— E um tipo de Valium, certo? - perguntou Conklin.

— Similar. As instru¢des no frasco eram para tomar um comprimido na
hora de dormir. E o minimo.

— Quanto havia 14 dentro? - indagou o policial.

— Estava quase cheio.

— A mistura de clonazepam e champanhe poderia ser letal?

— Apenas a faria dormir.



— Entao, qual o seu palpite? - perguntei.

— Bem, eu olho as posicoes dos corpos e espero que isso va me dizer
alguma coisa. Se estivessem de maos dadas, pensaria em pacto de suicidio.
Ou talvez algo um pouco mais sinistro.

— Como o assassino ter arrumado a cena depois de as vitimas estarem
mortas?

Clapper assentiu.

— Exato. Algum tipo de premeditacdo ou reconsideracdo. Porém, aqui
estao duas pessoas aparentemente saudaveis, entre 30 e 40 anos, deitadas em
posicdes naturais. Ha sémen sobre os len¢odis, mas nem sangue, nem outras
substédncias. E ndo vejo nenhum sinal de luta, nada de marcas ou feridas.

— Por favor, Charlie, diga algo que nos ajude - pedi.

— Bem, o caso ndo tem nada a ver com gas carbdnico. O corpo de
bombeiros fez uma varredura completa, e deu negativo. Além disso, os
cachorros dos Baileys dormiram aqui - salientou ele, apontando para as
camas perto da janela - e ambos estdo vivos. Segundo a governanta, a
passeadora de cdes chegou as oito horas e, ao trazé-los de volta, disse que os
dois estavam bem.

— Fascinante - comentei. — De fato, perfeito.

— Passarei depois os resultados das analises das digitais e deixarei o resto
para quando a médica-legista chegar aqui. Mas vocé tem razao, Lindsay. A
cena do crime estd muito limpa. Se é que é uma cena de crime.

— E isso é tudo?

Charlie deu uma piscadela.

~ E tudo. E tenho dito.



tinham o melhor de tudo, até mesmo na morte.
Conseguimos mandados de busca sem sermos bombardeados por
perguntas. Pela primeira vez na vida. O assistente de promotoria Leonard
Parisi apareceu e pediu para ir a suposta cena do crime.

Sua presenga me dizia que, se isso era um homicidio e havia um suspeito
a ser processado, Red Dog ia tentar, por conta prdpria, levar o caso a
julgamento. Mostrei-lhe as vitimas e ele permaneceu em siléncio, de forma
respeitosa.

— Isso é horrivel — comentou ele. — Independentemente do que aconteceu
aqui, € grotesco.

Mal Parisi saira, Claire entrou com dois assistentes. Fiz um relatorio do
que sabia enquanto ela tirava duas fotos de cada angulo dos Baileys antes de
tocar nos corpos.

— Alguma ideia que possa compartilhar? — perguntei enquanto ela puxava
os len¢ois para baixo e continuava a fotografar.

— Espere, querida. Ainda ndo sei quais sdo as minhas ideias.

Pigarreou exageradamente algumas vezes, pediu ajuda para virar os
corpos e afirmou:

— Nao ha rigidez. A palidez estd se intensificando. Ainda estdo quentes ao
toque. Logo, eu estabeleceria a hora da morte em doze horas atrds ou menos.

— Poderiam ser seis?

— Sim.

— Mais alguma coisa?

— Sim. Ambos sdo ricos, magros, bonitos e estdo mortos.



Claire me deu o aviso de costume: nao diria nada oficial até que tivesse
feito as autopsias.

— Mas eis algo incomum: duas pessoas mortas, a rigidez € quase a mesma,
a lividez é quase a mesma. Algo atingiu essas pessoas ao mesmo tempo,
Lindsay. Olhe para eles. Nenhum trauma visivel, contusao, ferimento a bala,
marca de luta. Estou comecando a pensar em envenenamento, sabe?

— Envenenamento, é? Talvez dois homicidios? Ou um homicidio e um
suicidio? S6 estou pensando alto.

Ela abriu um largo sorriso.

— Farei as autopsias hoje. Enviarei o sangue. Informarei a vocés o
resultado do laboratdrio. Contarei assim que souber.

Eu e Conklin investigamos o andar superior da casa-museu dos Baileys
enquanto a equipe de Clapper trabalhava na cozinha e nos banheiros.
Procuravamos por sinais de perturbagdo e buscadvamos anotacdes e diarios,
mas nao encontramos nada. Confiscamos trés laptops: o de Isa, o de Ethan e
o que pertencia a Christopher Bailey, de 9 anos, por via das duvidas.

Vasculhamos metodicamente os armarios e olhamos embaixo das camas.
Depois, fomos para os aposentos dos empregados, para que eles pudessem
se acomodar logo que voltassem da Central.

Encontrei com Claire quando os corpos estavam sendo encerrados em
sacos. Ela olhou para a minha cara fechada e aconselhou:

— Nao estou preocupada, Linds. Entdo, relaxe. Os exames toxicologicos
nos dardo uma pista.



— avisou Conklin, indicando com a cabe¢a um quarentao
de cabelos cor de areia que vestia short e camiseta rosa-choque e nos
acenava de um quiosque, uma das diversas cabanas agrupadas ao redor de
uma piscina oval.

Se, alguma vez, houve um lugar onde ficou evidente que eu e Conklin
éramos policiais, foi esse. O Bambuddha Lounge se tornara o point dos
ricacos modernos depois que Sean Penn promovera uma festa ali apds o
término das filmagens de O assassinato de Richard Nixon. Enquanto
atravessavamos o patio, as pessoas desviavam o olhar, os baseados eram
apagados. Eu meio que esperava alguém gritar “Deem no pé, a policia
pintou na area”.

— Eu sou Noble Blue - apresentou-se o homem de rosa.

Nos nos apresentamos. Pedi dgua mineral e ele, mai tai. Quando
estdvamos a vontade, comentei:

— Sei que vocé jantou com os Baileys na noite passada.

— Da para imaginar? - perguntou Blue. — Os dois estavam fazendo a
ultima refeicdo. Eu nunca teria adivinhado, nem em um milhdo de anos.
Antes do jantar, fomos a 6pera. Don Giovanni. Foi espetacular.

A ultima palavra ficou engasgada e as lagrimas rolaram por suas
bochechas bronzeadas. Ele pegou um lenco e as enxugou.

— Desculpe - falou Blue. - E que Isa e Ethan encontraram muitos amigos
1a. E quase como se houvessem tido uma grande noite porque sabiam...

— Eles poderiam saber? — questionou Conklin. - Como eles estavam?

Blue contou que os dois estavam “cem por cento normais” Durante o
jantar, Isa flertara com um homem em uma mesa préxima e, como de



costume, isso deixou Ethan furioso.

— Furioso de que modo? - indaguei.

Ele sorriu.

— Nao quero dizer violento, sargento — respondeu. — Fazia parte das
preliminares deles.

— Consegue pensar em alguém que poderia querer vé-los mortos? -
perguntou Conklin.

— Nao. Nem em meus sonhos mais loucos. Mas a verdade é que alguns se
sentiam esnobados. Todos queriam estar perto dos Baileys, e isso ndo era
possivel.

Blue falou de comités que Isa presidia e de pessoas que se sentiam
menosprezadas por isso. Comentou sobre outros casais célebres e a
competicdo nao tdo amigavel entre eles para ver quem era mencionado com
mais frequéncia nas colunas sociais do Chronicle.

Ele descreveu com entusiasmo o aniversario de 30 anos de Isa em Paris e
o que ela usara, ressaltando que Barbra Streisand fizera um show e os
trezentos convidados tinham sido presenteados com uma semana de luxo
exorbitante.

Conklin estava fazendo anotac¢des, mas a lista com trezentos nomes o
deteve.

— Ela esta disponivel em algum lugar?

— Com certeza. Acho que foi publicada. Poderia pesquisar na internet? -
sugeriu ele com amabilidade. Assoou o nariz, tomou um gole da bebida e
acrescentou, pensativo: - E claro, as pessoas os odiavam. Ethan e Isa atraiam
inveja. O dinheiro deles. A fama. E os dois eram muito fogosos.

Balancei a cabe¢a em concordéncia, mas, apds um bom tempo ouvindo
Noble Blue discorrer sobre o estilo de vida dos Baileys, eu estava exausta
com tanta informagdo que nao levava a lugar nenhum.

Ao mesmo tempo, ele conseguira prender a minha ateng¢do. Descobri que
me importava com essas duas pessoas que pareciam ser sortudas e



abengoadas até perderem a vida — como se alguém tivesse acionado um
interruptor e simplesmente os desligado.

Agradeci a Blue, desdobrei as pernas, que ja estavam com caibras, e me
afastei do quiosque.

— Sei menos agora do que quando Jacobi atirou essa batata quente para
nds — comentei com Conklin enquanto caminhavamos em dire¢cdo a Eddy
Street.

— Vocé - disse ele, abrindo a porta do carro.

— Eu o qué?

Conklin abriu um sorriso sedutor, daqueles que podiam fazer com que eu
esquecesse meu nome.

— Vocé - voltou a dizer. - Jacobi atirou essa batata quente para vocé.



no caso dos Baileys estavam dispersos pela
pequena e baguncada sala da Central que, em geral, pensamos ser a nossa
casa.

Jacobi encontrava-se sentado atrds da minha mesa, dizendo ao telefone:

— Acabaram de chegar aqui. Tudo bem. Assim que vocé puder.

Desligou e nos avisou:

— Clapper afirma que nao havia impressdes digitais suspeitas no quarto
ou nos banheiros. Nada de interessante nos copos, nas pilulas ou na garrafa
de champanhe. Claire esta trabalhando. Paul, por que vocé ndo comeca?

O inspetor Chi ¢ agil, otimista, despachado e um interrogador de
primeira. Ele e Jacobi tinham entrevistado os empregados dos Baileys que
moravam na casa. Chi deu o seu relatério:

— Primeiro, o jardineiro. Pedro Vasquez, 40 anos, hispanico. Parecia
nervoso. Contou, de forma espontinea, que tinha alguns videos pornds no
laptop. No entanto, ndo era nada fora da lei. Passei uma hora com ele, mas
ainda ndo descobri motivo algum para o crime. Suas digitais ndo foram
encontradas no quarto dos Baileys. Vasquez me contou que nunca passara
do térreo e, por enquanto, nao temos razao para pensar que esteja mentindo.
Segundo: Iraida Hernandez - continuou, virando a pagina do bloco de
anotacdes. — E uma senhora amavel.

— Essa € a sua opinido profissional? - perguntou Lemke com indulgéncia.

— Sim. Hernandez é uma cidada naturalizada, mexicana, 58 anos,
empregada por mais de trés décadas pela familia de Isa Booth e pelos
Baileys. Como era de se esperar, suas digitais estdo por todo o quarto do
casal. Ela ndo tem ficha, mas quanto a um motivo? E uma possibilidade.



— Sério? - indaguei.

Chi assentiu.

— Ela diz que provavelmente esta no testamento dos Baileys, logo nunca
se sabe. Porém, o meu indicador de fraude ndo disparou. Iraida Hernandez
anda na linha. E leal. Ndo tinha nada de ruim a dizer sobre qualquer um.
Entdo, como eu disse: uma senhora amavel.

— E a cozinheira? - lembrou Cappy McNeil.

McNeil ¢ um sujeito grande, com mais de 110 quilos. Se as rosquinhas e
as escadas nao acabarem com ele, podera ser promovido e sair daqui para
um bom trabalho como tenente em uma cidade pequena. E o que ele tem
em vista. Chama isso de “partida para a costa”.

— Como ja ia dizer... - comentou Chi com o parceiro. — Terceiro: a
cozinheira se chama Marilyn Miller, branca, 47 anos. Mudou-se para ca de
algum lugar da regido central do pais. - Olhou as anotagdes. — Ohio. Estava
trabalhando para os Baileys havia apenas um ano. Ficha limpa. Sem digitais
no andar de cima. Tudo o que consegui tirar dela foi “O que vai ser de mim
agora?”. Nao vejo motivo. O que ela tem a ganhar? Mas, assim como o
restante dos empregados, o acesso aos Baileys era facil. E se estamos
pensando em veneno...

Deu de ombros como se dissesse Ela é a cozinheira.

— Disse a ela para nao deixar a cidade e consegui duas equipes da Divisao
Especial de Investigacdo — informou Jacobi. — Estardo de olho nela o tempo
todo.

Chi terminava o relatorio sobre os dois ultimos empregados dos Baileys,
uma segunda governanta e o mecéanico, também limpos, quando Claire
entrou na sala pisando duro, de ténis e uniforme ciruargico.

Ela olhou ao redor e comentou:

— Vocés estao pensando Agora que a Claire estd aqui, a festa pode
comegar? Pensem melhor.



cadeira até Claire. Ela sentou-se, apoiou os pés em uma
mesa e informou:

— Senhoras e senhores, os corpos dos Baileys estavam tdo puros... Eu
achava que os dois iam comecar a respirar. Sem pilulas no estobmago, nada
de escoriagdes, contusdes ou laceracdes. Nem sinal de gas carbonico.
Também dissequei os pescocos. Em suma, olhei tudo, com excecio dos
sonhos deles. Os resultados das autdpsias deram negativo.

Todos gemeram. Até eu.

— Falei com o médico de Ethan - continuou Claire. - E com a
ginecologista de Isa. Ambos tinham os histéricos médicos recentes e
completos dos pacientes, e os Baileys passaram pelos exames fisicos com
louvor. Aquelas criancas sabiam como cuidar dos préprios corpos. Entao,
quando desliguei o telefone apds conversar dez minutos com vocé — disse ela
a Jacobi —, o relatério da toxicologia, feito as pressas, chegou até mim. Eu
estava pronta para opinar que, se houvesse veneno envolvido, um dos
Baileys teria golpeado o outro e, em seguida, tomado. Assim, teriamos um
homicidio seguido de suicidio. Mas me surpreendi... negativamente.

Todos fitavam Claire com atencdo, em um siléncio completo.
Provavelmente nem estavam respirando.

Ela balancou um papel impresso e prosseguiu:

— O resultado deu negativo. Nenhum veneno, sedativo, narcético, nada.
Causa da morte? Nao fago ideia. Como morreram? Nao faco ideia. Algo
aqui nao cheira bem e nao sei o que é, mas a probabilidade de esses dois
individuos, com resultados negativos das autopsias e dos exames
toxicoldgicos, terem expirado quase ao mesmo tempo ¢é, em termos
estatisticos, absurdo.



— Ai, cara - murmurei. — E vocé tinha falado “Os exames toxicoldgicos
nos dardo uma pista”.

— Ok, ok, eu estava errada, Lindsay. Ja que ndo existe nada como
“sindrome de morte adulta subita’, agora pensamos em homicidio. Até
termos algo para seguir em frente, vou dar atestados de dbitos assinalando
que o caso estd em aberto.

— E agora? - perguntou Jacobi.

Claire tirou os pés da mesa, levantou-se e avisou:

— Estou indo para casa. Vou dar um beijo na minha filhinha. Depois,
comer um empadao de peru inteiro e uma tigela de pudim de chocolate com
chantilly, e ¢ melhor ninguém tentar me deter.

Claire olhou os nossos rostos, cansados depois do dia longo e
acinzentados por causa das lampadas fluorescentes. Eu tinha certeza de que
pareciamos mortos-vivos.

A aparéncia de Jacobi, em particular, estava horrivel. Seria ele quem diria
a familia, a imprensa, ao nosso superior e ao prefeito que, ao final do dia,
nao tinhamos pistas.

— Sei que estdo apenas comecando, assim como eu - falou Claire, o
sorriso emitindo um pequeno raio de esperanca para o nosso desanimo
coletivo. — Mandei as amostras de volta para o laboratorio. Vamos deixar a
equipe noturna decifrar isso. Estou pedindo para repetirem os testes, desta
vez instruindo-os para que procurem por algo esquisito, bizarro.



passamos sete horas entrevistando os amigos e familiares de
Isa e Ethan Bailey, além da pequena lista de empregados que nao moram na
casa: a secretaria de Isa, a professora particular das criangas e a passeadora
de caes, que também era faz-tudo.

Nada pareceu importante. Enchemos os nossos blocos de anotacgoes e
seguimos em frente.

Enquanto o resto da minha equipe voltou para investigar a vizinhanga, eu
e Conklin fomos visitar Yancey e Rita Booth, os pais de Isa,
indescritivelmente ricos. Em meio as lagrimas, eles nos convidaram para
entrar na magnifica residéncia em Nob Hill.

Passamos horas com os Booths, escutando pacientemente e tomando
nota. Eles tinham mais de 60 anos, mostravam-se arrasados com a morte de
Isa e sentiam necessidade de contar as histérias das duas familias para
superar o choque.

Segundo Yancey, havia uma disputa centendria entre os Booths e os
Baileys, que perdurava até os dias de hoje e comegara por causa de um
pedaco de terra com uma demarcagio incerta.

Soubemos que Ethan tinha trés irmaos, nenhum deles bem-sucedido, e
esse pequeno fato abriu uma porta para uma nova abordagem da
investigacao.

Vimos as fotos da familia Booth desde os dias da corrida do ouro e
conhecemos os netos deles, que pediram para ver os policiais.

As cinco horas da tarde, recusamos um convite para o jantar. Deixamos
0s nossos cartdes e garantias de que Isa Booth Bailey era a nossa prioridade
numero um e saimos de 14 o mais rapido possivel.



Enquanto desciamos os degraus a frente da casa, resmunguei para
Conklin:

— Vamos trabalhar nesse caso até nos aposentarmos.

Entramos no carro e conversamos sobre o que sabiamos a respeito das
vidas de Isa e Ethan, pensando se o caso um dia seria solucionado.

— Os pais dela nunca vao superar isso — disse a Conklin.

— Eles com certeza a amavam.

— Quando a Sra. Booth teve aquele ataque de nervos...

— Foi de partir o coracdo. Deu a impressao de que ela pode até morrer de
desgosto.

— E aqueles garotos pequenos...

- Mal entendem o que aconteceu. Quando 0 menor, Peter, perguntou
“Por que fizeram isso com a mamade e com o papai?”... - Conklin suspirou. -
Isa e Ethan ndo poderiam ter feito isso. Nao consigo imaginar um matando
o outro. Nao com criangas como aquelas.

— Sim.

Contei-lhe sobre as minhas sobrinhas, Brigid e Meredith, que tinham
mais ou menos a mesma idade dos filhos dos Baileys.

— Vou ligar para a minha irma hoje a noite. Quero ouvir as vozes felizes
das meninas.

— Boa ideia.

— Nds 1amos a casa dela. Eu e Joe. Ele teve que viajar a negocios.

— Isso é muito ruim. Mas vocés podem visitar Cat quando ele voltar.

— Foi o que Joe disse.

— Vocé gosta de criangas, Lindsay - comentou Conklin ap6s um instante.
— Deveria ter uma.

Olhei pela janela, com a minha mente confusa, pensando no quanto Rich
e eu tinhamos nos tornado préximos, no que nao poderia ser dito nem
relembrado entre nds, no cheiro do cabelo dele, na sensagdao ao beija-lo, na



parte de mim que lamentava ter dito “nao” para ele, porque agora eu nunca
saberia se combindvamos.

— Lindsay? Tudo bem com vocé?

Voltei-me para ele e respondi:

— S0 estou pensando.

Quando olhei em seus olhos, fiquei arrepiada.

Um telefone soou ao longe.

Ao terceiro toque, tirei o celular do cinto, sentindo-me insensata, triste e
contente — nessa ordem. Era Jacobi, mas nio teria me importado se fosse
alguém que ligara por engano.

Fui salva pelo gongo.

Porque fui impedida de sugerir a Conklin fazer o que eu estava pensando

— e isso me deixaria pior ainda.



novo no centro da sala da Central, mas, desta vez, parecia
esquisita.

— Para aqueles que nunca ouviram minha palestra, existem dois tipos de
casos: o que depende das circunstancias e o que depende da autdpsia.

Ela andava de um lado para o outro, falando tanto para si mesma quanto
para nos dez, que estadvamos esperando para ouvir sobre o segundo exame
toxicoldgico.

— Aquele sem-teto, Bagman Jesus. Ele esta com lesdes por todo o corpo e
seis ferimentos de bala na cabeca e no pescoco, e foi espancado depois de
morto. Seu corpo foi encontrado em um bairro frequentado por traficantes
de drogas, mas nem sequer preciso conhecer as circunstancias. Seis
ferimentos de bala. Isso ¢ um homicidio. Agora temos duas pessoas mortas
encontradas na prépria cama. Temos uma autdépsia com resultados
negativos e nenhuma prova na cena do crime...

Ela parou de falar. Engoliu em seco.

— O exame toxicoldgico procurava algo bizarro - disse eu, tentando
ajudar.

— Negativo. Nenhum indicio. Obrigada, amiga, quase me esqueci do que
estava falando. Mas agora eu me lembro: o caso Bailey é do tipo que
depende das circunstancias. E isso significa que precisamos do trabalho da
policia. Todos sabem o que estou insinuando. Como eram as finangas do
casal? Um deles tinha um caso? Levava uma vida dupla? Vocés tém que me
ajudar, me orientar, porque me sinto agoniada sem respostas.

Entdo era isso: ela estava aturdida. Acho que nunca a vira assim antes.



— Este é o release que vou divulgar amanha de manha. - Tirou um
pedago de papel do bolso do uniforme cirtrgico e comegou a 1é-lo: - “O
caso Bailey estd sendo investigado pelo escritorio do médico-legista. Como
essas mortes sao suspeitas, estamos tratando-as como homicidios. Nao vou
fazer nenhum pronunciamento porque nao quero prejudicar a investigagdo
geral”

Parou e ergueu o olhar.

— A imprensa vai acabar comigo.

— Bom, vocé nao estd dizendo que deu o caso por encerrado, ndo é? -
falou Jacobi.

Fiquei preocupada com Claire. Ela parecia aflita e assustada.

— Vou fazer uma consulta. Entrei em contato com dois patologistas
forenses experientes, credenciados pelo conselho, pedindo para virem e
darem uma olhada — continuou ela. — Jacobi, vocé precisa informar as
familias que elas ainda ndo podem ter os corpos dos filhos porque nao
terminamos de trabalhar.



novo os olhos cinza-azulados dele, dessa vez do outro lado
de uma pequena mesa na cantina do hospital. Ocupado com o chili
vegetariano, o Dr. John Chesney dizia:

— Enfim almocgando, catorze horas ap6s o inicio do meu dia.

Ela estava pensando em como o médico era bonito e sentiu uma vertigem
s6 de olha-lo, mas sabia muito bem que ser bonito nao significava ser bom,
honesto ou qualquer outra coisa. Chegou inclusive a se lembrar de alguns
babacas lindos com quem namorara ao longo da vida, isso sem mencionar
varios assassinos deslumbrantes que enfrentara no tribunal, porém ela nao
estava nem ai.

E o médico também era muito simpatico.

Yuki quase podia sentir a respiracdo de Keiko em sua nuca e ouvir um
sussurro: “Ah, esse dotd John, ele é bom pra casd.”

Mae, ndo sabemos nada sobre ele.

Chesney bebeu um gole de seu refrigerante e comentou:

— Acho que ainda ndo conheci Sdao Francisco de verdade. Estou aqui ha
quatro meses e a minha rotina é sair do trabalho, correr para casa,
adormecer no chuveiro.

Yuki riu. Imaginou-o nu, o cabelo louro-acinzentado grudado na cabega,
a dgua escorrendo pelo corpo musculoso...

— Quando acordo, estou aqui de volta. E como aquele filme Feitico do
tempo, s que em uma zona de guerra. Mas nao estou reclamando. Este é o
trabalho que sempre quis. E vocé? E advogada, certo?

— Sim. Sou.



Ela contou que estava a espera do veredicto de um caso midiatico, sobre
o qual talvez ele tivesse ouvido falar.

— Ex-miss mata o pai com um pé de cabra, tenta fazer o mesmo com a
mae...

— Esse é o seu caso? Conversamos muito sobre essa mie que sobreviveu a
cinco golpes na cabega. Meu Deus, calota craniana afundada, érbita ocular
quebrada e mandibula esmagada. Cara, ela queria mesmo viver.

~ E. Ela ferrou com a gente quando desmentiu o que chamamos de sua
“declaracdo a beira da morte”...

Yuki comegou a pensar em Rose Glenn, passou uma das maos sobre o
novo cabelo raspado e percebeu que Chesney sorria, olhando-a com
aprovagao.

— Vocé fica 6tima assim, Yuki.

— Acha mesmo?

— Vocé sabe que era necessario fazer isso, nao é?

— Boas inten¢des ndo sdo justificativa, doutor. Vocé passou maquina
como se fosse um cortador de grama. Vocé me deu o pior corte de cabelo
que ja tive na vida.

Chesney riu.

— Sou culpado de um corte de cabelo ruim. Por outro lado, caprichei
bastante nos pontos.

Yuki riu junto com ele.

— John, telefonei porque quero pedir desculpas. Sinto muito ter sido uma
idiota louca quando estive aqui.

— Ra! Vocé foi a melhor paciente louca que ja tive.

— Ah, deixa disso! - Ela riu de novo.

— Sério. Nao me ameagou, ndo me bateu nem me furou com uma agulha.
Tem um sujeito na emergéncia com trés costelas quebradas e uma concusséao
que ndo larga o celular. Ele alega que esta trabalhando. Foram necessarias
trés pessoas para arrancar o telefone da mao dele.



O pager de Chesney apitou e ele o olhou.

— Droga. Tenho que voltar. Hum, Yuki, gostaria de fazer isto de novo
algum dia?

— Claro. Estou apenas a distancia de uma corrida de taxi.

— Talvez pudéssemos ir a outro lugar. Talvez vocé pudesse me mostrar a

cidade.
Yuki lhe deu um sorriso timido.
— Entdo suponho que estou perdoada.
Chesney colocou a mao sobre a dela.
— Vocé sabera.
Os dois riram. Ficaram se olhando até que ele retirou a mao e foi embora.

Yuki ja estava a espera do seu telefonema.



seu prédio e virou a direita, com o celular ao ouvido,
escutando Lindsay.

— Eu gostaria de ajudar, mas estamos atolados no caso Bailey - dizia a
amiga.

— Minha editora esta segurando uma pagina da editoria de cidade para a
matéria. Tenho um deadline. Vocé nao tem nada, entdo? — perguntou Cindy.

— Quer saber a verdade? Eu e Conklin fomos expulsos do caso Bagman
Jesus no primeiro dia. Tentamos trabalhar nisso por conta prépria...

— De qualquer forma, obrigada, Linds. Nao, sério.

Desligou o telefone. Ja tinha entendido tudo: ninguém estava trabalhando
1o caso.

Caminhou pela Townsend Street até a passagem entre seu edificio e o
local onde Bagman Jesus havia sido assassinado. Parou no humilde
santudrio, a calgada ainda manchada de sangue, flores murchas e bilhetes
escritos @ mao presos na cerca.

Permaneceu um tempo lendo as mensagens dos amigos dizendo a
Bagman Jesus que sentiriam sua falta e que ele seria lembrado. Eram de
partir o coragdo. Um homem bom havia sido morto e a policia se mostrava
ocupada demais para encontrar o assassino. Entdo, quem estava lutando a
favor de Bagman?

Ela estava.

Seguiu em frente, acompanhando o fluxo de pessoas saindo da estagdo de
trem, e virou na Rua 5. Ao lado do edificio do centro de assisténcia social,
ficava um restaurante fast-food de comida chinesa que parecia desprezivel,
do tipo que devia servir esquilo refogado com shoyu e amendoim. Entre os



dois prédios, havia uma porta preta. Cindy tinha um encontro marcado ali.
Ajeitou a al¢a de sua pasta no ombro, girou a maganeta e deu um empurrao
na porta com o quadril, que se abriu para uma escada escura e com cheiro
acre.

Comecou a subida ingreme. Os degraus rodeavam um pequeno patamar,
até chegar a um andar com trés portas, identificadas como um saldo de
manicure, uma casa de massagem e, mais proximo da frente do edificio,
PINCUS & PINCUS, ADVOGADOS.

Ela apertou o botao do interfone ao lado da ultima porta, deu o seu nome
e deixaram-na entrar. Sentou-se na recep¢ao, um cubiculo ocupado por um
sofa de couro rachado e uma mesinha de centro. Estava folheando um
exemplar antigo da Us Weekly quando alguém a chamou.

O homem se apresentou como Neil Pincus. Vestia cal¢a social cinza e
uma camisa branca de botdes com as mangas arregacadas, sem gravata, e
havia uma alianca de ouro no dedo. Tinha entradas no cabelo e feicoes
comuns, agradaveis. Apertaram-se as maos.

~Eum prazer conhecé-lo, Sr. Pincus.

— Me chame de Neil. Vamos para os fundos. S6 posso lhe dar alguns
minutos, mas serei todo ouvidos.



frente a mesa do advogado, de costas para a janela suja.
Olhou de relance para alguns porta-retratos sobre um aparador a direita: os
irmaos Pincus com as bonitas esposas e as filhas adolescentes. Neil apertou
um botao no telefone.

— Al, por favor, atenda aos meus telefonemas — pediu ao irmao. — Sé por
alguns minutos. — Voltou-se para Cindy e perguntou: - Como posso ajuda-
la?

— Vocé tem uma 6tima reputacao na vizinhanca.

— Obrigado. Fazemos o que é possivel. Quando as pessoas sdo presas,
ficam com um defensor publico ou nos pedem ajuda.

— Muito amavel da parte de vocés fazer esse trabalho de graga.

— E bem gratificante, na verdade, e ndo estamos sozinhos. Trabalhamos
com um grupo de empresarios por aqui que entram com o dinheiro para os
custos legais e as necessidades especiais. Temos um programa de troca de
seringas. Dirigimos um programa de alfabetizacio...

O telefone soou. Ele deu uma espiada no identificador de chamadas,
tornou a olhar para Cindy e continuou a falar, sua voz se sobrepondo aos
toques.

— Desculpe. Mas acho que vocé deveria me dizer por que esta aqui antes
de o telefone nos enlouquecer.

— Estou escrevendo uma série de matérias sobre Bagman Jesus, o
morador de rua encontrado morto recentemente.

— Li a sua matéria.

— Otimo. Nao consigo fazer com que a policia se interesse pela morte.
Nao acham que o assassinato dele possa ser esclarecido.



Pincus suspirou.

— Bem, isso é normal - comentou.

— Preciso do nome verdadeiro de Bagman para investigar seu passado e
trabalhar a partir dai. Minha esperanca é que vocé o tenha ajudado. Caso
contrario, talvez vocé possa me indicar alguém que o conhecesse.

— Ah. Se eu soubesse o que vocé queria, teria lhe poupado a viagem. Eu vi
Bagman Jesus na rua, claro, mas ele nunca veio aqui e, se tivesse, é provavel
que eu ndo lhe dissesse.

— Relagdo advogado-cliente?

— Nao exatamente. Olhe, Cindy, eu nao a conheco, entdo nao deveria lhe
dizer como proceder. Mas farei isso de qualquer maneira. Os sem-teto nao
sdo cachorrinhos sem dono. Eles se tornaram sem-teto por alguma razao.
Muitos deles sdo viciados em drogas. Ou psicéticos. Alguns sdo violentos.
Tenho certeza de que vocé esta bem-intencionada, mas esse sujeito foi
assassinado.

— Entendo.

— Entende? Vocé é uma menina bonita com roupas bonitas,
perambulando por Tenderloin sozinha, perguntando quem matou Bagman
Jesus. Suponha que vocé encontre o tal assassino... E se ele se voltar contra
vocé?



escritorio de Neil Pincus, Cindy estava irritada e tao
determinada quanto antes. O advogado a chamara de menina, como se ela
fosse uma de suas filhas. Subestimou sua tenacidade e ndo compreendeu que
ela era uma jornalista que cobria crimes.

Ela era cuidadosa. Experiente. Profissional.

E sabe o que mais odiava? Neil Pincus a perturbara.

Cindy afastou a ansiedade e abriu a porta do refeitério popular. Olhou ao
redor para as centenas de maltrapilhos que enfrentavam a fila da comida,
enquanto outros estavam curvados sobre seus ovos com bacon para protegé-
los. Trés homens em roupas sujas vociferavam em um canto.

Pela primeira vez, ela se perguntava se alguém naquele lugar matara
Bagman Jesus.

Nao conseguiu encontrar Luvie Jump, entdo improvisou um megafone
com as maos em concha e gritou para chamar a atencao.

— Sou Cindy Thomas, do Chronicle. Estou escrevendo uma matéria sobre
Bagman Jesus. Vou me sentar 1a fora - avisou, apontando pela janela para
duas cadeiras de plastico na calgada. — Se alguém puder me ajudar, ficarei
grata.

Vozes se elevaram e ecoaram por todo o enorme salao.

Ela saiu e sentou-se na cadeira que parecia menos instavel. Abriu o laptop
e uma fila se formou. A partir da primeira entrevista, aprendeu que, para
eles, “ficarei grata” era o codigo para “pagarei pela informacao”

Uma hora apds fazer o anuncio, coletara trinta histérias de contato
pessoal com Bagman Jesus, fragmentos de conversas pouco compreensiveis
e sem sentido. Nada sélido, util ou mesmo interessante.



O preco para essas informacgdes confusas chegara a 75 ddlares, além de
todos os trocados no fundo da bolsa, um batom, uma pequena lanterna,
uma tiara, uma latinha de pastilhas de hortela e trés canetas.

Seria um relatdrio de custos hildrio, porém a reportagem nao progredira
nada.

Cindy ergueu o olhar quando a ultima pessoa, uma mulher negra com
um gorro vermelho e dculos de armagao roxa, pegou a cadeira a sua frente.

— Estou sem dinheiro, mas tenho um vale-transporte - avisou.

— Cindy, vocé agora esta morando aqui? Porque isso ndo é permitido.

— Luvie! Continuo trabalhando nessa maldita matéria. Ainda nao
consegui nada, nem mesmo o nome verdadeiro de Bagman.

— Diga com quem falou.

Cindy moveu a barra de rolagem para ver o inicio do arquivo do
computador.

— Noise Machine. Miss Patty. Salzamander. Razor, Twink T, Little Bit...

— S6 um instante, querida. Esta vendo, o seu problema é também a sua
resposta. Moradores de rua usam apelidos. Alguns deles foram fichados. Ou
nao querem que as familias os encontrem. Eles querem estar perdidos. Deve
ser por isso que Bagman Jesus ndo tem um nome verdadeiro.

Cindy suspirou, pensando como havia sido levada a manha toda pelos
sem-nome, sem-teto e sem-esperanga, sentindo remorso por ter desligado o
telefone na cara de Lindsay, que estava certa em cultivar um terreno mais
tértil.

Dando adeus ao seu deadline, agradeceu a Luvie, guardou o laptop e
caminhou em direcdo a Mission, pensando que Bagman Jesus se
desconectara de seu passado por vontade prépria. A morte foi o fim da sua
historia.

Ou nao?

Uma ideia veio a tona.

Cindy telefonou para a editora.



— Therese, vocé pode conversar comigo por uns cinco minutos? Quero
lhe mostrar algo.



entrava pela claraboia e formava um halo ao redor da
cabeca de Sara Needleman enquanto dava uma tremenda bronca na Garota
de Estimacao.

— O que vocé tinha na cabega quando deixou os cartdes dos Baileys sobre
a mesa, indicando os lugares deles?

— Eu ndo era a encarregada disso, Sara.

— Era, sim. Pedi especificamente a vocé que os comparasse com a lista de
convidados. Isa e Ethan estao na lista?

— Nao, claro que nao.

— Fiquei com vontade de mata-la, sério mesmo. Aqueles dois lugares
vazios na mesa quatro... Todo mundo estd pensando nos Baileys agora,
como era de se esperar.

— Lamento, Sara - disse a Garota, mas, na realidade, estava longe de
lamentar. De fato, ela sentia a euforia se elevar como bolhas de champanhe.
Teve que conter uma risada.

Até parece que aqueles cartdes eram tao importantes assim!

A Garota e outras duas assistentes sentaram-se a mesa da recep¢do na
magnifica galeria do Museu de Arte Asidtica, dando as boas-vindas aos
convidados para o jantar de noivado de Frieda, sobrinha de Sara.

Os convidados eram a nata da sociedade de Sao Francisco: senadores,
doutores, editores e astros de cinema. Todos subiam a grande escadaria em
smokings e vestidos de gala sob medida e eram informados sobre seus
lugares e direcionados ao Samsung Hall, pelo qual podiam entrar nas
galerias para ver as inestimdveis obras de arte vindas do Japao, da China e da
Coreia antes de sentarem-se a uma mesa adornada com seda e copos-de-



leite. Entdo, seria servido um jantar de sete pratos, preparado pelo notavel
chef Yoji Futomato.

Mas isso seria mais tarde. No momento, Sara encerrava o sermio com
um ultimo floreio.

— Ja pode ir embora - falou, com rispidez. - Faltam chegar poucas
pessoas.

— Obrigada. - A Garota sorriu. — Ainda quer que eu leve os cachorros
para passear na parte da manha?

— Sim, sim, por favor, faca isso. Estarei dormindo.
— Nao se preocupe. Nao vou acorda-la.

Despediu-se das outras assistentes. Em seguida, pegou a cdpia anotada da
lista de convidados e a escondeu na bolsa de mao, ja tecendo consideragdes
sobre as duzentas pessoas que cumprimentara naquela noite — quem a
reconhecera ou nao, quantos pontos cada uma marcara.

E pensou em sua noite solitaria.

Ela prepararia um pouco de macarrdo. Beberia um pouco de vinho.
Passaria algumas horas agradaveis analisando a lista de convidados.

Colocaria as anota¢des em ordem.

Faria alguns planos.



as maos nos quadris e dito “Precisamos do
trabalho da policia” e seguimos a risca. Conklin e eu revistamos a residéncia
dos Baileys pela quarta vez naquela semana, procurando s6 Deus sabia o
que.

Percorremos cada pedago da casa: os saldes de baile e de jogos, o espago
da piscina, as suites, as cozinhas, as copas, o quarto de brinquedos, as salas
de reunido, de jantar e de estar. Abrimos armdrios, caixas e cofres,
esvaziamos gavetas e folheamos todos os livros da biblioteca.

— Esqueci o que estamos procurando — queixei-me a Conklin.

— Isso é porque o que quer que seja que os matou ndo esta aqui — afirmou
Rich. - O problema nio é nao ter boas ideias, mas nao ter nem uma ruim.

— Sim, e estamos fazendo um bom trabalho revirando o lugar, nao é? -
indaguei, passando os olhos pelo saldo principal.

Cada maganeta, superficie e objeto de arte estava sujo com o po6 preto
para detectar digitais. Todos os espelhos e pinturas haviam sido retirados
das paredes.

Até mesmo o afavel e sabio Charlie Clapper se mostrava desgostoso: “Os
Baileys tinham muitos amigos e deram varias festas. Conseguimos
impressoes digitais e pegadas suficientes para provocar um curto-circuito no
laboratério criminal. Por um ano.”

- E ai, sargento? - perguntou Conklin.

— Ok. Terminamos.

Fomos apagando as luzes dos comodos a medida que seguiamos para o
hall e nos esbarramos no escuro quando Conklin trancou a porta da frente
a0 sairmos. A seguir, acompanhou-me até o carro.



Ele manteve a porta aberta enquanto eu pisava no estribo do Explorer,
mas escorreguei, perdendo o equilibrio. Rich me segurou, agarrando os
meus ombros e, por uma fracao de segundo, percebi o risco.

Fechei os olhos.

E, como se tivéssemos planejado aquilo, os nossos labios se juntaram, os
meus bracos envolveram o pesco¢o dele e eu senti como se estivesse
levitando.

Segurei firme, o calor me consumindo, o meu cabelo se agitando ao redor
dos nossos rostos enquanto carros passavam por noés. Ouvi um motorista
. « . »
gritar: "Arranjem um quarto!

E, com isso, a gravidade me fez cair de volta a Terra com um solavanco.
Que diabo estamos fazendo?

Antes que Rich pudesse dizer “Aquele homem teve uma boa ideia’, eu
falei, ofegante:

— Droga, Richie, ndo sei quem ¢é mais louco, vocé ou eu.

Suas maos estavam nas minhas costas, puxando-me com forga contra seu
corpo. Soltei-me dos seus bragcos com delicadeza. Seu rosto estava todo
amassado dos nossos beijos, e ele parecia... magoado.

— Sinto muito. Rich. Eu deveria ter...

— Deveria ter o qué?

— Deveria ter prestado atencdo ao subir. Vocé esta bem?

— Ah, sim. S6 mais outra coisa para fingir que nunca aconteceu.

Meus labios ainda formigavam e senti-me envergonhada. Nao era capaz
de olhar por mais tempo para a expressao ressentida de Conklin. Virei-me,
coloquei um dos meus pés trémulos com firmeza no estribo e sentei-me no
banco do carona.

— Vejo vocé amanha - afirmei. - Ok?

— Claro. Sim, Lindsay, sim.

Fechei a porta e engatei a marcha. Enquanto dava a ré, Rich fez sinal para
que eu abaixasse o vidro da janela, e obedeci.



— Vocé. Ja que perguntou, vocé é a mais louca - falou, apoiando as maos
na abertura da janela. - Entre mim e vocé, é vocé.

Inclinei-me para fora da janela, coloquei um dos bracos ao redor do
pescoco dele e o puxei para mim de modo que as nossas bochechas se
tocaram. Seu rosto estava quente e umido e, quando ele colocou uma das
maos em meu cabelo, quase derreti por causa de sua dogura.

— Richie, perdoe-me.

Recuei, tentei sorrir. Acenei e depois segui para o apartamento vazio que
dividia com Joe.

Queria chorar.

Se, antes, estar com Rich era algo errado por todos os motivos ja
conhecidos, agora ainda era errado. Eu ainda era dez anos mais velha, nds
ainda éramos parceiros — e eu ainda amava Joe.

Entdo por que, eu me perguntava, afastando-me de Rich - acelerando, na
realidade -, fazer a coisa certa provoca uma sensagdo tdo ruim?



Hoftman se acomodaram nas poltronas do gabinete de Duffy. A
estendgrafa estava sentada a frente de sua maquina, perto da mesa do juiz, e
Yuki pensava: O que serd agora? Que diabo é isso?

Dufty parecia esgotado, como se tivesse perdido a sua tipica expressdo de
indiferenca. Deu um tapinha na fita cassete ao seu lado e gritou, impaciente:

— Corinne? O aparelho esta pronto?

A escrivd entrou no comodo, todo revestido de painéis de madeira, e
colocou o gravador em frente ao juiz, que lhe agradeceu e inseriu a fita.

Ele explicou aos advogados:

— Aqui esta gravada uma ligacdo feita para a jurada numero dois a partir
de um telefone publico monitorado no presidio feminino. Tem alguns
estalos, mas da para ouvir.

Yuki olhou para Hoftman, que deu de ombros enquanto o juiz apertava
play.

“Consegue me ouvir bem?”, perguntou uma jovem.

“Lallie, ndo posso falar muito. Eu deveria estar no quarto das meninas’,
respondeu uma segunda mulher. Dava para reconhecer a voz anasalada da
jurada numero dois, Carly Phelan, funcionaria aposentada dos correios.

O juiz apertou stop.

— Lallie ¢ a filha da jurada - explicou.

— A jurada tem uma filha no presidio feminino? - indagou Hoftman.

~ E o0 que parece - respondeu Duffy.

Apertou play de novo e a gravagdo continuou. As mulheres se alternavam
nas perguntas: como ia a defesa de Lallie, como eram as acomodagdes do



hotel da mae, como estava o filho de Lallie agora que a mae e a avo ndo se
encontravam em casa.

— Agora ¢ a parte mais importante. Prestem aten¢ao - avisou Dutfty.

Yuki se esforcou para compreender as palavras em meio a estatica.

“Vi a ré do seu caso no chuveiro esta manha’, comentou Lallie. “Stacey
Glenn”

— Merda - exclamou Hoffman.

O juiz apertou rew e depois voltou a tocar.

“Vi a ré do seu caso no chuveiro esta manha. Stacey Glenn. Conversava
com a supervisora, dizendo que, se tivesse cometido esse assassinato, nao
teria usado um pé de cabra, pois possui uma pistola em perfeitas condi¢oes
em casa.’

Yuki sentiu-se tonta e um pouco enjoada.

Primeiro, Carly Phelan mentira por omissdo durante a selecdo do juri. Se
dissesse que possuia uma filha na prisao, seria dispensada, pois a conclusao
logica é que ela ja estaria predisposta contra a acusagao.

A promotoria estava tentando condenar alguém como a filha dela!

Segundo, e pior, Lallie Phelan dava noticias sobre a ré para a prépria mae.
Se Carly Phelan comentasse isso com alguém do juri, todos seriam
deslegitimados.

— O senhor esta declarando o julgamento nulo? — perguntou Hoftman.

- Nao, nao estou.

— Entdo, proponho a anulagdo do julgamento, meritissimo. Tenho que
preservar os direitos da minha cliente - contestou Hoffman, com um
discurso diferente da semana anterior.

Duffy fez um gesto descartando aquilo.

— Vou substituir a jurada nimero dois.

— Tenho que objetar, meritissimo — retrucou Hoffman. - Essa conversa

aconteceu ontem a noite. Phelan ja pode ter contaminado todo o juri. A filha
lhe contou que a minha cliente tem uma pistola.



— Meritissimo, estou com o senhor — afirmou Yuki. - Quanto mais cedo
retirar Phelan do juri, melhor. Os suplentes estao prontos para assumirem.

— Estou ciente. Tudo bem - afirmou Dufty. - Vamos seguir em frente.



sairam do gabinete do juiz e caminharam pelo corredor
em dire¢do ao tribunal. Ela precisava andar mais rapido para conseguir
acompanha-lo.

Hoffman passou a mao pelo cabelo.

— Os jurados vao ter um ataque quando ouvirem isso.

Yuki olhou para ele, perguntando a si mesma se Hoffman pensava que ela
era inexperiente ou esttpida, ou as duas coisas.

O juri ficaria irritado, é claro. Um novo membro significava que eles
tinham que por de lado todas as deliberagdes anteriores e comegar do zero,
esquadrinhar as provas mais uma vez, como se tudo fosse desconhecido.

O fantastico discurso de encerramento de Yuki se perderia no vazio, e
tudo o que os jurados teriam em mente era votar para sair logo do hotel.

Sabia que, por dentro, Hoffman estava rindo.

Ele tivera uma arma secreta desde o comego em Carly Phelan e nem ao
menos soubera disso. Se Phelan tivesse corrompido o juri, teria sido a favor
da defesa.

— Dé um tempo, Phil.

- Yuki, nao estou entendendo.

— Até parece.

O que ambos sabiam era que, se o juri votasse pela condena¢ao, Hoffman
iria recorrer. SO o fato de que Carly Phelan mentira durante a selegdo do juri
era suficiente para conseguir reverter.

Por outro lado, se as deliberagdes voltassem a entrar em um impasse, o
que podia muito bem ocorrer, o juiz teria que declarar o julgamento nulo.

Dufty ndo queria a anulagdo. Queria esse caso encerrado por completo.



Ele ndo precisa se preocupar, pensou Yuki. Seria preciso um ano, ou
mesmo dois, para realizar um segundo julgamento. Até 14, a promotoria iria

avaliar o custo e, provavelmente, concluir: “Largue isso. Encerramos com
Glenn”

Claro, o juri também poderia votar pela absolvicdo. De qualquer
maneira, a jovem Stacey ficaria livre.

Minha maldita tendéncia para perder continua forte. Entre vitoria, derrota
e empate, as chances eram que Stacey Glenn, aquela abominavel assassina,
estava prestes a escapar.



, Cindy foi até o local da morte de Bagman e deixou na
calcada a pagina da editoria de cidade da nova edi¢do do jornal, colocando
velas em cima para que nao voasse.

A manchete acima da sua matéria estava em letras garrafais:
RECOMPENSA DE 25 MIL DOLARES.

Abaixo, o lide dizia: “O jornal San Francisco Chronicle esta oferecendo 25
mil dolares de recompensa por informagdes que levem a prisio e a
condenagdo do assassino do homem conhecido como ‘Bagman Jesus>’

Cindy sentiu um puxdo em um dos bragos. Conseguiu se soltar, virou-se
e viu, quase grudada nela, uma mulher de cerca de 30 anos, com cabelo
oleoso, pele manchada, um casaco curto preto e roupas cheirando um pouco
a urina.

— Eu conheci Bagman. Nao me olhe desse jeito. Sou drogada, mas sei o
que estou falando.

— Otimo. Sou Cindy Thomas.

— Flora Gold.

— O4, Flora. Vocé tem alguma informagdo para mim?

A mulher olhou para os dois lados, observando os pedestres vindos dos
suburbios americanos de classe média branca rumo a seus escritdrios em
grandes empresas de software. Préoximo deles, a Srta. Gold parecia um troll
que se arrastara para fora do esgoto.

Voltou o olhar nervoso para Cindy.

— S6 queria dizer que ele era uma boa pessoa. Cuidou de mim.

— O que vocé quer dizer com “cuidou de mim”?

— Em todos os sentidos. E me deu isto.



Ela abriu o casaco, puxou para baixo a gola do suéter, mostrou-lhe uma
tatuagem acima dos seios. Havia sido feita com tinta preta, o tragado meio
asiatico. Para Cindy, parecia que fora gravada por um amador, mas a
mensagem era clara.

FUI SALVA POR JESUS & ADOREI!

— Foi o unico que deu bola pra mim - contou ela. - Ele me procurou
depois que sai de casa no ano passado.

Cindy tentou ndo demonstrar espanto: Flora sé estava na rua havia um
ano ou menos.

~ E. Tenho 17 - revelou. — Nio me olhe desse jeito. Fago o que quero com
a minha vida.

— Esta usando meth, nao esta?

~ Sim. E como o paraiso. Sexo com ice d4 orgasmos alucinantes que
duram por uma semana. Nao dd para vocé imaginar. Vocé deveria
experimentar.

— Isso vai matar voce!

— Isso nio é da sua conta - retrucou Flora, fechando o casaco
bruscamente. - S6 quero defender Bagman.

Ela virou as costas e se afastou rapido em direcao a Townsend.

Cindy correu atrds dela e a chamou até Flora parar e se voltar.

— Que foi?

— Como posso encontra-la de novo?

— Vocé quer o meu pager? — zombou a adolescente. - Ou quem sabe o
meu e-mail?

Cindy observou-a se distanciar a passos largos até desaparecer. Flora
Gold. Agora entendia. Era o nome de um produto para manter as flores
frescas por mais tempo.

E o que dizer daquela tatuagem?
FUI SALVA POR JESUS & ADORETI!



Tentou dar sentido aquilo. Como Bagman salvara Flora? Ela era usuaria
de meth. Uma viciada. E ia morrer.

A garota dissera que Bagman lhe dera a tatuagem, mas o jeito como
falara foi estranho, até sexual. Era quase como uma marca reivindicando
propriedade.

Que tipo de santo marcava um devoto?



a porta da sala. Cindy ergueu o olhar, assim como
todos na reunido editorial.

— Srta. Thomas, ha uma moradora de rua la fora. Uma senhora. Ela diz
que sé vai embora depois que falar com a senhorita. Estd causando uma
confuséo la embaixo.

— Bem, era evidente que isso ia acontecer - comentou Therese Stanford, a
chefe de Cindy. — Anuncie uma recompensa de 25 mil délares...

— Nao tem como sd pegar o nome dela ou algo assim?

— Ela diz que se chama Flora e que a senhorita quer falar com ela -
respondeu o homem.

Cindy avisou ao grupo que estaria de volta em cinco minutos. Pegou o
elevador, desceu até o sagudo, passou pela porta giratoria e saiu para a rua.

— Estive pensando... - comegou Flora sem preambulos.

— Sobre a recompensa?

— E. O que significa “que levem a prisdo e & condenagdo”™?

— Se vocé me contar alguma coisa que a policia possa usar para prender o
assassino de Bagman e, se o assassino for condenado ap6s um julgamento,
entdo vocé recebe a recompensa.

Flora puxou os cabelos emaranhados, refletindo.

— Sabe quem o matou? - indagou Cindy.

A jovem negou com a cabega.

— Mas sei outra coisa. Quem sabe vale 100 délares.
— Conte. Vou ser justa, prometo.

— Bagman me amava. E eu sei o nome dele.



Flora entregou a jornalista uma plaqueta de metal com um nome gravado
em alto relevo. Cindy encarou o objeto, pensando sobre o pseudonimo de
Flora Gold e a agitacdo dos moradores de rua no dia anterior, no refeitorio.

— Isto é verdade?

— Como o céu é azul.

Cindy tirou o taldo de cheques da bolsa.

— Nao tenho conta bancaria.

— Ah. Ok. Sem problemas.

As duas caminharam até um caixa eletronico na esquina, Cindy sacou
100 dolares e deu a metade a Flora.

— Vocé recebe os outros 50 se essa informacao der resultado.

Viu-a contar as notas, enrola-las e guarda-las dentro de uma das botas.

— Me dé alguns dias e volte a me encontrar, ok? Como fez hoje.

Flora assentiu, abriu um pequeno sorriso, a boca aberta apenas o
suficiente para Cindy ver que ela ndo tinha mais os dentes da frente. Depois,
a reporter voltou ao edificio do jornal.

Esqueceu-se da reunido editorial e foi direto para a sua sala e empurrou a
cadeira giratoria até perto da mesa. Pesquisou na internet por “Rodney
Booker”.

Em menos de um segundo, a informagdo apareceu na tela. Cindy
recostou-se na cadeira enquanto a reportagem ia se formando a frente. Era
um milagre. Um milagre que ela alcan¢ara.

Bagman Jesus havia sido decifrado.

Ele tinha um nome. Um passado.

E uma familia vivendo em Santa Rosa.



confortavel solario de uma imponente residéncia
miliondria em Santa Rosa, mas ndo se sentia nada confortavel.

Sera que havia sido precipitada? Sim.

Invasiva? Com certeza.

Imprudente? Ela devia receber um prémio por insensibilidade.

Em que estivera pensando? Claro, aquele era o problema. Pensara na sua
matéria, ndo em pessoas reais, assim se lancou nas vidas dos Bookers como
uma granada.

No momento em que Lee-Ann Booker abriu a porta da frente, o rosto
doce e maternal brilhando de expectativa, Cindy percebeu que era tarde
demais para ndo puxar o pino.

Todos estavam no soldrio agora.

Lee-Ann aparentava 65 anos e tinha cabelo louro-claro. Segurava um
colar com cruzes, pedras semipreciosas e amuletos. Sentou-se ao lado de
Cindy no sofa de palhinha, chorando e solugando em meio a lencos de
papel.

O marido, Billy Booker, trouxe uma caneca de café para a repdrter.

— Tem certeza de que ndo quer algo mais forte? — indagou. Parecia uma
ameagca.

Booker era negro, também na faixa dos 60 anos, com porte militar e o
corpo esbelto de um atleta.

— Nao, obrigada, estou bem - respondeu ela.

S6 que nao estava.

Nao conseguia se lembrar de nenhum momento na vida em que causara
tanta dor a alguém. E também sentia muito medo.



Booker pegou a cadeira em frente ao sofa, inclinou-se para a frente,
apoiou os cotovelos nos joelhos e a olhou com raiva.

— O que a faz pensar que esse “Bagman Jesus” é o nosso filho?

— Uma mulher que disse ser uma amiga préxima me deu isto.

Revirou a bolsa e retirou a plaqueta em que, de um lado, estava gravado
RODNEY BOOKER e, do outro, CORPOS DA PAZ. Ao entregd-la ao pai, viu um
espasmo de medo atravessar o rosto daquele homem.

— E isto prova alguma coisa? Queremos ver o corpo.

— Ninguém o reivindicou, Sr. Booker. Ele esta com a médica-legista. Ahn,
nao mostram corpos la, mas posso dar um telefonema...

Booker saltou da cadeira, chutou um banco de palhinha para o outro
lado do soldrio e virou-se para encarar Cindy.

— Ele esta em um freezer como um peixe morto, ¢ isso mesmo? E alguém
tentou nos encontrar? Nado. Se Rodney fosse branco, teriamos sido
notificados.

— Para ser sincera, Sr. Booker, o rosto desse homem foi espancado até
ficar irreconhecivel. Ele ndo tinha nenhuma identificacao. Tenho trabalhado
muito para saber sua identidade.

— Bom para vocé, Srta. Thomas. Bom para vocé. O rosto estava
arrebentado e ele nao tinha identificagdo. Entdo, volto a perguntar: como
sabe que aquele homem morto era o nosso filho?

— Se eu pudesse ter uma foto boa de Rodney, acho que conseguiria
esclarecer isso rapido. Telefonarei para vocés amanha.

Lee-Ann soltou uma foto do plastico aderente de um album e a passou
para Cindy.

— Ela foi tirada ha uns cinco anos.

Na imagem, Rodney estava no mesmo sofa de palhinha em que Cindy
agora sentava-se. Ele era bonito e tinha a pele clara, ombros largos, o cabelo
cortado bem rente, além de um belo sorriso.



Ela se esfor¢ou para encontrar uma semelhancga no porte e na cor da pele,
mas, quando vira os restos de Bagman, ele mal parecia humano.

— Vocé esteve na casa de Rodney? - indagou Booker.

— Rodney tem uma casa?

— Bem, droga, garota. Meu filho pode estar em casa agora assistindo a um
jogo enquanto vocé esta aqui nos assustando.

Lee-Ann choramingava e a mente de Cindy voltou a se embaralhar. Casa?
Bagman era um sem-teto, ndo era? Como poderia ter uma casa? E se
Rodney estivesse vivo e bem, e ela, totalmente errada?

Booker apanhou uma caneta e um bloco de notas da mesinha de centro.
Rabiscou o nimero do celular e o endereco do filho e destacou a folha,
entregando-a a Cindy.

— Cai na caixa postal quando telefono. Talvez vocé se saia melhor. Entéo,
qual é o seu plano, Srta. Thomas? Diga-me. Assim, saberei o que eu vou
fazer.

Ao deixar a residéncia dos Bookers, Cindy tinha certeza de que a
inesperada e bem-intencionada visita ndo apenas detonara, mas mostrara
todos os sinais de um possivel escindalo.



volta a Sdo Francisco, Cindy estava obcecada.

Prometera aos Bookers que os informaria no dia seguinte se Bagman Jesus
era ou nao o filho do casal.

Mesmo sem saber como fazer isso, ela daria o seu maximo, a qualquer
custo.

Com a mao direita, revirou o conteudo da bolsa, encontrou o celular e,
acionando a discagem rapida, ligou para o nimero do escritério de Lindsay.
Uma voz masculina atendeu:

— Conklin.
— Rich, é Cindy. Lindsay esta?
— Encontra-se fora, mas direi a ela...

— Espere, Rich. Tenho uma pista so6lida sobre Bagman Jesus. Acho que o
nome dele ¢ Rodney Booker.

— Esta fazendo o trabalho da policia agora, Cindy?

— Alguém tem que fazer.

— Ok, ok. Acalme-se.

— Me acalmar? Acabei de visitar um casal de idade, que ndo suspeitava de
nada, e contei que o filho estava morto...

— Vocé fez o qué?

— Eu tinha o nome dele, Rich, ou pensei que tivesse, entdo fui falar com
os pais de Bagman, algo logico se vocé pensar bem...

— Ai, cara. Como a noticia foi recebida?

— Como uma bomba. Billy Booker, o pai, ¢ um veterano do Vietna, ex-
sargento da Marinha. Ele afirma que a policia é racista e, por isso, nao
trabalhou no caso.



— Bagman era negro?

— Booker conhece pessoas influentes e ameaga entrar em contato com
elas. O que quero dizer é: preciso desenvolver esta reportagem antes que eu
me torne noticia. Antes que nds nos tornemos noticia.

— NoOs?

— E. O Departamento de Policia de Sdo Francisco e eu. E sou eu quem
sente a obriga¢ao moral. Rich, escute: Rodney Booker tem uma casa.

— Vocé esta me deixando confuso. Bagman nao era um sem-teto?

— Pesquise, por favor.

— Estou digitando “Rodney Booker”... La vamos nés. Ahn... Cole Street.
Em um ponto distante da Haight Street. Vizinhanca agradavel.

Nao era mesmo.

Era uma terra degradada, povoada por traficantes de drogas menores.

E isso fazia sentido.

Se Bagman dissera a verdade para Flora e, se ela ndo mentira para Cindy;,
entdo a casa na Cole Street poderia ser o lugar onde Rodney Booker havia se
estabelecido.

— Pode checar isso, Rich? Porque, se ndo fizer isso, eu tenho que fazer.

— Relaxe, Cindy. Meu turno acaba em vinte minutos. Irei até la dar uma

olhada.
— Encontro vocé 1a - avisou Cindy. — Espere por mim.

— Nao, Cindy. Eu que sou o policial. Vocé espera por mim.



Street era cinza-chumbo, uma entre muitas residéncias
vitorianas em ruinas do quarteirdo. Essa, em particular, tinha as janelas de
sacada fechadas com tabuas e os degraus da frente sujos de lixo, além de um
ar de melancolia que nao se dissipara desde o fim dos anos 1960.

— Esta condenada — comentou Conklin, indicando com o queixo o aviso
pregado na porta.

— 86 o terreno vale algum dinheiro. Se esse imével pertencia a Bagman, o
que o fez ser um sem-teto?

— Essa pergunta foi retdrica, certo?

— Sim. Estou pensando em voz alta.

Cindy ficou atras de Conklin. Ele bateu a porta e colocou a méo sobre a
coronha da pistola, a espera. Sem resposta, bateu de novo, dessa vez com
mais forca.

As maos dela tremiam quando as colocou em concha e espiou através de
uma janela. Entdo, antes que pudesse ser detida, empurrou a porta.

Um grito de espanto veio la de dentro e pilhas de trapos se levantaram do
chao e correram em dire¢do aos fundos da casa. Uma porta bateu.

— Isto é um abrigo - falou Conklin. - Aquelas pessoas eram invasoras,
drogadas, viciadas em crack. Néo ¢ seguro, Cindy. Nao vamos entrar.

Ela passou apressada e se dirigiu a escada, ignorando o policial, que
gritava o seu nome.

Fizera uma promessa.

O ar estava umido e frio, cheirando a mofo, fumaga e lixo podre. Cindy
subiu a escada correndo, chamando “Rodney Booker? Vocé esta aqui?”.

Nao houve movimento algum, nem mesmo de um rato.



O ultimo andar era mais claro e aberto do que os outros. Nada cobria as
janelas e a luz do sol iluminava o quarto amplo.

No centro de uma das paredes, estava posicionada uma cama de latao, o
colchdo coberto com lencois azul-escuros. Havia livros espalhados por todos
os lugares. Um cachimbo de crack em cima de uma comoda cheia de
marcas.

— Nao tenho um mandado de busca, Cindy. Vocé estd entendendo? -
perguntou Conklin, aproximando-se por tras. - Nada que encontrarmos
aqui pode ser usado como prova. — Segurou-a pelos ombros, sacudindo-a de
leve. - Ei, estd me ouvindo?

— Acho que Bagman viveu aqui até morrer.

— Sério? Com base em qué?

Ela apontou para o mural atras da cama, grosseiramente desenhado em
preto e branco no reboco: eram imagens de pessoas se contorcendo, as maos
estendidas para cima, fogo e fumaga ao redor.

— Leia aquilo - pediu Cindy.

Ali estava a prova pela qual estivera procurando: de que Rodney Booker e
Bagman Jesus eram a mesma pessoa.

Em meio aquela cena infernal, liam-se duas palavras com a mesma
caligrafia rudimentar da tatuagem de Flora Gold.

Estava escrito JESUS SALVA.



estaivamos dando telefonemas as seis e meia da tarde quando
Jacobi passou por nds, tirou uma nota de 20 doélares da carteira, colocou-a
em cima da minha mesa junto com varios folhetos de entrega de comida.

— Falarei com vocés mais tarde — avisou.

— Obrigada, chefe.

O trabalho era desanimador.

Ainda nao sabiamos se as mortes dos Baileys eram um acidente, um
homicidio seguido de suicidio ou um duplo homicidio - apenas sabiamos
que os consultores de Claire ndo tinham sido tuteis e o publico estava em
polvorosa.

Eu e Conklin faziamos tudo o que podiamos. Percorriamos a
interminavel lista de amigos e conhecidos dos Baileys, perguntando:
Quando os viu pela ultima vez? Como estava o humor dos dois? Como era o
relacionamento do casal? Sabe de alguém que gostaria de prejudicar Isa ou
Ethan?

Sabe de alguém que gostaria de vé-los mortos?

Eu estava digitando um nimero quando ouvi meu nome. Ergui o olhar e
vi Cindy movendo-se rapido pelo portdo de madeira em frente a Brenda
Fregosi, nossa assistente, que gritou “Ndo” e pressionou o botdo do
intercomunicador.

— Cindy esta aqui — disparou sua voz pelo alto-falante na minha mesa.

Acenando um jornal, minha amiga circulava ao redor dos integrantes da
equipe diurna, que vestiam os casacos a medida que os policiais do turno da
noite batiam ponto na entrada. Caiu sentada na cadeira sem bragos ao lado
da minha mesa, inclinando-a para poder olhar Conklin também.



Odeio admitir isso, mas ela trouxe luz para a escuridao.

— Quer ver como serd o jornal de amanha? — perguntou-me.

- Nao.

— Sou uma celebridade, Richie. Olhe - continuou ela, colocando
rapidamente o jornal em cima da minha mesa.

Conklin tentou sufocar uma risada e nao conseguiu.

— Jd ouviu a frase “a desgraga adora companhia®? - indaguei.

— Vocé é a desgracada e eu a companhia. E dai?

— A desgraca adora companhia desgragada.

Conklin bufou, Cindy gargalhou e eu ndo consegui me manter impassivel
por mais um segundo.

— Vocé detesta quando estou certa, ndo é? — tripudiou Cindy.

Ela alisou o jornal com delicadeza para que eu pudesse ver bem a
imagem da primeira pagina da editoria de cidade, a fotografia de Rodney
Booker, vulgo Bagman Jesus, sob a manchete: RECOMPENSA DE 25 MIL
DOLARES. VOCE SABE QUEM MATOU ESTE HOMEM?

Rodney Booker era Bagman Jesus.

Ele havia sido identificado pelo pai a partir das fotos do necrotério, que
mostravam trés linhas em relevo em um dos ombros, além de uma tatuagem
grosseira — feita cortando-se a pele e esfregando cinzas —, que ganhara
quando esteve na Africa.

A morte de Rodney Booker foi um homicidio. E o meu nome estava
associado ao caso. Tudo o que eu precisava fazer era descobrir quem o
matou. E, enquanto ndo tinha tempo para fazer isso, Cindy Thomas estava
tanto no auge do sucesso como muito perto de encontrar as provas que
procurava.

— Estive pensando... - comentou Cindy. - Posso continuar trabalhando
no caso e entregar-lhe qualquer coisa que eu descubra. O que acha, Lindsay?

— Cindy, vocé nado pode investigar um homicidio, ok? Rich, diga isso para
ela.



— Nao preciso mesmo da sua permissao — retrucou ela. Com um brilho no
olhar, continuou: - Tive uma ideia: que tal irmos ao Susi€’s e tracarmos um
plano com o qual todos possamos lidar...

Revirei os olhos, mas Conklin balangava a cabeca, abrindo um largo
sorriso para Cindy. Ele gostava dela!

Eu ja estava prestes a chamar Jacobi para dar um jeito em Cindy, quando
Claire irrompeu pelo portao, pisando duro, vindo em nossa direcdo com
uma expressao desagradavel.

— A Dra. Washburn esta a caminho - bradou a voz eletronica de Brenda
pelo intercomunicador.

Claire estava ocupada e ndo gostava de fazer visitas a Divisdao de
Homicidios. Cindy, distraida, exclamou:

— Estamos de saida para o Susie’s. Venha conosco.

A médica me encarou.

— Nao posso ir ao Susie’s, nem vocés. Outra pessoa acabou de chegar.
Morta assim como os Baileys.



um pano na mesa de autopsia era de uma mulher de
33 anos, a pele tao branca quanto a porcelana da minha mae. O cabelo era
brilhante, na altura dos ombros, em quatro tons de louro. As unhas das
maos e dos pés estavam perfeitas e tinham sido pintadas recentemente de
marrom.

Parecia a Bela Adormecida, a espera do principe, que iria abrir caminho
por entre as urzes para beija-la e desperta-la.

Li a identificacdo presa ao dedo do pé.

— Sara Needleman.

— Reconhecida pela assistente pessoal — informou Claire.

Eu conhecia Sara Needleman por suas fotos nas revistas Vogue e W. Era
uma estilista de renome que fazia vestidos de festa sob medida para quem
tinha 30 mil délares para esbanjar em um. Havia lido na Gazette que ela
costumava fazer conjuntos de vestidos de damas de honra, com cores
analogas, mas bem diferentes em estilo, e que, durante a temporada das
festas de debutantes, sua loja ficava a todo vapor, elaborando os designs
tanto para as maes quanto para as filhas aniversariantes.

Com certeza ela conhecia os Baileys.

— Aqui esta o que tenho - falou Claire, pegando uma prancheta. - A Srta.
Needleman telefonou para a assistente pessoal, Toni Reynolds, as oito horas
da manha, reclamando de colicas abdominais. A Srta. Reynolds afirma que
lhe sugeriu ligar para o médico e que falaria com ela quando chegasse ao
trabalho. Sara entrou em contato com Robert Dweck, clinico geral, que lhe
disse para ir vé-lo ao meio-dia.

— Ela nem chegou a se consultar — tentou adivinhar Conklin.



— Acertou na mosca — afirmou Claire. - Sara Needleman telefonou para o
911 as 10h08. A ambulancia chegou as 10h15 e ela ja estava morta no
quarto.

— Ela morreu de colicas abdominais? Alguma coisa que ela comeu? -
perguntei.

— Ainda nao foi determinado, amiga. Amostras do estdbmago e do sangue
estdo no laboratério. Nesse meio-tempo, falei com os paramédicos que a
trouxeram. Nao havia vomito ou excremento na casa.

— Por que acha que a morte dela é igual a dos Baileys?

— No comego ndo achava. O trabalho tinha dado uma trégua por aqui
quando ela chegou, assim pude analisa-la logo, acreditando saber o que
procurar.

Trés de seus assistentes fingiam estar ocupados e se mantinham perto o
suficiente para ouvirem o relato. Eu ja era capaz de ver as palavras “Noticia
de dultima hora’, sob uma foto glamourosa de Sara Needleman,
interrompendo a programacao regular. Podia sentir as pessoas conectando a
morte dela a dos Baileys, a pressdo atmosférica caindo.

Uma grande tempestade se aproximando.

Claire assinalou as possiveis causas da morte.

— Deixando de lado por enquanto o veneno, cdlicas abdominais
costumam ser provocadas por uma ulcera péptica ou uma gravidez ectdpica.

— Mas ndo dessa vez - supds Conklin.

— Correto, senhor. Portanto, as célicas poderiam ndo estar relacionadas a
sua morte. Veriﬁquei aneurismas, derrame, ataque cardiaco... mas nao
encontrei nada. Examinei todos os 6rgaos. Vocé poderia embrulhd-los para
presente, amarra-los com um laco de fita e mostra-los a estudantes de
medicina para que conhecam a aparéncia normal de 6rgaos. Sem marcas no
corpo e contusdes de qualquer espécie. Nada errado, exceto estar morta.

— Constava da minha lista - comentou Conklin. - Ainda nao tinha
chegado ao nome dela.

— Tarde demais - murmurei.



Claire continuou, taciturna:

— Entdo, no momento, estou pensando que temos os Baileys e Sara.
Circulo social idéntico. Poderia ser a mesma causa de morte. Assim, quando
enviei o sangue dela, solicitei as andlises. Tenho segmentos de tecido a
menos de 60 graus para serem testados a procura de algo incomum. O que
acham que vou dizer agora, companheiros?

— Mais trabalho policial - respondeu Conklin.

— Bingo! Alguém tem que decifrar isso, pois estou num beco sem saida.

Virou-se para o corpo de Sara, colocou uma das maos sobre o torso da
mulher coberta com o lencol e desabafou:

— Pensei que ja sabia o que tinha acontecido, querida Sara. Mas deu
zebra.



PARTE 3

FESTA OTEMPOTODO



a morte de Sara Needleman, nosso chefe, Anthony
Tracchio, telefonou:

— O prefeito estda na minha cola. Largue tudo menos esse caso e ndo meta
os pés pelas maos.

Respondi “Sim, senhor. Sem meter os pés pelas maos’, mas queria gritar
“O que estamos procurando?”.

O tenente Michael Hampton, um veterano de 20 anos da Divisdo
Especial de Investigacdo, também havia sido designado para o nosso caso
dos milionarios mortos e parecia tio feliz quanto eu. Nos nos encontramos
no escritério dele, analisamos as tarefas, item a item, e dividimos a lista.

Hampton enviou uma equipe ao consultério do Dr. Dweck para coletar
os registros de Sara e entrevistar o médico e seus empregados, e outra correu
ao showroom e escritorio da falecida para conversar com a assistente pessoal,
Toni Reynolds, e os demais funcionarios.

Eu e Conklin fomos de carro até a residéncia de Sara em Cow Hollow,
seguidos por duas viaturas com Chi, McNeil, Lemke e Samuels.
Estacionamos na rua. Os quatro comecaram a investigar as vizinhancas
enquanto eu e meu parceiro entravamos na casa.

Ela ndo era tdo estilosa quanto a mansdo dos Baileys, mas, de qualquer
forma, era impressionante. O zelador, Lucas Wilde, nos encontrou a porta.
Era um hipster com cavanhaque na faixa dos 20 anos e vestia roupas pretas
de brim. Conduziu-nos pela residéncia de 740 metros quadrados, que a
Sotheby’s leiloaria assim que uma equipe de limpeza arrumasse a bagunca
feita pela pericia.

Apos o tour pela casa de sete comodos, inclusive por um jardim japonés
de dois niveis nos fundos, convidamos Wilde para ir até a Central e nos



contar o que sabia sobre Sara.

Ele concordou de boa vontade.

— Conhec¢o todo mundo que entra e sai — comentou.

Conklin nos deixou na sala de interrogatorio numero dois e foi levantar a
ficha do zelador. Como nido achou nada comprometedor, voltou com um
bloco grande para anotagdes e cafés para todos.

Passamos mais uma hora com Wilde, que despejou tudo sobre Sara
Needleman e a empresa que ela administrava.

— Bichas e vigaristas, na maioria. Além dos clientes.

O rapaz listou todos os visitantes de Sara, de forma criteriosa, tanto
amigos quanto empregados, incluindo a governanta, a passeadora de caes, o
jardineiro japonés, o ladrilheiro, o tratador de carpas, a professora de ioga e
o fornecedor de comida e bebida.

— Que tipo de relacionamento vocé tinha com Sara? — indaguei.

— Nos nos davamos muito bem. Mas eu nio era como o amante de Lady
Chatterley, se é isso que vocé quer saber. Era um faz-tudo e estava feliz por
ter emprego e um bom local para morar.

Wilde nos contou que viu Sara por um breve instante na manha da sua
morte. Entregou-lhe o jornal, que estava no portao, e ela parecia bem.

— Apenas abriu a porta e pegou o jornal. Nao teria me dito se estivesse
doente.

— Alguma ideia? — perguntei. — Se Sara Needleman foi morta, quem a
teria matado?

— Nao saberia por onde comegar. Sara era esnobe. Se vocé fosse alguém
poderoso, ela era uma dogura. Se ndo, cara, ela podia ser fria. Nao sei
distinguir seus amigos dos inimigos e, francamente, ndo acho que ela
também soubesse.



estava no necrotério naquela noite quando as
equipes que trabalhavam no caso foram convocadas ao escritério de
Tracchio, que dava para a Byron Street e oferecia uma vista panoramica da
Golden Gate.

Tracchio era um burocrata profissional e subira na hierarquia por meio
de indicagdo. Nao possuia experiéncia de campo e tinha cintura flaicida e um
penteado ridiculo para esconder a calvicie, mas eu comecava a aprecia-lo
por sua sagacidade politica, uma qualidade que me falta por completo.

Ele estava agitado de uma forma que eu raramente vira.

— Pessoal, digam as familias de vocés que ndo estardo em casa até termos
este caso encerrado. E animem-se: quem soluciona-lo vai ser considerado
um heroi. Ou heroina - afirmou, olhando em minha direcéo.

As equipes fizeram seus relatdrios e eu, Tracchio e Hampton fizemos
perguntas a elas antes de delegarmos novas tarefas.

Eu e Conklin pegamos os nomes de cada pessoa entrevistada a respeito
de Sara Needleman. Depois, voltamos as nossas mesas para compara-las
com uma lista semelhante do caso Bailey. Era um trabalho magante, mas
tinha que ser feito. Puxei a cadeira até a mesa do meu parceiro e li os nomes.

Toda vez que encontravamos um repetido, ele batia em um botao sobre a
mesa, que grasnava “Isso foi facil” Por volta das nove da noite, a caixa de
pizza vazia estava na cesta de lixo. Tinhamos eliminado os empregados que
moravam na casa dos Baileys, mais centenas de pessoas. Ainda assim, havia
dezenas de nomes que coincidiam. Os Baileys e Sara iam aos mesmos
restaurantes, clubes e academia e eram membros da sociedade de dpera.
Compartilhavam até a lavanderia.



— Sara Needleman tinha 33 anos, assim como Isa Bailey. Aposto que
estudaram na mesma escola - disse Conklin.

Assenti. Era algo a se levar em conta. E que expandia nossa pesquisa.

Terminei de beber minha lata de refrigerante e joguei-a no lixo.

— Li a respeito de um experimento em laboratério - comentei. — Primeiro
usaram ratos. Ha duas lampadas que piscam: uma verde, outra vermelha.
Adivinhe a que esta prestes a piscar e, se vocé for para a correta, consegue a
comida. A cada dez vezes, a luz verde pisca oito.

— Prossiga.

— A luz verde pisca tantas vezes que os ratos vdo toda hora para essa
lampada. Por que ndo? Eles sdo recompensados oitenta por cento das vezes.
Os behavioristas fizeram a mesma experiéncia com os seres humanos.

— Nunca fui fa de comida de rato.

Dei uma risada.

— Os humanos ganhavam M&Ms.

— Imagino que vocé va chegar a algum lugar.

— As pessoas tentavam prever quando cada luz ia acender. Procuravam

um padrio: por exemplo, tantas vermelhas antes de uma verde. E eram
recompensadas apenas 67 por cento das vezes.

— Isso prova que os ratos sdo mais espertos que os humanos.
Neguei com a cabega. Ele tentou de novo.

— Isso prova que noés devemos entrevistar todas as pessoas das listas,
independentemente de serem vermelhas ou verdes?

Voltei a rir.
— Isso prova que, as vezes, as pessoas pensam muito — expliquei.
— Vocé esta cansada, Linds.

— Vamos comparar as listas de novo. E, desta vez, ndo vamos pensar
demais. Apenas vamos nos deter nos nomes dos ratos que tinham as chaves
das casas das vitimas.

Rich bateu no botao sobre a mesa, que bradou: “Isso foi facil”



estava devolvendo os cachorros de Sara
Needleman a Lucas Wilde quando a viatura parou no meio-fio e dois
policiais que lhe eram familiares sairam de la. A mulher era alta e loura e o
homem, robusto, com alguns centimetros a mais de altura e talvez 30 anos.

A policial mostrou o distintivo, se apresentou como sargento Boxer e a
seu parceiro como inspetor Conklin e indagou se a Garota se importaria de
ir com os dois até a Central para responder a algumas perguntas.

— Ok - concordou ela.

Estava calma. Tudo o que tinha a fazer era cooperar e eles seguiriam seu
rumo — como fizeram da ultima vez, quando a interrogaram sobre Isa e
Ethan Bailey.

Sentou-se no banco de tras do carro, pensou na noite em que fizera
aquilo, certa de que nao se esquecera de nada.

Seus pensamentos foram para Wilde. A Garota estava segura de que ele
ndo a vira entrar na casa de Sara porque passara nu a frente da janela do
proprio quarto e a luz se acendera no banheiro. Além disso, ela ouvira o
chuveiro ligado antes de ir para a entrada principal.

Recordou-se de fazer aquilo a Sara quando “A Dama da Agulha de Ouro”
se encontrava tdo bébada que nem conseguia abrir um olho. A Garota teve
uma sensa¢do estranha, como se estivesse com vontade de rir ou talvez
urinar.

Escutou os dois policiais tagarelando no banco da frente, contatando a
Central, fazendo piadas e falando besteira. Nao agiam como se houvesse
uma assassina atras deles.

Parecia até que tinham esquecido que ela estava ali.



Permaneceu em siléncio entre os policiais enquanto subiam no elevador e
recusou o refrigerante que lhe ofereceram quando chegaram a sala de
interrogatorio.

— Tem certeza? Talvez uma garrafa de agua? - perguntou a sargento,
como se realmente se preocupasse e ndo quisesse, na verdade, obter uma
amostra de DNA. Um truque tao velho que era impressionante como
alguém ainda era enganado.

— Quero ajudar - disse com dogura. - Independentemente do que vocés
queiram saber.

O inspetor Conklin era bonito e tinha um cabelo castanho-claro que caia
por cima dos olhos. Ele afastou uma mecha enquanto lia para si mesmo as
anotacdes que tinha feito a respeito dela, e entdo perguntou onde a Garota
estivera nas ultimas 48 horas.

Ela sabia que estavam conferindo a solidez da sua historia em caso de
voltarem a interroga-la e nao via nenhum problema nisso.

— Sai com os cachorros dos Baileys quatro vezes, de manha e a noite em
ambos os dias. Fico pensando o que vai ser deles...

Detalhou o trabalho intenso de passear com os cdes e fazer pequenos
servicos rotineiros, incluindo dar uma volta naquela manha com os animais
depois de Lucas Wilde lhe telefonar para dizer que Sara estava morta.

— Viu algo ou alguém incomum na vizinhan¢a na ultima semana? -
inquiriu a sargento Boxer.

- Nao.

— O que acha de Lucas Wilde?

— Ele é ok. Nao faz meu tipo.

— Como era o seu relacionamento com Sara Needleman? — questionou o
inspetor Conklin.

— Eu a adorava - respondeu a Garota. Deu um sorriso sedutor para ele.
Mal ndo podia fazer. — Sara era inteligente, engracada e generosa. Ela me
dava pecas da sua colecio. Ela era assim.

— Com que frequéncia vocé passeava com os cachorros dela?



— Talvez uma vez por semana. Ela gostava de leva-los por conta propria.
Mas, quando ficava sem tempo, me chamava e eu colaborava.

— E os Baileys?

— A mesma coisa. Passear com os cachorros. Fazer pequenos servigos.
Trabalho para muitas pessoas em seus circulos sociais. Dezenas. Tenho
referéncias.

— Parece muito bom - comentou o inspetor. - Vocé faz o seu proprio
horario. Sara tinha inimigos?

— Sim. Ela tinha trés ex-maridos e cerca de trinta ex-namorados, mas niao
acho que desejavam mata-la.

— Existe alguém nessa lista de ex que também pudesse ter rancor dos
Baileys?

— Essas pessoas falam muito pouco comigo...

— Vocé tem as chaves das casas de Needleman e dos Baileys? — indagou a
sargento.

A Garota estendeu a mao para o bolso lateral da mochila e tirou de 1d um
chaveiro no formato de uma ancora.

— Tenho muitas chaves. Esta é a questao: fico fora do caminho dos meus
clientes. Sou do tipo silenciosa, e eles gostam disso. Entro, passeio com os
cachorros, levo-os de volta. Pego o meu cheque. Na maior parte do tempo,
nem sabem que estive la.



passeadora saiu, comentei com Conklin:

— Ha anos que a baba do meu cachorro tem as minhas chaves e o cédigo
do alarme e nunca dei a minima para isso. Martha adora a Karen. Confio
nela.

— O que vocé quer dizer, querida sargento? Esta descartando a “teoria dos
ratos com chaves”?

— Nao sei, camarada. A passeadora tinha acesso, mas qual seria o motivo?
O que tem a ganhar matando os préprios empregadores?

O intercomunicador tocou, e a voz de Brenda soou, ofegante e um pouco
contida.

— Lindsay, vocé tem visita.

Olhei para o lado oposto da sala da Central. Nao vi ninguém. Pressionei
o botao do intercomunicador e perguntei a Brenda:

— Quem €?

— Ele esta a caminho.

Ouvi-o antes de vé-lo, o ruido da borracha contra o assoalho de lindleo.
Sao Judas apareceu, a cadeira de rodas inclinada para cima, e a estacionou
perto da minha mesa, com um enorme sorriso no rosto barbudo.

— Boxer, vocé parece dtima, filha. Cada vez melhor.

Levantei-me e abracei o lendario Simon McCorkle, conhecido em todo o
estado como “Sao Judas, padroeiro das causas perdidas”. Ele levara um tiro
nas costas quando estava de servico, ficou paralisado da cintura para baixo,
mas se recusou a se aposentar. Desde aquele dia funesto, ha vinte anos, “Sao
Judas” era encarregado do arquivo de casos ndo solucionados e trabalhava
em um escritorio no laboratdrio criminal.



— Obrigada, McCorkle. Sua barba estd um pouco grisalha. Fica bem em
voce.

— Me dé a mao, Boxer. Nao, a esquerda. Nao casou? Entdo, ainda tenho
uma chance.

Dei uma risada e apresentei-lhe Conklin. Cumprimentaram-se com um
aperto de maos como se fossem irmaos separados que se conheciam depois
de um longo tempo e logo estavamos contando a Sdo Judas sobre o caso das
mortes dos miliondrios, uma investigacao que nos enlouquecia.

— E por isso que estou aqui, menina. Quando vi Sara Needleman no
necrotério esta manha, conectei-a aos Baileys... E adivinhe, Boxer? Isso me
soou familiar.



mochila pendurada atras da cadeira e colocou-a no
préprio colo.

— Trouxe um presente para vocé — revelou, piscando para mim.

— Nao fago ideia do que seja, mas espero chocolate.

Ele retirou um fichério cheio de anotagdes e documentos relativos a um
caso de homicidio. Na capa, estava escrito, com uma caneta de ponta grossa,
PANGORN, 1982.

Surgiram mais dois arquivos, um com a inscricao GODFREY, 1982, e o
outro, KENNEDY, 1982.

— O que ¢ isso? — perguntei enquanto ele punha os fichdrios na minha
mesa abarrotada.

— Paciéncia, minha linda. S6 mais este. Christopher Ross. Foi o tltimo a
partir: morreu em dezembro de 1982.

— McCorkle, meu caro, deixe-me a par.

— Vou contar tudo e talvez vocé, eu e Conklin cheguemos a alguma
conclusao.

Recostei-me na cadeira. Havia pessoas no mundo que gostavam de
plateia, e Simon McCorkle era uma delas. Uma das razdes era que ele
passava o tempo todo naquele laboratorio, em Hunters Point. Outro motivo
era a obsessao por casos nao resolvidos e por cadaveres.

E havia mais um fator. Independentemente de ele resolver o crime no
mesmo dia ou no més seguinte, Sdo Judas estava sempre marcando pontos
que nao teriam sido feitos sem ele. Era o trabalho ideal para gerar excelentes
historias.

— Aqui esta o que todas essas vitimas tinham em comum.



Ele se inclinou para a frente em sua cadeira e colocou um dos bragos
musculosos e tatuados sobre os arquivos e eu pude ver uma dancarina de
hula-hula seminua e peluda em sua praia particular.

— Elas eram da alta sociedade — continuou ele. - Nenhuma tinha marcas
de violéncia. Mas a ultima vitima, esse Christopher Ross... O assassino
deixou a arma na cena do crime. E ela era bem peculiar.

Eu tinha acabado de sair da escola quando os assassinatos pararam. Nao
me detive nas particularidades do caso na época, mas agora voltava a minha
mente o porqué de aqueles casos nao terem sido solucionados.

McCorkle abriu um sorriso enquanto observava que, aos poucos, meu
cérebro cansado processava as informagdes. Lembrei.

— Era mesmo uma arma bem peculiar - disse a ele. — Essas pessoas foram
mortas por cobras.



Conklin tinha um jantar marcado com Cindy em um
restaurante tailandés em frente ao prédio dela.

Nao era um encontro, quiseram deixar bem claro. Porém, ela piscava para
ele a cada arquivo que lhe passava, com todas as matérias sobre os
“assassinatos da alta sociedade de 1982” que foram publicadas no Chronicle
antes de um computador se tornar tdio comum quanto um telefone.

— Estou confiando em vocé - afirmou Cindy. — Se contar a alguém que eu
lhe dei este material do nosso “necrotério”, estarei encrencada.

— Néo quero que vocé se meta em encrenca — avisou-a.

— Para fazer justiga, eu compartilho e vocé compartilha — afirmou ela.

Poucas garotas com mais de 8 anos poderiam fazer sucesso usando roupa
rosa e um prendedor de strass, mas, de algum modo, Cindy estava cem por
cento deliciosa.

E Conklin estava hipnotizado, observando-a tirar com os dentes a carne
de uma asa de frango de uma forma delicada, porém, ao mesmo tempo,
demonstrando prazer.

— Rich, seja justo — continuou ela. — Esta claro que vocé vé uma conexao
entre os Baileys, Sara Needleman e as mortes na alta sociedade de 1982. Mas
vocé acha que o assassino antigo voltou ao batente?

— A questdo é: eu posso confiar em vocé, Cindy? Vocé ndo parece muito
confiavel.

— Aaahh. E s6 dizer as palavras mégicas.

— Por favor, Cindy.

— Richieee. Apenas diga “extraoficial”. Eu iria para a cadeia antes de
quebrar o sigilo.



Ele riu, recostou-se e deixou o gargom retirar os restos do seu peixe.

— Obrigado por me dizer isso — agradeceu Conklin. - Nao quero que
vocé va para a cadeia. Mas compreenda que eu ficaria bem mais que
encrencado se essa histdria vazasse para o seu jornal.

— Nao se preocupe. Primeiro, eu juro nao fazer nada. — Ela fez o sinal de
juramento dos escoteiros, levantando trés dedos da mado e colocando o
polegar sobre o mindinho. — Segundo, o que vocé vai falar é extraoficial. E
terceiro, nao estd relacionado a minha matéria - salientou. — Estou
trabalhando no caso Bagman Booker, lembra?

— Tudo ¢ extraoficial. Vocé leu os arquivos. Em 1982, pessoas ricas foram
mortas, aparentemente por picadas de cobra, e talvez o assassino esteja
saindo da aposentadoria. Quem sabe esteja entediado. Nao seria a primeira
vez. Dennis Rader, por exemplo.

— Ai, cara, esse sujeito... — Ela sacudiu a cabega, o strass cintilando. -
Aquele lema dele, “Amarra-los, tortura-los, mata-los”, ainda me da arrepios.
Trabalhava para uma empresa de seguranca domiciliar, acho.

— Sim. Ficou quieto por cerca de 25 anos apds seu ultimo assassinato. Até
que um dia percebe que a vida tinha mais graca quando provocava os
policiais, ganhando as manchetes. Ai comeca a enviar cartas para os jornais
e as emissoras de televisdo. Seu ego o derruba e ele acaba pego.

— Entdo vocé acredita que o assassino de 1982 é o mesmo cara que matou
os Baileys e Sara Needleman?

Conklin fez sinal para o garcom.

~ E possivel.

— Vocé pediu a conta? - perguntou Cindy. Olhava-o como se ele tivesse
feito algo errado.

— Ah, desculpe, vocé queria mais alguma coisa? Sorvete...?

— Estava apenas pensando... Nosso assunto nao terminou. E acabei de
tirar da caixa minha maquina de cappuccino, Rich.

Conklin observou-a enrolar um cacho ao redor de um dos dedos e
sorriu.



— Isso é um convite para um café?



estavamos na Central consumindo comida chinesa ja
gelada enquanto examinavamos os fichdrios.

O policial abriu o que tinha escrito PANGORN e informou:

— April Pangorn era uma bela e jovem vituva, de apenas 28 anos, e muito
rica. De acordo com as anota¢des do inspetor Spark, ela tinha muitos
amigos intimos de ambos os sexos.

— Diz aqui que a Sra. Pangorn foi encontrada morta em sua cama, sem
marcas ou contusdes - comentei. — Assim como os Baileys e Sara
Needleman.

— Por isso que s0 foi considerado um homicidio quando Frank Godfrey
caiu morto.

McCorkle comeu uma costeleta de porco fria e atirou o osso no lixo
enquanto eu abria o dossié de Godfrey. Comecei a folhea-lo para
acompanhar enquanto Sdo Judas narrava.

— Godfrey, Frank. Homem branco, 45, pugilista profissional aposentado,
era proprietario de uma parte do Raleigh’s. Esta fechado agora, mas na época
era um clube das antigas, com veludo vermelho nas paredes, umidores no
balcdo, saldo de jogos nos fundos. Frankie se mantinha ocupado em seu
apartamento de luxo. Muito ocupado. Gostava de mulheres — aos montes — e
de gastar dinheiro. Olhe aqui, Lindsay. A foto da cena do crime.

A vitima estava deitada de brugos no chdao do quarto, como se tivesse
tentado rastejar até o banheiro, que aparecia no canto da imagem.

— A Divisdao de Homicidios achava que Frank havia sido assassinado,
porém o médico-legista ndo conseguiu encontrar a causa — falou McCorkle.
— A autdpsia e o exame toxicologico ndo deram em nada. Préximo. Patrick



Kennedy era banqueiro - continuou, esticando-se para pegar o terceiro
fichdrio. — Era gay, um fato altamente secreto que veio a tona quando ele
morreu. Trés pessoas podres de ricas foram mortas em poucos meses sob
circunstancias suspeitas. As coisas ficaram um pouco desesperadoras aqui
na Divisao Sul. O tenente Leahy assumiu no lugar do inspetor Sparks,
passou um més entrevistando cada gay de Sao Francisco. — McCorkle riu. -
Metade deles “conhecia” Paddy. Desculpe. Entdo, um més depois,
Christopher Ross morreu.

— E qual foi a historia dele? — indaguei. Abri um biscoito da sorte e li em
voz alta o papelzinho. - “Um bom amigo lhe dara a resposta.”

Dei um soco de leve em um dos enormes bracos dele.

— Vamos logo, camarada. Como os policiais descobriram sobre as cobras?
Desembucha, Judas.



— Boxer, estou falando o mais rapido possivel.

— Fale mais rdpido.

De brincadeira, bati com o punho fechado no fichario de Godfrey sobre a
mesa, mas comecava a ficar assustada de verdade. Quatro pessoas da alta
sociedade morreram de forma misteriosa em 1982. Desta vez, ja haviam
acontecido trés mortes semelhantes, se ndo idénticas, na mesma semana.

Antes eu tinha duvidas quanto as nossas mortes sem vestigios serem
homicidios — agora nao mais. Se fosse 0 mesmo assassino nos dois casos, ele
era furtivo, inteligente e muito organizado.

— Christopher Ross — lembrei. — A ultima vitima.

— Christopher Ross — repetiu McCorkle, abrindo o quarto dossié em uma
das fotos do necrotério. - Era um homem branco de 42 anos. Rico até dizer
chega. Nascido em ber¢co de ouro. Casado, mas com aventuras
extraconjugais. Alguns comentavam que ele tinha outra familia aqui mesmo
na cidade. Olhe para a boca dele, Boxer. Mesmo morto, Chris Ross era
bonito. A esposa era uma dessas mulheres que apenas tolerava as
infidelidades do marido. As pessoas diziam que ela o amava. E entdo, de
repente, foi encontrado morto na prdpria cama... por obra disso.

Ele passou para a parte de tras do dossié sobre o homicidio de Ross.

— Aqui esta a arma do assassinato.

Era o que eu ansiava para ver — e ndo era nada parecido com o que
esperava. A cobra estava pregada a uma placa ao lado de uma régua que
indicava o tamanho do réptil: 53 centimetros de comprimento.

Eu nao conseguia desviar o olhar.



Delicada, com listras cinza-azuladas e brancas, parecia mais uma joia do
que uma assassina.

— Essa cobra é uma krait — explicou McCorkle. — Incrivelmente letal.
Origindria da India, logo alguém a importou. De forma ilegal. Ndo hé sinais
de arrombamento em qualquer uma das residéncias das vitimas.

— Entdo, como a cobra chegou 1a?

McCorkle deu de ombros com vigor.

— E essa cobra matou as outras vitimas? — indaguei.

— Talvez nao essa em particular, Lindsay, porém uma do tipo. Os trés
primeiros corpos foram exumados e examinados com microscopio. O
médico-legista, Dr. Wetmore, encontrou as marcas das picadas em todas as
quatro vitimas. Segundo ele, era muito dificil vé-las a olho nu. Eram como
alfinetadas, imperceptiveis se vocé nao as estivesse procurando. De acordo
com o seu relatério, ndo havia inchaco ou descoloracio ao redor das
picadas.

— E com relagdo a suspeitos? — perguntei.

— A Sra. Christopher Ross herdou 50 milhdes de ddlares. Foi interrogada
varias vezes, mantida sob vigilancia. Os telefones foram grampeados, mas
ninguém acreditava que ela fosse culpada. Tinha o proprio dinheiro. Tinha
tudo.

— Ainda estd viva?

— Morreu em um acidente de carro dois ou trés anos ap6s o marido. E
nunca houve outro suspeito.

— Simon, as vitimas se conheciam?

— Algumas, sim, outras, ndo, mas o que todas tinham em comum era o
fato de serem muito ricas. E tem mais uma coisa, que talvez possa ser util a
vocé. O investigador principal, o tenente Leahy, fez um comentario
inadequado com seu subordinado em uma coletiva de imprensa, e o
microfone estava ligado. Um repdrter publicou isso.

— Nao me faga implorar, McCorkle.



— Leahy afirmou: “As vitimas eram pervertidas, corruptas, tanto no sexo
quanto na moral.”

McCorkle me contou que Leahy foi crucificado apds o comentario sair no
Chronicle e, pouco tempo depois, realocado para Omaha. Entretanto, minha
cabeca ja estava em outro lugar. Eu ja pensava na pequena e graciosa cobra
indiana que deixou marcas quase invisiveis.

Claire ndo sabia nada sobre isso.

Eu precisava telefonar para ela.



Rich se ajustaram a luz fraca do apartamento de Cindy.
Estivera ali havia um ano e meio, quando um psicopata se encontrava a solta
no edificio - uma situacao muito diferente da atual.

Eles estavam sozinhos e ja haviam bebido. Irrequieta, Cindy mexia na
maquina para cappuccino como se de fato fosse fazer café.

Como aquilo acontecera?

S6 porque desejara tinha se tornado realidade?

Enquanto ela continuava a lidar com o aparelho na bancada da cozinha,
mentalmente Rich eliminava o suéter rosa e a cal¢a justa de Cindy, suas
maos percorriam todo aquele corpo. Recusava-se a visualizar muito mais.

Naio fizera planos.

— Qual o nome do passaro? — perguntou ele, caminhando até a enorme
gaiola de latdo em cima de uma mesa perto da janela. A ave era branca e cor
de péssego, com garras escamosas e um bico preto. Lembrava-o um
cachorro de ferro-velho, bom de briga.

— Peaches - respondeu ela, vindo por tras, tdo proxima que dava para
sentir os seios dela pressionando-lhe as costas. — Estava sozinho na loja de
animais...

Richard se virou para Cindy, que envolveu o pescogo dele com os bragos.
Puxou-a para perto e a beijou.

Foi um primeiro beijo perfeito, sem choque de nariz ou dentes. Rich
sentia cheiro de flores, saboreando o gloss de melancia e o vinho branco nos
labios dela. O corpo de Cindy, pequeno e firme, estava pressionado com
forca contra o dele, levando-o a loucura, quando Peaches deu um grito
agudo:



— Mate a vadia! Mate a vadia!

— Ele foi maltratado - disse ela baixinho, toda derretida, como se pedisse
“Leve-me para a cama”.

— Que triste — comentou Rich.

Estendeu a mao até o cabelo dela e soltou o prendedor de strass, e uma
torrente de cachos louros se soltou em sua mao.

— Ahhhh - exclamou ela.

Ainda em pé diante do passarinho, gentilmente Rich retirou-lhe os
brincos com pingentes de diamantes. Colocou um apds o outro sobre a
mesa, vendo Cindy corar do decote em V do suéter até os olhos enquanto a
respiragdo se acelerava.

Ela segurou no cinto dele com uma das maos.

Rich voltou a beija-la, e ela gemeu. Em seguida, abriu os olhos azuis e
comentou:

— Vocé esta um pouco rapido, Rich, mas, por favor, nao pare.

Ele abriu um largo sorriso.

— Que tal uma pausa para o café?

— Mais tarde - disse ela, tomando uma das maos de Rich e o conduzindo
pela sala até o quarto.

Cindy acendeu o abajur com lampada rosa e cupula transparente, ficou
na frente dele e ergueu os bragos como uma menininha. Ele lhe tirou o
suéter. Passou os dedos por seus seios, os mamilos enrijecendo por tras da
renda rosa.

Ela abriu o sutia, sentou-se na cama e ficou s6 de calcinha. Ele tirou a
camisa de dentro da calga. Cindy se inclinou para a frente para ajudar com o
ultimo botao, desafivelou o cinto e o abragou pela cintura, repousando uma
das bochechas no ziper.

A roupa dele voou para um canto do comodo. Os dois se deitaram,
grudados um no outro, ofegantes, e Rich deslizou as maos por dentro da
calcinha de tecido fino.



Sem jeito, Cindy pegou uma camisinha no criado-mudo e abriu a
embalagem com os dentes. Entdo, Rich estava dentro dela e Cindy gemia
baixinho em um de seus ouvidos “Oh, oh, oh” Segurou-a firme até chegar ao
orgasmo e gritar no travesseiro.

Algum tempo mais tarde, foi acordado pelo som do telefone na mesinha
de cabeceira. Sedosa e quente em seus bragos, Cindy sussurrava:

— Nao vamos contar a Lindsay.

— Por que nao?

— Vai acabar estragando.

Rich assentiu - teria aceitado qualquer coisa - e, em seguida, ouviu a voz
de Yuki vindo da secretaria eletronica:

— Cindy, Cindy, atenda. Onde vocé estd? Tenho que falar com voce,
droga. Ligue para mim, ok? Adoro vocé.

Cindy segurou o rosto de Rich com uma das maos, estendeu a outra e lhe
deu um pequeno puxdo, murmurando:

— Richie? Vocé pode ficar?



estadvamos em frente ao computador do escritorio dela as 7h15
da manhd, sem cafeina, lendo um e-mail de Michelle Koo, uma
herpetologista sénior de Berkeley.

— “Querida Claire, duas das familias mais conhecidas de cobras
venenosas sao a Elapidae e a Viperidae” - leu ela em voz alta, mandando ver
no latim -, “ou melhor, os elapideos e os viperideos. As kraits pertencem ao
primeiro grupo, cujo veneno contém neurotoxinas, de agdo mais rapida que
o do segundo, deixando os cadaveres com boa aparéncia”

— “Cadaveres com boa aparéncia”.. de fato — concordei, falando por cima
do seu ombro. - Poderia até dizer dignos de serem expostos em um museu.

— As picadas das kraits costumam ser indolores — continuou Claire - e
isso da a vitima uma falsa sensaciao de seguranga.

— Entdo foi por isso que os Baileys nao pediram ajuda.

— Estou pensando o mesmo, Linds. Ou talvez nunca souberam que se
encontravam em apuros. A taxa de alcool no sangue de ambos também se
mostrava muito alta. Assim como em Sara. Os trés perderam a consciéncia.
Michelle prossegue: “Os sintomas podem incluir cdlicas abdominais e
tontura, pupilas dilatadas e fala ininteligivel, incapacidade para engolir,
arritmia cardiaca, deficiéncia respiratdria, até coma. A morte pode vir em
seis a oito horas”

Parara de acompanhar o texto e me fixara na foto da krait, o mesmo
elapideo sedutor e adoravel que eu vira no dossié de Christopher Ross.

— Michele afirma: “A morte se deve diretamente a neurotoxicidade do
veneno, ja que age nas vias quimicas fundamentais que mantém os nossos
musculos em funcionamento” E esse é o ponto principal, amiga. Os
musculos param de funcionar. Assim, a vitima ndo pode respirar. E a



neurotoxina é metabolizada com tanta rapidez que, mesmo que vocé saiba o
que procurar, e nds nao sabiamos, nada aparece no exame toxicoldgico.

— Se nao ha vestigio de neurotoxina nos corpos das vitimas no momento
da morte, como se pode provar o que as matou?

Claire abriu uma gaveta da mesa e vasculhou.

— Achei! - gritou, retirando uma lupa do tamanho de um pires. — Vou
fazer exatamente o mesmo que o Dr. Wetmore: examinar os corpos dos
meus pacientes com uma lupa e uma luz forte, procurar por furos
minusculos que possam ter sido causados por presas.



no minusculo escritorio de Jacobi: Cindy
na cadeira gasta em frente a mesa do meu chefe, eu e Conklin espremidos
entre pilhas de papel em cima do aparador.

— Eu conheco vocé hd quanto tempo? - perguntou Jacobi a Cindy.

— Seis anos, por ai.

— E nunca pedi um favor antes, nao é?

— Warren, eu disse a Rich e a Lindsay que ndo estou nem cobrindo os
assassinatos na alta sociedade.

Jacobi encarou minha amiga com um olhar duro, o mesmo que usava
para intimidar assassinos pérfidos, e eu admirei a capacidade de Cindy de
manter o autocontrole.

~ Nio se trata apenas de nio ser a sua reportagem - salientou ele. - E que
vocé sabe algo que queremos manter em segredo por enquanto.

— Todos aqueles arquivos que consegui para Rich estio no registro
publico - afirmou ela, erguendo as maos. — Qualquer um poderia descobrir
o que sei, inclusive outra pessoa no Chronicle.

— Estao enterrados no registro publico. E precisamos que permanecam
assim por agora. E por isso que vamos lhe fazer uma oferta irrecusavel.

Ela riu.

— Adoro quando vocés me ddo uma exclusiva quando ja fiz todo o
trabalho.

— Cindy, ndo vamos comegar a falar de ganho pessoal, ok? Temos quatro
casos nao solucionados dos anos 1980 e trés provaveis homicidios da
semana passada. Nos lhe daremos uma visdo clara do caso, e isso é uma
promessa.



Meu celular tocou, preso a minha calga, e olhei de relance para ele. Como
nao reconheci o niamero, deixei soar de novo até que o peguei e resmunguei
“Boxer” enquanto saia do escritério.

Joe riu.

— Ahh, cara, sinto muito — lamentei.

— Esqueca, loura, é bom ouvir a sua voz, mesmo que vocé esteja
rabugenta.

— Tenho bons motivos para estar assim.

Coloquei-o rapidamente a par da situagdo, contando-lhe sobre a morte
de Sara Needleman, e que Jacobi estava prendendo Cindy com algemas
virtuais de modo que o assassino nao desaparecesse.

— Alguma pista sobre o executor?

— Muitas e nenhuma. Em breve, vamos comecar a atirar dardos na agenda
telefonica. Mudando de assunto... quando vocé vem para casa?

Enquanto eu andava em circulos ao redor da mesa de Cappy McNeil, Joe
me informou que esperava estar de volta em uma semana mais ou menos e
que deveriamos planejar algo divertido, nos vestir com elegancia, celebrar o
seu regresso.

Noés nos mandamos beijos e, entdo, retornei ao escritério de Jacobi.
Sentei-me no aparador barato, bem préximo de Conklin. O calor que
emanava de meu parceiro me fez pensar nele e em Joe e me questionar, mais
uma vez, por que cada um deles me atraia a0 mesmo tempo que afetava
meus sentimentos pelo outro.

Conklin se inclinou para a frente, quase enfiando o nariz nos cabelos de
Cindy, e lhe falou:

— Como vocé disse, pode ser o mesmo assassino saindo da aposentadoria.
Ou pode ser um macaco de imitagao.

— De qualquer maneira, é um repetidor — rosnou Jacobi. - Nao podemos
deixa-lo precavido. Precisamos de toda vantagem porque ainda nao
chegamos a lugar algum, Cindy, e aposto que, se puder, esse cara vai matar
de novo.



assustada.

Nao conseguia se lembrar de um dia em que se sentira tdo especial como
quando esteve com John “Doc” Chesney. E parecia que, incrivelmente, o
sentimento era mutuo.

Meu Deus. Por duas vezes, ele a ficara olhando até que ela sentiu-se corar
e teve que dizer algo, qualquer coisa, pois ficava desconfortavel com tanta
atencao.

Doc a encontrara cedo naquela manha na praia. Ele vestia jeans e uma
parca azul-marinho, uma cor que tornava os olhos dele ainda mais azuis, o
cabelo cor de areia ainda mais louro, a totalidade do seu ser deslumbrante o
suficiente para deixar Brad Pitt com inveja.

Advertira a si mesma para nao parecer muito boba no primeiro encontro
de verdade dos dois, para ndo deixar que seu olhar a traisse. Lembrou que
havia sido uma idiota quando o conhecera e que, ainda assim, ele gostara
dela.

Yuki conseguira se controlar e ambos tinham passado o dia explorando
Crissy Field, um parque muito bonito que se estendia ao longo da costa
desde Marina Green até Fort Point, um forte da Guerra Civil sob a Golden
Gate.

Correra um pouco mais rapido que Doc ao longo do caminho, rira dele
por ndo aguentar, até que ele correu a toda velocidade, passando-a,
levantando areia e gritando por cima do ombro:

— Ei, garotinha, apenas tente me alcancar.

Yuki desabou em um banco desgastado, rindo e ofegando. Doc voltara
até ela, também arfando, e deixou-se cair sentado ao seu lado, o cheiro dele



invadindo-a, fazendo com que seus joelhos tremessem.

— Vocé gosta de aparecer, sabia? — ralhou.

Doc a fitou até que ela comentou “Ah, olhe” e apontou para umas cabegas
balan¢ando na baia.

— Cocos?

— Vocé esta de brincadeira, nao é? Sdo ledes-marinhos.

— Vocé gosta de natureza? - indagou, desamarrando os ténis, sacudindo a
areia. — Todo esse céu, essas formas de vida arrepiantes...

— Caranguejos e dguas-vivas...

— Como eu disse, vocé é uma amante da natureza...

— Aaaaah, Dog, isso ddi de verdade. - Ela riu. - A propdsito, os nova-
iorquinos nao detém o monopdlio dos arranha-céus. Gosto de cidades tanto
quanto voce.

— Sério? Prove.

Ele abriu um sorriso, mostrando-lhe que toda aquela encenacdo era
apenas isso: uma encenagao.

De qualquer maneira, Yuki provara, dizendo seus dez arquitetos
favoritos, e sete deles também estavam na lista de Doc. Contou-lhe sobre os
pontos de referéncia de Sdo Francisco, considerando a Golden Gate superior
a Throgs Neck em qualquer dia da semana e opondo a Folsom Street a
Quinta Avenida. Depois, perguntou-lhe que oceano podia ver do centro de
Manbhattan.

Ele a apoiou com relagdo a “questao do oceano’, e caminharam juntos até
o Warming Hut. L4, sentaram-se a uma mesa pequena, com chocolates
quentes nas maos, as bochechas coradas, sorrindo um para o outro como se
os seus sentimentos fossem moedas de ouro que os dois encontraram nos
bolsos de tras do jeans, sem nunca as terem visto antes.

— Sabe, vocé é deslumbrante — comentou ele.

— Sem essal

— Vocé é, sim.



Estendeu a méao e afagou-lhe o cabelo ouri¢ado. Yuki tocou nas costas da
mao dele e repousou a bochecha em sua palma, esperando a bolha da ilusao
estourar, o que aconteceu quando o celular comegou a tocar “Somebody to
Love”.

Doc suspirou, retirou a mao quente da bochecha dela, pegou o telefone e
o atendeu.

— Chesney. Nao estou de plantao. Isso nao é problema dele? Ok, ok. Posso
fazer isso em uma hora.

Ele largou o telefone e segurou as maos de Yuki.

— Sinto muito. Vai ser assim até eu subir na hierarquia.

— Eu entendo.

Andaram juntos de volta até os carros, abragados, explorando um novo
territorio. Yuki gostava muito da sensagdo e estava aliviada porque o dia
terminara no melhor momento. Sentia-se atraida por Doc e tinha receio.

Ele colocou um brago sobre os ombros de Yuki, puxou-a para perto e a
beijou, de forma doce e suave, e ela retribuiu com intensidade.

Quando se separaram, Yuki deixou escapar:

— Nao faco sexo ha quase dois anos.

Ela ndo conseguiu decifrar a reagdo de Doc, sua expressio momenténea.
Foi como um eclipse. Ele a abracgou, entrou no carro e, com a cabeca fora da
janela, avisou:

— Eu te ligo.

— Ok - concordou, tdo baixo que ndo daria para ele ouvir em meio ao
ruido do motor enquanto se afastava.

Por que dissera aquilo para ele?



uma mesa privativa de um restaurante chamado Moes,
apenas a uma quadra da casa de Bagman.

O queijo grelhado e o café estavam esfriando e ela fazia anotagdes para
uma reportagem complementar: quantos sem-teto morriam antes dos 40,
quantos estavam sob a influéncia do alcool ou das drogas quando morreram
— 65 por cento.

Ela retirava os dados do site do Departamento de Policia de Sao
Francisco, portanto era uma escrita automatica, nao criativa, mas isso a
distraia das deliciosas dores e pontadas causadas por passar outra noite
inteira enroscada em Richard Conklin, dessa vez na casa dele. E aquelas
lembrangas s6 faziam com que tivesse vontade de lhe telefonar, marcar outro
encontro.

Encontrava-se naquele estado mental ofuscante e perigoso quando sentiu
um puxao no cabelo. Voltou-se e viu uma mulher observando-a por detras
do banco e chamando-a.

Ela lhe parecia familiar, mas Cindy nao lembrava quem era.

— Desculpe. Eu conheco vocé?

— Eu vi vocé no From the Heart.

— Ok, claro - concordou Cindy, certa de que ndo vira a jovem no
refeitorio popular, mas ndo conseguia liga-la a qualquer outro lugar. — Quer
se juntar a mim? - perguntou, forcando-se a fazer o convite. Talvez aquela
mulher de cabelo louro desalinhado fosse a unica a saber quem matou
Bagman.

— Vocé parece ocupada.



— Esta tudo bem - falou, fechando o laptop enquanto a outra sentava-se
diante dela.

Cindy podia ver que a meth comegara a deteriorar a mulher: pele
acinzentada, pupilas enormes, agitacao elevada.

— Eu sou Sammy.

- Oi, Sammy.

— Li a sua ultima reportagem. Vocé escreveu que Bagman era um sujeito
chamado Rodney Booker. Que ele foi para a Universidade de Stanford.

— Sim, foi.

— Também fui para Stanford.

— Vocé caiu fora, suponho.

— A faculdade nao pode competir.

- Com o que?

— Com a vida.

Cindy encarou a jovem. Estava se lembrando dos cuidados a se tomar:
nao falar depressa demais, ndo fazer movimentos bruscos, ndo parecer
ameacadora de jeito nenhum. Enquanto o viciado em metanfetamina
estivesse falando, Cindy estaria segura. O siléncio poderia significar
paranoia - e perigo.

Tentou ndo olhar para o garfo e a faca em cima da mesa.

— Sabe quem matou Bagman, Sammy? - perguntou em voz baixa. — Sabe
que estamos oferecendo uma recompensa de 25 mil délares?

— Quanto vale a sua vida? - questionou a mulher, seu olhar percorrendo
todo o restaurante e, depois, fixando-se em Cindy. — Venderia a sua vida por
um dinheiro que nunca chegara a gastar? E isso que quero lhe dizer. Vocé
esta perdendo o seu tempo. Ninguém vai lhe contar quem sdo as pessoas que
mataram Bagman Jesus. Ninguém se atreveria.



viatura com Conklin, indo em dire¢do a uma espelunca em
Mission, onde se dizia que o nosso novo e unico suspeito trabalhava das trés
da tarde até meia-noite.

O nome de Henry Wallis chegou até nés por meio de uma dentincia
anénima. O que a diferenciou das centenas que congestionaram nossas
linhas telefonicas foi que Wallis constava da nossa pequena lista.

Ele era barman, trabalhara nas festas dos Baileys e namorara Sara - até
ser chutado por ela. O informante contou que o vira passando diversas vezes
em frente a casa dela, em sua lata-velha, na noite anterior a morte da
estilista.

A ficha de Wallis listava algumas prisoes. Ele havia sido condenado por
violéncia doméstica e agressdo, além de acusado de tentativa de homicidio.
Junto com outros valentdes bébados, espancara um cliente em um beco atras
do bar e quase o matara. As testemunhas tinham histérias divergentes. As
provas eram escassas. Wallis ndo foi considerado culpado. Caso encerrado.

Ele era branco, com quase 1,80 metro, 75 quilos e, o mais importante, 46
anos. Isso significava que era velho o bastante para ter lido sobre os
assassinatos da alta sociedade nos anos 1980.

Era velho o bastante para té-los cometido.

Eu e Conklin nos perguntavamos se ele possuia as chaves das residéncias
dos Baileys e de Sara. Bem provavel.

A foto que tinhamos era de quatro anos atras, mas Wallis estava com uma
aparéncia atraente, mesmo com o flash de alto contraste da Polaroid.

Seus bragos eram musculosos e havia tatuagens de prisdo nos nds dos
dedos. Contudo, o que nos fez ir aquele bar foi a tatuagem em seu ombro



esquerdo: uma cobra serpenteando pelas drbitas vazias de uma caveira.

Conklin dirigia em siléncio, e eu entendia o porqué. Nos dois
imaginavamos as possiveis consequéncias da visita ao Torchlight Bar and
Grill: o que fariamos se Wallis sacasse uma arma, se ele corresse, como
irfamos controlar o que quer que acontecesse sem causar danos colaterais.

Estacionamos na Rua 15, entre a Valencia e a Guerrero, em frente a
construgdo branca com ripas de madeira rodeada por livrarias e cafés.

Desabotoei minha jaqueta, coloquei a mao sobre a coronha da pistola.
Conklin fez o mesmo. E entramos no ambiente sombrio do bar. Havia uma
TV na parte superior, sintonizada em um compacto do jogo de beisebol do
dia anterior — os Athletics apanhavam.

O barman era careca, tinha cerca de 1,90 metro e pesava mais de 80
quilos. Estava escuro — apenas uma luz fraca vinda de letreiros de néon -,
porém, mesmo a 10 metros de distancia, eu podia ver que aquele homem
enxugando canecas de cerveja com um pano sujo nao era Henry Wallis.

Fiquei na soleira da porta enquanto Conklin foi até o barman, mostrou o
distintivo e falou calmamente em meio ao ruido alto da televisdo. O olhar do
homem se fixou em mim e depois voltou para o meu parceiro. Ele apontou
para uma pessoa no balcao, bebericando uma cerveja e assistindo ao jogo,
alheio a nossa chegada.

Conklin sinalizou para mim e nos aproximamos de Henry Wallis. Nao sei
se ele tinha olhos na nuca ou se o sujeito ao lado nos vira ou cutucara. O fato
é que, do nada, Wallis virou a cabeca, notou que eu estendi a mao para
minha arma e foi em direcao a saida dos fundos.

— Parado! Wallis, fique onde estd — gritou Conklin.

O homem passou pela cozinha e continuou correndo até chegar a porta
dos fundos, que bateu atras dele.

Quando a alcancamos, Wallis estava dentro de seu Camaro preto
enferrujado, saindo em disparada pela Albion Street.



com a Central e solicitei refor¢o enquanto Conklin
dirigia em alta velocidade pela rua deserta.

A voz sensata de Jackie Kam soou no radio, emitiu o codigo 33 - para
que uma faixa de ondas ficasse livre para nos - e alertou todas as viaturas na
area que estavamos perseguindo um Camaro preto subindo a Rua 16 em
direcdao a Market Street.

As circunstancias ndo eram boas.

Era hordrio de saida escolar, o pior momento para uma perseguicao,
perigoso para mim e Conklin, potencialmente letal para os demais
motoristas e os pedestres.

Acionei a sirene e as luzes. Wallis tinha pelo menos trinta segundos de
dianteira, e como se afastava a mais de 100 quilébmetros por hora, estava
claro que ndo ia reduzir por nada.

— Nao consigo ler a placa - informei a Central.

Estavamos ja bem préximos quando ouvimos o ruido aspero de metal
contra metal e buzinadas frenéticas e, em seguida, vimos um furgao de
tortilhas tombando.

O carro de Wallis deu marcha a ré e partiu a toda, contornando o veiculo
caido, ziguezagueando e raspando em uma caminhonete estacionada.
Depois, acelerou ainda mais, cantando pneu.

Avisei a Central sobre a colisio na Market Street e solicitei uma
ambulancia com urgéncia. Quando passamos em disparada pelo furgao, o
motorista cambaleava pela rua com sangue na testa, acenando para nos.

Nao podiamos parar. Xinguei o filho da puta do Wallis enquanto Conklin
dirigia rdpido até o cruzamento da Market com a Castro.



Agora, eu tinha o nimero da placa e a passei para a Central:

— Foxtrot Charlie Nove Trés Um Echo avangando em dire¢do a Portola.

Portola ¢ uma inclinagdo sinuosa e vodvamos por aquelas curvas a mais
de 80 quilometros por hora, o Camaro se afastando cada vez mais a nossa
frente. Os veiculos subiam na calgada e as bicicletas ficavam grudadas nas
laterais dos edificios.

Os refor¢os deviam estar a caminho, mas, no momento, estavamos
sozinhos seguindo Wallis.

— Central! Alguma vitima?

— Apenas um ferido caminhando, sargento. Qual ¢ a sua localizagdo?

Informei a Jackie que estavamos no Twin Peaks Boulevard, o topo de
uma pequena montanha no centro da cidade. Eu ja havia flagrado
adolescentes transando naquele local, sob a nossa principal torre de radio.
No entanto, agora eu segurava com firmeza no painel do carro enquanto
Conklin gritava “Canalha!” e acelerava na estrada traicoeira, ladeada com
grades de prote¢do de pouco mais de meio metro de altura, amassadas onde
motoristas atrevidos tinham extravasado a sua raiva.

Estavamos nos aproximando de Wallis quando ele comegou a descer, em
alta velocidade, em direcdo a Clayton, uma ladeira tortuosa e ingreme que
me embrulhou o estomago. Apertei o microfone com tanta for¢a que deixei
marcas de unhas no plastico.

Voltei a dar nossa localizagdo para a Central: seguiamos para Upper
Haight, uma drea residencial com elegantes ruas arborizadas e casas em
estilo Tudor e vitoriano, habitada por familias jovens.

Uma crian¢a, uma mulher e um cachorro apareceram do nada a nossa
frente. Gritei “Naddoo!” e Conklin buzinou e freou, subindo na calcada, a
sirene soando estridente quando voltamos para a rua com um baque.

— Estd tudo sob controle - resmungou Conklin.

De quem ele zombava?

Olhei para tras e ndo vi corpos na rua, porém o meu corac¢io ainda estava
na boca. Sera que iamos sobreviver aquela viagem? Matariamos pessoas?



— Para onde esse babaca esta nos levando? - perguntei para o nada.

— Para o inferno. Esta nos levando para o inferno — respondeu Conklin.

Serd que ele estava certo?

Acho que sim. De alguma forma, por instinto, ele sabia para onde Henry
Wallis dirigia.

Depois de um tempo, entendi tudo.



e olhei para fora enquanto as ruas passavam em
velocidade e desvidvamos de pedestres, perguntando-nos se Henry Wallis
era de fato o assassino. Sera que ele matara trés pessoas na semana passada?

Serd que matara sete pessoas no total?

Quantos mais mataria antes que o detivéssemos?

— Segure-se, Linds - avisou Conklin, girando bruscamente o volante.

Demos um berro estridente ao entrarmos na Haight Street, onde era
quase certo atingirmos punks, velhos hippies ou idosos entrando e saindo
dos seus carros.

— A Haight termina na Stanyan! - gritei.

Seguimos o idiota no Camaro acelerando 30 metros a frente, faiscas
saindo do para-choque traseiro, que se soltara no canto direito e era
arrastado pela rua.

Wallis continuava em vantagem porque ndo se importava em nao bater e
se recusava a ser encurralado. Dobrou a direita na Stanyan, dirigiu quase um
quarteirdo antes de fazer uma curva proibida a esquerda, atravessando duas
pistas, para entrar no Golden Gate Park.

O imponente Conservatorio das Flores, uma estufa gigantesca do século
XIX, surgiu a nossa direita. Imaginei Wallis rodopiando e uma cena digna
dos filmes de James Bond em que a estufa se estilhacava em milhdes de
cacos.

Porém, ele derrapou e evitou uma colisdo.

— Rich, cuidado! - gritei.

Seguimos o Camaro em meio a uma cacofonia de buzinas e pneus
cantando, a perseguicdo desenfreada nos levando a frente porque nao



tinhamos escolha.

Nos minutos frenéticos em que haviamos perseguido o Camaro, eu nao
vira outro carro de policia, com identificacdo ou nao. Dava para ouvir as
sirenes a distancia, mas estdvamos sozinhos, acelerando a0 maximo nosso
Crown Vic, vendo a lata-velha de Wallis, a uma meia quadra a frente, tomar
a pista do parque em dire¢ao a Ocean Beach.

Fomos nos aproximando a medida que o terreno se transformava em um
ingreme declive. Pessoas correndo com cachorros pulavam, saindo do
caminho. Meu Deus, eu queria cobrir os olhos, mas nao podia.

Ao redor do laguinho a nossa direita, havia idosos e varias criancas
brincavam com seus navios de controle remoto. Os dois carros passaram a
toda por campos de futebol com times de alunos do ensino médio
boquiabertos.

Comecamos a subir de novo, agora pela estrada rumo a Sutro Heights,
quase ao fim do terreno, quando Wallis deu uma guinada para fora do
parque e entrou na Point Lobos Avenue, que tinha quatro pistas de alta
velocidade.

Enquanto eu gritava a nossa localizacao ao radio, ele virou a esquerda
sobre o canteiro central, disparando como um foguete rumo a Cliff House,
um restaurante famoso que ficava no extremo ocidental do continente sobre
um penhasco rochoso que da para o Pacifico.

Eu podia avistar Wallis agora: ele ia executar uma fuga dramatica ao
estilo do filme Thelma ¢ Louise, mas seria um voo solo. Assim que o
Camaro bateu contra a grade de protecdo e saiu da estrada, vi o
inacreditavel: a porta do carona se abriu e ele saltou.

S6 que ele pulou no momento errado.

Enquanto o Camaro seguiu em frente, despencando em dire¢do a agua
cinzenta abaixo, Wallis mergulhou ao lado, e ambos cairam em camera
lenta, como em um sonho.

Conklin freou e espiamos sobre o promontoério a tempo de ver o Camaro
explodir em chamas.



— La - falei. - Ele esta la!

O corpo se encontrava a uns 15 metros abaixo de nds, uma confusdo de
carne ensanguentada. Era impossivel descer: um paredao de 90 graus que ia
dar em pedras molhadas e pontudas. Conklin estendeu uma das maos para
mim e eu a segurei firme, hipnotizada pelo fogo crepitando.

Ouvi atras a voz de Jackie Kam chamando pelo radio do carro: “Sargento
Boxer, qual ¢ a sua localiza¢do? Lindsay? Lindsay, por favor, me responda.”

Conklin soltou a minha mao e se inclinou na beirada do penhasco, com o
rosto contra o vento.

— Divertiu-se, babaca? Conseguiu o que queria? — gritou para o cadaver.

Usei o celular para contatar a Central, mas as viaturas ja chegavam
freando e cantando pneu por toda a Point Lobos. Jacobi pulou de uma delas
antes de ela parar.

— Vocés estdo bem? Vocés estdo bem? - berrou, correndo em nossa
direcao.

Eu estava tao abalada que ndo conseguia falar.

— Fique calma, Boxer - pediu Jacobi, colocando as maos em meus
ombros. Meu grande amigo. — Tente respirar.

Lagrimas escorreram pelo meu rosto, mas nao eram de tristeza. Era outra
coisa — surpresa e alivio por estar viva. Respirei em meio ao ar esfumacado.

- Nao entendo, Warren - falei. — Wallis saltou do carro! Ele estava
tentando escapar? Ou queria morrer?

— Nao importa — comentou Conklin ao meu lado.

Assenti. Ndo importa. Henry Wallis, o homem com a tatuagem de cobra e
caveira em um dos ombros, estava morto.



fomos jantar com Jacobi no restaurante LuLu, o lugar ideal
para degustar a culindria da Provenca com um toque caseiro, saborosos
pratos e pizzas feitas no forno a lenha. O saldo estava lotado, com o
burburinho das conversas. E o nosso garcom de fato conhecia a carta de
vinhos, por muito tempo considerada uma das melhores da cidade.

Eu sabia por que Jacobi comemorava. Seu superior e o prefeito tinham
lhe parabenizado. Os apresentadores de telejornais nao paravam de falar no
caso: as tomadas de helicoptero e as noticias de que a vida era segura de
novo para os ricos e famosos.

Eu nao conseguia suportar aquilo e tive que dizer:

— Warren, todo mundo esta louco? Vocé sente-se confortavel dizendo que
Henry Wallis matou os miliondrios?

— Nao pode deixar algo bom acontecer na sua vida, Boxer? Nao pode
apenas ficar feliz por uma hora?

— Acho que nio - respondi, olhando-o de cara feia. - O que ha de errado
comigo? Ou sera que apenas sou inteligente demais?

Conklin me cutucou por baixo da mesa com um dos joelhos, e eu nio
sabia que diabo havia de errado com ele também.

Um homem morrera.

Quase o seguimos despenhadeiro abaixo.

Tivemos sorte de ndo estarmos agora olhando para Claire de sua mesa no
necrotério. Ou de ndo estarmos assistindo a uma matéria na TV sobre
criangas mortas, os pais chorosos ameacando mover um processo contra o
Estado por outra perseguicao fatal em alta velocidade, o apresentador, com
expressao de tristeza, informando: “O oficio funebre para as criancinhas da



familia Beckwith tera lugar na igreja das Irmas do Sagrado Cora¢do, no
domingo.”

O garcom serviu o vinho e Jacobi o provou, considerando-o excelente.
Brindou a mim e Conklin e, sobrepondo-se ao ruido dos comensais
endinheirados conversando alegres ao nosso redor, agradeceu:

— Um muito obrigado do chefe, do prefeito e, principalmente, de mim.
Adoro vocés.

Jacobi sorriu, algo que eu sé o vira fazer talvez duas vezes nos ultimos dez
anos, e ele e Conklin se empanturraram de mexilhdes assados na panela e
pato grelhado.

Eu ndo estava com fome. Os musculos do meu rosto haviam enrijecido,
mas minha mente dava voltas.

Serd que Henry Wallis era, de fato, o assassino da alta sociedade? Ou
apenas algum perdedor, um ex-presidiario com algo a esconder que se
apavorara e dera cabo da propria vida?

Serd que s6 eu me importava com isso?



senso, fui atrds de uma assistente da promotoria em seu
escritorio as nove horas daquela noite, a incansavel Kathy Valoy. Ela entrou
em contato com um juiz e conseguiu um mandado de busca para o
apartamento de Henry Wallis. A meia-noite, eu e Conklin estdvamos l4.

Wallis havia morado em um prédio de trés andares sem elevador na
Dolores Street, a poucos quarteirdes do Torchlight Bar.

Tocamos a campainha até acordar o proprietario do edificio, um homem
atarracado chamado Maury Silver. Ele tinha principio de calvicie, dentadura
folgada e mau hdlito e estava com uma camisa manchada sobre a cueca
samba-cancao.

Silver olhou para o mandado pela porta rachada, leu todas as paginas,
frente e verso, e entdo nos deixou entrar.

— O que aconteceu a Henry? - perguntou. — Ah, ndo. Foi ele que caiu do
penhasco com o carro? Henry é um assassino?

O apartamento de Wallis ficava no térreo, nos fundos. Acendemos as
luzes, fechamos a porta na cara do Sr. Silver e reviramos o local. Nao levou
tanto tempo.

Como diversos ex-presidiarios, a mobilia era minima e os poucos
pertences se encontravam bem-cuidados.

Conklin vasculhou o quarto e o banheiro enquanto eu procurava na
pequena sala de estar e na cozinha. De tempos em tempos, um chamava
pelo outro, em voz alta: quando Conklin achou tijolos de maconha envoltos
em pldstico na caixa de areia para gatos, e quando deparei com um livro
sobre tatuagens, os cantos das folhas dobrados nas paginas retratando
cobras.



Foi s0 isso.

Nada de recortes de jornais antigos ou novos, santuarios dedicados a si
mesmo, “troféus” dos ricacos. E o mais importante: nada de cobras.

Nada de estatuetas, artefatos ou livros relacionados a cobras.

— Nao ha outros répteis exceto estes — informei, mostrando-lhe o livro.

— Dé uma olhada nisto.

Segui-o até o quarto e vi o que ele descobrira: uma gaveta cheia de roupa
intima feminina, tamanho EG.

— Ou Henry Wallis tinha uma namorada grande... e ndo vi fotos,
cosméticos, nada que pudesse indicar isso... - comentou Conklin - ou ele
era um travesti.

— Um traficante de drogas travesti. Parabéns para Sara Needleman por se
livrar dele. Vamos trancar este apartamento.

— Moro a poucos quarteirdes daqui - falou meu parceiro enquanto
passavamos o cadeado na porta. — Venha tomar um drinque. Conversar
sobre tudo isso.

— Obrigada, Rich, mas hoje foi o dia mais longo da minha vida. Preciso ir
para casa. Ficar nua. Ir para a cama.

— Ok, vou fazer o mesmo, sargento.

Rimos enquanto eu caminhava até o meu carro, sentindo-me um pouco
boba, pensando que talvez Freud estivesse rindo de verdade.

— Tudo bem - concordei, segurando na porta, tomando bastante cuidado
ao pisar no estribo do automovel. - Um drinque apenas.



o apartamento de Conklin e a espelunca de Henry
Wallis era abissal. Meu parceiro morava em um quarteirdo semelhante,
ambas as ruas ladeadas por casas comuns, de dois e trés andares, da década
de 1950, feitas com materiais baratos e simples. No entanto, uma vez dentro,
a residéncia parecia confortavel e aconchegante.

A sala de estar era acolhedora, com boa iluminacao, sofas acolchoados
em torno de uma lareira e um item que todo solteiro deve ter: uma TV de
plasma de 52 polegadas.

Rich se abaixou perto do sistema de som e deu uma olhada nos CDs.

— Van Morrison estd bom para vocé? - perguntou.

Respondi “Claro” e olhei as fotos na parede, ampliagdes em preto e
branco de veleiros na baia, as velas enfunadas pelo vento de verdo, a luz
cintilando nas ondas, trés tomadas diferentes, todas de arrancar o félego.

— Vocé que tira essas fotos, Rich?

— Aha.

— Sao maravilhosas.

Van Morrison entoava “Brown Eyed Girl, uma melodia que me fez
querer cantar junto. Sorri quando Rich me entregou uma taca de vinho e
observei-o sentar-se na outra ponta do sofd, colocar os pés em uma tampa
de escotilha polida que ele transformara em mesinha de centro.

Beberiquei o Chardonnay gelado, arranquei os sapatos e me sentei na
outra extremidade do sofa enorme. A tensdo deixava o meu corpo a medida
que o vinho deslizava pela garganta, seco e agradavel.

— Veja bem, o que estou pensando é: como isso pode ter acabado?

Ele assentiu, encorajando-me a prosseguir.



— Um homem esta morto. Vai haver algum efeito colateral adverso de que
Tracchio e Jacobi ndo vao gostar. Wallis deve ter uma familia em algum
lugar. Vao chover perguntas, e nos dois sabemos, Rich, que ele nao fez isso.
Apenas contribuimos para a morte de uma pista falsa.

Conklin riu.

— Vocé retrata um cendrio maravilhoso.

— E vocé tem uma 6tima risada, Rich. Adoro ouvi-lo rir.

Ficamos nos olhando sem piscar até que rompi a conexao.

O unico relégio na sala era o do DVD, e eu estava muito longe para ler os
digitos, mas sabia que ja era tarde. Devia ser algo por volta de duas da
madrugada. Sentia-me excitada, comegava a pensar em ver o restante do
apartamento. E talvez o restante de Rich.

Minha mente e meu corpo estavam superaquecidos, e ndo acho que ele
pretendesse me refrescar quando foi a cozinha buscar a garrafa gelada.
Enquanto ele se encontrava 14, abri um botao da blusa.

E depois outro.

Quando me mexi no sofd, senti algo duro e afiado entre as almofadas.
Peguei o objeto, puxei-o e vi que era um prendedor de cabelo de strass.

Fiquei chocada. Ele sé poderia ter ido parar naquele sofa se Cindy e Rich
tivessem se agarrado ali.

Coloquei o prendedor sobre a mesinha de centro e encarei Rich quando
ele retornou com a garrafa. Viu o objeto e a minha expressdo. Abriu a boca
para dizer algo, mas nada saiu.

Desviei o olhar, certifiquei-me de que nao percebesse a minha dor.

Murmurei que era tarde e o veria pela manha e agradeci pelo vinho.

Sai com os cadar¢os dos sapatos nao totalmente amarrados e o coragdo
partido. Peguei meu carro e conversei comigo mesma enquanto dirigia para
casa.

— O que foi, esta com ciimes? — gritei. — Porque estar com ciumes é
estupidez! Atencdo, neurdnios: Rich e Lindsay? Isso é um verdadeiro



absurdo!



de Estimacao chegou a residéncia de Molly Caldwell-
Davis em Twin Peaks, que tinha uma vista surpreendente da cidade, a festa
ja vinha acontecendo havia horas. Apertou a campainha, bateu a aldrava até
“Tyco” abrir a porta, e a musica dos Scissor Sisters ressoou na noite.

Tyco vestia suas roupas de festa: um boa de plumas ao redor dos ombros
esguios, argolas nos mamilos e uma tanga preta de cetim. Entregou-lhe uma
taca de champanhe, beijou-a nos labios e disse “Oi, gostosa” em tom de
brincadeira, fazendo-a rir.

A Garota passou por Tyco e entrou no saldo principal, vendo o cenario
estonteante: mesas e sofas tao altos quanto os do Pais das Maravilhas,
paredes pintadas de preto, tapecaria com estampa de leopardo, corpos
entrelagados sobre os travesseiros no chdo. O local todo parecia mais um
bordel do que o lar de uma menina que trabalhava em uma casa de chd e
tinha um fundo fiduciario de oito digitos.

Ela encontrou Molly, bronzeada e com o corpo torneado pela ioga, em
um sofda rebaixado, encurvada sobre uma mesa espelhada, aspirando
carreiras de pd por meio de um canudo de prata. Esparramado a seu lado,
balancando fora do ritmo da musica, estava Brian Caine, o lendario
bilionario de software, de 50 anos.

— Olhe. Quem. Esta. Aqui - disse Caine, encarando a Garota de forma
tdo vulgar que ela quis arrancar os olhos dele.

— Molly - falou a Garota, segurando uma garrafa de 68 ddlares de Moét &
Chandon -, esta aqui esta gelada.

— Coloque-a em qualquer lugar - mandou.

Deu as costas para a Garota quando Tyco trouxe varias fotos tiradas com
a Polaroid. Molly gritava de alegria enquanto manuseava, sem jeito, as



imagens dos convidados transando no quarto dela. Com a mesma rapidez
que Molly parou de dar aten¢do para a Garota, ela agora se voltou para a
empregada.

— Nao esta sentindo esse cheiro? — perguntou-lhe. - Alguma coisa esta
queimando. Por que esta ai, parada?

A Garota abrandou a prépria expressao. Foi a cozinha, retirou do forno a
assadeira com os miniquiches de cogumelo e jogou na tigela do cachorro o
conteido de uma bandeja de bife japonés sobre torradas — mais de 600
ddlares o quilo. Em seguida, retornou a festa, pisando duro.

Chamou Molly, por fim conseguindo atrair seu olhar desfocado sob a
testa palida e cheia de botox.

— Dei comida para Mischa - informou a Garota. - Vai se lembrar de leva-
lo para passear?

— Tyco fara isso.

— Tudo bem, entao. Tchau, docinhos.

— Mas vocé acabou de chegar. - Brian Caine fez beicinho. A frente do
pijama de seda preta se abrira, revelando o peito peludo nojento. — Fique.
Quero conhecé-la melhor.

— Sim, logo apds eu descobrir como impedir a ansia de vomito - retrucou
ela.

Virou-se sobre as sapatilhas douradas, compradas para a ocasido, e seguiu
adiante por entre a multiddo indiferente. Voltou para pegar a garrafa de
champanhe que comprara e foi embora rapidamente.



quando a Garota saiu do taxi e caminhou quatro
quarteirdes sob as estrelas, o ar quente e imido vindo do oceano a medida
que ela se aproximava das construgdes precarias na regido mais afastada de
Presidio.

Abriu a porta da frente, pendurou a mochila em um gancho no corredor
e foi para a cozinha. Usou uma chave para destrancar a pequena porta de
correr, deslizando-a para a fenda na parede. Entrou no comodo comprido e
estreito, que havia sido uma despensa e agora era seu mundo particular.

Acionou o interruptor, jogando luz sobre meia duzia de aquarios
empilhados em prateleiras na parede dos fundos. Sentiu suas belezuras
desenrolando os corpos lustrosos antes mesmo de vé-las se arrastarem em
siléncio sobre cascas e folhas - alertas, famintas, ansiosas para se
alimentarem.

A Garota abriu um armario e retirou suas ferramentas: a pin¢ca com cabo
de pistola e as botas com pontas de aco, além das luvas de soldador, feitas de
camurca e forradas com Kevlar, que eram espessas, estendendo-se até o
cotovelo.

Quando estava pronta, aproximou-se da jaula de Vasuki, admirou-lhe o
corpo forte e musculoso, a inteligéncia no olhar, quase como se pudesse se
comunicar por telepatia com sua krait favorita.

Deslocou a pesada tampa e pegou a cobra com a pinga.

— Vocé pode se alimentar quando voltarmos para casa, querida.

Com cuidado, soltou-a dentro de uma fronha, colocou tudo em uma
caixa para transportar animais e trancou-a. Retirou uma das cobras garter
filhotes de um tanque de criagdo e a pods na jaula de Vasuki. Assim, a
recompensa de seu animal predileto estaria a espera quando retornassem.



Dando uma ultima olhada ao redor para se certificar de que tudo estava
bem, saiu do comodo e trancou a porta.

Colocou a mao por dentro da blusa e tirou o medalhdo antigo,
pendurado em uma corrente de ouro macico. Havia sido um presente do
pai, e a foto dele estava la dentro. Levou o objeto aos labios e beijou-o.

— Amo vocé, papai - disse e apagou as luzes.



de Molly se dissolvera depois que a Garota estivera la
havia duas horas. Dezenas de velas derretiam nos respectivos suportes, as
bandejas de comidas se encontravam vazias, e os convidados roncavam e se
contorciam no chao, mas, definitivamente, estavam em outra dimensao.

Havia um som vindo da cozinha, de metal raspando o chdao. A Garota
estacou e abaixou-se atrds de um sofd, preparada para fingir que estivera ali
o tempo todo. No entanto, quando um corpo bateu nela no escuro, ela quase
gritou.

— Mischa! Shhh. - Acariciou a cabeca sedosa do springer spaniel,
desejando que os batimentos cardiacos desacalerassem. — Tyco levou vocé
para passear? — sussurrou, soltando a guia da coleira.

O cachorro abanou o rabo, agachou-se e urinou no tapete, abaixando
depois a cabeca, a espera de uma reprimenda, mas nao recebeu nenhuma.

A Garota mandou Mischa ficar ali e subiu rapidamente a escada que
levava ao segundo andar. O quarto de Molly ficava no fim do corredor; nao
havia luz alguma brilhando por baixo da porta fechada.

Ela girou a maganeta de latdo.

E se alguém acordasse?

O que faria, entdo?

Entrou no quarto e fechou a porta. Permaneceu em siléncio nas sombras,
a pulsagdo latejando nos ouvidos, os sentidos agucados por causa do perigo
— uma emo¢ao incomparavel.

A cama se encontrava a frente, entre duas janelas, tomada por um
emaranhado de corpos nus. O lencol tinha alguma espécie de estampa
animal e estava torcido quase como uma corda, envolvendo-os.



A Garota tentou determinar quais partes do corpo pertenciam a cada
pessoa e, quando sentiu-se pronta, puxou as luvas para ficarem bem presas e
tirou Vasuki da caixa.

A cobra, alerta ao novo ambiente, se tensionou, e a dona sentiu o poder
letal. Como todas as kraits, essa era agressiva a noite. E ndo comia havia trés
dias.

A cabeca de Vasuki ondulou de um lado para o outro quando a Garota a
segurou acima da cama. O animal sibilou - e, de repente, se enrolou nas
maos da dona. Em um piscar de olhos, escapou de suas garras, caiu nos
lencdis e deslizou por entre as dobras da roupa de cama.

Logo ficou camuflada. Invisivel por completo.

A Garota arfava como se sentisse dor.

Vasuki tinha ido embora. O plano fugira ao controle.

Por um louco momento, se imaginou acendendo as luzes para procura-la
e inventando uma histéria se alguém acordasse - s6 que Molly nao
acreditaria em nada que a Garota dissesse.

Nao daria certo.

Aborrecida pelo que deixara acontecer e horrorizada com o que ocorreria
a Vasuki se fosse encontrada, a Garota deu uma ultima olhada em vao sobre
a cama banhada pelo luar. Nada se movia.

Arrumou a caixa de transporte e deixou o quarto, fechando a porta para
que, pelo menos, Mischa fosse poupado.

Ja fora da casa, comecando a longa descida pelo Twin Peaks Boulevard,
garantiu a si mesma que tudo ficaria bem. Por mais terrivel que fosse perder
a cobra, ndo havia nenhuma identificagdo nela.

Ninguém jamais poderia associar Vasuki a ela.



olhava como se lutasse contra uma amnésia
profunda enquanto eu e Conklin a interrogavamos na sala de café da
manha. Seus olhos estavam vermelhos, e ela resmungava microfrases entre
longos momentos de siléncio absoluto enquanto se esfor¢ava para se lembrar
da noite anterior.

— Molly, va devagar - pediu Conklin. — Basta comegar do inicio e nos
contar sobre a festa da noite passada, ok?

— Eu quero. Meu advogado.

No andar superior, passos martelavam o chao.

As ambulancias ja tinham ido embora, mas o quarto de Molly fervilhava
de peritos. No corredor la em cima, Claire e dois de seus assistentes
esperavam que eles saissem para poderem comecar o trabalho.

— Lindsay, pode subir? - chamou minha amiga. — Vocé tem que ver isso.

— Vocé precisa mesmo de um advogado, Molly? - perguntou Conklin. -
Vocé ndo é suspeita de nada. S6 queremos compreender o que aconteceu
aqui, entende? Porque algo aconteceu.

Molly fitava algum ponto atras do meu parceiro quando me levantei e
subi a escada. Vestido elegantemente, Charlie Clapper me cumprimentou no
corredor, afavel e com sua ironia fina.

— E uma reprise, Lindsay. Muitas impressdes digitais, nenhuma arma e
ndo ha sangue, bilhete de suicidio nem sinais de luta. Coletamos seis frascos
de remédios prescritos e drogas, porém nao acredito que tenha sido
overdose. Isto aqui foi Sodoma ou Gomorra, e Deus os puniu.

— Nao sabia que vocé era tdo ligado ao Antigo Testamento — comentei
enquanto espiava ao redor de Clapper, embasbacada com a cena na cama



atras dele.

— Puxei a minha mae.

Eu teria dado uma risada, mas a visdo do quarto me impactara.
Murmurei “Mantenha-me informada” e passei por Clapper, entrando na
suite de Molly, onde dois homens nus jaziam mortos.

O garoto se encontrava no chao, a cabe¢a para um lado, e parecia ser
adolescente. O cabelo louro platinado era espetado e os olhos verdes ainda
estavam abertos. Dava a impressio de que engatinhava rumo a porta
quando sucumbira.

O homem mais velho estava na cama em posi¢ao semifetal, a barriga
caida sobre o orgao sexual, os olhos também abertos. Nao morrera
dormindo.

Eram indicios da morte por picada de krait. O sistema nervoso central
parava de funcionar, provocando paralisia neuromuscular. As vitimas nao
conseguiram mais respirar.

— Quando eles morreram?

— Ainda estdo quentes, Lindsay. Adoraria falar um tempo menor, mas as
mortes aconteceram de seis a doze horas atras. Molly disse algo util?

— Nao. Apenas as quatro palavras perigosas: “Eu quero meu advogado.”

Claire suspirou.

— Antes de parar de falar, Molly me contou que o garoto morto era seu
criado, Jordan Priestly. Ela o chamava de “Tyco”.

— Tyco? Como a fabricante de brinquedos? Ah, entendi. Ele era um
brinquedinho.

— Mas consegui identificar sozinho o outro: é Brian Caine.

— Putz.

~ Pois ¢, aquele Brian Caine. E melhor Tony Tracchio se preparar, porque
as Industrias Caine vao ficar em cima dele.

Claire instruiu os assistentes a pegarem um lencol e enrolar com ele o
corpo de Caine para preservar qualquer vestigio antes de coloca-lo no saco.



— Vocé e Conklin podem me encontrar no necrotério quando
terminarem aqui. Vou dedicar o meu tempo a esses cavalheiros, examind-los
melhor do que suas maes quando eles nasceram.



a sala de café da manha e vi que Christine Rogers se juntara
a Molly e Conklin.

Rogers era uma celebridade por mérito préprio, a advogada dos ricagos.
Era elegante e bonita, uma loura de olhos cinzentos que parecia jovem
demais para ser socia sénior de uma importante firma de advocacia que
levava o seu nome. Provavelmente a Srta. Rogers cobrava mil délares a hora.

Fiquei me perguntando por que Molly precisava de um canhdo quando
até mesmo um estilingue era um exagero. Ndo a tinhamos como suspeita.
Estavamos errados?

As perguntas assaltavam minha mente: Sera que ela conhecia os Baileys?
E Sara Needleman? Onde ela estava quando eles foram mortos? Sera que ela
possuia alguma conexdo com as vitimas dos assassinatos com cobras no
inicio dos anos 19807

Sera que essa mulher rica meio doida era furtiva, inteligente e com
motivos suficientes para ser uma serial killer?

Se sim, o que a possuira para que ela fosse levada a matar pessoas em sua
propria cama?

O rosto de Christine Rogers demonstrava abatimento, mas o cabelo
brilhava, a blusa estava engomada e o terninho risca de giz Armani custava
o meu salario. Ela podia ter a agenda louca de um sdcio sénior, mas a
advocacia era o seu negocio.

— A Srta. Caldwell-Davis quer cooperar - avisou. - Quando ela foi para a
cama por volta de uma e meia da madrugada, Brian Caine e Jordan Priestly
estavam vivos. Ao acordar um pouco depois das dez, os dois se encontravam
mortos.



Encarei Rogers e disse:

— Se ela recuperar a consciéncia, talvez possa nos dar alguma pista.

— Independentemente do que aconteceu, minha cliente estava dormindo
e, por milagre, foi poupada. Quero que a policia, a imprensa, todos, até
Deus, saibam que Molly ndo teve nada a ver com as mortes de seus grandes
amigos. Ela se sente mal por ambos estarem mortos. E ndo tem nada a
esconder.

— Maravilha - exclamou Conklin. - Entdo, Molly, essa é a estaca zero.
Precisamos de uma lista de todo mundo que esteve aqui na noite passada,
incluindo o pessoal do bufé e da entrega de produtos e o passeador de caes.

Molly fitou-o com grandes olhos avermelhados. Havia saliva seca nos
cantos da boca.

— Tyco levou o cachorro para passear. Cozinhei para a festa e Brian foi o
barman. Sinceramente, eu ndo conhecia metade das pessoas que
apareceram. Elas trouxeram conhecidos, que trouxeram mais gente.

— Vamos comegar com as que vocé conhece — sugeriu Conklin.



tarde quando eu e Conklin entramos na sala de autopsia e vimos
o corpo de Tyco. Os olhos estavam fechados e uma série de argolas dos
mamilos e piercings cintilava em uma tigela de ago inoxidavel sob as luzes.

— Quase desisti — comentou Claire. — Mas olhem aqui.

Ergueu o braco esquerdo do garoto, entregou-me a lupa para que eu
pudesse ver o que ela chamava de “dois furos minusculos definidos”.

Ao meu lado, Bunny Ellis, a assistente numero um de Claire, abriu o ziper
do saco que continha os restos de Brian Caine.

Eu me virei - e, por um momento horripilante, pensei que ele ainda
estava vivo.

O lencol que envolvia Caine se mexeu, mas ndo era ele que se mexia. Era
algo esguio e listrado, quase imperceptivel devido a estampa do pano.

—~ Cobra! E a cobra! - gritei.

O animal deslizou para fora do saco com desenvoltura e por uma das
pernas da maca até o chdo, a cabeca achatada em modo de ataque,
serpenteando pelo ladrilho de cerdmica cinza em diregao a Claire.

— Nao se mexa! - berrou Conklin.

A pistola ja estava em sua mao e ele atirou seis vezes em direcao ao alvo
que se movia em velocidade. As balas retiniam nos ladrilhos, os tiros
ecoavam na sala. E ele ndo acertou nenhum.

Minhas maéos estavam sobre os ouvidos, os olhos, bem abertos. Fitei a
cobra se aproximando, agora a menos de um metro das pontas das botinhas
de Claire.

Vi o terror em seu rosto. Caso ela se movesse, iria atrair o animal, mas
ndo havia escolha. Claire correu para a escada de mao que usava para tirar



fotos de cima dos corpos.

Sai para o corredor. Quebrei o vidro da caixa de incéndio com a coronha
da pistola, tirei os cacos, peguei o machado e corri de volta para a sala.

Conklin estava mirando de novo. Claire se encontrava no degrau mais
alto da escada e os assistentes gritavam, quase subindo pelas paredes.

Enfiei o machado na cobra, dividindo-a exatamente ao meio.

Mas as partes continuaram a se mover.

— Estd morta, certo? — gritei, a voz estridente, o suor escorrendo por
dentro da camisa. - Nao pode fazer nada, pode?

De subito, minha mente foi tomada por imagens de tubardes em
conveses, dados como mortos, que “voltavam a vida” para cravar os dentes
nas pernas dos pescadores.

O réptil ainda se contorcia, boca aberta, presas letais expostas.

Todos noés observavamos, vidrados pelo assassino que ndo morria.
Conklin saiu do transe, desapareceu dentro do escritério de Claire e
retornou com uma lata de lixo de metal, com a qual cobriu as duas partes da
cobra.

Ele se sentou sobre a lata. De acordo com a sua expressao, parecia estar
sentado sobre uma bomba.

— Isto é bom - comentou, o rosto avermelhado, suando, olhos um pouco
esbugalhados. - Otima oportunidade para superar meu medo de cobras.

O controle de animais chegou ao necrotério quarenta minutos mais tarde.
Liberaram Conklin e ergueram a lata de lixo.

As duas partes da krait ainda se mexiam.

A cabeca sibilava no ar.



a geladeira, escutando Faith Hill, pensando em
poneis malhados e estranhos de pernas compridas, quando o celular tocou.

Ela sentiu um frio na barriga. Seria o Doc?

Deixou cair a esponja dentro da pia, enxugou as maos na parte de tras do
jeans e foi em direcdo a mesinha de centro da mae.

No visor, aparecia DEPARTAMENTO DE JUSTICA. Ela atendeu.

Uma hora depois, estava sentada em uma poltrona de couro no gabinete
do juiz esperando Phil Hoffman chegar.

Dufty parecia perturbado, mas sé daria alguma dica sobre o motivo da
convocagao quando Hoffman aparecesse. Yuki usou o tempo para examinar
a estante de livros e considerar diversas possibilidades. No entanto, apenas
uma parecia provavel: o maldito juri do caso de Stacey Glenn nado chegara a
um veredicto.

Os jurados haviam chegado a um impasse - de novo.

Logo, Duffy anularia o julgamento e a petulante miss que espancara os
pais indefesos e amorosos desfilaria para fora do presidio.

O juiz ndo estava para conversa fiada. Ficou trabalhando, abrindo pastas,
fazendo anotagdes, jogando papéis no cesto enquanto os raios do sol da
tarde se estendiam pelo tapete persa, e o coracdo de Yuki continuava a bater
forte.

Por fim, ouviu a voz de Hoffman do lado de fora do escritorio.

Ele se abaixou ao passar pela porta e deslizou a mao pelo cabelo escuro
desalinhado.

— Desculpem, meritissimo, Yuki. Eu e minha esposa estavamos em
Sausalito. Nao dava para apressar a balsa.



— Sente-se, Phil - pediu Dufty.

Hoffman sentou-se na segunda poltrona.

— Noticias do juri? — perguntou.

Yuki ja concluira que, naquele momento, Hoffman ficaria tao feliz com
uma anula¢do do julgamento quanto com uma absolvigdo. Despendera
muito tempo no caso. Se houvesse uma anulagdo, sua cliente seria solta e ele
voltaria a ser pago.

— Tenho uma noticia ruim - avisou Dufty. - Houve uma briga na cadeia.

— O que aconteceu? — indagou Hoftman.

— Sua cliente arranjou uma namorada nas ultimas semanas e, pelo que
entendi, a namorada ja tinha outra. Houve uma briga nos chuveiros e Stacey
Glenn perdeu. A namorada da Srta. Glenn agarrou-a pelo pescogo, a outra
garota, pela cintura, e as duas a puxaram.

Dufty balangou a cabe¢a de um lado para o outro enquanto todos
imaginavam a cena, mas Yuki ainda ndo era capaz de visualizar o que havia
de tdo terrivel nisso.

— Sinto muito, nao entendi, meritissimo.

— Culpa minha. Nao me expressei bem. A cabeca de Stacey Glenn foi
separada da medula espinhal. — Ele colocou uma das maos ao redor do
proprio pescocgo e explicou: - O pescogo em si... a musculatura e coisas do
tipo... permaneceu no lugar, porém a espinha foi rompida. Em termos
médicos, a Srta. Glenn sofreu uma decapitacdo interna.

— Nunca ouvi falar nisso - comentou Hoffman.

— Eu também nunca tinha ouvido, mas é o que recebi do departamento
responsavel pelos presidiarios, com base nos resultados da autopsia. — Dufty
leu em um bloco de anotagdes: — “Aquelas estupidas transformaram Stacey
Glenn em uma boneca molenga.”

Yuki se levantou, saiu do gabinete do juiz tropecando e seguiu em frente
mesmo quando Hoffman a chamou. Desceu a escada, cambaleante,
segurando firme no corrimao, pensando em como o caso terminara.



No momento em que chegou ao saguio, sabia que precisava falar com
Parisi. Tinham que debater o que divulgariam ao publico, e era ele que
deveria fazer o comunicado, pois ndo seria certo deixar que vissem sua
euforia quase incontrolavel.

Stacey Glenn tivera a pena de morte.

Nada de condenacdo, absolvic¢do, anulacdo. Essa foi a resolugéo final.

Tudo havia acabado.

Yuki ndo perdera o caso - e a psicopata Stacey Glenn estava morta.



PARTE 4

DOC



estdvamos no Susie’s no inicio da noite e, mesmo as seis horas, o
restaurante de estilo caribenho encontrava-se bastante lotado.

Um grupo de percussao se apresentava e Susie promovia uma competi¢ao
em que as pessoas deviam passar por baixo de uma barra. Arruaceiros,
bébados de tequila, caiam sobre a mesa de bilhar e Lorraine, que costuma
ser muito boa quando se trata de timing, perdera o jeito.

Ela anotou o pedido de bebidas, voltou para ler os itens especiais do
menu, depois para nos mostrar o anel de noivado e em seguida para
perguntar se tinhamos tudo de que precisavamos.

Isso s6 nos primeiros cinco minutos.

Fuzilei-a com o olhar até que ela recuou e se afastou apressada. Claire e
Yuki chegariam a qualquer momento, e eu ainda ndo encerrara a conversa
com Cindy.

— Pare de me enrolar, ok? - pediu minha querida amiga, em um tom que
soou como um desafio.

— Tudo bem. Vocé e Conklin estao namorando?
— Ele contou? Olhe, ndo comecou dessa forma, mas...
— Vocé esta dormindo com ele?

— Desculpe, Lindsay, mas quem ¢é vocé para falar alguma coisa? Irma
Maria Margarida das Irmazinhas do Cinto de Castidade?

— Sim, droga. Sou.
— Por qué? Qual o seu problema?
Levantei a caneca de cerveja vazia para que Lorraine voltasse a enché-la.

— Corona chegando - falou ela.



— Lorraine, escute isso — disse eu. - Cindy estda dormindo com o meu
parceiro e ndo me contou.

- Ops.

— Bem, vocé ndo acha que, como minha amiga, ela deveria ter me
contado?

— Ah, ndo faca isso, Lindsay - suplicou Lorraine. - Nao me envolva nessa
histéria. Sou uma garota muito feliz agora e ndo quero ter problemas com
nenhuma de vocés.

— Tudo bem. Encha a minha caneca de novo.

— Volto ja.

— Vocé esta brincando, ndo ¢é, Lindsay? Acha que eu deveria ter lhe
contado que estava saindo com Rich quando o tempo todo eu sabia que vocé
ia fazer com que nds dois nos sentissemos mal com relagdo a isso... nem sei
por que!

Ela recostou-se na cadeira, parecendo confusa.

— Nao sabe por qué? - indaguei.

A sensagdo de estdbmago embrulhado me dizia que eu estava errada e ela,
certa, e que eu nao havia sido legal. Independentemente do que Cindy e
Rich estavam fazendo juntos, isso era assunto deles.

Cindy ndo conhecia muito minha histéria com Rich, e eu ndo ia lhe
contar — mas talvez ele lhe contasse. Talvez jd tivesse contado.

Meu rosto deve ter demonstrado alguma hesitacao, pois Cindy percebeu
uma brecha para atacar. Inclinou-se para a frente, ergueu o queixo e
comentou:

~ J& entendi. Vocés estdo juntos, Lindsay? E isso? Diga agora porque, se
estiver dormindo com ele, vou chutar aquele cachorro para o olho da rua.

— Nao. Ndo. Nao estamos. Nao quero e nunca aconteceu.

— Que bom. Otimo. Entdo, qual é o problema?

— E por causa da cadeia de comando...

— Vocé esta maluca? Eu ndo trabalho para vocé.



— Mas Conklin trabalha! Ele e eu conversamos sobre coisas que vocé nao
deveria saber, para o bem de todos noés. E gostaria de ter tido uma
oportunidade para lembra-lo.

— Mesmo que isso fizesse sentido, e ndo faz, ndo conversamos sobre vocé.
Néo conversamos sobre os nossos casos. Apenas transamos e assistimos a
filmes na cama.

Meu rosto corou e encarei a mesa. Foi informacdo demais para mim e
isso me abalou.

Ja estava me sentindo meio enjoada quando ouvi “E ai, amigas?”. Ergui o
olhar e vi Claire vindo em direcdo a nossa mesa. Ela estava com a filha nos
bracos, minha afilhada, Ruby Rose. Yuki e Doc seguiam atras.

— Nao terminei de falar ainda - resmunguei.

— Otimo - retrucou Cindy. - Nao me faga esperar tempo demais por seu
pedido de desculpas.



tonta de prazer.

Encontravam-se amontoadas na mesa privativa do Susie’s e as amigas
gostaram de Doc. Alids, dava para dizer pelas expressoes faciais delas que
todas o adoraram. Ele estava lhes contando sobre o seu dia no pronto-
SOCOITO:

— Uma paciente me disse que esta fazendo coisas inexplicaveis a noite
desde que comecou a tomar medicamentos para dormir. Parece que,
involuntariamente, ela foi até a caixa de remédios e engoliu um frasco
inteiro de pilulas. E o mostrou vazio para mim.

Claire se inclinou para a frente e Yuki percebeu que ela estava contente
por ter outro médico com quem conversar. Perguntou-lhe que pilulas eram.

— Dramamine.

— Para enjoo? - indagou Claire. - Nao podem mata-la.

Doc abriu um sorriso.

— Ela queria fazer uma lavagem gastrica, porém avisei que nao era
necessario. Sugeri: “Helen, vocé esta pronta. Faca reserva em um cruzeiro!”

Claire comegou a rir. Ruby Rose esticou o brago e derrubou uma garrafa
de cerveja no colo de Cindy. Lindsay também desatou a rir até lagrimas
escorrerem dos olhos.

— Sinto muito - desculpei-me com Cindy. — Estou falando sério. Nao foi
engracado.

Para que pudesse limpar Cindy, Claire entregou Ruby a Doc. A menina
puxou-lhe o nariz, chamando-o de “Boog-ah”. Ele riu para ela, que deu uma
gargalhada, mostrando as gengivas.



A noite continuou assim, uma risada levando a outra ainda mais sonora,
e Yuki sentia como se fosse o seu aniversario, talvez o melhor que ja tivera.

Contou as amigas sobre o encerramento do caso Stacey Glenn. Lindsay
falou da “cobra que nao morria” e Claire abriu os bragos para mostrar o
tamanho do animal, quase derrubando de novo cerveja no colo de Cindy.

— Falando sério, pessoal, ¢ bom saber que tipo de cobra era — avisou Doc.
— Ha um soro antiofidico, sabe.

— Antidoto? - perguntou Cindy.

— E a mesma coisa, mas “soro antiofidico” é o termo mais exato -
informou Claire. - De qualquer forma, nao ¢é facil conseguir, embora os
meus pacientes estivessem precisando dele. Veio a calhar o fato de a sargento
Boxer saber golpear com um machado.

Todos continuaram a beber cerveja, menos Doc, que precisava ir para o
hospital. Entdo, veio a melhor parte. Como Yuki se levantou para se
despedir, ele colocou os bragos ao redor dela e a beijou, fazendo-a se inclinar
até que ela deu uma risada e todos aplaudiram, todos mesmo, inclusive
pessoas das outras mesas.

— Vejo vocé no fim de semana? — indagou ele.

Yuki assentiu, pensando na lingerie que usaria. E depois ele se foi. Logo
em seguida, Cindy avisou que tinha um encontro e precisava ir para casa se
trocar. Claire também saiu, dizendo: “Tenho que colocar esta pimpolha na
cama.”

— Vocé ndo é apenas a motorista escolhida, é a unica, Yuki — comentou
Lindsay.

A promotora nao queria que a noite terminasse.

— E se eu a levasse para meu apartamento? Por que nio passa a noite 1a?

— Combinado - concordou Lindsay, bebendo a cerveja de uma s6 vez.

Yuki abriu um sorriso. Ter Lindsay s6 para si, com uma chance de reviver
a noite e conversar sobre Doc... Bem, seria fechar com chave de ouro.



assim que entrei no carro com Yuki.
— Doc ¢ fantastico.
— Acha mesmo? Alids, obrigada, e sim, ele ndo é 6timo?
— E gosta de vocé de verdade.
— Como vocé sabe?

— Da para sentir. E depois houve o beijo hollywoodiano na frente de todo
mundo.

Yuki riu. E um de seus dons inestimaveis, uma risada radiante. Nesse
meio-tempo, 0 meu pensamento avanc¢ava rapido, e eu nio podia esperar
mais. Sera que Yuki sabia? Sera que todos sabiam com exce¢do de mim?

Assim que o carro se p0s em movimento, deixei escapar:

— Sabia que Rich e Cindy estao namorando?

— Naaaoo. Sério? Nao acredito que ela ndo me contou!

— Exatamente. Como devo me sentir, quando meu parceiro esta
transando com uma das minhas melhores amigas?

— De qualquer forma, é um 6timo par.

Dobramos a esquerda e o carro ganhou velocidade a medida que descia a
ladeira, me embrulhando o estomago.

— Cindy sempre gostou dele, mas quem ndo gosta? — comentou Yuki. -
Espere um minuto, Linds. Deixei passar alguma coisa?

Abri a janela e o vento fustigou meu rosto.
— Quer que eu encoste? Esta enjoada?
— Estou bem.

— Ok, do que se trata, entdo? Seu parceiro esta namorando sua amiga. Por
que isso é um problema?



Subi o vidro da janela, deixando apenas uma pequena abertura.
— Rich e eu tivemos alguns momentos — ouvi-me dizer.

Yuki ficou boquiaberta. O carro seguiu por uma reta, parando em um
sinal, e ela se virou para me olhar.

— Defina momentos.

Contei-lhe o que (quase) acontecera entre mim e ele quando um caso nos
levou a Los Angeles, como haviamos parado antes de as coisas irem longe
demais. E como a quimica ndo dava uma trégua, mesmo depois de meu
apartamento pegar fogo e eu ir morar com Joe. Inclusive uma semana atras,
quando Conklin me dera um beijo excitante ao lado do carro.

Eu ainda falava quando entramos na garagem subterranea do edificio de
Yuki. Ela desligou o carro e me encarou.

— Vocé esta apaixonada por ele?

— Apaixonada? Nao sei como chamar isso, mas temos algo especial...
— Entio, nao se trata de Cindy. Tem a ver com Conklin.

Dei de ombros.

— Vocé tem algo especial com ele, se recusou a embarcar nisso diversas
vezes e ndo tem a intencdo de fazer nada a respeito, certo?

Eu estava bébada e sendo interrogada por minha amiga promotora. Nao
tinha defesa.

— Nos conversamos sobre isso — comentei. — Foi minha escolha e estou
contente de que nunca tenhamos feito nada que pudesse magoar Joe.

— E como vocé se sente em relacdo a Joe? Diga-me a verdade.

— Eu 0 amo.

— Prove. Porque ainda nao consigo acreditar.

Pedi licenca, sai do carro, caminhei até uma lata de lixo enorme perto do
elevador e vomitei. Yuki veio com um len¢o umedecido e um pacote de
chicletes, colocando um braco ao redor da minha cintura.

Porém, nao deixou que eu me livrasse da enrascada.

Voltamos para o carro, reassumimos os lugares e ela continuou:



— Conte-me toda a verdade.

Eu disse que, quando conheci Joe, havia sido fulminante, amor a primeira
vista, e fui correspondida. Desde aquele dia, ele nunca me desapontara. E
mudara toda a sua vida para estar comigo. Nao apenas um amante, mas
também meu melhor amigo, com quem eu podia ser sincera. O tnico receio
que tinha em nosso relacionamento era relativo ao préximo passo, porque
seria para sempre.

— Se nos casarmos, nao posso nunca deixa-lo — conclui.

— E isso é ruim? - perguntou Yuki.

~ E assustador.

— Nao sou especialista, mas acha que é assustador mesmo, comparado ao
trauma que vocé sofreu? A perda de alguém que vocé amava?

Assenti, concordando. Ela estava falando de Chris, meu ex-parceiro e
namorado que havia sido morto a tiros em servigo.

Yuki estendeu a mao e tomou a minha.

~ Lindsay, tudo bem ter uma quimica com Rich. Nio d4 para evitar. E
divertido, talvez, e legal haver alguém atraido por vocé que estd junto o
tempo todo. Ja decidiu que ele ndo é para vocé, mas Rich ¢ a sua valvula de
escape, porque vocé estd com medo de se casar. Correto?

As lagrimas comecaram a escorrer pelo meu rosto. Yuki apertou ainda
mais a minha mao.

— Deixe-o livre — sugeriu. — Liberte a si mesma também.

Yuki me envolveu nos seus bracos. Ela é uma coisa mindscula e eu, uma
mulher alta e forte, s que, de alguma forma, aquele abrago desajeitado era
tudo de que eu precisava. Eu chorava bastante enquanto ela acariciava o meu
cabelo.

— Sabe o que quero com Doc? — perguntou Yuki. - O mesmo que vocé
tem com Joe.



mesa em sua baia na manha seguinte, repassando anotagdes
para ver se sua memoria nao a traia. Por fim, encontrou os escritos sobre a
entrevista improvisada com a garota que chamava a si mesma de Sammy, a
adolescente viciada que dissera que “pessoas” tinham matado Rodney
Booker, ndo apenas uma, mas pelo menos duas.

Essa palavra — “pessoas” — vinha assombrando Cindy. Lamentava o fato
de Sammy ter fugido antes que se pudesse explorar essa pista significativa,
que talvez levasse a descobrir quem matou Rodney Booker.

Voltou a telefonar para Lindsay, dessa vez deixando-lhe uma mensagem
de agradecimento pelas amaveis rosas. Pegou a bolsa e deixou o edificio do
Chronicle, fazendo uma pequena caminhada até o centro de assisténcia.

Um sem-teto da sua idade, chamado Angel, abriu um sorriso, expondo
seus dentes de ouro, e abriu a porta do refeitério enquanto lhe fazia uma
reveréncia exagerada.

— Ei, Srta. Cindy Thompson. Apelidamos vocé de queridinha do From
the Heart. Por voto popular.

Ela sorriu e perguntou-lhe se conhecia uma garota chamada Sammy.

— Claro que conheco. Esta aqui dentro agora.

Cindy passou os olhos pelo enorme saldo e viu a adolescente trabalhando
atras de um bufé, servindo o almogo para a longa fila de moradores de rua.
Usava calca social, uma blusa cara de cores vibrantes, o cabelo louro palido
em uma tranca bem-feita.

Embora as pupilas de Sammy estivessem grandes o bastante para serem
vistas do outro lado do salao, percebia-se de forma clara que a adolescente
era uma voluntdria, ndo uma cliente.



Cindy se aproximou e a cumprimentou:

— Oi, Sammy. Tem alguns minutos para mim?

A adolescente parecia ndo apenas nervosa, mas também sobressaltada.
— Nao - respondeu. — Nao posso.

— Por favor.

— Nao posso falar com vocé aqui dentro - chiou. - Encontro vocé no
Moe’s em meia hora se for embora agora.

Cindy a esperou no restaurante e, apés uma hora, pediu um queijo
grelhado em pao de centeio. Assim que a comida chegou, Sammy deixou-se
cair sentada a sua frente.

— Vocé ndo tem jeito, Cindy - falou a garota, sacudindo a cabega. — Avisei
para ter cuidado, mas vocé nao consegue deixar quieto.

— Sou capaz de guardar um segredo, porém nao posso largar essa historia.

— Nao? Bem, meu pai me deixa confinada em casa. Nao quer que eu
converse com ninguém, principalmente com vocé.

A garota mastigava balas, fazendo bastante barulho e pediu uma Coca-
Cola. “Normal’, avisou a garconete.

— Por que nao comigo?

— Porque vocé esta querendo ser morta.

Apods mexer o café, Cindy explicou:

— Veja bem, isso me confundiu, Sammy. Por que estou em perigo? O que

ha de tao especial em Rodney Booker que faz com que escrever sobre ele
seja algo ameagador?

— Porque os assassinos dele ndo sao moradores de rua. Nao querem ser
expostos, presos, acusados de homicidio.

— Preciso da sua ajuda.
Sammy se recostou na cadeira, os olhos arregalados de medo.

— Preciso da sua ajuda também - falou, por fim. — Quero fugir daqui.
Mudar de cidade. Mas ndo tenho dinheiro. Quero fazer uma proposta. Pode
me dar algum tipo de adiantamento daquele prémio? Dez mil, por exemplo?



— De jeito nenhum. Aquele dinheiro fica la até que os assassinos de
Bagman sejam condenados. Posso conseguir uns 200 ddlares.

— Esquega. Obrigada, mas ndo. Eu falei que precisava de ajuda e, a
proposito, dane-se.

Assim que a adolescente deixou o restaurante, Cindy pagou a conta e
voltou a pé para o trabalho. Sammy acabara afetando-a. Seu medo podia ser
paranoia de drogado, porém a repdrter achava que nao era isso: para ela, o
assassinato de Rodney Booker estava ligado a algo maior, algo organizado.

O que significava que estava metida em um problema além da sua area de
atuacao.

Telefonou para um nimero que sabia de cor.

— Rich, temos que conversar.



Wilkinson no MacBains, uma das maos em uma
tigela de amendoins, a outra em torno de uma caneca de cerveja fresca. Era
um garoto magricela com cabelo a escovinha, que estivera na academia de
policia no mesmo periodo que Conklin. Agora estava na Divisdo de
Narcoticos e Costumes ou, como a chamava, “Drogas e Prostitutas”

— Entéo, quer falar sobre Bagman? — indagou Wilkinson.

— Qualquer coisa que possa me contar. E um homicidio sem solucio.

— Bem, ndo sei muito. Tivemos alguns problemas com ele. Nao passava
de um traficante de pequeno porte.

— Que tipo de drogas?

— Crack. Trouxe a ficha dele para vocé.

Wilkinson retirou da pasta surrada um dossié com dobras em algumas
folhas e passou-o a Conklin.

— Nunca tivemos motivos suficientes para prendé-lo. Repugnante o que
ele fazia.

— O que exatamente? — perguntou Conklin.

Nao havia ficha policial nem retrato, apenas anotagbes a mao,
grampeadas no verso do dossié, onde se lia BAGMAN JESUS. Nao sabiam seu
nome.

— Ele transformava garotas adolescentes em vendedoras de drogas. Tinha
uma rede. Mandava-as para a rua. Talvez fizesse sexo com todas. Mas nao
tinhamos fontes confidveis. Assim, infiltramos algumas policiais no bairro,
esperamos que ele mordesse a isca, porém sem sucesso.

— E desistiram? Nao estou criticando. Sé conseguimos trabalhar algumas
horas no assassinato dele...



— Nao desistimos - respondeu Wilkinson. — Mas, como eu disse,
Conklin, ele era peixe miudo. O crack é ruim, porém estamos sendo
derrotados pela meth, que é muito pior. Jovens produziam isso nos poroes
de casa. Era facil e barata, s6 que, desde a repressao a efedrina, se tornou um
grande negdcio. Enorme, saindo do controle. O crime organizado estd se
envolvendo. O material vem do México. Nao quero encher seus ouvidos,
mas isso estd fugindo ao nosso alcance. E matando criancas boas. E s6 se
drogar uma vez e ndo ha escapatoéria.

— Entdo, Rodney Booker era um traficante de crack. Nao tinhamos essa
informacao.

— Teriamos chegado a Bagman, mas havia peixes graudos que
preocupavam mais. Alguém pegou aquele canalha primeiro. Otimo. Fico
contente por terem derrubado aquele verme e dado cabo dele.



oito de uma manha cinzenta, Cindy estava entre mim e
Conklin, apontando uma jovem subindo a Rua 5.

— E ela. Camisa vermelha, tranca loura. Aquela é Sammy.

Ao ouvir o proprio nome, a garota virou a cabe¢a, viu Conklin correndo
a toda velocidade em sua direcdo e deu no pé. Ela saiu em disparada pelo
meio da rua e desapareceu na frente de um caminhao de peixe, que acelerou
quando o sinal ficou verde.

Pensei que o veiculo a tivesse atingido em cheio, mas o vi engrenar a
terceira e acelerar enquanto Conklin circundava a porta traseira. Eu também
corria, encontrando brechas nas calgadas e na rua apinhadas e vociferando:
“Policia! Saiam do caminho!”

Dava para ouvi-lo bufando de raiva - para se ter uma ideia de como eu
estava proximo dele —, quando prendi a ponta de um dos sapatos em uma
fenda na calcada e fui ao chéo. Perdi o ar.

Ergui-me cambaleando e um homem me apontou o caminho. Quando os
alcancei, Conklin a havia encurralado em um beco entre dois edificios e
gritava com a garota, que estava de olhos arregalados e ofegante:

— Pare de correr e escute.

Um grupo de moradores de rua se levantou da cal¢ada perto do refeitorio
popular, alguns se afastando, outros rodeando Conklin e Sammy. Era uma
turma ameagadora e havia muitos. Mostrei o distintivo. Resmungando, a
multiddo recuou, deu-nos espago.

— Queremos conversar com vocé na delegacia — disse Conklin a garota. -
Venha e seja uma boa moca. Entendeu? Coopere e ndo iremos ficha-la.

— N3o. Eu ndo entendo. Nao fiz nada.



— Veja bem, eu quero acreditar em vocé — explicou o inspetor de olhos
castanhos ternos. — Mas ndo acredito.



Sammy, cujo sobrenome ainda era desconhecido,
sentava-se em frente a nds na sala de interrogatdrio numero um. No canto
do teto, a cdmera gravava tudo.

A garota ndo tinha carteira de identidade, porém admitiu ter 18. Era
maior de idade e, em termos legais, podiamos interroga-la. Eu me esforcei
para ser amigavel, falei-lhe que entendia o porqué de ela estar assustada e
lhe dei garantias, mas ela ndo acreditava em mim.

Suas respostas eram evasivas e a postura agressiva me dizia que escondia
algo grande. Irritada como eu estava, cada vez mais eu tinha a sensagdo de
que nos ajudaria a esclarecer o caso de Bagman Jesus - talvez naquele
mesmo dia.

A adolescente mal-humorada tinha olheiras e as bochechas encovadas de
uma viciada em meth que passava por uma crise de abstinéncia. Abriu um
pacote de balas e colocou uma na boca. Senti cheiro de cereja e, pela
primeira vez, poderia jurar que senti o cheiro do seu medo.

Sera que Sammy tinha medo de que o assassino de Bagman fosse atras
dela se abrisse a boca? Ou serd que tinha alguma implica¢ao naquela morte?

Tentei de novo, de modo gentil.

— Sammy, o que a incomoda?

— Estar aqui.

— Olhe, ndo queremos assusta-la. Estamos tentando descobrir quem
matou Bagman. Dé uma ajuda para nds e iremos assegurar que nada lhe
aconteca.

— Ah, esse é o problema.

— Explique: qual é o problema?



A mascara de durona caiu.

— Sou apenas uma crianga! — gritou. - Apenas uma crianga!

Aquilo me sensibilizou e me fez querer recuar.

Em vez disso, resolvi intima-la. Tirei a jaqueta para que Sammy pudesse
ver a arma.

— Chega de bobagens. Conte o que sabe ou passara sua vida na prisdo
como cumplice indireta do assassinato de Rodney Booker.

Conklin cooperava. Ele me obedecia, chamava-me de “sargento’,
endurecia o olhar toda vez que Sammy o fitava pedindo ajuda.

Nao cedemos em nenhum momento.



que Bagman tinha uma rede de garotas traficantes de
crack, porém eu ndo imaginara uma como Sammy: ainda bonita, bem-
vestida, branca, que falava como se tivesse sido criada com valores familiares
e recebido uma boa educacao.

Como Bagman colocara as maos nela?

Quando me inclinei na dire¢do de Sammy, ela chorou. Conklin empurrou
uma caixa de lencos de papel por sobre a mesa. A garota secou os olhos,
assoou o nariz, tomou um pouco de ar. E comecou a falar.

— Vendiamos crack, entendeu? Bagman nos pagava com meth e a
usavamos com ele. Passadvamos dias e dias fumando, sem comer ou dormir,
apenas fazendo sexo sem controle! — gritou para mim. - Aqueles orgasmos
enlouquecedores, dez, vinte vezes, um atras do outro.

— Parece 6timo — comentei.

— Sim - concordou, perdendo o sarcasmo. - Surreal. Depois, ele nos
levava para trabalhar. E, quando nds atingiamos a meta, voltavamos para a
casa de Bagman Jesus.

— “No6s” equivale a quantas garotas?

Sammy deu de ombros.

— Trés ou quatro. Nao mais do que cinco vivendo na casa de cada vez.

— Escreva os nomes - solicitou Conklin, entregando um bloco e uma
caneta. Ela retornou a realidade e langou-lhe um olhar que significava Estd
louco?.

— Vocé disse “nos levava para trabalhar”? — perguntei. — Levava como?

— Bagman tinha uma van, claro.



A voz de Sammy comegava a falhar. Conklin saiu da sala, voltou com um
energético e o entregou a garota, que esvaziou a lata em um longo gole.

Fiquei pensando em Rodney Booker, o homem bonito que fora para
Stanford e se juntara aos Corpos da Paz. Entdo, mudara de forma radical
para o negocio das drogas, dando-lhe um toque original e cruel.

Sammy descreveu o horror, parecendo ndo entender o que estava me
fazendo sentir mal. Booker mantivera um harém de traficantes adolescentes
de crack e as viciara em uma droga que proporcionava sexo alucinante — até
que todas se esgotassem emocionalmente e morressem.

Era um diabo moderno.

E claro que alguém o matara.

Perguntei a Sammy onde estava a van e ela voltou a dar de ombros.

— Nao tenho ideia. J4 cumpri minha obrigacao de cidada? Posso ir, por
favor?

Conklin prosseguiu:

— Deixe ver se eu entendi direito. Booker produzia meth em casa?

— Fez isso por um tempo, mas era perigoso.

Ela suspirou alto, permaneceu em siléncio por alguns segundos e voltou a
falar:

— Minha vida inteira se estagnou quando Bagman morreu. Agora meus
pais estdo me “limpando”. Sabe como é estar no fundo do poc¢o? Essa é a
minha vida. Estou perdendo a cabeca.

— Aha - fez Conklin. Admirei sua tenacidade. - Vocé disse a Cindy
Thomas que sabia quem matou Bagman...

— Nunca disse isso.

— Sargento? — chamou ele.

— Temos o suficiente — respondi, levantando-me e colocando a jaqueta.

— Vocé tem o direito de permanecer em siléncio — informou Conklin a
Sammy. - Qualquer coisa que disser pode e serd usada contra vocé...

— Vocé esta me prendendo?



Sammy se enrijeceu quando Conklin fez com que ela se erguesse e a
algemou.

— Quero dar um telefonema - pediu. - Quero o meu pai.



Sammy era Samantha Pincus, como descobrimos
quando o pai dela irrompeu na Central como uma tempestade de inverno.

Neil Pincus era um advogado que trabalhava voluntariamente para os
moradores carentes de Mission, onde ele e 0 irmao tinham um escritério de
advocacia conjunto no mesmo edificio que alojava o refeitério popular.

Avaliei Pincus quando ele apareceu a minha mesa, pedindo para ver a
filha. Tinha quase 1,80 metro e mais de 70 quilos. Ele beirava os 50 anos,
com um principio de calvicie, estava suado e se mostrava furioso.

— Esta detendo a minha filha por algo que ela disse sem a presenca de um
advogado? Vou processar cada um de vocés e também o Estado, estd
entendendo? Vocé sé leu os direitos dela depois que ela se acusou.

— E verdade - concordei. - Porém, esta ndo é uma detencdo para
interrogatodrio, Sr. Pincus. Os direitos dela nao foram violados.

— Sam ndo sabia disso. Vocé a aterrorizou. O que fez foi equivalente a
tortura. Sou um defensor dos direitos das vitimas e vou mandar os dois para
o inferno.

Jacobi observava tudo pelo vidro do seu escritério, censurando seis
policiais que espreitavam.

Levantei-me, atingindo mais de 1,80 metro por causa dos sapatos.

— Tome nota de alguns pontos, Sr. Pincus. Agora é s6 entre nds quatro.
Ajude a sua filha. Faga-a cooperar e nao iremos ficha-la.

Pincus grunhiu de desgosto, assentiu e nos seguiu até a sala de
interrogatdrio onde a filha esperava, com as maos algemadas a frente. O pai
apertou-lhe um dos ombros com carinho, depois puxou uma cadeira e
sentou-se.



— Estou escutando.

— Sr. Pincus, sua filha admitiu ser viciada e traficante — informei. — Estava
envolvida com Rodney Booker, também conhecido como Bagman Jesus,
morto de forma violenta. Samantha vendia crack a servico de Booker e
contou a uma fonte muito confiavel que sabia quem o matara. Trata-se de
uma testemunha material, por isso a estamos detendo aqui, e precisamos
que nos conte quem ¢ o assassino de Booker.

— Nao estou admitindo que ela traficava, mas, se fazia isso, nio esta
fazendo agora nem usando.

— Bem, tudo 6timo, entdo — retruquei, rispida.

— Escute, eu e minha esposa estamos de olho nela. Toque de recolher
cedo. Sem celular. Sem computador. Esta trabalhando como voluntaria em
um refeitdrio popular para que veja quanto a vida pode se tornar ruim... no
térreo do prédio do meu escritorio.

Pincus ergueu os pulsos algemados da filha para que eu pudesse ver seu
relogio.

— E um GPS. Ela ndo pode ir a qualquer lugar sem que eu saiba. Sam se
tornou um modelo de sobriedade. Dou-lhe a minha palavra.

— Isso é tudo, Sr. Pincus?

Samantha choramingava.

— Onde esta a sua decéncia? — bradou ele. - Booker era a escoria.
Trabalhava com jovens, que vendiam para jovens. Nao apenas com a minha
filha, mas com outras garotas. Muitas garotas boas. N6s o denunciamos.

— “Nos™?

— A Associagdo da Rua 5. Pesquise. Registrei uma queixa em nome da
associagdo em fevereiro e em mar¢o. Mais uma vez em abril. Os policiais
ndo fizeram nada. Fomos informados: “Se vocés nao tém provas, preencham
um formuldrio.”

— O senhor tem arma de fogo?

— Nzo. Dé um desconto. Deixe a Samantha sob a minha custddia. Prisao,
mesmo que por uma noite, poderia destruir essa menina.



Concordamos em deixar a garota ir e avisamos a Pincus para nio
permitir que ela saisse da cidade.

Assim que os dois sairam da Central, Conklin e eu fomos para as nossas
mesas e acessamos o nome de Pincus no banco de dados. Ele ndo tinha
ficha, no entanto Conklin encontrou outra coisa.

— Neil Pincus tem licenga para porte de arma e registrou uma Rohm
calibre 22 - informou por cima do monitor. - Um revolver pequeno,
sordido e barato para um advogado pequeno, sérdido e barato. Aquele filho
da mae mentiu.



e eu estavamos em frente ao escritério Pincus &
Pincus com outros quatro policiais. Quando a porta se abriu, passamos pela
recepgao e entreguei um mandado a Neil Pincus.

— Mantenha as maos onde eu possa vé-las - mandei.

Ele parecia ndo entender nada.

- O qué?

— Pensou que néo iriamos descobrir sobre a arma?

— Aquela... coisa foi roubada. Fiz um boletim de ocorréncia. - O
advogado empurrou a cadeira para tras. - Eu a mantinha aqui.

Abri uma gaveta da mesa, no canto inferior a direita, e vi uma caixa de
metal. Levantei a tampa e sé havia uma caixa de papeldo vazia.

— Essa caixa ficava trancada?

- Nao.

— Onde guardava a muni¢ao?

— Na mesma gaveta. Olhe, sei que é uma transgressdo, mas se fosse
precisar da arma, ndo poderia demorar a alcangd-la. Sargento, raramente eu
abria a caixa. Pode ter sido roubado a qualquer momento nos ultimos seis
meses. Vocé vira as costas por um segundo aqui, atende a um telefonema ou
vai ao banheiro...

Dei um passo a frente dele e abri de forma brusca as demais gavetas
enquanto Conklin fazia o mesmo com as gavetas de Al, o irmao de Neil, na
sala ao lado.

Nos seis abrimos o armario de arquivos, reviramos a sala de suprimentos,
olhamos embaixo das almofadas de sofa de couro rachado. Depois de pouco



tempo, os irmdos se acalmaram e passaram a conversar com os clientes,
agindo como se nao estivéssemos ali.

Como nao achamos nada, eu e Conklin visitamos as casas dos dois
advogados, uma em Forest Hill e a outra em Monterey Boulevard. Bairros
bons, onde ndo havia criancas degeneradas. Conhecemos as esposas,
Claudia e Reva, que cooperaram, como os Pincus haviam lhes pedido.

Nos nos familiarizamos com os interiores das caixas de ferramentas, dos
closets, armarios das lougas, baus. Por conta prépria, as esposas deixaram
que procurassemos dentro dos carros.

As casas estavam tdo limpas quanto len¢ois brancos pendurados no varal
em um dia de sol.

A execugdo dos mandados fora desgastante em termos fisicos e
emocionais. Sentia-me esgotada e deprimida e nao tinhamos nada de
concreto.

Serd que o revolver de Neil Pincus havia sido usado para matar Bagman?

Ainda ndo sabia. Mas apostava que o atirador o jogara da ponte algum
tempo apos a execugdo de Rodney Booker. E, no momento, estava sendo
enterrado pelas areias movedigas do fundo da baia de Sao Francisco.



entramos na viatura estacionada do lado de fora da residéncia
de Alan Pincus.

Eu devia um telefonema e uma explica¢do a Jacobi. Sabia que ele ficaria
furioso quando eu lhe contasse que haviamos passado o dia perseguindo o
homem que atirara em Bagman, quando um psicopata matava os amigos do
prefeito com um réptil venenoso.

Estava prestes a dizer isso ao meu parceiro, porém, agora que nos
encontravamos sozinhos, o incomodo no carro ndo poderia ser ignorado.

Ele diminuiu o volume do radio e ficou mexendo com o chaveiro por um
instante.

— Cindy conversou com vocé sobre... ahn... nds - falou ele.

— Sim. Foi uma grande surpresa - confirmei, encarando-o até que ele
desviou o olhar.

— Ela disse que vocé estava chateada.
Dei de ombros.
— Sinto muito nao ter lhe contado, Linds...

— Ei. Estou bem. De verdade - menti. - Depois que pensei melhor,
percebi que vocés foram feitos um para o outro.

— Mas s6 passou, tipo, uma semana.

— Enfim, adoro vocés.

Conklin riu, contente, e aquela risada revelou tudo. Estava passando
momentos maravilhosos com minha amiga extraordindria, atrevida e
generosa, e nao queria que isso tivesse fim.

O cara que me beijara na semana passada havia desaparecido. Claro, eu o
rejeitara e, obviamente, ndo era a sua dona. Mesmo assim, doia. Perdi o



Richie que sofria por mim.

Eu me perguntava se o fato de ele dormir com Cindy era uma forma
indireta de dormir comigo. Era um pensamento desprezivel, algo que nao
combinava com minha atitude, mas a verdade é que veio a tona.

Lembrei-me do conselho de Yuki: “Deixe-o livre. Liberte a si mesma
também.”

Ele observava o meu rosto a procura de um sinal, talvez da minha
aprovagdo, logo fiquei contente quando bateram a janela. Era Alan Pincus,
que chegara em casa mais cedo do trabalho.

Era maior que o irmao mais velho e tinha mais cabelo. Se nao fosse por
isso, seriam clones. Abaixei o vidro.

— Sargento Boxer? Ja terminaram? Porque quero que a vida da minha
familia volte ao normal.

— Terminamos por agora, mas nado vamos embora.

— Entendo.

— Se surgir algo que devamos saber, telefone para nos.

— Palavra de escoteiro.

Pincus ergueu trés dedos. Em seguida, virou-se e foi até a porta da frente.
Sera que estava nos enganando? Nao dava para dizer. Quando ele ja havia
entrado, sugeri a Conklin:

— Vamos telefonar para Cindy.



dia, Conklin, Cindy e eu estavamos no MacBain’s
Beers O’ the World Pub quase vazio. Pegamos uma mesa nos fundos do bar,
uma tigela de amendoins e Cocas Diet.

O rosto de Cindy estava ruborizado, mas nao devido a proximidade de
Conklin.

— Vocé os deixou ir? Nao os segurou, ndo os deteve...

— Parece uma musica - interrompeu Conklin.

Mostrava-se tao vidrado nela que chegou a cantar “Nao me segure, nao
me detenha, me deixe ir...’, mas Cindy nao estava de bom humor.

— Como pode tirar sarro de mim?

O sorriso dele desapareceu.

— Cin, nds os teriamos detido, porém nao podemos fazer uma acusacio.
Ainda nao.

— Mas vocés estdo trabalhando no caso? Juram por Deus?

Assentimos. Conklin acrescentou:

— Estamos trabalhando de verdade no caso.

Cindy enfiou o rosto nas maos e se queixou:

— Coloquei esse sujeito na primeira pagina do San Francisco Chronicle:
“Bagman Jesus, Santo das ruas”. E ele fazia o qué? Transformava adolescentes
em traficantes de drogas? E vocés acham que é por isso que alguém o
matou? Meu Deus. O que fago agora?

— Facga o que sempre faz - respondi. — Publique a verdade. Ei, Cindy, essa
¢ uma matéria melhor, certo?

Ela arregalou os olhos ao imaginar o tamanho da manchete.



— Posso citar fontes confidveis proximas ao Departamento de Policia de
Sao Francisco?

— Sim. Claro.

Conklin pagou a conta, e deixamos o bar juntos. Ela voltou para o
Chronicle e para uma reunido de emergéncia com a chefe. Ja eu e meu
parceiro caminhamos até a Central.

De volta a penumbra da baia, Conklin ligou o seu computador. Passei os
olhos pelas mensagens que haviam chegado enquanto estaivamos fora e vi
uma de Sdo Judas em que Brenda escrevera URGENTE. Eu jd estava ligando
para McCorkle quando Conklin disse:

— Inacreditavel.

Parei de teclar o namero.

— O que conseguiu?

— A van de Rodney Booker esta apreendida, Lindsay. No dia seguinte ao
da morte dele, foi rebocada de uma area improépria para estacionamento.

Telefonei para o departamento de apreensio, localizei o veiculo e pedi
urgéncia para leva-lo ao laboratério criminal.

Nosso beco sem saida agora era uma via ampla.

E foi isso que gritei por cima do ombro para Jacobi, que avangava em
nossa direcao, furioso, enquanto Conklin e eu saiamos da Central.



noite, a pericia aproveitava ao maximo o nosso mandado
para investigar o veiculo de Booker. O génio Brett Feller e seu comparsa
musculoso, Ray Bates, haviam desmontado a van azul e encontrado a bolsa
de Bagman amarrada a parte de baixo de um banco traseiro com um
elastico.

Os dois jovens ainda nao tinham terminado. Tiraram porcas, parafusos e
calotas, esperando achar maconha ou uma arma. No entanto, quando
Conklin e eu abrimos a bolsa de couro marrom estilo carteiro e olhamos
dentro, avisei:

— Relaxem, rapazes. Isso é tudo.

Tirei os itens de dentro da bolsa. Meu parceiro os colocou na mesa de luz,
e Feller - 24 anos, intenso e com um pouco de transtorno obsessivo-
compulsivo - arrumou tudo com perfeicao e tirou fotos.

Meu coragdo batia forte durante todo o processo e, sinceramente,
surpreendi-me com o préprio entusiasmo.

Nas ultimas semanas, algumas vezes eu havia me importado com
Bagman, outras, ndo. No come¢o, eu apenas o considerara um entre dezenas
de moradores de rua que eram mortos todo ano enquanto lutavam por um
local para dormir ou um dedo de bebida.

No momento em que Cindy dissera “E ninguém da a minima”, eu me
importara.

Quando eu soube que Bagman era um traficante de drogas, perdi o
interesse de novo. Agora, transformara-se em um predador sem consciéncia
e minha atenc¢ao oscilava.

Quem acabou com esse cara?



O que ficaremos sabendo a partir das coisas dele?

Abrir a bolsa de Bagman foi como acordar na manha de Natal e descobrir
que Papai Noel deixara seu saco inteiro embaixo da arvore.

Peguei o caderninho de anotagdes e fui escrevendo nele a medida que os
objetos eram retirados.

Os itens de 1 a 14 eram uma miscelanea: um sanduiche mofado em um
saco plastico, varios magos de notas separados com elasticos de acordo com
a denominagdo — parecia nao haver mais de 2 mil dolares.

Havia uma Biblia surrada com o nome de Rodney Booker na folha de
guarda e os itens que pareciam ser os mais valiosos: meia duzia de sacos de
po branco cintilante — 170 gramas de meth.

Mas o item numero 15 era o que realmente interessava: uma pasta de
couro de cerca de 12,5 x 20,5 centimetros que os viajantes usam para
guardar passagens de avido e passaportes.

Conklin abriu-a, retirou o conteudo e desdobrou os papéis, segurando-os
como se fossem os pergaminhos do mar Morto. Assim que meu parceiro os
colocou sobre a mesa, Feller tirou fotos e descrevi os documentos em voz
alta.

— Registro de servigo para a van. Troca de 6leo e lubrificante, 172 mil
délares, 538 quilometros. Isto parece um bilhete de loteria premiado, cinco
de oito nimeros, com a data da véspera do dia em que o corpo de Booker foi
encontrado.

Vi algumas notas de depdsitos, um pouco mais de 3 mil em dinheiro por
um periodo de trés dias, e havia recibos de restaurantes fast-food.

Quando Bates encontrou a carteira de Bagman no fundo do painel da
porta, o que estava la dentro abalou a todos nos.



feita de couro de cabra de qualidade, com as iniciais
RB gravadas em ouro no canto. Retirei a licenga de motorista de Booker e
encontrei uma folha de papel amarela no compartimento das notas.
Desdobrei-a; meus olhos captavam os dados, mas meu cérebro, alguns
compassos atras, ainda tentava compreendé-los.

— Trata-se de uma nota de venda. Rodney Booker comprou um 6nibus
em um feirdo de carros usados em Tijuana, em dois de maio, poucos dias
antes de morrer. Era um Onibus escolar velho, diz aqui, de 1983.

Fitei o papel, lembrando do cruzamento da Market Street com a Rua 4
logo depois que um Onibus escolar velho explodiu, criando um cenario
sangrento, espalhando partes de corpos pela rua.

Dez pessoas inocentes tinham morrido.

Outras ficaram feridas, marcadas para sempre.

Lembrei-me de me agachar em um lugar cheio de cacos de vidro,
conversar com o investigador de incéndios criminosos Chuck Hanni
enquanto ele apontava para as pecas quebradas e os pedacos derretidos, no
que restara da parte de tras do 6nibus, mostrando-me que o veiculo tinha
sido um laboratério mével de meth.

O proprietario do 6nibus nunca havia sido identificado.

— O que Sammy disse? - perguntei a Conklin. - Bagman costumava
produzir meth na casa, mas era muito perigoso?

— Isso al.

Peguei outro pedaco de papel de dentro da carteira. Era um branco,
comum, de 15 x 10 centimetros com uma das bordas aderente, arrancado de
um bloco de notas, dobrado ao meio. Havia um registro manuscrito da



conversdo de moedas: de pesos para dolares. Uma palavra rabiscada me
chamou a atengdo: “efedrina’, o ingrediente principal da metanfetamina.

Conklin estava respirando por cima do meu ombro.

— Isso é uma assinatura, ndo é? Jota alguma coisa Gomez.

— Juan.

Juan Gomez era tao comum quanto John Smith. Poderia nao significar
muito, mas era o nome na carteira de identidade do homem que havia
morrido na explosdo do 6nibus antes de sua cabega ser esmagada contra um
poste.

Mal podia acreditar no tesouro que tinha nas maos.

Rodney Booker ramificara os negdcios, passando de um pequeno
vendedor de crack para um importante vendedor de meth. Comprara os
ingredientes, contratara alguém para produzir, adquirira um Onibus e o
transformara em um laboratério de metanfetamina.

E, na primeira opera¢do, o laboratério matara dez pessoas. O lema de
Bagman nunca me parecera tdo irénico quanto agora: Jesus Salva.



a um video de treinamento quando o interfone
tocou.
— Dr. Chesney estd aqui para vé-la — anunciou o porteiro.
Uma sensac¢ao de euforia percorreu seu corpo.

Doc estava adiantado! A campainha tocou, Yuki abriu a porta e ele a
beijou. Ela aproveitou ao maximo, passando as maos pelo cabelo louro dele,
contorcendo-se e gemendo.

Ele abriu um sorriso e perguntou:
— Contente em me ver?

Yuki assentiu, sorriu e respondeu “Aha”, e os dois se beijaram de novo,
enquanto Doc fechava a porta com um pontapé.

Apenas os dois beijavam desse jeito, e isso ndo tinha prego, pois era algo
unico, s6 deles.

— Oi, querido. Como foi o dia? - indagou Yuki, parando para tomar
folego, rindo da ideia de fazer uma piada de “casal”

Quando foi a ultima vez que fizera isso?

— Nao tao ruim, docinho - respondeu.

Ele a carregou nos bragos e a levou até o sofd, onde a largou suavemente
nas almofadas estofadas e se sentou.

— Picada de abelha, clavicula quebrada e um parto que comec¢ou ainda na
sala de espera — enumerou Doc.

Acariciou o trecho de cabelo de Yuki que comecgava a nascer arrepiado,
onde ele passara maquina semanas atras e do qual tanto gostava.

Ela também comecava a gostar.



— Qualquer dia que eu nao seja espetado por uma seringa de um paciente
HIV positivo é um bom dia para mim - explicou.

— Concordo. E ai, o tanque de gasolina esta cheio, ja arrumou as malas,
estd pronto para ir?

Porque ela estava. Assim que fechasse sua mala, os dois iriam para um
fim de semana em Napa, um passeio longo, romantico, o belo hotel, a
enorme cama com vista.

— Estou. Mas hd uma coisa que preciso contar primeiro.

Yuki olhou em seus olhos. Realmente, Doc havia parecido um pouco
irrequieto quando ela abrira a porta. Como ela também se sentira um pouco
nervosa, atribuira isso ao grande final de semana que se aproximava. Pois
logo estariam fazendo amor pela primeira vez.

Agora, o sorriso dele era hesitante, o que a alarmou.

Sera que o fim de semana dos dois ia ser encurtado?

Ou sera que era pior do que isso?

— John, o que ha de errado? Vocé esta bem?

— Depende de como vocé encarar a situagdo. Vai ser dificil, Yuki. -
Segurava-lhe uma das maos, porém permanecia com o olhar baixo. - O
problema é: vocé conta a alguém muito cedo, e é considerado presungoso.
Conta muito tarde, e confundiu sua cabeca. No nosso caso, sdo as duas
coisas: muito cedo e muito tarde...

— Vocé estd me assustando, John. Fale logo.

— Alguns dias atras, quando vocé me disse que nao tinha relagdes sexuais
hd alguns anos...

— Foi estupidez minha. E verdade, mas eu estava nervosa. Apenas
escapou.

Doc fixou os olhos cinza-azulados nela.

— Também nao tenho relagdes sexuais ha alguns anos.

— Vocé? Qual é! Nao acredito.



Yuki relembrou os acontecimentos, pensando em como ela tinha ido ao
hospital para vé-lo apos o acidente de carro. Ela concordara em lhe mostrar
a cidade. Apos o primeiro beijo suave dos dois, ela mergulhara em um mais
longo, sexy — como acabara de fazer agora.

Ela vinha conduzindo a fantasia toda.

Ele vinha seguindo seu exemplo.

Sentia-se mortificada. Por que nao escutara a mae?

“Seja como um cisne, Yuki. Mantenha a cabeca erguida. Nade forte e em
siléncio” Ela ndo tinha paciéncia: saira ao pai, que dirigia tanques.

— Por favor, diga logo - pediu.

Doc lhe contou, com a voz hesitante, uma histéria que surgia
fragmentada em uma linha de tempo irregular. E embora Yuki mal
conseguisse assimilar o que ele estava dizendo, a visdo se estreitou. Houve
um zumbido alto na cabeca.

E, depois, tudo ficou escuro.



cadeira instavel em frente a Yuki e Cindy na Casa Loco,

uma espelunca mexicana especializada em fajitas de frango prdéxima ao
apartamento de Cindy. Estava escuro do lado de fora e as janelas refletiam
nossas imagens sem cor, fazendo com que parecéssemos fantasmas.

Principalmente Yuki.

Cindy a apoiava e insistia para obter mais informac¢des quando Claire
chegou, deixando-se cair na cadeira ao meu lado.

— Agiu certo em ndo ir com ele - confortava-a Cindy. - Nao pode tomar
decisdes com a cabeca dando mil voltas.

A garconete adolescente retirou os pratos e Claire pediu café para todas.
Yuki comentou:

— Continuo achando que poderia ter ido até o fim - comentou Yuki. -
Apenas entrado no carro...

— E se ndo estivesse se sentindo melhor? — perguntou Cindy. - Seria um
fim de semana horrivel, vocé retida em Napa com alguém que poderia lhe
causar repulsa.

— Detesto quando vocé adoca as coisas.

— Bem, ndo estou errada, estou?

— Deixe ver se entendi direito — disse Claire, recapitulando. - Doc nasceu
com genitalia ambigua? Os médicos nao sabiam ao certo se ele era garoto ou
garota?

Yuki assentiu e enxugou as lagrimas sob os olhos com o indicador.

— Informaram aos pais que, se o condicionassem a ser uma garota, ele
nunca saberia.

— Isso esta errado - reclamei.



~ E uma tragédia, Yuki. Tenho certeza de que os pais estavam sob muita
pressdo para contar as pessoas o sexo do bebé. De qualquer forma, havia
uma teoria baseada na praticidade. Mesmo que os cromossomos fossem XY,
se as partes pareciam confusas, faziam a cirurgia. “E mais fécil cavar um
buraco do que levantar um poste”, costumava-se dizer. Em seguida,
aconselhariam a tratar a crian¢a como uma garota. Dé-lhe estrogénio na
adolescéncia e ela sera uma garota.

— Eles o chamaram de Flora Jean - contou Yuki, agitada. - Como vocé
disse, Claire, pegaram um bebé e o fizeram ser uma garota! S6 que ele nunca
se sentiu assim... porque ndo era uma garota. Ai, meu Deus. Isso ¢ muito
nojento!

— Ele reverteu o processo com quantos anos? — indagou Claire.

— Comegou quando tinha 26. Depois, passou por quatro ou cinco anos
infernais.

— Ah, cara... Coitado dele - comentei.

Ela ergueu os olhos marejados para mim.

~ Sou louca pelo Doc, Lindsay. Ele é doce. E engracado. Passou por
situagdes em que me mostrei uma verdadeira idiota e uma pessoa fragil.
Aquele homem mexe comigo. Mas como vou parar de pensar nele como um
cara que era uma garota?

— Ah, Yuki... Como ficaram as coisas com ele?

— Ele avisou que me telefonaria ao longo do fim de semana. Que
sairfamos para jantar na semana que vem e conversar.

— Doc se preocupa com vocé - afirmei. — Esta lhe mostrando quanto se
preocupa ao lhe contar o que aconteceu. Dando-lhe tempo.

— Nao sei o que fazer — confessou, a voz embargada.

Cindy a segurou, deixando-a chorar, até que Claire se esticou e tomou
uma das maos de Yuki.

— Querida, nao exija muito de si mesma. Parece complicado, porém
talvez nao seja. E nada tem que ser decidido agora.

Yuki assentiu e comecou a chorar de novo.



antes das oito na segunda-feira de manha e encontrei
um envelope cheio em cima da minha mesa. A tira de papel, com o
encaminhamento, mostrava que Sao Judas o enviara por um mensageiro da
Divisao de Casos Nao Solucionados e também o carimbara: URGENTE,
URGENTE, URGENTE.

Lembrei, entdo, que ele me telefonara e eu nao retornara. Abri o envelope
e deixei cair sobre a mesa um caderninho em frangalhos de algum
investigador. Preso com um clipe a capa, havia um bilhete de McCorkle:
“Boxer, verifique isto. Esta pessoa conhecia a ultima vitima de 1982 e
algumas das recentes. Ela esta aguardando o seu telefonema.”

Eu esperava que “ela” fosse uma pista que néo tivesse esfriado ao longo
do fim de semana porque, naquele exato momento, tudo o que tinhamos
sobre o “assassino com a cobra’ era uma desagradavel cobertura da
imprensa e cinco corpos.

Conklin nao estava, logo passei alguns minutos na cafeteria, colocando
leite e aguicar no restinho de café deixado pelo turno da noite.

Ao retornar a mesa, meu parceiro ainda nao havia chegado e eu nao
podia espera-lo por mais tempo.

Abri o caderninho na pagina indicada por um post-it verde fluorescente.
Era uma entrevista de 23 anos atrds com uma socialite, Ginny Howsam
Friedman.

Eu sabia algumas coisas a seu respeito. Ela fora casada com um vice-
prefeito na década de 1980, ja falecido, e agora era esposa de um
cardiologista de renome. Era patrona das artes e uma pintora talentosa.

Escaneei os rabiscos do policial, vi o nimero de telefone que McCorkle
sublinhara e liguei. A Sra. Friedman atendeu no terceiro toque e me



surpreendeu ao dizer “Estou livre se vier agora’”.

Deixei um bilhete sobre a cadeira de Conklin e peguei o Explorer para
uma esticada até o endereco em Pacific Heights.

A bela residéncia azul e branca de Ginny Friedman, ricamente
ornamentada, ficava na Franklin Street, em um dos quarteirdes de moradias
vitorianas totalmente restauradas que fazem de Sao Francisco uma
maravilha visual.

Subi os degraus e toquei a campainha. Uma adoravel senhora de cabelo
grisalho, de 70 e poucos anos, abriu a porta.

— Entre, sargento - convidou ela. — Estou tdo contente por conhecé-la. O
que posso lhe servir? Café ou cha?



eu nos acomodamos em duas cadeiras de vime na
varanda de tras e ela comecou a me contar sobre os assassinatos que
aterrorizaram a alta sociedade de Sdao Francisco em 1982. Mexeu o café e
salientou:

— Tem que haver uma conexao entre aqueles assassinatos e os recentes.

— Também acreditamos nisso.

— Espero poder ajuda-los. Contei ao tenente McCorkle que foi horrivel
quando aquelas pessoas notaveis morreram em 1982. Foi aterrorizante. Veja
bem, ndo sabiamos por que estavam morrendo até Christopher Ross ser
encontrado com aquela cobra enrolada em um de seus bragos.

— E a senhora o conhecia?

— Muito bem. Meu primeiro marido e eu salamos frequentemente com
ele e a esposa. Era um homem muito bonito. Alguém em busca de emogdes
com uma personalidade extrovertida, além de rico, claro. Faturava bem, rios
de dinheiro. Chris Ross tinha tudo. Entdo, morreu. Alguns disseram que era
justica. Que uma cobra havia sido morta por outra... mas estou me
adiantando.

— Va devagar - sugeri. — Quero ouvir tudo.

Ginny assentiu.

— Em 1982, eu dava aulas para garotas do quinto ano na Katherine
Delmar Burke School, em Sea Cliff. Vocé conhece essa escola, tenho certeza.

Eu conhecia. Sea Cliftf era uma comunidade estonteante a beira-mar,
povoada por pessoas extraordinariamente ricas.

— As jovens usavam uniforme xadrez em tom verde e todo ano faziam a
danca em volta do mastro na festa do dia primeiro de maio. Com fitas e



tudo. Sara Needleman e Isa Booth eram da minha turma nesse ano. Ainda
ndo consigo acreditar que estejam mortas! Ambas tinham vidas
encantadoras. E quando as conheci, eram criancas meigas. Dé uma olhada
nisto.

Entregou-me um pequeno livro de couro com folhas de papel cristal
repletas de instantdneos. Na ultima pagina, apontou para fileiras escalonadas
de garotas de 10 anos em uma foto de turma.

— Aqui estd Isa. Esta é Sara. E esta, pobrezinha, com os olhos tristes, era
sempre uma estranha no ninho - comentou Ginny a respeito de uma garota
de cabelo preto na altura dos ombros.

A crianga parecia familiar, porém, embora me esforcasse por lembrar,
nao conseguia encaixa-la.

— Era a filha bastarda de Christopher Ross - continuou a Sra. Friedman.
— Sua mae era empregada da familia e ele pagava pelos estudos da filha
bastarda em Burkes. Contribui para que a garota fosse admitida. Todas as
outras sabiam do caso, é claro, e algumas delas eram grosseiras. Uma vez, eu
lhe disse “Querida, o que nao mata fortalece”, e ela parecia tirar coragem
disso. Entdo, Chris morreu, e a esposa, Becky, que ja havia ignorado a
situacdo antes, demitiu a mae de Norma, deserdou as duas, deixando-as sem
um centavo. Chris deve ter pensado que viveria para sempre e nao as
contemplara em testamento. Enfim, a pobre Norma foi retirada da escola. E,
vocé sabe, eu estava certa: isso ndo a matou; acho que a fortaleceu.

Fixei o olhar no retrato da garotinha de olhos tristes — e, de repente, as
pecas se juntaram com tanta for¢ca que eu quase pude ouvi-las retinindo.
Quando conheci Norma Johnson, seu cabelo era louro-caramelo e ela tinha
33 anos.

— A ultima vez que falei com ela foi ha uns dez anos. Conseguira entrar
no ramo de pequenos servicos, usando os velhos contatos para obter
trabalho. Durante um bom almogo em Fort Mason, Norma falou comigo
sem reservas e posso lhe dizer, sargento, e ndo sinto prazer algum em falar



isso, Norma estava muito amarga. Sabe como aquelas meninas ricas
chamavam a velha amiga de escola? De “Garota de Estimacgao”.



cadeira no escritorio de Jacobi, mas eu estava tdao
elétrica que ndao conseguia sentar. Também me sentia angustiada. Haviamos
interrogado Norma Johnson duas vezes, ndo a consideramos suspeita em
nenhuma das ocasides e a descartamos.

— Estou deixando passar algo? — Jacobi me perguntou. - Ou vocé?

Suas maos carnudas estavam entrelacadas sobre a mesa de trabalho, que
parecia uma pilha de lixo.

— Talvez seja eu. O qué, por exemplo?

— Vocé pensou na hipétese de Ginny Friedman ser a assassina? Ela ndo sé
admite conhecer uma das vitimas de 1982 como conhece metade das
recentes.

— Ela tem um 4alibi sélido, Jacobi. Nao lhe disse isso?

— Vocé disse que ela tinha um alibi, Boxer. Estou pedindo detalhes.

Certas vezes, relatar algo a Jacobi se tornava uma tortura para mim. Sera
que ele se esquecera de que haviamos trabalhado juntos por mais de dez
anos?

Sera que se esquecera de que costumava se reportar a mim?

— Quando os assassinatos ocorreram, Ginny Friedman estava cruzando o
Mediterraneo em um veleiro — contei. — Ela soube dos assassinatos quando a
embarcacdo atracou na semana passada em Cannes. Na Franga.

— Sei onde Cannes fica - retrucou ele, pronunciando, erradamente, o “s”
do nome da cidade.

— Tenho os recibos de Friedman de ida e volta do avido e os documentos
de viagem do Royal Clipper em cima da minha mesa. A embarca¢ao deixou



o porto antes de os Baileys serem assassinados e s retornou depois que
Brian Caine e Jordan Priestley ja estavam mortos.

— Tem certeza?

— Examinei o passaporte. A foto era atual e havia o devido carimbo. Ela
ndo esteve em Sdo Francisco ao longo do més passado, Jacobi, sem chance.
De qualquer forma, McCorkle a esta investigando.

Jacobi retirou o fone do gancho e apertou todos os cinco botdes de suas
linhas para nao receber telefonema algum. Em seguida, encarou-me.

— Conte-me mais sobre essa Garota de Estimacao.

Relatei-lhe que o pai de Norma Johnson, Christopher Ross, ndo era
casado com a mae dela, que apenas trocava a roupa de cama e passava o
aspirador de p6 na mansao em Nob Hill.

— Ross era tao rico que estava além de qualquer escandalo, pelo menos
enquanto estava vivo - comentei. - Apos a sua morte, a mde de Norma foi
demitida e a menina foi oficialmente banida. O pai nao lhe deixou nada. As
amigas a tratavam como lixo. Entdo, Norma comegou a trabalhar para elas.

— Norma possuia as chaves das residéncias — acrescentou Conklin - e as
senhas dos sistemas de seguranca. Também tinha muitas oportunidades
favoraveis. O que ela disse mesmo, Lindsay? Que ninguém sequer sabia que
ela estivera nas casas. Que os clientes gostavam disso.

— Fla tinha apenas 10 anos quando o pai foi assassinado? - questionou
Jacobi.

— Isso mesmo. Nao poderia ter matado aqueles ricacos nos anos 1980. No
entanto, o fato de o pai ser uma vitima poderia té-la inspirado.

— Macaca de imitacao - falou Jacobi.

— E 0 que achamos - concordei.

Ele bateu na mesa, levantando poeira.

— Peguem essa garota — ordenou. - Vao buscd-la.



ao lado de Conklin, na sala de interrogatério, pronta
para intervir se necessario, mas ele tinha a entrevista sob controle. Norma
Johnson gostava do meu parceiro, que lhe mostrava como era uma boa
pessoa, um sujeito em quem se podia confiar - mesmo que vocé fosse uma
psicopata.

— Nao entendo por que ndo nos contou que o seu pai havia sido morto
por uma cobra — comentou Conklin.

— Bem, teria contado se tivessem me perguntado, mas, sabe, ndo
relacionei a morte do meu pai a nada disso até vocé dizer que os Baileys e
Sara haviam sido mortos por uma cobra.

— E Brian Caine e Jordan Priestly? Vocé os conhecia?

— Nado muito bem. Trabalho para Molly Caldwell-Davis de vez em
quando e encontrei Brian na casa dela uma ou duas vezes. Jordan estava la o
tempo todo, porém nao éramos amigos.

— Trabalhou para Molly na noite de 24 de maio?

— Teria que olhar na minha agenda... Nao, espere. Ela ndo deu uma festa
no dia 24? Fui convidada. Passei por la, mas ndo conhecia ninguém, entao
disse “oi” para Molly e sai cerca de dez minutos depois. Nao precisava levar
Mischa para passear.

— E como era o seu relacionamento com Molly? Como o descreveria?

— Hum, profissional e casual. Eu a conheci por intermédio de um ex-
namorado meu. Vocé deve ter ouvido falar dele. McKenzie Oliver?

— A estrela do rock que morreu de overdose?

Norma brincou com as pontas dos cabelos.

— Sim, é ele mesmo. Nao estdvamos namorando na época.



Conklin fez uma anotagdo em seu bloquinho e indagou:

— Tem alguma opinido a respeito disso? Alguém que poderia ter
assassinado o seu pai e, entdo, 23 anos mais tarde, talvez matado um monte
de gente que vocé conhece?

— Nao, porém esta ¢ uma cidade muito pequena, inspetor. Todo mundo
se conhece. Ressentimentos podem durar geragdes, mas, ainda assim, nao
conhe¢o nenhum assassino. Estou bem certa disso.

O comportamento de Norma era comedido, beirando a arrogancia - e
isso era loucura. Pela terceira vez, ela encontrava-se em uma sala pequena
com policiais. Nao tinha como nao pensar que era suspeita. Possuia motivo
para ficar nervosa, mesmo que fosse inocente.

Deveria estar questionando se precisava de um advogado. Em vez disso,
sacudia o cabelo e flertava com Conklin.

Fiz duas anota¢des mentais: Dizer a Claire para rever o relatério da
autdpsia de McKenzie Oliver. Descobrir se Norma Johnson possuia uma cobra
venenosa ou se tinha acesso a uma.

Pedi licenga, sai da sala de interrogatério e fiquei com Jacobi atras do
vidro. Juntos, assistiamos e escutdvamos enquanto Norma contava a
Conklin sobre o proprio pedigree.

— Nao sei se vocé sabe, mas meu pai era o tataraneto de John C. Frémont.

— O Pioneiro? O explorador que mapeou a rota para a Califérnia a frente
da corrida do ouro?

— Esse mesmo. Eu tenho sangue azul, inspetor. Nao tenho nada contra os
aspirantes a ascensao social para os quais trabalho, se é o que esta pensando.
John C. Frémont entrou para a histdria... e comecou a vida assim como eu.
Era um bastardo.

— Estou muito impressionado, Norma. Por favor, me ajude. Vocé conhece
Sao Francisco como a palma da méo, e eu sou um forasteiro. Nem nasci
aqui.

— Quer saber quem matou todas aquelas pessoas? Ja lhe disse. Nao tenho
ideia.



Conklin sorriu, mostrando as covinhas.

— Na verdade, ia perguntar quem vocé acha que poderia ser a proxima
vitima.

Norma se recostou na cadeira, inclinou a cabeca e sorriu também.

— O proximo a morrer? Sabe, meu circulo esta ficando meio pequeno.
Estou achando que a préxima vitima poderia ser eu.

— Caramba - comentei com Jacobi. - Nao estou gostando disso. O que ela
esta planejando fazer?

— Fique de olho - sugeriu. — Nao a perca de vista.



a Garota de Estimacdo. Ndo sabiamos se ela se
misturara ao fluxo de pedestres na Bryant Street ou se entrara em um taxi.
Eu e Conklin permanecemos como bobos na rua, piscando sob a luz do sol,
procurando por uma loura de preto.

— Tente o telefone - pedi. - Diga-lhe que tem outra pergunta. Marque um
encontro.

— J& entendi. Descubra onde ela esta.

Resmunguei “Desculpe” por ter me comportado como Jacobi, e observei
o meu parceiro discar e ouvir a mensagem deixada pela Garota.

— Oi, Norma. Aqui ¢ o inspetor Conklin. Ligue para mim, ok? Tenho
uma pergunta rapida.

Deixou seu nimero e desligou.

— Vamos...

— Investigar a casa dela - completou.

Murmurei “Espertalhdo” e ele riu, e nos dirigimos para o carro. Depois
de trinta minutos de transito, estacionamos perto do portdo da Avenida 25
que dava para Presidio.

Presidio tem uma longa historia, primeiro como um forte espanhol na
baia de Sdao Francisco, em seguida, como sede do Exército quando foi
tomada pelos militares dos EUA em 1846. Cerca de 150 anos mais tarde, foi
privatizado, tornando-se um complexo de edificios comerciais e
residenciais.

A renovagao deu origem a edificios de tijolos vermelhos com varandas
brancas no estilo colonial das missdes hispanicas. Outras moradias foram
abandonadas e, aos poucos, desmoronavam em direcdo a baia.



O endere¢o da Garota indicava que o apartamento era na parte pitoresca
e mais barata do antigo quartel, uma longa caminhada de onde estavamos. E
0 que me ocorreu na hora foi que, da casa de Norma Johnson, era possivel
ver Sea Cliff, onde ficava a Burke School - e onde havia sido desgracada.

Eu achava que o status fosse importante para ela. Entdo, por que se
metera naquilo tudo?

Eu e Conklin caminhamos rapido pelos arredores de Presidio, que se
assemelhavam a um parque, lotados, nesse dia util, de windsurfistas
trocando de roupa no estacionamento, apreciando a brisa que vinha de
Baker Beach.

E, entdo, o apartamento de Norma apareceu, uma das duas unidades
anexadas com um pequeno jardim na frente. O lugar precisava de uma
pintura e havia uma bicicleta deitada na grama alta em frente a porta como
se tivesse sido jogada ali na pressa.

Bati, chamei-a, voltei a bater, com mais intensidade - mas ndo obtive
resposta. Pensei na Garota de Estimac¢do dizendo a Conklin “A préxima
vitima poderia ser eu”.

— Circunstancia urgente, Rich. Ela pode ter se machucado. Pode estar
morrendo.

Disse-lhe para chutar a porta. Porém, ele colocou uma das maos na
magcaneta e a girou, e a porta se abriu. Ja estava com a pistola na mao
quando entramos no apartamento. Era limpo e pequeno, com moveis que
pareciam ser sucateados, a exce¢do de uma fotografia de Christopher Ross
em um porta-retratos rebuscado sobre o console no corredor.

Ouvi passos abafados e um som estrondoso, mas nao consegui identificar
o ruido nem de onde vinha.

Conklin estava atrds de mim enquanto eu me movia rumo aos fundos do
duplex, gritando:

— Norma, € a sargento Boxer. A porta estava aberta. Poderia aparecer, por
favor? Temos que conversar.

Tudo estava em siléncio.



Instrui Conklin a ficar no térreo e subi a escada. Os cdmodos no andar
superior eram tdo pequenos que dava para ver cada canto, porém, ainda
assim, revirei camas, vasculhei armarios, procurei em painéis soltos, em
todos os lugares possiveis.

Onde diabo estava a Garota?

Olhei os dois quartos pequenos, o banheiro e os armarios mais uma vez,
mas Norma Johnson nao estava ali.

A Garota de Estimacao invisivel voltara a se tornar invisivel.



o estrondo de objetos pesados caindo no chao,
no andar abaixo. Entdo, ouvi o ruido surdo de novo, talvez uma porta de
correr pesada — e escutei vozes.

Conklin estd conversando com Norma Johnson.

No momento em que me chamou, encontrava-me na metade da escada.

Meu parceiro estava na cozinha, olhando para uma fresta entre a bancada
e a geladeira, pelo vao de uma porta que eu pensara ser estreita demais para
levar a qualquer lugar, exceto a um armadrio para material de limpeza.
Aparentemente, a porta deslizava para dentro de uma fenda na parede e
havia um coémodo atrds, que parecia uma despensa.

— Lindsay - disse ele, em um tom comedido -, Norma tem uma arma.

Entrei na cozinha de 2,5 x 3 metros até ser capaz de ver Johnson. Ela
estava de costas para a despensa e Conklin, a menos de 1,5 metro na frente
dela, impedindo-lhe a saida.

Fiquei estupefata ao perceber que a arma era a cobra que ela segurava
com a mao direita. Era esguia, listrada de cinza e branco, uma krait mortal, a
cauda chicoteando, a cabeca balancando a centimetros do pescoco de
Norma.

— Saia do meu caminho, inspetor - sibilou ela. — Vou sair pela porta da
frente e vocé vai me deixar ir. E vou trancar a porta. As cobras nao
incomodardo enquanto vocé ficar bem quieto e se mover bem devagar.

Como Norma avangou em direcao a Conklin, consegui ver a despensa
atras dela. Prateleiras de metal ao longo da parede continham uma série de
aquarios de 75 litros e o chdo do comodo estava coberto com vidro
quebrado.



Minhas maos congelaram quando compreendi o som do estrondo. A
Garota puxara alguns dos tanques, que se espatifaram no chédo. As cobras
estavam soltas no apartamento, procurando lugares para se esconderem,
provavelmente serpenteando pelos cantos da pequena cozinha onde eu e
Conklin nos encontravamos.

— Quero que abra o forno e coloque a cobra dentro! - gritei para a
Garota. - Faga isso agora ou vou atirar.

Ela riu.

— Nao, ndo vou fazer isso — replicou, mostrando-me um belo sorriso que
eu nao vira em seu rosto antes. — Entdo, o que vai acontecer, sargento? Vai
me deixar ir? Sendo, ndo me importa se Kali vai me morder ou se vocé vai
atirar em mim. Nao faz diferenca.

Um reldgio tiquetaqueava acima do fogdo. Ouvi a respiracdo de Norma
Johnson acelerar e vi que Conklin estava pélido. Ele tinha medo de cobras,
pavor até, porém permanecia firme como uma rocha, bem perto do que
aquela lunatica considerava um animal de estimacdo. Nao dava para
disparar um tiro certeiro.

— Afaste-se, inspetor — ordenou Norma. — Salve a si mesmo e me deixe ir.

— Nao posso fazer isso - retrucou ele.

Entéo, fechou de forma brusca uma das maos como se tentasse capturar
uma mosca no ar. A intengdo era agarrar o pulso da Garota, mas, antes que
conseguisse, ela atirou a cobra em cima de Conklin.

Ele deu um pulo para tras e ergueu uma das maos para se proteger do
réptil, que atingiu a palma do inspetor e ficou presa ali por um instante — até
Conklin sacudi-la e ela cair no chao.

Conklin recuou, apertando o pulso. A seguir, virou o rosto péalido para
mim.

— Fui mordido - avisou, permanecendo imdvel. - A desgracada me

pegou.



Tentou me intimidar ao passar por mim, mas sai do transe de horror,
agarrei-lhe um dos bragos e a puxei com for¢a.

Um dos ombros estalou e ela gritou, porém a dor nao a deteve. Com a
mao que estava livre, pegou uma caneca de café e, agarrando-a como se
fosse uma pedra, tentou acertar minha mandibula.

Esquivei-me e chutei um dos joelhos dela com toda a for¢a. Norma
voltou a gritar e caiu no chdo. Eu a fiz rolar para ficar de barriga para baixo
enquanto ela berrava de dor. Puxei-lhe os bragos para tras e algemei-a ao
mesmo tempo que gritava para Conklin:

— Rich! Deite-se no sofd. Abaixe o braco em direcdo ao chao para que
fique em um nivel abaixo do coragao. Faga isso agora.

Ele cambaleou até o comodo ao lado como se ja estivesse morrendo.
Registrei a hora, peguei o celular, liguei para a Central e avisei a Kam que
Conklin fora atingido.

— Precisamos de uma ambuléncia urgentemente - afirmei, dando o
endereco. — Telefone para o hospital, diga que a vitima foi picada por uma
cobra. E uma krait. K-R-A-I-T. Precisamos de soro antiofidico agora.

— Antidoto?

—~ Sim. Ndo. E chamado de soro antiofidico. E mande policiais fardados
para levarem a criminosa sob custddia.

Caminhei até Norma, que se contorcia, dando gritinhos curtos.

Abaixei-me e indaguei:

— Vocé tem algum soro antiofidico aqui?

— Mesmo se tivesse, ndo diria.



Chutei-a nas costelas, e ela uivou. Voltei a lhe perguntar.

— Ndo! Nao tenho nenhum.

Nao acreditei. Abri a geladeira e analisei o conteudo. Trés potes de
iogurte, caixa de ovos. Um engradado com seis cervejas. Rabanetes
murchos. Nenhum frasco que parecesse algo que pudesse salvar a vida de
Conklin.

Sinceramente, eu me sentia como se dezenas de olhos me fitassem. Estava
aterrorizada por causa do meu parceiro e por mim mesma.

Observava o chdo enquanto voltava para a sala, onde Conklin estava
deitado em um sofa xadrez azul, o brago atingido abaixado para impedir que
o veneno se deslocasse até o coracao.

Apenas um ou dois minutos tinham se passado desde que ele fora picado,
mas eu nao tinha ideia de quanto tempo restava até que seu sistema nervoso
central fosse paralisado. Até que ele ndo conseguisse mais respirar.

Sera que jd era tarde demais?

Retirei o cinto dele e o coloquei logo abaixo de seu cotovelo como um
torniquete.

— Estou com vocé, camarada. A ambulancia estd a caminho.

Uma sensac¢do de panico crescia dentro de mim como um tsunami e as
lagrimas queriam jorrar. Entretanto, ndo podia deixar o meu parceiro ver
isso. Desejava ter dez por cento da coragem que ele tivera.

Forcei-me a desviar os pensamentos do que poderia acontecer.

E foquei na distdncia entre nds e o hospital mais proximo. Pensei no
trajeto que os paramédicos teriam que percorrer carregando macas desde o
portao da Avenida 25.

E depois havia o soro antiofidico.

Como o hospital iria consegui-lo a tempo?

Enquanto segurava a mao boa de Richie e escutava as sirenes, as almas de
cada pessoa morta que eu amava visitaram-me: Jill, Chris e minha mae. Nao
suportaria a dor se Conklin morresse.



Ouvi as sirenes mais alto e depois se fez siléncio.
Para o meu alivio, doze minutos apds Conklin ter sido picado,
paramédicos com macas irromperam pela porta.



soltas por todo o chao. Sao letais! — gritei.

— Vocé disse que um policial foi atingido? - indagou um dos policiais.

Eu o conhecia. Tim Hettrich. Vinte anos na policia e um dos nossos
melhores. Entretanto, ele e o meu parceiro tinham uma rixa, que comecara
quando Conklin foi promovido para a Homicidios. Achava que os dois se
odiavam.

— Uma cobra venenosa picou Conklin.

— Um policial foi atingido, sargento. Vamos entrar.

Enquanto Conklin era amarrado a maca, caminhei até o local onde
Norma Johnson permanecia algemada no chao. O rosto estava inchado e o
nariz sangrava, mas eu tinha a impressdo de que, se uma cobra rastejasse
para fora da despensa e a picasse, ela exultaria.

Talvez quisesse morrer como o pai.

Uma parte de mim tinha a esperanca de que aquilo acontecesse, mas a
outra, mais racional, queria ouvir a histéria.

Queria saber o que Norma Johnson fizera, quais foram as vitimas e o
porqué de tudo isso. E que o Estado a julgasse, a condenasse e a matasse.

Fiquei em pé ao lado dela e li os seus direitos.

— Vocé tem o direito de permanecer em siléncio, sua covarde nojenta -
informei. — Qualquer coisa que disser pode e serd usada contra vocé em um
tribunal. Vocé tem direito a um advogado, se conseguir encontrar um que
seja vigarista o suficiente para defendé-la. Se nao puder pagar, o Estado da
Califérnia lhe providenciarda um. Fazemos isso até mesmo para a escoria.
Compreende os seus direitos, Garota de Estimac¢ao?



Ela sorriu. Agarrei-lhe os bragos pelas algemas e a sacudi, for¢ando o
ombro deslocado e fazendo-a gritar.

— Eu fiz uma pergunta: compreende os seus direitos?

- Sim, sim!

— Ja a peguei, sargento - falou Hettrich.

Colocou-a de pé e a empurrou pela porta. Eu queria sair também. No
entanto, precisava ver o que havia dentro da despensa.

Precisava saber.

Caminhei até a abertura e fitei as prateleiras de metal que ocupavam o
espaco estreito. Dava para ver as kraits deslizando pelos restos da maioria
dos tanques, cada uma delas carregada de veneno.

Aquilo era impressionante: afinal, quais eram as inten¢des de Norma com
tantas cobras assim? Quantas pessoas mais ela esperava matar antes de ser
pega’?

O que havia na mente dessa mulher doentia?

Mandei um policial lacrar e trancar o lugar. Em seguida, deixei a casa da
Garota de Estimagdo. Corri em dire¢do a ambulancia e entrei assim que os
paramédicos carregaram o meu parceiro para dentro.

Sentei-me a seu lado, peguei a mao boa e a apertei.

— S6 vou deixar vocé quando estiver fazendo flexdes. Jogando basquete -
avisei-o, a voz falhando. — Vocé vai ficar bem, Richie. Vai ficar perfeito.

— Ok - respondeu ele, baixinho, quase em um sussurro. - Mas me faca
um favor, Linds. Em todo caso, reze por mim.



da ambuléncia virou a esquerda, soube que
estdvamos indo para um lugar que ndo queria ver de novo.

A mae de Yuki morrera no Hospital Municipal de Sao Francisco.

Eu espreitara aqueles corredores por dias inteiros, esperando capturar um
“anjo da morte” perturbado, aprendendo no processo que o hospital s6
estava interessado em altos lucros, ndo no atendimento.

— O Hospital Geral é mais perto do que o Municipal - avisei ao
motorista.

— Estamos transportando uma vitima de picada de cobra, ndo é,
sargento? O soro antiofidico foi para o Hospital Municipal.

Calei a boca e fiz o que Conklin pedira. Enquanto segurava-lhe uma das
maos, rezei a Deus e pensei sobre a 6tima pessoa que ele era, quantas coisas
haviamos passado juntos, como era sortuda por té-lo como amigo e
parceiro.

O transito se dividia a nossa frente a medida que a ambuléncia subia a
Pine com a sirene estridente. Ela entrou aos solavancos no estacionamento e
parou em frente a entrada da sala de emergéncia.

Portas se abriram e médicos se misturaram.

Enquanto Conklin era conduzido por entre as portas automaticas, eu
corria ao lado da maca. Aquele cheiro horrivel de desinfetante hospitalar me
atingiu, e senti uma onda de panico.

Por que precisavamos levar Richie logo para ali?

Entéo, vi Doc vindo em nossa direcao.

— O helicéptero de evacuacdo médica estd a caminho - informou-nos. -
Rich? Como se sente?



— Apavorado - respondeu ele com uma voz meio engrolada.

Coloquei uma das maos na boca. Sentia tanto medo de perder o controle.
De perdé-lo.

— Alguma dorméncia? - perguntou Doc.

— Sim. Na minha mao.

— Tente relaxar — aconselhou-o. - O veneno demora a fazer efeito. Se vocé
estivesse na selva, seria diferente. Mas estamos com vocé, Rich. Vocé vai
ficar bem.

Queria acreditar nele, porém s6 me sentiria confortada depois que Rich
melhorasse. Enquanto meu parceiro era levado embora de cadeira de rodas,
avisei-o que estaria na sala de espera e agarrei uma das mangas de Doc.

— John, tem certeza de que o soro antiofidico que vocé conseguiu vai
resolver o problema?

— Deixei o Aqudrio do Pacifico em alerta desde que Claire me contou
sobre as pessoas que morreram por causa das picadas de krait. Imaginei que
havia uma chance de que pudéssemos precisar do soro.

— Obrigada, Doc - disse, um sentimento de gratidio me inundando. -
Obrigada por ser tdo esperto.

— Nao ha de qué. Vou dar uma olhada em Rich.

Fui para um canto escuro da sala de espera e liguei para Cindy. Repeti
para ela o que Doc me dissera. Depois, dei um telefonema para um hotel em
Ama.

Era uma hora da manha l4, entretanto, apés uma discussio com a
telefonista, ela me transferiu. Joe parecia grogue de sono, mas se animou ao
ouvir a minha voz. Era um tipo de milagre que pudesse encontra-lo quando
mais precisava.

— Estava justamente sonhando com vocé - disse ele.

— Sonho bom?

— Acho que era um sonho de circo.

— Como assim?



— Corda bamba. Eu estava usando uma roupa colante. Com brilhos.

— Voceé?

— Os cabelos do peito pulando para for da roupa.

- Joe!

Eu ri.

— Estava la em cima, em uma plataforma do tamanho de um dinar.

- Eissoé...?

— Uma moeda da Jordania. E vocé estd na corda bamba vindo em minha
direcao.

— O que eu estava usando?

— Voce estava nua.

- Nao!

— Sim! Carregando um monte de coisas nos bragos, equilibrando-se sobre
essa corda. E tenho que pega-la quando vocé chegar ao meu dinar.

— O que acontece?

— O telefone toca.

— Joe, estou com saudade, querido. Quando vocé volta para casa?



Johnson havia sido recolocado no lugar e ela estava
sob o efeito de um anestésico. A Garota sentou-se em frente a mim na sala
de interrogatorio, mexendo com um cartdo comercial, a expressao de
desprezo de volta ao rosto.

Se Conklin estivesse ali, teria conversado de forma tranquila com ela. Eu
queria retirar aquele sorrisinho malicioso do seu rosto.

Norma atirou o cartdo em cima da mesa e o empurrou na minha direcao
para que eu pudesse ler: FENN & TARBOX, ADVOGADOS.

George Fenn e Bill Tarbox eram dois advogados de defesa criminal de
alta qualidade que atendiam a uma parcela infima da elite. Fenn era firme e
criterioso. Tarbox era inconstante e encantador. Juntos, ambos tinham
convertido mais sentencas condenatérias inevitaveis em absolvicdes do que
eu gostaria de me lembrar.

— A Sra. Friedman esta pagando - avisou.

Ela estava brincando comigo ou, o que era mais provavel, pensava que era
mais esperta do que eu.

— Chame seus advogados - retruquei, tirando o radio do cinto, jogando-o
sobre a mesa. - Pode usa-lo. Mas, ja que tudo isso é novo para vocé, deixe-
me explicar como o sistema funciona.

— Aha. E vou acreditar em tudo o que vocé disser.

— Cale a boca, idiota. Apenas escute. Como vocé pediu um advogado, nao
posso fazer um acordo. Esta é a forma como vemos: vocé agrediu um
policial com uma arma letal. Se Conklin morrer, vocé estd morta. Deixando
isso de lado, nds temos cinco acusagdes de assassinato. Vocé tinha acesso a
cada uma das vitimas. Todas foram mortas pela mesma cobra rara,



importada de forma ilegal, que vocé mantinha no seu apartamento. Um
estagidrio de direito poderia condend-la. Mas ndo vamos usar um. Vocé vai
enfrentar Leonard Parisi, o melhor de todos, porque vocé matou pessoas
influentes e porque se trata de um caso midiatico. Nao podemos perder e
nao vamos perder.

— Vocé deve ter alguma bola de cristal, sargento.

— E melhor acreditar nisso. Porque, enquanto seus advogados estiverem
atraindo a imprensa as custas da Sra. Friedman, suas antigas colegas de
escola vao testemunhar a favor da acusacdo. Elas vao acabar com vocé no
tribunal, Norma. Em seguida, vao contar aos jornalistas tudo a seu respeito,
como vocé as aborrece, como vocé é patética... E depois que vocé tiver sido
exposta como a psicopata cruel que é, o juri vai condend-la nas cinco
acusacoes. Esta entendendo? Vocé vai cair em desgraqa e, entao, val morrer.

Vi um lampejo de péanico nos olhos da mulher. Serda que eu a afetara?
Sera que Norma Johnson estava com medo?

— Se é uma coisa absolutamente certa, por que vocé esta falando comigo?

— Porque a Promotoria Publica esta disposta a fazer um acordo.

— Ah, isso deve ser bom. Como se eu ndo tivesse visto esse estratagema
uma centena de vezes em Lei e ordem.

— Ha uma brecha, Norma. Um pouquinho de flexibilidade na pena de
morte. Por isso, me escute. A médica-legista chefe reviu o relatério da
autdpsia do seu antigo namorado.

— McKenzie Oliver? Ele morreu de overdose.

— O resultado do exame de sangue ndo chegou a ser indicativo de
overdose. Entretanto, ele estava na casa dos 30 e saudavel. Logo, o médico-
legista que fez a autdpsia ndo investigou mais. Mas este € um novo dia,
Norma. Achamos que vocé o matou porque ele a deixou. O corpo esta sendo
exumado neste minuto. E, desta vez, o médico-legista vai procurar por
marcas de presas de cobra.

Norma olhou para o cartdo comercial que Ginny Friedman lhe dera,
depois para o meu telefone, e entdo me encarou.



— Qual é 0 acordo?

— Conte-me sobre os assassinatos, todos eles, incluindo o de McKenzie
Oliver. No6s a pouparemos da humilhagdo de um julgamento e
descartaremos a pena de morte. A oferta expira quando eu levantar desta
cadeira.

Houve uma longa pausa, por dois minutos.

— Isso ndo é bom o suficiente - comentou ela.

~ E tudo o que vamos oferecer.

Juntei os papéis, abotoei a jaqueta e me afastei da mesa.
A Garota de Estimacao elevou a voz:

— O que vocé ira retirar da minha sentenca se eu disser quem matou
aqueles ricacos em 19827

Sufoquei minha surpresa e excitagao.

Virei-me para o espelho falso, que permitia a pessoa do outro lado
enxergar através dele. Em um instante, Jacobi abriu a porta e enfiou a cabeca
na sala de interrogatorio.

— Espere um pouco - disse-me. — Estou entrando em contato com Parisi.



ficou menor quando os 205 quilos de Red Dog e
de Jacobi a ocuparam.

Parisi tem quase 1,90 metro, cabelo ruivo crespo e pele marcada por
cicatrizes de variola e uma voz de baritono tipica de um fumante. Ele até
podia ser engracado, mas, se quisesse, poderia assustar a propria mae,
levando-a a um ataque cardiaco.

Jacobi também ¢é aterrorizante quando a pessoa ndo o conhece e adora
como eu. Os olhos cinzentos indecifraveis sio como brocas. E as maos
grandes, inquietas. Como se estivesse procurando um motivo para cerrar os
punhos e acabar com alguém.

Os dois arrastaram cadeiras e vi a arrogancia da Garota vacilar.

— Agora acho que eu deveria ter um advogado - comentou ela.

— E seu direito - resmungou Parisi e virou-se para mim: — Boxer, leve-a
de volta para a cela.

Assim que me levantei, Norma gritou:

— Espere!

— Nao estou aqui para me divertir — avisou-a Parisi. - Entdo, ndo me faca
perder tempo. — Abriu uma pasta de arquivo, espalhou as fotos do
necrotério sobre a mesa e lhe perguntou: - Vocé matou estas pessoas?

Enquanto seus olhos examinavam as fotos, percebi que ela nunca vira as
proprias vitimas mortas.

Sera que se sentia arrependida?

Ou estava impressionada consigo mesma?

Ainda fitando as fotos, Norma pediu a Parisi que prometesse livra-la da
pena capital se lhe contasse sobre a participacdo na morte de McKenzie



Oliver. Quando ele concordou, ela suspirou alto.

— Eu matei todos - confessou e sua voz falhou, demonstrando
autopiedade. Algumas lagrimas escorreram. — Mas lhes causei menos dor
em suas mortes do que eles me causaram em apenas um dia da minha vida.

Serd que a Garota de Estimagdo ndo sabia que as lagrimas eram
desnecessarias? Que tudo o que nos importava era a confissao? Que tudo o
que queriamos eram as palavras?

Enxugou as lagrimas com as costas das maos e perguntou se estava sendo
gravada. Respondi que sim, e ela revelou seu contentamento.

— Quero que haja um registro da minha declaragdo - falou. - Quero que
as pessoas entendam as minhas razaes.

Norma levou mais de uma hora para explicar seus motivos, detalhando a
vida das vitimas como apenas um voyeur obsessivo poderia fazer e contando
como a tratavam de uma maneira “inacreditavelmente ofensiva’, sem que
merecesse, € como as matara de forma indolor.

Por dltimo, falou como levara McKenzie Oliver para a cama, com o
pretexto de uma despedida, e fizera com que uma krait o picasse. Parisi ja
tinha o que queria. Nao precisava de firulas.

Ele interrompeu o discurso oco e narcisista da Garota:

— Tenho que ir para o tribunal, Srta. Johnson. Conte-me sobre os
assassinatos de 1982 se quiser que consideremos uma redugdo em sua
sentenca.

— O que vai me oferecer?

— Neste exato momento, vocé estda olhando para seis sentencas
consecutivas de prisdo perpétua, sem liberdade condicional - avisou-a. -
Diga para nds o nome do assassino de 1982 e permitiremos que diga a uma
comissdo quanto lamenta ap6s cumprir algum tempo.

— Isso é tudo?

— Isso é esperanca. E uma chance de que talvez vocé fique livre antes de
morretr.



Norma colocou a mao sobre a boca. Pensou bastante e por tanto tempo
que eu ndo conseguia imaginar o que ela responderia.

Parisi consultou o relégio e se afastou da mesa, as pernas da cadeira
chiando como os freios de um caminhio de dezoito rodas.

— Ja é o suficiente, tenente — informou Parisi a Jacobi. - Acabe com isso.

— Meu pai - disse ela baixinho.

— Christopher Ross foi uma das vitimas — lembrei. - Ele conhecia o
assassino?

— Ele era o assassino — revelou a Garota. — Papai me contou. Ele fez tudo
aquilo.



acabara de denunciar o pai morto como o

assassino de 1982. Se a historia fosse verdadeira, o pai havia sido um serial
killer.

Ela seguira seu exemplo, tornando-se uma também.

Seria verdade?

Ou era tudo uma inven¢ao desesperada para ajudar a si mesma?

Pedi que Norma prosseguisse.

— Papai me contou quem matou e por qué. Odiava aqueles vigaristas que
o sugavam por ser rico. Amava a minha mae porque ela era verdadeira.

Enfiou a méo dentro da prépria blusa e tirou de 1a um medalhao. Abriu-o
com as maos trémulas e o estendeu para mostrar a Parisi a foto de
Christopher Ross.

Parisi nem fez menc¢ao de olhar. Continuou fuzilando-a, como se dissesse
“Red Dog vai cortar seu pescoco’, e afirmou:

— Uma alegacdo nao vale nada. Quer negociar? Preciso de provas.

Pela primeira vez desde que Jacobi e Parisi entraram na sala, a Garota se
voltou para mim.

— As chaves estdo na minha bolsa - contou-me. - E uma vermelha, de
couro de avestruz. Acho que a deixei sobre o console no vestibulo.

Assenti.

— Bolsa vermelha. Irei encontra-la.

— Procure uma chave de latdo com a parte de cima redonda; ela abre o
cadeado da minha unidade de depodsito — explicou. — Bay Storage, unidade
numero 22. Tenho toda a papelada do meu pai guardada 14. Dentro de uma
das caixas ha um arquivo em que esta escrito “Nataraja”.



— A caixa tem namero? Etiqueta?

— Deve estar bem na frente. Acho que na segunda ou na terceira fileira do
lado direito...

Eu ja estava pensando no mandado de busca que precisaria pegar no
outro andar, quando meu celular tocou: era Brenda, minha assistente.

— Lindsay, dois senhores... — gritou ela.

A porta da sala de interrogatorio se abriu, e dois senhores de aparéncia
distinta irromperam.

Bill Tarbox usava um terno com listras finas azuis e brancas e uma
gravata-borboleta de bolinhas vermelhas e brancas. Ele devia ter esquecido o
chapéu-panama la fora, dentro do Rolls-Royce. Ja o corte de cabelo de Fenn
era tao ericado que alguém poderia se cortar se rocasse nas costeletas.

Fenn passou os olhos com raiva pela sala, identificou a cliente e mandou:

— Norma, pare de falar. Somos os seus advogados e esse interrogatdrio
acabou.



Conklin no seu quarto particular no hospital com vista para
o estacionamento. Ele estava palido, o cabelo imido caido na testa, mas o
sorriso era franco e ele contava piadas, o que era um bom sinal.

Posicionei a cadeira reclinada para que ficasse apontada para a cama.

— Vocé ndo esta irritado, certo, Rich?

— Por qué? Porque vocé fez a Garota de Estimacdo confessar enquanto eu
fiquei aqui deitado como um saco de areia? Por que isso me deixaria
irritado? Deixe disso, Lindsay. — Ele me encarou. — Pegar aquela psicopata,
mesmo que eu nio estivesse la no momento triunfal... isso é que é
importante. Enfermeira, preciso de cianureto, urgente!

Dei uma risada. Rich sobrevivera ao ataque da cobra da Garota e, s6 por
isso, ja era um herdi. Ele estava vivo, e nds dois e McCorkle haviamos
ganhado pontos por prepararmos Norma para a promotoria.

Isso era o que gostavamos de chamar de “um grande dia para ser um
policial”.

Uma auxiliar de enfermagem trouxe a refeicao para Conklin. Enquanto
ele remexia o mingau, contei-lhe sobre meu retorno ao apartamento da
Garota de Estimacao.

— O Centro de Resgate de Animais informou que o local estava fora de
perigo. Mas, sinceramente, como eles podem saber que capturaram todas as
cobras? Andei na ponta dos pés, Rich, e nem tenho certeza se cheguei a
tocar no chao.

Ele abriu um sorriso.

— Vocé tem uma baita coragem, Lindsay.



— Peguei aquela bolsa, bati a porta atras de mim, encontrei as chaves. Das
62 chaves, 50 eram de latdo com a parte de cima arredondada.

— Uma delas encaixou no cadeado?

— Esta com pressa?

— Nao, nao. Pode falar como quiser.

Voltei a rir, contente por saber que Conklin estaria fora daquela casa dos
horrores assim que Doc lhe desse alta.

— Encontrei McCorkle na unidade de depdsito da Garota — continuei. -
Levou junto com ele aquele garotio do laboratério. Abrimos a porta e
demos de cara com quase 10 metros de caixas de papelao. O garotio
comegou a colocar as caixas no chao, e McCorkle e eu folheamos os arquivos
por cinco horas a procura de “Nataraja”. Acontece que Nataraja é o nome de
um deus indiano, que carrega uma cobra ao redor dos ombros. A Nataraja
Exports vende répteis venenosos.

— Lindsay, vocé arrasou.

— Sim, arrasei. Encontrei a correspondéncia entre um tal Sr.
Radhakrishnan da Nataraja Exports e Christopher Ross, CEO da Pacific
Cargo Lines, e a fatura de um caixote de kraits. Datada de janeiro de 1982.

— O imbecil mantinha um registro da compra das cobras? Mas como vocé
confirmou que ele foi o assassino e também uma vitima?

— McCorkle acha que a morte dele foi um acidente, talvez um suicidio.
Nunca saberemos, mas uma coisa ¢ certa: Norma Johnson serd condenada a
seis prisdes perpétuas. E McCorkle deu o caso por encerrado.

Eu e Conklin batemos as palmas das maos, comemorando, quando um
tornado louro de cabelo encaracolado irrompeu no quarto com uma caixa
embrulhada e um monte de baldes de hélio.

— Ei, vocé - chamou Conklin, claramente encantado.

- Ei, vocé, também.

Sorrindo, Cindy me cumprimentou e beijou e abragou Conklin. Colocou
a caixa em cima da barriga dele e exigiu que ele a abrisse.



~ E um roupio de banho - falou ela. - Nio quero ninguém vendo o seu
traseiro além de mim.

Conklin riu, o rosto corando. Enquanto ele tirava o laco, eu disse:

— Essa é a minha deixa para ir embora. Espero vé-lo na Central amanha,
camarada.

Dei-lhe um beijo no rosto e abracei minha amiga. Ao sair do quarto,
pensei: Cindy e Rich ficam bem juntos.

Realmente ficam.



que Claire, Yuki e eu entramos no Susie’s, ocorreu
um apagdo, mergulhando tudo no breu. Estranhos se esbarravam, pedindo
cerveja enquanto ela ainda estava fria, e 0 musico continuou a cantar sem
microfone, elevando a voz melodiosa:

— Sal, cha, arroz, peixe defumado sdo bons, e o rum é de qualidade em
qualquer época do ano...

Nos trés nos apressamos rumo ao salao dos fundos, ocupamos a mesa de
sempre, guardando o lugar de Cindy para depois que ela levasse Conklin
para casa com o novo roupao de banho.

— Ela vem, mesmo assim? — perguntou Yuki.

Claire e eu demos de ombros de forma exagerada. Yuki riu e Lorraine
colocou velas na mesa, trazendo uma jarra de cerveja, uma cesta grande de
batatas chips e uma tigela de molho.

— Este ¢ o jantar até que a luz volte - informou.

Aproveitei para relatar a Claire e Yuki a confissio da Garota e o
encerramento do velho caso de McCorkle. Claire se juntou a mim para
contar sobre a autopsia do corpo de McKenzie Oliver:

— A marca da picada foi pouco acima da escapula. Ninguém as teria
encontrado a menos que, de fato, estivesse procurando por elas.

So6 entdo ¢ que Cindy entrou as pressas no bar e encontrou a nossa mesa.
Estava sem folego mas radiante quando se sentou ao lado de Yuki. Lorraine
trouxe outra jarra de cerveja e avisou:

— Estamos fechando, senhoras. Esta é a ultima e é por conta da casa.

Enchi o copo de Cindy e ela o ergueu, fazendo um brinde.

— A vocés, garotas, por salvarem a vida de Richie.



— O qué? - exclamou Claire.

— A vocé, Claire, por contar a Doc sobre as kraits. Se ndo fosse por isso,
ele ndo teria deixado o aquério de prontiddo. E a vocé, Linds, por ter
colocado aquele torniquete, dizendo-lhe o que fazer.

— Esta planejando agradecer a Academia agora? O que fiz por Conklin ele
faria por mim. Isso é o que significa sermos parceiros.

— E verdade, mas, de qualquer forma, vocé fez isso.

— Nao dé bola para ela. Isso é A-M-O-R - falou Claire.

— E a vocé - disse Cindy a Yuki.

— Sou inocente. Nio tive nada a ver com Conklin.

— Vocé encontrou Doc.

— Bem, acho que todas nds deveriamos lhe agradecer também, Cindy -
continuou Claire.

— Sem essa.

— Conklin desejava Lindsay ha muito tempo e, como ela ndo cedeu, é
mérito seu ter dado aquele garoto algo pelo que viver.

Cindy baixou os olhos e, de modo hildrio, respondeu:

— O prazer é todo meu.

Todas nds rimos, até eu, até Cindy. E quando enxugamos as lagrimas,
Yuki avisou que tinha algo para nos contar.

— Vou ficar fora por algumas semanas. Meu tio Jack me fez um convite e
tirarei férias.

— Esta indo para Kyoto? — perguntei.

— Essa viagem ird me fazer bem.

— Vocé vai ver Doc de novo?

— Vamos deixar as coisas acontecerem. No entanto, meu coracio diz que
ndo, Lindsay. Ou, para ser mais precisa, minha cabeca diz que nao.

— Nao finja, querida - ralhou Claire.

— N3o vai dar em nada - insistiu Yuki.



Conklin se encontrava a postos quando cheguei. Estava
barbeado e parecia que ganhara 1 milhdo de dolares. A equipe diurna se
aglomerou ao redor das nossas mesas querendo apertar-lhe a mao e dizer
como era otimo té-lo de volta.

Brenda havia feito um bolo e comentou:

— Nao ha quem nao goste de um bolo de chocolate com manteiga de
amendoim.

Ela estava certa, mas ndo tinhamos conseguido dar mais do que duas
mordidas quando Conklin recebeu um telefonema de Skip Wilkinson, um
dos seus colegas da Divisdo de Narcéticos e Costumes.

Apods anunciar seu nome, tudo o que Conklin disse foi “Aha. Aha. Ndo
brinca. E. E. Estaremos 18", Desligou o telefone e me avisou:

— Na noite passada, agentes da Narcdticos prenderam uma mulher que se
prostituia para comprar crack. Ela carregava uma 22 registrada em nome de
Neil Pincus. Eles a detiveram para nos.

Dirigimos até a delegacia, cujo prédio em nada lembrava uma.
Antigamente, era uma fabrica de desentupidores que ocupava a quarta parte
de um bloco em Potrero, na Rua 18. Subimos correndo a escada até o
terceiro andar.

Skip Wilkinson nos encontrou no portao. Conduziu-nos até uma sala,
onde podiamos ver a suspeita através de um vidro de visdo unilateral. Era
uma mulher jovem, negra, ossuda, vestida com jeans surrado e uma blusa
baby-doll rosa imunda. A tranca loura estava se soltando e, a julgar pelo
olhar inquieto e as tremedeiras, percebi que ela tivera uma noite ruim na
cela e precisava se drogar.



Wilkinson informou:

— Ela se chama Lawanda Lewis e tem 17 anos. Aqui esta a ficha.

— Duas prisdes por prostituicdo — li. ~Esta é a primeira por droga.
Acreditam que ela é suspeita de homicidio?

Qualquer coisa era possivel, mas eu nao achava provavel.

— Viu o endereco dela? — perguntou-me Wilkinson, apontando a ficha de
antecedentes criminais. — Cole Street. E a casa de Bagman. Ela morava la.
Talvez ainda more. De qualquer forma, era uma das garotas. Poderia ser a
assassina. Tente a sorte.

Era um daqueles momentos inacreditaveis.

Neil Pincus, o advogado bom samaritano, mentira sobre a arma de fogo.
Depois, contou que ela foi roubada. Pensei que era uma mentira também e
ndo esperava que seu revolver aparecesse.

Eu estava errada.



entramos na sala de interrogatério. Ele puxou uma cadeira
para mim, mostrando ser um cavalheiro. Sentei-me e ele fez o mesmo. A
garota se encolheu quando meu parceiro lhe falou nossos nomes.

— Lawanda... - comegou ele, de forma gentil — Esse é seu nome, certo?
Vocé costumava vender drogas para Bagman?

Ela encarou a mesa e tirou esmalte das unhas, sem erguer o olhar.

— Olhe, nao nos importamos com as drogas. Sabemos que tipo de vida
vocé estava tendo com ele. Sabemos como a usava.

— Bagman me tratava bem.

— E mesmo? Entio, vocé nio tinha motivos para mata-lo?

— Maté-lo? Eu? Nao o matei. Nao, ndo, ndo. Nao eu.

Nao tinhamos prova alguma de que Lawanda Lewis usara o revélver ou
mesmo que os tiros que mataram Rodney Booker haviam partido da arma
de Neil Pincus.

As balas alojadas na cabeca de Bagman eram tdo fragmentadas que
nunca poderiam ser comparadas a algo. Mas eu estava certa de que Lawanda
nao tinha como saber isso.

— Preciso lhe dizer, Lawanda, que vocé estd com sérios problemas -
informei. — Seu revélver foi usado para matar Bagman. A menos que nos dé
um motivo, vocé sera presa pelo assassinato dele.

Lawanda deu um pulo da cadeira, agachou-se encostada a parede, no
canto da sala, e cobriu a cabeca com as maos. Encontrava-se no auge da
crise de abstinéncia. Em questao de minutos, estava gritando, enraivecida:

— Eu ndo fiz isso! Nao matei ninguém!

— Aquele revolver prova o contrario - afirmou Conklin.



— Preciso de alguma coisa. Estou morrendo.

— Fale primeiro, depois vamos lhe arrumar o que precisa.

Enquanto ela permanecia agachada no canto, balangando-se e
choramingando, eu repassava o crime na minha cabeca, tentando juntar as
pegas.

Digamos que a garota precisara de uma dose. Booker a mandara sair e
trabalhar. Ela tinha o revdlver. Entdo, seguiu-o e o deteve na rua. Como ele
ndo lhe deu as drogas, atirou e o roubou. Mas como poderia ter batido nele
também? Ela era pequena. Certamente ndo era pareo para Booker.

— Vai conseguir uma dose para mim? - indagou ela a Conklin.

— Conseguiremos ajuda para vocé - respondeu ele.

Ela arranhava a propria pele, arrancava os cabelos. Eu tinha certeza de
que ndo extrairiamos mais nada da garota, que ela caira em um buraco
negro de aflicao e nao sabia que ainda estavamos la.

Porém, ela se controlou. Balangando-se, ainda fitando o chdo, gritou
como se estivesse possuida:

— Sammy Pincus me deu o revdlver para eu me proteger na rual!

Levantei-me da cadeira, caminhei até Lawanda e me abaixei para poder
encara-la.

— Como Sammy Pincus conseguiu aquela arma? - indaguei.

A garota me olhou como se eu fosse uma estupida.

— Ela a pegou do pai. O Sr. Neil matou Bagman Jesus.



no peito. Conklin me seguia enquanto eu
avancava pela escada estreita que conduzia aos escritérios de advocacia
acima do refeitorio popular.

Um bando de garotas do saldo de beleza tentou passar por nos, viu a
determina¢do nos nossos rostos e recuou na hora, grudando-se na parede
do patamar. Uma delas disse alto para as outras:

— Sao policiais!

Bati na porta do Pincus & Pincus.

— Quem ¢é? — perguntou alguém.

— Sr. Pincus, € a policia — respondi.

Alan, o irmao maior e mais novo, abriu a porta.

— Como posso ajuda-los? - indagou, barrando a nossa entrada com o
corpo.

— Para comecar, o senhor pode nos deixar entrar - falei.

Ele suspirou, saiu da frente e, por cima de um dos ombros, chamou:
“Neil, a policia”

Neil saiu do escritorio. Estava vestido como da dltima vez que o vimos:
cal¢a cinza, camisa branca, mangas arregacadas, sem gravata.

Tirei o mandado do bolso interno da jaqueta e o mostrei ao “Sr. Neil”.

— O senhor estd preso.

Arrancando o mandado da minha mao, desdobrou-o e examinou-o
rapido.

— Esta maluca? Nao assassinei ninguém.

— Temos o seu revolver, Sr. Pincus. Apareceu nas maos de uma
testemunha que ira depor que o senhor atirou e matou Rodney Booker.



— Isso é loucura - afirmou, indo em dire¢do ao proprio escritério. — Vou
telefonar para o meu advogado.

— Pare exatamente onde esta! — gritou Conklin. - Maos para o alto, onde
possamos vé-las. Faga isso agora.

Nao esperara resisténcia, mas estava preparada para isso. Enquanto meu
parceiro mantinha a Glock apontada para Neil, empurrei-o para a parede e o
algemei com as maos as costas.

— O senhor tem o direito de permanecer em siléncio - salientei, ao
mesmo tempo que o revistava.

— Ei! - berrou Al. - Deixem o meu irmdo ir. Vocés entenderam tudo
errado. Fui eu quem matou Rodney Booker.

— Al, ndo! Escute - disse-me Neil -, Al ndo tem nada a ver com isso. Eu
que sou responsavel. Matei o desgragado pelo que fez a minha filha.

— Fui eu e ndo me arrependo - insistiu Al. - Booker era um maldito
canalha. O que fez a Sammy... aquela menina tinha todo o potencial do
mundo. Neil queria captura-lo de forma legal, porém Booker sempre
conseguia escapar. Assim, peguei a arma do meu irmdo. Encontrei aquele
merda na esquina e atirei na cabeca dele varias vezes.

— Obrigada - agradeci. - Havia balas suficientes em Booker e ele levou
uma tremenda surra, logo ambos poderiam té-lo matado. Na verdade, esta é
a minha teoria. Os dois juntos o abateram.

Li os direitos de Al, e Conklin o algemou. No entanto, senti uma pontada
de preocupagio.

Neil Pincus confessou ter cometido o crime. Al Pincus também.

Como montar um processo com base no testemunho de Lawanda Lewis,
uma prostituta viciada em crack, que talvez até morresse antes do
julgamento?

Eu respondi a minha prdpria pergunta. Se cada um dos irmaos Pincus
assumia o crédito do assassinato, se cada um dizia que o cometera sozinho,
isso poderia fazer com que o juri tivesse duvida razoavel. Bastava um jurado
para que ocorresse a anulacdo - e eu ndo acreditava que a cidade fosse



aguentar mais de um julgamento por causa de um marginal como Rodney
Booker.

Entio, entendi.

Os Pincus tinham planejado tudo isso.

Conklin e eu conduzimos os dois homens escada abaixo, minha mente ja
adiantando os fatos, separando-os, interrogando-os, tentando fazer um se
virar contra o outro. Mas quando chegamos ao pé da escada, perdi o fio da
meada.

Um aglomerado de pessoas esperava no vao da porta aberta - e foi ai que
as coisas ficaram loucas.



do refeitério popular para a rua. Havia desabrigados e
voluntarios e, naquele grupo que ndo parava de aumentar, vi pessoas que
ndo pareciam ser do centro de assiténcia — empresarios dos arredores.

— Para tras! Deixem-nos passar! - gritei.

No entanto, as pessoas se comprimiam ao redor, empurrando-nos,
mostrando-se uma ameaca. Atrapalhada, procurei meu telefone, pressionei
as teclas sem olhar e, de algum modo, consegui entrar em contato com o
sargento de plantao.

Dei-lhe o numero do meu distintivo e a localizagdo e avisei que
precisaivamos controlar o povo. Imediatamente.

Um homem com um bom terno abria caminho na nossa direcdo,
chamando-me:

— Sargento, sargento, sou Franklin Morris, membro da Associagdo da Rua
5. Nao posso deixar que prendam esses homens porque eu atirei em Rodney
Booker, e posso provar. Neil tentou me impedir, mas eu precisava fazer o
que era certo. Diga a ela, Neil.

Era o inicio de uma reacao em cadeia, de um tipo que nunca vira antes —
e nem poderia ter imaginado.

— Sou Luvie Jump - disse uma mulher negra usando 6culos roxos, uma
dashiki e uma calca de malha justa. Ela vinha andando de lado,
aproximando-se de mim enquanto falava. - Nao escute o Sr. Morris,
sargento. E o melhor amigo de Neil Pincus. Ouca-me.

Fez uma pausa antes de contar a sua versao:

— Chamamos a policia diversas vezes e nada foi feito. Rodney Booker era
uma praga. Vendia drogas. Transformava garotas boas em drogadas e



prostitutas. Atirei nele porque era o demdnio. Pergunte a qualquer um. Fiz
isso com o revdlver pequeno e sordido de Neil Pincus, e estou pronta para
assumir a culpa.

Sentia-me tonta e um pouco enjoada.

O carro se encontrava a apenas 20 metros, mas era tanta gente que eu nao
conseguia vé-lo. Apurei os ouvidos em busca do som de sirenes, entretanto
nao escutei nada exceto o alvoroco ao meu redor.

Outro homem confessou, agarrando uma das minhas mangas, dizendo
que seu nome era Harry Bainbridge. Era negro, com cabelo rastafari e dentes
de ouro; parecia um sem-teto. Afirmou que batera em Booker com um
pedaco de pau de 5 x 10 centimetros depois de lhe estourar os miolos com a
arma barata de Pincus.

— Aquelas reportagens dizendo que Bagman Jesus era um homem bom?
Ele era um merda. Onde vocés estavam quando os chamamos? Por que
precisei sujar as minhas maos? Eu fiz isso, senhora policial. Roubei o
revélver do Sr. Pincus e atirei naquele filho da mae. Ele estava implorando
por sua vida, e ndo me importei por causa do que fez a minha garota, Flora.

Uma mulher deu um passo a frente, ou talvez fosse um homem vestido
de mulher, ndo dava para ter certeza. Disse que seu nome era Mercy.

— Aquele canalha transformou a minha irmazinha em uma prostituta.
Encheu-a de meth e ela morreu na rua. Bem ali. Eu tinha que matar aquele
babaca, entende? Ja me consideraram maluca, entdo nao me preocupei com
o juri.

— Mercy! Cale a boca. Nao admita nada. Eu que fiz isso - bradou um
homem que parecia um jovem pugilista profissional.

O nariz era torto, e 0 homem dava a impressao de ser perturbado.

— Atirei em Bagman seis vezes com a arma do advogado. Bam-bam, bam-
bam, bam-bam e, quando ele caiu, eu o chutei. Bati nele com isto - explicou,
sacudindo os pulsos. - Acabei com aquele merda pelo que fez a nossa
vizinhanca.



Uma garota loura familiar, de rosto magro e abatido, bonita como uma
lider de torcida viciada em meth, veio a frente.

— Meu pai e meu tio Al ndo sdo culpados de nada. Estdo tentando me
salvar — revelou Sammy. - Afirmei que amava Bagman, porém era mentira.
Apds mata-lo, todos mentimos para que a policia nao suspeitasse de nenhum
de nds. Ele era um tirano. Ele me escravizou. Foi por isso que peguei o
revolver do meu pai...

Agora tudo fazia sentido: aquele caos havia sido organizado. Sera que os
irmaos Pincus tinham planejado isso desde o dia da morte de Bagman?

Viaturas e furgdes da policia, com as sirenes a toda, langcaram-se pela Rua
5 e frearam sobre a calcada, dispersando a multidao. Guardas saltaram,
balancando os cassetetes, afastando todos.

— Levem estes dois — ordenei aos guardas que se encontravam mais
préximos de mim.

Entreguei os irmaos Pincus e, enquanto ambos eram escoltados, as
pessoas se agitaram e voltaram a avangcar.

No momento em que era colocado na parte de tras do furgdo, Neil virou
a cabeca e gritou:

— Um segundo, oficial. Sargento Boxer? Nao percebe? Ou todos noés o
matamos ou nenhum de nds o matou. E mesmo que consiga levar alguém a
julgamento, nunca conseguira uma condena¢do. O assassino de Rodney
Booker é um herdi.



dos reforcos, Conklin e eu encostamos seis individuos na
parede e os revistamos. Pegamos seus nomes e os despachamos nos carros e
furgdes para serem interrogados.

Queria que os oito nos contassem a histéria da morte de Bagman, como
fizeram isso e por qué.

Eu estava ao volante, ainda suando, enquanto retornava com meu
parceiro para a Central. Aquela aglomeragao acelerara tanto meu coragao
que ele ainda nio voltara ao normal. Mas eu estava feliz.

Olhei de relance para o espelho retrovisor interno e vi Franklin Morris e
“Mercy” atras da grade as minhas costas, conversando como se os
estivéssemos levando para almocar.

Por que eles deveriam se preocupar?

Era possivel que os irmdos Pincus fossem expulsos da Ordem dos
Advogados por confessarem o homicidio, porém alguém mais interviria
para defender esse grupo de conspiradores. Pensei que o progndstico de Neil
estava certo.

Se essas pessoas persistissem com suas historias, nenhum juri
condenaria. Oito confissdes era algo oito vezes pior do que apenas uma,
cada uma contradizendo a outra, logo haveria duvida razoavel. Eu me
perguntava se haveria mesmo um julgamento.

Falei a Conklin:

— Cindy vai conseguir um contrato de cinema com isto aqui: “De hero6i
do povo a assassino em massa, um traficante de drogas ¢ derrubado por
uma conspiragdo de membros do comité de vigilancia de rua” Vocé deveria
ligar para ela.



— Nao, vocé faz isso. Nao quero confusdo com a cadeia de comando.

Eu sorri.

— Ok. Ap6s realizarmos o nosso trabalho, darei a exclusiva para ela.

Fiquei quieta depois disso.

Ao dobrar na Bryant Street, pensei em Bagman Jesus, um crapula
charmoso e bonito que vendia crack para jovens, transformara garotas em
viciadas em meth, um homem que investira em um laboratério movel desta
droga que explodira, matando dez pessoas, a maioria de cidaddaos comuns
no trajeto para o trabalho.

Nao tolero a justica da rua.

Se pudéssemos pegar o assassino de Booker, fariamos isso. Mas, talvez,
no momento, a policia se curvasse a um tipo diferente de lei. Bagman Jesus,
que nao era um santo, havia sido eliminado de modo mais rapido e
inteligente do que poderiamos ter feito — sem a brecha da liberdade
condicional.

Era incontestavel que a nossa cidade estava melhor agora.

— Em que esta pensando, Lindsay? - perguntou Conklin.

Virei-me para olha-lo e vi que ele também se sentia bem.

— Estava pensando que, de uma maneira estranha, este ¢ um bom dia
para ser um policial.



EPILOGO

FELIZES FINALMENTE



seu belo Mercedes Classe S preto, eu relaxava no
banco ao lado. Era 6timo olhar a minha esquerda e ver seu rosto lindo, as
maos fortes ao volante. Toda vez que ele me flagrava contemplando-o,
virava-se para me encarar.

Sorrimos um para o outro, como estudantes que estivessem apaixonados
pela primeira vez.

— Mantenha os olhos na estrada, cara — repreendi-o.

— Quero tirar o seu vestido.

— Acabei de coloca-lo!

— Eu me lembro - afirmou, olhando de soslaio. - O que vocé estava
falando mesmo?

— Yuki.

— Certo. Ela vai ficar fora por algumas semanas.

— Ela ia ficar fora por algumas semanas. S6 que Parisi a chamou em seu
escritorio e disse: “Tenho um caso para vocé, Srta. Castellano. Acho que
pode levar a uma promogao. E a um aumento de salario.”

Joe girou o volante e deslizamos rapido pela estrada que conduzia ao
estonteante Convento do Sagrado Coragao, em Pacific Heights, um tipo de
mansdo antiga que lhe dava arrepios, onde o prefeito, seu amigo, estava
promovendo uma grande arrecada¢do de fundos para criangas do centro da
cidade.

Tratava-se de um evento do alto escaldo. Joe constava daquela lista
porque havia sido diretor adjunto do Departamento de Seguranca Interna,
prestava servigos para o governo e era especialista em assuntos relativos ao
Oriente Médio.



Manobristas sairam das sombras e refletores do lado de fora
transformaram o prédio em uma elegante casa noturna. Convidados
vestindo Prada emergiam dos carros luxuosos.

Joe saiu do automdvel, entregou as chaves a um manobrista e deu a volta
para abrir a porta para mim. Segurei no seu braco.

— Quero ouvir o resto da histéria — falou ele.

Nés nos dirigimos para o pdrtico de pedra em arco. Eu estava bem
diferente do normal: com o cabelo preso, usava sapatos de salto alto e um
vestido vermelho, longo e justo. Era bom saber que, se alguma vez houve um
vestido feito para uma loura de quase 1,80 metro, eu o estava usando. E de
braco dado com um homem bonito de smoking.

— Ah. Entdo Parisi disse a Yuki: “Estou lhe dando o caso de Rodney
Booker. Parabéns” Entregou-lhe uma bomba. Oito acusados, nenhuma
testemunha, e uma vitima que ndo desperta simpatia alguma. Ela vai
trabalhar nisso por um ano e, ento, vai ser trucidada no tribunal.

— Pobre Yuki.

— Um dia ela vai ter folga. Talvez. Espero.

Ao passarmos pela soleira, nos vimos em meio a um coquetel. Pessoas
bonitas conversavam animadamente, rindo, as vozes ecoando na magnifica
Sala de Recepgdo com teto alto e caixotdes projetados para lembrarem
edificios do Vaticano - Alto Renascimento Italiano, século XVI.

Um gar¢om se aproximou com uma bandeja de tacas de champanhe e eu
e Joe pegamos.

Apos um gole, Joe colocou sua taga em uma mesa préxima, levou uma
das maos ao bolso e tirou uma caixa de veludo preto que eu vira muitas
vezes antes. Ele ja a oferecera a mim duas vezes e, embora nunca a tivesse
aceitado por completo, eu a protegera do fogo e durante a mudanca para o
apartamento dele. De vez em quando, eu abria a caixa, apenas para ver como
me sentia em relacao a ela.

Agora, Joe a abria de novo e a segurava de modo que os cinco diamantes
no aro de platina cintilavam como um lustre de cristal.



Olhei para ele, pensando que amaria aquele homem mesmo que ele
estivesse em uma roupa colante com lantejoulas. Sorri.

— Estou tendo uma sensa¢ao de déja vu — comentou.

O nervosismo me consumia, mas permaneci firme, sustentando o olhar
do meu gostosdo de olhos azuis.

— Terei que voltar para o Queens e morar com a minha mae? Ou vocé ird
se casar comigo, Lindsay?

As pessoas rodopiavam ao nosso redor ao som de uma banda que tocava
uma musica brega, mas muito sensivel, dos anos 1940. Foi perfeito.

Pousei a minha taca e lhe estendi uma das maos.

— Isto é um sim? - indagou Joe. — Ou esta me convidando para dangar?

— Ambos. E um sim duplo.

O rosto dele se contraiu de emocao. Ele se declarou: “Amo vocé, loura”
Colocou o anel no meu dedo e me beijou. Senti o poder do nosso beijo, o
modo como selava este momento perfeito e abengoava o nosso futuro
juntos.

Enlacei seu pescoco e ele me segurou firme. Enquanto dangavamos
“Moonlight Serenade”, de Glenn Miller, Joe falava suavemente no meu
ouvido:

— Vocé ndo vai mudar de ideia. Vamos nos casar.

— Sim, Joe, vamos. Eu o amo muito. De verdade.



na cela de seguran¢a maxima no presidio
feminino da Califérnia. O local tinha 2,5 x 2,5 metros, era de metal pintado
de bege e continha um beliche com dois estrados estreitos, uma pia, um vaso
sanitario de a¢o inoxidavel e outra criminosa roncando em cima.

A companheira de cela era Bernadette Radke, com idade para ser mae
deNorma, uma assassina como ela, mas longe de ser tao inteligente ou tao
fria. Bernie matara o marido atropelando-o com uma picape e, entdo,
enquanto estava “caindo fora de 1a”, avangou um sinal vermelho e matou
mais trés pessoas. Uma delas era uma crianca de 8 anos.

Apesar do numero de vitimas, ela ndo era um peso pesado.

Nao planejara, ndo tinha asticia. Era apenas uma aberragdo furiosa
beirando o retardo mental, mas a Garota gostava disso, porque Bernie era
praticamente sua escrava.

Todo mundo era.

Norma Johnson nio era mais a Garota de Estimacao.

Nao tinha obrigacdes nem responsabilidades. Cada guarda no local, cada
administrador tinha que tomar conta dela. Sua comida era preparada. O
uniforme azul, lavado. Os lengoéis, dobrados. A correspondéncia, entregue. E
adivinhe? Havia muitas cartas. De fas. De revistas. De Hollywood.

Ela era uma celebridade agora.

Todos queriam conhecé-la, conversar com ela. Tinham medo e, ao
mesmo tempo, respeito.

Ali, sentia-se como uma rainha chegando a terra natal. Pela primeira vez
na vida, algum lugar lhe dava a sensagao de pertencimento.



Deitada em seu estrado, olhava para cima, rememorando toda a sua vida.
Revolveu os muitos momentos que a fizeram ser quem era, examinou os
melhores e contou a propria historia para si mesma.

Lembrou-se, de modo especial, da unica histéria que nunca revelara a
ninguém: a vez em que seu pai a levou para a casa dele em Nob Hill, quando
ndo havia ninguém la. Ele lhe mostrou as cobras que mantinha em quarto
privativo, explicou como as manipulava e lhe contou como poderiam ser
usadas para matar.

A Garota recordou como o amava naquele tempo. Quanto o venerava. No
entanto, havia algo mais também. A pergunta. Por que ndo podia reconhecé-
la como sua filha?

A mae costumava ficar no andar térreo, passando o aspirador de p6 na
sala. Por que o pai ndo podia chutar a esposa? Por que ndo podia fazer com
que Norma e a mae fossem a sua verdadeira familia, ja que as amava tanto?

E entdo algo aconteceu.

A esposa dele chegou, viu Norma e ficou furiosa.

— Nao, Chris. Nao aqui. Eu o avisei. Nunca traga essa menina para dentro
da minha casa.

— Sim, querida. Desculpe.

Norma estava segurando a cobra em uma das maos, mantendo aberta a
boca do animal com o polegar e o indicador, assim como o pai lhe ensinara.

Mas, naquele momento, havia panico no rosto dele.

— Tenho que tirar vocé daqui — comentou.

Como se ela fosse lixo. Nao carne e sangue. Ndo a sua filha. Nao a
descendente de uma filha de senador e do primeiro cidadao da Califérnia.

Esquivou-se dele e passou correndo pela “bruxa” e pelo corredor, até a
suite. La, onde o casal dormia junto, largou a krait sob as cobertas da cama,
onde era escuro e aconchegante, exatamente o que a cobra adoraria. E
pensou que estava deixando o réptil para que a esposa dele morresse -
porém, sabia que seu pai dormia naquela cama também.

Ele a encontrou no banheiro grande. Bateu a porta.



— Apresse-se — gritou.

Foi a ultima coisa que lhe disse. Norma saiu, correu para fora da casa e
ficou sentada no meio-fio por horas.

Chorou quando ele morreu.

E tudo mudou depois disso. Entretanto, ndo se arrependia. Defendera a si
mesma e agora a vida voltava a ser boa. Todas as suas necessidades estavam
sendo atendidas. E ela era a pior, a mais importante naquele lugar. Era
respeitada ali. Era respeitada.

— Vocé esta bem ai, Norma? - perguntou a guarda, chegando para deixar
que ela e Bernie saissem para a hora no patio, chaves retinindo, produzindo
um som reconfortante.

— Estou bem - respondeu, dando-lhe um sorriso fora do comum. -
Nunca estive melhor.
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CLUBE DAS MULHERES CONTRA O CRIME

4 de julho
James Patterson

e Maxine Paetro

Ao fim de um dia de trabalho, Lindsay se encontra com Claire Washburn
e Cindy Thomas num bar. As trés amigas compdem o Clube das Mulheres
contra o Crime, grupo que tenta solucionar os casos ocorridos na cidade.
Apoés alguns drinques, a tenente recebe uma ligacdo do inspetor Warren
Jacobi. Ele acaba de localizar um veiculo suspeito, visto na cena de um
crime. Apds perseguir o veiculo, a abordagem policial acaba fugindo do
controle, e o resultado ¢ uma menina morta e um garoto tetraplégico.

Enquanto aguarda o julgamento, Lindsay decide passar uma temporada
em Half Moon Bay. Mas a pacata cidade vem sendo palco de crimes brutais
e a policia parece ndo fazer nada. Mesmo de licenca e fora de sua jurisdicao,
a tenente resolve investigar os assassinatos, com a ajuda de Claire e Cindy.



Para sua surpresa, ela encontra ligacdes entre aquelas mortes e um caso
ocorrido 10 anos antes, que ainda é uma mancha em sua carreira.
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No meio da madrugada, Jessica Falk acorda sentindo uma forte dor no
peito. Lembra que estd internada e tenta pedir ajuda. Ao olhar para o lado,
percebe um vulto. Estica o braco num pedido de socorro, porém sua visdo
fica turva e o ar se recusa a chegar a seus pulmaes.

Na manha seguinte a morte de Jéssica, o Hospital Municipal de Sao
Francisco ndo sabe responder a incomoda pergunta levantada: por que, nos
ultimos tempos, 20 pessoas internadas ali perderam a vida de maneira
suspeita?

O caso vai parar na Justica, o processo contra o hospital acaba
mobilizando Sao Francisco e especialmente o Clube das Mulheres contra o
Crime. Yuki Castellano, a mais nova integrante do Clube, vive um drama
pessoal: sua mae esta internada na UTI do centro médico e, ao que tudo



indica, corre um sério risco, pois ha suspeitas de que um maniaco a solta
pelos corredores se acha no direito de decidir quem deve viver ou morrer.
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Quando um homem abre fogo contra uma balsa lotada no porto de Sao
Francisco, a tenente Lindsay Boxer ¢ imediatamente convocada e se depara
com um cenario assustador: trés pessoas estao mortas e sua amiga Claire
Washburn encontra-se gravemente ferida. Trabalhando com o inspetor
Richard Conklin, Lindsay consegue prender o assassino.

Assim que o julgamento comeca, outro caso desperta a atencdo da
policia. Varias criancas estdo sendo raptadas, mas sem qualquer pedido de
resgate. Numa corrida contra o relégio, a tenente sabe que precisa encontrar
os pequenos reféns antes que seja tarde.
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James Patterson
e Maxine Paetro

Enquanto trabalha no caso do desaparecimento de Michael Campion,
filho do ex-governador da Califérnia, a sargento Lindsay Boxer e seu
parceiro Richard Conklin também precisam investigar uma onda de
incéndios criminosos em mansdes da cidade. Diante de dois dos casos mais
dificeis de sua carreira, Lindsay se aproxima perigosamente de Richard,
colocando em risco seu namoro com Joe Molinari.

Ao mesmo tempo, ela participa do julgamento que coloca uma ardilosa
advogada no caminho da assistente de promotoria Yuki Castellano.
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