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PRÓLOGO

PONTO DE ÔNIBUS



1

O VELHO ÔNIBUS ESCOLAR amarelo avançava devagar pela Market Street, na
direção sul, às sete e meia daquela manhã de maio. As janelas laterais e o
vidro traseiro eram escurecidos, e uma batida de hip-hop pulsava na neblina
baixa, que flutuava como um véu de seda entre o sol e São Francisco.

Tenho meu ice
Tenho meu fumo
Tenho meu carro
Não temos nada a perder
Não temos sorte
Levanta a cabeça
Ninguém sabe quando
Vai encontrar a morte…

O sinal de trânsito ficou amarelo no cruzamento da Market Street com a
Rua 4. A placa de PARE do lado esquerdo do motorista girou para fora, o
pisca-alerta foi acionado, emitindo uma luz âmbar, e o veículo parou.

À direita do ônibus havia um shopping enorme; as vitrines das lojas de
departamento estavam cobertas com grandes pôsteres em preto e branco de
uma grife, com adolescentes seminus em poses provocantes.

À esquerda, estava parada uma van azul ao lado de um dos dois canteiros
que dividiam o tráfego – uma área onde se aglomeravam turistas e pessoas à
espera de transporte.

Louise Lindenmeyer, gerente administrativa, estava atrasada para o
trabalho. Freou o velho Volvo cinza. Abaixou o vidro da janela e fixou o
olhar naquele maldito veículo escolar dois carros à frente.



Estivera presa atrás dele desde Buena Vista Park. Então, viu-o afastar-se
no sinal da Rua 5 com a Market Street, quando um fluxo de carros vindos da
transversal direita parou na frente dela.

E agora aquele ônibus a detivera no sinal… de novo.
Louise ouviu um grito:
– Ei, babaca!
Um homem em mangas de camisa, a gravata tremulando, o rosto

enrugado, com creme de barbear seco embaixo da orelha esquerda, passou
pelo carro dela para xingar o motorista do ônibus.

Uma buzina soou, depois outra e, então, houve uma cacofonia.
O sinal ficou verde.
Ela tirou o pé do freio e, naquele instante, sentiu uma onda de choque.

Seus ouvidos zumbiram quando ela viu o teto do ônibus explodir com
violência, voando para o alto.

Pedaços de metal em brasas, estilhaços de aço e de vidro dispararam em
todas as direções mais rápidos que tiros. Uma nuvem em formato de
cogumelo, como a de uma pequena bomba atômica, irrompeu acima do
ônibus, que se tornou uma bola de fogo. Uma fumaça negra tomava o ar.

Louise viu a van azul arder em chamas e, em seguida, escurecer.
Ninguém saiu da van!
E agora a labareda se alastrava em direção ao Camry prata bem à frente.

O tanque de gasolina estourou e o fogo começou a flamejar sobre o carro,
consumindo-o em chamas vívidas.

O homem de rosto enrugado conseguiu se levantar do asfalto e se dirigir
ao buraco onde um dia estivera a janela do carona do carro de Louise. A
camisa desaparecera. O cabelo estava frisado e preto. A pele do rosto pendia
sobre o ombro.

Ela se encolheu, horrorizada, agarrou-se ao puxador da porta enquanto o
fogo lambia o capô do Volvo. A porta do carro se abriu e o calor logo
avançou.



Foi quando viu a pele da própria mão, parecendo uma luva do avesso.
Louise não conseguia ouvir os gritos de horror do homem ou os dela
mesma. Era como se os ouvidos tivessem sido tapados com cera. A visão
estava completamente tomada por pontos dançantes e formas embaçadas.

Na mesma hora, foi sugada para um poço de escuridão.



2

MEU PARCEIRO, RICH Conklin, estava ao volante do nosso carro sem
identificação policial e eu adoçava o café quando senti o abalo.

O painel tremeu. O café quente entornou sobre uma das minhas mãos.
– Que diabo é isso? – gritei.
Um pouco depois, o rádio bradava, a Central convocando: “Relatos de

uma explosão no cruzamento da Market Street com a Rua 4. Unidades
próximas, identifiquem-se e respondam.”

Joguei o café pela janela, agarrei o microfone e informei que estávamos a
duas quadras enquanto Conklin acelerava ladeira acima. Depois, ele freou,
fazendo com que o carro derrapasse e ficasse atravessado na Rua 4,
bloqueando o trânsito.

Saímos às pressas, Conklin berrando:
– Lindsay, cuidado. Podem ocorrer outras explosões!
O ar estava opaco por causa da fumaça, com um cheiro ruim de

borracha, plástico e carne humana queimados. Parei de correr, esfreguei a
manga da camisa nos olhos que ardiam e lutei contra a ânsia de vômito.
Adentrei o cenário infernal e fiquei arrepiada.

A Market Street é uma das principais vias da cidade. Deveria estar
fervilhando com o tráfego das pessoas indo para o trabalho. No entanto,
agora parecia Bagdá após o atentado de um homem-bomba. As pessoas
gritavam, corriam em círculos, cegas pelo pânico e pela fumaça.

Passei um rádio para meu chefe, Anthony Tracchio, e relatei que era a
primeira oficial na cena.

– O que está acontecendo, sargento?
Contei-lhe o que via: cinco mortos na rua, mais dois no ponto de ônibus.



– Número desconhecido de vítimas, vivas ou mortas, ainda nos carros –
respondi, tossindo.

– Você está bem, Boxer?
– Sim, senhor.
Desliguei quando viaturas, ambulâncias e carros de bombeiros, com

sirenes estridentes, passaram pela Market Street e formaram um perímetro
da Rua 3 até a Rua 5, bloqueando o trânsito nas proximidades. Momentos
mais tarde, um veículo blindado chegou, e o esquadrão antibomba, vestindo
traje de proteção cinza, espalhou-se pela área devastada.

Uma mulher sangrando, de idade indeterminada, cambaleou na minha
direção. Segurei-a quando percebi que suas pernas não resistiam e os joelhos
se dobravam, e Conklin me ajudou a conduzi-la até uma maca.

– Eu vi tudo – sussurrou a vítima. Ela apontou para uma massa volumosa
enegrecida no cruzamento. – Aquele ônibus escolar era uma bomba.

– Um ônibus escolar? Por favor, Deus, crianças não!
Meus olhos percorreram os escombros, mas não vi nenhuma criança.
Será que todas tinham sido queimadas vivas?



3

A ÁGUA JORRAVA DAS mangueiras, apagando as chamas. O metal chiava e
sentia-se um cheiro desagradável.

Encontrei Chuck Hanni, investigador de incêndios criminosos e
especialista em explosões, inclinando-se para fora da porta do ônibus
escolar. Ele tinha o cabelo penteado para trás, usava calça cáqui e uma
camisa de brim, as mangas arregaçadas, mostrando a velha cicatriz de
queimadura que ia do polegar direito até o cotovelo.

Hanni ergueu o olhar e comentou:
– Meu Deus, que desastre terrível, Lindsay.
Conduziu-me pelo que chamou de uma “explosão catastrófica”. Mostrou

dois corpos totalmente carbonizados, do tamanho de adultos, enroscados
entre as duas fileiras de assentos próximos ao motorista. Destacou que os
pneus dianteiros estavam cheios de ar e os traseiros, furados.

– A explosão começou atrás, não no compartimento do motor. E achei
isto.

Ele indicou pedaços redondos de vidro, tubos condutores e fragmentos
de plástico azul derretidos em uma massa atrás da porta do ônibus.

– Imagine a força da explosão – disse, apontando para um projétil de
metal cravado na parede. – Isto é uma balança de três braços, e suponho que
o plástico azul seja de um cooler. Foram necessários menos de 5 litros de éter
e apenas uma faísca para fazer tudo isso…

Fez um gesto com uma das mãos para indicar os três quarteirões de
absoluta destruição.

Ouvi tosses secas e botas esmagando vidro. Era Conklin, um vulto de
quase 1,90 metro se materializando ao sair da neblina.



– Tem algo que vocês devem ver antes que o esquadrão antibomba nos
expulse daqui.

Hanni e eu o seguimos pelo cruzamento até o local onde havia o corpo de
um homem dobrado contra um poste.

– Uma testemunha viu este cara voar pelo para-brisa do ônibus na
explosão – disse Conklin.

O morto era hispânico e tinha o rosto retalhado, o cabelo emaranhado
tingido de vermelho com o sangue, o corpo mal coberto com os farrapos de
um casaco azul-elétrico e um jeans, o crânio deformado por causa da colisão
com o poste. Pelas linhas de expressão no rosto, deduzi que o homem vivera
uns quarenta anos de dureza. Retirei sua carteira de um dos bolsos da calça e
abri-a para ver sua habilitação.

– Seu nome é Juan Gomez. De acordo com este documento, ele tem
apenas 23 anos.

Hanni se curvou, afastou os lábios do morto. Vi duas fileiras quebradas
de tocos cariados no lugar onde antes existiam os dentes.

– Um viciado – concluiu. – Talvez fosse quem preparava a droga. Lindsay,
este caso pertence à Divisão de Narcóticos ou à Agência de Controle de
Drogas.

Hanni digitava um número no celular enquanto eu fitava o corpo de Juan
Gomez. Dentes podres são o primeiro sinal visível de uso de metanfetamina.
Bastam alguns anos de privação de comida e sono para um dependente
envelhecer vinte anos. Até lá, a droga teria corroído grande parte do cérebro.

Gomez estava de saída antes da explosão.
– Então, o ônibus era um laboratório de metanfetamina móvel? –

indagou Conklin.
Hanni permanecia na linha, à espera da Narcóticos.
– Sim, era – respondeu. – Até que houve uma explosão infernal.



PARTE 1

BAGMAN JESUS



capítulo 1

NUMA MANHÃ NO início de maio, Cindy Thomas abotoou seu trench coat e
falou “Bom dia, Pinky” enquanto o porteiro mantinha abertas as portas da
frente do condomínio Blakely Arms. Ele tocou a pala do quepe e retribuiu o
cumprimento, encarando-a:

– Tenha um bom dia, Srta. Thomas. Tome cuidado.
Ela não podia dizer que nunca ia atrás de encrenca. Trabalhava na

editoria policial do San Francisco Chronicle e gostava de afirmar “Notícia
ruim é notícia boa para mim”.

No entanto, havia um ano e meio, um psicopata com uma sublocação
ilegal e acessos de fúria constantes, morando dois andares acima dela,
entrara de modo sorrateiro nos apartamentos e iniciara uma matança brutal.

O assassino havia sido capturado e condenado. Agora, estava isolado no
corredor da morte do presídio estadual de San Quentin, conhecido como
“Q”.

Mesmo assim, ocorreram mudanças no Blakely Arms. Os moradores
fechavam as portas com trancas triplas todas as noites, encolhiam-se diante
de ruídos repentinos, não se sentiam mais seguros.

Cindy estava determinada a não viver com esse tipo de medo. Sorriu para
o porteiro.

– Sou agressiva, Pinky. Os criminosos é que deveriam tomar cuidado
comigo.

Em seguida, saiu rapidamente.
Andando a passos largos pela Townsend Street, indo da Rua 3 até a Rua 5

– dois quarteirões bem compridos –, Cindy percorria a velha e a nova São
Francisco. Passou pela loja de bebidas alcoólicas próxima ao seu edifício, por



um drive-thru do outro lado da rua, por um café e por uma livraria no andar
térreo de um novo arranha-céu residencial, usando o tempo para retornar
telefonemas, agendar compromissos, organizar o dia.

Depois, parou perto da estação de Caltrain, que costumava ser um
inferno por causa dos moradores de rua drogados e havia pouco tempo fora
reformada, no rastro da revitalização do bairro.

Porém, atrás da estação, havia um trecho irregular de calçada sem cerca
que se estendia ao longo do pátio dos trens. Latas-velhas enferrujadas, da
época de Jimi Hendrix, encontravam-se estacionadas na rua, servindo de
abrigo para os sem-teto.

Enquanto Cindy se preparava para caminhar por aquela terra de
ninguém, notou um grupo de mendigos adiante; alguns pareciam chorar.

Hesitou.
Então, retirou do casaco a carteira de identidade, segurou-a à frente

como se fosse um distintivo, abriu caminho entre o aglomerado de pessoas,
que deram passagem para ela.

As raízes dos ailantos haviam rompido a calçada e suas copas
sombreavam uma pilha de trapos, jornais velhos e sobras de fast-food ao pé
de uma cerca de arame.

Cindy sentiu uma ânsia de vômito e prendeu a respiração.
O amontoado de trapos era, na verdade, um homem morto. As roupas

estavam encharcadas de sangue e o rosto, totalmente deformado.
Perto dele, havia uma mulher corpulenta, desdentada, usando muitas

camadas de roupas. O nariz estava avermelhado e as pernas, enfaixadas até
os joelhos.

– O que aconteceu? Quem é este homem? – perguntou Cindy.
A mulher a olhou de esguelha.
– É B-B-Bagman Jesus. Alguém matou ele!
Cindy ligou para o 911, relatou o que, sem dúvida, havia sido um

assassinato e esperou a polícia chegar.



Os moradores de rua se reuniram ao seu redor.
Esses eram os sujos, os incontáveis, os marginalizados que escapavam por

entre as brechas da sociedade, viviam onde os recenseadores tinham medo
de pisar.

Cheiravam mal e se encolhiam, gaguejavam e se coçavam, e faziam de
tudo para se aproximar dela. Esticavam a mão para tocá-la, discutiam e se
repreendiam.

Queriam ser ouvidos.
Meia hora atrás, Cindy teria evitado qualquer tipo de contato com aquela

gente, mas agora queria muito escutar todo mundo. À medida que o tempo
passava e a polícia não chegava, ela sentia que uma matéria ia brotando,
preparando-se para florescer.

Telefonou para a casa de Lindsay.
Houve seis toques antes de uma voz masculina atender com rispidez:
– Alô?
Ela teve a impressão de que interrompera a amiga e Joe em um momento

inoportuno.
– Bela hora, Cindy – reclamou ele, ofegante.
– Desculpe, Joe, de verdade. Mas tenho que falar com Lindsay.



capítulo 2

– NÃO FIQUE IRRITADO – pedi, aconchegando o cobertor sob o queixo de
Joe e acariciando-lhe o rosto com a barba por fazer. Dei-lhe um beijo,
daqueles bem quentes.

Não queria que ele fosse embora de novo porque eu não lhe dera toda a
atenção que merecia.

– Não estou irritado – afirmou, de olhos fechados. – Mas vou querer uma
recompensa esta noite, então prepare-se.

Dei uma risada.
– Mal posso esperar.
– Cindy é uma má influência.
Ri um pouco mais.
Cindy é uma pit bull disfarçada. Parece fazer o estilo fútil, porém é a

obstinação em pessoa. Foi assim que abriu caminho à força na cena do meu
crime sangrento seis anos atrás e não desistiu até ter conseguido a sua
matéria e eu ter solucionado o meu caso. Quem dera todos os meus
subordinados fossem como ela.

– Cindy é um doce – falei. – Você acaba gostando dela.
– Sério? Bom, vou ter que acreditar em você. – Ele deu um sorriso

irônico.
– Querido, você se importa…?
– De levar Martha para passear? Tudo bem. Porque eu trabalho em casa e

você tem um emprego de verdade.
– Obrigada, Joe. Vai fazer isso logo? Porque acho que ela está precisando.
Olhou-me com o rosto inexpressivo, mas os grandes olhos azuis me

censuravam. Soprei-lhe um beijo e, então, corri para o chuveiro.



Meses haviam se passado desde que o meu aconchegante apartamento
em Potrero Hill fora destruído em um incêndio e eu ainda estava me
acostumando a morar com Joe, em um bairro de classe alta.

Não que eu não apreciasse o boxe de mármore travertino do banheiro
com ducha dupla e um dispositivo que liberava sabonete em gel, xampu e
hidratante. Além das toalhas de banho luxuosas, dobradas sobre um suporte
de metal aquecido.

É, as coisas poderiam ser piores.
Aumentei a temperatura e a intensidade da água e lavei o cabelo,

pensando no telefonema de Cindy, querendo saber por que ela estava tão
empolgada.

Pelo que eu sabia, mendigos mortos não viravam manchetes, mas Cindy
me disse que aquele era especial, com um nome fora do comum. E me pediu
para conferir a cena do crime.

Sequei o cabelo, fui pelo corredor acarpetado até o meu próprio closet,
que ainda não tinha muitas roupas. Vesti uma calça social lisa e um pulôver
azul-esverdeado, chequei a pistola e afivelei o coldre de ombro. Por fim,
coloquei o meu segundo melhor blazer azul.

Inclinei-me para acariciar as orelhas sedosas da minha adorável border
collie e gritei para Joe:

– Tchau, querido.
Então, saí para encontrar a mais nova paixão de Cindy: um mendigo

morto com um nome louco.
Bagman Jesus.



capítulo 3

CINDY CONTINUOU AO lado do morto, preenchendo o bloquinho com
nomes, descrições, citações dos amigos de Bagman Jesus e dos que
lamentavam sua morte.

– Ele usava uma cruz muito grande – lembrou um lavador de louças
mexicano de um restaurante tailandês. Usava uma camiseta esportiva e jeans
sob um avental branco sujo. Tinha o desenho de uma carpa chinesa tatuada
nos braços. – A cruz era feita de dois pregos…

– Era um crucifixo, Tommy – explicou uma mulher encurvada de cabelo
branco, apoiada em seu carrinho de compras à margem do grupo, com
feridas nas pernas e o casaco vermelho imundo arrastando no chão.

– Descuuuulpa, chefe. Eu quis dizer crucifixo.
– E não eram pregos, eram parafusos, com quase 10 centímetros de

comprimento, amarrados com um fio de cobre. E não se esqueça daquele
bebê de brinquedo na cruz. Um bebezinho rosa.

A idosa manteve o polegar e o dedo indicador afastados 2,5 centímetros
para mostrar a Cindy como o brinquedo era pequeno.

– Por que alguém levaria o crucifixo dele? – questionou a mulher
corpulenta. – Mas sua b-b-bolsa… Aquela era uma bolsa de couro
verdadeiro! Senhorita, escreva que ele foi morto por causa de suas co-co-
coisas.

– Nem sabemos seu nome verdadeiro – comentou Babe, uma garota
grande da casa de massagem chinesa. – Ele me deu 10 dólares quando eu
estava sem comida. Não pediu nada em troca.

– Bagman cuidou de mim quando tive pneumonia – afirmou um homem
grisalho, a calça do terno risca de giz apertada na cintura com barbante. –



Meu nome é Bunker. Charles Bunker.
Estendeu uma das mãos e Cindy apertou-a.
– Ouvi tiros ontem – disse Bunker. – Depois da meia-noite.
– Viu quem atirou?
– Quem me dera.
– Ele tinha inimigos?
– Vai me deixar passar? – indagou um homem negro com dreads no

cabelo, piercing dourado no nariz e uma blusa de gola rulê branca sob um
paletó de smoking velho, que abria caminho com dificuldade em direção a
Cindy.

Ele soletrou o nome devagar – Harry Bainbridge –, assim a jornalista
poderia anotá-lo corretamente. Em seguida, com o dedo longo e ossudo
erguido acima de Bagman, traçou as letras costuradas nas costas do casaco
ensanguentado do morto.

– Consegue ler isso? – perguntou.
Cindy assentiu.
– Diz tudo o que você quer saber.
Ela anotou.
Jesus Salva.
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QUANDO CONKLIN E EU chegamos à esquina da Rua 4 com a Townsend
Street, policiais tinham isolado a área, afastado os curiosos, desviado os
veículos para o caminho mais longo até a entrada da estação, bloqueado
todo o tráfego.

Cindy estava à nossa espera na rua.
Sinalizou para que parássemos, abriu a porta do carro para mim e

começou a despejar sua história antes de eu colocar os pés no chão.
– Tive a ideia de uma série de cinco matérias sobre os sem-teto de São

Francisco. E vou começar com a vida e a morte desse homem.
Apontou para um corpo, estendido em trapos ensanguentados.
– Trinta pessoas choravam sobre o corpo dele, Lindsay. Não sei se tantas

pessoas assim iriam chorar se fosse eu que estivesse ali deitada.
– Cale-se – falou Conklin, dando a volta pela frente do carro. – Você é

louca.
Com delicadeza, sacudiu-lhe um dos ombros, fazendo com que os cachos

louros balançassem.
– Ok, ok – admitiu Cindy. Sorriu para ele, os dentes da frente um pouco

sobrepostos acrescentando um toque vulnerável à sua graciosidade natural.
– Brincadeira. Mas estou falando sério com relação a Bagman Jesus. Me
mantenham informada, combinado?

– Pode deixar – concordei, porém não entendi por que ela considerava o
mendigo uma celebridade e sua morte, um grande assunto.

– Cindy, moradores de rua morrem todos os dias…
– E ninguém dá a mínima. Que inferno, as pessoas os querem mortos.

Essa é a questão!



Deixei Cindy e Conklin e fui mostrar meu distintivo a K. J. Grealish, a
perita forense responsável. Era jovem, magra e morena e estava com os
lábios todos machucados de tanto mordê-los por causa do estresse.

– Estou acordada há 27 horas – contou Grealish – e esta merda aqui pode
me custar mais 27. Me explique de novo: por que estamos aqui?

À medida que os trens entravam no pátio com estardalhaço, a poeira
levantava, folhas caíam das árvores e jornais eram carregados pelo vento,
contaminando ainda mais a cena do crime.

Uma buzina soou – o furgão do médico-legista pedia passagem.
Estacionou no meio da rua. A porta se abriu e a Dra. Claire Washburn saiu.
Ela colocou as mãos nos quadris largos, lançou-me seu sorriso angelical e eu
o retribuí. Aproximei-me e lhe dei um abraço.

Claire não é apenas a médica-legista chefe de São Francisco, mas a minha
melhor amiga. Tínhamos nos unido havia quinze anos, quando ela era uma
médica-legista assistente, negra e rechonchuda, e eu era uma loura alta com
peitos grandes, tentando sobreviver ao meu selvagem primeiro ano no
treinamento da Divisão de Homicídios.

Aquele tinha sido um período difícil e cruel para nós duas, quando
apenas tentávamos fazer nossos trabalhos em um mundo masculino.

Ainda conversávamos todos os dias. Eu era a madrinha da sua caçula e
me sentia mais próxima de Claire do que da minha própria irmã. Mas fazia
mais de uma semana que eu não a via.

Após o abraço, Claire perguntou à perita:
– K. J.? Você tem as fotos da vítima?
Grealish respondeu que sim. Então, eu e Claire passamos por baixo do

cordão de isolamento e Cindy veio conosco, o que não foi nenhuma
surpresa.

– Tudo bem – disse a Grealish. – Ela está comigo.
– Na verdade – falou Cindy baixinho –, você está comigo.
Andamos ao redor do rastro de sangue e contornamos os cones. Claire

colocou a bolsa no chão e se curvou ao lado do corpo. Com uma das mãos



enluvadas, virou a cabeça de Bagman de um lado para o outro.
Cuidadosamente, examinou o couro cabeludo, procurando por lacerações,
fraturas ou outros ferimentos. Após uma longa pausa, exclamou:

– Minha nossa.
– Chega de jargão médico – exigi. – Fale agora a nossa língua.
– Como de costume, Lindsay – Claire suspirou –, não vou me pronunciar

até fazer os exames. Mas vejam só… e isso é extraoficial, certo, jornalista? –
avisou a Cindy. – Está me ouvindo?

– Tudo bem. Meus lábios estão selados. Minha boca é um túmulo.
– Parece que o cara não foi vítima apenas de um espancamento –

murmurou Claire. – Esse pobre coitado levou vários tiros na cabeça. Ele foi
baleado à queima-roupa, talvez até acabarem as balas.
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O ASSASSINATO DE UM morador de rua tem prioridade zero na Homicídios.
Isso é cruel, porém não temos os recursos para trabalhar em casos nos quais
o criminoso nunca será encontrado.

Conklin e eu conversávamos sobre isso sentados no carro.
– Bagman Jesus foi roubado, certo? – perguntou Conklin. – Alguns sem-

teto lhe deram uma surra e, quando ele revidou, atiraram.
– Esses tiros… Sei lá. Parece mais coisa de gangue. Ou um bando de

garotos arrastando um vagabundo por diversão, depois metendo bala
porque ficariam impunes. Basta olhar para aquilo. – Apontei para a cena do
crime: havia pegadas de sangue entrecruzadas na calçada, de forma
aleatória, sem um rumo.

Além dessa confusão, não havia testemunhas, câmeras em postes nem
cápsulas das balas.

Não sabíamos sequer o verdadeiro nome da vítima.
Se não fosse pela história que Cindy iria escrever para o Chronicle, o

arquivo referente ao caso desse sem-teto teria ido para o fim da pilha até ser
esquecido.

Até mesmo por mim.
Só que aqueles vários tiros disparados à queima-roupa me incomodavam.
– Bater e atirar, isso é loucura para um assalto, Rich. Minha intuição é

que se trata de uma vingança. Ou algum tipo de crime passional.
Conklin deu um sorriso galanteador.
– Então, vamos trabalhar nisso.
Ele desligou o carro e caminhamos até o fim do quarteirão, onde os

entrevistados de Cindy ainda vagavam atrás do cordão de isolamento.



Voltamos a interrogá-los. A seguir, expandimos a nossa esfera de ação
para incluir toda a área da Townsend assim como Clyde Street e Lusk Alley.
Conversamos com os caixas de uma bodega, os vendedores de uma sex shop
gay, as prostitutas e os drogados que circulavam pela rua.

Batemos às portas de moradias de baixa renda. Passamos a tarde falando
com operadores de empilhadeira e trabalhadores nos armazéns ao longo da
Townsend.

A verdade é que muitas pessoas se dispersavam quando viam os
distintivos. Outras alegavam que não o conheciam ou não faziam ideia de
sua morte.

Quem sabia de sua existência tinha histórias para contar. O homem
acabara com um assalto à loja de bebidas alcoólicas, às vezes trabalhava em
um refeitório popular, sempre tinha alguns dólares para quem precisasse.

Disseram que ele era da elite, rei da rua, um desocupado com coração de
ouro. E sua perda foi trágica para aqueles que o consideravam um amigo.

No fim do dia, minha postura mudara de ceticismo para curiosidade e
percebi que fora contaminada pelo entusiasmo de Cindy – ou talvez eu
havia ficado entusiasmada por conta própria.

Bagman Jesus fora o bom pastor de um rebanho ferido.
Então, por que havia sido assassinado?
Será que apenas estava no lugar errado, na hora errada?
Ou sua morte tinha sido premeditada?
E isso nos deixou com duas grandes perguntas das quais nenhum bom

policial poderia se esquivar com a consciência limpa: Quem matara Bagman
Jesus? E por quê?
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CONKLIN E EU chegamos à Central por volta das cinco e cruzamos a sala até
o pequeno escritório envidraçado do tenente Warren Jacobi, escritório que
um dia já fora meu.

Jacobi havia sido meu parceiro. E, embora tivéssemos trocado de funções
e discordado com frequência, trabalhávamos juntos havia tantos anos que
ele era capaz de ler os meus pensamentos como ninguém – nem Claire, nem
Conklin, nem Cindy, nem Joe possuíam a mesma capacidade.

Ele estava sentado atrás da mesa, que parecia saída de um ferro-velho,
quando entramos. Meu velho amigo e chefe é um policial gordo e grisalho,
de 53 anos, sendo mais de 25 deles de experiência na Homicídios. Os olhos
cinzentos penetrantes se fixaram em mim, e notei sua expressão séria.

– Que diabo vocês dois fizeram o dia todo? – perguntou-me. – Será que
entendi direito? Estavam trabalhando no caso de um sem-teto morto?

O inspetor bonitão – como Conklin é conhecido na Central – indicou-
me a cadeira para que eu me sentasse. Em seguida, estacionou o belo
traseiro no aparador e começou a rir.

– Falei algo engraçado, Conklin? – indagou Jacobi rispidamente. – Você
tem doze casos não solucionados em cima da sua mesa. Quer que eu os
liste?

Estava nervosinho porque a taxa de resolução de assassinatos em São
Francisco era ínfima, abaixo até do número de Detroit.

– Vou contar a ele – avisei ao meu parceiro.
Apoiei os pés na parte da frente da mesa de Jacobi e expliquei:
– Perdemos a noção do tempo, Warren. Esse crime apresenta alguns

aspectos estranhos e a morte da vítima vai ser destacada em letras garrafais



no Chronicle amanhã. Pensei que deveríamos sair na frente.
– Continue falando – ordenou Jacobi, como se eu fosse um suspeito que

estivesse na cela.
Informei-o sobre as boas ações relatadas e as teorias variadas: que

Bagman Jesus era um missionário ou filantropo, que o bebê no crucifixo era
uma declaração pró-vida ou que simbolizava como, um dia, todos nós
tínhamos sido inocentes e puros – assim como o Menino Jesus.

– O cara levava jeito com as pessoas – concluí. – Muito carismático,
algum tipo de santo dos sem-teto.

Jacobi tamborilava na mesa.
– Não sabe o nome desse santo, sabe, Boxer?
– Não.
– E não tem nenhuma pista sobre quem o matou ou qual foi o motivo?
– Nem uma sugestão de uma pista.
– É isso, então – falou Jacobi, batendo no móvel. – Acabou. Encerrado. A

menos que alguém entre aqui e confesse, não desperdicem mais tempo do
departamento. Entenderam?

– Sim, senhor – respondeu Conklin.
– Boxer?
– Estou ouvindo o senhor, tenente.
Saímos do escritório e batemos o ponto, encerrando o dia.
– Você entendeu, certo? – perguntei a Conklin.
– Não tem como não entender “encerrado”.
– Rich, Jacobi foi bem claro. Ele disse para trabalharmos no caso de

Bagman Jesus no nosso tempo livre. Vou descer para ver Claire. Você vem?
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CLAIRE ESTAVA USANDO um avental cirúrgico, com um broche de borboleta
no decote, outro avental amarrado à cintura e uma touca florida cobrindo o
cabelo. Na mesa de autópsia em aço inoxidável à frente dela, Bagman Jesus
estava deitado nu, as feições terrivelmente deformadas e destacadas pelas
luzes.

Uma incisão em Y ia desde as clavículas até o púbis e havia sido
costurada com linha branca grossa. Havia hematomas por todo o corpo,
além de lacerações e contusões.

Bagman só podia ter sido agredido por vingança.
– Recebi os exames de raios X – informou Claire.
Olhei para o negatoscópio, que iluminava os exames. Ela continuou:
– Mão direita quebrada, provavelmente tentou dar um soco no agressor

ou foi pisada quando ele caiu no chão. Muitas fraturas nos ossos da face,
assim como fraturas múltiplas no crânio. Três costelas quebradas. É possível
que todos esses traumatismos o tenham matado. No entanto, quando lhe
bateram com um bastão, ele já estava morto.

– Causa da morte? Me diga, Borboleta. Estou pronta.
– Meu Deus! – exclamou. – Trabalho o mais rápido que posso e ainda

não estou à sua altura, Lindsay.
– Por favor? – pedi.
Resignada, Claire pegou vários sacos pequenos de papel-cristal com o

que pareciam balas distorcidas.
– São calibre 22? – perguntou Conklin.
– Isso. Quatro dos tiros na cabeça passaram zunindo sob o couro

cabeludo e ficaram cravadas ali. Mas, ainda assim, o Sr. Jesus poderia ter



sobrevivido.
– E então? – indaguei. – O que o matou?
– Então, querida, o assassino acertou o Sr. Jesus na têmpora, e é provável

que tenha sido o tiro que o matou. Depois atirou na nuca só para garantir.
– E ainda bateu no rosto dele? E quebrou as costelas? – questionei,

incrédula. – Isso que é crime passional.
– É óbvio que alguém o odiava – disse Claire, e então gritou para a

assistente. – Leve o Sr. Jesus daqui para mim, pode ser, Bunny? Chame Joey
para ajudar. E escreva “Indigente número 27” e a data na identificação presa
ao dedo do pé.

Eu e Conklin a seguimos até o escritório.
– Tenho outra coisa para mostrar a vocês – avisou ela.
Tirou a touca e os aventais. Por baixo, usava calça cirúrgica e sua

camiseta favorita, que dizia “Sou gorda e tenho 40 anos, mas esta sou eu”.
Claire sempre gargalhava com essa frase, mas ela já tinha 45 e eu achava que
estava na hora de arranjar uma nova camiseta.

Ela pediu que nos sentássemos e fez o mesmo, destrancando a gaveta de
cima da sua mesa. Retirou outro saco de provas, colocou-o em cima do
móvel e inclinou a luminária para focar a luz diretamente.

– É o crucifixo de Bagman – comentei, fitando a peça, que tinha a aura de
um artefato antigo e valioso.

Era exatamente como tinham me descrito: dois parafusos, um fio de
cobre, um bebê de brinquedo amarrado à cruz.

– Pode ter algumas digitais no bebê… – sugeri. – Onde você encontrou
isso?

– Na garganta de Bagman – respondeu Claire, tomando um gole de água.
– Alguém tentou enfiar-lhe isso goela abaixo.
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EU ESTAVA ANSIOSA para ouvir o que Joe pensava sobre Bagman Jesus.
Naquela noite, jantávamos no Foreign Cinema. Embora localizado em

um sórdido quarteirão no bairro mais perigoso da cidade, rodeado de
bodegas e lojas de bugigangas, a decoração sofisticada do restaurante dá a
impressão de que um disco voador o pegou em Los Angeles e o largou em
Mission por engano.

Fora o visual, o que faz dele um verdadeiro deleite são as mesas de
piquenique no jardim dos fundos, onde filmes antigos são projetados na
parede branca de um edifício vizinho.

O céu estava límpido, e as lâmpadas incandescentes espalhadas por todo
o pátio deixavam a noite ainda mais aconchegante. Sean Penn se achava em
uma das mesas com alguns amigos, porém o grande atrativo para mim era
jantar com Joe sem precisarmos pegar um avião.

Após tantos solavancos angustiantes, a montanha-russa do nosso
relacionamento a distância havia se estabilizado quando ele se mudou para
São Francisco para ficar comigo. Agora, morávamos juntos.

Enfim dando uma chance real.
Enquanto passava sem áudio Os guarda-chuvas do amor, Joe ouvia com

atenção o relato do meu dia surpreendente: como Conklin e eu nos
matamos de andar tentando descobrir quem assassinara Bagman Jesus.

– Claire tirou cinco balas da cabeça daquele homem, quatro delas abaixo
do couro cabeludo – contei. – O quinto tiro foi na têmpora e parece que foi
o de misericórdia. Em seguida, Bagman foi baleado na nuca, após a morte.
Isso é típico de uma vingança, não acha?

– Essas balas eram calibre 25 ou 22?



– Calibre 22.
– Faz sentido. Tinham que ser menos destrutivas, para não atravessarem

o crânio. Havia alguma cápsula na cena do crime?
– Nenhuma. O atirador provavelmente usou um revólver.
– Ou uma semiautomática e recolheu as cápsulas. Esse tipo de sujeito não

quer deixar provas. Já pensa à frente.
– Isso é importante. – Fiquei remoendo o que Joe tinha falado. – Então,

talvez tenha sido premeditado?
– É possível, Linds. E o chumbo da bala talvez tenha estrias. Veja o que o

laboratório diz. Pena que você não vai ter as digitais das cápsulas.
– Talvez haja algumas no bebê de plástico.
Joe assentiu, mas não pareceu concordar de verdade.
– Você acha que não? – indaguei.
– Se o atirador recolheu as cápsulas, deve ser um profissional. Um

matador de aluguel ou um militar. Ou um policial. Se era um profissional…
– O crucifixo também não vai ter digitais – completei. – Mas por que um

profissional mataria um morador de rua com tanta crueldade?
– Você ainda está no primeiro dia de investigação, Linds. Dê um tempo a

si mesma.
Concordei, pensando que Jacobi já encerrara esse caso. Apoiei a cabeça

nas mãos, enquanto Joe chamava o garçom e pedia vinho. A seguir, notei
que ele me deu um sorriso enorme e indecifrável.

Recostei-me e o analisei; Joe parecia uma criança escondendo um
segredo.

Perguntei o que estava acontecendo e esperei que ele degustasse o vinho.
Depois de me fazer esperar bastante tempo, inclinou-se sobre a mesa e
tomou as minhas mãos nas dele.

– Bem, loura, adivinhe quem recebeu um telefonema do Pentágono hoje?
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– MEU DEUS – deixei escapar. – Não me diga que é o que estou pensando.
Não consegui me conter. Logo imaginei que Joe estava sendo convocado

de volta a Washington – e só a ideia já era insuportável.
– Lindsay, fique tranquila. O telefonema foi sobre um serviço. Pode ser o

primeiro de muitos, todos lucrativos, um grande impulso para a minha
empresa de consultoria.

Quando conheci Joe durante um caso em que trabalhava, seu cartão
profissional dizia: DIRETOR ADJUNTO, SEGURANÇA INTERNA. Em
Washington, ele era o melhor combatente do terrorismo. E esse foi o
emprego que abandonou ao se mudar para a Costa Oeste para ficar comigo.

As credenciais e a reputação dele eram excelentes, mas as oportunidades
de trabalho não apareceram em São Francisco com tanta rapidez como
esperávamos.

Para mim, a culpa era do atual governo, que ficou irritado porque o
superpopular Joseph Molinari saíra justo em um ano eleitoral.
Aparentemente, estavam superando o ressentimento.

Uma boa notícia.
Relaxei. Sorri.
– Uau. Você me assustou, Joe – confessei e comecei a me animar. – Então

me conte sobre o serviço.
– Claro, mas vamos pedir a comida primeiro.
Não lembro o que escolhi porque, quando a refeição chegou, Joe me

contava que estava indo para uma conferência no Oriente Médio, já na
manhã seguinte.

E que talvez ficasse na Jordânia por três semanas ou mais.



Ele parou de comer e indagou com delicadeza:
– O que há de errado, Lindsay? O que está preocupando você?
Ele de fato estava interessado, porém minha pressão subira e eu não era

capaz de responder gentilmente.
– Seu aniversário é amanhã, Joe. Nós íamos passar o fim de semana na

casa da Cat, lembra?
Catherine é minha irmã, seis anos mais nova, que mora na bela cidade

costeira de Half Moon Bay com as duas filhas. Era para ser um fim de
semana agradável e que significava muito para mim, pois Joe se reuniria à
única família que tenho.

– Podemos ficar com Cat outra hora, querida. Tenho que ir a essa
conferência. Além disso, Lindsay, tudo o que quero para o meu aniversário é
esta noite e você.

– Não posso conversar com você agora – avisei, atirando o guardanapo
em cima da mesa, levantando-me em frente à projeção do filme, ouvindo as
pessoas gritarem para que eu me sentasse.

Atravessei o restaurante e percorri o corredor que levava à saída, com
nichos de velas votivas nas paredes. Tirei o celular do bolso e chamei um
táxi antes de chegar à rua.

Esperei na calçada, naquele bairro inóspito, sentindo-me ultrajada,
estúpida e, por fim, irritada comigo mesma.

Eu havia me comportado como a loura burra do estereótipo que sempre
desprezara.
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SUA LOURA BURRA. Inclinei-me, dei uma nota de 5 dólares ao taxista e o
dispensei.

Refiz o caminho romântico à luz de velas pelo corredor de 10 metros,
cruzei o restaurante e voltei ao jardim dos fundos.

Cheguei lá quando o garçom retirava os pratos.
– Abaixe-se! – reclamava a mesma pessoa de antes. – Você. Sim, você.
Sentei-me em frente a Joe e confessei:
– Isso foi estupidez da minha parte. Sinto muito.
A expressão em seu rosto demonstrava mágoa.
– Eu também sinto muito. Deveria ter falado com mais cuidado, mas não

imaginei que você reagiria assim.
– Não, não se desculpe. Você estava certo e eu fui uma completa idiota,

Joe. Me perdoa?
– Já perdoei. Mas, cada vez que brigamos, o elefante branco do nosso

relacionamento faz o que faz.
– Come amendoim? – perguntei.
Joe sorriu, porém com tristeza.
– Você está entrando nos 40.
– Sei disso. Obrigada por me lembrar.
– Vou fazer 47 amanhã, como você mesma lembrou. No ano passado,

pedi você em casamento. O anel que lhe ofereci continua em uma caixinha,
em uma gaveta, não no seu dedo. O que quero para o meu aniversário?
Quero que se decida, Lindsay.

Com o sincronismo inconveniente que os garçons ao redor do mundo
haviam aperfeiçoado, um trio de rapazes rodeou a mesa, um bolo pequeno



nas mãos com as velas acesas, e começaram a cantar para Joe “Parabéns pra
você”. Assim como eu planejara.

Os outros clientes que jantavam acompanharam a música e vários olhares
se voltaram para nós. Joe sorriu e apagou as velas.

Depois, olhou para mim, o rosto tomado por amor.
– Não adianta, loura. Não vou dizer o que desejei.
Eu me senti uma tola por estragar a nossa noite.
Mas não sabia o que fazer com relação ao desejo de Joe e àquele anel de

diamante na caixa de veludo preto.
Porém, tinha certeza absoluta de que a minha indecisão não estava

relacionada a Joe.
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ACORDAMOS ANTES DO amanhecer e fizemos amor com urgência, sem
trocarmos uma palavra. Puxões de cabelo, lábios mordidos, travesseiros
jogados no chão.

A sessão de sexo ardente era verdadeira, o reconhecimento sincero de
que estávamos unidos. Não havia nada que um de nós pudesse dizer que o
outro já não soubesse.

Ficamos deitados um ao lado do outro em um momento de satisfação, os
corpos suados, as mãos entrelaçadas firmemente. O relógio high-tech na
mesinha de cabeceira projetava no teto a hora e a temperatura externa em
dígitos grandes e vermelhos.

Eram 5h15 da manhã.
Fazia 11 graus.
– Tive um sonho bom. Tudo vai ficar bem – profetizou Joe.
Estava me garantindo? Ou tranquilizando a si mesmo?
– Como foi o sonho?
– Nadávamos juntos, nus, em uma cachoeira. Água. Isso é sexo, certo?
Ele soltou a minha mão. Senti um movimento no colchão. Joe sacudiu o

cobertor e cobriu o meu corpo.
Ouvi a água do chuveiro correndo enquanto permanecia no escuro,

sentindo-me reprimida, chorosa e indecisa. Cochilei, acordando ao toque de
Joe no meu cabelo.

– Estou indo agora, Lindsay.
Estiquei-me, coloquei os braços ao redor do pescoço dele e nos beijamos.
– Boa viagem. Não se esqueça de escrever.
– Vou ligar.



Não era nesse clima desagradável que eu esperara deixar Joe. A porta da
frente se fechou e foi trancada.

Pulei da cama.
Vesti um jeans e um dos suéteres de Joe e corri descalça para o corredor.

Fiquei apertando o botão do elevador para descer até ele subir de volta ao
décimo primeiro andar e abrir a porta.

Entrei em desespero porque o elevador era lento demais. Eu podia
visualizar a bagagem de Joe no porta-malas, o carro se deslocando agora ao
longo da Lake Street, ganhando velocidade em direção ao aeroporto.

Quando cheguei ao saguão, vi-o pela vidraça das portas de vidro da
frente, em pé ao lado de um sedã Lincoln. Passei em disparada pelo porteiro
e saí para a rua, chamando-o.

Joe ergueu o olhar e abriu os braços. Ao cair contra seu corpo,
pressionando o meu rosto no seu paletó, senti as lágrimas escorrerem.

– Eu te amo tanto, Joe.
– Eu também te amo, loura.
– Joe, quando estávamos na cachoeira, eu estava com o anel?
– Sim. Um diamante antigo e grande. Poderia vê-lo da Lua.
Ri, a cabeça contra um de seus ombros. Nós nos beijamos e nos

abraçamos várias vezes, até que o motorista brincou:
– Guardem um pouco para mais tarde, ok?
– É melhor eu ir – falou Joe.
Recuei, relutante, e ele entrou no carro.
Acenei e Joe fez o mesmo enquanto o Lincoln preto levava o meu amor

embora.



capítulo 12

YUKI ESTAVA EM seu escritório, uma das dezenas de tocas imundas, sem
janelas, para os promotores assistentes no Tribunal de Justiça. Encontrava-se
preparada, prevenida, e com o traje completo para a ocasião: um terno cinza
da grife Anne Klein, uma camisa de seda rosa, sapatos de 300 dólares que
comprara pela metade do preço.

Eram seis e meia da manhã.
Em cerca de três horas, estaria apresentando a argumentação final no

julgamento do terrível, sangrento e complexo homicídio de autoria de Stacey
Glenn, uma ex-miss de 25 anos que era, ao mesmo tempo, uma bela e uma
fera.

O que fizera aos pais era revoltante, injustificado e imperdoável, e Yuki
estava determinada a condenar a vadia psicótica e a se livrar dela para
sempre. Apesar de toda a firmeza e o talento para levar adiante a discussão,
Yuki estava ganhando fama de perdedora na Promotoria Pública. E isso a
estava matando.

Se Stacey Glenn fosse absolvida, por mais que detestasse, Yuki voltaria
para o direito civil, lidaria com os divórcios dos ricos e as negociações de
contratos. Isso se não fosse demitida antes de deixar o cargo.

Curvou-se para a frente na cadeira que rangia e organizou suas fichas,
cada uma destacando um ponto que ela abordaria ao resumir os
fundamentos da acusação.

Item 1: Stacey Glenn deixara seu apartamento em Potrero Hill às duas
da manhã e dirigira seu inconfundível Subaru Forester vermelho vivo até
a casa dos pais em Marin, a 65 quilômetros de distância, após cruzar a
Golden Gate.



Item 2: Stacey Glenn entrou na residência dos pais entre 3h e 3h15 da
manhã, usando uma chave escondida sob uma pedra em forma de
coração perto da porta da frente. Dirigiu-se à garagem, passando pela
cozinha, levou um pé de cabra para o quarto principal no andar de cima
e golpeou os pais na cabeça.

Item 3: Uma vizinha testemunhou que, por volta das 3h naquela
manhã, viu um Subaru Forester vermelho, com pneus off-road, na frente
da casa dos Glenns, reconhecendo o carro de Stacey.

Item 4: Deixando os pais à morte, Stacey Glenn dirigiu para casa,
passando por um pedágio às 4h35, aproximadamente.

Essa cronologia era crucial para o caso porque estabelecia os
deslocamentos de Stacey naquela noite e dizimava o álibi de que estava
sozinha em casa, dormindo, quando os pais foram atacados.

Item 5: Stacey Glenn era uma consumista, muito endividada. Os pais
vivos não valiam nada para ela. Mas mortos significavam milhões de
dólares.

Item 6: Stacey Glenn tinha os meios, o motivo e a oportunidade – e
havia também uma testemunha do crime.

E aquela testemunha correspondia a noventa por cento da
fundamentação de Yuki.

Ela prendeu as fichas com um elástico e colocou o pacote dentro da
bolsa. Cruzou as mãos sob o queixo e pensou na mãe, que morrera
precocemente e se incomodava com a pressão sobre a filha. Keiko Castellano
a amara com ardor e Yuki sentia sua presença reconfortante envolver-lhe
agora.

– Mãe, esteja comigo no tribunal hoje e me ajude a vencer, ok? – pediu
em voz alta. – Beijos.

Para passar o tempo, ela limpou as gavetas, esvaziou a lata de lixo, apagou
endereços antigos da agenda. Em seguida, mudou a blusa rosa, tão delicada,



para uma camisa masculina sob medida em um tom mais forte e confiante
de verde-azulado, que estava envolta no plástico da lavanderia atrás da
porta.

Às 8h15, seu assistente, Nick Gaines, caminhava com calma pelo
corredor, chamando-a. Yuki colocou a cabeça para fora da porta e disse:

– Nicky, apenas certifique-se de que o projetor está funcionando. Mais
nada.

– Você é que manda.
– Ótimo. Feche o zíper. Vamos.



capítulo 13

YUKI SE LEVANTOU da cadeira em frente à mesa dos promotores públicos
assim que o meritíssimo Brendan Joseph Duffy entrou na sala por uma
porta de folhas duplas atrás da tribuna, tomando o seu lugar entre as
bandeiras e em frente ao grande brasão do estado da Califórnia.

Duffy tinha cabelo grisalho e o porte físico de um atleta, e seus óculos
grandes estavam sempre quase na ponta do nariz. Arrancou dos ouvidos os
fones do iPod, abriu uma lata de refrigerante e, enquanto os presentes
sentavam-se, pediu ao oficial de justiça que fizesse o júri entrar.

Do outro lado do corredor, Philip R. Hoffman, o bem conceituado
advogado de defesa criminal, conversava aos sussurros com sua cliente.

Ele tinha 42 anos e 1,93 metro e era encurvado, com um cabelo escuro
indisciplinado. Usava um terno Armani azul-marinho e uma gravata de
cetim rosa. As unhas estavam bem cuidadas.

Como Yuki, ele era perfeccionista.
Ao contrário dela, o índice de ganhos e perdas de Hoffman o colocava no

grupo das celebridades. Em geral, exigia honorários acima de 900 dólares a
hora, mas dessa vez fazia seu trabalho de graça. Ele não era altruísta. O
tribunal estava lotado de jornalistas e a cobertura desse caso valia milhões
para sua firma.

Stacey Glenn era uma morena estonteante de olhos azuis, maquiada
agora com um pouco de blush, que realçava a palidez de presidiária. Usava
um terninho xadrez desalinhado, em um tom feio de verde-oliva, parecendo
uma professorinha em vez de uma psicopata calculista, assassina e obcecada
por dinheiro.

Ao lado de Yuki, Nick respirava com um chiado enquanto os jurados
entravam na pequena sala por uma porta lateral e se acomodavam em seus



lugares.
O juiz cumprimentou-os e explicou que naquele dia ambos os lados

iriam resumir as fundamentações e que, depois, o júri poderia iniciar as
deliberações.

Duffy tomou um longo gole do refrigerante direto na lata. Depois,
indagou:

– Srta. Castellano, a acusação está pronta para prosseguir?
– Sim, meritíssimo.
Pegando as anotações de cima da mesa, Yuki caminhou até o púlpito no

centro do tribunal. Sorriu para os doze jurados e os dois suplentes que havia
conhecido a fundo nas últimas seis semanas: todos os seus tiques, trejeitos,
risadas e reviradas de olhos.

– Bom dia a todos – cumprimentou. Em seguida, apontando para a ré,
falou abertamente: – Stacey Glenn é uma assassina perversa, que não se
arrepende do que fez. Matou o pai, que a adorava. Esforçou-se para matar a
mãe e achou que tinha conseguido. Golpeou os dois sem piedade porque
queria receber o pagamento dos seguros de vida de milhões de dólares. Ela
fez isso por dinheiro.

Yuki prosseguiu na cronologia que estabelecera – o testemunho do
atendente do pedágio e da vizinha dos Glenns – e mencionou o corretor de
seguros a quem Stacey telefonara para verificar a importância da apólice dos
pais.

Por fim, pediu ao júri para recordar os depoimentos do inspetor Paul
Chi, um investigador da Homicídios condecorado pelo Departamento de
Polícia de São Francisco, e de Lynn Colomello, uma paramédica muito
experiente.

– Os dois testemunharam que, embora estivesse próxima da morte ao ser
encontrada na cama ao lado do marido assassinado, Rose Glenn tinha
cognição e estava lúcida. Ela obedeceu às instruções dos paramédicos. Sabia
quem a atacara e, o mais importante, foi capaz de transmitir essa informação
à polícia. Os senhores têm conhecimento de que o inspetor Chi estava com



uma filmadora quando foi chamado para a cena do crime naquela manhã.
Ao perceber que a Sra. Glenn ainda se encontrava viva, gravou a conversa
dos dois, acreditando ser a declaração de uma moribunda.

Yuki fez uma pausa antes de prosseguir:
– Rose Glenn conhecia muito bem quem havia tentado matá-la. E nesse

vídeo ela conta a história de forma muito mais intensa do que qualquer coisa
que eu possa dizer. Nick, por favor, passe-o.



capítulo 14

UM VÍDEO DA cena do crime pouco iluminada apareceu na tela ao lado da
tribuna do juiz, próxima do júri.

Via-se um quarto dominado por uma cama king size. Os lençóis estavam
em desordem e manchados com sangue seco. O corpo retorcido de um
homem se encontrava de um lado da cama, com o rosto virado para longe
da câmera e feridas profundas no couro cabeludo e no pescoço; havia
sangue e massa cinzenta na cabeceira.

A mão fantasmagórica de uma mulher ergueu-se da cama e acenou para
quem filmava se aproximar. O som da respiração difícil se intensificava à
medida que a câmera se acercava da cama.

Era chocante ver que, apesar de estar com o maxilar deformado e de ter
perdido um olho, Rose Glenn permanecia viva.

– Sou o inspetor Paul Chi – disse uma voz masculina fora de vista. – Uma
ambulância está a caminho, Sra. Glenn. Pode me ouvir?

A mulher assentiu devagar.
– O seu nome é Rose Glenn?
Ela voltou a balançar a cabeça.
– Ronald Reagan é presidente dos Estados Unidos?
Rose negou.
– Sabe quem fez isso a você e ao seu marido?
A respiração da mulher se tornou mais irregular, mas ela conseguiu

mexer a cabeça para cima e para baixo.
– Quem os atacou era um estranho?
Rose negou.
– A pessoa que os atacou era um membro da família?



Ela anuiu.
De repente, ouviram-se estalidos dos rádios da polícia e uma maca

entrou no quarto fazendo barulho e bloqueando a visão da câmera. Então, a
cena clareou mais uma vez.

Lynn Colomello apareceu na tela, com o cabelo louro preso em um rabo
de cavalo, e exclamou, a voz rouca típica de um fumante:

– Meu Deus, ela está viva.
Ela correu para Anthony Glenn e sentiu seu pulso.
– Rose, foi o seu filho, Rudy, que fez isso? – indagou Chi à mulher que já

estava prestes a morrer.
Ela negou com a cabeça, em um movimento lento, agonizante.
O som de passos se sobrepôs ao interrogatório e outros dois paramédicos

se juntaram a Lynn. Falaram que era necessário um tratamento de
emergência, trouxeram um tanque de oxigênio e inseriram uma cânula nas
narinas de Rose.

– Só preciso de mais um segundo – pediu Chi a eles, então se dirigiu à
vítima: – Rose. Rose. Quem a atacou foi a sua filha, Stacey?

A mulher assentiu.
– Rose, você quer dizer que a sua filha, Stacey, fez isso com vocês?
Ela sibilou:
– Ssssssim.
Era um som terrível, o ar escapando dos pulmões, como se aquele fosse o

último suspiro.
Em seguida, Lynn deu um sinal e os paramédicos ergueram Rose e a

colocaram na maca – e o interrogatório acabou.
A tela escureceu e as luzes se acenderam. Os jurados já tinham assistido

ao vídeo, mas, como era a peça-chave de Yuki em sua fundamentação, ela
esperava que o choque de vê-lo novamente reforçasse seu poder.

Ela pigarreou e disse:



– Senhoras e senhores, diversas perguntas foram feitas a Rose Glenn
naquela manhã e ela foi capaz de mover a cabeça de maneira afirmativa e
negativa, e até de falar. Quando indagaram se a filha a atacara, ela respondeu
que sim. Em nenhum momento durante este julgamento Rose Glenn negou
o que disse ao inspetor Chi. Apenas não consegue se lembrar. E por que não
consegue se lembrar? Porque a filha a golpeou na cabeça com um pé de
cabra, causando traumatismo a tal ponto que os médicos nunca tinham
visto alguém sobreviver com ferimentos tão graves. No entanto, ela
sobreviveu: viúva, desfigurada e com parte do corpo paralisada para sempre.

Fez uma pausa e, então, continuou:
– Foi a ré que provocou tudo isso, senhoras e senhores. A acusação pede

que considerem Stacey Glenn culpada tanto pelo assassinato do pai,
Anthony Glenn, quanto pela tentativa de assassinato da mãe, Rose. Pedimos
que garantam que ela pague por esses crimes com o máximo de rigor.

Assim que Yuki tomou seu lugar, sentiu um monte de coisas, todas boas:
o conforto da missão cumprida, Nick dando-lhe tapinhas em um dos
ombros e a presença da mãe, envolvendo-lhe como um abraço apertado.

“Bom trabalho, Yuki,” parabenizou a mãe. “Você arrasou.”



capítulo 15

PHILIP HOFFMAN NUNCA perdera a compostura na presença daquele júri.
Havia sido respeitoso com as testemunhas de defesa e jamais usara uma
palavra rebuscada se uma simples já dava conta. Tinha certeza de que os
jurados confiavam nele, e contava com que essa boa impressão também se
estendesse à sua cliente.

– Pessoal – começou, agigantando-se sobre o púlpito, fazendo-o parecer
um mero brinquedo –, Stacey Glenn é uma boa menina que nunca fez mal a
uma pessoa. Ela ama os pais. Quando Rose Glenn veio até os senhores a um
enorme custo emocional e físico, contou-lhes que Stacey não tem nem um
pingo de violência dentro de si. Que nunca, jamais atacaria o pai ou a
própria Rose. Os senhores ouviram Rose Glenn dizer que está muito
preocupada, que tudo o que disse ou fez quando estava à beira da morte foi
mal-interpretado e usado para indiciar a filha inocente.

Hoffman balançou a cabeça, deixou as anotações sobre o púlpito e
caminhou até o júri. Cruzou as mãos às costas e passou os olhos pelos
jurados.

– A promotoria usou o vídeo da cena do crime a fim de incitar as
emoções dos senhores porque é tudo o que eles têm. E esse vídeo, mesmo
tão comovente, não é prova de que Stacey Glenn seja culpada.

Ele explicou a própria fundamentação em detalhes ao júri, citando os
dois neurologistas e o psiquiatra que testemunharam que Rose Glenn estava
em choque quando foi interrogada pelo inspetor Chi, logo suas respostas
eram totalmente duvidosas.

Salientou ainda que o atendente do pedágio acreditava ter visto Stacey
Glenn e que uma transação com qualquer motorista durava alguns segundos



no máximo. Além do mais, nesse caso, o relance ocorrera em meio à
escuridão da noite.

– Não há registro da placa do Forester nem da motorista – prosseguiu
Hoffman. – Bernice Lawrence, a vizinha que jurou ver o carro de Stacey em
frente à casa de seus pais… bem, é uma cidadã e estava tentando ajudar.
Talvez tenha visto um veículo semelhante ou tenha errado a data de quando
o avistou. De qualquer maneira, ela admite que não chegou a ver Stacey. Se
tivermos bom senso, perceberemos ser pouco provável que a minha cliente
fosse estúpida o bastante para estacionar o carro dela em frente à residência
dos pais e, em seguida, entrar para matá-los. Seria ridículo.

Ele fez uma breve pausa e prosseguiu:
– Os senhores viram como o quarto de Tony e Rose Glenn ficou após o

ataque. Dá para acreditar que uma pessoa pudesse erguer um pé de cabra,
bater com força, levantar e bater de novo várias vezes e não ficar nem um fio
de cabelo ou uma mancha de sangue em suas roupas? Stacey foi levada a
interrogatório horas depois da tragédia. O cabelo, as mãos, todo o corpo foi
examinado. O apartamento dela foi revirado, e os sapatos e as roupas foram
analisados com cuidado no laboratório. Não havia nenhuma prova.
Nenhuma. O carro de Stacey foi todo revistado, e nenhuma prova foi
encontrada. Em relação à chave deixada na porta da frente da residência dos
pais, eu pergunto: quantos dos senhores mantêm uma chave extra sob o
capacho ou em algum outro lugar óbvio onde qualquer um poderia
encontrar? E o telefonema para Wayne Chadwell, o corretor de seguros?
Stacey estava sendo uma boa filha. Os pais envelheciam e ela verificou a
apólice porque queria ter certeza de que ambos estavam protegidos.

Hoffman continuou:
– Em suma, não há nenhuma prova forense, qualquer que seja,

relacionando a minha cliente a esse crime. Nenhuma. E, como a polícia tem
o testemunho questionável de uma mulher com ferimentos graves, atribuem
esse crime a Stacey e nunca consideraram outra pessoa. Existe dúvida
razoável nesse caso? Estou mostrando aos senhores que não há nada além de



dúvida razoável. Rose Glenn perdeu o marido e quase morreu. Agora, a
promotoria está pedindo aos senhores que agravem a tragédia dessa mulher,
retirando-lhe a filha também. Stacey Glenn não fez isso, pessoal. Não há
nenhuma prova concreta de que ela tenha feito. Insisto que não a
considerem culpada. Obrigado.



capítulo 16

CINDY, EXUBERANTE COM um vestido-envelope rosa e um casaco, cabelo
reluzente, parecia recém-saída de uma vitrine de loja de departamentos.
Contornou os drogados imundos que vadiavam do lado de fora do edifício
de tijolos vermelhos de três andares na Rua 5 perto da Townsend Street e
agradeceu a um jovem desdentado que lhe abriu a porta.

No térreo do centro de assistência social From the Heart, havia um
refeitório popular. Era um grande salão verde, com um bufê de pratos
quentes ao longo de uma parede, mesas e cadeiras dobráveis enfileiradas e
pessoas esfarrapadas andando sem rumo – algumas falando sozinhas, outras
comendo ovos em pratos descartáveis.

Cindy notou que, perto da entrada, uma mulher negra e magra a
observava. Aparentava 40 anos e vestia uma blusa com estampa chamativa e
uma calça stretch preta. Óculos com armação roxa estavam pendurados em
um cordão ao redor de seu pescoço e havia um crachá preso à roupa, no
qual se lia: SRTA. LUVIE JUMP, SUPERVISORA.

Ela continuou a examiná-la, desconfiada.
– Posso ajudá-la? – perguntou.
Cindy se apresentou e contou à mulher que estava escrevendo uma

matéria sobre Bagman Jesus para o San Francisco Chronicle.
– Estou investigando o assassinato dele – continuou, tirando o jornal

matutino de dentro de sua pasta. Abriu-o na página três, deixando à mostra
a manchete acima da dobra.

A mulher estreitou os olhos para tentar ler.
– Já tomou café?
– Não – respondeu Cindy.



– Então, sente-se.
Luvie Jump voltou após um minuto com duas canecas de café, uma cesta

de pães e porções de manteiga embalada em papel-alumínio.
– Pode ler aquela matéria para mim? – pediu, sentando-se em frente a

Cindy, dispondo os talheres de plástico e os guardanapos. – Não estou com
os meus óculos de leitura.

A repórter sorriu.
– Vou adorar. Não costumo fazer leituras com muita frequência. – Alisou

o jornal e disse: – A manchete é: “Messias das ruas assassinado. Polícia não
tem pistas.”

– Ahã. Prossiga.
– “Depois da meia-noite do dia 6 de maio, um sem-teto foi espancado e

morto a tiros do lado de fora do pátio da estação Caltrain, na Townsend
Street. Todo ano, mais de cem moradores de rua morrem por causa da
negligência e da violência, e a cidade os enterra e os esquece.”

– Pode repetir isso? – murmurou Luvie.
Depois, Cindy continuou:
– “Mas esse homem não será esquecido com facilidade. Era um amigo

dos rejeitados, dos marginalizados. Era o pastor dessas pessoas, e elas o
amavam. Não sabemos o seu nome, mas ele era chamado de Bagman Jesus.”

Cindy sentiu um nó na garganta e ergueu o olhar. Viu Luvie sorrindo,
mas sua boca tremia como se fosse chorar.

– Ele fez o parto do meu filho mais velho em um beco – revelou Luvie. –
É por isso que usava aquele bebê na cruz pendurada ao pescoço. Jesus salva.
Jesus salva. O que posso fazer para ajudá-la, Cindy Thomas? É só me dizer.

– Quero saber tudo sobre ele.
– Por onde devo começar?
– Sabe o nome verdadeiro de Bagman?



capítulo 17

CINDY SENTIA-SE DOMINADA por um homem morto – de coração, mente e
alma. Eu e Conklin nos sentamos com ela no MacBain’s Beers O’ the World
Pub, um ponto de encontro de policiais em Bryant. Uma jukebox tocava
“Dancing Queen” e, à frente do balcão longo e polido, havia uma fila tripla
de pessoas animadas que vieram direto da Central.

Cindy se mostrava alheia ao ambiente. Sua voz demonstrava raiva ao
falar conosco:

– Ele fez o parto do bebê dela e ela não sabe o seu nome. Ninguém sabe!
Se ao menos o rosto não estivesse desfigurado, poderíamos tirar uma foto.
Talvez alguém telefonasse com uma identidade.

Engoliu a cerveja e bateu a caneca vazia sobre a mesa.
– Tenho que fazer as pessoas entenderem a condição dele. Tirar seus

narizes das colunas sociais por um minuto para que percebam que uma
pessoa como Bagman Jesus tinha importância.

Tentei acalmá-la:
– Já entendemos, Cindy. Respire. Deixe mais alguém falar!
– Sinto muito. – Ela riu. – Sydney – chamou a garçonete, erguendo uma

das mãos –, mais uma, por favor.
– Rich e eu passamos a nossa hora de almoço analisando as pessoas

desaparecidas e verificando as digitais de Bagman.
– Na hora do almoço de vocês. Uau – comentou Cindy em tom de

brincadeira.
– Olhe por este ângulo: nós passamos o seu Bagman para o topo de uma

pilha de casos bem avantajada.



Cindy me lançou um olhar que dizia “desculpe”, porém ela não se sentia
culpada de verdade. Que safada. Ri dela. O que mais podia fazer?

– Descobriram alguma coisa? – perguntou.
– Nenhuma digital bate com a dele – respondeu Conklin. – Por outro

lado, há centenas de homens brancos, de porte médio e olhos castanhos que
desapareceram na Califórnia ao longo da última década. Eu telefonei às duas
e meia para que você pudesse cumprir o prazo. Quando você acessar o
correio de voz…

– De qualquer maneira, obrigada, Rich. Eu estava fazendo entrevistas.
Desliguei o celular.

Veio mais cerveja e, como o jantar chegou, Cindy apresentou os pontos
principais das outras entrevistas no centro de assistência social. Demorou
um pouco, mas logo percebi que ela estava dando atenção só para Conklin.
Cortei o meu contrafilé e observei os dois interagirem.

Os sentimentos por meu parceiro haviam se transformado de modo
brusco e inesperado cerca de um ano e meio atrás quando estávamos
trabalhando em um caso que nos levara a Los Angeles. Jantamos tarde,
bebemos um pouco de vinho e perdemos o voo de volta para São Francisco.

Como a noite já ia alta, paguei por dois quartos no hotel do aeroporto. Eu
usava um roupão de banho quando Conklin bateu à porta. Pouco depois,
estávamos nos agarrando na cama.

Dei um basta naquilo antes que fosse tarde demais e a situação se
tornasse desagradável e tensa – tão errada como o sol se pôr no leste.

Eu estava certa em não levar adiante. Por um lado, embora eu estivesse
separada de Joe naquela época, ainda o amava. Além disso, Conklin é cerca
de dez anos mais novo e somos parceiros. Também sou a chefe dele.

Após aquela noite, concordamos em ignorar os momentos nos quais
sentíamos uma química entre nós na viatura, quando eu esquecia o que
estava dizendo e ficava muda, apenas fitando os olhos castanho-claros de
Richie. Da melhor maneira possível, contornávamos as ocasiões em que ele
explodia em discursos sobre quanto era louco por mim.



Mas este não era um daqueles momentos.
Agora, o inspetor bonitão abria um sorriso para Cindy e ela quase

esqueceu que eu estava ali.
Eu poderia afirmar que eles formavam um casal fantástico. São solteiros.

Ficam bem juntos. Parece que têm muito a conversar.
– Rich – disse Cindy –, vou tomar outra cerveja. Acha que consegue

garantir que eu chegue bem em casa?
– Eu levo você – falei, colocando uma das mãos, de modo fraternal, em

um de seus braços. – Meu carro está aqui em frente e posso passar por seu
apartamento no caminho para casa.
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YUKI QUASE TROMBOU com Phil Hoffman enquanto ele saía do elevador.
– Do que acha que isso se trata? – murmurou Hoffman.
– Estranho, né? – replicou Yuki.
Eram dez horas da manhã, dois dias depois de eles terem feito as

declarações finais, e ambos haviam acabado de receber telefonemas da
escrivã dizendo que a presença deles era necessária na Sala do Tribunal 6A.

Os dois andaram lado a lado ao longo do extenso corredor amarelo, em
direção ao tribunal, Hoffman quase 40 centímetros mais alto que Yuki.
Nicky Gaines os seguia.

– Pode não ser nada – comentou ela. – Certa vez, houve um júri que
solicitou uma calculadora. Pensei que estivessem somando os anos que meu
cliente passaria na prisão. Acabou que era um jurado fazendo o imposto de
renda durante a pausa para o almoço.

Hoffman riu, abriu a primeira série de portas para o tribunal, Gaines
manteve aberta a segunda e, então, os três caminharam até a frente,
sentaram-se atrás das respectivas mesas da defesa e da acusação.

Duffy estava na tribuna, a estenógrafa e a escrivã, em seus lugares, e o
subxerife, de pé, em frente à bancada do júri, mexendo no bigode.

O juiz colocou os óculos no topo da cabeça, fechou o laptop e pediu aos
advogados para se aproximarem, e eles obedeceram.

– A primeira jurada enviou um bilhete do júri.
Um sorriso surgiu no rosto de Duffy enquanto ele abria uma folha de

papel dobrada em quatro. A seguir, ergueu-a de modo que Yuki e Hoffman
pudessem ver as doze forcas desenhadas no papel com um marca-texto



preto. Abaixo delas, estava escrito: “Meritíssimo, acho que temos um
problema.”

– De jeeeito nenhum – contestou Yuki. – Eles estão deliberando há… o
quê? Dez horas?

– Meritíssimo – disse Hoffman. – Por favor. Não os deixe sair tão cedo.
Isso é bizarro!

Yuki não conseguia ler a expressão de Duffy, mas era capaz de decifrar a
de Hoffman e sabia que ele também sentia ansiedade, raiva e náusea.
Tinham levado meses para preparar aquele caso. Dezenas de pessoas haviam
deposto. Foram incontáveis horas de trabalho de preparação, além de seis
semanas de apresentações que, para Yuki, foram quase impecáveis.

Se o julgamento fosse declarado inválido, a acusação poderia decidir não
despender os gastos necessários para um recurso. Era provável que a firma
de Hoffman também abandonasse o caso.

E isso significava que Stacey Glenn ficaria livre.
– Sentem-se, vocês dois. Não há necessidade de transportar a ré.
Duffy chamou o subxerife:
– Sr. Bonaventure, por favor, traga o júri.
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À MEDIDA QUE OS jurados colocavam as bolsas no chão, ao lado dos
assentos, a mente de Yuki girava como as luzes de uma viatura. Ela os
examinou enquanto entravam em fila, procurou por sinais no rosto e na
linguagem corporal deles.

Quem acreditava que Stacey Glenn era inocente? Quantos deles tinham
votado pela absolvição – e por quê?

A primeira jurada, Linda Chen, era uma sino-americana de 40 anos, com
formação em universidade tradicional e um negócio imobiliário bem-
sucedido. Ela tinha uma postura de eficiência e objetividade que contrastava
com um sorriso largo e fácil. Tanto Yuki quanto Hoffman sentiram-se à
vontade com Chen ao selecionarem os jurados. Mais ainda quando ela fora
escolhida para ser representante do júri.

Agora, Yuki se perguntava como Chen permitira que o júri saísse tão
cedo. Duffy sorriu para os jurados e falou:

– Pensei muito a respeito do bilhete dos senhores. Compreendo que as
seis semanas de julgamento já tenham sido um sofrimento e que muitos
queriam ir para casa. Esse julgamento tem sido dispendioso, não apenas em
termos de dinheiro, embora seja um custo alto para o estado da Califórnia.
Durante a maior parte do ano, ambos os lados têm trabalhado para montar
esse caso para os senhores julgarem. Nas atuais circunstâncias, os senhores
são os especialistas no caso O Povo contra Stacey Glenn. Se não for possível
chegar a uma decisão unânime, o caso terá que ser julgado de novo, e não há
nenhum motivo para acreditar que qualquer outro grupo de pessoas seja
mais qualificado ou imparcial, ou tenha mais sabedoria para dar o veredicto,
do que os senhores.



Duffy pediu aos jurados que continuassem com as deliberações e não
desistissem por causa de ideias arraigadas com base nas provas, mas que
reexaminassem seus pontos de vista com a mente aberta para tentarem
chegar a um consenso. Com essa alocução, ele procurava resolver o impasse
do júri. Era uma medida considerada coercitiva pelos puristas da lei.

Yuki sabia que essa era a melhor opção disponível, mas que poderia sair
pela culatra. Um júri ressentido era capaz de recuar e emitir um veredicto
qualquer para acabar com o julgamento o mais rápido possível.

Obviamente, a decisão mais fácil, que pesaria menos sobre os jurados, era
um voto unânime pela absolvição.

– Quero que os senhores tenham o máximo de reclusão e conforto –
continuou Duffy. – Sendo assim, providenciei seu isolamento no Hotel
Fairmont pelo tempo que for necessário.

Yuki viu a expressão de choque dos jurados ao perceberem que o juiz os
estava trancando em um hotel, sem qualquer aviso prévio, negando-lhes TV,
jornais, refeições caseiras e outros confortos do dia a dia.

Eles não ficaram satisfeitos.
Duffy agradeceu ao júri em nome da corte e, pegando sua lata de

refrigerante, deixou a tribuna.
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O TELEFONE TOCOU NO momento em que Yuki retornava ao escritório.
– Sou eu – disse Leonard Parisi, o assistente de promotoria sênior que

também era seu superior, defensor e crítico mais severo. – Você tem um
minuto?

Ela abriu o kit de maquiagem, retocou o batom, fechou a bolsa e saiu para
o corredor.

– Quer que eu vá junto? – indagou Nick, passando a mão pelo cabelo
louro desgrenhado.

– Sim. Tente fazê-lo rir.
– Sério?
– Mal não faria.
Parisi estava ao telefone quando Yuki bateu à porta, que se encontrava

aberta. Ele voltou-se em sua cadeira giratória e ergueu o indicador no ar, o
sinal universal para “Só um minuto”.

Ele era muito gordo e tinha quase 50 anos, cabelo ruivo crespo e um
problema cardíaco que quase o matara um ano e meio atrás. Era conhecido
na cidade como Red Dog, nome que parecia agradá-lo. Parisi lembrava um
buldogue raivoso com uma coleira cheia de pinos.

Ele desligou o telefone e sinalizou para que Yuki e Nick entrassem.
– Ouvi direito? O júri está indeciso? – gritou.
– Está – respondeu Yuki da soleira da porta. – Duffy pediu que

pensassem melhor e depois os isolou.
– Não brinca. O que você acha? Eram um ou dois que estavam

obstruindo?



– Não sei, Len – confessou ela. – Contei seis jurados que não me
encaravam.

– Meu Deus! – exclamou ele. – Que bom que Duffy colocou pressão,
porém não tenha muitas esperanças. – Balançou a cabeça e fez uma
pergunta retórica: – Qual é o empecilho? Stacey Glenn é culpada.

– Acredito que seja o testemunho de Rose Glenn – opinou Yuki. –
Quando ela afirmou “Minha filhinha nunca nos machucaria”. Tem que ser
isso…

Parisi já não estava mais escutando.
– Tudo bem, vamos aguardar. Nesse meio-tempo, Gaines, corte o cabelo.

Castellano, ajude Kathy Valoy após o almoço. Ela está atolada. É isso.
Obrigado.

Em seguida, atendeu o telefone e girou na cadeira, ficando de frente para
a janela.

– Eu ia ajudar você – disse Nick enquanto caminhavam de volta pelo
corredor. – Mas ele nem olhou para mim. Não consegui fazer um gracejo.
Ou uma réplica sarcástica. Ou um trocadilho.

Yuki riu.
– E, acredite, tenho piadas prontas. Já ouviu aquela sobre o padre, o

rabino e o hipopótamo que entraram em um bar…
Ela deu uma gargalhada que parecia vinda de um maníaco.
– Você me fez rir. Já é alguma coisa – afirmou. – Você se saiu bem,

número dois. Até mais tarde.
Deixou-o no escritório, desceu a escada até o saguão e passou por trás de

um policial enorme, fortemente armado, que guardava as portas pesadas de
aço e vidro que levavam à Bryant Street.

Yuki passou os olhos pelos repórteres que faziam hora na escadaria do
lado de fora do Tribunal de Justiça. Ninguém a vira – ainda.

O que era bom.



Às vezes, quando a imprensa lhe disparava perguntas, ela queria
responder e, em geral, falava sem pensar. Ao ver Candy Stimpson, uma
jornalista mal-humorada do Examiner, Yuki desceu rápido a escada,
traçando uma linha reta em direção à esquina.

A repórter gritou atrás dela:
– Yuki! O julgamento de Glenn está indo por água abaixo? Como está se

sentindo agora? Só quero uma declaração.
– Vá embora, Candy – retrucou Yuki, olhando em direção à repórter e

continuando a andar enquanto saía da calçada. – Nada a declarar.
Candy Stimpson berrou:
– Yuki, não!
Mas Yuki não entendeu.



capítulo 21

A LUZ OFUSCAVA A visão de Yuki.
– Mãe! – gritou. – Mãe!
– Está tudo bem – afirmou uma voz masculina reconfortante. – Você está

bem.
A luz se apagou e ela viu olhos cinza-azulados e, em seguida, todo o

rosto. Não conhecia aquele homem, nunca o vira antes.
– Quem é você?
– Dr. Chesney. John. E o seu nome é…?
– Srta. Castellano. Yuki.
– Ótimo. – Ele sorriu. – Isso bate com a sua identidade. Tenho algumas

perguntas…
– O que está acontecendo?
– Você está na emergência – explicou o médico, que aparentava 30 e

poucos anos e tinha um corpo malhado. – Você atravessou na frente de um
carro.

– Eu não fiz isso.
– Ele estava desacelerando por causa do sinal, para a sua sorte. Sua

tomografia não apresentou ferimentos graves, apenas uma pequena
concussão. Você levou alguns pontos e sofreu alguns arranhões e uma
contusão no quadril esquerdo, porém nenhum osso quebrado. Quantos
dedos tem aqui?

– Dois.
– E agora?
– Três.



– Ok. Feche os olhos. Toque o nariz com o indicador esquerdo. Agora, a
mesma coisa com o direito. Excelente. Qual é a última coisa que você
lembra?

– Tenho uma contusão no quadril.
Chesney riu.
– Quero dizer, o que você lembra de antes do acidente?
– Uma repórter estava me perseguindo…
– Lembra o nome dela?
– Candy Bocagrande Stimpson.
– Muito bom. Ela está esperando lá fora. Quero que você passe a noite

aqui, para ficar em observação…
Mas Yuki já estava olhando ao redor e começava a reconhecer a sala de

emergência, com o estômago embrulhado. Agarrou as laterais da cama.
– Que hospital é este?
– Hospital Municipal de São Francisco.
Minha mãe morreu aqui.
– Vou querer examiná-la de novo pela manhã…
– Não precisa. Estou bem.
– Mas você pode ir embora – completou ele. Mostrou-lhe um formulário

em uma prancheta e avisou: – Aqui diz que você está saindo contra a
recomendação médica. É só assinar.

– Tem uma caneta?
Chesney entregou-lhe uma e Yuki assinou no local indicado.
– Recomendo paracetamol. Ainda dá tempo de mudar de ideia – sugeriu

ele.
– Não. Não, não, não.
– A decisão é sua – garantiu ele. – Não lave o cabelo por, pelo menos, três

dias…
– Está louco? Não lavar? Preciso trabalhar…



– Escute. Olhe para mim, Yuki, e preste atenção. Seu médico vai tirar os
pontos em dez dias. Se puder esperar trinta ou quarenta segundos, uma
enfermeira trará as suas roupas. Sugiro que vá para casa e durma um pouco.

– Perdão?
– Durma um pouco. E não estou brincando. Olhe por onde anda.
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TENHO QUE SAIR daqui!, pensava Yuki.
Terminou de se vestir, calçou os sapatos, afastou as cortinas ao redor do

seu leito e foi embora. Após tomar o caminho errado, parar na obstetrícia e
passar pela cafeteria, ela encontrou a porta que dava para a sala de espera.

Candy Stimpson se levantou ao vê-la.
– Meu Deus, Yuki, sinto muito.
Ela tinha cabelo comprido encaracolado e seios enormes. Deu um abraço

em Yuki, que o suportou por pouco tempo antes de se soltar de Candy e se
dirigir à saída.

– Que horas são? Há quanto tempo estou aqui? – perguntou enquanto
andava.

A repórter a acompanhou, falando por todo o caminho.
– Já são mais de cinco horas. Estou com sua pasta, sua bolsa e toda a

papelada. Precisei abrir a carteira para pegar o cartão do seguro e… Ah!
Também tenho o nome e o número da motorista que a atingiu. Ela quer ter
certeza de que você está bem. Deve estar preocupada porque atropelou uma
advogada com sua moto… rá! Ah, me dê aquela receita. Vamos passar em
uma farmácia. Você tem comida no seu apartamento? Sua cabeça está
doendo?

– Minha cabeça?
Candy a olhou, assentindo em silêncio.
Yuki ergueu uma das mãos até o lado esquerdo do couro cabeludo e

sentiu os pontos espetando.
– Ai, nããão. Um espelho. Preciso de um espelho.



Após revirar a bolsa, Candy achou um estojo pequeno de plástico e o
entregou a Yuki, que levantou o espelho e, incrédula, encarou a si mesma
com os olhos arregalados.

Havia uma faixa raspada de cabelo com 7,5 centímetros de largura,
começando na têmpora esquerda e fazendo uma curva longa e graciosa até a
parte inferior atrás da orelha esquerda. Pontos pretos que lembravam uma
lagarta avançavam por essa estrada aberta com perfeição.

– Olhe para mim! Pareço um monstro! – gritou para Candy.
– Em você, até isso cai bem. Apoie-se em mim, querida. Vou levá-la de

carro para casa.
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OUTRA MALDITA NOITE luminosa no Aria. Uma jukebox tocava clássicos da
ópera e músicas de filmes de gângster, os turistas estavam tontos por causa
dos martínis e os habitués já haviam se embebedado com gim-tônica.

A “Garota de Estimação” sentou-se sozinha no bar lotado, acalentando o
próprio segredo como se fosse um filhote de passarinho recém-saído do ovo.

Ela era uma loura pequena de olhos castanhos e tinha 33 anos, mas
aparentava ser uma década mais nova. Uma mulher que podia entrar e sair
de uma sala como se estivesse usando uma capa da invisibilidade, feito uma
super-heroína. Esse era um ponto positivo.

Ela deixou uma nota de 10 dólares no bar, pegou o café irlandês e voltou
para a sala VIP. Lá estava, sobre a mesa de bilhar, o caixão de bronze do
astro do rock McKenzie Oliver, seu ex-namorado.

O caso durara seis meses ou 27 anos, dependendo do ponto de vista, mas,
de qualquer forma, terminara mal havia alguns dias.

Tinha sido horrível. Ainda não entendia totalmente o motivo. Ela o
amara, como ele era de verdade: um menino de peito fundo, pés chatos e um
jeito de parecer ao mesmo tempo tranquilo e assustado, assim como na
época em que eram crianças e brincavam na areia, quando ele era Mikey e
ela, sua amiga.

Claro que nada daquilo tivera importância para ele. A prova era a menor
de idade frágil, chorosa e viciada, com tatuagens no rosto e argolas no nariz,
a “verdadeira” namorada de McKenzie, com quem o roqueiro estivera
saindo durante todo o tempo em que a Garota saíra com ele. E ela havia sido
a última a saber.

Quando os pegara no flagra, ele lhe dera aquele olhar que dizia: Ah, qual
é. Olhe quem eu sou. O que você esperava?



Nem sequer se desculpara.
Agora, a Garota espiava dentro do caixão forrado de cetim e tinha que

admitir que McKenzie parecia bem. Ela sentiu os olhos marejarem e a
tristeza atingir seu coração – o que menos esperara que acontecesse, quando
menos esperara.

Enxugou as lágrimas com a palma da mão, colocou a chave da porta da
frente dele no bolso do peito de seu paletó e sussurrou para o homem
morto:

– Vá para o inferno, babaca.
Assinou o livro de visitas antes de se deixar cair em um sofá para que

pudesse observar a festa a distância.
E que festa ele estava tendo.
Os caras da banda cheiravam carreiras de cocaína na mesa de bilhar.

Bono se aconchegava em um canto com a empresária. Willie Nelson
apareceu para prestar homenagem e todos os outros tagarelavam sobre a
tragédia, as pessoas que ela conhecera a vida inteira e pensavam conhecê-la,
mas que, na verdade, não sabiam nada sobre ela.

A Garota fechou os olhos e escutou J’razz, o vocalista principal da banda,
cantar “Dark Star”, tributo de McKenzie a si mesmo. Após os aplausos, ele
ergueu sua taça ao morto, dizendo:

– Uma merda você morrer tão jovem, cara.
As luzes se apagaram. A chama das velas bruxuleava. Todos se juntaram a

J’razz cantando “A Hole in the Night”.
Os amigos e os fãs pensavam que as drogas o haviam matado. No

entanto, a Garota sabia que as drogas não tinham nada a ver com isso.
McKenzie Oliver fora assassinado.
Ela sabia disso porque o matara.



PARTE 2

A ELITE
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A GAROTA SENTOU-SE NO chão do antigo quarto das crianças, encostada à
parede. Usava luvas de soldador e botas com pontas de aço, com o precioso
Rama em segurança dentro da bolsa. E escutava os gritos abafados dos
Baileys através da parede de gesso.

– Cachorro!
– Vagabunda!
– Cala a boca, cala a boca!
Os idiotas nem sabiam que ela estava sentada no escuro a apenas 3

metros de distância, que estivera esperando por horas os dois chegarem em
casa e transarem até dormir.

Usara bem o tempo, repassara o Grande Plano em sua mente. Estava
preparada. Conhecia os hábitos deles, a planta da casa, a melhor forma de
entrar, o jeito mais rápido de sair.

E sabia o código do alarme.
Era um bom plano, porém também havia um Plano B – o que fazer se

fosse pega. Era ousada a ponto de fazer isso.
Do outro lado da parede, Ethan Bailey acusava a esposa de traí-lo, e a

Garota não duvidava disso. Isa havia sido uma namoradeira inveterada
quando estudaram juntas na Katherine Delmar Burke School.

E, desde então, de fato dominara a arte da sedução casual. Como
Gwyneth Paltrow em um dia muito bom.

Mas não era por isso que a Garota a desprezava. Era algo mais profundo,
relacionado à época em que sua vida se despedaçara – quando a Garota
tinha 10 anos e o pai morrera, e Isa lhe dera um abraço forte no funeral e
dissera:



– Sinto muuuito. Mas nunca esqueça que eu te amo. Seremos melhores
amigas para sempre.

“Para sempre” durara algumas semanas.
Como a fortuna e a proteção do pai passaram para a verdadeira família

dele, era como se a Garota e a mãe nunca tivessem existido. Nada de escola
particular, aulas de dança ou festas de aniversário em Snob Hill. Ela
despencara até as planícies sombrias da indiferença – lugar ao qual a filha
bastarda de um homem casado pertencia.

Isa, por outro lado, formara-se aos 18 anos e, aos 22, casara-se com Ethan
Bailey em um vestido longo ornado de contas da grife Carolina Herrera, em
um evento com a presença de toda a elite da Costa Oeste. E depois se
seguiram os dois filhos inteligentes, as instituições de caridade, o posto no
topo reluzente da alta sociedade.

A mãe da Garota aconselhara:
– Siga em frente, querida. Comece de novo.
Entretanto, suas raízes estavam naquela cidade, até mesmo mais

profundas e antigas que a linhagem nobre de Isa.
Essa era a sua vida após a queda. Trabalhava para os Baileys e sua laia

nojenta, passeando com os cachorros neuróticos, levando os repulsivos
casacos de pele para câmaras frigoríficas, endereçando convites a amigos
esnobes, pessoas que a chamavam de “Garota de Estimação” e que falavam
sobre ela quando estava perto o suficiente para ouvir.

Por muito tempo, pensou que lidasse bem com isso.
Mas, se aprendera algo com McKenzie Oliver, foi que “lidar bem com

isso” não era algo positivo.
Olhou ao redor do cômodo, agora cheio de prateleiras com roupas

ultrajantes, nunca usadas, além de montanhas de caixas fechadas de
compras caras feitas por capricho.

Era repugnante. A decadência dos podres de ricos. O maldito ouro de 24
quilates.



Dentro do quarto, a gritaria cessou. A Garota pressionou um dos ouvidos
contra a parede e escutou os Baileys grunhirem e gemerem, Isa gritando
“Ooh! Que delícia! Ooh!”. Os dois agora faziam o que chamavam amor, a
voz de Isa dando ainda mais motivo à Garota para abatê-la.

Então, tudo ficou em silêncio.
Ela segurou a alça da bolsa de lona.
Estava na hora.
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A GAROTA ABRIU A porta para o quarto dos Baileys, agachou-se quando os
pugs, Wako e Waldo, correram em sua direção, fungando, inquietos. Fez
sshh, afagou-os e os observou trotarem para suas cestas sob a janela,
andarem em círculo e se deitarem de novo.

Levantou-se e permaneceu quieta, escutando a respiração rítmica dos
Baileys na cama enorme iluminada pelo luar. Nas janelas, cortinas de tafetá
ondulavam, o farfalhar se sobrepondo ao som de sua respiração nervosa e o
ruído do trânsito na rua abaixo.

Dava para ver que Isa estava nua, deitada de bruços sob os lençóis de mil
fios e um edredom feito com pena de ganso, os cabelos longos e escuros
abertos como um leque. À esquerda dela, Ethan estava deitado de costas,
seus roncos enchendo o ar com o cheiro de álcool.

A Garota caminhou até o lado de Isa, indo direto ao ombro exposto. O
coração batia forte. Sua adrenalina estava nas alturas, como se ela tivesse
pulado de um avião e esperasse para abrir o paraquedas.

Depositou a bolsa de lona no chão, abriu-a e enfiou a mão enluvada. Só
então Isa se mexeu, levantou-se um pouco e, vendo uma silhueta, gritou:

– Quem está aí?
Sua voz estava engrolada por causa da bebida e do sono.
– Isa, sou eu – resmungou a Garota.
– O que você está… fazendo aqui?
A Garota não conseguia se mexer. O que tinha dado na cabeça dela? E se

Isa acendesse as luzes? E se os cachorros enlouquecessem? E se Ethan
acordasse?

O Plano B era satisfatório, mas estava longe de ser ideal.



– Peguei a sua receita médica. Fiz uma viagem especial – sussurrou,
improvisando.

Ethan rolou para o lado, afastando-se da esposa. Puxou o edredom,
colocando-o embaixo de um dos braços. Ele não oferecia perigo.

– Coloque a receita na minha mesinha de cabeceira e dê o fora, ok?
– É isso que estou fazendo – retrucou a Garota, parecendo zangada. –

Está me ouvindo? Fiz uma viagem especial. E você é bem-vinda.
Um dos ombros de Isa estava a poucos centímetros da mão da Garota.

Ela atacou com suavidade e precisão.
– O que foi isso? – perguntou. – Você me beliscou?
– Sim, sua vaca. Porque eu odeio você. Queria que você morresse.
Isa riu.
– Não hesite, querida.
– Não, não eu.
No entanto, uma nova ideia estava se formando. Chame-a de Plano C.
Com a pulsação acelerada, caminhou até o lado de Ethan na cama. Pegou

um livro do chão, colocou-o de volta na mesinha de cabeceira e fitou aquele
braço peludo estendido sobre o edredom.

– O que está fazendo agora? – indagou Isa.
– Arrumando as coisas – respondeu ela.
E atacou de novo.
Ooh! Que delícia! Ooh!
– Durma – sugeriu a Garota, fechando a bolsa. – Estarei de volta pela

manhã para cuidar dos cachorros.
– Não nos acorde.
– Não se preocupe. Tenha bons sonhos – falou, a voz num crescendo.
Com a bolsa de lona a tiracolo, correu, descendo dois lances de escada no

escuro. Digitou o código de Isa no teclado numérico da porta da frente,
depois voltou a ativar o alarme e saiu da casa.



“Tenham bons sonhos, queridos”, cantarolava uma voz em sua cabeça.
“Tenham bons sonhos.”
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ERA POR VOLTA da hora do almoço na segunda-feira quando Jacobi se
aproximou e avisou a mim e Conklin:

– Preciso que vocês dois vão à Broadway com a Pierce antes de os corpos
serem removidos. Boxer, deixe o seu turno e assuma o caso.

– Assumir o caso? – indaguei de modo estúpido.
Lancei um olhar para Conklin. Havíamos acabado de conversar sobre os

Baileys, que tinham sido encontrados mortos algumas horas antes na
própria cama. Ficamos contentes por não termos pego um caso que
certamente seria cercado pela mídia, acompanhado em tempo real.

– O prefeito é primo de Ethan Bailey – comentou Jacobi.
– Eu sei.
– Ele e Tracchio a querem nisso, Boxer. Pediram você.
Aquilo foi tão lisonjeiro que embrulhou meu estômago. Eu e Rich nos

afogávamos em casos insolúveis, e não só um crime entre os ricos seria
administrado de forma meticulosa pelo alto escalão da polícia, como
também os nossos outros doze casos ficariam parados, mofando.

– Não reclame – disse Jacobi. – Seu dever é proteger e servir.
Encarei-o, a boca fechada para não xingar.
No entanto, vi que Conklin estava tendo uma reação bem diferente. Ele

abriu um espaço na mesa e Jacobi colocou o traseiro ali, ainda falando.
– Há um grupo de empregados que mora na casa, e eles têm uma ala

própria. A governanta, Iraida Hernandez, encontrou os corpos – explicou. –
Vocês devem falar com ela primeiro.

Peguei meu bloco de notas.
– O que mais? – Eu começava a sentir toda a pressão do caso.



– Os Baileys jantaram com um amigo na noite passada. É um designer de
interiores chamado Noble Blue; talvez tenha sido a última pessoa a vê-los
vivos. Depois que Hernandez ligou para o 911, telefonou para Blue, que
entrou em contato com o prefeito. É tudo o que temos.

Bem, haveria mais. Muito mais.
A história da família Bailey era famosa.
Isa Booth Bailey era da quarta geração de São Francisco, descendente de

um dos magnatas da estrada de ferro que instalara linhas de trem sobre as
pradarias em meados da década de 1800. Era uma família de bilionários.

A linhagem de Ethan Bailey também remontava ao início do século XIX.
Porém, sua família havia sido da classe operária. O bisavô trabalhava nas
minas e as gerações seguintes foram progredindo, degrau a degrau, por meio
do comércio. Até sua morte na escuridão, Ethan Bailey possuíra a Bailey’s,
uma cadeia de restaurantes com bufê a 9,99 dólares.

Juntos e separados, os dois tinham sido, em São Francisco, o foco das
socialites e aspirantes à ascensão social. Havia rumores de amantes em
Hollywood, relações pervertidas e todo tipo de festa que o dinheiro podia
pagar.

Voltei a prestar atenção ao que Jacobi contava.
– Esse Noble Blue é um gay excêntrico. Dizem que ele pode deixá-los a

par de tudo sobre a turma dos Baileys, tim-tim por tim-tim. Boxer, leve
quem precisar para trabalhar no caso: Lemke, Samuels, McNeil… Quero
relatórios e vou meter o nariz em tudo.

Olhei-o enfurecida, mas disse:
– Tudo bem. Sabe para que estou rezando?
Peguei a pasta do caso de uma das mãos de Jacobi e me levantei para

colocá-la na minha jaqueta. O rosto dele não mostrava muito interesse.
– Para quê, Boxer?
– Para que os Baileys tenham deixado bilhetes de suicídio.
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CONKLIN ASSUMIU O volante do nosso Chevrolet sem identificação e
arrancamos rumo ao norte pela Bryant Street. Avançávamos pouco a pouco
em meio a um trânsito intenso até que comentei “Isto é loucura” e
acionamos a sirene. Quinze minutos mais tarde, estacionamos em frente à
residência dos Baileys.

Havia diversas viaturas e o carro de bombeiros, assim como uma unidade
móvel da perícia, que tomava a calçada.

São Francisco não tem muitos elementos hollywoodianos, mas, se
tivéssemos um mapa de estrelas da cidade, a residência dos Baileys estaria
nele. Era uma casa amarela gigantesca de três andares, feita de estuque, com
vigas mestras e acabamento brancos, situada na esquina da Broadway com a
Pierce, estendendo-se por meio quarteirão para o sul e para o leste.

Para mim, ela parecia mais um museu do que um lar, porém tinha uma
história fascinante que remontava à época da Lei Seca, e era o melhor que 15
milhões de dólares poderiam comprar: quase 3 mil metros quadrados do
terreno mais nobre de São Francisco.

Cumprimentei o oficial à porta, Pat Noonan, um garoto com orelhas de
abano vermelhas que vinha se notabilizando por um trabalho perfeito.
Samuels e Lemke apareceram e eu os mandei de volta à rua para
investigarem a vizinhança.

– Entrada forçada? – perguntei a Noonan.
– Não, senhora. Qualquer um para entrar precisa do código que desativa

o alarme e de uma chave. Sabe aquelas cinco pessoas ali? São os empregados
que moram na casa. Todos estavam aqui ontem à noite, mas não viram nem
escutaram nada.

– Impressionante – murmurei.



Noonan nos apresentou à governanta, Iraida Hernandez. Era uma mulher
bem magra, vestida de forma impecável, com quase 60 anos. Os olhos
estavam vermelhos de chorar e seu inglês era melhor do que o meu. Afastei-
me com ela para podermos falar em particular.

– Não foi suicídio – anunciou Hernandez de modo desafiador. – Fui babá
de Isa. Crio os filhos dela. Conheço essa família inteira desde as origens e
tenho certeza de que ela e Ethan eram felizes.

– Onde estão as crianças agora?
– Graças a Deus, passaram a noite com os avós. Eu fiquei aflita. E se elas

tivessem encontrado os pais em vez de mim? Ou se estivessem em casa…
Não, não. É melhor nem pensar nisso.

– Onde a senhora estava na noite passada?
– Na cama, assistindo a um programa sobre cirurgia plástica.
– O que viu ao abrir a porta dos Baileys?
– Vi que eles estavam mortos. Os corpos ainda nem tinham esfriado!
– Conhecia alguém que pudesse querer machucá-los?
– Muitas pessoas tinham inveja dos dois, mas matá-los? Acho que houve

algum tipo de acidente horrível.
Hernandez olhou para mim como se à espera de que eu acabasse com o

pesadelo, mas eu já estava pensando naquele quebra-cabeça, me
perguntando se, de fato, assumira algum tipo de história da Agatha Christie.

Avisei à governanta que tanto ela quanto o resto da equipe seriam
conduzidos à delegacia para que pudéssemos tirar suas digitais e coletar
amostras de DNA. Em seguida, entrei em contato com Jacobi.

– Não foi uma invasão – contei. – O que quer que tenha acontecido nessa
casa, é provável que os empregados saibam. Todos os cinco tinham acesso
irrestrito, então…

– Então há grandes chances de que, se os Baileys foram assassinados, um
deles seja o culpado.

– Isso aí. Você leu a minha mente.



Falei que achava que ele e Chi deviam fazer as entrevistas, e Jacobi
concordou. Quando terminei o relatório, eu e Conklin passamos por baixo
do cordão de isolamento e nos identificamos para um recruta no vestíbulo,
que nos levou para o quarto dos Baileys.

O interior da residência era um paraíso de paredes de gesso coloridas,
frisos elaborados, pinturas europeias antigas requintadas, além de
antiguidades por todo lado. Cada um dos cômodos se abria para um ainda
maior, uma série de surpresas de tirar o fôlego.

Quando chegamos ao terceiro andar, ouvi o som de vozes e da estática
dos rádios vindo de algum ponto no meio do corredor acarpetado.

O jovem e musculoso sargento Bob Nardone, que trabalhava no turno da
noite, apareceu e me chamou enquanto íamos em sua direção.

– Desculpe por ter que assumir, Bob. Recebi ordens – falei.
Por alguma razão, eu esperava uma briga.
– Está brincando, Boxer? Tome o meu caso, por favor!
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CHARLIE CLAPPER, CHEFE da equipe de perícia, estava em pé ao lado da cama
dos Baileys. Tinha mais de 50 anos e, como passara metade da vida na
polícia, era um ótimo profissional. Era perfeccionista e meticuloso ao
extremo, mas não gostava de se gabar: fazia a sua parte e saía de cena.

Clapper estivera no lugar do crime por cerca de duas horas e não
encontrara sangue nem pegadas. Enquanto os técnicos aplicavam pó nos
móveis à procura de digitais, eu assimilava o surpreendente cenário à minha
frente.

Os Baileys se encontravam na cama, serenos e imaculados como se
fossem feitos de cera. Os lençóis e o edredom cobriam a parte inferior de
seus corpos nus. Na cabeceira de mogno maciço, estava pendurado um sutiã
de renda preta. Roupas espalhavam-se pelo chão como se tivessem sido
jogadas ali às pressas.

– Tudo continua do jeito como encontramos, com exceção de uma
garrafa aberta de champanhe e duas taças, que estão voltando para o
laboratório – contou Clapper. – O Sr. Bailey tomou Cafergot para a
enxaqueca e Prevacid para a azia. A esposa ingeriu clonazepam. É para a
ansiedade.

– É um tipo de Valium, certo? – perguntou Conklin.
– Similar. As instruções no frasco eram para tomar um comprimido na

hora de dormir. É o mínimo.
– Quanto havia lá dentro? – indagou o policial.
– Estava quase cheio.
– A mistura de clonazepam e champanhe poderia ser letal?
– Apenas a faria dormir.



– Então, qual o seu palpite? – perguntei.
– Bem, eu olho as posições dos corpos e espero que isso vá me dizer

alguma coisa. Se estivessem de mãos dadas, pensaria em pacto de suicídio.
Ou talvez algo um pouco mais sinistro.

– Como o assassino ter arrumado a cena depois de as vítimas estarem
mortas?

Clapper assentiu.
– Exato. Algum tipo de premeditação ou reconsideração. Porém, aqui

estão duas pessoas aparentemente saudáveis, entre 30 e 40 anos, deitadas em
posições naturais. Há sêmen sobre os lençóis, mas nem sangue, nem outras
substâncias. E não vejo nenhum sinal de luta, nada de marcas ou feridas.

– Por favor, Charlie, diga algo que nos ajude – pedi.
– Bem, o caso não tem nada a ver com gás carbônico. O corpo de

bombeiros fez uma varredura completa, e deu negativo. Além disso, os
cachorros dos Baileys dormiram aqui – salientou ele, apontando para as
camas perto da janela – e ambos estão vivos. Segundo a governanta, a
passeadora de cães chegou às oito horas e, ao trazê-los de volta, disse que os
dois estavam bem.

– Fascinante – comentei. – De fato, perfeito.
– Passarei depois os resultados das análises das digitais e deixarei o resto

para quando a médica-legista chegar aqui. Mas você tem razão, Lindsay. A
cena do crime está muito limpa. Se é que é uma cena de crime.

– E isso é tudo?
Charlie deu uma piscadela.
– É tudo. E tenho dito.
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OS BAILEYS SEMPRE tinham o melhor de tudo, até mesmo na morte.
Conseguimos mandados de busca sem sermos bombardeados por
perguntas. Pela primeira vez na vida. O assistente de promotoria Leonard
Parisi apareceu e pediu para ir à suposta cena do crime.

Sua presença me dizia que, se isso era um homicídio e havia um suspeito
a ser processado, Red Dog ia tentar, por conta própria, levar o caso a
julgamento. Mostrei-lhe as vítimas e ele permaneceu em silêncio, de forma
respeitosa.

– Isso é horrível – comentou ele. – Independentemente do que aconteceu
aqui, é grotesco.

Mal Parisi saíra, Claire entrou com dois assistentes. Fiz um relatório do
que sabia enquanto ela tirava duas fotos de cada ângulo dos Baileys antes de
tocar nos corpos.

– Alguma ideia que possa compartilhar? – perguntei enquanto ela puxava
os lençóis para baixo e continuava a fotografar.

– Espere, querida. Ainda não sei quais são as minhas ideias.
Pigarreou exageradamente algumas vezes, pediu ajuda para virar os

corpos e afirmou:
– Não há rigidez. A palidez está se intensificando. Ainda estão quentes ao

toque. Logo, eu estabeleceria a hora da morte em doze horas atrás ou menos.
– Poderiam ser seis?
– Sim.
– Mais alguma coisa?
– Sim. Ambos são ricos, magros, bonitos e estão mortos.



Claire me deu o aviso de costume: não diria nada oficial até que tivesse
feito as autópsias.

– Mas eis algo incomum: duas pessoas mortas, a rigidez é quase a mesma,
a lividez é quase a mesma. Algo atingiu essas pessoas ao mesmo tempo,
Lindsay. Olhe para eles. Nenhum trauma visível, contusão, ferimento a bala,
marca de luta. Estou começando a pensar em envenenamento, sabe?

– Envenenamento, é? Talvez dois homicídios? Ou um homicídio e um
suicídio? Só estou pensando alto.

Ela abriu um largo sorriso.
– Farei as autópsias hoje. Enviarei o sangue. Informarei a vocês o

resultado do laboratório. Contarei assim que souber.
Eu e Conklin investigamos o andar superior da casa-museu dos Baileys

enquanto a equipe de Clapper trabalhava na cozinha e nos banheiros.
Procurávamos por sinais de perturbação e buscávamos anotações e diários,
mas não encontramos nada. Confiscamos três laptops: o de Isa, o de Ethan e
o que pertencia a Christopher Bailey, de 9 anos, por via das dúvidas.

Vasculhamos metodicamente os armários e olhamos embaixo das camas.
Depois, fomos para os aposentos dos empregados, para que eles pudessem
se acomodar logo que voltassem da Central.

Encontrei com Claire quando os corpos estavam sendo encerrados em
sacos. Ela olhou para a minha cara fechada e aconselhou:

– Não estou preocupada, Linds. Então, relaxe. Os exames toxicológicos
nos darão uma pista.
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– LÁ VAMOS NÓS – avisou Conklin, indicando com a cabeça um quarentão
de cabelos cor de areia que vestia short e camiseta rosa-choque e nos
acenava de um quiosque, uma das diversas cabanas agrupadas ao redor de
uma piscina oval.

Se, alguma vez, houve um lugar onde ficou evidente que eu e Conklin
éramos policiais, foi esse. O Bambuddha Lounge se tornara o point dos
ricaços modernos depois que Sean Penn promovera uma festa ali após o
término das filmagens de O assassinato de Richard Nixon. Enquanto
atravessávamos o pátio, as pessoas desviavam o olhar, os baseados eram
apagados. Eu meio que esperava alguém gritar “Deem no pé, a polícia
pintou na área”.

– Eu sou Noble Blue – apresentou-se o homem de rosa.
Nós nos apresentamos. Pedi água mineral e ele, mai tai. Quando

estávamos à vontade, comentei:
– Sei que você jantou com os Baileys na noite passada.
– Dá para imaginar? – perguntou Blue. – Os dois estavam fazendo a

última refeição. Eu nunca teria adivinhado, nem em um milhão de anos.
Antes do jantar, fomos à ópera. Don Giovanni. Foi espetacular.

A última palavra ficou engasgada e as lágrimas rolaram por suas
bochechas bronzeadas. Ele pegou um lenço e as enxugou.

– Desculpe – falou Blue. – É que Isa e Ethan encontraram muitos amigos
lá. É quase como se houvessem tido uma grande noite porque sabiam…

– Eles poderiam saber? – questionou Conklin. – Como eles estavam?
Blue contou que os dois estavam “cem por cento normais”. Durante o

jantar, Isa flertara com um homem em uma mesa próxima e, como de



costume, isso deixou Ethan furioso.
– Furioso de que modo? – indaguei.
Ele sorriu.
– Não quero dizer violento, sargento – respondeu. – Fazia parte das

preliminares deles.
– Consegue pensar em alguém que poderia querer vê-los mortos? –

perguntou Conklin.
– Não. Nem em meus sonhos mais loucos. Mas a verdade é que alguns se

sentiam esnobados. Todos queriam estar perto dos Baileys, e isso não era
possível.

Blue falou de comitês que Isa presidia e de pessoas que se sentiam
menosprezadas por isso. Comentou sobre outros casais célebres e a
competição não tão amigável entre eles para ver quem era mencionado com
mais frequência nas colunas sociais do Chronicle.

Ele descreveu com entusiasmo o aniversário de 30 anos de Isa em Paris e
o que ela usara, ressaltando que Barbra Streisand fizera um show e os
trezentos convidados tinham sido presenteados com uma semana de luxo
exorbitante.

Conklin estava fazendo anotações, mas a lista com trezentos nomes o
deteve.

– Ela está disponível em algum lugar?
– Com certeza. Acho que foi publicada. Poderia pesquisar na internet? –

sugeriu ele com amabilidade. Assoou o nariz, tomou um gole da bebida e
acrescentou, pensativo: – É claro, as pessoas os odiavam. Ethan e Isa atraíam
inveja. O dinheiro deles. A fama. E os dois eram muito fogosos.

Balancei a cabeça em concordância, mas, após um bom tempo ouvindo
Noble Blue discorrer sobre o estilo de vida dos Baileys, eu estava exausta
com tanta informação que não levava a lugar nenhum.

Ao mesmo tempo, ele conseguira prender a minha atenção. Descobri que
me importava com essas duas pessoas que pareciam ser sortudas e



abençoadas até perderem a vida – como se alguém tivesse acionado um
interruptor e simplesmente os desligado.

Agradeci a Blue, desdobrei as pernas, que já estavam com cãibras, e me
afastei do quiosque.

– Sei menos agora do que quando Jacobi atirou essa batata quente para
nós – comentei com Conklin enquanto caminhávamos em direção à Eddy
Street.

– Você – disse ele, abrindo a porta do carro.
– Eu o quê?
Conklin abriu um sorriso sedutor, daqueles que podiam fazer com que eu

esquecesse meu nome.
– Você – voltou a dizer. – Jacobi atirou essa batata quente para você.



capítulo 31

OS POLICIAIS ENVOLVIDOS no caso dos Baileys estavam dispersos pela
pequena e bagunçada sala da Central que, em geral, pensamos ser a nossa
casa.

Jacobi encontrava-se sentado atrás da minha mesa, dizendo ao telefone:
– Acabaram de chegar aqui. Tudo bem. Assim que você puder.
Desligou e nos avisou:
– Clapper afirma que não havia impressões digitais suspeitas no quarto

ou nos banheiros. Nada de interessante nos copos, nas pílulas ou na garrafa
de champanhe. Claire está trabalhando. Paul, por que você não começa?

O inspetor Chi é ágil, otimista, despachado e um interrogador de
primeira. Ele e Jacobi tinham entrevistado os empregados dos Baileys que
moravam na casa. Chi deu o seu relatório:

– Primeiro, o jardineiro. Pedro Vasquez, 40 anos, hispânico. Parecia
nervoso. Contou, de forma espontânea, que tinha alguns vídeos pornôs no
laptop. No entanto, não era nada fora da lei. Passei uma hora com ele, mas
ainda não descobri motivo algum para o crime. Suas digitais não foram
encontradas no quarto dos Baileys. Vasquez me contou que nunca passara
do térreo e, por enquanto, não temos razão para pensar que esteja mentindo.
Segundo: Iraida Hernandez – continuou, virando a página do bloco de
anotações. – É uma senhora amável.

– Essa é a sua opinião profissional? – perguntou Lemke com indulgência.
– Sim. Hernandez é uma cidadã naturalizada, mexicana, 58 anos,

empregada por mais de três décadas pela família de Isa Booth e pelos
Baileys. Como era de se esperar, suas digitais estão por todo o quarto do
casal. Ela não tem ficha, mas quanto a um motivo? É uma possibilidade.



– Sério? – indaguei.
Chi assentiu.
– Ela diz que provavelmente está no testamento dos Baileys, logo nunca

se sabe. Porém, o meu indicador de fraude não disparou. Iraida Hernandez
anda na linha. É leal. Não tinha nada de ruim a dizer sobre qualquer um.
Então, como eu disse: uma senhora amável.

– E a cozinheira? – lembrou Cappy McNeil.
McNeil é um sujeito grande, com mais de 110 quilos. Se as rosquinhas e

as escadas não acabarem com ele, poderá ser promovido e sair daqui para
um bom trabalho como tenente em uma cidade pequena. É o que ele tem
em vista. Chama isso de “partida para a costa”.

– Como já ia dizer… – comentou Chi com o parceiro. – Terceiro: a
cozinheira se chama Marilyn Miller, branca, 47 anos. Mudou-se para cá de
algum lugar da região central do país. – Olhou as anotações. – Ohio. Estava
trabalhando para os Baileys havia apenas um ano. Ficha limpa. Sem digitais
no andar de cima. Tudo o que consegui tirar dela foi “O que vai ser de mim
agora?”. Não vejo motivo. O que ela tem a ganhar? Mas, assim como o
restante dos empregados, o acesso aos Baileys era fácil. E se estamos
pensando em veneno…

Deu de ombros como se dissesse Ela é a cozinheira.
– Disse a ela para não deixar a cidade e consegui duas equipes da Divisão

Especial de Investigação – informou Jacobi. – Estarão de olho nela o tempo
todo.

Chi terminava o relatório sobre os dois últimos empregados dos Baileys,
uma segunda governanta e o mecânico, também limpos, quando Claire
entrou na sala pisando duro, de tênis e uniforme cirúrgico.

Ela olhou ao redor e comentou:
– Vocês estão pensando Agora que a Claire está aqui, a festa pode

começar? Pensem melhor.
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CHI EMPURROU UMA cadeira até Claire. Ela sentou-se, apoiou os pés em uma
mesa e informou:

– Senhoras e senhores, os corpos dos Baileys estavam tão puros… Eu
achava que os dois iam começar a respirar. Sem pílulas no estômago, nada
de escoriações, contusões ou lacerações. Nem sinal de gás carbônico.
Também dissequei os pescoços. Em suma, olhei tudo, com exceção dos
sonhos deles. Os resultados das autópsias deram negativo.

Todos gemeram. Até eu.
– Falei com o médico de Ethan – continuou Claire. – E com a

ginecologista de Isa. Ambos tinham os históricos médicos recentes e
completos dos pacientes, e os Baileys passaram pelos exames físicos com
louvor. Aquelas crianças sabiam como cuidar dos próprios corpos. Então,
quando desliguei o telefone após conversar dez minutos com você – disse ela
a Jacobi –, o relatório da toxicologia, feito às pressas, chegou até mim. Eu
estava pronta para opinar que, se houvesse veneno envolvido, um dos
Baileys teria golpeado o outro e, em seguida, tomado. Assim, teríamos um
homicídio seguido de suicídio. Mas me surpreendi… negativamente.

Todos fitavam Claire com atenção, em um silêncio completo.
Provavelmente nem estavam respirando.

Ela balançou um papel impresso e prosseguiu:
– O resultado deu negativo. Nenhum veneno, sedativo, narcótico, nada.

Causa da morte? Não faço ideia. Como morreram? Não faço ideia. Algo
aqui não cheira bem e não sei o que é, mas a probabilidade de esses dois
indivíduos, com resultados negativos das autópsias e dos exames
toxicológicos, terem expirado quase ao mesmo tempo é, em termos
estatísticos, absurdo.



– Ai, cara – murmurei. – E você tinha falado “Os exames toxicológicos
nos darão uma pista”.

– Ok, ok, eu estava errada, Lindsay. Já que não existe nada como
“síndrome de morte adulta súbita”, agora pensamos em homicídio. Até
termos algo para seguir em frente, vou dar atestados de óbitos assinalando
que o caso está em aberto.

– E agora? – perguntou Jacobi.
Claire tirou os pés da mesa, levantou-se e avisou:
– Estou indo para casa. Vou dar um beijo na minha filhinha. Depois,

comer um empadão de peru inteiro e uma tigela de pudim de chocolate com
chantilly, e é melhor ninguém tentar me deter.

Claire olhou os nossos rostos, cansados depois do dia longo e
acinzentados por causa das lâmpadas fluorescentes. Eu tinha certeza de que
parecíamos mortos-vivos.

A aparência de Jacobi, em particular, estava horrível. Seria ele quem diria
à família, à imprensa, ao nosso superior e ao prefeito que, ao final do dia,
não tínhamos pistas.

– Sei que estão apenas começando, assim como eu – falou Claire, o
sorriso emitindo um pequeno raio de esperança para o nosso desânimo
coletivo. – Mandei as amostras de volta para o laboratório. Vamos deixar a
equipe noturna decifrar isso. Estou pedindo para repetirem os testes, desta
vez instruindo-os para que procurem por algo esquisito, bizarro.
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EU E CONKLIN passamos sete horas entrevistando os amigos e familiares de
Isa e Ethan Bailey, além da pequena lista de empregados que não moram na
casa: a secretária de Isa, a professora particular das crianças e a passeadora
de cães, que também era faz-tudo.

Nada pareceu importante. Enchemos os nossos blocos de anotações e
seguimos em frente.

Enquanto o resto da minha equipe voltou para investigar a vizinhança, eu
e Conklin fomos visitar Yancey e Rita Booth, os pais de Isa,
indescritivelmente ricos. Em meio às lágrimas, eles nos convidaram para
entrar na magnífica residência em Nob Hill.

Passamos horas com os Booths, escutando pacientemente e tomando
nota. Eles tinham mais de 60 anos, mostravam-se arrasados com a morte de
Isa e sentiam necessidade de contar as histórias das duas famílias para
superar o choque.

Segundo Yancey, havia uma disputa centenária entre os Booths e os
Baileys, que perdurava até os dias de hoje e começara por causa de um
pedaço de terra com uma demarcação incerta.

Soubemos que Ethan tinha três irmãos, nenhum deles bem-sucedido, e
esse pequeno fato abriu uma porta para uma nova abordagem da
investigação.

Vimos as fotos da família Booth desde os dias da corrida do ouro e
conhecemos os netos deles, que pediram para ver os policiais.

Às cinco horas da tarde, recusamos um convite para o jantar. Deixamos
os nossos cartões e garantias de que Isa Booth Bailey era a nossa prioridade
número um e saímos de lá o mais rápido possível.



Enquanto descíamos os degraus à frente da casa, resmunguei para
Conklin:

– Vamos trabalhar nesse caso até nos aposentarmos.
Entramos no carro e conversamos sobre o que sabíamos a respeito das

vidas de Isa e Ethan, pensando se o caso um dia seria solucionado.
– Os pais dela nunca vão superar isso – disse a Conklin.
– Eles com certeza a amavam.
– Quando a Sra. Booth teve aquele ataque de nervos…
– Foi de partir o coração. Deu a impressão de que ela pode até morrer de

desgosto.
– E aqueles garotos pequenos…
– Mal entendem o que aconteceu. Quando o menor, Peter, perguntou

“Por que fizeram isso com a mamãe e com o papai?”… – Conklin suspirou. –
Isa e Ethan não poderiam ter feito isso. Não consigo imaginar um matando
o outro. Não com crianças como aquelas.

– Sim.
Contei-lhe sobre as minhas sobrinhas, Brigid e Meredith, que tinham

mais ou menos a mesma idade dos filhos dos Baileys.
– Vou ligar para a minha irmã hoje à noite. Quero ouvir as vozes felizes

das meninas.
– Boa ideia.
– Nós íamos à casa dela. Eu e Joe. Ele teve que viajar a negócios.
– Isso é muito ruim. Mas vocês podem visitar Cat quando ele voltar.
– Foi o que Joe disse.
– Você gosta de crianças, Lindsay – comentou Conklin após um instante.

– Deveria ter uma.
Olhei pela janela, com a minha mente confusa, pensando no quanto Rich

e eu tínhamos nos tornado próximos, no que não poderia ser dito nem
relembrado entre nós, no cheiro do cabelo dele, na sensação ao beijá-lo, na



parte de mim que lamentava ter dito “não” para ele, porque agora eu nunca
saberia se combinávamos.

– Lindsay? Tudo bem com você?
Voltei-me para ele e respondi:
– Só estou pensando.
Quando olhei em seus olhos, fiquei arrepiada.
Um telefone soou ao longe.
Ao terceiro toque, tirei o celular do cinto, sentindo-me insensata, triste e

contente – nessa ordem. Era Jacobi, mas não teria me importado se fosse
alguém que ligara por engano.

Fui salva pelo gongo.
Porque fui impedida de sugerir a Conklin fazer o que eu estava pensando

– e isso me deixaria pior ainda.
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CLAIRE ESTAVA DE novo no centro da sala da Central, mas, desta vez, parecia
esquisita.

– Para aqueles que nunca ouviram minha palestra, existem dois tipos de
casos: o que depende das circunstâncias e o que depende da autópsia.

Ela andava de um lado para o outro, falando tanto para si mesma quanto
para nós dez, que estávamos esperando para ouvir sobre o segundo exame
toxicológico.

– Aquele sem-teto, Bagman Jesus. Ele está com lesões por todo o corpo e
seis ferimentos de bala na cabeça e no pescoço, e foi espancado depois de
morto. Seu corpo foi encontrado em um bairro frequentado por traficantes
de drogas, mas nem sequer preciso conhecer as circunstâncias. Seis
ferimentos de bala. Isso é um homicídio. Agora temos duas pessoas mortas
encontradas na própria cama. Temos uma autópsia com resultados
negativos e nenhuma prova na cena do crime…

Ela parou de falar. Engoliu em seco.
– O exame toxicológico procurava algo bizarro – disse eu, tentando

ajudar.
– Negativo. Nenhum indício. Obrigada, amiga, quase me esqueci do que

estava falando. Mas agora eu me lembro: o caso Bailey é do tipo que
depende das circunstâncias. E isso significa que precisamos do trabalho da
polícia. Todos sabem o que estou insinuando. Como eram as finanças do
casal? Um deles tinha um caso? Levava uma vida dupla? Vocês têm que me
ajudar, me orientar, porque me sinto agoniada sem respostas.

Então era isso: ela estava aturdida. Acho que nunca a vira assim antes.



– Este é o release que vou divulgar amanhã de manhã. – Tirou um
pedaço de papel do bolso do uniforme cirúrgico e começou a lê-lo: – “O
caso Bailey está sendo investigado pelo escritório do médico-legista. Como
essas mortes são suspeitas, estamos tratando-as como homicídios. Não vou
fazer nenhum pronunciamento porque não quero prejudicar a investigação
geral.”

Parou e ergueu o olhar.
– A imprensa vai acabar comigo.
– Bom, você não está dizendo que deu o caso por encerrado, não é? –

falou Jacobi.
Fiquei preocupada com Claire. Ela parecia aflita e assustada.
– Vou fazer uma consulta. Entrei em contato com dois patologistas

forenses experientes, credenciados pelo conselho, pedindo para virem e
darem uma olhada – continuou ela. – Jacobi, você precisa informar às
famílias que elas ainda não podem ter os corpos dos filhos porque não
terminamos de trabalhar.
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YUKI FITAVA DE novo os olhos cinza-azulados dele, dessa vez do outro lado
de uma pequena mesa na cantina do hospital. Ocupado com o chili
vegetariano, o Dr. John Chesney dizia:

– Enfim almoçando, catorze horas após o início do meu dia.
Ela estava pensando em como o médico era bonito e sentiu uma vertigem

só de olhá-lo, mas sabia muito bem que ser bonito não significava ser bom,
honesto ou qualquer outra coisa. Chegou inclusive a se lembrar de alguns
babacas lindos com quem namorara ao longo da vida, isso sem mencionar
vários assassinos deslumbrantes que enfrentara no tribunal, porém ela não
estava nem aí.

E o médico também era muito simpático.
Yuki quase podia sentir a respiração de Keiko em sua nuca e ouvir um

sussurro: “Ah, esse dotô John, ele é bom pra casá.”
Mãe, não sabemos nada sobre ele.
Chesney bebeu um gole de seu refrigerante e comentou:
– Acho que ainda não conheci São Francisco de verdade. Estou aqui há

quatro meses e a minha rotina é sair do trabalho, correr para casa,
adormecer no chuveiro.

Yuki riu. Imaginou-o nu, o cabelo louro-acinzentado grudado na cabeça,
a água escorrendo pelo corpo musculoso…

– Quando acordo, estou aqui de volta. É como aquele filme Feitiço do
tempo, só que em uma zona de guerra. Mas não estou reclamando. Este é o
trabalho que sempre quis. E você? É advogada, certo?

– Sim. Sou.



Ela contou que estava à espera do veredicto de um caso midiático, sobre
o qual talvez ele tivesse ouvido falar.

– Ex-miss mata o pai com um pé de cabra, tenta fazer o mesmo com a
mãe…

– Esse é o seu caso? Conversamos muito sobre essa mãe que sobreviveu a
cinco golpes na cabeça. Meu Deus, calota craniana afundada, órbita ocular
quebrada e mandíbula esmagada. Cara, ela queria mesmo viver.

– É. Ela ferrou com a gente quando desmentiu o que chamamos de sua
“declaração à beira da morte”…

Yuki começou a pensar em Rose Glenn, passou uma das mãos sobre o
novo cabelo raspado e percebeu que Chesney sorria, olhando-a com
aprovação.

– Você fica ótima assim, Yuki.
– Acha mesmo?
– Você sabe que era necessário fazer isso, não é?
– Boas intenções não são justificativa, doutor. Você passou máquina

como se fosse um cortador de grama. Você me deu o pior corte de cabelo
que já tive na vida.

Chesney riu.
– Sou culpado de um corte de cabelo ruim. Por outro lado, caprichei

bastante nos pontos.
Yuki riu junto com ele.
– John, telefonei porque quero pedir desculpas. Sinto muito ter sido uma

idiota louca quando estive aqui.
– Rá! Você foi a melhor paciente louca que já tive.
– Ah, deixa disso! – Ela riu de novo.
– Sério. Não me ameaçou, não me bateu nem me furou com uma agulha.

Tem um sujeito na emergência com três costelas quebradas e uma concussão
que não larga o celular. Ele alega que está trabalhando. Foram necessárias
três pessoas para arrancar o telefone da mão dele.



O pager de Chesney apitou e ele o olhou.
– Droga. Tenho que voltar. Hum, Yuki, gostaria de fazer isto de novo

algum dia?
– Claro. Estou apenas à distância de uma corrida de táxi.
– Talvez pudéssemos ir a outro lugar. Talvez você pudesse me mostrar a

cidade.
Yuki lhe deu um sorriso tímido.
– Então suponho que estou perdoada.
Chesney colocou a mão sobre a dela.
– Você saberá.
Os dois riram. Ficaram se olhando até que ele retirou a mão e foi embora.
Yuki já estava à espera do seu telefonema.



capítulo 36

CINDY SAIU DO seu prédio e virou à direita, com o celular ao ouvido,
escutando Lindsay.

– Eu gostaria de ajudar, mas estamos atolados no caso Bailey – dizia a
amiga.

– Minha editora está segurando uma página da editoria de cidade para a
matéria. Tenho um deadline. Você não tem nada, então? – perguntou Cindy.

– Quer saber a verdade? Eu e Conklin fomos expulsos do caso Bagman
Jesus no primeiro dia. Tentamos trabalhar nisso por conta própria…

– De qualquer forma, obrigada, Linds. Não, sério.
Desligou o telefone. Já tinha entendido tudo: ninguém estava trabalhando

no caso.
Caminhou pela Townsend Street até a passagem entre seu edifício e o

local onde Bagman Jesus havia sido assassinado. Parou no humilde
santuário, a calçada ainda manchada de sangue, flores murchas e bilhetes
escritos à mão presos na cerca.

Permaneceu um tempo lendo as mensagens dos amigos dizendo a
Bagman Jesus que sentiriam sua falta e que ele seria lembrado. Eram de
partir o coração. Um homem bom havia sido morto e a polícia se mostrava
ocupada demais para encontrar o assassino. Então, quem estava lutando a
favor de Bagman?

Ela estava.
Seguiu em frente, acompanhando o fluxo de pessoas saindo da estação de

trem, e virou na Rua 5. Ao lado do edifício do centro de assistência social,
ficava um restaurante fast-food de comida chinesa que parecia desprezível,
do tipo que devia servir esquilo refogado com shoyu e amendoim. Entre os



dois prédios, havia uma porta preta. Cindy tinha um encontro marcado ali.
Ajeitou a alça de sua pasta no ombro, girou a maçaneta e deu um empurrão
na porta com o quadril, que se abriu para uma escada escura e com cheiro
acre.

Começou a subida íngreme. Os degraus rodeavam um pequeno patamar,
até chegar a um andar com três portas, identificadas como um salão de
manicure, uma casa de massagem e, mais próximo da frente do edifício,
PINCUS & PINCUS, ADVOGADOS.

Ela apertou o botão do interfone ao lado da última porta, deu o seu nome
e deixaram-na entrar. Sentou-se na recepção, um cubículo ocupado por um
sofá de couro rachado e uma mesinha de centro. Estava folheando um
exemplar antigo da Us Weekly quando alguém a chamou.

O homem se apresentou como Neil Pincus. Vestia calça social cinza e
uma camisa branca de botões com as mangas arregaçadas, sem gravata, e
havia uma aliança de ouro no dedo. Tinha entradas no cabelo e feições
comuns, agradáveis. Apertaram-se as mãos.

– É um prazer conhecê-lo, Sr. Pincus.
– Me chame de Neil. Vamos para os fundos. Só posso lhe dar alguns

minutos, mas serei todo ouvidos.
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CINDY SENTOU-SE EM frente à mesa do advogado, de costas para a janela suja.
Olhou de relance para alguns porta-retratos sobre um aparador à direita: os
irmãos Pincus com as bonitas esposas e as filhas adolescentes. Neil apertou
um botão no telefone.

– Al, por favor, atenda aos meus telefonemas – pediu ao irmão. – Só por
alguns minutos. – Voltou-se para Cindy e perguntou: – Como posso ajudá-
la?

– Você tem uma ótima reputação na vizinhança.
– Obrigado. Fazemos o que é possível. Quando as pessoas são presas,

ficam com um defensor público ou nos pedem ajuda.
– Muito amável da parte de vocês fazer esse trabalho de graça.
– É bem gratificante, na verdade, e não estamos sozinhos. Trabalhamos

com um grupo de empresários por aqui que entram com o dinheiro para os
custos legais e as necessidades especiais. Temos um programa de troca de
seringas. Dirigimos um programa de alfabetização…

O telefone soou. Ele deu uma espiada no identificador de chamadas,
tornou a olhar para Cindy e continuou a falar, sua voz se sobrepondo aos
toques.

– Desculpe. Mas acho que você deveria me dizer por que está aqui antes
de o telefone nos enlouquecer.

– Estou escrevendo uma série de matérias sobre Bagman Jesus, o
morador de rua encontrado morto recentemente.

– Li a sua matéria.
– Ótimo. Não consigo fazer com que a polícia se interesse pela morte.

Não acham que o assassinato dele possa ser esclarecido.



Pincus suspirou.
– Bem, isso é normal – comentou.
– Preciso do nome verdadeiro de Bagman para investigar seu passado e

trabalhar a partir daí. Minha esperança é que você o tenha ajudado. Caso
contrário, talvez você possa me indicar alguém que o conhecesse.

– Ah. Se eu soubesse o que você queria, teria lhe poupado a viagem. Eu vi
Bagman Jesus na rua, claro, mas ele nunca veio aqui e, se tivesse, é provável
que eu não lhe dissesse.

– Relação advogado-cliente?
– Não exatamente. Olhe, Cindy, eu não a conheço, então não deveria lhe

dizer como proceder. Mas farei isso de qualquer maneira. Os sem-teto não
são cachorrinhos sem dono. Eles se tornaram sem-teto por alguma razão.
Muitos deles são viciados em drogas. Ou psicóticos. Alguns são violentos.
Tenho certeza de que você está bem-intencionada, mas esse sujeito foi
assassinado.

– Entendo.
– Entende? Você é uma menina bonita com roupas bonitas,

perambulando por Tenderloin sozinha, perguntando quem matou Bagman
Jesus. Suponha que você encontre o tal assassino… E se ele se voltar contra
você?
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QUANDO SAIU DO escritório de Neil Pincus, Cindy estava irritada e tão
determinada quanto antes. O advogado a chamara de menina, como se ela
fosse uma de suas filhas. Subestimou sua tenacidade e não compreendeu que
ela era uma jornalista que cobria crimes.

Ela era cuidadosa. Experiente. Profissional.
E sabe o que mais odiava? Neil Pincus a perturbara.
Cindy afastou a ansiedade e abriu a porta do refeitório popular. Olhou ao

redor para as centenas de maltrapilhos que enfrentavam a fila da comida,
enquanto outros estavam curvados sobre seus ovos com bacon para protegê-
los. Três homens em roupas sujas vociferavam em um canto.

Pela primeira vez, ela se perguntava se alguém naquele lugar matara
Bagman Jesus.

Não conseguiu encontrar Luvie Jump, então improvisou um megafone
com as mãos em concha e gritou para chamar a atenção.

– Sou Cindy Thomas, do Chronicle. Estou escrevendo uma matéria sobre
Bagman Jesus. Vou me sentar lá fora – avisou, apontando pela janela para
duas cadeiras de plástico na calçada. – Se alguém puder me ajudar, ficarei
grata.

Vozes se elevaram e ecoaram por todo o enorme salão.
Ela saiu e sentou-se na cadeira que parecia menos instável. Abriu o laptop

e uma fila se formou. A partir da primeira entrevista, aprendeu que, para
eles, “ficarei grata” era o código para “pagarei pela informação”.

Uma hora após fazer o anúncio, coletara trinta histórias de contato
pessoal com Bagman Jesus, fragmentos de conversas pouco compreensíveis
e sem sentido. Nada sólido, útil ou mesmo interessante.



O preço para essas informações confusas chegara a 75 dólares, além de
todos os trocados no fundo da bolsa, um batom, uma pequena lanterna,
uma tiara, uma latinha de pastilhas de hortelã e três canetas.

Seria um relatório de custos hilário, porém a reportagem não progredira
nada.

Cindy ergueu o olhar quando a última pessoa, uma mulher negra com
um gorro vermelho e óculos de armação roxa, pegou a cadeira à sua frente.

– Estou sem dinheiro, mas tenho um vale-transporte – avisou.
– Cindy, você agora está morando aqui? Porque isso não é permitido.
– Luvie! Continuo trabalhando nessa maldita matéria. Ainda não

consegui nada, nem mesmo o nome verdadeiro de Bagman.
– Diga com quem falou.
Cindy moveu a barra de rolagem para ver o início do arquivo do

computador.
– Noise Machine. Miss Patty. Salzamander. Razor, Twink T, Little Bit…
– Só um instante, querida. Está vendo, o seu problema é também a sua

resposta. Moradores de rua usam apelidos. Alguns deles foram fichados. Ou
não querem que as famílias os encontrem. Eles querem estar perdidos. Deve
ser por isso que Bagman Jesus não tem um nome verdadeiro.

Cindy suspirou, pensando como havia sido levada a manhã toda pelos
sem-nome, sem-teto e sem-esperança, sentindo remorso por ter desligado o
telefone na cara de Lindsay, que estava certa em cultivar um terreno mais
fértil.

Dando adeus ao seu deadline, agradeceu a Luvie, guardou o laptop e
caminhou em direção a Mission, pensando que Bagman Jesus se
desconectara de seu passado por vontade própria. A morte foi o fim da sua
história.

Ou não?
Uma ideia veio à tona.
Cindy telefonou para a editora.



– Therese, você pode conversar comigo por uns cinco minutos? Quero
lhe mostrar algo.
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O SOL DA TARDE entrava pela claraboia e formava um halo ao redor da
cabeça de Sara Needleman enquanto dava uma tremenda bronca na Garota
de Estimação.

– O que você tinha na cabeça quando deixou os cartões dos Baileys sobre
a mesa, indicando os lugares deles?

– Eu não era a encarregada disso, Sara.
– Era, sim. Pedi especificamente a você que os comparasse com a lista de

convidados. Isa e Ethan estão na lista?
– Não, claro que não.
– Fiquei com vontade de matá-la, sério mesmo. Aqueles dois lugares

vazios na mesa quatro… Todo mundo está pensando nos Baileys agora,
como era de se esperar.

– Lamento, Sara – disse a Garota, mas, na realidade, estava longe de
lamentar. De fato, ela sentia a euforia se elevar como bolhas de champanhe.
Teve que conter uma risada.

Até parece que aqueles cartões eram tão importantes assim!
A Garota e outras duas assistentes sentaram-se à mesa da recepção na

magnífica galeria do Museu de Arte Asiática, dando as boas-vindas aos
convidados para o jantar de noivado de Frieda, sobrinha de Sara.

Os convidados eram a nata da sociedade de São Francisco: senadores,
doutores, editores e astros de cinema. Todos subiam a grande escadaria em
smokings e vestidos de gala sob medida e eram informados sobre seus
lugares e direcionados ao Samsung Hall, pelo qual podiam entrar nas
galerias para ver as inestimáveis obras de arte vindas do Japão, da China e da
Coreia antes de sentarem-se a uma mesa adornada com seda e copos-de-



leite. Então, seria servido um jantar de sete pratos, preparado pelo notável
chef Yoji Futomato.

Mas isso seria mais tarde. No momento, Sara encerrava o sermão com
um último floreio.

– Já pode ir embora – falou, com rispidez. – Faltam chegar poucas
pessoas.

– Obrigada. – A Garota sorriu. – Ainda quer que eu leve os cachorros
para passear na parte da manhã?

– Sim, sim, por favor, faça isso. Estarei dormindo.
– Não se preocupe. Não vou acordá-la.
Despediu-se das outras assistentes. Em seguida, pegou a cópia anotada da

lista de convidados e a escondeu na bolsa de mão, já tecendo considerações
sobre as duzentas pessoas que cumprimentara naquela noite – quem a
reconhecera ou não, quantos pontos cada uma marcara.

E pensou em sua noite solitária.
Ela prepararia um pouco de macarrão. Beberia um pouco de vinho.

Passaria algumas horas agradáveis analisando a lista de convidados.
Colocaria as anotações em ordem.
Faria alguns planos.
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CLAIRE TINHA COLOCADO as mãos nos quadris e dito “Precisamos do
trabalho da polícia” e seguimos à risca. Conklin e eu revistamos a residência
dos Baileys pela quarta vez naquela semana, procurando só Deus sabia o
quê.

Percorremos cada pedaço da casa: os salões de baile e de jogos, o espaço
da piscina, as suítes, as cozinhas, as copas, o quarto de brinquedos, as salas
de reunião, de jantar e de estar. Abrimos armários, caixas e cofres,
esvaziamos gavetas e folheamos todos os livros da biblioteca.

– Esqueci o que estamos procurando – queixei-me a Conklin.
– Isso é porque o que quer que seja que os matou não está aqui – afirmou

Rich. – O problema não é não ter boas ideias, mas não ter nem uma ruim.
– Sim, e estamos fazendo um bom trabalho revirando o lugar, não é? –

indaguei, passando os olhos pelo salão principal.
Cada maçaneta, superfície e objeto de arte estava sujo com o pó preto

para detectar digitais. Todos os espelhos e pinturas haviam sido retirados
das paredes.

Até mesmo o afável e sábio Charlie Clapper se mostrava desgostoso: “Os
Baileys tinham muitos amigos e deram várias festas. Conseguimos
impressões digitais e pegadas suficientes para provocar um curto-circuito no
laboratório criminal. Por um ano.”

– E aí, sargento? – perguntou Conklin.
– Ok. Terminamos.
Fomos apagando as luzes dos cômodos à medida que seguíamos para o

hall e nos esbarramos no escuro quando Conklin trancou a porta da frente
ao sairmos. A seguir, acompanhou-me até o carro.



Ele manteve a porta aberta enquanto eu pisava no estribo do Explorer,
mas escorreguei, perdendo o equilíbrio. Rich me segurou, agarrando os
meus ombros e, por uma fração de segundo, percebi o risco.

Fechei os olhos.
E, como se tivéssemos planejado aquilo, os nossos lábios se juntaram, os

meus braços envolveram o pescoço dele e eu senti como se estivesse
levitando.

Segurei firme, o calor me consumindo, o meu cabelo se agitando ao redor
dos nossos rostos enquanto carros passavam por nós. Ouvi um motorista
gritar: “Arranjem um quarto!”

E, com isso, a gravidade me fez cair de volta à Terra com um solavanco.
Que diabo estamos fazendo?
Antes que Rich pudesse dizer “Aquele homem teve uma boa ideia”, eu

falei, ofegante:
– Droga, Richie, não sei quem é mais louco, você ou eu.
Suas mãos estavam nas minhas costas, puxando-me com força contra seu

corpo. Soltei-me dos seus braços com delicadeza. Seu rosto estava todo
amassado dos nossos beijos, e ele parecia… magoado.

– Sinto muito. Rich. Eu deveria ter…
– Deveria ter o quê?
– Deveria ter prestado atenção ao subir. Você está bem?
– Ah, sim. Só mais outra coisa para fingir que nunca aconteceu.
Meus lábios ainda formigavam e senti-me envergonhada. Não era capaz

de olhar por mais tempo para a expressão ressentida de Conklin. Virei-me,
coloquei um dos meus pés trêmulos com firmeza no estribo e sentei-me no
banco do carona.

– Vejo você amanhã – afirmei. – Ok?
– Claro. Sim, Lindsay, sim.
Fechei a porta e engatei a marcha. Enquanto dava a ré, Rich fez sinal para

que eu abaixasse o vidro da janela, e obedeci.



– Você. Já que perguntou, você é a mais louca – falou, apoiando as mãos
na abertura da janela. – Entre mim e você, é você.

Inclinei-me para fora da janela, coloquei um dos braços ao redor do
pescoço dele e o puxei para mim de modo que as nossas bochechas se
tocaram. Seu rosto estava quente e úmido e, quando ele colocou uma das
mãos em meu cabelo, quase derreti por causa de sua doçura.

– Richie, perdoe-me.
Recuei, tentei sorrir. Acenei e depois segui para o apartamento vazio que

dividia com Joe.
Queria chorar.
Se, antes, estar com Rich era algo errado por todos os motivos já

conhecidos, agora ainda era errado. Eu ainda era dez anos mais velha, nós
ainda éramos parceiros – e eu ainda amava Joe.

Então por que, eu me perguntava, afastando-me de Rich – acelerando, na
realidade –, fazer a coisa certa provoca uma sensação tão ruim?
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YUKI E PHIL Hoffman se acomodaram nas poltronas do gabinete de Duffy. A
estenógrafa estava sentada à frente de sua máquina, perto da mesa do juiz, e
Yuki pensava: O que será agora? Que diabo é isso?

Duffy parecia esgotado, como se tivesse perdido a sua típica expressão de
indiferença. Deu um tapinha na fita cassete ao seu lado e gritou, impaciente:

– Corinne? O aparelho está pronto?
A escrivã entrou no cômodo, todo revestido de painéis de madeira, e

colocou o gravador em frente ao juiz, que lhe agradeceu e inseriu a fita.
Ele explicou aos advogados:
– Aqui está gravada uma ligação feita para a jurada número dois a partir

de um telefone público monitorado no presídio feminino. Tem alguns
estalos, mas dá para ouvir.

Yuki olhou para Hoffman, que deu de ombros enquanto o juiz apertava
play.

“Consegue me ouvir bem?”, perguntou uma jovem.
“Lallie, não posso falar muito. Eu deveria estar no quarto das meninas”,

respondeu uma segunda mulher. Dava para reconhecer a voz anasalada da
jurada número dois, Carly Phelan, funcionária aposentada dos correios.

O juiz apertou stop.
– Lallie é a filha da jurada – explicou.
– A jurada tem uma filha no presídio feminino? – indagou Hoffman.
– É o que parece – respondeu Duffy.
Apertou play de novo e a gravação continuou. As mulheres se alternavam

nas perguntas: como ia a defesa de Lallie, como eram as acomodações do



hotel da mãe, como estava o filho de Lallie agora que a mãe e a avó não se
encontravam em casa.

– Agora é a parte mais importante. Prestem atenção – avisou Duffy.
Yuki se esforçou para compreender as palavras em meio à estática.
“Vi a ré do seu caso no chuveiro esta manhã”, comentou Lallie. “Stacey

Glenn.”
– Merda – exclamou Hoffman.
O juiz apertou rew e depois voltou a tocar.
“Vi a ré do seu caso no chuveiro esta manhã. Stacey Glenn. Conversava

com a supervisora, dizendo que, se tivesse cometido esse assassinato, não
teria usado um pé de cabra, pois possui uma pistola em perfeitas condições
em casa.”

Yuki sentiu-se tonta e um pouco enjoada.
Primeiro, Carly Phelan mentira por omissão durante a seleção do júri. Se

dissesse que possuía uma filha na prisão, seria dispensada, pois a conclusão
lógica é que ela já estaria predisposta contra a acusação.

A promotoria estava tentando condenar alguém como a filha dela!
Segundo, e pior, Lallie Phelan dava notícias sobre a ré para a própria mãe.

Se Carly Phelan comentasse isso com alguém do júri, todos seriam
deslegitimados.

– O senhor está declarando o julgamento nulo? – perguntou Hoffman.
– Não, não estou.
– Então, proponho a anulação do julgamento, meritíssimo. Tenho que

preservar os direitos da minha cliente – contestou Hoffman, com um
discurso diferente da semana anterior.

Duffy fez um gesto descartando aquilo.
– Vou substituir a jurada número dois.
– Tenho que objetar, meritíssimo – retrucou Hoffman. – Essa conversa

aconteceu ontem à noite. Phelan já pode ter contaminado todo o júri. A filha
lhe contou que a minha cliente tem uma pistola.



– Meritíssimo, estou com o senhor – afirmou Yuki. – Quanto mais cedo
retirar Phelan do júri, melhor. Os suplentes estão prontos para assumirem.

– Estou ciente. Tudo bem – afirmou Duffy. – Vamos seguir em frente.
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HOFFMAN E YUKI saíram do gabinete do juiz e caminharam pelo corredor
em direção ao tribunal. Ela precisava andar mais rápido para conseguir
acompanhá-lo.

Hoffman passou a mão pelo cabelo.
– Os jurados vão ter um ataque quando ouvirem isso.
Yuki olhou para ele, perguntando a si mesma se Hoffman pensava que ela

era inexperiente ou estúpida, ou as duas coisas.
O júri ficaria irritado, é claro. Um novo membro significava que eles

tinham que pôr de lado todas as deliberações anteriores e começar do zero,
esquadrinhar as provas mais uma vez, como se tudo fosse desconhecido.

O fantástico discurso de encerramento de Yuki se perderia no vazio, e
tudo o que os jurados teriam em mente era votar para sair logo do hotel.

Sabia que, por dentro, Hoffman estava rindo.
Ele tivera uma arma secreta desde o começo em Carly Phelan e nem ao

menos soubera disso. Se Phelan tivesse corrompido o júri, teria sido a favor
da defesa.

– Dê um tempo, Phil.
– Yuki, não estou entendendo.
– Até parece.
O que ambos sabiam era que, se o júri votasse pela condenação, Hoffman

iria recorrer. Só o fato de que Carly Phelan mentira durante a seleção do júri
era suficiente para conseguir reverter.

Por outro lado, se as deliberações voltassem a entrar em um impasse, o
que podia muito bem ocorrer, o juiz teria que declarar o julgamento nulo.

Duffy não queria a anulação. Queria esse caso encerrado por completo.



Ele não precisa se preocupar, pensou Yuki. Seria preciso um ano, ou
mesmo dois, para realizar um segundo julgamento. Até lá, a promotoria iria
avaliar o custo e, provavelmente, concluir: “Largue isso. Encerramos com
Glenn.”

Claro, o júri também poderia votar pela absolvição. De qualquer
maneira, a jovem Stacey ficaria livre.

Minha maldita tendência para perder continua forte. Entre vitória, derrota
e empate, as chances eram que Stacey Glenn, aquela abominável assassina,
estava prestes a escapar.
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NA MANHÃ SEGUINTE, Cindy foi até o local da morte de Bagman e deixou na
calçada a página da editoria de cidade da nova edição do jornal, colocando
velas em cima para que não voasse.

A manchete acima da sua matéria estava em letras garrafais:
RECOMPENSA DE 25 MIL DÓLARES.

Abaixo, o lide dizia: “O jornal San Francisco Chronicle está oferecendo 25
mil dólares de recompensa por informações que levem à prisão e à
condenação do assassino do homem conhecido como ‘Bagman Jesus’.”

Cindy sentiu um puxão em um dos braços. Conseguiu se soltar, virou-se
e viu, quase grudada nela, uma mulher de cerca de 30 anos, com cabelo
oleoso, pele manchada, um casaco curto preto e roupas cheirando um pouco
a urina.

– Eu conheci Bagman. Não me olhe desse jeito. Sou drogada, mas sei o
que estou falando.

– Ótimo. Sou Cindy Thomas.
– Flora Gold.
– Oi, Flora. Você tem alguma informação para mim?
A mulher olhou para os dois lados, observando os pedestres vindos dos

subúrbios americanos de classe média branca rumo a seus escritórios em
grandes empresas de software. Próximo deles, a Srta. Gold parecia um troll
que se arrastara para fora do esgoto.

Voltou o olhar nervoso para Cindy.
– Só queria dizer que ele era uma boa pessoa. Cuidou de mim.
– O que você quer dizer com “cuidou de mim”?
– Em todos os sentidos. E me deu isto.



Ela abriu o casaco, puxou para baixo a gola do suéter, mostrou-lhe uma
tatuagem acima dos seios. Havia sido feita com tinta preta, o traçado meio
asiático. Para Cindy, parecia que fora gravada por um amador, mas a
mensagem era clara.

FUI SALVA POR JESUS & ADOREI!
– Foi o único que deu bola pra mim – contou ela. – Ele me procurou

depois que saí de casa no ano passado.
Cindy tentou não demonstrar espanto: Flora só estava na rua havia um

ano ou menos.
– É. Tenho 17 – revelou. – Não me olhe desse jeito. Faço o que quero com

a minha vida.
– Está usando meth, não está?
– Sim. É como o paraíso. Sexo com ice dá orgasmos alucinantes que

duram por uma semana. Não dá para você imaginar. Você deveria
experimentar.

– Isso vai matar você!
– Isso não é da sua conta – retrucou Flora, fechando o casaco

bruscamente. – Só quero defender Bagman.
Ela virou as costas e se afastou rápido em direção à Townsend.
Cindy correu atrás dela e a chamou até Flora parar e se voltar.
– Que foi?
– Como posso encontrá-la de novo?
– Você quer o meu pager? – zombou a adolescente. – Ou quem sabe o

meu e-mail?
Cindy observou-a se distanciar a passos largos até desaparecer. Flora

Gold. Agora entendia. Era o nome de um produto para manter as flores
frescas por mais tempo.

E o que dizer daquela tatuagem?
FUI SALVA POR JESUS & ADOREI!



Tentou dar sentido àquilo. Como Bagman salvara Flora? Ela era usuária
de meth. Uma viciada. E ia morrer.

A garota dissera que Bagman lhe dera a tatuagem, mas o jeito como
falara foi estranho, até sexual. Era quase como uma marca reivindicando
propriedade.

Que tipo de santo marcava um devoto?
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UM SEGURANÇA BATEU à porta da sala. Cindy ergueu o olhar, assim como
todos na reunião editorial.

– Srta. Thomas, há uma moradora de rua lá fora. Uma senhora. Ela diz
que só vai embora depois que falar com a senhorita. Está causando uma
confusão lá embaixo.

– Bem, era evidente que isso ia acontecer – comentou Therese Stanford, a
chefe de Cindy. – Anuncie uma recompensa de 25 mil dólares…

– Não tem como só pegar o nome dela ou algo assim?
– Ela diz que se chama Flora e que a senhorita quer falar com ela –

respondeu o homem.
Cindy avisou ao grupo que estaria de volta em cinco minutos. Pegou o

elevador, desceu até o saguão, passou pela porta giratória e saiu para a rua.
– Estive pensando… – começou Flora sem preâmbulos.
– Sobre a recompensa?
– É. O que significa “que levem à prisão e à condenação”?
– Se você me contar alguma coisa que a polícia possa usar para prender o

assassino de Bagman e, se o assassino for condenado após um julgamento,
então você recebe a recompensa.

Flora puxou os cabelos emaranhados, refletindo.
– Sabe quem o matou? – indagou Cindy.
A jovem negou com a cabeça.
– Mas sei outra coisa. Quem sabe vale 100 dólares.
– Conte. Vou ser justa, prometo.
– Bagman me amava. E eu sei o nome dele.



Flora entregou à jornalista uma plaqueta de metal com um nome gravado
em alto relevo. Cindy encarou o objeto, pensando sobre o pseudônimo de
Flora Gold e a agitação dos moradores de rua no dia anterior, no refeitório.

– Isto é verdade?
– Como o céu é azul.
Cindy tirou o talão de cheques da bolsa.
– Não tenho conta bancária.
– Ah. Ok. Sem problemas.
As duas caminharam até um caixa eletrônico na esquina, Cindy sacou

100 dólares e deu a metade a Flora.
– Você recebe os outros 50 se essa informação der resultado.
Viu-a contar as notas, enrolá-las e guardá-las dentro de uma das botas.
– Me dê alguns dias e volte a me encontrar, ok? Como fez hoje.
Flora assentiu, abriu um pequeno sorriso, a boca aberta apenas o

suficiente para Cindy ver que ela não tinha mais os dentes da frente. Depois,
a repórter voltou ao edifício do jornal.

Esqueceu-se da reunião editorial e foi direto para a sua sala e empurrou a
cadeira giratória até perto da mesa. Pesquisou na internet por “Rodney
Booker”.

Em menos de um segundo, a informação apareceu na tela. Cindy
recostou-se na cadeira enquanto a reportagem ia se formando à frente. Era
um milagre. Um milagre que ela alcançara.

Bagman Jesus havia sido decifrado.
Ele tinha um nome. Um passado.
E uma família vivendo em Santa Rosa.
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CINDY SENTOU-SE NO confortável solário de uma imponente residência
milionária em Santa Rosa, mas não se sentia nada confortável.

Será que havia sido precipitada? Sim.
Invasiva? Com certeza.
Imprudente? Ela devia receber um prêmio por insensibilidade.
Em que estivera pensando? Claro, aquele era o problema. Pensara na sua

matéria, não em pessoas reais, assim se lançou nas vidas dos Bookers como
uma granada.

No momento em que Lee-Ann Booker abriu a porta da frente, o rosto
doce e maternal brilhando de expectativa, Cindy percebeu que era tarde
demais para não puxar o pino.

Todos estavam no solário agora.
Lee-Ann aparentava 65 anos e tinha cabelo louro-claro. Segurava um

colar com cruzes, pedras semipreciosas e amuletos. Sentou-se ao lado de
Cindy no sofá de palhinha, chorando e soluçando em meio a lenços de
papel.

O marido, Billy Booker, trouxe uma caneca de café para a repórter.
– Tem certeza de que não quer algo mais forte? – indagou. Parecia uma

ameaça.
Booker era negro, também na faixa dos 60 anos, com porte militar e o

corpo esbelto de um atleta.
– Não, obrigada, estou bem – respondeu ela.
Só que não estava.
Não conseguia se lembrar de nenhum momento na vida em que causara

tanta dor a alguém. E também sentia muito medo.



Booker pegou a cadeira em frente ao sofá, inclinou-se para a frente,
apoiou os cotovelos nos joelhos e a olhou com raiva.

– O que a faz pensar que esse “Bagman Jesus” é o nosso filho?
– Uma mulher que disse ser uma amiga próxima me deu isto.
Revirou a bolsa e retirou a plaqueta em que, de um lado, estava gravado

RODNEY BOOKER e, do outro, CORPOS DA PAZ. Ao entregá-la ao pai, viu um
espasmo de medo atravessar o rosto daquele homem.

– E isto prova alguma coisa? Queremos ver o corpo.
– Ninguém o reivindicou, Sr. Booker. Ele está com a médica-legista. Ahn,

não mostram corpos lá, mas posso dar um telefonema…
Booker saltou da cadeira, chutou um banco de palhinha para o outro

lado do solário e virou-se para encarar Cindy.
– Ele está em um freezer como um peixe morto, é isso mesmo? E alguém

tentou nos encontrar? Não. Se Rodney fosse branco, teríamos sido
notificados.

– Para ser sincera, Sr. Booker, o rosto desse homem foi espancado até
ficar irreconhecível. Ele não tinha nenhuma identificação. Tenho trabalhado
muito para saber sua identidade.

– Bom para você, Srta. Thomas. Bom para você. O rosto estava
arrebentado e ele não tinha identificação. Então, volto a perguntar: como
sabe que aquele homem morto era o nosso filho?

– Se eu pudesse ter uma foto boa de Rodney, acho que conseguiria
esclarecer isso rápido. Telefonarei para vocês amanhã.

Lee-Ann soltou uma foto do plástico aderente de um álbum e a passou
para Cindy.

– Ela foi tirada há uns cinco anos.
Na imagem, Rodney estava no mesmo sofá de palhinha em que Cindy

agora sentava-se. Ele era bonito e tinha a pele clara, ombros largos, o cabelo
cortado bem rente, além de um belo sorriso.



Ela se esforçou para encontrar uma semelhança no porte e na cor da pele,
mas, quando vira os restos de Bagman, ele mal parecia humano.

– Você esteve na casa de Rodney? – indagou Booker.
– Rodney tem uma casa?
– Bem, droga, garota. Meu filho pode estar em casa agora assistindo a um

jogo enquanto você está aqui nos assustando.
Lee-Ann choramingava e a mente de Cindy voltou a se embaralhar. Casa?

Bagman era um sem-teto, não era? Como poderia ter uma casa? E se
Rodney estivesse vivo e bem, e ela, totalmente errada?

Booker apanhou uma caneta e um bloco de notas da mesinha de centro.
Rabiscou o número do celular e o endereço do filho e destacou a folha,
entregando-a a Cindy.

– Cai na caixa postal quando telefono. Talvez você se saia melhor. Então,
qual é o seu plano, Srta. Thomas? Diga-me. Assim, saberei o que eu vou
fazer.

Ao deixar a residência dos Bookers, Cindy tinha certeza de que a
inesperada e bem-intencionada visita não apenas detonara, mas mostrara
todos os sinais de um possível escândalo.
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ENQUANTO DIRIGIA DE volta a São Francisco, Cindy estava obcecada.
Prometera aos Bookers que os informaria no dia seguinte se Bagman Jesus
era ou não o filho do casal.

Mesmo sem saber como fazer isso, ela daria o seu máximo, a qualquer
custo.

Com a mão direita, revirou o conteúdo da bolsa, encontrou o celular e,
acionando a discagem rápida, ligou para o número do escritório de Lindsay.
Uma voz masculina atendeu:

– Conklin.
– Rich, é Cindy. Lindsay está?
– Encontra-se fora, mas direi a ela…
– Espere, Rich. Tenho uma pista sólida sobre Bagman Jesus. Acho que o

nome dele é Rodney Booker.
– Está fazendo o trabalho da polícia agora, Cindy?
– Alguém tem que fazer.
– Ok, ok. Acalme-se.
– Me acalmar? Acabei de visitar um casal de idade, que não suspeitava de

nada, e contei que o filho estava morto…
– Você fez o quê?
– Eu tinha o nome dele, Rich, ou pensei que tivesse, então fui falar com

os pais de Bagman, algo lógico se você pensar bem…
– Ai, cara. Como a notícia foi recebida?
– Como uma bomba. Billy Booker, o pai, é um veterano do Vietnã, ex-

sargento da Marinha. Ele afirma que a polícia é racista e, por isso, não
trabalhou no caso.



– Bagman era negro?
– Booker conhece pessoas influentes e ameaça entrar em contato com

elas. O que quero dizer é: preciso desenvolver esta reportagem antes que eu
me torne notícia. Antes que nós nos tornemos notícia.

– Nós?
– É. O Departamento de Polícia de São Francisco e eu. E sou eu quem

sente a obrigação moral. Rich, escute: Rodney Booker tem uma casa.
– Você está me deixando confuso. Bagman não era um sem-teto?
– Pesquise, por favor.
– Estou digitando “Rodney Booker”… Lá vamos nós. Ahn… Cole Street.

Em um ponto distante da Haight Street. Vizinhança agradável.
Não era mesmo.
Era uma terra degradada, povoada por traficantes de drogas menores.
E isso fazia sentido.
Se Bagman dissera a verdade para Flora e, se ela não mentira para Cindy,

então a casa na Cole Street poderia ser o lugar onde Rodney Booker havia se
estabelecido.

– Pode checar isso, Rich? Porque, se não fizer isso, eu tenho que fazer.
– Relaxe, Cindy. Meu turno acaba em vinte minutos. Irei até lá dar uma

olhada.
– Encontro você lá – avisou Cindy. – Espere por mim.
– Não, Cindy. Eu que sou o policial. Você espera por mim.
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A CASA NA COLE Street era cinza-chumbo, uma entre muitas residências
vitorianas em ruínas do quarteirão. Essa, em particular, tinha as janelas de
sacada fechadas com tábuas e os degraus da frente sujos de lixo, além de um
ar de melancolia que não se dissipara desde o fim dos anos 1960.

– Está condenada – comentou Conklin, indicando com o queixo o aviso
pregado na porta.

– Só o terreno vale algum dinheiro. Se esse imóvel pertencia a Bagman, o
que o fez ser um sem-teto?

– Essa pergunta foi retórica, certo?
– Sim. Estou pensando em voz alta.
Cindy ficou atrás de Conklin. Ele bateu à porta e colocou a mão sobre a

coronha da pistola, à espera. Sem resposta, bateu de novo, dessa vez com
mais força.

As mãos dela tremiam quando as colocou em concha e espiou através de
uma janela. Então, antes que pudesse ser detida, empurrou a porta.

Um grito de espanto veio lá de dentro e pilhas de trapos se levantaram do
chão e correram em direção aos fundos da casa. Uma porta bateu.

– Isto é um abrigo – falou Conklin. – Aquelas pessoas eram invasoras,
drogadas, viciadas em crack. Não é seguro, Cindy. Não vamos entrar.

Ela passou apressada e se dirigiu à escada, ignorando o policial, que
gritava o seu nome.

Fizera uma promessa.
O ar estava úmido e frio, cheirando a mofo, fumaça e lixo podre. Cindy

subiu a escada correndo, chamando “Rodney Booker? Você está aqui?”.
Não houve movimento algum, nem mesmo de um rato.



O último andar era mais claro e aberto do que os outros. Nada cobria as
janelas e a luz do sol iluminava o quarto amplo.

No centro de uma das paredes, estava posicionada uma cama de latão, o
colchão coberto com lençóis azul-escuros. Havia livros espalhados por todos
os lugares. Um cachimbo de crack em cima de uma cômoda cheia de
marcas.

– Não tenho um mandado de busca, Cindy. Você está entendendo? –
perguntou Conklin, aproximando-se por trás. – Nada que encontrarmos
aqui pode ser usado como prova. – Segurou-a pelos ombros, sacudindo-a de
leve. – Ei, está me ouvindo?

– Acho que Bagman viveu aqui até morrer.
– Sério? Com base em quê?
Ela apontou para o mural atrás da cama, grosseiramente desenhado em

preto e branco no reboco: eram imagens de pessoas se contorcendo, as mãos
estendidas para cima, fogo e fumaça ao redor.

– Leia aquilo – pediu Cindy.
Ali estava a prova pela qual estivera procurando: de que Rodney Booker e

Bagman Jesus eram a mesma pessoa.
Em meio àquela cena infernal, liam-se duas palavras com a mesma

caligrafia rudimentar da tatuagem de Flora Gold.
Estava escrito JESUS SALVA.
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EU E CONKLIN estávamos dando telefonemas às seis e meia da tarde quando
Jacobi passou por nós, tirou uma nota de 20 dólares da carteira, colocou-a
em cima da minha mesa junto com vários folhetos de entrega de comida.

– Falarei com vocês mais tarde – avisou.
– Obrigada, chefe.
O trabalho era desanimador.
Ainda não sabíamos se as mortes dos Baileys eram um acidente, um

homicídio seguido de suicídio ou um duplo homicídio – apenas sabíamos
que os consultores de Claire não tinham sido úteis e o público estava em
polvorosa.

Eu e Conklin fazíamos tudo o que podíamos. Percorríamos a
interminável lista de amigos e conhecidos dos Baileys, perguntando:
Quando os viu pela última vez? Como estava o humor dos dois? Como era o
relacionamento do casal? Sabe de alguém que gostaria de prejudicar Isa ou
Ethan?

Sabe de alguém que gostaria de vê-los mortos?
Eu estava digitando um número quando ouvi meu nome. Ergui o olhar e

vi Cindy movendo-se rápido pelo portão de madeira em frente a Brenda
Fregosi, nossa assistente, que gritou “Não” e pressionou o botão do
intercomunicador.

– Cindy está aqui – disparou sua voz pelo alto-falante na minha mesa.
Acenando um jornal, minha amiga circulava ao redor dos integrantes da

equipe diurna, que vestiam os casacos à medida que os policiais do turno da
noite batiam ponto na entrada. Caiu sentada na cadeira sem braços ao lado
da minha mesa, inclinando-a para poder olhar Conklin também.



Odeio admitir isso, mas ela trouxe luz para a escuridão.
– Quer ver como será o jornal de amanhã? – perguntou-me.
– Não.
– Sou uma celebridade, Richie. Olhe – continuou ela, colocando

rapidamente o jornal em cima da minha mesa.
Conklin tentou sufocar uma risada e não conseguiu.
– Já ouviu a frase “a desgraça adora companhia”? – indaguei.
– Você é a desgraçada e eu a companhia. E daí?
– A desgraça adora companhia desgraçada.
Conklin bufou, Cindy gargalhou e eu não consegui me manter impassível

por mais um segundo.
– Você detesta quando estou certa, não é? – tripudiou Cindy.
Ela alisou o jornal com delicadeza para que eu pudesse ver bem a

imagem da primeira página da editoria de cidade, a fotografia de Rodney
Booker, vulgo Bagman Jesus, sob a manchete: RECOMPENSA DE 25 MIL
DÓLARES. VOCÊ SABE QUEM MATOU ESTE HOMEM?

Rodney Booker era Bagman Jesus.
Ele havia sido identificado pelo pai a partir das fotos do necrotério, que

mostravam três linhas em relevo em um dos ombros, além de uma tatuagem
grosseira – feita cortando-se a pele e esfregando cinzas –, que ganhara
quando esteve na África.

A morte de Rodney Booker foi um homicídio. E o meu nome estava
associado ao caso. Tudo o que eu precisava fazer era descobrir quem o
matou. E, enquanto não tinha tempo para fazer isso, Cindy Thomas estava
tanto no auge do sucesso como muito perto de encontrar as provas que
procurava.

– Estive pensando… – comentou Cindy. – Posso continuar trabalhando
no caso e entregar-lhe qualquer coisa que eu descubra. O que acha, Lindsay?

– Cindy, você não pode investigar um homicídio, ok? Rich, diga isso para
ela.



– Não preciso mesmo da sua permissão – retrucou ela. Com um brilho no
olhar, continuou: – Tive uma ideia: que tal irmos ao Susie’s e traçarmos um
plano com o qual todos possamos lidar…

Revirei os olhos, mas Conklin balançava a cabeça, abrindo um largo
sorriso para Cindy. Ele gostava dela!

Eu já estava prestes a chamar Jacobi para dar um jeito em Cindy, quando
Claire irrompeu pelo portão, pisando duro, vindo em nossa direção com
uma expressão desagradável.

– A Dra. Washburn está a caminho – bradou a voz eletrônica de Brenda
pelo intercomunicador.

Claire estava ocupada e não gostava de fazer visitas à Divisão de
Homicídios. Cindy, distraída, exclamou:

– Estamos de saída para o Susie’s. Venha conosco.
A médica me encarou.
– Não posso ir ao Susie’s, nem vocês. Outra pessoa acabou de chegar.

Morta assim como os Baileys.
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O CORPO COBERTO COM um pano na mesa de autópsia era de uma mulher de
33 anos, a pele tão branca quanto a porcelana da minha mãe. O cabelo era
brilhante, na altura dos ombros, em quatro tons de louro. As unhas das
mãos e dos pés estavam perfeitas e tinham sido pintadas recentemente de
marrom.

Parecia a Bela Adormecida, à espera do príncipe, que iria abrir caminho
por entre as urzes para beijá-la e despertá-la.

Li a identificação presa ao dedo do pé.
– Sara Needleman.
– Reconhecida pela assistente pessoal – informou Claire.
Eu conhecia Sara Needleman por suas fotos nas revistas Vogue e W. Era

uma estilista de renome que fazia vestidos de festa sob medida para quem
tinha 30 mil dólares para esbanjar em um. Havia lido na Gazette que ela
costumava fazer conjuntos de vestidos de damas de honra, com cores
análogas, mas bem diferentes em estilo, e que, durante a temporada das
festas de debutantes, sua loja ficava a todo vapor, elaborando os designs
tanto para as mães quanto para as filhas aniversariantes.

Com certeza ela conhecia os Baileys.
– Aqui está o que tenho – falou Claire, pegando uma prancheta. – A Srta.

Needleman telefonou para a assistente pessoal, Toni Reynolds, às oito horas
da manhã, reclamando de cólicas abdominais. A Srta. Reynolds afirma que
lhe sugeriu ligar para o médico e que falaria com ela quando chegasse ao
trabalho. Sara entrou em contato com Robert Dweck, clínico geral, que lhe
disse para ir vê-lo ao meio-dia.

– Ela nem chegou a se consultar – tentou adivinhar Conklin.



– Acertou na mosca – afirmou Claire. – Sara Needleman telefonou para o
911 às 10h08. A ambulância chegou às 10h15 e ela já estava morta no
quarto.

– Ela morreu de cólicas abdominais? Alguma coisa que ela comeu? –
perguntei.

– Ainda não foi determinado, amiga. Amostras do estômago e do sangue
estão no laboratório. Nesse meio-tempo, falei com os paramédicos que a
trouxeram. Não havia vômito ou excremento na casa.

– Por que acha que a morte dela é igual à dos Baileys?
– No começo não achava. O trabalho tinha dado uma trégua por aqui

quando ela chegou, assim pude analisá-la logo, acreditando saber o que
procurar.

Três de seus assistentes fingiam estar ocupados e se mantinham perto o
suficiente para ouvirem o relato. Eu já era capaz de ver as palavras “Notícia
de última hora”, sob uma foto glamourosa de Sara Needleman,
interrompendo a programação regular. Podia sentir as pessoas conectando a
morte dela à dos Baileys, a pressão atmosférica caindo.

Uma grande tempestade se aproximando.
Claire assinalou as possíveis causas da morte.
– Deixando de lado por enquanto o veneno, cólicas abdominais

costumam ser provocadas por uma úlcera péptica ou uma gravidez ectópica.
– Mas não dessa vez – supôs Conklin.
– Correto, senhor. Portanto, as cólicas poderiam não estar relacionadas à

sua morte. Verifiquei aneurismas, derrame, ataque cardíaco… mas não
encontrei nada. Examinei todos os órgãos. Você poderia embrulhá-los para
presente, amarrá-los com um laço de fita e mostrá-los a estudantes de
medicina para que conheçam a aparência normal de órgãos. Sem marcas no
corpo e contusões de qualquer espécie. Nada errado, exceto estar morta.

– Constava da minha lista – comentou Conklin. – Ainda não tinha
chegado ao nome dela.

– Tarde demais – murmurei.



Claire continuou, taciturna:
– Então, no momento, estou pensando que temos os Baileys e Sara.

Círculo social idêntico. Poderia ser a mesma causa de morte. Assim, quando
enviei o sangue dela, solicitei as análises. Tenho segmentos de tecido a
menos de 60 graus para serem testados à procura de algo incomum. O que
acham que vou dizer agora, companheiros?

– Mais trabalho policial – respondeu Conklin.
– Bingo! Alguém tem que decifrar isso, pois estou num beco sem saída.
Virou-se para o corpo de Sara, colocou uma das mãos sobre o torso da

mulher coberta com o lençol e desabafou:
– Pensei que já sabia o que tinha acontecido, querida Sara. Mas deu

zebra.



PARTE 3

FESTA O TEMPO TODO
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NA MANHÃ SEGUINTE à morte de Sara Needleman, nosso chefe, Anthony
Tracchio, telefonou:

– O prefeito está na minha cola. Largue tudo menos esse caso e não meta
os pés pelas mãos.

Respondi “Sim, senhor. Sem meter os pés pelas mãos”, mas queria gritar
“O que estamos procurando?”.

O tenente Michael Hampton, um veterano de 20 anos da Divisão
Especial de Investigação, também havia sido designado para o nosso caso
dos milionários mortos e parecia tão feliz quanto eu. Nós nos encontramos
no escritório dele, analisamos as tarefas, item a item, e dividimos a lista.

Hampton enviou uma equipe ao consultório do Dr. Dweck para coletar
os registros de Sara e entrevistar o médico e seus empregados, e outra correu
ao showroom e escritório da falecida para conversar com a assistente pessoal,
Toni Reynolds, e os demais funcionários.

Eu e Conklin fomos de carro até a residência de Sara em Cow Hollow,
seguidos por duas viaturas com Chi, McNeil, Lemke e Samuels.
Estacionamos na rua. Os quatro começaram a investigar as vizinhanças
enquanto eu e meu parceiro entrávamos na casa.

Ela não era tão estilosa quanto a mansão dos Baileys, mas, de qualquer
forma, era impressionante. O zelador, Lucas Wilde, nos encontrou à porta.
Era um hipster com cavanhaque na faixa dos 20 anos e vestia roupas pretas
de brim. Conduziu-nos pela residência de 740 metros quadrados, que a
Sotheby’s leiloaria assim que uma equipe de limpeza arrumasse a bagunça
feita pela perícia.

Após o tour pela casa de sete cômodos, inclusive por um jardim japonês
de dois níveis nos fundos, convidamos Wilde para ir até a Central e nos



contar o que sabia sobre Sara.
Ele concordou de boa vontade.
– Conheço todo mundo que entra e sai – comentou.
Conklin nos deixou na sala de interrogatório número dois e foi levantar a

ficha do zelador. Como não achou nada comprometedor, voltou com um
bloco grande para anotações e cafés para todos.

Passamos mais uma hora com Wilde, que despejou tudo sobre Sara
Needleman e a empresa que ela administrava.

– Bichas e vigaristas, na maioria. Além dos clientes.
O rapaz listou todos os visitantes de Sara, de forma criteriosa, tanto

amigos quanto empregados, incluindo a governanta, a passeadora de cães, o
jardineiro japonês, o ladrilheiro, o tratador de carpas, a professora de ioga e
o fornecedor de comida e bebida.

– Que tipo de relacionamento você tinha com Sara? – indaguei.
– Nós nos dávamos muito bem. Mas eu não era como o amante de Lady

Chatterley, se é isso que você quer saber. Era um faz-tudo e estava feliz por
ter emprego e um bom local para morar.

Wilde nos contou que viu Sara por um breve instante na manhã da sua
morte. Entregou-lhe o jornal, que estava no portão, e ela parecia bem.

– Apenas abriu a porta e pegou o jornal. Não teria me dito se estivesse
doente.

– Alguma ideia? – perguntei. – Se Sara Needleman foi morta, quem a
teria matado?

– Não saberia por onde começar. Sara era esnobe. Se você fosse alguém
poderoso, ela era uma doçura. Se não, cara, ela podia ser fria. Não sei
distinguir seus amigos dos inimigos e, francamente, não acho que ela
também soubesse.
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SARA NEEDLEMAN AINDA estava no necrotério naquela noite quando as
equipes que trabalhavam no caso foram convocadas ao escritório de
Tracchio, que dava para a Byron Street e oferecia uma vista panorâmica da
Golden Gate.

Tracchio era um burocrata profissional e subira na hierarquia por meio
de indicação. Não possuía experiência de campo e tinha cintura flácida e um
penteado ridículo para esconder a calvície, mas eu começava a apreciá-lo
por sua sagacidade política, uma qualidade que me falta por completo.

Ele estava agitado de uma forma que eu raramente vira.
– Pessoal, digam às famílias de vocês que não estarão em casa até termos

este caso encerrado. E animem-se: quem solucioná-lo vai ser considerado
um herói. Ou heroína – afirmou, olhando em minha direção.

As equipes fizeram seus relatórios e eu, Tracchio e Hampton fizemos
perguntas a elas antes de delegarmos novas tarefas.

Eu e Conklin pegamos os nomes de cada pessoa entrevistada a respeito
de Sara Needleman. Depois, voltamos às nossas mesas para compará-las
com uma lista semelhante do caso Bailey. Era um trabalho maçante, mas
tinha que ser feito. Puxei a cadeira até a mesa do meu parceiro e li os nomes.

Toda vez que encontrávamos um repetido, ele batia em um botão sobre a
mesa, que grasnava “Isso foi fácil”. Por volta das nove da noite, a caixa de
pizza vazia estava na cesta de lixo. Tínhamos eliminado os empregados que
moravam na casa dos Baileys, mais centenas de pessoas. Ainda assim, havia
dezenas de nomes que coincidiam. Os Baileys e Sara iam aos mesmos
restaurantes, clubes e academia e eram membros da sociedade de ópera.
Compartilhavam até a lavanderia.



– Sara Needleman tinha 33 anos, assim como Isa Bailey. Aposto que
estudaram na mesma escola – disse Conklin.

Assenti. Era algo a se levar em conta. E que expandia nossa pesquisa.
Terminei de beber minha lata de refrigerante e joguei-a no lixo.
– Li a respeito de um experimento em laboratório – comentei. – Primeiro

usaram ratos. Há duas lâmpadas que piscam: uma verde, outra vermelha.
Adivinhe a que está prestes a piscar e, se você for para a correta, consegue a
comida. A cada dez vezes, a luz verde pisca oito.

– Prossiga.
– A luz verde pisca tantas vezes que os ratos vão toda hora para essa

lâmpada. Por que não? Eles são recompensados oitenta por cento das vezes.
Os behavioristas fizeram a mesma experiência com os seres humanos.

– Nunca fui fã de comida de rato.
Dei uma risada.
– Os humanos ganhavam M&M’s.
– Imagino que você vá chegar a algum lugar.
– As pessoas tentavam prever quando cada luz ia acender. Procuravam

um padrão: por exemplo, tantas vermelhas antes de uma verde. E eram
recompensadas apenas 67 por cento das vezes.

– Isso prova que os ratos são mais espertos que os humanos.
Neguei com a cabeça. Ele tentou de novo.
– Isso prova que nós devemos entrevistar todas as pessoas das listas,

independentemente de serem vermelhas ou verdes?
Voltei a rir.
– Isso prova que, às vezes, as pessoas pensam muito – expliquei.
– Você está cansada, Linds.
– Vamos comparar as listas de novo. E, desta vez, não vamos pensar

demais. Apenas vamos nos deter nos nomes dos ratos que tinham as chaves
das casas das vítimas.

Rich bateu no botão sobre a mesa, que bradou: “Isso foi fácil.”
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A GAROTA DE ESTIMAÇÃO estava devolvendo os cachorros de Sara
Needleman a Lucas Wilde quando a viatura parou no meio-fio e dois
policiais que lhe eram familiares saíram de lá. A mulher era alta e loura e o
homem, robusto, com alguns centímetros a mais de altura e talvez 30 anos.

A policial mostrou o distintivo, se apresentou como sargento Boxer e a
seu parceiro como inspetor Conklin e indagou se a Garota se importaria de
ir com os dois até a Central para responder a algumas perguntas.

– Ok – concordou ela.
Estava calma. Tudo o que tinha a fazer era cooperar e eles seguiriam seu

rumo – como fizeram da última vez, quando a interrogaram sobre Isa e
Ethan Bailey.

Sentou-se no banco de trás do carro, pensou na noite em que fizera
aquilo, certa de que não se esquecera de nada.

Seus pensamentos foram para Wilde. A Garota estava segura de que ele
não a vira entrar na casa de Sara porque passara nu à frente da janela do
próprio quarto e a luz se acendera no banheiro. Além disso, ela ouvira o
chuveiro ligado antes de ir para a entrada principal.

Recordou-se de fazer aquilo à Sara quando “A Dama da Agulha de Ouro”
se encontrava tão bêbada que nem conseguia abrir um olho. A Garota teve
uma sensação estranha, como se estivesse com vontade de rir ou talvez
urinar.

Escutou os dois policiais tagarelando no banco da frente, contatando a
Central, fazendo piadas e falando besteira. Não agiam como se houvesse
uma assassina atrás deles.

Parecia até que tinham esquecido que ela estava ali.



Permaneceu em silêncio entre os policiais enquanto subiam no elevador e
recusou o refrigerante que lhe ofereceram quando chegaram à sala de
interrogatório.

– Tem certeza? Talvez uma garrafa de água? – perguntou a sargento,
como se realmente se preocupasse e não quisesse, na verdade, obter uma
amostra de DNA. Um truque tão velho que era impressionante como
alguém ainda era enganado.

– Quero ajudar – disse com doçura. – Independentemente do que vocês
queiram saber.

O inspetor Conklin era bonito e tinha um cabelo castanho-claro que caía
por cima dos olhos. Ele afastou uma mecha enquanto lia para si mesmo as
anotações que tinha feito a respeito dela, e então perguntou onde a Garota
estivera nas últimas 48 horas.

Ela sabia que estavam conferindo a solidez da sua história em caso de
voltarem a interrogá-la e não via nenhum problema nisso.

– Saí com os cachorros dos Baileys quatro vezes, de manhã e à noite em
ambos os dias. Fico pensando o que vai ser deles…

Detalhou o trabalho intenso de passear com os cães e fazer pequenos
serviços rotineiros, incluindo dar uma volta naquela manhã com os animais
depois de Lucas Wilde lhe telefonar para dizer que Sara estava morta.

– Viu algo ou alguém incomum na vizinhança na última semana? –
inquiriu a sargento Boxer.

– Não.
– O que acha de Lucas Wilde?
– Ele é ok. Não faz meu tipo.
– Como era o seu relacionamento com Sara Needleman? – questionou o

inspetor Conklin.
– Eu a adorava – respondeu a Garota. Deu um sorriso sedutor para ele.

Mal não podia fazer. – Sara era inteligente, engraçada e generosa. Ela me
dava peças da sua coleção. Ela era assim.

– Com que frequência você passeava com os cachorros dela?



– Talvez uma vez por semana. Ela gostava de levá-los por conta própria.
Mas, quando ficava sem tempo, me chamava e eu colaborava.

– E os Baileys?
– A mesma coisa. Passear com os cachorros. Fazer pequenos serviços.

Trabalho para muitas pessoas em seus círculos sociais. Dezenas. Tenho
referências.

– Parece muito bom – comentou o inspetor. – Você faz o seu próprio
horário. Sara tinha inimigos?

– Sim. Ela tinha três ex-maridos e cerca de trinta ex-namorados, mas não
acho que desejavam matá-la.

– Existe alguém nessa lista de ex que também pudesse ter rancor dos
Baileys?

– Essas pessoas falam muito pouco comigo…
– Você tem as chaves das casas de Needleman e dos Baileys? – indagou a

sargento.
A Garota estendeu a mão para o bolso lateral da mochila e tirou de lá um

chaveiro no formato de uma âncora.
– Tenho muitas chaves. Esta é a questão: fico fora do caminho dos meus

clientes. Sou do tipo silenciosa, e eles gostam disso. Entro, passeio com os
cachorros, levo-os de volta. Pego o meu cheque. Na maior parte do tempo,
nem sabem que estive lá.
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DEPOIS QUE A passeadora saiu, comentei com Conklin:
– Há anos que a babá do meu cachorro tem as minhas chaves e o código

do alarme e nunca dei a mínima para isso. Martha adora a Karen. Confio
nela.

– O que você quer dizer, querida sargento? Está descartando a “teoria dos
ratos com chaves”?

– Não sei, camarada. A passeadora tinha acesso, mas qual seria o motivo?
O que tem a ganhar matando os próprios empregadores?

O intercomunicador tocou, e a voz de Brenda soou, ofegante e um pouco
contida.

– Lindsay, você tem visita.
Olhei para o lado oposto da sala da Central. Não vi ninguém. Pressionei

o botão do intercomunicador e perguntei à Brenda:
– Quem é?
– Ele está a caminho.
Ouvi-o antes de vê-lo, o ruído da borracha contra o assoalho de linóleo.

São Judas apareceu, a cadeira de rodas inclinada para cima, e a estacionou
perto da minha mesa, com um enorme sorriso no rosto barbudo.

– Boxer, você parece ótima, filha. Cada vez melhor.
Levantei-me e abracei o lendário Simon McCorkle, conhecido em todo o

estado como “São Judas, padroeiro das causas perdidas”. Ele levara um tiro
nas costas quando estava de serviço, ficou paralisado da cintura para baixo,
mas se recusou a se aposentar. Desde aquele dia funesto, há vinte anos, “São
Judas” era encarregado do arquivo de casos não solucionados e trabalhava
em um escritório no laboratório criminal.



– Obrigada, McCorkle. Sua barba está um pouco grisalha. Fica bem em
você.

– Me dê a mão, Boxer. Não, a esquerda. Não casou? Então, ainda tenho
uma chance.

Dei uma risada e apresentei-lhe Conklin. Cumprimentaram-se com um
aperto de mãos como se fossem irmãos separados que se conheciam depois
de um longo tempo e logo estávamos contando a São Judas sobre o caso das
mortes dos milionários, uma investigação que nos enlouquecia.

– É por isso que estou aqui, menina. Quando vi Sara Needleman no
necrotério esta manhã, conectei-a aos Baileys… E adivinhe, Boxer? Isso me
soou familiar.
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MCCORKLE PEGOU UMA mochila pendurada atrás da cadeira e colocou-a no
próprio colo.

– Trouxe um presente para você – revelou, piscando para mim.
– Não faço ideia do que seja, mas espero chocolate.
Ele retirou um fichário cheio de anotações e documentos relativos a um

caso de homicídio. Na capa, estava escrito, com uma caneta de ponta grossa,
PANGORN, 1982.

Surgiram mais dois arquivos, um com a inscrição GODFREY, 1982, e o
outro, KENNEDY, 1982.

– O que é isso? – perguntei enquanto ele punha os fichários na minha
mesa abarrotada.

– Paciência, minha linda. Só mais este. Christopher Ross. Foi o último a
partir: morreu em dezembro de 1982.

– McCorkle, meu caro, deixe-me a par.
– Vou contar tudo e talvez você, eu e Conklin cheguemos a alguma

conclusão.
Recostei-me na cadeira. Havia pessoas no mundo que gostavam de

plateia, e Simon McCorkle era uma delas. Uma das razões era que ele
passava o tempo todo naquele laboratório, em Hunters Point. Outro motivo
era a obsessão por casos não resolvidos e por cadáveres.

E havia mais um fator. Independentemente de ele resolver o crime no
mesmo dia ou no mês seguinte, São Judas estava sempre marcando pontos
que não teriam sido feitos sem ele. Era o trabalho ideal para gerar excelentes
histórias.

– Aqui está o que todas essas vítimas tinham em comum.



Ele se inclinou para a frente em sua cadeira e colocou um dos braços
musculosos e tatuados sobre os arquivos e eu pude ver uma dançarina de
hula-hula seminua e peluda em sua praia particular.

– Elas eram da alta sociedade – continuou ele. – Nenhuma tinha marcas
de violência. Mas a última vítima, esse Christopher Ross… O assassino
deixou a arma na cena do crime. E ela era bem peculiar.

Eu tinha acabado de sair da escola quando os assassinatos pararam. Não
me detive nas particularidades do caso na época, mas agora voltava à minha
mente o porquê de aqueles casos não terem sido solucionados.

McCorkle abriu um sorriso enquanto observava que, aos poucos, meu
cérebro cansado processava as informações. Lembrei.

– Era mesmo uma arma bem peculiar – disse a ele. – Essas pessoas foram
mortas por cobras.
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NAQUELA NOITE, RICH Conklin tinha um jantar marcado com Cindy em um
restaurante tailandês em frente ao prédio dela.

Não era um encontro, quiseram deixar bem claro. Porém, ela piscava para
ele a cada arquivo que lhe passava, com todas as matérias sobre os
“assassinatos da alta sociedade de 1982” que foram publicadas no Chronicle
antes de um computador se tornar tão comum quanto um telefone.

– Estou confiando em você – afirmou Cindy. – Se contar a alguém que eu
lhe dei este material do nosso “necrotério”, estarei encrencada.

– Não quero que você se meta em encrenca – avisou-a.
– Para fazer justiça, eu compartilho e você compartilha – afirmou ela.
Poucas garotas com mais de 8 anos poderiam fazer sucesso usando roupa

rosa e um prendedor de strass, mas, de algum modo, Cindy estava cem por
cento deliciosa.

E Conklin estava hipnotizado, observando-a tirar com os dentes a carne
de uma asa de frango de uma forma delicada, porém, ao mesmo tempo,
demonstrando prazer.

– Rich, seja justo – continuou ela. – Está claro que você vê uma conexão
entre os Baileys, Sara Needleman e as mortes na alta sociedade de 1982. Mas
você acha que o assassino antigo voltou ao batente?

– A questão é: eu posso confiar em você, Cindy? Você não parece muito
confiável.

– Aaahh. É só dizer as palavras mágicas.
– Por favor, Cindy.
– Richieee. Apenas diga “extraoficial”. Eu iria para a cadeia antes de

quebrar o sigilo.



Ele riu, recostou-se e deixou o garçom retirar os restos do seu peixe.
– Obrigado por me dizer isso – agradeceu Conklin. – Não quero que

você vá para a cadeia. Mas compreenda que eu ficaria bem mais que
encrencado se essa história vazasse para o seu jornal.

– Não se preocupe. Primeiro, eu juro não fazer nada. – Ela fez o sinal de
juramento dos escoteiros, levantando três dedos da mão e colocando o
polegar sobre o mindinho. – Segundo, o que você vai falar é extraoficial. E
terceiro, não está relacionado à minha matéria – salientou. – Estou
trabalhando no caso Bagman Booker, lembra?

– Tudo é extraoficial. Você leu os arquivos. Em 1982, pessoas ricas foram
mortas, aparentemente por picadas de cobra, e talvez o assassino esteja
saindo da aposentadoria. Quem sabe esteja entediado. Não seria a primeira
vez. Dennis Rader, por exemplo.

– Ai, cara, esse sujeito… – Ela sacudiu a cabeça, o strass cintilando. –
Aquele lema dele, “Amarrá-los, torturá-los, matá-los”, ainda me dá arrepios.
Trabalhava para uma empresa de segurança domiciliar, acho.

– Sim. Ficou quieto por cerca de 25 anos após seu último assassinato. Até
que um dia percebe que a vida tinha mais graça quando provocava os
policiais, ganhando as manchetes. Aí começa a enviar cartas para os jornais
e as emissoras de televisão. Seu ego o derruba e ele acaba pego.

– Então você acredita que o assassino de 1982 é o mesmo cara que matou
os Baileys e Sara Needleman?

Conklin fez sinal para o garçom.
– É possível.
– Você pediu a conta? – perguntou Cindy. Olhava-o como se ele tivesse

feito algo errado.
– Ah, desculpe, você queria mais alguma coisa? Sorvete…?
– Estava apenas pensando… Nosso assunto não terminou. E acabei de

tirar da caixa minha máquina de cappuccino, Rich.
Conklin observou-a enrolar um cacho ao redor de um dos dedos e

sorriu.



– Isso é um convite para um café?



capítulo 56

MCCORKLE E EU estávamos na Central consumindo comida chinesa já
gelada enquanto examinávamos os fichários.

O policial abriu o que tinha escrito PANGORN e informou:
– April Pangorn era uma bela e jovem viúva, de apenas 28 anos, e muito

rica. De acordo com as anotações do inspetor Spark, ela tinha muitos
amigos íntimos de ambos os sexos.

– Diz aqui que a Sra. Pangorn foi encontrada morta em sua cama, sem
marcas ou contusões – comentei. – Assim como os Baileys e Sara
Needleman.

– Por isso que só foi considerado um homicídio quando Frank Godfrey
caiu morto.

McCorkle comeu uma costeleta de porco fria e atirou o osso no lixo
enquanto eu abria o dossiê de Godfrey. Comecei a folheá-lo para
acompanhar enquanto São Judas narrava.

– Godfrey, Frank. Homem branco, 45, pugilista profissional aposentado,
era proprietário de uma parte do Raleigh’s. Está fechado agora, mas na época
era um clube das antigas, com veludo vermelho nas paredes, umidores no
balcão, salão de jogos nos fundos. Frankie se mantinha ocupado em seu
apartamento de luxo. Muito ocupado. Gostava de mulheres – aos montes – e
de gastar dinheiro. Olhe aqui, Lindsay. A foto da cena do crime.

A vítima estava deitada de bruços no chão do quarto, como se tivesse
tentado rastejar até o banheiro, que aparecia no canto da imagem.

– A Divisão de Homicídios achava que Frank havia sido assassinado,
porém o médico-legista não conseguiu encontrar a causa – falou McCorkle.
– A autópsia e o exame toxicológico não deram em nada. Próximo. Patrick



Kennedy era banqueiro – continuou, esticando-se para pegar o terceiro
fichário. – Era gay, um fato altamente secreto que veio à tona quando ele
morreu. Três pessoas podres de ricas foram mortas em poucos meses sob
circunstâncias suspeitas. As coisas ficaram um pouco desesperadoras aqui
na Divisão Sul. O tenente Leahy assumiu no lugar do inspetor Sparks,
passou um mês entrevistando cada gay de São Francisco. – McCorkle riu. –
Metade deles “conhecia” Paddy. Desculpe. Então, um mês depois,
Christopher Ross morreu.

– E qual foi a história dele? – indaguei. Abri um biscoito da sorte e li em
voz alta o papelzinho. – “Um bom amigo lhe dará a resposta.”

Dei um soco de leve em um dos enormes braços dele.
– Vamos logo, camarada. Como os policiais descobriram sobre as cobras?

Desembucha, Judas.
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MCCORKLE RIU.
– Boxer, estou falando o mais rápido possível.
– Fale mais rápido.
De brincadeira, bati com o punho fechado no fichário de Godfrey sobre a

mesa, mas começava a ficar assustada de verdade. Quatro pessoas da alta
sociedade morreram de forma misteriosa em 1982. Desta vez, já haviam
acontecido três mortes semelhantes, se não idênticas, na mesma semana.

Antes eu tinha dúvidas quanto às nossas mortes sem vestígios serem
homicídios – agora não mais. Se fosse o mesmo assassino nos dois casos, ele
era furtivo, inteligente e muito organizado.

– Christopher Ross – lembrei. – A última vítima.
– Christopher Ross – repetiu McCorkle, abrindo o quarto dossiê em uma

das fotos do necrotério. – Era um homem branco de 42 anos. Rico até dizer
chega. Nascido em berço de ouro. Casado, mas com aventuras
extraconjugais. Alguns comentavam que ele tinha outra família aqui mesmo
na cidade. Olhe para a boca dele, Boxer. Mesmo morto, Chris Ross era
bonito. A esposa era uma dessas mulheres que apenas tolerava as
infidelidades do marido. As pessoas diziam que ela o amava. E então, de
repente, foi encontrado morto na própria cama… por obra disso.

Ele passou para a parte de trás do dossiê sobre o homicídio de Ross.
– Aqui está a arma do assassinato.
Era o que eu ansiava para ver – e não era nada parecido com o que

esperava. A cobra estava pregada a uma placa ao lado de uma régua que
indicava o tamanho do réptil: 53 centímetros de comprimento.

Eu não conseguia desviar o olhar.



Delicada, com listras cinza-azuladas e brancas, parecia mais uma joia do
que uma assassina.

– Essa cobra é uma krait – explicou McCorkle. – Incrivelmente letal.
Originária da Índia, logo alguém a importou. De forma ilegal. Não há sinais
de arrombamento em qualquer uma das residências das vítimas.

– Então, como a cobra chegou lá?
McCorkle deu de ombros com vigor.
– E essa cobra matou as outras vítimas? – indaguei.
– Talvez não essa em particular, Lindsay, porém uma do tipo. Os três

primeiros corpos foram exumados e examinados com microscópio. O
médico-legista, Dr. Wetmore, encontrou as marcas das picadas em todas as
quatro vítimas. Segundo ele, era muito difícil vê-las a olho nu. Eram como
alfinetadas, imperceptíveis se você não as estivesse procurando. De acordo
com o seu relatório, não havia inchaço ou descoloração ao redor das
picadas.

– E com relação a suspeitos? – perguntei.
– A Sra. Christopher Ross herdou 50 milhões de dólares. Foi interrogada

várias vezes, mantida sob vigilância. Os telefones foram grampeados, mas
ninguém acreditava que ela fosse culpada. Tinha o próprio dinheiro. Tinha
tudo.

– Ainda está viva?
– Morreu em um acidente de carro dois ou três anos após o marido. E

nunca houve outro suspeito.
– Simon, as vítimas se conheciam?
– Algumas, sim, outras, não, mas o que todas tinham em comum era o

fato de serem muito ricas. E tem mais uma coisa, que talvez possa ser útil a
você. O investigador principal, o tenente Leahy, fez um comentário
inadequado com seu subordinado em uma coletiva de imprensa, e o
microfone estava ligado. Um repórter publicou isso.

– Não me faça implorar, McCorkle.



– Leahy afirmou: “As vítimas eram pervertidas, corruptas, tanto no sexo
quanto na moral.”

McCorkle me contou que Leahy foi crucificado após o comentário sair no
Chronicle e, pouco tempo depois, realocado para Omaha. Entretanto, minha
cabeça já estava em outro lugar. Eu já pensava na pequena e graciosa cobra
indiana que deixou marcas quase invisíveis.

Claire não sabia nada sobre isso.
Eu precisava telefonar para ela.
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OS OLHOS DE Rich se ajustaram à luz fraca do apartamento de Cindy.
Estivera ali havia um ano e meio, quando um psicopata se encontrava à solta
no edifício – uma situação muito diferente da atual.

Eles estavam sozinhos e já haviam bebido. Irrequieta, Cindy mexia na
máquina para cappuccino como se de fato fosse fazer café.

Como aquilo acontecera?
Só porque desejara tinha se tornado realidade?
Enquanto ela continuava a lidar com o aparelho na bancada da cozinha,

mentalmente Rich eliminava o suéter rosa e a calça justa de Cindy, suas
mãos percorriam todo aquele corpo. Recusava-se a visualizar muito mais.

Não fizera planos.
– Qual o nome do pássaro? – perguntou ele, caminhando até a enorme

gaiola de latão em cima de uma mesa perto da janela. A ave era branca e cor
de pêssego, com garras escamosas e um bico preto. Lembrava-o um
cachorro de ferro-velho, bom de briga.

– Peaches – respondeu ela, vindo por trás, tão próxima que dava para
sentir os seios dela pressionando-lhe as costas. – Estava sozinho na loja de
animais…

Richard se virou para Cindy, que envolveu o pescoço dele com os braços.
Puxou-a para perto e a beijou.

Foi um primeiro beijo perfeito, sem choque de nariz ou dentes. Rich
sentia cheiro de flores, saboreando o gloss de melancia e o vinho branco nos
lábios dela. O corpo de Cindy, pequeno e firme, estava pressionado com
força contra o dele, levando-o à loucura, quando Peaches deu um grito
agudo:



– Mate a vadia! Mate a vadia!
– Ele foi maltratado – disse ela baixinho, toda derretida, como se pedisse

“Leve-me para a cama”.
– Que triste – comentou Rich.
Estendeu a mão até o cabelo dela e soltou o prendedor de strass, e uma

torrente de cachos louros se soltou em sua mão.
– Ahhhh – exclamou ela.
Ainda em pé diante do passarinho, gentilmente Rich retirou-lhe os

brincos com pingentes de diamantes. Colocou um após o outro sobre a
mesa, vendo Cindy corar do decote em V do suéter até os olhos enquanto a
respiração se acelerava.

Ela segurou no cinto dele com uma das mãos.
Rich voltou a beijá-la, e ela gemeu. Em seguida, abriu os olhos azuis e

comentou:
– Você está um pouco rápido, Rich, mas, por favor, não pare.
Ele abriu um largo sorriso.
– Que tal uma pausa para o café?
– Mais tarde – disse ela, tomando uma das mãos de Rich e o conduzindo

pela sala até o quarto.
Cindy acendeu o abajur com lâmpada rosa e cúpula transparente, ficou

na frente dele e ergueu os braços como uma menininha. Ele lhe tirou o
suéter. Passou os dedos por seus seios, os mamilos enrijecendo por trás da
renda rosa.

Ela abriu o sutiã, sentou-se na cama e ficou só de calcinha. Ele tirou a
camisa de dentro da calça. Cindy se inclinou para a frente para ajudar com o
último botão, desafivelou o cinto e o abraçou pela cintura, repousando uma
das bochechas no zíper.

A roupa dele voou para um canto do cômodo. Os dois se deitaram,
grudados um no outro, ofegantes, e Rich deslizou as mãos por dentro da
calcinha de tecido fino.



Sem jeito, Cindy pegou uma camisinha no criado-mudo e abriu a
embalagem com os dentes. Então, Rich estava dentro dela e Cindy gemia
baixinho em um de seus ouvidos “Oh, oh, oh”. Segurou-a firme até chegar ao
orgasmo e gritar no travesseiro.

Algum tempo mais tarde, foi acordado pelo som do telefone na mesinha
de cabeceira. Sedosa e quente em seus braços, Cindy sussurrava:

– Não vamos contar a Lindsay.
– Por que não?
– Vai acabar estragando.
Rich assentiu – teria aceitado qualquer coisa – e, em seguida, ouviu a voz

de Yuki vindo da secretária eletrônica:
– Cindy, Cindy, atenda. Onde você está? Tenho que falar com você,

droga. Ligue para mim, ok? Adoro você.
Cindy segurou o rosto de Rich com uma das mãos, estendeu a outra e lhe

deu um pequeno puxão, murmurando:
– Richie? Você pode ficar?
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EU E CLAIRE estávamos em frente ao computador do escritório dela às 7h15
da manhã, sem cafeína, lendo um e-mail de Michelle Koo, uma
herpetologista sênior de Berkeley.

– “Querida Claire, duas das famílias mais conhecidas de cobras
venenosas são a Elapidae e a Viperidae” – leu ela em voz alta, mandando ver
no latim –, “ou melhor, os elapídeos e os viperídeos. As kraits pertencem ao
primeiro grupo, cujo veneno contém neurotoxinas, de ação mais rápida que
o do segundo, deixando os cadáveres com boa aparência”.

– “Cadáveres com boa aparência”… de fato – concordei, falando por cima
do seu ombro. – Poderia até dizer dignos de serem expostos em um museu.

– As picadas das kraits costumam ser indolores – continuou Claire – e
isso dá à vítima uma falsa sensação de segurança.

– Então foi por isso que os Baileys não pediram ajuda.
– Estou pensando o mesmo, Linds. Ou talvez nunca souberam que se

encontravam em apuros. A taxa de álcool no sangue de ambos também se
mostrava muito alta. Assim como em Sara. Os três perderam a consciência.
Michelle prossegue: “Os sintomas podem incluir cólicas abdominais e
tontura, pupilas dilatadas e fala ininteligível, incapacidade para engolir,
arritmia cardíaca, deficiência respiratória, até coma. A morte pode vir em
seis a oito horas.”

Parara de acompanhar o texto e me fixara na foto da krait, o mesmo
elapídeo sedutor e adorável que eu vira no dossiê de Christopher Ross.

– Michele afirma: “A morte se deve diretamente à neurotoxicidade do
veneno, já que age nas vias químicas fundamentais que mantêm os nossos
músculos em funcionamento.” E esse é o ponto principal, amiga. Os
músculos param de funcionar. Assim, a vítima não pode respirar. E a



neurotoxina é metabolizada com tanta rapidez que, mesmo que você saiba o
que procurar, e nós não sabíamos, nada aparece no exame toxicológico.

– Se não há vestígio de neurotoxina nos corpos das vítimas no momento
da morte, como se pode provar o que as matou?

Claire abriu uma gaveta da mesa e vasculhou.
– Achei! – gritou, retirando uma lupa do tamanho de um pires. – Vou

fazer exatamente o mesmo que o Dr. Wetmore: examinar os corpos dos
meus pacientes com uma lupa e uma luz forte, procurar por furos
minúsculos que possam ter sido causados por presas.
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ESTÁVAMOS TODOS AGLOMERADOS no minúsculo escritório de Jacobi: Cindy
na cadeira gasta em frente à mesa do meu chefe, eu e Conklin espremidos
entre pilhas de papel em cima do aparador.

– Eu conheço você há quanto tempo? – perguntou Jacobi a Cindy.
– Seis anos, por aí.
– E nunca pedi um favor antes, não é?
– Warren, eu disse a Rich e a Lindsay que não estou nem cobrindo os

assassinatos na alta sociedade.
Jacobi encarou minha amiga com um olhar duro, o mesmo que usava

para intimidar assassinos pérfidos, e eu admirei a capacidade de Cindy de
manter o autocontrole.

– Não se trata apenas de não ser a sua reportagem – salientou ele. – É que
você sabe algo que queremos manter em segredo por enquanto.

– Todos aqueles arquivos que consegui para Rich estão no registro
público – afirmou ela, erguendo as mãos. – Qualquer um poderia descobrir
o que sei, inclusive outra pessoa no Chronicle.

– Estão enterrados no registro público. E precisamos que permaneçam
assim por agora. É por isso que vamos lhe fazer uma oferta irrecusável.

Ela riu.
– Adoro quando vocês me dão uma exclusiva quando já fiz todo o

trabalho.
– Cindy, não vamos começar a falar de ganho pessoal, ok? Temos quatro

casos não solucionados dos anos 1980 e três prováveis homicídios da
semana passada. Nós lhe daremos uma visão clara do caso, e isso é uma
promessa.



Meu celular tocou, preso à minha calça, e olhei de relance para ele. Como
não reconheci o número, deixei soar de novo até que o peguei e resmunguei
“Boxer” enquanto saía do escritório.

Joe riu.
– Ahh, cara, sinto muito – lamentei.
– Esqueça, loura, é bom ouvir a sua voz, mesmo que você esteja

rabugenta.
– Tenho bons motivos para estar assim.
Coloquei-o rapidamente a par da situação, contando-lhe sobre a morte

de Sara Needleman, e que Jacobi estava prendendo Cindy com algemas
virtuais de modo que o assassino não desaparecesse.

– Alguma pista sobre o executor?
– Muitas e nenhuma. Em breve, vamos começar a atirar dardos na agenda

telefônica. Mudando de assunto… quando você vem para casa?
Enquanto eu andava em círculos ao redor da mesa de Cappy McNeil, Joe

me informou que esperava estar de volta em uma semana mais ou menos e
que deveríamos planejar algo divertido, nos vestir com elegância, celebrar o
seu regresso.

Nós nos mandamos beijos e, então, retornei ao escritório de Jacobi.
Sentei-me no aparador barato, bem próximo de Conklin. O calor que
emanava de meu parceiro me fez pensar nele e em Joe e me questionar, mais
uma vez, por que cada um deles me atraía ao mesmo tempo que afetava
meus sentimentos pelo outro.

Conklin se inclinou para a frente, quase enfiando o nariz nos cabelos de
Cindy, e lhe falou:

– Como você disse, pode ser o mesmo assassino saindo da aposentadoria.
Ou pode ser um macaco de imitação.

– De qualquer maneira, é um repetidor – rosnou Jacobi. – Não podemos
deixá-lo precavido. Precisamos de toda vantagem porque ainda não
chegamos a lugar algum, Cindy, e aposto que, se puder, esse cara vai matar
de novo.



capítulo 61

YUKI ESTAVA BEM assustada.
Não conseguia se lembrar de um dia em que se sentira tão especial como

quando esteve com John “Doc” Chesney. E parecia que, incrivelmente, o
sentimento era mútuo.

Meu Deus. Por duas vezes, ele a ficara olhando até que ela sentiu-se corar
e teve que dizer algo, qualquer coisa, pois ficava desconfortável com tanta
atenção.

Doc a encontrara cedo naquela manhã na praia. Ele vestia jeans e uma
parca azul-marinho, uma cor que tornava os olhos dele ainda mais azuis, o
cabelo cor de areia ainda mais louro, a totalidade do seu ser deslumbrante o
suficiente para deixar Brad Pitt com inveja.

Advertira a si mesma para não parecer muito boba no primeiro encontro
de verdade dos dois, para não deixar que seu olhar a traísse. Lembrou que
havia sido uma idiota quando o conhecera e que, ainda assim, ele gostara
dela.

Yuki conseguira se controlar e ambos tinham passado o dia explorando
Crissy Field, um parque muito bonito que se estendia ao longo da costa
desde Marina Green até Fort Point, um forte da Guerra Civil sob a Golden
Gate.

Correra um pouco mais rápido que Doc ao longo do caminho, rira dele
por não aguentar, até que ele correu a toda velocidade, passando-a,
levantando areia e gritando por cima do ombro:

– Ei, garotinha, apenas tente me alcançar.
Yuki desabou em um banco desgastado, rindo e ofegando. Doc voltara

até ela, também arfando, e deixou-se cair sentado ao seu lado, o cheiro dele



invadindo-a, fazendo com que seus joelhos tremessem.
– Você gosta de aparecer, sabia? – ralhou.
Doc a fitou até que ela comentou “Ah, olhe” e apontou para umas cabeças

balançando na baía.
– Cocos?
– Você está de brincadeira, não é? São leões-marinhos.
– Você gosta de natureza? – indagou, desamarrando os tênis, sacudindo a

areia. – Todo esse céu, essas formas de vida arrepiantes…
– Caranguejos e águas-vivas…
– Como eu disse, você é uma amante da natureza…
– Aaaaah, Doc, isso dói de verdade. – Ela riu. – A propósito, os nova-

iorquinos não detêm o monopólio dos arranha-céus. Gosto de cidades tanto
quanto você.

– Sério? Prove.
Ele abriu um sorriso, mostrando-lhe que toda aquela encenação era

apenas isso: uma encenação.
De qualquer maneira, Yuki provara, dizendo seus dez arquitetos

favoritos, e sete deles também estavam na lista de Doc. Contou-lhe sobre os
pontos de referência de São Francisco, considerando a Golden Gate superior
à Throgs Neck em qualquer dia da semana e opondo a Folsom Street à
Quinta Avenida. Depois, perguntou-lhe que oceano podia ver do centro de
Manhattan.

Ele a apoiou com relação à “questão do oceano”, e caminharam juntos até
o Warming Hut. Lá, sentaram-se a uma mesa pequena, com chocolates
quentes nas mãos, as bochechas coradas, sorrindo um para o outro como se
os seus sentimentos fossem moedas de ouro que os dois encontraram nos
bolsos de trás do jeans, sem nunca as terem visto antes.

– Sabe, você é deslumbrante – comentou ele.
– Sem essa!
– Você é, sim.



Estendeu a mão e afagou-lhe o cabelo ouriçado. Yuki tocou nas costas da
mão dele e repousou a bochecha em sua palma, esperando a bolha da ilusão
estourar, o que aconteceu quando o celular começou a tocar “Somebody to
Love”.

Doc suspirou, retirou a mão quente da bochecha dela, pegou o telefone e
o atendeu.

– Chesney. Não estou de plantão. Isso não é problema dele? Ok, ok. Posso
fazer isso em uma hora.

Ele largou o telefone e segurou as mãos de Yuki.
– Sinto muito. Vai ser assim até eu subir na hierarquia.
– Eu entendo.
Andaram juntos de volta até os carros, abraçados, explorando um novo

território. Yuki gostava muito da sensação e estava aliviada porque o dia
terminara no melhor momento. Sentia-se atraída por Doc e tinha receio.

Ele colocou um braço sobre os ombros de Yuki, puxou-a para perto e a
beijou, de forma doce e suave, e ela retribuiu com intensidade.

Quando se separaram, Yuki deixou escapar:
– Não faço sexo há quase dois anos.
Ela não conseguiu decifrar a reação de Doc, sua expressão momentânea.

Foi como um eclipse. Ele a abraçou, entrou no carro e, com a cabeça fora da
janela, avisou:

– Eu te ligo.
– Ok – concordou, tão baixo que não daria para ele ouvir em meio ao

ruído do motor enquanto se afastava.
Por que dissera aquilo para ele?



capítulo 62

CINDY SENTOU-SE A uma mesa privativa de um restaurante chamado Moe’s,
apenas a uma quadra da casa de Bagman.

O queijo grelhado e o café estavam esfriando e ela fazia anotações para
uma reportagem complementar: quantos sem-teto morriam antes dos 40,
quantos estavam sob a influência do álcool ou das drogas quando morreram
– 65 por cento.

Ela retirava os dados do site do Departamento de Polícia de São
Francisco, portanto era uma escrita automática, não criativa, mas isso a
distraía das deliciosas dores e pontadas causadas por passar outra noite
inteira enroscada em Richard Conklin, dessa vez na casa dele. E aquelas
lembranças só faziam com que tivesse vontade de lhe telefonar, marcar outro
encontro.

Encontrava-se naquele estado mental ofuscante e perigoso quando sentiu
um puxão no cabelo. Voltou-se e viu uma mulher observando-a por detrás
do banco e chamando-a.

Ela lhe parecia familiar, mas Cindy não lembrava quem era.
– Desculpe. Eu conheço você?
– Eu vi você no From the Heart.
– Ok, claro – concordou Cindy, certa de que não vira a jovem no

refeitório popular, mas não conseguia ligá-la a qualquer outro lugar. – Quer
se juntar a mim? – perguntou, forçando-se a fazer o convite. Talvez aquela
mulher de cabelo louro desalinhado fosse a única a saber quem matou
Bagman.

– Você parece ocupada.



– Está tudo bem – falou, fechando o laptop enquanto a outra sentava-se
diante dela.

Cindy podia ver que a meth começara a deteriorar a mulher: pele
acinzentada, pupilas enormes, agitação elevada.

– Eu sou Sammy.
– Oi, Sammy.
– Li a sua última reportagem. Você escreveu que Bagman era um sujeito

chamado Rodney Booker. Que ele foi para a Universidade de Stanford.
– Sim, foi.
– Também fui para Stanford.
– Você caiu fora, suponho.
– A faculdade não pode competir.
– Com o quê?
– Com a vida.
Cindy encarou a jovem. Estava se lembrando dos cuidados a se tomar:

não falar depressa demais, não fazer movimentos bruscos, não parecer
ameaçadora de jeito nenhum. Enquanto o viciado em metanfetamina
estivesse falando, Cindy estaria segura. O silêncio poderia significar
paranoia – e perigo.

Tentou não olhar para o garfo e a faca em cima da mesa.
– Sabe quem matou Bagman, Sammy? – perguntou em voz baixa. – Sabe

que estamos oferecendo uma recompensa de 25 mil dólares?
– Quanto vale a sua vida? – questionou a mulher, seu olhar percorrendo

todo o restaurante e, depois, fixando-se em Cindy. – Venderia a sua vida por
um dinheiro que nunca chegará a gastar? É isso que quero lhe dizer. Você
está perdendo o seu tempo. Ninguém vai lhe contar quem são as pessoas que
mataram Bagman Jesus. Ninguém se atreveria.



capítulo 63

EU ESTAVA NA viatura com Conklin, indo em direção a uma espelunca em
Mission, onde se dizia que o nosso novo e único suspeito trabalhava das três
da tarde até meia-noite.

O nome de Henry Wallis chegou até nós por meio de uma denúncia
anônima. O que a diferenciou das centenas que congestionaram nossas
linhas telefônicas foi que Wallis constava da nossa pequena lista.

Ele era barman, trabalhara nas festas dos Baileys e namorara Sara – até
ser chutado por ela. O informante contou que o vira passando diversas vezes
em frente à casa dela, em sua lata-velha, na noite anterior à morte da
estilista.

A ficha de Wallis listava algumas prisões. Ele havia sido condenado por
violência doméstica e agressão, além de acusado de tentativa de homicídio.
Junto com outros valentões bêbados, espancara um cliente em um beco atrás
do bar e quase o matara. As testemunhas tinham histórias divergentes. As
provas eram escassas. Wallis não foi considerado culpado. Caso encerrado.

Ele era branco, com quase 1,80 metro, 75 quilos e, o mais importante, 46
anos. Isso significava que era velho o bastante para ter lido sobre os
assassinatos da alta sociedade nos anos 1980.

Era velho o bastante para tê-los cometido.
Eu e Conklin nos perguntávamos se ele possuía as chaves das residências

dos Baileys e de Sara. Bem provável.
A foto que tínhamos era de quatro anos atrás, mas Wallis estava com uma

aparência atraente, mesmo com o flash de alto contraste da Polaroid.
Seus braços eram musculosos e havia tatuagens de prisão nos nós dos

dedos. Contudo, o que nos fez ir àquele bar foi a tatuagem em seu ombro



esquerdo: uma cobra serpenteando pelas órbitas vazias de uma caveira.
Conklin dirigia em silêncio, e eu entendia o porquê. Nós dois

imaginávamos as possíveis consequências da visita ao Torchlight Bar and
Grill: o que faríamos se Wallis sacasse uma arma, se ele corresse, como
iríamos controlar o que quer que acontecesse sem causar danos colaterais.

Estacionamos na Rua 15, entre a Valencia e a Guerrero, em frente à
construção branca com ripas de madeira rodeada por livrarias e cafés.

Desabotoei minha jaqueta, coloquei a mão sobre a coronha da pistola.
Conklin fez o mesmo. E entramos no ambiente sombrio do bar. Havia uma
TV na parte superior, sintonizada em um compacto do jogo de beisebol do
dia anterior – os Athletics apanhavam.

O barman era careca, tinha cerca de 1,90 metro e pesava mais de 80
quilos. Estava escuro – apenas uma luz fraca vinda de letreiros de néon –,
porém, mesmo a 10 metros de distância, eu podia ver que aquele homem
enxugando canecas de cerveja com um pano sujo não era Henry Wallis.

Fiquei na soleira da porta enquanto Conklin foi até o barman, mostrou o
distintivo e falou calmamente em meio ao ruído alto da televisão. O olhar do
homem se fixou em mim e depois voltou para o meu parceiro. Ele apontou
para uma pessoa no balcão, bebericando uma cerveja e assistindo ao jogo,
alheio à nossa chegada.

Conklin sinalizou para mim e nos aproximamos de Henry Wallis. Não sei
se ele tinha olhos na nuca ou se o sujeito ao lado nos vira ou cutucara. O fato
é que, do nada, Wallis virou a cabeça, notou que eu estendi a mão para
minha arma e foi em direção à saída dos fundos.

– Parado! Wallis, fique onde está – gritou Conklin.
O homem passou pela cozinha e continuou correndo até chegar à porta

dos fundos, que bateu atrás dele.
Quando a alcançamos, Wallis estava dentro de seu Camaro preto

enferrujado, saindo em disparada pela Albion Street.



capítulo 64

ENTREI EM CONTATO com a Central e solicitei reforço enquanto Conklin
dirigia em alta velocidade pela rua deserta.

A voz sensata de Jackie Kam soou no rádio, emitiu o código 33 – para
que uma faixa de ondas ficasse livre para nós – e alertou todas as viaturas na
área que estávamos perseguindo um Camaro preto subindo a Rua 16 em
direção à Market Street.

As circunstâncias não eram boas.
Era horário de saída escolar, o pior momento para uma perseguição,

perigoso para mim e Conklin, potencialmente letal para os demais
motoristas e os pedestres.

Acionei a sirene e as luzes. Wallis tinha pelo menos trinta segundos de
dianteira, e como se afastava a mais de 100 quilômetros por hora, estava
claro que não ia reduzir por nada.

– Não consigo ler a placa – informei à Central.
Estávamos já bem próximos quando ouvimos o ruído áspero de metal

contra metal e buzinadas frenéticas e, em seguida, vimos um furgão de
tortilhas tombando.

O carro de Wallis deu marcha a ré e partiu a toda, contornando o veículo
caído, ziguezagueando e raspando em uma caminhonete estacionada.
Depois, acelerou ainda mais, cantando pneu.

Avisei à Central sobre a colisão na Market Street e solicitei uma
ambulância com urgência. Quando passamos em disparada pelo furgão, o
motorista cambaleava pela rua com sangue na testa, acenando para nós.

Não podíamos parar. Xinguei o filho da puta do Wallis enquanto Conklin
dirigia rápido até o cruzamento da Market com a Castro.



Agora, eu tinha o número da placa e a passei para a Central:
– Foxtrot Charlie Nove Três Um Echo avançando em direção à Portola.
Portola é uma inclinação sinuosa e voávamos por aquelas curvas a mais

de 80 quilômetros por hora, o Camaro se afastando cada vez mais à nossa
frente. Os veículos subiam na calçada e as bicicletas ficavam grudadas nas
laterais dos edifícios.

Os reforços deviam estar a caminho, mas, no momento, estávamos
sozinhos seguindo Wallis.

– Central! Alguma vítima?
– Apenas um ferido caminhando, sargento. Qual é a sua localização?
Informei a Jackie que estávamos no Twin Peaks Boulevard, o topo de

uma pequena montanha no centro da cidade. Eu já havia flagrado
adolescentes transando naquele local, sob a nossa principal torre de rádio.
No entanto, agora eu segurava com firmeza no painel do carro enquanto
Conklin gritava “Canalha!” e acelerava na estrada traiçoeira, ladeada com
grades de proteção de pouco mais de meio metro de altura, amassadas onde
motoristas atrevidos tinham extravasado a sua raiva.

Estávamos nos aproximando de Wallis quando ele começou a descer, em
alta velocidade, em direção à Clayton, uma ladeira tortuosa e íngreme que
me embrulhou o estômago. Apertei o microfone com tanta força que deixei
marcas de unhas no plástico.

Voltei a dar nossa localização para a Central: seguíamos para Upper
Haight, uma área residencial com elegantes ruas arborizadas e casas em
estilo Tudor e vitoriano, habitada por famílias jovens.

Uma criança, uma mulher e um cachorro apareceram do nada à nossa
frente. Gritei “Nãããoo!” e Conklin buzinou e freou, subindo na calçada, a
sirene soando estridente quando voltamos para a rua com um baque.

– Está tudo sob controle – resmungou Conklin.
De quem ele zombava?
Olhei para trás e não vi corpos na rua, porém o meu coração ainda estava

na boca. Será que íamos sobreviver àquela viagem? Mataríamos pessoas?



– Para onde esse babaca está nos levando? – perguntei para o nada.
– Para o inferno. Está nos levando para o inferno – respondeu Conklin.
Será que ele estava certo?
Acho que sim. De alguma forma, por instinto, ele sabia para onde Henry

Wallis dirigia.
Depois de um tempo, entendi tudo.



capítulo 65

AGARREI-ME AO PAINEL e olhei para fora enquanto as ruas passavam em
velocidade e desviávamos de pedestres, perguntando-nos se Henry Wallis
era de fato o assassino. Será que ele matara três pessoas na semana passada?

Será que matara sete pessoas no total?
Quantos mais mataria antes que o detivéssemos?
– Segure-se, Linds – avisou Conklin, girando bruscamente o volante.
Demos um berro estridente ao entrarmos na Haight Street, onde era

quase certo atingirmos punks, velhos hippies ou idosos entrando e saindo
dos seus carros.

– A Haight termina na Stanyan! – gritei.
Seguimos o idiota no Camaro acelerando 30 metros à frente, faíscas

saindo do para-choque traseiro, que se soltara no canto direito e era
arrastado pela rua.

Wallis continuava em vantagem porque não se importava em não bater e
se recusava a ser encurralado. Dobrou à direita na Stanyan, dirigiu quase um
quarteirão antes de fazer uma curva proibida à esquerda, atravessando duas
pistas, para entrar no Golden Gate Park.

O imponente Conservatório das Flores, uma estufa gigantesca do século
XIX, surgiu à nossa direita. Imaginei Wallis rodopiando e uma cena digna
dos filmes de James Bond em que a estufa se estilhaçava em milhões de
cacos.

Porém, ele derrapou e evitou uma colisão.
– Rich, cuidado! – gritei.
Seguimos o Camaro em meio a uma cacofonia de buzinas e pneus

cantando, a perseguição desenfreada nos levando à frente porque não



tínhamos escolha.
Nos minutos frenéticos em que havíamos perseguido o Camaro, eu não

vira outro carro de polícia, com identificação ou não. Dava para ouvir as
sirenes a distância, mas estávamos sozinhos, acelerando ao máximo nosso
Crown Vic, vendo a lata-velha de Wallis, a uma meia quadra à frente, tomar
a pista do parque em direção à Ocean Beach.

Fomos nos aproximando à medida que o terreno se transformava em um
íngreme declive. Pessoas correndo com cachorros pulavam, saindo do
caminho. Meu Deus, eu queria cobrir os olhos, mas não podia.

Ao redor do laguinho à nossa direita, havia idosos e várias crianças
brincavam com seus navios de controle remoto. Os dois carros passaram a
toda por campos de futebol com times de alunos do ensino médio
boquiabertos.

Começamos a subir de novo, agora pela estrada rumo a Sutro Heights,
quase ao fim do terreno, quando Wallis deu uma guinada para fora do
parque e entrou na Point Lobos Avenue, que tinha quatro pistas de alta
velocidade.

Enquanto eu gritava a nossa localização ao rádio, ele virou à esquerda
sobre o canteiro central, disparando como um foguete rumo a Cliff House,
um restaurante famoso que ficava no extremo ocidental do continente sobre
um penhasco rochoso que dá para o Pacífico.

Eu podia avistar Wallis agora: ele ia executar uma fuga dramática ao
estilo do filme Thelma & Louise, mas seria um voo solo. Assim que o
Camaro bateu contra a grade de proteção e saiu da estrada, vi o
inacreditável: a porta do carona se abriu e ele saltou.

Só que ele pulou no momento errado.
Enquanto o Camaro seguiu em frente, despencando em direção à água

cinzenta abaixo, Wallis mergulhou ao lado, e ambos caíram em câmera
lenta, como em um sonho.

Conklin freou e espiamos sobre o promontório a tempo de ver o Camaro
explodir em chamas.



– Lá – falei. – Ele está lá!
O corpo se encontrava a uns 15 metros abaixo de nós, uma confusão de

carne ensanguentada. Era impossível descer: um paredão de 90 graus que ia
dar em pedras molhadas e pontudas. Conklin estendeu uma das mãos para
mim e eu a segurei firme, hipnotizada pelo fogo crepitando.

Ouvi atrás a voz de Jackie Kam chamando pelo rádio do carro: “Sargento
Boxer, qual é a sua localização? Lindsay? Lindsay, por favor, me responda.”

Conklin soltou a minha mão e se inclinou na beirada do penhasco, com o
rosto contra o vento.

– Divertiu-se, babaca? Conseguiu o que queria? – gritou para o cadáver.
Usei o celular para contatar a Central, mas as viaturas já chegavam

freando e cantando pneu por toda a Point Lobos. Jacobi pulou de uma delas
antes de ela parar.

– Vocês estão bem? Vocês estão bem? – berrou, correndo em nossa
direção.

Eu estava tão abalada que não conseguia falar.
– Fique calma, Boxer – pediu Jacobi, colocando as mãos em meus

ombros. Meu grande amigo. – Tente respirar.
Lágrimas escorreram pelo meu rosto, mas não eram de tristeza. Era outra

coisa – surpresa e alívio por estar viva. Respirei em meio ao ar esfumaçado.
– Não entendo, Warren – falei. – Wallis saltou do carro! Ele estava

tentando escapar? Ou queria morrer?
– Não importa – comentou Conklin ao meu lado.
Assenti. Não importa. Henry Wallis, o homem com a tatuagem de cobra e

caveira em um dos ombros, estava morto.



capítulo 66

EU E CONKLIN fomos jantar com Jacobi no restaurante LuLu, o lugar ideal
para degustar a culinária da Provença com um toque caseiro, saborosos
pratos e pizzas feitas no forno a lenha. O salão estava lotado, com o
burburinho das conversas. E o nosso garçom de fato conhecia a carta de
vinhos, por muito tempo considerada uma das melhores da cidade.

Eu sabia por que Jacobi comemorava. Seu superior e o prefeito tinham
lhe parabenizado. Os apresentadores de telejornais não paravam de falar no
caso: as tomadas de helicóptero e as notícias de que a vida era segura de
novo para os ricos e famosos.

Eu não conseguia suportar aquilo e tive que dizer:
– Warren, todo mundo está louco? Você sente-se confortável dizendo que

Henry Wallis matou os milionários?
– Não pode deixar algo bom acontecer na sua vida, Boxer? Não pode

apenas ficar feliz por uma hora?
– Acho que não – respondi, olhando-o de cara feia. – O que há de errado

comigo? Ou será que apenas sou inteligente demais?
Conklin me cutucou por baixo da mesa com um dos joelhos, e eu não

sabia que diabo havia de errado com ele também.
Um homem morrera.
Quase o seguimos despenhadeiro abaixo.
Tivemos sorte de não estarmos agora olhando para Claire de sua mesa no

necrotério. Ou de não estarmos assistindo a uma matéria na TV sobre
crianças mortas, os pais chorosos ameaçando mover um processo contra o
Estado por outra perseguição fatal em alta velocidade, o apresentador, com
expressão de tristeza, informando: “O ofício fúnebre para as criancinhas da



família Beckwith terá lugar na igreja das Irmãs do Sagrado Coração, no
domingo.”

O garçom serviu o vinho e Jacobi o provou, considerando-o excelente.
Brindou a mim e Conklin e, sobrepondo-se ao ruído dos comensais
endinheirados conversando alegres ao nosso redor, agradeceu:

– Um muito obrigado do chefe, do prefeito e, principalmente, de mim.
Adoro vocês.

Jacobi sorriu, algo que eu só o vira fazer talvez duas vezes nos últimos dez
anos, e ele e Conklin se empanturraram de mexilhões assados na panela e
pato grelhado.

Eu não estava com fome. Os músculos do meu rosto haviam enrijecido,
mas minha mente dava voltas.

Será que Henry Wallis era, de fato, o assassino da alta sociedade? Ou
apenas algum perdedor, um ex-presidiário com algo a esconder que se
apavorara e dera cabo da própria vida?

Será que só eu me importava com isso?



capítulo 67

CONTRA O BOM senso, fui atrás de uma assistente da promotoria em seu
escritório às nove horas daquela noite, a incansável Kathy Valoy. Ela entrou
em contato com um juiz e conseguiu um mandado de busca para o
apartamento de Henry Wallis. À meia-noite, eu e Conklin estávamos lá.

Wallis havia morado em um prédio de três andares sem elevador na
Dolores Street, a poucos quarteirões do Torchlight Bar.

Tocamos a campainha até acordar o proprietário do edifício, um homem
atarracado chamado Maury Silver. Ele tinha princípio de calvície, dentadura
folgada e mau hálito e estava com uma camisa manchada sobre a cueca
samba-canção.

Silver olhou para o mandado pela porta rachada, leu todas as páginas,
frente e verso, e então nos deixou entrar.

– O que aconteceu a Henry? – perguntou. – Ah, não. Foi ele que caiu do
penhasco com o carro? Henry é um assassino?

O apartamento de Wallis ficava no térreo, nos fundos. Acendemos as
luzes, fechamos a porta na cara do Sr. Silver e reviramos o local. Não levou
tanto tempo.

Como diversos ex-presidiários, a mobília era mínima e os poucos
pertences se encontravam bem-cuidados.

Conklin vasculhou o quarto e o banheiro enquanto eu procurava na
pequena sala de estar e na cozinha. De tempos em tempos, um chamava
pelo outro, em voz alta: quando Conklin achou tijolos de maconha envoltos
em plástico na caixa de areia para gatos, e quando deparei com um livro
sobre tatuagens, os cantos das folhas dobrados nas páginas retratando
cobras.



Foi só isso.
Nada de recortes de jornais antigos ou novos, santuários dedicados a si

mesmo, “troféus” dos ricaços. E o mais importante: nada de cobras.
Nada de estatuetas, artefatos ou livros relacionados a cobras.
– Não há outros répteis exceto estes – informei, mostrando-lhe o livro.
– Dê uma olhada nisto.
Segui-o até o quarto e vi o que ele descobrira: uma gaveta cheia de roupa

íntima feminina, tamanho EG.
– Ou Henry Wallis tinha uma namorada grande… e não vi fotos,

cosméticos, nada que pudesse indicar isso… – comentou Conklin – ou ele
era um travesti.

– Um traficante de drogas travesti. Parabéns para Sara Needleman por se
livrar dele. Vamos trancar este apartamento.

– Moro a poucos quarteirões daqui – falou meu parceiro enquanto
passávamos o cadeado na porta. – Venha tomar um drinque. Conversar
sobre tudo isso.

– Obrigada, Rich, mas hoje foi o dia mais longo da minha vida. Preciso ir
para casa. Ficar nua. Ir para a cama.

– Ok, vou fazer o mesmo, sargento.
Rimos enquanto eu caminhava até o meu carro, sentindo-me um pouco

boba, pensando que talvez Freud estivesse rindo de verdade.
– Tudo bem – concordei, segurando na porta, tomando bastante cuidado

ao pisar no estribo do automóvel. – Um drinque apenas.
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A DIFERENÇA ENTRE o apartamento de Conklin e a espelunca de Henry
Wallis era abissal. Meu parceiro morava em um quarteirão semelhante,
ambas as ruas ladeadas por casas comuns, de dois e três andares, da década
de 1950, feitas com materiais baratos e simples. No entanto, uma vez dentro,
a residência parecia confortável e aconchegante.

A sala de estar era acolhedora, com boa iluminação, sofás acolchoados
em torno de uma lareira e um item que todo solteiro deve ter: uma TV de
plasma de 52 polegadas.

Rich se abaixou perto do sistema de som e deu uma olhada nos CDs.
– Van Morrison está bom para você? – perguntou.
Respondi “Claro” e olhei as fotos na parede, ampliações em preto e

branco de veleiros na baía, as velas enfunadas pelo vento de verão, a luz
cintilando nas ondas, três tomadas diferentes, todas de arrancar o fôlego.

– Você que tira essas fotos, Rich?
– Ahã.
– São maravilhosas.
Van Morrison entoava “Brown Eyed Girl”, uma melodia que me fez

querer cantar junto. Sorri quando Rich me entregou uma taça de vinho e
observei-o sentar-se na outra ponta do sofá, colocar os pés em uma tampa
de escotilha polida que ele transformara em mesinha de centro.

Beberiquei o Chardonnay gelado, arranquei os sapatos e me sentei na
outra extremidade do sofá enorme. A tensão deixava o meu corpo à medida
que o vinho deslizava pela garganta, seco e agradável.

– Veja bem, o que estou pensando é: como isso pode ter acabado?
Ele assentiu, encorajando-me a prosseguir.



– Um homem está morto. Vai haver algum efeito colateral adverso de que
Tracchio e Jacobi não vão gostar. Wallis deve ter uma família em algum
lugar. Vão chover perguntas, e nós dois sabemos, Rich, que ele não fez isso.
Apenas contribuímos para a morte de uma pista falsa.

Conklin riu.
– Você retrata um cenário maravilhoso.
– E você tem uma ótima risada, Rich. Adoro ouvi-lo rir.
Ficamos nos olhando sem piscar até que rompi a conexão.
O único relógio na sala era o do DVD, e eu estava muito longe para ler os

dígitos, mas sabia que já era tarde. Devia ser algo por volta de duas da
madrugada. Sentia-me excitada, começava a pensar em ver o restante do
apartamento. E talvez o restante de Rich.

Minha mente e meu corpo estavam superaquecidos, e não acho que ele
pretendesse me refrescar quando foi à cozinha buscar a garrafa gelada.
Enquanto ele se encontrava lá, abri um botão da blusa.

E depois outro.
Quando me mexi no sofá, senti algo duro e afiado entre as almofadas.

Peguei o objeto, puxei-o e vi que era um prendedor de cabelo de strass.
Fiquei chocada. Ele só poderia ter ido parar naquele sofá se Cindy e Rich

tivessem se agarrado ali.
Coloquei o prendedor sobre a mesinha de centro e encarei Rich quando

ele retornou com a garrafa. Viu o objeto e a minha expressão. Abriu a boca
para dizer algo, mas nada saiu.

Desviei o olhar, certifiquei-me de que não percebesse a minha dor.
Murmurei que era tarde e o veria pela manhã e agradeci pelo vinho.
Saí com os cadarços dos sapatos não totalmente amarrados e o coração

partido. Peguei meu carro e conversei comigo mesma enquanto dirigia para
casa.

– O que foi, está com ciúmes? – gritei. – Porque estar com ciúmes é
estupidez! Atenção, neurônios: Rich e Lindsay? Isso é um verdadeiro



absurdo!
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QUANDO A GAROTA de Estimação chegou à residência de Molly Caldwell-
Davis em Twin Peaks, que tinha uma vista surpreendente da cidade, a festa
já vinha acontecendo havia horas. Apertou a campainha, bateu a aldrava até
“Tyco” abrir a porta, e a música dos Scissor Sisters ressoou na noite.

Tyco vestia suas roupas de festa: um boá de plumas ao redor dos ombros
esguios, argolas nos mamilos e uma tanga preta de cetim. Entregou-lhe uma
taça de champanhe, beijou-a nos lábios e disse “Oi, gostosa” em tom de
brincadeira, fazendo-a rir.

A Garota passou por Tyco e entrou no salão principal, vendo o cenário
estonteante: mesas e sofás tão altos quanto os do País das Maravilhas,
paredes pintadas de preto, tapeçaria com estampa de leopardo, corpos
entrelaçados sobre os travesseiros no chão. O local todo parecia mais um
bordel do que o lar de uma menina que trabalhava em uma casa de chá e
tinha um fundo fiduciário de oito dígitos.

Ela encontrou Molly, bronzeada e com o corpo torneado pela ioga, em
um sofá rebaixado, encurvada sobre uma mesa espelhada, aspirando
carreiras de pó por meio de um canudo de prata. Esparramado a seu lado,
balançando fora do ritmo da música, estava Brian Caine, o lendário
bilionário de software, de 50 anos.

– Olhe. Quem. Está. Aqui – disse Caine, encarando a Garota de forma
tão vulgar que ela quis arrancar os olhos dele.

– Molly – falou a Garota, segurando uma garrafa de 68 dólares de Moët &
Chandon –, esta aqui está gelada.

– Coloque-a em qualquer lugar – mandou.
Deu as costas para a Garota quando Tyco trouxe várias fotos tiradas com

a Polaroid. Molly gritava de alegria enquanto manuseava, sem jeito, as



imagens dos convidados transando no quarto dela. Com a mesma rapidez
que Molly parou de dar atenção para a Garota, ela agora se voltou para a
empregada.

– Não está sentindo esse cheiro? – perguntou-lhe. – Alguma coisa está
queimando. Por que está aí, parada?

A Garota abrandou a própria expressão. Foi à cozinha, retirou do forno a
assadeira com os miniquiches de cogumelo e jogou na tigela do cachorro o
conteúdo de uma bandeja de bife japonês sobre torradas – mais de 600
dólares o quilo. Em seguida, retornou à festa, pisando duro.

Chamou Molly, por fim conseguindo atrair seu olhar desfocado sob a
testa pálida e cheia de botox.

– Dei comida para Mischa – informou a Garota. – Vai se lembrar de levá-
lo para passear?

– Tyco fará isso.
– Tudo bem, então. Tchau, docinhos.
– Mas você acabou de chegar. – Brian Caine fez beicinho. A frente do

pijama de seda preta se abrira, revelando o peito peludo nojento. – Fique.
Quero conhecê-la melhor.

– Sim, logo após eu descobrir como impedir a ânsia de vômito – retrucou
ela.

Virou-se sobre as sapatilhas douradas, compradas para a ocasião, e seguiu
adiante por entre a multidão indiferente. Voltou para pegar a garrafa de
champanhe que comprara e foi embora rapidamente.
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ERA QUASE MEIA-NOITE quando a Garota saiu do táxi e caminhou quatro
quarteirões sob as estrelas, o ar quente e úmido vindo do oceano à medida
que ela se aproximava das construções precárias na região mais afastada de
Presidio.

Abriu a porta da frente, pendurou a mochila em um gancho no corredor
e foi para a cozinha. Usou uma chave para destrancar a pequena porta de
correr, deslizando-a para a fenda na parede. Entrou no cômodo comprido e
estreito, que havia sido uma despensa e agora era seu mundo particular.

Acionou o interruptor, jogando luz sobre meia dúzia de aquários
empilhados em prateleiras na parede dos fundos. Sentiu suas belezuras
desenrolando os corpos lustrosos antes mesmo de vê-las se arrastarem em
silêncio sobre cascas e folhas – alertas, famintas, ansiosas para se
alimentarem.

A Garota abriu um armário e retirou suas ferramentas: a pinça com cabo
de pistola e as botas com pontas de aço, além das luvas de soldador, feitas de
camurça e forradas com Kevlar, que eram espessas, estendendo-se até o
cotovelo.

Quando estava pronta, aproximou-se da jaula de Vasuki, admirou-lhe o
corpo forte e musculoso, a inteligência no olhar, quase como se pudesse se
comunicar por telepatia com sua krait favorita.

Deslocou a pesada tampa e pegou a cobra com a pinça.
– Você pode se alimentar quando voltarmos para casa, querida.
Com cuidado, soltou-a dentro de uma fronha, colocou tudo em uma

caixa para transportar animais e trancou-a. Retirou uma das cobras garter
filhotes de um tanque de criação e a pôs na jaula de Vasuki. Assim, a
recompensa de seu animal predileto estaria à espera quando retornassem.



Dando uma última olhada ao redor para se certificar de que tudo estava
bem, saiu do cômodo e trancou a porta.

Colocou a mão por dentro da blusa e tirou o medalhão antigo,
pendurado em uma corrente de ouro maciço. Havia sido um presente do
pai, e a foto dele estava lá dentro. Levou o objeto aos lábios e beijou-o.

– Amo você, papai – disse e apagou as luzes.
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O CENÁRIO NA CASA de Molly se dissolvera depois que a Garota estivera lá
havia duas horas. Dezenas de velas derretiam nos respectivos suportes, as
bandejas de comidas se encontravam vazias, e os convidados roncavam e se
contorciam no chão, mas, definitivamente, estavam em outra dimensão.

Havia um som vindo da cozinha, de metal raspando o chão. A Garota
estacou e abaixou-se atrás de um sofá, preparada para fingir que estivera ali
o tempo todo. No entanto, quando um corpo bateu nela no escuro, ela quase
gritou.

– Mischa! Shhh. – Acariciou a cabeça sedosa do springer spaniel,
desejando que os batimentos cardíacos desacalerassem. – Tyco levou você
para passear? – sussurrou, soltando a guia da coleira.

O cachorro abanou o rabo, agachou-se e urinou no tapete, abaixando
depois a cabeça, à espera de uma reprimenda, mas não recebeu nenhuma.

A Garota mandou Mischa ficar ali e subiu rapidamente a escada que
levava ao segundo andar. O quarto de Molly ficava no fim do corredor; não
havia luz alguma brilhando por baixo da porta fechada.

Ela girou a maçaneta de latão.
E se alguém acordasse?
O que faria, então?
Entrou no quarto e fechou a porta. Permaneceu em silêncio nas sombras,

a pulsação latejando nos ouvidos, os sentidos aguçados por causa do perigo
– uma emoção incomparável.

A cama se encontrava à frente, entre duas janelas, tomada por um
emaranhado de corpos nus. O lençol tinha alguma espécie de estampa
animal e estava torcido quase como uma corda, envolvendo-os.



A Garota tentou determinar quais partes do corpo pertenciam a cada
pessoa e, quando sentiu-se pronta, puxou as luvas para ficarem bem presas e
tirou Vasuki da caixa.

A cobra, alerta ao novo ambiente, se tensionou, e a dona sentiu o poder
letal. Como todas as kraits, essa era agressiva à noite. E não comia havia três
dias.

A cabeça de Vasuki ondulou de um lado para o outro quando a Garota a
segurou acima da cama. O animal sibilou – e, de repente, se enrolou nas
mãos da dona. Em um piscar de olhos, escapou de suas garras, caiu nos
lençóis e deslizou por entre as dobras da roupa de cama.

Logo ficou camuflada. Invisível por completo.
A Garota arfava como se sentisse dor.
Vasuki tinha ido embora. O plano fugira ao controle.
Por um louco momento, se imaginou acendendo as luzes para procurá-la

e inventando uma história se alguém acordasse – só que Molly não
acreditaria em nada que a Garota dissesse.

Não daria certo.
Aborrecida pelo que deixara acontecer e horrorizada com o que ocorreria

a Vasuki se fosse encontrada, a Garota deu uma última olhada em vão sobre
a cama banhada pelo luar. Nada se movia.

Arrumou a caixa de transporte e deixou o quarto, fechando a porta para
que, pelo menos, Mischa fosse poupado.

Já fora da casa, começando a longa descida pelo Twin Peaks Boulevard,
garantiu a si mesma que tudo ficaria bem. Por mais terrível que fosse perder
a cobra, não havia nenhuma identificação nela.

Ninguém jamais poderia associar Vasuki a ela.
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MOLLY CALDWELL-DAVIS ME olhava como se lutasse contra uma amnésia
profunda enquanto eu e Conklin a interrogávamos na sala de café da
manhã. Seus olhos estavam vermelhos, e ela resmungava microfrases entre
longos momentos de silêncio absoluto enquanto se esforçava para se lembrar
da noite anterior.

– Molly, vá devagar – pediu Conklin. – Basta começar do início e nos
contar sobre a festa da noite passada, ok?

– Eu quero. Meu advogado.
No andar superior, passos martelavam o chão.
As ambulâncias já tinham ido embora, mas o quarto de Molly fervilhava

de peritos. No corredor lá em cima, Claire e dois de seus assistentes
esperavam que eles saíssem para poderem começar o trabalho.

– Lindsay, pode subir? – chamou minha amiga. – Você tem que ver isso.
– Você precisa mesmo de um advogado, Molly? – perguntou Conklin. –

Você não é suspeita de nada. Só queremos compreender o que aconteceu
aqui, entende? Porque algo aconteceu.

Molly fitava algum ponto atrás do meu parceiro quando me levantei e
subi a escada. Vestido elegantemente, Charlie Clapper me cumprimentou no
corredor, afável e com sua ironia fina.

– É uma reprise, Lindsay. Muitas impressões digitais, nenhuma arma e
não há sangue, bilhete de suicídio nem sinais de luta. Coletamos seis frascos
de remédios prescritos e drogas, porém não acredito que tenha sido
overdose. Isto aqui foi Sodoma ou Gomorra, e Deus os puniu.

– Não sabia que você era tão ligado ao Antigo Testamento – comentei
enquanto espiava ao redor de Clapper, embasbacada com a cena na cama



atrás dele.
– Puxei à minha mãe.
Eu teria dado uma risada, mas a visão do quarto me impactara.

Murmurei “Mantenha-me informada” e passei por Clapper, entrando na
suíte de Molly, onde dois homens nus jaziam mortos.

O garoto se encontrava no chão, a cabeça para um lado, e parecia ser
adolescente. O cabelo louro platinado era espetado e os olhos verdes ainda
estavam abertos. Dava a impressão de que engatinhava rumo à porta
quando sucumbira.

O homem mais velho estava na cama em posição semifetal, a barriga
caída sobre o órgão sexual, os olhos também abertos. Não morrera
dormindo.

Eram indícios da morte por picada de krait. O sistema nervoso central
parava de funcionar, provocando paralisia neuromuscular. As vítimas não
conseguiram mais respirar.

– Quando eles morreram?
– Ainda estão quentes, Lindsay. Adoraria falar um tempo menor, mas as

mortes aconteceram de seis a doze horas atrás. Molly disse algo útil?
– Não. Apenas as quatro palavras perigosas: “Eu quero meu advogado.”
Claire suspirou.
– Antes de parar de falar, Molly me contou que o garoto morto era seu

criado, Jordan Priestly. Ela o chamava de “Tyco”.
– Tyco? Como a fabricante de brinquedos? Ah, entendi. Ele era um

brinquedinho.
– Mas consegui identificar sozinho o outro: é Brian Caine.
– Putz.
– Pois é, aquele Brian Caine. É melhor Tony Tracchio se preparar, porque

as Indústrias Caine vão ficar em cima dele.
Claire instruiu os assistentes a pegarem um lençol e enrolar com ele o

corpo de Caine para preservar qualquer vestígio antes de colocá-lo no saco.



– Você e Conklin podem me encontrar no necrotério quando
terminarem aqui. Vou dedicar o meu tempo a esses cavalheiros, examiná-los
melhor do que suas mães quando eles nasceram.
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DESCI DE VOLTA à sala de café da manhã e vi que Christine Rogers se juntara
a Molly e Conklin.

Rogers era uma celebridade por mérito próprio, a advogada dos ricaços.
Era elegante e bonita, uma loura de olhos cinzentos que parecia jovem
demais para ser sócia sênior de uma importante firma de advocacia que
levava o seu nome. Provavelmente a Srta. Rogers cobrava mil dólares a hora.

Fiquei me perguntando por que Molly precisava de um canhão quando
até mesmo um estilingue era um exagero. Não a tínhamos como suspeita.
Estávamos errados?

As perguntas assaltavam minha mente: Será que ela conhecia os Baileys?
E Sara Needleman? Onde ela estava quando eles foram mortos? Será que ela
possuía alguma conexão com as vítimas dos assassinatos com cobras no
início dos anos 1980?

Será que essa mulher rica meio doida era furtiva, inteligente e com
motivos suficientes para ser uma serial killer?

Se sim, o que a possuíra para que ela fosse levada a matar pessoas em sua
própria cama?

O rosto de Christine Rogers demonstrava abatimento, mas o cabelo
brilhava, a blusa estava engomada e o terninho risca de giz Armani custava
o meu salário. Ela podia ter a agenda louca de um sócio sênior, mas a
advocacia era o seu negócio.

– A Srta. Caldwell-Davis quer cooperar – avisou. – Quando ela foi para a
cama por volta de uma e meia da madrugada, Brian Caine e Jordan Priestly
estavam vivos. Ao acordar um pouco depois das dez, os dois se encontravam
mortos.



Encarei Rogers e disse:
– Se ela recuperar a consciência, talvez possa nos dar alguma pista.
– Independentemente do que aconteceu, minha cliente estava dormindo

e, por milagre, foi poupada. Quero que a polícia, a imprensa, todos, até
Deus, saibam que Molly não teve nada a ver com as mortes de seus grandes
amigos. Ela se sente mal por ambos estarem mortos. E não tem nada a
esconder.

– Maravilha – exclamou Conklin. – Então, Molly, essa é a estaca zero.
Precisamos de uma lista de todo mundo que esteve aqui na noite passada,
incluindo o pessoal do bufê e da entrega de produtos e o passeador de cães.

Molly fitou-o com grandes olhos avermelhados. Havia saliva seca nos
cantos da boca.

– Tyco levou o cachorro para passear. Cozinhei para a festa e Brian foi o
barman. Sinceramente, eu não conhecia metade das pessoas que
apareceram. Elas trouxeram conhecidos, que trouxeram mais gente.

– Vamos começar com as que você conhece – sugeriu Conklin.
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ERA FIM DE tarde quando eu e Conklin entramos na sala de autópsia e vimos
o corpo de Tyco. Os olhos estavam fechados e uma série de argolas dos
mamilos e piercings cintilava em uma tigela de aço inoxidável sob as luzes.

– Quase desisti – comentou Claire. – Mas olhem aqui.
Ergueu o braço esquerdo do garoto, entregou-me a lupa para que eu

pudesse ver o que ela chamava de “dois furos minúsculos definidos”.
Ao meu lado, Bunny Ellis, a assistente número um de Claire, abriu o zíper

do saco que continha os restos de Brian Caine.
Eu me virei – e, por um momento horripilante, pensei que ele ainda

estava vivo.
O lençol que envolvia Caine se mexeu, mas não era ele que se mexia. Era

algo esguio e listrado, quase imperceptível devido à estampa do pano.
– Cobra! É a cobra! – gritei.
O animal deslizou para fora do saco com desenvoltura e por uma das

pernas da maca até o chão, a cabeça achatada em modo de ataque,
serpenteando pelo ladrilho de cerâmica cinza em direção a Claire.

– Não se mexa! – berrou Conklin.
A pistola já estava em sua mão e ele atirou seis vezes em direção ao alvo

que se movia em velocidade. As balas retiniam nos ladrilhos, os tiros
ecoavam na sala. E ele não acertou nenhum.

Minhas mãos estavam sobre os ouvidos, os olhos, bem abertos. Fitei a
cobra se aproximando, agora a menos de um metro das pontas das botinhas
de Claire.

Vi o terror em seu rosto. Caso ela se movesse, iria atrair o animal, mas
não havia escolha. Claire correu para a escada de mão que usava para tirar



fotos de cima dos corpos.
Saí para o corredor. Quebrei o vidro da caixa de incêndio com a coronha

da pistola, tirei os cacos, peguei o machado e corri de volta para a sala.
Conklin estava mirando de novo. Claire se encontrava no degrau mais

alto da escada e os assistentes gritavam, quase subindo pelas paredes.
Enfiei o machado na cobra, dividindo-a exatamente ao meio.
Mas as partes continuaram a se mover.
– Está morta, certo? – gritei, a voz estridente, o suor escorrendo por

dentro da camisa. – Não pode fazer nada, pode?
De súbito, minha mente foi tomada por imagens de tubarões em

conveses, dados como mortos, que “voltavam à vida” para cravar os dentes
nas pernas dos pescadores.

O réptil ainda se contorcia, boca aberta, presas letais expostas.
Todos nós observávamos, vidrados pelo assassino que não morria.

Conklin saiu do transe, desapareceu dentro do escritório de Claire e
retornou com uma lata de lixo de metal, com a qual cobriu as duas partes da
cobra.

Ele se sentou sobre a lata. De acordo com a sua expressão, parecia estar
sentado sobre uma bomba.

– Isto é bom – comentou, o rosto avermelhado, suando, olhos um pouco
esbugalhados. – Ótima oportunidade para superar meu medo de cobras.

O controle de animais chegou ao necrotério quarenta minutos mais tarde.
Liberaram Conklin e ergueram a lata de lixo.

As duas partes da krait ainda se mexiam.
A cabeça sibilava no ar.



capítulo 75

YUKI ESTAVA LIMPANDO a geladeira, escutando Faith Hill, pensando em
pôneis malhados e estranhos de pernas compridas, quando o celular tocou.

Ela sentiu um frio na barriga. Seria o Doc?
Deixou cair a esponja dentro da pia, enxugou as mãos na parte de trás do

jeans e foi em direção à mesinha de centro da mãe.
No visor, aparecia DEPARTAMENTO DE JUSTIÇA. Ela atendeu.
Uma hora depois, estava sentada em uma poltrona de couro no gabinete

do juiz esperando Phil Hoffman chegar.
Duffy parecia perturbado, mas só daria alguma dica sobre o motivo da

convocação quando Hoffman aparecesse. Yuki usou o tempo para examinar
a estante de livros e considerar diversas possibilidades. No entanto, apenas
uma parecia provável: o maldito júri do caso de Stacey Glenn não chegara a
um veredicto.

Os jurados haviam chegado a um impasse – de novo.
Logo, Duffy anularia o julgamento e a petulante miss que espancara os

pais indefesos e amorosos desfilaria para fora do presídio.
O juiz não estava para conversa fiada. Ficou trabalhando, abrindo pastas,

fazendo anotações, jogando papéis no cesto enquanto os raios do sol da
tarde se estendiam pelo tapete persa, e o coração de Yuki continuava a bater
forte.

Por fim, ouviu a voz de Hoffman do lado de fora do escritório.
Ele se abaixou ao passar pela porta e deslizou a mão pelo cabelo escuro

desalinhado.
– Desculpem, meritíssimo, Yuki. Eu e minha esposa estávamos em

Sausalito. Não dava para apressar a balsa.



– Sente-se, Phil – pediu Duffy.
Hoffman sentou-se na segunda poltrona.
– Notícias do júri? – perguntou.
Yuki já concluíra que, naquele momento, Hoffman ficaria tão feliz com

uma anulação do julgamento quanto com uma absolvição. Despendera
muito tempo no caso. Se houvesse uma anulação, sua cliente seria solta e ele
voltaria a ser pago.

– Tenho uma notícia ruim – avisou Duffy. – Houve uma briga na cadeia.
– O que aconteceu? – indagou Hoffman.
– Sua cliente arranjou uma namorada nas últimas semanas e, pelo que

entendi, a namorada já tinha outra. Houve uma briga nos chuveiros e Stacey
Glenn perdeu. A namorada da Srta. Glenn agarrou-a pelo pescoço, a outra
garota, pela cintura, e as duas a puxaram.

Duffy balançou a cabeça de um lado para o outro enquanto todos
imaginavam a cena, mas Yuki ainda não era capaz de visualizar o que havia
de tão terrível nisso.

– Sinto muito, não entendi, meritíssimo.
– Culpa minha. Não me expressei bem. A cabeça de Stacey Glenn foi

separada da medula espinhal. – Ele colocou uma das mãos ao redor do
próprio pescoço e explicou: – O pescoço em si… a musculatura e coisas do
tipo… permaneceu no lugar, porém a espinha foi rompida. Em termos
médicos, a Srta. Glenn sofreu uma decapitação interna.

– Nunca ouvi falar nisso – comentou Hoffman.
– Eu também nunca tinha ouvido, mas é o que recebi do departamento

responsável pelos presidiários, com base nos resultados da autópsia. – Duffy
leu em um bloco de anotações: – “Aquelas estúpidas transformaram Stacey
Glenn em uma boneca molenga.”

Yuki se levantou, saiu do gabinete do juiz tropeçando e seguiu em frente
mesmo quando Hoffman a chamou. Desceu a escada, cambaleante,
segurando firme no corrimão, pensando em como o caso terminara.



No momento em que chegou ao saguão, sabia que precisava falar com
Parisi. Tinham que debater o que divulgariam ao público, e era ele que
deveria fazer o comunicado, pois não seria certo deixar que vissem sua
euforia quase incontrolável.

Stacey Glenn tivera a pena de morte.
Nada de condenação, absolvição, anulação. Essa foi a resolução final.
Tudo havia acabado.
Yuki não perdera o caso – e a psicopata Stacey Glenn estava morta.



PARTE 4

DOC



capítulo 76

CINDY E EU estávamos no Susie’s no início da noite e, mesmo às seis horas, o
restaurante de estilo caribenho encontrava-se bastante lotado.

Um grupo de percussão se apresentava e Susie promovia uma competição
em que as pessoas deviam passar por baixo de uma barra. Arruaceiros,
bêbados de tequila, caíam sobre a mesa de bilhar e Lorraine, que costuma
ser muito boa quando se trata de timing, perdera o jeito.

Ela anotou o pedido de bebidas, voltou para ler os itens especiais do
menu, depois para nos mostrar o anel de noivado e em seguida para
perguntar se tínhamos tudo de que precisávamos.

Isso só nos primeiros cinco minutos.
Fuzilei-a com o olhar até que ela recuou e se afastou apressada. Claire e

Yuki chegariam a qualquer momento, e eu ainda não encerrara a conversa
com Cindy.

– Pare de me enrolar, ok? – pediu minha querida amiga, em um tom que
soou como um desafio.

– Tudo bem. Você e Conklin estão namorando?
– Ele contou? Olhe, não começou dessa forma, mas…
– Você está dormindo com ele?
– Desculpe, Lindsay, mas quem é você para falar alguma coisa? Irmã

Maria Margarida das Irmãzinhas do Cinto de Castidade?
– Sim, droga. Sou.
– Por quê? Qual o seu problema?
Levantei a caneca de cerveja vazia para que Lorraine voltasse a enchê-la.
– Corona chegando – falou ela.



– Lorraine, escute isso – disse eu. – Cindy está dormindo com o meu
parceiro e não me contou.

– Ops.
– Bem, você não acha que, como minha amiga, ela deveria ter me

contado?
– Ah, não faça isso, Lindsay – suplicou Lorraine. – Não me envolva nessa

história. Sou uma garota muito feliz agora e não quero ter problemas com
nenhuma de vocês.

– Tudo bem. Encha a minha caneca de novo.
– Volto já.
– Você está brincando, não é, Lindsay? Acha que eu deveria ter lhe

contado que estava saindo com Rich quando o tempo todo eu sabia que você
ia fazer com que nós dois nos sentíssemos mal com relação a isso… nem sei
por quê!

Ela recostou-se na cadeira, parecendo confusa.
– Não sabe por quê? – indaguei.
A sensação de estômago embrulhado me dizia que eu estava errada e ela,

certa, e que eu não havia sido legal. Independentemente do que Cindy e
Rich estavam fazendo juntos, isso era assunto deles.

Cindy não conhecia muito minha história com Rich, e eu não ia lhe
contar – mas talvez ele lhe contasse. Talvez já tivesse contado.

Meu rosto deve ter demonstrado alguma hesitação, pois Cindy percebeu
uma brecha para atacar. Inclinou-se para a frente, ergueu o queixo e
comentou:

– Já entendi. Vocês estão juntos, Lindsay? É isso? Diga agora porque, se
estiver dormindo com ele, vou chutar aquele cachorro para o olho da rua.

– Não. Não. Não estamos. Não quero e nunca aconteceu.
– Que bom. Ótimo. Então, qual é o problema?
– É por causa da cadeia de comando…
– Você está maluca? Eu não trabalho para você.



– Mas Conklin trabalha! Ele e eu conversamos sobre coisas que você não
deveria saber, para o bem de todos nós. E gostaria de ter tido uma
oportunidade para lembrá-lo.

– Mesmo que isso fizesse sentido, e não faz, não conversamos sobre você.
Não conversamos sobre os nossos casos. Apenas transamos e assistimos a
filmes na cama.

Meu rosto corou e encarei a mesa. Foi informação demais para mim e
isso me abalou.

Já estava me sentindo meio enjoada quando ouvi “E aí, amigas?”. Ergui o
olhar e vi Claire vindo em direção à nossa mesa. Ela estava com a filha nos
braços, minha afilhada, Ruby Rose. Yuki e Doc seguiam atrás.

– Não terminei de falar ainda – resmunguei.
– Ótimo – retrucou Cindy. – Não me faça esperar tempo demais por seu

pedido de desculpas.



capítulo 77

YUKI ESTAVA QUASE tonta de prazer.
Encontravam-se amontoadas na mesa privativa do Susie’s e as amigas

gostaram de Doc. Aliás, dava para dizer pelas expressões faciais delas que
todas o adoraram. Ele estava lhes contando sobre o seu dia no pronto-
socorro:

– Uma paciente me disse que está fazendo coisas inexplicáveis à noite
desde que começou a tomar medicamentos para dormir. Parece que,
involuntariamente, ela foi até a caixa de remédios e engoliu um frasco
inteiro de pílulas. E o mostrou vazio para mim.

Claire se inclinou para a frente e Yuki percebeu que ela estava contente
por ter outro médico com quem conversar. Perguntou-lhe que pílulas eram.

– Dramamine.
– Para enjoo? – indagou Claire. – Não podem matá-la.
Doc abriu um sorriso.
– Ela queria fazer uma lavagem gástrica, porém avisei que não era

necessário. Sugeri: “Helen, você está pronta. Faça reserva em um cruzeiro!”
Claire começou a rir. Ruby Rose esticou o braço e derrubou uma garrafa

de cerveja no colo de Cindy. Lindsay também desatou a rir até lágrimas
escorrerem dos olhos.

– Sinto muito – desculpei-me com Cindy. – Estou falando sério. Não foi
engraçado.

Para que pudesse limpar Cindy, Claire entregou Ruby a Doc. A menina
puxou-lhe o nariz, chamando-o de “Boog-ah”. Ele riu para ela, que deu uma
gargalhada, mostrando as gengivas.



A noite continuou assim, uma risada levando à outra ainda mais sonora,
e Yuki sentia como se fosse o seu aniversário, talvez o melhor que já tivera.

Contou às amigas sobre o encerramento do caso Stacey Glenn. Lindsay
falou da “cobra que não morria” e Claire abriu os braços para mostrar o
tamanho do animal, quase derrubando de novo cerveja no colo de Cindy.

– Falando sério, pessoal, é bom saber que tipo de cobra era – avisou Doc.
– Há um soro antiofídico, sabe.

– Antídoto? – perguntou Cindy.
– É a mesma coisa, mas “soro antiofídico” é o termo mais exato –

informou Claire. – De qualquer forma, não é fácil conseguir, embora os
meus pacientes estivessem precisando dele. Veio a calhar o fato de a sargento
Boxer saber golpear com um machado.

Todos continuaram a beber cerveja, menos Doc, que precisava ir para o
hospital. Então, veio a melhor parte. Como Yuki se levantou para se
despedir, ele colocou os braços ao redor dela e a beijou, fazendo-a se inclinar
até que ela deu uma risada e todos aplaudiram, todos mesmo, inclusive
pessoas das outras mesas.

– Vejo você no fim de semana? – indagou ele.
Yuki assentiu, pensando na lingerie que usaria. E depois ele se foi. Logo

em seguida, Cindy avisou que tinha um encontro e precisava ir para casa se
trocar. Claire também saiu, dizendo: “Tenho que colocar esta pimpolha na
cama.”

– Você não é apenas a motorista escolhida, é a única, Yuki – comentou
Lindsay.

A promotora não queria que a noite terminasse.
– E se eu a levasse para meu apartamento? Por que não passa a noite lá?
– Combinado – concordou Lindsay, bebendo a cerveja de uma só vez.
Yuki abriu um sorriso. Ter Lindsay só para si, com uma chance de reviver

a noite e conversar sobre Doc… Bem, seria fechar com chave de ouro.



capítulo 78

COMECEI A TAGARELAR assim que entrei no carro com Yuki.
– Doc é fantástico.
– Acha mesmo? Aliás, obrigada, e sim, ele não é ótimo?
– E gosta de você de verdade.
– Como você sabe?
– Dá para sentir. E depois houve o beijo hollywoodiano na frente de todo

mundo.
Yuki riu. É um de seus dons inestimáveis, uma risada radiante. Nesse

meio-tempo, o meu pensamento avançava rápido, e eu não podia esperar
mais. Será que Yuki sabia? Será que todos sabiam com exceção de mim?

Assim que o carro se pôs em movimento, deixei escapar:
– Sabia que Rich e Cindy estão namorando?
– Nãããoo. Sério? Não acredito que ela não me contou!
– Exatamente. Como devo me sentir, quando meu parceiro está

transando com uma das minhas melhores amigas?
– De qualquer forma, é um ótimo par.
Dobramos à esquerda e o carro ganhou velocidade à medida que descia a

ladeira, me embrulhando o estômago.
– Cindy sempre gostou dele, mas quem não gosta? – comentou Yuki. –

Espere um minuto, Linds. Deixei passar alguma coisa?
Abri a janela e o vento fustigou meu rosto.
– Quer que eu encoste? Está enjoada?
– Estou bem.
– Ok, do que se trata, então? Seu parceiro está namorando sua amiga. Por

que isso é um problema?



Subi o vidro da janela, deixando apenas uma pequena abertura.
– Rich e eu tivemos alguns momentos – ouvi-me dizer.
Yuki ficou boquiaberta. O carro seguiu por uma reta, parando em um

sinal, e ela se virou para me olhar.
– Defina momentos.
Contei-lhe o que (quase) acontecera entre mim e ele quando um caso nos

levou a Los Angeles, como havíamos parado antes de as coisas irem longe
demais. E como a química não dava uma trégua, mesmo depois de meu
apartamento pegar fogo e eu ir morar com Joe. Inclusive uma semana atrás,
quando Conklin me dera um beijo excitante ao lado do carro.

Eu ainda falava quando entramos na garagem subterrânea do edifício de
Yuki. Ela desligou o carro e me encarou.

– Você está apaixonada por ele?
– Apaixonada? Não sei como chamar isso, mas temos algo especial…
– Então, não se trata de Cindy. Tem a ver com Conklin.
Dei de ombros.
– Você tem algo especial com ele, se recusou a embarcar nisso diversas

vezes e não tem a intenção de fazer nada a respeito, certo?
Eu estava bêbada e sendo interrogada por minha amiga promotora. Não

tinha defesa.
– Nós conversamos sobre isso – comentei. – Foi minha escolha e estou

contente de que nunca tenhamos feito nada que pudesse magoar Joe.
– E como você se sente em relação a Joe? Diga-me a verdade.
– Eu o amo.
– Prove. Porque ainda não consigo acreditar.
Pedi licença, saí do carro, caminhei até uma lata de lixo enorme perto do

elevador e vomitei. Yuki veio com um lenço umedecido e um pacote de
chicletes, colocando um braço ao redor da minha cintura.

Porém, não deixou que eu me livrasse da enrascada.
Voltamos para o carro, reassumimos os lugares e ela continuou:



– Conte-me toda a verdade.
Eu disse que, quando conheci Joe, havia sido fulminante, amor à primeira

vista, e fui correspondida. Desde aquele dia, ele nunca me desapontara. E
mudara toda a sua vida para estar comigo. Não apenas um amante, mas
também meu melhor amigo, com quem eu podia ser sincera. O único receio
que tinha em nosso relacionamento era relativo ao próximo passo, porque
seria para sempre.

– Se nos casarmos, não posso nunca deixá-lo – concluí.
– E isso é ruim? – perguntou Yuki.
– É assustador.
– Não sou especialista, mas acha que é assustador mesmo, comparado ao

trauma que você sofreu? À perda de alguém que você amava?
Assenti, concordando. Ela estava falando de Chris, meu ex-parceiro e

namorado que havia sido morto a tiros em serviço.
Yuki estendeu a mão e tomou a minha.
– Lindsay, tudo bem ter uma química com Rich. Não dá para evitar. É

divertido, talvez, e legal haver alguém atraído por você que está junto o
tempo todo. Já decidiu que ele não é para você, mas Rich é a sua válvula de
escape, porque você está com medo de se casar. Correto?

As lágrimas começaram a escorrer pelo meu rosto. Yuki apertou ainda
mais a minha mão.

– Deixe-o livre – sugeriu. – Liberte a si mesma também.
Yuki me envolveu nos seus braços. Ela é uma coisa minúscula e eu, uma

mulher alta e forte, só que, de alguma forma, aquele abraço desajeitado era
tudo de que eu precisava. Eu chorava bastante enquanto ela acariciava o meu
cabelo.

– Sabe o que quero com Doc? – perguntou Yuki. – O mesmo que você
tem com Joe.



capítulo 79

CINDY ESTAVA À mesa em sua baia na manhã seguinte, repassando anotações
para ver se sua memória não a traía. Por fim, encontrou os escritos sobre a
entrevista improvisada com a garota que chamava a si mesma de Sammy, a
adolescente viciada que dissera que “pessoas” tinham matado Rodney
Booker, não apenas uma, mas pelo menos duas.

Essa palavra – “pessoas” – vinha assombrando Cindy. Lamentava o fato
de Sammy ter fugido antes que se pudesse explorar essa pista significativa,
que talvez levasse a descobrir quem matou Rodney Booker.

Voltou a telefonar para Lindsay, dessa vez deixando-lhe uma mensagem
de agradecimento pelas amáveis rosas. Pegou a bolsa e deixou o edifício do
Chronicle, fazendo uma pequena caminhada até o centro de assistência.

Um sem-teto da sua idade, chamado Angel, abriu um sorriso, expondo
seus dentes de ouro, e abriu a porta do refeitório enquanto lhe fazia uma
reverência exagerada.

– Ei, Srta. Cindy Thompson. Apelidamos você de queridinha do From
the Heart. Por voto popular.

Ela sorriu e perguntou-lhe se conhecia uma garota chamada Sammy.
– Claro que conheço. Está aqui dentro agora.
Cindy passou os olhos pelo enorme salão e viu a adolescente trabalhando

atrás de um bufê, servindo o almoço para a longa fila de moradores de rua.
Usava calça social, uma blusa cara de cores vibrantes, o cabelo louro pálido
em uma trança bem-feita.

Embora as pupilas de Sammy estivessem grandes o bastante para serem
vistas do outro lado do salão, percebia-se de forma clara que a adolescente
era uma voluntária, não uma cliente.



Cindy se aproximou e a cumprimentou:
– Oi, Sammy. Tem alguns minutos para mim?
A adolescente parecia não apenas nervosa, mas também sobressaltada.
– Não – respondeu. – Não posso.
– Por favor.
– Não posso falar com você aqui dentro – chiou. – Encontro você no

Moe’s em meia hora se for embora agora.
Cindy a esperou no restaurante e, após uma hora, pediu um queijo

grelhado em pão de centeio. Assim que a comida chegou, Sammy deixou-se
cair sentada à sua frente.

– Você não tem jeito, Cindy – falou a garota, sacudindo a cabeça. – Avisei
para ter cuidado, mas você não consegue deixar quieto.

– Sou capaz de guardar um segredo, porém não posso largar essa história.
– Não? Bem, meu pai me deixa confinada em casa. Não quer que eu

converse com ninguém, principalmente com você.
A garota mastigava balas, fazendo bastante barulho e pediu uma Coca-

Cola. “Normal”, avisou à garçonete.
– Por que não comigo?
– Porque você está querendo ser morta.
Após mexer o café, Cindy explicou:
– Veja bem, isso me confundiu, Sammy. Por que estou em perigo? O que

há de tão especial em Rodney Booker que faz com que escrever sobre ele
seja algo ameaçador?

– Porque os assassinos dele não são moradores de rua. Não querem ser
expostos, presos, acusados de homicídio.

– Preciso da sua ajuda.
Sammy se recostou na cadeira, os olhos arregalados de medo.
– Preciso da sua ajuda também – falou, por fim. – Quero fugir daqui.

Mudar de cidade. Mas não tenho dinheiro. Quero fazer uma proposta. Pode
me dar algum tipo de adiantamento daquele prêmio? Dez mil, por exemplo?



– De jeito nenhum. Aquele dinheiro fica lá até que os assassinos de
Bagman sejam condenados. Posso conseguir uns 200 dólares.

– Esqueça. Obrigada, mas não. Eu falei que precisava de ajuda e, a
propósito, dane-se.

Assim que a adolescente deixou o restaurante, Cindy pagou a conta e
voltou a pé para o trabalho. Sammy acabara afetando-a. Seu medo podia ser
paranoia de drogado, porém a repórter achava que não era isso: para ela, o
assassinato de Rodney Booker estava ligado a algo maior, algo organizado.

O que significava que estava metida em um problema além da sua área de
atuação.

Telefonou para um número que sabia de cor.
– Rich, temos que conversar.



capítulo 80

CONKLIN ENCONTROU SKIP Wilkinson no MacBain’s, uma das mãos em uma
tigela de amendoins, a outra em torno de uma caneca de cerveja fresca. Era
um garoto magricela com cabelo à escovinha, que estivera na academia de
polícia no mesmo período que Conklin. Agora estava na Divisão de
Narcóticos e Costumes ou, como a chamava, “Drogas e Prostitutas”.

– Então, quer falar sobre Bagman? – indagou Wilkinson.
– Qualquer coisa que possa me contar. É um homicídio sem solução.
– Bem, não sei muito. Tivemos alguns problemas com ele. Não passava

de um traficante de pequeno porte.
– Que tipo de drogas?
– Crack. Trouxe a ficha dele para você.
Wilkinson retirou da pasta surrada um dossiê com dobras em algumas

folhas e passou-o a Conklin.
– Nunca tivemos motivos suficientes para prendê-lo. Repugnante o que

ele fazia.
– O que exatamente? – perguntou Conklin.
Não havia ficha policial nem retrato, apenas anotações à mão,

grampeadas no verso do dossiê, onde se lia BAGMAN JESUS. Não sabiam seu
nome.

– Ele transformava garotas adolescentes em vendedoras de drogas. Tinha
uma rede. Mandava-as para a rua. Talvez fizesse sexo com todas. Mas não
tínhamos fontes confiáveis. Assim, infiltramos algumas policiais no bairro,
esperamos que ele mordesse a isca, porém sem sucesso.

– E desistiram? Não estou criticando. Só conseguimos trabalhar algumas
horas no assassinato dele…



– Não desistimos – respondeu Wilkinson. – Mas, como eu disse,
Conklin, ele era peixe miúdo. O crack é ruim, porém estamos sendo
derrotados pela meth, que é muito pior. Jovens produziam isso nos porões
de casa. Era fácil e barata, só que, desde a repressão à efedrina, se tornou um
grande negócio. Enorme, saindo do controle. O crime organizado está se
envolvendo. O material vem do México. Não quero encher seus ouvidos,
mas isso está fugindo ao nosso alcance. E matando crianças boas. É só se
drogar uma vez e não há escapatória.

– Então, Rodney Booker era um traficante de crack. Não tínhamos essa
informação.

– Teríamos chegado a Bagman, mas havia peixes graúdos que
preocupavam mais. Alguém pegou aquele canalha primeiro. Ótimo. Fico
contente por terem derrubado aquele verme e dado cabo dele.



capítulo 81

POUCO ANTES DAS oito de uma manhã cinzenta, Cindy estava entre mim e
Conklin, apontando uma jovem subindo a Rua 5.

– É ela. Camisa vermelha, trança loura. Aquela é Sammy.
Ao ouvir o próprio nome, a garota virou a cabeça, viu Conklin correndo

a toda velocidade em sua direção e deu no pé. Ela saiu em disparada pelo
meio da rua e desapareceu na frente de um caminhão de peixe, que acelerou
quando o sinal ficou verde.

Pensei que o veículo a tivesse atingido em cheio, mas o vi engrenar a
terceira e acelerar enquanto Conklin circundava a porta traseira. Eu também
corria, encontrando brechas nas calçadas e na rua apinhadas e vociferando:
“Polícia! Saiam do caminho!”

Dava para ouvi-lo bufando de raiva – para se ter uma ideia de como eu
estava próximo dele –, quando prendi a ponta de um dos sapatos em uma
fenda na calçada e fui ao chão. Perdi o ar.

Ergui-me cambaleando e um homem me apontou o caminho. Quando os
alcancei, Conklin a havia encurralado em um beco entre dois edifícios e
gritava com a garota, que estava de olhos arregalados e ofegante:

– Pare de correr e escute.
Um grupo de moradores de rua se levantou da calçada perto do refeitório

popular, alguns se afastando, outros rodeando Conklin e Sammy. Era uma
turma ameaçadora e havia muitos. Mostrei o distintivo. Resmungando, a
multidão recuou, deu-nos espaço.

– Queremos conversar com você na delegacia – disse Conklin à garota. –
Venha e seja uma boa moça. Entendeu? Coopere e não iremos fichá-la.

– Não. Eu não entendo. Não fiz nada.



– Veja bem, eu quero acreditar em você – explicou o inspetor de olhos
castanhos ternos. – Mas não acredito.
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VINTE MINUTOS DEPOIS, Sammy, cujo sobrenome ainda era desconhecido,
sentava-se em frente a nós na sala de interrogatório número um. No canto
do teto, a câmera gravava tudo.

A garota não tinha carteira de identidade, porém admitiu ter 18. Era
maior de idade e, em termos legais, podíamos interrogá-la. Eu me esforcei
para ser amigável, falei-lhe que entendia o porquê de ela estar assustada e
lhe dei garantias, mas ela não acreditava em mim.

Suas respostas eram evasivas e a postura agressiva me dizia que escondia
algo grande. Irritada como eu estava, cada vez mais eu tinha a sensação de
que nos ajudaria a esclarecer o caso de Bagman Jesus – talvez naquele
mesmo dia.

A adolescente mal-humorada tinha olheiras e as bochechas encovadas de
uma viciada em meth que passava por uma crise de abstinência. Abriu um
pacote de balas e colocou uma na boca. Senti cheiro de cereja e, pela
primeira vez, poderia jurar que senti o cheiro do seu medo.

Será que Sammy tinha medo de que o assassino de Bagman fosse atrás
dela se abrisse a boca? Ou será que tinha alguma implicação naquela morte?

Tentei de novo, de modo gentil.
– Sammy, o que a incomoda?
– Estar aqui.
– Olhe, não queremos assustá-la. Estamos tentando descobrir quem

matou Bagman. Dê uma ajuda para nós e iremos assegurar que nada lhe
aconteça.

– Ah, esse é o problema.
– Explique: qual é o problema?



A máscara de durona caiu.
– Sou apenas uma criança! – gritou. – Apenas uma criança!
Aquilo me sensibilizou e me fez querer recuar.
Em vez disso, resolvi intimá-la. Tirei a jaqueta para que Sammy pudesse

ver a arma.
– Chega de bobagens. Conte o que sabe ou passará sua vida na prisão

como cúmplice indireta do assassinato de Rodney Booker.
Conklin cooperava. Ele me obedecia, chamava-me de “sargento”,

endurecia o olhar toda vez que Sammy o fitava pedindo ajuda.
Não cedemos em nenhum momento.
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CONKLIN ME CONTARA que Bagman tinha uma rede de garotas traficantes de
crack, porém eu não imaginara uma como Sammy: ainda bonita, bem-
vestida, branca, que falava como se tivesse sido criada com valores familiares
e recebido uma boa educação.

Como Bagman colocara as mãos nela?
Quando me inclinei na direção de Sammy, ela chorou. Conklin empurrou

uma caixa de lenços de papel por sobre a mesa. A garota secou os olhos,
assoou o nariz, tomou um pouco de ar. E começou a falar.

– Vendíamos crack, entendeu? Bagman nos pagava com meth e a
usávamos com ele. Passávamos dias e dias fumando, sem comer ou dormir,
apenas fazendo sexo sem controle! – gritou para mim. – Aqueles orgasmos
enlouquecedores, dez, vinte vezes, um atrás do outro.

– Parece ótimo – comentei.
– Sim – concordou, perdendo o sarcasmo. – Surreal. Depois, ele nos

levava para trabalhar. E, quando nós atingíamos a meta, voltávamos para a
casa de Bagman Jesus.

– “Nós” equivale a quantas garotas?
Sammy deu de ombros.
– Três ou quatro. Não mais do que cinco vivendo na casa de cada vez.
– Escreva os nomes – solicitou Conklin, entregando um bloco e uma

caneta. Ela retornou à realidade e lançou-lhe um olhar que significava Está
louco?.

– Você disse “nos levava para trabalhar”? – perguntei. – Levava como?
– Bagman tinha uma van, claro.



A voz de Sammy começava a falhar. Conklin saiu da sala, voltou com um
energético e o entregou à garota, que esvaziou a lata em um longo gole.

Fiquei pensando em Rodney Booker, o homem bonito que fora para
Stanford e se juntara aos Corpos da Paz. Então, mudara de forma radical
para o negócio das drogas, dando-lhe um toque original e cruel.

Sammy descreveu o horror, parecendo não entender o que estava me
fazendo sentir mal. Booker mantivera um harém de traficantes adolescentes
de crack e as viciara em uma droga que proporcionava sexo alucinante – até
que todas se esgotassem emocionalmente e morressem.

Era um diabo moderno.
É claro que alguém o matara.
Perguntei a Sammy onde estava a van e ela voltou a dar de ombros.
– Não tenho ideia. Já cumpri minha obrigação de cidadã? Posso ir, por

favor?
Conklin prosseguiu:
– Deixe ver se eu entendi direito. Booker produzia meth em casa?
– Fez isso por um tempo, mas era perigoso.
Ela suspirou alto, permaneceu em silêncio por alguns segundos e voltou a

falar:
– Minha vida inteira se estagnou quando Bagman morreu. Agora meus

pais estão me “limpando”. Sabe como é estar no fundo do poço? Essa é a
minha vida. Estou perdendo a cabeça.

– Ahã – fez Conklin. Admirei sua tenacidade. – Você disse a Cindy
Thomas que sabia quem matou Bagman…

– Nunca disse isso.
– Sargento? – chamou ele.
– Temos o suficiente – respondi, levantando-me e colocando a jaqueta.
– Você tem o direito de permanecer em silêncio – informou Conklin a

Sammy. – Qualquer coisa que disser pode e será usada contra você…
– Você está me prendendo?



Sammy se enrijeceu quando Conklin fez com que ela se erguesse e a
algemou.

– Quero dar um telefonema – pediu. – Quero o meu pai.
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O NOME COMPLETO DE Sammy era Samantha Pincus, como descobrimos
quando o pai dela irrompeu na Central como uma tempestade de inverno.

Neil Pincus era um advogado que trabalhava voluntariamente para os
moradores carentes de Mission, onde ele e o irmão tinham um escritório de
advocacia conjunto no mesmo edifício que alojava o refeitório popular.

Avaliei Pincus quando ele apareceu à minha mesa, pedindo para ver a
filha. Tinha quase 1,80 metro e mais de 70 quilos. Ele beirava os 50 anos,
com um princípio de calvície, estava suado e se mostrava furioso.

– Está detendo a minha filha por algo que ela disse sem a presença de um
advogado? Vou processar cada um de vocês e também o Estado, está
entendendo? Você só leu os direitos dela depois que ela se acusou.

– É verdade – concordei. – Porém, esta não é uma detenção para
interrogatório, Sr. Pincus. Os direitos dela não foram violados.

– Sam não sabia disso. Você a aterrorizou. O que fez foi equivalente à
tortura. Sou um defensor dos direitos das vítimas e vou mandar os dois para
o inferno.

Jacobi observava tudo pelo vidro do seu escritório, censurando seis
policiais que espreitavam.

Levantei-me, atingindo mais de 1,80 metro por causa dos sapatos.
– Tome nota de alguns pontos, Sr. Pincus. Agora é só entre nós quatro.

Ajude a sua filha. Faça-a cooperar e não iremos fichá-la.
Pincus grunhiu de desgosto, assentiu e nos seguiu até a sala de

interrogatório onde a filha esperava, com as mãos algemadas à frente. O pai
apertou-lhe um dos ombros com carinho, depois puxou uma cadeira e
sentou-se.



– Estou escutando.
– Sr. Pincus, sua filha admitiu ser viciada e traficante – informei. – Estava

envolvida com Rodney Booker, também conhecido como Bagman Jesus,
morto de forma violenta. Samantha vendia crack a serviço de Booker e
contou a uma fonte muito confiável que sabia quem o matara. Trata-se de
uma testemunha material, por isso a estamos detendo aqui, e precisamos
que nos conte quem é o assassino de Booker.

– Não estou admitindo que ela traficava, mas, se fazia isso, não está
fazendo agora nem usando.

– Bem, tudo ótimo, então – retruquei, ríspida.
– Escute, eu e minha esposa estamos de olho nela. Toque de recolher

cedo. Sem celular. Sem computador. Está trabalhando como voluntária em
um refeitório popular para que veja quanto a vida pode se tornar ruim… no
térreo do prédio do meu escritório.

Pincus ergueu os pulsos algemados da filha para que eu pudesse ver seu
relógio.

– É um GPS. Ela não pode ir a qualquer lugar sem que eu saiba. Sam se
tornou um modelo de sobriedade. Dou-lhe a minha palavra.

– Isso é tudo, Sr. Pincus?
Samantha choramingava.
– Onde está a sua decência? – bradou ele. – Booker era a escória.

Trabalhava com jovens, que vendiam para jovens. Não apenas com a minha
filha, mas com outras garotas. Muitas garotas boas. Nós o denunciamos.

– “Nós”?
– A Associação da Rua 5. Pesquise. Registrei uma queixa em nome da

associação em fevereiro e em março. Mais uma vez em abril. Os policiais
não fizeram nada. Fomos informados: “Se vocês não têm provas, preencham
um formulário.”

– O senhor tem arma de fogo?
– Não. Dê um desconto. Deixe a Samantha sob a minha custódia. Prisão,

mesmo que por uma noite, poderia destruir essa menina.



Concordamos em deixar a garota ir e avisamos a Pincus para não
permitir que ela saísse da cidade.

Assim que os dois saíram da Central, Conklin e eu fomos para as nossas
mesas e acessamos o nome de Pincus no banco de dados. Ele não tinha
ficha, no entanto Conklin encontrou outra coisa.

– Neil Pincus tem licença para porte de arma e registrou uma Rohm
calibre 22 – informou por cima do monitor. – Um revólver pequeno,
sórdido e barato para um advogado pequeno, sórdido e barato. Aquele filho
da mãe mentiu.
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AO MEIO-DIA, CONKLIN e eu estávamos em frente ao escritório Pincus &
Pincus com outros quatro policiais. Quando a porta se abriu, passamos pela
recepção e entreguei um mandado a Neil Pincus.

– Mantenha as mãos onde eu possa vê-las – mandei.
Ele parecia não entender nada.
– O quê?
– Pensou que não iríamos descobrir sobre a arma?
– Aquela… coisa foi roubada. Fiz um boletim de ocorrência. – O

advogado empurrou a cadeira para trás. – Eu a mantinha aqui.
Abri uma gaveta da mesa, no canto inferior à direita, e vi uma caixa de

metal. Levantei a tampa e só havia uma caixa de papelão vazia.
– Essa caixa ficava trancada?
– Não.
– Onde guardava a munição?
– Na mesma gaveta. Olhe, sei que é uma transgressão, mas se fosse

precisar da arma, não poderia demorar a alcançá-la. Sargento, raramente eu
abria a caixa. Pode ter sido roubado a qualquer momento nos últimos seis
meses. Você vira as costas por um segundo aqui, atende a um telefonema ou
vai ao banheiro…

Dei um passo à frente dele e abri de forma brusca as demais gavetas
enquanto Conklin fazia o mesmo com as gavetas de Al, o irmão de Neil, na
sala ao lado.

Nós seis abrimos o armário de arquivos, reviramos a sala de suprimentos,
olhamos embaixo das almofadas de sofá de couro rachado. Depois de pouco



tempo, os irmãos se acalmaram e passaram a conversar com os clientes,
agindo como se não estivéssemos ali.

Como não achamos nada, eu e Conklin visitamos as casas dos dois
advogados, uma em Forest Hill e a outra em Monterey Boulevard. Bairros
bons, onde não havia crianças degeneradas. Conhecemos as esposas,
Claudia e Reva, que cooperaram, como os Pincus haviam lhes pedido.

Nós nos familiarizamos com os interiores das caixas de ferramentas, dos
closets, armários das louças, baús. Por conta própria, as esposas deixaram
que procurássemos dentro dos carros.

As casas estavam tão limpas quanto lençóis brancos pendurados no varal
em um dia de sol.

A execução dos mandados fora desgastante em termos físicos e
emocionais. Sentia-me esgotada e deprimida e não tínhamos nada de
concreto.

Será que o revólver de Neil Pincus havia sido usado para matar Bagman?
Ainda não sabia. Mas apostava que o atirador o jogara da ponte algum

tempo após a execução de Rodney Booker. E, no momento, estava sendo
enterrado pelas areias movediças do fundo da baía de São Francisco.
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CONKLIN E EU entramos na viatura estacionada do lado de fora da residência
de Alan Pincus.

Eu devia um telefonema e uma explicação a Jacobi. Sabia que ele ficaria
furioso quando eu lhe contasse que havíamos passado o dia perseguindo o
homem que atirara em Bagman, quando um psicopata matava os amigos do
prefeito com um réptil venenoso.

Estava prestes a dizer isso ao meu parceiro, porém, agora que nos
encontrávamos sozinhos, o incômodo no carro não poderia ser ignorado.

Ele diminuiu o volume do rádio e ficou mexendo com o chaveiro por um
instante.

– Cindy conversou com você sobre… ahn… nós – falou ele.
– Sim. Foi uma grande surpresa – confirmei, encarando-o até que ele

desviou o olhar.
– Ela disse que você estava chateada.
Dei de ombros.
– Sinto muito não ter lhe contado, Linds…
– Ei. Estou bem. De verdade – menti. – Depois que pensei melhor,

percebi que vocês foram feitos um para o outro.
– Mas só passou, tipo, uma semana.
– Enfim, adoro vocês.
Conklin riu, contente, e aquela risada revelou tudo. Estava passando

momentos maravilhosos com minha amiga extraordinária, atrevida e
generosa, e não queria que isso tivesse fim.

O cara que me beijara na semana passada havia desaparecido. Claro, eu o
rejeitara e, obviamente, não era a sua dona. Mesmo assim, doía. Perdi o



Richie que sofria por mim.
Eu me perguntava se o fato de ele dormir com Cindy era uma forma

indireta de dormir comigo. Era um pensamento desprezível, algo que não
combinava com minha atitude, mas a verdade é que veio à tona.

Lembrei-me do conselho de Yuki: “Deixe-o livre. Liberte a si mesma
também.”

Ele observava o meu rosto à procura de um sinal, talvez da minha
aprovação, logo fiquei contente quando bateram à janela. Era Alan Pincus,
que chegara em casa mais cedo do trabalho.

Era maior que o irmão mais velho e tinha mais cabelo. Se não fosse por
isso, seriam clones. Abaixei o vidro.

– Sargento Boxer? Já terminaram? Porque quero que a vida da minha
família volte ao normal.

– Terminamos por agora, mas não vamos embora.
– Entendo.
– Se surgir algo que devamos saber, telefone para nós.
– Palavra de escoteiro.
Pincus ergueu três dedos. Em seguida, virou-se e foi até a porta da frente.

Será que estava nos enganando? Não dava para dizer. Quando ele já havia
entrado, sugeri a Conklin:

– Vamos telefonar para Cindy.
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MAIS TARDE NAQUELE dia, Conklin, Cindy e eu estávamos no MacBain’s
Beers O’ the World Pub quase vazio. Pegamos uma mesa nos fundos do bar,
uma tigela de amendoins e Cocas Diet.

O rosto de Cindy estava ruborizado, mas não devido à proximidade de
Conklin.

– Você os deixou ir? Não os segurou, não os deteve…
– Parece uma música – interrompeu Conklin.
Mostrava-se tão vidrado nela que chegou a cantar “Não me segure, não

me detenha, me deixe ir…”, mas Cindy não estava de bom humor.
– Como pode tirar sarro de mim?
O sorriso dele desapareceu.
– Cin, nós os teríamos detido, porém não podemos fazer uma acusação.

Ainda não.
– Mas vocês estão trabalhando no caso? Juram por Deus?
Assentimos. Conklin acrescentou:
– Estamos trabalhando de verdade no caso.
Cindy enfiou o rosto nas mãos e se queixou:
– Coloquei esse sujeito na primeira página do San Francisco Chronicle:

“Bagman Jesus, Santo das ruas”. E ele fazia o quê? Transformava adolescentes
em traficantes de drogas? E vocês acham que é por isso que alguém o
matou? Meu Deus. O que faço agora?

– Faça o que sempre faz – respondi. – Publique a verdade. Ei, Cindy, essa
é uma matéria melhor, certo?

Ela arregalou os olhos ao imaginar o tamanho da manchete.



– Posso citar fontes confiáveis próximas ao Departamento de Polícia de
São Francisco?

– Sim. Claro.
Conklin pagou a conta, e deixamos o bar juntos. Ela voltou para o

Chronicle e para uma reunião de emergência com a chefe. Já eu e meu
parceiro caminhamos até a Central.

De volta à penumbra da baia, Conklin ligou o seu computador. Passei os
olhos pelas mensagens que haviam chegado enquanto estávamos fora e vi
uma de São Judas em que Brenda escrevera URGENTE. Eu já estava ligando
para McCorkle quando Conklin disse:

– Inacreditável.
Parei de teclar o número.
– O que conseguiu?
– A van de Rodney Booker está apreendida, Lindsay. No dia seguinte ao

da morte dele, foi rebocada de uma área imprópria para estacionamento.
Telefonei para o departamento de apreensão, localizei o veículo e pedi

urgência para levá-lo ao laboratório criminal.
Nosso beco sem saída agora era uma via ampla.
E foi isso que gritei por cima do ombro para Jacobi, que avançava em

nossa direção, furioso, enquanto Conklin e eu saíamos da Central.



capítulo 88

ÀS SETE DAQUELA noite, a perícia aproveitava ao máximo o nosso mandado
para investigar o veículo de Booker. O gênio Brett Feller e seu comparsa
musculoso, Ray Bates, haviam desmontado a van azul e encontrado a bolsa
de Bagman amarrada à parte de baixo de um banco traseiro com um
elástico.

Os dois jovens ainda não tinham terminado. Tiraram porcas, parafusos e
calotas, esperando achar maconha ou uma arma. No entanto, quando
Conklin e eu abrimos a bolsa de couro marrom estilo carteiro e olhamos
dentro, avisei:

– Relaxem, rapazes. Isso é tudo.
Tirei os itens de dentro da bolsa. Meu parceiro os colocou na mesa de luz,

e Feller – 24 anos, intenso e com um pouco de transtorno obsessivo-
compulsivo – arrumou tudo com perfeição e tirou fotos.

Meu coração batia forte durante todo o processo e, sinceramente,
surpreendi-me com o próprio entusiasmo.

Nas últimas semanas, algumas vezes eu havia me importado com
Bagman, outras, não. No começo, eu apenas o considerara um entre dezenas
de moradores de rua que eram mortos todo ano enquanto lutavam por um
local para dormir ou um dedo de bebida.

No momento em que Cindy dissera “E ninguém dá a mínima”, eu me
importara.

Quando eu soube que Bagman era um traficante de drogas, perdi o
interesse de novo. Agora, transformara-se em um predador sem consciência
e minha atenção oscilava.

Quem acabou com esse cara?



O que ficaremos sabendo a partir das coisas dele?
Abrir a bolsa de Bagman foi como acordar na manhã de Natal e descobrir

que Papai Noel deixara seu saco inteiro embaixo da árvore.
Peguei o caderninho de anotações e fui escrevendo nele à medida que os

objetos eram retirados.
Os itens de 1 a 14 eram uma miscelânea: um sanduíche mofado em um

saco plástico, vários maços de notas separados com elásticos de acordo com
a denominação – parecia não haver mais de 2 mil dólares.

Havia uma Bíblia surrada com o nome de Rodney Booker na folha de
guarda e os itens que pareciam ser os mais valiosos: meia dúzia de sacos de
pó branco cintilante – 170 gramas de meth.

Mas o item número 15 era o que realmente interessava: uma pasta de
couro de cerca de 12,5 x 20,5 centímetros que os viajantes usam para
guardar passagens de avião e passaportes.

Conklin abriu-a, retirou o conteúdo e desdobrou os papéis, segurando-os
como se fossem os pergaminhos do mar Morto. Assim que meu parceiro os
colocou sobre a mesa, Feller tirou fotos e descrevi os documentos em voz
alta.

– Registro de serviço para a van. Troca de óleo e lubrificante, 172 mil
dólares, 538 quilômetros. Isto parece um bilhete de loteria premiado, cinco
de oito números, com a data da véspera do dia em que o corpo de Booker foi
encontrado.

Vi algumas notas de depósitos, um pouco mais de 3 mil em dinheiro por
um período de três dias, e havia recibos de restaurantes fast-food.

Quando Bates encontrou a carteira de Bagman no fundo do painel da
porta, o que estava lá dentro abalou a todos nós.
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A CARTEIRA ERA MAGRA, feita de couro de cabra de qualidade, com as iniciais
RB gravadas em ouro no canto. Retirei a licença de motorista de Booker e
encontrei uma folha de papel amarela no compartimento das notas.
Desdobrei-a; meus olhos captavam os dados, mas meu cérebro, alguns
compassos atrás, ainda tentava compreendê-los.

– Trata-se de uma nota de venda. Rodney Booker comprou um ônibus
em um feirão de carros usados em Tijuana, em dois de maio, poucos dias
antes de morrer. Era um ônibus escolar velho, diz aqui, de 1983.

Fitei o papel, lembrando do cruzamento da Market Street com a Rua 4
logo depois que um ônibus escolar velho explodiu, criando um cenário
sangrento, espalhando partes de corpos pela rua.

Dez pessoas inocentes tinham morrido.
Outras ficaram feridas, marcadas para sempre.
Lembrei-me de me agachar em um lugar cheio de cacos de vidro,

conversar com o investigador de incêndios criminosos Chuck Hanni
enquanto ele apontava para as peças quebradas e os pedaços derretidos, no
que restara da parte de trás do ônibus, mostrando-me que o veículo tinha
sido um laboratório móvel de meth.

O proprietário do ônibus nunca havia sido identificado.
– O que Sammy disse? – perguntei a Conklin. – Bagman costumava

produzir meth na casa, mas era muito perigoso?
– Isso aí.
Peguei outro pedaço de papel de dentro da carteira. Era um branco,

comum, de 15 x 10 centímetros com uma das bordas aderente, arrancado de
um bloco de notas, dobrado ao meio. Havia um registro manuscrito da



conversão de moedas: de pesos para dólares. Uma palavra rabiscada me
chamou a atenção: “efedrina”, o ingrediente principal da metanfetamina.

Conklin estava respirando por cima do meu ombro.
– Isso é uma assinatura, não é? Jota alguma coisa Gómez.
– Juan.
Juan Gómez era tão comum quanto John Smith. Poderia não significar

muito, mas era o nome na carteira de identidade do homem que havia
morrido na explosão do ônibus antes de sua cabeça ser esmagada contra um
poste.

Mal podia acreditar no tesouro que tinha nas mãos.
Rodney Booker ramificara os negócios, passando de um pequeno

vendedor de crack para um importante vendedor de meth. Comprara os
ingredientes, contratara alguém para produzir, adquirira um ônibus e o
transformara em um laboratório de metanfetamina.

E, na primeira operação, o laboratório matara dez pessoas. O lema de
Bagman nunca me parecera tão irônico quanto agora: Jesus Salva.
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YUKI MALHAVA ASSISTINDO a um vídeo de treinamento quando o interfone
tocou.

– Dr. Chesney está aqui para vê-la – anunciou o porteiro.
Uma sensação de euforia percorreu seu corpo.
Doc estava adiantado! A campainha tocou, Yuki abriu a porta e ele a

beijou. Ela aproveitou ao máximo, passando as mãos pelo cabelo louro dele,
contorcendo-se e gemendo.

Ele abriu um sorriso e perguntou:
– Contente em me ver?
Yuki assentiu, sorriu e respondeu “Ahã”, e os dois se beijaram de novo,

enquanto Doc fechava a porta com um pontapé.
Apenas os dois beijavam desse jeito, e isso não tinha preço, pois era algo

único, só deles.
– Oi, querido. Como foi o dia? – indagou Yuki, parando para tomar

fôlego, rindo da ideia de fazer uma piada de “casal”.
Quando foi a última vez que fizera isso?
– Não tão ruim, docinho – respondeu.
Ele a carregou nos braços e a levou até o sofá, onde a largou suavemente

nas almofadas estofadas e se sentou.
– Picada de abelha, clavícula quebrada e um parto que começou ainda na

sala de espera – enumerou Doc.
Acariciou o trecho de cabelo de Yuki que começava a nascer arrepiado,

onde ele passara máquina semanas atrás e do qual tanto gostava.
Ela também começava a gostar.



– Qualquer dia que eu não seja espetado por uma seringa de um paciente
HIV positivo é um bom dia para mim – explicou.

– Concordo. E aí, o tanque de gasolina está cheio, já arrumou as malas,
está pronto para ir?

Porque ela estava. Assim que fechasse sua mala, os dois iriam para um
fim de semana em Napa, um passeio longo, romântico, o belo hotel, a
enorme cama com vista.

– Estou. Mas há uma coisa que preciso contar primeiro.
Yuki olhou em seus olhos. Realmente, Doc havia parecido um pouco

irrequieto quando ela abrira a porta. Como ela também se sentira um pouco
nervosa, atribuíra isso ao grande final de semana que se aproximava. Pois
logo estariam fazendo amor pela primeira vez.

Agora, o sorriso dele era hesitante, o que a alarmou.
Será que o fim de semana dos dois ia ser encurtado?
Ou será que era pior do que isso?
– John, o que há de errado? Você está bem?
– Depende de como você encarar a situação. Vai ser difícil, Yuki. –

Segurava-lhe uma das mãos, porém permanecia com o olhar baixo. – O
problema é: você conta a alguém muito cedo, e é considerado presunçoso.
Conta muito tarde, e confundiu sua cabeça. No nosso caso, são as duas
coisas: muito cedo e muito tarde…

– Você está me assustando, John. Fale logo.
– Alguns dias atrás, quando você me disse que não tinha relações sexuais

há alguns anos…
– Foi estupidez minha. É verdade, mas eu estava nervosa. Apenas

escapou.
Doc fixou os olhos cinza-azulados nela.
– Também não tenho relações sexuais há alguns anos.
– Você? Qual é! Não acredito.



Yuki relembrou os acontecimentos, pensando em como ela tinha ido ao
hospital para vê-lo após o acidente de carro. Ela concordara em lhe mostrar
a cidade. Após o primeiro beijo suave dos dois, ela mergulhara em um mais
longo, sexy – como acabara de fazer agora.

Ela vinha conduzindo a fantasia toda.
Ele vinha seguindo seu exemplo.
Sentia-se mortificada. Por que não escutara a mãe?
“Seja como um cisne, Yuki. Mantenha a cabeça erguida. Nade forte e em

silêncio.” Ela não tinha paciência: saíra ao pai, que dirigia tanques.
– Por favor, diga logo – pediu.
Doc lhe contou, com a voz hesitante, uma história que surgia

fragmentada em uma linha de tempo irregular. E embora Yuki mal
conseguisse assimilar o que ele estava dizendo, a visão se estreitou. Houve
um zumbido alto na cabeça.

E, depois, tudo ficou escuro.
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SENTEI-ME EM UMA cadeira instável em frente a Yuki e Cindy na Casa Loco,
uma espelunca mexicana especializada em fajitas de frango próxima ao
apartamento de Cindy. Estava escuro do lado de fora e as janelas refletiam
nossas imagens sem cor, fazendo com que parecêssemos fantasmas.

Principalmente Yuki.
Cindy a apoiava e insistia para obter mais informações quando Claire

chegou, deixando-se cair na cadeira ao meu lado.
– Agiu certo em não ir com ele – confortava-a Cindy. – Não pode tomar

decisões com a cabeça dando mil voltas.
A garçonete adolescente retirou os pratos e Claire pediu café para todas.

Yuki comentou:
– Continuo achando que poderia ter ido até o fim – comentou Yuki. –

Apenas entrado no carro…
– E se não estivesse se sentindo melhor? – perguntou Cindy. – Seria um

fim de semana horrível, você retida em Napa com alguém que poderia lhe
causar repulsa.

– Detesto quando você adoça as coisas.
– Bem, não estou errada, estou?
– Deixe ver se entendi direito – disse Claire, recapitulando. – Doc nasceu

com genitália ambígua? Os médicos não sabiam ao certo se ele era garoto ou
garota?

Yuki assentiu e enxugou as lágrimas sob os olhos com o indicador.
– Informaram aos pais que, se o condicionassem a ser uma garota, ele

nunca saberia.
– Isso está errado – reclamei.



– É uma tragédia, Yuki. Tenho certeza de que os pais estavam sob muita
pressão para contar às pessoas o sexo do bebê. De qualquer forma, havia
uma teoria baseada na praticidade. Mesmo que os cromossomos fossem XY,
se as partes pareciam confusas, faziam a cirurgia. “É mais fácil cavar um
buraco do que levantar um poste”, costumava-se dizer. Em seguida,
aconselhariam a tratar a criança como uma garota. Dê-lhe estrogênio na
adolescência e ela será uma garota.

– Eles o chamaram de Flora Jean – contou Yuki, agitada. – Como você
disse, Claire, pegaram um bebê e o fizeram ser uma garota! Só que ele nunca
se sentiu assim… porque não era uma garota. Ai, meu Deus. Isso é muito
nojento!

– Ele reverteu o processo com quantos anos? – indagou Claire.
– Começou quando tinha 26. Depois, passou por quatro ou cinco anos

infernais.
– Ah, cara… Coitado dele – comentei.
Ela ergueu os olhos marejados para mim.
– Sou louca pelo Doc, Lindsay. Ele é doce. É engraçado. Passou por

situações em que me mostrei uma verdadeira idiota e uma pessoa frágil.
Aquele homem mexe comigo. Mas como vou parar de pensar nele como um
cara que era uma garota?

– Ah, Yuki… Como ficaram as coisas com ele?
– Ele avisou que me telefonaria ao longo do fim de semana. Que

sairíamos para jantar na semana que vem e conversar.
– Doc se preocupa com você – afirmei. – Está lhe mostrando quanto se

preocupa ao lhe contar o que aconteceu. Dando-lhe tempo.
– Não sei o que fazer – confessou, a voz embargada.
Cindy a segurou, deixando-a chorar, até que Claire se esticou e tomou

uma das mãos de Yuki.
– Querida, não exija muito de si mesma. Parece complicado, porém

talvez não seja. E nada tem que ser decidido agora.
Yuki assentiu e começou a chorar de novo.
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CHEGUEI À CENTRAL antes das oito na segunda-feira de manhã e encontrei
um envelope cheio em cima da minha mesa. A tira de papel, com o
encaminhamento, mostrava que São Judas o enviara por um mensageiro da
Divisão de Casos Não Solucionados e também o carimbara: URGENTE,
URGENTE, URGENTE.

Lembrei, então, que ele me telefonara e eu não retornara. Abri o envelope
e deixei cair sobre a mesa um caderninho em frangalhos de algum
investigador. Preso com um clipe à capa, havia um bilhete de McCorkle:
“Boxer, verifique isto. Esta pessoa conhecia a última vítima de 1982 e
algumas das recentes. Ela está aguardando o seu telefonema.”

Eu esperava que “ela” fosse uma pista que não tivesse esfriado ao longo
do fim de semana porque, naquele exato momento, tudo o que tínhamos
sobre o “assassino com a cobra” era uma desagradável cobertura da
imprensa e cinco corpos.

Conklin não estava, logo passei alguns minutos na cafeteria, colocando
leite e açúcar no restinho de café deixado pelo turno da noite.

Ao retornar à mesa, meu parceiro ainda não havia chegado e eu não
podia esperá-lo por mais tempo.

Abri o caderninho na página indicada por um post-it verde fluorescente.
Era uma entrevista de 23 anos atrás com uma socialite, Ginny Howsam
Friedman.

Eu sabia algumas coisas a seu respeito. Ela fora casada com um vice-
prefeito na década de 1980, já falecido, e agora era esposa de um
cardiologista de renome. Era patrona das artes e uma pintora talentosa.

Escaneei os rabiscos do policial, vi o número de telefone que McCorkle
sublinhara e liguei. A Sra. Friedman atendeu no terceiro toque e me



surpreendeu ao dizer “Estou livre se vier agora”.
Deixei um bilhete sobre a cadeira de Conklin e peguei o Explorer para

uma esticada até o endereço em Pacific Heights.
A bela residência azul e branca de Ginny Friedman, ricamente

ornamentada, ficava na Franklin Street, em um dos quarteirões de moradias
vitorianas totalmente restauradas que fazem de São Francisco uma
maravilha visual.

Subi os degraus e toquei a campainha. Uma adorável senhora de cabelo
grisalho, de 70 e poucos anos, abriu a porta.

– Entre, sargento – convidou ela. – Estou tão contente por conhecê-la. O
que posso lhe servir? Café ou chá?
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A SRA. FRIEDMAN E eu nos acomodamos em duas cadeiras de vime na
varanda de trás e ela começou a me contar sobre os assassinatos que
aterrorizaram a alta sociedade de São Francisco em 1982. Mexeu o café e
salientou:

– Tem que haver uma conexão entre aqueles assassinatos e os recentes.
– Também acreditamos nisso.
– Espero poder ajudá-los. Contei ao tenente McCorkle que foi horrível

quando aquelas pessoas notáveis morreram em 1982. Foi aterrorizante. Veja
bem, não sabíamos por que estavam morrendo até Christopher Ross ser
encontrado com aquela cobra enrolada em um de seus braços.

– E a senhora o conhecia?
– Muito bem. Meu primeiro marido e eu saíamos frequentemente com

ele e a esposa. Era um homem muito bonito. Alguém em busca de emoções
com uma personalidade extrovertida, além de rico, claro. Faturava bem, rios
de dinheiro. Chris Ross tinha tudo. Então, morreu. Alguns disseram que era
justiça. Que uma cobra havia sido morta por outra… mas estou me
adiantando.

– Vá devagar – sugeri. – Quero ouvir tudo.
Ginny assentiu.
– Em 1982, eu dava aulas para garotas do quinto ano na Katherine

Delmar Burke School, em Sea Cliff. Você conhece essa escola, tenho certeza.
Eu conhecia. Sea Cliff era uma comunidade estonteante à beira-mar,

povoada por pessoas extraordinariamente ricas.
– As jovens usavam uniforme xadrez em tom verde e todo ano faziam a

dança em volta do mastro na festa do dia primeiro de maio. Com fitas e



tudo. Sara Needleman e Isa Booth eram da minha turma nesse ano. Ainda
não consigo acreditar que estejam mortas! Ambas tinham vidas
encantadoras. E quando as conheci, eram crianças meigas. Dê uma olhada
nisto.

Entregou-me um pequeno livro de couro com folhas de papel cristal
repletas de instantâneos. Na última página, apontou para fileiras escalonadas
de garotas de 10 anos em uma foto de turma.

– Aqui está Isa. Esta é Sara. E esta, pobrezinha, com os olhos tristes, era
sempre uma estranha no ninho – comentou Ginny a respeito de uma garota
de cabelo preto na altura dos ombros.

A criança parecia familiar, porém, embora me esforçasse por lembrar,
não conseguia encaixá-la.

– Era a filha bastarda de Christopher Ross – continuou a Sra. Friedman.
– Sua mãe era empregada da família e ele pagava pelos estudos da filha
bastarda em Burke’s. Contribuí para que a garota fosse admitida. Todas as
outras sabiam do caso, é claro, e algumas delas eram grosseiras. Uma vez, eu
lhe disse “Querida, o que não mata fortalece”, e ela parecia tirar coragem
disso. Então, Chris morreu, e a esposa, Becky, que já havia ignorado a
situação antes, demitiu a mãe de Norma, deserdou as duas, deixando-as sem
um centavo. Chris deve ter pensado que viveria para sempre e não as
contemplara em testamento. Enfim, a pobre Norma foi retirada da escola. E,
você sabe, eu estava certa: isso não a matou; acho que a fortaleceu.

Fixei o olhar no retrato da garotinha de olhos tristes – e, de repente, as
peças se juntaram com tanta força que eu quase pude ouvi-las retinindo.
Quando conheci Norma Johnson, seu cabelo era louro-caramelo e ela tinha
33 anos.

– A última vez que falei com ela foi há uns dez anos. Conseguira entrar
no ramo de pequenos serviços, usando os velhos contatos para obter
trabalho. Durante um bom almoço em Fort Mason, Norma falou comigo
sem reservas e posso lhe dizer, sargento, e não sinto prazer algum em falar



isso, Norma estava muito amarga. Sabe como aquelas meninas ricas
chamavam a velha amiga de escola? De “Garota de Estimação”.
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CONKLIN PEGOU UMA cadeira no escritório de Jacobi, mas eu estava tão
elétrica que não conseguia sentar. Também me sentia angustiada. Havíamos
interrogado Norma Johnson duas vezes, não a consideramos suspeita em
nenhuma das ocasiões e a descartamos.

– Estou deixando passar algo? – Jacobi me perguntou. – Ou você?
Suas mãos carnudas estavam entrelaçadas sobre a mesa de trabalho, que

parecia uma pilha de lixo.
– Talvez seja eu. O quê, por exemplo?
– Você pensou na hipótese de Ginny Friedman ser a assassina? Ela não só

admite conhecer uma das vítimas de 1982 como conhece metade das
recentes.

– Ela tem um álibi sólido, Jacobi. Não lhe disse isso?
– Você disse que ela tinha um álibi, Boxer. Estou pedindo detalhes.
Certas vezes, relatar algo a Jacobi se tornava uma tortura para mim. Será

que ele se esquecera de que havíamos trabalhado juntos por mais de dez
anos?

Será que se esquecera de que costumava se reportar a mim?
– Quando os assassinatos ocorreram, Ginny Friedman estava cruzando o

Mediterrâneo em um veleiro – contei. – Ela soube dos assassinatos quando a
embarcação atracou na semana passada em Cannes. Na França.

– Sei onde Cannes fica – retrucou ele, pronunciando, erradamente, o “s”
do nome da cidade.

– Tenho os recibos de Friedman de ida e volta do avião e os documentos
de viagem do Royal Clipper em cima da minha mesa. A embarcação deixou



o porto antes de os Baileys serem assassinados e só retornou depois que
Brian Caine e Jordan Priestley já estavam mortos.

– Tem certeza?
– Examinei o passaporte. A foto era atual e havia o devido carimbo. Ela

não esteve em São Francisco ao longo do mês passado, Jacobi, sem chance.
De qualquer forma, McCorkle a está investigando.

Jacobi retirou o fone do gancho e apertou todos os cinco botões de suas
linhas para não receber telefonema algum. Em seguida, encarou-me.

– Conte-me mais sobre essa Garota de Estimação.
Relatei-lhe que o pai de Norma Johnson, Christopher Ross, não era

casado com a mãe dela, que apenas trocava a roupa de cama e passava o
aspirador de pó na mansão em Nob Hill.

– Ross era tão rico que estava além de qualquer escândalo, pelo menos
enquanto estava vivo – comentei. – Após a sua morte, a mãe de Norma foi
demitida e a menina foi oficialmente banida. O pai não lhe deixou nada. As
amigas a tratavam como lixo. Então, Norma começou a trabalhar para elas.

– Norma possuía as chaves das residências – acrescentou Conklin – e as
senhas dos sistemas de segurança. Também tinha muitas oportunidades
favoráveis. O que ela disse mesmo, Lindsay? Que ninguém sequer sabia que
ela estivera nas casas. Que os clientes gostavam disso.

– Ela tinha apenas 10 anos quando o pai foi assassinado? – questionou
Jacobi.

– Isso mesmo. Não poderia ter matado aqueles ricaços nos anos 1980. No
entanto, o fato de o pai ser uma vítima poderia tê-la inspirado.

– Macaca de imitação – falou Jacobi.
– É o que achamos – concordei.
Ele bateu na mesa, levantando poeira.
– Peguem essa garota – ordenou. – Vão buscá-la.
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SENTEI-ME À MESA, ao lado de Conklin, na sala de interrogatório, pronta
para intervir se necessário, mas ele tinha a entrevista sob controle. Norma
Johnson gostava do meu parceiro, que lhe mostrava como era uma boa
pessoa, um sujeito em quem se podia confiar – mesmo que você fosse uma
psicopata.

– Não entendo por que não nos contou que o seu pai havia sido morto
por uma cobra – comentou Conklin.

– Bem, teria contado se tivessem me perguntado, mas, sabe, não
relacionei a morte do meu pai a nada disso até você dizer que os Baileys e
Sara haviam sido mortos por uma cobra.

– E Brian Caine e Jordan Priestly? Você os conhecia?
– Não muito bem. Trabalho para Molly Caldwell-Davis de vez em

quando e encontrei Brian na casa dela uma ou duas vezes. Jordan estava lá o
tempo todo, porém não éramos amigos.

– Trabalhou para Molly na noite de 24 de maio?
– Teria que olhar na minha agenda… Não, espere. Ela não deu uma festa

no dia 24? Fui convidada. Passei por lá, mas não conhecia ninguém, então
disse “oi” para Molly e saí cerca de dez minutos depois. Não precisava levar
Mischa para passear.

– E como era o seu relacionamento com Molly? Como o descreveria?
– Hum, profissional e casual. Eu a conheci por intermédio de um ex-

namorado meu. Você deve ter ouvido falar dele. McKenzie Oliver?
– A estrela do rock que morreu de overdose?
Norma brincou com as pontas dos cabelos.
– Sim, é ele mesmo. Não estávamos namorando na época.



Conklin fez uma anotação em seu bloquinho e indagou:
– Tem alguma opinião a respeito disso? Alguém que poderia ter

assassinado o seu pai e, então, 23 anos mais tarde, talvez matado um monte
de gente que você conhece?

– Não, porém esta é uma cidade muito pequena, inspetor. Todo mundo
se conhece. Ressentimentos podem durar gerações, mas, ainda assim, não
conheço nenhum assassino. Estou bem certa disso.

O comportamento de Norma era comedido, beirando a arrogância – e
isso era loucura. Pela terceira vez, ela encontrava-se em uma sala pequena
com policiais. Não tinha como não pensar que era suspeita. Possuía motivo
para ficar nervosa, mesmo que fosse inocente.

Deveria estar questionando se precisava de um advogado. Em vez disso,
sacudia o cabelo e flertava com Conklin.

Fiz duas anotações mentais: Dizer a Claire para rever o relatório da
autópsia de McKenzie Oliver. Descobrir se Norma Johnson possuía uma cobra
venenosa ou se tinha acesso a uma.

Pedi licença, saí da sala de interrogatório e fiquei com Jacobi atrás do
vidro. Juntos, assistíamos e escutávamos enquanto Norma contava a
Conklin sobre o próprio pedigree.

– Não sei se você sabe, mas meu pai era o tataraneto de John C. Frémont.
– O Pioneiro? O explorador que mapeou a rota para a Califórnia à frente

da corrida do ouro?
– Esse mesmo. Eu tenho sangue azul, inspetor. Não tenho nada contra os

aspirantes à ascensão social para os quais trabalho, se é o que está pensando.
John C. Frémont entrou para a história… e começou a vida assim como eu.
Era um bastardo.

– Estou muito impressionado, Norma. Por favor, me ajude. Você conhece
São Francisco como a palma da mão, e eu sou um forasteiro. Nem nasci
aqui.

– Quer saber quem matou todas aquelas pessoas? Já lhe disse. Não tenho
ideia.



Conklin sorriu, mostrando as covinhas.
– Na verdade, ia perguntar quem você acha que poderia ser a próxima

vítima.
Norma se recostou na cadeira, inclinou a cabeça e sorriu também.
– O próximo a morrer? Sabe, meu círculo está ficando meio pequeno.

Estou achando que a próxima vítima poderia ser eu.
– Caramba – comentei com Jacobi. – Não estou gostando disso. O que ela

está planejando fazer?
– Fique de olho – sugeriu. – Não a perca de vista.
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PERDEMOS DE VISTA a Garota de Estimação. Não sabíamos se ela se
misturara ao fluxo de pedestres na Bryant Street ou se entrara em um táxi.
Eu e Conklin permanecemos como bobos na rua, piscando sob a luz do sol,
procurando por uma loura de preto.

– Tente o telefone – pedi. – Diga-lhe que tem outra pergunta. Marque um
encontro.

– Já entendi. Descubra onde ela está.
Resmunguei “Desculpe” por ter me comportado como Jacobi, e observei

o meu parceiro discar e ouvir a mensagem deixada pela Garota.
– Oi, Norma. Aqui é o inspetor Conklin. Ligue para mim, ok? Tenho

uma pergunta rápida.
Deixou seu número e desligou.
– Vamos…
– Investigar a casa dela – completou.
Murmurei “Espertalhão” e ele riu, e nos dirigimos para o carro. Depois

de trinta minutos de trânsito, estacionamos perto do portão da Avenida 25
que dava para Presidio.

Presidio tem uma longa história, primeiro como um forte espanhol na
baía de São Francisco, em seguida, como sede do Exército quando foi
tomada pelos militares dos EUA em 1846. Cerca de 150 anos mais tarde, foi
privatizado, tornando-se um complexo de edifícios comerciais e
residenciais.

A renovação deu origem a edifícios de tijolos vermelhos com varandas
brancas no estilo colonial das missões hispânicas. Outras moradias foram
abandonadas e, aos poucos, desmoronavam em direção à baía.



O endereço da Garota indicava que o apartamento era na parte pitoresca
e mais barata do antigo quartel, uma longa caminhada de onde estávamos. E
o que me ocorreu na hora foi que, da casa de Norma Johnson, era possível
ver Sea Cliff, onde ficava a Burke School – e onde havia sido desgraçada.

Eu achava que o status fosse importante para ela. Então, por que se
metera naquilo tudo?

Eu e Conklin caminhamos rápido pelos arredores de Presidio, que se
assemelhavam a um parque, lotados, nesse dia útil, de windsurfistas
trocando de roupa no estacionamento, apreciando a brisa que vinha de
Baker Beach.

E, então, o apartamento de Norma apareceu, uma das duas unidades
anexadas com um pequeno jardim na frente. O lugar precisava de uma
pintura e havia uma bicicleta deitada na grama alta em frente à porta como
se tivesse sido jogada ali na pressa.

Bati, chamei-a, voltei a bater, com mais intensidade – mas não obtive
resposta. Pensei na Garota de Estimação dizendo a Conklin “A próxima
vítima poderia ser eu”.

– Circunstância urgente, Rich. Ela pode ter se machucado. Pode estar
morrendo.

Disse-lhe para chutar a porta. Porém, ele colocou uma das mãos na
maçaneta e a girou, e a porta se abriu. Já estava com a pistola na mão
quando entramos no apartamento. Era limpo e pequeno, com móveis que
pareciam ser sucateados, à exceção de uma fotografia de Christopher Ross
em um porta-retratos rebuscado sobre o console no corredor.

Ouvi passos abafados e um som estrondoso, mas não consegui identificar
o ruído nem de onde vinha.

Conklin estava atrás de mim enquanto eu me movia rumo aos fundos do
duplex, gritando:

– Norma, é a sargento Boxer. A porta estava aberta. Poderia aparecer, por
favor? Temos que conversar.

Tudo estava em silêncio.



Instruí Conklin a ficar no térreo e subi a escada. Os cômodos no andar
superior eram tão pequenos que dava para ver cada canto, porém, ainda
assim, revirei camas, vasculhei armários, procurei em painéis soltos, em
todos os lugares possíveis.

Onde diabo estava a Garota?
Olhei os dois quartos pequenos, o banheiro e os armários mais uma vez,

mas Norma Johnson não estava ali.
A Garota de Estimação invisível voltara a se tornar invisível.
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FIQUEI SOBRESSALTADA COM o estrondo de objetos pesados caindo no chão,
no andar abaixo. Então, ouvi o ruído surdo de novo, talvez uma porta de
correr pesada – e escutei vozes.

Conklin está conversando com Norma Johnson.
No momento em que me chamou, encontrava-me na metade da escada.
Meu parceiro estava na cozinha, olhando para uma fresta entre a bancada

e a geladeira, pelo vão de uma porta que eu pensara ser estreita demais para
levar a qualquer lugar, exceto a um armário para material de limpeza.
Aparentemente, a porta deslizava para dentro de uma fenda na parede e
havia um cômodo atrás, que parecia uma despensa.

– Lindsay – disse ele, em um tom comedido –, Norma tem uma arma.
Entrei na cozinha de 2,5 x 3 metros até ser capaz de ver Johnson. Ela

estava de costas para a despensa e Conklin, a menos de 1,5 metro na frente
dela, impedindo-lhe a saída.

Fiquei estupefata ao perceber que a arma era a cobra que ela segurava
com a mão direita. Era esguia, listrada de cinza e branco, uma krait mortal, a
cauda chicoteando, a cabeça balançando a centímetros do pescoço de
Norma.

– Saia do meu caminho, inspetor – sibilou ela. – Vou sair pela porta da
frente e você vai me deixar ir. E vou trancar a porta. As cobras não
incomodarão enquanto você ficar bem quieto e se mover bem devagar.

Como Norma avançou em direção a Conklin, consegui ver a despensa
atrás dela. Prateleiras de metal ao longo da parede continham uma série de
aquários de 75 litros e o chão do cômodo estava coberto com vidro
quebrado.



Minhas mãos congelaram quando compreendi o som do estrondo. A
Garota puxara alguns dos tanques, que se espatifaram no chão. As cobras
estavam soltas no apartamento, procurando lugares para se esconderem,
provavelmente serpenteando pelos cantos da pequena cozinha onde eu e
Conklin nos encontrávamos.

– Quero que abra o forno e coloque a cobra dentro! – gritei para a
Garota. – Faça isso agora ou vou atirar.

Ela riu.
– Não, não vou fazer isso – replicou, mostrando-me um belo sorriso que

eu não vira em seu rosto antes. – Então, o que vai acontecer, sargento? Vai
me deixar ir? Senão, não me importa se Kali vai me morder ou se você vai
atirar em mim. Não faz diferença.

Um relógio tiquetaqueava acima do fogão. Ouvi a respiração de Norma
Johnson acelerar e vi que Conklin estava pálido. Ele tinha medo de cobras,
pavor até, porém permanecia firme como uma rocha, bem perto do que
aquela lunática considerava um animal de estimação. Não dava para
disparar um tiro certeiro.

– Afaste-se, inspetor – ordenou Norma. – Salve a si mesmo e me deixe ir.
– Não posso fazer isso – retrucou ele.
Então, fechou de forma brusca uma das mãos como se tentasse capturar

uma mosca no ar. A intenção era agarrar o pulso da Garota, mas, antes que
conseguisse, ela atirou a cobra em cima de Conklin.

Ele deu um pulo para trás e ergueu uma das mãos para se proteger do
réptil, que atingiu a palma do inspetor e ficou presa ali por um instante – até
Conklin sacudi-la e ela cair no chão.

Conklin recuou, apertando o pulso. A seguir, virou o rosto pálido para
mim.

– Fui mordido – avisou, permanecendo imóvel. – A desgraçada me
pegou.
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NORMA JOHNSON CORREU.
Tentou me intimidar ao passar por mim, mas saí do transe de horror,

agarrei-lhe um dos braços e a puxei com força.
Um dos ombros estalou e ela gritou, porém a dor não a deteve. Com a

mão que estava livre, pegou uma caneca de café e, agarrando-a como se
fosse uma pedra, tentou acertar minha mandíbula.

Esquivei-me e chutei um dos joelhos dela com toda a força. Norma
voltou a gritar e caiu no chão. Eu a fiz rolar para ficar de barriga para baixo
enquanto ela berrava de dor. Puxei-lhe os braços para trás e algemei-a ao
mesmo tempo que gritava para Conklin:

– Rich! Deite-se no sofá. Abaixe o braço em direção ao chão para que
fique em um nível abaixo do coração. Faça isso agora.

Ele cambaleou até o cômodo ao lado como se já estivesse morrendo.
Registrei a hora, peguei o celular, liguei para a Central e avisei a Kam que
Conklin fora atingido.

– Precisamos de uma ambulância urgentemente – afirmei, dando o
endereço. – Telefone para o hospital, diga que a vítima foi picada por uma
cobra. É uma krait. K-R-A-I-T. Precisamos de soro antiofídico agora.

– Antídoto?
– Sim. Não. É chamado de soro antiofídico. E mande policiais fardados

para levarem a criminosa sob custódia.
Caminhei até Norma, que se contorcia, dando gritinhos curtos.
Abaixei-me e indaguei:
– Você tem algum soro antiofídico aqui?
– Mesmo se tivesse, não diria.



Chutei-a nas costelas, e ela uivou. Voltei a lhe perguntar.
– Não! Não tenho nenhum.
Não acreditei. Abri a geladeira e analisei o conteúdo. Três potes de

iogurte, caixa de ovos. Um engradado com seis cervejas. Rabanetes
murchos. Nenhum frasco que parecesse algo que pudesse salvar a vida de
Conklin.

Sinceramente, eu me sentia como se dezenas de olhos me fitassem. Estava
aterrorizada por causa do meu parceiro e por mim mesma.

Observava o chão enquanto voltava para a sala, onde Conklin estava
deitado em um sofá xadrez azul, o braço atingido abaixado para impedir que
o veneno se deslocasse até o coração.

Apenas um ou dois minutos tinham se passado desde que ele fora picado,
mas eu não tinha ideia de quanto tempo restava até que seu sistema nervoso
central fosse paralisado. Até que ele não conseguisse mais respirar.

Será que já era tarde demais?
Retirei o cinto dele e o coloquei logo abaixo de seu cotovelo como um

torniquete.
– Estou com você, camarada. A ambulância está a caminho.
Uma sensação de pânico crescia dentro de mim como um tsunami e as

lágrimas queriam jorrar. Entretanto, não podia deixar o meu parceiro ver
isso. Desejava ter dez por cento da coragem que ele tivera.

Forcei-me a desviar os pensamentos do que poderia acontecer.
E foquei na distância entre nós e o hospital mais próximo. Pensei no

trajeto que os paramédicos teriam que percorrer carregando macas desde o
portão da Avenida 25.

E depois havia o soro antiofídico.
Como o hospital iria consegui-lo a tempo?
Enquanto segurava a mão boa de Richie e escutava as sirenes, as almas de

cada pessoa morta que eu amava visitaram-me: Jill, Chris e minha mãe. Não
suportaria a dor se Conklin morresse.



Ouvi as sirenes mais alto e depois se fez silêncio.
Para o meu alívio, doze minutos após Conklin ter sido picado,

paramédicos com macas irromperam pela porta.
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– COBRAS VENENOSAS ESTÃO soltas por todo o chão. São letais! – gritei.
– Você disse que um policial foi atingido? – indagou um dos policiais.
Eu o conhecia. Tim Hettrich. Vinte anos na polícia e um dos nossos

melhores. Entretanto, ele e o meu parceiro tinham uma rixa, que começara
quando Conklin foi promovido para a Homicídios. Achava que os dois se
odiavam.

– Uma cobra venenosa picou Conklin.
– Um policial foi atingido, sargento. Vamos entrar.
Enquanto Conklin era amarrado à maca, caminhei até o local onde

Norma Johnson permanecia algemada no chão. O rosto estava inchado e o
nariz sangrava, mas eu tinha a impressão de que, se uma cobra rastejasse
para fora da despensa e a picasse, ela exultaria.

Talvez quisesse morrer como o pai.
Uma parte de mim tinha a esperança de que aquilo acontecesse, mas a

outra, mais racional, queria ouvir a história.
Queria saber o que Norma Johnson fizera, quais foram as vítimas e o

porquê de tudo isso. E que o Estado a julgasse, a condenasse e a matasse.
Fiquei em pé ao lado dela e li os seus direitos.
– Você tem o direito de permanecer em silêncio, sua covarde nojenta –

informei. – Qualquer coisa que disser pode e será usada contra você em um
tribunal. Você tem direito a um advogado, se conseguir encontrar um que
seja vigarista o suficiente para defendê-la. Se não puder pagar, o Estado da
Califórnia lhe providenciará um. Fazemos isso até mesmo para a escória.
Compreende os seus direitos, Garota de Estimação?



Ela sorriu. Agarrei-lhe os braços pelas algemas e a sacudi, forçando o
ombro deslocado e fazendo-a gritar.

– Eu fiz uma pergunta: compreende os seus direitos?
– Sim, sim!
– Já a peguei, sargento – falou Hettrich.
Colocou-a de pé e a empurrou pela porta. Eu queria sair também. No

entanto, precisava ver o que havia dentro da despensa.
Precisava saber.
Caminhei até a abertura e fitei as prateleiras de metal que ocupavam o

espaço estreito. Dava para ver as kraits deslizando pelos restos da maioria
dos tanques, cada uma delas carregada de veneno.

Aquilo era impressionante: afinal, quais eram as intenções de Norma com
tantas cobras assim? Quantas pessoas mais ela esperava matar antes de ser
pega?

O que havia na mente dessa mulher doentia?
Mandei um policial lacrar e trancar o lugar. Em seguida, deixei a casa da

Garota de Estimação. Corri em direção à ambulância e entrei assim que os
paramédicos carregaram o meu parceiro para dentro.

Sentei-me a seu lado, peguei a mão boa e a apertei.
– Só vou deixar você quando estiver fazendo flexões. Jogando basquete –

avisei-o, a voz falhando. – Você vai ficar bem, Richie. Vai ficar perfeito.
– Ok – respondeu ele, baixinho, quase em um sussurro. – Mas me faça

um favor, Linds. Em todo caso, reze por mim.
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QUANDO O MOTORISTA da ambulância virou à esquerda, soube que
estávamos indo para um lugar que não queria ver de novo.

A mãe de Yuki morrera no Hospital Municipal de São Francisco.
Eu espreitara aqueles corredores por dias inteiros, esperando capturar um

“anjo da morte” perturbado, aprendendo no processo que o hospital só
estava interessado em altos lucros, não no atendimento.

– O Hospital Geral é mais perto do que o Municipal – avisei ao
motorista.

– Estamos transportando uma vítima de picada de cobra, não é,
sargento? O soro antiofídico foi para o Hospital Municipal.

Calei a boca e fiz o que Conklin pedira. Enquanto segurava-lhe uma das
mãos, rezei a Deus e pensei sobre a ótima pessoa que ele era, quantas coisas
havíamos passado juntos, como era sortuda por tê-lo como amigo e
parceiro.

O trânsito se dividia à nossa frente à medida que a ambulância subia a
Pine com a sirene estridente. Ela entrou aos solavancos no estacionamento e
parou em frente à entrada da sala de emergência.

Portas se abriram e médicos se misturaram.
Enquanto Conklin era conduzido por entre as portas automáticas, eu

corria ao lado da maca. Aquele cheiro horrível de desinfetante hospitalar me
atingiu, e senti uma onda de pânico.

Por que precisávamos levar Richie logo para ali?
Então, vi Doc vindo em nossa direção.
– O helicóptero de evacuação médica está a caminho – informou-nos. –

Rich? Como se sente?



– Apavorado – respondeu ele com uma voz meio engrolada.
Coloquei uma das mãos na boca. Sentia tanto medo de perder o controle.

De perdê-lo.
– Alguma dormência? – perguntou Doc.
– Sim. Na minha mão.
– Tente relaxar – aconselhou-o. – O veneno demora a fazer efeito. Se você

estivesse na selva, seria diferente. Mas estamos com você, Rich. Você vai
ficar bem.

Queria acreditar nele, porém só me sentiria confortada depois que Rich
melhorasse. Enquanto meu parceiro era levado embora de cadeira de rodas,
avisei-o que estaria na sala de espera e agarrei uma das mangas de Doc.

– John, tem certeza de que o soro antiofídico que você conseguiu vai
resolver o problema?

– Deixei o Aquário do Pacífico em alerta desde que Claire me contou
sobre as pessoas que morreram por causa das picadas de krait. Imaginei que
havia uma chance de que pudéssemos precisar do soro.

– Obrigada, Doc – disse, um sentimento de gratidão me inundando. –
Obrigada por ser tão esperto.

– Não há de quê. Vou dar uma olhada em Rich.
Fui para um canto escuro da sala de espera e liguei para Cindy. Repeti

para ela o que Doc me dissera. Depois, dei um telefonema para um hotel em
Amã.

Era uma hora da manhã lá, entretanto, após uma discussão com a
telefonista, ela me transferiu. Joe parecia grogue de sono, mas se animou ao
ouvir a minha voz. Era um tipo de milagre que pudesse encontrá-lo quando
mais precisava.

– Estava justamente sonhando com você – disse ele.
– Sonho bom?
– Acho que era um sonho de circo.
– Como assim?



– Corda bamba. Eu estava usando uma roupa colante. Com brilhos.
– Você?
– Os cabelos do peito pulando para for da roupa.
– Joe!
Eu ri.
– Estava lá em cima, em uma plataforma do tamanho de um dinar.
– E isso é…?
– Uma moeda da Jordânia. E você está na corda bamba vindo em minha

direção.
– O que eu estava usando?
– Você estava nua.
– Não!
– Sim! Carregando um monte de coisas nos braços, equilibrando-se sobre

essa corda. E tenho que pegá-la quando você chegar ao meu dinar.
– O que acontece?
– O telefone toca.
– Joe, estou com saudade, querido. Quando você volta para casa?
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O OMBRO DE NORMA Johnson havia sido recolocado no lugar e ela estava
sob o efeito de um anestésico. A Garota sentou-se em frente a mim na sala
de interrogatório, mexendo com um cartão comercial, a expressão de
desprezo de volta ao rosto.

Se Conklin estivesse ali, teria conversado de forma tranquila com ela. Eu
queria retirar aquele sorrisinho malicioso do seu rosto.

Norma atirou o cartão em cima da mesa e o empurrou na minha direção
para que eu pudesse ler: FENN & TARBOX, ADVOGADOS.

George Fenn e Bill Tarbox eram dois advogados de defesa criminal de
alta qualidade que atendiam a uma parcela ínfima da elite. Fenn era firme e
criterioso. Tarbox era inconstante e encantador. Juntos, ambos tinham
convertido mais sentenças condenatórias inevitáveis em absolvições do que
eu gostaria de me lembrar.

– A Sra. Friedman está pagando – avisou.
Ela estava brincando comigo ou, o que era mais provável, pensava que era

mais esperta do que eu.
– Chame seus advogados – retruquei, tirando o rádio do cinto, jogando-o

sobre a mesa. – Pode usá-lo. Mas, já que tudo isso é novo para você, deixe-
me explicar como o sistema funciona.

– Ahã. E vou acreditar em tudo o que você disser.
– Cale a boca, idiota. Apenas escute. Como você pediu um advogado, não

posso fazer um acordo. Esta é a forma como vemos: você agrediu um
policial com uma arma letal. Se Conklin morrer, você está morta. Deixando
isso de lado, nós temos cinco acusações de assassinato. Você tinha acesso a
cada uma das vítimas. Todas foram mortas pela mesma cobra rara,



importada de forma ilegal, que você mantinha no seu apartamento. Um
estagiário de direito poderia condená-la. Mas não vamos usar um. Você vai
enfrentar Leonard Parisi, o melhor de todos, porque você matou pessoas
influentes e porque se trata de um caso midiático. Não podemos perder e
não vamos perder.

– Você deve ter alguma bola de cristal, sargento.
– É melhor acreditar nisso. Porque, enquanto seus advogados estiverem

atraindo a imprensa às custas da Sra. Friedman, suas antigas colegas de
escola vão testemunhar a favor da acusação. Elas vão acabar com você no
tribunal, Norma. Em seguida, vão contar aos jornalistas tudo a seu respeito,
como você as aborrece, como você é patética… E depois que você tiver sido
exposta como a psicopata cruel que é, o júri vai condená-la nas cinco
acusações. Está entendendo? Você vai cair em desgraça e, então, vai morrer.

Vi um lampejo de pânico nos olhos da mulher. Será que eu a afetara?
Será que Norma Johnson estava com medo?

– Se é uma coisa absolutamente certa, por que você está falando comigo?
– Porque a Promotoria Pública está disposta a fazer um acordo.
– Ah, isso deve ser bom. Como se eu não tivesse visto esse estratagema

uma centena de vezes em Lei e ordem.
– Há uma brecha, Norma. Um pouquinho de flexibilidade na pena de

morte. Por isso, me escute. A médica-legista chefe reviu o relatório da
autópsia do seu antigo namorado.

– McKenzie Oliver? Ele morreu de overdose.
– O resultado do exame de sangue não chegou a ser indicativo de

overdose. Entretanto, ele estava na casa dos 30 e saudável. Logo, o médico-
legista que fez a autópsia não investigou mais. Mas este é um novo dia,
Norma. Achamos que você o matou porque ele a deixou. O corpo está sendo
exumado neste minuto. E, desta vez, o médico-legista vai procurar por
marcas de presas de cobra.

Norma olhou para o cartão comercial que Ginny Friedman lhe dera,
depois para o meu telefone, e então me encarou.



– Qual é o acordo?
– Conte-me sobre os assassinatos, todos eles, incluindo o de McKenzie

Oliver. Nós a pouparemos da humilhação de um julgamento e
descartaremos a pena de morte. A oferta expira quando eu levantar desta
cadeira.

Houve uma longa pausa, por dois minutos.
– Isso não é bom o suficiente – comentou ela.
– É tudo o que vamos oferecer.
Juntei os papéis, abotoei a jaqueta e me afastei da mesa.
A Garota de Estimação elevou a voz:
– O que você irá retirar da minha sentença se eu disser quem matou

aqueles ricaços em 1982?
Sufoquei minha surpresa e excitação.
Virei-me para o espelho falso, que permitia à pessoa do outro lado

enxergar através dele. Em um instante, Jacobi abriu a porta e enfiou a cabeça
na sala de interrogatório.

– Espere um pouco – disse-me. – Estou entrando em contato com Parisi.
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A SALA DE INTERROGATÓRIO ficou menor quando os 205 quilos de Red Dog e
de Jacobi a ocuparam.

Parisi tem quase 1,90 metro, cabelo ruivo crespo e pele marcada por
cicatrizes de varíola e uma voz de barítono típica de um fumante. Ele até
podia ser engraçado, mas, se quisesse, poderia assustar a própria mãe,
levando-a a um ataque cardíaco.

Jacobi também é aterrorizante quando a pessoa não o conhece e adora
como eu. Os olhos cinzentos indecifráveis são como brocas. E as mãos
grandes, inquietas. Como se estivesse procurando um motivo para cerrar os
punhos e acabar com alguém.

Os dois arrastaram cadeiras e vi a arrogância da Garota vacilar.
– Agora acho que eu deveria ter um advogado – comentou ela.
– É seu direito – resmungou Parisi e virou-se para mim: – Boxer, leve-a

de volta para a cela.
Assim que me levantei, Norma gritou:
– Espere!
– Não estou aqui para me divertir – avisou-a Parisi. – Então, não me faça

perder tempo. – Abriu uma pasta de arquivo, espalhou as fotos do
necrotério sobre a mesa e lhe perguntou: – Você matou estas pessoas?

Enquanto seus olhos examinavam as fotos, percebi que ela nunca vira as
próprias vítimas mortas.

Será que se sentia arrependida?
Ou estava impressionada consigo mesma?
Ainda fitando as fotos, Norma pediu a Parisi que prometesse livrá-la da

pena capital se lhe contasse sobre a participação na morte de McKenzie



Oliver. Quando ele concordou, ela suspirou alto.
– Eu matei todos – confessou e sua voz falhou, demonstrando

autopiedade. Algumas lágrimas escorreram. – Mas lhes causei menos dor
em suas mortes do que eles me causaram em apenas um dia da minha vida.

Será que a Garota de Estimação não sabia que as lágrimas eram
desnecessárias? Que tudo o que nos importava era a confissão? Que tudo o
que queríamos eram as palavras?

Enxugou as lágrimas com as costas das mãos e perguntou se estava sendo
gravada. Respondi que sim, e ela revelou seu contentamento.

– Quero que haja um registro da minha declaração – falou. – Quero que
as pessoas entendam as minhas razões.

Norma levou mais de uma hora para explicar seus motivos, detalhando a
vida das vítimas como apenas um voyeur obsessivo poderia fazer e contando
como a tratavam de uma maneira “inacreditavelmente ofensiva”, sem que
merecesse, e como as matara de forma indolor.

Por último, falou como levara McKenzie Oliver para a cama, com o
pretexto de uma despedida, e fizera com que uma krait o picasse. Parisi já
tinha o que queria. Não precisava de firulas.

Ele interrompeu o discurso oco e narcisista da Garota:
– Tenho que ir para o tribunal, Srta. Johnson. Conte-me sobre os

assassinatos de 1982 se quiser que consideremos uma redução em sua
sentença.

– O que vai me oferecer?
– Neste exato momento, você está olhando para seis sentenças

consecutivas de prisão perpétua, sem liberdade condicional – avisou-a. –
Diga para nós o nome do assassino de 1982 e permitiremos que diga a uma
comissão quanto lamenta após cumprir algum tempo.

– Isso é tudo?
– Isso é esperança. É uma chance de que talvez você fique livre antes de

morrer.



Norma colocou a mão sobre a boca. Pensou bastante e por tanto tempo
que eu não conseguia imaginar o que ela responderia.

Parisi consultou o relógio e se afastou da mesa, as pernas da cadeira
chiando como os freios de um caminhão de dezoito rodas.

– Já é o suficiente, tenente – informou Parisi a Jacobi. – Acabe com isso.
– Meu pai – disse ela baixinho.
– Christopher Ross foi uma das vítimas – lembrei. – Ele conhecia o

assassino?
– Ele era o assassino – revelou a Garota. – Papai me contou. Ele fez tudo

aquilo.
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A GAROTA DE ESTIMAÇÃO acabara de denunciar o pai morto como o
assassino de 1982. Se a história fosse verdadeira, o pai havia sido um serial
killer.

Ela seguira seu exemplo, tornando-se uma também.
Seria verdade?
Ou era tudo uma invenção desesperada para ajudar a si mesma?
Pedi que Norma prosseguisse.
– Papai me contou quem matou e por quê. Odiava aqueles vigaristas que

o sugavam por ser rico. Amava a minha mãe porque ela era verdadeira.
Enfiou a mão dentro da própria blusa e tirou de lá um medalhão. Abriu-o

com as mãos trêmulas e o estendeu para mostrar a Parisi a foto de
Christopher Ross.

Parisi nem fez menção de olhar. Continuou fuzilando-a, como se dissesse
“Red Dog vai cortar seu pescoço”, e afirmou:

– Uma alegação não vale nada. Quer negociar? Preciso de provas.
Pela primeira vez desde que Jacobi e Parisi entraram na sala, a Garota se

voltou para mim.
– As chaves estão na minha bolsa – contou-me. – É uma vermelha, de

couro de avestruz. Acho que a deixei sobre o console no vestíbulo.
Assenti.
– Bolsa vermelha. Irei encontrá-la.
– Procure uma chave de latão com a parte de cima redonda; ela abre o

cadeado da minha unidade de depósito – explicou. – Bay Storage, unidade
número 22. Tenho toda a papelada do meu pai guardada lá. Dentro de uma
das caixas há um arquivo em que está escrito “Nataraja”.



– A caixa tem número? Etiqueta?
– Deve estar bem na frente. Acho que na segunda ou na terceira fileira do

lado direito…
Eu já estava pensando no mandado de busca que precisaria pegar no

outro andar, quando meu celular tocou: era Brenda, minha assistente.
– Lindsay, dois senhores… – gritou ela.
A porta da sala de interrogatório se abriu, e dois senhores de aparência

distinta irromperam.
Bill Tarbox usava um terno com listras finas azuis e brancas e uma

gravata-borboleta de bolinhas vermelhas e brancas. Ele devia ter esquecido o
chapéu-panamá lá fora, dentro do Rolls-Royce. Já o corte de cabelo de Fenn
era tão eriçado que alguém poderia se cortar se roçasse nas costeletas.

Fenn passou os olhos com raiva pela sala, identificou a cliente e mandou:
– Norma, pare de falar. Somos os seus advogados e esse interrogatório

acabou.
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EU ESTAVA COM Conklin no seu quarto particular no hospital com vista para
o estacionamento. Ele estava pálido, o cabelo úmido caído na testa, mas o
sorriso era franco e ele contava piadas, o que era um bom sinal.

Posicionei a cadeira reclinada para que ficasse apontada para a cama.
– Você não está irritado, certo, Rich?
– Por quê? Porque você fez a Garota de Estimação confessar enquanto eu

fiquei aqui deitado como um saco de areia? Por que isso me deixaria
irritado? Deixe disso, Lindsay. – Ele me encarou. – Pegar aquela psicopata,
mesmo que eu não estivesse lá no momento triunfal… isso é que é
importante. Enfermeira, preciso de cianureto, urgente!

Dei uma risada. Rich sobrevivera ao ataque da cobra da Garota e, só por
isso, já era um herói. Ele estava vivo, e nós dois e McCorkle havíamos
ganhado pontos por prepararmos Norma para a promotoria.

Isso era o que gostávamos de chamar de “um grande dia para ser um
policial”.

Uma auxiliar de enfermagem trouxe a refeição para Conklin. Enquanto
ele remexia o mingau, contei-lhe sobre meu retorno ao apartamento da
Garota de Estimação.

– O Centro de Resgate de Animais informou que o local estava fora de
perigo. Mas, sinceramente, como eles podem saber que capturaram todas as
cobras? Andei na ponta dos pés, Rich, e nem tenho certeza se cheguei a
tocar no chão.

Ele abriu um sorriso.
– Você tem uma baita coragem, Lindsay.



– Peguei aquela bolsa, bati a porta atrás de mim, encontrei as chaves. Das
62 chaves, 50 eram de latão com a parte de cima arredondada.

– Uma delas encaixou no cadeado?
– Está com pressa?
– Não, não. Pode falar como quiser.
Voltei a rir, contente por saber que Conklin estaria fora daquela casa dos

horrores assim que Doc lhe desse alta.
– Encontrei McCorkle na unidade de depósito da Garota – continuei. –

Levou junto com ele aquele garotão do laboratório. Abrimos a porta e
demos de cara com quase 10 metros de caixas de papelão. O garotão
começou a colocar as caixas no chão, e McCorkle e eu folheamos os arquivos
por cinco horas à procura de “Nataraja”. Acontece que Nataraja é o nome de
um deus indiano, que carrega uma cobra ao redor dos ombros. A Nataraja
Exports vende répteis venenosos.

– Lindsay, você arrasou.
– Sim, arrasei. Encontrei a correspondência entre um tal Sr.

Radhakrishnan da Nataraja Exports e Christopher Ross, CEO da Pacific
Cargo Lines, e a fatura de um caixote de kraits. Datada de janeiro de 1982.

– O imbecil mantinha um registro da compra das cobras? Mas como você
confirmou que ele foi o assassino e também uma vítima?

– McCorkle acha que a morte dele foi um acidente, talvez um suicídio.
Nunca saberemos, mas uma coisa é certa: Norma Johnson será condenada a
seis prisões perpétuas. E McCorkle deu o caso por encerrado.

Eu e Conklin batemos as palmas das mãos, comemorando, quando um
tornado louro de cabelo encaracolado irrompeu no quarto com uma caixa
embrulhada e um monte de balões de hélio.

– Ei, você – chamou Conklin, claramente encantado.
– Ei, você, também.
Sorrindo, Cindy me cumprimentou e beijou e abraçou Conklin. Colocou

a caixa em cima da barriga dele e exigiu que ele a abrisse.



– É um roupão de banho – falou ela. – Não quero ninguém vendo o seu
traseiro além de mim.

Conklin riu, o rosto corando. Enquanto ele tirava o laço, eu disse:
– Essa é a minha deixa para ir embora. Espero vê-lo na Central amanhã,

camarada.
Dei-lhe um beijo no rosto e abracei minha amiga. Ao sair do quarto,

pensei: Cindy e Rich ficam bem juntos.
Realmente ficam.
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NAQUELA NOITE, ASSIM que Claire, Yuki e eu entramos no Susie’s, ocorreu
um apagão, mergulhando tudo no breu. Estranhos se esbarravam, pedindo
cerveja enquanto ela ainda estava fria, e o músico continuou a cantar sem
microfone, elevando a voz melodiosa:

– Sal, chá, arroz, peixe defumado são bons, e o rum é de qualidade em
qualquer época do ano…

Nós três nos apressamos rumo ao salão dos fundos, ocupamos a mesa de
sempre, guardando o lugar de Cindy para depois que ela levasse Conklin
para casa com o novo roupão de banho.

– Ela vem, mesmo assim? – perguntou Yuki.
Claire e eu demos de ombros de forma exagerada. Yuki riu e Lorraine

colocou velas na mesa, trazendo uma jarra de cerveja, uma cesta grande de
batatas chips e uma tigela de molho.

– Este é o jantar até que a luz volte – informou.
Aproveitei para relatar a Claire e Yuki a confissão da Garota e o

encerramento do velho caso de McCorkle. Claire se juntou a mim para
contar sobre a autópsia do corpo de McKenzie Oliver:

– A marca da picada foi pouco acima da escápula. Ninguém as teria
encontrado a menos que, de fato, estivesse procurando por elas.

Só então é que Cindy entrou às pressas no bar e encontrou a nossa mesa.
Estava sem fôlego mas radiante quando se sentou ao lado de Yuki. Lorraine
trouxe outra jarra de cerveja e avisou:

– Estamos fechando, senhoras. Esta é a última e é por conta da casa.
Enchi o copo de Cindy e ela o ergueu, fazendo um brinde.
– A vocês, garotas, por salvarem a vida de Richie.



– O quê? – exclamou Claire.
– A você, Claire, por contar a Doc sobre as kraits. Se não fosse por isso,

ele não teria deixado o aquário de prontidão. E a você, Linds, por ter
colocado aquele torniquete, dizendo-lhe o que fazer.

– Está planejando agradecer à Academia agora? O que fiz por Conklin ele
faria por mim. Isso é o que significa sermos parceiros.

– É verdade, mas, de qualquer forma, você fez isso.
– Não dê bola para ela. Isso é A-M-O-R – falou Claire.
– E a você – disse Cindy a Yuki.
– Sou inocente. Não tive nada a ver com Conklin.
– Você encontrou Doc.
– Bem, acho que todas nós deveríamos lhe agradecer também, Cindy –

continuou Claire.
– Sem essa.
– Conklin desejava Lindsay há muito tempo e, como ela não cedeu, é

mérito seu ter dado àquele garoto algo pelo que viver.
Cindy baixou os olhos e, de modo hilário, respondeu:
– O prazer é todo meu.
Todas nós rimos, até eu, até Cindy. E quando enxugamos as lágrimas,

Yuki avisou que tinha algo para nos contar.
– Vou ficar fora por algumas semanas. Meu tio Jack me fez um convite e

tirarei férias.
– Está indo para Kyoto? – perguntei.
– Essa viagem irá me fazer bem.
– Você vai ver Doc de novo?
– Vamos deixar as coisas acontecerem. No entanto, meu coração diz que

não, Lindsay. Ou, para ser mais precisa, minha cabeça diz que não.
– Não finja, querida – ralhou Claire.
– Não vai dar em nada – insistiu Yuki.
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A MANHÃ VEIO E Conklin se encontrava a postos quando cheguei. Estava
barbeado e parecia que ganhara 1 milhão de dólares. A equipe diurna se
aglomerou ao redor das nossas mesas querendo apertar-lhe a mão e dizer
como era ótimo tê-lo de volta.

Brenda havia feito um bolo e comentou:
– Não há quem não goste de um bolo de chocolate com manteiga de

amendoim.
Ela estava certa, mas não tínhamos conseguido dar mais do que duas

mordidas quando Conklin recebeu um telefonema de Skip Wilkinson, um
dos seus colegas da Divisão de Narcóticos e Costumes.

Após anunciar seu nome, tudo o que Conklin disse foi “Ahã. Ahã. Não
brinca. É. É. Estaremos lá”. Desligou o telefone e me avisou:

– Na noite passada, agentes da Narcóticos prenderam uma mulher que se
prostituía para comprar crack. Ela carregava uma 22 registrada em nome de
Neil Pincus. Eles a detiveram para nós.

Dirigimos até a delegacia, cujo prédio em nada lembrava uma.
Antigamente, era uma fábrica de desentupidores que ocupava a quarta parte
de um bloco em Potrero, na Rua 18. Subimos correndo a escada até o
terceiro andar.

Skip Wilkinson nos encontrou no portão. Conduziu-nos até uma sala,
onde podíamos ver a suspeita através de um vidro de visão unilateral. Era
uma mulher jovem, negra, ossuda, vestida com jeans surrado e uma blusa
baby-doll rosa imunda. A trança loura estava se soltando e, a julgar pelo
olhar inquieto e as tremedeiras, percebi que ela tivera uma noite ruim na
cela e precisava se drogar.



Wilkinson informou:
– Ela se chama Lawanda Lewis e tem 17 anos. Aqui está a ficha.
– Duas prisões por prostituição – li. –Esta é a primeira por droga.

Acreditam que ela é suspeita de homicídio?
Qualquer coisa era possível, mas eu não achava provável.
– Viu o endereço dela? – perguntou-me Wilkinson, apontando a ficha de

antecedentes criminais. – Cole Street. É a casa de Bagman. Ela morava lá.
Talvez ainda more. De qualquer forma, era uma das garotas. Poderia ser a
assassina. Tente a sorte.

Era um daqueles momentos inacreditáveis.
Neil Pincus, o advogado bom samaritano, mentira sobre a arma de fogo.

Depois, contou que ela foi roubada. Pensei que era uma mentira também e
não esperava que seu revólver aparecesse.

Eu estava errada.
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EU E CONKLIN entramos na sala de interrogatório. Ele puxou uma cadeira
para mim, mostrando ser um cavalheiro. Sentei-me e ele fez o mesmo. A
garota se encolheu quando meu parceiro lhe falou nossos nomes.

– Lawanda… – começou ele, de forma gentil – Esse é seu nome, certo?
Você costumava vender drogas para Bagman?

Ela encarou a mesa e tirou esmalte das unhas, sem erguer o olhar.
– Olhe, não nos importamos com as drogas. Sabemos que tipo de vida

você estava tendo com ele. Sabemos como a usava.
– Bagman me tratava bem.
– É mesmo? Então, você não tinha motivos para matá-lo?
– Matá-lo? Eu? Não o matei. Não, não, não. Não eu.
Não tínhamos prova alguma de que Lawanda Lewis usara o revólver ou

mesmo que os tiros que mataram Rodney Booker haviam partido da arma
de Neil Pincus.

As balas alojadas na cabeça de Bagman eram tão fragmentadas que
nunca poderiam ser comparadas a algo. Mas eu estava certa de que Lawanda
não tinha como saber isso.

– Preciso lhe dizer, Lawanda, que você está com sérios problemas –
informei. – Seu revólver foi usado para matar Bagman. A menos que nos dê
um motivo, você será presa pelo assassinato dele.

Lawanda deu um pulo da cadeira, agachou-se encostada à parede, no
canto da sala, e cobriu a cabeça com as mãos. Encontrava-se no auge da
crise de abstinência. Em questão de minutos, estava gritando, enraivecida:

– Eu não fiz isso! Não matei ninguém!
– Aquele revólver prova o contrário – afirmou Conklin.



– Preciso de alguma coisa. Estou morrendo.
– Fale primeiro, depois vamos lhe arrumar o que precisa.
Enquanto ela permanecia agachada no canto, balançando-se e

choramingando, eu repassava o crime na minha cabeça, tentando juntar as
peças.

Digamos que a garota precisara de uma dose. Booker a mandara sair e
trabalhar. Ela tinha o revólver. Então, seguiu-o e o deteve na rua. Como ele
não lhe deu as drogas, atirou e o roubou. Mas como poderia ter batido nele
também? Ela era pequena. Certamente não era páreo para Booker.

– Vai conseguir uma dose para mim? – indagou ela a Conklin.
– Conseguiremos ajuda para você – respondeu ele.
Ela arranhava a própria pele, arrancava os cabelos. Eu tinha certeza de

que não extrairíamos mais nada da garota, que ela caíra em um buraco
negro de aflição e não sabia que ainda estávamos lá.

Porém, ela se controlou. Balançando-se, ainda fitando o chão, gritou
como se estivesse possuída:

– Sammy Pincus me deu o revólver para eu me proteger na rua!
Levantei-me da cadeira, caminhei até Lawanda e me abaixei para poder

encará-la.
– Como Sammy Pincus conseguiu aquela arma? – indaguei.
A garota me olhou como se eu fosse uma estúpida.
– Ela a pegou do pai. O Sr. Neil matou Bagman Jesus.



capítulo 108

MEU CORAÇÃO MARTELAVA no peito. Conklin me seguia enquanto eu
avançava pela escada estreita que conduzia aos escritórios de advocacia
acima do refeitório popular.

Um bando de garotas do salão de beleza tentou passar por nós, viu a
determinação nos nossos rostos e recuou na hora, grudando-se na parede
do patamar. Uma delas disse alto para as outras:

– São policiais!
Bati na porta do Pincus & Pincus.
– Quem é? – perguntou alguém.
– Sr. Pincus, é a polícia – respondi.
Alan, o irmão maior e mais novo, abriu a porta.
– Como posso ajudá-los? – indagou, barrando a nossa entrada com o

corpo.
– Para começar, o senhor pode nos deixar entrar – falei.
Ele suspirou, saiu da frente e, por cima de um dos ombros, chamou:

“Neil, a polícia.”
Neil saiu do escritório. Estava vestido como da última vez que o vimos:

calça cinza, camisa branca, mangas arregaçadas, sem gravata.
Tirei o mandado do bolso interno da jaqueta e o mostrei ao “Sr. Neil”.
– O senhor está preso.
Arrancando o mandado da minha mão, desdobrou-o e examinou-o

rápido.
– Está maluca? Não assassinei ninguém.
– Temos o seu revólver, Sr. Pincus. Apareceu nas mãos de uma

testemunha que irá depor que o senhor atirou e matou Rodney Booker.



– Isso é loucura – afirmou, indo em direção ao próprio escritório. – Vou
telefonar para o meu advogado.

– Pare exatamente onde está! – gritou Conklin. – Mãos para o alto, onde
possamos vê-las. Faça isso agora.

Não esperara resistência, mas estava preparada para isso. Enquanto meu
parceiro mantinha a Glock apontada para Neil, empurrei-o para a parede e o
algemei com as mãos às costas.

– O senhor tem o direito de permanecer em silêncio – salientei, ao
mesmo tempo que o revistava.

– Ei! – berrou Al. – Deixem o meu irmão ir. Vocês entenderam tudo
errado. Fui eu quem matou Rodney Booker.

– Al, não! Escute – disse-me Neil –, Al não tem nada a ver com isso. Eu
que sou responsável. Matei o desgraçado pelo que fez à minha filha.

– Fui eu e não me arrependo – insistiu Al. – Booker era um maldito
canalha. O que fez a Sammy… aquela menina tinha todo o potencial do
mundo. Neil queria capturá-lo de forma legal, porém Booker sempre
conseguia escapar. Assim, peguei a arma do meu irmão. Encontrei aquele
merda na esquina e atirei na cabeça dele várias vezes.

– Obrigada – agradeci. – Havia balas suficientes em Booker e ele levou
uma tremenda surra, logo ambos poderiam tê-lo matado. Na verdade, esta é
a minha teoria. Os dois juntos o abateram.

Li os direitos de Al, e Conklin o algemou. No entanto, senti uma pontada
de preocupação.

Neil Pincus confessou ter cometido o crime. Al Pincus também.
Como montar um processo com base no testemunho de Lawanda Lewis,

uma prostituta viciada em crack, que talvez até morresse antes do
julgamento?

Eu respondi à minha própria pergunta. Se cada um dos irmãos Pincus
assumia o crédito do assassinato, se cada um dizia que o cometera sozinho,
isso poderia fazer com que o júri tivesse dúvida razoável. Bastava um jurado
para que ocorresse a anulação – e eu não acreditava que a cidade fosse



aguentar mais de um julgamento por causa de um marginal como Rodney
Booker.

Então, entendi.
Os Pincus tinham planejado tudo isso.
Conklin e eu conduzimos os dois homens escada abaixo, minha mente já

adiantando os fatos, separando-os, interrogando-os, tentando fazer um se
virar contra o outro. Mas quando chegamos ao pé da escada, perdi o fio da
meada.

Um aglomerado de pessoas esperava no vão da porta aberta – e foi aí que
as coisas ficaram loucas.
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UMA TURBA SAÍRA do refeitório popular para a rua. Havia desabrigados e
voluntários e, naquele grupo que não parava de aumentar, vi pessoas que
não pareciam ser do centro de assitência – empresários dos arredores.

– Para trás! Deixem-nos passar! – gritei.
No entanto, as pessoas se comprimiam ao redor, empurrando-nos,

mostrando-se uma ameaça. Atrapalhada, procurei meu telefone, pressionei
as teclas sem olhar e, de algum modo, consegui entrar em contato com o
sargento de plantão.

Dei-lhe o número do meu distintivo e a localização e avisei que
precisávamos controlar o povo. Imediatamente.

Um homem com um bom terno abria caminho na nossa direção,
chamando-me:

– Sargento, sargento, sou Franklin Morris, membro da Associação da Rua
5. Não posso deixar que prendam esses homens porque eu atirei em Rodney
Booker, e posso provar. Neil tentou me impedir, mas eu precisava fazer o
que era certo. Diga a ela, Neil.

Era o início de uma reação em cadeia, de um tipo que nunca vira antes –
e nem poderia ter imaginado.

– Sou Luvie Jump – disse uma mulher negra usando óculos roxos, uma
dashiki e uma calça de malha justa. Ela vinha andando de lado,
aproximando-se de mim enquanto falava. – Não escute o Sr. Morris,
sargento. É o melhor amigo de Neil Pincus. Ouça-me.

Fez uma pausa antes de contar a sua versão:
– Chamamos a polícia diversas vezes e nada foi feito. Rodney Booker era

uma praga. Vendia drogas. Transformava garotas boas em drogadas e



prostitutas. Atirei nele porque era o demônio. Pergunte a qualquer um. Fiz
isso com o revólver pequeno e sórdido de Neil Pincus, e estou pronta para
assumir a culpa.

Sentia-me tonta e um pouco enjoada.
O carro se encontrava a apenas 20 metros, mas era tanta gente que eu não

conseguia vê-lo. Apurei os ouvidos em busca do som de sirenes, entretanto
não escutei nada exceto o alvoroço ao meu redor.

Outro homem confessou, agarrando uma das minhas mangas, dizendo
que seu nome era Harry Bainbridge. Era negro, com cabelo rastafári e dentes
de ouro; parecia um sem-teto. Afirmou que batera em Booker com um
pedaço de pau de 5 x 10 centímetros depois de lhe estourar os miolos com a
arma barata de Pincus.

– Aquelas reportagens dizendo que Bagman Jesus era um homem bom?
Ele era um merda. Onde vocês estavam quando os chamamos? Por que
precisei sujar as minhas mãos? Eu fiz isso, senhora policial. Roubei o
revólver do Sr. Pincus e atirei naquele filho da mãe. Ele estava implorando
por sua vida, e não me importei por causa do que fez à minha garota, Flora.

Uma mulher deu um passo à frente, ou talvez fosse um homem vestido
de mulher, não dava para ter certeza. Disse que seu nome era Mercy.

– Aquele canalha transformou a minha irmãzinha em uma prostituta.
Encheu-a de meth e ela morreu na rua. Bem ali. Eu tinha que matar aquele
babaca, entende? Já me consideraram maluca, então não me preocupei com
o júri.

– Mercy! Cale a boca. Não admita nada. Eu que fiz isso – bradou um
homem que parecia um jovem pugilista profissional.

O nariz era torto, e o homem dava a impressão de ser perturbado.
– Atirei em Bagman seis vezes com a arma do advogado. Bam-bam, bam-

bam, bam-bam e, quando ele caiu, eu o chutei. Bati nele com isto – explicou,
sacudindo os pulsos. – Acabei com aquele merda pelo que fez à nossa
vizinhança.



Uma garota loura familiar, de rosto magro e abatido, bonita como uma
líder de torcida viciada em meth, veio à frente.

– Meu pai e meu tio Al não são culpados de nada. Estão tentando me
salvar – revelou Sammy. – Afirmei que amava Bagman, porém era mentira.
Após matá-lo, todos mentimos para que a polícia não suspeitasse de nenhum
de nós. Ele era um tirano. Ele me escravizou. Foi por isso que peguei o
revólver do meu pai…

Agora tudo fazia sentido: aquele caos havia sido organizado. Será que os
irmãos Pincus tinham planejado isso desde o dia da morte de Bagman?

Viaturas e furgões da polícia, com as sirenes a toda, lançaram-se pela Rua
5 e frearam sobre a calçada, dispersando a multidão. Guardas saltaram,
balançando os cassetetes, afastando todos.

– Levem estes dois – ordenei aos guardas que se encontravam mais
próximos de mim.

Entreguei os irmãos Pincus e, enquanto ambos eram escoltados, as
pessoas se agitaram e voltaram a avançar.

No momento em que era colocado na parte de trás do furgão, Neil virou
a cabeça e gritou:

– Um segundo, oficial. Sargento Boxer? Não percebe? Ou todos nós o
matamos ou nenhum de nós o matou. E mesmo que consiga levar alguém a
julgamento, nunca conseguirá uma condenação. O assassino de Rodney
Booker é um herói.
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COM A AJUDA dos reforços, Conklin e eu encostamos seis indivíduos na
parede e os revistamos. Pegamos seus nomes e os despachamos nos carros e
furgões para serem interrogados.

Queria que os oito nos contassem a história da morte de Bagman, como
fizeram isso e por quê.

Eu estava ao volante, ainda suando, enquanto retornava com meu
parceiro para a Central. Aquela aglomeração acelerara tanto meu coração
que ele ainda não voltara ao normal. Mas eu estava feliz.

Olhei de relance para o espelho retrovisor interno e vi Franklin Morris e
“Mercy” atrás da grade às minhas costas, conversando como se os
estivéssemos levando para almoçar.

Por que eles deveriam se preocupar?
Era possível que os irmãos Pincus fossem expulsos da Ordem dos

Advogados por confessarem o homicídio, porém alguém mais interviria
para defender esse grupo de conspiradores. Pensei que o prognóstico de Neil
estava certo.

Se essas pessoas persistissem com suas histórias, nenhum júri
condenaria. Oito confissões era algo oito vezes pior do que apenas uma,
cada uma contradizendo a outra, logo haveria dúvida razoável. Eu me
perguntava se haveria mesmo um julgamento.

Falei a Conklin:
– Cindy vai conseguir um contrato de cinema com isto aqui: “De herói

do povo a assassino em massa, um traficante de drogas é derrubado por
uma conspiração de membros do comitê de vigilância de rua.” Você deveria
ligar para ela.



– Não, você faz isso. Não quero confusão com a cadeia de comando.
Eu sorri.
– Ok. Após realizarmos o nosso trabalho, darei a exclusiva para ela.
Fiquei quieta depois disso.
Ao dobrar na Bryant Street, pensei em Bagman Jesus, um crápula

charmoso e bonito que vendia crack para jovens, transformara garotas em
viciadas em meth, um homem que investira em um laboratório móvel desta
droga que explodira, matando dez pessoas, a maioria de cidadãos comuns
no trajeto para o trabalho.

Não tolero a justiça da rua.
Se pudéssemos pegar o assassino de Booker, faríamos isso. Mas, talvez,

no momento, a polícia se curvasse a um tipo diferente de lei. Bagman Jesus,
que não era um santo, havia sido eliminado de modo mais rápido e
inteligente do que poderíamos ter feito – sem a brecha da liberdade
condicional.

Era incontestável que a nossa cidade estava melhor agora.
– Em que está pensando, Lindsay? – perguntou Conklin.
Virei-me para olhá-lo e vi que ele também se sentia bem.
– Estava pensando que, de uma maneira estranha, este é um bom dia

para ser um policial.



EPÍLOGO

FELIZES FINALMENTE
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ENQUANTO JOE DIRIGIA seu belo Mercedes Classe S preto, eu relaxava no
banco ao lado. Era ótimo olhar à minha esquerda e ver seu rosto lindo, as
mãos fortes ao volante. Toda vez que ele me flagrava contemplando-o,
virava-se para me encarar.

Sorrimos um para o outro, como estudantes que estivessem apaixonados
pela primeira vez.

– Mantenha os olhos na estrada, cara – repreendi-o.
– Quero tirar o seu vestido.
– Acabei de colocá-lo!
– Eu me lembro – afirmou, olhando de soslaio. – O que você estava

falando mesmo?
– Yuki.
– Certo. Ela vai ficar fora por algumas semanas.
– Ela ia ficar fora por algumas semanas. Só que Parisi a chamou em seu

escritório e disse: “Tenho um caso para você, Srta. Castellano. Acho que
pode levar a uma promoção. E a um aumento de salário.”

Joe girou o volante e deslizamos rápido pela estrada que conduzia ao
estonteante Convento do Sagrado Coração, em Pacific Heights, um tipo de
mansão antiga que lhe dava arrepios, onde o prefeito, seu amigo, estava
promovendo uma grande arrecadação de fundos para crianças do centro da
cidade.

Tratava-se de um evento do alto escalão. Joe constava daquela lista
porque havia sido diretor adjunto do Departamento de Segurança Interna,
prestava serviços para o governo e era especialista em assuntos relativos ao
Oriente Médio.



Manobristas saíram das sombras e refletores do lado de fora
transformaram o prédio em uma elegante casa noturna. Convidados
vestindo Prada emergiam dos carros luxuosos.

Joe saiu do automóvel, entregou as chaves a um manobrista e deu a volta
para abrir a porta para mim. Segurei no seu braço.

– Quero ouvir o resto da história – falou ele.
Nós nos dirigimos para o pórtico de pedra em arco. Eu estava bem

diferente do normal: com o cabelo preso, usava sapatos de salto alto e um
vestido vermelho, longo e justo. Era bom saber que, se alguma vez houve um
vestido feito para uma loura de quase 1,80 metro, eu o estava usando. E de
braço dado com um homem bonito de smoking.

– Ah. Então Parisi disse a Yuki: “Estou lhe dando o caso de Rodney
Booker. Parabéns.” Entregou-lhe uma bomba. Oito acusados, nenhuma
testemunha, e uma vítima que não desperta simpatia alguma. Ela vai
trabalhar nisso por um ano e, então, vai ser trucidada no tribunal.

– Pobre Yuki.
– Um dia ela vai ter folga. Talvez. Espero.
Ao passarmos pela soleira, nos vimos em meio a um coquetel. Pessoas

bonitas conversavam animadamente, rindo, as vozes ecoando na magnífica
Sala de Recepção com teto alto e caixotões projetados para lembrarem
edifícios do Vaticano – Alto Renascimento Italiano, século XVI.

Um garçom se aproximou com uma bandeja de taças de champanhe e eu
e Joe pegamos.

Após um gole, Joe colocou sua taça em uma mesa próxima, levou uma
das mãos ao bolso e tirou uma caixa de veludo preto que eu vira muitas
vezes antes. Ele já a oferecera a mim duas vezes e, embora nunca a tivesse
aceitado por completo, eu a protegera do fogo e durante a mudança para o
apartamento dele. De vez em quando, eu abria a caixa, apenas para ver como
me sentia em relação a ela.

Agora, Joe a abria de novo e a segurava de modo que os cinco diamantes
no aro de platina cintilavam como um lustre de cristal.



Olhei para ele, pensando que amaria aquele homem mesmo que ele
estivesse em uma roupa colante com lantejoulas. Sorri.

– Estou tendo uma sensação de déjà vu – comentou.
O nervosismo me consumia, mas permaneci firme, sustentando o olhar

do meu gostosão de olhos azuis.
– Terei que voltar para o Queens e morar com a minha mãe? Ou você irá

se casar comigo, Lindsay?
As pessoas rodopiavam ao nosso redor ao som de uma banda que tocava

uma música brega, mas muito sensível, dos anos 1940. Foi perfeito.
Pousei a minha taça e lhe estendi uma das mãos.
– Isto é um sim? – indagou Joe. – Ou está me convidando para dançar?
– Ambos. É um sim duplo.
O rosto dele se contraiu de emoção. Ele se declarou: “Amo você, loura.”

Colocou o anel no meu dedo e me beijou. Senti o poder do nosso beijo, o
modo como selava este momento perfeito e abençoava o nosso futuro
juntos.

Enlacei seu pescoço e ele me segurou firme. Enquanto dançávamos
“Moonlight Serenade”, de Glenn Miller, Joe falava suavemente no meu
ouvido:

– Você não vai mudar de ideia. Vamos nos casar.
– Sim, Joe, vamos. Eu o amo muito. De verdade.
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NORMA JOHNSON DESCANSAVA na cela de segurança máxima no presídio
feminino da Califórnia. O local tinha 2,5 x 2,5 metros, era de metal pintado
de bege e continha um beliche com dois estrados estreitos, uma pia, um vaso
sanitário de aço inoxidável e outra criminosa roncando em cima.

A companheira de cela era Bernadette Radke, com idade para ser mãe
deNorma, uma assassina como ela, mas longe de ser tão inteligente ou tão
fria. Bernie matara o marido atropelando-o com uma picape e, então,
enquanto estava “caindo fora de lá”, avançou um sinal vermelho e matou
mais três pessoas. Uma delas era uma criança de 8 anos.

Apesar do número de vítimas, ela não era um peso pesado.
Não planejara, não tinha astúcia. Era apenas uma aberração furiosa

beirando o retardo mental, mas a Garota gostava disso, porque Bernie era
praticamente sua escrava.

Todo mundo era.
Norma Johnson não era mais a Garota de Estimação.
Não tinha obrigações nem responsabilidades. Cada guarda no local, cada

administrador tinha que tomar conta dela. Sua comida era preparada. O
uniforme azul, lavado. Os lençóis, dobrados. A correspondência, entregue. E
adivinhe? Havia muitas cartas. De fãs. De revistas. De Hollywood.

Ela era uma celebridade agora.
Todos queriam conhecê-la, conversar com ela. Tinham medo e, ao

mesmo tempo, respeito.
Ali, sentia-se como uma rainha chegando à terra natal. Pela primeira vez

na vida, algum lugar lhe dava a sensação de pertencimento.



Deitada em seu estrado, olhava para cima, rememorando toda a sua vida.
Revolveu os muitos momentos que a fizeram ser quem era, examinou os
melhores e contou a própria história para si mesma.

Lembrou-se, de modo especial, da única história que nunca revelara a
ninguém: a vez em que seu pai a levou para a casa dele em Nob Hill, quando
não havia ninguém lá. Ele lhe mostrou as cobras que mantinha em quarto
privativo, explicou como as manipulava e lhe contou como poderiam ser
usadas para matar.

A Garota recordou como o amava naquele tempo. Quanto o venerava. No
entanto, havia algo mais também. A pergunta. Por que não podia reconhecê-
la como sua filha?

A mãe costumava ficar no andar térreo, passando o aspirador de pó na
sala. Por que o pai não podia chutar a esposa? Por que não podia fazer com
que Norma e a mãe fossem a sua verdadeira família, já que as amava tanto?

E então algo aconteceu.
A esposa dele chegou, viu Norma e ficou furiosa.
– Não, Chris. Não aqui. Eu o avisei. Nunca traga essa menina para dentro

da minha casa.
– Sim, querida. Desculpe.
Norma estava segurando a cobra em uma das mãos, mantendo aberta a

boca do animal com o polegar e o indicador, assim como o pai lhe ensinara.
Mas, naquele momento, havia pânico no rosto dele.
– Tenho que tirar você daqui – comentou.
Como se ela fosse lixo. Não carne e sangue. Não a sua filha. Não a

descendente de uma filha de senador e do primeiro cidadão da Califórnia.
Esquivou-se dele e passou correndo pela “bruxa” e pelo corredor, até a

suíte. Lá, onde o casal dormia junto, largou a krait sob as cobertas da cama,
onde era escuro e aconchegante, exatamente o que a cobra adoraria. E
pensou que estava deixando o réptil para que a esposa dele morresse –
porém, sabia que seu pai dormia naquela cama também.

Ele a encontrou no banheiro grande. Bateu à porta.



– Apresse-se – gritou.
Foi a última coisa que lhe disse. Norma saiu, correu para fora da casa e

ficou sentada no meio-fio por horas.
Chorou quando ele morreu.
E tudo mudou depois disso. Entretanto, não se arrependia. Defendera a si

mesma e agora a vida voltava a ser boa. Todas as suas necessidades estavam
sendo atendidas. E ela era a pior, a mais importante naquele lugar. Era
respeitada ali. Era respeitada.

– Você está bem aí, Norma? – perguntou a guarda, chegando para deixar
que ela e Bernie saíssem para a hora no pátio, chaves retinindo, produzindo
um som reconfortante.

– Estou bem – respondeu, dando-lhe um sorriso fora do comum. –
Nunca estive melhor.
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CONHEÇA OUTROS TÍTULOS DA SÉRIE
CLUBE DAS MULHERES CONTRA O CRIME

4 de julho
James Patterson
e Maxine Paetro

Ao fim de um dia de trabalho, Lindsay se encontra com Claire Washburn
e Cindy Thomas num bar. As três amigas compõem o Clube das Mulheres
contra o Crime, grupo que tenta solucionar os casos ocorridos na cidade.
Após alguns drinques, a tenente recebe uma ligação do inspetor Warren
Jacobi. Ele acaba de localizar um veículo suspeito, visto na cena de um
crime. Após perseguir o veículo, a abordagem policial acaba fugindo do
controle, e o resultado é uma menina morta e um garoto tetraplégico.

Enquanto aguarda o julgamento, Lindsay decide passar uma temporada
em Half Moon Bay. Mas a pacata cidade vem sendo palco de crimes brutais
e a polícia parece não fazer nada. Mesmo de licença e fora de sua jurisdição,
a tenente resolve investigar os assassinatos, com a ajuda de Claire e Cindy.



Para sua surpresa, ela encontra ligações entre aquelas mortes e um caso
ocorrido 10 anos antes, que ainda é uma mancha em sua carreira.



 

5o cavaleiro
James Patterson
e Maxine Paetro

No meio da madrugada, Jessica Falk acorda sentindo uma forte dor no
peito. Lembra que está internada e tenta pedir ajuda. Ao olhar para o lado,
percebe um vulto. Estica o braço num pedido de socorro, porém sua visão
fica turva e o ar se recusa a chegar a seus pulmões.

Na manhã seguinte à morte de Jéssica, o Hospital Municipal de São
Francisco não sabe responder à incômoda pergunta levantada: por que, nos
últimos tempos, 20 pessoas internadas ali perderam a vida de maneira
suspeita?

O caso vai parar na Justiça, o processo contra o hospital acaba
mobilizando São Francisco e especialmente o Clube das Mulheres contra o
Crime. Yuki Castellano, a mais nova integrante do Clube, vive um drama
pessoal: sua mãe está internada na UTI do centro médico e, ao que tudo



indica, corre um sério risco, pois há suspeitas de que um maníaco à solta
pelos corredores se acha no direito de decidir quem deve viver ou morrer.



 

6o alvo
James Patterson
e Maxine Paetro

Quando um homem abre fogo contra uma balsa lotada no porto de São
Francisco, a tenente Lindsay Boxer é imediatamente convocada e se depara
com um cenário assustador: três pessoas estão mortas e sua amiga Claire
Washburn encontra-se gravemente ferida. Trabalhando com o inspetor
Richard Conklin, Lindsay consegue prender o assassino.

Assim que o julgamento começa, outro caso desperta a atenção da
polícia. Várias crianças estão sendo raptadas, mas sem qualquer pedido de
resgate. Numa corrida contra o relógio, a tenente sabe que precisa encontrar
os pequenos reféns antes que seja tarde.



 

7o céu
James Patterson
e Maxine Paetro

Enquanto trabalha no caso do desaparecimento de Michael Campion,
filho do ex-governador da Califórnia, a sargento Lindsay Boxer e seu
parceiro Richard Conklin também precisam investigar uma onda de
incêndios criminosos em mansões da cidade. Diante de dois dos casos mais
difíceis de sua carreira, Lindsay se aproxima perigosamente de Richard,
colocando em risco seu namoro com Joe Molinari.

Ao mesmo tempo, ela participa do julgamento que coloca uma ardilosa
advogada no caminho da assistente de promotoria Yuki Castellano.
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