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O PLANO PERFEITO
Sidney Sheldon



O primeiro registro no didrio de Leslie Stewart dizia o seguinte:
Querido Diario: Esta manha conheci o homem com quem vou me
casar.

Era uma declaracdo simples e otimista, sem o menor pressagio da
dramatica corrente de acontecimentos que estava prestes a ocorrer.
Era um desses dias raros e felizes em que nada podia sair errado,
em que nada ousaria sair errado. Leslie Stewart nao tinha o menor
interesse por astrologia, mas naquela manha, ao folhear o Lexington
Herald-Leader, um hordscopo na coluna de astrologia assinada por
Zoltaire atraiu sua atencao.

PARA LEAO (23 DE JULHO A 22 DE AGOSTO). A LUA NOVA ILUMINA
SUA VIDA AMOROSA. VOCE ESTA NO AUGE DE SEU CICLO LUNAR
AGORA, E DEVE PRESTAR MUITA ATENGAO A UM EVENTO NOVO E
EXCITANTE EM SUA VIDA. O SIGNO COMPATIVEL E VIRGEM. HOJE
SERA UM DIA MEMORAVEL. ESTEJA PREPARADA PARA DESFRUTA-
LO.

Esteja preparada para desfrutar o qué, pensou Leslie, ironica. A
astrologia era um absurdo, uma distracao para os tolos.

Leslie Stewart era executiva de relacoes publicas e propaganda na
Bailey & Tomkins, em Lexington, Kentucky. Tinha trés reunides
marcadas para aquela tarde, a primeira com a Kentucky Fertilizer
Company, cujos executivos se mostravam bastante animados com a
nova campanha que ela preparava. Gostavam em particular da frase
de abertura: "Se vocé quer sentir o aroma das rosas..." A segunda
reuniao seria com a Breeders Stud Farm e a terceira com a
Lexington Coal Company. Dia memoravel?

Aos vinte e tantos anos, com um corpo esguio e provocante, Leslie
Stewart tinha uma aparéncia sedutora e exdtica: olhos cinza-
escuros, malares salientes, cabelos lustrosos cor de mel, que usava
compridos, com uma elegante simplicidade. Uma amiga de Leslie lhe
dissera uma ocasiao:

— Se vocé é bonita, tem um cérebro e uma vagina, pode dominar o
mundo.



Leslie Stewart era linda, tinha um QI de 170 e a natureza cuidara do
resto. Mas considerava sua aparéncia uma desvantagem. Os homens
lhe passavam cantadas ou até a pediam em casamento, mas poucos
se davam ao trabalho de tentar conhecé-la de fato.
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Além das duas secretdrias que trabalhavam na Bailey & Tomkins,
Leslie era a Unica mulher ali. Os outros quinze funcionarios eram
homens. Leslie levara menos de uma semana para constatar que era
mais inteligente do que todos eles. Fora uma descoberta que
decidira guardar s para si.

No inicio, ambos os sdcios, Jim Bailey, um homem gordo e de fala
suave com seus quarenta e poucos anos, e Al Tomkins, anoréxico €
hiperativo, dez anos mais jovem que Bailey, tentaram levar Leslie
para a cama. Ela os dissuadira sem muita dificuldade:

— Peca mais uma vez, e irei embora.

N3o houvera mais tentativas. Leslie era uma funcionaria valiosa
demais para que a perdessem.

Em sua primeira semana no emprego, durante um intervalo para o
café, Leslie contou uma historia aos colegas:

— Trés homens depararam com um génio do sexo feminino, que
prometeu conceder um desejo a cada um. O primeiro homem disse:
"Eu gostaria de ser vinte e cinco por cento mais inteligente." O génio
piscou € o homem acrescentou: "Ei, ja me sinto mais inteligente!" O
segundo homem disse: "Eu gostaria de ser cinquenta por cento mais
inteligente." Nova piscadela, e o homem exclamou: "Mas isso é
maravilhoso! Acho que conheco coisas agora que nao sabia antes!"
O terceiro homem pediu entao: "Eu gostaria de ser cem por cento
mais inteligente." Mais uma piscadela, e o génio transformou-o
numa mulher.

Leslie olhou para os homens a mesa, em expectativa. Todos a
fitavam fixamente, sem acharem a menor graca.

Ela marcara seu ponto.

O dia memoravel prometido pelo astrélogo comecou as onze horas
daquela manha. Jim Bailey entrou na sala pequena e apinhada de



Leslie para anunciar:

— Temos um novo cliente. Quero que vocé cuide da conta.

Leslie ja cuidava de mais contas que qualquer outro na agéncia, mas
sabia que era melhor nao protestar.

— Esta bem. Qual € a firma?

— N3o € uma firma. E uma pessoa. Com certeza vocé ja ouviu falar
de Oliver Russell.

Todo mundo ja ouvira falar de Oliver Russell. Advogado local e
candidato a governador, tinha seu rosto em cartazes espalhados por
todo o estado do Kentucky. Com uma carreira juridica brilhante, era
considerado, aos 35 anos de idade, o solteiro mais cobicado do
Estado. Era sempre convidado para 0s principais programas de
entrevistas nas grandes emissoras de televisao de Lexington —
WDKY, WTVQ, WKYT — e nas emissoras de radio mais populares, a
WKQQ e WLRO. Muito bonito, com cabelos pretos rebeldes, olhos
escuros, porte atlético e um sorriso efusivo, tinha a reputacao de ter
levado para a cama a maioria das mulheres de Lexington.

— Claro que sim. O que vamos fazer por ele?

— Vamos tentar ajuda-lo a se tornar governador do Kentucky. Ele
esta vindo para ca neste momento.

Oliver Russell chegou pouco depois. Era ainda mais atraente em
pessoa do que nas fotografias. Exibiu um sorriso entusiasmado ao
ser apresentado a Leslie.

— Ja ouvi falar muito a seu respeito. Fico contente por saber que vai
cuidar da minha campanha.

Ele nao era absolutamente nada daquilo que Leslie esperara
encontrar. Havia naquele homem uma sinceridade desconcertante.
Por um momento, Leslie sentiu-se meio desorientada, sem saber o
que dizer.

— Eu... obrigada. Sente-se, por favor.

Oliver Russell se acomodou numa cadeira.

— Vamos comecar pelo inicio — sugeriu Leslie. — Por que resolveu
disputar o cargo de governador?

— E muito simples. Kentucky é um estado maravilhoso. Sabemos
disso porque vivemos aqui, e assim podemos desfrutar sua magia...
mas a maior parte do pais pensa em nds como um bando de



caipiras. Quero mudar essa imagem. Kentucky tem mais a oferecer
do que uma duzia de outros estados juntos. A histéria do pais
comegou aqui. Temos um dos mais antigos capitolios da América.
Kentucky ja deu dois presidentes a este pais. E a terra de Daniel
Boone, Kit Carson e do juiz Roy Bean. Temos as mais lindas
paisagens do mundo... cavernas incriveis, rios espetaculares,
campos verdejantes... tudo, enfim. Quero mostrar o que temos aqui
ao resto do mundo.

Ele falou com uma profunda conviccao e Leslie se viu extremamente
atraida. Pensou na coluna de astrologia. A lua nova ilumina sua vida
amorosa. Hoje serd um dia memoravel. Esteja preparada para
desfruta-lo.

Oliver Russell estava dizendo:

— A campanha so vai funcionar se vocé acreditar nela com tanto
vigor quanto eu.

— Eu acredito — disse Leslie rapidamente. Depressa demais. —
Estou ansiosa em participar. — Ela hesitou por um momento. —
Posso |he fazer uma pergunta?

— Claro.

— Qual é o seu signo?

— Virgem.

Depois que Oliver Russell se retirou, Leslie foi até a sala de Jim
Bailey. ]

— Gostei dele — declarou ela. — E um homem sincero. Realmente
preocupado. Acho que dard um excelente governador.

Jim fitou-a com uma expressao pensativa.

— Nao vai ser facil.

Ela ficou perplexa.

— E mesmo? Por que nao?

Bailey deu de ombros.

— Nao sei direito. H& alguma coisa acontecendo que nao posso
explicar. Viu Russell em todos os cartazes e na televisao?

— Vi, sim.

— Pois isso parou.

— Nao entendo. Parou por qué?



— Ninguém sabe com certeza, mas ha inUmeros rumores muito
estranhos a respeito. Um dos rumores é de que alguém que apoiava
Russell, entrando com todo o dinheiro para sua campanha, por
algum motivo se afastou, de repente.

— No meio de uma campanha em que ele estava na frente? Nao faz
sentido, Jim.

— Sei disso.

— Por que ele nos procurou?

— Russell quer mesmo ser eleito. Acho que ele é ambicioso. E pensa
que pode dar sua contribuicdo a politica. Gostaria que
preparassemos uma campanha que nao Ihe custasse muito dinheiro.
Ele nao tem mais condicdes de comprar tempo na TV ou pagar
propaganda impressa. O que podemos fazer por ele agora é
conseguir entrevistas, distribuir noticias para a midia, essas coisas.
Bailey fez uma pausa, balancou a cabeca.

— O governador Addison esta gastando uma fortuna em sua
campanha. E Russell sofreu uma queda consideravel nas pesquisas
nas Ultimas duas semanas. E uma pena. Ele € um bom advogado.
Faz muitos servicos de utilidade publica. E estou convencido de que
ele daria um bom governador.

Naquela noite Leslie escreveu a primeira anotacao em seu novo
didrio: “Querido Diario: Esta manha conheci o homem com quem
vou me casar”,

A primeira parte da infancia de Leslie Stewart foi Unica. Ela era uma
crianca de inteligéncia extraordinaria. Seu pai era professor de inglés
no Community College de Lexington e a mae, dona-de-casa. O pai
era um homem bonito, aristocratico e intelectual. Um pai dedicado,
que cuidava para que a familia sempre viajasse junta nas férias.
Adorava Leslie.

— Vocé é a queridinha do papai — dizia ele.

Sempre comentava que ela estava linda, nunca deixava de elogia-la
por suas notas, seu comportamento, suas amigas. Leslie nao fazia
nada de errado aos olhos dele.



Em seu nono aniversario, o pai comprou um lindo vestido de veludo
marrom, com punhos de renda. Pediu-lhe que pusesse o vestido e a
exibiu para os amigos quando apareceram para o jantar.

— Ela nao é linda?

Leslie o idolatrava.

Certa manha, um ano depois, numa fracao de segundo, a vida
maravilhosa de Leslie se desvaneceu. A mae, com o rosto manchado
de lagrimas, chamou-a e sentou-a a sua frente.

— Querida, seu pai... nos deixou.

Leslie ndo compreendeu a principio.

— Quando ele voltara?

— Ele nao vai mais voltar.

E cada palavra foi como uma faca afiada a penetra-la. Minha mae o
afugentou, pensou Leslie. Ela sentiu pena da mae, porque agora
haveria um divércio e uma briga pela custédia da filha. O pai nunca
renunciaria a ela. Nunca mesmo. Ele vira me buscar garantiu Leslie a
Si mesma.

Mas semanas se passaram € 0 pai nao a procurou. Ndo querem
deixar que ele venha me visitar concluiu Leslie. Mamde o estd
punindo.

Foi a tia idosa de Leslie quem explicou a crianca que nao haveria
uma batalha pela custdodia. O pai de Leslie se apaixonara por uma
vilva que era professora na universidade e fora viver com ela, em
sua casa na Limestone Street.

Um dia, quando sairam para fazer compras, a mae de Leslie apontou
a casa e disse, amargurada:

— E ali que eles vivem.

Leslie resolveu visitar o pai. Ao me ver refletiu ela, papai vai querer
voltar para casa.

Numa sexta-feira, depois das aulas, Leslie foi até a casa na
Limestone Street e tocou a campainha. A porta foi aberta por uma
garota de sua idade. Ela usava um vestido de veludo marrom com
punhos de renda. Leslie ficou chocada.

A garota a fitava com uma expressao de curiosidade.

— Quem é vocé?

Leslie saiu correndo.



No decorrer do ano seguinte, Leslie observou a mae se recolher
mais e mais para dentro de si mesma. Ela perdera todo e qualquer
interesse pela vida. Leslie sempre achara que "morrer de coragao
partido" era apenas uma frase vazia, mas acabou observando,
impotente, a mae definhar e morrer. Quando as pessoas lhe
perguntavam de que a mae morrera Leslie respondia:

— Ela morreu de coracao partido.

E decidiu que nenhum homem jamais faria isso com ela. Depois da
morte da mae, Leslie foi morar com a tia. Cursou o segundo grau na
Bryan Station High School e se formou com summo cum laude pela
Universidade do Kentucky. Em seu ultimo ano de faculdade, foi eleita
rainha da beleza. Recusou diversas propostas de agéncias de
modelos.

Ela teve dois namoros breves, o primeiro com um astro de futebol
americano da universidade, o outro com seu professor de economia.
Ambos a deixaram rapidamente entediada. O problema era o fato de
ser mais inteligente do que os dois.

A tia morreu pouco antes de Leslie se formar. Logo em seguida, ela
se candidatou a um emprego na agéncia de propaganda e relacoes
publicas Bailey & Tomkins. O escritério ficava na Vine Street, num
prédio em formato de U, com um telhado de cobre e um chafariz no
patio.

Jim Bailey, o socio sénior, examinou o curriculo de Leslie e fez um
movimento de aprovacao com a cabeca.

— Impressiona de fato. E vocé estd com sorte. Precisamos de uma
secretaria.

— Uma secretaria? Eu esperava...

— Sim?

— Nada.

Leslie comegou como secretaria, tomando anotacbes em todas as
reunides, a mente sempre julgando e pensando em meios de
melhorar as campanhas de propaganda que eram sugeridas. Certa
manha, um executivo de conta disse:

— Pensei no logotipo perfeito para a conta do Rancl Beef Chili.
Podemos mostrar na etiqueta da lata um vaqueiro lacando um boi.
Sugere que a carne é fresca e...



E uma idéia horrivel, pensou Leslie. Todos a fitaram e ela percebeu,
horrorizada, que falara em voz alta.

— Importa-se de explicar, mocinha?

— Eu... — ela gostaria de estar em outro lugar. Qualquer um. Todos
esperavam.

Leslie respirou fundo.

— Quando as pessoas comem carne, nao querem ser lembradas de
que estao comendo um animal morto.

Houve um siléncio prolongado. Por fim, Jim Bailey limpou a garganta
e comentou:

— Talvez devéssemos pensar mais um pouco a respeito.

Na semana seguinte, durante uma reuniao para discutir a nova
campanha de um sabonete especial, um dos executivos propos:

— Vamos usar vencedores de concursos de beleza.

— Com licenca — interveio Leslie, hesitante.

— Creio que isso ja foi feito. Por que ndao podemos mostrar lindas
comissarias de bordo do mundo inteiro para mostrar que nosso
sabonete é universal?

Em reunides subsequentes, os homens passaram a recorrer cada vez
mais a opiniao de Leslie.

Um ano depois, ela era redatora junior e, dois anos mais tarde,
tornou-se uma executiva de conta, cuidando tanto de propaganda
quanto de relacoes publicas.

Oliver Russell era o primeiro grande desafio que Leslie tinha na
agéncia. Duas semanas depois de ele procura-los, Bailey sugeriu a
Leslie que talvez fosse melhor abandonar a conta, ja que ele nao
podia pagar os honorarios normais da agéncia. Leslie persuadiu-o a
continuar com a conta, dizendo:

— Encare como um servico de utilidade publica. Bailey estudou-a em
siléncio por um momento.

— Esta bem.

Leslie e Oliver Russell estavam sentados num banco no Triangle
Park. Era um dia frio de outono, uma suave brisa soprava do lago.

— Detesto politica — comentou Oliver Russell.

Leslie fitou-o, surpresa.

— Entao por que se meteu...?



— Porque quero mudar o sistema, Leslie. Ele estd sendo dominado
pelos lobistas e pelas corporacdes que ajudam a levar as pessoas
erradas para o poder para depois controla-las. H4 muitas coisas que
quero fazer — Sua voz estava cheia de entusiasmo.

— As pessoas que dirigem o pais o transformaram numa acao entre
amigos. Estdo mais preocupadas com elas proprias do que com o
povo. Nao é certo, e tentarei corrigir isso.

Leslie ficou escutando, enquanto Oliver continuava a falar, e pensou:
Ele pode conseguir. Oliver emanava uma energia contagiante. A
verdade é que ela achava tudo nele excitante. Nunca se sentira
assim por um homem antes, e era uma experiéncia estimulante. Nao
tinha como saber o que Oliver sentia por ela. Ele era sempre o
perfeito cavalheiro, diabos.

Leslie tinha a impressao de que a intervalos de poucos minutos
varias pessoas se aproximavam do banco para apertar a mao de
Oliver e lhe desejar boa sorte. As mulheres lancavam olhares
furiosos para Leslie. £ bem provavel que todas tenham saido com
ele, pensou Leslie. E provavel também que todas tenham ido para
cama com ele. O que nao é da minha conta.

Ela soubera que até pouco tempo atras Oliver vinha saindo com a
filha de um senador. E se perguntava o que teria acontecido. Mas
isso também ndo € da minha conta.

Nao havia como evitar o fato de que a campanha de Oliver nao ia
nada bem. Sem dinheiro para pagar sua equipe e sem propaganda
na televisdao, radio ou jornais, era impossivel competir com o
governador Cary Addison, cuja imagem parecia estar em toda parte.
Leslie deu um jeito para que Oliver aparecesse em piqueniques de
empresas, em fabricas e em uma dlzia de eventos sociais, mas
sabia que essas participacoes eram todas de menor importancia, o
que a deixava frustrada.

— Tem visto as Ultimas pesquisas? — perguntou Jim Bailey a Leslie.
— Seu candidato vai entrar pelo cano.

N&o, se eu puder evitar, pensou Leslie.

Leslie e Oliver estavam jantando no Cheznous.

— Nao estamos indo muito bem, nao € mesmo? — perguntou Oliver,
a voz calma.



— Ainda ha tempo suficiente — respondeu Leslie, tranquilizadora. —
Quando os eleitores passarem a conhecé-lo melhor...

Oliver sacudiu a cabeca.

— Também leio as pesquisas. Quero que vocé saiba que aprecio
tudo o que tentou fazer por mim, Leslie. Tem sido sensacional.

Ela ficou imovel na cadeira, observando-o do outro lado da mesa, e
pensou: Ele é o homem mais maravilhoso que ja conheci, e ndo
posso ajuda-lo. Leslie sentiu vontade de toma-lo nos bracos,
aconchega-lo e consola-lo. Consold-lo? A quem estou querendo
enganar?

Quando se levantavam para ir embora, um homem, uma mulher e
duas meninas pequenas se aproximaram da mesa.

— Oliver! Como tem passado?

O homem estava na casa dos quarenta anos, era atraente, com uma
venda preta sobre um olho que Ihe proporcionava a aparéncia de um
pirata afavel.

Oliver levantou-se e estendeu a mao.

— OIa, Peter. Eu gostaria de apresenta-lo a Leslie Stewart. Peter
Tager.

— OI3, Leslie. — Tager acenou com a cabeca para a sua familia. —
Esta € minha esposa, Betsy, e estas sao Elizabeth e Rebecca. —
Havia um enorme orgulho em sua voz.

Ele tornou a se virar para Oliver.

— Lamento muito o que aconteceu. Foi uma pena. Detestei fazer
aquilo, mas nao tive opcao.

— Eu compreendo, Peter.

— Se houvesse alguma coisa que eu pudesse ter feito...

— Nao tem importancia. Estou bem.

— Vocé sabe que eu lhe desejo toda a sorte do mundo.

Voltando para casa, Leslie perguntou:

— O que significava aquela conversa?

Oliver deu a impressao de que ia contar alguma coisa, mas mudou
de idéia.

— Nao é importante.

Leslie morava num apartamento de quarto e sala no bairro de
Brandywine, em Lexington. Ao se aproximarem do prédio, Oliver



disse, hesitante:

— Leslie, sei que sua agéncia esta cuidando da minha conta quase
de graca, mas, francamente, acho que vocé esta desperdicando seu
tempo. Poderia ser melhor se eu desistisse agora.

— Nada disso! — exclamou Leslie, com uma intensidade na voz que
a surpreendeu. — Nao pode desistir. Encontraremos um meio de
superar todas as dificuldades.

Oliver virou a cabeca para fita-la.

— Vocé realmente se importa, nao é? Estou percebendo algo mais
nessa pergunta?

— Claro que sim — murmurou ela. — Realmente me importo.

Ao chegarem ao apartamento, Leslie respirou fundo, antes de
indagar:

— Nao quer entrar?

Ele fitou-a em siléncio por um longo momento.

— Quero.

Depois, ela nao saberia dizer quem fez o primeiro movimento. O que
podia lembrar era de os dois se despindo, de cair nos bracos de
Oliver, da pressa desenfreada e primitiva com que fizeram amor.
Depois, houve uma fusao lenta e tranquila, num ritmo intemporal e
extasiado.

Foi a sensacao mais maravilhosa que Leslie ja experimentara.
Passaram a noite inteira juntos, e foi um momento magico. Oliver
era insaciavel, dando e exigindo ao mesmo tempo, e parecia querer
continuar para sempre. Era um animal. E Leslie pensou: Oh, Deus,
eu também sou!

Pela manha, enquanto comiam um desjejum com suco de laranja,
ovos mexidos, torradas e bacon, Leslie disse:

— Vai haver um piquenique no lago Green River na sexta-feira,
Oliver. Com muitas pessoas presentes. Agendarei um discurso para
vocé. Compraremos tempo de radio para que todos saibam que vocé
estara 1a. E depois...

— Leslie, nao temos dinheiro para isso.

— Ora, nao se preocupe — respondeu ela, despreocupada. — A
agéncia pagara.



Leslie sabia que nao havia nem a mais remota chance de a agéncia
pagar. Tencionava fazer aquilo com seu préprio dinheiro. Diria a Jim
Bailey que o dinheiro fora doado por um partidario de Russell. E
seria a verdade. Farei qualquer coisa no mundo para ajuda-lo,
pensou ela.

Havia duzentas pessoas no piquenique no lago Green River, e Oliver
fez um discurso brilhante para a multidao.

— Metade das pessoas neste pais ndao vota. Temos o mais baixo
registro eleitoral entre todos os paises industrializados do mundo...
menos de cinquenta por cento. Se vocés querem que as coisas
mudem, tém a responsabilidade de fazer com que mudem. E mais
do que uma responsabilidade, € um privilégio. HA uma eleicao
iminente. Quer votem em mim ou em meu adversario, votem. Vocés
tém de participar.

Ele foi aplaudido com entusiasmao.

Leslie providenciou para que Oliver comparecesse a tantos eventos
quanto possivel. Ele presidiu a inauguracao de uma clinica infantil, a
abertura de uma ponte, conversou com grupos femininos,
representantes sindicais, falou em festas beneficentes, em asilos
para idosos. Apesar de tudo, continuava a cair nas pesquisas.
Sempre que nao estava em campanha, Oliver encontrava algum
tempo para passar com Leslie. Passearam de charrete pelo Triangle
Park, circularam numa tarde de sabado pelo Antique Market,
jantaram no A la Lucie. Oliver deu flores a Leslie no Dia da Marmota
e no aniversario da Batalha de Bull Run, e deixava mensagens
afetuosas para ela na secretaria eletronica:

"Querida, onde vocé estd? Sinto saudade, muita saudade. " "Estou
perdidamente apaixonado por sua secretaria eletronica. Tem alguma
idéia do quanto ela parece sensual?"

"Acho que deve ser ilegal alguém se sentir tao feliz. Eu amo vocé."
Nao importava para Leslie aonde ia com Oliver: queria apenas estar
com ele.

Uma das coisas mais excitantes que fizeram foi descer de balsa as
corredeiras do rio Russell Fork, num domingo. E a viagem comecou



de maneira inocente, tranquila, até que o rio comecou a se agitar, na
base das montanhas, dando uma volta imensa, com uma sucessao
de quedas verticais, ensurdecedoras, vertiginosas, iniciando as
corredeiras: um metro e meio, dois metros, trés... tudo assustador, a
balsa dando impressao de que ia se desmanchar. A viagem demorou
trés horas e meia. Ao sairem da balsa, Leslie e Oliver estavam
encharcados e contentes por continuarem vivos. Nao conseguiam
afastar as maos um do outro. Fizeram amor em sua cabana na
pousada, no banco traseiro do carro de Oliver, no bosque.

Uma noite, no inicio do outono, Oliver preparou o jantar em sua
encantadora casa em Versailles, uma cidadezinha perto de
Lexington. Ele serviu bifes grelhados, marinados em molho de soja,
alho e ervas, com batatas cozidas, salada e um vinho tinto perfeito.
— Vocé é um cozinheiro maravilhoso. — Leslie aconchegou-se a ele.
— Na verdade, é maravilhoso em tudo, querido.

— Obrigado, meu amor. — Ele se lembrou de uma coisa.

— Tenho uma pequena surpresa para vocé. Quero que experimente.
Ele foi até o quarto. Voltou um momento depois com um vidro
pequeno, que continha um liquido transparente.

— Aqui esta.

— O que é isso?

— Ja ouviu falar de ecstasy?

— Se ouvi falar? E o que estou vivendo!

— Eu me refiro a droga ecstasy. Isto é ecstasy liquido. Dizem que é
um tremendo afrodisiaco.

Leslie franziu o rosto.

— Querido, vocé nao precisa disso. Nos ndao precisamos. E pode ser
perigoso. — Ela hesitou. — Vocé usa com frequéncia?

Oliver riu.

— Para ser franco, nao. Tire essa expressao do rosto. Um amigo me
deu isto e sugeriu que eu experimentasse. Esta seria a primeira vez.
— Nao vamos ter a primeira vez — disse Leslie.

— Pretende jogar fora?

— Claro que sim.

Ele foi para o banheiro e, um instante depois, Leslie ouviu o barulho
da descarga da latrina. Oliver voltou.



— Pronto. — Ele sorriu.

— Quem precisa de ecstasy num vidro? Tenho numa embalagem
muito melhor.

E ele a abracou.

Leslie lera histérias de amor e ouvira cancdes de amor, mas nada a
preparara para essa realidade incrivel. Sempre pensara que as letras
romanticas eram bobagens sentimentais. Sonhos irreais. Sabia
melhor agora. O mundo parecia subitamente mais brilhante, mais
belo. Tudo era impregnado de magia, e o magico era Oliver Russell.
Numa manha de sabado, Oliver e Leslie faziam uma excursao a pé
pelo Breaks Interstate Park, apreciando a paisagem espetacular que
0S cercava.

— Nunca estive nesta trilha antes — comentou Leslie.

— Acho que vocé vai gostar.

Estavam se aproximando de uma curva fechada no caminho. Ao
sairem da curva, Leslie parou, atordoada. No meio do caminho havia
uma placa de madeira pintada a mao LESLIE, QUER CASAR
COMIGO? O coracao de Leslie disparou. Ela virou-se para Oliver
incapaz de falar. Ele abracou-a.

— Quer?

Como tive tanta sorte?, perguntou-se Leslie.

Ela apertou-o com forca e sussurrou:

— Claro que quero, querido.

— Infelizmente, nao posso prometer que vai casar com um
governador, mas sou um bom advogado.

Ela se aninhou nos bracos dele e murmurou:

— Isso é mais do que suficiente.

Poucas noites depois, Leslie se vestia para jantar com Oliver quando
ele telefonou.

— Querida, sinto muito, mas acabo de receber uma noticia. Tenho
de comparecer a uma reuniao esta noite, e por isso serei obrigado a
cancelar o nosso jantar. Vocé me perdoa?

Leslie sorriu.

— Esta perdoado.

No dia seguinte, Leslie pegou o State Journal e leu a manchete:
CORPO DE MULHER ENCONTRADO NO RIO KENTUCKY. A noticia



dizia: "No inicio desta manh3, a policia encontrou no rio Kentucky,
quinze quilobmetros a leste de Lexington, o corpo de uma mulher
nua, que parecia ter vinte e poucos anos. Esta sendo efetuada uma
autdpsia para determinar a causa da morte..."

X % %

Leslie estremeceu, enquanto lia o texto. Morrer tdo jovem! Sera que
ela tinha um amante? Um marido? Como me sinto grata por estar
viva, tao feliz e tao amada!

Parecia que todos em Lexington sé falavam sobre o iminente
casamento. Lexington era uma cidade pequena e Oliver Russell, uma
figura popular. Formavam um casal de aparéncia espetacular, Oliver
moreno e bonito, Leslie com rosto e corpo adoraveis, os cabelos cor
de mel. A noticia se espalhara como fogo em mato seco.

— Espero que ele saiba como é afortunado — comentou Jim Bailey
para Leslie, que sorriu.

— Ambos somos afortunados.

— Vao procurar um juiz de paz para casar?

— Nao. Oliver quer um casamento formal. Vamos casar na Capela
do Calvario.

— E quando vai ocorrer o feliz evento?

— Daqui a seis semanas.

Poucos dias depois, uma noticia na primeira pagina do State Journal
dizia o seguinte: "A autdpsia revelou que a mulher encontrada no rio
Kentucky, identificada como Lisa Burnette, uma secretaria, morreu
de overdose de uma droga ilegal e perigosa conhecida nas ruas
como ecstasy liquido..."

Ecstasy liquido. Leslie recordou a noite com Oliver. E pensou: Ainda
bem que ele jogou fora o que havia no vidro. As semanas
subsequentes foram preenchidas pelos frenéticos preparativos para
0 casamento. Havia muita coisa a fazer. Foram enviados convites
para duzentas pessoas.

Leslie escolheu a dama de honra e selecionou o vestido dela, com o
comprimento de um traje de bailarina, sapatos combinando e luvas
para complementar a extensao das mangas. Para si mesma, ela foi



até a Fayette Mall, na Nicholasville Road, e escolheu um vestido
longo, com saia rodada e uma ampla cauda, sapatos para combinar
com vestido e luvas compridas.

Oliver encomendou uma casaca preta, com calca listrada, colete
cinza, camisa branca de colarinho de ponta virada e uma gravata
Ascot listrada. O padrinho era um advogado de sua firma.

— Estad tudo preparado — informou Oliver a Leslie. Ja tomei as
providéncias necessarias para a recepcao. Quase todos aceitaram o
convite.

Leslie sentiu um pequeno calafrio percorrer seu corpo.

— Mal posso esperar, meu querido.

Numa noite de quinta-feira, uma semana antes do casamento Oliver
foi ao apartamento de Leslie.

— Infelizmente, Leslie, surgiu uma emergéncia. Um amigo meu esta
com um problema. Terei de voar até Paris para resolver tudo.

— Paris? Por quanto tempo ficara ausente?

— Nao deve levar mais que dois ou trés dias, quatro no maximo.
Voltarei com tempo de sobra.

— Diga ao piloto para voar com todo cuidado.

— Prometo.

Depois que Oliver se retirou, Leslie pegou o jornal na mesa. Sem
pensar, abriu na pagina do hordscopo de Zoltaire onde leu:

PARA LEAO (23 DE JULHO A 22 DE AGOSTO). ESTE NAO E UM BOM
DIA PARA MUDAR DE PLANOS. ASSUMIR RISCOS PODE LEVAR A
GRAVES PROBLEMAS.

Ela tornou a ler o hordscopo, perturbada. Quase que se sentiu
tentada a telefonar para Oliver e Ihe pedir que nao viajasse. Mas
isso seria ridiculo, pensou ela. Afinal, € apenas um hordscopo idiota.
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Na segunda-feira, Leslie ndo teve qualquer noticia de Oliver.
Telefonou para o escritorio dele, mas o pessoal de & também nao
sabia de nada. Também ndo houve noticia na terca-feira. Leslie
comecou a entrar em panico. As quatro horas da madrugada de



quarta-feira ela foi acordada pela insistente campainha do telefone.
Sentou-se na cama e pensou: E Oliver! Gracas a Deus! Sabia que
deveria se mostrar zangada com ele por nao ter lhe telefonado
antes, mas isso nao tinha importancia agora.

Ela atendeu.

— Oliver...

Uma voz de outro homem indagou:

— E Leslie Stewart quem esta falando? — Ela sentiu um subito
calafrio.

— Quem... quem & voc€?

— Al Towers, da Associated Press. Acabamos de receber uma
informacao, srta. Stewart, e queriamos saber sua reagao.

Alguma coisa terrivel acontecera. Oliver morrera.

— Srta. Stewart?

— Pois nao?

A voz de Leslie era um sussurro estrangulado.

— Podemos divulgar uma declaracao sua?

— Uma declaracao sobre o qué?

— Sobre Oliver Russell casar com a filha do senador Todd Davis, em
Paris.

Por um instante, o quarto pareceu girar.

— Era noiva do sr. Russell, ndo é mesmo? Se pudermos divulgar
uma declaragao...

Leslie estava imovel, congelada.

— Srta. Stewart? — Ela recuperou a voz.

— Pois nao... eu... desejo felicidade a ambos.

Leslie desligou, atordoada. Era um pesadelo. Despertaria dentro de
poucos minutos e descobriria que nao passava de um sonho.

Mas nao era um sonho. Ela fora abandonada de novo. Seu pai ndo
voltara. Leslie foi para o banheiro e contemplou sua imagem palida
no espelho. Acabamos de receber uma informacao. Oliver casara
com outra. Por qué? O que eu fiz errado? Em que lhe falhei? Mas, 1a
no fundo, ela sabia que fora Oliver quem l|he falhara. Ele se fora.
Como ela poderia encarar o futuro?

Quando Leslie entrou na agéncia, naquela manha, todos fizeram o
maior esforco para nao fita-la. Ela foi para a sala de Jim Bailey. Um



Unico olhar para seu rosto palido e ele disse:

— Nao deveria ter vindo hoje, Leslie. Por que nao vai para casa e...
Ela respirou fundo.

— Nao, obrigada. Estarei bem.

Os noticiarios de radio e televisdo e os jornais da tarde relataram
com detalhes o casamento em Paris. O senador Todd Davis era sem
divida o cidadao mais influente do Kentucky e a histéria do
casamento de sua filha, com o noivo rompendo de repente com
Leslie, era uma grande noticia.

Os telefones no escritdrio de Leslie ndo paravam de tocar.

— Aqui é do Courier Journal, srta. Stewart. Poderia nos dar uma
declaracao sobre o casamento?

— Claro. A Unica coisa que me importa é a felicidade de Oliver
Russell.

— Mas vocés dois iam...

— Nosso casamento teria sido um erro. A filha do senador Davis
chegou na vida dele primeiro. Obviamente, ele nunca a esqueceu.
Desejo o melhor possivel para ambos.

— Aqui é do State Journal, de Frankfort...

Parecia interminavel.

Leslie tinha a impressao de que metade de Lexington se compadecia
de sua situacao, enquanto a outra metade se regozijava pelo que Ihe
acontecera. Aonde quer que Leslie fosse, havia murmdurios e
conversas interrompidas abruptamente. Ela estava determinada a
nao demonstrar seus sentimentos.

— Como pode deixar que ele fizesse isso...?

— Quando vocé ama um homem de verdade, sé quer a sua
felicidade. Oliver Russell € o melhor ser humano que ja conheci.
Quero que ambos sejam felizes.

Ela enviou bilhetes de desculpas a todas as pessoas convidadas para
0 casamento e devolveu os presentes.

Leslie vinha esperando e ao mesmo tempo receando o telefonema
de Oliver. Ainda assim, ela estava despreparada quando aconteceu.
Ficou abalada pelo som familiar de sua voz.

— Leslie... nao sei o que dizer.

— E verdade, nao é?



— E, sim.

— Entdo ndo ha nada a dizer.

— Eu so queria explicar como aconteceu. Antes de conhecer vocé,
Jan e eu estavamos quase noivos. E quando tornei a vé-la, eu... eu
compreendi que ainda a amava.

— Eu entendo, Oliver. Adeus.

Cinco minutos depois, a secretaria de Leslie avisou pelo interfone:

— Ha uma ligagdo na linha um, srta. Stewart.

— Nao quero falar ...

— E o senador Davis.

O pai da noiva. O gue ele quer comigo?, especulou Leslie. Ela pegou
o telefone. Uma voz profunda, com sotaque sulista, disse:

— Srta. Stewart?

— Pois nao?

— Acho que nds dois devemos ter uma conversinha.

Leslie hesitou.

— Senador, nao sei o que...

— Estarei ai para pega-la dentro de uma hora.

A linha ficou muda.

Exatamente uma hora depois, uma limusine parou na frente do
prédio em que Leslie trabalhava. Um motorista abriu a porta do
carro para ela. O senador Davis estava sentado no banco traseiro.
Era um homem de aparéncia distinta, com cabelos brancos lisos, um
bigode pequeno e impecavel. Tinha o rosto de um patriarca. Mesmo
no outono, vestia o terno branco que era a sua marca registrada,
com um chapéu de palha de Livorno de aba larga. Era uma figura
classica de um século anterior, um antiquado cavalheiro sulista.
Quando Leslie entrou no carro, o senador Davis disse:

— Vocé é uma jovem muito bonita.

— Obrigada — murmurou ela, tensa.

A limusine partiu.

— Nao falei apenas no sentido fisico, srta. Stewart. Venho
acompanhando a maneira como tem enfrentado todo esse caso
sérdido. Deve ter sido angustiante para vocé. Nao pude acreditar na
noticia quando a ouvi. — A voz estava impregnada de raiva. — O
que aconteceu com a boa e velha moral? Para dizer a verdade, estou



revoltado com Oliver por té-la tratado de uma maneira tao
vergonhosa. E estou furioso com Jan por ter casado com ele. De
certa forma, sinto-me culpado, porque ela é minha filha. Os dois se
merecem.

Ele tinha a voz embargada pela emocao. Rodaram em siléncio por
algum tempo. Quando Leslie finalmente se manifestou, foi para
dizer:

— Conheco Oliver. Tenho certeza de que ele nao teve intencao de
me magoar. O que aconteceu... simplesmente aconteceu. S6 quero o
melhor para ele. Oliver merece, e eu nao faria coisa alguma para
prejudica-lo.

— E muita generosidade sua. Ele estudou-a por um momento.

— E mesmo uma jovem extraordinaria.

A limusine parara. Leslie olhou pela janela. Haviam chegado a Paris
Pike, no Kentucky Horse Center. Havia mais de uma centena de
haras em Lexington e em seus arredores, e o maior de todos
pertencia ao senador Davis. Até onde a vista podia alcancar, havia
cercas de tabuas brancas, padoques brancos com frisos vermelhos e
campos ondulantes do capim azulado do Kentucky.

Leslie e o senador Davis sairam do carro e foram até a cerca da pista
de corridas. Ficaram parados ali, observando os lindos animais se
exercitarem. O senador Davis virou-se para Leslie.

— Sou um homem simples — murmurou ele. — Sei como isso deve
lhe parecer, mas é a verdade. Nasci aqui, e poderia passar o resto
da minha vida aqui. Nao ha lugar igual no mundo. Basta olhar ao
redor, srta. Stewart. Isto é tdo perto quanto jamais poderemos
chegar do paraiso. Pode me culpar por nao querer deixar tudo isso?
Mark Twain disse que queria estar no Kentucky quando o fim do
mundo chegasse, porque ha sempre um atraso por aqui de uns vinte
anos. Passei a metade da minha vida em Washington, e detesto
aquela cidade.

— Entdo por que aceita ir para 18?

— Porque tenho um senso de obrigacao. Nosso povo me elegeu para
o Senado e, até que me tirem através do voto, continuarei por 13
tentando fazer o melhor trabalho que puder — Ele fez uma pausa,
depois mudou de assunto abruptamente.



— Quero que saiba o quanto admiro seus sentimentos e a maneira
como se comportou. Se quisesse ser desagradavel, creio que poderia
ter provocado um escandalo e tanto. Mas como aconteceu... eu
gostaria de demonstrar meu agradecimento.

Leslie virou-se para fita-lo.

— Pensei que poderia gostar de escapar por algum tempo, fazer
uma pequena viagem ao exterior. Claro que eu arcaria com toda...
— Por favor, nao faca isso.

— Eu sé estava...

— Eu sei. Nao conheco sua filha, senador Davis, mas se Oliver a
ama, ela deve ser muito especial. Espero que os dois sejam felizes.
Ele disse, contrafeito:

— Acho que deve saber que eles estao de volta para casar aqui de
novo. Em Paris foi uma cerimonia civil, mas Jan quer agora um
casamento na igreja.

Era uma pontada no coragao.

— Entendo. Mas eles nao tém nada com que se preocupar.

— Obrigado.

O casamento ocorreu duas semanas depois, na Capela do Calvario, o
mesmo lugar em que Leslie e Oliver haviam planejado casar. A igreja
ficou lotada.

Oliver Russell, Jan e o senador Todd Davis ficaram de pé diante do
ministro, no altar. Jan Davis era uma morena atraente, com uma
presenca imponente e um ar aristocratico.

O ministro se aproximava do final da cerimonia:

— Deus destinou homem e mulher a se unirem no sagrado
matrimonio, e a medida que vocés seguirem juntos pela vida...

A porta da igreja foi aberta, e Leslie Stewart entrou.

Permaneceu la no fundo por um momento, escutando, depois foi até
o Ultimo banco, onde ficou de pé. O ministro dizia:

— ...portanto, se alguém sabe de algum motivo para que este casal
nao deva ser unido no sagrado matrimoénio, que fale agora ou se
cale... — ele levantou os olhos e avistou Leslie. ...para sempre.



Quase que numa reacao involuntaria, cabegas se viraram na dire¢ao
de Leslie. Sussurros se espalharam pela multidao. Muitas pessoas
sentiram que estavam prestes a testemunhar uma cena dramatica.
Uma subita tensao dominou a igreja. O ministro esperou mais um
instante, depois limpou a garganta, nervoso.

— Sendo assim, pelo poder que me foi investido, eu os declaro
agora marido e mulher— Havia um tom de profundo alivio em sua
VOZ.

— Pode beijar sua esposa.

Quando o ministro tornou a levantar os olhos, Leslie ja havia
desaparecido.

O registro final no diario de Leslie Stewart dizia o seguinte:

“Querido Diario: Foi um lindo casamento. A esposa de Oliver é muito
bonita. Usava um adoravel vestido de noiva branco, em renda e
cetim, com uma blusa frente-Unica e um bolero. Oliver parecia mais
bonito do que nunca. E dava a impressao de estar muito feliz. Eu me
sinto satisfeita, porque antes de acabar com ele, vou fazé-lo desejar
nunca ter nascido”.

Foi o senador Todd Davis quem promoveu a reconciliacao entre sua
filha e Oliver Russell.

Todd Davis era vilvo. Um multimiliondrio, o senador possuia
plantacbes de tabaco, minas de carvao, campos petroliferos no
Oklahoma e Alasca e um haras de categoria internacional. Como
lider da maioria no Senado, era um dos homens mais poderosos de
Washington. Servia seu quinto mandato. Era um homem com uma
filosofia simples: Nunca esqueca um favor, nunca. Perdoe uma
desfeita. Orgulhava-se de escolher vencedores, tanto nas corridas de
cavalos quanto na politica, e desde o inicio reconhecera Oliver
Russell como muito promissor. O fato de que Oliver poderia casar
com sua filha era uma bonificacdo inesperada, até que Jan
tolamente cancelara tudo. Ao receber a noticia do iminente
casamento de Oliver Russell com Leslie Stewart, ele ficara
perturbado. E muito.

O senador Davis conhecera Oliver Russell quando o contratara como
advogado para um problema legal. Ficara impressionado. Oliver era
inteligente, bonito e articulado, com um encanto infantil que atraia



as pessoas. O senador passara a almocar com Oliver regularmente.
Oliver nem imaginava o cuidado meticuloso com que era avaliado.
Um més depois de conhecer Oliver, o senador Davis chamou Peter
Tager para uma reuniao.

— Creio que descobrimos nosso préoximo governador.

Tager era um homem sério, criado numa familia religiosa. O pai era
professor de histéria, e a mae, dona-de-casa, e ambos devotos
frequentadores da igreja. Quando tinha onze anos, Peter Tager
viajava num carro com 0S pais € o irmao menor, e os freios
falharam. Houve um acidente fatal. O Unico sobrevivente foi Peter,
que perdeu um olho.

Peter acreditava que Deus o poupara para que pudesse divulgar Sua
palavra.

Peter Tager compreendia a dindmica da politica melhor do que
qualquer outra pessoa que o senador Davis ja conhecera. Tager
sabia onde os votos se encontravam e como obté-los. Tinha uma
fantastica nocao do que o povo queria ouvir e do que se cansara de
ouvir. Mas ainda mais importante para o senador Davis era o fato de
que Peter Tager era um homem em quem podia confiar, um homem
integro. As pessoas gostavam dele. A venda preta sobre um olho Ihe
proporcionava uma aparéncia vistosa. O que importava para Tager,
mais do que qualguer outra coisa no mundo, era sua familia. O
senador jamais conhecera um homem que se orgulhasse tanto de
sua esposa e filhos.

Quando o senador Davis tivera o primeiro contato com ele, Peter
Tager pensava em ingressar no sacerddcio.

— Ha muitas pessoas precisando de ajuda, senador. Quero fazer o
que puder.

Mas o senador Davis o dissuadira da idéia.

— Pense em quantas pessoas mais poderia ajudar se trabalhasse
para mim no Senado dos Estados Unidos.

Fora uma escolha afortunada. Tager sabia como se podia fazer as
coisas.

— O homem em quem estou pensando para concorrer ao governo
do estado é Oliver Russell.

— O advogado?



— Isso mesmo. Ele é um politico natural. Tenho a impressao de que
nao podera perder se o apoiarmos.

— Parece interessante, senador.

Os dois comecaram a analisar as possibilidades.

O senador Davis conversou com Jan sobre Oliver Russell. — O
garoto tem um grande futuro pela frente, meu bem.

— E também tem um grande passado, papai. E o maior conquistador
da cidade.

— Ora, querida, nao deve dar ouvidos a intrigas. Convidei Oliver
para jantar aqui na sexta-feira.

O jantar na sexta-feira correu muito bem. Oliver foi encantador, e
Jan descobriu-se atraida, contra a sua vontade. O senador observou-
os atentamente, fazendo perguntas que sabia que mostrariam o
melhor de Oliver,

Ao final da noite, Jan convidou Oliver para um jantar no sabado
seguinte.

— Terei 0 maior prazer.

Daquela noite em diante, eles passaram a sair apenas um com O
outro.

— Eles vao casar em breve — previu o senador para Peter Tager.

— E tempo de lancarmos a campanha de Oliver,

Oliver foi convocado para uma reuniao no escritorio do senador
Davis.

— Quero |he fazer uma pergunta — disse o senador. — Gostaria de
ser o proximo governador do Kentucky?

Oliver ficou surpreso.

— Eu... eu nao tinha pensado nisso.

— Pois Peter Tager e eu pensamos. A eleicdo sera no ano que vem.
Isso nos da tempo mais do que suficiente para projetar sua imagem,
fazer as pessoas saberem quem é. Conosco por tras, vocé nao pode
perder.

E Oliver sabia que era verdade. O senador Davis era um homem
poderoso, no controle de uma maquina politica bem azeitada que
podia criar mitos ou destruir qualquer pessoa que se interpusesse
em seu caminho.

— Vocé teria de assumir uma dedicacao total — advertiu o senador.



— Nao tem problema.

— Tenho noticias ainda melhores para vocé, filho. Para mim, isso é
apenas o primeiro passo. Vocé serve por um ou dois mandatos como
governador, e prometo que depois o levaremos para a Casa Branca.
Oliver engoliu em seco.

— Ha... fala sério?

— Nao costumo brincar com essas coisas. Nao preciso lhe dizer que
esta é a era da televisdo. Vocé tem uma coisa que o dinheiro nao
pode comprar... carisma. As pessoas se sentem atraidas por vocé.
Gosta das pessoas com sinceridade, e isso € evidente. E a mesma
qualidade que Jack Kennedy possuia.

— Eu... eu nao sei o que dizer, Todd.

— Nao precisa dizer coisa alguma. Tenho de voltar a Washington
amanha, mas comecaremos a trabalhar na minha préxima vinda
para ca.

Poucas semanas depois, foi iniciada a campanha para o governo do
Estado. Cartazes com a foto de Oliver foram espalhados por toda
parte. Ele aparecia na televisao, em comicios e seminarios politicos.
Peter Tager tinha suas pesquisas particulares, que indicavam que a
popularidade de Oliver crescia a cada semana.

— Ele subiu mais cinco pontos — informou Tager ao senador.

— Esta apenas dez pontos atras do governador, e ainda nos resta
bastante tempo. Mais algumas semanas e eles deverao estar
emparelhados.

O senador Davis acenou com a cabeca.

— Oliver vai ganhar. Nao tenho a menor davida quanto a isso.

Todd Davis e Jan comiam o desjejum.

— Nosso garoto ja a pediu em casamento? — Jan sorriu.

— Ainda nao pediu expressamente, mas tem feito insinuagodes.

— Nao o deixe insinuar por muito tempo. Quero que se casem antes
que ele se torne governador. Sera muito melhor se o governador
tiver uma esposa.

Jan abracou o pai.

— N3o imagina como estou contente por vocé té-lo trazido para a
minha vida. Sou louca por ele.

O senador sorriu radiante.



— Enquanto ele a fizer feliz, também fico feliz. — Tudo corria com
perfeicao.

Na noite seguinte, quando chegou em casa, o senador encontrou
Jan em seu quarto, arrumando as malas, o rosto manchado de
lagrimas. Ele ficou preocupado.

— O que aconteceu, meu bem?

— Vou embora desta cidade! E nunca mais quero ver Oliver de novo
enquanto viver!

— Ei, espere um instante! Do que esta falando?

Jan virou-se para fita-lo.

— Estou falando de Oliver. — O tom era amargurado.

— Ele passou a noite passada num motel com a minha melhor
amiga. E ela mal pode esperar para me telefonar e dizer que ele foi
um amante maravilhoso!

O senador ficou imovel, chocado.

— Ela nao poderia estar apenas...

— N3o. Liguei para Oliver. Ele... ele ndo pode negar. Decidi ir
embora. Vou para Paris.

— Tem certeza que € isso...?

— Certeza absoluta.

E no dia seguinte Jan partiu.

O senador chamou Oliver para uma conversa.

— Estou desapontado com vocé, filho.

Oliver respirou fundo.

— Lamento o que aconteceu, Todd. Foi... foi uma dessas coisas que
nao da para evitar. Tomei alguns drinques, aquela mulher me
abordou e... ora, foi dificil dizer ndo.

— Posso compreender — murmurou o senador, num tom solidario.
— Afinal, vocé é um homem, certo?

Oliver sorriu, aliviado.

— Certo. E posso Ihe assegurar que nao vai acontecer de novo...

— Mas é uma pena. Vocé daria um excelente governador.

O sangue se esvaiu do rosto de Oliver.

— O que... 0 que esta querendo dizer, Todd?

— Nao pareceria correto se eu continuasse a apoia-lo agora, nao é
mesmo, Oliver? Quando se pensa nos sentimentos de Jan...



— O que minha candidatura a governador tem a ver com Jan?

— Venho dizendo a todos que havia uma grande possibilidade de
que o proximo governador fosse meu genro. Terei de fazer novos
planos, ndo é mesmo?

— Seja razoavel, Todd. Nao pode...

O sorriso do senador Davis desapareceu.

— Nunca me diga o que posso ou nao posso fazer, Oliver. Posso
fazé-lo o proximo governador e posso destrui-lo!

Ele tornou a sorrir.

— Mas nao me entenda mal. Sem ressentimentos. Eu lhe desejo o
melhor.

Oliver permaneceu em siléncio por um longo momento

— Entendo... — Ele se levantou. — Eu... lamento muito tudo isso.

— Também lamento, Oliver. Com toda sinceridade.

Depois que Oliver se retirou, o senador chamou Peter Tager.

— Vamos abandonar a campanha.

— Largar tudo? Por qué? Vamos ganhar. As Ultimas pesquisas...

— Faca o que estou dizendo. Cancele todos os compromissos de
Oliver. No que nos diz respeito, ele esta fora da disputa.

Duas semanas depois, as pesquisas comecaram a apresentar uma
queda nos indices de Oliver Russell. Os cartazes comecaram a
desaparecer, os anuncios no radio e televisao foram cancelados.

— O governador Addison estd comecando a subir de novo nas
pesquisas — comentou Peter Tager. — Se vamos encontrar um novo
candidato, é melhor nos apressarmos.

O senador estava pensativo.

— Temos bastante tempo. Vamos esperar.

Foi poucos dias mais tarde que Oliver Russell foi a agéncia Bailey &
Tomkins e pediu que cuidassem de sua campanha. Jim Bailey
apresentou-o a Leslie, e Oliver se sentiu imediatamente fascinado
por ela. Leslie ndo era apenas bonita, mas também inteligente e
simpatica... e acreditava nele. Oliver notara algumas vezes uma
certa indiferenca em Jan, mas a ignorara.

Com Leslie, era completamente diferente. Uma mulher efusiva e
sensivel, fora natural apaixonar-se por ela. De vez em quando, Oliver
pensava no que perdera. Isso é apenas o primeiro passo. Vocé serve



por um ou dois mandatos como governador e prometo que depois o
levaremos para a Casa Branca.

Oliver tratou de se persuadir: Que se dane. Posso ser feliz sem isso.
Mas as vezes ele ndao podia deixar de pensar nas boas coisas que
poderia ter realizado.

Com o casamento de Oliver iminente, o senador Davis chamou Tager
para uma conversa.

— Peter, temos um problema. Nao podemos deixar que Oliver
Russell desperdice sua carreira ao casar com uma mulher
desconhecida.

Peter Tager franziu o rosto.

— Nao sei 0 que podemos fazer agora, senador. O casamento ja foi
marcado.

O senador Davis pensou um pouco.

— O pareo ainda nao foi corrido, ndo é mesmo?

Ele telefonou para a filha em Paris.

— Jan, tenho uma noticia terrivel para vocé. Oliver vai casar.

Houve um longo siléncio.

— Eu... eu ja soube.

— O mais triste é que ele ndao ama essa mulher. Disse-me que vai
casar com ela como uma reacao, porque vocé o deixou. Ele ainda é
apaixonado por vocé.

— Oliver disse isso0?

— Claro que disse. Ele esta fazendo uma coisa terrivel para si
mesmo. E, de certa forma, foi vocé quem o forcou a isso, meu bem.
Quando o largou de repente, ele desmoronou.

— Pai, eu... ndo tinha idéia.

— Nunca vi um homem mais infeliz.

— Nao sei o que dizer.

— Vocé ainda o ama?

— Sempre o amarei. Cometi um erro lamentavel.

— Talvez nao seja tarde demais.

— Mas ele vai casar!



— Meu bem, por que nao esperamos para ver 0 que acontece?
Talvez ele recupere o bom senso.

Depois que o senador Davis desligou, Peter Tager perguntou:

— O que pretende fazer, senador?

— Eu? — murmurou o senador Davis, com um ar inocente. — Nada.
Apenas juntar de volta algumas pecas, devolvendo-as aos lugares a
que pertencem. Acho que terei uma conversinha com Oliver.

Oliver Russell foi ao escritorio do senador Davis naquela tarde.

— E um prazer tornar a vé-lo, Oliver. Obrigado por atender ao meu
convite. Vocé esta com uma boa aparéncia.

— Obrigado, Todd. Vocé também.

— Ja estou velho, mas faco o que posso.

— Queria falar comigo, Todd?

— Queria, sim, Oliver. Sente-se.

Oliver se acomodou numa cadeira.

— Quero que me ajude com um problema legal que estou tendo em
Paris. Uma das minhas companhias ali enfrenta dificuldades. Havera
uma assembléia de acionistas muito em breve. Eu gostaria que
comparecesse para me representar.

— Terei o maior prazer. Quando sera a assembléia? Verificarei na
minha agenda...

— Lamento, mas tera de partir esta tarde.

Oliver ficou atonito.

— Esta tarde?

— Detesto mobiliza-lo com tdo pouco prazo, mas acabei de receber
0 aviso. Meu aviao estd esperando no aeroporto. Pode viajar? E
muito importante para mim.

Oliver tinha uma expressao pensativa.

— Darei um jeito.

— Ficarei muito agradecido, Oliver. Sabia que podia contar com
vocé. — O senador inclinou-se para a frente. — Lamento
profundamente o que estd acontecendo com vocé. Viu as ultimas
pesquisas? — Ele suspirou, antes de arrematar: — Vocé esta caindo.
— Sei disso.

— Eu nao deveria me importar tanto, mas...

O senador Davis nao continuou.



— Mas...?

— Vocé daria um excelente governador. Na verdade, seu futuro nao
poderia ter sido mais brilhante. Teria muito dinheiro... e poder.
Deixe-me falar um pouco sobre dinheiro e poder, Oliver. O dinheiro
nao se importa com quem o possui. Um vagabundo pode ganhar na
loteria, um idiota pode herdar uma fortuna, ou alguém pode
conseguir o dinheiro assaltando um banco. Mas poder... é algo
diferente. Ter poder é possuir o mundo. Se vocé fosse governador
deste Estado, poderia afetar as vidas de todos os que vivem aqui.
Poderia obter a aprovacao de projetos que ajudariam as pessoas, €
teria o poder de vetar os projetos que pudessem prejudica-las. Eu
lhe prometi huma ocasiao que poderia se tornar presidente dos
Estados Unidos. Pois saiba que falei a sério, que vocé poderia
mesmo ser. E pense sobre esse poder, Oliver, ser o homem mais
importante do mundo, dirigindo o pais mais poderoso do mundo.
Nao acha que vale a pena sonhar com isso? Pense a respeito.

O senador fez uma pausa, depois acrescentou, em voz pausada:

— O homem mais poderoso do mundo.

Oliver especulava sobre o rumo que a conversa tomaria. Como se
em resposta a sua indagacao tacita, o senador comentou:

— E vocé deixou escapar tudo isso apenas por uma mulher. Pensei
que era mais inteligente, filho.

Oliver esperou. O senador Davis continuou, em tom casual:

— Falei com Jan esta manha. Ela continua em Paris, no Ritz. Quando
contei que vocé ia casar... ela desatou a chorar.

— Lamento muito, Todd. Sinceramente.

O senador suspirou.

— E uma pena que vocés dois ndo possam reatar.

— Todd, vou casar na semana que vem.

— Sei disso. E nao interferiria em seu casamento por nada neste
mundo. Suponho que nao passo de um velho sentimental, mas para
mim o casamento € a coisa mais sagrada do mundo. Tem minha
béncao, Oliver.

— Fico muito grato.

— Sei que fica. — O senador olhou para seu relégio.



— Vocé vai querer ir para casa agora e arrumar as malas. As
informacdes sobre a assembléia serao despachadas por fax para
vocé em Paris.

Oliver levantou-se.

— Esta certo. E ndo se preocupe. Cuidarei de tudo por 3.

— Tenho certeza que sim.

— Ah, antes que eu me esqueca, reservei um quarto para Vocé no
Ritz.

No luxuoso Challenger do senador Davis, voando para Paris, Oliver
refletiu sobre a conversa com o senador. Vocé daria um excelente
governador. Na verdade, seu futuro nao poderia ter sido mais
brilhante... Deixe-me falar um pouco sobre dinheiro e poder Oliver...
Ter poder € possuir o mundo. Se vocé fosse governador deste
Estado, poderia afetar as vidas de todos os que vivem aqui. Poderia
obter a aprovacao de projetos que ajudariam as pessoas, e teria o
poder de vetar os projetos que pudessem prejudica-las.

Mas ndo preciso disso, assegurou Oliver a si mesmo. De jeito
nenhum. Vou casar com uma mulher maravilhosa. E faremos um ao
outro felizes. Muito felizes.

Quando Oliver chegou na base da TransAir Execulet, no aeroporto
Le Bourget, em Paris, encontrou uma limusine a espera.

— Para onde vamos, sr. Russell? — perguntou o motorista.

Ah, antes que eu me esqueca, reservei um quarto para vocé no Ritz.
Jan estava no Ritz. Seria mais sensato se eu fosse para um hotel
diferente, o Plaza Athénée ou o Meueice, pensou Oliver.

O motorista continuava a fita-lo, aguardando a instrucao.

— O Ritz — respondeu Oliver.

O minimo que podia fazer era pedir desculpas a Jan.

Ele telefonou para Jan do saguao.

— Sou eu, Oliver. Estou em Paris.

— Eu ja sabia — respondeu Jan.— Papai me ligou.

— Estou no sagudo. Gostaria de cumprimenta-la, se vocé...

— Suba.

Quando entrou na suite de Jan, Oliver ainda ndo sabia direito o que
dizer. Jan o esperava na porta. Permaneceu parada ali por um
momento, sorrindo, depois o abracou e apertou com forca.



— Papai me contou que vocé viria para ca. Nao imagina como estou
contente!

Oliver ficou imovel, desorientado. Teria de falar sobre Leslie, mas
precisava encontrar as palavras certas. Sinto muito pelo que
aconteceu conosco... Nunca tive a intencdo de magoa-la... Eu me
apaixonei por outra... mas sempre vou...

— Eu... tenho de lhe contar uma coisa — murmurou ele, contrafeito.
— A verdade é que... — E enquanto fitava Jan, Oliver pensou nas
palavras do pai dela: Eu lhe prometi uma ocasiao que poderia se
tornar presidente dos Estados Unidos. Pois saiba que falei a sério,
que vocé poderia mesmo ser. E pense sobre esse poder Oliver, ser o
homem mais importante do mundo, dirigindo o pais mais poderoso
do mundo. Nao acha que vale a pena sonhar com isso?

— O que &, querido?

E as palavras se despejaram como se tivessem vida propria.

— Cometi um erro terrivel, Jan. Fui um tolo. Eu a amo. E quero
casar com Vocé.

— Oliver!

— Quer casar comigo?

Nao houve hesitacao.

— Claro que quero, meu amor!

Ele pegou-a no colo, carregou-a para a cama. Momentos depois,
estavam nus e Jan dizia:

— Nao imagina como senti saudade de vocé, querido.

— Devo ter perdido o juizo...

Jan comprimiu-se contra ele e balbuciou:

— Ah, como é maravilhoso...

— Isso acontece porque pertencemos um ao outro.

Oliver sentou-se na cama.

— Vamos dar a noticia a seu pai.

Ela fitou-o nos olhos, surpresa.

— Agora?

— Isso mesmo.



E eu terei de contar a Leslie.

Quinze minutos depois, Jan estava falando com o pai.

— Oliver e eu vamos casar!

— E uma noticia maravilhosa, Jan. Eu ndo poderia ficar mais
surpreso ou satisfeito. Por falar nisso, o prefeito de Paris € um velho
amigo meu. Estda esperando seu telefonema. Ele os casara na
prefeitura. Cuidarei para que tudo seja acertado.

— Mas...

— Ponha Oliver na linha.

— S6 um instante, papai. — Jan estendeu o fone para Oliver — Ele
quer falar com vocé.

Oliver atendeu.

— Todd?

— Vocé me deixou muito feliz, meu rapaz. Fez a coisa certa.

— Obrigado. Sinto a mesma coisa.

— Estou providenciando para que vocé e Jan casem em Paris. E
quando voltarem, terao um grande casamento na igreja aqui. Na
Capela do Calvario.

Oliver franziu o rosto.

— Na Capela do Calvario? Eu... ha... acho que ndo é uma boa idéia,
Todd. Era ali que Leslie e eu...

— Por que nao...?

A voz do senador Davis tornou-se fria.

— Vocé envergonhou minha filha, Oliver, e tenho certeza que quer
compensar essa situacao. Estou certo?

Houve uma longa pausa.

— Claro que estd, Todd.

— Obrigado, Oliver. Espero vocés aqui em poucos dias. Temos muito
que conversar sobre... a eleicao para governador...

O casamento em Paris foi uma breve cerimonia civil no gabinete do
prefeito. Quando acabou, Jan olhou para Oliver e disse:

— Papai quer nos oferecer um casamento religioso na Capela do
Calvario.

Oliver hesitou, pensando em Leslie e no que isso representaria para
ela. Mas fora longe demais para recuar agora.

— Como ele quiser.



Oliver nao conseguia tirar Leslie dos pensamentos. Leslie nada fizera
para merecer o que ele estava Ihe fazendo. Vou telefonar para ela e
explicar. Mas cada vez que pegava no telefone, ele pensava: Como
posso explicar? O que posso dizer a ela? E ele nao tinha resposta.
Finalmente tomou coragem para ligar, mas a imprensa a alcancara
primeiro e ele se sentiu ainda pior depois.

No dia seguinte ao retorno de Oliver e Jan a Lexington, a campanha
eleitoral de Oliver recuperou todo o vigor anterior. Peter Tager
acionou a maquina e Oliver tornou-se outra vez uma presenca
constante na televisao, radio e jornais. Falou para uma enorme
multidao no Kentucky Kingdom Thrill Park, comandou um comicio na
fabrica da Toyota em Georgetown. Falou no vasto centro comercial
em Lancaster. E isso foi apenas o comeco.

Peter Tager organizou um 6nibus de campanha para levar Oliver por
todo o Estado. Ele foi de Georgetown para Stanford, parou em
Frankfort... Versailles... Winchester... Louisville. Falou na Feira do
Kentucky e no Centro de Exposicdbes. Em homenagem a Oliver,
serviram burgoo, o tradicional ensopado do Kentucky feito de
galinha, vitela, carne de boi, cordeiro e porco, uma ampla variedade
de legumes frescos, tudo cozinhado num enorme caldeirao, sobre
uma fogueira.

Os indices de Oliver nas pesquisas nao paravam de subir. A Unica
interrupc@ao na campanha foi causada por seu casamento. Ele
avistou Leslie no fundo da igreja e sentiu alguma apreensao.
Conversou a respeito com Peter Tager.

— Nao acha que Leslie tentaria fazer alguma coisa para me
prejudicar, ndo é?

— Claro que nao. E mesmo que ela quisesse, o que poderia fazer?
Esqueca-a.

Oliver sabia que Tager tinha razao. Tudo corria as mil maravilhas.
N3o havia razao para se preocupar. Nada poderia deté-lo agora.
Absolutamente nada.



Na noite da eleicao, Leslie Stewart sentou sozinha em seu
apartamento, diante da tevé, acompanhando a apuracdo. Distrito
por distrito, a vantagem de Oliver se ampliava cada vez mais.
Finalmente, quando faltavam cinco minutos para a meia-noite, o
governador Addison apareceu para fazer seu discurso de
reconhecimento da derrota. Leslie desligou a televisao. Levantou-se
e respirou fundo.
N&ao chore mais, minha dama,
Oh, ndo chore mais por hoje!
Vamos cantar pelo velho Kentucky,
a nossa terra, o nosso lar distante.
Estava na hora.

O senador Todd Davis estava tendo uma manha movimentada.
Voara da capital para Louisville para passar o dia, a fim de participar
de uma venda de puros-sangues.

— E preciso manter as linhagens — explicou ele para Peter Tager,
enquanto observavam os espléndidos cavalos entrando e saindo da
enorme arena. — E isso 0 que conta, Peter.

Uma linda égua estava sendo levada para o centro da arena.

— Aquela é Sail Away — murmurou o senador — Eu a quero.

O leilao foi concorrido, mas dez minutos depois, quando acabou, Sail
Away pertencia ao senador Davis. O telefone celular tocou. Peter
Tager atendeu.

— AIG?

Ele escutou por um momento, depois virou-se para o senador.

— Quer falar com Leslie Stewart?

O senador Davis franziu o rosto. Hesitou por um momento, depois
pegou o telefone que Tager estendia.

— Como vai, srta. Stewart?

— Lamento incomoda-lo, senador Davis, mas sera que poderiamos
nos encontrar? Preciso de um favor.

— Voarei de volta a Washington esta noite, e assim...

— Posso ir encontra-lo em qualquer lugar. E muito importante.



O senador Davis hesitou sé por mais um instante.

— Se é tao importante, minha jovem, posso dar um jeito de recebé-
la. Partirei para a minha fazenda dentro de poucos minutos. Quer se
encontrar comigo ali?

— Seria 6timo.

— Eu a verei dentro de uma hora.

— Obrigada.

Davis desligou o telefone e olhou para Tager

— Eu estava enganado a respeito dela. Pensei que fosse mais
esperta. Deveria ter me pedido dinheiro antes de Jan e Oliver
casarem. — Ele ficou pensativo por um momento, depois seu rosto
se desmanchou num lento sorriso.

— Essa nao!

— O que &, senador?

— Acabo de perceber o motivo dessa urgéncia toda. A srta. Stewart
descobriu que esta gravida de Oliver e vai precisar de uma pequena
ajuda financeira. E 0 golpe mais antigo do mundo.

Uma hora depois, Leslie entrava com seu carro no terreno de Dutch
Hill, a fazenda do senador. Um guarda esperava diante da casa
principal.

— Srta. Stewart?

— Sou eu.

— O senador Davis a espera. Venha comigo, por favor.

Ele entrou com Leslie na casa, conduziu-a por um corredor largo que
levava a uma vasta biblioteca, atulhada de livros. O senador Davis
estava a sua mesa, folheando um livro. Ergueu os olhos e se
levantou quando Leslie entrou.

— E um prazer tornar a vé-la, minha cara. Sente-se, por favor.

Leslie sentou-se.

O senador levantou o livro que tinha na mao.

— Isto é fascinante. Relaciona os nomes de todos os vencedores do
Derby de Kentucky, do primeiro ao Ultimo. Sabia quem foi o
vencedor do primeiro Derby do Kentucky?

— Nao.

— Aristides, em 1875. Mas tenho certeza que vocé nao veio aqui
para conversar sobre cavalos. — Ele largou o livro.



— Disse que queria um favor.

O senador especulou como ela iria formular. Acabei de descobrir que
vou ter um filho de Oliver e nao sei o que fazer... n@o quero causar
um escandalo, mas... estou disposta a criar a crianca, mas nao
tenho dinheiro suficiente...

— Conhece Henry Chambers? — perguntou Leslie.

O senador Davis piscou rapidamente, apanhado de surpresa.

— Se eu... Henry? Claro que conheco. Por qué?

— Agradeceria muito se pudesse me apresentar a ele.

O senador Davis fitou-a nos olhos, apressando-se em reorganizar
seus pensamentos.

— E esse o favor? Quer conhecer Henry Chambers?

— Isso mesmo.

— Infelizmente, srta. Stewart, ele ndo estd mais aqui. Mudou-se
para Phoenix, Arizona.

— Sei disso. Estou partindo para Phoenix pela manha. Achei que
seria 6timo se conhecesse alguém por 3.

O senador Davis estudou-a por um momento. Seu instinto Ihe dizia
que havia alguma coisa naquela histéria que ndao compreendia. Ele
formulou a pergunta seguinte com extrema cautela:

— Sabe alguma coisa sobre Henry Chambers?

— Nao. S0 sei que ele é do Kentucky.

O senador fez uma pausa, enquanto tomava a decisdao. Ela € muito
bonita, pensou ele. Henry me deveria um favor.

— Darei um telefonema.

Cinco minutos depois, ele estava falando com Henry Chambers.

— Henry, sou eu. Todd. Tenho certeza de que vocé lamentara saber
que comprei Sail Away esta manha. Se vocé estava de olho nela. —
Ele escutou por um momento depois soltou uma risada.

— Eu podia apostar nisso, que se divorciou de novo. E uma pena. Eu
gostava de Je...

Leslie ficou ouvindo, enquanto a conversa se prolongou por mais
alguns minutos. Ao final, o senador Davis disse:

— Henry, vou lhe prestar um favor. Uma amiga minha vai para
Phoenix amanha e ndao conhece ninguém por ai. Eu agradeceria se
voce ficasse de olho nela...



— Como ela €?

O senador olhou para Leslie e sorriu, antes de acrescentar:

— Até que ndo é tao feia assim. Mas nao fique com idéias

Ele escutou por um instante, tornou a olhar para Leslie.

— A que horas seu avidao chega 138?

— Duas e cinquenta. V6o 159 da Delta.

O senador repetiu a informagao pelo telefone.

— O nome dela é Leslie Stewart. Vai me agradecer por isso. Agora é
com vocé, Henry. Voltarei a entrar em contato. — Ele desligou.

— Obrigada — disse Leslie.

— Ha mais alguma coisa que eu possa fazer por vocé?

— Nao. Isso é tudo o que eu preciso.

Por qué? Afinal, o que Leslie Stewart queria com Henry Chambers?

X % %

O fiasco publico com Oliver Russell fora cem vezes pior que qualquer
coisa que Leslie poderia ter imaginado. Um pesadelo interminavel.
Por toda parte para onde ia, Leslie ouvia os sussurros.

— E aquela ali. Foi praticamente abandonada no altar;

— Estou guardando meu convite de casamento como souvenir...

— O que sera que ela vai fazer com o vestido de noite?

As fofocas aumentavam a angustia de Leslie, a humilhacdo era
insuportavel. Nunca mais confiaria num homem.

Mas nunca mesmo. Seu Unico consolo era que algum dia, de alguma
forma, faria Oliver Russell pagar pelo ato imperdoavel que cometera
contra ela. Nao sabia como. Com o senador Davis a apoia-lo, Oliver
teria dinheiro e poder. Neste caso, preciso encontrar um meio de ter
mais dinheiro e mais poder, pensou Leslie. Mas como? Como?

A cerimonia de posse foi realizada no jardim da assembléia estadual,
em Frankfort, perto do requintado relégio de flores de dez metros.
Jan postou-se ao lado de Oliver, orgulhosa, observando seu belo
marido prestar juramento como governador do Kentucky.

Se Oliver se comportasse direito, a proxima parada seria a Casa
Branca, o pai Ihe assegurara. E Jan tencionava fazer tudo ao seu
alcance para que nada saisse errado. Absolutamente nada.



Depois da cerimonia, Oliver e o sogro sentaram na biblioteca do
Palacio do Executivo, um lindo prédio que imitava o Petit Trianon, a
residéncia de Maria Antonieta perto do palacio de Versalhes. O
senador Davis correu os olhos pela luxuosa sala e acenou com a
cabeca em satisfacao.

— Vai se dar bem aqui, filho. Muito bem.

— Devo tudo a vocé — declarou Oliver, efusivo. — E ndo esquecerei
ISS0.

O senador Davis acenou com a mao para descartar o assunto.

— Nao pense nisso, Oliver. Vocé esta aqui porque merece. Talvez eu
tenha ajudado um pouco, é verdade. Mas deve pensar que isto é
apenas o inicio. Estou na politica ha muito tempo, filho, e aprendi
algumas coisas.

Ele olhou para Oliver, esperando.

Respeitoso, Oliver murmurou:

— Eu adoraria ouvi-las, Todd.

— As pessoas nao entendem direito como funciona explicou o
senador Davis.

— O importante ndao é quem vocé conhece, mas sim o que sabe
sobre quem conhece. Todo mundo tem algum segredo enterrado em
algum lugar. Tudo o que vocé precisa fazer é desenterra-lo, e ficara
surpreso ao descobrir como os outros terao o maior prazer em
ajuda-lo em qualquer coisa que precisar. Por acaso sei que ha um
congressista em Washington que passou um ano numa instituicao
para doentes mentais. Um representante de um estado do Norte
passou uma temporada num reformatdrio por roubar. Pode
compreender os prejuizos que eles teriam na carreira politica se
esses fatos fossem divulgados? Mas constituem uma arma que
podemos usar.

O senador abriu uma pasta de couro, tirou um maco de papéis e
entregou a Oliver,

— Estas s3ao as pessoas com as quais vocé vai lidar aqui no
Kentucky. S3o homens e mulheres poderosos, mas todos tém seu



calcanhar-de-aquiles. — O senador sorriu.

— Até o prefeito tem seu calcanhar-de-aquiles. Ele é um travesti.
Oliver folheava os papéis, com os olhos arregalados.

— Guarde isto trancado a sete chaves, estd bem? E uma mina de
ouro.

— Nao se preocupe, Todd. Terei o maior cuidado.

— E mais uma coisa, filho... nao pressione demais essas pessoas
quando precisar de alguma coisa. Nao as quebre, apenas as dobre
um pouco. — O senador fez uma pausa, estudando Oliver. — Como
vocé e Jan estdo se dando?

— Muito bem.

Era verdade, num certo sentido. Para Oliver, era um casamento de
conveniéncia, e ele tomava o cuidado de evitar qualquer coisa que
pudesse perturba-lo. Jamais esqueceria o que seu deslize anterior
quase lhe custara.

— Isso é étimo. A felicidade de Jan é muito importante para mim.
Era um aviso.

— Para mim também — murmurou Oliver.

— Ah, outra coisa. Vocé gosta de Peter Tager?

Oliver respondeu com o maior entusiasmo:

— Gosto e muito. Ele tem sido uma tremenda ajuda para mim.

O senador Davis acenou com a cabeca.

— Fico contente em ouvir isso. Nao vai encontrar outro melhor. Vou
empresta-lo a vocé, Oliver. Ele pode abrir muitos caminhos a sua
frente.

Oliver sorriu.

— Fico muito agradecido.

O senador Davis levantou-se.

— Tenho de voltar a Washington. Avise-me se precisar de alguma
coisa.

— Obrigado, Todd.

No domingo, depois da reuniao com o senador Davis, Oliver tentou
falar com Peter Tager.



— Ele esta na igreja, governador.

— Ah, sim. Esqueci. Falarei com ele amanha.

Peter Tager ia a igreja todos os domingos com a familia, e trés vezes
por semana participava de uma reuniao de oracdes que durava duas
horas. De certa forma, Oliver o invejava. Tager deve ser o unico
homem realmente feliz que conheco, pensava ele.

Na manha de segunda-feira, Tager entrou na sala de Oliver.

— Queria falar comigo, Oliver?

— Preciso de um favor. E pessoal.

Peter acenou com a cabeca.

— Qualquer coisa que eu puder fazer.

— Preciso de um apartamento.

Tager correu os olhos pela enorme sala com uma expressao ironica
de incredulidade.

— Acha que este lugar é pequeno demais para vocé, governador?

— N&o. — Oliver fitou o unico olho de Tager.

— As vezes tenho encontros particulares a noite. E devem ser
discretos. Entende o que estou dizendo?

Houve uma pausa constrangida.

— Entendo.

— Quero um apartamento longe do centro. Pode cuidar disso para
mim?

— Acho que sim.

— O assunto deve ficar apenas entre nds dois, é claro.

Peter Tager acenou com a cabeca, infeliz.
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Uma hora depois, Tager ligou para o senador Davis em Washington.
— Oliver me pediu para alugar um apartamento para ele, senador.
Com o maximo de discrigdo.

— E mesmo? Ele esta aprendendo, Peter. Pois faca o que ele pede. E
cuide para que Jan nunca descubra. — O senador pensou por um
instante. — Arrume um apartamento em Indian Hills. Algum lugar
com uma entrada particular.

— Mas nao é certo que ele...



— Peter... apenas faca.

A solucdo para o problema de Leslie veio em duas matérias
separadas no Lexington Ilerald-Leader. A primeira era um longo
editorial elogiando o governador Oliver Russell. A Ultima frase dizia:
"Nenhum de nds aqui no Kentucky que o conhece ficard surpreso
quando um dia Oliver Russell se tornar presidente dos Estados
Unidos."

Uma noticia na pagina sequinte dizia: "Henry Chambers, ex-
residente em Lexington, cujo cavalo Lightning ganhou o Derby do
Kentucky ha cinco anos, acaba de se divorciar de sua terceira
esposa, Jessica. Chambers, que agora reside em Phoenix, é o
proprietario e editor do Phoenix Star."

O poder da imprensa. Esse era o verdadeiro poder. Katharine
Graham e seu Washington Post haviam destruido um presidente
americano.

E foi nesse instante que a idéia tomou forma.

Leslie passou os dois dias seguintes fazendo uma pesquisa sobre
Henry Chambers. Havia algumas informacoes interessantes sobre ele
na Internet. Chambers era um filantropo de 55 anos que herdara
uma fortuna na industria do tabaco e devotara a maior parte de sua
vida a distribui-la. Mas ndo era o seu dinheiro que interessava a
Leslie. Era o fato de que ele possuia um jornal e acabara de se
divorciar.

Meia hora depois de seu encontro com o senador Davis, Leslie
entrou na sala de Jim Bailey.

— Vou embora, Jim.

Ele fitou-a com uma expressao compreensiva.

— Boa idéia. Vocé precisa mesmo de umas férias. Quando voltar,
poderemos...

— Nao vou voltar.

— O qué? Eu... eu ndo quero que vocé va, Leslie. Fugir ndo vai
resolver...

— Nao estou fugindo.



— A decisdo € irrevogavel?

— E, sim.

— Detestaremos perdé-la. Quando quer sair?
— Ja sai.

Leslie Stewart pensara muito nas varias maneiras pelas quais
poderia conhecer Henry Chambers. As possibilidades eram
interminaveis, mas ela descartou uma a uma. O que tinha em mente
precisava ser planejado com o maior cuidado. E de repente ela se
lembrara do senador Davis. Chambers e Davis tinham as mesmas
origens, frequentavam os mesmos circulos. Nao podia haver a
menor duvida de que se conheciam. E Leslie decidira telefonar para
o senador.

Ao chegar ao aeroporto Sky Harbor, em Phoenix, Leslie teve um
subito impulso e foi até a banca de jornais do terminal. Comprou um
exemplar do Phoenix Stay e deu uma olhada. Nao teve sorte.
Comprou também o Arizona Republic, mas sé encontrou o que
procurava num terceiro jornal, Phoenix Gazette. La estava, a coluna
astrologica de Zoltaire. Nao que eu acredite em astrologia. Sou
inteligente demais para essas besteiras. Mas...

PARA LEAO (23 DE JULHO A 22 DE AGOSTO). JUPITER ESTA SE
JUNTANDO AO SEU SOL. PLANOS ROMANTICOS FEITOS AGORA
SERAO REALIZADOS. EXCELENTES PERSPECTIVAS PARA O FUTURO.
AJA COM CAUTELA.

Havia um motorista e uma limusine a sua espera na saida do
terminal.

— Srta. Stewart?

— Pois nao?

— O sr. Chambers envia seus cumprimentos e pediu-me que a
levasse ao hotel.

— E muita gentileza dele.



Leslie sentiu-se desapontada. Esperava que Chambers viesse
recebé-la pessoalmente.

— O sr. Chambers gostaria de saber se esta livre para jantar com ele
esta noite.

Melhor. Muito melhor.

— Por favor, diga a ele que terei o maior prazer.

As oito horas daquela noite, Leslie estava jantando com Hénry
Chambers. Era um homem atraente, com um rosto aristocratico,
cabelos castanhos se tornando grisalhos, e um entusiasmo,
cativante. Estudou Leslie com uma evidente admiracao.

— Todd falou sério quando disse que estaria me prestando um favor.
Leslie sorriu.

— Obrigada.

— O que a fez tomar a decisao de vir para Phoenix, Leslie?

Vocé nao vai querer saber.

— Ouvi falar tanto a respeito da cidade que pensei que gostaria de
morar aqui.

— E uma cidade sensacional. Vocé vai adorar. O Arizona tem tudo...
o Grand Canyon, deserto, montanhas. Pode-se encontrar tudo o que
se quiser aqui.

E eu encontrei, pensou Leslie.

— Vai precisar de um lugar para morar. Tenho certeza de que posso
ajuda-la a encontrar o que deseja.

Leslie sabia que seu dinheiro ndo duraria por mais de trés meses. No
final das contas, porém, precisou de apenas dois meses para
consumar seu plano.

As livrarias ofereciam incontaveis livros para as mulheres relatando
as melhores maneiras de conquistar um homem. Os diversos tipos
de psicologia popular variavam de "Banque a dificil" a "Fisgue seu
homem na cama".

Leslie ndo seguiu nenhum desses conselhos. Usou seu proprio
método: excitou Henry Chambers ao maximo. Nao em termos
fisicos, mas mentais.

Henry jamais conhecera uma mulher como ela. Era um homem da
velha escola, convencido de que qualquer loura bonita era também
burra. Nunca |he ocorrera que sempre se sentira atraido por



mulheres que eram lindas, mas que nao primavam pelos dotes
intelectuais. Leslie foi uma revelacao para ele. Era inteligente e
articulada, versada em uma espantosa gama de assuntos.
Conversavam sobre filosofia, religido e histdria. Henry confidenciou a
um amigo:

— Acho que ela anda lendo uma porcao de livros s6 para poder
conversar comigo.

Henry Chambers apreciava muito a companhia de Leslie. Mostrava-a
aos amigos e a exibia em seu braco como um troféu. Levou-a ao
Carefree Wine, ao Fine Art Festival e ao Actors Theater. Foram
assistir ao jogo do Phoenix Suns na America West Arena. Visitaram a
Lyon Gallery, em Scottsdale, Symphony Hall e a pequena cidade de
Chandler, para ver a Doo-dah Parade. Uma noite foram ver um jogo
de hdéquei com o Phoenix Roadrunners. Depois da partida, Henry
disse:

— Gosto muito de vocé, Leslie. Acho que seriamos maravilhosos
juntos. Adoraria fazer amor com vocé.

Leslie pegou a mao dele entre as suas e murmurou:

— Também gosto de vocé, Henry, mas a resposta € nao.

Tinham um almoco marcado no dia seguinte. Henry telefonou para
Leslie.

— Por que nao vem me buscar no Star? Quero que conheca o jornal.
— Eu adoraria.

Era por isso que Leslie estava esperando. Havia dois outros jornais
em Phoenix, o Arizona Republic e o Phoenix Gazette. O jornal de
Henry, o Star, era o Unico que dava prejuizo.

A redacao e as oficinas do Phoenix Stay eram menores do que Leslie
imaginara. Henry levou-a numa excursao por todo o jornal e Leslie
pensou: Um jornal como este nao vai derrubar um governador ou
um presidente. Mas era um trampolim. Ela tinha planos para usa-lo.
Leslie mostrou-se interessada por tudo o que viu. Fez inUmeras
perguntas a Henry, que sempre as transferia para Lyle Bannister, o
editor-executivo. Ela ficou espantada pelo pouco que Henry parecia
saber sobre o jornal, com o seu desinteresse. O que a deixou ainda
mais determinada a aprender tudo o que pudesse.



Aconteceu no Borgata, um restaurante que parecia um castelo, num
cenario de velha aldeia italiana. Jantaram bisque de lagosta,
medalhdes de vitela com sauce béarnaise, aspargos ao vinagrete e
um suflé ao Grand Marnier. Henry Chambers era uma companhia
encantadora e facil, e a noite fora das mais agradaveis.

— Adoro Phoenix — comentou ele. — dificil acreditar que ha apenas
cinquenta anos a populacao da cidade era de sessenta e cinco mil
habitantes. Agora passa de um milhao.

Leslie estava curiosa sobre uma coisa.

— O que o fez decidir deixar o Kentucky e se mudar para ca, Henry?
Ele deu de ombros.

— No fundo, nao foi uma decisao minha. O problema foi dos meus
pulmodes. Os médicos ndao sabiam quanto tempo mais de vida eu
teria. Disseram que o Arizona seria o0 melhor clima para mim. Por
isso, resolvi passar o resto da minha vida... o que quer que isso
signifique... vivendo aqui. — Henry sorriu. — E aqui estamos. — Ele
pegou a mao de Leslie.

— Quando disseram que seria bom para mim, nem podia imaginar o
quanto. Nao acha que estou velho demais para vocé, nao é? Havia
ansiedade na voz dele. Leslie sorriu.

— E muito jovem... jovem demais.

Henry fitou-a em siléncio por um longo momento.

— Falo sério. Quer casar comigo?

Leslie fechou os olhos. Podia ver a placa de madeira pintada a mao
na trilha no Breaks Interstate Park: LESLIE, QUER CASAR
COMIGO?... Nao posso prometer que vai casar com um governador,
mas sou um bom advogado. Ela abriu os olhos e fitou Henry.

— Quero, sim. Mais do que qualquer outra coisa no mundo.

Casaram duas semanas depois.

Quando a noticia do casamento saiu no Lexington Herald Leadey, o
senador Todd Davis contemplou-a por um longo momento. Lamento
incomoda-lo, senador, mas serd que poderiamos nos encontrar?
Preciso de um favor... Conhece Henry Chambers?... Agradeceria
muito se quisesse me apresentar a ele.

Se isto é tudo o que ela quer, ndo haveria qualquer problema.

Se é tudo o gue ela guer...



Leslie e Henry foram a Paris na lua-de-mel. Aonde quer que fossem,
ela especulava se Oliver e Jan haviam visitado aqueles mesmos
lugares, andado por aquelas ruas, jantado aqui, feito compras ali.
Imaginava os dois juntos, fazendo amor, Oliver sussurrando no
ouvido de Jan as mesmas mentiras que dissera para ela. Mentiras
pelas quais ele ainda haveria de pagar caro.

Henry amava-a com sinceridade e fazia tudo o que pudesse para
torna-la feliz. Em outras circunstancias, Leslie poderia ter se
apaixonado por ele, mas algo em seu intimo morrera para sempre.
Nunca mais posso confiar em qualquer homem.

Poucos dias depois de voltarem a Phoenix, Leslie surpreendeu Henry
a0 anunciar:

— Henry, eu gostaria de trabalhar no jornal.

Ele riu.

— Por qué?

— Acho que seria interessante. Fui executiva numa agéncia de
propaganda. Talvez possa ajuda-lo nessa area.

Ele protestou, mas no final acabou cedendo.

Henry notou que Leslie lia o Lexington Heyald-Leader todos os dias.
— Acompanhando o noticiario sobre o pessoal da cidade natal? —
zombou ele.

— De certa forma, sim.

Leslie sorriu. Lia avidamente tudo o que se escrevia sobre Oliver.
Queria que ele fosse feliz e bem-sucedido.

Quanto maiores eles sao...

Quando Leslie ressaltou que o Star estava dando prejuizo, Henry
soltou uma risada.

— Meu bem, é uma gota num balde. Recebo dinheiro de lugares de
que vocé nunca ouviu falar. Ndo tem a menor importancia.

Mas tinha para Leslie. E muita. A medida que se tornava mais e mais
envolvida na direcdo do jornal, concluiu que o motivo para o prejuizo
estava no movimento sindical. A grafica do Phoenix Star estava
superada, mas os lideres sindicais se recusavam a permitir que o
jornal adquirisse novos equipamentos, alegando que isso custaria
muitos empregos a graficos sindicalizados. Estavam no momento



negociando um novo contrato com o Star. Quando Leslie abordou a
situacao, Henry disse:

— Por que nos incomodarmos com essas coisas? Vamos tratar de
apenas nos divertir.

— Estou me divertindo — garantiu Leslie.

Leslie teve uma reuniao com Craig McAllister, o advogado do Star.

— Como vao as negociacoes?

— Eu gostaria de ter noticias melhores, sra. Chambers, mas receio
que a situacao nao seja nada boa.

— Ainda estamos negociando, nao €?

— Aparentemente. Mas Joe Riley, o lider do sindicato dos graficos, é
um obstinado filho da... um homem obstinado. Nao quer ceder um
centimetro. O contrato coletivo dos graficos termina dentro de dez
dias. Riley garante que se o sindicato nao tiver assinado um novo
contrato até 13, os graficos entrardo em greve.

— Acredita nele?

— Acredito. Nao gosto de ceder aos sindicatos, mas a verdade é que
sem isso nao teremos jornal. Eles podem nos fechar. Mais de uma
publicacdo ja quebrou por tentar desafiar os sindicatos.

— O que eles estao pedindo?

— O de sempre. Horario menor, aumentos, protecao contra futura
automacao...

— Eles estao nos pressionando, Craig. Nao gosto disso.

— N&o é uma questdao emocional, sra. Chambers. E uma questao
pratica.

— Entdo seu conselho é ceder?

— Creio que nao temos opcao.

— Por que nao me deixa ter uma conversa com Joe Riley?

A reuniao foi marcada para as duas horas da tarde, e Leslie se
atrasou na volta do almoco. Ao entrar na ante-sala, deparou com
Riley a sua espera, conversando com a secretaria, Amy, uma jovem
bonita, de cabelos escuros.

Joe Riley era um irlandés de aparéncia rude, com quarenta e poucos
anos. Era grafico hda mais de quinze. Trés anos antes, assumira o
comando de seu sindicato e conquistara a reputacao de ser um



negociador dos mais duros. Leslie ficou parada ali por um momento,
observando-o flertar com Amy. Riley dizia:

— ...e foi entdo que o homem se virou para ela e disse: é facil para
vocé falar isso, mas como eu vou voltar?

Amy riu.

— Onde ouviu essa, Joe?

— Circulando por ai, querida. Que tal jantar comigo esta noite?

— Eu adoraria.

Foi nesse instante que Riley viu Leslie.

— Boa tarde, sra. Chambers.

— Boa tarde, sr. Riley. Vamos entrar?

Riley e Leslie foram sentar na sala de reuniao do jornal.

— Aceita um café? — ofereceu Leslie.

— Nao, obrigado.

— Alguma coisa mais forte?

Ele sorriu.

— Sabe que é contra os regulamentos beber durante o horario de
trabalho, sra. Chambers.

Leslie respirou fundo.

— Queria conversar com vocé porque soube que € um homem muito
justo.

— Tento ser.

— Quero que saiba que simpatizo com o seu sindicato. Acho que
vocés tém direito a alguma coisa, mas o que estdao pedindo nao é
razoavel. Alguns de seus habitos estdo nos custando milhdes de
délares por ano.

— Poderia ser mais especifica?

— Com prazer. Os homens estao trabalhando cada vez menos no
expediente normal e encontrando meios de continuar aqui para
receber horas extras. Alguns chegam a fazer trés turnos,
trabalhando durante todo o fim de semana. Nao podemos mais
permitir isso. Estamos perdendo dinheiro porque nosso equipamento
esta superado. Se pudéssemos ter novas maquinas...

— Absolutamente ndo! Os novos equipamentos que vocé quer
introduzir no jornal deixariam meus homens desempregados. Nao
tenho a menor intencao de permitir que maquinas joguem meus



homens na rua. Afinal, as maquinas ndao tém de comer, mas meus
homens precisam. — Riley levantou-se.

— Nosso contrato termina na semana que vem. Ou conseguimos o
que queremos, ou entramos em greve.

Quando Leslie relatou a reuniao para Henry naquela noite, ele disse:
— Por que vocé quer se envolver nessas coisas? Os sindicatos
constituem um problema com que temos de conviver. Deixe-me Ihe
dar um bom conselho, querida. E nova nisso, e uma mulher ainda
por cima. Deixe os homens cuidarem de tudo. Nao vamos... — ele
parou de falar, esbaforido.

— Vocé esta bem?

Henry acenou com a cabeca.

— Estive com meu estlpido médico hoje. Ele acha que devo passar
a usar um tanque de oxigénio.

— Providenciarei tudo o que precisar — declarou Leslie. — E vou
contratar uma enfermeira para ficar com vocé quando eu nao
estiver...

— Nao! Nao preciso de nenhuma enfermeira. Eu... apenas estou me
sentindo um pouco cansado.

— Calma, Henry. Deixe-me leva-lo para a cama.

Trés dias depois, quando Leslie convocou uma reunido de
emergéncia do conselho, Henry disse:

— Va sozinha, meu bem. Ficarei em casa, para nao me afligir.

O tanque de oxigénio ajudara, mas ele vinha se sentindo cada vez
mais fraco e deprimido. Leslie telefonou para o médico.

— Ele tem emagrecido demais e sente dores. Tem de haver alguma
coisa que vocé possa fazer.

— Ja estamos fazendo tudo o que podemos, sra. Chambers. Apenas
cuide para que ele repouse o maximo possivel e nao deixe de tomar
0s medicamentos.

Leslie permaneceu sentada, observando Henry estendido na cama,
tossindo.

— Lamento pela reunidao, querida — murmurou ele. Vocé pode
cuidar de tudo. E, no final das contas, ndao ha mesmo nada que eu
possa fazer.

Ela se limitou a sorrir.



Os membros do conselho estavam reunidos em torno da mesa na
sala de reunido, tomando café e servindo-se de bagels e queijo
cremoso, a espera de Leslie. Ao chegar, ela disse:

— Lamento deixa-los esperando, senhoras e senhores. Henry manda
seus cumprimentos.

As coisas haviam mudado desde a primeira reuniao do conselho a
que Leslie comparecera. O conselho esnobara-a naquela ocasiao,
tratara-a como uma intrusa. Mas, pouco a pouco, a medida que
aprendia sobre o negdcio de jornal, Leslie passara a fazer sugestoes
valiosas e ganhara o respeito de todos. Agora, com a reuniao
prestes a comecar, Leslie virou-se para Amy, que servia o café, e
disse:

— Amy, eu gostaria que vocé ficasse para a reuniao.

A secretaria fitou-a, aturdida.

— Lamento, mas nao sou muito boa em taquigrafia, sra. Chambers.
Cynthia pode fazer um trabalho muito melhor e...

— Nao quero que faca uma ata da reuniao. Deve apenas anotar as
resolucoes que adotarmos no final.

— Pois nao, madame.

Amy pegou uma caneta e um bloco e foi se sentar numa cadeira
encostada na parede. Leslie virou-se para o conselho.

— Temos um problema. Nosso contrato com o sindicato dos graficos
esta quase expirando. Ha trés meses que negociamos, mas nao
conseguimos chegar a um acordo. Precisamos tomar uma decisao, e
tem de ser rapida. Todos viram os relatdrios que enviei. Gostaria de
ouvir suas opinioes.

Ela olhou para Gene Osborne, sécio de uma firma de advocacia
local.

— Se quer saber mesmo o que penso, Leslie, acho que eles ja
receberam demais. Dé o que estao querendo agora, € amanha eles
pedirao ainda mais.

Leslie acenou com a cabeca e olhou para Aaron Drexel. Proprietario
de uma loja de departamentos local.

— Aaron?

— Tenho de concordar. O sindicato obriga o jornal a contratar mais
gente do que é preciso. Se dermos alguma coisa, devemos exigir



algo em troca. Na minha opiniao, podemos suportar uma greve, mas
eles nao podem.

Os comentarios dos outros foram similares. Leslie declarou:

— Tenho de discordar de todos. — Eles a fitaram, espantados.

— Acho que devemos deixar que eles tenham o que querem.

— Mas isso é uma loucura!

— Eles acabarao donos do jornal!

— Nao teremos mais como deté-los!

— Nao podemos ceder!

Leslie deixou que falassem. Quando terminaram, ela disse:

— Joe Riley € um homem justo. Ele acredita no que esta pedindo.
Sentada junto da parede, Amy acompanhava a discussao, atonita.
Uma das mulheres comentou:

— Fico surpresa por vocé tomar o lado dele, Leslie.

— Nao estou tomando o lado de ninguém. Apenas acho que
devemos ser razoaveis nesta situacdao. Seja como for, a decisdo nao
€ minha. Vamos fazer uma votagdo. — Ela olhou para Amy.

— E isso o que quero que vocé registre.

— Pois nao, madame.

Leslie tornou a se virar para o grupo.

— Peco que todos aqueles que se opdem as exigéncias do sindicato
levantem a mao. — Onze maos foram erguidas, e ela acrescentou:
— Que fique registrado que votei sim e que o resto do conselho
votou para nao aceitarmos as exigéncias do sindicato.

Amy escrevia em seu bloco, com uma expressao pensativa. Leslie
continuou:

— Entdo estd resolvido. — Ela se levantou. — Se nao ha mais
nenhum assunto a tratar...

Os outros também se levantaram.

— Obrigada por terem vindo. — Leslie observou-os sair, depois
virou-se para Amy.

— Pode bater isso agora, por favor?

— Pois nao, sra. Chambers.

Leslie encaminhou-se para a sua sala.

O telefonema veio pouco depois.

— O sr. Riley esta na linha um — informou Amy Leslie atendeu.



— AIG?

— Joe Riley. S6 queria lhe agradecer pelo que tentou fazer.

— Nao compreendo...

— A reuniao do conselho. Ja soube o que aconteceu.

— Estou surpresa, sr. Riley. Foi uma reuniao particular.

Joe Riley riu.

— Digamos que tenho amigos nos baixos escaloes. Seja como for,
achei que foi sensacional o que tentou fazer. E uma pena que nao
tenha dado certo.

Houve um breve siléncio, depois Leslie murmurou:

— Sr. Riley... e se eu pudesse fazer com que desse certo?

— Como assim?

— Tenho uma idéia. Mas prefiro ndo discuti-la pelo telefone.
Podemos nos encontrar em algum lugar... discretamente?

Houve uma pausa.

— Claro. Em que lugar esta pensando?

— Qualquer lugar em que nenhum dos dois sera reconhecido.

— Que tal nos encontrarmos no Golden Cup?

— Combinado. Estarei la dentro de uma hora.

— Até ja.

O Golden Cup era um café infame na parte mais miseravel de
Phoenix, perto dos trilhos ferroviarios. A policia sempre advertia os
turistas a manter distancia da area. Joe Riley ocupava um reservado
no canto quando Leslie entrou.

Levantou-se quando ela se aproximou.

— Agradeco por ter vindo — disse Leslie.

Os dois sentaram.

— Vim porque vocé disse que pode haver algum meio de obter meu
contrato.

— H4a, sim. Acho que o conselho estd sendo estipido e miope.
Tentei persuadi-los, mas nao quiseram me escutar.

Ele acenou com a cabeca.

— Sei disso. Aconselhou-os a aceitarem o novo contrato.



— Isso mesmo. Mas eles ndao compreendem como seus graficos sao
importantes para o nosso jornal.

Ele a estudava, perplexo.

— Mas se votaram contra vocé€, como podemos...

— S6 votaram contra mim porque nao levam seu sindicato a sério.
Se querem evitar uma greve prolongada, e talvez a morte do jornal,
devem demonstrar que nao podem ser desdenhados.

— Como assim?

Leslie disse, um tanto nervosa:

— O que vou lhe dizer é confidencial, mas é a Unica maneira de
conseguirem o que querem. Eles pensam que vocés estao blefando.
Nao acreditam que estejam determinados. Precisam provar o
contrario. O contrato de vocés termina a meia-noite desta sexta-
feira.

— Isso mesmo...

— Eles esperam que vocés paralisem o trabalho calmamente. —
Leslie inclinou-se para a frente. — Pois nao facam isso! — Riley
escutava com toda atencao, enquanto ela continuava: — Provem

que eles ndao podem fazer o jornal sem vocés. Nao se limitem a
deixar o trabalho como cordeiros. Causem alguns danos.

Os olhos de Riley se arregalaram.

— Nao seria nada muito grave — ressaltou Leslie. Apenas o
suficiente para demonstrar que vocés nao estdo para brincadeira.
Cortem alguns cabos, deixem uma ou duas rotativas fora de acao.
Deixem que eles aprendam que precisam de vocés para operar as
maquinas. Tudo podera ser reparado em um ou dois dias, mas até la
vocés os terdo assustado o bastante para que recuperem o bom
senso. Eles finalmente saberao com quem estao lidando.

Joe Riley permaneceu em siléncio por um longo tempo, estudando
Leslie.

— Vocé é uma mulher extraordinaria.

— Nem tanto. Pensei bastante no assunto. Minhas opcdes eram
simples. Vocés podem causar alguns danos, que possam ser
reparados com facilidade, e obrigar o conselho a retomar as
negociacdes, ou podem deixar o trabalho em paz e se resignarem a



uma greve prolongada, da qual o jornal talvez nunca se recupere.
Minha Unica preocupacao € proteger o jornal.

Um lento sorriso iluminou o rosto de Riley.

— Deixe-me lhe pagar um café, sra. Chambers.

— Estamos em greve!

Na noite de sexta-feira, um minuto depois da meia-noite os graficos
atacaram, sob o comando de Joe Riley. Retiraram pecas de
maquinas, viraram mesas cheias de equipamentos, atearam fogo a
duas rotativas. Um guarda que tentou deté-los foi brutalmente
espancado. Os graficos, que pretendiam de inicio apenas deixar
algumas maquinas fora de uso, foram se animando cada vez mais na
empolgacgao e tornaram-se mais e mais destrutivos.

— Vamos mostrar aos desgracados que nao podem fazer conosco o
que bem quiserem! — gritou um dos homens.

— Nao ha jornal sem o nosso trabalho!

— Nés somos o Star!

Soaram gritos de aclamacao. Os homens ficaram ainda mais
violentos. As oficinas graficas logo estavam em destrocos. Em meio
ao tumulto generalizado, refletores se acenderam subitamente nos
quatro cantos. Os homens pararam, olhando ao redor, aturdidos.
Perto das portas, cameras de televisao registravam o tumulto e a
destruicdo. Havia também repdrteres do Arizona Republic e Phoenix
Gazette, assim como de agéncias noticiosas. E pelo menos uma
ddzia de policiais e bombeiros.

Joe Riley contemplou a cena, chocado. Como haviam chegado ali tao
depressa? Enquanto os policiais se adiantavam e os bombeiros
acionavam suas mangueiras, a resposta ocorreu de repente a Riley e
ele experimentou a sensacao de que alguém desferira um chute em
seu estbmago. Leslie Chambers armara tudo! Quando fossem
divulgadas as imagens da destruicao promovida pelo sindicato, nao
haveria mais qualquer simpatia por eles. A opinido publica viraria
contra o movimento. A desgracada planejara aquilo desde o inicio...



As imagens foram ao ar pela televisao uma hora depois, enquanto as
emissoras de radio divulgavam detalhes da destruicao irresponsavel.
As agéncias noticiosas despacharam o relato do incidente para o
mundo inteiro, descrevendo como empregados violentos se voltaram
contra @ mao que os alimentava. Foi um triunfo de relacoes publicas
para o Phoenix Star.

Leslie preparara tudo muito bem. Antes, enviara secretamente
alguns executivos do Star ao Kansas para aprender como operar as
novas maquinas e ensinar a empregados nao-sindicalizados. Logo
depois do incidente da sabotagem, dois outros sindicatos em greve,
dos distribuidores e dos fotogravadores, chegaram a um acordo com
o Star.

Com os sindicatos derrotados e o caminho aberto para modernizar a
tecnologia do jornal, os lucros comecaram a surgir. Da noite para o
dia, a produtividade aumentou em vinte por cento.
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Na manha seguinte a greve, Amy foi despedida.

Ao final de uma tarde de sexta-feira, dois anos depois de seu
casamento, Henry teve um principio de indigestao. Na manha de
sabado, comecou a sentir dores no peito e Leslie chamou uma
ambulancia, que o levou as pressas para o hospital. No domingo,
Henry Chambers morreu.

Deixou toda a sua fortuna para Leslie.

Na segunda-feira depois do funeral, Craig McAllister foi falar com
Leslie.

— Preciso tratar de algumas questoes legais com vocé, mas se achar
que é cedo demais...

— Nao — disse Leslie. — Estou bem.

A morte de Henry a afetara mais do que ela esperava. Era um
homem gentil e terno, e ela o usara porque precisava de sua ajuda
para a vinganca contra Oliver. E, de alguma forma, na mente de
Leslie, a morte de Henry tornara-se mais uma razao para destruir
Oliver.



— O que vocé quer que eu faga com o Star? — perguntou McAllister.
— Nao imagino que vai querer passar seu tempo a dirigi-lo.

— E exatamente o que tenciono fazer. Vamos expandi-lo.

Leslie pediu um exemplar de Managing Editor, a revista que
relaciona os corretores de jornais dos Estados Unidos. Escolheu
Dirks Van Essen & Associates, de Santa F&, Novo México.

— Aqui é a sra. Henry Chambers. Estou interessada em adquirir
outro jornal, e gostaria de saber qual é o disponivel...

Era 0 Sun, de Hammond, Oregon.

— Eu gostaria que vocé voasse até 1a e desse uma olhada — pediu
Leslie a McAllister.

Dois dias depois, McAllister telefonou para Leslie.

— Pode esquecer o Sun, sra. Chambers.

— Qual é o problema?

— O problema é que Hammond é uma cidade de dois jornais. A
circulacao diaria do Sun é de quinze mil exemplares.

O outro jornal, o Hammond Chronicle, tem uma circulagao de vinte e
oito mil exemplares, quase o dobro. E o dono do Sun estad pedindo
cinco milhdes de ddlares. O negdcio nao faz o menor sentido.

Leslie pensou por um momento.

— Espere por mim — disse a ele. — Estou indo para ai.

Leslie passou os dois dias seguintes examinando o jornal e
estudando seus livros contabeis.

— Nao ha a menor possibilidade do Sun competir com o Chronicle —
assegurou McAllister. — O Chronicle continua a crescer. A circulacao
do Sun vem caindo a cada ano, durante os ultimos cinco anos.

— Sei disso — murmurou Leslie. — Mas vou compra-lo.

O advogado fitou-a, aturdido.

— Vai o qué?

— Vou compra-lo.

O negdcio foi fechado em trés dias. O dono do Sun ficou deliciado
em se livrar do jornal.

— Tirei vantagem da dona neste negdcio — gabou-se ele. — Ela me
pagou cinco milhdes de ddlares.

Walt Meriwether, o proprietario do Hammond ChroniclLe, foi visitar
Leslie.



— Soube que vocé é minha nova concorrente — disse ele, num tom
gentil.

Ela acenou com a cabega.

— E verdade.

— Se as coisas nao correrem bem para vocé aqui, talvez esteja
interessada em me vender o Sun.

Leslie sorriu.

— E se tudo correr bem, talvez vocé esteja interessado em me
vender o Chyonicle.

Meriwether riu.

— Claro. Eu lhe desejo muita sorte, sra. Chambers. Ele voltou para o
Chronicle e declarou, confiante:

— Dentro de seis meses possuiremos o Sun.

Leslie voltou a Phoenix e conversou com Lyle Bannister, o editor-
executivo do Star.

— Vocé vai comigo para Hammond, Oregon. Quero que dirija o
jornal até que fique de pé.

— Conversei com o sr. McAllister — disse Bannister.— O jornal nao
tem base. Ele comentou que é um desastre ambulante.

Leslie estudou-o por um momento.

— Mas faca o que estou pedindo.

No Oregon, Leslie convocou uma reuniao com o0s empregados do
Sun.

— Vamos operar de uma maneira um pouco diferente daqui por
diante — comunicou ela. — Esta é uma cidade de dois jornais, €
vamos ser donos de ambos.

Derek Zornes, o editor-executivo do Sun, declarou:

— Desculpe, sra. Chambers, mas nao tenho certeza se compreende
a situacdo. Nossa circulacdo € muito menor que a do Chronicle, €
continuamos a cair todos os meses. Nao ha a menor possibilidade de
alcanca-los.

— Nao apenas vamos alcanca-los, mas também acabar com o
Chronicle — garantiu Leslie.

Os homens na sala trocaram olhares e todos tiveram o mesmo
pensamento: Mulheres e amadores devem ficar fora do negdcio
jornalistico.



— Como planeja fazer isso? — perguntou Zornes, polido.

— Alguma vez ja assistiu a uma tourada? — indagou Leslie.

Ele piscou, surpreso.

— Uma tourada? Nao...

— Quando o touro entra em disparada na arena, o matador nao
avanca para mata-lo de imediato. Faz o touro sangrar até que fique
bastante fraco para ser morto.

Zornes fazia um tremendo esforco para nao rir.

— E vamos sangrar o Chyonicle?

— Exatamente.

— E como faremos isso?

— A partir de segunda-feira, estamos reduzindo o preco de banca do
Sun de trinta e cinco centavos para vinte. E a tabela de publicidade
terd uma reducao de trinta por cento. Na préxima semana
iniciaremos um concurso de prémios em que nossos leitores poderao
ganhar viagens gratuitas para o mundo inteiro. Comecaremos a
divulgar o concurso imediatamente.

Quando os empregados se reuniram mais tarde para conversar
sobre a reuniao, o consenso foi o de que o jornal fora comprado por
uma louca.

A hemorragia comecou, mas era 0 Sun que estava sangrando.
McAllister perguntou a Leslie:

— Tem alguma idéia do montante do prejuizo do Sun?

— Sei exatamente quanto o jornal esta perdendo.

— E por quanto tempo planeja continuar assim?

— Até ganharmos. Nao se preocupe. Vamos ganhar.

Mas Leslie estava preocupada. Os prejuizos se tornavam mais
pesados a cada semana. A circulacao continuava a diminuir, € a
reacdo dos anunciantes a reducdo dos precos nao fora muito
entusiasmada.

— Sua teoria nao esta funcionando — comentou McAllister, — Temos
de reduzir nossos prejuizos. Acho que vocé pode continuar a
bombear dinheiro, mas qual o sentido?

Na semana seguinte, a circulacao parou de cair.

Demorou oito semanas para a circulacao do Sun comecar a subir.



A reducdo do preco de banca e da tabela de anlncios era atraente,
mas o que subiu mesmo a circulagcdo foi o concurso de prémios.
Prolongou-se por doze semanas, e o0s participantes tinham de
competir todas as semanas. Os prémios eram cruzeiros pelos mares
do Sul e viagens a Londres, Paris e Rio. A medida que os prémios
eram distribuidos e divulgados, com fotos dos vencedores na
primeira pagina, a circulacdo do Sun comecou a eclodir.

— Vocé assumiu um tremendo risco, mas estd dando certo —
admitiu McAllister, relutante.

— Nao houve risco algum — respondeu Leslie. — Eu tinha certeza
de que as pessoas nao poderiam resistir a ganhar alguma coisa sem
dar nada em troca.

Walt Meriwether ficou furioso quando recebeu o Gltimo boletim de
circulacao. Pela primeira vez em anos, o Sun estava na frente do
Chronicle.

— Muito bem — disse ele, sombrio. — Dois podem fazer o mesmo
jogo estupido. Vamos reduzir nossa tabela de anincios e lancar
algum concurso.

Mas era tarde demais. Onze meses depois de Leslie ter comprado o
Sun, Walt Meriwether voltou a procura-la.

— Estou vendendo — anunciou ele, em tom brusco. Quer comprar o
Chronicle?

— Quero.

No dia em que foi assinado o contrato de compra do Chronicle,
Leslie convocou uma reuniao de sua equipe.

— A partir da segunda-feira — declarou ela —, vamos aumentar o
preco de banca do Sun, dobrar a tabela de publicidade e acabar com
0S CONCUrSO0S.

Um més mais tarde, Leslie disse a McAllister:

— O Evening Standard de Detroit esta a venda. O jornal possui
também uma emissora de televisdo. Acho que devemos apresentar
uma proposta.

McAllister protestou:

— Sra. Chambers, nao sabemos nada de televisao e...

— Entdo teremos de aprender, ndao € mesmo?

Leslie comegava a construir o império de que precisava.



Os dias de Oliver eram movimentados e ele adorava cada minuto do
que fazia. Havia nomeacOes politicas a fazer, legislacdo a ser
apresentada, reunidoes, discursos e entrevistas com a imprensa. O
State Journal de Frankfort, o Herald-Leader de Lexington e o Courier
Journal de Louisville Ihe proporcionavam a melhor cobertura. Ele
estava adquirindo a reputacao de um governador que fazia as
coisas. Foi engolfado pela vida social dos super-ricos, e sabia que
em grande parte isso acontecia porque era casado com a filha do
senador Todd Davis.

Oliver gostava de viver em Frankfort. Era uma adoravel cidade
histdrica, aninhada num vale de rio espetacular, entre as colinas
ondulantes do Kentucky, na regiao do famoso capim azul. Ele se
perguntava como seria viver em Washington, D. C.

X % %

Os dias movimentados fundiram-se em semanas, € as semanas Se
transformaram em meses. Oliver iniciou o Ultimo ano de seu
mandato.

Oliver fizera de Peter Tager seu secretario de imprensa. Era a
escolha perfeita. Tager era sempre franco com os repdrteres e, por
causa dos valores decentes e antiquados que ele representava e
sobre os quais gostava de falar, dava substancia e dignidade ao
partido. Peter Tager e sua venda preta no olho se tornaram quase
tao reconhecidos quanto o proprio Oliver.

Todd Davis fazia questdao de voar até Frankfort para ver Oliver pelo
menos uma vez por més. Ele disse a Peter Tager:

— Quando vocé tem um cavalo correndo, precisa ficar de olho nele,
para ter certeza de que nao vai perder seu ritmo.

Numa noite fria, em outubro, Oliver e o senador Davis estavam
sentados no gabinete do governador. Os dois e Jan tinham jantado
no Gabriel's. Voltaram ao Palacio do Executivo, e Jan os deixara para
conversarem.



— Jan parece muito feliz, Oliver. Estou satisfeito.

— Tento fazé-la feliz, Todd.

O senador Davis fitou Oliver nos olhos e se perguntou com que
frequéncia ele usava o apartamento.

— Ela o ama muito, filho.

— E eu também a amo.

Oliver parecia sincero. O senador Davis sorriu.

— Fico contente em saber disso. Ela ja esta redecorando a Casa
Branca.

O coracao de Oliver disparou.

— Como?

— Nao lhe contei? J& comecou. Seu nome esta se tornando cada vez
mais cotado em Washington. Vamos iniciar nossa campanha no
primeiro dia do ano.

Oliver quase teve medo de fazer a pergunta seguinte.

— Acredita sinceramente que tenha uma chance, Todd?

— A palavra "chance" insinua um jogo, e eu nao jogo, filho. Nao me
envolvo em coisa alguma se ndo estiver convencido de que é uma
coisa certa.

Oliver respirou fundo.

— Vocé pode se tornar o homem mais importante do mundo.

— Quero que saiba o quanto sou grato por tudo o que tem feito por
mim, Todd.

Todd afagou o brago de Oliver.

— E dever de um homem ajudar seu genro, ndo € mesmo?

A énfase em "genro" nao passou despercebida a Oliver. O senador
acrescentou, em tom casual:

— Ah, antes que eu me esqueca, Oliver, fiquei muito desapontado
com a aprovacao do novo imposto sobre o tabaco.

— O dinheiro vai resolver o problema do déficit em nosso orcamento
fiscal e...

— Mas é claro que vocé vai vetar.

Oliver se mostrou aturdido.

— Vetar?

O senador sorriu.



— Oliver, quero que saiba que nao estou pensando em mim mesmo.
Mas tenho muitos amigos que investiram seu dinheiro ganho
arduamente em plantacbes de tabaco e nao gostaria que fossem
prejudicados por novos impostos, entende?

Houve um momento de siléncio.

— Entende, Oliver?

— Entendo — murmurou Oliver, depois de um longo momento. —
Nao seria justo com eles.

— Fico muito agradecido por isso.

— Ouvi dizer que vendeu suas plantagoes de tabaco Todd.

Foi a vez do senador se mostrar surpreso.

— Por que eu faria isso?

— As empresas de fumo estao perdendo sucessivas acoes nos
tribunais. As vendas nao param de cair e...

— Esta falando dos Estados Unidos, filho. H& um vasto mundo |3
fora. Espere so até nossas campanhas de propaganda comegarem a
sair na China, Africa e India.

Ele olhou para seu reldgio e levantou.

— Preciso voltar a Washington. Tenho uma reunidao do comité.

— Tenha um bom voo.

O senador Davis sorriu.

— Agora terei, filho, agora terei...

Oliver estava transtornado.

— O que vou fazer, Peter? O imposto do tabaco é de longe a medida
mais popular que o legislativo aprovou este ano. Que desculpa tenho
para veta-lo?

Peter Tager tirou varias folhas de papel do bolso.

— Todas as respostas estao aqui, Oliver. Conversei com o0 senador.
Vocé ndo tera qualquer problema. Marquei uma entrevista coletiva
para as quatro horas da tarde.

Oliver estudou os papéis. Ao final, acenou com a cabeca.

— Ficou muito bom.

— E 0 meu trabalho. Precisa de mim para mais alguma coisa?

— Nao. E obrigado. A gente se vé as quatro.

Tager encaminhou-se para a porta.

— Peter...



Ele virou-se.

— Quero que me diga uma coisa. Acha mesmo que tenho uma
chance de me tornar presidente?

— O que diz o senador?

— Ele acha que tenho.

Tager voltou até a mesa.

— Conheco o senador Davis ha muitos anos, Oliver. Durante todo
esse tempo, ele nunca se enganou. Nem uma Unica vez. O homem
possui um instinto incrivel. Se Todd Davis diz que vocé sera o
proximo presidente dos Estados Unidos, pode apostar tudo que tem
Nisso.

Houve uma batida na porta.

— Entre.

A porta foi aberta e uma jovem e atraente secretaria entrou,
trazendo algumas mensagens de fax. Tinha vinte e poucos anos,
olhos brilhantes, expressao ansiosa.

— Oh, desculpe, governador. Nao sabia que estava numa...

— Nao tem problema, Miriam.

Tager sorriu.

— Oi, Miriam.

— OI3, sr. Tager.

— Nao sei como seria sem Miriam — comentou Oliver. — Ela faz
tudo por mim.

Miriam corou.

— Se nao ha mais nada...

Ela deixou os papéis na mesa de Oliver, virou-se e saiu apressada.

— E uma linda mulher... — murmurou Tager, olhando para Oliver.

— E, sim.

— Esta sendo cuidadoso, nao &, Oliver?

— Claro. Foi para isso que vocé me arrumou aquele apartamento.

— Eu me refiro a cuidadoso a longo prazo. Na proxima vez em que
sentir tesao, pare e pense se uma Miriam, Alice ou Karen vale o
Salao Oval.

— Sei 0 que esta querendo dizer, Peter, e agradeco. Mas nao precisa
Se preocupar comigo.

— Otimo.



Tager olhou para o reldgio.

— Tenho de ir agora. Vou levar Betsy e as criangas para almogar
fora! — Ele sorriu. — Ja contei o que Rebecca fez esta manha? E
minha filha de cinco anos. Havia uma fita do show de algum garoto
que ela queria assistir as oito horas da manha. Betsy disse:
"Querida, porei a fita para vocé depois do almogo." Rebecca fitou-a
nos olhos e respondeu: "Mamae, quero almocar agora." Muito
esperta, hem?

Oliver nao pode deixar de sorrir pelo orgulho na voz de Tager.

As dez horas daquela noite, Oliver entrou na sala intima, onde Jan
estava lendo.

— Meu bem, preciso sair. Preciso ir a uma reuniao.

Jan levantou os olhos.

— A esta hora?

Ele suspirou.

— Infelizmente. O comité do orcamento vai se reunir pela manh3a, e
eles querem me dar as informacoes necessarias antes.

— Vocé tem trabalhado demais. Tente voltar para casa mais cedo,
estd bem, Oliver?

Jan hesitou por um momento.

— Tem se ausentado demais ultimamente.

Oliver especulou se o comentario era uma adverténcia. Adiantou-se,
inclinou-se e beijou-a.

— Nao se preocupe, meu bem. Voltarei para casa o mais cedo que
puder.

Ld embaixo, Oliver comunicou a seu motorista:

— Nao precisarei de vocé esta noite. Sairei no carro pequeno.

— Certo, governador.

— Chegou atrasado, querido.

Miriam ja estava nua. Ele sorriu e se aproximou.

— Lamento por isso. E fico contente que vocé nao tenha comecado
sem mim.

Ela sorriu também.



— Abrace-me.

Ele a tomou nos bracos e comprimiu o corpo quente contra o seu.

— Tire as roupas, querido. Depressa.

Depois, ele indagou:

— Gostaria de se mudar para Washington? — Miriam sentou-se na
cama.

— Fala sério?

— Claro que sim. Posso me mudar para Washington. E quero que
me acompanhe.

— Se sua esposa algum dia descobrir sobre noés...

— Ela nao vai descobirir.

— Por que Washington?

— Nao posso explicar agora. Tudo o que posso dizer por enquanto é
que sera emocionante.

— Irei para qualquer lugar que quiser que eu va, desde que continue
a me amar.

— Sabe muito bem que amo vocé.

As palavras sairam com a maior facilidade, como ja acontecera
tantas vezes no passado.

— Faca amor comigo de novo.

— S6 um instante. Tenho uma coisa para voceé.

Ele levantou-se e foi até seu paletd, que deixara pendurado numa
cadeira. Tirou um vidrinho do bolso e despejou o conteddo num
copo. Era um liquido transparente.

— Experimente isto.

— O que é? — perguntou Miriam.

— Vocé vai gostar. Prometo.

Ele levantou o copo e tomou a metade. Miriam deu um gole, depois
engoliu o resto. Sorriu.

— O gosto até que nao é ruim.

— Vai fazer vocé se sentir ainda mais sensual.

— Ja me sinto bastante sensual. Volte para a cama.

Estavam fazendo amor de novo quando ela ofegou e balbuciou:

— Eu... ndo estou me sentindo bem.

A respiracao se tornou arquejante.

— Nao consigo respirar...



Os olhos fecharam.

— Miriam!

Nao houve resposta. Ela arriou na cama.

— Miriam!

Ela permaneceu imdvel, inconsciente.

— Filha da puta! Por que esta fazendo isso comigo?

Ele levantou-se, comecou a andar de um lado para outro. Ja dera o
liguido a uma duizia de mulheres, e apenas uma vez fizera mal a
alguém. Precisava tomar todo cuidado. A menos que cuidasse
daquilo direito, seria o fim de tudo. Todos os seus sonhos, tudo por
que se empenhara. Nao podia permitir que acontecesse. Ele parou
no lado da cama, contemplando a mulher. Sentiu seu pulso. Ainda
respirava, gracas a Deus. Mas nao podia deixar que ela fosse
encontrada naquele apartamento. Pois logo seria ligada a ele.
Precisava leva-la a algum lugar, onde a descobririam e
providenciariam ajuda médica. E podia confiar que Miriam nao
revelaria seu nome.

Ele levou quase meia hora para vesti-la e remover todos os sinais de
sua presenca no apartamento. Entreabriu a porta para verificar se o
corredor estava vazio, depois levantou-a, ajeitou-a em seu ombro,
levou-a para o carro.

Era quase meia-noite, as ruas estavam desertas. Comecara a chover.
Ele foi para o Juniper Hill Park. Quando teve certeza de que nao
havia ninguém a vista, tirou Miriam do carro e acomodou-a
gentilmente num banco do parque. Detestava deixa-la ali, mas nao
tinha opcao. Absolutamente nenhuma. Todo o seu futuro estava em
jogo.

Havia uma cabine telefénica a poucos metros do local. Ele foi até la
e discou 911.

Jan esperava acordada quando Oliver chegou em casa.

— Ja passa de meia-noite — disse ela. — Por que demorou...?

— Sinto muito, querida. Tivemos uma longa e chata discussao sobre
0 orcamento e... bem, todos tinham opinides diferentes.



— Vocé esta muito palido, Oliver. Deve estar exausto.
— Sinto-me um pouco cansado.
Jan sorriu, sugestiva.
— Vamos para a cama.
Ele beijou-a na testa.
— Preciso dormir um pouco, querida. A reuniao me deixou esgotado.
A noticia saiu na primeira pagina do State Journal na manha
seguinte:
SECRETARIA DO GOVERNADOR ENCONTRADA INCONSCIENTE NO
. PARQUE.

As duas horas desta madrugada, a policia encontrou uma mulher
inconsciente, Miriam Friedland, deitada num banco de parque, sob a
chuva, e imediatamente chamou uma ambulancia. Ela foi levada
para o Memorial Hospital. Seu estado é considerado critico.
Oliver lia a noticia quando Peter entrou afobado em sua sala,

trazendo um exemplar do jornal.

— Ja viu isto?

— J3, sim. E... é terrivel. A imprensa telefonou durante toda a
manha.

— O que acha que aconteceu? — perguntou Tager.

Oliver sacudiu a cabeca.

— Na&o sei. Acabei de falar com o hospital. Ela estd em coma.
Tentam descobrir o que aconteceu. O hospital me ligara assim que
descobrirem alguma coisa.

Tager fitou Oliver nos olhos.

— Espero que ela fique boa.

Leslie Chambers ndo viu as noticias nos jornais. Estava no Brasil,
comprando uma emissora de televisao. O telefonema do hospital
veio no dia seqguinte.

— Governador, acabamos de receber os resultados do exames de
laboratdrio. Ela ingeriu uma substancia chamada
metilenedioximetanfetamina, mais conhecida como ecstasy, Tomou-a
em forma liquida, que é ainda mais letal.



— E qual é o seu estado?



— Infelizmente, é critico. Ela permanece em coma. Pode sair ou... —
o médico hesitou. — Pode acontecer o contrario.

— Por favor, mantenha-me informado.

— Claro. Deve estar muito preocupado, governador.

— Estou, sim.

Oliver Russell estava numa reunidao quando uma secretaria chamou-
o pelo interfone:

— Com licenca, governador. Hd uma ligacao para o senhor.

— Eu disse que nao queria ser interrompido, Heather.

— E o senador Davis, na linha trés.

Ah... Oliver virou-se para os homens em sua sala.

— Vamos terminar mais tarde, senhores. Agora, se me dao licenca...
Ele ficou observando-os sairem. Sé pegou o telefone depois que a
porta foi fechada.

— Todd?

— Oliver, que histéria é essa de sua secretdria ser encontrada
drogada num banco de parque?

— E verdade, Todd. Uma coisa terrivel. Eu...

— Terrivel até que ponto? — indagou o senador Davis.

— Como assim?

— Sabe muito bem a que estou me referindo.

— Todd, vocé nao acha que eu... Juro que nao sei de nada sobre o
que aconteceu.

— Espero que ndo. — A voz do senador era sombria. — Sabe como
0os boatos circulam depressa por Washington, Oliver. E a menor
cidade da América. Nao queremos nada de negativo ligado a vocé.
Estamos nos preparando para iniciar a manobra. Eu ficaria muito
aborrecido se cometesse alguma estupidez.

— Juro que estou limpo.

— Pois entao cuide para continuar assim.

— Claro que sim. Eu...

A ligacao foi cortada.



Oliver ficou imdvel, pensando. Terei de ser mais cuidadoso. N&o
posso permitir que nada me detenha agora. Ele olhou para seu
reldgio, depois pegou o controle remoto da televisao. Estava na hora
do noticiario. Apareceu na tela a imagem de uma rua sitiada, com
atiradores de tocaia disparando a esmo dos prédios. Podia-se ouvir
ao fundo o som de eclosdes de morteiros. Uma jovem e atraente
reporter, vestindo um uniforme de combate e segurando um
microfone, dizia:

— O novo tratado deve entrar em vigor a meia-noite de hoje, mas,
mesmo que isso aconteca, nunca trara de volta as pacificas aldeias
destruidas neste pais dilacerado pela guerra, nem restaurar as vidas
dos inocentes que foram mortos no brutal reinado do terror.

A cena mudou para um close de Dana Evans, uma jovem veemente
e arrebatada, em colete a prova de balas e bota de combate.

— As pessoas aqui estao famintas e cansadas. Pedem apenas uma
coisa... paz. Vira desta vez? S6 o tempo dira, aqui é Dana Evans,
falando de Sarajevo para a WTE, Washington Tribune Enterprises. —
A cena dissolveu-se num comercial.

Dana Evans era correspondente estrangeira do Washington Tribune
Enterprises Broadcasting System. Aparecia todos os dias no
noticiario e Oliver tentava nao perder nenhuma de suas
transmissoes.

Ela é uma mulher atraente, pensou ele, nao pela primeira vez. Por
que uma mulher tdo jovem e atraente vai se meter no meio de uma
guerra tao violenta?

Dana Evans era uma crianca do exército, filha de um coronel que
viajava de uma base para outra como instrutor de armamentos. Ao
completar onze anos, Dana ja vivera em cinco cidades americanas €
quatro paises estrangeiros.

Mudara-se com o pai € a mae para o Aberdeen Proving Ground, em
Maryland, Forte Benning, na Geodrgia, Forte Hood, no Texas, Forte
Leavenworth, no Kansas, e Forte Monmouth, em Nova Jersey.
Cursara escola para filhos de oficiais em Camp Zama, no Japao,



Chiemsee, na Alemanha, Camp Darby na Itdlia, e Forte Buchanan,
em Porto Rico.

Dana era filha Unica, e seus amigos eram os militares e suas familias
estacionados nas diversas bases em que o pai servira. Era precoce,
jovial e extrovertida, mas a mae se preocupava com o fato de Dana
nao ter uma infancia normal.

— Sei que se mudar a cada seis meses deve ser terrivelmente dificil
para vocé, querida — comentou a mae.

Dana fitou-a na mais total perplexidade.

— Por qué?

Sempre que o pai era transferido para um novo posto, Dana vibrava.
— Vamos nos mudar de novo! — exclamava ela.

Infelizmente, embora Dana gostasse das constantes mudancas, a
mae detestava. Quando Dana tinha treze anos, a mae declarou:

— Nao posso mais continuar a viver como uma cigana. Quero o
divorcio.

Dana ficou horrorizada quando soube. Nao tanto pelo divércio, mas
pelo fato de que nao mais poderia viajar pelo mundo com o pai.

— Onde vamos viver? — perguntou Dana a mae.

— Em Claremont, California. Fui criada 3. E uma linda cidadezinha.
Vocé vai adorar.

A mae de Dana estava certa ao dizer que Claremont era uma linda
cidadezinha. Mas se enganou ao pensar que Dana ia adorar.
Claremont ficava na base das montanhas de San Gabriel, no
condado de Los Angeles, com uma populacao aproximada de 33 mil
pessoas. Suas ruas exibiam arvores adoraveis, o clima era de uma
graciosa comunidade universitaria. Dana detestou. A mudanca de
uma viajante internacional para a vida assentada numa pequena
cidade provocou um severo caso de choque cultural.

— Vamos viver aqui para sempre? — perguntou Dana, sombria.

— Por que quer saber, querida?

— Porque este lugar é pequeno demais para mim. Preciso de uma
cidade maior.

Dana voltou para casa deprimida de seu primeiro dia na escola.

— Qual é o problema? Nao gostou da escola?

Dana suspirou.



— Até que gostei, mas tem muitas criancas.

A mae de Dana soltou uma risada.

— Eles vao superar isso... e vocé também.

Dana continuou a estudar no Claremont High School e tornou-se
uma reporter do Wolfpacket, o jornal da escola. Descobriu que
gostava do trabalho no jornal, mas sentia uma saudade desesperada
de viajar.

— Quando eu crescer — prometeu ela —, voltarei a viajar pelo
mundo todo.

Quando tinha dezoito anos, Dana entrou no Claremont McKenna
College, fez o curso de jornalismo e foi trabalhar como repodrter no
jornal universitario, o Forum. No ano seguinte, foi promovida a
editora do jornal. Os estudantes ndo paravam de procura-la, pedindo
favores.

— Nossa fraternidade vai dar um baile na préxima semana, Dana.
Poderia dar a noticia no jornal...?

— O clube de debates marcou uma reuniao para a terga-feira...

— Poderia fazer uma critica da peca que o clube de arte dramatica
esta encenando...?

— Precisamos levantar recursos para a nova biblioteca...

Era intermindvel, mas Dana adorava. Tinha condicbes de ajudar
pessoas e gostava disso. Em seu ultimo ano, Dana decidiu que
queria seguir uma carreira de jornalista.

— Poderei entrevistar pessoas importantes no mundo inteiro — disse
Dana a mae. — Sera como ajudar a fazer a historia.

Enquanto crescia, a jovem Dana sentia-se deprimida cada vez que
se olhava no espelho. Era muito baixa, muito magra, muito lisa.
Todas as outras garotas na Califérnia eram de uma beleza
espetacular. Sou um patinho feio numa terra de cisnes, pensava ela.
E fazia questao de evitar os espelhos. Se olhasse, Dana teria
percebido que aos quatorze anos seu corpo comegou a desabrochar.
Aos dezesseis, ela se tornara muito atraente. Quando tinha
dezessete, os rapazes passaram praticamente a assedia-la. Havia
alguma coisa em seu rosto ansioso, no formato de um coracao, nos
olhos grandes e inquisitivos e na risada rouca que a tornava ao
mesmo tempo adoravel e um desafio.



Dana soubera desde os doze anos de idade como queria perder a
virgindade. Seria numa linda noite enluarada, em alguma ilha
tropical distante, com as ondas se desmanchando gentilmente na
praia. Um estranho bonito e sofisticado se aproximaria para fita-la
nos olhos, até sua alma, e a tomaria nos bracos, sem dizer uma
palavra sequer, e a carregaria para uma palmeira préxima. Os dois
se despiriam e fariam amor, enquanto a musica ao fundo se elevava
para climax.

Ela acabou perdendo a virgindade no banco traseiro de um velho
Chevrolet, depois de um baile na escola, com um ruivo magricela de
dezoito anos, Richard Dobbins, que também trabalhava no Forum.
Ele deu seu anel a Dana e, um més depois, mudou-se para
Milwaukee com os pais. Dana nunca mais soube dele.

Um més antes de se formar no colégio, no curso de jornalismo,
Dana foi ao jornal local, o Claremont Examiner, em busca de um
emprego como reporter. Um homem no departamento de pessoal
examinou seu curriculo.

— Quer dizer que foi editora do Forum, hem?

Dana sorriu, modesta.

— Isso mesmo.

— Muito bem, vocé deu sorte. Precisamos de alguém nesse
momento. Podemos experimenta-la.

Dana ficou emocionada. Ja fizera uma lista dos lugares que queria
cobrir: Russia... China... Africa...

— Sei que nao posso comegar como correspondente estrangeira —
disse ela —, mas assim que...

— Certo. Vai trabalhar aqui em pequenos servicos. Cuidara para que
os editores tenham café pela manha. A propdsito, eles gostam bem
forte. E vai levar os textos para as oficinas.

Dana ficou chocada.

— Nao posso...

O homem inclinou-se para a frente, franzindo o rosto.

— Nao pode o qué?

— Nao posso |lhe dizer como estou contente por esse emprego.
Todos os reporteres elogiavam Dana pelo café que fazia, e ela
tornou-se a melhor mensageira que o jornal ja tivera. Chegava cedo



todos os dias, fazia amizade com os colegas. Sempre se mostrava
ansiosa em ajudar. Sabia que essa era a maneira de progredir.

O problema era que, ao final de seis meses, ela continuava na
mesma fungao. Foi falar com Bill Crowell, o editor-executivo.

— Creio sinceramente que estou pronta — declarou Dana, muito
séria. — Se me der uma missao, eu...

Ele nem sequer levantou os olhos.

— Ainda ndo ha uma vaga. Meu café esta frio.

N&o é justo, pensou Dana. Eles nem me dao uma chance. Ela ouvira
uma frase em que acreditava com absoluta conviccao: "Se alguém
pode deté-la, é porque vocé estd deixando." Nada vai me deter,
decidiu Dana. Nada mesmo... mas como vou comecar?

Certa manha, quando Dana passava pela sala vazia do teletipo,
carregando xicaras de café, chegava uma noticia da policia. Curiosa,
ela foi ler: ASSOCIATED PRESS — CLAREMONT, CALIFORNIA. ESTA
MANHA, EM CLAREMONT, OCORREU UMA TENTATIVA DE
SEQUESTRO. UM GAROTO DE SEIS ANOS FOI ABORDADO POR UM
ESTRANHO E...

Dana leu o resto da noticia, os olhos arregalados. Respirou fundo,
tirou a noticia do teletipo e guardou-a no bolso. Ninguém mais a
vira. Ela entrou apressada na sala de Bill Crowell, ofegante.

— Sr. Crowell, alguém tentou sequestrar um menino em Claremont
esta manha. Ofereceu-se para leva-lo num passeio de pobnei. O
menino queria algumas balas primeiro. O sequestrador levou-o a
uma loja, onde o dono reconheceu o menino e ligou para a policia.
O sequestrador fugiu.

Bill Crowell ficou excitado.

— As agéncias noticiosas nao nos mandaram nada. Como soube?

— Eu... passei pela loja, estavam falando a respeito e...

— Vou mandar um reporter para la imediatamente.

— Por que nao me deixa fazer a reportagem? — pediu Dana. — O
dono da loja me conhece. Falara comigo.

Crowell estudou-a por um momento e concordou, relutante:

— Esta bem.

Dana entrevistou o dono da loja e sua reportagem saiu na primeira
pagina do Claremont Examiner. No dia seguinte, ela foi bem recebida



por todos no jornal.

— Até que nado foi um trabalho dos piores — comentou Bill Crowell.
— Nao foi mesmo.

— Obrigada.

Quase uma semana transcorreu antes que Dana se descobrisse
sozinha de novo na sala do teletipo. Estava chegando uma noticia
enviada pela Associated Press: POMONA,  CALIFORNIA:
INSTRUTORA DE JUDO CAPTURA ESTUPRADOR EM POTENCIAL.
Perfeito, decidiu Dana. Ela tirou a noticia da maquina, amassou o
papel, meteu no bolso, foi falar com Bill Crowell.

— Minha antiga colega de quarto na escola acaba de me telefonar —
disse Dana, excitada. — Olhava pela janela e viu uma mulher atacar
um estuprador em potencial. Eu gostaria de fazer a reportagem.
Crowell fitou-a em siléncio por um momento.

— Va em frente.

Dana foi até Pomona para entrevistar a instrutora de judo, e outra
VEZz sua reportagem saiu na primeira pagina.

Bill Crowell chamou-a a sua sala.

— Gostaria de ter um trabalho regular como repérter?

Dana ficou emocionada.

— Claro!

Esta comecando, pensou ela. Minha carreira finalmente vai
deslanchar.

No dia seguinte, o Claremont Examiner foi vendido ao Washington
Tribune, de Washington, D. C. Quando a noticia da venda foi
divulgada, a maioria dos empregados do Claremont Examiner ficou
consternada. Era inevitdvel que houvesse um corte de pessoal, €
alguns perderiam o emprego. Dana nao pensou assim.

Trabalho para o Washington Tribune agora, refletiu ela. O
pensamento ldgico seguinte foi: Por que ndo vou direto a sede do
meu novo jornal?

Ela foi a sala de Bill Crowell.

— Eu gostaria que me concedesse uma licenca de dez dias.

Ele fitou-a, curioso.

— Dana, a maioria do pessoal daqui nao quer nem ir ao banheiro
com medo de nao encontrar mais sua mesa no lugar quando voltar.



N3o esta preocupada?

— Por que eu deveria estar? Sou a melhor repdrter que vocé tem —
declarou ela, confiante. — E vou arrumar um emprego no
Washington Tribune.

— Fala sério? — Ele estudou a expressao de Dana. — Fala mesmo.
— Crowell fez uma pausa, suspirando.

— Muito bem. Tente falar com Matt Baker. Ele esta no comando do
Washington Tribune Enterprises... dos jornais, emissoras televisao e
radio, tudo enfim.

— Matt Baker. Certo.

Washington, D.C.,, era uma cidade muito maior do que Dana
imaginara. Era o centro do poder no mundo, e Dana podia sentir a
eletricidade no ar. E o lugar a que pertenco, pensou ela, feliz.

Sua primeira providéncia foi hospedar-se no Stouffer Renaissance
Hotel. Depois, procurou o endereco do Washington tribune e foi para
l4. O Tribune ficava na rua 6 e ocupava todo o quarteirdo. Consistia
em quatro prédios separados, que pareciam se projetar para o
infinito. Dana descobriu 0 saguao principal e entrou, confiante, foi
até o guarda uniformizado por tras da mesa.

— Posso ajuda-la, moca?

— Trabalho aqui. Isto é, trabalho para o Tribune. Vim falar com Matt
Baker.

— Tem uma entrevista marcada?

Dana hesitou.

— Ainda nao, mas...

— Volte quando tiver.

Ele desviou sua atencdo para varios homens que haviam se
aproximado da mesa.

— Temos uma reuniao marcada com o diretor do departamento de
circulacao — anunciou um dos homens.

— Um momento, por favor.

O guarda discou um numero. Mais além, um elevador chegara ao
térreo e as pessoas saiam. Dana se encaminhou para I3,



calmamente. Entrou, rezando para que o elevador subisse antes que
0 guarda a notasse.

Uma mulher entrou no elevador e apertou um botao. O elevador
comegou a subir.

— Com licenca, qual é o andar de Matt Baker? — perguntou Dana.
— Terceiro. — A mulher olhou para Dana.

— Nao esta usando seu cracha.

— Perdi 0 meu.

Dana saltou no terceiro andar. Ficou parada ali, atonita com o que
via. Olhava para um mar de cubiculos. Parecia que havia centenas,
ocupados por milhares de pessoas. Havia placas de cores diferentes
sobre cada cubiculo. EDITORIAL... ARTES... METROPOLITANA...
ESPORTES... AGENDA... Dana parou um homem que passava

apressado.

— Com licenca. Onde fica a sala do sr. Baker?

— Matt Baker? — Ele apontou. — No final do corredor a direita,
ultima porta.

— Obrigada.

Ao se virar, Dana esbarrou num homem com a barba por fazer,
amarfanhado, carregando alguns papéis. Os papéis cairam no chao.
— Oh, desculpe. Eu estava...

— Por que nao olha para onde vai? — berrou o homem e se
agachou para recolher os papéis.

— Foi um acidente. Vou ajuda-lo...

Ela se agachou também. Quando tentou pegar os papéis empurrou
varios para baixo de uma mesa. O homem parou e fitou-a com uma
expressao furiosa.

— Faca-me um favor. Nao me ajude mais.

— Como quiser — disse Dana, a voz gelada.

— S0 espero que nem todos em Washington sejam grosseiros como
vocé. — Altiva, ela se empertigou e seguiu para a sala do sr. Baker.
O letreiro no vidro dizia MATT BAKER. A sala estava vazia. Dana
entrou e sentou. Olhando pelo vidro na porta, ela observou a
atividade frenética.

Muito diferente do Claremont Examiner. Havia milhares de pessoas
trabalhando aqui. O homem rude e amarfanhado se aproximava da



sala pelo corredor.

N&o!, pensou Dana. Ele ndo pode estar vindo para ca! Vai para outra
sala e... Mas o homem passou pela porta. Seus olhos se contrairam.
— O que esta fazendo aqui?

Dana engoliu em seco.

— Deve ser o sr. Baker — disse ela, jovial.

— Sou Dana Evans.

— Perguntei o que esta fazendo aqui.

— Sou reporter do Claremont Examiner.

— E dai?

— Vocé acaba de compra-lo.

— Eu comprei?

— Ha... o jornal comprou. O jornal comprou o jornal. — Dana sentiu
que o encontro nao ia muito bem.

— Estou aqui, em busca de um emprego. Isto €, ja tenho um
emprego. E mais como uma transferéncia, ndao é mesmo?

Ele a fitava fixamente.

— Posso comecar agora mesmo — balbuciou Dana. Nao seria um
problema.

Matt Baker encaminhou-se para a mesa.

— Quem a deixou entrar aqui?

— Ja Ihe disse. Sou repdrter do Claremont Examiner e...

— Volte para Claremont — disse ele, rispido. — E tente nao derrubar
ninguém na saida.

Dana levantou-se e disse, contrafeita:

— Muito obrigada, sr. Baker. Aprecio sua cortesia.

Ela deixou a sala, furiosa. Matt Baker observou-a se afastar,
balancando a cabeca. O mundo estava cheio de malucos.

Dana retornou pela vasta redacdo, onde dezenas de reporteres
batiam suas matérias em computadores. E aqui que vou trabalhar
pensou ela, determinada. Volte para Claremont! Como ele ousara lhe
falar assim?

Ao virar a cabeca, Dana avistou Matt Baker a distancia avancando
em sua direcao. O desgracado estava por toda parte. Dana foi para
tras de um cubiculo, para que ele nao pudesse vé-la. Baker passou
direto, foi até um repdrter sentado a uma mesa.



— Conseguiu a entrevista, Sam?

— Nao tive sorte. Estive no Centro Médico de Georgetown, mas
disseram que ndao ha nenhuma pessoa registrada ali com esse nome.
A esposa de Tripp Taylor ndo € uma das pacientes.

— Tenho certeza de que é — declarou Matt Baker. Estdao encobrindo
alguma coisa. E quero saber por qué ela foi para o hospital.

— Se ela estd mesmo 13, Matt, ndo ha como alcanca-la.

— Tentou a rotina da entrega de flores?

— Claro. Nao deu certo.

Dana continuou imdvel, observando Matt Baker e o repdrter se
afastarem. Que tipo de reporter é esse que ndo sabe como
conseguir uma entrevista?, pensou ela.

Meia hora depois, Dana entrou no Centro Médico de Georgetown.
Foi para uma loja de flores.

— O que deseja? — perguntou a funcionaria.

— Eu gostaria... — ela hesitou por um instante. ...de flores no valor
de cinquenta dolares.

Ela quase sufocou ao falar "cinquenta". Depois de receber as flores,
Dana perguntou:

— Ha alguma loja aqui no hospital que venda algum tipo de boné?
— Ha uma loja de presentes logo adiante.

— Obrigada.

A loja de presentes era uma cornucépia de miudezas, com os mais
diversos cartdes de cumprimentos, brinquedos baratos, bolas de
encher e bandeirolas, prateleiras com petiscos salgados, roupas
vistosas. Havia uma prateleira com bonés.

Dana comprou um que parecia de motorista e pos na cabeca.
Comprou um cartdo de votos de recuperacao rapida e escreveu
alguma coisa por dentro. Sua parada seguinte foi na mesa de
informacdes no saguao do hospital.

— Tenho flores para a sra. Tripp Taylor.

A recepcionista sacudiu a cabeca.

— Nao ha nenhuma sra. Tripp Taylor internada aqui.

Dana suspirou.

— E mesmo? Uma pena. Estas flores foram enviadas pelo vice-
presidente dos Estados Unidos.



Ela abriu o cartdo e mostrou a recepcionista. A inscricao dizia:
"Desejo que se recupere o mais depressa possivel". A assinatura era
de "Arthur Cannon".

— Acho que terei de levar de volta.

Dana virou-se para ir embora. A recepcionista ficou indecisa.

— Espere um instante!

Dana parou.

— O que é?

— Posso mandar entregar as flores a ela.

— Sinto muito, mas o vice-presidente Cannon disse que eu deveria
entrega-las pessoalmente. — Ela fitou a recepcionista. — Pode me
dar seu nome, por favor? Terao de explicar ao sr. Cannon por que eu
nao pude entregar as flores.

Panico.

— Ha... estd bem. Nao quero causar nenhum problema. Leve as
flores ao quarto 615. Mas tera que se retirar logo depois de entrega-
las.

— Certo.

Cinco minutos depois, Dana estava conversando com a esposa do
famoso astro do rock Tripp Taylor.

Stacy Taylor tinha vinte e poucos anos. Era dificil dizer se era ou nao
uma mulher atraente, porque no momento tinha o rosto inchado,
cheio de equimoses. Tentava pegar um copo d'agua numa mesa
perto da cama quando Dana entrou no quarto.

— Flores para...

Dana parou abruptamente, chocada com o rosto da mulher.

— De quem sao?

As palavras eram um murmdurio. Dana removera o cartao.

— De... de um admirador.

A mulher olhava para Dana com uma expressao desconfiada.

— Pode pegar aquela agua para mim?

— Claro.

Dana largou as flores e entregou o copo a mulher na cama.

— Posso fazer mais alguma coisa para ajuda-la?

— Claro que pode — respondeu Stacy Taylor, através dos labios
inchados. — Pode me tirar deste lugar nojento. Meu marido nao me



deixa receber visitas e estou cansada de ver tantos médicos e
enfermeiras.

Dana sentou-se numa cadeira ao lado da cama.

— O que aconteceu com vVocé?

A mulher fungou.

— Nao sabe? Sofri um acidente de carro.

— E mesmo?

— E, sim.

— Que coisa horrivel... — murmurou Dana, cética. Ela sentia uma
raiva profunda, porque era ébvio que aquela mulher fora espancada.
Quarenta e cinco minutos depois, Dana deixou o hospital com a
verdadeira historia.

Quando Dana voltou ao saguao do Washington Tribune, havia um
guarda diferente.

— Posso ajuda-la em...?

— Nao é culpa minha — disse Dana, ofegante. — Acredite em mim,
foi a droga do trafego. Avise ao sr. Baker que estou subindo. Ele vai
ficar furioso com meu atraso.

Ela se encaminhou apressada para o elevador e apertou o botao. O
guarda continuou a olhar para ela, indeciso, depois ligou para um
nUmero.

— Avise ao sr. Baker que ha uma jovem...

O elevador chegou. Dana entrou e apertou o trés. No terceiro andar,
a atividade parecia ter aumentado, se é que isso era possivel.
Repdrteres se agitavam, tentando cumprir os prazos de fechamento
do jornal. Dana ficou parada ali, olhando ao redor, frenética. Acabou
por avistar o que queria. Num cubiculo com uma placa verde, em
que se lia a palavra JARDINAGEM, havia uma mesa vazia. Dana foi
até 13 e sentou-se. Olhou para o computador a sua frente, depois
comegou a bater. Ficou tao absorta no texto que escrevia que
perdeu a nocao do tempo. Quando terminou, apertou o botao de
imprimir e as laudas comecaram a sair. Estava reunindo-as quando
sentiu uma sombra por cima de seu ombro.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou Matt Baker.

— Procurando por um emprego, sr. Baker. Escrevi esta reportagem e
pensei...



— Pois pensou errado! — explodiu Baker. — Nao pode entrar aqui e
ocupar a mesa de qualquer um! E agora saia daqui antes que eu
chame a seguranca e mande prendé-la!

— Mas...

— Fora daqui!

Dana levantou-se. Com toda a dignidade possivel, pos as laudas na
mao de Matt Baker e encaminhou-se para o elevador.

Matt Baker sacudiu a cabeca com incredulidade. Mas o que vai
acontecer com o mundo? Havia uma cesta de papel por baixo da
mesa. Ao se adiantar em sua direcao, ele leu as primeiras linhas do
texto de Dana: "Stacy Taylor, o rosto todo machucado, cheio de
equimoses, alegou hoje em seu leito de hospital que se encontrava
ali porque seu marido, Tripp Taylor, o famoso astro do rock, a
espancou. “Cada vez que fico gravida, ele me da uma surra. Nao
quer ter filhos.” Matt leu mais adiante, aturdido. Levantou os olhos,
mas Dana desaparecera.

Com as laudas na mao, ele correu para os elevadores, esperando
encontra-la antes que sumisse. Ao virar o canto do corredor,
esbarrou nela. Dana estava encostada na parede, esperando.

— Como conseguiu essa reportagem? — indagou ele.

Dana respondeu com a maior simplicidade:

— Eu Ihe disse. Sou uma reporter.

Matt respirou fundo.

— Vamos para a minha sala.

Eles estavam sentados de novo na sala de Matt Baker.

— E uma boa reportagem — admitiu ele, relutante.

— Obrigada! — exclamou Dana, excitada. — Nao tenho palavras
para descrever o quanto aprecio isso. Vou ser a melhor repdrter que
ja teve. O que quero mesmo € ser correspondente estrangeira, mas
estou disposta a me empenhar até chegar a esse ponto, mesmo que
leve um ano. — Ela viu a expressao de Matt Baker e apressou-se em
acrescentar: — Ou talvez dois.

— N3ao ha nenhuma vaga no Tribune, e temos uma longa lista de
espera.

Dana se mostrou espantada.

— Mas presumi...



— Um repdrter ndo tem que presumir nada, esta entendido?

— Sim, senhor.

— Otimo.

Matt pensou por um momento, depois tomou uma decisao.

— Costuma assistir a WTE? E a emissora de televisdao do Tribune
Enterprises.

— Nao, senhor. Nao posso dizer que...

— Pois vai conhecer agora. Esta com sorte. Hd uma vaga ali. Um dos
redatores acaba de sair. Pode ficar no lugar dele.

— Fazendo o qué? — perguntou Dana, hesitante.

— Escrevendo texto para a televisao.

Ela murchou.

— Texto para a televisao? Nao sei nada sobre...

— E muito simples. O produtor do noticiario lhe entrega o material
de todos os servigos noticiosos. Vocé escreve um texto resumido e
poe no teleponto para os ancoras lerem.

Dana ficou calada.

— O que foi?

— Nada. Acontece... que sou uma reporter.

— Temos quinhentos repdrteres aqui, e todos passarao anos para
ganharem suas promocoes. Va até o Prédio Quatro. Peca para falar
com o sr. Hawkins. Se tem de comecar por algum lugar, a televisao
nao é tao ruim assim. — Matt Baker pegou o telefone.

— Vou ligar para Hawkins.

Dana suspirou.

— Esta bem. Obrigada, sr. Baker. Se algum dia precisar...

— Fora.

Os estudios da televisso WTE ocupavam todo o sexto andar do
Prédio Quatro. Tom Hawkins, o produtor do noticiario noturno, levou
Dana para sua sala.

— Alguma vez ja trabalhou em televisao?

— Nao, senhor. Trabalhei em jornais.



— Dinossauros. Sao o passado. Nos somos o presente. E quem sabe
0 que sera o futuro? Deixe-me mostrar a redagao.

Havia duas duzias de pessoas trabalhando em mesas e monitores.
Noticias enviadas por meia duzia de servicos noticiosos apareciam
em computadores.

— As noticias e reportagens sao recebidas aqui, enviadas do mundo
inteiro — explicou Hawkins. — Eu decido quais delas vamos explorar.
A chefia de reportagem envia equipes para cobrir esses
acontecimentos. Nossos reporteres de campo remetem suas
matérias por microondas ou transmissores. Além dos servicos
noticiosos, temos cento e sessenta canais da policia, repdrteres com
telefones celulares, scanners, monitores. Cada noticia é planejada
em cada segundo. Os redatores trabalham com editores de imagens
para terem o tempo certo. A noticia média dura entre um minuto e
meio e um minuto e quarenta e cinco segundos.

— Quantos redatores trabalham aqui? — perguntou Dana.

— Seis. H4 também um coordenador de video, editores de noticias,
produtores, diretores, repdrteres, ancoras... — ele parou. Um
homem e uma mulher se aproximavam.

— Por falar em ancoras, quero que conheca Julia Brinkman e
Michael Tate.

Julia Brinkman era uma mulher deslumbrante, com cabelos
castanhos, lentes de contato coloridas que proporcionavam a seus
olhos um verde ardente, e um sorriso experiente e envolvente.
Michael Tate tinha uma aparéncia atlética, com um sorriso afavel e
uma atitude extrovertida.

— Nossa nova redatora — anunciou Hawkins. — Donna Evanston.

— Dana Evans.

— O que for. Vamos ao trabalho.

Ele levou Dana de volta a sua sala. Acenou com a cabeca para um
quadro de missoes na parede.

— Essas sao as matérias entre as quais escolherei as que vamos por
no ar. Temos dois noticiarios por dia. O de meio dia a uma da tarde,
e o noturno, de dez as onze horas. Quando eu lhe disser que
matérias quero apresentar, vocé junta todas as informacoes e
escreve um texto emocionante, para que o0s espectadores nao



mudem de canal. O editor de imagem Ihe mostrara as cenas, vocé
as inclui no texto, indicando onde devem entrar.

— Certo.

— As vezes temos algum acontecimento sensacional, e neste caso
interrompemos nossa programacao regular para uma apresentagao
ao Vivo.

— Parece interessante — murmurou Dana.

Ela nem imaginava que um dia isso iria salvar sua vida.

O programa da primeira noite foi um desastre. Dana pbs as
indicacdes das noticias no meio e ndo no principio, o que fez com
que Julia Brinkman se descobrisse a ler os textos de Michael Tate, e
vice-versa. Terminado o noticiario, o diretor disse a Dana:

— O sr. Hawkins quer falar com vocé em sua sala.

Agora. Hawkins estava sentado por tras de sua mesa, com uma
expressao sombria.

— Ja sei — murmurou Dana, contrita. — Foi uma nova falha na
televisao, e a culpa foi toda minha.

Hawkins apenas a observava. Dana tentou de novo:

— A boa noticia, Tom, é que daqui por diante s6 pode melhorar.
Certo?

Ele continuou calado.

— E nunca mais vai acontecer, porque... — Dana interpretou a
expressao dele. — ...estou despedida.

— Nao — disse Hawkins, rispido. — Isso seria deixa-la escapar facil
demais. Vai continuar a fazer até acertar. E estou me referindo ao
noticiario do meio-dia amanha. Fui bem claro?

— Muito.

— Otimo. Quero vocé aqui as oito horas da manha.

— Certo, Tom.

— E ja que vamos trabalhar juntos... vocé pode me chamar de sr.
Hawkins.

O noticiario do meio-dia transcorreu sem problemas. Tom Hawkins
tinha razao, concluiu Dana. Era apenas uma questdo de se
acostumar ao ritmo. Receba a missdo... escreva o texto... trabalhe
com o editor de imagens... arme o teleponto para os dncoras lerem.
Daquele momento em diante, tornou-se rotina.



A oportunidade de Dana surgiu oito meses depois de ela comecar a
trabalhar na WTE. Acabara de passar para o teleponto os textos do
noticidrio noturno, as quinze para as dez, e se preparava para ir
embora. Quando entrou no estudio, para se despedir, deparou com o
caos. Todos falavam ao mesmo tempo. Rob Cline, o diretor, gritou:
— Onde ela se meteu?

— Nao sei.

— Alguém a viu?

— Nao.

— Telefonou para o apartamento dela?

— A secretaria eletrénica atendeu.

— Isso é maravilhoso! Vamos entrar no ar... — ele olhou para o
reldgio. — ...dentro de doze minutos!

— Talvez Julia tenha sofrido um acidente — sugeriu Michael Tate. —
Pode estar morta.

— Isso nao é desculpa. Ela deveria ter telefonado.

Dana interveio:

— Com licenca...

O diretor olhou para ela, impaciente.

— O que é?

— Se Julia ndo aparecer, posso apresentar o noticiario.

— Esqueca. — Ele tornou a se virar para seu assistente. — Ligue
para a seguranca e verifique se ela ja se encontra no prédio.

O assistente pegou o telefone.

— Julia Brinkman ja passou por ai?... Pois quando ela aparecer,
mande que suba depressa.

— Mande reservar um elevador para ela. Entramos no ar.. — o
diretor olhou para o reldgio de novo. — ...dentro de sete minutos.
Dana continuou parada ali, observando o panico crescente. Michael
Tate sugeriu:

— Eu poderia fazer as duas partes.

— Nao! — exclamou o diretor, rispido. — Precisamos de duas
pessoas la na frente. — Ele olhou para o reldgio mais uma vez. —
Trés minutos. Droga! Como ela pode fazer isso conosco? Temos de
entrar no ar e...

Dana interrompeu-o:



— Conheco todos os textos. Fui eu que escrevi. — O diretor lancou-
lhe um olhar rapido.

— Vocé esta sem maquiagem. E vestida da maneira errada.

Uma voz veio da cabine de controle de som:

— Dois minutos. Ocupem seus lugares, por favor.

Michael Tate deu de ombros e foi se instalar em seu lugar, na
plataforma diante das cameras.

— Em seus lugares, por favor! Dana sorriu para o diretor.

— Boa noite, sr. Cline.

Ela se encaminhou para a porta.

— Espere um instante! — Ele esfregava a mao na testa. — Tem
certeza de que pode fazer isso?

— Experimente.

— Nao tenho opcao, nao é mesmo? — lamentou o diretor. — Muito
bem, va sentar 1a na frente. Oh, Deus, por que nao segui o conselho
de minha mae e me tornei um médico?

Dana sequiu apressada para a plataforma e sentou-se ao lado de
Michael Tate.

— Trinta segundos... vinte... dez... cinco...

O diretor fez um sinal com a mao, e a luz vermelha na camera
acendeu.

— Boa noite — disse Dana, a voz suave.

— Sejam bem-vindos ao noticiario das dez horas da WTE. Temos um
triste acontecimento na Holanda. Houve uma explosao numa escola
de Amsterda esta tarde e...

O resto do noticiario transcorreu sem qualquer problema.
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Na manha seguinte, Rob Cline foi a sala de Dana.
— Ma noticia. Julia sofreu um acidente de carro ontem a noite. Seu

rosto... — ele hesitou. — ...ficou desfigurado. ]
— Sinto muito — murmurou Dana, preocupada. — E grave?
— Muito grave.

— Mas hoje em dia a cirurgia plastica pode...
Ele sacudiu a cabeca.



— Nao desta vez. Julia nao vai voltar.

— Eu gostaria de vé-la. Onde ela esta?

— Vao leva-la para a casa da familia no Oregon.

— Uma coisa terrivel.

— Vocé vence algumas, perde outras. — Cline estudou Dana por um
momento. — Vocé se saiu muito bem ontem a noite. Vamos manté-
la até encontrarmos alguém permanente.

Dana foi falar com Matt Baker.

— Viu o noticiario ontem, a noite? — perguntou ela.

— Vi, sim — resmungou ele. — Pelo amor de Deus, tente se maquiar
e usar um vestido mais apropriado.

Dana sentiu que murchava.

— Certo.

Quando ela se virou para sair, Matt Baker acrescentou relutante:

— Vocé nao se saiu mal.

Partindo dele, era um grande elogio.
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Na quinta noite, o diretor comunicou a Dana:

— O chefao mandou dizer para manté-la.

Ela especulou se o chefao era Matt Baker.

Em seis meses, Dana tornou-se uma figura conhecida no cenario de
Washington. Era jovem e atraente, com uma inteligéncia evidente.
Ao final do ano, recebeu um aumento e passou a ter programas
especiais. Um deles, Aqui e Agora, entrevistas com celebridades,
disparou no indice de audiéncia. Suas entrevistas eram pessoais €
simpaticas. Celebridades que hesitavam em comparecer a outros
programas pediam para aparecer no de Dana.

Revistas e jornais passaram a entrevista-la. Ela estava se tornando
uma celebridade por si mesma.

De noite, Dana assistia ao noticiario internacional. Invejava os
correspondentes estrangeiros. Eles faziam alguma coisa importante.



Relatavam a historia, informando o mundo sobre os acontecimentos
importantes que ocorriam nos pontos mais diversos do globo. Ela
sentia-se frustrada.

O contrato de dois anos de Dana com a WTE estava chegando ao
fim. Philip Cole, o chefe dos correspondentes, conversou com ela.

— Estd fazendo um trabalho sensacional, Dana. Todos nos
orgulhamos de vocé.

— Obrigada, Philip.

— E tempo de discutirmos o seu novo contrato. Em primeiro lugar...
— Vou embora.

— Como?

— Quando meu contrato acabar, nao vou mais fazer o jornal.

Ele a fitava com absoluta incredulidade.

— Por que iria embora? Nao gosta daqui?

— Gosto muito. Gostaria de continuar na WTE, mas quero ser
correspondente estrangeira.

— E uma vida miseravel, Dana. Por que gostaria de fazer isso?

— Porque estou cansada de ouvir o que celebridades querem
cozinhar para o jantar e como conheceram seu quinto marido. Ha
guerras por ai, pessoas sofrendo e morrendo. O mundo nao se
importa nem um pouco. Quero fazer com que as pessoas se
importem. — Ela respirou fundo. — Sinto muito mas nao posso
continuar aqui. — Dana levantou-se e encaminhou-se para a porta.
— Ei, espere ai! Tem certeza de que € isso mesmo o que quer fazer?
— E 0 que sempre quis fazer.

Ele ficou pensativo por um momento.

— Para onde vocé quer ir?

Dana levou algum tempo para absorver a implicacao daquelas
palavras. Quando finalmente recuperou a voz, murmurou apenas
uma palavra.

— Sarajevo.

Ser governador era ainda mais emocionante do que Oliver Russell
imaginara. O poder era uma amante sedutora, e Oliver adorou. Suas



decisoes influenciavam as vidas de centenas de milhares de pessoas.
Tornou-se habil em manipular o poder legislativo estadual, e seu
prestigio e reputacao se expandiam cada vez mais. Estou realmente
dando minha contribuicao, pensava Oliver, feliz. Nao esquecia as
palavras do senador Davis: Isto é apenas um degrau, Oliver. Tome
muito cuidado.

E ele era cuidadoso. Teve diversas ligacbes amorosas, mas foram
todas conduzidas com a maior discricao. Sabia que nao podia ser de
outra forma.

De vez em quando, Oliver telefonava para o hospital, indagando
sobre o estado de Miriam.

— Ela continua em coma, governador.

— Mantenham-me informado.

Um dos deveres de Oliver como governador do Estado era o de
oferecer jantares oficiais. Os convidados eram partidarios,
personalidades do esporte e do show business, pessoas com
influéncia politica e autoridades visitantes. Jan era uma anfitria
graciosa e Oliver gostava da maneira como as pessoas reagiam a
ela.

Um dia, Jan comunicou a Oliver:

— Acabei de falar com papai. Ele vai oferecer uma recepgao em sua
casa no proximo fim de semana. Gostaria que fossemos. La estarao
algumas pessoas que ele quer apresentar a voceé.
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Naquele sabado, na suntuosa mansdao do senador Davis em
Georgetown, Oliver viu-se apertando as maos de algumas das
pessoas mais importantes em Washington. Foi uma linda festa e
Oliver adorou.

— Esta se divertindo, Oliver?

— Estou, sim. E uma festa maravilhosa. Nao poderia desejar nada
melhor.

— Por falar em desejos, isso me lembra de uma coisa — disse Peter
Tager.



— Outro dia, Elizabeth, minha filha de seis anos, estava rabugenta e
nao queria se vestir. Betsy comecava a ficar desesperada. Elizabeth
fitou-a e disse: "Mamae em que esta pensando?" Betsy respondeu:
"Meu bem eu apenas desejava que vocé estivesse de bom humor,
que se vestisse logo e comesse 0 seu desjejum, como uma boa
menina." E Elizabeth declarou: "Mamae, seu desejo nao foi
concedido!" N3o é sensacional? Essas criancas sao fantasticas. Até
mais tarde, governador.

Um casal passou pela porta nesse instante e o senador Davis foi
cumprimenta-lo. O embaixador italiano, Atilio Picone, era uma figura
imponente, na casa dos sessenta anos, com feicbes morenas
sicilianas. Sua esposa, Sylvia, era uma das mulheres mais lindas que
Oliver ja vira. Fora uma atriz antes de casar com Atilio, e ainda era
popular na Itdlia. Oliver podia entender por qué. Tinha olhos
castanhos grandes e sensuais, 0 rosto de uma madona, 0 corpo
voluptuoso de um modelo Ruben. Era 25 anos mais moca do que o
marido. O senador Davis levou os dois até Oliver e apresentou-os.

— E um prazer conhecé-los — disse Oliver.

Ele ndo conseguia desviar os olhos da mulher.

Ela sorriu.

— Tenho ouvido falar muito a seu respeito.

— Nada ruim, espero.

— Eu...

O marido interveio:

— O senador Davis fala muito bem de vocé.

Oliver lancou um olhar para Sylvia.

— Sinto-me lisonjeado.

O senador Davis afastou-se com o casal. Quando tornou a se
encontrar com Oliver, ele comentou:

— Isso esta fora dos seus limites, governador. Fruto proibido. Dé
uma mordida e podera dar um beijo de despedida em seu futuro.

— Relaxe, Todd. Eu nao estava...

— Falo sério. Vocé pode alienar dois paises ao mesmo tempo.

Ao final da noite, quando Sylvia e o marido foram embora, Atilio
disse:

— Foi um prazer conhecé-lo.



— O prazer foi meu.

Sylvia apertou a mao de Oliver € murmurou:

— Aguardamos ansiosos a oportunidade de revé-lo.
Os olhos dos dois se encontraram.

— Eu também.

E Oliver pensou: Devo ter o maior cuidado.
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Duas semanas depois, em Frankfort, Oliver trabalhava em seu
gabinete quando a secretdria avisou pelo interfone:

— O senador Davis esta aqui e deseja Ihe falar.

— O senador Davis esta aqui?

— Sim, senhor.

— Mande-o entrar.

Oliver sabia que o sogro lutava por um projeto importante em
Washington, e se perguntou o que o trouxera a Frankfort. A porta foi
aberta e o senador entrou. Peter Tager o acompanhava. O senador
Todd Davis sorriu e passou o brago pelos ombros de Oliver.

— E um prazer tornar a vé-lo, governador.

— O prazer é todo meu, Todd. — Oliver olhou para Peter Tager. —
Bom dia, Peter.

— Bom dia, Oliver.

— Espero nao estar incomodando — acrescentou o senador Davis.
— Claro que ndo. Nem um pouco. Ha... alguma coisa errada?

O senador Davis olhou para Tager e sorriu.

— Ora, nao creio que se possa dizer que haja alguma coisa errada,
Oliver. Ao contrario, eu diria que esta tudo bem.

Oliver estudava os dois, perplexo.

— Nao estou entendendo.

— Tenho boas noticias para vocé, filho. Podemos sentar?

— Oh, desculpem! Gostariam de tomar alguma coisa? Café? Uisque?
— Nada. Ja estamos bastante estimulados.

Mais uma vez, Oliver se perguntou o que estaria acontecendo.

— Acabo de chegar de Washington. H3 um grupo muito influente 13
que pensa que Vocé sera o nosso proximo presidente.



Oliver sentiu um pequeno arrepio percorré-lo.

— Eu... € mesmo?

— Para dizer a verdade, vim para ca porque chegou o momento de
iniciarmos sua campanha. Faltam menos de dois anos para a eleigao.
— E a ocasiao oportuna — declarou Peter Tager, com evidente
entusiasmo. — Antes de acabarmos, todos no mundo saberao quem
é Voceé.

O senador Davis acrescentou:

— Peter vai assumir o comando de sua campanha. Cuidara de tudo
para vocé. Sabe que nao podera encontrar ninguém melhor.

Oliver olhou para Tager e disse, efusivo:

— Concordo plenamente.

— Sera um prazer. Vamos nos divertir um bocado, Oliver.

Oliver virou-se para o senador Davis.

— Nao vai custar muito dinheiro?

— N3o se preocupe com isso. Vocé ira de primeira classe por todo o
percurso. Convenci alguns amigos de que € o homem em quem
devem investir seu dinheiro. — Ele inclinou-se para a frente. — Nao
se subestime, Oliver. A pesquisa que saiu ha dois meses o relacionou
como o terceiro mais eficiente governador do pais. E vocé tem uma
coisa que os outros ndo possuem. Ja lhe disse isso antes... carisma.
E algo que o dinheiro ndao pode comprar. As pessoas gostam de
VOCE... e votarao em Vvoceé.

Oliver se sentia cada vez mais excitado.

— Quando comegamos?

— Ja comecamos — respondeu o senador Davis. — Vamos formar
uma grande equipe de campanha, e comecaremos a mobilizar
delegados em todo o pais.

— Em termos realistas, quais sao as minhas chances?

— Nas primarias, vocé vai explodir todos os adversarios — garantiu
Tager. — Na eleicao geral, o presidente Norton estd com o prestigio
em alta. Se vocé tivesse de concorrer contra ele, ndo seria facil
vencé-lo. A boa noticia é que ele ndo vai concorrer, ja que esta no
seu segundo mandato. Ja o vice-presidente Cannon é uma palida
sombra. Um pouco de sol o fara desaparecer.



A reuniao se prolongou por quatro horas. Quando acabou, o senador
Davis disse a Tager:

— Peter, pode nos dar licenca por um minuto?

— Pois nao, senador.

Os dois observaram-no deixar a sala. SO depois é que o senador
declarou:

— Tive uma conversa com Jan esta manha.

Oliver sentiu um calafrio de alarme.

— E mesmo?

O senador Davis fitou-o nos olhos e sorriu.

— Ela esta muito feliz.

Oliver deixou escapar um suspiro de alivio.

— Fico contente por isso.

— Eu também, filho, eu também. Mas nao deixe de manter o fogo
doméstico aceso. Entende o que estou querendo dizer, ndo é
mesmo?

— Nao se preocupe com isso, Todd. Eu...

O sorriso do senador Davis se desvaneceu.

— Claro que me preocupo, Oliver. Nao posso culpa-lo por ter tesao...
mas nao deixe que isso o transforme num sapo.

Atravessando o corredor da sede do governo estadual, o senador
Davis disse a Peter Tager:

— Quero que comece a recrutar a equipe. Nao poupe nas despesas.
De saida, vamos instalar escritdérios de campanha em Nova York,
Washington, Chicago e Sao Francisco. As primarias comecam dentro
de doze meses. A convencao sera daqui a dezoito meses. Depois
disso, devemos ter um voo tranquilo. — Eles chegaram ao carro.

— Acompanhe-me até o aeroporto, Peter.

— Ele dard um maravilhoso presidente.

O senador Davis acenou com a cabeca. E eu o terei no meu bolso,
pensou ele. Serd o meu fantoche. Mexerei os dedos e o presidente
dos Estados Unidos falara.

O senador tirou do bolso uma caixa de charutos de ouro.

— Aceita um charuto?



As primarias em todo o pais comegaram muito bem. O senador
Davis estava certo sobre Peter Tager. Era um dos melhores
supervisores politicos do mundo, e criou uma organizacao magnifica.
Como Tager era um homem dedicado a familia e profundamente
religioso, atraia a direita religiosa. Como sabia o que fazia a politica
funcionar, era também capaz de persuadir os liberais a por de lado
as divergéncias e trabalharem juntos. Peter Tager era um brilhante
executivo de campanha, e sua venda preta sobre um olho tornou-se
uma presenca familiar nas redes de televisao.

Tager sabia que para ter éxito Oliver precisaria chegar a convencao
com um minimo de duzentos votos de delegados. Tencionava cuidar
para que Oliver o conseguisse.

A agenda elaborada por Tager incluia varias viagens a todos os
Estados da Uniao. Oliver estudou o programa e declarou:

— Isto... isto é impossivel, Peter!

— Nao da maneira como previmos. Tudo serda coordenado. O
senador vai lhe emprestar seu Challenger. Havera pessoas para
orienta-lo em todas as etapas e estarei sempre ao seu lado.
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O senador Davis apresentou Sime Lombardo a Oliver. Era um
gigante, alto e corpulento, sinistro na aparéncia fisica e na parte
emocional, um homem taciturno, que falava pouco.

— Como ele entra no quadro? — perguntou Oliver ao sogro quando
ficaram a sos.

O senador Davis explicou: .

— Sime é nosso solucionador de problemas. As vezes as pessoas
precisam de um pouco de persuasao para aceitarem o ébvio. E Sime
sabe ser muito convincente.

Oliver nao quis saber de mais nada.

Quando a campanha presidencial comecou para valer, Peter Tager
dava instrucdes detalhadas a Oliver sobre o que dizer, quando dizer
e como dizer. Cuidou para que Oliver visitasse todos os Estados



fundamentais nas eleicdes. E, aonde quer que fosse, Oliver dizia as
pessoas 0 que elas queriam ouvir. Na Pensilvania:

— A indUstria é o sangue vital deste pais. Nao vamos esquecer isso.
Voltaremos a abrir fabricas e lancaremos a América no rumo certo!
— Aplausos.

Na California:

— A industria aerondautica € um dos patriménios fundamentais dos
Estados Unidos. Nao ha motivo para que uma Unica de suas fabricas
seja fechada. Vamos abri-las de novo. — Aplausos.

Em Detroit:

— Inventamos o0s carros e 0s japoneses nos arrebataram a
tecnologia. Pois vamos voltar a ocupar o nosso lugar legitimo de
nimero um. Detroit sera outra vez o centro automobilistico do
mundo! — Aplausos.

Nos campos universitarios, o tema era a garantia de empréstimos
federais para estudantes.

Em discursos nas bases militares, por todo o pais, o tema era a
necessidade de estarem bem preparados.

No inicio, quando Oliver era relativamente desconhecido as chances
se acumulavam contra ele. A medida que a campanha prosseguiu,
no entanto, as pesquisas mostraram sua ascensao.

Na primeira semana de julho, mais de quatro mil delegados e
substitutos eventuais, assim como centenas de dirigentes do partido
e candidatos, reuniram-se na convencao, em Cleveland, e viraram a
cidade pelo avesso com seus desfiles, comicios e festas. Cameras de
televisdo do mundo inteiro registravam o espetaculo. Peter Tager e
Sime Lombardo cuidavam para que o governador Oliver Russell
estivesse sempre diante das cameras.

Havia meia dizia de outros candidatos em potencial no partido de
Oliver, mas o senador Davis trabalhara nos bastidores para assegurar
que, um a um, fossem eliminados. Era implacavel ao cobrar os
favores devidos, alguns ja ha vinte anos. )

— Toby, sou eu, Todd. Como estao Emma e Suzy?... Otimo. Preciso
falar com vocé sobre seu garoto, Andrew. Estou preocupado com
ele, Toby. Na minha opinido, ele é liberal demais. O Sul nunca vai
aceita-lo. Minha sugestao é a seqguinte...



— Alfred, sou eu, Todd. Como vai Roy?... Nao precisa me agradecer.
Tive o maior prazer em ajuda-lo. Quero falar com vocé sobre seu
candidato, Jerry. Na minha opinido, ele é direitista demais. Se
formos com ele, perderemos o Norte. Aqui estd minha sugestdo...

— Kenneth, sou eu, Todd. S6 queria Ihe dizer que estou contente
porque aquele negdcio imobiliario deu certo. Todos nds saimos
muito bem, ndo é? Por falar nisso, acho que devemos ter uma
conversinha sobre Slater. Ele é fraco. Um perdedor. E ndo podemos
apoiar um perdedor.

E assim por diante, até que praticamente o Unico candidato viavel
que restava no partido era o governador Oliver Russell.

O processo de escolha do candidato transcorreu sem maiores
problemas. No primeiro escrutinio, Oliver Russell teve setecentos
votos: mais de duzentos dos seis Estados industriais do Nordeste,
150 dos seis Estados da Nova Inglaterra, 40 de quatro Estados
sulistas, mais 180 de dois Estados agricolas, e o restante dos trés
Estados do Pacifico.

Peter Tager trabalhava frenético para que o trem da propaganda
continuasse a rolar. No escrutinio final, Oliver Russel saiu como o
vencedor. E com o excitamento da atmosfera de circo que fora
criada com todo o cuidado, Oliver Russell acabou sendo aclamado
como o candidato do partido.

O passo seguinte era escolher um vice-presidente. Melvin Wicks era
uma escolha perfeita. Tratava-se de um californiano politicamente
correto, um rico empresario e um congressista simpatico.

— Eles vao se complementar — comentou Tager. — agora comega o
trabalho de verdade. Vamos atras do nimero magico... duzentos e
setenta.

Era o nimero de votos eleitorais necessarios para conquistar a
presidéncia. Tager disse a Oliver:

— As pessoas querem um lider jovem... Bem-apessoado, com um
pouco de humor, dotado de visdo... Querem que vocé lhes diga
como sao maravilhosas... e querem acreditar que sao mesmo...



Deixe-as saberem que vocé é inteligente, mas nao demais... Se
atacar seu adversario, mantenha a critica num nivel impessoal...
Nunca desdenhe um repdrter. Trate todos como amigos, e serao
seus amigos... Tente evitar qualquer demonstracao de mesquinharia.
Lembre-se... Vocé é um estadista.

A campanha foi incessante. O jato do senador Davis levou Oliver ao
Texas por trés dias, Califérnia por um dia, Michigan por meio dia,
Massachusetts por seis horas. Cada minuto era planejado. Havia dias
em que Oliver visitava dez cidades diferentes e fazia dez discursos.
Era um hotel diferente a cada noite, o Drake em Chicago, o St. Regis
em Detroit, Carlyle na cidade de Nova York, o Place d'Armes em
Nova Orleans, até que todos pareciam se fundir em um sé. Aonde
quer que Oliver fosse, havia carros da policia abrindo o cortejo,
enormes multidoes e aclamacoes delirantes.

Jan acompanhava Oliver na maioria das viagens, e ele ndao pode
deixar de admitir que a esposa era um grande trunfo. Era uma
mulher atraente e inteligente, contava com a simpatia dos
reporteres.

De vez em quando, Oliver lia sobre as Ultimas aquisicoes de Leslie:
um jornal em Madri, uma emissora de televisdao no México, uma
emissora de radio no Kansas. Sentia-se feliz pelo sucesso de Leslie,
pois diminuia o sentimento de culpa pelo que Ihe fizera.

Por toda parte, os jornalistas fotografavam, entrevistavam e
noticiavam a presenca de Oliver. Havia mais de cem correspondentes
cobrindo sua campanha, alguns de paises distantes. A medida que a
campanha se aproximava do climax, as pesquisas indicavam que
Oliver Russell estava na frente. Mas, inesperadamente, seu
adversario, o vice-presidente Cannon, comecou a ultrapassa-lo.
Peter Tager ficou preocupado.

— Cannon tem subido nas pesquisas. Precisamos deté-lo. Foram
acertados dois debates na televisao entre o vice-presidente Cannon
e Oliver.

— Cannon vai falar sobre a economia, e se saird muito bem — disse
Tager a Oliver. — Temos de engana-lo. Meu plano é o seguinte...

Na noite do primeiro debate, na frente das cameras de televisao, o
vice-presidente Cannon falou sobre a economia do pais.



— A América nunca teve uma situacao econdmica mais solida. Os
negdcios florescem.

Ele passou os dez minutos seguintes discorrendo sobre o tema,
provando seus argumentos com dados e cifras.

Na sua vez ao microfone, Oliver Russell disse:

— Foi bastante impressivo. Tenho certeza de que todos nos sentimos
satisfeitos porque as grandes empresas vao muito bem, porque seus
lucros nunca foram tao altos.

Ele virou-se para seu adversario.

— Mas esqueceu de mencionar que um dos motivos para que as
grandes empresas estejam tdao bem é o que se passou a chamar
eufemisticamente de "enxugamento". Em termos objetivos,
"enxugar" significa despedir pessoas para dar lugar a maquinas.
Mais pessoas estao desempregadas hoje do que nunca antes. E o
lado humano da situacdao que deveriamos estar avaliando. Acontece
que nao partilho sua opiniao de que o sucesso financeiro das
grandes empresas seja mais importante do que as pessoas...

E assim por diante. Onde o vice-presidente Cannon falara sobre a
economia, Oliver Russell assumiu uma posicdo humanitaria e
discorreu sobre emocoes e oportunidade. Quando terminou, Russell
conseguira fazer com que Cannon parecesse um politico de sangue-
frio, que nao dava a menor importancia ao povo americano.

Na manha seguinte ao debate, as pesquisas indicaram uma nova
mudanca, com Oliver Russell a trés pontos do vice-presidente. E
havia ainda mais um debate nacional.

Arthur Cannon aprendera sua licao. No debate final, ele postou-se
diante do microfone e disse:

— Nosso pais € uma terra em que todos devem ter oportunidades
iguais. A América tem sido abencoada com a liberdade, mas isso por
si s6 nao é suficiente. Nosso povo deve ter liberdade para trabalhar,
para ganhar a vida de uma maneira decente...

Ele roubou o espetaculo de Oliver Russell ao se concentrar em todos
os planos maravilhosos que tinha em mente para o bem-estar do
povo. Mas Peter Tager previra essa manobra. Quando Cannon
terminou, Oliver Russell foi ao microfone e declarou:



— Foi muito tocante. Tenho certeza de que todos ficaram comovidos
com o que vocé disse sobre os problemas do desempregado... como
o chamou, o "homem esquecido". O que me preocupa € que
esqueceu de dizer como vai fazer todas essas coisas maravilhosas
por essa gente.

E dai por diante, onde o vice-presidente Cannon tratara de emocoes,
Oliver Russell discorreu sobre os problemas e seus planos
econdmicos, deixando o vice-presidente inteiramente desamparado.
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Oliver, Jan e o senador Davis estavam jantando na mansao do
senador, em Georgetown. O senador sorriu para Jan.

— Acabei de ser informado sobre as Ultimas pesquisas. Acho que
vocé pode iniciar os planos para redecorar a Casa Branca.

O rosto de Jan se iluminou.

— Acha mesmo que vamos ganhar, papai?

— Tenho me enganado numa porcao de coisas, meu bem, mas
nunca sobre politica. Afinal, a politica € o sangue da minha vida. Em
novembro teremos um novo presidente... e ele esta sentado ao seu
lado.

— Apertem os cintos, por favor.

La vamos nos!, pensou Dana, excitada. Ela olhou para Benn
Albertson e Wally Newman. Benn Albertson, o produtor de Dana, era
barbudo e hiperativo, na casa dos quarenta anos. Produzira alguns
dos programas jornalisticos de maior indice de audiéncia da televisao
e era muito respeitado. Wally Newman, o camera, tinha cinquenta e
poucos anos. Era talentoso e entusiasmado, aguardava ansioso a
nova missao.

Dana pensou na aventura a sua frente. Pousariam em Paris, depois
voariam para Zagreb, Croacia, e de |a seguiriam para Sarajevo.
Durante sua Ultima semana em Washington, Dana recebeu as
instrucoes de Shelley McGuire, a editora internacional:



— Vocé vai precisar de um caminhdo em Sarajevo para transmitir as
reportagens via satélite. Nao possuimos nenhum ali, por isso
alugaremos o caminhao e compraremos tempo da companhia
iugoslava que possui o satélite. Se tudo correr bem, enviaremos
nosso proprio caminhao mais tarde. Vocé vai operar em dois niveis
diferentes. Alguns fatos terao cobertura ao vivo, mas a maior parte
sera gravada. Benn Albertson Ihe dird o que quer, vocé vai fazer as
imagens e depois acrescentar o som num estudio local. Estou |he
dando o melhor produtor e o melhor cdmera. Nao deve ter qualquer
problema.

Dana haveria de se lembrar mais tarde dessas palavras otimistas.
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Matt Baker telefonou para Dana no dia anterior a sua partida.

— Venha até minha sala. — O tom era rispido.

— Ja estou indo.

Dana desligou com um sentimento de apreensao. Ele mudou de
idéia sobre a aprovacao da minha transferéncia, ndo vai mais me
deixar parti. Como pode fazer isso comigo? Ela respirou fundo,
determinada. Mas vou lutar até o fim!

Dez minutos depois, Dana entrou na sala de Matt Baker.

— Sei 0 que vai dizer — comecou ela —, mas nao vai adiantar. Irei
de qualquer maneira! Tenho sonhado com isso desde que era
pequena. Acho que posso fazer alguma coisa boa por 1. E vocé tem
de me dar a chance de tentar. — Ela respirou fundo e acrescentou,
em tom de desafio:

— Muito bem, o que queria me dizer?

Matt Baker fitou-a nos olhos e murmurou:

— Bon voyage.

Dana piscou, aturdida.

— Como?

— Bon voyage. Significa "boa viagem".

— Sei 0 que significa. Eu... nao me chamou para...

— Chamei-a porque andei conversando com alguns correspondentes
estrangeiros. Eles me deram conselhos para transmitir a vocé.



Aquele homem enorme e rude se dera ao tempo e trabalho de
conversar com alguns correspondentes estrangeiros, a fim de poder
ajuda-la!

— Eu... eu nao sei como...

— Pois entdo nao diga. Esta a caminho de uma guerra violenta. Nao
ha qualquer garantia de que poderd se proteger cem por cento,
porgue as balas nao se importam nem um pouco com quem matam.
Mas quando se fica no meio da acao, a adrenalina comeca a fluir.
Pode deixa-la temerdria, leva-la a cometer atos estupidos, que nao
faria em circunstancias normais. Tem de controlar isso. Sempre
trabalhe com uma margem de seguranca. Nao ande pelas ruas
sozinha. Nenhuma noticia vale a sua vida. Outra coisa...

A prelecao se prolongou por quase uma hora. Ao final Matt Baker
disse:

— Isso é tudo. Cuide-se bem. Se deixar que alguma coisa aconteca
com voc§, ficarei furioso.

Dana inclinou-se e beijou-o0 no rosto.

— Nunca mais faca isso! — Ele se levantou. — A situacao sera
terrivel por 14, Dana. Se mudar de idéia quando chegar e quiser
voltar para casa, basta me avisar e providenciarei tudo.

— Nao mudarei de idéia — garantiu Dana, confiante.

Mas ela estava enganada.

O vOo para Paris transcorreu sem incidentes. Desembarcaram no
aeroporto Charles de Gaulle, e os trés pegaram um microOnibus para
a Croatia Airlines. Havia um atraso de trés horas.

As dez horas daquela noite, o aviao da Croatia Airlines pousou no
aeroporto de Butmir, em Sarajevo. Os passageiros foram conduzidos
a um prédio da seguranca, onde passaportes foram verificados por
guardas uniformizados.

Quando Dana se encaminhava para a porta, um homem baixo de
aparéncia desagradavel, a paisana, adiantou-se para bloquear sua
passagem.

— Passaporte.



— Ja mostrei...

— Sou o coronel Gordan Divjak. Seu passaporte.

Dana entregou seu passaporte, junto com as credenciais da
imprensa. Ele examinou.

— Jornalista, hem? — Ele fitou-a nos olhos. — De que lado vocé
esta?

— Nao estou de lado nenhum — respondeu Dana, calmamente.

— Tome cuidado com o que noticiar — advertiu o coronel Divjak. —
Nao tratamos a espionagem com brandura. Seja bem-vinda a
Sarajevo.

Um Land Rover a prova de balas os esperava no aeroporto. O
motorista, de pele trigueira, tinha vinte e poucos anos.

— Sou Jovan Tolj, para servi-los. Serei o motorista de vocés em
Sarajevo.

Jovan guiava depressa, virando as esquinas e acelerando pelas ruas
desertas como se estivessem sendo perseguidos.

— Com licenca — disse Dana, nervosa —, mas ha necessidade de
tanta pressa?

— Ha3, sim, se quiserem continuar vivos.
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— Mas...

A distancia, Dana ouviu o som de uma trovoada, dando a impressao
de que se aproximava.

S6 que nao era trovoada o que ela ouvia.

No escuro, Dana podia divisar prédios com as fachadas
semidestruidas, apartamentos sem janelas, lojas sem vitrines. A
frente, divisou o Holiday Inn, onde ficariam hospedados. A fachada
do hotel estava toda marcada por buracos. Havia uma cratera no
chao. O carro passou por cima a toda velocidade.

— Espere! — gritou Dana.

— Este € o0 nosso hotel! Para onde vai?

— A entrada da frente € muito perigosa. — Jovan virou a esquina e
disparou por uma viela. — Todos usam a entrada dos fundos.

Dana sentiu a boca subitamente seca.



— Ah...

O saguao do Holiday Inn estava cheio de pessoas conversando. Um
jovem e atraente francés aproximou-se de Dana.

— Estavamos a sua espera. E, Dana Evans?

— Isso mesmo.

— Jean Paul Hubert, M6, Métropole Télévision.

— Prazer em conhecé-lo. Estes sao Benn Albertson e Wally Newman.
Os homens trocaram apertos de mao.

— Sejam bem-vindos ao que restou de nossa cidade que estd
desaparecendo depressa.

Outros se aproximaram do grupo para dar as boas-vindas. Um a um,
adiantaram-se e se apresentaram.

— Steffan Mueller, Rede Kabel.

— Roderick Munn, BBC 2.

— Marco Benelli, Italia 1.

— Akihiro Ishihara, TV Téquio.

— Juan Santos, Canal 6, Guadalajara.

— Chun Qian, Televisao Xangai.

Dana teve a impressao de que todos os paises do mundo tinham um
jornalista ali. As apresentacdes pareceram prolongar por toda uma
eternidade. O ultimo foi um corpulento russo, com um dente de ouro
reluzindo na frente.

— Nikolai Petrovich, Gorizont 22.

— Quantos reporteres estao aqui? — perguntou Dana a Jean Paul.
— Mais de duzentos e cinquenta. Ndo ha muitas guerras tdo
animadas quanto esta. E a sua primeira?

Ele falava como se fosse alguma partida de ténis.

— E, sim.

— Se eu puder ajudar em qualquer coisa, basta me dizer, por favor.
— Obrigada. — Dana hesitou por um instante.

— Quem é o coronel Gordan Divjak?

— Nao vai querer saber. Todos nés achamos que ele trabalha no
equivalente servico da Gestapo, mas nao temos certeza. Eu sugeriria



que vocé ficasse longe do caminho dele.

— Nao esquecerei.

Mais tarde, quando Dana foi se deitar, houve uma subita e violenta
explosao no outro lado da rua, logo acompanhada por uma segunda.
O quarto tremeu. Era assustador, mas ao mesmo tempo inebriante.
Parecia irreal, alguma coisa saida de um filme. Dana passou a noite
inteira acordada, escutando os sons das terriveis maquinas de matar
e vendo os clardes refletidos nas janelas sujas do hotel.

Pela manh3, Dana vestiu-se — jeans, botas, colete a prova de balas.
Sentiu-se contrafeita, mas... Sempre trabalhe com uma margem de
seguranca... Nenhuma noticia vale a sua vida.

Dana, Benn e Wally estavam no restaurante, conversando sobre
suas familias.

— Esqueci de lhes dar a boa noticia — disse Wally. — Terei um neto
no més que vem.

— Mas isso € sensacional!

E Dana pensou: Alguma vez terei um filho e um neto? Que serd,
sera.

— Tenho uma idéia — disse Benn. — Vamos fazer primeiro uma
reportagem geral sobre o que esta acontecendo aqui e como as
vidas das pessoas foram afetadas. Sairei com Wally para procurar
locacOes. Por que nao providencia algum tempo de satélite, Dana?
— Esta certo.

Jovan Tolj esperava na viela, no Land Rover.

— Dobyo juto. Bom dia.

— Bom dia, Jovan. Quero ir ao lugar em que alugam tempo de
satélite.

Ao partirem, Dana pbde ter uma boa visao de Sarajevo pela primeira
vez. Parecia que nao havia um Unico prédio intacto. O som de tiros
era continuo.

— Nao para nunca? — perguntou Dana.

— Eles vao parar de atirar quando a municao esgotar — respondeu
Jovan, amargurado. — E nunca ficarao sem municao.

As ruas estavam desertas, exceto por uns poucos pedestres, e todos
os cafés fechados. Havia crateras de granada por toda parte.
Passaram pelo prédio do Oslobodjenije.



— Este é o nosso jornal — disse Jovan, orgulhoso. — Sérvios
continuam tentando destrui-lo, mas nao conseguem.

Poucos minutos depois, chegaram ao escritorio da empresa do
satélite.

— Ficarei esperando aqui — disse Jovan.

Por tras de uma mesa, no sagudo, havia um recepcionista que
parecia estar na casa dos oitenta anos.

— Fala inglés? — perguntou Dana.

Ele fitou-a com uma expressao cansada.

— Falo nove linguas, madame. O que deseja?

— Sou da WTE. Quero alugar algum tempo de satélite e acertar...

— Terceiro andar. ) )

A placa na porta dizia DIVISAO DE SATELITE DA IUGOSLAVIA. A
sala de recepcao estava repleta de homens, sentados em bancos
encostados nas paredes. Dana apresentou-se a jovem na mesa de
recepcao.

— Sou Dana Evans, da WTE. Quero reservar algum tempo de
satélite.

— Sente-se, por favor, e espere a sua vez.

Dana correu os olhos pela sala.

— Todas essas pessoas estao aqui para reservar tempo de satélite?
A mulher levantou os olhos.

— Claro.

Quase duas horas depois, Dana foi levada para a sala do gerente,
um homem baixo e atarracado, com um charuto na boca, parecia
com o velho cliché do protétipo de um produtor de Hollywood. Ele
tinha um forte sotaque.

— Como posso ajuda-la?

— Sou Dana Evans, da WTE. Gostaria de alugar um dos seus
caminhdes e reservar o satélite por meia hora. Seis da tarde em
Washington seria um bom horario. E quero esse horario todos os
dias, por um prazo indefinido. — Ela viu a expressao do homem.

— Algum problema?

— Um sé. Nao ha caminhdes de satélite disponiveis. Todos ja foram
reservados. Eu lhe telefonarei se alguém cancelar.

Dana ficou consternada.



— Nao...? Mas preciso de algum tempo de satélite! Eu...
— Todo mundo também precisa. Exceto os que trouxeram seu
proprio caminhao, é claro.

A sala de recepcao continuava cheia quando Dana saiu. Preciso
tomar alguma providéncia, pensou ela.

Ao deixar o escritorio, Dana disse a Jovan:

— Eu gostaria de dar uma volta pela cidade.

Ele virou-se para fita-la e deu de ombros.

— Como quiser.

Jovan ligou o Land Rover e saiu em disparada pelas ruas.

— Um pouco mais devagar, por favor. Preciso sentir a cidade.
Sarajevo era uma cidade sitiada. Nao havia agua corrente nem
eletricidade, e mais casas eram bombardeadas a cada hora. O
alarme de ataque aéreo soava com tanta frequéncia que as pessoas
o ignoravam. Um clima de fatalismo pairava sobre a cidade. Se a
bala tinha o seu nome, nao havia onde se esconder.

Em quase todas as esquinas, homens, mulheres e criancas vendiam
0S poucos bens que Ihes restavam.

— Sao refugiados da Bosnia e Croacia — explicou Jovan —, tentando
obter dinheiro suficiente para comprar comida.

Havia incéndios por toda parte. Mas nao havia bombeiros a vista.

— Nao existe um corpo de bombeiros aqui? — perguntou Dana.
Jovan deu de ombros.

— Claro que existe, mas os bombeiros nao ousam sair. Seriam alvos
bons demais para os atiradores de tocaia sérvio.
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No inicio, a guerra na Bosnia-herzegovina fizera pouco sentido para
Dana. SO depois de estar em Sarajevo ha uma semana é que ela
compreendeu que nao fazia sentido algum. Ninguém podia explica-
la. Alguém mencionou um professor da universidade, historiador



renomado. Ele fora ferido e se encontrava confinado em sua casa.
Dana decidiu conversar com ele.

Jovan levou-a a um dos bairros antigos da cidade, onde o professor
morava. O professor Mladic Staka era um homem pequeno e
grisalho, quase etéreo na aparéncia. Uma bala o acertara na
espinha, deixando-o paralisado.

— Obrigado por ter vindo — disse ele. — Nao recebo muitas visitas
hoje em dia. Falou que precisava conversar comigo.

— Isso mesmo. Eu deveria estar fazendo a cobertura da guerra.
Mas, para ser franca, tenho a maior dificuldade para compreendé-la.
— O motivo para isso € muito simples, minha cara. Guerra na
Bdsnia-herzegovina esta além da compreensao. Por dezenas de anos
0S sérvios, croatas, bdsnios e mugulmanos viveram juntos em paz,
sob Tito. Eram amigos e vizinhos. Cresciam juntos, trabalhavam
juntos, cursavam mesmas escolas, casavam entre si.

— E agora?

— Esses mesmos amigos estao torturando e matando uns aos
outros. O édio transformou-os em coisas tao repulsivas que nem
posso falar sobre eles.

— Ouvi algumas das historias.

As histérias que Dana ouvira eram quase inacreditaveis: um poco
cheio de testiculos humanos ensanguentados, bebés estuprados e
mortos, aldedes inocentes trancados numa igreja, incendiada em
seguida.

— Quem comecou? — indagou ela.

O professor sacudiu a cabeca.

— Depende de a quem se pergunta. Durante a Segunda Guerra
Mundial, centenas de milhares de sérvios, que estavam do lado dos
Aliados, foram massacrados pelos croatas, que estavam do lado dos
nazistas. Agora, os sérvios cometem sua sangrenta vinganca.
Mantém o pais como refém e sao implacaveis. Mais de duzentas mil
granadas cairam s6 em Sarajevo. Pelo menos dez mil pessoas foram
mortas € mais de sessenta mil ficaram feridas. Os bdsnios e
muculmanos devem arcar com a responsabilidade por sua parte nas
torturas e mortes. Os que nao querem a guerra sao forcados a
entrar nela. Ninguém pode confiar em ninguém. A Unica coisa que



restou a todos é o odio. O que temos é uma conflagracao que
alimenta a si mesma, enquanto os incéndios sao alimentados pelos
corpos dos inocentes.

Quando Dana voltou ao hotel, naquela tarde, Benn Albertson a
esperava para informar que recebera uma mensagem de que um
caminhao e hora de satélite estariam disponiveis no dia seguinte, as
seis horas da tarde.

— Encontrei o lugar ideal para filmarmos — anunciou Wally
Newman. — Ha uma praca com uma igreja catdlica, uma mesquita,
uma igreja protestante e uma sinagoga, a menos de um quarteirao
umas das outras. Todas foram bombardeadas. Pode escrever um
texto sobre ddio em oportunidades iguais, o que fez com as pessoas
que vivem aqui, que nao querem saber da guerra, sao obrigadas a
participar.

Dana acenou com a cabeca, excitada.

— Excelente! Falarei com vocés no jantar. Vou trabalhar agora.

Ela foi para seu quarto.

As seis horas da tarde seguinte, Dana, Wally e Benn se reuniram na
praca em que estavam localizadas as igrejas bombardeadas. A
camera de televisao de Wally foi montada num tripé, e Benn
esperava pela confirmacao de Washington de que o sinal de satélite
era bom. Dana podia ouvir os disparos de atiradores de tocaia ao
fundo.

Sentiu uma subita satisfacdo por estar usando o colete a prova de
balas. Nao ha por que ter medo. Eles ndo estdao atirando em nos,
mas sim uns contra os outros. Precisam de nos para contar sua
histéria ao mundo.

Dana viu o sinal de Wally. Respirou fundo, olhou para lente da
camera e comegou:

— As igrejas que vocés veem atras de mim sdao um simbolo do que
esta acontecendo neste pais. Nao ha mais muros por tras dos quais
as pessoas possam se esconder, nenhum lugar que seja seguro. Nos



tempos antigos, as pessoas podiam encontrar um santuario em suas
igrejas. Mas aqui, passado, o presente e o futuro se fundiram para...

Foi nesse instante que ela ouviu um assovio estridente se
aproximando, levantou os olhos e viu a cabeca de Wally explodir
num melao vermelho. E um jogo de luz, foi o primeiro pensamento
de Dana. E depois, transtornada, ela observou o corpo de Wally
bater no chao. Ficou imovel, gelada, incapaz de acreditar. As pessoas
a0 seu redor gritavam.

O som do fogo rapido dos atiradores de tocaia chegou mais perto e
Dana comecou a tremer, numa reacao incontroldvel. Maos a
agarraram, arrastaram pela rua. Ela se debateu, tentando se
desvencilhar.

N&o! Temos de voltar. Nao aproveitamos os nossos dez minutos...
N&o posso desperdicar nao quero... era errado desperdicar coisas.
"Acabe sua sopa, querida." As criancas na China estao morrendo de
fome. Acha que existe alguma espécie de Deus ld em cima, sentado
numa nuvem branca? Pois vou lhe dizer uma coisa. Nao passa de um
impostor. Um Deus de verdade nunca deixaria a cabeca de Wally ser
explodida, mas nunca mesmo. Wally esperava por seu primeiro neto.
Esta me escutando? Esta? Estd? Ela se encontrava em estado de
choque, sem perceber que era levada por uma rua transversal para
O carro.

Ao abrir os olhos, Dana descobriu que estava na cama. Benn
Albertson e Jean Paul Hubert se encontravam de pé ao lado. Ela
fitou-os.

— Aconteceu mesmo, nao €?

— Sinto muito — murmurou Jean Paul.

— Foi uma coisa horrivel. Vocé teve sorte de nao ser atingida.

O telefone rompeu o siléncio no quarto. Benn atendeu.

— Al6? — Ele escutou por um momento.

— Claro. Espere um instante.

Benn pds a mao sobre o fone e olhou para Dana.

— E Matt Baker. Pode falar com ele?



— Posso. — Dana sentou-se na cama. Depois de um momento,
levantou-se e foi até o telefone.

— AIG?

Tinha a garganta seca, era dificil falar. A voz de Matt Baker trovejou
pelo telefone:

— Quero que volte para casa, Dana.

A voz dela saiu como um sussurro:

— Quero voltar.

— Providenciarei para que embarque no primeiro avidao que sair dai.

— Obrigada.

Dana largou o telefone. Jean Paul e Benn ajudaram-na a voltar para
a cama.

— Sinto muito — repetiu Jean Paul.

— Nao ha... ndo ha nada que alguém possa dizer.

Lagrimas escorriam pelas faces de Dana.

— Por que o mataram? Ele nunca fez mal a ninguém. O que esta
acontecendo? Pessoas sao massacradas como animais € ninguém se
importa. Ninguém se importa!

Benn murmurou:

— Dana, nao ha nada que possamos fazer sobre...

— Tem de haver. — A voz de Dana tremia de fdria — Temos de fazer
com que se importem. Esta guerra ndo € sobre bombardear igrejas,
casas e ruas. E sobre pessoas... pessoas inocentes... tendo suas
cabegas explodidas. Sdo essas as histérias que deveriamos estar
transmitindo. E a Unica maneira de fazer com que esta guerra se
torne real.

Ela virou-se para Benn, respirou fundo.

— Vou ficar, Benn. Nao permitirei que me afugentem.

Ele a observava com uma expressao preocupada.

— Dana, tem certeza...?

— Tenho, sim. Sei o que tenho de fazer agora. Pode telefonar para
Matt e avisa-lo?

— Se é isso 0 que vocé realmente quer... — murmurou ele, indeciso.
Dana acenou com a cabega.

— E 0 que realmente quero.

Ela observou Benn deixar o quarto. Jean Paul disse:



— E melhor eu sair também e deixa-la...

— Nao!

Por um instante, a mente de Dana foi povoada pela visao da cabeca
de Wally explodindo, o corpo caindo.

— Nao — repetiu ela, olhando para Jean Paul. — Fique, por favor.
Preciso de vocé.

Jean Paul sentou-se na cama. E Dana abracou-o, apertou-o contra
seu corpo.

Na manha seguinte, Dana disse a Benn Albertson:

— Pode arrumar um camera? Jean Paul me falou sobre um orfanato
em Kosovo que acaba de ser bombardeado. Quero ir até |13 e fazer a
cobertura.

— Conseguirei alguém.

— Obrigada, Benn. Irei na frente e nos encontraremos Ia.

— Tome cuidado.

— Nao se preocupe.

Jovan esperava por Dana na viela.

— Vamos para Kosovo — comunicou ela.

Jovan virou-se para fita-la.

— E uma area perigosa, madame. A Unica estrada passa pelo
bosque e...

— Ja tivemos a nossa cota de azar, Jovan. Nada mais vai nos
acontecer.

— Como quiser.

Atravessaram a cidade em alta velocidade e, quinze minutos depois,
percorriam uma regiao de bosque cerrado.

— Quanto falta? — perguntou Dana.

— Nao muito. Deveremos chegar...

E foi nesse momento que o Land Rover bateu numa mina.
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A medida que se aproximava o dia da eleicdo, a disputa presidencial
tornou-se mais acirrada.

— Temos de vencer em Ohio — declarou Peter Tager. — Sao vinte e
um votos eleitorais. Estamos bem no Alabama que sao nove votos, e
também temos a Fldrida, com vinte e cinco votos.

Ele pegou uma lista e estudou-a.

— Illinois, vinte e dois votos... Nova York, trinta e trés e California,
quarenta e quatro. Ainda é muito cedo para ter certeza.

Todos se mostravam preocupados, menos o senador Davis.

— Tenho um faro para essas coisas — garantia ele. E posso sentir o
cheiro da vitdria.

No hospital, em Frankfort, Miriam Friedland continuava em coma.

No dia da eleicao, a primeira terca-feira de novembro, Leslie ficou
em casa para acompanhar a apuracao pela televisao. Oliver Russell
venceu por mais de dois milhdes de votos populares e uma grande
maioria dos votos eleitorais. Oliver Russell era agora o presidente
dos Estados Unidos, o maior alvo do mundo.
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Ninguém seguira a campanha eleitoral mais atentamente do que
Leslie Stewart Chambers. Estivera ocupada expandindo seu império
e adquirira uma rede de jornais e emissoras de televisao e radio por
todos os Estados Unidos, assim como na Inglaterra, Austrdlia e
Brasil.

— Quando teremos o suficiente? — perguntou seu editor-chefe,
Darin Solana.

— Em breve — respondeu Leslie. — Muito em breve.

Havia mais um passo que ela precisava dar, e a Ultima peca
finalmente se ajustou no lugar num jantar em Scottsdale. Um
convidado comentou:

— Eu soube confidencialmente que Margaret Portman vai se
divorciar.

Margaret Portman era a proprietaria do Washington Tribune, na
capital da nagao.



Leslie ndo fez qualquer comentario, mas no inicio da manha seguinte
telefonou para Chad Morton, um dos seus advogados.

— Quero que descubra se o Washington Tribune esta a venda.

A resposta veio mais tarde, naquele mesmo dia:

— Nao sei como descobriu, sra. Chambers, mas parece que & isso
mesmo. A sra. Portman e o marido estao se divorciando com a maior
discricao e dividindo o patriménio. Acho que o Washington Tribune
Enterprises esta a venda.

— Quero comprar.

— Esta falando de um meganegocio. O Washington Tribune
Enterprises possui uma rede de jornais, uma revista, uma rede de
televisao e...

— Quero tudo.

Naquela tarde, Leslie e Chad Morton voaram para Washington, D.C.
Leslie telefonou para Margaret Portman, a quem conhecera
casualmente poucos anos antes.

— Estou em Washington e...

— Eu ja sabia.

As noticias circulam depressa, pensou Leslie.

— Soube que talvez esteja interessada em vender o Tribune
Enterprises.

— E possivel.

— Poderia arrumar uma visita minha ao jornal?

— Esta interessada em comprar, Leslie?

— E possivel.

Margaret Portman mandou chamar Matt Baker.

— Sabe quem é Leslie Chambers?

— Claro. A Princesa de Gelo.

— Ela estara aqui dentro de poucos minutos. Gostaria que a levasse
nUMa excursao por nossas instalacoes.

Todos no Tribune estavam a par da venda iminente.

— Seria um erro vender o Tribune a Leslie Chambers — comentou
Matt Baker, incisivo.

— O que o leva a dizer isso?

— Em primeiro lugar, duvido que ela saiba alguma coisa sobre o
mercado jornalistico. Viu o que ela fez com os outros jornais que



comprou? Transformou jornais respeitaveis em tabloides vulgares.
Ela vai destruir o Tribune e...

Ele virou a cabeca. Leslie Chambers estava parada na porta,
escutando. Margaret Portman apressou-se em falar:

— Leslie! Que prazer tornar a vé-la! Este é Matt Baker, editor-chefe
do Tribune Enterprises.

Houve uma troca de cumprimentos frios.

— Matt vai Ihe mostrar nossas instalacoes.

— Estou ansiosa em conhecer tudo.

Matt Baker respirou fundo.

— Certo. Vamos comecar.

Logo no inicio da visita Matt Baker disse, em tom condescendente:
— A estrutura é simples. No topo fica o editor-chefe...

— Que é o senhor.

— Isso mesmo. E por baixo de mim ficam o editor-executivo e todas
as editorias, a Metropolitana, Nacional, Internacional, Esportes,
Economia, Vida e Moda, Agenda, Literaria, Imobilidria, turismo,
Gastronomia... Provavelmente deixei algumas de fora.

— Espantoso. Quantos empregados o Washington Tribune
Enterprises tem, sr. Baker?

— Mais de cinco mil.

Passaram pelo copydesk. ]

— E para ca que o editor de noticias traz as matérias. E ele quem
decide onde as fotos vao entrar, que noticias vao sair em que
pagina. O pessoal do copydesk escreve os titulos, edita as
reportagens e junta tudo na secao de composicao.

— Fascinante.

— Esta interessada em conhecer a grafica?

— Claro. Gostaria de ver tudo.

Matt Baker resmungou alguma coisa.

— Como?

— Eu disse que terei o maior prazer.

Desceram pelo elevador e foram para o prédio seguinte. O parque
grafico tinha quatro andares de altura e era do tamanho de quatro
campos de futebol americano. Tudo no vasto espaco era
automatizado. Havia trinta carrinhos robotizados, carregando as



enormes bobinas de papel, que deixavam em posicoes
determinadas. Baker explicou:

— Cada bobina pesa mais de uma tonelada. Se desenrolasse uma,
teria oito quildometros de comprimento. O papel entra nas rotativas a
uma velocidade de trinta e quatro quilébmetros horarios. Alguns dos
carros maiores podem carregar dezesseis bobinas ao mesmo tempo.

Havia seis rotativas, trés em cada lado. Leslie e Matt Baker ficaram
parados ali, observando os jornais serem automaticamente
montados, cortados, dobrados, reunidos em fardos e levados para os
caminhdes a espera.

— No passado, precisavamos de cerca de trinta homens para fazer o
que um so pode realizar hoje — comentou Matt Baker. — A era da
tecnologia.

Leslie fitou-o em siléncio por um momento.

— A era do enxugamento.

— Esta interessada na economia da operacao? — indagou Matt
Baker, secamente. — Talvez prefira que seu advogado ou contador...

— Estou muito interessada, sr. Baker. Seu orcamento editorial é de
quinze milhdes de ddlares. Sua circulacdao diaria € de 816.474
exemplares, com 1.140.498 aos domingos. A previsao de publicidade
é de sessenta e oito virgula dois.

Matt piscou, aturdido.

— Com todos os jornais da rede, sua circulacao diaria é de mais de
dois milhdes de exemplares, com dois milhdes e quatrocentos mil
aos domingos. Claro que n3ao é o maior jornal do mundo, nao é
mesmo, sr. Baker? Os dois maiores jornais do mundo sao publicados
em Londres. O Sun é o maior, com uma circulacdo diaria de quatro
milhdes de exemplares. O Daily Mirror vende mais de trés milhdes
de exemplares.

Ele respirou fundo.

— Desculpe. Eu nao sabia...

— No Japao, ha mais de duzentos jornais diarios, inclusive o Asahi
Shimbun, Mainchi Shinbun e Yomiuri Shimbu. Estda me
acompanhando?

— Claro. Peco desculpas se pareci condescendente.

— Desculpas aceitas, sr. Baker. Vamos voltar a sala e a sra. Portman.



Na manha seguinte, Leslie estava numa sala de reuni@ao no
Washington Tribune, diante da sra. Portman e de meia dlzia de
advogados.

— Vamos falar sobre o preco — prop0s Leslie.

A discussao prolongou-se por quatro horas. Ao final, Leslie Stewart
Chambers era a proprietaria do Washington Tribune Enterprises.
Saira mais caro do que Leslie previra. Mas nao importava. Havia
outra coisa que era muito mais importante.

No dia em que o negdcio foi fechado, Leslie mandou chamar Matt
Baker para uma reuniao.

— Quais sao os seus planos? — indagou ela.

— Vou embora.

Ela se mostrou curiosa.

— Por qué?

— Tem uma reputacao e tanto. As pessoas nao gostam de trabalhar
para vocé. Acho que a palavra que mais usam é "implacavel". Nao
preciso disso. Este € um bom jornal, e detesto deixa-lo, mas tenho
mais ofertas de emprego do que posso aceitar.

— Ha quanto tempo trabalha aqui?

— Quinze anos.

— E vai jogar tudo isso fora?

— Nao estou jogando fora, mas apenas...

Leslie fitou-o nos olhos.

— Preste atencdo. Também acho que o Tribune é um bom jornal,
mas quero que seja um grande jornal. E quero que vocé me ajude.
— Nao. Eu nao...

— Seis meses. Tente por seis meses. Comecaremos por dobrar seu
salario.

Matt Baker estudou-a por um longo momento. Jovem, bonita e
inteligente. E, no entanto... Ele sentia alguma apreensao em relagao
a Leslie Chambers.

— Quem ficara no comando?

Ela sorriu.

— Vocé é o editor-chefe do Washington Tribune Enterprises.
Continuara a ser.

E Matt Baker acreditou.



Seis meses haviam transcorrido desde que uma mina explodira sob o
Land Rover de Dana. Ela escapara sem nada pior que uma contusao,
uma costela fraturada, um pulso quebrado e equimoses dolorosas.
Jovan quebrara a perna e sofrera cortes e contusdes generalizados.
Matt Baker telefonara para Dana naquela noite e Ihe ordenara que
voltasse para Washington, mas o incidente a deixara ainda mais
determinada do que antes a ficar.

— As pessoas aqui estao desesperadas — disse ela. Nao posso ir
embora assim. Se me ordenar que volte, peco demissao.

— Esta me chantageando?

— Estou, sim.

— Foi 0 que pensei. Mas nao permito que ninguém me chantageie.
Esta me entendendo?

Dana esperou.

— Que tal uma licenca? — perguntou ele.

— Nao preciso de uma licenca.

Ela pode ouvir o suspiro de Matt pelo telefone.

— Esta bem. Continue ai, Dana. Mas...

— Mas o qué?

— Prometa que tomara todo cuidado.

Dana podia ouvir os disparos de metralhadora perto do hotel.

— Prometo.

A cidade estivera sob um ataque intenso durante a noite inteira.
Cada explosao de morteiro significava outro prédio destruido, outra
familia sem teto ou, ainda pior, morta.

No inicio da manha, Dana e sua equipe sairam para rua, prontos
para filmar. Benn Albertson esperou que o barulho da explosao de
um morteiro se desvanecesse, depois acenou com a cabeca para
Dana.

— Dez segundos.



— Estou pronta.

Benn apontou um dedo. Dana virou-se das ruinas para tras e olhou
para a camera.

— Esta é uma cidade que pouco a pouco desaparece da face da
Terra. Com a eletricidade cortada, seus olhos se extinguiram... As
emissoras de televisao e radio foram fechadas, e nao tém mais
ouvidos... Todo o transporte publico esta interrompido, € com isso
perdeu suas pernas...

A cadmera mostrou um playground deserto e bombardeado, com os
esqueletos enferrujados de balancgos e escorregas.

— Em outra época, criancas brincavam aqui, € o som de suas
risadas povoava o ar.

Ouviu-se de novo o0 som de uma explosao de morteiro nao muito
longe. Um alarme de ataque aéreo soou subitamente. As pessoas
andando pela rua por tras de Dana continuaram como se nada
tivessem ouvido. ]
— O som que acabaram de ouvir é outro alarme de ataque aéreo. E
o0 sinal para as pessoas correrem e se esconderem. Mas os cidadaos
de Sarajevo descobriram que nao ha lugar para se esconderem, €
por isso continuam andando imersos em seu siléncio. Os que podem
fogem do pais, renunciando a seus apartamentos e todos os seus
bens. Entre os que ficam, sao muitos os que morrem. E uma opcao
cruel. HA rumores de paz. Rumores demais, paz de menos. Vira
mesmo? Quando? Serd que um dia as criancas vao sair de seus
poroes e usar de novo este playground? Ninguém sabe. Elas so
podem acalentar essa esperanca. Aqui € Dana Evans, de Sarajevo,
para a WTE.

A luz vermelha na cdmera piscou e apagou.

— Vamos sair logo daqui — disse Benn.

Andy Casarez, o novo camera, comegou a guardar o equipamento, o
mais depressa possivel.

Havia um garoto parado na calcada, observando Dana. Era um
pirralho de rua, vestindo roupas esfarrapadas e imundas, os sapatos
rasgados. Olhos castanhos intensos faiscavam num rosto coberto de
sujeira. Nao tinha o braco direito. Ela percebeu que o garoto a
observava e sorriu.



— Ola.

Nao houve resposta. Dana deu de ombros e virou-se para Benn.

— Vamos embora.

Poucos minutos depois, eles estavam voltando para o Holiday Inn. O
hotel se achava lotado de repdrteres de jornais e emissoras de radio
e televisdo. Formavam uma familia disparatada. Eram rivais, mas por
causa das circunstancias perigosas em que se encontravam ali,
sempre se mantinham dispostos a ajudar uns aos outros. Haviam
coberto acontecimentos emocionantes juntos.

Houve um tumulto em Montenegro... Houve um bombardeio em
Vukovar... Um hospital fora destruido por bombas em Petrovo Selo...
Jean Paul Hubert fora embora, enviado para outra missao. Dana
sentia muita saudade.

Certa manha, quando Dana deixava o hotel, avistou na vila 0 mesmo
menino que encontrara na rua dias antes.

Jovan abriu a porta do Land Rover substituto.

— Bom dia, madame.

— Bom dia.

O menino continuava ali, olhando para ela. Dana foi a seu encontro.
— Bom dia.

Nao houve resposta. Dana perguntou a Jovan:

— Como se diz "bom dia" em esloveno?

Foi o menino quem respondeu:

— Dobyo jutro.

Dana virou-se para ele.

— Entdo vocé entende inglés.

— Talvez.

— Qual é o seu nome?

— Kemal.

— Quantos anos vocé tem, Kemal?

O menino virou-se e afastou-se.

— Ele tem medo de estrangeiros — explicou Jovan.

Dana ficou olhando para o menino.

— Nao o culpo. Eu também tenho.

Quatro horas mais tarde, quando o Land Rover voltou a viela por
tras do Holiday Inn, Kemal esperava perto da entrada. Quando Dana



saltou, ele disse:

— Doze.

— Como? — Dana se lembrou. — Ah, sim.

Ele era pequeno para sua idade. Ela olhou para a manga direita
vazia e comecou a fazer uma pergunta, mas depois se conteve.

— Onde vocé mora, Kemal? Podemos leva-lo em casa.

Ela observou-o se virar e se afastar.

— Ele nao tem boas maneiras — comentou Jovan.

— Talvez as tenha perdido junto com o braco — murmurou Dana.
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Naquela noite, no restaurante do hotel, os jornalistas conversavam
sobre 0s novos rumores de uma paz iminente.

— A ONU finalmente se envolveu — disse Gabriella Orsi. — Ja era
tempo.

— Se querem saber minha opiniao, foi tarde demais.

— Nunca é tarde demais — declarou Dana.
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Na manha seguinte, receberam duas informacdes. A primeira era
sobre o iminente acordo de paz, intermediado pelos Estados Unidos
e a ONU. A segunda era de que o Oslobodjenje, o jornal de
Sarajevo, fora bombardeado e nao existia mais.

— Nosso pessoal em Washington esta cobrindo o acordo de paz —
disse Dana a Benn. — Vamos fazer uma reportagem sobre o
Oslobodjenje.

Dana estava parada na frente do prédio demolido que outrora
abrigava o Oslobodjenje. A luz vermelha na cdmera acendeu.

— Pessoas morrem aqui todos os dias, prédios sao destruidos —
declarou Dana, olhando para a lente. — Mas este prédio foi
assassinado. Abrigava o Unico jornal livre em Sarajevo, o



Oslobodjenje. Era um jornal que ousava dizer a verdade. Quando a
parte superior foi bombardeada, o pessoal se transferiu para o
porao, a fim de manter o jornal vivo. Quando nao havia mais bancas
para vender o jornal, os repdrteres saiam pelas ruas para vender os
exemplares pessoalmente. E vendiam mais do que jornal. Vendiam
liberdade. Com a morte do Oslobodjenje, mais uma parte da
liberdade morreu aqui.

Em sua sala, Matt Baker assistia a transmissao.

— Ela é mesmo incrivel! — Ele virou-se para seu assistente.

— Quero que ela tenha seu préprio caminhdo para as transmissoes
por satélite. Providencie tudo.

— Pois nao, senhor.

Dana encontrou um visitante a espera quando voltou ao seu quarto.
Ao entrar, deparou com o coronel Gordan Divjak refestelado numa
cadeira. Ela parou, surpresa.

— Nao me avisaram que havia um visitante.

— Na&o é uma visita social. — Os olhos pretos e pequenos
focalizavam Dana com a maior intensidade.

— Assisti a sua reportagem sobre o Oslobodjenije.

Dana estudou-o, cautelosa.

— E mesmo?

— Recebeu permissao para entrar em nosso pais com intencao de
noticiar, nao de fazer julgamentos.

— Nao fiz nenhum...

— Nao me interrompa. Sua idéia de liberdade ndo ¢é
necessariamente nossa idéia de liberdade. Esta me entendendo?

— Nao. Receio que... )

— Pois entdo deixe-me explicar, srta. Evans. E uma hdspede em meu
pais. Talvez seja uma espia do seu governo.

— Nao sou nenhuma...

— Nao me interrompa. Eu a adverti no aeroporto. N3o é nenhum
jogo o que temos aqui. Estamos em guerra. Qualquer pessoa
envolvida em espionagem sera executada.



As palavras pareciam ainda mais aterradoras porque foram
pronunciadas numa voz suave.

Ele se levantou.

— Este é o seu Ultimo aviso.

Dana observou-o sair.

N&o vou deixar que ele me assuste, pensou ela, em desafio.

Mas sentia-se assustada.

Chegou um pacote enviado por Matt Baker. Era um enorme pacote,
com chocolate, barras de granola, alimentos enlatados e uma duzia
de outros produtos nao-pereciveis. Dana levou para o sagudo, a fim
de partilhar com os outros reporteres. Todos ficaram exultantes.

— Isso é o que eu chamo de chefe! — exclamou Saton Asaka.

— Como posso arrumar um emprego no Washington Tribune? —
gracejou Juan Santos.

Kemal esperava de novo na viela. O casaco fino e puido dava a
impressao de que poderia se desfazer a qualquer momento.

— Bom dia, Kemal.

Ele permaneceu calado, observando-a através das palpebras
semicerradas.

— Vou fazer compras. Gostaria de me acompanhar?

Nao houve resposta.

— Deixe-me falar de outro jeito — disse Dana, exasperada. Ela abriu
a porta traseira do veiculo. — Entre no carro. Agoral!

O menino ainda continuou imdvel por mais um momento, chocado,
depois se encaminhou para o Land Rover, devagar. Dana e Jovan
observaram-no subir para o banco traseiro. Ela perguntou a Jovan:
— Pode encontrar alguma loja de departamentos ou loja de roupas
que esteja aberta?

— Conheco uma.

— Vamos até 1a.



Seguiram em siléncio por alguns minutos.

— Vocé tem mae ou pai, Kemal?

Ele sacudiu a cabeca.

— Onde vocé mora?

Ele deu de ombros.

Dana sentiu-o chegar mais perto dela, como se quisesse absorver o
calor de seu corpo.

A loja de roupas ficava no Bascarsija, o antigo mercado de Sarajevo.
A fachada fora bombardeada, mas a loja continuava a funcionar.
Dana pegou a mao esquerda de Kemal e levou-o para a loja.

— Posso ajudar? — perguntou um vendedor.

— Quero comprar um casaco para um amigo. — Ela olhou para
Kemal.

— Ele tem mais ou menos esse tamanho.

— Por aqui, por favor.

Havia uma arara com casacos na secao de meninos.

Dana virou-se para Kemal.

— Qual deles vocé gosta?

Kemal nao respondeu. Ela acrescentou para o vendedor:

— Vamos levar o marrom. — Ela olhou para a calca de Kemal.

— E acho que também precisamos de uma calca e sapatos novos.
Ao deixarem a loja, meia hora depois, Kemal vestia roupas novas.
Sentou-se no banco traseiro do Land Rover sem dizer nada.

— Nao sabe dizer obrigado? — indagou Jovan, irritado.

Kemal desatou a chorar. Dana abracou-o.

— Esta tudo bem, estd tudo bem... — murmurou ela. Que tipo de
mundo faz isso com crian¢as?

Quando chegaram ao hotel, Dana observou Kemal se afastar sem
dizer nada.

— Alguém sabe onde ele mora? — perguntou ela a Jovan.

— Nas ruas, madame. Ha centenas de orfaos como ele em Sarajevo.
N3o tém casa, nao tém familia...

— Como sobrevivem?

Jovan deu de ombros.

— Nao sei.



No dia seguinte, quando Dana deixou o hotel, deparou com Kemal a
sua espera, vestindo as roupas novas. O menino lavara o rosto.

A grande noticia a mesa do almoco era o tratado de paz, se daria
certo. Dana decidiu visitar de novo o professor Milac Staka, e
perguntar o que ele pensava a respeito.

— Fico feliz em vé-la de novo, srta Evans. Soube que tem feito
reportagens maravilhosas, mas... — ele deu de ombros. —
Infelizmente, nao tenho eletricidade para o meu aparelho de
televisao. Em que posso ajuda-la?

— Eu queria sua opiniao sobre o novo tratado de paz, professor.

Ele recostou-se na cadeira e disse, pensativo:

— Acho muito interessante que em Dayton, Ohio, tenham tomado
uma decisao sobre o que vai acontecer no futuro de Sarajevo.

— Concordaram com uma troca, uma presidéncia de trés pessoas,
um muculmano, um croata e um sérvio. Acha que pode dar certo,
professor?

— Sim se vocé acreditar em milagres. — Ele franziu o rosto. —
Havera dezoito legislativos nacionais e cento e nove governos locais
diferentes. E uma babel politica. Nenhum deles quer renunciar a sua
autonomia. Todos insistem em ter suas prdprias bandeiras, suas
placas para carros, sua moeda. — Ele fez uma pausa, balangou a
cabeca. — E uma manha de paz. Tome cuidado com a noite.
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Dana Evans tinha ido além de ser uma mera repdrter, estava se
tornando uma lenda internacional. O que passava em suas
reportagens era um ser humano inteligente e cheio de paixao. E
porque Dana se importava, seus espectadores se importavam e
partilhavam seus sentimentos.

Matt Baker comecou a receber telefonemas de outras emissoras de
televisdo, dizendo que queriam transmiti-la também. O que o deixou
na maior satisfacao. Ela foi até la para fazer o bem, pensou ele, e vai
acabar se saindo muito bem.



Com seu novo caminhdo para transmissao por satélite, Dana se
tornou mais ativa do que nunca. Nao se encontrava mais a mercé da
empresa iugoslava de satélite. Ela e Benn decidiam que reportagens
queriam fazer, Dana escrevia e transmitia. Algumas eram
apresentadas ao vivo, outras em gravacao. Dana, Benn e Andy
saiam pelas ruas e filmavam todas as cenas necessarias, depois
Dana gravava seu comentario numa sala de edicao e despachavam
para Washington.

Na hora do almoco, no restaurante do hotel, enormes travessas com
sanduiches foram postas no centro da mesa. Os jornalistas trataram
de se servir. Roderick Munn, da BBC entrou na sala com uma noticia
da APP na mao.

— Ei, escutem so isto! — Ele leu a noticia em voz alta. "Dana Evans,
uma correspondente estrangeira da WTE, estd sendo agora exibida
por uma dulzia de emissoras. A srta. Evans foi indicada para o
cobicado Prémio Peabody..."

— Nao temos sorte por conhecer uma pessoa tao famosa? —
comentou um reporter, sarcastico.

Dana entrou no restaurante nesse momento.

— 0i, todo mundo. Nao tenho tempo para almocgar hoje. Vou levar
alguns sanduiches comigo. — Ela pegou varios, embrulhou com
guardanapos de papel. — Até mais tarde.

Os outros observavam-na em siléncio.

Quando Dana saiu encontrou Kemal a sua espera.

— Boa tarde, Kemal. — Nao houve resposta.

— Entre no carro.

Kemal se acomodou no banco traseiro. Dana entregou-lhe um
sanduiche, observou enquanto ele devorava em siléncio. Entregou
outro sanduiche, e o menino comegou a comé-lo no mesmo
instante.

— Mais devagar — murmurou Dana.

— Para onde? — perguntou Jovan.

Dana virou-se para Kemal.

— Para onde?

Ele fitou-a, sem entender.

— Vamos leva-lo para casa, Kemal. Onde vocé mora?



Ele sacudiu a cabeca.
— Preciso saber. Onde vocé mora?
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Vinte minutos depois, o carro parou na frente de um enorme terreno
vazio, perto da margem do Miljacka. Dezenas de caixas de papelao
grandes estavam espalhadas por ali, em meio a detritos de todos os
tipos. Dana saltou do carro e virou-se para Kemal.

— E aqui que vocé mora?

Ele acenou com a cabeca, relutante.

— E os outros meninos também moram aqui?

Ele tornou a acenar com a cabeca.

— Quero fazer uma reportagem sobre isto, Kemal.

Ele sacudiu a cabeca.

— Nao.

— Por que nao?

— A policia vira e nos levara. Nao faca nada.

Dana estudou-o por um momento.

— Esta certo. Eu prometo.

Na manha seguinte, Dana deixou seu quarto no Holiday Inn. Quando
ela nao apareceu para o desjejum, Gabriella Orsi, da Altre Station,
da Itdlia, perguntou:

— Onde esta Dana?

Roderick Munn respondeu:

— Ela foi embora. Alugou uma casa de fazenda. Disse que queria
ficar sozinha.

Nikolai Petrovich, o russo da Gorizont 22, comentou:

— Todos nds gostariamos de ficar sozinhos. Quer dizer que nao
somos bastante bons para ela?

Havia um sentimento geral de desaprovacao.
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Na tarde seguinte, chegou outro pacote grande para Dana. Nikolai
Petrovich sugeriu:

— Ja que ela ndo esta aqui, podemos aproveitar, nao acham?

O recepcionista do hotel protestou:

— Sinto muito, mas a srta. Evans vai mandar alguém buscar o
pacote.

Kemal apareceu poucos minutos depois. Os repdrteres observaram-
NO pegar o pacote e se retirar.

— Ela nem mesmo quer mais partilhar conosco — resmungou Juan
Santos. — Acho que a fama |he subiu a cabeca.
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Durante a semana seguinte, Dana continuou a enviar suas
reportagens, mas nao tornou a aparecer no hotel. O ressentimento
contra ela aumentava.

Dana e seu ego estavam se tornando o principal tema das
conversas. Poucos dias mais tarde, quando outro enorme pacote foi
entregue no hotel, Nikolai Petrovich foi falar com o recepcionista.

— A srta. Evans mandara alguém buscar este pacote?

— Isso mesmo, senhor.

O russo voltou apressado para o restaurante.

— Chegou outro pacote. Alguém vira busca-lo. Por que ndo o
seguimos e dizemos a srta. Evans o que pensamos de uma reporter
que se julga boa demais para os outros?

Houve um coro de aprovacdes. Quando Kemal chegou para buscar o
pacote. Nikolai lhe disse:

— Vai levar para a srta. Evans?

Kemal acenou com a cabeca.

— Ela pediu para nos ver. Iremos com voceé.

Kemal fitou-o por um momento, depois deu de ombros.

— Vamos leva-lo em um dos nossos carros — acrescentou Nikolai
Petrovich. — E s6 nos dizer aonde ir.

Dez minutos depois, uma caravana de carros seguia por ruas
secundarias desertas. Nos arredores da cidade, Kemal apontou para



uma velha casa de fazenda bombardeada. Os carros pararam.

— Va na frente e entregue o pacote — disse Nikolai. Queremos fazer
uma surpresa.

Eles observaram Kemal entrar na casa. Esperaram um instante,
depois avancaram e entraram sem bater. Pararam chocados. A sala
estava repleta de criancas de todas as idades, tamanhos e cores. A
maioria era de entrevados. Uma dizia de camas de lona militares
havia sido armada ao longo das paredes. Dana distribuia o contetdo
do pacote entre as criancas quando a porta foi aberta. Levantou os
olhos, espantada, quando o grupo entrou.

— O que... 0 que estao fazendo aqui?

Roderick Munn olhou ao redor, embaracado.

— Desculpe, Dana. Nos... cometemos um erro. Pensamos...

Ela correu os olhos pelos jornalistas.

— Ja entendi. Eles sdo 6rfaos. Nao tém para onde ir, ndo ha
ninguém para cuidar deles. A maioria se encontrava num hospital
que foi bombardeado. Se a policia os encontrar, serao levados para o
que passa por um orfanato e morrerao la. Se ficarem aqui, também
morrerao. Venho tentando encontrar um meio de tira-los do pais,
mas até agora nada deu certo. — Dana fez uma pausa, contemplou
O grupo com uma expressao suplicante. — Alguém tem alguma
idéia?

Foi Roderick Munn quem respondeu, em voz pausada:

— Acho que tenho. H& um avido da Cruz Vermelha partindo para
Paris esta noite. O piloto € meu amigo.

Dana indagou, esperancosa:

— Vocé falaria com ele?

Munn acenou com a cabeca. Nikolai Petrovich interveio:

— Ei, esperem um pouco! Nao podemos nos envolver em nada
assim! Vao nos expulsar do pais!

— Vocé nao precisa se envolver — declarou Munn. N&s cuidaremos
de tudo.

— Eu sou contra — declarou Nikolai, obstinado. — Vai expor todos
nds ao perigo.

— E as criancas? — indagou Dana. — Estamos falando de suas
vidas.



Ao final da tarde, Roderick Munn foi falar com Dana.

— Conversei com meu amigo. Ele disse que tera o maior prazer em
levar as criancas para Paris, onde estarao seguras. Ele tem dois
filhos pequenos.

Dana ficou emocionada.

— Isso é maravilhoso! Obrigada!

Munn fitou-a nos olhos.

— Nos é que devemos lhe agradecer.
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As oito horas daquela noite, um furgdo com a insignia da Cruz
Vermelha parou diante da casa. O motorista piscou fardis. Sob a
cobertura da escuridao, Dana e as criangas embarcaram no furgao.
Quinze minutos depois, o furgao seguia para o aeroporto de Butmir.
O aeroporto fora temporariamente fechado exceto para os avides da
Cruz Vermelha, que traziam suprimentos e levavam os feridos mais
graves. Foi a viagem mais longa da vida de Dana. Pareceu levar uma
eternidade. Quando divisou as luzes do aeroporto a frente, ela disse
as criancas:

— Estamos quase chegando.

Kemal apertava sua mao.

— Vocé vai ficar bem — assegurou Dana. — Todos vocés serao bem
cuidados.

Ela pensou: E eu vou sentir saudade de vocé. No aeroporto, um
guarda acenou para que o furgao passasse. Foi direto para um aviao
cargueiro com a insignia da Cruz Vermelha pintada na fuselagem. O
piloto estava parado ao lado do aviao. Apressou-se ao encontro de
Dana.

— Pelo amor de Deus, vocé esta atrasada! Mande as criancas
embarcarem depressa. Deveriamos ter decolado ha vinte minutos.
Dana conduziu as criancas pela rampa do avido. Kemal foi o Ultimo.
Virou-se para Dana, os labios trémulos.



— Vou ver vocé de novo?

— Pode apostar que sim. — Dana abracou-o apertado por um
momento, fez uma oragao silenciosa. — E agora embarque logo.
Momentos depois, a porta foi fechada. Os motores rugiram, o aviao
comecou a taxiar pela pista.

Dana e Munn ficaram parados ali, observando. Ao final da pista, o
avidao decolou e seguiu pelo céu ao leste, fez uma curva para o
norte, na direcao de Paris.

— Foi uma coisa maravilhosa o que vocé fez — comentou o
motorista. — Quero que saiba...

Um carro parou com um ranger de pneus por tras deles. Todos se
viraram. O coronel Gordan Divjak saltou do carro e olhou furioso
para o céu, onde o avido desaparecia. Ao seu lado estava Nikolai
Petrovich, o jornalista russo. O coronel Divjak virou-se para Dana.

— Vocé esta presa. Eu avisei que a punicdo por espionagem € a
morte.

Dana respirou fundo.

— Coronel, se vai me levar a julgamento por espionagem...

Ele fitou Dana nos olhos e murmurou:

— Quem falou em julgamento?

As celebracoes da posse, os desfiles e as cerimonias de juramento
acabaram, e Oliver estava ansioso em iniciar sua presidéncia.
Washington, D.C., era provavelmente a Unica cidade do mundo que
se dedicava por inteiro e era obcecada pela politica. Era o centro do
poder no mundo, e Oliver Russel era o centro desse centro. Parecia
que todos se ligavam de uma maneira ou outra ao governo federal.
Na area metropolitana de Washington, havia quinze mil lobistas e
mais de cinco mil jornalistas, todos mamando nas tetas do governo.
Oliver Russel recordou a esnobada ironica de John Kennedy:

— Washington, D.C.,, é uma cidade com a eficiéncia sulista e o
charme nortista.

No primeiro dia de sua presidéncia, Oliver vagueou pela Casa Branca
com Jan. Conheciam os numeros: 132 comodos, 11 banheiros, 29



lareiras, trés elevadores, uma piscina, um pequeno campo de golfe,
quadra de ténis, pista de corrida, sala de ginastica, area para jogo
de malha, boliche e cinema além de sete hectares de jardins bem-
cuidados.

— E como um sonho, nao acha? — murmurou Jan, suspirando.
Oliver pegou sua mao.

— E fico contente porque o estamos partilhando, querida.

E ele falava sério. Jan se tornara uma companheira maravilhosa.
Sempre estava ao seu lado, afetuosa, dando todo o apoio que ele
precisava. Mais e mais, Oliver descobria que gostava de estar com
ela.

Quando Oliver voltou ao Saldo Oval, encontrou Peter Tager a sua
espera. A primeira nomeagao de Oliver fora a de Tager como seu
chefe de gabinete.

— Ainda nao posso acreditar, Peter — comentou Oliver.

Peter Tager sorriu.

— As pessoas acreditam. E por isso lhe deram seu voto, sr.
presidente.

Oliver virou a cabeca para fita-lo.

— Ainda sou Oliver.

— Estd bem. Quando estivermos a sés. Mas tem de compreender
que, deste momento em diante, qualquer coisa que fizer pode afetar
o mundo inteiro. Qualquer coisa que disser pode abalar a economia
ou ter um impacto em uma centena de paises espalhados pelo
globo. Tem mais poder do que qualquer outra pessoa no mundo.

O interfone tocou.

— O senador Davis esta aqui, sr. presidente.

— Mande-o entrar, Heather.

Tager suspirou.

— E melhor eu comecar logo a trabalhar. Minha mesa parece uma
montanha de papel.

A porta foi aberta e Todd Davis entrou.

— Peter...

— Senador...

Os dois trocaram um aperto de mao. Tager acrescentou:

— Eu o verei mais tarde, sr. presidente.



O senador Davis foi até a mesa de Oliver e acenou com a cabeca.

— Essa mesa se ajusta bem a vocé, Oliver. Nao tenho como
descrever a emogao intensa que é para mim vé-lo sentado aqui.

— Obrigado, Todd. Ainda estou tentando me acostumar. Afinal...
Adams sentou aqui... e Lincoln... e Roosevelt...

O senador Davis riu.

— Nao deixe que isso o assuste. Antes de se tornarem mitos, eles
eram homens iguais a vocé, sentados aqui, tentando fazer a coisa
certa. Arriar o rabo nessa cadeira apavorou a todos, no inicio. Acabei
de falar com Jan. Ela estd no sétimo céu. Vai dar uma grande
primeira-dama.

— Tenho certeza.

— Por falar nisso, tenho uma lista aqui que gostaria de discutir com
vocé, sr. presidente.

A énfase no "sr. presidente" foi jovial.

— Claro, Todd.



O senador Davis pos a lista na mesa.

— O que é isso?

— Algumas sugestoes minhas para o seu gabinete.

— Ah, sim... Mas ja decidi...

— Pensei que poderia querer examinar esta lista.

— Mas nao ha sentido...

— Dé uma olhada, Oliver.

A voz do senador era fria agora. Os olhos de Oliver contrairam.

— Todd...

O senador Davis ergueu a mao.

— Oliver, nao quero que pense por um instante sequer que estou
tentando impor minha vontade ou meus desejos. Estaria enganado
se pensasse assim. Fiz esta lista porque acho que sao os melhores
homens que podem ajuda-lo a servir a seu pais. Sou um patriota,
Oliver, e ndao me envergonho disso. Este pais significa tudo para
mim. — A voz tornara-se embargada. — Tudo mesmo. Se pensa que
0 ajudei a vir para ca apenas porque € meu genro, saiba que é
equivoco total. Empenhei-me por sua eleicdo porque estou
convencido de que é o homem em melhores condicoes de exercer o
cargo. E isso é o que mais me importa. — Ele bateu com um dedo
na lista. — Estes homens podem ajuda-lo a fazer um bom trabalho.
Oliver nao disse nada.

— Estou nesta cidade ha muitos anos, Oliver. E sabe o que aprendi?
Que nao ha nada mais triste que um presidente de um s6 mandato.
E sabe por qué? Porque durante os primeiros quatro anos ele apenas
comeca a ter uma nocao do que pode fazer para melhorar este pais.
Tem todos aqueles sonhos a realizar. E no momento em que fica
preparado para consuma-los... quando pode de fato fazer uma
diferenca... — o senador Davis fez uma pausa, correu os olhos pela
sala. — ...outro se muda para ca e aqueles sonhos se desvanecem
por completo. Triste pensar a respeito, nao concorda? Todos aqueles
homens com grandes sonhos que tiveram apenas um mandato.
Sabia que desde que McKinley assumiu o cargo, em 1897, mais da
metade dos presidentes que o sucederam sé teve um mandato? Mas
vocé, Oliver... vou cuidar para que seja um presidente de dois



mandatos. Quero que vocé seja capaz de realizar todos os seus
sonhos. Providenciarei para que seja reeleito.

O senador Davis olhou para seu reldgio e levantou-se.

— Tenho de ir agora. HA uma chamada de quorum no Senado.
Voltamos a nos falar no jantar.

Ele se retirou. Oliver ficou olhando para a porta por um longo
tempo. Depois, estendeu a mao e pegou a lista deixada pelo
senador.

No sonho de Oliver, Miriam Friedland acordou e sentou-se na cama.
Havia um policial ao seu lado. Ele fitou-a e disse:

— Agora pode nos contar quem fez isso com vocé.

— Posso, sim.

Oliver despertou, encharcado de suor.
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No inicio da manha seguinte, Oliver telefonou para o hospital em
que Miriam continuava internada.

— Infelizmente, ndao houve qualquer alteracao, sr. presidente —
informou o chefe da equipe médica. — E, para ser franco, as
perspectivas nao sao nada boas.

Oliver disse, hesitante:

— Ela n3o tem familia. Se acha que nao vai se recuperar, ndo seria
mais humano tira-la dos aparelhos que a mantém em vida?

— Devemos esperar mais um pouco para ver 0 que acontece —
respondeu o médico. — As vezes ha um milagre.
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Jay Perkins, chefe do cerimonial, estava informando o presidente.

— Ha cento e quarenta e sete missoes diplomaticas em Washington,
sr. presidente. O livro azul... a Lista Diplomatica relaciona o nome de
cada representante de um governo estrangeiro e conjuge. O livro



verde... a Lista Social, inclui os principais diplomatas, residentes em
Washington e membros do Congresso.

Ele entregou varias folhas de papel a Oliver.

— Esta é uma lista de todos os embaixadores estrangeiros em
potencial que recebera.

Oliver examinou a lista e encontrou 0 nome do embaixador italiano e
sua esposa, Atilio Picone e Sylvia. Sylvia.

Oliver perguntou, com um ar de inocente:

— Eles trarao as esposas?

— Nao. As esposas serao apresentadas mais tarde. Sugiro que
comece a recebé-los 0 mais depressa possivel.

— Esta certo.

— Tentarei providenciar para que até o préximo sabado todos os
embaixadores estrangeiros ja estejam credenciados — acrescentou
Perkins. — Talvez queira oferecer um jantar na Casa Branca para
homenagea-los.

— Boa idéia.

Oliver tornou a olhar para a lista. Atilio e Sylvia Picone.

X % %

Na noite de sabado, a Sala de Jantar de Estado foi ornamentada
com bandeiras dos varios paises representados pelos embaixadores
estrangeiros. Oliver falara com Atilio Picone dois dias antes, quando
ele apresentara suas credenciais.

— Como esta a sra. Picone? — indagara Oliver.

Houvera uma pequena pausa.

— Minha esposa esta bem. Obrigado, sr. presidente.

O jantar transcorria muito bem. Oliver ia de mesa em mesa,
conversando com os convidados e encantando a todos. Algumas das
pessoas mais importantes do mundo se encontravam reunidas
naquela sala.

Oliver Russell aproximou-se de trés mulheres que tinham
proeminéncia social e eram casadas com homens importantes. Mas
as trés eram poderosas e influentes por si mesmas. — Leonore...
Delores... Carol...



Quando Oliver atravessava a sala, Sylvia Picone aproximou-se e
estendeu a mao.

— Este € um momento que eu aguardava com ansiedade.

Os olhos dela faiscavam.

— Eu também — murmurou Oliver.

— Sabia que vocé seria eleito.

O comentario saiu quase num sussurro.

— Podemos conversar mais tarde?

Nao houve hesitacao.

— Claro.

Depois do jantar, houve um baile, sob a musica da banda dos
fuzileiros navais. Oliver observou Jan dancar e pensou: Que linda
mulher e que corpo sensacional.

A noite foi um tremendo sucesso.
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Na semana seguinte, a manchete na primeira pagina do Washington
Tribune anunciava: PRESIDENTE ACUSADO DE FRAUDE NA
CAMPANHA.

Oliver ficou olhando, incrédulo. Era o pior momento possivel. Como
aquilo pudera acontecer? E, de repente, ele compreendeu como
fora. A resposta se encontrava a sua frente no cabecalho do jornal:
"Editora: Leslie Stewart."

Na semana seguinte, outra noticia na primeira pagina do Washington
Tribune informava: PRESIDENTE SERA QUESTIONADO SOBRE
DECLARACOES DE IMPOSTO DE RENDA FALSIFICADAS NO ESTADO
DO KENTUCKY.

Duas semanas mais tarde, saiu outra manchete na primeira pagina
do jornal: EX ASSESSORA DO PRESIDENTE RUSSELL PLANEJA
ENTRAR COM ACAO DE ASSEDIO SEXUAL.

A porta do Salao Oval foi aberta e Jan entrou, furiosa.

— Ja viu o jornal esta manha?

— J3a, sim. Eu...

— Como pode fazer isso conosco, Oliver? Voceé...



— Ei, espere um pouco! Nao percebe o que estad acontecendo, Jan?
Leslie Stewart se encontra por tras de tudo. Tenho certeza de que
ela subornou a mulher para dizer isso. Quer se vingar porque a
abandonei para casar com vocé. Pois ela conseguiu. E acabou.

O senador Davis estava ao telefone.

— Oliver, gostaria de vé-lo dentro de uma hora.
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Oliver esperava na pequena biblioteca quando Todd Davis chegou.
Levantou-se para cumprimenta-lo.

— Bom dia.

— Nao tem nada de bom dial — A voz do senador Davis
transbordava de flria. — Aquela mulher vai nos destruir.

— Nao vai, nao. Ela apenas...

— Todo mundo & aquele pasquim infame, e as pessoas acreditam
no que leem.

— Todd, isso vai passar e...

— Nao vai mesmo. Ouviu o editorial na WTE esta manha? Era sobre
quem sera nosso proximo presidente. Vocé estava no final da lista.
Leslie Stewart quer acabar com vocé. Precisa deté-la. Como é
mesmo aquela frase... o inferno ndo conhece maior furia...?

— Ha outro adagio, Todd, sobre liberdade de imprensa. Nao ha nada
que possamos fazer.

O senador Davis fitou Oliver com uma expressao especulativa.

— Ha, sim.

— O qué?

— Vamos sentar. — Os dois sentaram.

— E evidente que a mulher continua apaixonada por vocé, Oliver. E
essa € a maneira de puni-lo pelo que fez com ela. Nunca discuta
com alguém que compra tinta a tonelada. Meu conselho é fazer as
pazes.

— Mas como posso conseguir isso?

O senador Davis olhou para a virilha de Oliver.

— Use a cabeca.

— Ei, espere um pouco, Todd! Esta sugerindo...?



— O que estou sugerindo é que vocé deve dar um jeito de esfria-la.
De fazé-la saber que se arrepende. Estou lhe dizendo que ela ainda
0 ama. Se nao amasse, nao estaria fazendo isso.

— O que exatamente espera que eu faca?

— Trate de seduzi-la, meu rapaz. Ja fez isso uma vez, pode fazer de
novo. Tem de conquista-la. Havera um jantar aqui do Departamento
de Estado na sexta-feira. Convide-a. Deve persuadi-la a suspender a
campanha contra voceé.

— Nao sei como posso...

— Nao me importa como vai fazer. Talvez possa leva-la a algum
lugar, onde teriam uma conversa tranquila. Tenho uma casa de
campo na Virginia. E muito particular.

— Passarei o fim de semana na Flérida, e ja providenciei para Jan
me acompanhar.

Ele tirou do bolso um papel e algumas chaves e entregou a Oliver.

— Aqui estdo as instrucoes para chegar 1a e as chaves da casa.
Oliver estava espantado.

— Quer dizer que tinha planejado tudo isso? Mas o que acontece se
Leslie nao... se ela nao estiver interessada? Ela se recusar a ir?

O senador Davis levantou-se.

— Ela esta interessada. E ird. Tornaremos a nos falar na segunda-
feira, Oliver. Boa sorte.

Oliver continuou sentado ali por um longo tempo. Pensou: Nao. Ndo
posso fazer isso com €la de novo. E nao farei.

Naquela noite, ao se vestirem para o jantar, Jan disse:

— Oliver, papai me pediu para ir a Flérida com ele no fim de
semana. Vai receber algum prémio, e acho que quer exibir a esposa
do presidente. Vocé se importaria muito que eu fosse? Sei que ha
um jantar do Departamento de Estado aqui na sexta-feira, e se
quiser que eu fique...

— Nao, nao. Pode ir. Sentirei saudade.

E vou sentir mesmo, pensou ele. Assim que resolver esse problema
com Leslie, comecgarei a passar mais tempo com Jan.

X % %



Leslie Stewart falava ao telefone quando sua secretaria entrou
apressada na sala.

— Srta. Stewart...

— Nao vé que estou...

— O presidente Russell esta na linha trés.

Leslie fitou-a em siléncio por um momento, depois sorriu.

— Certo. — Ela acrescentou ao telefone: — Ligarei de volta para
vocé mais tarde.

Ela apertou o botdo trés no painel.

— AIG?

— Leslie?

— OI3, Oliver. Ou devo chama-lo de sr. presidente?

— Pode me chamar de qualquer coisa que quiser. — Acrescentou,
jovial: — E puder.

Houve um momento de siléncio.

— Leslie, preciso conversar com Vocé.

— Tem certeza de que é uma boa idéia?

— Tenho, sim.

— Vocé é o presidente. Nao posso |Ihe dizer ndo, ndao € mesmo?

— N3o se for uma americana patriota. Ha um jantar do
Departamento de Estado na Casa Branca na sexta-feira. Venha, por
favor.

— A que horas?

— Qito horas.

— Certo. Estarei ai.

Ela estava deslumbrante num vestido St. John de tric6 preto, justo
no corpo, gola ao estilo mandarim, preso na frente por botoes
cobertos por uma camada de ouro de 22 quilates. Havia uma
abertura reveladora de 35 centimetros no lado do vestido. No
instante em que Oliver a viu, as lembrancas afloraram.

— Leslie...

— Sr. presidente.



Ele pegou a mao de Leslie e sentiu-a Umida. Era um sinal, pensou
Oliver. Mas do qué? Nervosismo? Raiva? Antigas recordacoes?

— Estou contente que tenha vindo, Leslie.

— Eu também.

— Conversaremos mais tarde.

O sorriso de Leslie deixou-o0 bastante animado.

— Combinado.

A duas mesas do lugar que Oliver ocupava havia um grupo de
diplomatas arabes. Um deles, um homem trigueiro, com feicoes
fortes e olhos escuros, parecia observar Oliver atentamente. Oliver
inclinou-se para Peter Tager e acenou com a cabeca na direcao do
arabe.

— Quem é aquele?

Tager deu uma olhada rapida. )

— Ali Al-Fulani. E o secretario de um dos Emirados Arabes Unidos.
Por que pergunta?

— Nao ha nenhum motivo.

Oliver tornou a olhar. Os olhos do homem continuavam focalizados
nele.

Oliver passou a noite circulando, deixando os convidados a vontade.
Sylvia se encontrava em uma mesa, Leslie em outra. Foi s6 quando a
noite estava quase terminando que Oliver conseguiu falar a sés com
Leslie.

— Precisamos conversar. Tenho muita coisa a lhe contar. Podemos
nos encontrar em algum lugar?

Havia uma ténue hesitacdo na voz de Leslie:

— Oliver, talvez seja melhor se nds nao...

— Tenho uma casa em Manassas, Virginia, a cerca de um hora de
carro de Washington. Quer se encontrar comigo 13?

Ela fitou-o nos olhos, e desta vez nao havia hesitacao em sua voz
quando respondeu:

— Se vocé quiser.

Oliver descreveu a localizacao da casa.

— Amanha de noite, as oito horas?

A voz de Leslie saiu agora um pouco rouca:

— Estarei 13.



Numa reuniao do Conselho de Seguranca Nacional, na manha
seguinte, o diretor da CIA, James Frisch, lancou uma bomba:

— Sr. presidente, recebemos esta manha a informacao de que a
Libia estd comprando uma variedade de armas atdmicas do Ira e da
China. Ha um rumor insistente de que serao usadas para atacar
Israel. Levaremos um dia ou dois para ter uma confirmacao.

Lou Werner, o secretario de Estado, declarou:

— Acho que nao devemos esperar. Vamos protestar agora, nos
termos mais veementes possiveis.

Oliver disse a Werner:

— Veja que informacgdes adicionais pode conseguir.

A reuniao prolongou-se por toda a manha. De vez em quando, Oliver
pegava-se pensando no encontro que teria com Leslie. Trate de
seduzi-la, meu rapaz... Tem de conquistd-la.
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Na noite de sabado, Oliver saiu num dos carros da Casa. Branca,
dirigido por um agente de confianca do Servico Secreto, a caminho
de Manassas, Virginia. Sentiu-se muito tentado a cancelar o
encontro, mas ja era tarde demais. Estou preocupado sem qualquer
motivo. E bem provavel que ela nem aparega.

As oito horas, Oliver olhou pela janela e viu o carro de Leslie entrar
no caminho da casa do senador. Observou-a saltar do carro e se
encaminhar para a porta. Oliver abriu-a. Os dois ficaram parados ali,
em siléncio, olhando um para o outro. O tempo desapareceu, e de
certa forma era como se nunca tivessem se separado. Oliver foi o
primeiro a recuperar a voz:

— Oh, Deus! Ontem a noite, quando eu a vi... quase tinha esquecido
de como vocé é linda!

Oliver pegou a mao de Leslie e levou-a para a sala de estar.

— O que gostaria de beber?

— Nao preciso de nada. Obrigada.



Oliver sentou-se ao lado dela no sofa.

— Tenho de perguntar uma coisa, Leslie. Vocé me odeia?

Ela sacudiu a cabeca, devagar.

— N&o. Pensei que o odiava. — Ela sorriu, irdnica. — De certa
forma, creio que foi esse 0 motivo para 0 meu sucesso.

— Nao estou entendendo.

— Eu queria me vingar de vocé, Oliver. Comprei jornais e emissoras
de televisdo para poder ataca-lo. E o Unico homem que ja amei. E
quando vocé... quando me abandonou, eu... pensei que nao
conseguiria suportar.

Ela fazia um esforco para conter as lagrimas.

Oliver abracou-a.

— Leslie...

E no instante seguinte os labios se encontraram, trocaram um beijo
ardente.

— Oh, Deus... — balbuciou Leslie. — Eu nao esperava que isso
acontecesse.

Oliver pegou-a pela mao, levou-a para o quarto. Comecaram a
despir um ao outro.

— Depressa, meu querido — murmurou Leslie. — Depressa...

E logo estavam na cama, abracados, os corpos se comprimindo,
lembrando. O ato de amor foi gentil e ardente como fora no inicio. E
aquele era um novo inicio. Eles dois ficaram deitados depois,
exaustos, felizes.

— E tdo engracado... — comentou Leslie.

— O qué?

— Todas aquelas coisas horriveis que publiquei a seu respeito. Fiz
tudo para atrair sua atencao. — Ela aconchegou-se mais. — E
consegui, nao é mesmo?

Ele sorriu.

— Eu diria que sim.

Leslie sentou-se na cama, fitou-o nos olhos.

— Eu me orgulho muito de vocé, Oliver. O presidente dos Estados
Unidos. ]

— Venho tentando ser um bom presidente. E 0 que realmente tem
importancia para mim. Quero deixar minha contribuicdo ao mundo.



— Oliver olhou para o relégio. Lamento, mas tenho de voltar agora.
— Claro. Eu o deixarei partir na frente.

— Quando tornarei a vé-la, Leslie?

— A qualquer momento que quiser.

— Precisaremos ter o maior cuidado.

— Sei disso. E teremos.

Leslie continuou deitada, com uma expressao sonhadora observando
Oliver se vestir. Quando ficou pronto para ir embora, ele inclinou-se
e disse:

— Vocé é o meu milagre.

— E vocé é o meu. Sempre foi.

Oliver beijou-a.

— Telefonarei para vocé amanha.
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Oliver saiu apressado para o carro e voltou a Washington. Quanto
mais as coisas mudam, mais continuam as mesmas, pensou ele.
Tenho de tomar o maior cuidado para nunca mais magoa-la. Ele
pegou o telefone do carro e discou para o numero na Florida que o
senador Davis lhe dera. O préprio senador atendeu.

— AIG?

— Sou eu, Oliver.

— Onde vocé esta?

— Voltando para Washington. Sé telefonei para dar uma boa noticia.
N3o precisamos mais nos preocupar com aquele problema. Esta tudo
sob controle.

— Nao tenho palavras para exprimir como estou contente por ouvir
ISSO.

Havia um tom de profundo alivio na voz do senador Davis.

— Eu sabia que vocé ficaria satisfeito, Todd.
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Na manha seguinte, ao se vestir, Oliver pegou um exemplar do
Washington Tribune. Na primeira pagina havia uma foto da casa de



campo do senador Davis em Manassas. A legenda por baixo dizia: O
NINHO DE AMOR SECRETO DO PRESIDENTE RUSSELL.

Oliver olhou para o jornal, incrédulo. Como ela fora capaz de fazer
uma coisa assim? Ele pensou como Leslie estava ardente na cama. E
ele interpretara da maneira errada. Era uma paixao cheia de édio,
nao de amor. Ndo hd a menor possibilidade de eu um dia conseguir
deté-la, pensou Oliver, desesperado.

O senador Todd Davis viu a matéria na primeira pagina e ficou
consternado. Compreendia o poder da imprensa, e via 0 quanto
aquela vendeta poderia |he custar. Eu mesmo terei de deté-la,
decidiu o senador Davis. Assim que chegou a seu gabinete no
Senado, telefonou para Leslie.

— Ja faz muito tempo — disse o senador Davis, efusivo — Tempo
demais. Tenho pensado muito a seu respeito, srta. Stewart.

— Também tenho pensado a seu respeito, senador Davis. De certa
forma, devo-lhe tudo o que tenho.

Ele soltou uma risada.

— Nao me deve nada. Apenas fui capaz de ajuda-la quando teve um
problema.

— Ha alguma coisa que eu possa fazer para ajuda-lo agora senador?
— Nao, srta. Stewart. Mas ha uma coisa que eu gostaria de fazer por
vocé. Sou um dos seus fiéis leitores, e acho que o Tribune é um
excelente jornal. Acabo de constatar que nao temos publicado
muitos anuncios nele, e gostaria de corrigir essa situacdo. Estou
ligado a varias grandes empresas, que fazem muita propaganda.
Muita mesmo. E acho que uma boa parcela deve ir para um jornal
como o Tribune.

— Nao imagina como fico satisfeita ao ouvir isso, senador. Sempre
podemos aproveitar mais anuncios. A quem meu diretor de
propaganda deve procurar?

— Antes que ele procure alguém, acho que vocé e eu devemos
acertar um pequeno problema.

— Que problema?

— Relaciona-se com o presidente Russell.

— E mesmo?



— E uma questdio um tanto delicada, srta. Stewart. Disse hd poucos
momentos que me devia tudo que tem. Agora estou lhe pedindo
para me prestar um pequeno favor.

— Terei 0 maior prazer, se puder.

— A minha maneira minima, ajudei o presidente a ser eleito.

— Sei disso.

— E ele esta fazendo um excelente trabalho. Claro que isso fica mais
dificil para o presidente quando é atacado por um jornal poderoso,
como o Tribune faz cada vez que ele se vira.

— O que esta me pedindo para fazer, senador?

— Eu agradeceria muito se os ataques cessassem.

— E em troca disso, posso contar com anuncios de algumas de suas
companhias.

— Muitos mesmo, srta. Stewart.

— Obrigada, senador. Por que nao me liga de novo quando tiver
mais alguma coisa a oferecer?

E a linha ficou muda.

Em sua sala no Washington Tribune, Matt Baker lia a matéria sobre o
ninho de amor secreto do presidente Russell.

— Quem autorizou isto? — perguntou ele a seu assistente, rispido.
— Veio da Torre Branca.

— Mas que droga! Nao é ela quem dirige este jornal sou eu!

Por que aturo essa mulher? especulou ele, nao pela primeira vez.
Por trezentos e cinquenta mil ddlares por ano, mais bonificacoes e
opcoes de compra de acoes, disse Matt a si mesmo, amargurado.
Cada vez que ele ameacava ir embora, Leslie o seduzia com mais
dinheiro e mais poder. Além disso, ele tinha de admitir para si
mesmo que era fascinante trabalhar para uma das mulheres mais
poderosas do mundo. Havia coisas nela que Matt jamais
compreenderia.

Ao comprar o Tribune, Leslie dissera a Matt:

— Ha um astrélogo que quero que vocé contrate. O nome dele é
Zoltaire.



— Ele é distribuido por nosso concorrente.

— Nao me importo. Contrate-o.

Mais tarde, ainda naquele dia, Matt Baker informaria:

— Ja verifiquei Zoltaire. Sairia muito caro comprar seu contrato.
— Mas compre assim mesmo.

Na semana seguinte, Zoltaire, cujo verdadeiro nome ¢é David
Hayworth, passou a trabalhar para o Washington Tribune. Tinha
cinquenta e poucos anos, era baixo, moreno e compenetrado.

Matt ficou perplexo. Leslie nao parecia ser o tipo de mulher que teria
algum interesse pela astrologia. E, até onde ele sabia, ndo havia
qualquer contato entre Leslie e David Hayworth. O que ele nao sabia
era que Hayworth ia visitar Leslie em sua casa sempre que ela tinha
uma decisao importante para tomar.
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No primeiro dia, Matt pusera o home de Leslie no cabecalho: "Leslie
Chambers, Editora.” Ela olhara e dissera:

— Pode mudar. E Leslie Stewart.

Ela esta numa viagem do ego, pensara Matt. Mas ele estava
enganado. Leslie decidira voltar ao nome de solteira porque queria
que Oliver Russell soubesse exatamente quem era a responsavel
pelo que iria Ihe acontecer.

Um dia depois de ter assumido o controle do jornal, Leslie declarou:
— Vamos comprar uma revista de saude.

Matt ficou curioso.

— Por qué?

— Porque o campo da salde esta explodindo.

Ela estava certa. A revista foi um sucesso imediato.

— Vamos comecar a expandir — disse Leslie a Baker. — Encarregue
algumas pessoas de procurar publicacdes no exterior.

— Esta bem.



— E ha muita gordura por aqui. Livre-se dos repdrteres que nao
estao dando tudo.

— Leslie...

— Quero reporteres jovens e famintos.

Quando vagava um cargo executivo, Leslie insistia em participar das
entrevistas. Escutava o candidato, depois fazia uma Unica pergunta:
— Como é seu desempenho no golfe?

O emprego muitas vezes dependia da resposta.

— Que tipo de pergunta é essa? — perguntou Matt Baker, na
primeira vez que a ouviu. — Que diferenca faz como é o
desempenho no golfe?

— Nao quero aqui pessoas que sejam dedicadas ao golfe. Se
trabalham aqui, todos devem ser dedicados ao Washington Tribune.
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A vida particular de Leslie Stewart era um tema de interminaveis
conversas no Tribune. Era uma linda mulher, sem compromissos, e
até onde qualquer um sabia ndo estava envolvida com nenhum
homem, nao tinha uma vida pessoal. Era uma das mais
proeminentes anfitrias da cidade, e pessoas importantes disputavam
um convite para seus jantares. Mas as pessoas especulavam sobre o
que ela fazia depois que todos os convidados se retiravam e ficava a
sés. Havia rumores de que era uma insone, passava as noites
acordada planejando novos projetos para o império Stewart. Havia
outros rumores, mais excitantes, s6 que nao havia como prova-los.
Leslie envolvia-se em tudo: editoriais, reportagens, publicidade. Um
dia, ela perguntou ao diretor de publicidade:

— Por que nao estamos recebendo anuncios da Gleason. — Era uma
das lojas mais elegantes de Georgetown.

— Ja tentei, mas...

— Conheco o proprietario. Ligarei para ele. Foi o que ela fez.

— Allan, vocé nao tem publicado nenhum anincio no tribune. Por
qué?

Ele riu.

— Leslie, seus leitores sao os que cometem furtos na loja.



Antes de entrar numa reunidao, Leslie lia informagdes sobre as
pessoas que participariam. Conhecia os pontos fracos e fortes de
todos, era uma dura negociadora.

— As vezes vocé pode ser dura demais — advertiu Matt Baker. —
Tem de deixar alguma coisa para os outros, Leslie.

— Esqueca. Acredito na politica de terra arrasada.
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No decorrer do ano seguinte, o Washington Tribune Enterprises
adquiriu um jornal e uma emissora de radio na Australia, uma
emissora de televisao em Denver e um jornal em Hammond,
Indiana. Sempre que havia uma nova aquisicao, os empregados
ficavam apavorados com o que poderia acontecer. A reputacao de
implacavel de Leslie aumentava cada vez mais.

Leslie Stewart sentia a maior inveja de Katharine Graham.

— Ela apenas tem sorte — dizia Leslie. — E tem a reputacao de ser
uma sacana.

Matt Baker sentiu-se tentado a perguntar a Leslie o que ela achava
que era sua propria reputacdo, mas decidiu nao fazé-lo. Certa
manha, quando Leslie chegou a sua sala, descobriu que alguém
deixara em sua mesa um pequeno bloco de madeira com duas bolas
de bronze. Matt Baker ficou aborrecido.

— Sinto muito — disse ele.

— Vou levar...

— Nao. Pode deixar.

— Mas...

— Pode deixar ai.

Matt Baker tinha uma reuniao em sua sala quando a voz de Leslie
soou pelo interfone:

— Matt, venha até minha sala.

Nem "por favor", nem "bom dia". O dia seria terrivel. Pensou Matt
Baker, sombrio. A Princesa de Gelo estava num dos seus animos



sinistros.

— E sé isso, por enquanto — disse ele aos participantes da reunido.
Matt deixou sua sala e foi andando pelos corredores. Centenas de
empregados circulavam por toda parte. Ele subiu no elevador para a
Torre Branca e entrou no suntuoso gabinete da dona do jornal. Meia
duzia de editores ja esperavam na sala. Leslie Stewart sentava-se
atras de sua enorme mesa. Levantou os olhos quando Matt entrou e
disse:

— Vamos comecar.

Ela convocara uma reuniao editorial. Matt recordou que Leslie |he
dissera no inicio: "Vocé é quem vai dirigir o jornal. Eu ndo vou me
meter."

Ele deveria ter imaginado. Nao cabia a Leslie convocar reunides
como aquela. Era uma funcao de Matt. Por outro lado, ela era a
editora e proprietaria do Washington Tribune podia muito bem fazer
0 que Ihe aprouvesse.

— Precisamos conversar sobre aquela matéria a respeito do ninho
de amor do presidente Russell — disse Matt Baker.

— N&o ha o que conversar. — Leslie levantou um exemplar do
Washington Post, o jornal rival.

— Ja viu isto?

Claro que Matt vira.

— J3, sim, e...

— Nos velhos tempos, era o que se chamava de um furo Matt. Onde
estavam vocé e seus reporteres quando o Post cavava este furo?

A manchete do Washington Post era a seguinte: SEGUNDO LOBISTA
INDIGNADO POR DAR PRESENTES ILEGAIS A SECRETARIO DE
DEFESA.

— Por que ndo publicamos essa noticia?

— Porque ainda nao é oficial. Ja verifiquei. E apenas...

— Nao gosto de perder um furo.

Matt Baker suspirou e recostou-se na cadeira. Seria uma reuniao
agitada.

— Somos 0 humero um ou nao somos nada — anunciou Leslie para
0 grupo.



— E se ndo somos nada, ndao havera empregos aqui para ninguém,
entendido?

Leslie virou-se para Arnie Cohn, o editor da revista dominical.

— Quando as pessoas acordam na manha de domingo queremos
que leiam a nossa revista. Nao queremos fazer com que nossos
leitores voltem a dormir. As reportagens que sairam no Ultimo
domingo eram muito chatas.

Ele pensou: Se vocé fosse um homem, eu...

— Desculpe. Tentarei fazer melhor na préxima vez.

Leslie virou-se para Jeff Connors, o editor de esportes.

Era um homem de boa aparéncia, trinta e poucos anos, alto,
atlético, louro, olhos inteligentes. Tinha a descontracao de alguém
que sabia ser bom no que fazia. Matt ouvira dizer que Leslie lhe
passara uma cantada, mas ele a rejeitara.

— Vocé escreveu que Fielding seria transferido para o Pirates.

— Fui informado...

— Pois foi informado errado! O Tribune é culpado de noticiar um fato
que nunca aconteceu.

— Recebi a informacao do Mannager dele — explicou Jeff Connors,
imperturbavel. — Ele me contou que...

— Na préxima vez, confira suas informacoes... e depois torne a
conferir.

Leslie virou-se e apontou para uma pagina de jornal amarelada,
pendurada na parede numa moldura. Era a primeira pagina do
Chicago Tribune de 3 de novembro de 1948. A manchete dizia:
DEWEY DERROTA TRUMAN.

— A pior coisa que um jornal pode fazer é noticiar os fatos de uma
maneira errada — acrescentou Leslie. — Estamos num negdcio em
que temos de acertar sempre.

Ela olhou para seu reldgio.

— E sé isso, por enquanto. Espero que todos fagam muito melhor.
Enquanto todos se levantavam para sair, Leslie disse a Matt Baker:
— Quero que voceé fique.

— Esta bem.

Ele arriou na cadeira e observou os outros se retirarem.

— Fui muito dura com eles? — perguntou Leslie.



— Conseguiu o que queria. Todos viraram suicidas.

— N3o estamos aqui para fazer amigos, mas sim para por um jornal
na rua. — Ela tornou a olhar para a primeira pagina emoldurada na
parede.

— Pode imaginar o que deve ter sentido o editor depois que o jornal
saiu para a rua e foi confirmado que Truman era o presidente? Nao
quero nunca ter esse sentimento, Matt. Mas nunca mesmo.

— Por falar em engano — disse Matt —, aquela matéria na primeira
pagina sobre o presidente Russell era mais apropriada a um tabloide
sensacionalista. Por que insistir em criticar o presidente? Dé-lhe uma
chance.

Leslie respondeu de uma forma enigmatica:

— Ja dei. — Ela se levantou, pbs-se a andar de um lado para outro.
— Recebi a informacao de que Russell vai vetar a nova lei de
comunicacoes. Isso significa que teremos de cancelar o acordo para
a emissora de San Diego e a emissora de Omaha.

— Nao ha nada que possamos fazer a respeito.

— H3, sim, Matt. Quero remové-lo do cargo. Ajudaremos a por na
Casa Branca alguém que saiba o que faz.

Matt nao tinha a menor intencao de iniciar outra discussao com
Leslie Stewart sobre o presidente. Ela era fanatica no assunto.

— Ele nao tem condicdes de ocupar o cargo, e farei tudo o que
puder para que seja derrotado na proxima eleicao.

Philip Cole, chefe dos correspondentes da WTE, entrou apressado na
sala de Matt Baker, quando este ja se preparava para ir embora. Sua
expressao era preocupada.

— Temos um problema, Matt.

— N&o pode esperar até amanha? Estou atrasado para...

— E sobre Dana Evans.

Matt perguntou em tom brusco:

— O que aconteceu com ela?

— Dana foi presa.

— Presa? — repetiu Matt, incrédulo.

— Por qué?

— Espionagem. Quer que eu...?

— Nao. Pode deixar que cuidarei disso pessoalmente.



Matt Baker voltou apressado para sua mesa e ligou para o
Departamento de Estado.

Ela estava sendo arrastada, nua, tirada de sua cela e levada para um
patio frio e escuro. Debateu-se frenética contra os dois homens que
a seguravam, mas nao era adversaria para eles. Havia seis soldados
com fuzis 13 fora, esperando que ela fosse carregada, aos gritos, até
um poste de madeira, no meio do patio. O coronel Gordan Divjak
observou seus homens amarrarem-na ao poste.

— Nao podem fazer isso comigo! — berrou Dana. — Nao sou uma
espia!

Mas nao conseguiu fazer com que sua voz fosse ouvida, por causa
da eclosao de morteiros ali perto. O coronel Divjak recuou um
pouco, enquanto acenava com a cabeca para o pelotao de
fuzilamento.

— Preparar... apontar...

— Pare com esses gritos!

Maos rudes sacudiam-na. Dana abriu os olhos, o coracao disparado.
Estava deitada no catre, em sua cela pequena e escura. O coronel
Divjak postava-se de pé ao lado. Dana sentou-se, em panico, piscou
forte, para dissipar o pesadelo.

— O que... 0 que vai fazer comigo?

O coronel Divjak respondeu friamente:

— Se houvesse justica, vocé seria fuzilada. Infelizmente, recebi
ordens para solta-la.

O coracao de Dana bateu mais forte.

— Sera embarcada no primeiro avidao que sair daqui. — O coronel
Divjak fitou-a nos olhos. — E nunca mais volte

Fora preciso toda a pressao que o Departamento de Estado e o
presidente podiam exercer para que Dana Evans fosse solta. Ao
saber da prisao, Peter Tager foi falar com o presidente.

— Acabo de receber um telefonema do Departamento de Estado.
Dana Evans foi presa sob a acusacao de espionagem. E ameacam
executa-la.



— Mas isso é terrivel! Nao podemos permitir que aconteca.

— Concordo. Gostaria que me desse permissao para usar Seu home.
— Concedida. Faca tudo o que for necessario.

— Trabalharei com o Departamento de Estado. Se conseguirmos
salva-la, talvez o Tribune atenue seus ataques.

Oliver sacudiu a cabeca.

— Nao conte com isso. Vamos apenas fazer tudo para tira-la de Ia.
Dezenas de frenéticos telefonemas mais tarde, com pressao do
Saldo Oval, do secretario de Estado dos Estados Unidos e do
secretario-geral da ONU, os captores de Dana concordaram
relutantemente em solta-la.

Assim que a noticia chegou, Peter Tager se apressou em transmiti-la
a Oliver.

— Ela esta livre, ja voltando para os Estados Unidos.

— Isso é o6timo.

Ele pensou em Dana Evans a caminho de uma reuniao naquela
manha. Estou contente que tenhamos conseguido salva-la.

Ele ndo tinha a menor idéia de que essa acao lhe custaria a prépria
vida.

Quando o aviao de Dana pousou no Aeroporto Internacional Dulles,
Matt Baker e duas dizias de reporteres de jornais e emissoras de
televisdo e radio esperavam para recebé-la. Dana olhou para a
multid3o, incrédula.

— Mas o que...

— Ei, Dana, olhe para ca! E sorria!

— Como foi tratada? Houve alguma brutalidade?

— Qual é a sensacao de voltar para casa?

— Tem planos para voltar?

Todos falavam ao mesmo tempo. Dana ficou imdvel, atordoada. Matt
Baker levou-a para uma limusine a espera.

— O que... 0 que esta acontecendo? — perguntou Dana.

— Vocé virou uma celebridade.

Ela sacudiu a cabeca.



— Nao preciso disso, Matt. — Dana fechou os olhos por um
momento. — Obrigada por me tirar de I3.

— Pode agradecer ao presidente e a Peter Tager. Eles acionaram
todos os recursos. E deve também agradecer a Leslie Stewart.
Quando Matt lhe dera a noticia, Leslie dissera:

— Mas que desgracados! Nao podem fazer isso com o Tribune.
Quero que a libertem. Recorra a todos 0os meios que puder, mas tire-
a de la.

Dana olhou pela janela da limusine. Pessoas andavam pela rua,
conversando e rindo. Nao havia sons de tiros, explosdes de
morteiros. Era estranho.

— Nosso editor imobilidrio arrumou um apartamento para vocé.
Quero que tire algum tempo de folga... tanto quanto quiser. E assim
que estiver preparada, voltara ao trabalho. — Ele examinou Dana
com mais atencdao. — Esta se sentindo bem? Se quiser ver um
médico, providenciarei...

— Estou bem. E nosso pessoal em Paris ja me levou a um médico.
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O apartamento ficava na Calvert Street, acolhedor e bem decorado,
com um quarto, uma sala, cozinha, banheiro e pequeno escritério.
— Acha que da? — perguntou Matt.

— E perfeito. Obrigada, Matt.

— Mandei encher a geladeira para vocé. Provavelmente vai querer
sair para comprar roupas amanha, depois que descansar um pouco.
Cobre tudo do jornal.

— Obrigada, Matt. Obrigada por tudo.

— Serd interrogada pelas autoridades mais tarde. Providenciarei
tudo.

Ela estava numa ponte, ouvindo os tiros e observando corpos
inchados passarem na correnteza. Acordou chorando. Fora real
demais. Era um sonho, mas acontecia de fato. Naquele momento



mesmo, vitimas inocentes — homens, mulheres e criancas — eram
massacradas com extrema brutalidade, sem o menor sentido. Ela
pensou nas palavras do professor Staka. A guerra na Bodsnia-
Herzegovina é além da compreensao. O mais incrivel para Dana era
que o resto do mundo parecia nao se importar. Tinha medo de voltar
a dormir, medo dos pesadelos que povoavam seu cérebro. Levantou-
se, foi até a janela, contemplou a cidade. Estava quieta... ndo havia
disparos, nem pessoas correndo pela rua, nem gritos. O que parecia
anormal. Ela perguntou como Kemal estaria, e se algum dia tornaria
a vé-lo. E bem provavel que a esta altura ele ja tenha me esquecido.
Dana passou parte da manha comprando roupas. Aonde quer que
fosse, pessoas paravam para fita-la. Ouvia os sussurros:

— Aquela é Dana Evans!

Todas as vendedoras reconheceram-na. Ela era famosa. E detestava.
Dana nao fizera o desjejum, nao almocara. Estava faminta, mas
incapaz de comer. Era como se estivesse esperando que algum
desastre se abatesse. Quando andava pela rua, evitava os olhos dos
estranhos. Desconfiava de todo mundo. Sempre se mantinha atenta
ao som de tiros. Nao posso continuar assim, pensou ela.

Ao meio-dia, ela entrou na sala de Matt Baker.

— O que esta fazendo aqui? Precisa tirar alguns dias de folga.

— Tenho de voltar a trabalhar, Matt.

Ele fitou-a e pensou na garota que o procurara poucos anos antes.
Estou aqui em busca de um emprego. Isto €, ja tenho um emprego.
E mais como uma transferéncia, ndo € mesmo?... Posso comecar
agora mesmo... E ela mais do que cumprira a promessa. Se algum
dia eu tivesse uma filha...

— Sua chefe quer conhecé-la — informou Matt a Dana.

Eles foram ao gabinete de Leslie Stewart.

As duas mulheres estavam de pé, se avaliando.

— Seja bem-vinda de volta, Dana.

— Obrigada.

— Sentem-se.

Dana e Matt se instalaram em cadeiras diante da mesa de Leslie.

— Quero Ihe agradecer por ter me tirado de |2 — disse Dana.



— Deve ter sido um inferno. Lamento muito o que aconteceu. —
Leslie olhou para Matt.

— O que vamos fazer com ela agora, Matt?

Ele olhou para Dana.

— Estamos prestes a transferir nosso correspondente na Casa
Branca. Gostaria de substitui-lo, Dana?

Era uma das posicoes de maior prestigio na televisao americana. O
rosto de Dana se iluminou.

— Claro!

Leslie acenou com a cabeca.

— O lugar é seu.

Dana levantou-se.

— Ha... obrigada de novo.

— Boa sorte.

Dana e Matt deixaram a sala.

— Vamos instala-la logo de uma vez — disse Matt. Ele levou-a para
o prédio da televisdo, onde toda a equipe a esperava para
cumprimenta-la. Dana levou quinze minutos para falar com todo
mundo. Depois, Matt anunciou para Philip Cole:

— Esta é a sua nova correspondente na Casa Branca.

— Sensacional! Vou mostrar sua sala.

— Ja almocou? — perguntou Matt a Dana.

— Nao. Eu...

— Por que nao vamos comer alguma coisa?

O restaurante executivo ficava no quinto andar, espacoso e arejado,
com duas dulzias de mesas. Matt levou Dana para uma mesa no
canto.

— A srta. Stewart me pareceu muito simpatica — comentou Dana.
Matt fez mencgao de dizer alguma coisa, mas mudou de idéia.

— E, sim. Vamos pedir.

— Nao estou com fome.

— Nao almocou?

— Nao.

— Nao comeu nada no desjejum?

— Nao.

— Dana... quando foi a Ultima vez que vocé comeu?



Ela sacudiu a cabeca.

— Nao me lembro. E ndo é importante.

— Errado. Nao posso permitir que nossa nova correspondente na
Casa Branca passe fome até a morte.

O garcom aproximou-se da mesa.

— Esta pronto para pedir, sr. Baker?

— Estou, sim. — Ele deu uma olhada no cardapio. — Vamos
comecar bem leve. A srta. Evans vai querer um sanduiche de bacon,
alface e tomate. — Matt fez uma pausa, olhou para Dana. — Torta
ou sorvete?

— Nao que...

— Uma torta da casa. E eu quero um sanduiche de rosbife.

— Pois nao, senhor.

Dana olhou ao redor. )
— Tudo isto parece irreal. A vida é o que acontece por 13, Matt. E
horrivel. E ninguém aqui se importa.

— Nao diga isso. Claro que nos importamos. Mas nao podemos
dirigir o mundo, ndao podemos controla-lo. Fazemos o melhor que
podemos.

— Nao é suficiente! — exclamou Dana, veemente.

— Dana...

Matt nao continuou. Ela se encontrava longe dali, ouvindo sons
distantes que ele nao podia escutar, contemplando cenas macabras
que ele ndo podia ver. Os dois permaneceram em siléncio até que o
garcom trouxe a comida.

— Aqui esta.

— Matt, nao estou realmente com fo...

— Mas vai comer — ordenou ele.

Jeff Connors aproximou-se da mesa.

— Oi, Matt.

— Jeff.

Jeff Connors olhou para Dana.

— Ola.

Matt apresentou:

— Dana, esse é Jeff Connors, editor de esportes do Tribune.

Dana acenou com a cabeca.



— Sou seu grande fa, srta. Evans. Estou contente que tenha
escapado de 13 sa e salva.

Dana tornou a acenar com a cabeca.

— Gostaria de se juntar a nds, Jeff? — convidou Matt.

— Adoraria. — Ele sentou-se e disse a Dana:

— Eu fazia um esforco para nunca perder suas transmissoes.
Achava-as brilhantes.

— Obrigada — murmurou Dana.

— Jeff € um dos nossos grandes atletas. Esta na Galeria da Fama do
Beisebol.

Outro pequeno aceno de cabeca.

— Se por acaso estiver livre na sexta-feira — disse Jeff — o Orioles
vai jogar contra o Yankees em Baltimore. E um.

Dana virou a cabeca para fita-lo pela primeira vez.

— Parece bastante emocionante. O objetivo do jogo rebater a bola e
depois correr pelo campo, enquanto o outro lado tenta deté-lo?

Ele fitou-a com uma expressao cautelosa.

— Bom...

Dana levantou-se, a voz trémula.

— Vi pessoas correndo por um campo... mas corriam por suas vidas,
porque alguém atirava contra elas, querendo mata-las! — Ela estava
a beira da histeria. — N3o era um jogo e... nada tinha a ver com a
estupidez do beisebol!

As outras pessoas no restaurante viraram-se para observa-la.

— Vocé pode ir para o inferno! — solucou Dana.

E ela saiu correndo do restaurante. Jeff olhou para Matt.

— Sinto muito. Nao tive a intencao...

— Nao foi culpa sua. Ela ainda nao voltou para casa. E Deus sabe
que tem direito a um bom ataque de nervos.

Dana entrou apressada em sua sala e bateu a porta. Sentou-se a
mesa, fazendo um esforco para reprimir a histeria. Oh, Deus,
banquei a idiota total! Por que ataquei aquele homem? Como fui
capaz de fazer uma coisa tao horrivel? Nao pertenco a este lugar.
N&o pertenco mais a qualguer lugar. Ela ficou sentada, com a cabeca
na mesa, chorando.



Poucos minutos depois, a porta foi aberta e alguém entrou. Dana
levantou os olhos. Era Jeff Connors, carregando uma bandeja com
um sanduiche de bacon, alface e tomate, além de uma fatia de
torta.

— Esqueceu seu almoco — murmurou ele.

Dana removeu as lagrimas, mortificada.

— Eu... quero pedir desculpas. Sinto muito. Nao tinha o direito...

— Tinha todo o direito. Além do mais, quem precisa assistir a um
estupido jogo de beisebol? — Jeff pds a bandeja na mesa. — Posso
acompanha-la no almoco? — Ele sentou-se.

— Obrigada, mas nao estou com fome.

Jeff suspirou.

— Esta me deixando numa situacao dificil, srta. Evans. Matt diz que
tem de comer. Nao quer que eu seja despedido nao €?

Dana conseguiu dar um sorriso.

— Nao.

Ela pegou metade do sanduiche e deu uma mordida pequena.

— Maior.

Dana deu outra mordida pequena.

— Maior.

Ela fitou-o.

— Vai mesmo me obrigar a comer isto, ndo é?

— Pode apostar que sim. — Ele observou-a dar uma mordida maior
no sanduiche.

— Assim é melhor. Por falar nisso, se ndo tem nenhum compromisso
para a noite de sexta-feira, ndo sei se ja@ mencionei, mas vai haver
um jogo entre o Orioles e o Yankees. Gostaria de ir?

Ela fitou-o nos olhos e acenou com a cabeca.

— Gostaria.

As trés horas daquela tarde, quando Dana chegou a Casa Branca, o
guarda disse:



— O sr. Tager gostaria de lhe falar, srta. Evans. Pedirei a alguém
para leva-la a sala dele.

Poucos minutos depois, um dos guias levou Dana por um longo
corredor até a sala de Peter Tager. Ele a esperava.

— Sr. Tager....

— Nao imaginava que a veria tao cedo, srta. Evans. Sua emissora
nao vai Ihe dar nenhum tempo de folga?

— Eu nao quis — explicou Dana. — Preciso trabalhar.

— Sente-se, por favor.

Ela sentou-se diante da mesa.

— Posso |Ihe oferecer alguma coisa?

— Nao, obrigada. Acabei de almocar. — Dana sorriu para si mesma
ao recordar Jeff Connors.

— Sr. Tager, quero |lhe agradecer e ao presidente Russell por me
salvarem. — Ela hesitou. — Sei que o Tribune nao tem sido muito
delicado com o presidente e...

Peter Tager ergueu a mao.

— Era uma questdo acima da politica. Nao havia a menor
possibilidade do presidente permitir que fizessem uma coisa dessas.
Conhece a histéria de Helena de Tréia?

— Conheco.

Ele sorriu. ]

— Poderiamos ter iniciado uma guerra por sua causa. E uma pessoa
muito importante.

— Nao me sinto muito importante.

— Quero que saiba que o presidente e eu ficamos bastante
satisfeitos com sua indicagao para cobrir a Casa Branca.

— Obrigada.

Tager fez uma pausa.

— E lamentavel que o Washington Tribune nao goste do presidente
Russell, mas ndao ha nada que possamos fazer a respeito. Apesar
disso, porém, num nivel muito pessoal, se houver alguma coisa que
o presidente ou eu possamos fazer para ajudar... ambos temos a
maior consideracao por sua pessoa.

— Obrigada.



A porta foi aberta nesse instante e Oliver entrou. Dana e Peter Tager
se levantaram.

— Sentem-se. — Oliver foi até Dana.

— Seja bem-vinda.

— Obrigada, sr. presidente. De verdade... muito obrigada.

Oliver sorriu.

— Se vocé nao pode salvar a vida de alguém, qual o sentido de ser
presidente? Quero ser franco, srta. Evans, ninguém aqui é fa do seu
jornal. Mas todos nds somos seus fas.

— Obrigada.

— Peter vai leva-la numa excursdao pela Casa Branca. Se tiver
qualquer problema, estamos aqui para ajuda-la.

— E muito gentil.

— Se nao se importa, gostaria que se reunisse com o sr. Werner, o
secretario de Estado. Sera importante que ele ouca um relato direto
sobre a situacao na Herzegovina.

— Terei 0 maior prazer em atender — respondeu Dana.
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Havia uma dlzia de homens sentados na sala de reunidgo do
secretario de Estado, ouvindo Dana descrever suas experiéncias.

— Quase todos os prédios em Sarajevo foram atingidos ou
destruidos por completo... Nao ha eletricidade e as pessoas que
ainda tém carro retiram a bateria de noite para ver televisdo... As
ruas da cidade estdo obstruidas pelos destrocos de carros, carrocas
e bicicletas atingidos por bombas. O principal meio de transporte é
andar a pé... Quando chove, as pessoas recolhem em baldes a agua
que sai das calhas... Nao ha o menor respeito pela Cruz Vermelha ou
os jornalistas por 1a. Mais de quarenta correspondentes ja foram
mortos enquanto cobriam a guerra na Bosnia, e dezenas foram
feridos... Quer a atual revolta, contra Slobodan Milosevic seja ou nao
bem-sucedida, a impressao geral é a de que seu regime foi bastante
prejudicado pelo levante popular...

A reuniao prolongou-se por duas horas. Para Dana, foi ao mesmo
tempo traumatica e catartica, porque ao descrever 0s



acontecimentos ela se viu revivendo as cenas terriveis, e por outro
lado, experimentou um alivio por ser capaz de falar a respeito.
Sentia-se esgotada quando terminou. O secretario de Estado disse:
— Quero lhe agradecer, srta. Evans. — Ele sorriu. Fico contente por
ter voltado sa e salva.

— Eu também, sr. secretario.

Na noite de sexta-feira, Dana sentou-se ao lado de Jeff Connors na
tribuna da imprensa em Camden Yards, para assistir ao jogo de
beisebol. E pela primeira vez desde que voltara, pdde pensar em
outra coisa que nao a guerra. Enquanto olhava para os jogadores no
campo, Dana ouvia o locutor relatando a partida:

— ...€ 0 inicio do sexto turno e Nelson esta lancando. Alomar posta-
se numa linha no lado esquerdo para tentar uma jogada dupla.
Palmeiro se vira para o quadrado do batedor. A vantagem é de dois
e um. Nelson lanca uma bola rapida pelo meio e Palmeiro desfere
sua rebatida. Que lance! Parece que vai passar acima do muro da
direita... Passou! Palmeiro esta correndo pelas bases para fazer um
home-run que deixara o Orioles na dianteira...

No décimo sétimo turno, Jeff levantou-se e olhou para Dana.

— Esta se divertindo?

Ela fitou-o nos olhos e acenou com a cabeca.

— Estou.

De volta a Washington, depois do jogo, eles foram jantar no Bistro
Twenty Fifteen.

— Quero pedir desculpas pela maneira como me comportei no outro
dia — disse Dana. — Acontece apenas que eu vivia num mundo em
que... — ela parou, sem saber direito como explicar. — Em que tudo
€ uma questdo de vida e morte. Mas tudo mesmo. E terrivel.
Aquelas pessoas nao tém qualquer esperanca se alguém nao acabar
com a guerra.

— Dana, vocé nao pode deixar sua vida em suspenso por causa das
coisas que acontecem por la — disse Jeff, gentilmente. — Precisa
recomecar a viver. Aqui.



— Sei disso. Mas... nao é facil.

— Claro que ndo é. Eu gostaria de ajuda-la. Vai me permitir?
Dana fitou-o em siléncio por um longo momento.

— Por favor...

No dia sequinte, Dana tinha um almoco marcado com Jeff Connors.
— Pode ir me buscar? — perguntou ele e deu o endereco.

— Claro.

Dana especulou o que Jeff fazia ali. Era um dos bairros mais
conturbados da cidade. Ao chegar, Dana descobriu a resposta.

Jeff estava cercado por dois times de beisebol, os jogadores
variando na idade dos nove aos treze anos, vestindo os mais
variados uniformes. Dana estacionou junto ao meio fio para
observar.

— E nao se esquecam de uma coisa: nada de pressa — disse Jeff, —
Quando o lancador arremessar a bola, imaginem que estd se
aproximando bem devagar, de tal maneira que dispdem de tempo
bastante para acerta-la. Sintam o bastdo acertando na bola. Deixem
a mente ajudar a guiar suas maos...

Jeff virou o rosto, viu Dana e acenou.

— Muito bem, pessoal. E isso ai, por enquanto...

Um dos garotos perguntou:

— Aquela é sua garota, Jeff?

— S0 se eu tiver muita sorte. — Jeff sorriu. — Até mais.

Ele se encaminhou para o carro de Dana.

— Parece um clube e tanto — comentou Dana.

— Sa0 bons meninos. Eu os treino uma vez por semana.

Ela sorriu.

— Gosto disso.

E Dana se perguntou como Kemal estaria, o0 que andaria fazendo.
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A medida que os dias passavam, Dana percebeu que gostava mais e
mais de Jeff Connors. Ele era sensivel, inteligente e divertido. Ela
gostava de sua companhia. Pouco a pouco, as horriveis recordacoes
de Sarajevo comecaram a se desvanecer. Veio a manha em que
acordou sem ter tido pesadelos noturnos. Quando contou isso a Jeff,
ele pegou sua mao e murmurou:

— E assim que gosto de ver minha garota.

E Dana especulou se nao havia um sentido mais profundo naquelas
palavras.

Havia uma carta escrita a mao esperando por Dana no escritorio.
Dizia: "srta. Evans, nao se preocupe comigo. Estou feliz. Nao me
sinto sozinho. Nao tenho saudade de ninguém e vou mandar as
roupas que comprou para mim porque nao preciso mais delas.
Tenho minhas proprias roupas agora. Adeus." Estava assinado
"Kemal".

A carta fora remetida de Paris e o cabecalho era do "Lar Xavier Para
Meninos". Dana leu a carta duas vezes e depois pegou o telefone.
Levou quatro horas para conseguir falar com Kemal. Ouviu a voz
dele, hesitante:

— AG...

— Kemal, aqui é Dana Evans. — Nao houve resposta. — Recebi sua
carta.

Siléncio.

— S06 queria Ihe dizer que estou contente porque vocé esta feliz e se
divertindo tanto. — Ela esperou por um momento, depois continuou:
— Eu gostaria de me sentir tao feliz quanto vocé. E quer saber por
que nao me sinto? Porque tenho saudade de vocé. E penso muito
em Vocé.

— Nao, nao pensa — murmurou Kemal. — Nao se importa comigo.
— Esta enganado. Gostaria de vir para Washington e viver comigo?
Houve um longo siléncio.

— Ha... fala sério?

— Pode apostar que sim. Gostaria disso?

— Eu... — 0 menino comecou a chorar.

— Gostaria, Kemal?

— Gostaria, madame.



— Tomarei as providéncias necessarias.
— Srta. Evans...

— O que é?

— Eu amo vocé.

Dana e Jeff Connors passeavam pelo West Potomac Park.

— Acho que vou ter um companheiro de apartamento — anunciou
Dana. — Ele devera chegar a Washington nas préximas semanas.
Jeff fitou-a, aturdido.

— Ele?
Dana ficou satisfeita com a reacao de Jeff.
— Isso mesmo. Seu nome é Kemal. Ele tem doze anos. — Ela

contou a histéria.

— Parece um 6timo garoto.

— E é mesmo. Ele passou por um verdadeiro inferno, Jeff. Quero
ajuda-lo a esquecer.

Ele fitou Dana nos olhos.

— Eu gostaria de ajudar também.

E naquela noite eles fizeram amor pela primeira vez.
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Washington s3o duas cidades. A primeira € uma cidade de
excepcional beleza, arquitetura imponente, museus de categoria
internacional, estatuas, monumentos aos gigantes do passado, como
Lincoln, Jefferson, Washington... uma cidade de parques
verdejantes, cerejeiras em flor e ar suave.

A outra Washington é uma cidadela dos desabrigados, uma cidade
com um dos maiores indices de criminalidade na nacdo, um labirinto
de assaltos e assassinatos.

O Monroe Arms é um pequeno e elegante hotel, discreto, ndo muito
longe da esquina das ruas 27 e K. Nao faz propaganda e atende
principalmente a sua clientela regular. Foi construido ha alguns anos



por uma jovem e dindmica empresaria do setor imobilidrio, Lara
Cameron.

Jeremy Robinson, o gerente-geral do hotel, acabara de chegar para
0 seu turno da noite e estudava o registro de hdspedes com uma
expressao de perplexidade. Verificou outra vez os nomes nas Terrace
Suites, todas de elite, para ter certeza de que nao fora cometido
nenhum erro.

Na suite 325, uma atriz em declinio ensaiava para a estreia de uma
peca no National Theater. Segundo uma noticia no Washington Post,
ela esperava assim promover o seu retorno em grande estilo. Na
425, a suite acima, estava um conhecido negociante de armas, que
visitava Washington regularmente. O nome no registro era J. L.
Smith, mas sua aparéncia sugeria um dos paises do Oriente Médio.
O sr. Smith era de extrema generosidade em matéria de gorjetas. A
suite 525 estava ocupada por William Quint, um congressista que
presidia a poderosa comissao de fiscalizacao de drogas. Acima, a
suite 625 alojava um vendedor de software de computador, que
visitava Washington uma vez por més. Pat Murphy, um lobista
internacional, estava registrado na suite 725.

Até aqui, tudo bem, pensou Jeremy Robinson. Ele conhecia bem
todos aqueles hdspedes. Era na suite 825, a Imperial, no ultimo
andar, que se encontrava o enigma. Era a mais elegante suite do
hotel, sempre mantida em reserva para os VIPS mais destacados.
Ocupava todo o andar e era decorada com valiosos quadros e
antiguidades. Tinha seu elevador particular, que subia da garagem
subterranea, a fim de que os hdspedes que quisessem permanecer
anonimos pudessem chegar e partir com a devida privacidade.

O que deixava Jeremy Robinson perplexo era 0 nome no registro do
hotel: Eugene Gant. Havia mesmo uma pessoa com esse nome, ou
alguém que apreciava Thomas Wolfe o escolhera como um
pseudonimo?

Carl Gorman, o recepcionista do dia, que registrara o eponimo sr.
Gant, viajara em férias poucas horas antes, e estava inacessivel.
Robinson detestava mistérios. Quem era Eugene Gant e por que |he
fora concedida a Suite Imperial?



Na suite 325, no terceiro andar, Dame Gisella Barrett ensaiava para
uma peca. Era uma mulher de aparéncia distinta, com sessenta e
tantos anos, uma atriz que outrora encantara plateias e criticos do
West End de Londres a Broadway de Manhattan. Ainda havia
vestigios de beleza em seu rosto, mas se encontravam encobertos
pela amargura.

Lera a noticia no Washington Post que comentava que viera a
Washington para um retorno. Um retorno!, pensou Dame Barrett,
indignada. Como eles ousam? Nunca estive ausente! Era verdade
que haviam transcorrido mais de vinte anos desde a Ultima vez em
que se apresentara no palco, mas isso s6 acontecera porque uma
grande atriz precisava de um grande papel, um diretor brilhante e
um produtor compreensivo. Os diretores de hoje eram jovens
demais para lidar com a grandeza do verdadeiro Teatro, e 0s
grandes produtores ingleses — H.M. Tenant, Binkie Beaumont, C.B.
Cochran — ja haviam todos saido de cena. Até mesmo os produtores
americanos relativamente competentes, Helburn, Belasco e Golden,
nao mais atuavam. N3o podia haver a menor dulvida a respeito: o
teatro atual era controlado por arrivistas que nao sabiam de nada,
sem qualquer experiéncia. Os velhos tempos haviam sido
maravilhosos. Havia entdo teatrélogos cujas penas eram embebidas
em relampagos. Dame Barrett fizera o papel de Ellie Dunn em “A
casa da desilusao”, de Shaw. Como os criticos ficaram extasiados
comigo! Pobre George. Ele detestava ser chamado de George.
Preferia Bernard. As pessoas pensavam nele como uma pessoa
aspera e amarga, mas por baixo de tudo ele era na verdade um
irlandés romdéntico. Costumava me mandar rosas vermelhas. Acho
que era timido demais para ir além disso. Talvez tivesse medo de
que eu o rejeitasse.

Ela estava prestes a voltar ao palco num dos papéis mais vigorosos
de todos os tempos: Lady Macbeth. Era a escolha perfeita para ela.
Dame Barrett pds uma cadeira na frente de uma parede vazia, a fim
de ndo ser distraida pela vista 1a fora. Sentou-se, respirou fundo e
comegou a se embrenhar no papel que Shakespeare criara: Venham,
6 espiritos. Que cuidam dos pensamentos mortais! Privem-me de ser
mulher e me encham da cabeca aos pés. Da mais torpe crueldade,



meu sangue engrossem, Cortem 0 acesso e a passagem ao remorso,
Que nenhuma visitagao compadecida da natureza abale meu infame
propdsito, nem a paz promova entre o efeito e ele!

— ...Pelo amor de Deus, como podem ser tdo estupidos. Depois de
tantos anos em que me hospedo neste hotel, era de se esperar
que...

A voz trovejava pela janela aberta, vinda da suite acima.

Na suite 425, J.L. Smith, o negociante de armas, repreendia um
garcom aos berros:

— ...ja soubessem a esta altura que s6é peco caviar beluga. Beluga!
— Ele apontou para uma travessa de caviar na mesa da suite.

— Isso é um prato para camponeses!

— Sinto muito, sr. Smith. Voltarei a cozinha e...

— Nao importa. — J.L. Smith olhou para seu Rolex cravejado de
diamantes.

— Nao ha mais tempo. Tenho uma reunido importante.

Ele se levantou e encaminhou-se para a porta. Era esperado no
escritério de seu advogado. Um dia antes, um grande juri federal o
indiciara por quinze acusacoes de dar presentes ilegais ao secretario
da Defesa. Se fosse considerado culpado, enfrentaria trés anos na
prisdo € uma multa de um milhdo de ddlares.

Na suite 525, William Quint, congressista, membro de proeminente
familia de terceira geracao em Washington, estava reunido com trés
investigadores de sua equipe.

— O problema das drogas nesta cidade esta escapando por
completo ao controle — disse Quint. — E precisamos recuperar o
controle.

Ele virou-se para Dalton Isaak e perguntou:

— Qual é a sua area?

— As gangues de rua. A Brentwood Crew esta vendendo mais barato
que a Fourteenth Street Crew e a Simple City Crew. Isso provocou
quatro assassinatos no més passado. )

— Nao podemos continuar assim — declarou Quint. — E ruim para
0s negocios. Venho recebendo telefonemas do DEA e do chefe de
policia, perguntando o que planejamos fazer a respeito.

— E o que lhes disse?



— O de sempre. Que estamos investigando. — Ele virou-se para um
assessor: — Marque uma reuniao com a Brentwood Crew. Diga-lhes
que, se quiserem nossa protecao, terao de ajustar seus precos no
mesmo nivel dos outros. — O congressista fez uma pausa e virou-se
para outro assessor.

— Quanto recebemos no més passado?

— Dez milhoes aqui, dez milhdes no exterior.

— Vamos exigir mais. A cidade esta se tornando muito explosiva.

Na suite acima, a 625, Norman Haff estava deitado nu na cama, no
escuro, assistindo a um filme pornd no canal de circuito fechado do
hotel. Era um homem palido, com uma enorme barriga de cerveja e
um corpo flacido. Ele estendeu a mao e acariciou o seio de sua
companheira de cama.

— Veja o que eles estao fazendo, Irma. — Sua voz era um sussurro
estrangulado. — Gostaria que eu fizesse isso com vocé? — Ele
correu os dedos em circulo pela barriga de Irma, os olhos fixados na
tela, onde uma mulher fazia amor ardente com um homem. — Isso
a excita, meu bem? Pode ter certeza de que me deixa com o maior
tesao. — Norman enfiou dois dedos entre as pernas de Irma,
balbuciando:

— Estou pronto.

Ele agarrou a boneca infladvel, montou por cima, penetrou-a. A
vagina da boneca de pilha abria e fechava em torno dele, apertando
com uma forca cada vez maior.

— Oh, Deus! — balbuciou ele, soltando um grunhido de satisfacao.
— Gozei!

Norman desligou a pilha e ficou estendido na cama, ofegando.
Sentia-se maravilhoso. Tornaria a usar Irma pela manha, antes de
esvazia-la e guarda-la na mala.

Norman era um vendedor, passava a maior parte do tempo em
viagem, visitando cidades estranhas, em que nao tinha qualquer
companhia. Descobrira Irma anos antes, e era toda a companheira
de que precisava. Seus amigos de profissao eram uns idiotas,
viajavam pelo pais se divertindo com prostitutas. Mas Norman riria
por Ultimo. Irma nunca Ihe daria uma doenca.



No andar acima, na suite 725, a familia de Pat Murphy acabara de
voltar do jantar. Tim Murphy, de doze anos, estava parado na sacada
que dava para o parque.

— Amanha podemos subir até o alto do monumento, papai? —
suplicou ele. — Por favor?

O irmao mais moco disse:

— Nao. Quero ir ao Smithsonian Institute.

— Institution — corrigiu o pai.

— Tanto faz. Quero ir 13.

Era a primeira vez que 0s meninos visitavam a capital da nacao,
embora o pai passasse mais da metade de cada ano ali. Pat Murphy
era um bem-sucedido lobista e tinha acesso a algumas das pessoas
mais importantes de Washington.

Seu pai fora prefeito de uma pequena cidade do Ohio. Pat crescera
fascinado por politica. Seu melhor amigo era um menino chamado
Joey. Estudavam juntos, frequentavam os mesmos acampamentos
de verao, partilhavam tudo. Eram os melhores amigos no sentido
mais auténtico da expressao. Mas tudo mudou nos feriados em que
0S pais de Joey viajaram e o menino ficou na casa dos Murphys. No
meio da noite, Joey foi ao quarto de Pat, subiu nha cama e sussurrou:
— Pat, acorde...

Os olhos de Pat se abriram.

— O que foi?

— Estou me sentindo solitario, Pat... e preciso de vocé. — Pat
Murphy ficou confuso.

— Para qué?

— N3o compreende? Eu amo vocé. Quero vocé. — E ele dera um
beijo nos labios de Pat.

Surgira entdo a terrivel compreensao de que Joey era um
homossexual. Pat ficara repugnado. E dali por diante recusara-se a
falar com Joey outra vez.

Pat Murphy detestava homossexuais. Eram anormais, bichas,
veados, amaldicoados por Deus, tentando seduzir criancas
inocentes. Ele convertera seu 0Odio e repulsa numa campanha
vitalicia, s6 votando em candidatos que eram contra o0s



homossexuais e fazendo prelecdes sobre os males e perigos do
homossexualismo.

No passado, ele sempre fora a Washington sozinho, mas desta vez a
esposa insistira obstinadamente que a levasse junto com as
criangas.

— Queremos saber como é a sua vida — alegara ela.

E Pat acabara cedendo. ]

Ele olhou para a esposa e filhos e pensou: E uma das ultimas vezes
em que os verei. Como pude cometer um erro tdo estupido? Mas
estd quase terminando agora. A familia tinha grandes planos para
amanha. Mas nao haveria amanha. Bem cedo, antes que
acordassem, ele estaria a caminho do Brasil. Alan o esperava.

Na suite 825, a Imperial, havia um siléncio total. Respire, disse para
si mesmo. Vocé deve respirar... mais devagar, mais devagar... Estava
a beira do panico. Olhou para o corpo esguio € nu da moca no chao
e pensou: N3o foi culpa minha. Ela escorregou.

A cabeca rachara quando a moca batera na beira da mesinha de
ferro batido, o sangue escorria da testa. Sentira o pulso dela. Nao
havia qualquer pulsacdo. Era incrive. Num momento ela se
encontrava tao viva, e no momento seguinte.

Tenho de sair daqui. Agora! Ele se afastou do corpo e comecou a se
vestir, apressado. Aquilo ndo seria apenas um escandalo. Seria um
escandalo que abalaria o mundo. Nunca devem me ligar a esta suite.
Quando acabou de se vestir, foi ao banheiro, molhou uma toalha e
comecou a limpar as superficies de todos os lugares em que poderia
ter tocado. E quando finalmente teve certeza de que nao restavam
impressoes digitais para marcar sua presenca, deu uma olhada ao
redor. A bolsa da moca! Ele foi pegar a bolsa no sofa! Encaminhou-
se para a extremidade da suite, onde o elevador privativo esperava.
Entrou, fazendo um esforco para controlar a respiracao. Apertou G e,
poucos segundos depois, a porta do elevador se abriu e ele estava
na garagem.

N3o havia ninguém ali. Ele foi até seu carro, mas se lembrou de
repente, voltou quase correndo para o elevador. Tirou o lenco do
bolso, limpou as impressdes digitais dos botdes do elevador. Ficou
parado nas sombras, tornou a olhar ao redor, para se certificar de



que continuava sozinho. Finalmente satisfeito, foi até seu carro,
abriu a porta, sentou-se ao volante. Depois de um momento, ligou o
motor e deixou a garagem subterranea.
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Foi uma camareira filipina quem encontrou o cadaver da moca
esparramado no chao.

— O Dios ko, kawawa naman iyong babae!

Ela fez o sinal-da-cruz e saiu correndo da suite, gritando por socorro.
Uns minutos depois, Jeremy Robinson e Thom Peters, o chefe da
seguranca do hotel, estavam na Suite Imperial, olhando para o
corpo nu da moca.

— Oh, Deus! Ela nao pode ter mais que dezesseis ou dezessete
anos! — Thom virou-se para o gerente.

— E melhor chamarmos a policia.

— Espere!

Policia. Jornais. Publicidade. Por um momento de desespero,
Robinson especulou se seria possivel remover o corpo da moca do
hotel sem que ninguém soubesse. Mas depois ele murmurou,
relutante:

— Acho que sim.

Thom Peters tirou um lenco do bolso e usou-o para pegar o
telefone.

— O que esta fazendo? — indagou Robinson. — Isto ndo é uma
cena do crime. Foi um acidente.

— Ainda nao sabemos, ndao é? — Peters discou um numero e
esperoul.

— Homicidios.

O detetive Nick Reese parecia uma versao de livro do policial com
vivéncia das ruas. Era alto e musculoso, com um nariz quebrado que
recordava uma carreira anterior no boxe. Comecara como um guarda
de ronda no Departamento de Policia Metropolitana de Washington



e, pouco a pouco, fora sendo promovido: chefe de ronda, sargento,
tenente. Passara de detetive D2 a detetive D1, e nos ultimos dez
anos resolvera mais casos do que qualquer outro no departamento.
O detetive Reese parou ali, estudando a cena em siléncio. Havia
mais meia duzia de homens na suite.

— Alguém tocou nela?

Robinson estremeceu.

— Nao.

— Quem é ela?

— Nao sei.

Reese virou-se para o gerente do hotel.

— Uma moca é encontrada morta na Suite Imperial e vocé ndo tem
a menor idéia de quem ela seja? Este hotel ndo tem um registro de
hdspedes?

— Claro que tem, detetive, mas neste caso... — ele hesitou.

— Neste caso...?

— A suite foi registrada em nome de Eugene Gant.

— E quem é Eugene Gant?

— Nao tenho a menor idéia.

O detetive Reese comecava a ficar impaciente.

— Se alguém alugou esta suite, teve de pagar... em dinheiro, cartao
de crédito, cheque... qualquer coisa. E quem registrou esse Gant
deve ter dado uma boa olhada nele. Quem foi?

— Nosso recepcionista do dia, Gorman.

— Quero falar com ele.

— Eu... receio que seja impossivel.

— E mesmo? Por qué?

— Ele partiu em férias hoije.

— Telefone para ele.

Robinson suspirou.

— Ele nao disse para onde ia.

— Quando voltara?

— Dentro de duas semanas.

— Vou l|he contar um segredinho. Nao planejo esperar por duas
semanas. Quero algumas informacdes agora. Alguém deve ter visto
alguém entrando ou saindo desta suite.



— Nao necessariamente — murmurou Robinson, num tom de quem
se desculpava. — Além da saida regular, esta suite conta com um
elevador privativo que desce direto para a garagem subterranea...
Mas ndo sei por que essa confusao toda. Afinal, é dbvio que foi um
acidente. Ela devia ser uma viciada, tomou uma overdose, tropecou
e caiu.

Outro detetive aproximou-se de Reese.

— Verifiquei os armarios. O vestido dela é da Gap, os sapatos de
Wild Pair. Nao ha ajuda por ai.

— Nao ha nada para identifica-la?

— Nao. Se ela tinha uma bolsa, desapareceu.

O detetive Reese tornou a estudar o corpo. Virou-se para um guarda
parado ali perto.

— Va me buscar um sabonete. Molhado.

O guarda fitou-o com uma expressao espantada.

— Como?

— Um sabonete molhado.

— Pois nao, senhor.

O guarda se retirou, apressado. O detetive Reese ajoelhou-se ao
lado do corpo da moca e estudou o anel em seu dedo.

— Parece um anel de escola.

Um minuto depois, o guarda voltou e entregou a Reese um sabonete
molhado.

Com o maior cuidado, Reese esfregou o sabonete no dedo da moca,
depois retirou o anel. Virou-o de um lado para outro, examinando-o.

E um anel de turma da Denver High. Tem as iniciais, EY — Ele virou-
Se para seu parceiro.

— Verifique. Telefone para a escola e descubra quem é ela. Temos
de obter uma identificacdo o mais depressa possivel.

O detetive Ed Nelson, um dos técnicos em impressoes digitais,
aproximou-se do detetive Reese.

— Ha& uma coisa esquisita aqui, Nick. Estamos encontrando
impressoes digitais por toda parte, mas alguém se deu ao trabalho
de limpar todas as macanetas.

— O que significa que havia alguém com ela aqui no momento da
morte. Por que ele ndo chamou um médico? Por que se deu ao



trabalho de limpar as impressdes digitais? E o que uma moca tao
jovem faz numa suite tao cara?

Ele virou-se para Robinson.

— Como a suite foi paga?

— Nossos registros indicam que foi paga em dinheiro. Um
mensageiro trouxe o envelope. A reserva foi feita pelo telefone.

A médica-legista interveio:

— Ja podemos remover o corpo agora, Nick?

— S6 mais um instante. Encontrou marcas de violéncia?

— S6 o trauma na testa. Mas é claro que ainda faremos a autdpsia.
— Marcas de picadas?

— Nao. Ela tem os bracos e pernas limpos.

— A impressao é de que foi estuprada?

— Teremos de verificar.

O detetive Reese suspirou.

— Entdo o que temos aqui € uma colegial de Denver que vem a
Washington e acaba morrendo num dos mais dispendiosos hotéis da
cidade. Alguém limpa suas impressoes digitais e desaparece. Toda a
coisa fede. Quero saber quem alugou esta suite. — Ele virou-se para
a legista. — Pode leva-la agora. — Reese olhou para o detetive
Nelson.

— Verificou as impressoes digitais no elevador privativo?

— Verifiqguei. O elevador desce da suite direto para a garagem
subterranea. SO tem dois botoes. Ambos foram limpos.

— Examinou a garagem?

— Claro. Nao ha nada de estranho por 3.

— Quem fez isso teve o maior trabalho para encobrir suas pegadas.
Ou é alguém com ficha na policia, ou um VIP se divertindo com uma
colegial. — Ele virou-se para Robinson.

— Quem costuma alugar esta suite?

Robinson respondeu com evidente relutancia:

— E reservada para os nossos hdéspedes mais importantes. Reis,
primeiros-ministros... — ele hesitou. — presidentes.

— Foi feita alguma ligacao deste telefone nas Ultimas vinte e quatro
horas?

— Nao sei.



O detetive Reese estava comecando a se irritar.

— Mas haveria um registro, se foi feita alguma?

— Claro.

O detetive Reese pegou o telefone.

— Telefonista, aqui é o detetive Nick Reese. Quero saber se foi feita
alguma ligacao da Suite Imperial nas Ultimas vinte e quatro horas...
Eu espero.

Ele observou os homens de jaleco branco da equipe da médica-
legista cobrirem a moca nua com um lencol e ajeitarem o corpo
numa maca. Ela nem comecara ainda a viver, pensou Reese. Ele
ouviu a voz da telefonista:

— Detetive Reese?

— Pois nao?

— Houve uma ligacao da suite ontem. Era uma chamada local.
Reese pegou um bloco e uma caneta.

— Qual foi o numero?... Quatro-cinco-seis-sete-zero-quatro-um?...
Reese anotou os nimeros, mas parou abruptamente. Ficou olhando
aturdido para o bloco.

— Oh, merda!

— Qual é o problema? — perguntou o detetive Nelson.

Reese levantou os olhos.

— Este é o nimero da Casa Branca.

X % %

Na manha seguinte, ao desjejum, Jan perguntou:

— Onde esteve na noite passada, Oliver?

O coracao de Oliver disparou. Mas ela nao podia saber o que
acontecera. Ninguém podia. Absolutamente ninguém.

— Eu me reuni com...

Jan nao o deixou continuar:

— A reunido foi cancelada. Mas vocé nao voltou até trés horas da
madrugada. Tentei localiza-lo. Onde estava?

— Surgiu um problema. Por qué? Vocé precisava...? Houve alguma
coisa errada?



— Nao tem mais importancia agora — disse Jan, cansada. — Oliver,
vocé ndo estd apenas me magoando, mas também prejudicando a si
mesmo. Chegou até aqui. Nao quero vé-lo perder tudo porque...
porgue nao consegue...

Os olhos de Jan ficaram marejados de lagrimas. Oliver levantou-se e
foi abraca-la.

— Esta tudo bem, Jan. Eu a amo demais.

E amo mesmo, a minha maneira, pensou Oliver. O que aconteceu
ontem a noite ndo foi culpa minha. Foi ela guem me chamou. Mas
eu nunca deveria ter atendido. Ele tomara todas as precaugoes
possiveis para nao ser visto. Estou sdo e salvo, concluiu Oliver.

X % %

Peter Tager estava preocupado com Oliver. Aprendera que era
impossivel controlar a libido de Oliver Russell e finalmente fizera um
acordo. Em algumas noites, Peter Tager providenciava reunides
ficticias para o presidente comparecer, fora da Casa Branca, e
providenciava para que a escolta do Servico Secreto desaparecesse
por umas poucas horas. Quando Peter Tager procurara o senador
Davis para se queixar do que estava acontecendo, o senador lhe
dissera, calmamente: .
— Afinal, Peter, Oliver € um homem de sangue muito quente. As
vezes € impossivel controlar paixoes assim. Admiro profundamente
seu senso moral, Peter. Sei o quanto a familia significa para vocé e
como o comportamento do presidente Ihe deve ser desagradavel.
Mas nao vamos julga-lo. Apenas continue a providenciar para que
tudo seja feito com a maior discricao.

X % %

O detetive Nick Reese detestava entrar na sala de autdpsia, de
paredes brancas, indspita. Recendia a formol e morte. Quando
passou pela porta, a legista, Helen Chuan, uma mulher pequena e
atraente, ja o esperava.

— Bom dia — disse Reese. — ja terminou a autdpsia?



— Tenho um relatério preliminar para vocé, Nick. A moca nao
morreu do ferimento na cabeca. Tinha sofrido uma parada cardiaca
antes de bater na mesa. Morreu de uma overdose de
metilenedioximetanfetamina.

Ele suspirou.

— Nao faca isso comigo, Helen.

— Desculpe. Nas ruas, € o que se costuma chamar de ecstasy. — Ela
estendeu um relatério de autdpsia. — Aqui estd o que temos até
agora.

PROTOCOLO DE AUTOPSIA.

NOME DA VITIMA: IDENTIDADE DESCONHECIDA, FICHA NC-L961
SUMARIO ANATOMICO ,

I. CARDIOMIOPATIA DILATADA E HIPERTROFICA

A. CARDIOMEGALIA (750 GM)

B. HIPERTROFIA VENTRICULAR ESQUERDA, CORACAO (2,3 CM)
C. HEPATOMEGALIA CONGESTIVA (2750 GM)

D. BAGOMEGALIA (350 MG)

I1. INTOXICACAO NARCOTICA AGUDA ,

A. CONGESTAO PASSIVA AGUDA, TODAS AS VISCERAS

I1I. TOXICOLOGIA (VER RELATORIO SEPARADO)

IV, HEMORRAGIA CEREBRAL (VER RELATORIO SEPARADO)
CONCLUSAOQ: (CAUSA DA MORTE) ,

CARDIOMIOPATIA DILATADA E HIPERTROFICA

INTOXICACAO NARCOTICA AGUDA

Nick Reese levantou os olhos.

— Portanto, se tudo isto for traduzido para uma linguagem normal,
ela morreu de uma overdose de ecstasy?

— Isso mesmo.

— Foi sexualmente agredida?

Helen Chuan hesitou.

— O himen foi rompido, havia vestigios de sémen e um pouco de
sangue nas coxas.

— Portanto, foi estuprada.

— Nao creio.



— Como assim? — indagou Reese, franzindo o rosto.

— Nao havia sinais de violéncia.

O detetive Reese ficou perplexo.

— O que esta querendo dizer?

— Acho que a moca era virgem. Essa foi a sua primeira experiéncia
sexual.

O detetive Reese ficou imdvel, digerindo a informacao.

Alguém conseguira persuadir uma virgem a subir para a Suite
Imperial e fazer sexo. Tinha de ser alguém que ela conhecia. Ou
alguém famoso ou poderoso.

O telefone tocou. Helen Chuan atendeu.

— Centro de autdpsia. — Ela ouviu por um momento, depois
estendeu o fone para o detetive.

— E para vocé.

Nick Reese pegou o telefone.

— Reese. — Seu rosto se animou. — Ah, sim, sra. Holbrook.
Obrigado por me telefonar. E um anel de turma da sua escola, com
as iniciais PY. Tem alguma aluna com essas iniciais?... Eu
agradeceria. Obrigado. Ficarei esperando. — Ele olhou para a
legista. — Tem certeza de que ela nao foi estuprada?

— Nao encontrei sinais de violéncia. Nenhum.

— Ela poderia ter sido penetrada depois que morreu?

— Eu diria que nao.

A sra. Holbrook voltou ao telefone.

— Detetive Reese?

— Estou ouvindo.

— Segundo nosso computador, temos uma aluna com as iniciais PY
Seu nome é Pauline Ybung.

— Poderia descrevé-la, sra. Holbrook?

— Pois ndo. Pauline tem dezoito anos, € baixa e corpulenta, cabelos
escuros...

— Hum... — A moca errada.

— E é a Unica?

— A Unica mulher.

Reese entendeu no mesmo instante.

— Quer dizer que ha um rapaz com essas iniciais?



— Isso mesmo. Paul Yerby. E por acaso Paul se encontra em
Washington neste momento.

O coracao de Reese passou a bater mais depressa.

— Ele esta aqui?

— Esta, sim. Uma turma de alunos do Denver High foi a Washington
para visitar a Casa Branca, o Congresso...

— E todos se encontram na cidade neste momento?

— Isso mesmo.

— Por acaso sabe onde se hospedam?

— No Hotel Lombardy. Deram-nos um desconto especial de grupo
ali. Falei com varios outros hotéis, mas nao quiseram...

— Muito obrigado, sra. Holbrook. Agradeco a sua cooperacao.

Nick Reese desligou e olhou para a legista.

— Pode me avisar quando a autopsia estiver pronta, Helen?

— Claro. Boa sorte, Nick.

Ele acenou com a cabeca.

— Acho que terei.

O Hotel Lombardy fica na Pennsylvania Avenue, a dois quarteirdes
de Washington Circle e a uma distancia de se percorrer a pé da Casa
Branca, alguns monumentos e uma estacao do metro. O detetive
Reese entrou no saguao antiquado e foi até a recepgao.

— Tem um estudante chamado Paul Yérby hospedado aqui?

— Desculpe, mas nao damos...

Reese mostrou sua insignia.

— Estou com pressa, amigo.

— Pois nao, senhor. — O recepcionista procurou no registro. — Ha
um sr. Yerby no quarto 315. Devo...?

— Nao. Farei uma surpresa. Fique longe do telefone.

Reese entrou no elevador, saltou no terceiro andar, seguiu pelo
corredor. Parou diante do quarto 315. Podia ouvir vozes 1a dentro.
Desabotoou o botdo do paleté e bateu na porta. Foi aberta por um
rapaz ao final da adolescéncia.

— Pois nao?



— Paul Yerby?

— Nao. — O garoto virou-se para alguém no quarto. Paul, tem um
homem aqui querendo falar com vocé.

Nick Reese entrou no quarto. Um rapaz magro, de cabelos
desgrenhados, usando jeans e um suéter, saia do banheiro.

— Paul Yerby?

— Isso mesmo. Quem é vocé?

Reese mostrou sua insignia da policia.

— Detetive Nick Reese. Homicidios.

O garoto ficou palido.

— Eu... 0 que deseja?

Nick Reese pbde farejar o medo. Tirou do bolso o anel da moca
morta e estendeu-o.

— Ja viu este anel antes, Paul?

— Nao — respondeu Yerby, depressa demais.

— Eu...

— Tem suas iniciais.

— E mesmo? Ha... — ele hesitou. — Talvez seja meu. Devo ter
perdido em algum lugar.

— Ou deu a alguém?

O garoto passou a lingua pelos labios.

— Ha... E possivel.

— Vamos para a delegacia, Paul.

O garoto estava nervoso.

— Vai me prender?

— Algum motivo para isso? — perguntou o detetive Reese. — Por
acaso cometeu um crime?

— Claro que nao. Eu... — ele nao foi capaz de continuar.

— Entao por que eu o prenderia?

— Ha... ndo sei. Também nado sei por que quer me levar para a
delegacia.

Ele olhava para a porta aberta. O detetive Reese pegou-o pelo
braco:

— Vamos quietinho.

O outro rapaz indagou:

— Quer que eu telefone para sua mae ou para outra pessoa, Paul?



Paul Yerby sacudiu a cabeca, desesperado.
— Nao precisa. Nao ligue para ninguém. Sua voz era um sussurro.

X %k %

O Edificio Henry I. Daly, na Indiana Avenue, NW, 300, no centro de
Washington, € uma construcdo despretensiosa de seis andares e
serve como delegacia de policia.

O escritdorio da Homicidios fica no terceiro andar. Enquanto Paul
Yerby era fotografado e tirava as impressoes digitais, o detetive
Reese foi falar com o capitao Otto Miller.

— Acho que temos uma abertura no caso do Monroe Arins.

Miller recostou-se na cadeira.

— Continue.

— Peguei o namorado da garota. Ele estd apavorado. Vamos
interroga-lo agora. Quer acompanhar?

O capitao Miller acenou com a cabeca para uma pilha de papéis em
sua mesa.

— Estarei ocupado nos proximos meses. Mande-me um relatorio.

— Certo. — O detetive Reese encaminhou-se para a porta.

— Nick... nao se esqueca de ler os direitos dele.

Paul Yerby foi levado para uma sala de interrogatério. Era pequena,
trés por quatro metros, com uma mesa escalavrada, quatro cadeiras
e uma camera de video. Havia um espelho de fundo falso, para que
policiais pudessem acompanhar o interrogatério da sala ao lado.
Paul Yerby fitava Nick Reese e dois outros detetives, Doug Hogan e
Edgar Bernstein.

— Sabe que estamos gravando esta conversa em videoteipe? —
perguntou Reese.

— Sim, senhor.

— Tem direito a presenca de um advogado. Se nao puder contrata-
lo, o Estado designara um para representa-lo.

— Gostaria de ter um advogado presente? — indagou Bernstein.

— Nao preciso de um advogado.

— Muito bem. Vocé tem o direito de permanecer calado. Se
renunciar a esse direito, qualquer coisa que disser aqui podera ser



usada contra vocé no tribunal. Entendido?

— Sim, senhor.

— Qual é o seu nome legal?

— Paul Yerby.

— Endereco.

— Marian Street, 320, Denver, Colorado. Nao fiz nada de errado.
Eu...

— Ninguém disse que fez. S6 estamos tentando obter algumas
informac0Oes, Paul. Gostaria de nos ajudar, nao é mesmo?

— Claro, mas... Nao sei qual é o problema.

— Nao tem nenhuma idéia?

— Nao, senhor.

— Tem namoradas, Paul?

— Ora, vocés sabem...

— Nao, Paul, nao sabemos. Por que nao nos conta?

— Claro. Saio com garotas...

Esta querendo dizer que marca encontros e sai com garotas a
sOs?

— Isso mesmo.

— Costuma sair mais com alguma garota em particular? — Houve
um momento de siléncio.

— Tem uma namorada, Paul?

— Tenho.

— Como ela se chama? — perguntou o detetive Bernstein.

— Chloe.

— Chloe o qué — indagou o detetive Reese.

— Chloe Houston.

Reese escreveu uma anotacao.

— Qual é o endereco dela, Paul?

— QOak Street, 602, Denver.

— Como se chamam os pais dela?

— Ela vive com a mae.

— E 0 nome da mae?

— Jackie Houston. Ela é governadora do Colorado.

Os detetives trocaram um olhar. Merda! Isso é tudo o que
precisamos!




Reese suspendeu o anel.

— Este anel é seu, Paul?

O rapaz estudou-o por um momento, depois murmurou, relutante:
— E, sim.

— Deu este anel a Chloe?

Ele engoliu em seco, nervoso.

— Eu... acho que sim.

— Nao tem certeza?

— Estou lembrando agora. Dei, sim.

— Veio a Washington com alguns colegas, certo? Um grupo da
escola?

— Isso mesmo.

— Chloe fazia parte desse grupo?

— Sim.

— Onde esta Chloe agora, Paul? — perguntou o detetive Bernstein.
— Eu... ndo sei.

— Quando a viu pela ultima vez? — indagou Hogan.

— Acho que ha uns dois dias.

— Dois dias? — repetiu Reese.

— Isso mesmo.

— E onde foi? — perguntou Bernstein.

— Na Casa Branca.

Os detetives trocaram um olhar de surpresa.

— Ela esteve na Casa Branca? — indagou Reese.

— Sim, senhor. Fomos até |a numa excursao particular. A mae de
Chloe arrumou.

— E Chloe foi com vocés? — perguntou o detetive Hogan.

— Sim, senhor.

— Aconteceu alguma coisa fora do normal nessa visita? — indagou
Bernstein.

— Como assim?

— Encontraram ou conversaram com alguém durante a visita? —
perguntou Bernstein.

— Claro. Com o guia.

— E isso foi tudo? — indagou Reese.

— Foi, sim.



— Chloe passou o tempo todo com o grupo? — perguntou o detetive
Hogan.

— Passou... — Yerby hesitou. — Nao. Ela se afastou para ir ao
banheiro. Demorou cerca de quinze minutos. Quando voltou, ela...

O rapaz nao continuou.

— Ela o qué? — perguntou Reese.

— Nada. Ela apenas voltou.

Era evidente que ele mentia.

— Filho — murmurou Reese —, sabia que Chloe Houston esta
morta?

Eles o observavam atentamente.

— Oh, Deus, nao! O que aconteceu?

A expressao de surpresa em seu rosto podia ter sido simulada.

— Nao sabe? — perguntou o detetive Bernstein.

— Nao! Eu... nao posso acreditar!

— Nao teve nada a ver com a morte dela? — indagou Hogan.

— Claro que nao! Eu amo... amava Chloe!

— Alguma vez foi para a cama com ela? — perguntou Bernstein,

— Nao. Estavamos... estdvamos esperando. Iamos casar.

— Mas as vezes tomavam drogas juntos? — indagou o detetive
Reese.

— Nao! Nunca tomamos drogas!

A porta foi aberta nesse instante e um corpulento detetive, Harry
Carter, entrou na sala. Ele foi até Reese e sussurrou alguma coisa
em seu ouvido. Reese balancou a cabeca. Ficou olhando para Paul
Yerby por um longo momento, antes de perguntar.

— Quando foi a Ultima vez que viu Chloe Houston?

— Ja disse que foi na Casa Branca.

Ele mudou de posicao na cadeira, apreensivo. O detetive Reese
inclinou-se para a frente.

— Sua situacao é complicada, Paul. Suas impressoes digitais estao
por toda a Suite Imperial, no Monroe Arms Hotel. Como isso
aconteceu?

Paul Yerby ficou imovel, muito palido.

— Pode parar de mentir agora. Temos provas contra vocé.

— Eu... eu nao fiz nada.



— Reservou a suite no Monroe Anus Hotel? — perguntou o detetive
Bernstein.

— Nao, ndo fui eu. — A énfase foi no "eu".

O detetive Reese pressionou:

— Mas sabe quem foi?

— Nao. — A resposta saiu rapida demais.

— Admite que esteve na suite? — indagou Hogan.

— Estive, mas... Chloe continuava viva quando fui embora.

— Por que foi embora? — perguntou Hogan.

— Ela me pediu. Estava... estava esperando alguém.

— Ora, Paul. sabemos muito bem que vocé a matou — comentou
Bernstein.

— Nao! — O garoto tremia. — Juro que nao tive nada a ver com
isso. Eu... apenas subi para a suite com ela. E so fiquei pouco
tempo.

— Porque ela esperava alguém? — indagou Reese.

— Isso mesmo. Chloe estava... bastante excitada.

— Ela contou com quem ia se encontrar? — perguntou o detetive
Hogan.

Paul passou a lingua pelos labios.

— Nao.

— Disse que ela estava bastante excitada — ressaltou Reese. —
Com o qué?

Paul tornou a passar a lingua pelos labios.

— Com... com 0 homem que ia se encontrar ali com ela para jantar.
— Quem era o homem, Paul? — perguntou Bernstein.

— Nao posso contar.

— Por que nao? — indagou o detetive Hogan.

— Prometi a Chloe que nunca contaria a ninguém.

— Chloe esta morta.

Os olhos de Paul Yerby ficaram cheios de lagrimas.

— Ainda nao posso acreditar.

— Dé-nos o0 nome do homem — insistiu Reese.

— Nao posso. Prometi a Chloe.

— Vou explicar o que vai acontecer com vocé. Passara a noite na
cadeia. Pela manha, se nos der o nome do homem que ia se



encontrar com Chloe, vamos deixa-lo sair. Caso contrario, teremos
de indicia-lo por homicidio.

Eles esperaram que o garoto respondesse. Siléncio.

Nick Reese acenou com a cabeca para Bernstein.

— Pode leva-lo.

O detetive Reese voltou a sala do capitdo Miller.

— Tenho uma noticia ruim e uma noticia ainda pior.

— Nao tenho tempo para isso, Nick.

— A noticia ruim é que nao tenho certeza se foi o garoto quem deu
a droga a moca. A noticia pior é que a mae da jovem é governadora
do Colorado.

— Oh, Deus! Os jornais vao adorar! — O capitao Miller respirou
fundo. — Por que acha que o garoto nao é o culpado?

— Ele admite que esteve na suite, mas alega que a garota Ihe pediu
para ir embora porque esperava alguém. Creio que o rapaz é
inteligente demais para inventar uma histéria tdo estipida. Estou
convencido de que ele sabe quem Chloe Houston esperava. Mas nao
quer dizer quem era.

— Tem alguma idéia?

— Era a primeira vez que ela vinha a Washington, e foram visitar a
Casa Branca. Ela ndo conhecia ninguém aqui. Disse que ia ao
banheiro. Nao ha banheiro publico na Casa Branca. Ela teria de sair
para o Pavilhao dos Visitantes, na Ellipse, na esquina das ruas 15 e
E, ou ao Centro dos Visitantes da Casa Branca. Ausentou-se durante
cerca de quinze minutos. O que acho que aconteceu é que,
enquanto procurava um banheiro, esbarrou com alguém na Casa
Branca, alguém que pode ter reconhecido. Talvez alguém que ela
tenha visto na TV. Seja como for, devia ser alguém importante. Ele
levou-a a um banheiro particular, deixou-a bastante impressionada, a
ponto da moga concordar em encontra-lo no Monroe Arms.

O capitao Miller ficou pensativo.

— E melhor eu ligar para a Casa Branca. Pediram que os
mantivéssemos informados sobre o caso. Nao solte o garoto. Quero
o0 nome do tal homem.

— Certo.



Enquanto o detetive Reese se retirava, o capitao Miller pegou o
telefone e fez uma ligacao. Poucos minutos depois, estava dizendo:
— Isso mesmo, senhor. Temos uma testemunha sob custddia. Esta
numa cela na delegacia da Indiana Avenue ... Nao, senhor. Acho que
0 garoto vai nos dar o nome do homem amanha... Sim, senhor. Eu
compreendo.

A ligacao foi cortada. O capitao Miller suspirou e voltou a se
concentrar na pilha de papéis em sua mesa.
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As oito horas da manha seguinte, quando o detetive Nick Reese foi &
cela de Paul Yerby, deparou com o corpo do garoto pendurado de
uma das barras mais altas.

MORTA DE 16 ANOS IDENTIFICADA COMO FILHA DA
GOVERNADORA DO COLORADO. NAMORADO PRESO PELA POLICIA
SE ENFORCA. POLICIA CACA TESTEMUNHA MISTERIOSA.

Ele ficou olhando para as manchetes e sentiu uma subita vertigem.
Dezesseis anos. Ela parecia mais velha. De que ele era culpado? De
assassinato? Talvez de homicidio culposo. E mais, de estupro, por se
tratar de uma menor.

Contemplara-a a sair do banheiro da suite usando apenas um
sorriso. Nunca fizera isso antes. E ele a abracara e acariciara. Fico
contente pela primeira vez ser comigo, meu bem. Antes, partilhara
com ela um copo de ecstasy liquido. Beba isto. Fara com que se
sinta bem. Fizeram amor e depois ela se queixara de nao se sentir
bem.

Levantara-se da cama, cambaleara e caira, batera com a cabeca na
mesa. Um acidente. Claro, a policia ndo veria assim. Mas ndo ha
nada que possa me ligar a ela. Absolutamente nada.

Todo o episédio tinha um ar de irrealidade, um pesadelo que
acontecera com outra pessoa. De certa forma, porém, ver tudo em
letra de imprensa fazia com que se tornasse real.



Através das paredes da sala, ele podia ouvir o som do trafego na
Pennsylvania Avenue, além da Casa Branca, e voltou a ter
consciéncia do ambiente. Uma reunidao do gabinete comecaria
dentro de poucos minutos. Ele respirou fundo. Trate de se controlar.
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No Salao Oval estavam reunidos o vice-presidente Melvin Wicks,
Sime Lombardo e Peter Tager. Oliver entrou e foi se sentar atras de
sua mesa.

— Bom dia, senhores.

Houve cumprimentos gerais. Depois, Peter Tager disse:

— Ja viu o Tribune, sr. presidente?

— Nao.

— Identificaram a moca que morreu no Monroe Arms Hotel.
Infelizmente, € uma péssima noticia.

Oliver ficou rigido em sua cadeira, numa reagdo inconsciente.

— E mesmo?

— O nome dela é Chloe Houston. A filha de Jackie Houston.

— Oh, Deus! — As palavras mal escaparam dos labios do presidente.
Todos ficaram surpresos com a sua reacao. Ele se recuperou no
mesmo instante. )

— Eu... conhecia Jackie Houston... ha muito tempo. E uma noticia
terrivel. Muito terrivel.

Sime Lombardo comentou:

— Embora o crime em Washington nao seja responsabilidade nossa,
o Tribune vai investir contra nds por causa disso.

— Ha alguma coisa que possamos fazer para calar Leslie Stewart? —
indagou Melvin Wicks.

Oliver pensou na noite apaixonada que passara com ela.

— Nao — respondeu ele. — A liberdade de imprensa, senhores.
Peter Tager virou-se para o presidente.

— Sobre a governadora ...?

— Eu cuido disso. — Oliver apertou um botao do interfone. — Ligue-
me com a governadora Houston, em Denver.



— Temos de iniciar algum controle de danos — propds Peter Tager.
— Providenciarei as estatisticas sobre a reducao da criminalidade no
pais, as verbas que foram pedidas ao Congresso para o0s
departamentos de policia, etecetera. — As palavras soaram vazias
mMesmo a seus proprios ouvidos.

— O momento nao poderia ser pior — murmurou Melvin Wicks.

O interfone tocou. Oliver atendeu.

— Pois nao? — Ele escutou por um momento, depois desligou.

— A governadora estd a caminho de Washington.

Oliver olhou para Peter Tager.

— Descubra qual é o avidao em que ela vem, Peter. Va recebé-la no
aeroporto e traga-a direto para ca.

— Certo. Ha um editorial no Tribune. E bastante duro.

Peter Tager estendeu para o presidente o jornal aberto na pagina do
editorial.

PRESIDENTE INCAPAZ DE CONTROLAR O CRIME NA CAPITAL.

— E continua dai — acrescentou Peter.
— Leslie Stewart é uma escrota — murmurou Sime Lombardo.
— Alguém deveria ter uma conversinha com ela.
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Em sua sala no Washington Tribune, Matt Baker relia o editorial
atacando o presidente por ser indulgente com o crime, quando
Frank Lonergan entrou. Era um jornalista de quarenta e poucos
anos, brilhante, vivido, que antes fora policial. Era um dos melhores
reporteres investigadores do pais.

— Foi vocé quem escreveu este editorial, Frank?

— Eu mesmo.

— Este paragrafo sobre o crime diminuindo em vinte e cinco por
cento em Minnesota ainda me incomoda. Por que falou justamente
sobre Minnesota?

— Foi uma sugestao da Princesa de Gelo — explicou Lonergan.



— Ficou ridiculo — comentou Matt Baker, um tanto brusco. — Falarei
com ela.

Leslie Stewart falava ao telefone quando Matt Baker entrou em sua
sala.

— Deixarei os detalhes para vocé, mas precisamos levantar tanto
dinheiro para ele quanto pudermos. O senador Embry, de Minnesota,
vira almocar hoje aqui e me entregara uma lista de nomes.
Obrigada.

Ela desligou e levantou os olhos.

— 0Ol3, Matt.

Matt Baker aproximou-se da mesa.

— Quero conversar com vocé sobre este editorial.

— Ficou bom, ndo &?

— E horrivel, Leslie. Nao passa de propaganda. O presidente nao é
responsavel pelo controle do crime em Washington. Temos um
prefeito que deveria fazer isso, todo um departamento de policia. E
que besteira é essa sobre o crime cair mais de vinte e cinco por
cento em Minnesota? De onde tirou essa estatistica?

Leslie Stewart recostou-se na cadeira, muito calma.

— Matt, este é o meu jornal. Direi qualquer coisa que eu quiser.
Oliver Russell € um péssimo presidente, e Gregory Embry daria um
grande presidente. Vamos ajuda-lo a conquistar a Casa Branca. —
Ela viu a expressao de Matt e abrandou. — Ora, Matt, nao fique
assim. O Tribune estara do lado do vencedor. Embry sera 6timo para
nods. Esta vindo para ca agora. Gostaria de almogar conosco?

— Nao. Nao gosto das pessoas que comem com as maos.

Ele virou-se e deixou a sala. No corredor, encontrou o senador
Embry, um homem na casa dos cinquenta anos, um politico
presuncoso.

— Ah, senador, meus parabéns.

O senador Embry ficou perplexo.

— Obrigado. Ha... pelo qué?

— Por reduzir o crime em vinte e cinco por cento no seu Estado.



E Matt Baker se afastou, deixando o senador a fitd-lo com uma
expressao desconcertada.

O almoco foi na sala de refeicoes de Leslie Stewart, mobiliada com
antiguidades. Um chef trabalhava na cozinha, preparando o almoco,
quando Leslie e o0 senador Embry entraram. O maitre adiantou-se
para cumprimenta-los.

— O almoco sera servido assim que desejar, srta. Stewart. Aceitam
um drinque?

— Nao para mim — respondeu Leslie.

— Senador?

— Nao costumo beber durante o dia, mas quero um martini.

Leslie Stewart sabia que o senador Embry bebia muito durante o dia.
Tinha uma ficha completa sobre ele. Embry tinha uma esposa e
cinco filhos, mas mantinha uma amante japonesa. Seu hobby era
financiar em segredo um grupo paramilitar em seu estado natal. O
que importava era o fato de Gregory Embry ser um homem que
acreditava em deixar as grandes empresas em paz — e O
Washington Tribune Enterprises era uma grande empresa.

Leslie tencionava fazer com que se tornasse ainda maior, e Embry
haveria de ajuda-la quando se tornasse o presidente.

Sentaram-se a mesa. O senador Embry tomou um gole do seu
martini.

— Quero lhe agradecer pela campanha de levantamento de fundos,
Leslie. Foi um gesto magnifico.

Ela sorriu, efusiva.

— O prazer foi meu. Farei tudo o que estiver ao meu alcance para
ajuda-lo a derrotar Oliver Russel.

— Acho que tenho uma boa chance.

— Também acho. As pessoas comecam a se cansar de Russell e seus
escandalos. Meu palpite é de que ele sera liquidado se houver mais
algum escandalo daqui até a eleicao.

O senador Embry estudou-a por um momento.

— Acha que havera?



Leslie acenou com a cabeca e murmurou:
— Eu nao ficaria surpresa.
O almoco foi delicioso.

O telefonema foi de Antonio Valdez, um assistente da médica-
legista.

— Srta. Stewart, disse que queria que eu a mantivesse informada
sobre o caso de Chloe Houston, ndo é mesmo?

— Disse, sim...

— A policia nos pediu para manter sigilo, mas como tem sido uma
grande amiga, pensei...

— Nao se preocupe. Cuidarei bem de vocé. Fale-me sobre a
autdpsia.

— Pois nao, madame. A causa da morte foi uma droga chamada
ecstasy.

— O qué?!

— Ecstasy. Ela a tomou na forma liquida.

Tenho uma pequena surpresa para vocé. Quero que experimente...
Isto é ecstasy liguido. Um amigo me deu... E a mulher encontrada
no rio Kentucky morrera de uma overdose de ecstasy liquido. Leslie
se manteve imdvel, o coracdo batendo forte. Ha um Deus. Leslie
mandou chamar Frank Lonergan.

— Quero que investigue a morte de Chloe Houston. Acho que o
presidente esta envolvido.

Frank Lonergan fitou-a com absoluta incredulidade.

— O presidente?

— Estdo tentando encobrir os fatos. Nao tenho a menor duvida
quanto a isso. Aquele garoto que prenderam... acho que o suicidio
dele foi conveniente demais... investigue isso também. E quero que
investigue os movimentos do presidente na tarde e noite da morte
da mocga. A investigacao deve ser muito particular. Sigilosa. Sé vai se
reportar a mim.

Frank Lonergan respirou fundo.

— Sabe o0 que isso pode significar?



— Trate de comecar. E mais uma coisa, Frank...

— O que é?

— Procure na Internet por uma droga chamada ecstasy. E procure
por uma ligacao com Oliver Russell.
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Num setor médico da Internet, devotado aos perigos da droga,
Lonergan descobriu a histdéria de Miriam Friedland, a antiga
secretaria de Oliver Russell. Ela estava num hospital em Frankfort,
Kentucky. Lonergan telefonou para perguntar sobre seu estado. Um
médico informou:

— A srta. Friedland faleceu ha dois dias. Nunca se recuperou do
coma.

Frank Lonergan telefonou para o gabinete da governadora Houston.
— Sinto muito, mas a governadora Houston estd a caminho de
Washington — informou a secretaria.

Dez minutos depois, Frank Lonergan seguia para o aeroporto
nacional. Chegou atrasado.

Quando os passageiros desciam do aviao, Lonergan avistou Peter
Tager se encaminhar para uma loura atraente, na casa dos quarenta
anos, e cumprimenta-la. Os dois conversaram por um momento, €
depois Tager levou-a para uma limusine a espera.

Observando a distancia, Lonergan pensou: Tenho de conversar com
aquela mulher.

Ele voltou para a cidade, fazendo ligacdes pelo telefone do carro. Na
terceira ligacao, descobriu que a governadora Houston era esperada
no Four Seasons Hotel.

Quando Jackie Houston foi introduzida na sala particular, ao lado do
Saldao Oval, encontrou Oliver Russell a espera. Ele pegou as maos
dela e murmurou:

— Lamento profundamente, Jackie. Nao ha palavras.



Quase dezessete anos haviam transcorrido desde que ele a vira pela
ultima vez. Tinham se conhecido numa convencao de advogados em
Chicago. Ela acabara de sair da faculdade. Era jovem, atraente e
ansiosa, os dois tiveram uma ligacao breve e ardente. Ha dezessete
anos. E Chloe tinha dezesseis anos.

Oliver nao ousou fazer a Jackie a pergunta que havia em sua mente.
Ndo quero saber. Olharam um para o outro em siléncio e, por um
momento, Oliver pensou que ela falaria do passado. Desviou os
olhos. Mas Jackie Houston disse:

— A policia acha que Paul Yerby teve alguma coisa a ver com a
morte de Chloe.

— Isso mesmo.

— Nao teve.

— Nao?

— Paul era apaixonado por Chloe. Nunca |he faria qualquer mal.

A voz de Jackie tremia.

— Eles... eles iam casar um dia.

— Segundo minhas informacdes, Jackie, encontraram as impressoes
digitais do rapaz no quarto de hotel em que ela foi morta.

— Os jornais disseram que aconteceu... na Suite Imperial do Monroe
Arms — murmurou Jackie Houston.

— E verdade.

— Oliver, Chloe recebia uma pequena mesada. O pai de Paul era um
escriturario aposentado. De onde Chloe tirou o dinheiro para a Suite
Imperial?

— Eu... eu nao sei.

— Alguém precisa descobrir. Nao irei embora até saber quem é o
responsavel pela morte de minha filha. — Ela franziu o rosto.

— Chloe tinha uma visita a vocé marcada para aquela tarde. Chegou
a vé-1a?

— Nao... mas bem que gostaria. Infelizmente, surgiu uma
emergéncia e... — houve uma breve hesitacdao. — ...tive de cancelar
0 encontro.



Num apartamento no outro lado da cidade, deitados na cama, os
corpos nus comprimidos, ele pode sentir a tensao na mulher.

— Vocé esta bem, Joann?

— Estou, sim, Alex.

— Parece longe daqui, meu bem. Em que pensa?

— Nada — respondeu Joann McGrath.

— Nada?

— Para dizer a verdade, eu pensava naquela pobre moca que foi
assassinada no hotel.

— Li as noticias. Ela era filha de alguma governadora.

— Isso mesmo.

— A policia ja sabe com quem ela estava?

— Nao. Estiveram no hotel, interrogando todo mundo.

— Vocé também?

— Eu também. Mas so pude falar sobre o telefonema.

— Que telefonema?

— O que alguém na suite deu para a Casa Branca.

Ele ficou subitamente imoével. Depois de um instante, comentou em
tom casual:

— Isso nao significa nada. Todo mundo gosta de ligar para a Casa
Branca. Faca isso de novo, meu bem. Tem mais mel para passar?
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Frank Lonergan acabara de voltar a sua sala do aeroporto quando o
telefone tocou.

— Lonergan.

— 0l3, sr. Lonergan. Aqui é Garganta Rasa. — Alex Cooper, um
parasita insignificante, que se fantasiava como um informante da
categoria de Watergate.

Era sua idéia de uma piada.

— Ainda paga por dicas quentes?

— Depende da temperatura.

— Esta vai queimar seu rabo. Quero cinco mil ddlares.

— Adeus.



— Espere um pouco. Ndo desligue. E sobre a garota que foi
assassinada no Monroe Arms.

Frank Lonergan ficou interessado nho mesmo instante.

— O que tem sobre ela?

— Podemos nos encontrar em algum lugar?

— Eu o verei no Ricco's dentro de meia hora.

As duas horas da tarde, Frank Lonergan e Alex Cooper estavam
sentados num reservado no Ricco's. Alex Cooper era magro e
insidioso, e Lonergan detestava fazer negdcios com ele. Nao sabia
de onde Cooper obtinha suas informacdes, mas ele ja fora muito Util
no passado.

— Espero que nao esteja desperdicando meu tempo, comentou
Lonergan.

— Na&o creio que seja um desperdicio de tempo. O que pensaria se
eu lhe dissesse que ha uma ligacdo entre a Casa Branca e a moca
assassinada?

Havia um sorriso presuncoso na cara de Cooper. Frank Lonergan
conseguiu encobrir sua empolgacao.

— Continue.

— Cinco mil délares?

— Mil.

— Dois mil.

— Negdcio fechado. Conte tudo.

— Minha garota é telefonista no Monroe Arms.

— Como ela se chama?

— Joann McGrath.

Lonergan escreveu uma anotacao.

— E dai?

— Alguém na Suite Imperial fez uma ligacao para a Casa Branca
durante o tempo em que a garota estava la.

Acho que o presidente esta envolvido, dissera Leslie Stewart.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Vou verificar. Se for verdade, vocé recebera seu dinheiro.
Mencionou isto para mais alguém?

— Nao.



— Melhor assim. Nao conte a ninguém. — Lonergan levantou-se. —
Ficaremos em contato.

— Ha mais uma coisa — murmurou Cooper.

Lonergan parou.

— O que é?

— Tem de me manter fora disso. Nao quero que Joann saiba que
falei com alguém.

— Nao tem problema.

E Alex Cooper ficou sozinho, pensando na maneira como gastaria os
dois mil dolares sem que Joann soubesse o que fizera.
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A mesa telefénica do Monroe Arins ficava num cubiculo por tras da
recepcao. Quando Lonergan entrou, segurando uma prancheta,
Joann McGrath estava de servico e dizia ao bocal:

— Estou ligando para vocé.

Ela completou a ligacao e olhou para Lonergan.

— O que deseja?

— Companhia Telefénica. — Lonergan mostrou uma identificacao
rapidamente. — Temos um problema aqui.

JoAnn McGrath estava surpresa.

— Que tipo de problema?

— Alguém protestou contra a cobranca de ligacdes que nao fez. —
Ele fingiu consultar a prancheta. — Dia 15 de outubro. Foi cobrada
uma ligacao para a Alemanha, e a pessoa alega que nao conhece
ninguém na Alemanha. Esta furiosa.

— Pois nao sei de nada a respeito! — protestou Joann, indignada. —
Nem me lembro de ter feito qualquer ligacao para a Alemanha no
més passado.

— Tem o registro do dia 157?

— Claro.

— Eu gostaria de vé-lo.

— Esta bem.

Ela tirou uma pasta de debaixo de uma pilha de papéis e entregou-
a. A mesa telefonica zumbia. Enquanto Joann atendia as ligacoes,



Lonergan examinou a pasta. Dia 12 de outubro... 13... 14... 16...
A pagina do dia 15 estava faltando.
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Frank Lonergan esperava no saguao do Four Seasons quando Jackie
Houston voltou da Casa Branca.

— Governadora Houston?

Ela virou-se.

— Pois nao?

— Frank Lonergan. Trabalho no Washington Tribune. Quero lhe dizer
0 quanto todos nds lamentamos, governadora.

— Obrigada.

— Sera que poderiamos conversar por um minuto?

— Nao estou em condicoes de...

— Talvez eu possa ajudar. — Ele acenou com a cabeca para uma
sala ao lado do saguao. — Nao podemos sentar ali por um
momento?

Ela respirou fundo.

— Esta bem.

Foram para a sala e sentaram.

— Soube que sua filha visitou a Casa Branca no dia em que...
Lonergan nao foi capaz de concluir a frase.

— Isso mesmo. Ela... ela fazia uma excursao com colegas da escola.
Estava muito empolgada com a perspectiva de conhecer o
presidente.

Lonergan manteve a voz casual:

— Ela ia se encontrar com o presidente Russell?

— Ia, sim. Eu arrumei. Somos velhos amigos.

— E ela esteve com o presidente, governadora Houston?

— Nao. Ele ndo pbdde recebé-la. — A voz saia abafada. Ha uma coisa
de que tenho certeza.

— Qual é?

— Paul Yerby nao a matou. Estavam apaixonados um pelo outro.

— Mas a policia disse...



— Nao me interessa o que disseram. Prenderam um rapaz inocente,
e ele... ele ficou tdo transtornado que se enforcou. E terrivel.

Frank Lonergan estudou-a por um instante.

— Se Paul Yerby ndao matou sua filha, tem alguma idéia de quem
seria o culpado? Isto &, ela fez algum comentario sobre encontrar
alguém em Washington?

— Nao. Ela ndao conhecia ninguém aqui. Estava ansiosa em... em...
— os olhos brilhavam com lagrimas. — Sinto muito, mas tera de me
dar licenca.

— Claro. Obrigado por seu tempo, governadora Houston.

X % %

A proxima parada de Lonergan foi no necrotério. Helen Chuan saia
da sala de autdpsia.

— Olhem sé quem esta aqui!

— Qi, doutora.

— O que o traz aqui, Frank?

— Eu queria conversar sobre Paul Yerby.

Helen Chuan suspirou.

— E uma pena. Aqueles garotos eram tao jovens...

— Por que um garoto como ele cometeria suicidio?

Helen Chuan deu de ombros.

— Quem sabe?

— Tem certeza de que ele cometeu suicidio?

— Se ele nao cometeu, fez uma grande imitacao. Tinha o cinto em
torno do pescoco tdo apertado que tiveram de corta-lo para baixar o
corpo.

— Nao havia outras marcas ou qualquer coisa no corpo que
pudessem sugerir uma armagao?

Ela fitou-o com uma expressao curiosa.

— Nao.

Lonergan acenou com a cabeca.

— Obrigado. Nao vai querer manter seu paciente a espera.

— Engracadinho...



Havia uma cabine telefénica no corredor externo. Lonergan obteve
com a telefonista de informacdes de Denver o nimero da casa dos
pais de Paul. A sra. Yerby atendeu. A voz soava cansada.

— AIG?

— Sra. Yerby?

— Sou eu.

— Lamento incomoda-la. Aqui é Frank Lonergan, do Washington
tribune. Eu queria...

— Nao posso...

Um momento depois, o sr. Yerby entrou na linha.

— Sinto muito, mas minha esposa esta... Os jornais tém nos
incomodado durante toda a manha. Nao queremos...

— SO vai levar um minuto, sr. Yerby. Ha algumas pessoas em
Washington que nao acreditam que seu filho tenha matado Chloe
Houston.

— Mas é claro que ele nao matou! — A voz tornou-se subitamente
mais forte. — Paul nunca poderia... nunca fez nada assim.

— Paul tinha amigos em Washington, sr. Yerby?

— Nao. Ele ndo conhecia ninguém ai.

— Entendo. Bom, se houver alguma coisa que eu possa fazer...

— Ha uma coisa que pode fazer por nods, sr. Lonergan. Ja acertamos
para que o corpo de Paul seja enviado para ca, mas nao sei como
recolher seus pertences. Gostariamos de ficar com qualquer coisa
que ele... Se pudesse me indicar com quem falar...

— Posso cuidar disso para vocés.

— Ficariamos muito agradecidos.

X % %

Na secdo de Homicidios, o sargento de plantdo abriu uma caixa
contendo os pertences pessoais de Paul Yerby.

— Nao ha muita coisa — disse ele.

— Apenas as roupas do garoto e uma camera.



Lonergan enfiou a mao na caixa e tirou um cinto de couro preto.
Nao estava cortado.

Quando Frank Lonergan entrou na sala da secretaria da agenda do
presidente Russell, Deborah Kanner, ela se aprontava para sair para
o almoco.

— Em que posso ajuda-lo, Frank?

— Tenho um problema, Deborah.

— E isso é novidade?

Frank Lonergan fingiu consultar algumas anotacoes.

— Tenho informagdes de que no dia 15 de outubro o presidente teve
uma reunido secreta aqui com um emissario da China para conversar
sobre o Tibete.

— Nao sei de nenhuma reuniao assim.

— Poderia verificar para mim?

— Qual foi mesmo a data que vocé disse?

— Dia 15 de outubro.

Lonergan observou enquanto Deborah tirava uma agenda da gaveta
e verificava.

— Dia 15 de outubro? A que horas teria sido essa reuniao?

— Dez horas da noite, aqui no Salao Oval.

Ela sacudiu a cabega.

— Nao. As dez horas daquela noite o presidente estava numa
reuniao com o general Whitman.

Lonergan franziu o rosto.

— Nao foi o que me contaram. Eu poderia dar uma olhada nessa
agenda?

— Sinto muito, mas é confidencial, Frank.

— Talvez eu tenha recebido uma informacao errada. Obrigado,
Deborah.

Ele se retirou.



Trinta minutos depois, Frank Lonergan estava conversando com o
general Steve Whitman.

— General, o Tribune gostaria de dar alguma cobertura a reunidao
que teve no dia 15 de outubro com o presidente. Soube que
algumas questdes importantes foram discutidas.

O general sacudiu a cabeca.

— Nao sei onde obteve essa informacao, sr. Lonergan. A reuniao foi
cancelada. O presidente tinha outro compromisso.

— Tem certeza?

— Tenho, sim. Vamos marcar outra data.

— Obrigado, general.

Frank Lonergan voltou a Casa Branca. Foi de novo a sala de Deborah
Kanner.

— O que é desta vez, Frank?

— A mesma coisa — disse Lonergan, pesaroso. — Meu informante
jura que as dez horas da noite de 15 de outubro o presidente se
encontrava aqui, reunido com um emissario da China, para discutir o
Tibete.

Ela fitou-o com alguma exasperacao.

— Quantas vezes tenho que lhe dizer que nao houve essa reuniao?
Lonergan suspirou.

— Para ser franco, nao sei mais o que fazer. Meu chefe quer publicar
essa noticia. E sensacional. Acho que teremos de publica-la sem
confirmacao.

Ele se encaminhou para a porta.

— Espere um instante!

Lonergan virou-se.

— O que é?

— Nao podem publicar essa histdria. Nao é verdadeira. O presidente
ficara furioso.

— Nao me cabe a decisao.

Deborah hesitou.



— Se eu puder provar que ele estava reunido com o general
Whitman, vocé vai esquecer essa historia?

— Claro. Nao quero causar nenhum problema.

Lonergan observou Deborah pegar a agenda de novo e folhear as
paginas.

— Aqui esta uma lista dos compromissos do presidente para essa
data. Dé uma olhada. Dia 15 de outubro. — Havia duas paginas de
registros. Deborah apontou para a anotacao as dez horas da noite.
— Veja aqui, preto no branco.

— Tem razao.

Lonergan se ocupava a esquadrinhar o resto da agenda naquele dia.
E focalizou um registro as trés horas da tarde. Chloe Houston.
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A reunido convocada as pressas, no Saldao Oval, durava apenas uns
poucos minutos e a situacdo ja era tensa de tanta divergéncia. O
secretario da Defesa declarou:

— Se protelarmos por mais tempo, o problema escapara por
completo ao controle. Sera tarde demais para impedir.

— Nao podemos nos precipitar. — O general Stephen Gossard virou-
se para o diretor da CIA.

— Qual é a precisdo das informagdes?

— E dificil determinar. Temos certeza de que a Libia estd comprando
uma ampla variedade de armas do Ira e da China.

Oliver olhou para o secretario de Estado.

— A Libia nega?

— Claro. E a China e o Ira também.

— E os outros Estados arabes? — indagou Oliver.

Foi o diretor da CIA quem respondeu.

— Pelas informacdes que tenho, senhor presidente, se for lancado
um ataque mais sério contra Israel, creio que sera a desculpa pela
qual todos os outros Estados arabes aguardam. Vao se juntar para
exterminar Israel.

Todos fitaram Oliver, em expectativa.

— Vocé tem fontes confidveis na Libia? — perguntou ele.



— Tenho, sim.

— Quero dados mais atualizados. Mantenha-me informado. Se
houver sinais de um ataque, nao teremos opcao que nao entrar em
acao.

A reunido foi suspensa. A secretaria avisou pelo interfone:

— O sr. Tager gostaria de Ihe falar, senhor presidente.

— Mande-o entrar.

— Como foi a reuniao? — perguntou Peter Tager.

— Ora, foi a mesma coisa de sempre — respondeu Oliver,
amargurado. — Se vou querer iniciar uma guerra agora ou mais
tarde.

Tager murmurou, compreensivo:

— 530 os atributos do cargo.

— E verdade.

— Surgiu algo interessante.

— Sente-se.

Peter Tager sentou-se. ]

— O que sabe sobre 0os Emirados Arabes Unidos?

— Nao muita coisa — respondeu Oliver. Cinco ou seis Estados arabes
se juntaram ha cerca de vinte anos e formaram uma coalizao.

— Sete. Uniram-se em 1971. Abu Dhabi, Fujaira, Dubai, Sharjah,
Ras al-IKhaimah, Umm al-Qaiwan e Ajman. Quando comecaram, nao
eram muito fortes, mas os Emirados foram extraordinariamente bem
administrados. Hoje tém um dos mais altos padroes de vida do
mundo. O produto interno bruto no ano passado foi superior a trinta
e nove bilhdes de ddlares.

Oliver disse, impaciente:

— Posso presumir que ha um sentido nessa conversa, Peter?

— Claro que pode. O chefe do conselho dos Emirados Arabes Unidos
quer uma reuniao com voce.

— Esta bem. Chamarei o secretario da Defesa...

— Hoje. Em particular.

— Fala sério? Eu ndo poderia...



— Oliver, o Majlis, o conselho deles, € uma das mais importantes
influéncias arabes no mundo. Conta com o respeito de todas as
outras nacOes arabes. Pode ser uma valiosa abertura. Sei que é
heterodoxo, mas acho que deve se encontrar com eles.

— O Departamento de Estado teria um ataque se eu...

— Tomarei todas as providéncias necessarias.

Houve um longo siléncio.

— Onde eles querem se encontrar comigo?

— Eles tém um iate ancorado na baia de Chesapeake, perto de
Annapolis. Posso leva-lo até 1d com a devida discricao.

Oliver permaneceu calado por algum tempo. Depois, inclinou-se para
a frente e apertou o botao do interfone.

— Cancele todos 0s meus compromissos para esta tarde.
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O iate, um Feadship de 212 pés, estava atracado no cais. Estavam a
sua espera. Todos os tripulantes eram arabes.

— Seja bem-vindo, senhor presidente. — Era Ali alFulani, o
secretario de um dos Emirados Arabes Unidos. Suba, por favor.
Oliver embarcou e Ali al-Fulani fez sinal para um dos homens. O iate
se afastou do cais poucos momentos depois.

— Vamos descer?

— Certo. ]

Onde posso ser assassinado ou sequestrado. E a coisa mais estupida
que ja fiz, refletiu Oliver. Talvez tenham me trazido até aqui para
poderem desfechar o ataque contra Israel, deixando-me
impossibilitado de ordenar a retaliacao. Por que deixei Tager me
persuadir a entrar nesta aventura?

Oliver seguiu Ali al-Fulani para o suntuoso salao principal,
ornamentado ao estilo do Oriente Médio. Havia quatro arabes
musculosos montando guarda no saldao. Um homem de aparéncia
imponente, sentado num sofa, levantou-se quando Oliver entrou.

Ali al-Fulani apresentou-o:

— Sr. presidente, sua majestade o rei Hamad de Ajman.

Os dois homens trocaram um aperto de maos.



— E um prazer, majestade.

— Obrigado por ter vindo, sr. presidente. Aceita um cha?

— Nao, obrigado.

— Creio que chegara a conclusao de que esta visita valeu a pena. —
O rei Hamad pds-se a andar de um lado para outro. — Sr.
presidente, ao longo dos séculos, tem sido dificil, se ndo mesmo
impossivel, transpor os problemas que nos dividem... filosoficos,
linguisticos, religiosos, culturais. Sdo esses os motivos pelos quais
tém ocorrido tantas guerras em nossa parte do mundo. Se os judeus
confiscam a terra de palestinos, ninguém em Omaha ou Kansas é
afetado. Suas vidas continuam como sempre. Se uma sinagoga em
Jerusalém sofre um atentado a bomba, os italianos em Roma e
Veneza nao dao a menor atencao.

Oliver se perguntou aonde aquela conversa levaria. Era o aviso de
uma guerra iminente?

— S6 ha uma parte do mundo que sofre com todas as guerras e o
derramamento de sangue no Oriente Médio. E essa parte € o Oriente
Médio. — Ele sentou-se diante de Oliver. — E tempo de pormos um
paradeiro a esta loucura.

Vai comecgar, pensou Oliver,

— Os chefes dos Estados arabes e o Maijlis me autorizaram a lhe
apresentar uma proposta.

— Que tipo de proposta?

— Uma proposta de paz.

Oliver piscou, aturdido.

— Paz?

— Queremos fazer a paz com seu aliado, o Estado de Israel. Seus
embargos contra o Ird e outros paises arabes tém nos custado
incontaveis bilhdes de dodlares. Queremos acabar com isso. Se os
Estados Unidos atuarem como o patrocinador, os paises arabes,
inclusive Ir3, Libia e Siria, concordardo em sentar-se a uma mesa de
reuniao e negociar um tratado de paz permanente com Israel.

Oliver estava espantado. Quando recuperou a voz, disse:

— Estao fazendo isso porque...

— Eu lhe asseguro que ndo € por amor aos israelenses ou aos
americanos. E do nosso préprio interesse. Muitos de nossos filhos



foram mortos nesta loucura. Queremos que isso acabe. Ja foi longe
demais. Queremos ter liberdade para vender nosso petrdleo ao
mundo inteiro outra vez. Estamos dispostos a ir a guerra, se
necessario, mas preferimos a paz.

Oliver respirou fundo.

— Acho que gostaria de tomar um cha.
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— Eu gostaria que vocé tivesse participado — disse Oliver a Peter
Tager. — Foi incrivel. Eles estdo prontos para entrar em guerra, mas
nao querem. S3ao pragmaticos. Querem vender seu petréleo ao
mundo inteiro, e por isso querem a paz.

— E fantastico! — exclamou Tager, entusiasmado. — Quando isso for
divulgado, vocé se tornara um herdi.

— E posso cuidar de tudo sozinho — comentou Oliver. — Nao
preciso pedir a aprovacao do Congresso. Terei uma conversa com 0
primeiro-ministro de Israel. N6s o ajudaremos a fechar um acordo

com o0s paises arabes. — Ele fez uma pausa, fitou Tager e
acrescentou, pesaroso: — Por alguns minutos ali, pensei que seria
sequestrado.

— Nao havia a menor possibilidade — garantiu Tager. — Pus um
barco e um helicdptero para segui-lo.
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— O senador Davis esta aqui e deseja vé-lo, sr. presidente. Ele ndao
tem hora marcada, mas diz que é urgente.

— Suspenda minha reuniao seguinte e mande o senador entrar.

A porta se abriu e Todd Davis entrou no Salao Oval.

— E uma surpresa e tanto, Todd. Esta tudo bem?

O senador Davis sentou-se.

— Esta, sim, Oliver. Apenas achei que vocé e eu deveriamos ter uma
conversinha.

Oliver sorriu.

— Eu tinha uma agenda lotada hoje, mas para vocé...



— S0 vai demorar uns poucos minutos. Encontrei com Peter Tager.
Ele me falou sobre a reuniao com os arabes.

Oliver tornou a sorrir.

— N&o é maravilhoso? Parece que finalmente teremos paz no
Oriente Médio. — Ele bateu com o punho na mesa. — Depois de
tantos anos! Vai ser por isso que minha administracdo sera
lembrada, Todd.

O senador Davis perguntou com uma voz suave:

— Pensou bem a respeito, Oliver?

Oliver franziu o rosto.

— Como assim?

— Paz é uma palavra simples, mas tem muitas ramificacoes. A paz
nao traz nenhum beneficio financeiro. Quando ha uma guerra, os
paises compram bilhdes de ddlares em armamentos, que sao
produzidos aqui nos Estados Unidos. Em tempos de paz, ndao ha
necessidade de comprar nada. Como o Ira nao pode vender seu
petroleo, os precos estdo altos, e os Estados Unidos se beneficiam
disso.

Oliver escutava com uma expressao de incredulidade.

— Todd... esta é a oportunidade Unica na vida!

— Nao seja ingénuo, Oliver. Se realmente quiséssemos promover a
paz entre Israel e os paises arabes, ja o teriamos feito ha muito
tempo. Israel € um pais minimo.

Qualquer um dos Ultimos presidentes poderia ter obrigado Israel a
fazer um acordo com os arabes, mas todos preferiram manter as
coisas como estavam. Nao me entenda mal. Os judeus sdo 6timas
pessoas. Trabalho com alguns deles no Senado.

— Nao acredito que vocé possa...

— Acredite no que quiser, Oliver. Um tratado de paz agora nao
atenderia ao melhor interesse de nosso pais. N3o quero que leve
isso adiante.

— Tenho de levar.

— N3ao me diga o que vocé tem de fazer, Oliver. — O senador Davis
inclinou-se para a frente. — Eu Ihe direi o que tem de fazer. Nao
esqueca de quem o pds nessa cadeira.



— Todd, vocé pode ndao me respeitar, mas tem de respeitar este
cargo — declarou Oliver, muito calmo. — Independente de quem me
pOs aqui, sou o presidente.

O senador Davis levantou-se.

— O presidente? Vocé nao passa de uma porra de um boneco,
Oliver! O meu fantoche! Recebe ordens, nao as da. Oliver fitou-o em
siléncio por um longo momento.

— Quantos campos de petrdleo vocé e seus amigos possuem, Todd?
— Isso nao é da porra da sua conta. Se insistir nessa loucura, estara
liguidado. Esta me entendendo? Eu lhe dou vinte e quatro horas
para recuperar o bom senso!

Ao jantar, naquela noite, Jan disse:

— Papai me pediu para conversar com vocé, Oliver. Ele esta muito
transtornado.

Ele olhou para a esposa através da mesa e pensou: Terei de brigar
com vocé também.

— Ele me contou o que esta acontecendo.

— E mesmo?

— E, sim. — Jan inclinou-se através da mesa. — E acho maravilhoso
0 que vocé vai fazer.

Oliver demorou um pouco para absorver.

— Mas seu pai € contra.

— Sei disso. E ele esta errado. Se eles querem promover a paz...
vocé tem de ajudar.

Oliver estudou Jan. Pensou no quanto ela se saira bem como
primeira-dama. Envolvera-se em importantes obras de caridade e
era defensora de meia duzia de grandes causas. Era linda,
inteligente e interessada... e foi como se Oliver a visse pela primeira
vez. Por gue fico dando voltas por ai?, pensou ele. Tenho tudo que
preciso aqui mesmo.

— Tera uma longa reuniao esta noite?

— N3o — respondeu Oliver, falando bem devagar. — Vou cancela-la.
Ficarei em casa.



Naquela noite, Oliver fez amor com Jan pela primeira vez em
semanas e foi maravilhoso. E pela manha ele pensou: Pedirei a Peter
para devolver o apartamento.

O bilhete estava em sua mesa na manha seguinte.

Quero que saiba que sou um grande fa seu, e nao faria coisa alguma
para prejudica-lo. Eu estava na garagem do Monroe Arnis no dia 15,
e figuei muito surpreso ao vé-lo ali. No dia seguinte, quando li sobre
0 assassinato da garota, compreendi por que voltou para limpar suas
impressoes digitais dos botoes do elevador. Tenho certeza de que
todos os jornais estariam interessados em minha histdria e me
pagariam um bocado de dinheiro. Mas, como disse, sou seu fa. Nao
ia querer fazer coisa alguma que pudesse prejudicad-lo. Mas bem que
preciso de alguma ajuda financeira e, se estiver interessado, isso
ficara apenas entre nds dois. Entrarei em contato daqui a alguns
dias, dando tempo para que pense a respeito.

Sinceramente,

Um amigo.

— Essa nao! — murmurou Sime Lombardo.

— Isso é incrivel! Como foi entregue?

— Veio pelo correio — informou Peter Tager. — Enderecado ao
presidente, "pessoal”.

— Pode ser apenas algum maluco que esta tentando...

— Nao podemos correr nenhum risco, Sime. Nao acredito por um
minuto sequer que seja verdade, mas se um Unico sussurro dessa
histdria transpirar, destruiria o presidente. Temos de protegé-lo.

— E como faremos isso?

— Para comecar, precisamos descobrir quem mandou esta carta.
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Peter Tager estava na sede do FBI, na esquina da rua 10 com a
Pennsylvania Avenue, conversando com o agente especial Clay
Jacobs.

— Disse que era urgente, Peter?

— Disse.

Peter Tager abriu sua pasta e tirou uma Unica folha de papel. Clay
Jacobs pegou e leu em voz alta:

— "Quero que saiba que sou um grande fa seu, Entrarei em contato
daqui a alguns dias, dando tempo para que pense a respeito."

Todo o resto entre essas duas frases fora apagado. Jacobs levantou
os olhos.

— O que é isto?

— Envolve a mais alta seguranca — disse Peter Tager. — O
presidente me pediu que tentasse descobrir quem mandou. Pede
que voceés verifiquem as impressoes digitais.

Clay Jacobs tornou a estudar o papel, franzindo o rosto.

— Isso é bastante estranho, Peter.

— Por qué?

— A impressao é de que ha alguma coisa errada.

— O presidente pede apenas que lhe deem o nome da pessoa que
escreveu.

— Presumindo que tenha deixado suas impressoes digitais no papel.

Peter Tager acenou com a cabeca.

— Isso mesmo.

— Espere aqui.

Jacobs levantou-se e deixou a sala. Peter Tager olhou pela janela,
pensando na carta e nas possiveis consequéncias. Clay Jacobs voltou
exatamente sete minutos depois.

— Vocé esta com sorte.

O coracao de Peter Tager disparou.

— Descobriram alguma coisa?

— Descobrimos. — Jacobs entregou a Tager um pedaco de papel. —
O homem que vocé procura esteve envolvido num acidente de
transito ha cerca de um ano. Seu nome é Carl Gorman. Trabalha no
Monroe Arms. — Ele estudou Tager por um momento, antes de



acrescentar: — Ha mais alguma coisa que gostaria de me dizer a
respeito, Peter?
— Nao — respondeu Peter Tager, com toda sinceridade — Nao ha.
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— Frank Lonergan esta na linha trés, srta. Stewart. Ele diz que é
urgente.

— Vou atender. — Leslie pegou o fone e apertou um botao.

— Frank?

— Esta sozinha?

— Estou.

Ela ouviu-o respirar fundo.

— Muito bem, aqui vamos nos.

E Lonergan falou sem interrupcao pelos dez minutos seguintes.
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Leslie Stewart entrou apressada na sala de Matt Baker.

— Precisamos conversar, Matt. — Ela sentou-se na frente da mesa.
— E se eu lhe dissesse que Oliver Russell estd envolvido no
assassinato de Chloe Houston?

— Para comecar, eu diria que é paranoica e passou dos limites.

— Frank Lonergan acaba de me telefonar. Ele conversou com a
governadora Houston, que nao acredita que Paul Yerby tenha
matado sua filha. E falou com os pais de Paul Yerby. Eles também
nao acreditam.

— Eu nao esperaria que eles acreditassem — comentou Matt Baker.
— Se é apenas isso...

— Isso é apenas o comeco. Frank foi ao necrotério e falou com a
médica-legista. Ela informou que o cinto do garoto estava tao
apertado que tiveram de corta-lo de seu pescoco.

Matt Baker escutava com a maior atencao agora.

—E...?

— Frank foi pegar os pertences de Yerby. O cinto estava 1a. Intacto.
Matt Baker respirou fundo.



— Esta me dizendo que ele foi assassinado na cadeia e houve um
acobertamento?

— Nao estou dizendo nada, apenas relato os fatos. Oliver Russell
tentou me fazer usar ecstasy numa ocasiao. Quando ele era
candidato a governador, uma mulher que era secretaria no
legislativo estadual morreu de uma overdose de ecstasy. Quando ele
era governador, sua secretdria foi encontrada num parque em coma
induzido por ecstasy. Lonergan descobriu que Oliver telefonou para o
hospital e sugeriu que desligassem os aparelhos de sustentacao da
vida. — Leslie fez uma pausa, inclinou-se para a frente. — Houve um
telefonema da Suite Imperial para a Casa Branca na noite em que
Chloe Houston foi assassinada. Frank verificou 0s registros
telefonicos do hotel. A pagina referente ao dia 15 fora arrancada. A
secretaria de agenda do presidente informou a Lonergan que Oliver
teve uma reuniao com o general Whitman naquela noite. Nao houve
essa reuniao. Frank falou com a governadora Houston e ela disse
que Chloe visitara a Casa Branca e que combinara um encontro de
sua filha com o presidente.

Houve um siléncio prolongado.

— Onde Frank Lonergan esta agora? — perguntou Matt Baker.

— Procurando Carl Gorman, o recepcionista do hotel que fez a
reserva da Suite Imperial.

— Sinto muito, mas nao damos informagdes pessoais sobre o0s
nossos empregados — disse Jeremy Robinson.

Frank Lonergan insistiu:

— S6 estou pedindo o endereco de sua casa para podetr...

— Nao adiantaria. O sr. Gorman viajou em férias.

Lonergan suspirou.

— E uma pena. Eu esperava que ele pudesse preencher os espacos
em branco.

— Espacos em branco?

— Isso mesmo. Vamos publicar uma grande reportagem sobre a
morte da filha da governadora Houston em seu hotel. Bom, terei de



completar a matéria sem Gorman. — Ele pegou um bloco e uma
caneta. — Ha quanto tempo este hotel existe? Quero saber de tudo
sobre sua histdria, sua clientela...

Jeremy Robinson franziu o rosto.

— Espere um pouco. Tenho certeza que isso ndao € necessario.
Afinal, ela poderia ter morrido em qualquer lugar.

Frank Lonergan balancou a cabeca, com uma expressao
compadecida.

— Sei disso, mas foi aqui que aconteceu. Seu hotel vai se tornar tao
famoso quanto Watergate.

— Sr.?

— Lonergan.

— Sr. Lonergan, eu agradeceria se pudesse... isto €, uma publicidade
assim é sempre prejudicial. Nao ha nenhuma possibilidade ...?
Lonergan se mostrou pensativo por um momento.

— Se eu pudesse conversar com o sr. Gorman, talvez encontrasse
um angulo diferente.

— Eu ficaria muito agradecido por isso. Vou Ihe dar o endereco dele.
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Frank Lonergan comecava a ficar nervoso. A medida que a
sequéncia de acontecimentos ia se definindo, tomava-se evidente
gque ocorrera uma conspiracao para assassinato e uma operacao de
encobrimento no mais alto nivel. Antes de procurar o recepcionista
do hotel, ele decidiu passar por seu apartamento. Sua esposa, Rita,
estava na cozinha, preparando o jantar. Era uma ruiva pequena, com
olhos verdes faiscantes e uma pele muito clara. Virou-se, surpresa,
quando o marido entrou.

— O que veio fazer em casa no meio do dia, Frank?

— Apenas pensei em passar por aqui e dar um ola.

Ela fitou-o nos olhos.

— Nao é sé isso. Ha mais alguma coisa acontecendo. O que é?
Lonergan hesitou.

— Ha quanto tempo nao visita sua mae?

— Estive com ela na semana passada. Por qué?



— Por que nao a visita de novo, meu bem?

— Ha alguma coisa errada?

Ele sorriu. ]

— Errada? — Lonergan foi até a cornija da lareira. — E melhor
comecar a tirar a poeira. Vamos por um Prémio Pulitzer aqui € um
Prémio Peabody ali.

— Do que esta falando?

— Estou investigando um caso que vai abalar uma porgao de
gente... e nos mais altos niveis. E a reportagem mais emocionante
que ja fiz.

— Por que quer que eu visite minha mae?

Lonergan deu de ombros.

— Ha uma chance minima de que o caso se torne um pouco
perigoso. Algumas pessoas tentam ocultar os fatos. Eu me sentiria
melhor se vocé passasse alguns dias fora de casa, até que tudo
figue esclarecido.

— Mas se vocé corre perigo...

— Nao, nao corro nenhum perigo.

— Tem certeza de que nada vai acontecer com vocé?

— Absoluta. Arrume algumas roupas e saia logo daqui. Telefonarei
para vocé esta noite.

— Estda bem — murmurou Rita, relutante.

Lonergan olhou para seu reldgio.

— Eu a levarei a estacao ferroviaria.
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Uma hora depois, Lonergan parou diante de uma modesta casa de
alvenaria na area de Wheaton. Saiu do carro, foi até a porta da
frente e tocou a campainha.

Ninguém veio atender. Ele tocou de novo e esperou. A porta foi
aberta abruptamente e uma mulher corpulenta, de meia-idade,
fitou-o com expressao desconfiada.

— O que vocé quer?

— Sou da Receita Federal. — Lonergan mostrou uma identificacao,
sem dar tempo para a mulher verificar.



— Quero falar com Carl Gorman.

— Meu irmdo ndo esta.

— Sabe onde posso encontra-lo?

— Nao.

Depressa demais. Lonergan balangou a cabega.

— E uma pena. Muito bem, pode comecar a empacotar as coisas
dele. Pedirei ao departamento para mandar o caminhdao. —
Lonergan virou-se, comegou a voltar para seu carro.

— Ei, espere um minuto! Que caminhao? Do que esta falando?
Lonergan parou, tornou a se virar para a mulher.

— Seu irmao nao lhe contou?

— Contou o qué?

Lonergan se aproximou alguns passos.

— Ele estd numa encrenca.

A mulher fitou-o com uma expressao ansiosa.

— Que tipo de encrenca?

— Lamento, mas nao estou autorizado a falar a respeito. —
Lonergan balancou a cabeca. — E ele parece uma boa pessoa.

— E é mesmo! — exclamou a mulher, com veeméncia. — Carl é uma
pessoa maravilhosa!

Lonergan acenou com a cabeca.

— Foi essa a impressao que tive quando o interrogamos no
departamento.

O panico da irma era evidente.

— Interrogaram sobre o qué? )

— Fraude no imposto de renda. E uma pena. Eu queria dizer a ele
que ha uma contradicao nas normas que poderia ajuda-lo, mas... —
Lonergan tornou a se virar para ir embora.

— Espere! Ele... Carl foi para um hotel de pesca. Eu nao deveria
contar a ninguém onde fica.

Ele deu de ombros.

— Por mim, tudo bem. ]

— N3o... mas este caso é diferente. E o Sunshine Fishing Lodge, no
lago em Richmond, Virginia.

— Esta certo. Entrarei em contato com ele.



— Seria maravilhoso. Tem certeza de que nao vai acontecer nada
com Carl?
— Absoluta. Providenciarei para que ele seja bem cuidado.
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Lonergan pegou a 1-95, rumo ao sul, Richmond ficava a pouco mais
de 150 quildbmetros de distancia. Em férias, anos antes, Lonergan
pescara no lago, e tivera sorte. Esperava ter sorte também desta
vez.

Caia uma chuva fina, mas Carl Gorman nao se importava. Era nessas
ocasidoes que os peixes mais mordiam a isca. Queria pegar a perca-
listrada, e usava barrigudinhos como isca, suspensos por boias, na
esteira do bote a remo. As ondas batiam contra a pequena
embarcacao, no meio do lago, e a isca continuava intocada. Os
peixes ndo estavam com pressa. Nao importava. Ele também nao
tinha pressa. Nunca se sentira mais feliz. Ia ficar mais rico do que
imaginara em seus sonhos mais delirantes. Fora um golpe de sorte.
Vocé precisa estar no lugar certo no momento certo.

Ele voltara ao Monroe Arins para buscar um casaco que esquecera e
ja ia deixar a garagem quando a porta do elevador privativo abrira.
Ao ver quem saia, ele arriara em seu carro, aturdido. Observara o
homem voltar, limpar as impressoes digitais no elevador e depois
partir.

Mas s6 compreendera tudo ao ler a noticia do assassinato no dia
seguinte. De certa forma, sentia pena do homem. Sou mesmo fa
dele. O problema é que um homem assim, tdo famoso, jamais
consegue se esconder. Aonde quer que va, o mundo o conhece. Ele
me pagard para ficar quieto. Nao tem opcdo. Comecarei com cem
mil. Depois que ele pagar uma vez, tera de continuar a pagar. Talvez
eu compre um castelo na Franca ou um chalé na Suica.

Carl Gorman sentiu um puxao na extremidade da linha e apertou o
canico. Podia sentir o peixe tentando escapar. Vocé ndo vai a lugar
nenhum. Esta fisgado.

A distancia, ele ouviu o barulho de uma lancha grande se
aproximando. Ndo deveriam permitir lanchas no lago. SO servem



para afugentar os peixes. A lancha vinha em sua direcao.

— Nao chegue tao perto! — gritou Carl.

A lancha parecia vir direto para cima dele.

— Ei, tome cuidado! Veja para onde vai! Pelo amor de Deus...

A lancha atingiu o bote, partiu-o ao meio, e a agua sugou Gorman
para baixo.

— Mas que bébado idiota!

Ele ofegava para respirar. Conseguiu projetar a cabeca além da
superficie. A lancha fizera a volta e se aproximava de novo. E a
ultima coisa que Carl Gorman sentiu, antes da lancha esmagar seu
cranio, foi outro puxao do peixe na linha.
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Quando Frank Lonergan chegou ao local, a area estava apinhada de
carros da policia, um caminhdo do corpo de bombeiros e uma
ambulancia. A ambulancia partia naquele momento. Frank Lonergan
saltou do carro e perguntou a um espectador:

— O que aconteceu?

— Algum pobre coitado sofreu um acidente no lago. Nao restou
muita coisa dele.

E Lonergan soube no mesmo instante.
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A meia-noite, Frank Lonergan trabalhava em seu computador,
sozinho no apartamento, escrevendo a reportagem que destruiria o
presidente dos Estados Unidos. Era uma reportagem que lhe valeria
0 Prémio Pulitzer. Ndo havia a menor dlvida a respeito em sua
mente. Aquela matéria haveria de torna-lo mais famoso do que
Woodward e Berristein. Era a reportagem do século. Ele foi
interrompido pelo som da campainha da porta. Levantou-se e foi
atender.

— Quem &7

— Uma encomenda de Leslie Stewart. Ela obteve novas informacoes.



Ele abriu a porta. Viu um brilho de metal, uma dor insuportavel
dilacerou seu peito. E depois o0 nada.
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A sala de estar de Frank Lonergan dava a impressao de que fora
atingida por um furacdo em miniatura. Todas as gavetas e armarios
haviam sido abertos, o contelido espalhava-se pelo chao.

Nick Reese observou o corpo de Frank Lonergan sendo removido.
Virou-se para o detetive Steve Brown.

— Algum sinal da arma do crime?

— Nao.

— Ja falou com os vizinhos?

— Ja. O prédio é um zooldgico, cheio de macacos. Nao veja, nao
ouca, 