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Para Beatrix

Non mihi, non tibi, sed nobis
[Ndo para mim, nem para ti, mas para nds]



Uma nota de F. E. Higgins

EuTOPEI COM O livro negro dos segredos de Joe Zabbidou e as memorias de
Ludlow Fitch de uma maneira um tanto curiosa. Estavam fortemente
enrolados e escondidos num espago oco de uma perna de pau. Como a perna
veio parar em minhas maos ndo é importante no momento. O que importa é a
histéria contada pelos documentos.

Infelizmente, nem O livro negrode Joe nem as memdrias de Ludlow
sobreviveram intactos aos séculos, e, quando os desenrolei, era Gbvio que
haviam sofrido danos. As pédginas ndo apenas se mostravam quebradigas e
manchadas de dgua, como grande parte estava ilegivel. Os fragmentos e
trechos estdo reproduzidos aqui exatamente como foram escritos. Corrigi a
grafia de Ludlow — era realmente péssima —, porém nao fiz nada além disso.
Quanto as partes que faltam, o que mais eu poderia fazer sendo recorrer a
minha imaginagdo para preencher as lacunas?

Costurei a histéria da melhor maneira que encontrei. Quero pensar que, com
os poucos fatos que tive, me mantive o mais perto possivel da verdade. Nao
tenho a pretensdo de me declarar sua autora, sou meramente a pessoa que
tentou reveld-la ao mundo.

F. E. Higgins

Inglaterra



Capitulo 1
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

QUANDO ABRI os OLHOS, percebi que nada até aquele momento da minha
vida miserdvel poderia ser tdo ruim quanto o que estava para acontecer. Eu
estava deitado no solo frio de um pordo iluminado por uma tnica vela, da qual
restava ndo mais do que uma hora de chama. Instrumentos de um tipo médico
pendiam de ganchos nas vigas. Manchas negras no chao sugeriam sangue. Foi,
porém, a cadeira encostada na parede do lado oposto que confirmou
plenamente as minhas suspeitas. Grossas correias de couro atadas aos bragos e
as pernas estavam ali por apenas um motivo: manter preso um paciente
relutante. Ma e Pa estavam me observando de perto.

— Ele ta acordado — exultou Ma animadamente. Pa me arrancou daquela
posicdo e me pds de pé. Ele me mantinha com um golpe firme, meu brago
torcido por tras das costas. Ma me segurava pelos cabelos. Olhei de um para o
outro. Seus rostos sorridentes estavam apenas a centimetros do meu. Eu sabia
que ndo devia esperar que eles me salvassem.

Outro homem, até agora escondido nas sombras, deu um passo a frente e me
segurou pelo queixo. For¢ou-me a abrir a boca e percorreu um dedo escurecido
com gosto de podre pelas minhas gengivas.

- Quanto? — perguntou Pa, babando de antecipagio.

- Nada mau — disse 0 homem. — Trés pence cada. Talvez doze por todos.

- Fechado — disse Pa. — Afinal, quem precisa de dentes?

- Alguém, espero — retrucou o homem friamente. — Eu vivo da venda deles.
E todos trés riram, Ma, Pa e Barton Gumbroot, o notério cirurgido-dentista do
Beco do Bode Velho.

Assim que o pagamento pelos meus dentes foi acertado com Barton, eles
agiram rapidamente. Juntos, me arrastaram até a cadeira do cirurgido.
Esperneei e berrei e cuspi e mordi; ndo ia facilitar para eles. Eu sabia como
Barton Gumbroot ganhava a vida, pilhando os pobres, arrancando seus dentes,
pagando centavos por eles e vendendo-os por um valor dez vezes maior. Eu
estava atormentado de medo. Nio tinha qualquer protegdo. Iria sofrer do
comego ao fim. Cada pontada de dor sobre o nervo como uma faca.

Eles se aproximaram para executar seu feito cruel. Ma pelejava com uma fivela
em volta do meu tornozelo, as maos tremendo por causa da bebedeira do dia
anterior, enquanto Pa tentava me manter sentado. Barton Gumbroot, aquele
monstro asqueroso, simplesmente assomava com seu reluzente a]icate,
abrindo-o e fechando-o com estalidos, abrindo-o e fechando-o, sufocando um
riso, e salivando. Até o dia de hoje, acredito que seu maior prazer na vida era
infligir dor aos outros. Tanto que ele ndo conseguiu esperar mais e, antes que



eu percebesse, pude sentir o frio metal de seu instrumento de tortura se
prender ao redor de um dente frontal. Ele apoiou o joelho no meu peito e
comegou a puxar. Ndo consigo descrever a dor que percorreu meu cranio, meu
cérebro e cada extremidade nervosa de meu corpo. Era como se toda a minha
cabega estivesse sendo arrancada. O dente mexeu-se ligeiramente em minha
mandibula e outra dor aguda violenta explodiu atréds dos meus olhos. O tempo
todo, Ma e Pa gargalhavam como malucos.

A raiva cresceu em mim como uma onda montanhosa. Ouvi um rugido digno
de uma fera da selva e fui dominado por uma firia em ebuli¢do. Com uma das
pernas livre, chutei Pa com for¢a e em cheio na barriga, e ele desabou no
chédo. Barton, apanhado de surpresa, largou o alicate, eu o agarrei e dei-lhe
uma pancada do lado da cabega. Soltei minha outra perna e desci da cadeira
num salto. Pa gemia no chdo. Barton estava apoiado na parede, segurando a
cabega. Ma agachou-se num canto.

— Nao me bata — implorou. — Nédo me bata.

Nio vou negar que me senti tentado, mas aquela era a minha tnica chance de
escapar. Pa estava quase de pé novamente. Larguei o alicate e, em questdo de
segundos, eu estava do lado de fora da porta, subindo a escada e correndo pelo
beco. Podia ouvir Ma gritando e Pa berrando e xingando. Toda vez que eu
olhava para trds, tudo que conseguia ver era o rosto vociferante de Pa e o
alicate curvo de Barton, reluzindo & luz amarelada do lampido a gis.

Enquanto corria, tentava pensar aonde ir. Eles conheciam muitos dos meus
esconderijos. Decidi pela loja do sr. Jellico, mas, ao chegar l4, o lugar se
encontrava as escuras e a cortina estava abaixada. Bati na janela e gritei seu
nome, mas ndo houve resposta. Amaldigoei 0 meu azar. Eu sabia que, se o sr.
Jellico estava fora aquela hora da noite, provavelmente ficaria longe por dias.
Saber disso, porém, nao ajudava em nada no meu atual aperto.

Portanto, aonde ir agora? A ponte sobre o rio Fedus e a Estalagem do Dedo
Agil. Betty Peggotty, a estalajadeira, talvez me ajudasse. Saf correndo do beco
para a rua, mas eles ja estavam & minha espera.

— Ele ta ali — guinchou Ma, e a persegui¢ao recomegou.

Eles me surpreenderam, principalmente Pa, com sua resisténcia. Eu nao
achava que iriam aguentar tanto. Por quase um quilémetro, me perseguiram
pelos becos estreitos sem pavimentagdo e pelas ruas imundas, tropegando em
pessoas que dormiam nas ruas e evitando que me apanhassem, o tempo todo
em diregdo ao rio. Cada vez que eu olhava para trds, pareciam estar mais perto.
Eu sabia o que aconteceria se eles me pegassem novamente. A dor em minha
mandibula sangrando era toda a prova de que eu precisava.

Quando cheguei cambaleante a ponte, mal conseguia me manter de pé. Na
metade do caminho, vi uma carruagem em frente 2 Dedo Agil. No instante
em que suas rodas comegaram a girar, subi na traseira e me agarrei aquela



esperanga de vida. Quando a carruagem partiu, a ultima coisa de que me
lembro ¢ a visio de Ma caindo de joelhos. Ela gritava para mim, da ribanceira,
e o monstro, Barton Gumbroot, sacudia o punho, furioso.

Meu nome ¢é Ludlow Fitch. Juntamente com uma por¢do de outros, tive o
grande infortunio de nascer na Cidade, um lugar fedorento que ndo merece
esse nome. E morreria 14, se ndo fossem Ma e Pa. Eles me salvaram, embora
essa ndo fosse a intengdo deles, quando me entregaram, seu tnico filho, nas
maos de Barton Gumbroot. Esse ato de trai¢ao foi possivelmente o tnico golpe
de sorte que eu ja tive. O plano diabélico de Ma e Pa ocasionou o fim de uma
existéncia e o inicio de outra: minha vida com Joe Zabbidou.



Capitulo 2
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

EuNAO SABIA, NA ocasido, mas havia pegado carona na carruagem que
pertencia & um tal de sr. Jeremiah Ratchet, que estava ali dentro.
Chocalhamos por horas, ele roncando como um fole, téo alto que eu conseguia
ouvi-lo acima do estrépito das rodas sobre os sulcos, enquanto, do lado de fora,
me pendurava como o macaco de um tocador de realejo. O tempo piorou, e
comegou a nevar. A estrada estreitou-se, e os buracos ficaram maiores, mais
fundos e mais frequentes. O cocheiro ndo queria nem saber do conforto do
passageiro. Se nio fosse pelo fato de minhas méos estarem congeladas naquela
posi¢ao, eu provavelmente teria caido. Apesar disso, e da agitagdo de minhas
entranhas (sofro de terriveis enjoos em viagens), perto do fim do trajeto eu
estava cochilando. A carruagem comegou a subir uma colina ingreme e,
finalmente, chegamos ao lugar que seria meu lar durante o futuro préximo, a
aldeia montanhosa de Pagus Parvus.

Sob quaisquer outras circunstincias, eu ndo teria escolhido ir a Pagus Parvus,
mas, por ocasido da viagem, meu destino ndo estava em minhas méos.
Finalmente, a carruagem parou diante de uma enorme casa e o cocheiro
desceu. Ouvi-o bater na porta do carro.

— Sr. Ratchet — chamou. — Sr. Ratchet.

Contudo, ndo houve resposta, entdo ele foi até a casa e tocou a campainha
para chamar a criada. Uma jovem apareceu com uma fei¢do ndo muito
contente. O cocheiro chamou-a de Polly. Juntos, arrastaram Ratchet pelos
degraus acima, acompanhados de muitos roncos (deste) e grunhidos
(daqueles), e o puxaram para dentro. Aproveitei a oportunidade para saltar e
olhar dentro da cabine, onde encontrei uma bolsa de couro, um lengo franjado
de seda estampada e um par de luvas. Enrolei o lengo em volta do pescogo e
enfiei as luvas em meus dedos dormentes. A bolsa continha apenas poucos
pennies, mas j& era um comego. Sai e dei de cara com a jovem, parada na
entrada da casa e olhando direto para mim. Havia um ligeiro sorriso em seu
rosto, e os olhos dela se mantiveram nos meus por um longo momento. Ouvi o
cocheiro voltando e vi que estava na hora de ir embora. Eu poderia ter subido
ou descido a encosta, mas, por algum motivo desconhecido, optei por subir.

A colina era traigoeira. Ao subir, ouvi o sino da igreja bater quatro vezes.
Embora nio estivesse mais nevando, o vento era afiado como uma navalha e
eu sabia que precisava de abrigo. Apesar da hora, e da falta de luzes nas ruas,
eu conseguia enxergar bem o suficiente para onde ia. Ndo era a lua que
iluminava o meu caminho, pois ela era apenas uma lasca, mas todas as luzes
chamejando por trés das janelas. Parecia que eu ndo era o tnico na aldeia que



continuava acordado.

Parei numa construgdo vazia no topo da colina. Era solitdria, 4 sombra da
igreja, desolada e separada das outras casas e lojas por um beco. Eu procurava
um meio de entrar, quando ouvi passos se aproximarem na neve. Abaixei-me
no beco e esperei. Um homem curvado descia cuidadosamente a colina.
Carregava sobre o ombro uma enorme pd de madeira e murmurava consigo
mesmo. Passou direto por mim, sem olhar a esquerda ou & direita, e atravessou
arua.

Enquanto ele se fundia com a noite, outra figura apareceu. Até hoje me
lembro do homem emergindo das sombras como que por magica. Observei-o
subir firmemente em minha dire¢do. Dava longos passos e percorreu
rapidamente a distdncia. Ele coxeava, o passo direito era mais pesado do que o
esquerdo, e uma pegada era mais profunda do que a outra.

Acredito que fui a primeira pessoa a ver Joe Zabbidou e sei que fui a tltima.
Teria sido apenas a coincidéncia que nos fez chegar juntos? Desconfio de que
havia outros poderes em agdo. Diferentemente de mim, ele nio estava
fugindo. Tinha um propésito, mas o mantinha bem escondido.



Capitulo 3
Chegada

NAO ERA FACIL DESCREVER Joe Zabbidou corretamente. Sua idade era
impossivel de determinar. Ndo era gordo nem magro, mas talvez estreito. E
era alto, uma evidente desvantagem em Pagus Parvus. A aldeia havia se
formado numa época em que as pessoas eram pelo menos quinze centimetros
mais baixas, e todas as habita¢des foram construidas de acordo. Alids, o local
fora construido durante os anos da "Grande Caréncia de Madeira". O rei, a
época, emitira um decreto determinando que deveriam ser realizados todos os
esforgos para se poupar madeira, e, como resultado, as portas e as janelas
foram feitas menores e mais estreitas do que o normal, e os tetos eram
particularmente baixos.

Joe estava vestido adequadamente para o tempo que fazia, embora desatento &
moda corrente do casaco de gola alta. Em vez disso, usava uma capa de um
verde suave, presa com pinos de prata, que descia até os tornozelos. A capa
propriamente dita era da mais excelente i de jocastar. O jocastar — um
animal aparentado da ovelha, porém com pernas mais longas e mais delicadas
e fei¢Ges mais refinadas — vivia nas altas montanhas do hemisfério Norte.
Uma vez por ano, em setembro, ele mudava de pelo, e somente os mais ageis
escaladores se aventuravam a subir até o ar rarefeito para coletar sua la. A
capa era contornada pela pele de animal mais macia que existe, a da
chinchila.

Nos pés, Joe usava um par de botas de couro preto, muito bem lustradas, sobre
as quais pousavam as muito bem passadas bainhas de sua calga cor de malva.
Em volta do pescogo, havia enrolado um lengo de seda, e um chapéu de pele
na forma de uma panela estava enfiado firmemente por cima de suas orelhas.
A cada passo que Joe dava, um molho de chaves pendurado no cinturdo tinia
melodiosamente contra sua coxa. Na mio direita, ele carregava uma mochila
de couro um tanto quanto surrada for¢ando as costuras, e, na esquerda, um
timido saco com cordel na boca do qual emanava um grasnido intermitente.
Rapida e silenciosamente, Joe subiu a rua ingreme até atingir o ultimo prédio &
esquerda. Era uma loja vazia. Mais além, havia um cemitério murado, os
limites da aldeia, dentro do qual ficava a igreja. Entdo a estrada se estendia
além, para 0 meio de um nada cinzento. A neve se amontoara no vao da porta
da loja e se juntara nos cantos das janelas carcomidas. A tinta descascava, e
acima da porta uma velha placa na forma de chapéu rangia ao vento cortante.
Joe dedicou um momento para verificar a rua até o fundo da colina. Eram as
primeiras horas da madrugada, mas a luz amarela de lampides a dleo e de velas
reluzia atrds de muitas cortinas e persianas, e mais de uma vez ele viu a



silhueta de uma pessoa passar de um lado a outro de uma janela. Um sorriso
fendeu seu rosto.

—Eesteo lugar — disse ele, e entrou.

A loja em si era bem pequena. A distdncia entre a vitrine e o balcdo era de nao
mais que trés passos. Joe foi para tras do balcao e abriu a maciga porta que dava
para o aposento dos fundos. Uma pequenina janela na parede mais distante
permitia que o empoeirado luar iluminasse a escuriddo. A mobilia era esparsa e
gasta: duas cadeiras com espaldar de travessas e uma mesa, um pequeno fogio
e uma cama estreita empurrados contra a parede. Em contraste, a lareira era
imensa. Com pelo menos uns dois metros de largura e quase um de
profundidade, ela tomava quase toda uma parede. De cada lado da lareira havia
uma esmaecida poltrona acolchoada. Nao era muito, mas serviria.

Nas profundezas da noite, Joe se ocupou em ajeitar tudo. Ergueu o pavio e
acendeu o lampido sobre a mesa. Desenrolou o lengo, tirou o chapéu e soltou a
capa e colocou-os sobre a cama. Entdo abriu a mochila, e enquanto um
silencioso observador bisbilhotava pela vitrine, Joe a esvaziou sobre a mesa. O
espectador ndo se mexia, embora seus olhos negros ji enormes se
arregalassem impossivelmente ao ver Joe tirar roupas, sapatos, uma colegao de
bijuterias e bugigangas, umas tantas joias valiosas, dois paes, uma garrafa de
cerveja preta, outra garrafa, de vidro escuro e sem rétulo, quatro relégios (com
correntes de ouro), um lampido de latdo, um tanque de vidro retangular com
respiradouro na tampa, um enorme livro preto, uma pena de escrever e um
vidro de tinta e uma perna de pau de mogno lustrada. A mochila era mais
espacosa do que parecia.

Com destreza, Joe montou o tanque, entdo pegou o saco e soltou o cordel que
fechava sua boca. Colocou-o devagar sobre a mesa e, um segundo depois, uma
ra, um espécime muito espetacular de coloragao mista e expressao inteligente,
emergiu graciosamente de suas dobras. Com muito cuidado, Joe apanhou-a e
colocou-a dentro do tanque. Entdo, a criatura pestanejou preguicosamente e,
em contemplagio, mastigou ruidosamente alguns insetos secos.

Quando jogou outro inseto no tanque, Joe se enrijeceu quase que
imperceptivelmente. Sem olhar para tras, deixou o aposento, os olhos na
vitrine ainda seguindo-o curiosamente. Mas ndo o viram sair para a rua.
Nenhum ouvido humano o escutaria dar a volta na loja na ponta dos pés, onde
ele se langou sobre a figura na vitrine e ergueu-a para a luz pelo cangote de seu
pescogo esquelético.

— Por que estd me espionando? — perguntou Joe num tipo de voz que exigia
uma resposta sem demora.

Joe segurava o garoto de tal maneira que este quase sufocava no colarinho e
seus pés mal conseguiam tocar no chio. Ele tentou falar, mas o medo e o
choque o tinham incapacitado. Conseguiu apenas abrir e fechar a boca como



um peixe fora da dgua. Joe deu-lhe um tranco e repetiu a pergunta, embora um
pouco menos severo dessa vez. Como continuava sem resposta, ele deixou o
jovem cair na neve formando um patético monte amarrotado.

- Hum. — Joe deu uma olhada demorada e firme no rapaz. Ele era realmente
uma figura apagada e lamentdvel, baixa, subnutrida e tremendo tanto que
quase era possivel ouvir seus ossos chocalhando. Os olhos, porém, eram
espantosos, verde-escuros com manchas amarelas e encaixados num circulo
de sombra. Sua pele combinava com a neve em tonalidade e temperatura. Joe
suspirou e o pos de pé com um puxao.

- E vocé é? — perguntou ele.

- Fitch — disse o rapaz. — Ludlow Fitch.



Capitulo 4
Poesia e penhoristas

LUDLOW ESTAVA SENTADO A mesa, tremendo em siléncio, enquanto Joe
cuidava do fogo. Uma caldeira enegrecida pendia sobre as chamas, e de vez
em quando Joe mexia em seu conteudo.

— Gostaria de um pouco de sopa?

Ludlow fez que sim, e Joe despejou a espessa mistura em duas tigelas e pousou-
as sobre a mesa. O garoto engoliu a sua ruidosamente, com colheradas
supercheias e transbordantes.

— De onde vocé veio?

Ludlow limpou sopa do queixo e conseguiu sussurrar:

- Da Cidade.

- Sei. E gostaria de voltar?

Ele negou, sacudindo a cabega violentamente.

— Nao o censuro por isso. Por experiéncia propria, sei que a Cidade ¢ fétida,
um local doentio, repleto do que ha de pior na humanidade. O mais baixo do
baixo.

Ludlow concordou, a0 mesmo tempo de uma colherada, e o resultado foi que a
sopa pingou na gola de sua camisa cinzenta. Sem hesitagao, ele colocou o pano
manchado na boca e chupou o caldo. Joe observou sem sorrir, mas com um
olhar divertido.

— E o que vocé fazia na Cidade?

Ludlow pousou a tigela. A sopa quente levara vida de volta aos seus labios
congelados.

- Um pouco de tudo, na verdade — disse evasivamente, mas, entdo, sob o olhar
intenso de Joe, ele continuou: — Mas quase sempre eu batia carteiras.

- Sua honestidade é comovente, Ludlow, mas duvido que haja muito desse tipo
de trabalho por aqui — disse Joe friamente. — Esta é uma aldeia pequena. Ha
pouco para se tomar.

- Sempre consigo encontrar alguma coisa — disse Ludlow com orgulho.

- Acredito que sim. — Joe deu uma risada, olhando pensativamente para o
garoto. — Diga-me, vocé tem outros talentos?

- Sou veloz na corrida e posso me agachar tdo apertado que consigo me
esconder nos menores lugares.

Se isso impressionou Joe ou nio, foi dificil de dizer.

- Tenho certeza de que é ttil — disse ele —, mas e a sua instrugdo? Sabe ler e
escrever?

- Claro que sei — disse Ludlow, como se Joe fosse um idiota por pensar o
contrario.



Se ficou surpreso, Joe nao demonstrou,

— Deixe-me ver sua habilidade. — Remexeu na pilha sobre a mesa, entdo
entregou a Ludlow uma pena, um vidro de tinta e um pedago de papel.

Ludlow pensou por um momento, entio escreveu lentamente, com sua
caligrafia simples e clara, a ponta da lingua saindo pelo canto da boca:

Uma Poezia

O coelo é um bixinho bem déssil
Sua pele é massia, e seu rabo num é duro
Pastando na tema, ele vive no dssio
Dommindo a noite, ele rola no iscuro

Joe fingiu cogar o queixo para ocultar seu sorriso.

- Quem o ensinou a soletrar? Seus pais?

Ludlow bufou diante da simples sugestao.

- Meus pais ndo ligam para a palavra escrita, nem para mim. Quem me
ensinou foi o sr. Lembart Jellico, um penhorista da Cidade.

- Lembart Jellico? — repetiu Joe. — Que interessante.

- Vocé conhece ele? — perguntou Ludlow, mas Joe estava ocupado,
procurando outra folha de papel.

- Escreva isso — disse ele, e ditou algumas frases, as quais Ludlow escreveu
cuidadosamente antes de devolver o papel para ser examinado.

- Dois b em Zabbidou — disse Joe —, mas vocé ndo teria como saber disso.

Ele recuou e deu uma olhada mais firme e demorada no garoto. Parecia com
muitos garotos da Cidade, sujo e magricela. Com certeza, ele cheirava como
um deles. Suas roupas mal lhe bastavam (fora o lengo no pescogo e as luvas,
que eram de qualidade muito mais alta), e ele tinha um rosto cheio de suspeitas
que denunciava a miséria de sua existéncia passada. Estava machucado e sua
boca estava muito inchada, mas havia uma centelha de inteligéncia — e algo
mais — naqueles olhos escuros.

- Eutenho um trabalho para vocé, se quiser.

Os olhos de Ludlow se estreitaram.

- pago?

Joe bocejou.

- Vamos discutir isso amanha. Agora estéd na hora de dormir.

Jogou sua capa para Ludlow, e o garoto se encolheu no espago ao lado da
lareira. Ele nunca sentira antes uma pele tdo macia, e ela se envolvia em suas
pernas naturalmente. Ludlow observava, pelos olhos semicerrados, Joe se
esticar na cama do lado oposto, as pernas ndo totalmente estendidas, e
comegar a roncar. Quando teve certeza de que Joe dormia, Ludlow pegou a
bolsa que tinha roubado da carruagem e a escondeu atras de um tijolo solto da



parede. Entao pegou o papel e o leu novamente.

Meu nome é Joe Zabidou eu sou o Penhorista de Segredos

"Um penhorista de segredos?", pensou Ludlow. "Que tipo de trabalho é esse?"
Mas ndo meditou sobre a pergunta por muito tempo, pois logo caiu num sono
repleto de sonhos malucos que fizeram seu coragdo disparar.



Capitulo 5
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

EuNAO PRETENDIA CONTAR a Joe que era um batedor de carteiras e nio
sei por que lhe contei a verdade. Quanto a ser um penhorista, é claro que eu
sabia 0 que era. Na Cidade, entrei e sai das lojas de penhoristas uma porgdo de
vezes. Sempre que Ma e Pa conseguiam uma coisa furtada e esta nao tinha
utilidade para ela, eles colocavam no prego. Ou me mandavam fazer isso.
Havia muitas casas de penhores, praticamente uma em cada esquina, e elas
ficavam abertas o tempo todo. O movimento maior era nos fins de semana,
quando todos ji haviam gasto seus salirios em bebida ou tinham perdido todo o
dinheiro na mesa de carteado. Na metade da manha de domingo, o guiché de
uma casa de penhores era uma paisagem e tanto, pode acreditar em mim. As
pessoas botavam no prego todo o tipo de coisa: camisas, sapatos velhos,
cachimbos, louga de barro, tudo que pudesse lhes render ao menos meio
penny.

Os penhoristas, porém, ndo aceitavam qualquer coisa. E o dinheiro que
pagavam ndo era li essas coisas, mas, quando as pessoas reclamavam de
trapaca, eles diziam: "Nio sou institui¢do de caridade. £ pegar ou largar."

E, normalmente, eles pegavam o que era oferecido porque nao tinham
escolha. Claro, vocé sempre podia comprar de volta o que havia penhorado,
mas tinha de pagar mais. Era assim que os penhoristas ganhavam seu
dinheiro, ficando ricos a custa dos pobres.

Mas Lembart Jellico ndo era como os outros. Para comegar, ficava escondido
no final de um beco estreito da rua do Prego. Vocé s6 sabia que ele estava ali se
soubesse que ele estava ali, se é que me entende. Eu o encontrei porque
procurava um lugar para me esconder de Ma e Pa. A entrada da viela era tdo
estreita que tive de caminhar de lado. Quando olhava para cima, sé conseguia
enxergar uma pequena lasca do fumacento céu da cidade. A loja do sr. Jellico
ficava no final do beco e, a principio, pensei que estivesse fechada, mas,
quando pressionei meu nariz na porta, ela se abriu para dentro. O penhorista
estava de pé atrés do balcdo, mas ndo me viu. Ele parecia estar num devaneio.
Tossi.

— Desculpe — disse 0 homem, pestanejando. — Em que posso servi-lo, meu
jovem? — perguntou.

Estas foram as primeiras palavras gentis que ouvi durante todo aquele dia. Dei-
lhe o que tinha, um anel que tirara do dedo de uma senhora (era uma
habilidade minha particular, fascinar um infeliz transeunte com o meu olhar
triste, enquanto o aliviava do fardo de suas joias). As sobrancelhas do sr. Jellico
arquearam quando o viram.



— De sua mie, suponho — disse ele, mas nao me forgou uma resposta.

O sr. Jellico parecia tdo pobre quanto seus clientes. Usava as roupas que as
pessoas ndo voltavam para recuperar (e que ele nio conseguia vender). Sua
pele era branca, carente de sol, e possuia um certo brilho, como massa crua
molhada. As longas unhas eram geralmente pretas, e o rosto sulcado era
coberto de uma barba rala e cinzenta. Havia sempre uma gota prestes a pingar
na ponta de seu nariz e, de vez em quando, ele a enxugava com um lengo
vermelho que mantinha no bolso do colete. Naquele dia, ele me deu um
shilling pelo anel, entao voltei no dia seguinte com mais pilhagens e recebi
outro. Depois disso, voltava com a maior frequéncia possivel.

Nio sei se o sr. Jellico ganhava algum dinheiro. Sua loja raramente era
visitada, a vitrine vivia suja e nunca havia muita coisa em exibigdo. Certa vez,
vium pio inteiro na prateleira.

— Meu jovem — disse o sr. Jellico, quando lhe perguntei sobre aquilo. — Ela
trocou o pao por uma panela, para poder cozinhar um presunto. Ela voltard
amanhd com a panela e vai tirar o pao do prego, um pouco mais duro, talvez,
mas ela 0 amolecera na dgua.

Tais eram os estranhos acordos entre penhorista e cliente!

Nio sei por que o sr. Jellico se mostrava tao bondoso comigo, por que resolveu
sentir pena de mim e ndo de outro entre as centenas de garotos que
perambulavam por aquelas ruas perigosas. Fosse qual fosse o motivo, eu nao
tinha queixas. Contei-lhe como eram Ma e Pa, de que modo me tratavam, do
qudo pouco ligavam para mim. Muitas vezes, quando fazia frio demais para eu
ficar nas ruas e quando ficava com muito medo de voltar para casa, ele deixava
que me aquecesse em sua lareira e me dava ché e pao. Ensinou-me o ABC e os
numeros e me deixou praticar escrita nas costas de velhos tiquetes de
penhores. Mostrou-me livros e me fez copiar pigina apds pégina, até ficar
satisfeito com a minha caligrafia. Ficou evidenciado que o meu estilo era um
pouco formal. Considero responséveis por isso os textos por meio dos quais
aprendi. Seus autores eram do tipo sério, escreviam sobre guerras e histéria e
grandes pensadores. Sobrou pouco espago para o humor.

Em retribuicio ao que me ensinou, realizei certas tarefas para o sr. Jellico.
Primeiro, escrevi os precos das etiquetas para botar na vitrine, mas, com o
aperfeicoamento de minha caligrafia, ele me deixou anotar as caugdes e as
somas de dinheiro em seu livro-caixa. De vez em quando, a porta se abria e
tinhamos um cliente. O sr. Jellico adorava um papo e o detinha em longa
conversa antes de pegar o objeto do penhor e entregar o dinheiro.

Eu passava muitas horas nos fundos da loja, ocupado com as minhas tarefas, e
Ma e Pa nunca souberam. Nio via razdo para lhes contar sobre o sr. Jellico;
tudo que fariam seria exigir que eu roubasse alguma coisa dele. Tive a
oportunidade, muitas vezes, mas, embora eu nido hesitasse em trapacear os



meus pais em alguns shillings, ndo conseguiria trair o sr. Jellico.

Eu o procuraria todos os dias, se pudesse, mas ele ndo estava sempre por li. Na
primeira vez que encontrei a loja fechada, pensei que ele tivesse feito as
trouxas e ido embora. Fiquei surpreso por nio ter se despedido, embora esse
fosse o tipo de coisa que eu aprendi a esperar das pessoas. Entao, poucos dias
depois, ele voltou. Nao disse onde tinha estado e eu nio perguntei. Apenas
fiquei contente em vé-lo.

Isso continuou por quase cinco meses, até a noite em que fugi da Cidade.
Naquela primeira noite, quando fiquei deitado perto da lareira na casa de Joe
Zabbidou, s6 me arrependi de uma coisa, de ter ido embora sem dizer adeus a
Lembart Jellico. Haveria pouca chance de eu voltar a encontra-lo.

Por isso, quando Joe disse que era um penhorista, fiquei feliz. Ele parecia
diferente do sr. Jellico, e eu sabia que Pagus Parvus nio tinha nada em comum
com a Cidade, mas me sentia seguro. Euachava que sabia o que esperar. Mas, é
claro, eundo sabia, na ocasido, o que era um Penhorista de Segredos.



Capitulo 6
Uma grande inauguragdo

PAGUS PARVUS ERA DE fato muito diferente da Cidade. Era um pequena
aldeia agarrando-se com todas as forgas a ingreme encosta de uma colina,
numa regido que mudara seu nome varias e varias vezes e numa época que era
uma memoria distante para a maioria. Era formada por uma rua alta com
calgamento de pedras arredondadas, ladeada por uma mistura de casas e lojas
construidas no estilo que era popular na época do grande incéndio na famosa
cidade de Londres. O primeiro e o segundo andares (e, no caso da casa do rico
Jeremiah Ratchet, o terceiro e o quarto andares) pendiam sobre a calgada.
Alids, as vezes os andares superiores esticavam-se tdo para fora que tapavam a
luz do sol. As préprias janelas eram pequenas com vidragas chumbadas, e vigas
escuras corriam em linhas paralelas nas paredes externas. Os prédios eram
todos em estranhos e um tanto preocupantes dngulos, cada qual, através dos
anos, tendo escorregado ligeiramente montanha abaixo e afundado um pouco
na terra. Nao restava duvida de que, se apenas um desabasse, levaria junto
todos os outros.

A aldeia era contemplada do alto pela igreja, uma antiga construgdo
frequentada principalmente nos dias em que alguém nascia ou morria. Chegar
a esta vida e partir dela eram ocasibes consideradas dignas de nota, mas, para a
maioria dos aldedes, a existéncia entre essas ocorréncias nio carecia de
frequéncia regular a igreja. No fundo, isso convinha muito bem ao reverendo
Stirling Oliphaunt. Ele nido procurava seus paroquianos; preferia que achassem
seu caminho por conta prépria.

Além do mais, a ladeira era incrivelmente ingreme.

Apesar disso, e da neve, no meio da manhd uma pequena multiddo ja se
aglomerava do lado de fora da nova casa de Ludlow. Mesmo antes de o sol ter
se erguido totalmente atrés das nuvens, circulava o boato de que a antiga loja
de chapéus tinha um novo ocupante. Um por um, os aldedes bufaram e
ofegaram no caminho colina acima para verem por si mesmos. A vitrine
escura estava agora clara e transparente, embora a diversidade da espessura do
vidro distorcesse de algum modo o interior da loja e as pessoas pressionavam os
rostos contra a vidraga ansiosas para enxergar o que estava em exibigao.

- E uma loja de lixo? — perguntou um homem. Uma pergunta razoével diante
das circunsténcias, pois o contetdo da mochila, exceto a comida e a bebida,
tinha sido etiquetado com pregos e colocado na vitrine. A perna de pau estava
encostada em um canto, mas ndo havia indicagao de seu custo.

- E de animais — disse outro.

A ré de Joe estava claramente visivel, sentada em seu tanque sobre o balcéo. A



luz do dia, era extremamente notdvel em aparéncia: sua pele reluzente
parecia uma colcha de retalhos de vermelhos, verdes e amarelos vibrantes. Era
completamente diferente de qualquer rd que vivia nas viscosas lagoas de Pagus
Parvus. Seus pés ndo eram palmados, ao contrério, eram mais como maos com
dedos longos e juntas e polegares nodosos, o que devia tornar a natagao algo
bem complicado.

Como em resposta a uma deixa, o rosto de Joe surgiu na vitrine. Ele segurava
uma placa, que foi colocada com todo o cuidado na parte de baixo da vidraga.
Ela dizia:

JOE ZABBIDOU - PENHORISTA

Os aldedes assentiram uns para os outros, ndo necessariamente em aprovagao,
mas como se para afirmar, "Eu ndo disse?", embora néo tivessem dito. Joe
entdo saiu com uma escada, a qual apoiou na parede acima da porta. Subiu
confiante até o topo e desenganchou a antiga placa em forma de chapéu.
Prendeu no mastro o simbolo universal do penhorista: trés globos dourados
lustrados, dispostos em forma de tridngulo. Estes balangaram preguicosamente
em sua corrente, brilhando sob o fraco sol de inverno.

- A ra estd a venda? — perguntou alguém.

- Receio que ndo — disse Joe solenemente. — Ela é minha parceira.

A revelagdo divertiu bastante a multiddo, e os risos sufocados criaram uma
nuvem de vapor em volta de suas cabegas.

— Quanto pela perna? — perguntou outro.

Joe sorriu com benevoléncia, desceu da escada com notavel rapidez e parou
diante da multidao.

- Arrd! — exclamou. — A perna. Agora temos um conto.

- Um canto? — indagou um jovem menos conhecido pela sua inteligéncia do
que por sua natureza inquiridora, a0 mesmo tempo que, ao lado dele, seus dois
irmaos davam sorrisos de escarnio.

- Na verdade, um conto — disse Joe. — Mas fica para outro dia.

Houve sinais de decepgio e Joe pigarreou e ergueu as maos.

- Senhoras e senhores, meu nome é Joe Zabbidou — anunciou, pronunciando
0 "]" com uma espécie de ruido de pedido de siléncio, soando mais como "sh".
— E estou aqui para servi-los. Paro sob o emblema dos trés globos dourados
porque sou um penhorista, uma profissio respeitdvel, com séculos de
existéncia, e de origem italiana, creio eu. Dou-lhes minha garantia. — Neste
momento, ele pousou a méio sobre o coragdo e ergueu os olhos para o céu — de
que pagarei um prego justo pelas suas mercadorias e cobrarei uma pequena
taxa, quando decidirem resgatd-las. Todos os artigos sdo aceitos: roupa de cama
e mesa, sapatos, jéias e rel6gios...



- Pernas de pau — gritou uma voz.

Joe fez pouco caso da interrup¢do e continuou calmamente.

— Vocés tém a minha palavra. Nio serdo trapaceados por Joe Zabbidou.

Por um momento, houve siléncio, em seguida um generoso aplauso. Joe fez
uma reveréncia e sorriu para a plateia.

— Obrigado — disse ele, quando as pessoas se aproximaram para apertar sua
mao. — Vocés sao muito gentis.

L4 dentro, Ludlow acordava com calafrios de um sonho no qual ele era
perfurado por mil agulhas mindsculas. Sentou-se e viu que o fogo fora aticado e
que uma das achas crepitava, atirando abrasadoras centelhas no seu rosto. Joe
nao estava em nenhum lugar a vista, mas havia pao e leite sobre a mesa, e
uma jarra de cerveja, e Ludlow se deu conta de que estava com muita fome.
Bebeu um pouco de leite espumoso e comeu uma fatia de pdo quente. Voltou a
se sentar, satisfeito, mas ndo por muito tempo. Ouvindo a agitagdo l4 fora, foi
até a porta para dar uma olhada.

Joe ainda apertava as maos dos aldedes. Quando ele viu Ludlow, fez um sinal
com a cabe¢a em direg¢do & multiddo, que continuava perambulando por ali,
relutante em abandonar seu objeto de curiosidade. A chegada de Joe era um
acontecimento emocionante para os pagus-parvianos. Poucos forasteiros iam
a sua aldeia.

E era uma pena eles nido irem, pensou Joe ao esquadrinhar os rostos ansiosos a
sua frente. Ali se repetiam e repetiam o nariz torto, os pares de olhos estreitos,
os sorrisos obliquos cada qual numa combinagio diferente em um semblante
diferente.

Aquele lugar precisava de sangue novo, pensou. Entdo, em voz alta para
Ludlow, ele disse:

— Uma recepgio e tanto, hein, Ludlow?

Voltou-se para sua platéia e continuou a cumprimentd-la, enquanto Ludlow
imaginava, em vio, se alguém ali tinha uma carteira que valesse a pena bater.



Capitulo 7
A manhd seguinte

NUMA CASA MAIS ABAIXO da rua, Jeremiah Ratchet sofria por causa de sua
escapada da noite anterior. Acordara com uma dor de cabe¢a martelante e o
estdmago pesado.

— Cerveja ordindria — gemeu. — Nio sei por que bebo naquela maldita cidade
fedorenta.

Mas é claro que ele sabia. Ele ia 14 porque ndo acreditava que os taberneiros de
Pagus Parvus lhe serviriam uma cerveja decente. Da tnica vez que foi ao
Truta no Alcool, que ficava no pé da colina, ndo conseguiu se livrar da cisma
de que o estalajadeiro, Benjamin Tup, cuspira em sua cerveja. A acusagéo,
porém, ndo desceu muito bem. Além do mais, ele desdenhou dos outros
bebedores, a maioria dos quais eram seus devedores. Jeremiah ficava feliz em
pegar seu dinheiro, mas preferia nio beber com eles. E o sentimento era
mutuo.

Portanto, em vez disso, Jeremiah ia & Cidade, onde procurava diversio na
Estalagem do Dedo Agil, na ponte sobre o rio Fedus. Ali ele tomou vinho e
cerveja, fumou grossos charutos e jogou baralho até altas horas com um
heterogéneo bando de gente: ladrdes e jogadores, ressur-recionistas e, sem
davida, um ou dois assassinos. Embora nunca viesse a admitir, na Dedo Agil ele
se sentia praticamente em casa.

Jeremiah gemeu novamente quando se lembrou de que perdera uma soma de
dinheiro considerdvel na mesa de carteado.

Nao haveria de ser nada, pensou. Os aluguéis teriam de subir.

Jeremiah gostava de solugGes simples para problemas, e aumentos nos aluguéis
pareciam resolver a maioria deles. Ndo ligava para os problemas que isso
causava aos seus inquilinos. Virou-se na cama, mas suas tentativas de voltar a
dormir foram frustradas pelo cheiro desagradavel que emanava de debaixo dos
cobertores.

"Cebolas demais", pensou, ao puxar a cortina e girar as pernas para o lado da
cama. Olhou de esguelha para a luz do dia e s6 entdo se deu conta do ruido na
rua. Cambaleou e arrotou pelo caminho até a janela e viu bandos de pessoas
subindo da colina.

- Polly! — gritou. — Polly!

- Sim, senhor — atendeu ela, pondo-se de pé com um salto, pois estava bem
ali, perto da lareira, aticando o fogo e pensando no rapaz de olhos verdes que
vira na noite anterior.

- Que barulheira é essa? Um homem nédo consegue dormir com essa algazarra.
- Acho que aquela loja de chapéus foi ocupada, senhor.



- Por um chapeleiro?

Jeremiah adorava usar chapéu, quanto mais alto, melhor. Tinha a impressio
de que eles eram a medida fisica de sua importdncia. Também lhe davam a
impressio de ser mais alto, pois o que ndo lhe faltava em arrogante
pomposidade, lhe faltava em centimetros.

- Nio sei, ndo, senhor. Corre o boato de que é uma loja de animais.

- Uma loja de animais! — bradou Jeremiah. — Quem pode se dar ao luxo de ter
animais de estimagao neste lugar?

A idéia de um unico de seus inquilinos possuir um animal de estimagdo era
demais para Jeremiah. Embora gostasse de se permitir toda a sorte de
extravagdncias, irritava-lhe a perspectiva de que outras pessoas também
pudessem fazer o mesmo. Portanto, num acesso de ressentimento, vestiu-se e
cambaleou morro acima, o rosto vermelho e nauseabundo, o alcool da noite
anterior vazando pelos seus poros dilatados. Enfiou as maos bem fundo nos
bolsos depois de levantar a gola em volta do pescogo. Seu humor nio havia
melhorado em nada quando Polly avisou que ndo conseguira encontrar suas
luvas, o cachecol e a bolsa.

— Maldito cocheiro — xingou Jeremiah, enquanto caminhava penosamente
através da neve. — Cachorro ladrdo, mentiroso. Merece ser agoitado.

Polly esperou seu patrdo percorrer um trecho da subida antes de vestir de
qualquer jeito sua propria capa vermelha esfarrapada e segui-lo a uma distdncia
segura. Jeremiah chegou a loja justo a tempo de ouvir o discurso de Joe, apds o
qual ele fez notada a sua presenga (embora quem estivesse por perto ji tivesse
captado seu odor e se afastado).



Capitulo 8
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

PERMANECI NA PORTA, ENQUANTO Joe ficava parado na calgada, e
observei cada pessoa que se aproximava dele. Segurava qualquer mao que lhe
era oferecida e a apertava com a sua. Ao mesmo tempo, curvava-se a frente e
dizia algo. Fosse o que fosse, isso fazia as mulheres sorrirem e os homens se
empertigarem e estufarem o peito. Ndo pude resistir a dar um sorriso, embora
néo soubesse exatamente por qué.

Enquanto Joe continuava ocupado apertando méos, uma agitagdo secundaria
se iniciava nos fundos da multiddo. Estiquei um pouco a cabega e vi um
homem bulboso, o rosto reluzindo de suor, forgando caminho até a frente. As
pessoas se afastavam com relutdncia para permitir sua passagem. Ele se
mantinha sobre a neve de um modo que sugeria que era sustentado somente
por sua prépria presungdo. Empinou a enorme cabega para o lado a fim de fitar
de banda os globos dourados com os olhos amarelecidos.

Havia algo muito desagraddvel em rela¢io ao homem: seu volume era
ofensivo, a postura era agressiva. Eu ndo estava disposto a me fazer conhecido
por ele, portanto fiquei onde estava.

Creio que Joe ji o havia notado, mas resolvera ignora-lo. Finalmente, apds o
homem se posicionar a apenas uma questdo de centimetros de distancia e
tossir ruidosamente trés vezes, Joe reconheceu sua presenga e se apresentou.
— Joe Zabbidou — disse ele, estendendo a méo.

O homem olhou para Joe como se este fosse uma lesma em seu sapato.

— Ratchet — disse ele, finalmente, recusando o aperto de mao. — Jeremiah
Ratchet. Homem de negoécios local. Possuo a maior parte da aldeia.

Quando ouvi esse nome, meus ouvidos se agucaram. Entdo aquele era
Jeremiah Ratchet, o homem que, inadvertidamente, me trouxera para Pagus
Parvus e, a0 mesmo tempo, provocara uma mudang¢a em minha sorte. Sua
imponente afirmacédo foi recebida com comedidos bufos de menosprezo da
multiddo, e até mesmo uma vaia, e a larga testa se franziu numa carranca
furiosa. P6s as maos nos quadris e fungou, 4 maneira de um porco fugando a
terra. Se eu estivesse na multiddo, teria roubado sua bolsa antes que ele pudesse
piscar. Ele era o tipo de homem que merecia ter a carteira batida. Pensando
bem, lembrei, ao tentar ocultar um sorriso, eu ja tinha feito isso.

Os dois homens se encararam, o olhar fixo de Joe concentrado em Ratchet.
Tudo em relagdo a Jeremiah cheirava a dinheiro: desde seu cabelo perfumado
a seu casaco de ld escura tamanho trés-quartos; de seu calgdo mostarda até
embaixo, ao couro reluzente de suas botas de montar. Infelizmente, nada em
relagdo a ele cheirava a bom gosto.



- Escute aqui, sr. Jaburu, ou seja 14 como se chame. Nao vai fazer negécios
aqui. Vocé ndo é necessario. Essas pessoas ndo possuem nada de valor. —
Jeremiah gargalhou maldosamente e estufou o peito ainda mais. — Eu sei disso
porque a maioria delas me deve aluguéis atrasados.

-Eo que veremos — disse Joe, recuando ligeiramente. O bafo de Jeremiah era

torturante. — No passado, a maioria das pessoas sempre se beneficiou de
minha ajuda.
- Ajuda? — inquiriu Jeremiah. — Nao creio que a gente precise do seu tipo de

ajuda. Eu ajudo as pessoas daqui. Se precisam de dinheiro, elas sabem a quem
pedir. Vocé descobrira que eu sustento os aldedes. Nao vai demorar muito para
vocé fazer suas malas.

Virou bruscamente, satisfeito por Joe ter sido colocado muito bem a par da
situagdo, e afastou-se a passos largos com uma espécie de andar apressado que
se tornava mais ridiculo 8 medida que ganhava velocidade.

— Jeremiah Ratchet — ouvi Joe dizer baixinho —, creio que nossos caminhos
VOltal'ﬁO a se encontrar.

De algum modo, a presencga de Jeremiah baixara uma espécie de abatimento
sobre as pessoas na multiddo e, em grupos de dois e de trés, elas desceram a
colina, segurando-se umas as outras para se apoiarem. Apenas uma pessoa
ficou, uma jovem. Eu achava que conhecia aquele rosto, mas s6 consegui
identifica-lo quando ela estava quase diante de mim.

- Ol4 de novo — disse ela suavemente. Era Polly, a criada de Jeremiah.

- Old — respondi, mas, embora vasculhasse o meu cérebro, ndo consegui
pensar em nada mais interessante para dizer, e ficamos apenas olhando ura
para o outro em siléncio. Ela parecia estar com frio e cansada. Os nds de seus
dedos eram vermelhos, ndo usava luvas e as pontas dos dedos estavam azuis.
— E melhor eu ir embora — disse ela finalmente.

— Ratchet ficard zangado, se souber que falei com vocé.

— Entéo se virou e foi embora.

Senti um pouco de pena por ela, com suas pernas finas e nariz vermelho. Nao
podia imaginar que Jeremiah Ratchet fosse o mais benévolo dos patrdes.

Joe estava recostado despreocupadamente na escada, nos observando, mas, de
repente, desviou a vista. Segui seu olhar e vi pela segunda vez a pequena figura
encurvada com uma pé sobre o ombro. Ele estivera nos fundos durante todo o
espetdculo, o rosto vincado inexpressivo. Agora ele seguia na diregdo contraria
de todos, para a igreja. Joe observou-o atravessar o portdo, entdo acenou para
mim.

— Depressa — disse ele, e saiu andando apressado no rastro do estranho
arqueado.

Passei pela porta, e uma leve onda de empolgagido me fez tremer todo.






Capitulo 9
Obadiah Strang

UM ANTIGO CEMITERIO CERCAVA a igreja, e a ladeira era de tal modo
ingreme que era impossivel cavar uma sepultura sem que um lado ficasse mais
alto do que o outro. Felizmente para seus ocupantes, Obadiah Strang, o
coveiro, era muito bom em sua profissio e se dava o maior trabalho para
garantir que a base de cada sepultura ficasse nivelada, para que a pobre alma
morta no caixdo pudesse alcangar a paz de costas e ndo de lado. Sempre que
havia um enterro, os acompanhantes ficavam o tempo todo se
movimentando, mudando o apoio de um pé para o outro, ao tentarem se
manter na posi¢ao vertical. Apenas bodes montanheses, que passavam de
tempos em tempos, pareciam a vontade, capazes de manter o equilibrio em
qualquer angulo. O cemitério deveria parecer um lar longe do lar. S6 que o
capim era particularmente copioso.

Joe atravessou o enferrujado portdo da igreja, seguido de perto por Ludlow, e
parou para escutar. O som ritmado de escavagdo chegou até ele pelo vento e,
quando olhou abaixo por entre as ldpides da ladeira, viu que Obadiah Strang
dava duro cavando uma sepultura.

Com o corpo inclinado para a frente desde jovem, Obadiah tinha finalmente
atingido a idade que suas costas curvadas sempre haviam sugerido. Parecia um
homem que cavava buracos para viver e, através dos anos, suas méios se
moldaram na forma do cabo de sua pd. Tinha grande dificuldade em apanhar
pequenos objetos, mas, gragas a seus dedos em forma de garras, podia segurar
confortavelmente uma garrafa de cerveja.

Obadiah continuou sua tarefa por algum tempo antes de perceber que tinha
companhia. Subiu com dificuldade, ajudado por uma pequena escada, e enfiou
com forga a pd num monte de terra. O suor congelou em suas sobrancelhas, e
ele limpou a testa com as costas da méo, deixando uma mancha escura. Nao
era facil cavar um buraco de dois metros de profundidade no inverno.

Joe o cumprimentou com um caloroso aperto de méo.

- Eu vi vocé na loja — explicou.

- Ah — disse Obadiah rudemente —, vocé é o penhorista. Pois bem, vou lhe
dizer logo, nao fard negdcio comigo. Tenho pouco mais do que as roupas que
estou vestindo.

Olhou desconfiado para Ludlow, que se pendurava atrés de uma ldpide que
afundava. Ndo gostou nem um pouco da aparéncia do garoto. Pelo que podia
avaliar, ndo devia confiar nele, e isso nada tinha a ver com o fato de nao
existir um fiapo de carne em seus ossos esqueléticos. Além do mais, Obadiah
jamais confiou em gente que néo piscava, e o olhar fixo de Ludlow era bem



enervante.

- E quem é esse?

- Meu assistente — disse Joe calmamente, puxando-o para a frente.

Ludlow sorriu e estendeu a mio, se bem que hesitante. Obadiah ignorou-a.

- Assistente? Vocé paga um assistente? Vocés, penhoristas, sdo todos iguais.
Alegam pobreza, mas vivem de outra maneira. — Apanhou a p4, mas Joe o
segurou pelo brago.

- Espere.

- O que quer de mim? — disse Obadiah com impaciéncia. — Estou ocupado.
Joe olhou firmemente nos olhos cansados de Obadiah. Este tentou desviar o
olhar, mas, por algum motivo, ndo conseguiu. Seus ouvidos se encheram de um
suave ruido, como o mar numa praia de cascalhos, e sentiu os joelhos
tremerem. As pontas de seus dedos comegaram a formigar. Ludlow observara
surpreso, enquanto o velho rabugento parecia amolecer e relaxar.

— Vocé parece um homem com uma histéria a contar — disse Joe
lentamente. — Por que ndo vai & loja esta noite? A meia-noite? Ninguém
precisa saber.

Obadiah pelejou para pronunciar as palavras.

- Talvez eu vd — disse ele —, talvez nio.

- Até l4, entdo — retrucou Joe, como se o convite tivesse sido aceito, e piscou,
quebrando o encanto, e, conseqiientemente, Obadiah teve de se apoiar em sua

pa.



Capitulo 10
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

NAO ENTENDI MESMO o que aconteceu no cemitério. Eu sabia que tinha
havido alguma espécie de acordo, mas qual, exatamente, fiquei sem saber. Ao
deixarmos a drea da igreja, subitamente tive a sensagdo de que estidvamos
sendo vigiados. Com o canto do olho, vi uma figura nos observando de trds de
uma érvore. Pelas suas vestes, deduzi ser o vigario local. Cutuquei Joe. Ele
também tinha visto e cumprimentou-o com a cabega, e, consequentemente, o
reverendo ficou muito desconcertado, virou as costas e correu para o interior
da igreja.

Em frente a loja, a calgada estava vazia exceto por trés meninos, que safram
correndo assim que avistaram Joe. Este deu uma risada, enquanto eles
escorregavam morro abaixo. Quando entramos, fomos direto para os fundos e
nos sentamos perto da lareira. Apds alguns minutos, ao perceber que Joe nao
mostrava qualquer sinal de que ia falar comigo e sim todos os sinais de um
homem a beira de um cochilo, perguntei-lhe sobre meu trabalho.

— Seu trabalho? — respondeu com um enorme bocejo. — Eu falarei sobre isso
depois. Por enquanto, me acorde se aparecer algum cliente.

E assim foi.

Fui para a loja e apoiei os cotovelos no balcao, meditando sobre a minha
situagdo. A ra me observou por um ou dois minutos, entdo desviou a vista.
Embora eu sempre tivesse me sustentado, nunca antes tivera um emprego. Eu
néo tinha sido criado exatamente numa linha de conduta rigorosa. Pa e Ma
juntos eram a maior dupla de escroques que ja respiraram o ar do Senhor.
Viviam de furtos, e nao tive outra escolha a nao ser seguir seus passos, mesmo
antes de saber andar. Fui um bebé pequenino e continuei mirrado. Com um
ano e meio, Pa me carregava por ai num cesto de pao sobre a cabega. Cobria-
me com alguns paes mofados. Ainda me lembro do terrivel balango de lado a
lado e do pavor que me mantinha rigido. Até hoje ndo consigo andar em
qualquer meio de transporte sem sentir enjoo.

Quando surgia a oportunidade, Pa falava com o canto da boca "Lud, meu filho",
e essa era a deixa para eu estender a méio e roubar o chapéu, e, as vezes, a
peruca, de um inocente cavalheiro que passava. Imagine a surpresa do sujeito,
ao ter a cabeca desnudada, deixando-o exposto ndo apenas ao
constrangimento, mas também a firia dos elementos. E claro que, quando ele
fosse procurar os culpados, ja tinhamos desaparecido no meio da multiddo.

Essa jogada obtinha uma soma agradével, pois chapéus e perucas alcangavam
um bom prego, mas, inevitavelmente, chegou a ocasido em que eu ndo mais
cabia no cesto de pao. Ma sugeriu que eu fosse vendido para um limpador de



chaminés. Meu corpo franzino mais do que se acomodava as estreitas
chaminés angulosas. Por essa ocasido, eu ja comegava a entender que, quando
me encaravam com os olhos vidrados, meus pais ndo viam um filho e herdeiro,
mas uma conveniente fonte de renda para sustentar seu vicio em gim. A vida
de um limpador de chaminés era dura e curta, e fiquei extremamente
agradecido quando Pa decidiu que eu poderia ganhar mais dinheiro para eles se
aprendesse a bater carteiras. E, assim, com um minimo de treinamento
(estimulado pelo seu cinto), fui mandado para as ruas com o entendimento de
que nao deveria voltar para casa sem pelo menos seis shillings por dia para a
taberna.

Tinha poucos problemas em obter isso, e qualquer dinheiro extra, guardava
para mim. Eu parecia ter uma queda natural para tal oficio: meus dedos eram
4geis, 0 andar era leve e minha expressio, inocente. As vezes me descuidava
um pouco, e a vitima sentia meus dedos em seu bolso, mas era preciso apenas
atrair seu olhar por um momento para convencé-la de que néo tinha sido eu
quem furtara sua carteira ou bolsa. Se eu olhasse para Ma desse jeito, ela me
dava um tapa no lado da cabega e sibilava: "Ndo me olhe com esses olhos
piddes. Isso nao funciona com a sua velha mae."

Mas, sabe como é, acho que funcionava, e exatamente por isso ela ficava tdo
enfurecida.

Ela s6 me batia se me pegasse e, na maioria dos dias, eu evitava os dois como a
peste. Quando j4 tinha faturado o bastante, em geral por volta do meio-dia, e
precisava me aquecer, ia a loja do sr. Jellico. Ndo podia ir para casa, mesmo se
quisesse, pois Ma e Pa haviam alugado o quarto durante o dia para os
trabalhadores noturnos do rio.

Nio era uma vida ruim, néo a principio, e eu ndo conhecia outra coisa. Tinha
ouvido falar que se devia amar os pais, mas nao creio que era isso que sentia por
eles. Algum tipo de lealdade, talvez, um lago sanguineo, mas nao amor. Mas,
assim que o desejo deles por gim os consumiu, minha vida se tornou
insuportdvel. Nido importava o quanto tivessem, eles queriam mais.
Finalmente, qualquer coisa que eu levasse para casa nao era suficiente.
Suponho que foi af que eles bolaram seu plano diabélico. Eu deveria saber que
eles estavam aprontando alguma. Tinham comegado a sorrir para mim.
Tremia s6 de me lembrar da cagada desesperada da noite anterior. Ainda podia
sentir a mio de Pa em meu ombro e a voz esganicada de Ma ressoando em
minha cabega. E entdo surgia o reluzente instrumento de tortura de Barton
Gumbroot. Ndo aguentava nem pensar nele. Como é estranho eu estar tio
longe disso agora.

Joe ainda roncava, e aproveitei a oportunidade para examinar as mercadorias
na vitrine. As joias eram brilhantes e bonitas, o lampido estava lustrado e
parecia funcionar perfeitamente. Os reldgios estavam com corda e



tiquetaqueando. Sem pensar duas vezes, botei dois no meu bolso, mas quase
que imediatamente uma rapida pancadinha na vitrine me fez saltar. Polly
estava do lado de fora. Acenou, e fiquei imaginando por quanto tempo esteve
ali me observando. Sai para falar com ela. A neve estava compacta onde a
multidio estivera mais cedo, e ela pisava com todo o cuidado em sua frigida
superficie.

- Estd tranquilo hoje — falei.

- O mesmo de sempre — rebateu ela.

Era metade da manha e meus ouvidos procuravam escutar os gritos
estrondosos dos vendedores de rua apregoando suas mercadorias, os musicos
itinerantes com suas rabecas, os baladistas, o estrépito das patas das vacas no
pavimento a caminho do abatedouro, o chiado da roda de afiar do amolador, as
discussoes e as brigas que irrompiam em cada esquina. Mas aquela nio era a
Cidade, e Pagus Parvus estava quase silenciosa. Ouvi uma ou duas risadas e o
martelo do ferreiro, porém pouco mais do que isso.

- Vocé quer entrar?

- Posso ver a ra? — perguntou ela.

A ra nos observou, quando entramos. Era realmente uma criatura
maravilhosa, sua pele clara e reluzente como uma pedra molhada. Nao havia
som na sala dos fundos, portanto ergui cuidadosamente a tampa e enfieia mao
no tanque. A rd pareceu um pouco agitada quando tentei aduld-la com um
inseto e ela recuou para o canto mais distante.

- Tem certeza de que pode fazer isso? — perguntou Polly, nervosa.

- Por que ndo poderia...?

- Néo toque na rd — vociferou uma voz atrés de mim, e pulei imediatamente
para tras. Joe estava praticamente a meu lado e eu nao ouvira qualquer som.
Uma rajada gelada atravessou a porta aberta, antes de Polly fecha-la
ruidosamente ao sair.

— Eu s6 queria mostrar...

Joe adiantou-se e recolocou a tampa, empurrando-a firmemente para baixo.
— Nao deve tocar nela — disse severamente. — Enquanto nio confiar em
vocé, a rd s6 permitird que eu cuide dela. Estd entendendo?

Assenti e o embaragoso siléncio foi quebrado pelo som da porta, novamente, e
a hesitante pergunta de nosso primeiro cliente, uma mulher idosa usando
mondculo no olho esquerdo. Ela franzia as sobrancelhas de modo desigual para
manté-lo naquela posi¢ao.

- Sr. Zabbidou? Tenho algo para empenhar. Joe deu um sorriso largo.

- Uma pega adordvel — disse ele. — Olhe, Ludlow, um penico.



Capitulo 11
Um visitante d meia-noite

- ACORDE — SUSSURROU JOE, sacudindo o brago de Ludlow. — Ele chegou.
Ludlow sentou-se lentamente e ficou ouvindo o sino da igreja bater meia-
noite. Sentiu um arrepio. O fogo apagara e ele conseguia ver a prépria
respiragdo condensando-se no ar. Joe colocou uma pequena acha nas brasas
incandescentes e acendeu o lampido. Pos dois copos em cima do consolo da
lareira, juntamente com uma garrafa marrom-escura, entio foi para a mesa e
abriu seu livro negro diante da cadeira.

— Sente-se ali — disse Joe a Ludlow. — Fique muito quieto e, quando eu lhe
der um sinal, escreva no livro tudo o que ouvir. J4 marquei a pagina.

Ludlow livrou-se da sonoléncia e sentou-se 4 mesa. Apanhou o livro e o
examinou. Era velho, mas bem conservado, grosso e pesado demais para se
segurar com apenas uma das méos. Sobre encadernagio de couro, em letras de
laminas de ouro, havia as palavras "Verba Volant Scripta Manent.

No canto direito inferior havia as iniciais "JZ" em grandes letras decorativas
douradas. Um pedaco de fita vermelha marcava a nova pagina, e uma pena de
escrever estava & espera na dobra. As pdginas em branco pareciam brilhar &
meia-luz e Ludlow ndo pdde evitar percorrer os dedos pela sua macia superficie.
Rapidamente, deu uma folheada nas péginas anteriores; estavam escritas com
uma intensa caligrafia e crepitavam onde ele as tocava. Ludlow ndo recebera
ordem de ndo bisbilhotar, mas tinha a clara sensagdo de que Joe desaprovaria
se ele o fizesse. Silenciosamente, colocou de volta o livro negro onde o
encontrara, aberto na pagina em branco.

Defronte a casa de penhores, encontrava-se Obadiah Strang, parado na
calgada, torcendo as maos nodosas. Queria bater, mas tinha receio. Pelo jeito,
os mortos ndo o amedrontavam, mas, as vezes, os vivos sim. Aborrecendo-se,
virou-se, e estava para voltar colina abaixo, quando a porta se abriu atrds dele.
— Obadiah, meu caro amigo — disse Joe calorosamente, saindo para a rua e
segurando o homem pelo brago —, eu estava a sua espera.

Mais uma vez, diante do olhar penetrante de Joe, toda resisténcia abandonou
Obadiah e ele deixou-se conduzir & sala dos fundos e ser colocado
delicadamente na poltrona junto a lareira. Ludlow permanecia sentado sem se
mexer, um pouco nervoso, observando tudo atentamente. Obadiah pressionou
os nos dos dedos no macio brago da poltrona, e Ludlow estremeceu quando eles
estalaram ruidosamente.

— Vocé me acompanha numa bebida? — perguntou Joe. — Algo especial?
Obadiah resmungou e Joe serviu duas doses da garrafa, entregando uma a
Obadiah. Pegou a sua e sentou-se defronte ao coveiro.



— Satide — brindou.

Obadiah deu um gole experimental em seu copo, entdo outro mais demorado.
O 4dlcool ndo era sua bebida habitual e ele nunca provara nada com aquela
qualidade. Saboreou a sensagdo de calidez enquanto o liquido escorria pelo
fundo da garganta. Sentiu os ombros nodosos relaxarem, recostou-se na
cadeira.

- Por que estou aqui? — perguntou. Néo foi isso que ele planejara dizer, mas foi
0 que saiu.

- Porque precisa de ajuda — respondeu Joe.

- E vocé pode me ajudar?

Joe fez que sim e inclinou-se para a frente.

— Quando olho para vocé, Obadiah, vejo um homem que tem um segredo. O
fardo de um segredo tdo grande que ameaga subjugd-lo. Ele o mantém
acordado a noite e corrdi suas entranhas todos os dias. — Inclinou-se ainda
mais. — Mas ndo precisa ser desse jeito.

Os olhos de Obadiah brilhavam. Uma pequena ligrima espremeu-se do canto
de um olho e escorreu pelas rugas que riscavam sua face.

— O que posso fazer? — sussurrou ele desesperadamente.

A voz de Joe era tranquilizadora e cheia de promessa.

— Empenhe o seu segredo e livre-se de sua terrivel carga.

- Empenhd-lo? — Obadiah estava um pouco tonto por causa da bebida e por
causa dos olhos de Joe e de sua voz suave. Sentia como se sua cabega afundasse
lentamente na dgua. — Quer dizer que comprara o meu segredo? Mas por qué?
- F o meunegécio — disse Joe. — Sou um penhorista.

Obadiah sacudiu a cabega lentamente e sua testa se enrugou com a confusdo.
- Mas se eu o empenhar, terei de tird-lo da penhora. Caso contrério, vocé terd
o direito de vendé-lo. E se vendé-lo, ndo serd mais um segredo. — Obadiah
gostava de tornar a vida simples, pensando de um modo simples e logico.

- Ah! — exclamou Joe. — Creio que achard os meus termos bem agraddveis. Se
quiser recuperar seu segredo, pagard o que recebeu e mais um pequeno extra.
Se ndo, eu guardarei o segredo para vocé durante o tempo que quiser, uma
existéncia, se desejar. Alids, se nunca tira-lo da penhora, eu o guardarei até
vocé estar na sepultura e no além, pois, por essa ocasido, duvido que vocé se
importe tanto.

- Bem, euacho que é justo, sr. Zabbidou. Joe sorriu.

- Vamos comegar. Estou ansioso para aliviar uma mente.

Gesticulou discretamente com a cabega para Ludlow, que percebeu que essa
era a sua deixa. Com a méo trémula, ergueu a pena e a mergulhou na tinta.
Manteve a pena suspensa sobre a pagina imaculada.

— E vocé jura que nao vai contar? — perguntou Obadiah tremendo.

Joe sacudiu a cabega solenemente.



- Nunca — disse ele. — Juro pela minha vida.

- Entdo ouga isto e talvez possa me ajudar. Sabe Deus que ninguém mais pode.
Durante a hora seguinte, o unico som no aposento eram a voz trémula de
Obadiah e o suave arranhar de um bico de pena no papel.

O trabalho de Ludlow comegara.



Capitulo 12
Trecho de O livro negro dos segredos

A confissdo do coveiro

Meu nome é Obadiak Strang e tenfio um tenivel segredo. Ele me persegue durante todas as
horas em que estou acordado, e d noite, quando finalmente consigo dormir, ele invade os
meus sonhos.
Posso ser apenas um humilde coveiro, mas me oggulhio disso. Nunca tupaceei ninguém: as
pessoas ganham seus sete palmos de tem, nada mais, nada menos. Sempre Levei uma vida
simples. Preciso de muito pouco e nada peco. Fui um homem contente até alguns meses
atris, quando me desentendi com o meu senhorio, Jeremiah Ratchet.
Tinha sido uma semana dificil, com poucas escavacoes de sepulturas e menos ainda de
gojetas. Quando chegou o dia do aluguel; eu ndo tinha o dinkeiro. Sem divida, vocé ji
conhece Jeremiah Ratchet. E um homem odiado por estas bandas, e temi o que faria, comigo.
Mas ele me surpreendeu e sugeriu que eu pagasse o dobro na semana seguinte. Como um tolo,
aceitei sua oferta. Mas quando chegou novamente o dia do aluguel, ele alegou que eu [hie
devia dezoito shillings e ndo doze.
— Seis shillings sdo os juros sobre 0 empréstimo — explicou ele, com um sorriso untuoso.
Claro, eu ndo tinha a quantia excedente e, uma semana, depois, a divida cresceu ainda mais.
Paguei o que pude e tentei agumentar com ele, mas Jeremiah Ratchet deve ter um buracc
onde deveria ficar o seu coragdo. Apds quatro semanas, eu devia tanto que nunca poderia tei
esperangas de pagar.
Essa era, 0 tempo todo, a sua intengdo.
— Tenho uma sugestdo — disse ele, na vez seguinte que me procurou —, uma maneira de
vocé trabalhar para pagar a sua divida.
Embora nessa oportunidade eu jd desconfiasse do homem, ndo tive escollia a ndo ser ouvir.
— @Preciso que vocé faga um servigo para mim, algo perfeitamente condizente com suas
habilidades. Eu_fomecerei as feramentas.
Quando ele me explicou seu plano desprezivel, tive um ataque de miva e o expulsei de casa.
Ele parou no caminho e gritou de volta para mim:
— Se ndo fizerisso, vou despejd-lo. Vocé sabe onde me encontrar, se mudar de idéia. Eu lhe
dou uma semana para pensar no assunto.
Naquela noite, eu me amaldicoei vdrias vezes por ter ficado devedor do monstro. Quando ¢
sol nasceu, soube que ndo tinha escolha. Mandei chamar Ratchet e ele veio d cabana para
explicar o que eu tinha de fazer. Entregou-me a minfa iinica fenamenta: uma pd de madeira.
— & mais silenciosa, do que a de metal — disse Jeremiah. — Qualquer um que se dedica ac
oficio sabe disso.
E que oficio era? O oficio de ladrio de caddveres.
Naquela noite, algum tempo depois da uma hora, fui ao cemitério com o coragdo pesado. Comc
me odiei pelo que estava pam fazer. Conhecia, a sepultura em questdo. E eu ndo a tinha
cavado, no dia anterior, observando o caixdo ser baixado para ela naquela mesma tande? Agor,
ali estava eu, cavando-a novamente. Com cada pd de tems, pensava no patife do Ratchet.
Sua fortuna foi feita a custa do esforgo dos pobres. A metade da aldeia provavelmente [he
evia.
Agora chovia e a [ua se escondera atris das nuvens, com vergonha de presenciar o que eu
fazia. O vento chicoteava em volta de minha cabega. Escorria, dgua pelo meu chapéu. O fric
congelava minhas mdos. O baro escuro ficou pegajoso com a dgua. Era necessdrio um esforgc
supremo para erguer a pd; ela s6 se soltava com um ruido alto de sucgdo, como se a propria



ter tivesse ganhado vida e tentasse puxd-la, e eu com ela, para as entranhas do infemo la
embaixo.

Enquanto a tema se amontoava ao lado, meu suor se misturava com a forte chuva. No meu
peito, o coragdo golpeava como o martelo de um feneiro. Finalmente, atingi a madeira. Cai de
joelhios e limpei com as mdos o caixio. A tampa estava presa por um inico prego em cada
extremidade. Forcei-a com a borda da pd e ela comegou a levantar. A madeira lascou e rachou
e se separou. "Meu bom Deus, me perdoe’, munmurei e me benzi, ao mesmo tempo que um
trovdo rasgou o céu ao meio. Sob sua luz flamejante, fitei abaixo a pobre alma ali dentro.

Ndo se tratava de um homem rico, pude perceber pela qualidade do acabamento do caixdo e
dos acessérios baratos, mas quem e rico naquelas bandas? Rico ou pobre, como todos nés de
acabou dentro da tema. Ele, porém, era jovem, e seu belo rosto ndo ficara marcado pelc
acidente que o tinha matado — ele havia caido debaixo das rodas de uma canoga. Suas mdos
pdlidas estavam atravessadas no peito, e o rosto cinzento estavatranquilo. Suas
preocupagdes tenenas haviam temminado. As minhas estavam apenas comegando.

Hesitei apenas um segundo, entdo aganei o pobre sujeito peles ombros e o amastei para for
do caixdo, e acima, para o lado da cova. Egui a vista pam o céu e jurei que aquela era G
primein e a iltima vez que eu fana aquilo. Eu pensava que, sem a alma, um corpo ficasse
mais leve, aliviado da carga da vida, mas sentia como se levantasse um cavalo morto.
Anastei-o pelo capim entre as ldpides até o portdo da igreja, onde Jeremiah dissera que
haveria alguém esperando.

Eu os avistei. Dois homens vestidos de preto, os rstos e as cabegas ocultos por capuzes.
Sem uma palavrs, eles pegaram o caddver e o jogaram na tmseira de sua caroga, em meio a
barris de cerveja. Cobriram-no com palha e partiram.

Esperei, até ndo conseguir mais ouvir os cascos dos cavalos, para voltar e encher novamente
0 buraco. Trabalhei como um possuido, usando a pd com a energia de um demonio, e, depois
que finalmente acabei, fui para casa.

Acordei no dia seguinte convencido de que tinha sonhado com tudo aquilo, mas, ali perto da
lareira, estava a pd de madeira. Mal aguentava me olhar no espelho. Fosse qual fosse o meu
motivo para ter feito aquilo, eu ndo era mellfior do que um rwles ladrio de caddveres.
Ressuscitadores, como eles gostavam de ser chamados, mas dar um nome bonito a uma pessoa
ndo muda sua natureza. Sem divvida, o caddver estava agora bem distante, provavelmente
na cidade, debaixo do bisturi de um cirurgido no curso de anatomia, tudo pelo interesse da
ciéncia. Pelo menos em, o que os médicos diziam. Pagavam um bom dinheiro por caddveres, e
Jeremiah enchia os bolsos com ele, mas eu nunca pensei que poderia me envolver num
negdcio tdo fomendo, pecaminoso.

Naquela noite Jeremiah bateu na minha porta.

- Meu pessoal disse que vocé fez um bom trabalho.

Néo era um elogio que eu gostaria de receber.

- E cadé os objetos de valor? — perguntou-me.

- Objetos de valor? Do que estd falando? Nao foi o bastante eu ter desentenudo um caddve:
paravocé? O que quer mais agora?

Ele deu de ombros.

— Eu soube de fonte sequra que aquele fiomem foi entemado com um reldgio de prata e um
anel de ouro. Pertenciam ao pai dele. Um estranfo costume, entenar o que pode ser vendido.
Eu mal podia acreditar no que ouvia. RatcRet queria que, além de caddveres, eu roubasse
objetos para ele.

— Eu fiz o que vocé pediu — disse. — A divida estd paga.

Ele sacudiu a cabega.

- Creio que ndo, sr. Strang. Afinal de contas, me deve uma soma considerdvel, e ndo recolhieu
os objetos de valor. Da proxima vez terd de ser mais cuidadoso.

- Proxima vez?



Nio ousei discutir mais, pois percebi a enrascada em que estava metido. A pena para roubc
de sepultura era, no minimo, a prisdo, mas apenas se vocé fosse sortudo o suficiente para
sobreviver ao linchamento pelos parentes do morto.

Isso foi seis meses atris e Jeremiah tem me chamado repetidamente para fazer seu trabalhc
sujo. Nao gosto de pensar em quantos caddveres desentenei. Tudo que sei é que, se eu for
descoberto, ndo serd Jeremiah quem vai sofrer.

Esse fiomem se deleitara, com os frutos de minha perversidade e nada posso fazer a respeito.
Fico deitado na cama até altas horas, torturado pelos meus atos. Estou traindo a confianga
dos aldedes, uma confianca que construi durante toda a minha vida. Se eles souberem, vic
me enforcar assim que me apanharem.

Jeremiah Katchet. Como detesto esse iomem. Se soubesse que poderia sair ileso, eu [he daria
uma bela pancada em sua, cabe¢a gorda com a minha pd.

Ludlow hesitou na tltima frase, mas fora instruido a escrever tudo que ouvisse,
e foi o que fez. Furtou um olhar para Obadiah, que estava tdo livido quanto os
caddveres que desenterrava. Entdo pousou a pena, colocou uma folha de mata-
borrdo entre as paginas e fechou o livro. Obadiah recostou-se na cadeira,
exausto, e cobriu o rosto com as maos.

— Vocé tem que me ajudar, sr. Zabbidou. Sou um homem destruido, indigno de
viver.

Joe colocou firmemente sua mio sobre o joelho de Obadiah.

— Livre-se desses pensamentos de morte — disse ele. — Isso s6 vai corroer sua
alma. Neste mundo, ha uma justica natural. Talvez nio seja tdo rapida quanto
gostarfamos, mas, acredite em mim, Jeremiah Ratchet sentird sua forga.
Agora, vocé ird para casa dormir, mas nio sonhara.

Obadiah suspirou profundamente.

- Sabe, sr. Zabbidou, acho que tem razio. Levantou-se para ir embora, mas Joe
o conteve.

- Seu pagamento, conforme o combinado. — Joe estendeu-lhe um saco de
couro com moedas, e os olhos de Obadiah se arregalaram, quando sentiu seu
peso.

- Sou-lhe muito agradecido, sr. Zabbidou — disse Obadiah. — Posso fazer um
bom uso disto.

- E vocé fard — replicou Joe, sacudindo calorosamente sua mio. — E vocé
fara.

- E quanto a Jeremiah? — arriscou nervosamente.

Joe apenas piscou uma vez lentamente.

- Seja paciente, sr. Strang. Seja paciente.



Capitulo 13
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

ASSIM TERMINOU o MEU primeiro longo dia com Joe Zabbidou. J& passava
das duas quando Obadiah foi embora e Joe ficou parado na porta vendo-o
descer a colina e ir para sua cabana. Esperou até as luzes se apagarem e o lugar
ficar completamente as escuras, antes de voltar e passar a chave. Permanecia
mesa encarando inexpressivamente o livro fechado, minha mente girando em
torno do que eu acabara de ouvir.

Agora havia entendido. £ um livro de "segredos”, pensei, "e Joe é o Penhorista
de Segredos".

Era dificil de acreditar que Joe tivesse permitido que eu tocasse num livro como
aquele, que dira escrever nele. Como desejei abri-lo para o ler inteiro! Que
outras histdrias de desespero e desilusdo eu encontraria ali?

Podia ouvir Joe andar pela loja e falar com a rd. Rapidamente abri o livro,
folheei suas paginas e li as linhas de abertura de uma confissao apds a outra:

"Meu nome é Eleonor Hardy e ndo consigo mais viver com as minhas
mentiras.."

"Meu nome é George Catchpole e tenho o mais vergonhoso dos segredos..."
"Meu nome é Oscar Carpue. Num esttpido acesso de raiva, dominado pela
loucura, eu..."

Isso foi tudo o que consegui ler antes de Joe voltar assobiando para o aposento.
Fechei depressa o livro e, desajeitadamente, me pus de pé, derrubando a
cadeira.

— Vejamos o que vocé fez — disse ele, ignorando minha confusio e
apanhando o livro de cima da mesa. Observei nervosamente, enquanto ele
examinava o que eu escrevera. — Excelente trabalho, rapaz — disse ele, ao

colocar a fita vermelha de marcagdo na pagina em branco seguinte e fechar o
livro. — Duvido que eu mesmo pudesse ter feito melhor.

Uma repentina queimagdo enrubesceu minhas faces. Eu nido estava
acostumado a elogios. Para disfar¢ar meu constrangimento, apontei para as
palavras douradas na capa.

— Que lingua ¢ essa?

O rosto de Joe se iluminou.

— Ah, latim — disse ele.—A lingua da exatidao. "As palavras voam, os escritos
permanecem." Lembre-se dessas palavras, Ludlow. As pessoas acreditam no
que léem, seja qual for a verdade do que estd escrito. — Joe ergueu o livro e
falou baixinho. — As histérias que temos aqui sio muito preciosas para seus
donos e, por consequéncia, de grande valor monetdrio para outros. Eles



confiaram em mim, confessaram seus segredos mais profundos, e é meu dever
protegé-los. Aonde quer que eu va hd um elemento criminoso, sem lealdade a
ninguém, que pagaria bem por elas e as usaria para lucro financeiro ou coisa
pior. Mas essas confissdes foram confiadas a nds, Ludlow, e, fora desta sala,
nao devemos falar nelas.

Joe ndo pareceu me incluir entre esses criminosos. Mas, nesse instante, minha
mio sentiu algo frio no bolso e meu coragio falhou uma batida. Os relégios.
Ainda estavam comigo. Ele nio devia ter percebido que haviam sumido. Decidi
devolvé-los o mais depressa possivel.

Assenti solenemente.

- Eu sou capaz de guardar segredo — falei.

- Acredito que pensa que é capaz, Ludlow. Mas também sei o que é ser
humano. A tentagdo ¢ uma maldigdo para todos os homens.

- Eu posso fazer isso — declarei com firmeza. — Apenas me dé uma chance.
Por um momento, pensei que ele fosse dizer ndo, mas deu uma risada e falou:

- O que é a vida, se ndo se corre um risco de vez em quando? Certa vez,
conhecium sujeito que s6 tomava decisdes no cara ou coroa. Devia se levantar
ou continuar deitado? Tirava no cara ou coroa. Devia ou ndo comer? Cara ou
coroa. Ele viveu assim durante quase dois anos, até ser acometido de uma
doenga. Tirou no cara ou coroa, para decidir se devia ou ndo mandar chamar o
médico, e a moeda disse que sim.

- E ele se curou?

- Bem, infelizmente para ele, o médico nio era dos melhores. Seu diagnéstico
foi um tanto quanto inadequado, e o remédio que passou era forte demais e o
pobre sujeito morreu no dia seguinte.

Eunio entendi o que Joe tentava me dizer.

— Sabe, Ludlow — explicou —, qualquer que seja 0 modo como proceda com
ela, a vida é um jogo. Bem, onde é que nds estdvamos? — Alisou o Livro negro
dos segredos e seu tom de voz tornou-se mais sério. — E claro que, se vocé for
trabalhar para mim, hd algumas coisas de que precisa saber. Primeira, sempre
comegamos numa pagina em branco. Considero uma regra seguir em frente,
nunca voltar atrds. — Sorriu sabiamente e fitou meus olhos. Ele sabia que eu
tinha olhado o livro.

"E, segunda, quando terminarmos, devemos manté-lo em algum lugar a salvo
de olhos curiosos.

Observei-o colocar o livro num lugar nada seguro: debaixo de seu colchao. Seria
uma espécie de teste? Estaria me incitando a roubd-lo?

Como eu continuava fitando-o, ele me fez uma pergunta curiosa.

— Vocé acredita em sorte, Ludlow?

Euja tinha pensado sobre isso mais de uma vez durante minha vida.

— Acredito que algumas pessoas tém mais sorte do que outras. Como aquelas



que ndo nasceram na Cidade.

Joe deu uma risada.

- Ah, sim — disse ele —, um local de nascimento dos mais desafortunados. A
maioria que nasce 14 morre 14. Mas vocé conseguiu sair.

- Entdo devo ser sortudo. Ele deu de ombros.

- Talvez nédo seja apenas sorte. Talvez tenha sido o préprio Destino que o
trouxe aqui para mim.

- Destino? Foram mais os meus dois pés! — Entdo lhe perguntei: — Vocé
acredita em sorte ou em destino?

Joe refletiu por um momento, antes de responder.

— Nos fazemos a nossa prépria sorte, Ludlow, através de nossas agdes e de
nosso estado de espirito. Desse modo, vocé controla o seu préprio destino.
Somente urna coisa ¢ certa: nenhum de nds escapa da sepultura.

Entdo ele me surpreendeu ainda mais me estendendo um shilling. Apesar do
susto, eu o apanhei.

— Por um trabalho benfeito. Junte esta as outras moedas da sua bolsa — disse
e piscou.

Ele foi dormir logo depois disso. Quando ouvi seu ronco, tateei na fissura por
trés do tijolo, a procura de minha bolsa, e larguei oshilling. Entio me
acomodei novamente, enrolado na capa. O sono me escapava, porque minha
mente estava agitada. Virei-me e pensei em Obadiah e Jeremiah Ratchet.
Pobre Obadiah, ele tinha razdo em odiar a si mesmo; ladrdes de sepulturas e de
caddveres eram considerados abaixo de qualquer critica. Que ironia cruel, um
coveiro ter de desenterrar os mortos. A medida que me compadecia do coveiro,
crescia meu desprezo por Ratchet. Ele podia ter me trazido para a aldeia, mas
isso foi mais acaso do que intento.

Uma hora se passou e eu continuava acordado. Minha mente pesava com
tanta confusdo. Eu sabia que, se estivessem ali, Ma e Pa ndo pensariam duas
vezes em atingir Joe na cabega e apanhar o Livro negro dos segredos. Quanto
a garrafa sobre a lareira, esta ja teria sido entornada ha muito tempo.

Eles ndo esperariam menos de mim. Meus instintos — mentir, roubar,
trapacear — se desenvolveram em mim praticamente desde o nascimento.
Mas ali, em Pa-gus Parvus, com Joe, eles pareciam errados.

Permaneci deitado em agonia de indecisdo. Minha consciéncia tentou me
deter, mas me envergonho em admitir que, apesar da bondade de Joe para
comigo e de seu aviso, eu cedi. Como eu poderia esperar nio fazer o que,
durante toda a minha vida, se tornara algo natural para mim?

Cuidadosamente, puxei o livro de baixo de seu colchdo e o encaixei na dobra do
meu brago. Enrolei-me na capa e atravessei sorrateiramente a loja. A rd me
observava com olhos acusadores, e podia ouvir a respira¢ao ruidosa e pesada de



Joe. Fiquei surpreso ao descobrir que a porta para a rua estava destrancada.
Puxei-a e sai. Tinha sido facil demais. Nenhuma tabua do assoalho tinha
rangido, nenhuma dobradiga tinha rilhado. Neve precipitava-se ligeiramente e
um brilho vindo das luzes das janelas cafa na rua. Como na noite anterior, a
maioria de Pagus Parvus ainda estava acordada. Se eu fosse embora agora,
poderia descer a colina e nunca mais me veriam.

De repente, senti os relégios chocalhando contra minha perna e parei. Ri
baixinho de minha prépria burrice. O que eu estava pensando? Era meio da
noite, meio do inverno. Atrds de mim, havia uma cama quente, comida e
alguém que parecia se importar comigo; diante de mim, nio havia nada além
de neve branca e frio de rachar.

Corri de volta para dentro e coloquei os reldgios de volta na vitrine. Com a mao
trémula, enfiei o Livro negro de volta abaixo do colchio, torcendo para que Joe
nao acordasse, e fui sorrateiramente até a lareira. Ao me enroscar perto das
brasas alaranjadas, eu me castiguei.

Era dificil de acreditar que, havia apenas pouco mais de um dia, eu estava na
Cidade suja, levando a vida precéria de um ladrdo comum e enfrentando uma
terrivel traigao nas maos de meus préprios pais. Aqui, porém, eu agora ganhava
a vida, e uma vida mais misteriosa e emocionante do que jamais poderia ter
imaginado. "Ludlow", disse a mim mesmo, "vocé é um idiota."

Olhei para Joe, que dormia profundamente, e soube que, o que quer que
acontecesse amanhd, e no dia seguinte e no seguinte, eu jamais iria querer
voltar para a Cidade. Talvez tivesse de viver com o meu passado, mas aqui, com
Joe, eu tinha um futuro.



Capitulo 14
Sobre ris e pemas

LUDLOW ACORDOU NA MANHA seguinte sentindo cheiro de pio quente.
Joe estava diante do fogo tostando o bico de um pdo na extremidade de um
atigador.

- Bem a tempo — disse ele, quando Ludlow emergiu do seu canto. — Vocé
dormiu bem? Tive um sono um pouco agitado.

- Muito bem — murmurou Ludlow, bocejando. Joe despejou a torrada num
prato e sentou-se 4 mesa.

— Esqueci de trancar a porta ontem a noite. Poderfamos ter sido assassinados
em nossas camas.

As bochechas de Ludlow ficaram tdo quentes quanto as torradas.

Joe continuou calmamente.

— Bem, agora que teve uma chance de pensar bem, vocé vai ficar? Nao é um
trabalho dificil. Vocé serd de uma grande ajuda para mim.

- Eu gostaria de ficar — disse Ludlow. — Gostaria muito.

- Entdo estd resolvido. Hora do café da manha.

Na Cidade, o café da manhé de Ludlow teria sido uma pedago de pio mofado
ouum mingau encarogado. Em Pagus Parvus, na sala dos fundos do Penhorista
de Segredos, era um verdadeiro banquete. A mesa foi posta com pao tostado,
ovos de galinha cozidos, grossas fatias de presunto, um naco de manteiga
dourada e duas jarras, uma com cerveja e outra com leite fresco. Havia até
mesmo talheres, mas Ludlow nio deixou que eles o retardassem e comeu como
um condenado. Joe observava, maravilhado com o apetite de Ludlow ao vé-lo
enfiar goela abaixo um segundo copo de leite e entdo avistar a torta de porco
que repousava no meio da mesa.

- O agougueiro deixou-a aqui esta manha — disse Joe. — E o padeiro trouxe o
pao. Quanta hospitalidade.

- Talvez eles queiram apenas que vocé compre mais do velho lixo deles —
murmurou Ludlow.

Joe deu outra grande mordida na torrada e empurrou-a para baixo com uma
golada de cerveja. Limpou o queixo com um guardanapo que se encontrava
atravessado sobre seus joelhos. Ludlow nunca vira antes tais boas maneiras e
pouco a vontade limpou a boca com a manga da camisa. Entdo, pela primeira
vez, esperou até ter engolido antes de falar.

- Sabe — disse ele —, sinto pena de Obadiah. Acho que é um bom homem.

- Ser um bom homem nem sempre é o suficiente — observou Joe.

- Suponho que vocé deve ter ouvido muitas histérias como a dele.

Joe fez que sim.



- E muitas bem piores. Mas isso ndo serve de consolo para o pobre homem. Ele
tem razdo em sentir medo. Se for apanhado, certamente ird para a cadeia ou
serd pendurado na drvore mais proxima.

- E Jeremiah? E a parcela de culpa dele?

Joe franziu a testa.

- Ele negaria tudo. Afinal de contas, que provas existem do envolvimento de
Jeremiah? E a palavra de um homem pobre contra a de um homem rico. E
como se o veredicto ja tivesse sido decidido. Receio que Jeremiah tenha um tal
dominio sobre esta aldeia que ninguém aqui ousaria acusi-lo, muito menos
tentar condené-lo.

- Vocé acha que o dinheiro é suficiente?

- Por enquanto — disse Joe. — Pelo menos ele conseguird pagar seu aluguel.
Mas imagino o que mais Jeremiah tem escondido na manga.

- Talvez possamos ajudd-lo de uma outra maneira — disse Ludlow.

Joe sacudiu a cabega.

- Néo, ndo. Nio devo interferir no curso das coisas. Nosso trabalho é guardar
segredos. Uma vez que passam para o livro, o assunto esta encerrado. Alids,
nem mesmo deviamos estar falando sobre isso agora.

- Entdo ndo hd nada que possamos fazer?

Mas Joe ja tinha se calado.

Os negocios surgiram aos trancos, durante todo o dia, e, na hora de fechar, a
vitrine de Joe se beneficiava do acréscimo de um vaso de flores estilo grego,
um par de bragadeiras de couro com grampos de prata (sem um deles), um par
de robustas botas um pouco arranhadas (apenas levemente no calcanhar) e
um conjunto de botdes de latdo decorativos. O penico permaneceu no canto
junto a perna de pau. Perto do fim da tarde, Ludlow arrumava os botdes na
vitrine, quando se deu conta de que tinha uma plateia. Os meninos estavam
parados 14 fora — os mesmos trés que se encontravam na multidio, quando
Joe fez sua apresentagdo —, suas alturas decrescendo da direita para a
esquerda. Pressionavam os rostos no vidro, mas pareciam acanhados demais
para entrar. Joe foi até a porta.

— Posso ajudd-los, jovens amigos? — perguntou e encarou-os firmemente com
oolhar.

O mais novo mostrou ser o mais corajoso.

— Nao temos nada para botar no prego — disse ele —, mas queremos ver a ra.
Joe deu uma risada.

— Mas é claro, entrem. — Os trés se amontoaram na entrada, o mais novo
empurrado para trds, agora que o convite fora estendido a todos.

Eles eram os irmdos Fermentados (para rimar com "parados"), filhos dos
padeiros, Ruby e Elias. Foram até o tanque e olharam com espanto para a
criatura, que prontamente recompensou o interesse deles, dando-lhes as



costas.

- Como é o nome disso? — perguntou o do meio.

- Dela — corrigiu Joe. — O nome dela é Saluki.

- O que ela come?

Joe mostrou-lhes os sacos de retorcidas minhocas grudentas e os lustrosos
besouros que Saluki comia. Permitiu que eles jogassem os saborosos petiscos no
tanque através de uma abertura na tampa.

- Eu consigo segurar ela? — Dessa vez, foi o mais novo quem falou.

- Posso segurar ela? — corrigiu Joe. — Eu sei que vocé consegue. Afinal, ndo é
dificil segurar uma ra. O que vocé deseja é a minha permissao.

- Posso segurar? — perguntou o menino, contraindo-se de frustragao.

- Nao. — O pedido foi feito repetidas vezes em cada visita posterior (os irmaos
Fermentados compareciam diariamente) e, embora Joe concordasse que os
meninos tinham de ser admirados pelo seu otimismo e sua persisténcia, ele
sempre recusava, alegando que Saluki ndo era o tipo de ra que gostava de ser
segurada.

- Ela ia saltar e fugir?

- Ela é ra arboricola — retrucou Joe. — Estd mais para trepadeira do que para
saltadora.

- Onde vocé a conseguiu?

Um ar sonhador surgiu nos olhos de Joe. Enfiou os polegares nos bolsos do
colete e balangou-se para a frente e para tras sobre os calcanhares.

- Ela veio de uma regido do outro lado do mundo, onde a terra se curva para o
sul e hd todos os tipos de animais que a gente ndo consegue nem mesmo
comegar a imaginar.

- Vocé a pegou?

- Ela foi um presente — disse ele —, de um velho para um jovem, como vocés.

Os Fermentados sufocaram uma risadinha.

— Sim, até eu ja fui jovem um dia — disse Joe.

Joe tinha uma histdria para os meninos quase todos os dias em que iam a loja.
Hipnotizava-os com histérias de terras distantes que ele visitara, onde as
montanhas cuspiam fogo e rocha derretida; de florestas cujas drvores eram tdo
altas que sempre era noite fria no solo da mata e, no entanto, o sol queimava
suas folhas. Falava de navios e cidades que jaziam juntos no fundo do oceano;
de vastidoes congeladas onde o sol nunca se punha. Havia, porém, uma coisa
que nunca lhes contava, ndo importava o quanto eles insistentemente
suplicassem.

- Conte-nos sobre a perna de pau — imploravam. Mas Joe sempre sacudia a
cabega.

- Hoje ndo — dizia. — Talvez amanha.



Capitulo 15
Linguas soltas

POLLY GOSTARIA DE PASSAR tanto tempo na loja quanto os Fermentados,
mas, se por um lado Elias e Ruby ficavam contentes por Joe entreter seus
garotos, por outro, Jeremiah néo era tio indulgente e as visitas dela eram mais
curtas e menos frequentes. Polly e Ludlow ainda curtiam seus breves bate-
papos através do balcdo, se bem que agora era mais o caso de Ludlow ouvir e
Polly falar, pois, assim que comegava, ndo era uma tarefa facil deté-la. "Nao
seio que tem este lugar", disse ela, com uma risadinha, mais de uma vez, "mas
sempre que venho aqui minha lingua simplesmente desembesta a falar".
Ludlow gostava de escutar. Tinha curiosidade em relagdo a aldeia e a seus
habitantes, Jeremiah em particular, e Polly ficava mais do que feliz em lhe
contar sobre o que acontecia na enorme casa colina abaixo.

Ela lhe falou sobre os hébitos de Jeremiah (geralmente maus) e os humores
(idem) e as desmedidas exigéncias (muitas e freqiientes). Ludlow logo se deu
conta de que a vida ndo a tratara bem. Ela era inteligente, mas tinha a
desvantagem da pouca educagdo. Naqueles dias, a ambigdo ndo era algo
natural como o ¢ atualmente, e, embora estivesse longe de se sentir satisfeita
com sua sina, Polly estava resignada a ela. Os pais tinham morrido quando ela
era apenas um bebé, e Lily Weaver, a costureira local, assumira sua criagdo.
Lily a ensinara a costurar e, de fato, Polly revelara alguma habilidade, mas Lily
bem répido se deu conta de que, na aldeia, ndo havia servigo suficiente para as
duas, e logo ela se tornou nada mais que uma boca extra para ser alimentada.
Felizmente, ou um tanto infelizmente para Polly, foi por essa ocasido que
Jeremiah Ratchet informou que precisava de uma criada. Entdo a moga juntou
seus poucos pertences sobre um lengol manchado, fez uma trouxa, prendeu-a
auma vara e atravessou a rua para a casa de Jeremiah, onde passara a vivere a
trabalhar nos tdltimos seis anos.

- Nédo é tdo ruim quanto vocé possa imaginar — disse Polly. — Desde que eu
faga o que devo fazer, ele ndo tem muito o que reclamar. — Mas Polly sempre
parecia exausta e faminta, e Ludlow quase se sentia culpado por trabalhar para
Joe, o completo oposto de Jeremiah.

- Era melhor quando Stanton Cleaver estava entre nés — disse-lhe Polly certo
dia.

- Stanton Cleaver? — perguntou Ludlow.

- O pai do agougueiro. Quando comecei a trabalhar para Jeremiah, ele e
Stanton costumavam comer juntos quase todas as noites da semana. Isso me
dava alguma paz.

- O que aconteceu com ele? — indagou Ludlow.



- Sofria de um mal cardiaco, pelo menos foi o que o Dr. Mouldered disse, e
morreu muito repentinamente. Poi enterrado tdo as pressas que ninguém nem
mesmo viu o corpo. Todo mundo achava que Stanton era um grande homem,
mas nio tenho tanta certeza. Ele tratava Horatio, seu filho, muito mal. De
qualquer modo, depois que Stanton morreu, Jeremiah nio tinha mais amigos
na aldeia, e passou a jogar na Cidade. Continua a fazer isso, e eu nunca sei se
ele vai chegar tarde ou cedo, mas, seja qual for a hora, estd sempre bébado. —
Ela suspirou. — Nio entendo por que vocé deixou a Cidade para vir para este
lugar, preso aqui no meio do nada. Era tdo ruim assim?

- Era pior do que eu lhe contei — disse Ludlow sombriamente. — Vocé odiaria,
Polly. Esté repleta de todos os tipos de sordidez.

- Algumas pessoas dizem que vocé deixou a Cidade porque cometeu um crime
— disse Polly. — Elas acham que vocé estd fugindo.

Ludlow franziu a testa.

- Que elas pensem o que quiserem.

- E Joe? — insistiu. — De onde ele veio?

Ludlow deu de ombros. As poucas vezes que perguntara, Joe tinha evitado a
pergunta com bastante sucesso. Ludlow, na verdade, nido sabia muita coisa
sobre seu patrdo. Mesmo nas exéticas historias que contava para os irmaos
Fermentados, Joe conseguia de alguma forma deixar escapar muito pouca
coisa.

— De qualquer modo — disse Polly com um sorriso —, isso ndo importa. Ele
mantém Jeremiah devidamente irritado. Devia ouvir como ele xinga vocés
dois. Qualquer dia, ele vai explodir de verdade!

Fosse o que fosse que Jeremiah pensasse de Joe e Ludlow, os aldedes faziam um
bom uso da casa de penhores. £ verdade que eles possuiam poucas coisas de
algum valor, mas, diferentemente da maioria dos penhoristas, Joe aceitava
qualquer coisa que lhe era oferecida, até mesmo os itens mais ridiculos e
imprestédveis — um gato empalhado, comido por tragas e ligeiramente mofado
era um exemplo — e pagava um bom dinheiro, como o prometido. Ludlow niao
conseguia imaginar nem mesmo Lembart Jellico aceitando tal penhor.

Como quase todos os clientes chegavam esbaforidos, ap6s subirem a colina, Joe
mandou que fosse colocada uma cadeira perto da porta, e isto era recebido com
alegria. Ludlow observava-os de trds do balcdo, ofegando e tossindo e
reclamando. Finalmente, o ruido cessava e eles entravam para mostrar
qualquer que fosse o objeto miserdvel que haviam trazido. Joe o levantava para
a luz, virava-o para cd e para ld. As vezes (mas muito raramente), colocava sua
lente de joalheiro e examinava o objeto mais de perto. O tempo todo, o cliente
ficava parado, mal respirando, punhos cerrados e nds dos dedos brancos,
torcendo para que Joe aceitasse o objeto intitil. Claro que ele aceitava, e todos
ficavam agradecidos, imensamente, e agradeciam a Joe profusamente.



Geralmente, esse era o fim da negociagdo e eles seguiam e passavam pela
porta ainda dizendo "obrigado". As vezes, porém, a pessoa se demorava,
apoiando-se num pé e noutro, fingindo estar interessada em Saluki.

Enfim, Joe dava meia-volta e perguntava um tanto quanto inocentemente:
"Mais alguma coisa?" A insinuagao de um sorriso dan¢ando no canto da boca.
Invariavelmente, elas acabavam falando em Jeremiah Ratchet

— Deve ser um sujeito corajoso, sr. Zabbidou. Ndo existe muita gente capaz de
enfrentar Jeremiah.

Referiam-se ao primeiro dia, quando Joe ousara discordar do sr. Ratchet. Isso
causara uma grande impressdo nos aldedes.

A resposta de Joe era sempre a mesma.

- Eusimplesmente exprimi a verdade.

- Sabe, ele jogou outra familia na rua — continuavam, sem ligar para a
aparente indiferenga de Joe. — Quer dizer, mandou que aqueles valentdes
fizessem isso por ele. Usavam mdscaras nos rostos, para que nao soubéssemos
quem eram. E por causa de uns poucos pennies de aluguel, sr. Zabbidou. Isso
nio é direito.

Se esperavam que Joe fizesse algo a respeito, ficavam decepcionados. Ele
simplesmente sacudia a cabega com tristeza.

— Uma coisa terrivel — dizia. — Uma coisa realmente terrivel.



Capitulo 16
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

A CIDADE ERA CINZENTA POR causa da sujeira e da doenga; Pagus Parvus
existia sob uma luz cinzenta langada por nuvens que nunca pareciam ir
embora. Em pouco tempo descobri que o clima na regiio variava pouco daquele
que eu experimentara na noite em que tinha chegado. Localizada no lado
exposto da montanha, coberta de neve durante oito dos doze meses do ano e
de chuva nos outros quatro, Pagus Parvus ndo era apreciada pelos forasteiros, e
aqueles que 14 viviam raramente deixavam a aldeia. Embora tivessem chegado
aos habitantes boatos sobre um veiculo que se movimentava sozinho, eles
ainda ndo tinham visto uma dessas grandes bestas de ferro, e as linhas
paralelas por onde ela andava ainda néo iam na dire¢do de Pagus Parvus. Se
lhes fosse dada uma escolha, os pagus-parvianos preferiam viajar a cavalo e de
carruagem, mas esse era um privilégio de poucos; portanto, na maior parte do
tempo, eles andavam a pé.

Se nido tivesse sido por Joe, haveria pouca coisa para me manter aqui, mas
comegava a pensar na aldeia como um lar. Meus dias como batedor de
carteiras ja estavam longe e fiquei feliz em néo ter mais de roubar. Continuei,
porém, a usar as luvas e o lengo de Ratchet. Valia a pena ver como ele os
olhava fixo, sempre que nos encontravamos.

A noite, apés o jantar, sentivamos junto i lareira e conversivamos.
Discutiamos muitas coisas, mas raras vezes chegdvamos a qualquer conclusio.
Joe era um homem de poucas expressdes; seu rosto raramente deixava
transparecer alguma coisa, embora ficasse bastante animado quando
faldvamos sobre Saluki. A rd era tratada como uma rainha. Joe a alimentava
com os mais requintados insetos e lesmas e minhocas, e os garotos
Fermentados apareciam quase todos os dias s6 para paparicé-la.

Também conversidvamos sobre Jeremiah Ratchet. Sempre que a sineta da loja
tocava, eu ficava adivinhando se seria um penhor ou simplesmente outra
reclamagdo sobre Jeremiah. O ridiculo fanfarrdo tinha praticamente toda a
aldeia como sua devedora. Ele parecia passar o dia ou ameagando despejar seus
inquilinos, ou enviando seus mascarados para fazerem exatamente isso.
Sempre que eu ouvia seu nome, ficava mais e mais frustrado com o fato de que
ninguém na aldeia parecia ter disposi¢do, ou capacidade, de desafid-lo.

- Por que vocé acha que os aldedes lhe falam tanto sobre Jeremiah Ratchet?
— pergunteia Joe.

- Porque sio impacientes.

Era a tipica resposta curta. As vezes, as conversas com Joe eram como
enigmas.



- Jeremiah é um fardo pesado para um lugar pequeno como este — continuou.
- Entdo por que as pessoas ndo fazem alguma coisa? Elas sio muitas.

Joe sacudiu a cabega.

- Jeremiah é um sujeito astuto. Cada pessoa estd tdo enredada em seus proprios
apuros que ndo enxerga a verdadeira forca da multiddo. Para derrotar
Jeremiah, elas precisam agir em conjunto, mas ele as mantém divididas e
reféns de seus temores. Acreditam que ele tem informantes na aldeia.

- Certamente um aldedo nio trairia o outro, nio é?

- Sem duvida, sio forcados a isso — disse Joe. — E porque ndo podem confiar
uns nos outros, ndo estio a fim de tramar contra Joe, pois ele poderia
descobrir. Falam para mim porque sou um forasteiro e Jeremiah nio tem
qualquer influéncia sobre mim. Em seu desespero, pensam que posso salva-los
desse patife.

- E vocé vai? — perguntei. Silenciosamente, desejava que Joe desse um jeito
nele.

- Por pior que seja a situag¢do, ndo posso mudar o curso das coisas — respondeu,
e ndo voltava mais ao assunto.

Nio consigo contar as vezes que Joe disse isso. Eu ficava sempre imaginando:
ele estava sugerindo que sabia o curso das coisas? E, embora afirmasse que niao
desejava provocar uma mudanga, sua prépria presenca ja causara um efeito
visivel sobre os aldedes. Afinal de contas, ele chegara a Pagus Parvus como um
estranho, abrira sua loja e, em questio de dias, obtivera o respeito e a
admiragio de todos a sua volta. Eramos todos atraidos por ele, como as
mariposas que esvoagam ruidosamente do lado de fora de vidracas iluminadas a
noite. Algumas pessoas fazem notar sua presenga com a voz alta ou gestos
largos, mas Joe ndo precisava fazer isso. Era um homem de fala mansa que
nao desperdigava palavras. Mas a gente podia sentir quando ele estava perto.
Quanto ao modo como Joe ganhava a vida, bem, isso era um completo mistério
para mim. Afinal, que tipo de comércio era esse de distribuir dinheiro? De que
outro modo se poderia explicar o que ele fazia? A vitrine aumentava a cada dia,
mas, embora ele pagasse por muitos objetos, eu raramente o via vender alguma
coisa.

E havia o Livro negro dos segredos. Os pagus-parvianos nao demoraram a tirar
vantagem do servigo que ele oferecia e, & meia-noite, Joe distribuia sacos de
moedas para todo mundo. Havia muitos segredos em Pagus Parvus. Durante o
dia, o lugar parecia simplesmente o que era, uma pequena aldeia montanhosa.
Era apenas nas horas de escuridio que se tornava 6bvio que nada estava bem.
Em todas as noites insones que eu passava olhando montanha abaixo, sabia
que atrds das janelas cada lampido incandescente, cada vela bruxuleante,
contava uma histéria. Sombras se moviam através das cortinas, silhuetas
caminhavam no escuro, pressionando os nds dos dedos contra a testa, por



frustragdo e culpa.

Joe escutava atentamente cada histéria de inforttnio e, apesar da confissdo,
jamais emitia um julgamento. Eu sei que ele pagava bem, mas ndo sabia em
que se baseava para calcular o valor de um segredo. Perguntei-lhe, certa vez,
de onde vinha seu dinheiro, e ele respondeu simplesmente: "Heranga", e
deixou claro que a conversa estava encerrada.

Certa noite, Elias Fermentado veio da padaria e admitiu que andava
misturando a farinha com pedra-ume e giz. Isso valeu quatro shillings. Quando
Lily Weaver veio e disse que andava trapaceando seus clientes no tecido,
usando medidas menores, ele lhe deu sete. Até mesmo Polly nos fez uma
visita, saindo sorrateiramente da casa de Ratchet certa noite, para admitir que
roubava seus talheres. Joe e eu jé sabiamos disso. Polly havia empenhado uma
faca e um garfo apenas dois dias antes, mas s6 depois que ela foi embora
notamos as iniciais de Jeremiah nas pecas. Tive de admirar o descaramento de
Polly. Ela sabia que ndo podiamos colocé-los na vitrine (mas eu teria adorado
ver a cara de Jeremiah diante de seus préprios talheres em exibi¢do). Em vez
disso, Joe usava-os nas refeigdes.

Todas as noites, Joe aticava o fogo e colocava a garrafa de licor e dois cilices
sobre a lareira e eu tirava o Livro negro de seu esconderijo e enchia o tinteiro.
Entdo sentdvamos e ficivamos a espera, ele em sua poltrona junto ao fogo e
euna minha cadeira, & mesa. Mal se passava uma noite sem que houvesse uma
batida na porta quando o relégio da igreja batia doze vezes. Eu fazia a minha
parte. Quando os aldedes despejavam suas confissdes, eu permanecia sentado a
sombra e anotava tudo, palavra por palavra.

As vezes, era dificil ndo dar um berro diante do que eu ouvia. De vez em
quando, eu furtava um olhar para Joe sentado junto ao fogo, descansando os
cotovelos sobre os bragos da poltrona. Seus dedos levemente se tocando. O
rosto era como uma pagina em branco, diante do que quer que fosse dito.
Muito eventualmente, por uma fracdo de segundo ele dobrava para trés os
dedos indicadores, fazia circulos no ar com as pontas e entdo os juntava
novamente. Em nenhum momento, porém, sua expressio mudava.



Capitulo 17
Horatio Cleaver

ELE E UM ASSASSINO — sibilou o Fermentado mais velho. — Pega seu
cutelo, no meio da noite, e vai cagar carne fresca. Carne humana.

— E a coloca nas tortas — acrescentou o irmio do meio, enquanto o terceiro,
0 mais novo, comegava a chorar.

Os trés garotos estavam diante da vitrine do agougueiro, olhando-o amolar
suas facas. Eles adoravam ouvir o ruido de raspar da limina no metal e ver as
faiscas que voavam em volta de sua cabega.

— Se vocé sabe disso — perguntou trémulo o mais novo —, por que ele nio
estd na cadeia junto com todos os outros assassinos?

Seus irmaos escarneceram dessa ridicula sugestao.

— Nio existe prova, seu burro. Sem prova, nio se pode botar um homem na
cadeia.

- E a prova estd nas tortas — disse o outro. — Quando o assassinato é
descoberto, jé é tarde demais.

-, pois ela j4 foi comida! — guinchou a dupla em unissono.

Quanto a Horatio Cleaver, objeto daquela difamagéo, assim que viu os trés
narizes umidos contra a vidraga, rugiu em sua diregdo, correu até a porta e
agitou violentamente as facas na diregdo deles.

— Tirem seus narizes sujos do meu p-p-painel — bradou ele.

O trio fugiu correndo, gritando e rindo, tropegando e escorregando pela colina
congelada, os bragos agitando-se.

Ludlow e Joe chegaram bem a tempo de ver os Fermentados desaparecerem a
distancia. Horatio ainda estava parado na porta de sua loja, os punhos cerrados,
quando notou os dois. Eles eram uma estranha visdo. Joe se destacava numa
multiddo ndo apenas por causa de sua altura incomum. Ele caminhava com
uma confianga, apesar da coxeadura, que era igualmente irresistivel e
invejavel. Até mesmo as pessoas que tinham passado a vida toda na aldeia nao
conseguiam transpor com tanta facilidlade a encosta congelada. Ludlow
permanecia sempre alguns passos atrds, mais baixo do que a altura do cotovelo
de Joe, e trotava para poder acompanhd-lo.

Horatio rapidamente deslizou para dentro da loja e foi para trds do balcdo. Joe
ficou parado alguns momentos olhando a vitrine, observando as mercadorias
do agougueiro. Naquele dia, ele tinha em promogdo uma variedade de "Xorisso
de Porco", "Muélas de Faizdo", o melhor "Perniu de Ouvelha" e "Couchas de
Frangu". Horatio nao estivera com muita frequéncia no interior de uma escola.
— Naio vou demorar — disse Joe, e entrou, deixando Ludlow do lado de fora,
onde ele ficou parado, observando.



Como agougueiro, Horatio Cleaver estava longe de ser o melhor, mas, como
era o tnico que havia na aldeia, as pessoas se viravam com ele. O pai, Stanton
Cleaver, era famoso ali e além, por sua habilidade em trinchar carne, e era
lembrado com saudades por todos os seus fregueses. Ele costumava talhar uma
vaca inteira, da cabega ao rabo, em menos de trés minutos, um feito que
executava anualmente diante de frenéticos aplausos na feira municipal. Quem
podia esquecer a visdo de Stanton segurando a Copa do Agougueiro ao som de
vivas ensurdecedores, o avental branco manchado de sangue e as maos
tingidas de rosa?

Horatio certamente nao podia e, infelizmente, nunca foi capaz de tomar o
lugar de seu pai naquele balcdo. Ele era lembrado desse fato todos os dias,
quando ouvia os suspiros decepcionados de seus fregueses e os "tsc, tsc", quando
cortava seus quartos e suas costelas. Mas eles sempre aceitavam seus cortes de
carne malfeitos, pois se por um lado recebiam mais do que pediam, por outro
certamente pagavam menos do que valia. Horatio nunca fora bom com os
numeros, e a complexa relagdo entre peso e prego era algo que ele nao
conseguia muito bem compreender.

E se ndo eram os fregueses dando-lhe olhares zombeteiros, era o préprio
Stanton que fazia isso, pois pintado na parede, atras do balcdo, havia um
retrato de corpo inteiro do homem, com uma faca de desossar na mao e um
riso de escdrnio no rosto para completar. Horatio podia sentir aqueles olhos
perfurando sua nuca e ficava nervoso e gaguejava — um legado da época em
que trabalhava para o pai. Era, porém, apenas na letra p, e se notava mais
quando ficava nervoso ou perdia a paciéncia.

Stanton ndo era um homem facil de se esquecer. Apesar do fato de estar
numa sepultura havia quase cinco anos, sua influéncia permanecia. Horatio
acordava tarde da noite, respirando com dificuldade, como se as mios do
mestre agougueiro estivessem em volta de seu pescogo, sufocando-o. Horatio
ndo tivera um aprendizado feliz, e seu pai geralmente era levado a violéncia
por causa das péssimas habilidades do filho como agougueiro.

Horatio comegara na loja assim que conseguira alcangar o topo do balcio e, ao
longo dos anos, o jovem agougueiro passara a adotar a aparéncia da carne com
a qual trabalhava todos os dias. Aos poucos, tornou-se mais slido de corpo,
tanto quanto um touro, e seus grossos antebragos sem pelo tinham a forma de
duas canelas de ovelha. Sua pele era da cor da carne que ficava pendurada,
uma espécie de azul cremoso, e de textura semelhante. O rosto era comprido e
as narinas rutilavam e os olhos castanhos inspecionavam os arredores com
moderado interesse. As pontas de seus dedos eram grossas e rombudas; para
um homem que ganhava a vida trabalhando com facas, ele era
surpreendentemente descuidado.

Horatio limpou as palmas ensanguentadas no pardacento avental listrado e



saudou Joe com um agraddvel "Boa tarde" e um sorriso nervoso. Gesticulou
com a cabega na diregéo das criangas em fuga.

— Eu devia fazer linguiga deles — brincou, as liminas de suas facas reluzindo
sob a luz do lampido. Do lado de fora, Ludlow estremeceu diante da visdo.

Joe riu educadamente.

- Deixe que eu me apresente — disse ele. — Sou Joe Zabbidou...

- O p-p-penhorista — interrompeu Horatio. Joe respondeu com uma ligeira
mesura.

- Vocé ocupa a velha loja do chapeleiro. Espero que se saia melhor do que
Betty P-p-peggotty.

Joe ergueu intrigado a sobrancelha esquerda.

- Ela fazia chapéus — continuou Horatio, soprando suas enormes maos
vermelhas. A temperatura no agougue era s6 um pouquinho mais alta do que a
do lado de fora. — Muito caros, sabe. P-p-plumas de p-p-pavdo, p-p-pe-nas de
avestruz, flores de seda e esse tipo de coisa. Nao fazia meu gosto. Extravagante
demais. P-p-para mim, s6 chapéu comum. — Tocou orgulhosamente no seu
boné branco de agougueiro e deixou particulas de cartilagem na pala.

- Entendo.

- Ela ndo conseguia ganhar dinheiro e foi para a Cidade, dirigir uma cervejaria,
creio eu. — Apoiou um pedago de carne de porco sobre o balcdo com a parte de
trds da mdo e cortou-o distraidamente com uma faca. — Localizagdo errada,
sabe. Muito em cima dessa maldita montanha. Hoje em dia, ninguém sobe até
ali, a nio ser metido dentro de um caixdo. Mesmo assim, tem de ser p-p-
puxado. Sdo necessdrios seis cavalos. E o barulho do caixdo nos p-p-
paralelepipedos! E de acordar os mortos. — Deteve a faca no ar, para rir de sua
prépria piada.

- As pessoas sobem até a minha loja — disse Joe.

- E, eu soube. Bem, talvez vocé tenha mais sorte do que ela teve.

- Jeremiah Ratchet ndo pensa assim.

Horatio cuspiu com desprezo na serragem.

- Nao demorou muito para ele meter o bedelho.

- Ele disse que é um homem de negdcios.

- P-p-pah! — exclamou Horatio. — Aquele sapo limoso. Seria capaz de apostar
que ele fez um ou dois negdcios com o diabo. Ele vive nas costas dos p-p-
pobres. Empresta dinheiro, depois toma tudo que eles tém, quando ndo
conseguem p-p-pagar. Despeja-os de suas casas p-p-por causa de alguns dias de
aluguel. Ele vai deixar esta aldeia sem nada. Nao admira que ele se desse tio
bem com o meu p-p-pai; eram farinha do mesmo saco.

Baixou sua faca com um tremendo estrondo, mandando em espirais para o ar e
além do balcao uma enorme costela de porco. Joe agarrou-a com a velocidade
de um raio.



Olhou diretamente nos tristes olhos do agougueiro e percebeu que Horatio
queria desviar a vista, mas, por algum motivo, ndo conseguia. Seus ouvidos se
encheram com um ruido suave, COmo o vento por entre as :irvores, e sentiu as
pernas enfraquecerem. As pontas enfraquecidas de seus dedos pareciam ter
criado alfinetes e agulhas.

— Vocé parece alguém que precisa arrancar algo do peito — disse Joe
baixinho. — V4 & minha loja esta noite. Talvez eu possa ajudar.

— Duvido — replicou Horatio lentamente, hipnotizado pelo olhar de Joe.

Joe insistiu.

- Depois da meia-noite, para que ninguém saiba.

- Talvez.

- Excelente — disse Joe, sorrindo largamente e quebrando o encanto. — Até
14, entao.

- E a minha costeleta de p-p-porco?

- Vou levi-la para o meu jantar — disse Joe. — Pago depois, quando vocé for
me ver.

O sino da igreja soou meia-noite, quando Horatio apertou o casaco contra o
corpo e ergueu o punho diante da porta. A palida meia-lua observava
silenciosamente enquanto sua mente se dividia entre bater ou nao bater. Ele
nao pretendera ir até l4 e ndo entendia mesmo por que estava ali, mas, com a
proximidade da meia-noite, seus pés intranquilos o levaram porta afora e
colina acima. De que modo aquele estranho poderia ajudd-lo? Alids, como
aquele estranho soube que ele precisava de ajuda? Lembrou-se de como Joe
olhara para ele. Teria sugado os pensamentos de sua cabeca?

Horatio ergueu o punho, mas, antes que pudesse atingir a madeira, Joe abriu a
porta.

— Horatio, entre — disse ele calorosamente. — Estdvamos a sua espera.
Deixou que o silencioso agougueiro fosse para a sala dos fundos, onde a lareira
ardia. Horatio baixou seu robusto corpo sobre a cadeira que lhe foi oferecida e
franziu a testa quando ela rangeu de forma alarmante. Joe entregou-lhe um
copo do liquido dourado, e ele deu um demorado gole, depois outro. Suas
bochechas afoguearam e os olhos brilharam.

- Uma bebida forte — disse ele, e esvaziou o copo.

- Acredito que vocé tenha um segredo que gostaria de empenhar — instigou
Joe.

As sobrancelhas de Horatio se encontraram num estranho franzido.

- Como assim?

- isso 0 que eu fago — explicou Joe. — Compro segredos.

Horatio refletiu por um curto momento sobre a proposta.

— Entdo compre isto — disse ele.



Ludlow ja estava instalado na mesa, o Livro negro aberto diante dele, e Horatio
comegou.



Capitulo 18
Trecho de O livro negro dos segredos

A confissdo do agougueiro

Meu nome é Horatio Cleaver e tenho uma tenivel confissdo a fazer.

A culpa tem me levado a beira da loucura. Nio consigo dormir. Em vez disso, caminho pelc
assoallio até amanhecer, repassando o que fz vdrias e vdrias vezes em minha cabe¢a. Desejc
apenas uma coisa: liviar-me de meu tenivel fardo.

Sei que as pessoas me véem como um idiota, tanto enquanto homem quanto agougueiro.
Carego do talento que meu pai, Stanton, possuia e sou o primeiro a admitir isso. Ele era um
verdadeiro mestre. Sua habilidade com o cutelo era incomparivel, e ele vencia todas as
competicdes de acougueiros da regido, por sua velocidade e precisdo. Ele era chamado de
Stan, o Raio. Para 0s pagus-parvianos, ele foi o maior hersi desde MicR MacMucRle, ¢
ferreiro maneta que, vendado, conseguia ferar um cavalo.

Para mim, ele era um animal.

Enquanto minha mde viveu, fui poupado do pior de seus excessos, mas ela morreu ainda
jovem, e fui deixado a sua mercé. Ele era um homem matreiro, sabe. Para os aldedes, era um
sujeito agraddvel, sempre disposto a lisonjear as damas e a brincar com os cavalheiros. Longe
do balcdo, porém, nos fundos da loja fria, ele era um fiomem diferente. Era um monstr. Ele
me batia, todos os dias com qualquer coisa em que conseguisse por as mdos: pés de porco,
bifes de corte traseiro e até mesmo galinhas ainda ndo depenadas. Todo o tempo me dizia que
eu devia ser agradecido a ele por ter-me ensinado seu oficio.

— Ninguém mais aceitaria vocé — dizia, e comecei a acreditar nele.

Ficava tdo nervoso que cometia mais eros ainda, e ele ficava ainda mais furioso. Ria da
minha diccdo, mas ndo me permitia estudar;, zombava da minha gagueira, sabendo que isso s¢
a tomava pior. Quanto ao meu trabalho, fazia o melhor possivel, mas eu ndo sou um talhador
— fico cheio de dedos, o que restou deles. Como castigo, ou de gozario, ele me trancava nc
depdsito de gelo até minha mdo ficar tdo dura que eu ndo conseguia dobri-la em volta de uma
faca.

Minha vida era uma desgraca. A noite, donnia sobre a senagem atris do balcdo, enquanto ele
roncava no andar de cima, diante de uma lareira aconchegante e com um copo de uisque.
Queria fugis, mas ele me deixava com tanto medo que eu ndo conseguia pensar direito. Entdc
eu sofria o agoite verbal e fisico, e, intemamente, fervia como uma montanha prestes G
explodir.

E também havia Jeremiah Ratchet. Meu pai via em Jeremiah uma alma gémea — ou seja, um
glutdo com um apetite insacidvel por dinheiro —, e os dois ficavam sentados diante da
lareira, no andar de cima da loja até altas horas, bebendo cerveja e conhaque, enquanto eu
atendia a cada capricho deles.

- ®p-ponha outro, p-p-por favor, Homtio — dizia Jeremiah, me imitando, e os dois caiam
numa gargalhada ressonante. Ou: — Me lembre, Horatio, qual é o preco da sua came de
ovelha?

- Doze p-p-pennies o p-p-pedago.

Cetto dia, Jeremiah chegou rindo.

- \/ejo que tem um novo produto — disse ele, apontando para um cartaz na vitrine, um
cartaz que eu escrevera. Para minha vergonha, estava escrito: "Torta de peito de rato - treis
pense cada'.

- Torta de peito de mto? — umou meu pai, agarmando uma galinha, o rosto castanho-
avermelhado de raiva.



Naquela noite, me dei conta de que ndo me restava mais nada a perder. Chegara a fiora de eu
reagir. Dizem que vinganga é um prato que se come frio. Eu o servi quente e fumegante.

Na noite seguinte, como sempte, meu pai fez uma farta refeicio com batatas e torta, uma de
minfas criagdes, e Jeremiah o acompanhou, como de costume. Ver aqueles homens d mesa era
repulsivo ao extremo. Comeram como se s6 tivessem algumas horas de vida. Mal um bocadc
era mastigado e outro jd era enfiado na boca. Escorria molho pelos seus queixos, pedagos de
crosta de torta pendiam de suas bochechas untuosas, e os guardanapos estavam manchados
com comida.

Eu observava, fascinado e enojado ao mesmo tempo, d medida que enfiavam a comida goela
abaixo. Pois eles tinfiam acabado de comer uma torta especial. De came de rato mesmo!

Na manhd seguinte, acordei com o som de gritos agonizantes vindos do andar de cima.
Encontrei meu pai gemendo e se contorcendo na cama. O rosto estava coberto por bolhas
cheias de pus, suor escoma da testa e sua respirgdo era ripida e dolorosa. Ele segurava a
barriga e, com, frequéncia, emitia um grito agudo de dor. Chamei o Dr. Mouldered, mas
quando ele chegou, ficou claro para todos nds que meu pai estava a beira da morte.
Mouldered parecia perplexo.

— Bem, embora eu ache que p e seja um problema no coragdo, estou um poucc
intrigado com essas bolhas. Sdo esquisitas. O st. Cleaver teria sido mordido por um rato?
Senti meu rosto queimar e o coragdo disparar. Fosse qual fosse a sua doenga, ndo seria porque
um rato mordeu meu pai, mas porque meu pai mordeu um rato. Possivelmente o tal que eu
(he servira na torta, na noite anterior. Ou, talvez tivesse sido outro de meus ingredientes. A
receita era simples: se estava morto, entmva; cabelo, pelo, patas, ganus e tudo o mais.
Entraram um rato moido, dois punhados de besouros de casca grossa, gordas varejeiras e
suculentas minhocas roxas, sem esquecer o sapo que encontrei na estrada esmagado pela roda
de uma canoga.

Observei meu pai durante um dia e uma noite, e, o tempo todo em que ele gemia de agonia,
me repreendi severamente pela minha estupidez. Eu s queria castigd-lo. Ndo queria que ele
morresse.

Mas ele morreu.

Exalou o iiltimo suspiro enquanto eu o vigiava. E o que senti? Tudo: remorso, culpa, miva...
e alivio. Fechei seus olhios, cobri-o e fui atris do Dr. Mouldered.

— Ataque cardiaco — disse ele, enfadado, sem mesmo abrir sua maleta, e foi embora quase
que imediatamente.

E claro que os aldedes prantearam seu falecimento.

- O que faremos sem Stanton? — bemavam. — Quem nas reptesentard nas competiges
municipais?

- Eu poderia tentar — disse certa vez, e eles me olharam como se eu fosse um pedago de
cartilagem numa torta barata.

Bem, com o meu pai morto, minha vida deveria ter mudado para melhor. Mas eu ndc
imaginava que a culpa me consumiria, nem em Jeremiah Ratchet.

Poucos dias depois, ele me fez uma visita. Eu ndo o via desde a noite da refeicdo fatal. Ele
estava tdo branco quanto uma folha faminta de sol, e os olhos injetados tinham afundadc
em sua came ressecada.

— Tenho contas a ajustar com vocé — disse ele rispidamente. Estendeu a mdo, e [d estava,
em sua palma, um pequenino, mas inconfundivel polegar de rato. — Encontrei-o entre meus
dentes. Depois daquela torta que vocé nos serviu, a tal que me deixou tdo guinchante
quanto um porco nos iltimos trés dias. A mesma torta que matou seu pai. Vejo que c
entenmou muito rapidamente.

Meu coragdo gelou no peito, mas consegui gaguejar:

— Sr. Ratchet, o que estd dizendo? Se a torta tivesse matado meu p-p-pai, entdo como é
que vocé estaria vivo e bem?




Ratchet estreitou os olhios.

— Obviamente, ndo comi o resto do rato envenenado.

Ele se curvou sobre o balcdo para que eu pudesse sentir o cheiro de seu bafo azedo.

— You ficar de olho em vocé — disse ele.

E foi embora, mas ndo sem antes se servir de alguns otimos bifes e uma peca de came de
cameiro, ignorando completamente as tortas. E porque eu ndo o impedi, Jeremiah soube que
estava com a razdo.

Que cruel e imprevisive[é o destino: matou um, mas deixou o outro para me torturar,
Ratchet vai ld todas as semanas e apanha o que quer: um ou dois gansos, um faisdo, uma
pega de came. Por quanto tempo isso o satisfani? O que acontecerd comigo, se ele contar? Sex
que o que fiz foi emado, mas preciso softer o resto de minha vida por causa disso? Nao hi
alivio dessa agonia?

Ndo sou um homem sem consciéncia, sinto-me profundamente envergonhado do que fiz, mas
ndo sei quanto tempo mais conseguirei suportar essa tortura. Ndo tenho dormido a noite
desde que meu pai foi entenado.

Ludlow pousou a pena, colocou uma folha de mata-borrdo entre as paginas e
fechou o livro.

— Eu posso The dar um alivio — disse Joe, e olhou nos olhos perturbados de
Horatio. — Seu segredo agora estd a salvo no livro, eu Ihe juro.

Horatio deu um suspiro profundo e as rugas em sua testa foram desaparecendo
lentamente. Seus olhos se iluminaram e ele bocejou.

— J& me sinto melhor. — Levantou-se, mas hesitou em apanhar as moedas
que Joe lhe ofereceu, uma quantia substancial. — Sr. Zabbidou, sinto que sou
eu quem deveria lhe pagar!

Joe sacudiu a cabega.

- De modo algum, sr. Cleaver. £ uma troca justa.

- Esta bem — disse Horatio, e dirigiu-se a porta, onde parou por um momento.
— Jurei que nunca mais assaria uma torta com um roedor, mas ndo posso
negar que hd dias em que me sinto tentado. Toda vez que Jeremiah Ratchet
aparece, andando pelo agougue como se fosse o dono, ostentando suas roupas
alinhadas e cheirando como uma perfumaria, nao me importaria em lhe servir
uma mais especial.

— Chegard o dia em que ndo terd de sofrer mais — disse Joe. — Ratchet
receberd o que merece. Apenas seja paciente.

Joe acompanhou Horatio até a porta e Ludlow ficou sentado & mesa em
siléncio. A histéria de Horatio Ihe lembrara coisas que ele gostaria de esquecer.
Ludlow sabia o que era ter um pai violento. Que mé sorte a de Horatio ter
nascido daquele homem. Mas isso significava que, desde o bergo, ele estava
destinado a matd-lo?

Joe observou Horatio seguir o caminho de volta ao agougue. Esperou até vé-lo
entrar na loja e as luzes se acenderem no andar de cima. Sorriu. Horatio ia
dormir naquela noite. Mas havia outros que ndo conseguiriam.



Capitulo 19
Uma noite perturbada

ENQUANTO JOE OUVIA AS lamurias dos aldedes, a meio caminho colina
abaixo Jeremiah Ratchet permanecia acordado, deitado em sua cama. Antes
da chegada de Joe, era raro ver luz acesa na casa de Jeremiah depois da meia-
noite. Um homem sem consciéncia geralmente dorme profundamente e
Jeremiah roncava hora apés hora (mantendo Polly acordada em seu quarto no
s0tdo), todo feliz, ditosamente sereno quanto ao fato de que ele era a principal
causa de insénia em Pagus Parvus.

Agora Jeremiah passava as noites debatendo-se e virando-se na cama.
Chamava por Polly nas horas mais atrozes, pedindo leite morno ou um livro
para ler ou novas brasas para o seu aquecedor de cama. Nada, porém,
funcionava. O sono ndo vinha.

Jeremiah Ratchet morava bem no meio da rua, numa casa que tinha cinco
vezes o tamanho das que alugava para seus infelizes inquilinos. Ele passara
muitos anos enchendo-a com todos os tipos de tesouros, entretanto, no fim
das contas, o efeito era semelhante ao de suas roupas: berrantes e dificeis de se
ignorar, ndo eram uma visdo agraddvel. A casa tinha sete dormitérios (embora
ele nunca recebesse um convidado para pernoitar), uma maravilhosa sala de
jantar servida por uma enorme cozinha (na maioria das noites, ele comia
sozinho) e um quarto para cinco criados, no sétdo (sua mesquinharia inata
deixava-o manter apenas dois: Polly e um garoto que cuidava de seus cavalos,
mas este dormia no palheiro).

Jeremiah tinha grande prazer em vagar pelos corredores bolorentos, sombrios,
com as maos presuncosamente unidas atrds das costas. Contemplava os
quadros na lateral da escada: sete geragbes de Ratchet observando-o com
olhos frios e libios contraidos. Admirava o brilho de sua prataria e deleitava-se
na luxuria dos tapetes importados — feitos a mao por teceldes do deserto
africano. As vezes, quando enfiava os dedos na pilha, imaginava que podia
sentir os graos de areia sob as unhas. Alids, ndo era imaginagdo. A limpeza de
Polly deixava muito a desejar.

Mas tudo isso foi antes de Joe Zabbidou chegar.

Joe havia deixado Jeremiah aturdido desde aquela primeira manha. Embora,
desde entdo, ndo tivesse subido até a loja, muito menos a luz do dia, Ratchet
sabia 0 que havia na vitrine. Polly fora instruida a fazer visitas regulares —
mas sem entrar na loja — para lhe descrever, com todos os detalhes, o que
estava exposto.

— Penicos rachados e botas velhas! — exclamou Jeremiah. — Como alguém
pode ganhar a vida dessa maneira? Ele deve ser um idiota!



Por geragGes, a familia Ratchet, em Pagus Parvus, lucrara com os pobres
infelizes da aldeia. Por meios escusos, forga e dissimulagdo herdada, Jeremiah
continuara a tradigdo. Obtivera a propriedade de cabanas e terras as quais
alugava aos aldedes a pregos que s6 podiam ser descritos como criminosos.
Periodicamente, ele os despejava, para lhes mostrar que era durdo, entio
deixava que voltassem, mediante um acordo de que lhe deviam ainda mais
aluguéis. Obadiah nio foi o tnico que caiu na besteira de ficar seu devedor, e
era desse modo que a fortuna de Jeremiah crescia.

No seu entender, isso se devia a sua habilidade como homem de negécios.
Claro que era fécil ser um homem de negdcios habilidoso quando nao havia
competigdo, mas Jeremiah comegava a se dar conta de que Joe poderia ser o
rival que ele nunca tivera. Infelizmente para Jeremiah, ele ndo era dono da
loja de Joe, um fato que lhe causava enorme irritagio. O que o amargurava
ainda mais do que isso era a aparente riqueza de Joe. Ele se convencera de que
era o dinheiro de Joe que lhe proporcionava seu status elevado, principalmente
por ser tdo generoso, e de que isso ndo poderia durar. Duas semanas apds o
penhorista ter aberto sua loja, Jeremiah ficou surpreso em descobrir que Joe
continuava fazendo negécios, e, a julgar pelo niimero de pessoas que passava
pela casa de Jeremiah a caminho do topo da colina, o comércio insensato que
Joe fazia com penicos e botas velhas, estava prosperando.

Jeremiah ficou ainda mais aborrecido quando Obadiah Strang alcangou-o na
rua, com uma estranha expressio no rosto.

- Muito bem, Obadiah — disse Jeremiah com impaciéncia —, espero que nio
tente atrasar novamente o aluguel desta semana. Ja lhe disse...

- Aqui, tome isto — disse Obadiah triunfantemente. — Enfiou um saco de
couro em diregdo a Jeremiah, que, curioso, o abriu. Estava cheio de moedas.

- Esté tudo ai — disse Obadiah. — Minha divida estd paga.

O coveiro foi embora com a cabega erguida, enquanto Jeremiah, boquiaberto,
permanecia debaixo da neve. Quando os transeuntes comegaram a rir com
escérnio, ele se virou e correu para casa. Polly saiu da cozinha e se encontrou
com ele na entrada.

— Alguém lhe deixou isto — disse ela. Polly segurava a pa de madeira.
Jeremiah bufou, empurrou-a para passar e foi para o gabinete. Bateu a porta
com tanta forga que as janelas chocalharam.

Obadiah nédo era o unico a, subitamente, ter faturado uma pequena fortuna.
Pelo menos trés outros devedores haviam pago suas dividas. "Onde estio
conseguindo isso?", perguntou Jeremiah a si mesmo, e a unica resposta que
pdde encontrar foi Joe Zabbidou. Agora a calma de Jeremiah estava quase toda
perdida, e Polly e o cavalarigo teriam de aguentar as consequéncias. Ele nunca
imaginara que alguém conseguisse pagar suas dividas. Se os negdcios
continuassem desse modo, Jeremiah teria de encontrar outros modos de



ganhar dinheiro.

Recentemente, ele ouvira dizer que a venda de dentes, tanto falsos quanto
verdadeiros, estava dando lucro. Ironicamente, os ricos sofriam mais do que os
pobres com podridio nos dentes. Sem duvida, a culpa era de sua dieta mais
doce, mais exdtica, diferente da alimentagdo ordindria de seus conterrineos
mais pobres. Damas e cavalheiros abastados pagavam generosamente por um
conjunto de dentes de verdade para preencher seus espagos vazios, no minimo
porque era um sinal dbvio de riqueza. Jeremiah ficava imaginando se poderia
tirar vantagem dessa oportunidade de negdcio. Na ultima vez que esteve na
Dedo Agil, ouvira mengio sobre um certo Barton Gumbroot, que sabia mais
sobre este tipo de negécio. Precisava lembrar de se encontrar com ele da
proxima vez que fosse a Cidade.

Por enquanto, ele teria de lidar com o penhorista. Sempre que pensava em Joe,
aquele varapau cujo cabelo desafiava uma descri¢do, podia sentir os dentes se
cerrarem e uma dor de cabe¢a come¢ando na base do pescogo. Quanto ao
garoto, seu criado magricela de pernas curtas que ia com ele a toda parte,
parecia um diabinho ardiloso. Usava lengo no pescogo e luvas que pareciam
suspeitosamente com os seus, os tais que Jeremiah estava certo de que tinham
sido roubados pelo cocheiro. E aqueles enormes olhos escuros, Jeremiah nem
uma s6 vez conseguira sustentar o olhar de Ludlow. Sempre tinha de desviar o
olhar.

Desde o primeiro encontro que tiveram, uma rastejante sensagdo de
insatisfagdo infiltrara-se nas veias de Jeremiah. Agora, quando ele andava
pelas ruas, os aldeGes olhavam-no de banda, e isso o0 enervava. Seus ouvidos se
enchiam com os sons das risadas, embora as caras 2 sua volta estivessem
fechadas. Houvera uma mudanga na aldeia. Estava no prdprio ar que se
respirava. Podia sentir nos ossos, e isso o deixava arrepiado. E sabia que isso
tinha algo a ver com o penhorista.

Nio demorou muito para Jeremiah perceber os visitantes noturnos de Joe. Mas
o que significava aquilo? Acordado no meio da noite, Jeremiah agitava-se e
rolava na cama importada de quatro colunas. O menor ruido parecia se
multiplicar por dez, enquanto ele ouvia as passadas debaixo de sua janela.
Tentou ignord-las, enterrando o rosto no colchdo, mas ndo conseguiu
aguentar o cheiro de seu proprio bafo e teve de erguer a cabega para respirar.
Sentou-se e franziu a testa e falou sozinho e tamborilou os dedos na colcha até
ouvir o suave triturar de neve na calgada 14 fora. Entdo levantou-se com um
salto da cama e correu para a janela. Pode ver as figuras escuras subindo para a
loja de Joe, mas ndo conseguiu distinguir quem eram. Fosse o que fosse o que
estivessem planejando, isso s6 podia significar mais problemas para ele. Metido
em sua camisola, Jeremiah sacudiu na dire¢do deles o punho fechado e
pisoteou furiosamente o chéo.



— Esse homem precisa ser detido — berrou para dentro da noite.



Capitulo 20
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

SE JOE ERA UMA FONTE de interesse para os aldeGes, entdo eu era
igualmente uma fonte de interesse para os mais jovens — isto é, Polly e os
Fermentados. Eu néo tivera amigos antes, e de onde vim as pessoas s6 eram
leais ao dinheiro. Mas os Fermentados niao eram assim. Eram uma boa
companhia e me faziam rir, e eu gostava deles. Exceto, talvez, pelo mais
velho. Sempre tinha a sensag¢do de que ndo podia confiar completamente
nele. Vocé nunca sabia realmente o que ele pensava.

Polly, entretanto, era menos interessada em Saluki e mais interessada nas
histérias do meu passado. "Me fale sobre a Cidade", insistia. "Quero saber de
tudo."

Entdo eu lhe contei: sobre a escuriddo, as ruas apertadas com as casas tdo
préximas que o sol nunca conseguia atravessar; sobre as calgadas rachadas
entulhadas de comida podre, animais mortos, cachorros e ratos putrefatos;
sobre as pocas de dgua fedorenta e os enxames de moscas que pairavam em
nuvens sobre a superficie. Contei-lhe sobre as pessoas, sentadas na sarjeta
implorando por dinheiro para irem as tavernas, ou deitadas bébadas, ja expulsas
das mesmas; e lhe contei sobre o insuportavel frio do inverno, quando gente e
animais morriam e congelavam ali mesmo onde se encontravam.

Através de tudo isso corria o rio Fedus, suas dguas lentas e espessas como sopa.
Meu Deus, como ele fazia jus ao nome; seu inexoravel fedor pendia sobre a
Cidade como uma mortalha. Ele ndo era confidvel. Eu j& o tinha visto
estremecer, para sacudir navios amarrados aos molhes, fazendo com que
balangassem violentamente de costado a costado, os protestos rangentes e
bufantes das naves misturando-se com os gritos amedrontados dos remadores
e passageiros das pequenas embarcagbes que atravessavam suas margens
largas. Todos temiam suas dguas turvas. Conheciam-se poucos que haviam
sobrevivido a tal nocivo mergulho. E uma vez que conseguiam, o Fedus nio
abria mao facilmente de suas vitimas. Ele as arrastava para o fundo e sugava
suas vidas, antes de vomité-las dias depois, os olhos esbugalhados e inchados de
gases letais, prestes a explodir.

O Fedus dividia a Cidade ao meio e separava as pessoas em duas. Os ricos
viviam na margem norte; os pobres, na sul. Apenas uma ponte estendia-se
sobre suas margens. Talvez outrora tivesse tidlo um nome, mas agora era
conhecida simplesmente como a ponte. De cada lado, era enfileirada de
tavernas, estalagens e albergues da espécie mais abjeta, e, nesses escuros e
esfumagados antros de vicio, todos os homens, fossem do norte ou do sul, eram
iguais: brigavam, jogavam, bebiam, matavam. Eu também estive na Estalagem



do Dedo Agil, a tdo adorada taverna de Jeremiah Ratchet e de Ma e Pa.

Numa cidade cuja forga vital é o crime, também ha o castigo para represar seu
fluxo. E um vento doentio que ndo sopra nada de bom e, embora deteste
admitir isso agora, eu vivia no bem-bom por causa dos delitos dos outros,
principalmente numa quarta-feira, dia de enforcamento no Canto do Patibulo.
Um enforcamento era tdo bom quanto um feriado. As multidoes desfrutavam
o espetdculo quase tanto quanto o pobre coitado no patibulo o detestava. O
prisioneiro chegava na parte de trds de uma carroga, ap6s ter sido retirado da
Prisdo do Portdo de Ferro e conduzido pela Viela da Melancolia até a forca. Ele
comegava a viagem num estado lamentdvel, mas, ao final, estava
completamente arrasado. Era comum os espectadores arremessarem contra a
carroga, a sua passagem, o que lhes viesse nas maos: frutas e legumes podres da
sarjeta e, de vez em quando, um gato morto. Eu nunca joguei nem mesmo
uma casca de batata contra qualquer um desses pobres-diabos. Quem poderia
dizer se ndo seria eu na semana seguinte?

A multidio vibrava enquanto o criminoso era levado escada acima e o lago era
colocado em volta do pescogo dele (ou, nio tio frequentemente, dela). Agora
eu virava de costas, pois era o principal momento para se bater uma carteira.
Enquanto todos fixavam a vista na cena horrivel que se desenrolava diante
deles, eu agia no meio da multiddo, pegando tudo em que conseguisse colocar
as mdos. Ouvia o algapdo se abrir e a trave ranger com a queda do peso. E,
enquanto a multidio rugia, eu safa sorrateiramente, antes que alguém
percebesse que sua bolsa havia sumido.

Polly escutou avidamente cada palavra. "Um dia, ainda irei 13", disse ela, os
olhos brilhando. E nédo importava o que eu dissesse, ndo conseguia convencé-la
do contrario.

Embora eu tivesse dito muitas coisas para Polly, ndo lhe falei sobre Ma e Pa.
Nio lhe contei como me roubaram e me surraram ou por que realmente deixei
a Cidade. E nem uma s6 vez eu lhe disse o que tinham tentado fazer comigo e
como isso retornava todas as noites em meus sonhos. Era sempre o rosto de
meu pai assomando acima do meu e suas maos em volta do meu pescogo, ou
seriam as minhas em volta do dele?

Nunca perdoarei Ma e Pa pelo que fizeram, mas também me sentia agradecido
a eles. Batedores de carteira, ndo importava sua idade, eram tratados
severamente pelos tribunais. Se Ma e Pa ndo tivessem me afugentado da
Cidade, sei que, mais cedo ou mais tarde, o lago estaria em volta do meu
pescogo, e meu corpo sem vida penderia daquela forca.



Capitulo 21
Stirfing Oliphaunt

COM o0 PASSAR DOS dias, mais e mais aldeGes se bene-'ficiavam nao apenas
dos generosos pagamentos de Joe pelos seus objetos empenhados, mas também
de seu comércio 3 meia-noite. Embora eles nio comentassem sua boa sorte,
era obvio que havia algo em agdo. Sem duvida, Joe era o sopro de ar fresco que
a aldeia vinha precisando ha muito, muito tempo. O lugar de alguma forma
parecia mais radiante, como se as préprias edificagdes tivessem soltado um
imenso suspiro de alivio e se recostado para permitir que a luz penetrasse.
Certa manh4, a rua inteira parou quando as nuvens se abriram por um ou dois
minutos e avistou-se o céu azul entre elas.

— E um milagre — declarou Ruby Fermentado. E claro que as nuvens
voltaram a se fechar e o céu azul sumiu, mas foi o bastante saber que ele
existia.

Se foi ou ndo um milagre, a tnica pessoa da aldeia realmente com capacidade
para fazer tal afirmagdo ainda estava na cama e perdera o histérico
acontecimento.

O reverendo Stirling Oliphaunt.

Durante vinte anos, Stirling Oliphaunt se olhara no espelho todas as manhas
(normalmente ndo muito distante do meio-dia) e se felicitara pela sua
transferéncia para Pagus Parvus. Um homem de sua classe ndo poderia ter
pedido um trabalho melhor — sua classe, no caso, a de um relaxado camponés
preguigoso cuja crenga num poder mais alto lhe proporcionara uma vida de
moleza. Quando chegara a aldeia, duas décadas atras, ele havia parado no
portdo da igreja e langado um olhar dvido e carrancudo colina abaixo.

Era aquilo que estava esperando, pensou ele. Aquela ladeira devia ter uns
quarenta graus, se N0 mais.

Naqueles dias, os aldedes eram um pouco mais inclinados a ouvir a palavra do
Senhor, por isso, por quase oito meses, para sua grande decepcio, Stirling foi
obrigado a fazer um sermdo todo domingo. Sua inconfundivel monotonia e a
natureza repetitiva de seu assunto (o diabo, o lado negro, inferno, fogo,
enxofre e todos os temas relacionados) asseguraram que sua oratdria fosse
dirigida a uma plateia cada vez mais minguante. Finalmente, como era seu
desejo, esta minguou para nada. Dai em diante, Stirling passava seus dias
serenamente, desfrutando requintados vinhos e boa comida & custa da igreja e,
em geral, fazendo o que queria, que era muito pouco. Ainda acreditava em
Deus. Tinha de existir um, pois de que outra maneira um homem poderia ser
abengoado com tal boa sorte?

Agora Stirling sentia-se mais do que um pouco desconcertado pelos



acontecimentos das tdltimas semanas. De sua elevada posigio no topo da
colina, ele ndo deixara de notar o aumento no trifego de pedestres. A
principio, pensou que talvez os aldedes estivessem vindo procurd-lo, na espera
de algum tipo de servigo religioso, e deu um suspiro de alivio quando se deu
conta de que era Joe Zabbidou quem os atrafa.

Stirling se acostumara a uma vida de moleza com poucas interrupgdes e
certamente nenhuma exigéncia de seus paroquianos. Quando Jeremiah o
havia procurado com o plano de roubo de caddveres, ele ndo viu nenhum
motivo para ficar em seu caminho e foi generosamente recompensado com
presentes da adega de vinhos de Jeremiah. Isso poderia ndo parecer tipico de
Jeremiah, até se levar em conta que ele bebia a maior parte de suas doagdes,
quando ia visitar Stirling as quintas-feiras.

Stirling tinha visto Joe Zabbidou e seu jovem assistente naquela primeira
manha, no cemitério, mas néo se sentiu inclinado a dar formalmente as boas-
vindas aos novos integrantes de sua congregag¢ao. Mais tarde, Polly, que todos
os dias ia 14 em cima para cozinhar e fazer limpeza, através de um acordo com
Jeremiah, disse-lhe que a loja de chapéus tinha um novo dono.

- Um chapeleiro? — perguntou o reverendo.

- Nao, um penhorista.

- Um penhorista?

Polly nio respondeu. Stirling tinha a tendéncia a transformar afirmagdes em
indagagdes — isso ajudava enormemente quando ndo se tinha qualquer
resposta.

Ele desenvolvera o hébito em uma paréquia anterior, onde os habitantes locais
eram um bando inquisitorial que adorava o intenso debate teoldgico e estava
resolvido a fazer com que Stirling também gostasse.

— Um penhorista? — repetiu. Refletiu brevemente sobre como isso poderia
afetar sua posi¢do na aldeia s concluiu que ndo o afetaria de modo algum.
Alids, ndo achava que a chegada de Joe pudesse afetar alguém. Ficou surpreso,
portanto, com o nivel de animosidade que Jeremiah Ratchet sentia em relagao
ao recém-chegado.

Corria o fim da tarde e o reverendo cochilava numa poltrona, quando foi
trazido rapidamente de volta a vigilia por uma tremenda batida na porta. Polly
estava ld para abrir, mas foi afastada do caminho com uma cotovelada, quando
Jeremiah passou por ela a passos largos em diregao a sala de estar.

- Jeremiah — disse Stirling. — Um prazer, certamente. Mas ja é quinta-feira?
- F terca-feira, mas tenho um assunto importante para discutir com vocé.

- £ sobre Obadiah e os cadéveres?

- Que Obadiah que nada. E o maldito penhorista.

Stirling aprumou-se.

- O sr. Sobbi... seja I qual for seu nome? Nao é um sujeito inofensivo?



- Inofensivo! — vociferou Jeremiah. — Inofensivol O homem é o diabo
encarnado.

Exausto pela explosio e pela viagem colina acima, Jeremiah desabou na
poltrona diante da do reverendo. Polly trouxe-lhe uma bebida, completou a de
Stirling e deu o fora. Nao era uma boa ficar no mesmo aposento com aquela
dupla. Ela preferia ficar ouvindo do outro lado da porta.

Jeremiah terminou seu cédlice com uma s6 golada. Foi até a mesa, pegou o
decantador de vinho e colocou-o a seu lado, no chio, perto da lareira.

- Stirling — anunciou ele —, esse penhorista é péssimo para os negécios. Em
particular, para os meus negécios. Ele encheu sua vitrine com a maior colegao
de lixo que ja se viu e, ndo apenas isso, ele tem pago por essas porcarias.

- Como isso pode ser um problema? — Stirling tentava parecer interessado,
mas estava com um principio de dor de cabega e foi dominado pela
necessidade de bocejar.

- O que ele paga é tdo em desacordo com o verdadeiro valor das caugGes que eu
receio que, em breve, todos os aldedes conseguirdo pagar suas dividas.

- Entendo — disse Stirling.

- E, se as pessoas nido ficarem me devendo, como ganharei dinheiro? —
continuou Jeremiah, e, para enfatizar bem a sua questdo, inclinou-se para a
frente e, com seu gordo dedo indicador, deu uma cutucada em Stirling. —
Vocé tem de fazer alguma coisa. Meu sustento depende disso.

Agora Stirling estava desperto.

- Eu? Fazer alguma coisa? O que eu posso fazer?

- Precisa convencer esses caipiras de que Joe Zabbidou é o germe do deménio.
- Verme do demoénio? Mas isso é verdade? — Nunca antes Stirling pensara que
tivesse de lidar com um verme do deménio.

- Germe, verme — disse Jeremiah com intensa irritagdo. — A verdade ndo
tem nada a ver com isso. Isso é negdcio. As pessoas ndo devem mais lidar com
ele, sob pena de morte.

- Néo sei, ndo — disse Stirling cautelosamente.

- Apenas faga isso — disparou Jeremiah.



Capitulo 22
Stirfing toma uma posicdo

- BOA GENTE DE PAGUS Parvus — comegou Stirling —, insisto que me
ouvam. "Ouvam?’, pensou, subitamente em panico. "Isso estd certo? Nao
importa, vai servir. Ndo hd ninguém por aqui que seja um especialista nas
complexidades da linguagem." Sua voz vacilava e suas maos tremiam. Desejou
ter tomado uma segunda dose de uisque para acalmar os nervos. Ja haviam se
passado anos desde que se dirigira a uma multiddo e, certamente, nunca em
circunstancias tdo constrangedoras. Nevava levemente e ele estava em cima
de uma caixa no meio da rua principal, bem a frente da casa de Jeremiah. Ele
achou que seria um bom local. Pigarreou e aumentou a voz.

— Pois agora lhes digo que, durante a noite, fui visitado por um anjo.

Até esse momento, sua plateia consistia em trés mortais, a saber, os meninos
Fermentados, armados e a postos com bolas de neve. Todos os demais, assim
que perceberam quem era, tinham caminhado em sua volta e ido embora,
tanto que seu pddio ja estava marcado por um anel de pegadas na neve
pisoteada. Somente quando ele pronunciou a palavra "anjo" as pessoas pararam
para escutar. Essas criaturas celestiais tinham um forte apelo para suas dvidas
imaginagdes. Em pouco tempo havia uma pequena multidio reunida diante
dele, seus rostos com narizes vermelhos olhando-o a espera.

- Um anjo? —- perguntou um deles.

- Sim, um anjo.

- Tem certeza disso, Stirling? — gritou Horatio. — Talvez tenha sido uma
visita saida da garrafa. Vinho do Porto demais pode ter esse efeito.

O reverendo enrubesceu e prosseguiu.

- Um grande anjo desceu das nuvens e me acordou em minha cama.

- E o que disse esse anjo? — zombou Horatio, sem fazer qualquer esforgo para
ocultar sua descrenga.

- Ele disse: "Stirling, vocé precisa dizer para as pessoas de Pagus Parvus que
tomem cuidado, pois 0 demdnio estd entre vocés e ele os engana com seus
ardis e ganéncia torpes."

- Ardis e ganincia torpes? — gargalhou Elias Fermentado. — Que lingua ele
fala? Esse anjo é estrangeiro?

— Dinheiro — disse Stirling impacientemente. — O demdnio estd entre nés e
nos seduz com seu dinheiro.

— S6 existe um demdnio nesta cidade e ndo vemos o seu dinheiro — disse Job
Wright, o ferreiro, e apontou para a casa de Jeremiah. No mesmo instante,
uma cortina no andar de cima se contraiu e Stirling ficou imaginando se nao
deveria ter ido um pouco mais para cima da colina.



— Nao ¢ o sr. Ratchet — ciciou ele, e entdo ergueu a voz —, mas Joe
Zabbidou, o Penhorista do Deménio.

Ele disse isso com grande compaixdo, ao mesmo tempo que sacudia o punho
fechado em diregdo ao céu. Houve arquejos por toda a parte, e Stirling se deu
conta de que finalmente tinha obtido a atengao total de todos. Sem querer
perder essa vantagem, ele se apressou em prosseguir.

— Joe Zabbidou chegou até nés sem avisar, surgindo do nada, durante a noite,
para atrair todos vocés a sua loja com mercadorias luxuosas.

Ludlow, que observava tudo da porta de Horatio, ergueu as sobrancelhas.

— Mercadorias luxuosas? Um penico rachado? Essa nao.

- O que ele pretende fazer com a gente? — perguntou Lily Weaver.

- O que ele pretende fazer com a gente? — repetiu Stirling, por forga do
hébito,

Ele ndo antecipara essa pergunta, quando preparou o seu discurso. Nao achava
que pudesse ser desafiado. Ndo se lembrava de tal coisa, quando falava na
igreja; também, nessa época, a maioria das pessoas ficava dormindo.

Ossiléncio era ensurdecedor.

— Ah, bem, deixe-me ver, ah, sim, assim que seduzir vocés, ele os atraird para
o seu lado, o lado negro.

Infelizmente para Stirling, foi ai que ele perdeu seu ténue dominio sobre a
multiddo. Os pagus-parvianos nido consideravam o lado negro ameagador, de
modo algum. Nio tinham esquecido aqueles longos sermées de domingo de
anos atras, quando o reverendo os entediava até quase a morte com esse
mesmo assunto. Eles comecaram a arrastar os pés, conversar com o vizinho ou
simplesmente ir embora. Desesperadamente, Stirling tentou recapturar o
momento. Jeremiah lhe prometera uma caixa do melhor vinho do Porto.

- Se vocés forem para o lado negro, ficardo perdidos para sempre e queimarao
nas fogueiras do inferno.

- Pelo menos estaremos aquecidos — gritou Obadiah, e a multidio caiu na
gargalhada.

- Nio brinquem com o deménio — alertou Stirling, numa tentativa final de
manter o controle sobre eles. — Nunca se sabe quando ele esta ouvindo.

- Um momento, reverendo — disse Ruby Fermentado. —Ai vem a besta em
pessoa. Por que ndo perguntamos a ele sobre esse tal de lado negro?

De fato, Joe se aproximava com seu habitual caminhar vistoso. Ele tinha o
equilibrio de um bode montanhés. Naquele momento, uma ou duas pessoas
ficaram imaginando se seus sapatos nao escondiam realmente pés fendidos.
— Bom dia a todos — cumprimentou e sorriu. — Serd que ouvi alguém
mencionar o meu nome?

Embora Stirling nao tivesse sido levado a sério, parecia uma coincidéncia um
tanto quanto curiosa para alguns o fato de Joe ter surgido naquele momento



em particular.

— Ei, escute isso, sr. Zabbiduf — disse o mais novo dos Fermentados, diante da
multidio. — Stirling diz que vocé é o demoénio que veio aqui pra mandar a
gente queimar no inferno.

Stirling protestou imediatamente. Nunca fora sua intengdo confrontar
Belzebu de fato, mas meramente calunid-lo em sua auséncia.

- Eunao disse isso — apressou-se em negar. — Mentir é pecado, menino.

- Ele disse, sim — disse Elias Fermentado para Joe. — E disse que vocé ia nos
atrair com seus truques e ardis.
Joe sorriu.

— Eu ndo tenho truques. Vocés sabem o que eu sou, um penhorista. Alguma
vez pretendi agir de outra maneira? Quanto a ardis, vocés sio bem-vindos para
irem procurar por eles. Quem sabe néo estdo na vitrine?

Com isso, todos cairam numa tremenda gargalhada. Stirling fechou a cara,
apanhou sua caixa e saiu de fininho.



Capitulo 23
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

O DESEMPENHO DE STIRLING NA rua foi 0 assunto dos aldedes durante trés
dias inteiros. No que lhes dizia respeito, a humilhagéo do reverendo foi apenas
mais uma derrota para o sr. Ratchet (que observara toda a cena de sua janela,
mal escondido atrés da cortina) e outra vitéria para o sr. Zabbidou. E possivel
que as linhas de batalha tenham sido tragadas na neve.

Sem qualquer divida, Pagus Parvus dera calorosas boas-vindas a Joe. Isso podia
ser medido quase desde 0 momento em que ele desafiou Jeremiah Ratchet.
Esse entusiasmo inicial ndo diminufra — pelo contrdrio, aumentara
imensamente. Agora, bastava avistd-lo, e os aldedes se comportavam como se
ele fosse da realeza. Juro pelo meu malvado Pa que presenciei mais de uma vez
algum sujeito se ajoelhar diante dele. Pobre Joe, ndo podia ir de uma
extremidade a outra da rua sem ser parado dezenas de vezes por pessoas bem-
intencionadas que perguntavam sobre sua satde e seus negdcios e ate mesmo
sobre Saluki. Joe era sempre educado. Sua recep¢do era invariavelmente
calorosa e amigdvel, mas eu podia perceber que essa adulagio comegava a
incomoda-lo.

— Nao vim aqui para ser venerado — murmurava.

Enquanto eu permanecia deitado longas horas insone, a mesma pergunta
percorria minha mente: "O que vocé veio fazer aqui?" Eu sabia agora que as
coisas ndo eram, e ndo podiam ser, tdo simples quanto pareciam. Um homem
chega do nada a uma aldeia isolada e dd dinheiro, de uma fonte inesgotével,
em troca de objetos sem valor e de segredos. Isso ndo fazia sentido para mim,
mas sempre que tentava perguntar a Joe sobre seu passado, ele me falava sobre
outra coisa.

Eu imaginava se a aversdo de Joe a toda aten¢do nio seria modéstia e nao
ligava muito para seu constrangimento. Enquanto ele tentava evitar as luzes
da ribalta, eu me banhava no reflexo de sua gléria. Quando eu andava pelas
ruas da Cidade, ndo era ninguém; em Pagus Parvus, era principe do rei Joe.
Claro que Joe era o unico com quem eles queriam falar, era sua mio que
queriam apertar, mas também falavam comigo, no minimo para dar bom dia.
Isso me fazia sorrir. Se tivessem até mesmo me visto na Cidade, eles
atravessariam para o outro lado da rua.

Talvez o fato de a aldeia ser tdo isolada fosse o que fazia Joe (e eu) ainda mais
especial. Mas, especial ou nédo, eu tinha a sensagdo de que, enquanto Jeremiah
Ratchet estivesse em Pagus Parvus, isso nao seria o bastante.

Nossos dias eram sempre ocupados. Eu tinha minhas tarefas para fazer e Joe
tinha as suas, mas nunca nos apressivamos. Estar na loja as vezes parecia



como estar em um outro mundo, onde tudo acontecia na metade da
velocidade. Nunca vi Joe fazer um movimento apressado; ndo havia urgéncia
em sua vida, mas, por tudo isso, era dificil eu me livrar da sensagdo de que
estavamos esperando que algo acontecesse.

No fim da tarde, quando tudo ficava mais calmo, Polly e os Fermentados ja
tinham vindo e ido, nés dois nos sentdvamos junto ao fogo e desfrutdvamos o
calor e o conforto que ele proporcionava. Em tais ocasides, eu ndo conseguia
imaginar voltar algum dia a Cidade.

- Nunca voltarei — disse a Joe, certa noite.

- Nunca diga nunca — rebateu Joe rapidamente. — Todas as coisas mudam.
Certamente minha sorte havia mudado. No meu entender, Joe era o pai que
sempre desejei. Eu tinha roupas novas, que ele me dera. Quanto aos meus
trapos, noés dois adoramos vé-los queimar na lareira. Pelo menos uma vez a
cada duas semanas eu relaxava diante do fogo em uma enorme banheira cheia
de dgua quente até a beirada, e todos os dias tinhamos duas refeigoes decentes.
Os pagus-parvianos eram muito hospitaleiros e ndo se passava um dia sem que
um pacote com algum tipo de comida fosse deixado no batente da porta:
coelhos, pombos, pardais (uma iguaria naquelas bandas, maravilhosamente
recheados com cebola e alho) e, de vez em quando, uma galinha inteira do
agougueiro.

— Subornos — ria Joe. — Eles acham que me alimentando me fardo mudar de
ideia. — Ele ndo mudava, mas continuava levando as carnes para a panela.

A medida que as duras lembrancas de minha vida anterior desapareciam,
minha mente passava a me pregar estranhas pegas. Comecei a me preocupar
com o fato de a vida estar boa demais. Claro que um garoto como eu, com o
meu passado e os crimes que cometi, merecia castigo e ndo uma recompensa.
Joe tentou me tranquilizar.

- E muito comum pensar assim — disse ele —, sentir-se indigno de uma boa
sorte, mas ji esqueceu o que eu lhe disse sobre a sorte?

- Vocé disse que nds fazemos a nossa propria sorte.

- Exatamente. Vocé fez a sua, ao vir para ca. Agora trabalha arduamente e
merece 0 que tem.

- Mas nunca pretendi vir para c4 — insisti. — Foi por acaso que a diligéncia de
Ratchet estava diante da Dedo Agil.

- Mas foi vocé quem escolheu a carruagem de Jeremiah.

- E se eu tivesse descido a colina, em vez de ter subido? Poderia estar
trabalhando com Job Wright, ferrando cavalos. Entdo vocé teria empregado
um dos Fermentados, quando eles viessem ver a ra.

- E uma possibilidade — disse Joe —, mas os Fermentados demoram para
aprender.

- Eu s6 sei fazer isso porque fui até o sr. Jellico.



- Mas foi vocé quem o procurou.
E, assim, isso prosseguiu em circulos até uma noite, quando Joe perguntou:
- Vocé é feliz aqui?

- Sou.
- Se pudesse voltar no tempo, voltar a Cidade, o que vocé mudaria?
- Nédo sei — respondi. — Se eu tivesse feito alguma coisa diferente, talvez

nunca tivesse encontrado vocé.

- Exatamente — disse Joe, com determinagdo. — Tudo que aconteceu com
vocé, de bom ou de ruim, acabou por trazé-lo para cd.

Entdo a conversa acabou porque a porta da loja se abriu e alguém precisava ser
atendido. Joe sempre acordava ao som da porta, independentemente quio
profundo fosse seu sono, mas para o caso de ele ndo acordar, Saluki coaxava
bem alto sempre que ouvia alguém se aproximando. Eu achava que isso era um
alerta.

Para uma ra, Saluki era uma boa companhia. Quando eu tinha chance,
gostava de alimenté-la, de ver sua lingua disparar de um lado a outro do tanque
e, quase veloz demais para se enxergar, o besouro ou lagarta ou inseto sumir.
Desde aquele primeiro dia, eu nao havia tirado novamente a tampa do tanque.
Joe me proibira de fazer isso, e eu ndo queria tocar nela. De vez em quando,
ele tirava a rd e a mantinha na palma da mio. Alisava suas costas com muita
delicadeza, e ela parecia brilhar e arrotava baixinho. Eunio tinha esquecido o
que ele dissera sobre ganhar sua confianga e esperava um dia conseguir isso.
Lembro-me bem daqueles dias na loja, quente e aconchegante, longe do frio
mundo exterior. Mas, é claro, o mundo exterior continuava batendo na porta.
Os aldedes obviamente se sentiam agradecidos por tudo que Joe fizera por eles
€, aos poucos, um por um, se livravam do controle ferrenho de Jeremiah. Mas o
desespero anterior deles foi substituido pela raiva — pois Jeremiah os tinha
tratado tdo mal por tanto tempo, havia tirado tanta coisa deles, que os
mantivera vivendo sob 0 medo. A medida que cada um pagava a Jeremiah o
que lhe devia, também desejava lhe pagar de uma outra maneira.

Certa noite, tivemos a visita do médico local, Dr. Samuel Mouldered. Nao me
surpreendi. Afinal de contas, Joe o tinha procurado no dia anterior, como fazia
com todos os seus clientes da meia-noite, e o convidara a subir. Como a
maioria, ele tinha uma histéria interessante para contar.

Samuel Mouldered era um homem um tanto moérbido, com uma expressio
permanentemente sombria no rosto, tanto que seus pacientes nunca sabiam
se jam morrer ou se curar. Talvez ficassem alarmados ao descobrir que,
geralmente, o médico também néo sabia. Sabe, Mouldered ndo era médico
coisa nenhuma, apenas um charlatdo convincente que fugia de um bando de
clientes ludibriados que descobrira que seu elixir milagroso nao passava de
urtiga cozida com vinho estragado.



Pagus Parvus era um esconderijo ideal para um homem assim. Para ser justo,
Mouldered era um homem inofensivo. Desde que chegara 4 aldeia, cerca de
dez anos atrds, ele praticava medicina baseado na premissa de que a maioria
das doengas se curava por si mesma num periodo de sete dias. Desse modo, ele
receitava seu elixir milagroso (agora uma mistura mais palatavel de mel e
cerveja) durante uma semana e obtinha resultados espantosos. Quanto as
mortes propriamente ditas, ninguém nunca questionou o extraordinariamente
alto indice de ataques cardiacos na drea. Eles confiavam no médico e em seus
diagndsticos.

O maior temor de Samuel Mouldered era que Jeremiah descobrisse o seu
segredo.

— Naéo posso prometer que Jeremiah jamais descobrird — dissera Joe —, mas
ele ndo sabera isso de nds. Vocé tem a minha palavra.

Joe manteve a porta aberta, mas Mouldered pareceu relutante em ir.

- Esse homem é um monstro — declarou. — Hé anos sofremos em suas maos.
Os aldedes querem vinganga. Sei que eles esperam que vocé os ajude.

- O que posso fazer? — perguntou Joe, baixinho. — Sou um mero penhorista.

- Néo é isso que eles acham — murmurou o médico ao sair para a rua. Joe
apenas deu de ombros e entregou ao Dr. Mouldered uma bolsa com moedas.

- Vincit qui patitur — gritou Joe atrds do médico, mas ele ji estava fora do
alcance da voz.

Olhei para ele.

— "Quem espera vence".

Ouvi a confissao do Dr. Mouldered, anotei-a toda, como era meu dever, mas
fiquei intranqiiilo. Perguntei novamente a Joe se ele ndo achava que deviamos
fazer algo.

— As vidas das pessoas podem estar em perigo — falei. — O Dr. Mouldered
ndo sabe o que esta fazendo.

Joe permaneceu irredutivel.

— Ele ndo estd causando nenhum mal. E ndo hd mais ninguém na aldeia
capaz de fazer o trabalho dele.

Protestei um pouco mais e Joe teve de me lembrar que estdvamos no negdcio
de guardar segredos.

— Quanto tempo vocé acha que irfamos durar, se revelissemos essa
informagdo? O negdcio seria arruinado.

"O negdcio", pensei. Que negdcio? Certamente nao estdvamos tendo qualquer
lucro. Certamente o dinheiro acabaria, algum dia, e o que aconteceria entao?
Mas eu tinha me adaptado tdo facilmente ao seu modo de vida que nio
suportava a ideia de que isso pudesse mudar, portanto mantinha minhas
duvidas para mim mesmo, pois, entendesse ou ndo o que estava acontecendo,



eu ndo estava disposto a fazer qualquer coisa que pudesse chatear Joe.



Capitulo 24
Jeremiah tem um plano

JEREMIAH RATCHET ESTAVA perto de perder o juizo. Ja estava farto do
aparente pouco caso de Joe Zabbidou pela sua posi¢do perante a comunidade.
Seus negécios, seu estilo de vida, seus prazeres, tudo corria risco por causa
daquele homem. Mal conseguia forgar a si mesmo a dizer o nome dele e, ainda
assim, s era capaz de cuspi-lo, normalmente acompanhado por uma chuva de
escura saliva viscosa e perdigotos. Jeremiah gostava de refletir sobre as coisas
durante o jantar.

Raramente comia em sua magnifica sala de jantar e em geral fazia as
refei¢des no gabinete, com uma bandeja sobre os joelhos. Era um aposento de
propor¢des generosas, apesar de mal iluminado, e com prateleiras do chéo ao
teto. Cada prateleira estava apertada, abarrotada, curvando-se sob o peso de
uma extensa fileira de livros. Jeremiah era colecionador. Adorava possuir
coisas, as vezes sem qualquer outro motivo além desse. Ndo era, porém, de ler
muito; descobriu que a concentragao exigia muito esfor¢o de sua mente. Como
regra, s6 guardava livros que achasse que iriam impressionar os outros ou
aumentar de prego. Como resultado, os titulos tendiam a ser obscuros ou
repletos de fatos que ele ndo entendia ou enredos que nao conseguia perceber.
Jeremiah era um excelente exemplo do tipo de pessoa que sabia o custo de
tudo, mas nio seu valor.

Em seu gabinete, abocanhou um pedago de carne de cordeiro e mastigou
pensando em Joe Zabbidou. O homem era uma completa ameaga. Mais cedo,
naquele dia, Job Wright encontrara Jeremiah em frente a padaria e entregou-
Ihe uma bolsa com dinheiro para pagar metade de sua divida. Entao, depois do
almogo, Polly falou-lhe sobre o par de ferraduras que vira na vitrine do
penhorista, e Jeremiah soube que, novamente, Joe Zabbidou estivera em agéo.
- Sdo lindas e brilhantes — dissera Polly inocentemente. — Acho que Joe
pagou um bom dinheiro pelo par. — Ela deixou o aposento depressa e Jeremiah
teve certeza de que a ouviu rir baixinho o caminho todo até a cozinha.

— Eu devia té-lo expulsado naquele primeiro dia - disse ele, cheio de pesar. —
Deixei para tarde demais.

— Mas o préprio Jeremiah suspeitava que nao seria tao facil assim.

Ele sabia, é claro, que a repentina habilidade de seus inquilinos de pagarem
suas dividas estava diretamente ligada ao que era exposto na vitrine do
penhorista. Supunha, contudo, que Joe nio teria possibilidade de financiar o
débito de todos e que, mais cedo ou mais tarde, ele abandonaria seu negécio e
entdo tudo voltaria ao normal. Joe, porém, ndo operava dentro dos
procedimentos normais do comércio.



Jeremiah sacudiu a cabega lentamente. "Como alguém pode prosperar, se paga
uma pequena fortuna por lixo imprestavel?", perguntava-se todos os dias. E
todos os dias esperava Polly retornar da casa do reverendo Stirling para poder
ouvir o mais recente relatorio sobre a vitrine da loja. E todos os dias isso o
mergulhava numa profunda depressao. Como lhe doera recorrer a Stirling por
ajuda, tendo em vista que nisso ele se revelara pouco mais do que intil.

— O que vou fazer? — gemeu Jeremiah, ao ver sua renda encolher ainda mais,
pois, assim que todas as dividas fossem pagas, ndo haveria a possibilidade de ele
viver s6 dos aluguéis.

Ele ainda tinha dinheiro no banco, herdado do pai, mas fora sangrado em
grande parte, ao longo dos anos, por causa de sua frequente jogatina. A boa
vida de Jeremiah tinha um prego. Devia ao alfaiate e ao chapeleiro, ao
peruqueiro e ao sapateiro, e preferia ndo pensar nas dividas que se acumulavam
na mesa do carteado.

Havia a chantagem, é claro. Desde que ele desencavara o pequeno segredo de
Horatio, nio faltava carne fresca em sua cozinha. E até recentemente, havia
Obadiah e o roubo de sepulturas. Infelizmente, com relagdo ao roubo de
sepulturas, as coisas ndo pareciam tdo bem no presente, e a culpa ndo era
apenas de Joe. Os ladrdes de cadaveres de Jeremiah (que também agiam como
capangas, durante o dia, quando ele precisava de ajuda com um despejo)
haviam lhe trazido a md noticia duas noites atrés.

— Os anatomistas da Cidade ndo querem mais os corpos de velhos — disse um
dos ladrdes de cadédveres. — Querem cadaveres de jovens.

Jeremiah bufou:

- Eles ndo entendem? Néo hd caddveres de jovens em Pagus Parvus.

- Isso ndo serd um problema — disse o outro, cautelosamente.

- O que quer dizer? — perguntou Jeremiah.

A dupla indecisa trocou olhares de cumplicidade, o que ndo era ficil através de
suas mdscaras pretas, e caiuna gargalhada.

- Bem, digamos que ha um jovem no topo da colina, na antiga chapelaria, que
daria um excelente espécime.

- Ludlow? — perguntou Jeremiah. — Mas ele esta vivo e sauddvel.

- Quanto mais fresco, melhor — disse o primeiro. Por um rdpido momento,
Jeremiah realmente levou em conta o que eles sugeriam. Muitas vezes
desejara nunca ter de enfrentar o olhar sabedor de Ludlow de novo, mas, como
solugdo para seus problemas, um assassinato com certeza era um pouco radical
até mesmo para Jeremiah.

- Nio, ndo — disse Jeremiah apressadamente. — Tenho certeza de que isso
ndo serd necessério. Tem de haver outra maneira. Que tal dentes?

- Dentes?

- Soube que sio vendidos — comegou Jeremiah, mas os dois homens



simplesmente riram. — Ah, esquegam — encerrou, desanimado.

Os homens deram de ombros ao mesmo tempo.

— Entdo ndo hd mais nada que possamos fazer por vocé. Dé o nosso dinheiro
e nio o incomodaremos mais. E assim foi.

Jeremiah colocou o prato de lado, a refeigdo comida pela metade, e recostou-se
na poltrona. Estava sem apetite. Estava deprimido demais para olhar seus
livros; nem mesmo A solidio do pastor das montanhas altas — seu favorito
entre os favoritos, tendo em vista o fato de os pastores terem um vocabuldrio
limitado e contarem uma histdria simples.

Se Joe permanecesse na aldeia e continuasse a fazer o que vinha fazendo até
agora, Jeremiah sabia que isso s6 poderia significar mais problemas para ele.
Teria de cuidar pessoalmente desse assunto.

— Pagus Parvus ndo é grande o suficiente para nés dois — declarou para as
sombras. — Um de nds terd de ir embora.

Sentindo muita pena de si mesmo, subiu a escada desanimado e se preparou
para dormir. Néo resistiu olhar pela janela. Agora isso era uma obsessdo. Podia
ver a loja do penhorista no topo da colina e a fumaca que todas as noites
espiralava da chaminé até altas horas.

— O que ele faz ali em cima? — perguntou-se pela centésima vez.

Jeremiah ndo estava nem perto de descobrir por que o penhorista recebia
visitas tarde da noite, e carecia de imaginagido para que lhe ocorresse uma
explicagdo toda sua. Ouvira alguém dizer que Joe dava conselhos, porém nao
conseguiu descobrir nada mais do que isso. Muitas vezes perguntou se Polly
sabia o que significava tudo aquilo, mas ela apenas olhava-o
inexpressivamente.

"Se a0 menos eu descobrisse", pensou Jeremiah, "entdo talvez eu pudesse fazer
algo." Mas, fosse qual fosse o comércio noturno na casa de penhores, ninguém
falaria sobre isso. Entdo Jeremiah tirou suas proprias conclusoes e decidiu que
tudo era parte do plano de Joe contra ele. Tendo concluido isso, ficou ainda
mais desesperado para saber a verdade. Certa manha, portanto, quando o mais
velho dos Fermentados foi entregar o pao, Jeremiah estava a sua espera do
lado de fora da porta da cozinha, e agarrou-o pelo cangote.

- Quero que vocé faga um trabalhinho para mim — murmurou.

- Quanto eu ganho? — perguntou o menino. Jeremiah gargalhou, e ao pobre
garoto foi oferecida uma vista panordmica do interior de sua boca. A lingua
sarapintada, a Gvula carnuda, os dentes manchados e a carne e a crosta de
torta da noite anterior ainda enfiadas firmemente entre eles.

— Eu vou lhe dizer o que vocé vai ganhar se néo fizer isso — murmurou ele. —
Direi a seu pai que peguei vocé andando furtivamente pela minha cozinha a
procura de algo para roubar. Algo como isto — e, com uma agilidade manual
que teria surpreendido até mesmo Joe, de algum modo Jeremiah conseguiu



tirar um castical de prata do bolso do menino, um truque que levou o pobre
garoto a cair no choro.

Jeremiah soltou-o.

— Faga o que eu mandar—grunhiu — ou sera pior do que isso. Quero que
descubra o que estd acontecendo na casa de penhores.

O garoto hesitou, mas a ameaga de enfrentar seu pai foi o bastante. Ele
realmente nio teve escolha. Levou uma semana, parado, hora apds hora, no
congelante frio da meia-noite nos fundos da loja do penhorista. E todas as
noites era a mesma coisa. Ouvia a neve esmagada por pés e uma batida na
porta. Observava enquanto Joe servia uma bebida ao visitante e mandava-o
sentar perto do fogo. No canto, podia ver Ludlow escrevendo furiosamente
num grande livro negro. Nao conseguia ouvir o que era dito, mas adivinhou
muito rapidamente o que havia no saco de couro que Joe entregava ao final do
encontro. Ao final, ele decidiu que ji aprendera o suficiente sobre o que
acontecia (e também ficava cada vez mais temeroso de que Joe o visse) e foi
ao gabinete de Jeremiah.

- E af? — perguntou Jeremiah ansiosamente. — O que descobriu?

- Eles falam para Joe, e Ludlow anota o que dizem num grande livro negro.

- S6 isso? — Nao era bem o que Jeremiah esperava. O menino fez que sim.

- Seja o que for o que dizem para ele, isso vale dinheiro. Joe paga para eles
bolsas de dinheiro. O Dr. Mouldered esteve 14, noite dessas. Nao consegui ouvir
o que ele dizia, mas, pelo rosto, parecia ser algo importante. E soube que meu
proprio pai esteve la.

Jeremiah também soube. Elias Fermentado lhe pagara quase todo o aluguel
devido.

- E aquela ra? — perguntou Jeremiah em desespero. Ele nao sabia como isso
tudo poderia ajuda-lo.

- Ela se chama Saluki. Joe a trata como se fosse algo especial. Nao deixa
ninguém tocd-la, mas as vezes ela se senta em sua mio. Acho que ela deve
valer alguns trocados. Nunca vi algo parecido com ela.

Jeremiah estava perplexo. Naquela noite, deitado na cama, pensando no que
Ihe fora contado, as coisas comegaram gradualmente a se aclarar, pois, de
fato, o menino Fermentado tinha lhe fornecido exatamente o que ele
precisava saber.

— O livro — disse em voz alta e sentando-se de repente. — O livro tem a
resposta.

A mente de Jeremiah trabalhava depressa. Por causa do que quer que houvesse
naquele livro, Joe estaria disposto a pagar muito por ele. Se de algum modo Joe
perdesse o livro, ou se lhe fosse tirado, fazia sentido entdo ele pagar
regiamente para té-lo de volta. Ou, melhor do que isso, talvez ele concordasse
em deixar Pagus Parvus e pagar para recuperar o livro. Com Joe fora do



caminho, todos os problemas de Jeremiah se resolveriam. Sua empolgagao
aumentou. Que bela vinganga ele poderia obter por todos os problemas que Joe
lhe causara. Havia, porém, uma pequena falha no plano.

Em primeiro lugar, como conseguiria o livro?, pensou. Mas, antes do nascer do
sol, ele teve a resposta. Estava na hora de Jeremiah Ratchet fazer uma visita a
Joe Zabbidou.



Capitulo 25
Quando o gato sa

LUDLOW ATICOU o FOGO. Uma acha rachou na fogueira junto a ele e uma
nova chama irrompeu de seu 4&mago. Acolheu com prazer o calor. Hd muito
que Joe pegara de volta sua capa.

— Algum dia vocé terd uma capa como esta, Ludlow — dissera ele —, mas isso
precisa ser merecido. L de jocastar ndo é barata.

Joe ndo o deixara sem nada. No lugar da capa, dera a Ludlow uma enorme
almofada recheada de palha, além de dois cobertores grosseiros, mas que
cheiravam bem. Todas as noites Ludlow se aninhava sobre a almofada e se
cobria até as orelhas com os cobertores.

O sono, porém, nio veio facil, e, quando ele dormiu, seus vividos sonhos faziam
com que se contraisse e murmurasse. Frequentemente acordava suado, apds
alguns sonhos estranhos com um dos aldedes. Jeremiah, cheirando tdo mal
que Ludlow torcia o nariz durante o sono; Obadiah, sempre num buraco,
sempre cavando; Horatio, misturando os ingredientes de uma de suas tortas
repulsivas. As confissdes dos pagus-parvianos o perseguiam até o sonho tornar-
se um pesadelo. Os aldedes recuavam para uma espécie de neblina, e o rosto de
seu pai surgia repentinamente acima deles. Suas maos se estendiam para fora
da neblina e apertavam-se em volta do pescogo de Ludlow até tudo ficar preto.
Entdo ele acordava violentamente e deixava a cama para ir olhar a rua pela
janela, até ser forgado a voltar por causa do frio.

Todas as manhis Joe perguntava "Como vocé dormiu?’, e todas as manhas
Ludlow lhe dava a mesma resposta: "Bem, muito bem, alids." Joe erguia uma
sobrancelha descrente, porém nao dizia mais nada.

Certa manhd, apds uma noite particularmente ruim, quando Ludlow acordara
cinco vezes sacudido pelas maos que o estrangulavam, Joe anunciou que ficaria
fora durante alguns dias.

— Se preferir, ndo precisard abrir a loja — disse ele. — O tempo parece meio
tempestuoso. Duvido que haja muitos clientes.

Embora quisesse mostrar disposicdo, Ludlow protestou apenas levemente.
Gostou da ideia de ter o lugar por um tempo sé para ele.

- Quando vocé vai voltar? — perguntou, quando Joe saiu para a rua.

- Quando meu negécio estiver feito.

Ludlow poéde perceber que ndo havia sentido em insistir com o assunto e
observou seu empregador coxear no topo da colina e passar pelo cemitério. Joe
tinha razdo. O céu estava ominosamente escuro e os paralelepipedos estavam
enterrados debaixo de neve recém-caida. Ndo havia qualquer outro
movimento na rua, mas eram apenas cinco da manha. Assim que Joe sumiu de



vista, Ludlow fechou a porta e prontamente pulou para a cama de Joe e voltou
a dormir.

Quando acordou, algumas horas depois, achou por um momento que tinha
dormido o dia todo e mais a noite. Alids, corria a metade da tarde, e estava
anormalmente escuro e frio. La fora, um vento uivante golpeava paredes e
janelas; do lado de dentro, a neve tinha caido pela chaminé e se concentrado
na lareira. O fogo praticamente se apagara e Ludlow sabia que precisava aviva-
lo. Quando finalmente conseguiu trazé-lo de volta a vida, pendurou uma
chaleira em cima da chama, atravessou a loja e ficou parado na porta. Sua
visdo da rua estava um tanto obscurecida, pois a aldeia se encontrava sob o
dominio de uma tempestade de neve de um tipo que ele nunca vira antes. Os
trés globos dourados sacudiam violentamente ao vento e a neve se empilhava
em cada canto e em cada vio de porta. Nio conseguia enxergar mais do que
poucos centimetros rua abaixo.

E Joe? Pensou. S podia torcer para que ele tivesse encontrado abrigo antes da
tempestade. Entdo um repentino brilho vermelho em meio a rajada branca
atraiu sua vista. Havia alguém 14 fora.

— Meu Deus! — disse Ludlow. — E Polly. — Abriu a porta e esta foi arrancada
de sua mao pelo vento. Enormes flocos ferroaram seu rosto e ele ficou
praticamente cego pela forte nevasca. — Polly! — gritou. — Polly!

Polly estava perto o bastante para tocd-lo, mas ndo conseguia ouvi-lo por causa
do gemido do vento. Ludlow nio parou para pensar e avangou para enfrentar a
forga total da tempestade. Agarrou Polly pelo brago e puxou-a em sua diregéo.
Seu rosto palido iluminou-se debaixo do capuz e, juntos, eles se curvaram na
ventania e desabaram no interior da loja. A porta fechou-se ruidosamente
atrés deles.

- O que estava fazendo l4 fora? — ofegou Ludlow. Polly respondeu com curtos
arquejos esbaforidos.

- Eu estava voltando... da casa de Stirling Oliphaunt. — Ela tremia
violentamente, o nariz vermelho e brilhante por causa do frio. — Ele nio
liga... para o tempo. Ainda quer que faga a limpeza para ele.

Ludlow sacudiu a cabega, descrente.

— Vocé poderia ter morrido 14 fora. Estd congelando. Venha, vamos tomar
uma sopa. O fogo estd aceso. Pode ficar aqui até o tempo melhorar.

Polly hesitou. Ela s6 tinha estado uma vez atras do balcdo, na noite em que
confessou seus védrios crimes menores, principalmente relacionados a
Jeremiah Ratchet e aos surrupios de pequenas bugigangas da casa dele.
Embora achasse que ele merecia isso, e ela precisasse do dinheiro, Polly
também sentira a vontade de se confessar.

— Onde esta ele? — perguntou ela, olhando nervosamente em volta. Nao
conseguia evitar de sentir um pouco de medo de Joe Zabbidou e sempre temia



o que ele pudesse dizer, se a olhasse com seus frios olhos cinzentos.

Ludlow sacudiu a cabega.

— Estd ausente. Sou eu que mando.

Polly se descontraiu um pouco e seguiu Ludlow até a lareira, onde ela ficou
perto o bastante para ser chamuscada, mas nao tanto assim para pegar fogo.

- O sr. Ratchet me mataria, se soubesse que eu estive aqui com vocé. — Ela

deu uma risada. — Ele ndo se importa que eu espione para ele, mas disse para
eunio confra... confra-alguma-coisa com vocés dois.

- Confraternizar?

- Isso ai.

- O que quis dizer com espionar? — interrompeu Ludlow. — E por isso que vem
aqui?

- Claro que ndo — disse Polly com indignagdo. — Mas isso me dd uma boa
desculpa. O seu sr. Zabbidou tem feito o sr. Ratchet arrancar os cabelos.
Jeremiah quer tdo loucamente saber o que se passa aqui que me mandou olhar
todos os dias a vitrine e lhe contar o que vejo.

- E o0 que vocé vé? — perguntou Ludlow duramente.

- Lixo — disse ela.

-E?

Ela viu a expressdo no rosto de Ludlow e acrescentou rapidamente:

- Eundo lhe falo mais nada. Nem sobre o livro.

- Talvez Jeremiah devesse vir aqui em cima numa noite dessas — disse Ludlow.
- Aah, sim, aposto como ele tem um ou dois segredos. — Polly afastou-se um
pouco do fogo e olhou diretamente para Ludlow. — Vocé tem?

Ludlow franziu a testa.

- Eu? Nao. O que vocé quer dizer?

- Nao faga tempestade em copo d'dgua — zombou Polly. — Perguntei por
perguntar. Suponho que, com o que Joe lhe paga, vocé nio precise vender os
seus segredos.

- Hum — fez Ludlow, pensando num meio de mudar de assunto.

- Contei algumas mentiras quando estive aqui em cima — disse Polly de
repente. — Quando Joe disse que pagava por segredos, achei que, quanto pior o
segredo, mais dinheiro ele me daria. — Rapidamente ela colocou a mao sobre a
boca e sacudiu a cabega, chateada consigo mesma. — Nio sei por que lhe
contei isso. Nao quero que pense mal de mim. — Entdo deu uma risada. —
Pare de me olhar desse jeito, isso faz a minha lingua se soltar!

Ela olhou em volta novamente, dessa vez mais lentamente.

- E ai, onde é que estd ele?

- O qué? — Ludlow gostaria que Polly parasse de lhe fazer tantas perguntas.

- O livro dos segredos. O tal no qual vocé escreve.

- Estd escondido — disse ele rapidamente, mas, antes que pudesse evitar, seus



olhos se moveram de repente na diregao da cama de Joe. Polly percebeu e,
num instante, disparou para l4. Ludlow se langou na dire¢do dela, mas foi lento
demais. Polly enfiou a méo debaixo do colchdo e agarrou o Livro negro. Puxou-
o para fora, saltou para cima da cama e o p6s fora do alcance de Ludlow.

- Vamos dar uma olhada, entdo — disse ela maliciosamente, agitando-o acima
da cabega. — Deve haver histérias interessantes aqui.

— Nao — disse Ludlow desesperado —, é proibido. Joe diz que é.

Polly deu uma risada.

- Caso nao tenha notado, Joe nao estd aqui. Que mal isso pode fazer?

- Ndo — disse Ludlow, porém com menos convicgdo. Afinal de contas, Polly
nio estava sugerindo nada que ele néo tivesse pensado em fazer antes.

- Eu prometia Joe — disse ele fracamente.

- Joe nao vai saber — alegou Polly lentamente. — E vocé ja deve ter ouvido
esses segredos.

- Somente os das paginas de Pagus Parvus.

- Entdo vamos dar uma olhada nos outros, de antes de Pagus Parvus, de um
lugar onde ndo conhecemos ninguém. Como isso poderia ser errado?

Ludlow concluiu que isso fazia sentido, provavelmente porque ele também
queria. Sentou-se na cama, sentindo uma torturante pontada de culpa, mas a
ignorou. Era a primeira vez que se via sozinho com o Livro negro dos segredos
e ja estava prestes a trair Joe. Entretanto, sendo honesto consigo mesmo, ele
queria ler as histdrias tanto quanto Polly.

- Acho que poderiamos ler o inicio.

Polly concordou ansiosamente.

- A primeirissima histdria, a mais antiga.

- Esta bem — admitiu Ludlow com firmeza. — Mas s6 isso.

- Claro — aceitou Polly. — Entdo tome — disse ela, passando-lhe o livro.

- Pensei que vocé quisesse fazer isso — disse Ludlow, colocando as méos para
trds, como se, ndo tocando sequer no livro, nio fosse participar da traigdo.

— Mas eu nao sei ler, seu burro — lembrou Polly prosaicamente. — Nem todos
tivemos a sua excelente educacgéo.

Ludlow suspirou e, sem conseguir mais se conter, pegou o pesado livro das maos
de Polly. Sentindo-se ligeiramente enjoado, abriu lentamente a capa, alisou a
primeira pagina e comegou.



Capitulo 26
Trecho de O livro negro dos segredos

A confissdo do fabricante de caixdes

Meu nome é Septimus Stem e tenho um segredo odioso. Ele tem me seguido hd quase vinte
anos. Aonde quer que eu vd, sei que ele estd [d, como uma sombra., esperando para se lan¢ar
sobre mim quando eu menos esperar, para me torturar mais uma noite, para fazer que me odeie
ainda, mais do que jd me odeio.

Sou um prisioneiro de minha propria, mente, e vocé, sr. Zabbidou, é minha iiltima, esperanca
de libertagdo.

Sou um fabricante de caixges por oficio, e muito bom no que fago. Atmavés dos anos, minka
reputagdo se espalfiou pelos quatro cantos da regido e nunca _fiquei sem trabalho. Pode [hie
parecer estranho que eu ganhe a vida, com a desgruca dos outros, mas ndo sou um
sentimental, sr. Zabbidou. Acredito que presto um servigo aos necessitados, independente
das circunstdncias, e obtenho minfia recompensa..

Certa, manha, bem cedo, no final do outono, um estranho foi @ minha oficina. Afinmou sei
médico e insistiu para que o chamasse de Dr. Sturgeon.

— Um paciente meu acaba de falecer— disse ele pesarosamente —, e preciso de um caixdo.
Ele parecia um pouco nervoso, mas isso ndo era incomum. Disse lie que era esse o meu
negdcio e que, com certeza, poderia ajudd-lo.

— Foi-me garantido que vocé é um excelente fabricante de caixpes — prosseguiv. — Querc
que faca algo especial para mim.

Novamente, nao achei nada demais no pedido. Supus que ele quis dizer que eu deveria
revestir o caixdo com um material mais luxuoso, seda possivelmente, ou talvez usar uma
madeira mais cara. As vezes, me pediam para equipar o caixio com algas e placas de ouro ou
prata. Todas essas coisas jd foram feitas antes, eu [he disse isso, mas ele sacudiu a cabe¢a.
— Ndo, ndo é isso que eu quero. Sabe, vocé deve se lembrar de um caso recente no qual um
jovem foi enterrado ainda com vida. Apresso-me em dizer que ndo fui eu quem o declarou
morto. Vocé pode imaginar a tensdo que isso causou a familia, quando, posterionmente,
descobriu-se que ele tentara se libertar do caixdo e ndo conseguiu.

Disse ao Dr. Sturgeon que, de fato, eu me lembrava do caso em questdo, pois eu fomecer ¢
caixdo. O morto fora colocado no mausoléu da familia e, um més depois, por causa da morte
de outro membro da familia, abriram o mausoléu e encontraram o caixio tombado de lado, nc
chao. Abriram a tampa, mas, claro, jd era tarde demais. O filho estava muito decomposto, mas
ainda dava para ver claramente que suas mdos ndo estavam mais dos lados e, de acordo com
todos os relatos, a boca estava aberta numa expressdo de torturante desespero.

— Quero me assegurar de que a mesma, tragédia, ndo volte a acontecer.

Achei uma idéia sensata e ouvi enquanto ele esbogava seu conceito para um caixio com um
mecanismo que permitia que o ar circulasse, para o caso de o falecido vir a despertar.
Combinamos o prego e, como o principal era a pressa, comecei a trabalhar imediatamente. Nic
se tratava de um projeto complicado, e exigia apenas um cano, ligado ao caixdo, que chegasse
a supetficie para permitir que o ar entrasse (o médico insistima pama que a coisa ficasse
escondida — "Isso pode imtar o vigdrio', explicou) e terminei tarde daquela noite. No dia
seguinte, entreguei-o pessoalmente no enderego fomecido, uma imponente mansdo rural,
distante algumas horas de cavalgada. O médico atendeu ele mesmo a porta.

— Bem-vindo — disse ele. — O patrdo estd um pouco indisposto no momento. Ele me
pediu que cuidasse deste assunto.

Acenou-me e entramos pela porta aberta e, quando olhei de relance dentro da casa, vi um



homem que presumi ser o patrdo, sentado completamente imével a janela. Era um fomem
pdlido e velho e parecia muito doente. O médico examinou inteiramente o caixio e fez
muitas perguntas a tespeito de sua confiabilidade, finalmente, quando se convenceu de que
funcionaria com eficiéncia, levamos o caixdo até o porio.

- Foi a esposa do patrio que momeu — disse ele. — Ela estd no pordo, onde é frio.

- Como foi que ela momeu? — perguntei, enquanto pelejgvamos com a incomoda carga.

- Febre intermitente — disse ele, e ndo foi além disso.

Finalmente chegamos embaixo. A temperatura era consideravelmente mais baixa do que [d em
cima e avistei a senfora deitada, estendida sobre uma mesa. Sua aparéncia era pdlida, porém
tranquila, e, ao contrdrio de minhas expectativas, ndo havia sinais de doenga. Nio sei o que
significava tudo aquilo, mas, de repente, minhas suspeitas foram aticadas. Ela parecia tic
tranquila que era dificil acreditar que estivesse morta, contudo, certamente ndo havia sinais
de vida. Havia um cheiro estranfio no aposento, o qual, na ocasido, atribui a umidade.

- Trdgico — munnuret,

- De _fato — rebateu o médico e, a despeito da frialdade, percebi que ele suava. Acariciou a
mdo da senhora com inigualdvel temura e me perturbou perceber o quanto ele a olhava com
respeito. Afinal, ela ndo era sua esposa.

- Tdo jovem e bela — disse ele. — O vigdrio vem esta tande e a entemaremos no tiimulo da
familia.

Assim que largamos o caixdo, o médico pareceu ansioso de me levar até a porta.

— Acredito que talvez ndo deva se demorar mais — insistiu. — O tempo estd virando e ¢
diajd estd se esgotando. Nio gostaria de imagind-lo nessa estrada durante a noite. € famosa
pelos seus assaltantes.

Deduzi, pelo seu tom de voz, que eu estava abusando da hospitalidade, entdo parti sem
demora. Senti que o tempo ndo estava pior do que naquela manhd, alids, parecia até melhor,
mas estava contente em ir embora daquele lugar. Eu fora bem pago pelo meu trabalhio, mas
ficara com uma importuna diivida de que algo ndo estava direito. Por dias, depois disso, ndc
consegui [ivrar minhas narinas do cheiro daquele pordo.

Alguns meses depois, por acaso, viajei novamente pela mesma regidgo. Um impulso me fez
pegar a encruzilhada da estrada que levava d mansdo, e parei no portdo. Estava trancado,
mas entre as grades pude ver que a casa estava fechada e o jandim, coberto de vegetagdo.
Havia, um aviso na coluna informando que a propriedade estava a venda e que fossem
contactados os agentes srs. CruicksRank, e Butterwortk, na cidade vizinha. Como esta era ¢
meu destino pretendido, fiz uma visita aos escritorios dos dois pam perguntar sobre ¢
paradeiro do dono. Talei com o sr. Cruickshank, um cavalheiro dos mais afdveis, que
respondeu com compreensdo as minhas muitas peyguntas.

- Um caso estranho — disse ele. — Primeiro, moreu a esposa e depois o patrio. S6 restou ¢
filho. Ele herdou tudo. Viajou para o exterior e nos deixou instrugdes para que vendéssemos
a propriedade em seu favor. Isso lfie dari uma pequena fortuna.

- Filho? — indaguei.

- Sim, um médico.

- De que morreu o velho? — perguntei.

- Essa é uma histéria ainda mais estranha. Na noite apés a esposa ter sido entenuda, ¢
médico ouviu gritos vindos do quarto de seu pai. Correu para ld e encontrou o pai semimortc
na cama, o rosto roxo, aparentemente quase sem poder se mexer, e mal conseguindo falar. Ele
disse ao médico que acordou e viu sua esposa morta ajoelhada sobre ele, as mdos em sua
gaganta, estungulando-o. Ele momeu pouco depois. O choque o matou... ele tinha
compleicdo frigil e seu comgdo ndo aguentou. Senti pena do filho. O pobre sujeito perdeu ¢
pai e amadwusta de uma sé vez.

- Quer dizer que a morta ndo era sua mae?

O sr. CruickskanR, sacudiu a cabega.




- Sua mde verdadeira moneu quando ele era um rapazote, e seu pai se casou novamente. Ela
era a mulher mais bonita, que eu jdvi, embora quase quarenta anos mais nova que ele. Nao ser
o que ela viu nele.

Agradeci ao sr. Cruickshangk pelo seu tempo e sequi meu caminho, mas fiquei ainda mais
perturbado do que antes. Minha curiosidade for satisfeita, mas minhas suspeitas ndc
tinham sido aliviadas. Como for o tempo todo a minha intengdo, fiz uma visita ao boticdric
para comprar um remédio para a tosse. Quando entrei na loja, fui detido por um potente e
inconfundivel cheiro. Exatamente o mesmo cheiro que percebera no porio da mansdo. Quandc
ouviu a sineta, o boticdrio veio me atender.

- Que cheiro é esse? — perguntei sem demora.

- Al — fez ele conspiratoriamente —, é a minha pogdo especial do sono. Altamente eficaz,
muito poderosa. Causa na pessoa um sono profundo e, uma vez adormecida, ela parece sem
vida e ndo sente dor. Creio que os cirutgides nos hospitais talvez a achem itil nas operagdes.
- Diga-me — perguntei, com o comgdo disparando —, o senhor conhece um certo Dr.
Stuigeon?

- Um dos meus melhores clientes — respondeu ogulliosamente. — Ele afinmou que a pogic
era a melhor que havia e a tinica cura para sua insénia.

Peguei 0 meu xarope pam tosse e parti pam casa com o coragdo pesado. Agom eu sabia a
verdade da fraude para a qual eu fora involuntariamente arastado. Que trama complicada.
86 as mentes mais diabdlicas conseguiriam imagind-la. Afinal, como se pode julgar um
fantasma por assassinato?

Sabe, sr. Zabbidou, acredito que o jovem médico administrou a pogdo do boticdrio a esposa dc
pai e levou este a acreditar que ela havia momido. Entdo, com a ajuda do meu caixdo, ele a
enterou. Visto que ela era capaz de respirar debaixo da tems, quando, mais tarde, naquela
noite, cessou o efeito da pogdo, ele a desentemou e ela estava suficientemente viva para
aparecer a beira do leito do marido e praticamente o estrangular;, sabendo que seu coragdo era
frigil. Portanto, o médico ndo herdou apenas suas propriedades, mas também a jovem esposa.
Sem diivida, os dois agora apreciam os frutos de sua perversidade em um pais distante.

Ndo posso me perdoar pelo papel que desempenhei. Vocé é a iinica pessoa no mundo que
sabe disso, sr. Zabbidou. Detesto pensar que mais alguém venha a descobnr o que eu fiz.
Dizem que vocé é um homem de palavra e acredito nisso. Agom creio que consigo dormir.



Capitulo 27
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

DEPOIS QUE EU TERMINEI de ler o segredo do fabricante de caixdes, nos
dois nos entreolhamos com um ar culpado.

- Pobre coitado — disse Polly baixinho. — Nem mesmo foi culpa dele.

- Ha mais uma coisinha — falei. — Bem no pé da pagina.

- O que diz?

- Quae nocent docent.

Polly fez um ar inexpressivo.

- Acho que ¢é latim.

- Latim?

- Outra lingua. Joe a usa, as vezes. Diz que se pode dizer mais com menos
palavras. Ele gosta disso.

- Bem, é melhor ndo lhe perguntar o que significa — disse Polly rapidamente
—, ou ele saberé que vocé esteve bisbilhotando.

Eu nada disse. Nao pude evitar a sensacao de que, de qualquer modo, Joe
saberia. Fechei o livro e o coloquei de lado.

— Nio quero ouvir mais nada — disse Polly, e fiquei contente.

Entdo ficamos sentados esperando a tempestade passar. S6 nds dois, diante do
fogo, tomando sopa e envoltos em cobertores para nos mantermos aquecidos.
Acho que ambos sabfamos que foi errado lermos o livro, mas Polly tentou
deixar isso para 14 com uma risada.

— Ele nunca sabera — disse ela, tentando convencer a si mesma. — Néo se
preocupe tanto.

No inicio da noite, o vento tinha cessado e a neve diminuido. Polly levantou-se
e se espreguigou.

— Vou embora — disse ela. — O sr. Ratchet vai procurar seu jantar. — Antes
de sair, olhou-me nervosamente. — Nao vai contar para ele, vai, Ludlow?
Sacudi a cabega.

- Se ele descobrir, direi que fui s6 eu. Ela sorriu.

- Ele o perdoard. Basta encard-lo com seus enormes olhos verdes.

De algum modo, eunéo achava que esse truque funcionaria com Joe.

Quatro dias depois, embora o pior da tempestade tivesse passado, ainda estava
escuro e invernal, e muito frio. Mantive a loja fechada. As horas passavam
lentamente. Alimentei Saluki, lavei o chido e tirei o pé da vitrine. Tive
bastante tempo para pensar no que Polly e eu tinhamos feito e, no quarto dia,
consegui convencer a mim mesmo de que ndo precisava me preocupar. Afinal,
ninguém havia sofrido nenhum dano. Nio fizemos aquilo por maldade, mas
apenas por curiosidade. No fundo de minha mente estava a perturbadora



duvida de que Joe poderia ter preparado uma armadilha para mim e, embora
me doesse pensar que ele ndo confiava em mim, era pior saber que ele estava
com a razdo. Mas isso serviria como justificativa? Haveria alguma pessoa forte
o bastante para resistir a uma olhada?

Na noite anterior a sua volta, eu estava quase dormindo junto ao fogo, quando
pensei ouvir um ruido 14 fora. Quando abri a porta para a rua, ndo havia
ninguém 14, apenas pegadas debaixo da janela, pegadas grandes. Eu sabia quem
as tinha feito, ndo por causa do tamanho, mas por causa do fedor que ficou
pairando no ar. O cheiro de Jeremiah Ratchet.

Na quarta manha, Saluki iniciou um tremendo coaxar e, poucos segundos
depois, alguém comegou a bater na porta. "Ludlow", chamou uma voz, "me
deixe entrar."

Era Joe. Fiquei muito contente por té-lo de volta e s6 pude esperar que fosse
capaz de ocultar meus sentimentos de culpa. Ele entrou, olhou em volta e me
deu um tapinha nas costas.

- Que bom ver que vocé manteve a loja arrumada na minha auséncia — disse
ele. Eu cuidara para que tudo estivesse em seus lugares.

- Houve uma tempestade terrivel — falei, antes que eu conseguisse me deter.
— Polly veio para cd e ficou uns instantes comigo. — Nao pretendia lhe
contar isso, mas, quando Joe me olhava de um certo jeito, eu simplesmente
tinha de lhe dizer o que se passava em minha mente. Olhei para o chido. Nao
queria revelar mais nenhum de meus pensamentos.

- Eusei — respondeu ele.

- Vocé sabe? — Teria ele lido a minha mente?

- Acabei de me encontrar com ela na rua, indo ao agougue. Ela me contou
tudo.

Meu coragao estremeceu. Torci para que Polly tivesse contado apenas isso.

- Alguém bateu na porta?

Sacudi a cabega.

- Mas acho que Ratchet andou fugando por aqui.

- Isso nao me surpreenderia. Ele é um sujeito curioso. Certamente nio é o
primeiro a bisbilhotar a vitrine.

Joe ndo se referia apenas a mim. Lembrei-me de que, quando o Dr. Mouldered
veio aqui, Joe me disse, posteriormente, que tinha certeza de que alguém
estivera la fora. Mas no momento eu estava interessado em Ratchet.

— Por que vocé nio faz algo em relagdo a ele? — insisti. — E algo tio
exorbitante para os aldedes pedirem?

Joe suspirou.

- Vocé precisa ter paciéncia, Ludlow.

- Por qué? O que estamos esperando? Vocé sabe o que héd adiante?

Isso pareceu diverti-lo.



— Vocé viua minha bola de cristal? — perguntou. — Se viu, gostaria muito de
saber onde ela esta. — Estava meio que rindo, mas entdo voltou a ficar sério.
— Nio sou nenhum vidente, Ludlow, acredite em mim. Se fosse, vocé acha
que eu estaria fazendo isso? — Fez um gesto em volta da loja.

Eunio ia deixd-lo escapar dessa vez.

— O que vocé estd fazendo exatamente, Joe? Quem é vocé? Por que veio para
ca?

Ele apoiou as costas no balcdo e esticou as longas pernas a sua frente.

- Sou apenas um velho, Ludlow, tentando ajudar os necessitados.

- Mas o livro, o dinheiro. O tempo todo vocé sé faz dar. O que consegue de
volta?

- Ndo tem que ter volta. Vocé ndo acha que dar é o bastante? Por que eu
deveria esperar algo em troca?

Eu comegava a entender, mas néo era facil. Creio que, no fundo, eu ainda era
um ladrdo. Toda a minha vida na Cidade tinha sido tomar para mim e tomar
conta de mim.

— Vocé tem visto os rostos deles — continuou Joe.

— Vocé sabe como eles estdo se sentindo quando chegam a meia-noite, e
como se sentem quando vdo embora. Por que eu iria querer mais do que isso?

- Mas eles querem mais — falei.

- E esse, Ludlow, é exatamente o meu problema.

— Deu meia-volta e foi para o aposento dos fundos. Segui-o. Ele puxou o Livro
negro de baixo do colchio e ficou parado perto de sua cama, olhando em volta.
— Estive pensando que talvez devéssemos colocar o livro em outro lugar.

Eu néo podia imaginar onde. O quarto ndo era tdo grande assim para ter uma
variedade de esconderijos.

- Arra! — exclamou, apds alguns momentos. — Ja tenho o lugar adequado.
Vocé podera tomar conta dele.

— Baixou e o enfiou debaixo do meu travesseiro.

Fiqueium tanto perplexo e pelejei para ndo demonstrar.

- Vocé acha que ficara seguro?

- Em suas maos? — disse Joe com uma piscadela.

— Tenho certeza. E agora, por falar em livros, tem um volume que gostaria de
ter. Venha comigo.

E entdo fomos atras de Perigoe Leafbinder.



Capitulo 28
Perigoe Leafbinder

PERIGO E LEAFBINDER ESTAVA no ramo de livros havia mais de trinta
anos, como ela gostava de lembrar a quem quer que fosse a sua livraria, e se um
livro tinha sido impresso, ela o conhecia. Perigoe vivia razoavelmente, mas
ndo necessariamente a custa dos habitantes locais (embora eles tivessem
pouco mais que fazer nas noites escuras além de ler, poucos haviam adquirido
essa habilidade). Ela dirigia um servico de entregas muito eficiente, por
intermédio de um cavalo e uma carroga, para o norte da Cidade, onde viviam
os ricos e os ociosos que compravam livros simplesmente para demonstrar seu
estilo e superioridade intelectual. Perigoe aprendera cedo que nio era dificil
ganhar dinheiro com a vaidade dos outros.

Ela era uma mulher pequenina, quase uma and, com o rosto atormentado e
um sorriso meio torto. Em meses recentes, seu olho esquerdo desenvolvera um
tique irritante, um piscar que aumentava quando ela ficava nervosa — estado
em que se encontrava a maior parte do tempo —, tendo como resultado ela
piscar constantemente. Suas narinas em forma de sino sustentavam um par
de 6culos redondos, quase como se elas tivessem sido projetadas com essa
finalidade. E tornavam desnecessdrias as hastes dos dculos, pois eles nunca
cafam, mesmo quando ela se abaixava. Desde a morte de seu marido, uns trés
anos antes, Perigoe passara a usar quase que exclusivamente o preto e, tendo
em vista seu tamanho e seus trajes, geralmente era dificil enxergd-la na
penumbra. Ela sentia grande prazer em emergir de cantos escuros, dar
tapinhas nas costas de clientes, fazendo-os pular.

Joe entrou na livraria, deixando Ludlow do lado de fora, e ficou parado alguns
minutos, em siléncio, olhando a sua volta. Teve de se curvar um pouco e,
quando tirou o chapéu, os cabelos revoltos rogaram as vigas de carvalho que
sustentavam o teto. As paredes eram todas forradas com prateleiras, e de um
lado a outro do chdo corriam juntas, em linhas paralelas, estantes com livros.
Joe caminhou entre elas, percorrendo os dedos compridos pelas lombadas
escuras dos volumes. Parecia ndo haver uma ordem em particular na
arrumagdo: romances ficavam ao lado de obras cientificas, arte ao lado de
matematica, livros antigos ao lado de novos.

Perigoe surgiu como se do nada e o cutucou com um enrugado dedo indicador.
— Sr. Zabbidou, creio eu. — Sua voz era quase inaudivel. Perigoe sempre falava
como se achasse que havia alguém escutando as escondidas.

— Eu mesmo — rebateu Joe. — E um prazer encontra-la, sra. Leafbinder. —
Pegou sua mio descarnada e beijjou-a com grande ceriménia.
Perigoe deixou que sua mio se demorasse, lembrando-se por um instante de



um tempo no qual ela teria enrubescido diante de tal gesto.

- Em que posso ajudd-lo? — perguntou e piscou trés vezes.

- Procuro um livro — disse Joe — sobre animais, anfibios em particular, de S. E.
Salter. Esperava que talvez tivesse esse volume.

- Bem, creio que tenho — disse Perigoe e deslizou pelo chdo, quase como se
nao possuisse pés, para procurd-lo. Retornou rapidamente e entregou um livro
a Joe, um fino volume com capa dura e ilustragdes coloridas. Ele o segurou
firmemente entre o polegar e o indicador e olhou-a fundo em seus olhos.
Perigoe encontrou dificuldade em evitar seu olhar.

- Creio que vocé gostaria de compartilhar uma bebida comigo — sugeriu ele. —
Esta noite, talvez?

Perigoe concordou lentamente com a cabega e suas péalpebras sacudiram como
um lengol ao vento. Ela queria desviar a vista, mas por algum motivo era
incapaz. Musica suave encheu sua cabega, como a cangido matinal de
passarinhos, e as pontas de seus dedos ossudos comegaram a formigar como se
estivessem sendo perfuradas por agulhas.

— A meia-noite?

Perigoe confirmou novamente.

— Entéo até 14 — disse Joe, quebrando o encanto e seguindo para a porta. Ali,
ergueu o livro.

— Quanto lhe devo?

O coragao de Perigoe agitava-se como uma mariposa presa e ela precisou se
apoiar em uma estante.

— Nada — sussurrou.

Joe estendeu a mao para a maganeta, quando uma sombra negra do outro lado
encheu a moldura da porta. Podia ouvir o som de uma respiragdo pesada e,
momentos depois, Jeremiah Ratchet irrompeu como uma garrafa de cerveja
superfermentada estourando sua rolha. Quando viu Joe, bufou com desdém.
Joe simplesmente recuou para que ele entrasse, tocou na aba do chapéu em
cumprimento e deu o fora sem olhar para trés.

Ao seguirem de volta para a loja, Ludlow ficou imaginando que tipo de negécio
jeremiah teria com Perigoe. Certamente ele ndo era um homem de letras.
Ludlow tentou ler o titulo do livro que Joe agora carregava, algo sobre anfibios,
mas ele estava tapado pelas dobras da capa que seu patrdo usava.

Para o forasteiro, em comparagdo 4 maioria dos aldeGes, Perigoe Leafbinder
levava uma boa vida. Dirigia um negdcio bem-sucedido e ndo carecia de
dinheiro. J4 havia desfrutado uma vida de casada e agora se sentia igualmente
satisfeita com a viuvez. Mesmo assim, foi parar debaixo dos trés globos
dourados & meia-noite. Como muitos de seus colegas pagus-parvianos, ela
abrigava um nocivo segredo que nio a deixava em paz. Ela ergueu o brago sob
a luz da expectante lua crescente.



Joe abriu a porta antes que ela pudesse bater.

— Sra. Leafbinder — disse ele. — Eu estava & sua espera.

Perigoe deslizou silenciosamente para dentro e Joe a conduziu a sala dos
fundos.

- O que vocé faz aqui tarde da noite? — quis saber ela, e suas palpebras se
contrafram rapidamente.

- Eu compro segredos.

Perigoe ajustou nervosamente seus 6culos, enquanto refletia sobre o que
acabara de ouvir. Por fim, ela disse:

- Eutenho um segredo que gostaria de vender. Vocé compra?

- Mas é claro — respondeu Joe e lhe entregou um célice. — Tenho certeza de
que qualquer segredo seu é da mais alta qualidade e vale uma boa soma de
dinheiro.

Perigoe enrubesceu e piscou duas vezes, deu um pequeno gole no liquido
Xaroposo e comegou.



Capitulo 29
Trecho de O livro negro dos segredos

A confissdo da livreira

Meu nome é Perigoe Leafbindere tenho uma revelagdo infame.

Os Leafbinder estdo no negocio de livros hd quase dois séculos, e me oggulho de continua
com a tradicdo. Passei trinta anos de minfha vida nessa livraria e, com a vontade de Deus,
gostaria de passar mais trinta, mas, se ndo conseguir aliviar minfia mente torturada, duvidc
que consiga mais um ano.

Existe um livro do qual tiés exemplares sdo considerados imensamente valiosos. A histénia
em si ndo é de grande interesse, nem possui valor literdrio, pois se trata meramente da
simples namativa de um pastor das montanhas. O que toma o livro procurado é o fato de que
a décima terceina linha da décima terceira pdgina foi impressa de tris para a frente. Ninguém
sabe como isso aconteceu; alguns acreditam que o impressor tinha, um pacto com Belzebu e
as palavras foram viradas durante uma de suas cerimonias diabolicas. Outros dizem que as
letras foram, invertidas por causa de um reldmpago enviado do céu, um sinal de aprovagdo dc
maior pastor de todos, o proprio Senhor. Ou talvez tenha sido o jovem aprendiz do impressoi
— ele apreciava uns tragos e gostava de uma brincadeira. Seja qual for o motivo, dentre os
duzentos exemplares impressos do livro, esse env ocone apenas em t1és.

O paradeiro de dois dos trés com ero de impressdo é conhecido: um estd num museu de uma
cidade estrangeirs, o outro com a familia do pastor que escreveu a histona. Eles vivem com
suas ovellias nas montanhas e raramente sdo vistos. Guardam esse exemplar hd geragdes e se
recusam a vendé-lo seja qual for o preco. Dizem que o dinheiro ndo tem valor para eles. O
terceiro livro estd desaparecido hd quase duzentos anos. Pensava-se que ele ndo existia.
Possuir esse volume tmriafama e riqueza instantdneas e eu, como muitos outros, hd anos
sonhava em encontrd-lo, mas em vdo.

Alguns meses atris, estava na minha liviaria quando ouvi a sineta e vi uma frigil senhora
idosa andando lentamente por entre as estantes. Caminhava com dificuldade, com a ajuda
de duas bengalas. Seu cotovelo esquerdo era mantido firmemente contra a lateral do corpo,
tomando seu lento avango ainda mais doloroso, e pude perceber, de imediato, que ela
escondia algo debaixo de sua capa.

Sutgi diante dela, a cumprimentei e a conduzi ao escritorio, onde ela apoiou as bengalas na
escrivaninha. Eram quase seis hors e eu estava ansiosa para fechar a loja e descansar o testc
do dia. Numa tentativa de apressar as coisas, perguntei um tanto bruscamente:

— Senhora, em que posso ajudd-la?

Ela me olhiou desconfiada e perguntou:

- Vocé compra livros?

Assenti,

- Quanto diria, que isso aqui vale?

Tirou de baixo da capa um gasto volume com encademagdo de couro marrom e o segurou sobre
a mesa. Ndo parecia disposta a largd-lo e tive de usar alguma forga para soltd-lo de sua mdo.
Seus pequeninos ollios negros ficaram sobre mim o tempo todo.

Examinei o romance, um tanto descuidadamente a principio, pois achava que ndo devia sei
de grande valor. A capa de cour estava manchada e desgastada, o titulo era ilegivel e o livrc
parecia ter sido muitissimo maltratado.

Mas, quando o abri, ndo estava nem um pouco preparada para o que vi. Ali, na folha de
rosto, estavam as palavras 'A soliddo do pastor das montanhas altas, por Arthur Wolman'".
Meu coragdo deu um tmnco no peito. Seria aquele o exemplar desaparecido? Os olhos da




vellia me perfuravam o tempo todo enquanto eu realizava o meu exame. Casualmente, virei
as pdginas. Estavam amareladas com a idade e o mofo, e algumas estavam grudadas. Cheguer
a pdgina treze e fiquei d beira da apoplexia quando a li. A décima terceira linha estava ac
contririo.

"oingmod mun sahlevo sahnim sa raiugsot ed avatsog uE"

"Hum', refleti, como se estivesse em diivida. E, de fato, estava. Imagine, eu tinfia em mdos
um [ivro que poderia me trazer riquezas e aclamagdo, mas sé entdo me dei conta de que ndc
tinha dinheiro para compri-lo. Em meus sonfios, nunca tinha pensado como pagana, por ele;
apenas havia imaginado que de algum modo o livro seria meu.

Conclui que tinha duas opgdes. Podia fingir que o livro era sem valor e oferecer a velha
senhora uma quantia de dinheiro simbélica ou podia lhe dizer a verdade e ela iria embora e ¢
venderia a quem pudesse pagar.

A pergunta er: ela sabia o valor do [ivro? Eu podia sentir gotas de suorem minfia testa e for
necessdnia toda a minha concentracdo para fazer minfias mdos pararem de tremer. Os olhos
dela eram como agulfias em minha pele.

- Bem? — perguntou ela um tanto impacientemente.

Minha resposta selou meu miserdvel destino.

- & um fivro interessante —falei lentamente —, mas ndo é particularmente valioso. —
Essas palavras me enviaram a um caminfio do qual ndo havia volta.

Ela pareceu decepcionada e, por um breve instante, me permiti ter esperan¢a. Seria possivel
que ela ignorasse seu verdadeiro valor?

— Mas — continuei, tentando animd-la — acontece que tenho um cliente interessadc
nesse autor, portanto teria o prazer de lhe dar dez shillings pelo livro. Tenho certeza, de que
concorda que é uma oferta generosa, considerando o péssimo estado.

Somi caridosamente, acho eu. A velha retribuiu o somiso de um jeito meio maldoso com os
ldbios apertados.

Entdo abriu os ldbios finos e sibilou:

— Sua mentirsa suja. Sua trapaceira desprezivel. Acha que sou idiota? S6 porque ando de
muletas tenho a cabeca oca?

Eu fora apanhada. Levantei-me e tentei aplacar sua finia crescente.

— Talvez eu tenhia cometido um engano. Deixe-me olhar novamente. — Mas era tande
demais. Eu estava além da safvagdo.

— Este livo vale muitas vezes mais o que acaba de me oferecer, porém vocé optou por me
insultar. Vocé ndo passa de uma vigarista. Devolva-me o livro.

Estendeu a mdo sobre a mesa para apanhar o livro e tudo em que pude pensar foi que meu
sonho estava sendo levado com ele.

- Vou levd-lo a outro lugar— disse ela, ainda puxando-o. — Para alguém com integridade.

- Eu sinto muito — benei, a beira das ldgnimas. — Foi um momento de fraqueza. Afinal,
sou apenas humana. Fosso ser tentada. — Eu ainda segurava o livro. Ndo podia suportar
idéia de lagd-lo.

— Jd ouvi 0 bastante — falou, cuspindo no chdo a minha frente.

Pelejamos em cima do tampo da escrivaninha. Primeiro, uma controlava, depois a outra, até,
finalmente, eu dar um violento puxio e o livro se soltar. A velha caiu para tris e olhe:
hororizada sua cabega se fraturar no brago da cadeira e ela desabar no chdo como uma pilha de
pele e ossos. Coni para ela e cai de joelhos a seu lado, inclinando-me mais perto para ver se
ela ainda respirava.

Ela sussunou no meu ouvido: “.ognimod mun sahlevo sahnim sa raiugsot ed
avatsog uE’, entdo expirou, sua respiragdo final embaciando meus oculos.

— Oh, Senhor no céu — murmurei. — Agors, o que fago? — Ndo era costume clientes



monerem na livrania e eu ndo sabia, qual era o procedimento coneto. E, enquanto isso, eu
tremia ao ouvir a voz do demdnio, pois certamente s6 podia ser ele, palpitando no meu
ouvido.

"Pegue o l[ivro', sussumou ele. "Pegue o livro. Quem vai saber?”

Gostaria de dizerque discuti, que me envolvi num debate sobre a naturezaimoral de sua
sugestdo, mas isso seria uma inverdade. Em vez disso, apanhei-o onde ele havia caido e ¢
enfiei atris do Declinio e Queda de Gibbon, numa prateleira alta acima da escrivaninha.
Quando me virei, assustei-me ao ver JeremiaR Ratcket parado na porta aberta. Ndo fazia
idéia de hd quanto tempo ele estava ali.

- Minha cara Perigoe — perguntou —, o que, nesta miserdvel vida, vocé estd fazendo?

- Ela moneu na minha liviaria — chorminguei. — Ela simplesmente caiu.

- Sei — disse ele.

O Dr. Movddered chegou e Katchet foi par o lado, observar a cena. Sua presenga me fazia
sentir visivelmente incomodada.

— Ataque cardiaco — anunciou Mouldered apds o mais breve dos exames.

Ratcket soltou uma das suas sonoras bufadas e Mouldered fechou sua maleta e saiu
apressadamente. Para meu intenso alivio o servico funerdrio chegou ndo muito tempo depois,
0 corpo foi emovido e Jeremiak partiu.

Naquela noite, apds escurecer, bolei um plano. Eu queria vender o livro, mas teria de toma
cuidado. Nao tinha certeza de quem mais sabia que a velha o possuia. Eu ouvir falar de
alguém na Cidade que me pagaria, um bom preco por tal livo e em quem eu poderia confia
para ndo revelara minha identidade. E claro que assim, ndo haveria celebridade ou fama, mas
seria um pequeno sacrificio. Se eu fosse naquela hora, poderia voltar antes do amanfhecer e
ninguém ficaria sabendo. Escondi o [ivro na minha capa, sai para a rua e dei de cara com
Jeremiah Ratchet.

- Minha cara, Perigas — disse ele com aquele seu jeito asqueroso —, gostaria de saber que
negécio faria vocé deixar Pagus Parvus a esta hom da noite.

- Isso é da minha conta — respondi bruscamente. — Agora saia do caminho e me deixe
passar.

Ele continuou onde estava.

- Estive pensando nos acontecimentos desta noite: a morte daquela pobre e infeliz, mulher,
o livr...

- 0 livro?

- Hd um prego para se manter segredos — disse ele.

Seu tom de voz me apavorou.

- O que estd sugerindo, sr. Ratchet?

- Creio que estd a caminho da cidade para se livaar do livr, o tal que roubou esta tarde da
velha, por uma grande soma de dinheiro, que vocé guardard para si mesma.

- Néo hd livro nenfium, sr. Ratchet.

- Bem — disse Jeremiah —, entdo temos um problema. Sabe, se vocé ndo encontrar o livro,
que eu sei que estd aqui, entdo sewi forcado a dizer ao juiz, que testemunhei a morte
daquela mulher em suas mdos. A pena para assassinato é a _forca, sabe.

- Assassinato?

- Eu vi tudo — disse Jeremiah. — Vi vocé atacar a velha e depois empurni-la para o chdo,
$6 para armancar o livro de suas mdos moribundas.

- Ndo foi assim que aconteceu — protestei, mas Jeremiah simplesmente deu uma risada.

- Pense com todo o cuidado no que eu disse, sra. Leafbinder. Tenho certeza de que vai acaba
concordando comigo.

Envergonho-me em dizer que por um minuto amaldicoei o patife ardiloso, mas eu sabia
quando estava denotada.

- Diga-me o que quer, st. Ratchet — falei

inalmente.




- E bastante simples, minfa cara. Quero poder escollier o que eu quiser de suas prateleiras,
quando eu quiser, e um pequeno pagamento, digamos cinco shillings por semana.

- Eo live?

Ele fingiu pensar no assunto.

— Bem, eu poderia levd-lo para a Cidade, é claro, mas creio que vou esperar. Talvez apds
alguns anos, eu o venda pelo seu valor integral. Enquanto isso, se fizer a bondade de
entregd-lo a mim, eu o manterei em seguranga.

Que homem sddico, desalmado, estava diante de mim. Ndo tive escolha, a ndo ser aceita
seus temmos. Eu sabia que Ratchet ndo hesitaria em ir direto ao juiz, o qual, sem diivida,
poderia ser convencido com dinheiro para acreditar em qualquer coisa que Ratchet quisesse, e
eu seria enforcada por assassinato.

Voltarei na sextafeirs, para apanhar meu dinheiro — disse ele e partiu com o preciosc
livro debaixo do brago.

E desnecessdnio dizer que ele cumpriv com sua palavra. Toda sextafeira ele vem para
apanhar seu dinheiro e o que mais ele quiser. Quanto ao exemplar de A soliddo do pastor das
montanhas altas, todas as noites eu deito na cama e amaldicoo mil vezes minha cobica e
estupidez. Enquanto isso, Jeremiah estd acabando com o meu negocio.

Ndo posso mudar o que fiz, sr. Zabbidou, e lamento por tudo. Tudo que quero é dommii
novamente, e esquecex

Ludlow pousou a pena, colocou uma folha de mata-borrio entre as péginas e
fechou o livro. Joe segurou a mio fria de Perigoe.

- Vocé vai dormir — disse ele —, agora seu segredo estd salvo.

- Mas e Ratchet? — perguntou Perigoe, um tremor na voz. — Ele continua
com o livro.

- Seja paciente, Perigoe. Ele pagaré pelo que tem feito. Isso é tudo que eu posso
dizer. Agora tome isto — respondeu entregando-lhe um saco de moedas —, va
para casa e descanse um pouco.

Joe observou Perigoe caminhar de volta para a livraria. Viu-a entrar e esperou
as luzes se apagarem. Entdo ele foi para a cama sorrindo. Joe Zabbidou nao
tinha problema para dormir.



Capitulo 30
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

O SEGREDO DE PERIGOE FOI o tltimo que anotei no Livro negro. Na
manhd seguinte & visita dela, Joe me mandou comprar um pouco de péo.
Cumprimentei os padeiros como de hébito, mas a reagdo deles foi fria. Elias me
serviu em siléncio e seus olhos disparavam adagas. O menino mais velho, que
estava atrds do balcdo, ndo conseguia nem mesmo olhar para mim. Despedi-
me e fui embora, imaginando o que teria feito para ofendé-los. Ao passar pela
porta, avistei os outros dois irmdos Fermentados do outro lado da rua.
Normalmente, eles gostavam de caminhar comigo, mas nesse dia sairam
correndo e ficaram observando de mais abaixo da colina. Um deles jogou uma
bola de neve. Ela atingiu o lado da minha cabega e ardeu muito. Quando
coloquei a mio na pancada, havia sangue e vi uma pequena pedra caida a
meus pés.

De repente, a janela acima de mim se abriu e no segundo seguinte um balde de
4gua suja gelada encharcou-me da cabeca aos pés. "E isso af', surgiu a voz
escarnecedora. "Volte para o seu amigo deménio. A gente ndo quer vocé por
aqui." Era Ruby.

Disparei e corri de volta para a loja, irrompendo pela porta. Bati-a atras de mim
e fechei o ferrolho.

- O que aconteceu? — perguntou Joe, notando o sangue em meu rosto.

- Néo sei — respondi —, mas Elias nio falou comigo e Ruby jogou um balde de
agua gelada sobre minha cabega.

Joe parecia intrigado:

- Por qué?

- Nio sei — falei precipitadamente. — Tudo o que quis foi um pao.

Despi a capa e a pendurei diante do fogo. Joe estava sentado, inclinado para a
frente, as maos cruzadas debaixo do queixo. Sacudi minha cabega gotejante e
pingos de dgua se transformaram em vapor nas achas ardentes.

- Vocé sabia que isso ia acontecer? — perguntei. — E por causa de Jeremiah?

- Nio sei a respeito de Jeremiah — disse Joe lentamente —, mas devo
confessar que esperava algo parecido.

- Por qué?

- Porque hd uma linha ténue entre gratiddo e ressentimento. Todos ficam
felizes em aceitar o meu dinheiro... sorriem e agradecem, vdo embora e
esquecem o quanto estavam mal antes de eu chegar. Entdo voltam & procura
de mais.

Fiquei surpreso com a amargura em sua voz. Aquele ndo era o Joe que eu
conhecia, que ndo guardava rancor, nio tinha antipatias, que ndo hesitava



diante de qualquer situagdo. Inquietei-me ao ver esse seu lado.

- Vocé fala como se isso ja tivesse acontecido antes — observei.

- J& aconteceu, mas normalmente sei o motivo.

- Bem, seja qual for, creio que ¢ injusto — comecei, mas, a0 mesmo tempo,
Saluki passou a coaxar ruidosamente na loja e a paz e a tranquilidade da
manhid foram violentamente interrompidas pelo som de uma desenfreada
discussdo na rua.

Joe levantou-se com um pulo e apressou-se até a porta, eu o segui e, juntos,
corremos colina abaixo. A visdio que nos recebeu, se ndo fosse pela sua
seriedade, teria sido quase ridicula e mais apropriada ao teatro. Jeremiah
Ratchet e Horatio Cleaver discutiam, na verdade se engalfinhavam, no meio
da rua. E a causa da discérdia? Um peru.

Os olhos de Joe faiscaram.

— Comegou — disse ele.

Ao nos aproximarmos da rixa, tornou-se aparente o que acontecia.

— Nao vai pegar mais da minha carne, seu cascateiro ladrdo! — gritava
Horatio, e os espectadores vibravam.

Parecia que a aldeia inteira tinha saido para olhar: os Fermentados, Perigoe,
Obadiah, Benjamin Tup, Job Wright, Lily Weaver, o Dr. Mouldered, Polly e até
mesmo alguns rostos que ndo me eram familiares.

Ratchet nada dizia, apenas plantava os pés mais firmemente no chio e
puxava com toda a sua forca. Segurava as coxas do peru, Horatio tinha a
cabega, e o pobre bicho morto estava prestes a ser rasgado ao meio. Jere-miah
estava roxo por causa do esforco, e as bochechas de Horatio tinham uma
tonalidade semelhante.

Os homens estavam empatados: ambos determinados e firmemente no chéo.
Horatio era ligeiramente mais alto, mas havia controvérsias se isso era ou ndo
uma vantagem na rua congelada. O ar estava repleto de pragas rogadas e
palavrdes, perdigotos e vapores de bafos.

— O peru é meu! — berrou Jeremiah. — Vocé me deve, Horatio.

Com um forte puxao, ele conseguiu desequilibrar o agougueiro, que largou a ave
para nao cair. Foi Jeremiah, é claro, que caiu, e ficar com o peru néo serviu de
consolo pela perda de sua dignidade ao girar trés vezes no gelo antes de parar
aos pés de Joe.

A multiddo vibrou e riu e aplaudiu enquanto Jeremiah pelejava para se por de
pé. Somente Joe estendeu a mao para ajudar, mas Jeremiah ignorou-a e foi
embora para sua casa, ainda segurando a ave flicida.

— J4 vai tarde — gritou Elias Fermentado. Jeremiah nao olhou para tras. Eu
fiquei surpreso.

Ele ndo era do tipo de homem que deixa outra pessoa ter a ultima palavra.
Horatio aproximou-se de Joe num estado de grande emogdo por causa do que



acabara de fazer. Nunca pensei em ver esse homem tranquilo tao jubiloso.

— Vocé viu isso, Joe? — Ele respirava com dificuldade e tremia. — Eu o
enfrentei. Falei que ele ndo podia mais pegar minha carne. Como vocé disse.
Ele parecia ter esquecido que Jeremiah ficara com o peru.

Horatio esperou que Joe respondesse, que lhe desse um tapinha nas costas e o
parabenizasse, mas este nada disse. Seu rosto passou de cinzento para branco
e, por apenas um instante, a raiva incendiou seus olhos.

— Eunio disse isso — murmurou. — De modo algum eu disse isso.

Job Wright, o ferreiro, adiantou-se e sua boca estava retorcida e mostrava os
dentes.

- Ah — disse ele, e a voz transbordava de sarcasmo —, vocé finalmente veio
nos ajudar.

- A vez de Ratchet vai chegar — disse Joe simplesmente. — Tudo o que vocés
tém a fazer é esperar. Por enquanto, nao podem ficar felizes s6 pelo fato de a
sorte de todos ter mudado?

- Mas por quanto tempo teremos de esperar? — perguntou Obadiah. — Vocé
me disse que Jeremiah sentiria a forga de sua justiga.

Horatio olhou em diregdo a multiddo.

- E ele me disse que Ratchet teria o que merece. Entdo foi a vez de Perigoe.

- Eutambém estive com ele — disse ela 0 mais alto que péde —, e ele me disse
que faria Jeremiah pagar.

- Foi isso o que ele me disse — surgiu uma outra voz.

- E para mim — disse mais alguém. — Mas eu pensei que fosse o tnico!

- Do que vocés estio falando? — perguntou outra, e seu vizinho (que
recentemente vendera seu segredo) virou-se de pronto para ele e comegou a
informa-lo sobre o confessiondrio da meia-noite de Joe e o Livro negro.

De repente todos falavam ao mesmo tempo, ao se darem conta exatamente
de quantos de seus conterrdneos tinham visitado secretamente Joe Zabbidou
ao bater da meia-noite. Os que haviam sido convidados pessoalmente ao
aposento dos fundos agora se sentiam trapaceados, pois ndo fora um servi¢o
exclusivo — Joe de fato sabia fazer as pessoas se sentirem especiais —, e
aqueles que nao haviam sido convidados se sentiam trapaceados por ndo terem
sido considerados merecedores do servico. Fossem quais fossem as
circunstancias individuais, a multidio descontente, que momentos antes ria de
Jeremiah, voltava-se unida para Joe Zabbidou e fitava-o com um olhar gelado.
Olhei para todos eles, seus rostos reluzindo no frio, os rostos compridos
focalizados em Joe. Minhas palmas estavam umidas com suor frio. Ndo eram
mais rostos amigdveis, e fiquei com medo.

Job Wright estava parado com as pernas afastadas e os fortes bragos cruzados
sobre o peito. Na auséncia de qualquer outro voluntario, ele parecia ter
assumido o papel de porta-voz da aldeia.



— Bem, sr. Zabbidou, o que tem a dizer?

O vozerio parou instantaneamente. Segundos se passaram, e o siléncio era tal,
que o tempo parecia correr mais lentamente. Eu podia ver os musculos do rosto
cerrarem e descerrarem a mandibula de Joe, que falou por entre dentes
trincados.

— Eu ndo disse nada dessas coisas. Vocés distorceram minhas palavras,
palavras de consolo que pronunciei.

- Entéo o que foi exatamente que vocé disse? — desafiou o ferreiro.

- Eu disse para terem paciéncia. — Joe olhou em volta os rostos zombeteiros
antes de se fixar em Perigoe, Horatio e Obadiah, que estavam juntos, aflitos e
amontoados. — Nao é verdade?

A principio, ninguém respondeu. Entdo Horatio confirmou com a cabega,
envergonhado.

— Acho que vocé deve ter falado isso — disse baixinho.

Perigoe e Obadiah enrubesceram e também confirmaram, mas Job ndo se
satisfazia assim tdo facilmente.

— Que disparate é esse? — rosnou em voz alta, batendo o punho na palma da
mao. — Primeiro, promete ajudar, e agora, quando pedimos essa ajuda, se
esconde atrds de palavras. Vocé ndo é melhor do que o préprio Jeremiah
Ratchet. Alids, é pior. Pelo menos ele faz o que diz.

Virou-se e dirigiu-se aos espectadores hipnotizados. Job os tinha presos a cada
uma de suas palavras, de um modo que Stirling Oliphaunt nunca havia
conseguido. Eu mal podia acreditar no quanto ele havia mudado. Ele também
estivera na loja & meia-noite, assim como o resto, e aceitara com prazer o
dinheiro e a paz de espirito, mas agora parecia inclinado a liderar a aldeia
contra nds.

— Jeremiah Ratchet deve ser castigado pelo que fez a todos nés — declarou
Job. — J& esperamos tempo demais. Comegamos sem Joe Zabbidou e
terminaremos sem ele.

- Apoiado! — disse uma voz l4 atrds, e um profundo rumor de aprovagio
percorreu a multidao.
- Vocés ndo entendem — disse Joe, tentando se fazer ouvir acima dos

murmurios de descontentamento.

Mas perdia seu tempo. Ninguém mais o ouvia. Todos os olhos estavam voltados
para Job. Agora eu estava realmente apavorado, por mim e por Joe. Podia
sentir o quanto eles estavam furiosos. Quis gritar para eles, pedir que ouvissem,
mas nenhum som saiu de minha boca.

Job virou-se para Joe.

- Vocé vem para cd — vociferou. — Toma nossos segredos e faz falsas
promessas. Diga-nos, o que vai fazer com esses segredos? Quantos de nés tém
divida com vocé?



- Eu paguei pelos seus segredos — insistiu Joe. — Cumpri a minha parte do
acordo.

Job aproveitou a deixa.

- Arrd, entdo é uma questdo de dinheiro. E nio é verdade que paga tanto, que
mesmo se quiséssemos os segredos de volta nao terfamos condi¢oes de pagar?

- Foi uma troca justa — gritou Joe, agora cansado e exasperado. — Nunca
esperei ter o dinheiro de volta. — Todos falavam ao mesmo tempo. — Vocé
sabe que esse é o meu negécio.

Job foi até ele até seus narizes quase se tocarem.

— Negodcios? — deu uma gargalhada. — Pelo menos estamos conseguindo a
verdade. Jeremiah Ratchet diz que é um homem de negdcios. Vejo que vocés
dois ndo sio diferentes.

Virou-se e dirigiu-se 4 turba inddcil.

— Talvez estejamos indo atrds do homem errado. Talvez Jeremiah Ratchet e
nosso bom amigo Joe Zabbidou aqui presente estejam nisso juntos!

Olhei os rostos enraivecidos diante de nds, e foi dificil acreditar que aquelas
eram as mesmas pessoas que outrora recebiam Joe de bragos abertos. Pude
ouvir as palavras "mentiroso" e "vigarista", e fiquei enfurecido. Dei um passo a
frente, achando que talvez fosse preciso protegé-lo, mas Joe me deteve.

— Nio é nada disso — disse ele. — Nado menti para vocés. Nunca prometi...
Joe, porém, ndo conseguiu terminar porque a multidio tinha se voltado contra
ele. Comegaram a vaiar e assobiar.

Joe permaneceu ali, at6nito, os bragos pendendo soltos nas laterais do corpo.
As pessoas comegaram a bombarded-lo com neve e cascalho e qualquer coisa
que conseguissem encontrar. Agarrei sua méo e arrastei-o dali. Eu sabia que
corrfamos perigo ali, a céu aberto. Olhei para trds apenas uma vez e, para meu
desanimo, vi Jeremiah Ratchet parado no degrau de entrada de sua casa. Os
bragos estavam cruzados sobre o peito e, quando fez contato visual comigo,
abriu a boca e comegou a gargalhar.

Tranquei a loja e baixei as persianas. Permanecemos 14 dentro o resto do dia.
Nio podia acreditar no que acontecera e caminhava entre os aposentos,
repassando tudo em minha mente.

— Como puderam fazer isso com vocé? Depois de tudo que fez por eles.

Joe estava sentado calmamente junto ao fogo. Ouvia meu discurso, mas nao
respondia. Ele mal pronunciou uma palavra a tarde toda, mas eu podia dizer
que sua mente trabalhava furiosamente. O que planejava? Vinganga contra os
aldedes ou vinganga contra Jeremiah? Certamente teria de ser uma coisa ou
outra. Em meu coragdo, porém, eu sabia que ndo era nenhuma das duas.
Vinganga néo fazia o género de Joe.

Ele parecia falar sozinho, garantindo a si mesmo que nada fizera de errado.



- Sempre paguei um prego justo — murmurou. — Apds um negdcio ser
fechado, estd fechado e ninguém deve a ninguém. Mas, mesmo assim, para
essas pessoas ndo é suficiente. Elas me acusam de fazer falsas promessas.

- Elas o entenderam mal — falei.

Ele ergueu a vista para mim.

- Eunéo prometi nada. Jeremiah ndo tem qualquer poder sobre mim, mas isso
nio quer dizer que eu possa fazer algo com ele. — Seu rosto estava apertado
num profundo franzido e as sobrancelhas quase se tocavam. — Existem regras
e preciso obedecé-las.

- Regras? Que regras? — perguntei.

Mas Joe estava novamente falando sozinho.

- Eu lhes dei dinheiro, muito mais do que mereciam, e pedi que fossem
pacientes. Apenas isso. Nio chega a ser um compromisso. Mas agora me
tratam como se eu os tivesse traido. Por que é da natureza humana ouvir uma
coisa e acreditar que é outra?

— Porque queremos que as coisas melhorem — co mentei. — Caso contrario,
todos nds desistirfamos.

Joe fechou os olhos.

— Dum spiro, spero — disse ele. — Enquanto respiro, tenho esperanga.



Capitulo 31
A mensageira relutante

No TRUTA NO ALCOOL, Benjamin Tup pelejava para atender as exigéncias
dos clientes. Ele nunca tivera antes de lidar com uma taberna cheia, e naquela
noite o lugar inchava de aldedes, alguns dos quais, como Perigoe Leafbinder,
nunca haviam estado além da soleira da porta. Estavam sentados, de pé,
recostados e empoleirados em cada superficie disponivel, formando um circulo
apertado, a0 mesmo tempo, de alguma forma, conseguindo se agarrar a uma
jarra de cerveja. Job Wright era o tnico que se sentia razoavelmente
confortdvel, pois se encontrava no centro do palco em uma mesa instdvel com
manchas de cerveja.

— Companheiros aldedes — estrondeou para a animada e levemente
embriagada multiddo. — Eu digo que chegou a hora de retomar o que é nosso
de direito. Vocés todos viram Horatio esta tarde, um homem corajoso como eu
nunca vi. O modo como ele se agarrou aquele peru é algo que jamais esquecerei
pelo resto dos meus dias.

Horatio enrubesceu com o elogio e cambaleou sob as palmadinhas que
choveram em suas costas. Cobriu os ouvidos quando os ensurdecedores gritos
de aplausos chocalharam seu cérebro.

- Mas isso é apenas o comego — continuou Job. — Todo esse tempo
pensdvamos que Jeremiah era a fonte de todo o nosso inforttinio. Mas agora
sabemos que ele é meramente o lacaio de Joe Zabbidou. Stirling tinha razao,
Joe é o demoénio e estd executando seus jogos diabodlicos com a gente. Ha
alguém aqui que possa dizer que ndo tem uma divida com ele?

- Todos nés somos seus devedores — gritaram todos de volta. — Todos e cada
um de nds.

- Ele nos enganou — disse Job severamente.

- Mas ndo é tarde demais. Ainda podemos deté-lo. Somente uma voz
discordou, e esta pertencia a Polly.

Ela pulou para cima da mesa e ficou diante de Job. Os aldedes se
surpreenderam e ficaram num intranquilo siléncio.

— Nao déem ouvidos a isso — insistiu. — Ndo é com Joe que devemos nos
preocupar. E com Jeremiah. Joe ajudou todos vocés. Por que estdo fazendo isso
com ele?

Alguns dos aldedes, os mais sébrios, murmuraram que Polly tinha razéo.

—- A garota estd certa — disse Lily Weaver. — Nio deveriamos primeiro
cuidar de Jeremiah?

Elias Fermentado entdo subiu na mesa, a qual agora balangava
assustadoramente.



— Nio — disse ele. — E de Joe que precisamos cuidar. E, se querem provas,
escutem isto. — Enfiou a méo no bolso e tirou um pedago de papel e leu. — "Si
vocé qué manté seus segredo deixe cinco shillings no portdo da igreja esta
noite e eu num direi nada." A multidio engoliu em seco.

— Sim — disse Elias —, uma ameaga de chantagem, deixada secretamente
em minha loja, sem duvida por Ludlow, e escrita por ninguém menos do que
Joe Zabbidou. E isto é apenas o comego. Quem serd o proximo chantageado?
Os aldedes ndo precisaram de mais convencimento e, do lado de fora da
taberna, escondido nas sombras, com o ouvido pressionado contra a vidraga,
Jeremiah Ratchet também ouviu o que Elias tinha a dizer. Enquanto ouvia, um
malicioso sorriso de ldbios imidos atravessou suas bochechas carnudas. Agora
ele sabia de tudo.

L4 dentro, o coragdo de Polly quase para. "Preciso contar a Ludlow", pensou,
saindo sorrateiramente da taberna e disparando colina acima. Bateu
ruidosamente na porta do penhorista até Ludlow finalmente deixd-la entrar e
levé-la a sala dos fundos. Polly ficou pouco a vontade diante do fogo, apertando
e torcendo as mios. Seu rosto estava pélido e ela umedecia nervosamente os
labios.

- O que posso fazer por vocé, minha cara? — perguntou Joe calmamente.

- Hé uma coisa que preciso lhe contar. — Sua voz era um pouco mais alta do
que um sussurro. — Uma coisa que acho que devia saber.

Num canto, Ludlow empalideceu. O que ela queria dizer? "Ndo conte a ele o
que fizemos", pediu-lhe silenciosamente.

- Eu quero ajudé-lo. — Ela parecia quase como se se desculpasse, e entdo as
palavras safram uma atropelando a outra. — Estou aqui para alertar vocé. Creio
que corre perigo. Depois da briga pelo peru, todos foram para o Truta no Alcool.
Todos estao furiosos. Ouvi algumas ameagas pavorosas. Algo terrivel vai
acontecer, tenho certeza.

- Para mim ou para Ratchet? — murmurou Joe. A resposta estava clara nos
olhos de Polly.

- Agora que todos sabem o que faz a meia-noite, o assunto é o Livro negro. Eles
pensam que vocé usou magia para enfeitigd-los e arrancar seus segredos.

- Magia? — Joe ergueu as sobrancelhas, surpreso.

- Obadiah disse que vocé lhe deu uma pogido encantada para ele soltar a lingua.
Os olhos de Joe se arregalaram.

- Mas que cérebro doentio tém essas pessoas. £ nada mais do que conhaque,
para acalmar os nervos.

- Job diz que vocé paga todo esse dinheiro para que todo mundo sempre fique
Ihe devendo. Diz que tenta assumir a posi¢do de Jeremiah Ratchet.

- Ele ndo passa de um desordeiro — impacientou-se Joe, sem querer acreditar.
— Quer dizer que passaram a desgostar de mim porque lhes paguei demais?



Isso é loucura.

- Eles julgam vocé pelos padrdes que conhecem, e tudo que conhecem é
Jeremiah Ratchet. Vocé prometeu coisas...

- Ndo — interrompeu Joe prontamente. Ele nunca prometera nada.

Polly corrigiu-se.

- Eles acreditam que vocé prometeu ajuda-los, mas faltou com sua palavra,
como Ratchet. — Fez um segundo de pausa. — E também tem a carta.

- Carta? — Joe e Ludlow falaram em unissono.

Polly mudou de posigao, desconfortavelmente.

- Nio acreditei, até Elias Fermentado mostrd-la a todos na taberna. Ele a leu.
E uma carta de chantagem. Ele disse que é de sua autoria. A carta diz que vocé
quer cinco shillings no portdo da igreja, esta noite, para ficar calado sobre o
segredo dele.

- Entdo foi por isso que nao falaram comigo! — exclamou Ludlow.

- Eles acham que escrevi uma carta de chantagem? Por cinco shillings. — Joe
riu totalmente perplexo. — Eles acreditam que comeceia ameaga-los?

- Sim — disse Polly apressadamente. — E se quer ganhar de volta a confian¢a
deles, terd de mostrar que estd do lado deles. Antes que fagam algo terrivel.

- De que lado eles pensam que eu estou?

Ela ndo respondeu, apenas gesticulou com a cabega colina abaixo.

- Diga-me — pediu Joe, com uma voz estranhamente inexpressiva —, de que
modo posso provar o contrario? O que eles querem que eu faga com Jeremiah?
- Talvez tenha de dar a pogdo... isto é, o conhaque... para Jeremiah.

- E se eufizer isso? O que acontecera?

Polly pareceu um pouco constrangida.

- Sob a influéncia do conhaque, ele é capaz de admitir um crime terrivel e,
entdo, vocé poderd chantaged-lo.

Bufei ruidosamente. Joe jamais faria algo tdo desleal quanto uma coisa dessas.

- Isso é mais do que inacreditédvel — estrondeou Joe. — Meu negécio nio é
chantagem.

- Sinto muito, sr. Zabbidou — disse Polly rapidamente, encolhendo-se para
mais perto da lareira. — S6 estou tentando ajudar. Todo mundo esté zangado
com vocé. Eusé queria que soubesse disso.

- E Jeremiah? — perguntou Joe subitamente. — O que ele sabe disso?

Polly sacudiu a cabega.

— Nao sei. Talvez nada. Mas tenho certeza de que ele também deve estar
aprontando alguma. Dia desses, um dos meninos Fermentados estava no
gabinete dele. Eu s gostaria de saber o motivo.

Joe sacudiu exaustivamente a cabega e recostou-se no consolo da lareira.

— Como me entristece ver o quao ripido os homens se voltam uns contra os
outros.



Polly olhou desesperadamente para Ludlow.
— Por favor, tome cuidado — disse ela, e em seguida foi embora.



Capitulo 32
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

APOS A PARTIDA DE Polly, Joe apanhou o conhaque e dois célices e os
colocou sobre o consolo. Entdo sentou-se pesadamente e fechou os olhos.

- Agora precisamos esperar — disse ele.

- Esta esperando alguém?

- Talvez.

- Devo pegar o livro?

- Ainda néo.

Sentei-me a mesa. O que mais poderia fazer? Eu tremia, estivera assim o dia
todo, e minha boca estava seca. Ouvia o sino da igreja bater cada hora. A
meia-noite chegou e se foi, e, 1a fora, tudo continuava quieto. Minhas pestanas
pesaram e pousei a cabega na mesa, comecei a cochilar e entdo a sonhar.
Estava correndo para me salvar. Sabia que havia alguém atrds de mim, mas
nao conseguia ver quem era. Sempre que eu olhava para tris, era ofuscado por
uma luz brilhante que vinha do meio da escuriddo. Meus pulmdes guinchavam
e minhas pernas eram como chumbo. Tentei gritar, mas ndo conseguia abrir a
boca. Pa emergiu novamente da neblina, jogou-me no chio e comegou a me
sufocar. Pude ouvir Ma e mais alguém correr em nossa diregao, suas passadas
socando como marteladas.

Acordei, tremendo e com o coragdo disparado, mas o martelar continuava.
Alguém batia na porta. Joe ja estava na loja. Eu sabia quem era. S6 havia um
homem em Pagus Parvus que sentia a necessidade de fazer sua presenga ser
notada de tal maneira tdo forgada.

Jeremiah Ratchet.

Corri para 14 e via enorme silhueta de Jeremiah bloqueando o luar. Seu punho
estava erguido para socar novamente, mas Joe ja estava la e abriu a porta tdo
rapidamente que ele caiu para dentro.

- Hurrumph — resmungou, previsivelmente, ao se aprumar.

- Ah, sr. Ratchet, que agradével surpresa.

Jeremiah plantou os pés firmemente no chéio da loja e deu uma boa olhada em
volta, como se reivindicasse o territério para si. Viu a ra e, por um segundo, as
duas criaturas se entreolharam com interesse, embora Saluki desviasse a vista
primeiro. Entdo ele avangou pela loja e foi para a sala dos fundos. Joe o seguiu.
Escorreguei para ld, sentei-me 4 mesa e me encolhi contra a parede, na
tentativa de me esconder nas sombras.

Jeremiah parou diante do fogo, esquentando os fundilhos da calga. Cruzou os
bragos e torceu o nariz, como se o lugar tivesse mau cheiro. Joe serviu duas
doses de conhaque, uma grande e outra pequena, e deu a maior a seu visitante.



Jeremiah bebeu-a de um sé gole.

- Sr. Zabbidou — disse ele —, irei direto ao ponto. Ndo sou do tipo que mede
palavras. Acredito em dizer o que acho que devo dizer.

- E o que deve dizer? — Joe estava estranhamente calmo, mas meu estdmago
dava voltas e voltas.

- Vocé me enganou por algum tempo, mas agora ja entendi tudo. Eu sei qual é
0 seu jogo.

Esperou uma reagdo de Joe, um sorriso presungoso cortando suas bochechas,
como se esperasse um elogio.

- Meu jogo?

- Nido vou negar que causou muitos problemas a mim e ao meu negdcio. A
principio pensei que tramava contra mim. Via as idas e vindas no meio da
noite. Os aldedes achando que vocé era uma espécie de herdi, mas eu nao
conseguia entender por qué. Para mim, vocé ndo passava de um
aborrecimento. Mas agora sei o que vocé faz e estou aqui porque quero que me
ajude.

Parecia nervoso e goticulas de suor escoavam lentamente de sua linha capilar.
Ele as enxugava com o lengo.

— O qué!? — exclamei, antes de conseguir me conter. Olhei para Joe. — Nio
acredita nisso, ndo é?

Joe fez um sinal para eume calar.

— Em que posso ajuda-lo, sr. Ratchet?

Jeremiah deu um profundo suspiro e sentou-se pesadamente, forcando seu
trémulo traseiro para dentro da poltrona. Entdo, para minha surpresa, ele
comegou a solugar. Ndo era uma visdo agraddvel.

— Quero me livrar do peso de um terrivel segredo — murmurou em meio as
ldgrimas. — Nao sei mais a quem recorrer. Vocé é o tinico que pode ajudar.

Eu mal conseguia me conter. Ratchet querendo confessar? Ratchet
solugando? Isso s6 podia ser algum truque. Joe, porém, foi em frente, como se
aquele comportamento fosse completamente normal.

— E como eu posso fazer isso? — perguntou Joe amavelmente.

Jeremiah olhou para seus dedos gordos.

— Com o livro — disse ele —, o Livro negro dos segredos.

Sacudi a cabega, desgostoso. Jeremiah Ratchet ndo merecia sequer uma gota
de tinta naquele livro. Eu estava para dizer isso, mas Joe falou antes de mim.
— Uma sabia decisdo — disse ele. — Ludlow, apanhe o livro, por favor.

Fiquei paralisado de perplexidade. Joe ia continuar com aquela palhagada. Ia
comprar o segredo de Ratchet. Por qué? Para chantaged-lo, como disse Polly?
Joe certamente jamais faria uma coisa dessas!

— O livro, Ludlow — repetiu Joe abertamente.

Arrastando os pés, fui apanha-lo, ciente o tempo todo dos olhos de Ratchet em



mim. Puxei o livro de baixo do meu travesseiro e estava para colocé-lo sobre a
mesa, quando, com um barulhento ruido de sucgdo, Jeremiah saltou para fora
da cadeira e veio direto para mim. A velocidade de sua aproximagdo era
surpreendente, seu corpanzil lhe deu um grande impulso, e ergui as maos para
me escudar. Jeremiah jogou-se contra mim e, com um violento empurréo,
mandou-me ruidosamente contra a mesa. Com o canto do olho, vi o livro
rodopiar em diregdo ao teto, suas paginas batendo e passando, entdo uma
enorme mio inchada o alcangou e o colheu em pleno ar.

Jeremiah Ratchet estava de posse do Livro negro dos segredos.



Capitulo 33
Uma troca

SEGUIU-SE UMA CENA UM tanto c6mica. Jeremiah tinha as vantagens da
surpresa e do peso, mas estas eram contrariadas pelo conhaque que ele havia
consumido. Joe tinha o passo leve e era o mais rdpido dos dois. Com uma
velocidade que desafiava as leis da fisica, Joe saltou por cima das costas de sua
cadeira, exibindo a graga e a agilidade de uma jovem gazela. Com duas
passadas largas, ele estava ao lado de Jeremiah e arrancou o livro de suas garras
suadas. Jeremiah xingou e cambaleou, como um elefante bébado, de um lado a
outro da sala, enquanto Joe simplesmente evitava suas desajeitadas tentativas
de pegar o livro de volta. Eu observava passivamente do chdo onde havia caido,
sem félego algum, apds ter aguentado o impacto do peso total de Jeremiah.

A cena toda ndo durou mais do que um minuto. Jeremiah foi forgado a desistir
e escorregou parede abaixo para se sentar de um modo nada digno, com as
pernas abertas e a boca escancarada. Seu rosto era de um vermelho brilhante,
os olhos estavam arregalados e os pulmdes matraqueavam a cada respiragao.
Joe parou diante dele, as roupas desalinhadas e o cabelo mais desgrenhado do
que nunca. Sua sombra aranhosa dangava alegremente na parede. Levantei-
me com dificuldade e me junteia ele.

— Quero protestar contra seu comportamento, sr. Ratchet — zombou Joe. —
Nio era isso que eu esperava de um homem de sua estatura.

Jeremiah pelejou para ficar de pé.

— Escute, sr. Zabbidou — disse ele, tendo sumido todo o solugo e remorso
fingidos. — Parece que nao entendeu. Vocé estd liquidado neste lugar. Os
aldedes virdo pegé-lo. £ melhor vocé dar o fora daqui. Mas, antes de vocé ir,
quero o livro. E eu consigo o que quero.

Eu deiuma risada. Pobre Ratchet. Ele era o tinico que ndo entendia. Joe jamais
entregaria o livro.

- De jeito algum — disse Joe. — O livro é confidencial e jamais o entregaria.

- Ora, Zabbidou — persistiu Jeremiah, e Joe encolheu-se com desgosto diante
da intimidade —, néo seja assim. Que utilidade o livro ainda tem para vocé?
Por que vai leva-lo, se eu posso fazer um bom uso dele? Somos ambos homens
de negdcios, Zabbidou. Vocé ficar com ele seria nada menos que uma maldade.
- Vocé faria exatamente o qué com ele, sr. Ratchet? — indagou Joe.

Jeremiah pareceu surpreso.

— Chantagem, é claro. S6 que eu faria isso melhor do que vocé. Cinco shillings
no portao da igreja? Nao é muito sofisticado, se nao se importa que eu diga.

Eu permanecia boquiaberto diante da pura auddcia daquele homem.

- Joe ndo escreveu aquela carta — comecei, mas Joe fez sinal com a méao para



eume calar.

- Diante das circunstincias, sr. Ratchet — disse ele —, sinto ndo poder
atender ao seu pedido. Creio que estd na hora de vocé ir embora.

Jeremiah surpreendeu a nés dois e ergueu as maos num gesto de rendigdo.

- Como desejar — disse ele, e saiu caminhando humildemente pela loja.
Observei da porta, quando Jeremiah parou no tanque de Saluki e colocou as
maos na tampa. Minha boca ficou seca. O que ele iria fazer agora?

- Me dé o livro — sibilou para Joe por entre os dentes amarelados —, ou
matareisua preciosa ra.

- Eu estou avisando ao senhor — disse Joe baixinho. — Nao toque na ri. Ela
nao gosta.

- "Ela ndo gosta" — imitou Jeremiah como uma crianga petulante. — Me dé o
livro e isso ndo acontecera.

- Nao toque na rd. — A voz de Joe era ameagadora.

- Ré! — bradou Jeremiah e jogou a tampa para longe, esticou-se e segurou
Saluki com ambas as maos.

- Nao! — gritou Joe, mas era tarde demais.

Jeremiah gemeu e largou-a. Saluki aterrissou no chao com um leve ruido surdo
e permaneceu imdvel, ainda parecendo um pouco entorpecida.

- Acho que ela me mordeu — disse Jeremiah e seus olhos se arregalaram de
surpresa e confusdo. — Acho que ela me mordeu. — Destemido e desesperado,
ele agarrou o tanque e o ergueu acima de sua cabega.

- Me dé o maldito livro ou a ra morre.

Joe e Saluki olharam tristemente para ele.

— Acredite — disse Joe, indo para a loja —, isso néo lhe trard nada de bom. —
Dito isso, entregou o Livro negro dos segredos a Jeremiah Ratchet.

Os olhos de Jeremiah brilharam quando agarrou o livro com um grito de
triunfo.

— Eu decidirei isso.

Sem mais outra palavra, saiu pisando forte e bateu a porta. Graciosa e
meticulosamente, Saluki subiu pelo balcdo para voltar ao seu tanque. Joe
recolocou a tampa e jogou li dentro alguns insetos que a ra passou a mastigar
como se nada tivesse acontecido. E foi estranho: eu nunca pensei que uma ra
pudesse parecer satisfeita, mas naquele momento juro que Saluki parecia. Suas
cores brilhavam com uma vibragdo que quase iluminava a sala, e seus olhos
reluzentes pareciam dizer: "Vocé foi avisado, Ratchet. Vocé foi avisado."



Capitulo 34
Partida

JEREMIAH RATCHET ESTAVA tomado por uma intensa alegria. Tinha
vontade de pular, mas a rua congelada permitia apenas uma contida pressa de
passos curtos. Portanto, em vez disso, deu um soco no ar e deixou escapar um
audivel "Ha! Ha!" no meio da noite.

Estava visivelmente satisfeito consigo mesmo. Adivinhara corretamente que o
Livro negro era a chave. Possui-lo agora quase compensava sua humilhagio
anterior nas mios de Horatio e o peru. E, é claro, se nio tivesse sido por aquela
altercagdo, ele jamais teria descoberto o que havia exatamente no livro. Apds
ter ido para casa com o peru, observara a multiddo, e Joe e Ludlow, de sua
janela. Ouvira tudo, cada uma das palavras. Que tolos eles tinham sido, os
aldedes, em confiar seus segredos a Joe Zabbidou. E foi entdo que ele imaginou
seu plano, fingir empenhar seu préprio segredo para poder colocar as mios no
livro. Quando ele bisbilhotou do lado de fora do Truta no Alcool, aquilo foi a
cereja no bolo. Como Joe fora burro em enviar aquela carta de chantagem. Ele
se queimara na aldeia e, a0 mesmo tempo, fizera um grande favor a Jeremiah.
Quando os aldedes se livrassem de Joe seria tarde demais. Jeremiah tinha de
ter o Livro negroe o usaria para recuperar sua devida posi¢do de poder em
Pagus Parvus.

Para ser honesto consigo mesmo, bem no fundo do coragdo Jeremiah nunca
pensou que seria tdo facil possuir o Livro negro dos segredos. Mas quem teria
imaginado que Joe o entregaria para nio perder sua preciosa ra? Jeremiah
estava para estourar por dentro de tanto se congratular.

O mais silenciosamente que seu prazer permitia, ele entrou depressa em casa,
sem perceber que ndo fechara completamente a porta. Também nao
percebera a pequena figura que entrou depois dele em segredo e o seguiu até o
gabinete. Esse intruso furtivo encolheu-se no canto mais escuro e esperou. A
lua cheia langou pela janela seus raios poeirentos. Estes iluminaram o relégio
sobre a lareira, que marcava trés e quinze. Jeremiah despiu o casaco e o largou
no chéo; tirou o chapéu e jogou-o para um lado. Com cada passo que dava, cafa
neve de suas botas e derretia sobre o tapete, deixando manchas escuras.
Ergueu o prémio em triunfo, a fita vermelha emergindo de dentro de suas
péaginas.

— Eu vou mostrar a eles — gargalhou, agitando-o no ar. — Eles pagardo pela
sua traigdo.

Jeremiah foi para perto do fogo moribundo e instalou-se em uma de suas
carissimas poltronas de couro. Olhou para a capa do livro, mas nido conseguiu
entendé-la, entdo abriu-o e depositou-o no colo. Lambeu a ponta do atarracado



indicador e virou as paginas com 6bvia satisfagdo, lentamente a principio e
entdo mais rapidamente. Sufocou risos, deu risadinhas, mais de uma vez tomou
o nome do Senhor em véo, parava de vez em quando para esfregar as méos.
Contudo, ndo fez isso por alegria, mas para aliviar suas palmas ardentes. A
mordida de Saluki, se era isso o que ela tinha feito, mostrava-se tao irritante
quanto seu dono.

— Minha fortuna estd feita — regozijou-se Jeremiah. — Hé segredos neste
livro que eu nem mesmo conseguiria imaginar. E ndo apenas de Pagus Parvus,
mas de todas as partes. E o Dr. Mouldered, hein! Ora, ora, quem poderia
imaginar!

Com grande satisfa¢do fechou o livro com um estalido e uma pégina adejou até
o chdo para pousar a seus pés. Agora com a respiragio pesada, ele se curvou &
frente para apanhd-la e ergueu-a para a luz. Sua borda irregular sugeria que
fora arrancada recentemente de outro livro. Mostrava uma gravura colorida,
pintada 8 mdo com uma certa habilidade.

— Ras? — bufou Jeremiah com desdém e, curioso, olhou para a legenda.
Segundos depois caiu para tras na poltrona e soltou um terrivel gemido. — O
que ele fez? — lastimou. — O demo6nio magricela de lingua bifurcada, ele me
ludibriou.

Suas maos latejavam e ardiam. Seus movimentos ficaram mais lentos. Uma
sorrateira dorméncia espalhou-se pelos seus bragos e por todo o corpo. O peito
apertou, a garganta inchou. Estava ficando dificil respirar. Mas ele percebeu,
incapaz até mesmo de expressar surpresa, quando o menino emergiu da
penumbra e avangou.

— Q-quem estd a-af? — gaguejou roucamente.

O menino néio respondeu, apenas ficou olhando para o moribundo antes de se
curvar para apanhar o livro do chéo.

— Quem fez isso com vocé? — sussurrou o intruso.

Os ldbios de Jeremiah se mexeram e silenciosamente

formaram uma tnica palavra.

O menino sacudiu a cabega e foi embora.



Capitulo 35
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

ASSIM QUE JEREMIAH SE foi, virei-me para Joe. Mesmo agora ainda nio
consegui montar o quebra-cabega. Tudo que sabia era que ele deixara Jeremiah
ir embora com sua posse mais preciosa.

Nio, pensei. Minha posse mais preciosa também. Aquele livro era agora parte
de minha prépria existéncia. Ndo consegui me conter e, cego de raiva e
decepcdo, bati com os punhos no peito de Joe.

— Por que deixou que ele o levasse? Vocé sabe muito bem como ele o usard.
Joe afastou-me delicadamente e me enfureceu com um sorriso.

— Calma, Ludlow. Nao entende? Era isso o que estdvamos esperando.

Serviu-se de outro conhaque (eu nunca o tinha visto beber mais de uma dose),
jogou a cabega para trds e tomou-o de uma s6 vez.

— Devo dizer que aquele sujeito me deixou preocupado. Eu achava que viria
aqui dias atrds; isso nos teria poupado muitos problemas. Ele certamente se
atrasou.

Confuso, com raiva e ardendo de perguntas, decidi descobrir a verdade.

- Quer dizer que vocé queria que ele fizesse isso?

- Nio é o que eu quero — disse Joe —, é o que Jeremiah quer. Nada é mais
verdadeiro para sua natureza. Aquele homem nédo suporta que os outros
tenham o que ele deseja.

- Vocé estd novamente falando por enigmas. Diga-me apenas o que estd
acontecendo. Eumerego saber.

- O que quer saber, Ludlow? O que acha que escondi de vocé?

Sua calma me desarmou. Minha raiva passou e enrubesci.

— Uma porgdo de coisas. Vocé disse que ndo era chantagista, mas pediu o
segredo de Jeremiah, exatamente como Polly disse. Vocé também pagaria a
ele?

Joe pareceu mais ou menos chocado.

- Eu esperava algo melhor de vocé do que essa acusacdo. Jeremiah, apesar de
seus defeitos, merece uma chance, como todos os demais, de obter alivio para
seus problemas. Vocé acha que sua crueldade inata o impede de sentir
remorso? Eu tinha de lhe dar a oportunidade. £ parte do que eu fago.

- A oportunidade de fazer o qué?

- De ele dizer que sentia muito.

- E depois, se ele tivesse feito isso?

- Bem, se ele tivesse me contado um segredo, eu lhe teria pago. Regras sao
regras. As coisas teriam sido bem diferentes, é claro; agora, a culpa toda é s
dele mesmo.



Exasperado, eu me impacientei.

— E quais sdo exatamente essas regras pelas quais vocé vive?

Ele ficou calado.

- Quem é vocé, Joe?

- A verdade vird depois, eu lhe prometo — disse ele finalmente. — O
importante agora é que vocé vai recuperar o livro.

Risarcasticamente.

- E como farei isso?

- Vocé encontrara um jeito, mas é melhor se apressar. Ele ja deve estar a meio
caminho da colina.

- Vocé nao vai comigo?

Joe sacudiu a cabega.

- Ja desempenheia minha parte. Agora é a sua vez.

Joguei as maos para cima, em frustragdo, mas nao perdi mais nenhum
segundo. Fosse o que fosse que eu quisesse dizer mais para Joe, isso podia
esperar. Ele tinha razdo. Eu precisava pegar o Livro negro de volta. Os segredos
de toda a aldeia, e de outras, estavam ali. Jeremiah ja sabia os de Perigoe, de
Horatio e de Obadiah, mas e os dos outros? Havia tantos segredos. Eu me dei
conta de que, até entdo, havia encarado tudo aquilo como uma espécie de jogo
que Joe e eu jogdvamos com os aldedes, todos nds contra Jeremiah Ratchet.
Porém, j& ndo era mais um jogo. Era algo mortalmente sério. Eu tinha escrito
seus segredos, agora cabia a mim salva-los.

Entdo sai correndo e desci a colina, derrapando e escorregando e xingando,
dentro de minha cabega, tanto Jeremiah quanto Joe, e ia incomodado com
uma terrivel duvida. Talvez Job Wright ndo estivesse tdo longe da verdade.
Talvez Joe estivesse usando os aldedes e eu tinha sido cego demais para ver
egoisticamente me agarrando a essa nova vida, tdo desesperado por um pai de
verdade que tinha ignorado o que se passava diante do meu nariz. Seria esse o
castigo por eu me apropriar do que ndo merego? Mas, mesmo assim, ainda nao
fazia sentido.

— Nio é o dinheiro — falei para a noite. — Tem de haver outro motivo.
Jeremiah ja tinha entrado, mas na pressa o ferrolho nao havia encaixado,
entdo eu entrei no sagudo e segui suas pegadas molhadas até o gabinete.
Acocorei-me logo depois da porta e observei-o se instalar na poltrona. Havia
uma torta de carne ali por perto, e o cheiro me deixou com a boca cheia
d'agua.

Eunido sabia o que ia fazer. Meu coragdo batia tdo alto que pensei que iria me
denunciar. Podia enxergar o topo de sua cabega e ouvir as paginas sendo
viradas. Em pouco tempo seria tarde demais, ele saberia de tudo. Ouvi o
estalido do livro, ao se fechar, e vi a pagina flutuar para o chéo. Ele se abaixou
para apanhé-la. Falou alguma coisa, em seguida gemeu e caiu para trds na



poltrona. Tudo que consegui ouvir entao foi seu ruidoso ofegar.

Nio sei quanto tempo esperei até me aproximar na ponta dos pés. Ele estava
tdo imé6vel que achei que tivesse caido no sono. Parei bem na frente dele. Seus
olhos estavam abertos e, por um segundo, achei que ele ia me agarrar, mas
continuou sentado ali, uma cena terrivel de se ver. O rosto estava branco e a
respiragdo era dspera e chocalhante. Eu sabia que olhava para um moribundo.
— Quem estd ai? — murmurou, e eu mal conseguia ouvi-lo.

Abaixei-me e apanhei o livro do chao.

— Quem fez isso com vocé? — perguntei.

Lentamente, os labios secos de Jeremiah formaram uma palavra silenciosa.
Joe.

Nio havia mais nada que eu pudesse fazer, entdo fui embora.



Capitulo 36
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

A PALAVRA PRONUNCIADA PELO MORIBUNDO Jeremiah havia
despedagado o meu mundo. Quando olhei em seu olhos, pude ver que ele nao
mentia. Caminhei lentamente de volta colina acima e meu coragdo era como
chumbo. Eu estava dilacerado por dentro. O tempo todo eu pensara que Joe era
melhor do que o resto de nés, melhor do que jamais poderia esperar que eu
fosse, mas, no final das contas, era tio mau quanto Ma e Pa, se ndo fosse pior;
pelo que me constava, eles nunca mataram ninguém intencionalmente. Sim,
como todo mundo, eu queria que Joe se opusesse a Jeremiah Ratchet. Mas
nunca pensei que fosse acabar daquele jeito. Nao havia outro modo de dizer.
Joe Zabbidou era um assassino. Mas como ele fizera aquilo?

Repassei vérias vezes em minha cabega o ultimo encontro dos dois, a procura
de pistas. Ndo houvera arma e Jeremiah nido fora de modo algum ferido.
Talvez tivesse sido envenenado. Mas como o veneno teria sido administrado?
Pode ter sido pelo conhaque. Mas os dois tinham bebido da mesma garrafa.
Talvez estivesse no célice.

Foi isso! Joe colocou veneno no cilice de Jeremiah antes de despejar o
conhaque. Jeremiah o tomou de um sé gole e, entdo, provavelmente para o
prazer de Joe, ele 0 empurrou goela abaixo com mais bebida.

Joe esperava perto da lareira, um célice na méo, e sua aparéncia era a de como
se nada fora do normal tivesse acontecido. Ele até mesmo arrumara a sala.

- Vocé o pegou?

Entreguei-o para ele.

- Bom trabalho. Eu sabia que podia confiar em vocé.

Eu quis dizer alguma coisa, mas continuava chocado demais para falar. Entdo
notei sua mochila sobre a mesa. Estava afivelada e parecia que ia estourar nas
costuras. Uma pequena bolsa com cordel na boca estava ao lado. Um medo
gelado corria em minhas veias. Encontrei minha voz.

— Vocé nao vai embora, vai?

Ele ergueu a miao para me silenciar.

— Shh — disse. — Ouga.

Algo acontecia 1 fora. Podia ouvir o murmurio das vozes e o som de pés
rompendo a neve congelada. Fui sorrateiramente até a porta e olhei pelo
interior da loja. Figuras encapotadas se movimentavam do outro lado da
vitrine, os rostos como demonios iluminados pela luz de tochas flamejantes. E
entre eles pude ver a figura encurvada de Obadiah Strang, junto a ele a
pequenina forma de Perigoe Leafbinder e, a seu lado, o corpo gordo de Horério
Cleaver.



— Saia, Joe Zabbidou—entoaram as sombras, com a for¢a de uma centena —,
ou faremos vocé sair com fogo.

Ao ver essa turba demonifaca, minhas pernas fraquejaram e, aterrorizado,
cambaleei de volta para Joe.

— Estdo la fora, todos eles — sussurrei. — Vieram atras de nés, como Polly
disse. Vao nos matar.

Joe, porém, ficou onde estava e deu um lento e demorado gole em sua bebida.

- Apenas seja paciente — disse ele. — Apenas seja paciente.

- Nao hé tempo para paciéncia — vociferei, em panico, agarrando sua capa.
Ele me segurou pelos punhos e me manteve longe de si.

- Ainda néo.

- Saia, Joe Zabbidou, saial — As vozes aumentaram para um coro ameagador.
Entdo, com um tremendo estrondo, a vitrine da frente da loja se despedagou, o
balcao foi coberto com cacos de vidro, a sala se encheu de fumaga e o cheiro
de 6leo queimando e o violento crepitar de chamas. L4 fora, na rua, eles
chutavam a porta e a socavam com porretes. O ruido era ensurdecedor, a
fumaga era preta e sufocante, e o calor se intensificava.

- Saia, Joe Zabbidou — gritavam. — Saia!

Ele, porém, ndo se mexia nem me largava. Tentei me livrar, mas seu aperto
era como o de um torno.

— Vai me deixar morrer também? — gritei, mas ele ndo me ouviu. Sua cabeca
estava inclinada para um lado e ele ouvia atentamente.

Comecei a gritar, a berrar. A abominével cacofonia la fora ergueu-se a uma
altura inumana. Nuvens de fumaca rolaram para o aposento dos fundos até eu
mal conseguir enxergar minha prépria mio diante do rosto. Finalmente, do
meio de toda essa loucura, surgiu outra voz. Uma voz guinchada que superou
toda a confusdo. A voz de Polly.

— Ratchet estd morto! Jeremiah Ratchet estd morto!

Joe soltou meus pulsos e ergueu em triunfo as maos acima da cabega.

— Acta est fabula — disse ele. — Acabou-se.



Capitulo 37
Sobras

POLLY ACORDARA NO MEIO da noite, mas nio sabia por qué. Agora que
estava acordada, sentiu fome. Certa de que Jeremiah estava em sua cama, ela
pegou a vela e desceu sorrateiramente a escada. A caminho da cozinha, notou
que a porta da frente estava aberta e fechou-a. Entdo ele tinha saido, afinal de
contas. "Aposto que voltara em breve, bébado como um lorde", murmurou.
Entdo viua luz no gabinete e entrou.

A bandeja do jantar daquela noite estava em cima da escrivaninha e Polly
sacudiu irritada a cabega. Detestava ver o desperdicio de comida boa. Uma
fatia de torta pousava intocada no prato. Ela beliscou um pedago da crosta e
imediatamente cuspiu o que achou ser um pedago de farinha embolotada e
torceu o nariz.

— £ uma das tortas de Horatio Cleaver — disse a si mesma. O agougueiro a
levara pessoalmente a casa naquela mesma noite. Tentaria se lembrar de dizer
a Horatio, na préxima vez que o visse, o que achara da torta. Entdo notou
pegadas molhadas no tapete que levavam a lareira, o chapéu e o cachecol
jogados no chao.

— Deus do céu! — exclamou ela, rapidamente limpando da boca qualquer
migalha denunciadora. — Sr. Ratchet, o que faz aqui?

Polly podia ver o topo de sua cabega — instantaneamente identificavel pela
drea careca no meio — acima do encosto da poltrona e o resto de seu cabelo,
de cor branca e cinzenta, esticando-se desafiadoramente acima das orelhas, a
despeito das aplicagdes didrias de uma carissima logao capilar. Ela contornou
cautelosamente a poltrona e gritou ao dar de cara com o fitar vidrado da morte
nos olhos abertos de Jeremiah.

Ninguém seria capaz de afirmar que Jeremiah Ratchet era um homem
atraente. Ele tinha a aparéncia de um sapo prestes a estourar. Na morte, ele
pouco mudou, ficou apenas menos flexivel, sentado imével na poltrona. Na
mao ainda segurava a pagina solta, mantida firme entre os dedos rigidos. Polly
nio se interessou pelo que ele andara lendo (embora tivesse se impressionado
com a beleza da gravura), ficou hipnotizada pela expressio de seu rosto. A
boca estava aberta, fixada numa espécie de esgar bocejante, e os olhos
estavam extraordinariamente arregalados. Era como se tivessem acabado de
lhe dizer algo verdadeiramente chocante.

A pobre Polly nunca vira um caddver assim tdo de perto e demorou alguns
momentos para recuperar as faculdades. Uma vez recuperadas, porém, ela se
revelou uma moga pratica. Com dedos trémulos, alcangou o colete de Jeremiah
e localizou sua bolsa, a qual ela enfiou na frente de seu avental. Por um



momento, olhou o pobre Jeremiah pela tltima vez. Entdo recuou e seus pés
atingiram algo duro atrés de si. Olhou para baixo e viu o balde com carvéo.
— Somente as chamas do inferno serdo capazes de aquecer a sua alma gelada
— murmurou antes de sair correndo para a rua e anunciar para a aldeia, com
sua voz guinchante: — Ratchet estd morto! Jeremiah Ratchet estd morto!



Capitulo 38
Diagndstico

DURANTE SUA EXISTENCIA, JEREMIAH mantivera com sucesso os aldeGes
a distancia, encurralados; em questdo de minutos apds sua morte, porém, sua
casa enxameava com eles. Subiam e desciam as escadas, abriam e fechavam
portas e embolsavam tudo que conseguiam esconder debaixo de suas capas. Por
um ou outro motivo, todos sentiam que mereciam alguma coisa.

- Ouvi dizer que a banheira é de ouro puro — sussurrou um, enquanto enfiava
no bolso do peito uma lustrosa escarradeira.

- E que ele s6 comia em pratos de prata e bebia no mais fino cristal —
comentou seu colega, arrancando da parede um fino castigal de bronze.

Um terceiro homem estava muito ocupado batendo com os peludos nds dos
dedos nos painéis da escada. Procurava por passagens secretas que levassem as
adegas subterrineas onde jéias e tesouro e, mais importante ainda, segundo
diziam, cerveja e vinho estariam armazenados.

— Taqui ele — veio de baixo o grito do mais novo dos Fermentados. — Uuuh,
ele td preto e azul.

Com um grande ruido de carreira precipitada, a multidio chegou ao gabinete e
afluiu para se reunir em volta da poltrona de Ratchet, como a dgua de um
riacho ao encontrar uma pedra. Era mesmo verdade; a pele de Jeremiah
assumira uma cor sarapintada um tanto estranha. Isso, combinado com a
espuma amarelada dos cantos da boca e o esgar repulsivo, foi demais para Lily
Weaver. Com um profundo suspiro, desfaleceu e quase teria desabado no chiao,
mas a aglomeragao era tal que ela permaneceu de pé, voltando a si momentos
depois, sustentada por todos os lados pelos seus conterrdneos pagus-parvianos.
Entdo foi erguida e passada por cima do mar de cabegas, como uma garrafa
levada pela maré, s6 para ser largada sem a menor ceriménia no corredor.
Uma voz gritou acima da algazarra e, com muitas arremetidas, empurrdes e
cotoveladas, o sr. Samuel Mouldered conseguiu entrar no gabinete.

— Gragas aos céus, o senhor chegou, doutor — disse Elias Fermentado. —
Finalmente Jeremiah esticou a canela.

O aposento silenciou em antecipagdo a avaliagdo que o Dr. Mouldered faria do
caso. Poucos aldedes estavam a par da moda do auto-diagndstico (com a ajuda
do Dicionario médico simplificado para 0 homem comum, do Dr. Moriarti,
disponivel, com um pequeno desconto, na livraria de Perigoe Leafbinder). Eles
preferiam ouvir isso de fonte segura.

Mouldered caminhou vérias vezes em volta da poltrona, cogando o queixo de
pelos ralos. Ndo era sempre que ele era levado ao centro do palco daquela
maneira e seus nervos, muito tensos naqueles tltimos dias, estavam levando a



melhor sobre ele. Escorria suor pelas rugas de sua testa e ele umedecia os labios
secos com a lingua rosada. Finalmente, pigarreou e anunciou roucamente:

— Acredito que Jeremiah Ratchet sofreu algum tipo de ataque ou apoplexia do
coragdo, o que causou, no final das contas, a sua morte.

A multidao exalou um suspiro e um ar de decepgéo ficou bem aparente. Todos
esperavam um crime. Certamente néo seria imerecido.

— A mim me parece que ele estd meio sufocado. E suas maos estdo estranhas.
Vocé tem certeza?

Que Jeremiah tivesse sido sufocado seria um pouco mais do que um desejo
tornado realidade, porém, apds uma inspegdo mais de perto, Mouldered nao
pdde negar que suas palmas estavam bem vermelhas e com bolhas, como se
tivessem sido seriamente queimadas.

— Eutenho certeza — disse ele, com toda a convicgdo de um homem que nio
tem. — As vezes, ataques do coracio fazem as mios das pessoas... hd... —
remexeu nos bolsos a procura do termo médico correto, mas desistiu e
encerrou esfarrapadamente — parecerem assim.

Sobrancelhas foram erguidas, risinhos mal conseguiram ser abafados e cabegas
foram sacudidas, mas Mouldered se recusou a dizer mais alguma coisa e, com a
agitagdo encerrada, os aldeGes sairam arrastando os pés, retinindo e
chocalhando com suas pilhagens escondidas. No siléncio que ficou atras deles,
Mouldered, com os dedos trémulos, fechou os olhos de Jeremiah. Pegou de sua
mio a folha de papel, olhou-a brevemente, entdo dobrou-a e estava para
colocd-la no bolso quando Perigoe apareceu.

- Isso pertence a Joe — avisou ela. — E de um livro meu sobre anfibios que ele
comprou.

- Ah, Perigoe — disse Mouldered, entregando-lhe a folha de papel —, talvez
vocé possa cuidar para que ele a receba.

Ela fez que sim e saiu rapidamente, agarrada a um unico livro marrom
esfarrapado que levava debaixo do brago.

"Apenas um livro?", pensou Mouldered. "Como ela foi contida."



Capitulo 39
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

ASSIM QUE A MULTIDAO soube que Ratchet estava morto, deu meia-volta,
um por um, e todos correram colina abaixo. Joe foi direto para a loja e passoua
combater as chamas com uma velha capa que estava na vitrine. Para ser
honesto, havia mais fumaga do que fogo, e o incéndio ndo demorou muito para
ser apagado. A despeito disso, o dano foi extenso. Tudo ficou chamuscado ou
enegrecido pela fumaga e o cheiro irritante tornava desagradavel o ato de
respirar. Havia pouca coisa que valesse a pena ser salva. Aos poucos, o ar foi
clareando com o vento cortante que agora soprava através da vitrine quebrada
e da porta destrogada. Ajudei-o sem saber por qué. Finalmente, Joe pisoteou
uma tltima chama teimosa e descansou, ofegando por causa do esforgo.

— Que terrivel humilhagio, tdo desnecessdria — murmurou. — Mas acho que
teria sido pior. Pelo menos ainda tenho isto. — Curvou-se e puxou a perna de
pau, miraculosamente ilesa, do meio do entulho, e foi para o aposento dos
fundos. Quando olhei, ele estava vestido com capa e cachecol e pelejava para
forgar a perna para dentro da mochila.

De repente, tudo aconteceu rapidamente. Eu estava furioso com Joe pelo
modo como se comportara, pelo assassinato que eu tinha certeza de que ele
havia cometido, mas também estava amedrontado, porque ele estava indo
embora.

- F assim? Vocé simplesmente vai embora?

- Nido hd muito mais coisas que eu possa fazer agora — disse ele. — Nao tenho
motivos para ficar.

- Ealoja?

- A loja acabou-se. Nés podemos recomegar em algum outro lugar. —
Pendurou a mochila no ombro e veio de 14, pisando cuidadosamente nos
destrogos, a caminho da porta. — Vocé vem comigo?

Como ele podia estar tdo calmo? Meu coragao disparava.

Hesitei.
- Nio sei se posso.
- Ah. — Ele pareceu nio ter levado isso em consideragdo e franziu a testa. —

Eu pensei que vocé soubesse que ndo poderfamos ficar aqui para sempre.
Talvez eu devesse ter dito algo antes. Meu trabalho me obriga a estar em
movimento.

- Néo ¢é isso — falei. — Eu iria a qualquer lugar com vocé, mas... — Nio pude
dizer. Eu me sentia como se estivesse sufocando. Nés nos encaramos, sem
palavras, até o siléncio ser quebrado delicadamente por uma voz suave, que fez
com que nds dois erguéssemos a vista. Era Perigoe.



- Sr. Zabbidou — disse ela. — Sr. Zabbidou. — Ela vinha através do que restou
da porta e, quando viu a destruigdo, pareceu perturbada. — Eu quero dizer que
sinto muito — sussurrou. — Todos querem dizer que sentem muito. Sabemos
que foi errado tratd-lo do modo como tratamos. Deviamos ter confiado em
vocé. Foi aquela carta que amedrontou a todos nds.

- Ah — disse Joe —, a carta.

Perigoe parecia que ia irromper em ldgrimas.

— Foi o0 Fermentado mais velho que escreveu a carta, chantageando o préprio
pai para ele esvaziar os bolsos. Ele descobriu que Elias o tinha visitado e sabia
que culparfamos vocé. Ruby encontrou outra carta que ele ia enviar ao Dr.
Mouldered. Todo mundo estd se sentindo péssimo, sr. Zabbidou. Vocé tinha
razdo: tudo o que nés tinhamos a fazer era esperar um pouco mais. Vocé
também é médico? Sabia sobre o coragdo dele?

Eu poderia ter gargalhado alto. Agora eles pensavam novamente que Joe era
um herdi. O que era entdo que me incomodava tanto? Jeremiah tinha tantos
inimigos que, de um modo ou de outro, acabaria tendo um fim desastrado; isso
realmente importava agora? Mas eu nio conseguia suportar a ideia de que Joe
estivesse envolvido num assunto tdo desprezivel. O tempo todo eu me
preocupara por ter bisbilhotado o Livro negro. Houve pecados muito mais
graves sendo cometidos do que esse!

— Seu coragdo? — repetiu Joe. — Sim, acho que faltava alguma coisa a esse
sujeito.

Os olhos de Perigoe foram para a mochila sobre o ombro dele. Seus olhos
pestanejaram rapidamente e ela enrubesceu.

- Estd de partida?

- Sim, estou. Acho que agora Pagus Parvus pode passar sem mim.

Uma ldgrima espremeu-se para fora do canto de seu olho, mas ela a enxugou
rapidamente e fungou.

— Entdo estou contente por té-lo alcangado. Quero lhe dar uma coisa. —
Entregou-lhe um livrinho. — Isso ndo importa mais, agora que Jeremiah
morreu. Sio muitas lembrangas ruins. Isto é, quem liga para ovelhas?

Joe hesitou.

- Vocé sabe quanto isto vale, ndo sabe?

Perigoe fez que sim.

- Eu néo poderia ficar com o dinheiro. Vocé o merece, apés tudo que fez pela
gente.

- Se é seu desejo, aceito. — Joe enfiou o livro debaixo da capa, mas antes eu
consegui ler o titulo: A soliddo do pastor das montanhas altas.

- E tem isto também. Quase ia esquecendo. Foi o Dr. Mouldered quem
encontrou. Achei que devia ser importante.

Ela lhe entregou o pedaco de papel, e ele Ihe beijjou a méao. Entdo Perigoe



sussurrou um adeus e saiu apressadamente.

- Como vé — disse Joe, ao colocar no bolso a pdgina dobrada —, uma heranga.
Quando eu vender o livro, o dinheiro nos manterd por muitos meses.

- Heranga? — escarneci. — Quer dizer que consegue seu dinheiro de pessoas
mortas?

Joe sorriu.

- Suponho que isso esteja préximo da verdade.

- Pessoas que vocé matou.

- Nunca matei ninguém por dinheiro, Ludlow. Nao é de minha natureza.

- Agora vai me dizer que isso é contra as regras.

Joe suspirou e colocou de lado a mochila.

- Vocé tem me ajudado todas essas semanas, Ludlow, e sou imensamente
grato. Tem sido honesto e leal e sei que isso nao foi fécil para vocé. Porém,
mais do que isso, eu achava que tinha visto algo em vocé, algo que procuro ha
anos. Naquela primeira noite, quando o encontrei 1 fora, na neve, vocé me
lembrou a mim mesmo, quando eu era jovem, e pude ver um futuro para vocé.
Por isso quero que venha comigo. Tenho muitas esperangas em seu talento.
Quero que continuemos a trabalhar juntos. Posso lhe mostrar o mundo. Diga-
me, por que nao vem?

Por que néo, alids? Claro que eu queria ir, desesperadamente. Se ele tivesse
perguntado um dia antes, mesmo horas antes, eu nio teria hesitado. Mas
agora as coisas eram diferentes. Ndo tinha certeza se ele era a pessoa que
pensei que fosse. Ndo tinha nem mais certeza de quem eu era.

- Vocé poderia ter um futuro maravilhoso, Ludlow. H4 tanta coisa que eu
poderia lhe ensinar.

- Como assassinato? — Finalmente, eu disse, e o alivio foi indescritivel, assim
como o medo que veio junto.

- Ah — disse ele e seu rosto iluminou-se, ciente —, eu me perguntava quando
vocé diria isso. Supostamente, vocé acha que assassinei Jeremiah.
Concordeilentamente com a cabega.

- Consegue provar que nao assassinou?

- Eu... — comegou Joe, mas outra voz nos cumprimentou da porta da loja. Era
Horatio, resfolegando e suando por causa da corrida colina acima.

— Eutinha de vir — disse ele, ao seguir ruidosamente por cima do entulho. —
Eu precisava lhe dizer, Joe, antes de vocé ir, que fiz algo terrivel. Nao foi o
coragdo. Fui eu que causei isso. Eu o matei.

Joe pegou-o pelo brago e fez com que se sentasse.

- O que foi, Horatio? O que vocé pensa que fez?

- Eu matei Jeremiah Ratchet. Envenenei sua torta e mandei que Polly a
entregasse. Eu sei que jurei nunca mais fazer isso, mas eu tinha de fazer
alguma coisa. O Dr. Mouldered disse que vocé nao ia mais nos ajudar. Eu nao



poderia aguentar mais isso.

- Escute-me — disse Joe —, vocé ndo deve se culpar. O que estd feito estd
feito. O Dr. Mouldered disse que ele teve um ataque do coragdo, e é melhor
aceitar isso. Nio fale mais sobre isso a ninguém, mas providencie para que os
restos da torta sejam recolhidos, a fim de evitar que mais alguém a coma. Ha
muita gente com fome por ai.

- Tem certeza, sr. Zabbidou? — Horatio olhou acima com os olhos beirados de
vermelho.

- Toda. Apenas se livre da torta antes que faga mala um inocente.

- Nem sei como lhe agradecer, sr. Zabbidou — disse Horatio. — Nao merego
sua ajuda.

- A torta — repetiu Joe. — Apanhe a torta.

Assim que Horatio se foi, Joe colocou as maos sobre meus ombros e olhou-me
bem nos olhos.

- Entdo, Ludlow, agora confia em mim?

Fiquei sem fala. Tinha tanta certeza.

- E-entdo n-nio foi vocé? — gaguejei. Mal conseguia olhar para ele. — Vocé
pode me perdoar? — Entdo um terrivel pensamento me ocorreu. — Vocé
ainda quer que eu vé junto?

Joe riu.

— Ludlow, meu caro amigo, claro que quero. Como eu poderia pensar o
contrario? Venha comigo e prometo que, se nao gostar do que vir e concluir
que ndo consegue viver com o que vocé sabe, entio nds dois seguiremos
diregdes opostas e nossos caminhos nunca mais precisardo se encontrar.

Meu coragio, de emogdo, inchou ao ponto de romper e sorri tdo largamente
que podia sentir a pele esticar. Nao perdi mais tempo. Peguei minha bolsa na
lareira e apertei bem a capa em volta do corpo. Havia, porém, mais uma coisa
que eu tinha de dizer.

- Nem sempre fui honesto com vocé — comecei, mas Joe sacudiu a cabega.

- Isso vai passar—disse ele. — Agora precisamos ir.

Passamos pela porta destruida, levando nada mais além do que tinhamos ao
chegar a aldeia, todas aquelas semanas atras. Olhei por cima do ombro, mas a
rua estava vazia. Uma tnica luz brilhava na janela de Jeremiah, mas todas as
outras casas estavam as escuras, quando parti.mos como chegamos, sem
Sermos vistos.



Capitulo 40
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

VIAJAMOS A PE POR dois dias e duas noites. O tempo todo subfamos e o
tempo todo nevava. Nio tinhamos chance de conversar. Nossos esforgos se
concentravam em sulcar através dos depdsitos de neve e lutar contra o vento.
Era vital que permanecéssemos juntos. Se nos separdssemos, nao tinha duivida
de que nos perderiamos um do outro para sempre. Eu ndo sabia se famos para o
norte, sul, leste ou oeste. Nao havia sol para nos guiar e nem lua a noite.
Enquanto viajdvamos, tive a chance de pensar, de meditar sobre o passado
recente. Embora estivesse feliz por Joe ndo ter matado Jeremiah (e
envergonhado por té-lo acusado de tal coisa), ainda achava que, se Joe nao
tivesse chegado a Pagus Parvus quando chegou, Jeremiah provavelmente
ainda estaria vivo. Havia, também, a questdo da "heranca" de Joe, como ele
gostava de chamar. Joe tinha dito, e eu acreditei nele, que nunca matara por
dinheiro. Mas dinheiro e morte pareciam inextricavelmente ligados quando
ele estava por perto.

Havia, é claro, outras perguntas que ndo foram respondidas e tive de ir nessa
viagem para obter as respostas, mas, 4 medida que a temperatura cafa e a neve
se tornava mais densa, ficava imaginando se eu tinha sido muito sensato.
Nada mais havia, porém, em Pagus Parvus para mim e continuei em frente,
tentando permanecer contente. Perto do fim da viagem, eu estava tdo
cansado que mal conseguia levantar os pés e, durante os tltimos quilémetros,
Joe me carregou nas costas, enfiado debaixo de sua capa. Ainda ouvia a
tempestade uivando, mas o ritmo uniforme de suas passadas, mesmo com a
coxeadura, me enviou a um delicioso devaneio. Lembro-me de muito pouco
depois disso, até acordar novamente e descobrir que estava estendido no chéo.
Eu estava deitado em cima de minha capa num leito de galhos folhosos sobre o
chdo duro. Nao havia neve, vento, nem friagem no ar. Fiquei deitado por
alguns minutos, imével, desfrutando o calor e o bem-estar. Olhava acima um
teto de pedra e, quando estiquei a mao para fora, pude sentir que o chédo era de
areia. Sentei-me e olhei em volta, cautelosamente. Eu estava numa caverna
de teto baixo iluminada por tochas de chamas de cor laranja que se
salientavam das paredes. A dltima vez que vira tais tigdes havia sido na noite
em que Jeremiah tinha morrido, e eles ndo lancavam uma luz tdo
reconfortante. Se me concentrasse, podia ouvir o vento uivar 14 fora, mas ele
parecia estar muito distante. Havia uma fogueira a meus pés, sobre a qual
pendia uma chaleira enegrecida. Podia sentir o cheiro de algo familiar
borbulhando dentro dela. Joe estava sentado, as pernas cruzadas, do outro lado,
segurando uma tigela. — Sopa?



Apés termos comido, era hora de conversarmos. Pela primeira vez, Joe parecia
feliz em responder as minhas perguntas. De alguma forma, ele parecia
diferente, descontraido, como se estivesse num lugar familiar.

— E hora da verdade — disse ele. — Se vamos continuar juntos a nossa
viagem, vocé precisa confiar em mim. Se ha alguma coisa que vocé queira
saber, este € o momento.

Por onde comegar? Eu estava tdo nervoso que tremia, mas sabia o que queria
perguntar. Durante dias eu tinha ensaiado aquele momento.

— Me diga quais sdo as suas regras.

Joe concordou com a cabega e comegou:

— Séo apenas duas, ambas muito simples, mas é sua simplicidade que as torna
tdo dificeis de serem seguidas. Creio que vocé conhece a primeira.
Euconhecia.

- Nao se pode mudar o curso das coisas.

- Exatamente. Isso ndo quer dizer que eu nio tenha qualquer influéncia. O
proprio fato de eu chegar a um lugar afeta de algum modo o futuro, mas, aonde
quer que eu vd, cada pessoa é responsavel pelos seus préprios atos. Das duas
regras, creio eu, ¢ a mais dificil de ser obedecida. Tenho visto coisas terriveis,
Ludlow, e é isso que torna muito dificil ndo interferir. Em Pagus Parvus, quase
todos os dias eu era tentado a ignorar a regra. Os aldedes precisavam demais de
minha ajuda, mas eu tinha de ser surdo aos seus apelos. No sei exatamente o
que eles queriam que eu fizesse... Talvez que eu matasse Jeremiah... — aqui,
ele sorriu amarelo — Mas eu s6 podia seguir em frente normalmente e torcer
para que eles pudessem esperar. Um comportamento diferente teria levado ao
desastre. "Dura Lex Sed Lex". A lei é dura, mas é a lei.

- E a outra regra?

- Vocé também estd familiarizado com ela. Toda pessoa, ndo importa quem
seja, merece uma chance de se redimir, de dizer que sente muito, de pedir
perddo. Até mesmo uma pessoa como Jeremiah Ratchet. Vocé deve se
lembrar que dei essa chance a ele, quando foi atrés do livro.

Lembrei-me da cena de Jeremiah pedindo ajuda e senti um arrepio.

— Claro que ele nao queria de verdade a minha ajuda — continuou Joe —,
mas, ainda assim, eu tinha de oferecé-la a ele. Vocé receava que, se Jeremiah
confessasse, eu pudesse usar seu proprio segredo contra ele. Despedagou meu
coragdo ver sua fé em mim oscilar, embora eu tivesse ficado imensamente
feliz pela sua preocupagao com o destino dos aldedes. Na ocasido, tive certeza
de que eu ndo o havia julgado mal. Sua lealdade a eles é uma qualidade de se
admirar. Nés agimos pelas pessoas, Ludlow. Nunca se esquega disso.

"Nio vou negar que, quando cheguei a Pagus Parvus, o préprio destino de
Jeremiah estava selado de uma maneira ou de outra, mas ele se matou muito
antes de eu ter aparecido: por causa de seu egoismo, sua mesquinhez, sua



crueldade.

"Essas sdo as regras, Ludlow, e vivo por elas, apesar de tudo.

Ele olhou para mim, aguardando, e eu estava pronto.

- O dinheiro que vocé usou em Pagus Parvus, de onde veio?

- De uma pessoa morta, como vocé sugeriu, mas, antes que me acuse de
desonestidade, eu lhe garanto que tudo foi perfeitamente legal. Antes de eu ir
para a aldeia, passei algum tempo numa cidadezinha perto da fronteira. Os
negécios foram bons. Alids, vocé encontrard alguns dos segredos deles no
inicio do Livro negro. Hi um muito interessante sobre um fabricante de
caixdes...

Meu coragido quase parou, fiquei com o rosto vermelho brilhante e o cobri com
as mios.

- Vocé sabia. Joe sorriu.

- Claro que eu sabia. Estava escrito em seu rosto, quando eu voltei.

- Nio ficou zangado?

- Acho que fiquei, na ocasido. Mais com vocé do que com Polly. Mas, pelo
menos, vocés comegaram do comego.

- A gente nio leu mais nada — falei. — Noés dois nos sentimos mal, depois
disso.

- Alegro-me em saber — rebateu Joe, rindo. — E deveriam mesmo. Teria sido
muito fécil fazer vocés dois confessarem, mas achei que devia deixd-lo viver
com a sua culpa. E o livro debaixo do travesseiro... tenho certeza de que senti-
lo todas as noites foi um castigo suficiente. Como eu disse, "Quae nocent
docent".

As palavras em latim no fim da histéria.

- Significa "Coisas que magoam também ensinam". Agora eu me sentia pior
ainda.

- E 0 que aconteceu nessa cidadezinha? — perguntei, ansioso para saber de
tudo.

- Ap6s algumas semanas, chamou minha atengio o fato de que o médico local
estava envenenando propositadamente seus pacientes e roubando seu
dinheiro e seus pertences. Depois que ele morreu, os habitantes me
recompensaram generosamente com uma parte da fortuna que fora roubada.
Entdo me mudei.

- E como ele morreu?

- Nao foi por minhas maos, juro.

- Entdo como? Mais torta envenenada?

Joe deuuma gargalhada.

- Nio, foi um acidente, garanto. Mas ndo vamos martelar nesse assunto. Ha
coisas mais importantes para cuidarmos. Siga-me.

Joe apanhou sua mochila e atravessou a caverna para a parede oposta, onde



notei, pela primeira vez, a entrada para um tunel. Hesitei na entrada, era
estreita e escura, mas Joe ja tinha seguido em frente, entdo tirei uma tocha da
parede e me apressei atréds dele.



Capitulo 41
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

A MEDIDA QUE SEGUfAMOS PELO ttnel rochoso, ele se tornava cada vez
mais estreito. Joe ji ndo conseguia ficar de pé e eu ndo podia andar a seu lado.
Mais embaixo, o ar se tornou pesado e denso, como se nio se movimentasse
por muitos anos. A tocha tornou-se de um indistinto brilho ambar e temi que
ela se apagasse. Sentia e ouvia coisas vivas passarem voando por mim,
morcegos talvez, mas ndo os via, apenas sentia algo rogando minhas faces e se
enredando em meus cabelos.

— Nao se preocupe, Ludlow — gritou Joe por cima do ombro. — Nao sofrera
nenhum dano.

Agora desciamos. A ladeira era suave a principio, mas rapidamente tornou-se
mais fngreme e eu tinha de me apoiar nas laterais do tinel para ficar em pé. A
pressio do ar aumentava o tempo todo e havia uma dorzinha continua nos
ouvidos. Finalmente, quando achava que nido aguentaria por mais tempo, o
chio nivelou, o ttnel ficou largo novamente e o teto ergueu-se o suficiente
para nés dois ficarmos normalmente de pé. Mais adiante, pude ver Joe
emoldurado numa arcada, sua esguia silhueta na luz amarela. Assim que o
alcancei, ele colocou suas maos sobre meus olhos e me guiou os ultimos metros.
Eu percebi quando saimos do tunel porque a atmosfera mudou e, de imediato,
ficou mais limpida e mais fresca. O ar estava repleto de lamdrias e gemidos
agudos, e de baixos estrondos e ribombos que pareciam ir e vir. As proprias
batidas de meu coragdo enchiam meus ouvidos.

— Deixe-me ver — sussurrei. — Deixe-me ver.

Quando Joe tirou as maos dos meus olhos, pensei que fosse um sonho, que eu
tinha saido da realidade e penetrado num mundo que existia apenas na
imaginagdo, pois que mais poderia ser aquilo? Ficamos como dois insetos
minusculos num corredor intermindvel com um teto arqueado, que estava
talvez uns trinta metros acima de nés. Enormes colunas sulcadas, mais grossas
do que troncos de arvores antigas, estendiam-se acima para sustentar nas
alturas o teto de cobre. Luzes vinham de pratos rasos com 6leo flamejante,
pousados sobre delgados pedestais de marmore branco orlado de prata. As
paredes eram escuras, feitas ndo de pedra, mas de um outro material, cuja
natureza ndo consegui determinar; e o chdo, certamente uma obra-prima de
artesanato em si, era decorado com pequenos pedagos de pedra colorida
incrustados na terra.

Olhei e olhei fixamente. Creio que minha boca estava escancarada. Ao olhar
em volta a magnffica cdmara, sentia como se enxergasse pela primeira vez.
Nio conseguia absorver tudo de uma vez. Meus olhos pestanejavam de um lado



a outro e com cada piscada eu via algo mais. As colunas, & primeira vista lisas,
na verdade eram intrincadamente entalhadas. Pequenas trepadeiras
serpeavam em volta e acima, e, do meio das folhas, pares de olhos
espreitavam. Eram tdo reais que eu quase esperava que piscassem. O chio,
quando examinado mais de perto, era na verdade uma mirfade de figuras, cada
qual uma cena completa de rara beleza. Dentro delas, vi monstros e anjos,
fadas e gente pequenina, criaturas escamosas do mar e do ar, algumas
medonhas, outras encantadoras, todas espetaculares.

Meu olhar foi atraido para a drea a meus pés, bem diante da entrada do saldo
palacial. Estava sobre a beirada de um pilido mosaico e, reproduzidas em seu
interior, havia trés figuras: uma sentada diante de uma roca de fiar, a segunda
segurando um bastdo de medigdo no fio, e a terceira estava por perto com uma
tesoura reluzente. Seus rostos tinham um aspecto selvagem e elas pareciam
estar numa disputa.

- Quem sdo essas bruxas? — perguntei, pois eram realmente feias, e minhas
palavras ecoaram nas paredes. "Que-e-e-e-em..."

- As trés irmas moiras — disse Joe. — Uma tece o fio da vida, a outra o mede e
a terceira o corta com sua tesoura. Elas discutem constantemente para saber
qual das trés irmas é a mais importante.

- A da tesoura? — arrisquei. Joe sorriu.

- Certamente ela é considerada a mais ameagadora, mas nio existe uma
resposta, pois, sem uma, as outras duas ndo existiriam.

— As trés moiras — murmurei. — Por que estdo aqui?

Penetrei mais um pouco no salio e me dei conta, com um choque, que as
paredes negras ndo eram paredes coisa alguma, mas lombadas de livros sem
titulo, bem atulhados em estantes que se erguiam até o teto.

— Pegue um — disse Joe.

Entdo me aproximei e puxei um, com dificuldade, tdo apertado que estava
apoiado pelos seus vizinhos na prateleira. Assim que o segurei nas méos, soube
o que era. Havia aquelas mesmas palavras douradas na capa:

Verba Volant Scripta Manent

— Minha nossa! — arfei completamente pasmado. — E um livro de segredos?
Joe confirmou com a cabega. Abri-o com cuidado, pois era velho e as folhas se
esmigalhavam em pod. Pelejei para ler a caligrafia desconhecida. Cada pdgina
estava cheia de cima a baixo, cada qual registrando as preciosas histérias de
estranhos mortos havia muito tempo. Fechei-o e recuei das estantes. Joe me
observava atentamente. Seria possivel.
- Sdo todos livros de segredos?

- Sdo. Cada um deles. De cada canto do mundo.




Devia haver milhares. E, no interior de cada livro, cinquenta, cem segredos ou
mais. Eu nem comegava a entender o que significava aquilo. Passaram-se
alguns momentos até eu conseguir falar novamente.

- Quem os colocou aqui?

- Eu — disse Joe. — E outros, é claro. Vocé estd diante de séculos de
confisses, Ludlow. A obra de minha vida e de cada outro penhorista de
segredos que ja existiu.

- Mas eu pensei... quer dizer que vocé néo é o tnico? Joe sorriu.

- Espero que nao esteja decepcionado — disse ele —, mas j& houve muitos de
nos, e havera muitos mais. Por enquanto, a honra é minha. Mas nio posso
seguir para sempre. Pode pensar o que quiser de mim, mas continuo sendo
humano. Eu também, algum dia, retornarei ao pé.

De repente, fiquei nervoso. Minha voz vacilou, meus joelhos tremeram, mas
eutinha de perguntar.

- F para c4 que vocé vinha, nio é? Quando sumia.

Joe fez que sim.

- E algo que tenho de fazer. Sou, em parte, responsével por este lugar. De certa
forma, este saldo é o meu tnico lar.

- Por que vocé me trouxe aqui?

- Porque pode também ser o seu lar. Em breve, terd de fazer uma escolha e,
entdo, se fizer o que penso que fard, vocé precisa saber tudo isso. Venha
comigo, hé alguém que quero que conhega.

Eu o segui, o tempo todo virando a cabega de um lado a outro, de cima a baixo,
para ver mais, a fim de absorver tudo e manter guardado. Caminhamos entre
as colunas para a outra extremidade do saldo, até chegarmos a uma grande
escrivaninha de madeira escura com grossas pernas entalhadas. Sobre ela
havia altas pilhas irregulares de livros. Ao nos aproximarmos, ouvi o som de
uma cadeira sendo empurrada para trds. Um homem, oculto quando sentado,
levantou-se e avangou com ambos os bragos estendidos. Ele vestia uma
comprida capa de veludo furta-cor, que mudava de matiz com cada
movimento que fazia. Seu rosto estava escondido sob um capuz, mas ele o
puxou para tras e olhei um par de olhos que pensava que jamais voltaria a ver.
— Sr. Jellico! — consegui ofegar pouco antes de ele me dar um abrago tao
forte que pensei que quebraria meus ossos.

Quando, finalmente, me soltou, deu-me tapinhas nas costas e apertou minha
maio sem parar.

— Estou tdo contente em revé-lo, Ludlow — disse ele, e havia uma lagrima em
seu olho. — Eu ndo fazia idéia do que pensar. Sai por alguns dias e, quando
voltei, vocé ndo me visitou mais. Pensei o pior, é claro, que vocé tivesse
encontrado um final terrivel nas maos de seus pais, mas, gragas aos céus, eu
estava enganado. Nio poderia me perdoar se tivesse acontecido alguma coisa a



vocé. Nao pode imaginar o quanto estou aliviado ao ver que, no fim das contas,
tudo deu certo. Gragas em parte, tenho certeza, ao meu bom amigo aqui
presente, o sr. Zabbidou.

Olhei de um para o outro, completamente atdnito.

— Vocés se conhecem! — exclamei. — Joe, por que nao me disse? — Eu nao
conseguia parar de sacudir a cabeca, de incredulidade. — Mas eu pensei que
havia apenas um penhorista de segredos.

O sr. Jellico riu.

- Eunao sou um penhorista de segredos, nao sou nada tao sublime assim. Nao,
eu simplesmente cuido deste lugar, de certo modo. Chamam-me de Custos, o
Zelador, e este é o meu reino, Atrium Arcanorum, o Saldo de Segredos.

- Mas e a sua loja na Cidade?

— Hum, sim — refletiu, cogando o queixo bem barbeado. Notei, pela primeira
vez, que suas unhas estavam limpas e polidas. Até mesmo sua pele brilhava. —
Nio é facil estar em dois lugares ao mesmo tempo. Sinto muito néo ter estado
sempre 14 para vocé, mas, como vé, tenho outros compromissos.

Enquanto eu oscilava de uma revelagdo apds outra, Joe e o sr. Jellico se
afastaram e caminharam pelo saldo, envolvidos em intensa conversa. Fiquei
junto a escrivaninha, tonto com o que pensava e o que via. Virava-me em
pequenos circulos e tentava entender. Um milhar de possibilidades percorria
minha cabega. E se eunio tivesse ido a Pagus Parvus? E se eu tivesse escolhido
outra carruagem, em vez da de Jeremiah Ratchet? E se Ma e Pa...

Forcei-me a parar. Tinha de fazé-lo. Essa linha de raciocinio nunca teria fim.
Tudo devia acontecer exatamente como aconteceu, sentenciei. Nao foi acaso,
estava destinado a acontecer.

Mais adiante do saldo, vi o sr. Jellico receber de Joe o Livro negro dos segredos
— exatamente o livro no qual registrei as confissdes de Pagus Parvus — e
enfid-lo numa prateleira. Quando olhei novamente, ndo dava mais para saber
onde ele estava. Joe me fez um sinal com a cabega para eu me aproximar.

- Bem, o que vocé acha? — perguntou.

- Acho que é o lugar mais incrivel que j& vi — sussurrei. — Ele... quase me
mete medo.

— Foi o achei, quando vim aqui pela primeira vez - comentou o sr. Jellico
saudosamente —, mas isso foi muito tempo atrés.

- Lembart faz um excelente trabalho, mantendo tudo em ordem — disse Joe.

- Fago o melhor que posso — disse ele modestamente e se afastou, deixando-
nos sozinhos.

Joe virou-se para me encarar, e agora sua expressao era sombria.

— Tenho uma coisa para lhe dar, Ludlow, se vocé a quiser — disse ele.

Enfioua méo no casaco e me entregou um livro negro, encadernado em couro
com uma fita vermelha para marcar a pigina, ainda completamente em



branco por dentro, mas, na capa, do lado direito inferior, vi as letras douradas:

LF

— Um livro negro? Meu? — Fiquei mais do que um pouco atordoado.

— Naio é uma vida fécil — disse Joe zelosamente.

— Creio que sabe disso, mas tem suas recompensas. Se ndo quiser segui-la, este
é o momento de dizer.

Nio conseguia falar, conseguia apenas fitar boquiaberto e com os olhos
arregalados. O que significava tudo aquilo?

— Vocé nido comegaria de imediato, é claro — continuou —, mas um dia, no
futuro, e eu estarei aqui para ajudar até l4.

Finalmente, consegui sussurrar:

- Estd me pedindo para ser um penhorista de segredos?

- Ndo apenas "um", mas "o" penhorista de segredos — replicou. — Eu escolhi
bem, Ludlow? Vocé acha que é capaz de fazer isso?

Agora eu estava com dificuldade para respirar. Minha lingua parecia estar
presa no céu da boca. Aquele era 0o momento mais importante de minha vida e
meu corpo estava me decepcionando. Reuni todas as minhas energias e
inspirei fundo e tentei acalmar o martelar contra o meu peito.

- Mas... como poderei? — gaguejei. — Nao estou pronto. O que sei de tudo isso?
- O suficiente — disse ele com um sorriso. — Quanto a estar pronto, bem,
ninguém pode dizer o que as trés irmas tecerdo para nés, mas, quando chegar
o0 momento certo, vocé saberd.

"As trés irmds", pensei, e lentamente comecei a entender por que o desenho
delas estava no mosaico. Aquele salio nao era apenas sobre segredos, era sobre
Fatalidade. E Joe, aquele homem alto de cabelo desgrenhado, era um
instrumento do Destino. Ele era a chave para o meu futuro. Sua voz
i.uterrompeu meus pensamentosA

- Contanto que vocé acredite que é capaz — disse ele —, ndo haverd razio
para isso ndo acontecer.

- Euacredito que sou capaz — falei finalmente, com um pouco mais de forca.
Joe deu-me um tapinha no ombro.

— Isso era tudo o que eu queria ouvir — disse ele. — Agora, eu lhe pedirei
apenas mais uma coisa.

Caminhamos de volta a escrivaninha e pude sentir entre nés dois um vinculo
invisivel que ndo existia antes.

Isso me deu confianga e me fez manter a cabeca erguida e as costas eretas.
Ele se sentou numa cadeira e eu me sentei em outra. De sua mochila, ele tirou
o conhaque e dois célices. Serviu doses iguais em ambos e passou um para mim.
- Beba. Tive de rir.



- Outrora pensei que poderia estar envenenado — confessei.

Joe olhou-me muito divertido enquanto eu esvaziava o calice. O liquido
ardente aqueceu o fundo de minha garganta e me fez tossir. Joe enfiou
novamente a mio na mochila e tirou o tinteiro e a pena. Automaticamente,
estendi a mao para apanha-los, mas ele os manteve seguros.

- Euescreverei.

Fiquei confuso.

- Mas quem, aqui, vai nos contar seu segredo? Ainda segurando o meu livro, ele
o abriu na primeira pagina.

- Vocé, Ludlow — disse ele. — A primeira histéria no seu primeiro livro negro
serd a sua. — Olhou direto em meus olhos e minha cabega se encheu de
canticos como os de anjos e, porque eu achava que subitamente poderia ir
embora flutuando, quis lhe contar tudo.

- Esta na hora de vocé revelar o seu segredo.



Capitulo 42
Trecho de O livro negro dos segredos

A Confissdo de Ludlow

Meu nome é Ludlow Fitch e tenhio uma confissdo vergonhosa a fazer. Eu a cameguei comigc
para Pagus Parvus e agora para esta biblioteca subterinea de segredos. Embora receie que
pensard mal de mim, eu o quero revelar, pois ndo o suporto mais.

Vocé sabe de onde eu vim, vocé sabe que tipo de vida eu levei na Cidade. Ndo tenho ogulhc
do meu passado, mas também ndo o negarei. Fiz o que tinha de fazer para sobreviver.
Enquanto a bebida tomava conta de Ma e Pa, me dei conta de que fariam muito pouco par
paparem sua pefseguicdo ao gim. Nunca esperei, porém, que viesse a me tomar um mero pedc
em suas jogadas egoistas. Vocé pode imaginar a minha sutpresa, quando voltei certa noite e
os encontrei d minha espera. Assim que coloquei o pé no interior do sétdo que chamdvamos de
lar, Ma desceu uma pema, de cadeira, na minha cabeca, e desabei no chdo, Eu estava, mais
morto do que vivo, quando me anastaram escada abaixo, puxando-me pelos pés, minha cabeca
quicando em cada degrau,, e quando Pa me jogou para cima de seu ombro, minfia cabe¢a
latejou mais ainda. Ndo sei quanto tempo caminhamos; pendi a nogdo das curvas e esquinas,
e ndo conseguia ler o nome das ruas por causa de minha vista embagada. Eu sabia que ainda,
estdvamos perto do Fedus, seu cheiro era forte em minfias naninas, e talvez devesse
agradecer a ele pelo fato de permanecer alerta o longo tempo que fiquei. Finalmente, porem,
sucumbi ao terivel latejar em meu cérebro e perdi a consciéncia. Quando abni os olhos, estava
no pordo-covil de Barton Qumbroot.

Ainda odeio s6 em pensar no que ele tentou fazer comigo. Quando consegui fugir para a rua,
soube que a minha vida nunca mais seria a mesma. Os t1és me perseguiram o tempo todo até
o rio. Eu podia ver a Ponte adiante e pensei que, se ao menos conseguisse chegar ld, talvez
pudesse encontrar ajuda em uma das tabemas. Mas eu seguia cada vez mais lentamente,
ndo conseguia enxergar direito e estava ficando sem folego. Entdo, para meu total fioror, Pa
me alcangou.

Ele me agarrou pelo ombro e girou meu coipo. NGs dois caimos na lama imunda e ele pulou em
cima de mim e prendeu as mdos em volta do meu pescoco. Sua forga era sobre-fiumana. Seu
desejo de dinheiro, para o gim, era que o fazia assim, mas meu desejo de viver era maior
Estiquei-me e amanquei seus bragos de mim, ao mesmo tempo que lhe dava uma joelhada na
barriga. Ele caiu de lado e rolou de costas, e houve entdo a virada de mesa. Sentei-me sobre
seu peito e mantive seus bragos presos sob sua cabega.

Olhei seu rosto cruel e nada vi que pudesse me deter. Prendi as mdos em volta de seu
pescogo esquelético e apertei até seu rosto ficar azul e os olhios se esbugalharem. Ele se
debatia, e chutava e tentava anancar minhas mdos. Era incapaz de falar, mas seus olhos
imploravam, por misericordia e ndo consegui ignorar seu apelo. O que quer que tivesse feito,
ele ainda era meu pai. Com um grito, larguei-o e fiquei de pé acima de meu pai, enquanto ele
resfolegava e tossia por folego.

- Por que vocé fez isso? — arfei.

- Sinto muito, filho — grsniu numa voz cheia, de remorso e, como um idiota, achei que ele
falava sério. Ma e Barton estavam vindo. Eu podia ouvi-los. Virei-me por ndo mais de um
segundo e Pa estava, novamente de pé e tinha os bragos apertados como um laco em volta dc
meu pescogo. Dei-lhe uma violenta cotovelada para fazer com que me laygasse e entdc
empurei-o com o mdximo de minha forca e ele cambaleou para tris pela ingreme ribanceira
abaixo.

- Ndo — berrou — ndddo — antes de atemissar de costas nas dguas escuras do Fedus. Olher



descrente o rio sugd-lo em questdo de sequndos. Pude ver seu rosto brnco, sua enome boca
aberta e borbulhiando, logo abaixo da supetficie e, entdo, ele sumiu.

- ®a — sussurei e, por um segundo, fiquei rigido com o choque. Entdo me recobrei e
cambaleei pela ponte, onde avistei acarruagem de Jeremiah partindo. Com um supremc
esforgo, consegui subir na twuseira. Ao ganhammos velocidade, ainda pude ver Ma. Ela gritava
e chorava, e Barton sacudia o punhio na minha dire¢do e xingava.

Matei meu proprio pai, Joe. O que quer que me tenha feito, certamente ndo merecia isso. Eu
poderia té-lo salvado. Eu poderia ter descido para puxi-lo. Nao me perdéo. Sonho com issc
todas as noites e sempre vejo seu tosto, da dgua, olhando para mim.

Joe pousou a pena, pos uma folha de mata-borrdo entre as paginas e fechou o
livro. Lagrimas escorriam pelas faces de Ludlow.

- Nao passo de um assassino sujo — solugou. — Por que iria me querer junto a
vocé?

- Ludlow — disse Joe suavemente —, nunca foi sua intengdo matar seu pai. Se
fosse o caso, vocé o teria estrangulado, quando teve essa chance; em vez disso,
vocé se compadeceu. E nem mesmo tem certeza de que ele morreu.

- Eu o empurrei para o Fedus. Ninguém sai vivo daquele rio venenoso.

- Talvez sua Ma e Barton o tenham puxado. A néo ser que vocé volte, nunca
saberd. Quanto a vir comigo... eu sabia o que vocé fez. Sempre soube.

- Sabia? — fungou Ludlow. — Como?

- Nio creio que vocé tenha tido uma noite inteira de sono desde que foi para
Pagus Parvus. Ouvi vocé vagueando, vi vocé parado na janela e escutei seus
pesadelos. Nio foi dificil deduzir o que aconteceu. Acredite, sua histéria ndo é
a pior a entrar em um livro negro. Mas, por enquanto, isso ndo importa. Vamos
nos concentrar no que estd para vir e ndo no que ja foi.

Ludlow permaneceu calado por um momento, entdo perguntou:

— Vocé tem um segredo, Joe?

Ele sorriu.

- Tenho, e estd no primeiro livro negro que eu tive.

- E onde estd esse livro?

- Hum — meditou. — Tera de perguntar ao sr. Jellico sobre isso. Ja faz tanto
tempo que duvido que mesmo ele saiba em que estante esta!



Capitulo 43
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

SALUKI COAXAVA RUIDOSAMENTE EM seu tanque, quando emergimos,
resfolegantes, na caverna superior. Joe tirou-a de l4 e lhe fez um carinho.

- Vocé gostaria de segura-la?

- Claro, mas ela vai permitir?

- Vamos descobrir.

Entdo estendi a mao trémula e Joe colocou-a delicadamente em minha palma.
Ela era leve como uma pluma. Nio tinha notado antes o quanto era delicada.
Suas costas eram um mosqueado de vermelho e amarelo brilhantes e as longas
e delgadas pernas eram de um verde de jovens brotos na primavera, ao passo
que a barriga era branca com pintas azul palido.

— Ela confia em vocé — disse ele simplesmente.

Dei uma risada. Nunca tinha pensado em segurar tdo bela criatura em minha
vida. Ele a pegou de volta e, com cuidado, colocou-a no saco com cordel na
boca, e, ao fazer isso, um pedago de papel, o tal que Perigoe lhe entregara na
loja, flutuou de dentro de seu casaco e pousou no chéo.

- O que ¢ isso? — perguntei.

- Leia — disse ele, e havia uma estranha expressiao em seus olhos. Coloquei-o
na luz mortica e, se eu achasse que nada mais poderia me surpreender tanto,
estaria redondamente enganado. O que vi e li finalmente me deu a resposta
para a pergunta derradeira.

— Seu demoénio esperto — falei. — Entéo foi assim que vocé fez. Nio foi a
torta de Horatio coisa nenhuma.

- Eu fiz? — indagou e olhou para mim com um pouco de irritagdo. — Tem
certeza?

- Nio, vocé tem razdo — exclamei, ao me dar conta do que ele queria dizer. —
Nio foi vocé. E como vocé diz... foi o préprio Jeremiah. — Entdo me dei conta
de algo mais, algo muito mais terrivel. — Ah, meu Deus — sussurrei. — Ah,
meu Deus.

- O que foi, Ludlow?

- Como sabia que Saluki confiava em mim? — perguntei lentamente.

Joe deu de ombros.

— Fortuna favet fortibus.

A sorte favorece o corajoso.

Minhas maos tremiam, quando lhe devolvi o papel.

- Por favor, nao arrisque mais — pedi. — Pelo menos, nao comigo.

- Ora, Ludlow — disse ele sorrindo. — Estou decepcionado com vocé. O que é a
vida sem riscos?






Capitulo 44
Pigina anuncada de Anfibios do Hemisfério Sul

(devolvida a Joe por Perigoe e depois dada a Ludlow na
caverna)

Phyllobates tricolor

A COLORIDA RA ARBORICOLA E membro da familia Ris de Seta
Envenenada (Dendrobatidae) e nativa das florestas tropicais da América do
Sul. Quando o animal estd sob estresse, por causa de um predador, por exemplo,
secreta um forte veneno através de poros especiais em suas costas. Esse
veneno faz a pele queimar e embolotar e penetra na corrente sanguinea,
causando rdpida paralisia muscular e respiratdria, levando inevitavelmente
morte. Os indios nativos da regido molham a ponta de suas flechas no veneno,
dai o nome Seta Envenenada. Ndo hd cura conhecida.

Se encontrar uma dessas ras, a nao ser que vocés dois sejam bem relacionados,
é aconselhavel ndo tocar nela.



Capitulo 45
Fragmento das memérias de Ludlow Fitch

DoLADO DE FORA era impossivel ver onde haviamos emergido, embora
estivéssemos a poucos metros da entrada. Protegi os olhos do brilho da neve e
olhei para Joe.

- Para onde agora?

- Acho que devemos ir para a Cidade — disse ele. — H4 muita gente 1 que
poderia se beneficiar de nossos servigos.

- Temos mesmo de ir? Ainda nio desejo voltar aquele lugar desprezivel.

- Somos donos de nossos destinos, Ludlow — disse Joe. — Podemos ir aonde
quisermos.

- Entdo vamos deixar a Cidade para outro dia.

- Bem, como quiser. Mas ndo vai conseguir evitd-la para sempre. — Joe virou-

se na outra dire¢do e comegou a andar.

- Espere — chamei. - Apenas me responda s6 mais uma pergunta.

- Claro.

- O que hé de tdo importante na perna de pau?

- Ela sera util qualquer dia desses, Ludlow.

- E algo que tenha a ver com o fato de vocé coxear?

- J4 sdo duas perguntas.

- Por favor — implorei, mas néo adiantou. Joe olhou para mim com a sugestdo
de um sorriso e um piscar de olho.

- A um homem deve ser permitido pelo menos um segredo, Ludlow, vocé nao
acha?



Capitulo 46
Pontas soltas

HORATIO CLEAVER NUNCA CONTOU a ninguém sobre a torta
envenenada. Alids, quando ele voltou para pegd-la de volta, ficou igualmente
surpreso e aliviado ao ver que ela nio fora tocada, a ndo ser por um pedago da
crosta que se quebrara e, pela aparéncia, caira no prato. Concluiu, entdo, com
a consciéncia trangiiila, que o diagndstico do Dr. Mouldered fora correto.
Quanto a Jeremiah, ele foi enterrado no cemitério de Pagus Parvus em uma
sepultura que tinha completos dez palmos de profundidade. Obadiah a cavara
com um entusiasmo dificil de ser contido. Vocé pode ter pensado que o enterro
seria pouco concorrido, mas foi o contrario. Aparentemente, todo mundo que
morava a quildbmetros da aldeia foi ver o sepultamento de Ratchet. E, é claro,
houve pouco choro. Alids, havia uma atmosfera geral de hilaridade e festejo e,
na reunido realizada depois, a bebida correu livremente e as gargalhadas
sacudiram as paredes da Truta no Alcool.

A sepultura de Jeremiah foi assaltada apenas poucos dias apds ele ter sido
enterrado. Os responsdveis ficaram um tanto desconcertados com aqueles trés
palmos extra de profundidade, mas cavaram assim mesmo. Cada um recebeu
vinte shillings e seis pence e Jeremiah acabou sobre a laje fria de uma escola
de anatomia na Cidade. Quando o cirurgiao-chefe cortou seu peito, encontrou
uma coisa muito estranha: o coragido de Jeremiah era tdo pequeno que podia
caber num pote de geleia.

Apd6s tomarem conhecimento de seu tamanho, muitos médicos e cirurgices
eminentes ficaram curiosos em saber de que modo um 6rgdo tao pequeno fora
capaz de sustentar a vida de um homem tdo grande. Alguns inclusive
imaginaram se os antigos teriam tido mesmo razdo em atribuir a fonte da vida
ao figado. Estima-se que o coragio de Jeremiah atrasou o progresso da
medicina em pelo menos uma década.

Jeremiah néo tinha familia e ndo deixou testamento, portanto decidiu-se que
seus inquilinos poderiam reivindicar a posse de suas propriedades. Se isso era
legal ou ndo, nio foi levado em consideragao. As vezes, é vantajoso estar
isolado do mundo exterior.

Quanto a Polly, com a morte de Jeremiah e a partida de Joe e Ludlow, restara
pouco para ela em Pagus Parvus. Entdo, poucos dias depois, ela pegou uma
carona na aranha de Perigoe e foi para a Cidade, ainda achando que nao
poderia ser tdo ruim quanto Ludlow afirmara.



Uma nota de F. E. Higgins

A{ESTA 0 CONTO de Joe Zabbidou e Ludlow Fitch. E nio esquegamos de
Saluki, é claro, sem a qual o Destino-ra nao poderia ser cumprido.

Claro que esse ndo é o fim da histéria. Aonde foram Ludlow e Joe? Que
pequena aldeia, cidadezinha ou cidade hospedard a seguir o penhorista de
segredos e seu aprendiz? Essas perguntas viraram e reviraram em minha
cabega e eu sabia que precisava encontrar as respostas. Para isso, viajei para
uma regido no fundo do coragdo das montanhas do norte até alcancar a aldeia
antiga de Pachpass. Serd que esse nome empolga vocé tanto quanto me
empolgou quando me deparei com ele pela primeira vez? Se vocé o pronunciar
com cuidado, ele soara parecido com um lugar que passamos a conhecer muito
bem.

Aluguei um pequenino quarto no sétdo de uma casa elevada com pequenas
janelas chumbadas, que davam vista para uma ingreme rua alta. Todas as
noites eu ficava na janela e imaginava que podia ouvir passadas 14 fora e ver
uma luz no topo da colina. Um més se passou e eu continuo aqui, presa pela
neve. Sua reluzente beleza é deslumbrante, mas também frustrante, pois
impede o resto de minha viagem. Assim que for possivel, estarei novamente
seguindo o meu caminho, desvendando o mistério, e levarei apenas uma coisa:
a perna de pau. Ela ainda nao me revelou o seu segredo, mas sei que, agora,
estou mais perto disso do que nunca.

Portanto, desejem-me sorte em minha viagem. Prometo que, o que quer que
eu descubra, levarei até vocés o mais depressa possivel. Até 14, como diria Joe,
Vincit qui patitur.

F. E. Higgins
Pachpass



Adendo
Sobre a Atividade de Roubo de Caddveres

OBADIAH STRANG NAO ESTAVA sozinho na terrivel atividade de roubo de
caddveres. Em sua época, era um problema comum, de tal amplitude que as
vezes guardas eram pagos para vigiar os recém-sepultados a fim de garantir
que eles permanecessem debaixo da terra. O corpo humano era uma fonte de
grande mistério para as pessoas. Embora a gente comum estivesse ocupada
demais tentando sobreviver para se preocupar com o0 misterioso
funcionamento do corpo, havia outras pessoas, cientistas e médicos, que
ficavam intrigados com a charada de ossos e carne e sabiam que o unico modo
de descobrir mais era investigar mais a fundo.

Havia pouca investigagdo a fundo que se podia fazer com um corpo vivo. Para
uma pesquisa mais completa, era preciso um cadéver. Havia leis: apenas os
corpos de criminosos executados podiam ser usados nesse tipo de pesquisa, mas,
aparentemente, ndo havia fornecimento suficiente para a demanda.
Consequentemente, surgiu a atividade de roubo de cadiveres. Ao mesmo
tempo, era possivel levar uma boa vida vendendo maldosamente os caddveres
procurados por médicos e cirurgides, que faziam a dissecagdo sozinhos ou sob
os olhares de curiosos estudantes de anatomia.

Jeremiah ficou chocado quando seus capangas ladrdes de caddveres sugeriam
que Ludlow forneceria um caddver fresco, mas eles ndo seriam os tnicos a
pensar desse modo. Alguns anos depois, dois sujeitos, William Burke e William
Hare, tornaram-se infames por causa disso. Eles viram no roubo de cadaveres
uma maravilhosa oportunidade de negécio, mas nao estavam a fim de realizar
o duro trabalho de cavar. A esperta dupla decidiu eliminar a fase do
sepultamento e, em vez disso, matava pessoas. Sua primeira vitima foi um
héspede do albergue de Hare. Um caso de didria sem direito a café da manha,
creio eu.

Sobre a atividade da fabricacdo de tortas

Quando os irmdos Fermentados sugeriram que Horatio Cleaver colocava
"carne humana" em suas tortas, estavam brincando, mas isso me lembra outro
homem que foi mortalmente sério com suas tortas: Sweeney Todd, o infame
degolador da Fleet Street.

Sweeney viveu em Londres alguns anos ap6s Ho ratio ser agougueiro em Pagus
Parvus. Abandonado por seus pais na tenra idade, Sweeney foi aprendiz de um



certo sr. John Crook, cuteleiro por oficio que fabricava, entre outras coisas,
navalhas. E altamente provével que Crook forcasse Sweeney a roubar para ele,
uma relagio nada incomum entre mestre e aprendiz, e ndo foi tdo
surpreendente o fato de Sweeney acabar na prisio de Newgate. Por essa
altura, Sweeney desenvolvera um agugado instinto de sobrevivéncia e
conseguiu convencer o barbeiro da prisdo, que barbeava os prisioneiros a fim de
prepard-los para execugdo, a aceitd-lo como garoto do sabdo, um prémio para
alguém cujo trabalho era uma oportunidade para bater carteiras. Quando saiu
da prisio, Sweeney estava bem equipado com habilidades para ceder as
diabdlicas inclinagdes que lhe valeriam um lugar na histéria.

Montou uma barbearia em Fleet Street, um lugar insalubre naqueles dias, e
entregou-se totalmente a seus desejos de roubar e assassinar. Segundo dizem,
quando alguém se sentava na cadeira de barbeiro de Sweeney, selava seu
proprio destino. Ela era projetada de tal modo que, ao movimento de uma
alavanca, baixava para o pordo, a0 mesmo tempo que era substituida por uma
cadeira vazia, que subia. Se Sweeney cortava a garganta do fregués e o roubava
enquanto este estava na cadeira, ou executava seus crimes depois que a vitima
era baixada para o pordo, é algo incerto. O que é certo é que, se vocé fosse a
sua barbearia, ndo havia garantia de que saisse.

O problema do assassinato é que inevitavelmente hd um corpo que precisa ser
descartado. Por sorte, a barbearia de Sweeney foi construida no local de uma
antiga igreja, com direito a ttneis e catacumbas subterrineas. Um desses
tineis levava mais para o final da rua e dava para o porao de sua cimplice, uma
certa sra. Lovett. Ela também tinha uma loja na Fleet Street.

Uma loja de tortas.

Ao que tudo indica, a sra. Lovett e Sweeney entraram num repulsivo acordo
bastante apropriado para ambos. Ele resolvia o problema dos cadaveres; e,
quanto a ela, bem, basta dizer que relatos da época revelam que suas tortas
eram muito procuradas, por causa de sua qualidade e sabor.

Talvez, se tivesse vivido em Pagus Parvus, Sweeney também batesse na porta
de Joe. Certamente sua confissdo superaria a de Horatio Cleaver.

Sobre a atividade de enterrar vivos

Vocé deve lembrar que, na confissdo do fabricante de caixdes, Septimus Stern
recorda um caso no qual um jovem tinha sido enterrado vivo e o fato,
descoberto tarde demais pela sua familia. £ de se imaginar com que frequéncia
isso acontecia nos tempos de Ludlow — afinal, os médicos da época careciam
do conhecimento médico ou da experiéncia que temos hoje em dia para
determinar se uma pessoa estd realmente morta. Um certo conde Karnice-



Karnicki, vivo e lépido nos anos 1800, tinha tao pouca fé na profissao médica
que projetou um dispositivo para evitar que ele jamais fosse enterrado vivo. Do
mesmo modo que o fabricante de caixdes, ele prendeu num caixdo um tubo
que seguia até a superficie. Se houvesse qualquer movimento apds o enterro,
uma respiragdo talvez, a subida e descida do peito, uma bandeira seria ativada
acima do solo e um sino soaria. De modo algum o conde era o tnico a ter esse
temor. Por volta da mesma época, um certo sr. Martin Sheets projetou seu
préprio timulo, que inclufa um telefone, para que ele pudesse pedir ajuda, se
acordasse sepultado mas ainda néo tivesse morrido.

Sobre a atividade de arrancar dentes

Finalmente, ndo poderiamos terminar sem mencionar Barton Gumbroot, o
notério cirurgido-dentista do beco do Bode Velho. Dente podre era um
problema sério na época de Ludlow, e a odontologia era algo menos sofisticado
e mais brutal do que atualmente. Havia dentaduras disponiveis em uma vasta
gama de materiais, incluindo dentes de hipopétamo e de morsa, marfim de
elefante e, é claro, dente humano. Havia, também, a op¢ao de transplante de
dente (como Ludlow ficou sabendo). Descobriu-se que, quando um dente era
transplantado, quanto mais jovem fosse o dente do doador, mais chances ele
tinha de criar raiz na gengiva que o recebia. A pobreza generalizada
significava que havia gente disposta a trocar dentes por dinheiro, mas,
infelizmente para Ludlow, Barton Gumbroot nem sempre esperava por
voluntdrios de boa vontade. Jeremiah, em certa ocasido, pensara em vender
dentes de caddveres, no entanto, previsivelmente, tais dentes nao vingaram.
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