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Prologo

Graham

— Que tal esse tipo de clareza? — perguntei, tragando sua linda boca com os
dedos, sem conseguir deixar de tocar seus labios. Eu s6 queria beiji-la, mas isso
foi tudo o que fiz na primeira vez, e aparentemente minha inten¢io nio ficou tio
clara quanto eu pensava. Emma precisava de palavras. Declarages. Eramos mais
parecidos do que eu imaginara, entdo confiei nessa compreensio e as dei a ela. —
Eu nunca desejei ninguém além de vocé desde a noite em que nos conhecemos.
E, por mais que eu valorize a nossa amizade... ser seu amigo nio é o que eu tenho
em mente.

Seus olhos se arregalaram, e a respirac¢io ficou presa enquanto eu deslizava o
né dos dedos na pele macia de seu maxilar e envolvia seu queixo em minha mio.
Quando inclinei o rosto em direcio ao dela, ela fechou os olhos e, naquele
movimento aparentemente trivial, senti sua entrega e aceitagio. Esse foi o
momento decisivo, a fracio de segundo em que eu soube.

Eu me obriguei a ir devagar, inspirando a emogio por trds da reagio dela com
a mesma determinacio com que inalava seu hélito doce. Minha lingua deslizou
pelo seu labio inferior, saboreando-a delicadamente enquanto eu me lembrava
repetidas vezes de que ndo podia pressiona-la para o canto da cabine, de que ndo
podia puxd-la sob mim e liberar todos os meus desejos reprimidos havia meses.

Apenas uma pequena parte da minha contencio tinha a ver com o fato de que
estivamos num lugar puiblico. Eu nunca me preocupei tio pouco com isso, para
dizer a verdade.



O beijo no quarto dela na noite anterior quase me destruiu, mas estou
acostumado a negar a mim mesmo aquilo que sei que ndo posso ter. Ela nio teve
nem um pouco do meu cuidado hoje de manha. Com as mios retorcendo minha
camiseta, ela abriu a boca, estilhacando meu autocontrole como um martelo
contra o vidro. Eu a beijei profundamente, e minha mente ficou nebulosa e se
recusou a permitir que meu lado 16gico falasse alguma coisa. Ela se aninhou em
mim, nem sei como, de modo que, de repente, éramos um né de troncos e
membros, seus joelhos dobrados na minha lateral, meus bragos ao seu redor, uma
das mios na sua nuca e a outra pressionando sua lombar como se fosse possivel
ficarmos mais préximos.

Nio era.

Meu dnico pensamento era mais uma sensacio do que uma deliberagio
consciente: Minha. Minha. Minba.

Interrompemos o beijo para respirar, e detestei o fato de precisar de ar.
Explorar sua boca era muito melhor do que respirar. Apoiei a testa na dela, nds
dois ofegando como costumdvamos fazer ao final de uma corrida ladeira acima.
Nossas corridas didrias em Austin aconteceram hi uma vida — aquelas semanas
em que eu achava que ela pertencia a Reid Alexander ou que em breve
pertenceria. Meus medos e insegurancas surgiram no espago entre nds enquanto
eu observava seus olhos se abrirem e focalizarem lentamente. Entio me
perguntei se eu conseguiria aguentar se ela fosse embora. Se conseguiria
sobreviver se a perdesse de novo.

— Hum — ela murmurou, piscando os olhos cinza-esverdeados, e eu quase
ri de alivio. Esse seu murmiirio era um cddigo que eu conhecia de cor e, quando
ela o emitiu naquele momento, logo soube que era um conjunto secreto de sinais
livres de regras, que eu sabia exatamente como seguir. E foi o que fiz.

— Sabe, acho que eu prefiro que vocé mantenha esse hibito, afinal — falei,
antes de puxi-la para perto e beiji-la de novo.



Graham

Eu tinha certeza de que nunca amaria ninguém tanto quanto amara Zoe.

Existe alguma coisa no primeiro amor que desafia a repeticio. Antes dele, seu
coragio é vazio. Sem nada escrito. Depois as paredes sio marcadas com
inscricdes e grafites. Quando termina, nio importa quanto esfregue os
juramentos rabiscados e as imagens desenhadas, vocé descobre que tem espaco
para outra pessoa, entre as palavras e nas margens.

Algum tempo atrds, aceitei que, para mim, essa outra pessoa era a minha
filha, Cara. A conclusio parecia sensata na época. Ela era a tnica coisa tangivel
que sobrevivera aquele relacionamento tumultuado, e o tinico pedago de Zoe que
tive permissio de guardar, no fim.

Liguei para Zoe no dia seguinte ao que ela me disse que tudo tinha acabado,
para perguntar o que eu tinha feito e se podia fazer alguma coisa, qualquer coisa,
para reconquisti-la. Achei que estidvamos apaixonados, que eu podia consertar
aquilo que a fizera terminar. Nenhum de nés sabia ainda que ela estava gravida.

— Por que vocé estd tentando fazer com que eu me sinta mal? — ela
perguntou. — E dificil pra mim também.

Inspirei de maneira controlada.

— Nao parece. — Mais cedo naquele dia eu tinha passado por Zoe no
corredor da escola enquanto ela estava recostada em seu armirio, flertando com
alguns colegas da nossa turma, garotos que o verdo transformara em homens.
Nio se podia dizer a mesma coisa de mim. Apesar de Zoe e eu sermos do tltimo
ano, ela era um ano e pouco mais velha que eu. Meu aniversdrio no verio e o ano



pulado no ensino fundamental significava que havia apenas quatro meses que eu
tinha dezesseis anos. Eu s6 faria dezessete cerca de duas semanas depois da
formatura.

Ela bufou um suspiro exagerado.

— Caramba, Graham. Estou no quarto ano de teatro, sabia? Eu posso fingir
que estou bem quando nio estou.

De jeito nenhum ela estava fingindo quando Ross Stewart, campedo da equipe
de luta, fez um comentario provocante e ela deu uma risadinha para ele, juntando
os cilios, com a mio pequena sobre o braco dele, que mais parecia um pernil.
Tinham se passado menos de vinte e quatro horas desde o nosso término. Eu
estava rouco de chorar quase a noite inteira, e ela estava sorrindo e flertando,
com os olhos azuis de sempre.

— O que eu posso fazer, Zoe? Eu fiz alguma coisa errada? Se vocé falar
comigo, se me disser o que eu preciso fazer...

— Graham, nio tem nada que vocé possa fazer. Eu sé nio me sinto mais,
vocé sabe, atraida por vocé. Essa decisio diz respeito a mim e aos meus
sentimentos. Nio a vocé.

“Nao me sinto mais atraida por vocé” certamente parecia dizer respeito a
mim. Eu me sentia como se ela tivesse me chutado por telefone. Zoe fora minha
primeira tudo, apesar de eu nio ter sido o primeiro dela — fato que nunca me
perturbou. Eu tinha sido um aluno suficientemente motivado e, apesar das
nossas discussdes e de uma profusio de mal-entendidos, eu achava que nos
davamos bem. Até ela partir meu coragio.

— Tem outra pessoa? — Eu ndo sabia o que esperava quando perguntei.
Talvez que ela negasse imediatamente. Ela ficou em siléncio por tempo demais
do outro lado. Eu sentia que ela estava pensando. — Que merda, Zoe —
sussurrei, a voz falhando por causa do choro durante a noite.

— Sinto muito, Graham. Mas nio quero mais falar sobre isso com vocé. Nio
tenho culpa do que eu sinto, ou nio sinto. Nunca quis te magoar, mas acabou.
Vocé vai ter que aceitar.

Sé falei com ela algumas semanas depois disso, apesar de vé-la na escola.
Ainda que nosso término tenha sido inesperado e doloroso para mim, foi
libertador, mas constrangedor para ela. Eu sé sabia da parte constrangedora
porque as amigas dela, Mia e Taylor, me disseram que o motivo para ela mudar



de caminho entre as aulas e comecar a sair do campus para almogar todos os dias
era que me ver sofrendo a deixava deprimida.

— Naio estou sofrendo. Quer dizer, claro que estou meio depré... eu nio
esperava por isso. Nio posso me conformar da noite para o dia.

Mia revirou os olhos.

— J4 se passaram, tipo, duas semanas.

Taylor sacudiu um ombro ossudo, retorcendo a boca naquele sorriso nio-é-
nada-de-mais que ela adorava dar.

— Vocé realmente precisa superar isso, Graham. A Zoe ja superou.

Encarei as duas, perplexo.

— Foi ela quem terminou. Ela provavelmente ji estava superando no
momento em que fez isso. Nio tive tempo pra me acostumar a ser tio descartivel.
Nio posso sair do relacionamento como se esse ultimo ano com ela nio
significasse nada.

Apesar de ter sido exatamente isso que a Zoe fez.

— Graham e seu vocabuldrio-de-génio — resmungou Mia, num volume
suficiente apenas para eu escutar enquanto elas se afastavam.

— Fala sério — concordou Taylor.

Quando Emma me beijou na noite passada, pouco antes de eu fugir de seu
quarto de hotel, ressurgiu o desejo que senti por ela o tempo todo em que
estivamos em Austin. Achei que tinha superado, porque era um relacionamento
impossivel, por varios motivos.

Para comecar, ela é muito nova; tem dezoito agora, tinha dezessete quando a
conheci. Mas ela tem uma maturidade que disfarca sua idade, e, assim que a
conheci melhor, entendi o motivo. Com a mae falecida e o pai emocionalmente
ausente, ela teve que cuidar de si mesma durante anos. Mas eu nio podia
esquecer que por trds daquela méscara de maturidade havia uma garota que se
apaixonara por Reid Alexander, o rei dos babacas de Hollywood. Eu a coloquei
na caixinha da amizade na minha cabeca e a mantive 14 a for¢a. Eu nio podia me
apaixonar por uma garota que se apaixonara por Reid — motivo nimero dois.



Motivo niimero trés: ela mora do outro lado do pais, apesar de minha
subconsciéncia (ok, tudo bem, minha consciéncia) fazer de tudo para mudar esse
fato. Quando comecamos a conversar sobre a faculdade e sobre seu desejo de
atuar no palco e nio na frente da cimera, fazia sentido sugerir universidades e
conservatdrios em Nova York. Foi isso que eu disse a mim mesmo enquanto
pensamentos acerca de sua proximidade em tempo integral fervilhavam em
minha cabeca.

Por fim, motivo nimero quatro: nio divido Cara com ninguém, além da
minha familia e de alguns amigos muito préximos. Sua existéncia é desconhecida
da maior parte do mundo, embora isso nio vi continuar assim por muito tempo.
Quando Emma nos encontrou na cafeteria ontem e interagiu com Cara, essa
parte do meu muro comegou a ruir.

Nosso beijo na noite passada simplesmente detonou o resto.

— Vamos sair daqui — digo agora, olhando de relance para o relégio de
pulso antes de jogar algumas notas sobre a mesa e pegar sua mao. — Que horas
¢ o seu voo?

Seus olhos nio se desviam dos meus quando a puxo da cabine.

— Meio-dia. — Seguro sua mio com tanta forca quanto ela aperta a minha e
a conduzo pela cafeteria até a saida, com um turbilhdo de pensamentos girando
no cérebro. Em breve, ela e o pai precisam ir para o aeroporto, onde embarcam
num avido para Sacramento. De repente, o fim de agosto estd intoleravelmente
distante.

A primeira vez que vi Emma foi quase oito meses atrds. Ao sair do meu
quarto de hotel para conversar com Brooke para ela nio surtar por encontrar
Reid pela primeira vez em anos, percebi Emma deslizando o cartio na porta do
seu quarto. Pequena e magra, cercada de bagagens, ela levantou o olhar enquanto
eu a examinava, piscando belos olhos verdes. Eu sorri, instantaneamente curioso
para saber quem era. Mas eu estava numa missio de apoio 4 Brooke, sem tempo
para parar e conversar com belas garotas desconhecidas.

— Oi — falei, me sentindo um idiota. Que tipo de cara sai do seu quarto de
hotel usando pijama e diz oi para uma garota no corredor pouco antes de entrar
no quarto de outra?

Duas noites depois, finalmente nos conhecemos na primeira apresentagio do
elenco. Eu a reconheci na boate, conversando com MiShaun e dan¢ando com
alguns dos nossos colegas de elenco, mas Brooke me manteve por perto até ficar



claro que Reid pretendia ignord-la completamente. Numa pausa para fumar do
lado de fora, vi Emma esperando um taxi para voltar ao hotel e, num surto, pedi
para dividir o tdxi com ela. Brooke ficou irritada porque eu a deixei na boate, mas
nio me arrependi.

Naquela noite, fiquei deitado na cama saboreando o som de seu nome na
lingua: Emma.

Comecamos a correr todas as manhis. Saimos e conversamos sozinhos
algumas vezes também, enquanto eu analisava seu envolvimento com Reid. Fui
paciente e cuidadoso até o dia em que me sentei ao lado dela numa mesa de
piquenique coberta, os dois ensopados, esperando a chuva diminuir para
terminarmos a corrida. Enquanto estivamos sentados ali, jogando conversa fora,
outra conversa estava acontecendo meio que 20 mesmo tempo.

Seu rabo de cavalo pingava nas costas, sua camiseta fina estava grudada feito
uma segunda pele, e seu cheiro era incrivel. Um fio solto de seu cabelo desceu
pelo rosto e grudou no canto da boca, e acho que quase parei de respirar quando
o encarei. Estendi a mio para colocd-lo atras da orelha, pensando Nao, ndo, nio a
beije, seguido de Beije, beije, seu idiota.

Eu me parabenizei por seguir o primeiro pensamento e ignorar o segundo,

Até eu sair do quarto de Brooke naquela noite (outro ataque de panico
relacionado a Reid) e ver Emma saindo da minha porta e disparando para o
quarto dela, como se ndo quisesse que eu a visse. Eu tinha duas opg¢des: ir para o
meu quarto e bater a cabeca na parede, ou bater na porta dela e tentar minimizar
os danos de ela ter me visto saindo do quarto da Brooke tarde da noite.

Eu sabia que o melhor jeito de manter Emma distante era deixa-la supor que
Brooke e eu estidvamos envolvidos. Ela ji estava a meio caminho disso; eu nio
precisava fazer nada. Entio a imagem de seu rosto virado para cima naquela
manha piscou na minha mente, e minha memoria conjurou o cheiro da chuva em
sua pele e o bem-estar que eu sentia quando ela estava por perto. Num impulso,
eu estava na porta dela me convidando para entrar e, antes de sair do seu quarto,
eu a abracei, a beijei e me apaixonei tio perdidamente que, se 0 mundo acabasse
naquele momento, eu morreria feliz.

Vinte e quatro horas depois: o beijo-visto-pelo-mundo-inteiro de Emma e
Reid. O beijo que aconteceu na noite seguinte aquela em que minha filha foi
levada as pressas para o hospital, com falta de ar. A noite em que aceitei,
impassivel, uma licdo furiosa da minha mie sobre o fato de eu fumar e a asma de



Cara, sem acreditar no exato momento do grande plano de Emma para me
ajudar a parar. Naquela noite, além da preocupa¢io com a minha filha, havia a
expectativa de retornar i primeira garota por quem eu me apaixonara desde Zoe.

E foi ai que Brooke me mandou uma mensagem com a foto do show, a
mesma que foi parar em diversos sites de fofocas no dia seguinte, apesar de ela
jurar que s tinha mandado para “alguns amigos de confian¢a”. Eu nio a critiquei,
nao de verdade, apesar de ter ficado decepcionado por ela ser tio descuidada. Sua
defesa foi que Reid e Emma tinham se beijado em publico, e qualquer pessoa
poderia ter tirado uma foto dos dois.

— Mas nio foi qualquer pessoa que fez isso. Foi vocé — falei.

Ela deu de ombros.

— O problema nio é a foto. O problema é o beijo.

Ela estava certa. Para mim, o problema era o beijo.

Agora temos menos de trés horas juntos, estamos na rua, e estou me
lembrando, tardiamente, de como esta fazendo um frio absurdo e de como o fato
de eu estar tio atordoado hoje de manha me fez esquecer de pegar um casaco
quando sai de casa. Olho para ela, encolhida e tremendo, com um suéter fino. Eu
a abraco e aponto para uma entrada de metrd.

— Acho que é mais quente 14 embaixo. — Seguimos rumo i escada para
entramos no trem R. A vista do Brooklyn na ponte pode fazer uma pessoa se
apaixonar por Nova York, se isso ainda nio tiver acontecido.

Quando estamos sentados no vagio quase deserto, Emma apoia a cabeca em
meu ombro, nossos bracos entrelacados, as maos apertando meu joelho. Acho
que nio nos soltamos nem para passar na roleta.

— Vamos brincar de“verdade ou desafio” — digo —, mas sem o desafio.

Suas sobrancelhas se erguem.

— Achei que vocé nio gostava de jogos.

Sorrio para ela.

— Eu disse isso, nio é mesmo? — Ela assente. — Estd bem, entio. Nio
vamos chamar de jogo. Vamos chamar de eliminar as perguntas dificeis, porque
eu sei que nds dois temos algumas. Vocé comeca. Me pergunta qualquer coisa.



Ela morde o l4dbio, encarando meu olhar.

— Estd bem. Por que vocé me beijou em Austin?

Dou uma risada suave, e ela franze a testa.

— Desculpa. Essa é muito ficil. — Meu olhar vai até sua boca e volta. — Eu
queria te beijar desde que Quinton sugeriu o jogo de girar a garrafa, e, naquela
noite no seu quarto, minha for¢a de vontade para lutar contra isso simplesmente
desapareceu.

— Por que vocé...

Coloco os dedos sobre seus ldbios e balanco a cabeca.

— Na-na-ni-na-nio. Minha vez.

Quando deslizo os dedos por sua boca, ela separa os ldbios. Quero beiji-la de
novo, mas, se eu comegat, desconfio de que nio vou parar, e nds dois precisamos
dessa conversa. Eu preferia passar o préximo més sonhando em beiji-la a me
preocupar com perguntas nunca feitas nem respondidas.

— Por que vocé beijou Reid um dia depois de me beijar? — pergunto, sem
ceriménia. E a pergunta mais dificil que tenho, e quero que fique para trs.

Ela respira fundo, encarando nossas maos entrelacadas. Um minuto se passa
antes que ela responda.

— Quando fui para Austin, achei que era ele que eu queria. — Ela analisa
minha reacio, e eu a incentivo a continuar com um leve movimento de cabeca. —
Eu estava errada. S6 que... eu ainda nio sabia. — Seus olhos ficam marejados, e
sua voz falha. — Sei que isso nio basta.

Ergo seu queixo para poder olhar nos seus olhos.

— E averdade, entio basta. Vocé... o amava?

Fungando, ela balan¢a a cabeca e coloca um dedo nos meus labios.

— Na-na-ni-na-nio — diz ela. — Agora é a minha vez. — Quando franzo a
testa, ela ri, e uma ldgrima lhe escapa do canto do olho. Ela a afasta com o dorso
da mio. — Mas nio, eu nio o amava.

Sufocando a vontade de bater no peito como um homem de Neandertal, eu a
puxo mais para perto e inspiro seu cheiro, tio familiar, mesmo tantos meses
depois. Minha voz diminui.

— Posso te beijar agora?

Sua expressio fica timida.

— Graham, essa é a sua terceira pergunta seguida. Estou come¢ando a pensar
que vocé nio entende o conceito de revezamento.



Danem-se as perguntas. Podemos conversar por telefone. Nao posso beiji-la
de longe.

— Ab, eu vou te dar a sua vez, Emma. — Acabo com o pequeno espaco entre
nds, deslizo a mio por sua nuca e encosto meus libios nos dela. Ela se aproxima:
boca quente, hilito doce, dedos macios que descem pelo meu rosto enquanto nos
beijamos.

Até aqui, estdvamos ignorando o pequeno numero de passageiros que
entravam e safam enquanto seguiamos pelos trilhos, parando em intervalos de
alguns minutos. Mas entio o trem para com um guincho, e cerca de trinta alunos
barulhentos do ensino fundamental, usando camisetas parecidas, se amontoam
em nosso vagio, acompanhados de seus monitores estressados. Um pequeno
grupo de meninas nos olha descaradamente, como se estivéssemos numa tela de
cinema e nio fOssemos pessoas reais. Escondendo a boca com as mios para
sussurrar e com os olhos arregalados, a atencio delas se alterna entre nds e o
grupo de garotos, que se joga no banco ao lado e comeca a fazer barulho de pum
com todas as partes possiveis e imagindveis do corpo.

Adeus ao nosso beijo.

&mma

Pensei em Graham uma dezena de vezes desde que chegamos a Nova York, me
censurando cada vez que minha atencio se voltava para algum cara alto de cabelo
escuro, em pé com as maos nos bolsos num balcio de delicatéssen, atravessando
rapidamente um cruzamento ou fumando num pitio.

Graham parou de fumar meses atrds, claro.

Mas, pior ainda, qual era a probabilidade de eu simplesmente esbarrar em
Graham numa cidade enorme como esta? Eu me sentia boba s6 de pensar na
possibilidade. E ai, 14 estava ele, sentado numa cafeteria na MacDougal. Com a
filha.

— Entio, a Cara tem quatro anos? — pergunto, aproveitando a minha
chance.

— Vai fazer quatro daqui a uns meses — ele diz, se aproximando, o hilito
quente na minha orelha. — Logo depois do meu aniversario.



— O Landon é tio imaturo — declara uma das garotas do outro lado do
corredor para as amigas. Todas concordam com um aceno de cabeca e lancam
olhares de desdém para o garoto responsivel pela maioria dos barulhos nojentos.

— O que foi que ey fiz? — ele pergunta, com a palma das mios para cima. —
O qué?

Outro garoto sugere:

— Qarotas, cara.

Os dois batem os punhos como um ato de consolagio, e todos eles uivam de
tanto rir enquanto as garotas bufam de raiva e se recusam a olhar abertamente
para eles de novo.

Graham e eu nos encaramos, os olhos lacrimejando e os labios comprimidos,
num esforco de permanecermos indiferentes.

— Eu poderia jurar que nunca fui um pré-adolescente — ele diz, revirando
os olhos.

— Isso me parece contraditério.

— E, ti4 bom, essa é a minha histéria. — Seus olhos dangam. — Préxima
pergunta: vocé estd saindo com alguém atualmente?

Emily marcou varios encontros para mim nos ultimos meses: jantar, cinema,
balé, boliche. Todos os caras eram bacanas, mas nio tive afinidade com nenhum
deles. Depois, durante a produgio do teatro comunitirio de A felicidade nao se
compra no fim do ano, eu conheci o Marcus. Ele tinha sido aceito
antecipadamente na Pace e estava exultante com a possibilidade de nés dois
comecarmos a faculdade em Nova York no outono. Desde dezembro, saimos
algumas vezes. Eu o vi no dltimo fim de semana. Vamos sair juntos hoje a noite,
quando eu chegar em casa. E... eu concordei em ir ao baile de formatura da sua
pequena escola particular no préximo fim de semana.

— Humm. Nio foi a nega¢io rdpida que eu estava esperando — Graham
diz, com o polegar se movendo hipnoticamente no dorso da minha mio. —
Devo me planejar pra te seguir até em casa e desafiar um cara para um duelo? —
Em seus olhos, vejo a provocagio e a sinceridade por trds das palavras. — Nunca
fui o tipo ciumento, Emma, e sei que as coisas estio acontecendo muito ripido
pra nds dois. Mas ver vocé com o Reid foi insuportivel. Acho que meu coragio
nio vai aguentar dividir vocé de novo. Vocé é livre pra tomar as suas decisdes, é
claro. Mas eu também preciso ser para tomar as minhas.



Odeio a ideia de magoar Marcus. Ele tem sido paciente, nunca me questiona
sobre meu conhecido relacionamento fracassado com Reid Alexander. Quando
voltei para casa depois da sessio de fotos de Orgulbo estudantil no tltimo més,
Marcus aguentou a barra enquanto eu me arrastava numa depressio tardia
relacionada ao desastre com Reid e comecava a lidar com o fato de que ainda
gostava de Graham e sentia a sua falta, apesar de tudo que aconteceu entre néds
em Austin ter acabado hd muito tempo.

S6 que agora, de repente, nio acabou. E Graham estd sentado aqui ao meu
lado, esperando que eu diga que o quero.

— Eu estava saindo com alguém, mas nio é.. isso. — Engulo em seco,
esperando que ele me dé tempo para ter compaixio. — Vai acabar quando eu
voltar pra casa. — Quando Graham expira, percebo que ele estava prendendo a
respiragio. — Mas... eu prometi ir ao baile de formatura dele no préximo fim de
semana.

Seus labios se encolhem, e ele me observa de perto.

— Preciso me preocupar?

Balango a cabeca levemente.

— Nao.

Ele levanta nossas mios entrelacadas e beija a minha mao.

— Entido acho que nio tenho motivo para negar a um pobre coitado a sua
acompanhante no baile.

O grupo de garotas do outro lado do vagio suspira alto, e acho que uma delas
acabou de tirar uma foto nossa com o celular. E possivel que elas saibam quem
somos. Orgulho estudantil s estreia no préximo més, mas o ataque da midia ji
comegou. Ou talvez elas nio passem de garotas rominticas, e nds dois
entrelacados no metrd seja um cldssico romance de Nova York, o que me faz
pensar em Emily. Vou ter muita coisa para contar a ela quando chegar em casa.

— E vocé, hum, estd saindo com alguém?

Ele balanca a cabeca, os olhos escuros intensos, apesar do leve sorriso.

— Passei do ponto de querer um relacionamento estivel hd muito tempo. Se
eu nio estiver realmente muito interessado, nio me preocupo.

Pressiono os labios, mas eles se inclinam para cima num dos lados. Nao é
justo eu estar feliz por nio ter concorréncia pela sua aten¢io enquanto ele confia
em mim para voltar para casa, ir ao baile de formatura com um desconhecido e
depois chuti-lo para escanteio.



Os pré-adolescentes chegam ao seu destino e o barulho aumenta como se
uma manada de bufalos passasse por ali, enquanto os monitores tentam garantir
que todos saiam do vagio antes que o trem parta. Fica tdo silencioso depois que
eles saem que consigo ouvir minha respiracio.

Graham se aproxima.

— Como foi que eu sobrevivi te vendo apenas uma vez nos dltimos cinco
meses, e agora a ideia de me separar de vocé por quatro meses parece loucura?

Apoio o rosto no ombro dele, presa por seu olhar penetrante.

— A pré-estreia é no més que vem. Meu agente disse que vamos aparecer em
programas de TV e rddio antes disso, provavelmente a partir da préxima semana.

Ele faz uma careta.

— Emma, nio sou a estrela de Orgulbo estudantil. Vocé e o Reid é que sio.
Vou estar na pré-estreia, claro, mas a maioria dessas exibicdes vai ser sé com
vocés dois.

Por algum motivo, eu nio tinha considerado essa possibilidade.

— Hum — digo, e Graham d4 uma risadinha.



Graham

Dizer a ela que ndo sou ciumento nio é tecnicamente uma mentira, mas também
nio é totalmente verdade, sobretudo no que se refere a Reid Alexander. Depois
de observar como ele conseguiu conquistar a confianca de Emma no ultimo
outono — mesmo tendo detonado tudo pouco tempo depois —, tenho um
respeito rancoroso por sua capacidade de fingir ser encantador. A verdade é que
ele é encantador. Essa parte da personalidade dele nio é falsa. Ele s6 é egoista e
imaturo demais para se preocupar com os corpos que deixa no caminho.
Literalmente.

Tenho noventa e nove por cento de certeza de que Emma ndo vai cair na
conversa dele de novo, mas esse um por cento de inseguran¢a incomoda no
fundo da minha mente. Criado por uma feminista, aprendi desde cedo a resistir &
vontade de me fazer de macho alfa. Mas, depois de anos desgostando de Reid
por causa de Brooke, seguidos de um desejo de lhe dar uma bela surra por
magoar Emma, uma vontade incomum de reivindici-la e protegé-la me invade,
me dizendo que talvez eu tenha de me comportar como um homem.

— Graham?

Olho para seu rosto preocupado, percebendo, pela sua expressio, que estou
de cara feia.

— Odeio a ideia de vocé passar um tempo com ele. — Meu Deus. Se minha
mie ou minhas irmas me ouvissem falando isso, nunca mais me dariam sossego.

Emma parece surpresa, e sua cabeca se inclina enquanto ela revela um sorriso
lento.



— Nao precisa ter ciime do Reid, vocé sabe disso.

Faco uma careta.

— Acho que eu meio que ndo sei.

Ela encara nossas maos entrelacadas, arrastando a ponta dos dedos sobre
meu antebraco, e imediatamente desejo que estivéssemos num lugar mais
reservado.

— No més passado, ele falou comigo depois que a sessio de fotos terminou.
Ele me disse que queria outra chance. Nio sei se ele estava sendo sincero, na
verdade... Quer dizer, em se tratando do Reid... Mas ele pareceu mais sério do
que nunca.

Eles conversaram em particular naquela tltima noite no hotel, no quarto dele.
Reid segurou a mio dela enquanto o restante de nds se espalhava pelo corredor, e
eu observei, através da minha porta ligeiramente entreaberta, quando ela saiu do
quarto dele minutos depois. Ela estava chorando quando abriu a porta do
préprio quarto, e meus sentimentos ficaram divididos. Eu nio queria vé-la triste,
mas fiquei aliviado porque o que foi dito entre eles nio tinha resultado em
nenhum tipo de encontro.

Reid Alexander nunca foi, que eu saiba, bom para alguém.

— Mas o que ele tinha a dizer ndo importava — ela continua, os olhos fixos
em mim —, porque eu sabia que tipo de cara eu queria, mesmo tendo certeza
que nio podia propriamente o ter.

Beijo a ponta de seu nariz e dou uma leve risada, balan¢ando a cabeca.

— Eu nio tinha ideia. Vocé daria uma étima jogadora de poéquer, Emma.
Vocé disfarca muito bem.

Bem nesse momento, o trem sai do subsolo a beira do rio East, em direcio a
Ponte de Manhattan, uma das muitas que leva ao Brooklyn. O sol nos nossos
olhos deixa o cendrio meio ofuscante, no inicio. Depois, feixes de luz surgem
entre os prédios enfileirados na margem oposta, refletindo como ondas nos
arranha-céus atrds de nds e reluzindo na curta extensio de agua. E uma visio
magica, a qual poucas pessoas sao imunes.

— Nossa! — Emma diz, piscando. Dei inicio oficialmente ao meu plano para
dissuadi-la de querer sair de Nova York depois que se mudar para ca.

Minha irma mais velha, Cassie, acorda cedo. Se saltarmos na DeKalb,
podemos chegar ao seu loft em poucos minutos. Pego meu celular e coloco a mio
de Emma na minha perna, com a palma para baixo. Gosto demais de vé-la ali.



Mando uma mensagem para minha irma:

Acordada? Quero que vc conhega uma pessoa.

Agora? Ta bébado? Nao sdo nem sete da manha! QUEM é

essa pessoa???
Sim e sim e eu sei e Emma.

AQUELA Emma?

Mas eu t6 toda desarrumadal

Nao se preocupe, ela ndo é dessas.

Se vc esta dizendo... Doug ainda esta dormindo. O bebé esta
acordado. O bebé esta sempre acordado. Estou ansiosa pra
voltar a dormir um dia. Me lembro vagamente de dormir...

Haha, sinto muito, Cas. Te vejo daqui a pouco.

— Vamos visitar a minha irma.
A preocupagio cruza o rosto de Emma, e seus olhos se arregalam.
— O qué? Agora?

Tenho que rit, ji que Cassie teve a mesma reagio.



— Ela mora do outro lado da ponte. Quero que ela te conheca. Vocé vai
adori-la.

Guardo o celular no bolso da cal¢a jeans e puxo a mio que ela estd
pressionando no peito para o meu colo. Eu nio me sentia tio impulsivo havia
anos, o que é bem trigico, considerando o fato de que ainda nao tenho nem vinte
e um anos. Essa sensacio de ter mais idade do que tenho é comum para mim,
mas é resultado da paternidade precoce.

Nés dois ficamos calados durante o resto do caminho, cada um perdido em
seus pensamentos. Sei que é preconceito supor que Emma vai ter dificuldade
para lidar com o fato de que tenho uma filha. Mas a paternidade é o motivo pelo
qual eu nio saio com ninguém e hesito em ter relacionamentos amorosos. Nio
quero dizer que fui celibatirio, apesar de que posso ter dado exatamente essa
impressio a Emma. Nao tenho certeza de como esclarecer isso sem uma conversa
desconcertante, que definitivamente pode esperar.

Minhas irmis me apoiam, me empurram para sair e levar uma vida o mais
proximo possivel da normalidade, especialmente a Cassie. A idade de Brynn bate
mais com a minha, ela é quatro anos mais velha que eu. Mas sou mais chegado 4
Cassie, que ¢ seis anos mais velha que eu. E a ela que sempre recorri quando os
relacionamentos com meus colegas azedavam, algo bastante comum. A
combinac¢io de ser mais voltado para os estudos e mais novo do que todos os
meus colegas de turma ji era ruim. Acrescente ser um pouco mais inteligente, e
isso resulta em pouquissimos amigos. A natureza artistica de Cassie lhe deu mais
compreensio da minha sensibilidade do que nossos professores e pais
conseguiam ter.

Elas tinham pouco mais de vinte anos quando o irmio de menos de dezessete
se tornou pai, e nenhuma delas invejou meu titulo. Mas Cassie se ofereceu para
levar a Cara para casa uma vez por semana, me deixando livre para sair como um
adolescente normal, e ela e nossos pais comecaram a se revezar para cuidar da
minha filha quando eu comecei a ter papéis regulares no cinema.

A vida estudantil na Universidade de Columbia era menos solitiria do que na
minha pequena escola preparatéria do ensino médio, e eu conseguia facilmente
me perder no meio da populagio de alunos. Morar na parte elegante com meus
pais em vez de no campus anulava a expectativa de que qualquer pessoa fosse
passar a noite na minha casa. Sempre que Cassie ficava com Cara, eu dormia nos



alojamentos ou apartamentos de amigos, que mal me conheciam, ou de garotas
que nunca souberam mais do que meu nome e meu curso, e as vezes nem isso.

— No que estd pensando? — Emma pergunta, provavelmente ansiosa por
conhecer minha irma enquanto me preocupo cedo demais se ela vai conseguir ou
nio lidar com minha paternidade.

— Hum? Ah. Nada importante. — Solto sua mio e deslizo o braco pelas
costas de Emma, puxando-a para o meu lado. — Sé pra vocé saber, a Cassie ja
gosta de vocé. — Sua expressio fica ainda mais preocupada. Oh-oh. — Hum, eu
falei de vocé enquanto estivamos filmando. — Melhor nio contar que foi mais
de uma vez, acho.

— O que tinha em mim pra ela gostar? Ela ndo deveria ficar indignada por
sua causa?

Dou risada. Ela vai entender quando conhecer a Cassie.

— Naio, ela achou que noventa por cento da culpa de tudo era minha e os
outros dez por cento eram dele.

— Hum — Emma murmura, e nio consigo pensar numa resposta que nio
seja me inclinar e beiji-la.

— Chegamos — digo assim que me separo, arrependido, de seus ldbios,
depois de conseguir distrai-la por alguns minutos. Existem motivos para eu nio
ser sempre impetuoso, e um deles tem a ver com ser péssimo nisso. As Gnicas
coisas que eu tinha em mente quando entramos no metrd eram o calor e a vista
fantdstica, que sé consegue ser superada pela paisagem no caminho de volta.
Visitar a Cassie foi uma espontaneidade total.

Agora que estou pensando com mais clareza, arrastar Emma para conhecer
minha irmi menos de duas horas depois de nos declararmos pode ser muito
mais do que espontineo e bem parecido com insensato. Merda.

&mma

Nio acredito que Graham estd me levando para conhecer sua irmia a essa hora da
manhi de um sibado. Minutos depois de sairmos para a rua, estamos em pé na
frente do prédio dela, e eu pondero que, pelo menos, a ansiedade nio teve tempo
de crescer o suficiente para me derrubar.



Graham aperta um botdo no interfone e, em seguida, a voz provocadora de
uma mulher diz:

— Quem diabos estd me interfonando as sete da manha?

— Oi, Cas — diz Graham, sorrindo.

— Graham, vocé sempre foi um pé no saco. Vocé sabe disso, né2? — O
interfone apita quando a tranca faz um clique na porta.

— Eisso que vocé diz hd mais ou menos vinte anos — ele responde, puxando
a pesada porta de metal e me conduzindo para dentro de um saguio minusculo:
uma parede com caixas de correio enfileiradas e outra com um tnico elevador.
Quando Graham aperta o botio, as portas se abrem preguicosamente, como se
alguém as abrisse com as mios. — Ela mora no terceiro andar.

Seus olhos escuros me dizem que ele tem planos em mente conforme
entramos no elevador, mas, quando as portas se fecham, ele simplesmente pega a
minha mio, seu foco alternando entre o piso xadrez antigo e os niimeros acima
da porta, que mudam muito devagar. Quando a cabine claustrofébica para, ele
aperta a minha mio e me d4 um beijo rdpido.

Chegamos a um hall de uns trés metros quadrados, e ele bate de leve numa
das duas portas. Virias trancas deslizam, e meu estdmago desaba até os joelhos
pouco antes de a porta se abrir e eu ver uma versio feminina e sorridente de
Graham, usando moletom e segurando um bebezinho.

— Pega isso — ela diz para Graham, entregando o bebé numa transferéncia
sem esforco e estendendo a outra mio para mim. — Sou a Cassie. Vocé deve ser
a Emma. — Quando pego sua mio, ela me puxa delicadamente para dentro do
apartamento atrds de Graham, que segue para a sala de estar no centro do loft
espacoso, falando com o bebé em sua voz natural, como se fosse um
homenzinho, e nio uma crianga.

— Sim — consigo dizer.

— Graham, eu sei que vocé quer café — Cassie diz, atravessando a sala até a
cozinha aberta do outro lado. — Emma? Café?

— Claro — respondo, seguindo-a depois de dar uma breve olhada para
Graham, que me lanca um sorriso. Seus olhos escuros me absorvem, enquanto
faco a mesma coisa com ele. A sensagio é surreal, de que nenhuma parte dele é
proibida para a minha imaginacio agora — desde seus labios carnudos até os
ombros largos e 4s mios que aninham o bebé na dobra do brago.



De repente, tudo acontece muito rdpido, mas, antes que eu consiga
desenvolver um belo panico, meu celular vibra no bolso da frente. Ao me ver
agitada e soltando um gritinho, Cassie olha para trds, com uma das sobrancelhas
arqueadas no rosto bonito e sem maquiagem. Quando tiro o celular do bolso, a
foto do meu pai sorri para mim na tela.

— O4, pai. — Deixei um bilhete para ele dizendo que ia encontrar Graham
na cafeteria.

— Emma, onde vocé esti? — Ele ndo parece totalmente nervoso, mas
também nio estd calmo.

— Vocé nio encontrou meu bilhete? Embaixo dos seus éculos?

— Sim. E estou na cafeteria... onde vocé, por sinal, ndo esta.

Ah.

— Hum, Graham e eu decidimos dar uma volta, depois entramos no metrd
porque estava meio frio na rua... e agora estamos no Brooklyn.

— Brooklyn? — ele grita, com a voz penetrante, e Graham e Cassie olham
para o meu celular e depois um para o outro em lados opostos do ambiente
enorme.

— Estamos no loft da irma dele — sorrio para ela de um jeito que espero ser
reconfortante —, tomando café.

Ele tenta um tom levemente preocupado.

— Emma, nosso voo é ao meio-dia...

— Eu sei, pai.

— Mas... — Ele suspira, e eu o imagino passando a mio no rosto do jeito que
faz quando estd frustrado. N6s nos aproximamos nesses tltimos seis meses, mas
ele perdeu a chance de ser o pai vigilante anos atras, e ele sabe disso. — Quando
é que vocé vai voltar?

— Que horas vocé quer sair pro aeroporto? — tento me esquivat.

— Nove e meia?

Na noite passada, no més passado e no ultimo outono, eu nio queria nada
além de ouvir Graham dizer que me queria, e agora ele disse. E entdo, ciente de
que vamos nos despedir em menos de duas horas, a coisa toda parece
desesperadamente confusa e complicada.

— Emma?

— Sim, pai, desculpa. Eu volto a tempo de fechar as malas. — Minha
garganta se fecha com a percep¢io de que pode se passar mais de um més até eu



ver Graham de novo.

— Estd tudo bem?

— Aha.

Ele suspira de novo.

— Conversamos mais tarde, querida. Estou vendo que vocé nio pode falar
agora.

— Obrigada, pai. Eu volto logo.

Cassie é violoncelista na Sinfonica de Nova York, atualmente numa curta
licenga para ser mie em tempo integral.

— Eu nio podia deixar meu irmiozinho me humilhar na questio da
paternidade — ela brinca, observando Graham fazer caretas para o bebé, cujo
nome é Caleb.

Apontando para um banco alto, ela vai para o lado oposto do balcio com
placa de granito enquanto eu analiso o loft. Recortes em madeira, esculturas de
ferro, pinturas, gravuras e uma mistura de propagandas estio pendurados nas
paredes de tijolo bruto, junto com duas bicicletas. Um contrabaixo em pé e um
violoncelo ladeiam as janelas sem divisdrias, e prateleiras do chio ao teto abrigam
toneladas de livros e fotos. O loft é casual e aconchegante.

Minha madrasta, Chloe, odiaria este lugar. Eu adoro.

— O que te traz a Nova York, Emma? — Cassie pergunta, servindo o café
em trés canecas.

— Eu vim com o meu pai, pra escolher uma faculdade.

Seus olhos disparam para o outro lado da sala e voltam, e ela sorri.

— Ab, é? Quer dizer que vocé vai se mudar pra Nova York no outono? —
Faco que sim com a cabega, e seu sorriso aumenta. — Tenho certeza que o meu
irmao estd feliz com isso.

Eu me pergunto o que exatamente Graham contou a ela sobre mim. Como se
eu tivesse feito a pergunta em voz alta, ela se apoia nos cotovelos e abaixa a voz.

— Ele gosta muito de vocé, sabia? — Meu rosto esquenta, mas ela nio parece
perceber. — Eu nio queria me intrometer, mas ele é reservado demais, e se um de



vocés nio for um pouco ousado, essa coisa toda vai ser uma bela oportunidade
perdida.

Pigarreio.

— Nbos ja, hum, conversamos sobre isso hoje de manhi... — digo, e ela bate
com a mio no balcio.

— Gragas a Deus. J4 era hora.

— J4 era hora do qué? — a voz de Graham surge logo atrds de mim, e ele se
senta num banco ao meu lado.

As sobrancelhas de Cassie se erguem, e ela 0 encara com arrogincia.

— Se a gente quisesse que vocé participasse da conversa, falaria mais alto.

Ele ri, e Caleb arrulha para ele.

— Tudo bem. Eu arranco tudo da Emma mais tarde.



Graham

Ela fica calada na viagem de volta. N6s dois ficamos. Depois de todas as
conversas e concessdes de hoje cedo, s6 existe uma questio na minha mente
agora: os quatro mil quildmetros entre nds nos proximos quatro meses. Tenho
mais trés semanas de aula antes da formatura. A pré-estreia de Orgulho estudantil
é em Los Angeles na semana seguinte, com o turbilhio de tapetes vermelhos,
festas do elenco e Hollywood em sua normal atmosfera de circo. No meio do
verio, vou comegar a gravar meu préximo filme aqui em Nova York. E um filme
independente de baixo orcamento, o que significa “ripido, barato e longas horas
de gravagio, sem tempo para voar até Los Angeles para passar um fim de
semana.

Cassie nos emprestou casacos de moletom, entio nio precisamos nos aninhar
para nos aquecermos, mas seguro 2 mio de Emma, os dedos entrelagados, e ela
pressiona a coxa contra a minha e apoia a cabe¢a em meu ombro. Suspirando, ela
encara a vista da Ponte de Manhattan, que me impede de um dia querer morar
em outro lugar que nio seja Nova York. As janelas altas parecem milhares de
espelhos mindsculos daqui, o horizonte iluminado em ondas como uma
cachoeira banhada pelo sol enquanto os raios atingem todos os prédios. Eu
queria poder dar replay neste espaco de tempo de cinco minutos; poderia ser
suficiente para me abastecer por um periodo. Mas chegamos ao outro lado do rio
e afundamos no subsolo, a luz fluorescente colorindo tudo de um verde doentio.

Por ser mais tarde e termos os casacos, nio vamos congelar agora, andando
por ai. Tem muita coisa para se ver no SoHo, mesmo tio cedo. Espiando as



galerias de janelas amplas e as lojas mindsculas, contornamos os vendedores
ambulantes, que arrumam tudo e se acumulam nas beiradas das cal¢adas, que
estardo lotadas daqui a uma ou duas horas. Emma e nos acotovelamos como se
morissemos aqui e estivéssemos apenas indo tomar o café da manhi, e eu
percebo que é isto que me apavora: eu ji quero isso com ela. Quero estar com ela,
que faca parte da minha vida e me deixe fazer parte da dela.

Uma conversa que tive com Cassie anos atrds, logo depois que Zoe e eu
terminamos, surge em minha mente.

— Naio entendo o que as garotas querem — falei para ela. Pelo que eu
conseguia perceber, as garotas agiam como se quisessem declaracdes de amor
eterno, mas, quando recebiam tais confissdes, elas eram menosprezadas. Ou isso,
ou vocé era rejeitado por ser uma pessoa grudenta, dependente ou insegura
demais: palavras que Zoe usou durante a semana anterior ao término. — As
garotas esperam que vocé as ame para sempre e dizem que se sentem da mesma
maneira, mas elas querem dizer até eu ficar entediada com vocé. — Eu estava
prestes a me tornar um garoto de dezesseis anos muito amargo.

Cassie tinha vinte e dois e ji tivera sua cota de relacionamentos até entio. Ela
ainda nio tinha conhecido Doug e nio o conheceria antes dos préximos trés
anos e de mais um relacionamento fracassado. Sentados 2 mesa da cozinha dela
no apartamento do prédio sem elevador que ela dividia com outras duas garotas,
encardvamos uma janela que dava para um patio com grama morta e cascalho. O
restante da vista era um prédio adjacente, igualmente dilapidado, e nada de céu.

— Graham, nem todas as garotas s3o assim.

Dividido entre o desespero e a esperanca, resmunguei e bebi um gole do
refrigerante que ela me deu quando me sentei. Cassie pegou a minha maio,
querendo consertar tudo para mim, eu sei, mas ela era tio impotente quanto eu
para corrigir o que tinha acontecido. A combinagio entre seu sentimento de d6 e
outra onda de pensamentos sobre Zoe fez minha garganta doer. Arrancando
minha mio da dela, encarei através da janela sem vista. Eu nio queria mais
chorar por causa da Zoe. Queria sentir raiva. A raiva era mais ficil de resolver.

Cassie suspirou.

— Um dia vocé vai encontrar uma garota que consiga lidar com o seu jeito
intenso de amar. Que nio se sinta intimidada por isso... porque é o que estd
acontecendo. A Zoe nio consegue ter essa intensidade de sentimentos por nada



nem ninguém. Ela é futil e egoista. E perdeu a chance de ficar com um cara
maravilhoso.

Eu nio acreditei nela, é claro — que eu encontraria uma garota assim que nio
fosse a Zoe.

E ainda nio acreditava muito até a noite passada, quando Emma me beijou, e
tudo que eu sonhara com ela apareceu diante dos meus olhos.

Agora vejo nés dois andando por essas ruas juntos, sozinhos ou com Cara.
Eu a imagino dormindo na minha cama e me acompanhando no set de filmagem
durante as férias da faculdade. Depois, tudo se acelera, e eu a vejo atravessar um
palco para receber seu diploma. E depois me vejo colocando uma alianca no seu
dedo, jurando-lhe amor eterno, levantando um véu e a beijando.

Se ela nio tivesse me mandado aquela mensagem as duas da manha na noite
passada, eu poderia té-la deixado escapar. E nunca ter confessado como me
sentia em relag¢do a ela. Eu estava com tanto medo de desejar demais que nio
consegui acreditar que ela fosse me dar uma chance de conseguir. Nio quero
nunca mais ser tio apavorado sem necessidade.

Com nossas mios enfiadas nos bolsos do casaco, seguro a mio esquerda de
Emma com minha mio direita, ambas mergulhadas no meu bolso. Paramos num
banco na frente do seu hotel, com os minutos escapando sem podermos fazer
nada, além de deixa-los passar até o momento de ela ir embora.

— O que vai acontecer agora? — ela me questiona, bem quando eu ia
perguntar se conhecer a Cassie foi desconfortivel demais para ela. Sdo coisas
demais em muito pouco tempo.

Engulo minha pergunta e respondo a dela.

— Agora, contamos os minutos e mandamos mensagens pelo celular,
conversamos pelo Skype e, em menos de cinco semanas, vou estar em Los
Angeles e vocé também. — Ai percebo que nio sei se ela quis dizer agora, neste

exato segundo, ou agora, neste ponto do nosso relacionamento recém-

estabelecido. Ela morde o libio, e eu digo: — Se tudo que vocé quis dizer era o
que vamos fazer na préxima meia hora, por favor, nio me fale, porque vou me
sentir um idiota.

Ela ri.

— Naio, gostei do plano de cinco semanas.

Que tal um plano de cinco anos?, penso. Mas, em vez de expressar isso, pego

seu rosto e a beijo.
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Meu pai dorme durante o voo. Tento ler, mas nio consigo me concentrar, entdo
acabo lendo e relendo as mesmas passagens até ser simplesmente ridiculo e eu
desistir e ficar encarando o céu azul. As nuvens de algoddo sob nds surgem
aglomeradas aqui e ali, mostrando e escondendo quildémetros e quilémetros de
nada, vilarejos e cidades que aparecem e desaparecem, antes que eu possa
adivinhar onde estamos.

Cada quildmetro me leva para mais longe de Graham.

E cada quildmetro me deixa com menos certeza de que o que aconteceu entre
nds de fato aconteceu. Parece um sonho. Tudo. Tentei explicar a meu pai o que
tinha acontecido — a versdo que pode ser compartilhada com um pai, é claro.
Naio falei a ele que Graham foi ao hotel ontem a noite. Nem que mandei uma
mensagem para ele as duas da manha. Mas meu pai sabe que alguma coisa
aconteceu, mais do que apenas encontrar um amigo para tomar o café da manha.
Ele me lancou alguns olhares de relance que eu provavelmente nio deveria ter
percebido. Ele sabe que Graham de repente se tornou importante. Nao sei como
explicar. Sei o que sinto, s6 ndo sei como faco isso parecer tio sensato quanto
parece para mim.

Repasso tudo na minha cabeca. Nenhum de nés disse as palavras, mas elas
ficaram penduradas sobre a nossa cabeca como um balio de pensamento
compartilhado: eu te amo. Nio consigo conciliar o fato de que as palavras
parecem, 20 mesmo tempo, precoces e atrasadas demais.

Emily vai me ajudar a entender. Antes de eu ir para Nova York, ela me
perguntou se eu estava me apaixonando por Marcus. Saimos juntos virias vezes,
nds quatro. O namorado da Emily, Derek, é um daqueles caras que se d4 bem
com todo mundo; Marcus também, normalmente. O que torna ainda mais
esquisito o fato de que os dois nio parecem se dar bem. Emily e eu observamos
os dois conversando e decidimos que eles sio como colegas de trabalho educados
ou vizinhos que nunca entraram na casa um do outro e nio querem fazer isso,
muito obrigado.

Sacudimos os ombros e dissemos “Garotos...; embora isso tivesse nos deixado
chateadas.

Envio uma mensagem pouco antes de decolarmos.



Tenho novidades.

Vocé mudou de ideia e ndo vai embora para MILHARES de

quildmetros longe de mim?

Hum. Nao. Isso ainda vai acontecer. Achei que vocé tinha
aceitado. (

Claro que ndo estou bem com vocé indo embora da
Califérnia! Vou sentir saudade pra caramba! Que novidade é
essa que vocé quer contar?

Encontramos o Graham por acaso.

PA-RA. MILHOES de pessoas em NY... e vocé da de cara com
o coadjuvante misterioso e bonito com quem teve um

momento quente no quarto do hotel?

Vocé esta lendo aqueles livros romanticos ridiculos de novo,
né?

Nao sei do que vocé esta falando.

ENTAO. O Graham tem uma filha.



E nés meio que estamos saindo.

Tenho que desligar. Recebi um olhar fulminante da
comissaria de bordo. Me encontra la em casa tipo as 3.

* % %

Dois minutos depois que pousamos e logo depois de eu ligar meu celular, ele
toca. Fico surpresa de ver o nome de Dan na tela, mas ele me avisou que teria
acertos para fazer em relagio A promocgio de Orgulbo estudantil e que
conversarfamos sobre isso quando eu voltasse da minha “viagenzinha para a
faculdade”. Eu nio sabia que ele queria dizer que conversariamos sobre isso 1o
instante exato em que eu voltasse. Meu agente agitado provavelmente estd num
alto grau de atividade, apesar de que acho que ele nio funciona em outra
configuragio.

— O4j, Dan.

— Emma, que bom que vocé voltou. Tenho uma agenda temporiria de
entrevistas, apari¢des e outras coisas pra vocé... A Ellen, por sinal, uhuu!... Mas
podemos falar sobre isso depois, porque primeiro eu realmente preciso
perguntar... Tem certeza absoluta em relacio a essa decisio faculdade barra
assassinato de carreira barra chega de cinema? Porque estou recebendo milhdes
de ligagbes sobre papéis em que vocé seria perfeita...

— Naio, Dan. Tenho certeza.

— Agora me escuta s6 um instante... A ligacdo que eu recebi hoje de manhi
foi de um filme de a¢do, e vocé precisaria de um personal trainer pra ficar toda

sarada, é claro, mas, ei, se a Linda Hamilton consegue fazer isso para a sequéncia



de O exterminador do futuro... Ah, mas acho que isso nio é do seu tempo... — Ele
di uma risadinha, e aproveito a oportunidade para tentar impedi-lo mais uma
vez.

— Dan, sério, tenho certeza que nio estou interessada. Mas obrigada. De
verdade.

Ele suspira, no seu jeito muito sofrido de agente.

— Vocé estd me matando, Emma. Me. Matando.

Mas nio é o momento adequado para rir. Nem mesmo agora, em que
imagino a exata expressio de cachorrinho abandonado no rosto de Dan, que fica
ainda mais engracada pelo fato de que ele é conhecido nos circulos da inddstria
do cinema por ser mais uma piranha e menos um basset hound.

— Sinto muito, Dan.

— Bl4-bld-bla — diz Dan, que, na linguagem dele, significa vocé estd dizendo
palavras que eu ndo gosto.

A primeira entrevista é daqui a alguns dias, e Graham estava certo: vamos ser
s6 Reid e eu. Isso nio me incomoda nem um pouco, até Dan dizer:

— Vocé provavelmente sabe que ainda se especula muito sobre a natureza do
relacionamento entre vocé e Reid Alexander...

— Mas nao temos um re...

— Naio precisa se sentir obrigada a compartilhar essas coisas comigo...

— Dan. Nio tenho nada pra compartilhar. A gente mal se fala. Quer dizer,
eu nem sei se estamos nos falando.

Meu pai diz um ‘o qué?” sem som, e eu dou de ombros e reviro os olhos
enquanto estamos em pé no corredor obstruido, carregando nossa bagagem de
mao.

— Vamos deixar isso s6 entre nds, estd bem? O negdcio é o seguinte: o
estudio quer que vocés facam as pazes. Vocés podem dizer aos entrevistadores
que nio ha nada entre vocés ou deixar em aberto falando “sem comentirios’, mas
vocés precisam que dar a impressao de que algo poderia estar acontecendo. Vai
ser uma boa publicidade para o filme se as pessoas j4 adorarem vocés como casal.

Minha boca fica ligeiramente entreaberta, e eu a fecho quando meu pai me
lanca um olhar sério. Noto as pessoas no corredor, na frente e atrds de mim,
querendo saltar do avido, entio mantenho a voz baixa.

— Vocé... vocé estd dizendo que devemos fingir que estamos juntos? —
pergunto, com os dentes trincados. Ah, ndo, que inferno. Isso ndo vai dar certo.



— Claro que nio! S6 nio finja que vocés ndo estio juntos.

— Isso ndo é diferente de fingir que estamos. Dan, nés nao estamos...

— O que eu quero dizer é: nio deixa isso tdo ébvio.

Aperto o nariz, com os olhos fechados. Isso é um pesadelo.

— Tipo, o estidio quer que a gente finja que estd junto.

— Bom, tudo bem, se vocé precisa colocar desse jeito.. — Como nio

respondo, ele acrescenta: — Simplesmente da a ilusdo de que vocés poderiam
estar apaixonados ou envolvidos numa deliciosa relagio secreta. — E facil
visualizar Dan se recostando em sua enorme cadeira de couro atrds de uma mesa
gigantesca (que eu sempre achei que era esculpida com madeira ilicita de uma
floresta tropical). Com o fone de ouvido no lugar, os cotovelos apoiados nos
bracos da cadeira e os dedos juntos em forma de torre, ele gira para encarar a
enorme janela de vidro laminado com vista panorimica de Los Angeles. Virias
vezes eu estive do outro lado de sua mesa, escutando essas conversas curtas com
outros atores. — Ah, falando nisso, acabaram de me avisar que tem uma sessio
de fotos para a People daqui a uma semana e meia. Elenco todo. Reserva espaco
na agenda pra isso.

Meu cérebro para de repente. Elenco todo. Graham.

— Onde?

— Aqui em Los Angeles. Eles vio trazer todo mundo de avido.

Esquecendo o futuro relacionamento falso com Reid por um momento, eu
me concentro no fato de que verei Graham na préxima semana. Assim que
desligo, mando uma mensagem para ele, para saber se seu agente ji lhe deu a
noticia.



GBrooke

Nao falo com Graham ha uma semana. Talvez duas. A formatura dele é daqui a
trés ou quatro semanas. Eu me pergunto se devia me oferecer para ir. Se ele
gostaria que eu fosse. Somos amigos hi quatro anos, e eu s estive com a familia
dele algumas vezes, quando eu estava em Nova York. Achei suas irmas meio
esnobes. Uma delas trabalha em Wall Street, e a outra é musicista cliassica —
violinista ou alguma coisa com cordas.. Ela toca na Filarménica. Ou na
Sinfénica de Nova York? Tudo a mesma coisa.

Meu empresirio acabou de me avisar que vai ter uma sessio de fotos para a
People na préxima semana, aqui em Los Angeles. Graham tem que vir. Ele é o
cara mais bonito do elenco, que as pessoas podem nio conhecer se virem s6 o
filme — seu personagem é um nerd brilhante. Nada parecido com o Graham de
verdade. Bom, retiro o que eu disse. Graham pode ser meio nerd, mas é fofo,
daquele jeito ele-ainda-parece-inocente. Até vocé ter aqueles lindos olhos
castanhos fitando os seus e vocé esquecer o que estava pensando um instante
atras. Porque aqueles olhos ndo sdo inocentes.

Merda. Para com isso, Brooke.

Mando uma mensagem para ele:

Oi, bonitdo. Ouviu falar da sessdo de fotos na préxima

semana?



E, acabei de saber pela Emma, depois meu agente ligou e
me falou.

Nao sabia que vocé ainda tinha contato com a Emma.

Filho. Da. Puta. Ele estid conversando com a Emma? Quando diabos isso
aconteceu? Eu esperava que ele tivesse deletado aquela coisinha que ele teve com
ela meses atris. Ele nio falou nada sobre ela ultimamente. Além do mais, hi
rumores de que Emma e Reid estio saindo desde que terminamos a filmagem,
mas acho que é tudo mentira. Nenhum desses boatos incluia novas fotos.

Encontrei com ela ontem por acaso

Encontrou com ela por acaso? Tipo, em NY?

E. Eu estava com a Cara.

Que merda. Ela suspeitou?

Eu contei pra ela. Na verdade, a Cara contou pra ela quando

me chamou de papai.

Meu cérebro dispara. Ele encontrou com Emma por acaso. Em Nova York.
Quando é que isso acontece? Tudo bem, hora de reavaliar. O fato de Emma
descobrir sobre Cara pode ser uma coisa boa — mais uma parede entre eles; ela
de um lado, eu do outro. Com ele. Entendo Graham de um jeito que ninguém
mais entende. Tenho sido paciente, esperando que ele veja o que poderia haver



entre nds, e ele vem fazendo o papel do tipico cara inocente. Hora de dar um
passo além. Eu ndo vou deixar a Emma voltar para a vida dele.

Uau, e como ela reagiu?

Muito bem, na verdade.

Espero mais comentérios e, claro, nio recebo nenhum, porque, além de ser
essa coisa alta, morena e gostosa que é, o Graham também ¢ irritantemente
fechado. Em tudo. Tive dezenas de conversas com ele nas quais sentia que
realmente nos comunicdvamos. E ai, mais tarde, percebi que quase tudo que ele
tinha dito nio passava de uma pergunta ou de uma observacio sobre algo que eu
tinha dito. E que ele, na verdade, nio tinha revelado muita coisa.

Como eu disse, irritante. E muito frustrante. Daquele jeito de dar igua na
boca.

Acho que te vejo daqui a menos de duas semanas entdo. <3

Legal, a gente se Vvé la.

Decisées, decisées. Como lidar com esse pequeno obsticulo...

Duas coisas impediram Graham e Emma de ficarem juntos durante os meses
no set de filmagem: a perseguicio clara de Reid em relagio a Emma e meu
fingimento de que alguma coisa estava acontecendo entre mim e Graham.
Graham e Emma sdo parecidos de um jeito irritante, nenhum dos dois vai
encenar uma disputa de territdrio surtada e dramdtica.

Quando o Reid beijou a Emma naquele show, foi quase um milagre absurdo.
Dizem que uma imagem vale por mil palavras. Vale mesmo. Nio que eu tenha
armado para magoar o Graham. Quer dizer, a Emma e o Reid estavam se beijando
— isso era um fato. Eu s6 estava sendo protetora ao enviar aquela foto para ele.
Assim ele podia saber o que estava acontecendo. Eu ndo podia querer uma reacio



melhor. Ele nio disse mais nem uma palavra sobre ela. Antes disso, ele me
deixava subindo pelas paredes com as bobagens relacionadas 4 Emma.

Convencer Emma de que Graham e eu tinhamos alguma coisa foi
relativamente ficil. Ele e eu somos amigos hd muito tempo, e eu estava me
sentindo péssima por ter que trabalhar com Reid depois de passar anos sem vé-
lo pessoalmente. Tudo que precisei fazer foi interpretar um pouco o papel de sou
tao fragil, e o elenco todo pensou que Graham e eu estivamos transando.

Quem dera.

Graham deixou claro, desde o inicio do nosso relacionamento, que
poderiamos ser amigos, mas ele nio estava interessado em nada mais. Eu nunca
soube por qué. No inicio, acho que ele simplesmente percebeu o jeito
desesperado como eu me sentia em relagio a tudo. Logo depois que Reid
terminou comigo, eu fiquei arrasada. Fiquei carente. Fiquei puta da vida. Eu
poderia concluir que tudo isso assustou Graham, mas acho que nio é verdade,
senio ele nio teria se tornado meu amigo. Parece que ele pressentiu como eu
estava mal e instintivamente resolveu nio se envolver.

Mas estou melhor agora. Sei o que quero. E o que eu quero é o Graham.

6feid

Recebo uma mensagem da Brooke:

Ei, babaca, precisamos conversar.

Ahh, como eu poderia ignorar um apelo tao delicado? O que
vocé quer?

Tenho uma proposta. Vem aqui.



Nao estou interessado. Mas obrigado por pensar em mim.

NAO é esse tipo de proposta, seu idiota. Tem a ver com a
Emma.

Estou curioso e desconfiado.

Confia em mim, o que tenho em mente é bom para nds dois.

Nao confio em vocé de jeito nenhum. Mas sou curioso
demais.

— Vocé tem cinco minutos pra me convencer a ouvir mais, entao solta o
verbo. — Quando ela abre a porta, entro falando. O apartamento dela é
maravilhoso e s6 perde para ela. Brooke estd usando um shorts curto branco e
uma camiseta regata lilis, exibindo a pele quente e o cabelo loiro liso. Minha
intengio é evitar olhar diretamente para ela. Ela é igual 4 Medusa: a mulher mais
linda que vocé j4 viu, e também a mais perigosa pessoalmente.

Tenho certo medo de que ela possa me matar se souber como se livrar do
crime.

Entro na sua sala de estar monocromitica, com janelas do chio ao teto e uma
vista de tirar o félego, e me jogo no sofd de couro branco, deixando a cabeca
pender para trds e encarando o teto. Até agora, nio morri. Ela senta diante de
mim, numa poltrona preta, cruza as pernas de tonalidade perfeita, mas nio fala
nada. Se ela acha que vou arrancar alguma coisa dela, estd muito enganada.

Por fim, ela suspira.

— Suponho que vocé gostaria de ter outra chance com a Emma.

Que diabos?

— Realmente nio é da sua conta, Brooke. — Ainda estou olhando para cima,
contando as luzinhas mintsculas no trilho de iluminagio enquanto me pergunto



que planos ela tem em mente.

— Vamos 14, Reid, ndo é segredo de Estado.

Arrisco olhar para ela. Sua expressio estd séria, quase feroz. Tem alguma
coisa que ela definitivamente quer de mim — e s6 de mim —, porque, se pudesse
conseguir com outra pessoa, sinceramente eu nio estaria sentado aqui agora.
Entrar no jogo dela é o tinico jeito de descobrir que histéria é essa.

— T4 bom, vou morder a isca. Claro que eu aproveitaria se tivesse outra
chance. Sua vez.

A Anica coisa que a trai é um dedo cutucando repetidamente a costura da
cadeira. Ela se endireita a poltrona.

— Eu quero o Graham.

Dou uma risada.

— Me diz alguma coisa que eu nio saiba.

Ela me encara com um sorriso orgulhoso e diz:

— Bom, parece que eles estio a fim um do outro.

— O qué? — Eu sabia. Eu sabia.

Ela ri, mas ndo se diverte.

— Ele é... reservado. E dificil saber quem ele quer. Mas eles se encontraram
por acaso em Nova York alguns dias atris, onde ela estd pensando em ir pra
faculdade no préximo outono e onde ele mora. S6 o fato de ele ter mencionado o
encontrinho dos dois é suficiente pra eu sacar.

Eu também me sento melhor, apoiando os antebracos nos joelhos. Ainda nio
entendo bem o que ela tem em mente, mas estou comegando a ter nogio.

— Se eles decidirem sair juntos, o que a gente pode fazer? Talvez vocé esteja
esquecendo que, gracas a vocé, a Emma me abandonou. Ela nio me substituiu.
Ela escolheu ficar sozinha em vez de continuar comigo. Vocé armou aquela merda
toda, Brooke. Nio sei o que vocé falou pra ela...

— Eu nio falei nada. Ela estava ali no banheiro.

O siléncio é profundo, depois que Brooke diz isso. Ela conseguiu me chocar.
Emma nio ouviu um relato de terceiros sobre o que aconteceu entre mim e
Brooke, ela ouviu toda a conversa sérdida, junto com toda a hostilidade que eu
obviamente sentia pela traicio de Brooke anos atrds. Antes daquela noite, eu
achava que tinha me recuperado totalmente. Errado.

Naio me surpreende o fato de Emma ter desaparecido naquela noite. Eu me
jogo de volta no sofa.



— Que merda, Brooke. Como foi que vocé fez isso? Vocé, e sé vocé, é
responsdvel pelos dois saberem daquela gravidez. E que eu te abandonei. Mas os
dois sabem que vocé estava me traindo? Eles sabem essa porra da parte da
histéria?

Ela se recosta, olhando pela janela durante varios minutos, com o queixo na
mao.

— Eu nio fiz isso.

Eu me levanto. Isso é tudo mentira.

— Nao sei em que tipo de mundo de fantasia vocé vive, onde pode fazer duas
pessoas simplesmente esquecerem a merda extremamente errada que elas sabem
sobre nds dois... de novo, gragas a vocé... e cairem nos nossos bragos. Nio vejo
nada disso acontecendo. Se eu soubesse que a Emma tinha ouvido a gente
naquela noite... — Passo a mio no cabelo. Estou tio puto que quero esmagar o
pé na mesa de ago cromado e vidro ou jogar alguma coisa do outro lado da sala.
— Se eu soubesse que ela tinha escutado aquela conversa, teria lhe dado a chance
de se acalmar, em vez de agir como um completo babaca e literalmente trepar
com a primeira garota que esbarrou em mim.

Brooke estd em siléncio, franzindo a testa e ainda encarando a janela.

— Posso mudar a cabeca dela. — Suas palavras sao suaves, faladas na mio
dela.

— Como? E por que ela te ouviria? Porque ela confia em vocé? Ela nio é tio
burra — desdenho, ainda em pé.

Seus olhos disparam até mim.

— Quer apostar?

Pensei em Emma virias vezes no tltimo més, desde meu pedido de desculpas
espontineo naquela noite, no meu quarto de hotel. Aquele que ela rejeitou
completamente. A questio é: nio sei se eu estaria disposto, ou seria capaz, de
mudar por causa dela. A Gnica mudanca que eu tinha em mente era tentar um
namoro monogimico, pelo tempo que durasse. Estou na frente da tnica outra
garota que conseguiu isso de mim. Mas Brooke e Emma sio noite e dia, entio
parecia muito improvavel que o resultado fosse diferente com Emma. Nio que
ela tenha me dado a chance de descobrir.

Sento de novo.

— Deixa eu entender direito: vocé estd propondo que a gente trabalhe junto
pra separar ou impedir um relacionamento entre o Graham e a Emma. Além



disso, que a gente consiga atrair os dois pra nds.

Ela ergue o queixo.

— Exatamente. T4 dentro ou nio?

Estamos nos encarando 2 distincia da mesa de vidro, e a sala estd
impossivelmente clara. Vejo cada facho de azul-gelo em seus olhos, cada mecha
que altera seu cabelo loiro-mel para um loiro-listrado inexistente na natureza.
Seu nariz também tem as formas um pouco mais bem delineadas do que quando
éramos mais novos, as sobrancelhas moldadas com perfeicio e erguidas numa
pergunta silenciosa, esperando minha resposta.

Faco que sim com a cabeca.

— T6 dentro.



&mma

No téxi entre meu hotel e o estidio em que On the Air é gravado, tento me
preparar psicologicamente para encontrar o Reid. Nio tenho ideia do que
esperar. Na ultima vez que o vi, hd apenas um més, ele pediu desculpas pelo que
me fez passar no tltimo outono. Me desculpa, por favor.

Eu o perdoei, mas nio do jeito que ele queria.

Ele disse que achava que podia ser diferente comigo. Que eu podia ajudi-lo a
ser um pouco melhor. E eu respondi que queria alguém que ja fosse assim por
conta prépria, comigo ou sozinho. Visées de Graham flutuavam pela minha
cabeca enquanto eu dizia essas palavras. Eu tinha tanta certeza de que Graham
pertencia a Brooke... Tinha tanta certeza de que ele era impossivel e inalcangivel,
que nio era para mim...

E agora ele é possivel, alcancgdvel e é meu.

Espero que Reid esteja em outra. Magoado, talvez, mas Reid Alexander nio
fica com uma garota por muito tempo. Ele pode ter qualquer uma que quiser.
Bom, quase qualquer uma. Seria ridiculo se ele ainda sentisse alguma coisa por
mim, mas isso nio o impede de querer me dar o troco, porque uma coisa que
Reid Alexander nio entende é o significado da palavra rejeigdo.

Sai da minha zona de conforto em relacionamentos nos dltimos tempos.
Minha conversa inicial com Marcus foi pior do que eu esperava. Quando ele
chegou na noite de sidbado, estava bem-humorado como sempre. Assim que ele
me beijou, um selinho na boca, eu sabia que precisivamos ter aquela conversa



desconcertante antes de qualquer coisa. Ndo quero beijar ninguém além de
Graham, nem mesmo superficialmente.

— E ai, o que vamos fazer hoje 4 noite? Sair com Em e Derek ou tenho vocé
s6 pra mim?

Por algum motivo inexplicivel, realmente me irrita quando Marcus chama a
Emily de Em. Nao hi um bom motivo para isso. Nio me incomoda quando meu
pai faz isso. Ou Derek, apesar de que ele sé6 a chama de Em quando estd
imitando algum cara de Jersey Shore, como fez na semana passada: “Eeei, Em,
baby, comassim a gente nio tem tempo de se pegar? Pi-pum, cinco minutos. Eu
fico feliz, vocé fica feliz, todo mundo numa boa”. Emily deu um soco no brago
dele e ouviu: "Ah, mulher, pra que isso? Sou um cara sensivel”. Ela revirou os
olhos, e ele a deitou para trds nos bragos e a beijou com tanta perfeicio que até eu
senti.

Ignorei 0 “Em” de Marcus, como todas as vezes que ele falou assim antes.

— Somos s6 nds hoje a noite. E, humm, a gente precisa conversar.

— Oh-oh, isso parece meio sério — ele disse, ainda sorrindo. Quando
pressionei 0s labios e nio neguei, seu Sorriso murchou, entio eu me virei para
conduzi-lo a0 meu quarto.

Eu nunca tinha visto Marcus de mau humor, exceto algumas vezes durante os
ensaios de A felicidade ndo se compra, quando achei que ele era um pouco critico
demais em relacio ao desempenho dos nossos colegas de elenco. Estivamos
fazendo teatro comunitario, nio um espeticulo na Broadway. Mas eu achava que
ele era um tipico geek de teatro, perfeccionista e sério, e deixava passar.
Comecamos a sair depois que o espeticulo terminou, e ele nunca demonstrou
sinal de irritagio com coisa alguma.

Sentamos na minha cama, e ele esperou que eu explicasse. Pigarreei e ajeitel
as palavras na cabeca. Nio havia motivos para Marcus e eu nido continuarmos
amigos. Tivemos uma rara maratona de beijos e nio passamos disso.
Sinceramente, eu tinha dificuldades para me imaginar com Marcus de alguma
maneira fisica mais séria. Eu achava que as tentativas fracassadas de
relacionamento com Reid e Graham tinham arrancado esses desejos de mim.

Lembrar de Graham inundou minha imaginacio com pensamentos sobre ele,
e precisei de um esfor¢o concentrado para afastar essas ideias da minha mente e
direcionar a aten¢io para a tarefa que tinha diante de mim: terminar
delicadamente com Marcus.



— Sabe o, hum, filme que eu acabei de gravar?

Ele arqueou uma sobrancelha e riu com leveza.

— Aha, Orgulho estudantil... Acho que todo mundo que te conhece sabe.

Mordi o libio.

— Bem, eu era muito amiga de um cara do elenco...

— Seria... Graham Douglas?

— Hum, é Como foi que vocé...? Deixa pra l4. Nio é importante. —
Balancei a cabega. Os tabloides que eu ignorei ndo foram ignorados por todas as
outras pessoas. E as outras pessoas, aparentemente, incluiam Marcus. — A gente
se encontrou por acaso em Nova York. E... parece que temos sentimentos um
pelo outro. — Observei o efeito que essas palavras tiveram sobre ele: o franzido
de testa confuso, a inclinagdo da cabeca enquanto o que eu dizia comecava a ficar
claro, o olhar incrédulo quando ele entendeu.

— Espera. Vocé vai pra Nova York e “encontra por acaso” um cara que vocé
nio vé hia um més e nio tinha visto durante muitos meses antes disso, ou tem
mais alguma coisa que eu preciso saber? — Sua raiva me pegou de surpresa, nao
por ser desmerecida, mas porque nio era tipico dele.

— Hum, nao...

— Vocé encontra por acaso com ele, e vocés dois simplesmente decidem
embarcar num... relacionamento? Vocé estd terminando comigo?

Fiquei surpresa com sua veeméncia. E sua suposigio.

— Marcus, nds nunca concordamos que éramos um casal...

— Emma, nds dois estamos saindo hd quase quatro meses e nenhum de nds,
que eu saiba, saiu com outra pessoa nos ultimos meses. Nio sou maluco de fazer
suposicdes. — Seu tom era rancoroso. Esse ndo era o Marcus que eu conhecia
havia meses. Nio mesmo.

— Sinto muito. — Era péssimo, mas foi o melhor que consegui.

Ele encarou a colcha sobre a cama, e eu quase prendi a respiragdo. Eu nio
queria magod-lo, mas percebi que seus sentimentos tinham ficado mais fortes do
que eu imaginava. Eu me perguntei se tinha ficado cega para tudo isso; pensei
nos tltimos meses e nio consegui identificar nada que ele tivesse dito ou feito
que pudesse dar a entender que ele estava ficando possessivo. Por outro lado, eu
nio tinha dado nenhum motivo para ele expressar isso antes. Ele estava se
sentindo seguro sabendo que nio havia outra pessoa.



— Acho que vou para o meu baile de formatura sozinho. — Sua voz estava
mal-humorada e hostil.

— Nao, eu ficaria feliz de ir com vocé mesmo assim, se quiser...

Seus olhos dispararam até os meus.

— Quer dizer que ele vai deixar vocé ir comigo?

Franzi a testa.

— O que vocé quer dizer com me deixar ir? Essa decisio é minha, e eu falei
que ia com vocé, entio estou disposta a it...

— Ei, nio precisa me fazer nenhum favor, estd bem? — Ele se levantou, com
os punhos fechados na lateral do corpo. — Eu te ligo amanha. Nao sei se quero
te ver de novo, Emma, com ou sem baile de formatura. Isso foi muito inesperado.
Nio achei que vocé era do tipo de enganar alguém assim. Parece que vocé é mais
garota de Hollywood do que eu pensava.

Meus olhos se encheram de ligrimas enquanto ele deixava o quarto batendo
os pés, descia a escada e saia porta afora.

Ofeid

O manobrista do estidio pega a chave do meu Lotus. O carro ji tem mais de um
ano agora, e estou totalmente entediado com ele. Ando pensando em comprar
um Porsche. Alguma coisa brilhante e preta. Sexy. Nao tenho a menor ideia de
que diabos eu estava pensando ao comprar um carro amarelo. Tirando os
comentérios do meu pai sobre um “tixi idiota’; ele é feliz-sorridente-ensolarado
demais para mim no momento. Fiz dezenove anos no més passado. Amarelo é
cor de crianga, nio de homem.

Estou alucinado para encontrar a Emma, apesar de me ver obrigado a
diminuir a empolgacio. Brooke me alertou para nio fazer nada que nio fosse
civilizado e cordial. Absolutamente nada de flertar.

— Na tltima vez que vocé a viu, tentou forgi-la a ter um relacionamento. Ela
espera que vocé esteja magoado ou que a paquere. Nio aja de nenhum dos dois
jeitos. Simplesmente seja... doce. Vocé consegue fingir isso, né?

Eu lhe lancei um olhar como se dissesse claramente vocé é uma bela vaca, e ela
riu. Brooke é um génio calculista, e fico feliz de, pelo menos uma vez, estar do



lado dela. Mais ou menos.

— Ah, falando nisso, nada de galinhagem. De jeito nenhum. Vocé colocou
pregos no préprio caixio com essa merda no tltimo outono. Se quiser convencer
a Emma de que vocé mudou, precisa comecar mantendo o pau dentro das calgas.

— Quanta classe, Brooke.

— Vai pro inferno, Reid! E me fala o seguinte: Blossom, ou qualquer que seja
o nome dela, valeu perder a Emma? Porque foi isso que aconteceu. A Emma
perdoa ficil demais, infelizmente, e tenho certeza que ela te daria outra chance se
vocé nio tivesse fodido tudo sozinho. Literalmente.

Ai. Direto no ponto.

Enquanto o manobrista leva o Lotus para longe do meio-fio (com cuidado,
porque ele sabe que estou olhando), um tixi para. Usando um vestido floral de
alcas, com o cabelo adoravelmente preso no alto da cabeca e parecendo que vai se
soltar a qualquer momento, Emma sai do banco traseiro e me observa com
cautela.

— O, lindona — sorrio. Ops. J4 era o papo de nio flertar.

— O4, Reid. — Ela parece igualmente reservada e tranquila, entio ainda nio
estraguei tudo.

Foco em ser doce e amigivel. Nada de flertar. Entio, acho que puxd-la para
mim e ver se ela vai me deixar beiji-la estd fora de questio. Assim como dizer
que ela est parecendo gostosa o suficiente para comer.

— Entao, hum... Pronta pra conhecer o Ryan? — Suponho que Seacrest nio
esteve na sua lista de entrevistadores até agora.

Ela respira fundo e expira lentamente.

— Acho que sim.

— Nao se preocupe. Ele é tao legal quanto parece. Nio vai fazer nada pra te
deixar desconfortivel. — Penduro os polegares nos bolsos da frente da cal¢a
jeans e lhe ofereco um cotovelo. — Entio... suponho que vocé recebeu as
instrucdes dos chefoes de que devemos interpretar o papel de Darcy-e-Lizbeth-
apaixonados, certo?

Ela desliza a mio na dobra do meu braco, e caminhamos até as portas do
estidio. Olho para ela e ela me olha, com uma pequena ruga entre as
sobrancelhas.

— E, meu agente me falou. Nio estou muito...



— Nao se preocupe. — Eu me aproximo e diminuo a voz. — Vai ser mamao
com agUcar. Ji precisei fazer isso antes, e eu nio suportava a minha colega de
elenco. Tive que me esforcar a0 mdximo pra nio enfiar uma meia na boca da
garota todas as vezes que ela comecava a falar. Conseguimos manter o fingimento
até o fim do lancamento. Nés dois nio vamos ter esse problema... a menos que
vocé queira enflar uma meia na minha boca.

No primeiro momento ela hesita, mas acaba sorrindo para mim, e percebo
que estamos numa boa.

— Ainda nio sinto essa necessidade — ela retruca. — Mas eu te aviso.

A entrevista ¢ tranquila. Quando somos questionados, negamos
educadamente qualquer lagco romintico entre nds, dizendo que o elenco todo se
dava bem, por causa das acomodacdes préximas e das idades semelhantes. Ryan
arqueia uma sobrancelha quando cutuco Emma delicadamente com o ombro e
sorrio para ela como se tivéssemos um segredo. Definitivamente, Emma e eu
conseguimos o que o estidio quer de nés — ambiguidade nas respostas sobre
um possivel relacionamento e demonstragdes aparentemente insignificantes de
afeto.

O que o publico acredita ou nio em relagdo a nds é irrelevante para mim,
particularmente, e sei que ela ndo vai ser arrastada para dentro (ou para fora) de
um relacionamento por causa da reacio dos fis, ainda mais considerando que ela
vai deixar Hollywood neste outono. O que quer que esteja rolando entre ela e
Graham Douglas nio pode ser tio importante ainda. Eles moram muito longe
um do outro e mal se viram nos tltimos meses. Mas ele é um enigma. Eu nunca
o entendi. Brooke parece achar que consegue manipular isso com minha ajuda, e
nds dois vamos acabar ficando com o que queremos.

Tenho menos certeza disso, mas estou perfeitamente disposto a fazer a
minha parte. Perder a Emma foi uma decep¢io daquelas. E eu gostaria de
reverter essa situacio.



Graham

Faz quatro dias que eu a vi. Pessoalmente, quero dizer. No momento, encaro
uma imagem trémula dela na tela do meu notebook, a melhor substituta de
Emma que a tecnologia tem a oferecer. Nio é suficiente. Nem perto disso.

— Vocé tem aula amanhi? — ela pergunta, piscando para a webcam e
encarando uma imagem igualmente espasmddica de mim.

— Tenho. — A diferenca de fuso horirio entre nés nio funciona a meu favor.
E ela quem vai dormir até mais tarde; eu tenho aula as oito da manhi. Dez da
noite em Sacramento corresponde a uma da manhi em Nova York. — Mas, se
vocé estivesse aqui, eu também nio estaria dormindo. Entio, qual a diferenca? —
Sem contar que estar sentado na minha cama, com o notebook inclinado para ver seu
rosto enquanto vocé fala, é muito diferente da sensagdo de ter vocé nos meus bragos, de
sentir seu gosto na minha lingua.

A imagem borrada de Emma sorri, com uma das mios ajeitando
nervosamente o cabelo atrds da orelha. Ela desvia o olhar em dire¢io a porta do
quarto, imagino, e o volta para mim. Depois se aproxima, e seu rosto ocupa toda
a minha tela.

— A, é2 — Sua voz fica mais baixa. — E o que vocé estaria fazendo, em vez
de dormir, se eu estivesse ai?

Eu lhe dou uma versdo um tanto comportada. Nio exatamente censurada,
mas também nio forte o bastante para assustd-la. A luz ao lado dela é escura
demais para eu perceber se ela ficou corada, mas seus libios se separam, seus



olhos se abrem levemente, ela morde o labio de um jeito adorivel e escuta, como
se eu estivesse contando a melhor histéria do mundo.

Naio sei a que ponto ela chegou com Reid. Ou com qualquer outro antes dele,
na verdade, apesar de eu supor que nio houve ninguém antes dele, pelo jeito
como ele sempre parecia frustrado. Sei demais sobre Reid Alexander e suas
habilidades sedutoras. Sem querer uma analise completa de quanto eu estraguei
tudo por nio a tirar dele no ultimo outono, nio tenho planos de perguntar a
Emma sobre o envolvimento dos dois. Isso ndo tem a menor influéncia sobre o
que eu penso em relacdo a ela ou a nés dois.

— Queria que vocé estivesse aqui — ela diz finalmente, com o libio inferior
se destacando com tanta delicadeza que isso bem poderia ser fruto da minha
imaginacio. Passo o dedo na tela, mas ela nio consegue me ver fazendo isso.

— Vou estar, daqui a uma semana.

Ela geme.

— E muito tempo.

Dou uma leve risada.

— Concordo.

Um arranhio fraco vem da porta fechada do meu quarto.

— Vai embora, Noodles — grito. O gato da Cara costuma estar dormindo ao
pé da cama dela 2 uma da manhi, e nio passeando pela casa arranhando portas
fechadas de um cdmodo qualquer.

Em seguida, a macaneta gira, e a porta se abre um pouquinho antes de um
rostinho aparecer.

— Papai?
— Tenho uma visita — digo para a mintdscula cimera no alto da tela,
empurrando o notebook para a cama e atravessando o quarto. — Cara? O que

estd fazendo acordada? — Abro a porta e ela se agarra a mim, impedida apenas
pelo coelho de peltcia pendurado no punho.

Eu a pego por sob os bragos, a levanto e a ajeito no colo. Ela funga e esconde o
rosto no meu pescoco.

— Pesadelo? — pergunto, e ela faz que sim com a cabega, fungando um
pouco mais forte.

— Posso dormir com vocé? — Um soluco segue o pedido abafado. Emma da
uma leve tossidinha, o som escapa dos alto-falantes do notebook com uma
irregularidade estridente, e Cara levanta a cabeca. — Quem é?



— Estou conversando com a Emma — respondo. — Vou te levar de volta
pra cama.

Ela vira a cabe¢a de um lado para o outro, teimosa, os olhos escuros cheios de
determinacio.

— Quero falar com a Emma também.

Otimo. Colocar Cara de volta na cama pode levar meia hora. Ela vai querer
me contar o pesadelo todo, e ela é uma narradora bem dramitica. Sempre acho
que ela acrescenta detalhes enquanto conta, s6 para melhorar a histéria. E depois
ela me pede dgua. E me pede um beijo. Precisa de companhia para ir ao banheiro.
Pede para eu verificar se hd monstros no armirio, embaixo da cama e atrds das
cortinas. Mais um beijo.

Eu amo a minha filha, mas, caramba, justo agora...

Vou até a cama e pego o notebook com a mio livre, virando-o para Cara e
para mim.

— E melhor eu desligar — digo a Emma. — Isso pode levar um tempinho.

— Oi, Emma — diz Cara, posando para a cimera, o pesadelo terrivel
esquecido. Cara estd acostumada a conversar comigo desse jeito quando estou
longe de casa e ela estd com Brynn ou Cassie. — Esse é o Bunny. — Ela segura o
coelho na frente da webcam. Tenho certeza de que tudo que Emma consegue ver
é uma tela cheia de pelos azuis surrados.

— Olha s6! Ol4, Bunny. Por acaso vocé é uma... tartaruga?

Cara d4 uma risadinha, aninhando Bunny no peito e trocando o brinquedo
de pelicia pelo préprio rosto.

~ o~~~

~ o~~~

— Um cachorrinho?

— Naio, nio, nao!

— Caramba, estou envergonhada. Que tipo de animal tem esse nome?

— Um coelhinho! — Cara estd se desmanchando num surto de risos, e eu nio
consigo evitar de rir junto. Ela vira para mim e aponta para a minha cama. —
Senta, papai.

Sento com um suspiro, dividido entre o choque e a euforia pela capacidade de
Emma mudar de assunto. Cinco minutos atris, eu estava sussurrando detalhes



bem safados do que eu queria fazer com ela, e, se a expressio em seu rosto era
algum indicio, ela estava gostando. E agora ela estd encantando a minha filha.

Cara comega a ficar sonolenta rapidamente, mergulhando no meu colo pouco
tempo depois, enroscada no Bunny. Sio quase duas da manha.

— Vou colocar a Cara pra dormir de novo e espero que ela nio tenha mais
pesadelos. Mesmo hordrio amanha?

— Mais cedo amanha — ela promete. — Boa noite, Graham.

— Boa noite, Emma. Te vejo em breve. — Ela desliga, e a tela fica preta.

Ah, meu Deus. Minha vida ficou mais complicada do que eu imaginei que
pudesse ficar. Eu nio tinha ideia do que estava fazendo comigo mesmo quando
decidi assumir a paternidade. Para lidar com isso, fiz alguns ajustes que achei que
poderia administrar, como abrir mao de relacionamentos rominticos sérios. No
inicio, nada poderia ser mais ficil, porque eu ainda estava apaixonado por Zoe.

Mas, quando eu finalmente a superei, percebi que também tinha
amadurecido. As garotas no campus me olhavam com uma curiosidade
descarada e sinalizavam desejos simples, e minhas recusas em compartilhar
alguma informacio pessoal s6 aumentava o interesse delas. Eu nio me importava
se elas gostavam ou nio da minha atitude de nio manter lagos firmes com
alguém. Alguns passos adiante, e eu simplesmente me afastava. Nunca menti
para ninguém. Nunca prometi nada. Nunca desejei nada mais sério com
nenhuma garota.

Até Emma aparecer. A amizade entre nds era diferente de todos os
relacionamentos que eu havia tido. Tao facil, tio agradivel, mas aquela atracio
fisica estava l4 também, desde o primeiro instante em que a vi. Eu me recusei a
acreditar que estava me apaixonando por uma garota de dezessete anos e lutei
contra isso com todas as minhas forcas. A primeira vez que a beijei revelou
sentimentos tdo irresistiveis que se transformaram em protecio. A decisio veio
naturalmente: eu nio encostaria nela — além do que ji tinhamos feito — até ela
se tornar adulta, até ela me pedir especificamente para fazer isso. Pela primeira
vez desde Zoe, minha guarda estava baixa.

E foi exatamente por isso que aquela foto de Reid e Emma me destruiu.



&mma

O baile de formatura é um pesadelo. Nao é exatamente Carrie, a estranha, mas
também nio é um High School Musical 3. Quando Marcus me ligou dizendo que
ainda queria que eu o acompanhasse no baile de formatura, engoli afirmativas ha
muito usadas: Nao é vocé, sou eu. Ainda podemos ser amigos. Eu ndo queria te
magoar.

Apesar de eu nio dizer nada disso, pedi desculpas pelo menos meia diizia de
vezes. Minha culpa aparente deve ter dado a ele o sinal verde mental para se
transformar num completo babaca até o fim de semana seguinte.

A espiral descendente comegou quando ele chegou para me pegar. Eu tinha
falado para o meu pai e para Chloe que iamos como amigos, por isso eu nio
queria que eles fizessem um alvorogo. Naturalmente, Chloe ignorou esse pedido
e ficou com a cimera carregada e preparada.

— Eu me lembro do meu baile de formatura — ela disse, sorrindo de um
jeito sonhador para o nada enquanto eu pensava: Ai, que droga, ld vamos nés. —
Eu estava uma princesa completa, até o sapatinho de cristal. — Ela levou a mio a
boca como se fosse revelar um segredo. — Na verdade, os sapatos eram de
acrilico e desconfortiveis como o diabo.

— Ah — falei, tentando parecer simpitica.

Chloe nos cegou com vérios flashes enquanto Marcus colocava um pequeno
buqué no meu pulso na entrada de casa. Ela nos levou para dentro e nos fez
posar diante da piscina que fez meu pai andar com os dentes cerrados, mudo e
furioso, depois de receber a conta por todas as melhorias que ela havia
autorizado.

Tirando fotos como se tivesse aspiragdes de ser uma fotdgrafa de alta-costura,
Chloe ignorava o muro gelado entre seus alvos.

— Marcus, coloca o braco ao redor da Emma. Assim, mas com as mios se
encontrando no meio. Ah! Isso! Assim mesmo!

Eu a deixei tirar algumas fotos antes de fugir do falso abraco.

— Estd bem, acho que ja chega de fotos. Sabe, acho que agora o Marcus quer
ir ao baile de formatura, como parte dessa experiéncia.. — Eu esperava que
Marcus e eu trocissemos um olhar de cumplicidade em relagio a Chloe — isso
nio era incomum entre ndés — para podermos salvar um pouco a noite antes que



ela fosse um desastre total. Mas ele ficou parado, com uma das maos na cal¢a do
smoking, cutucando uma unha e parecendo entediado, e minha sensa¢io de mau
pressdgio cresceu rapidamente.

A escola de Marcus, uma preparatdria de artes, é relativamente pequena, com
uma modesta turma de formatura. A julgar pela reacio que sua chegada provoca,
ele claramente faz parte da turma dos populares. O evento é realizado no terrago
da cobertura do Citizen Hotel — o arranha-céu mais antigo da cidade. Apesar
de a vista ser apenas uma Sacramento muito familiar, é de tirar o félego dessa
altura. A distincia altera tudo.

Ele me apresenta ao seu grupo assim: “Essa é a Emma’, e gira o pulso na
minha direcio, mas nio apresenta nenhum deles para mim. Inacreditavelmente,
ninguém se aproxima também. Nio sei 0 nome de ninguém — exceto o daqueles
que escutei em conversas proximas —, entdo nio tenho nada a fazer além de
ficar parada ao lado de Marcus, os acessérios do meu vestido e do seu smoking
combinando com tanta perfeicio que nio restam duvidas de que estamos aqui
juntos. Presa ao lado de quem recebe olhares e sussurros numa multidio de
pessoas em que nio conheco uma dnica delas, além do meu acompanhante
babaca, penso em chamar um tdxi ou ligar para meu pai vir me buscar.

Nao consigo afastar a convicgao de que estou recebendo o que mereco por ter
enganado o Marcus, por mais que Emily tenha sido convincente ao se opor a essa
conclusio.

— O Marcus nio é seu dono — disse ela, depois que contei o que aconteceu
com Graham em Nova York e a discussio que se seguiu com Marcus. — Nao
vejo nenhuma alianca no seu dedo, nio que vocé quisesse receber uma daquele
babaca pretensioso.

— Achei que vocé gostava dele — falei.

— Shhhh — disse ela, me olhando enquanto fazia uma curva a direita.
Estivamos a caminho da nossa podéloga, em nossa consulta anual antes do
verdo. — Eu o tolerava. O Derek e eu achdvamos que ele ndo era pra vocé.

Soltei faiscas antes de responder:

— Vocé e o Derek discutiram...?

— Claro que sim. — Como sempre, ela nio estava arrependida. —
Esperdvamos que isso acabasse antes de vocé ir parar em Nova York com ele
grudado no seu pé. O Derek acha que ele s6 queria vocé por causa da sua ligagio
com o cinema e o teatro. Com o bdnus do seu corpinho maravilhoso, é claro.



Quase cuspi o suco de frutas vermelhas no painel do carro dela.

— Meu Deus, Em. Me sinto uma vagabunda.

— E, bom, estou feliz porque nio precisamos recorrer a fazer vocés dois
terminarem. — Ela estacionou o Sentra e puxou o freio de mio.

— Quer dizer que vocé e o Derek teriam...

— Quantas vezes nessa conversa eu vou precisar dizer claro que sim? Mas nio
seria tdo dificil. Felizmente, vocé nio estava tio envolvida. Torce pra gente gostar
desse tal de Graham.

Nivelei meu olhar com o dela.

— Nao. O Graham esta fora de questio. Nio me importa se vocés dois o
odiarem.

Ela sorriu e apertou o meu brago.

— Agora sim.

Quando volto a Terra, ainda estou no baile de formatura do Marcus, sendo
explicitamente ignorada por todas as pessoas. E ai meu foco pousa no outro lado
do enorme ambiente. Um dos fotdgrafos parece mirar a cimera exclusivamente
na minha direcdo. Penso, serdo paparazzi?, antes de me dar uma sacudida mental,
me sentindo uma boba.

Mesmo assim, dou uma olhada ao redor, procurando os outros fotdgrafos que
passeiam pela multidio, armando fotos de pequenos grupos que conversam e
riem, registrando momentos espontineos de professores e de casais que dangam.
Volto os olhos para o primeiro fotdgrafo e percebo duas coisas. Um: a cimera
dele é mil vezes melhor do que a dos outros dois. E dois: ele continua mirando
todas as fotos na minha direc¢io.

Tenho uma sensagio desconfortivel em relagio a isso.

Emily passou dez minutos me dando esporro pelas minhas recentes decisdes
idiotas: primeiro, tentar acalmar o Marcus indo ao seu baile de formatura e,
segundo, quebrar minha prépria regra sobre visitar sites de fofocas. Ela estd
certa, claro. Nio posso fingir que nio vi as fotos que tiraram de mim, alternando
uma Emma infeliz e revoltada, ao lado de Marcus, sendo esnobada por todo



mundo no baile. Nio posso fingir que nio li as histérias de que foi escolha minha
me isolar, nem o bonus dos boatos de que estou traindo Reid Alexander.

Minha melhor amiga anda de um lado para o outro do meu quarto enquanto
Derek e eu ficamos olhando em siléncio. Por fim, ela para e olha para a tela do
notebook.

— Que bando de idiotas invejosos! — Emily nunca serd acusada de ser
evasiva.

— Os amigos do Marcus ou os sites de fofocas? — Naio sei bem qual dos
dois a deixa mais furiosa.

— Todos eles. — Ela estd tao irritada que chega a rosnar.

— Calma, baby — diz Derek, pegando a sua mio quando ela passa por ele.

— Nao vou me acalmar! — Ela para de repente e desliza para o colo dele. —
Derek, me faz um favorzinho — pede, esfregando o nariz em seu cabelo curto e
loiro, ao que ele fecha os olhos.

— Qualquer coisa.

— Por favor, d4 uma surra no Marcus.

— Menos isso.

Ela se senta reta, cruza os bragos e o encara, furiosa.

— Pra que diabos serve um namorado musculoso se ele nio dd uma surra
nas pessoas por vocé?

Ainda bem que a mensagem de Reid chega depois que eles foram embora.

Vocé foi ao baile de formatura com outro cara? Estou

magoado.

Muito engracadinho.

Nossa atuacao foi um sucesso. J& entraram em contato

comigo para eu comentar.

Merda.



Ajudaria se a gente saisse pra jantar com cara de felizes.

Acho que ndo é uma boa ideia.

Claro que é. Uma saida feliz vai dar um fim nessas historias.

Vocé sabe que estou a 650 km de Los Angeles, né?

Vou visitar um amigo em San Fran amanha. Dirige até la e

fica para dormir. A gente vai pra algum lugar legal.

Nao vou te encontrar em San Francisco, Reid.

Tudo bem, eu vou até voceé.

* * %

O Graham me apoia tanto quanto a Emily, mas de um jeito menos violento.

— Eu devia ter desistido do baile de formatura — suspiro na webcam,
passando as mios no rosto. — O Marcus nio ia ficar feliz por mais que eu
tentasse, e agora todo mundo acha que sou uma vaca metida que nio se rebaixa
pra falar com gente normal.

— Tenho certeza que ninguém acredita numa palavra disso. — Sua voz é tio
aconchegante e tranquilizadora que eu quase acredito.

— As pessoas acreditam, sim! E quer saber o que é mais irritante? Antes eu
era um nada pra maioria das pessoas da escola dele. O Marcus e eu encontramos
seus colegas de turma virias vezes, e eu sempre me sentia exatamente como



quando a Chloe vé o que estou vestindo e comeca a debochar do meu estilo, ou
da falta dele.

Ele sorri de um jeito reconfortante.

— Por falar nisso, eu gosto do seu estilo.

Eu mal o escuto.

— E os boatos de que estou traindo o Reid com o Marcus? Eu nio estou
namorando o Reid, mas o estidio quer que todo mundo pense que estou... entio,
é claro que sou uma traidora se sair com outra pessoa. O que isso vai significar
quando vocé estiver aqui? Vamos ter que nos esconder. Se formos pegos, vou
parecer a maior vagabunda de Hollywood.

Ele ri e balanca a cabeca.

— Emma, meu amor, vocé tem um caminho muito Iongo até conquistar essa
coroa.

Dou um sorriso bobio para a tela.

— Vocé me chamou de meu amor.

Ele di4 um sorriso for¢ado, com o queixo abaixado, encarando a tela através
dos cilios.

— Tudo bem pra vocé?

— Ahi. — Encaro seus belos olhos risonhos e desejo, pela centésima vez nos
altimos dois dias, que ele estivesse na minha frente. — Tudo bem pra vocé se eu
for jantar com o Reid?

Ele faz que sim com a cabeca e responde:

— Na medida do possivel... — Isso me parece enigmadtico, mas nio for¢o a
barra. Nao posso esperar que ele fique feliz.



GBrooke

-

— E aqui que vocé vai comegar a conquistar a confian¢a dela ou vai estragar
tudo. — Obviamente, Reid nio conquistou a minha confianca. Estou esperando
que ele estrague tudo.

— Quem foi que morreu e te elegeu a dona da verdade? — Ele mal acaba a
frase antes que eu tenha vontade de estranguli-lo e deixd-lo mudo para sempre.
As vezes acho que Reid e eu queremos fazer picadinho um do outro. Esse desejo
frequentemente transparece em todas as conversas que temos.

— Naio estou brincando, Reid, se vocé encostar nela ou a pressionar antes
que eu consiga fazer a minha parte, estd tudo acabado e nds dois estamos
ferrados.

— Ou nio — ele retruca, com sarcasmo.

— Ha-Ha. — Meu Deus, ja estou de saco cheio das merdas dele.

— Olha, eu nio sou burro. — Reid faz uma pausa, e eu sei que ele estd
pensando que deixou isso suspenso. Eu adoraria retrucar do jeito que ele espera,
mas é ficil demais. — A minha vida é um tédio sd, e essa é a dnica coisa
remotamente estimulante. Estou seguindo as suas ordens, porque vocé é a
cumplice mais bem-sucedida que conheco, além de eu conseguir farejar o quanto
vocé quer o Graham.

Se isso nio fosse verdade, eu acabaria com tudo agora mesmo. Mas Reid d4 a
entender que desejar o Graham é sérdido. Nio é. Eu simplesmente estou
preparada para ter algo mais sério e mais significativo do que tive com todos os
garotos e homens desconhecidos com quem andei nos dltimos anos. Nenhum



deles valia metade do Graham, e estou disposta a ser o que ele quiser para
consegui-lo. O que hé de tao errado nisso?

Eu sempre fui péssima para julgar o cariter de alguém. Graham foi a tnica
excec¢io a isso, apesar de a existéncia da nossa amizade se dever totalmente a ele.
Quando o conheci, eu estava mal porque Reid tinha partido meu coragio e eu s6
queria transar com alguém. Eu quicava nos caras como a bola prateada brilhante
da maquina de pinball antiga do meu pai — ding-ding-ding. Acho que Graham
percebeu isso em mim. Ele foi um dos poucos que me rejeitou, mas nio fugiu
quando minha humilha¢io de ser recusada me fez entrar no modo de tibervaca.
Ele ficou por perto e se tornou um dos meus melhores amigos. Uma coisa que eu
nio merecia e que sempre esperei que virasse algo mais.

Graham tem uma energia calma e tranquila, e é claro que fiquei atraida por
um temperamento tio completamente oposto ao meu. Achei que
equilibrariamos tudo, como uma gangorra do relacionamento. Quando fomos
escolhidos para o elenco de Orgulbo estudantil, tive certeza de que minha chance
havia chegado. Quartos préximos durante trés meses, e minha real necessidade
de protecio emocional contra Reid que s6 Graham podia oferecer.

E ai ele conheceu a Emma.

No inicio, achei que ela ia deixd-lo pelo Reid. Obviamente ela nio era imune
a ele, e ele se concentrou exclusivamente nela. Eu me lembro superbem como me
senti em relacdo a isso. Quando Reid e eu nos conhecemos, ele me lancou aqueles
olhos azuis — azuis-bebé, porque, que merda, ele tinha o qué, uns catorze anos
na época? — que foram a minha perdi¢do. Quinze anos de idade e eu tinha
certeza de ter encontrado minha alma gémea, o cara com quem eu queria passar
o resto dos meus dias. Meu Deus, como fui idiota, como fui ingénua!

Mas, diferentemente de mim, Emma percebeu quem ele era. Tenho que
reconhecer as qualidades da garota, porque ela resistiu por tempo suficiente para
testemunhi-lo fazendo o que ele faz e, em seguida, lhe deu um chute na bunda.
Teria sido uma alegria digna de comemoragio, se nio fosse Graham. Eu nunca o
tinha visto tio loucamente encantado por alguém. Todas as vezes que a gente
saia, eu fazia planos cuidadosos para seduzi-lo, mas ele s6 queria falar da Emma,
quando ele falava em vez de ficar sofrendo calado por causa dela — e ele estava
mais propenso a isso. Nem sei se ele percebeu minhas tentativas de seducio.
Agora, estou feliz por ele nio ter percebido.

Porque, desta vez, essas tentativas vao funcionar.



6feid

Escolher um restaurante numa cidade que vocé nunca visitou ¢é dificil. J4 que
Emma mora em Sacramento, pedi para ela escolher qualquer coisa que gostasse.
Este aqui vai funcionar, apesar de nio servir para meu objetivo calculado de
sermos vistos juntos dentro do restaurante. As janelas tém cortinas,
provavelmente frustrando as aconchegantes fotos de paparazzi que Brooke e eu
estdvamos prevendo. Mas, para uma efetiva intimidade, é ideal — mesa de canto,
velas cintilando, decoragio quase de bom gosto (perdendo pontos pelo teto com
prote¢do acustica e os painéis de madeira provavelmente artificial numa parede
mais distante).

— E ai, qual é o lance com esse tal de Marcus? Ele parece um babaca.
Quando vocé me deu um fora, achei que vocé estava tentando ficar longe desse
tipo. — Sorrio, esbarrando de leve no brago de Emma, e ela revira os olhos.

— E, bom, parece que isso é mais dificil de evitar do que eu pensava. — Ela
retribui meu sorriso, mas puxa o braco para longe do meu, devagar,
estabelecendo uma distincia sutil entre nds.

Eu me recosto, fingindo nio perceber seu recuo enquanto ela analisa o
cardapio. O garcom, que se apresentou como Chad, estd tio desconfortivel que
nio para quieto. Além disso, ele pontua quase todas as frases com hebe ou sr.
Alexander. Depois de anotar nosso pedido de bebidas, ele se apressa até os
fundos pelas portas duplas, onde outros garcons estio reunidos. Todos eles
langaram olhares nio-tio-discretos em nossa direcio desde que entramos.
Tipico.

Um fato divertido sobre celebridades: se alguém te pedir a identidade, nio
tem como mostrar uma identidade falsa. Eles ji sabem seu nome de verdade.
Tudo que precisam fazer é entrar no IMDB ou na Wikipédia para saber sua data
de nascimento exata. Raramente me pedem identidade, especialmente em Los
Angeles ou Nova York ou, na verdade, em qualquer lugar onde estamos
filmando. A maioria dos restaurantes, bares e boates ficam tdo loucos quando
recebem celebridades que simplesmente nio dio a minima. Aparentemente, este
lugar, que se diz “elegante” para Sacramento, d4 importincia a isso, sim. Mas nio
consigo evitar minha reagio quando Chad, o garcom, volta alguns minutos



depois, todo envergonhado e solicitando minha identidade por causa da garrafa
de vinho que eu pedi.

— Cara, isso é sério? — pergunto, e seu rosto fica vermelho.

— Meu gerente, hehe. — Ele inclina sutilmente a cabeca em direcio aos
fundos do restaurante. — Sinto muito mesmo, sr. Alexander.

— Tudo bem — diz Emma, dando-lhe um sorriso tranquilizador. — Vou
beber igua entio. — A respira¢io escapa do pobre garcom num assobio, e ele
olha de novo para mim.

Dou de ombros.

— E, eu também. — Chad sai apressado, e eu balango a cabega. — Acho que
nio estou mais em Los Angeles, Toto.

Emma ri.

— Definitivamente nio.

— Ouvi um boato de que vocé esteve em Nova York recentemente, visitando
faculdades. J4 escolheu alguma? — Estou curioso para saber se ela vai perguntar
de onde veio o boato. O que ela pensaria se soubesse que o caminho foi Graham-
para-Brooke-para-mim?

Ela nio morde a isca. Ou nio percebeu, ou é esperta demais para mordé-la.

— Estou pensando na NYU.

— Tisch, a escola de artes. — Faco um sinal de positivo com a cabega. —
Legal.

— Vocé conhece?

Dou uma risada.

— Nao precisa parecer tio surpresa. Eu estava até aqui de trabalho quando
cheguei perto de terminar o ensino médio. Ir para a faculdade nunca esteve nos
meus planos. Mas isso nio significa que eu nio conheca todos os principais
programas de teatro. Vocé sabe, s6 pra garantir.

Ela inclina a cabeca.

— Pra garantir o qué?

Isso ai, Emma. Siga as migalhas.

— No caso de eu decidir, em algum momento, dar um rumo mais sério para
a minha carreira.

Uma ruga aparece na testa dela, e meu dedo coga para alisi-la.

— Mas achei que vocé tinha dito alguma coisa sobre o caminho da loucura da
fama e da tonelada de dinbeiro.



Uau. Ela se lembra do que eu disse meses atrds. De repente, me recordo por
que a achei tdo especial. Ela é extremamente focada, de um jeito que poucas
pessoas nesse meio sio. Inclusive eu. Sorrio.

— Talvez a aprovagio dos criticos seja mais importante pra mim do que
deixo transparecer. — Mentira total, é claro.

— Hum — ela murmura e, por algum motivo, fica vermelha.



Graham

Mando uma mensagem para Emma:

Pousando agora. Eu poderia ligar, mas estou com medo da

comissaria de bordo.
Hahaha. Por qué?

Ela tem bigode. E costeletas. E uma raiva eterna.
Cuidado...

Estou arriscando a vida para enviar esta mensagem e dizer
gue estou a apenas algumas centenas de quildmetros de

VOCe.

Queria estar ai agora.



Quero tanto te ver que até doi.

No instante em que pressiono enviar, penso duas vezes — tarde demais — na
tltima mensagem. Porque isso me faz parecer desesperado. Faz muito tempo
desde que me senti assim. Nio. Eu nunca me senti assim. Eu estava muito
apaixonado pela Zoe, mas nio a ponto de reservar espaco para ela em toda parte.
Em questio de tio pouco tempo — menos de duas semanas? —, Emma deixou
de ser a garota que partiu e passou a ser a que vejo em todos os segundos do meu
futuro. Estou comec¢ando a entrar em pénico e a repensar tudo isso quando meu
celular d4 o aviso de mensagem.

Eu também.

E, num piscar de olhos, alivio. Um alivio de relaxar os musculos, soltar a
respiracio e acalmar a mente. Rindo sozinho, encaro Los Angeles enquanto
taxiamos até o terminal. Eu tinha dezesseis anos na ultima vez em que me senti
tio abalado pelos meus préprios desejos. Estou sem pritica.

Nao vou ver a Emma até amanhi, quando ela fizer check-in no hotel em Los
Angeles, e ji estou ansiando por vé-la do mesmo jeito que eu costumava ansiar
por ter um cigarro entre os dedos, entre os labios, inspirando, expirando, a
nicotina inundando meu corpo e deixando o mundo todo perfeito em trinta
segundos.

Definitivamente eu nio devia dizer a Emma que pensar nela me faz desejar
um cigarro, pela primeira vez em meses, para me acalmar. Nio sei nem se isso
funcionaria.

Cuidado, porque te ver ndo vai ser suficiente.

Pode me considerar avisada e pronta, *t6 vermelha*



Minha préxima mensagem é para Cassie, para avisar que ji pousei e
perguntar como estd a Cara. A maioria das vezes ela fica bem quando a deixo na
casa da tia, mas as vezes nio. Minha irmi conta que, no momento, Cara estd
dancando na frente do balan¢o movido a bateria de Caleb e comendo cereais
numa xicara.

Minha familia me apoiou desde o primeiro dia no que diz respeito a Cara,
sendo que o primeiro dia foi o dia em que a levei para casa. Antes disso, eles
estavam divididos — minha mie e Brynn de um lado e meu pai e Cassie do
outro. Minha mie e Brynn nio eram a favor de eu assumir a custddia da Cara.
Fizemos uma reunido de familia para tomar a decisdo e, apesar de minhas duas
irmas estarem na faculdade e nio morarem mais em casa, ambas tiveram poder
de voto. Minha mie ficou calada, mas Brynn ficou furiosa.

— Por que vocé faria isso com vocé mesmo? — Ela socou a mesa de pinho da
cozinha onde estdvamos; eu estava na ponta, como o acusado. — Ela te falou que
nio vai ficar com o bebé de jeito nenhum, gracas a Deus, entdo vocé nio vai ficar
preso a dezoito anos de pensio alimenticia. Deixa ela cuidar disso do jeito que
achar melhor e va viver a sua vida! Vocé tem dezesseis anos, porra!

Ninguém disse nada. Acho que meu pai e Cassie nio discordavam dela. Eles
s6 achavam que eu deveria poder escolher, e foi isso que eu fiz.

Encarei minhas mios, estendidas sobre a mesa. Ainda nio eram tio grandes
quanto as do meu pai. Ndo eram as miaos de um homem. Eram de um menino.
Nagquele instante, percebi que eu podia aproveitar minha adolescéncia e fugir
disso com o apoio total da minha familia.

Minha voz estava baixa, porém firme.

— O bebé é meu. Nio posso deixar que ela simplesmente o entregue...

— Graham, querido, entendemos o seu senso de responsabilidade. — O tom
conciliador da minha mie me irritou ainda mais do que a raiva da Brynn. — Mas
a Zoe é responsavel por nio se proteger também...

— A gente nio sabia que o antibidtico anulava o efeito da pilula.

— E vocé nio usou camisinha? — gritou Brynn. — Que diabos vocé estava
pensando?

Meu rosto pegou fogo. Eu estava sentado na cozinha enquanto minha familia
toda discutia minha vida sexual e me encarava como se eu fosse o maior idiota do



planeta. Sem sombra de duvida, foi 0 momento mais constrangedor da minha
vida.

Meu pai pigarreou, e todo mundo esperou sua anélise para desempatar. Meu
pai é um homem de poucas palavras — um traco que herdei. Seus olhos
encontraram os da minha mie, os de Cassie e os de Brynn, uma por uma.

— Acho que o Graham j4 tomou a decisdo dele e, se a Zoe concordar, vamos
ter mais um membro na familia e nos adaptar a isso. — Ele se virou para mim.
— Graham, quero que vocé me dé sua palavra de que vai lidar com essa situacio
como um homem. Nada de fugir quando ficar dificil. Nada de mudar de ideia

depois.

Fiz que sim com a cabeca.

— Eu sei, pai.

Ele retribuiu o movimento, como se eu estivesse i sua altura, e eu me
empertiguei.

— Fala com a Zoe e nos mantenha informados. Vai dar tudo certo. — Ele

ofereceu um meio-sorriso para a minha mie, que estava sentada impassivel na
frente dele. — Afinal, vocés trés também nio foram... digamos... cem por cento
planejados. — Minha mie sorriu de volta para ele, e esse foi o fim da reunido de
familia.

Zoe estava convencida de que ia ser ‘exatamente igual a Juno. Contamos
nossa decisio aos pais dela e, como eles sempre deram tudo que a Zoe queria
desde o dia em que nasceu, foi bem ficil fazé-los concordarem com tudo. Nos
meses seguintes, houve momentos em que ela ficou irritada e me culpou por té-la
convencido a ter o bebé. Como nas semanas em que ela passava parte do segundo
tempo de aula no banheiro, vomitando, todos os dias. Ou quando ela ganhou
uma nova estria. Ou quando ela percebeu que tinha engordado dezoito quilos e o
bebé nio pesaria mais do que quatro.

Nio estavamos juntos-juntos, mas Ross Stewart nio estava mais por perto (o
que, de alguma forma, deixava Zoe confusa), e eu estava convencido de que a
parte de dar tudo certo incluiria voltarmos a namorar. Mas isso nio aconteceu,
claro.

Depois que a Cara nasceu, Zoe a entregou, assinou os papéis abrindo miao
dos direitos de maternidade e foi passar um més no sul da Franca com os pais.
Quando voltou para Nova York, passou virias semanas em Hamptons antes de



se mudar para fazer faculdade na Flérida. Ela nunca nos ligou nem nos visitou.
Era como se Cara nunca tivesse existido. E eu também.

&mma

Assim que termino de puxar minha mala e atravessar a porta do quarto, aperto o
botio de discagem rapida e ligo para Graham para dizer o nimero do quarto.
Enquanto espero por ele, ando de um lado para o outro da suite, da porta até a
janela, da janela até a porta, com o estdmago embrulhado e o rosto vermelho
como se estivesse com febre.

Conforme ele previra, mandamos mensagens e conversamos pelo Skype nos
tltimos dez dias. Sei muito mais sobre ele do que sabia um més atras. Eu nio o
conhecia nem um pouco no dltimo outono. Sé sabia que me sentia confortivel
na sua presenca, como se ele sempre tivesse sido parte da minha vida, parte de
mim. Talvez seja parecido com perder a memdria — s permanecem impressoes
enevoadas, sem nenhum sinal factual para apoid-las.

Oug¢o uma batida & porta, e meu coragio para e desaba até os joelhos,
voltando a bater violentamente conforme sigo até a porta e a puxo. Por uma
fragio de segundo, ficamos parados ali, absorvendo um ao outro, antes de eu dar
um passo para trds e ele me seguir como se houvesse uma corda amarrada no
peito. A porta se fecha depois que ele entra.

Meu cérebro criara imagens mentais dele virias vezes, e agora todos esses
detalhes estio mais agucados. Seu cabelo escuro estd baguncado e caindo sobre a
testa. Seus olhos sdo de um caramelo profundo na luz de fim da tarde que invade
o ambiente, mas ficam pretos sob a luz fraca. Uma leve barba por fazer no queixo
e no maxilar. A boca estd tensa. Se eu nio o conhecesse bem, acharia que ele
estava com raiva, mas sei que ndo estd. Suas narinas se expandem um pouco, e
dou mais um passo para trds.

— Tudo bem... se eu trancar a porta? — Sua voz estd muito baixa, e eu a
reconheco como a voz que ele usa quando conversamos tarde da noite.

Faco que sim com a cabeca, e ele vira para girar o ferrolho e fechar a tranca
interna. A manga da camiseta preta recua e expde os musculos firmes e definidos
da parte superior do brago. Minha boca fica seca com um desejo tio forte que faz



minha respira¢io parar. Quando ele vem na minha direcio, fico imével, dividida
entre it em direcio a ele e dar mais um passo para tris.

Seus bragos deslizam ao meu redor enquanto ele se inclina e esconde o rosto
no meu pescogo.

— Senti saudade de vocé. — Sua voz sussurra em minha clavicula e se
expande até o meu ombro.

— Também senti saudade de vocé — digo num sussurro, como fumaga.

Ele se afasta, com os bragos ainda entrelacados na altura da minha lombar, e
sorri.

— Senti mais saudade. — Eu me lembro dessa promessa dele enquanto se
afastava de mim no tltimo outono no aeroporto, depois de nos despedirmos e eu
dizer que sentiria saudade dele. Vou sentir mais saudade de vocé, ele dissera.

Eu lhe dou um falso olhar sério e disparo meus olhos até os dele.

— Nao acredito. Acho que vocé tem que provar uma declaragio como essa.

Um canto de sua boca se curva enquanto ele me encara, aquela expressio tio
familiar e linda que dificulta minha respiragao.

— Ah, é2 — ele pergunta, com uma das sobrancelhas arqueada.

Minhas mios sobem devagar pelos seus bragos, ainda tensos e apertados a
minha volta. Ele nio afrouxa o musculo. Agarro suas mangas dos dois lados e me
deleito com a sensag¢io de seus ombros, largos, rigidos, tio diferentes dos meus
que me sinto pequena e frigil.

Graham me puxa mais para perto e me deixa na ponta dos pés enquanto sua
boca desce para encontrar a minha. A sensagio dos seus labios, insistentes e
impiedosos, me surpreende por uma fragio de segundo, depois acompanho seus
movimentos, abrindo a boca, com um gemido reprimido na garganta quando
nossas linguas se encontram. Minhas mios deslizam até seu cabelo, as mechas
escuras como tinta se espalhando entre meus dedos enquanto o puxo mais para
perto.

— Emma — ele sussurra e me abraca, os dedos acariciando a pele da minha
cintura enquanto a outra mio apoia minha cabeca, correndo pelos cabelos na
minha nuca. Seu toque fica mais suave nesse momento, os beijos transcorrem em
cimera lenta e me conduzem como uma corrente sutil, sem pressa.

Sem perceber que me mexi, sinto o colchio pressionando minhas coxas, e ele
separa a boca da minha por tempo suficiente para me erguer e me colocar no
centro da cama.



— Eu s6 quero te beijar — ele murmura, os ldbios tracando um caminho do
meu queixo até a orelha, antes de ele rolar de costas e me puxar para cima dele.
Meu joelho esti entre os dele, ancorando-o i cama, enquanto suas mios
percorrem minhas costas e meus ombros, antes de envolverem meu rosto e me
puxarem para um beijo demorado e linguido.

Eu seguro seus pulsos e os prendo ao colchdo, meu cabelo caindo sobre o
ombro e rocando na lateral de seu maxilar.

— Isso é tudo que vocé quer? Tem certeza? — pergunto, ousada como nunca
fui. Porque estamos falando de Graham, e ele é real e estd aqui me tocando. Nio
é um rosto na tela, a milhares de quildmetros de distincia.

Ele d4 uma risadinha, fechando os olhos enquanto vira a cabega e passa o
nariz em meu antebraco, deixando beijos suaves no meu pulso, rocando minha
pele com os dentes e provocando uma erupgio de arrepios que sobem pelo meu
braco. Seus olhos se abrem e ele me encara, totalmente incendiado.

— Nao. Eu quero tudo de vocé, com vocé. — Ele vira as mios até prender
meus pulsos, me curvando até eu ficar de novo embaixo dele. — Mas agora vou
ficar s6 te beijando, até vocé me mandar parar.

Se ele estd esperando uma obje¢do, nio vai ouvir. Passo a lingua nos ldbios,
um sinal de me beija, por favor. E ele obedece.



GBrooke

Passo a tela até chegar a Reid nos contatos e pressiono falar. Bem quando acho
que vai cair na caixa postal, ele diz:

— Eu.

— Hora de aumentar a interferéncia — digo. — O voo dele pousou hi
algumas horas, mas ele nio estd atendendo o celular.

H4 uma pausa. Reid nunca olha para o celular antes de atender e,
obviamente, ainda nio se reacostumou com a minha voz. Uma hostilidade um
tanto irracional borbulha até a superficie, mas eu devia me sentir privilegiada —
suas vagabundas nem conseguem o niimero de seu celular. Ele aprendeu isso do
jeito dificil, tenho certeza. Ndo que eu possa falar alguma coisa. Tive que mudar
meu numero meia dizia de vezes antes de finalmente entender que caras
gostosos podem ficar tio malucos quanto qualquer garota.

— Brooke?

Eu bufo.

— Pelo amor de Deus, Reid, quem vocé acha que é? E vocé ainda nio me
colocou na sua lista de contatos?

— Aha... S6 que diz Satd, e eu esqueci que tinha dado esse titulo pra vocé.

Eu adoraria esganar cada pedacinho dele.

— Muito engragadinho. Vocé é hildrio. Podemos passar da fase juvenil de dar
apelidos?

— Claro. Mas é sério: vocé devia considerar isso um elogio ao seu nivel de

maldade.



— Entdo. Acho que a gente devia se hospedar no hotel. Recriar a atmosfera
do tltimo outono em Austin.

Ele d4 uma risada arrogante.

— Sim, porque isso funcionou muito bem pra nés dois.

Verdade, babaca. Mas a questio nio é essa.

— Nos nio estdvamos trabalhando juntos naquela época... al6-é.

Ele suspira no telefone.

— Eu arriscaria dizer que, pelo menos da sua parte, estivamos fazendo o
oposto de trabalhar juntos. Acho até que um de nds estava bastante interessado
em sabotar o outro.

Eu sabia que ele guardava rancor, justificado ou nio, mas que inferno.

— Tudo bem, tudo bem, eu ajudei a estragar tudo para o seu lado. Mas eu nio
poderia fazer isso se vocé nio tivesse estragado a maior parte sozinho. Vocé
poderia ter salvado a situagio.

— Isso é vocé que estd dizendo.

Aperto o celular com mais forca, atenta aos meus planos de me reaproximar
de Reid. Se ele nio seguir a trama, pode ser impossivel. A quem estou
enganando? Vai ser impossivel.

— Reid, se ndo acreditar em mim nisso, vocé nio vai confiar no que eu te
digo pra trazer a Emma de volta, e é melhor desistir agora mesmo. E, nesse caso,
vou ser obrigada a te matar.

— Cruel.

— E, pois é. — Nio escuto nenhum barulho do lado de 14, o que me parece
estranho. — Onde vocé est3?

— Dirigindo. Vou pegar uns caras, passar numas boates...

— Pegar umas garotas, vocé quer dizer.

Ele solta uma risada.

— Ei, acho que hoje é minha despedida de solteiro. Vocé me disse que tenho
que ser bonzinho enquanto estiver atraindo a Emma pra minha toca, certo? Esta
pode ser a minha dltima chance de transar durante um tempo.

— Quanta classe. — Devolvo o comentirio que ele fez sobre mim.

— Bom, vocé perguntou. E ai? Vocé acha que devemos nos hospedar no hotel
onde todo mundo estd, apesar de morarmos em Los Angeles. A proximidade
com as vitimas faz sentido, eu acho.

Vitimas?



— Que merda, Reid. E vocé falando em crueldade. Eu nio quero sé trepar
com o Graham, sabia?

— Acho que eu ndo sei. Especialmente se pensar no seu modo de agir.

Durante meio segundo, penso em jogar meu celular na parede.

— Escuta, chega de baixaria. Nio sou mais vagabunda do que vocé, entio
larga do meu pé. — Droga, 14 estd meu sotaque fanho idiota de novo. Posso ser
uma cadela fria o dia todo e parecer uma perfeita nativa de Los Angeles, mas, se
eu ficar realmente irritada, meu lado texano vem i tona, o que me irrita ainda
mais. Se ele falar nisso, juro por Deus...

— T4 bom, t4 bom. Eu paro. E, Brooke? — Sua voz fica rouca, e 0 som me
atinge direto no plexo solar. — Esse sotaque ainda me deixa doido, que maldi¢io.

Respiro fundo e deixo passar. Nio vou fazer esse joguinho com ele.

— Aproveita sua ultima noite de liberdade, haha. Vou fazer reservas pra nds
dois no hotel. Vamos falar que o estidio quer que a gente fique junto com todo
mundo. Ninguém vai questionar isso. Me manda uma mensagem assim que vocé
chegar 14 amanhia de manhi, e a gente pensa no plano. Vocé sabe o que é de
manhi, né? Aquele periodo iluminado entre as oito e o meio-dia, quando vocé
normalmente estd dormindo pra acabar com a ressaca?

— Estou te cumprimentando, s6 pra vocé saber.

Imagino claramente o gesto que ele estd fazendo.

— Pode guardar o dedo do meio, babaca, antes que alguém pense que vocé
estd xingando e te jogue pra fora da estrada. Preciso de vocé.

— Sem comentarios.

— Nem precisa.

Graham

Faz muito tempo que nio me sinto tio feliz. Nio é que eu ndo queira mais nada.
Porque, meu Deus, eu quero. Mas nio estou desesperado para abrir mio da
necessidade de abragar a Emma, de sentir seu cora¢io batendo contra o meu, de
nio querer nada além da fusio intensa da nossa boca e da caricia de nossos dedos
um no outro.



Ficamos deitados entrelacados no meio da cama, esgotados pelas horas de
beijos que incendiaram todas as emogdes que eu ji senti por essa garota. Sei que
ela sabe que me controlei fisicamente algumas vezes — uma pequena ruga
aparece na testa dela ou ela também recua um pouco. Espero que ela saiba que
nio tem necessidade de se preocupar. Por mais que eu a deseje, estou me
apaixonando por ela hi meses, e dormir com alguém por quem estamos
apaixonados leva tudo a um nivel mais complexo. Nio posso entrar nessa
sozinho. Preciso saber se ela vai entrar comigo.

Como se sentisse meus pensamentos, ela vira o rosto, que estava apoiado no
meu ombro, e encara meus olhos, em siléncio. Meus dedos continuam
acariciando seu brago, até o ombro, descendo pelas costas, e eu analiso
descaradamente as singularidades de seus olhos cinza-esverdeados, curtindo o
jeito desprotegido como ela permite que eu a avalie. Minha cabeca diz que é cedo
demais para dizer a ela tudo que meu coragio quer que eu revele. A tltima coisa
que eu quero é deixd-la com medo e afasti-la. Vou levar o tempo que ela precisar,
ser mais paciente do que nunca, se isso significar que ela vai ser minha no final.
Nio tenho medo dos meus préprios sentimentos. Sé tenho medo de julgar mal
os dela.

As palavras ficam na ponta da lingua, sem serem ditas. Sé esperando. Meus
dedos passearam por suas costas, subindo e descendo por cada mintsculo arco
de vértebra, até chegar ao pescoco. Eu me ajeito e me inclino por sobre ela,
beijando-a delicadamente. Meus ldbios estio doloridos, e sei que os dela também
devem estar, apesar de eu ter tentado me controlar. Sorrio agora, sabendo que o
controle que tentei impor nio durou muito. Eu praticamente a devorei nas
Gltimas duas horas. Na mesinha de cabeceira, nossos celulares apitaram e
zumbiram algumas vezes, mas nenhum de nés fez um movimento na direc¢io
deles.

— Por que vocé estd sorrindo? — ela pergunta, com a voz entre o tom
normal e um sussurro, com um sorriso hesitante na boca muito vermelha.

— Eu estava pensando como meus labios estio doloridos e me perguntando
se os seus também estio.

Ela faz que sim com a cabega, o sorriso se ampliando.

— Acho que nio consigo senti-los.

— Vocé consegue sentir isso? — pergunto, me aproximando para passar a
lingua sobre seu labio inferior inchado, mergulhando dentro da sua boca quando
ela a abre com um suspiro.



— Ahi — ela responde, levando a mio ao meu rosto e me segurando
levemente, refletindo meu esfor¢o. Quando sua pequena lingua desliza para
dentro da minha boca, solto um gemido que parece mais um rosnado e, em
seguida, penso em estatisticas de beisebol e diagramo frases na cabeca. (E eu, que
tinha tanta certeza de que estruturas avancadas do inglés moderno no semestre
passado nunca teria um uso prético.)

— Talvez — minha voz falha, e eu pigarreio. — Talvez a gente devesse
jantar... ou fazer alguma coisa.

Ela pisca, e eu fico feliz de ver que ela estd tio envolvida quanto eu.

— Servico de quarto e um filme? — Ela aponta para a televisio, lendo a
minha mente.

— Parece perfeito. Nio quero sair deste quarto. Bom, nio enquanto nio tiver
que sair. Humm...

— Vocé quer... dormir aqui? — Seus olhos se abaixam, observando a mio
que ela pousa em meu peito. Minha pulsagio dispara com suas palavras, e ela
deve sentir isso na palma da mio. — S6 temos uns dois dias, e provavelmente
vou cair no sono se ficarmos acordados até tarde...

Ela nio menciona o maior impedimento: o fato de que, gracas a artimanha
que ela e Reid estio interpretando, nds dois ndo podemos ser expansivos em
publico. O quarto dela, e 0 meu, sio como ilhas particulares, os dnicos locais
onde podemos ficar seguros para nos tocar despreocupadamente.

— E vocé me quer aqui quando acordar? — Ela assente, e eu a beijo com
cuidado. — Eu adoraria passar a noite aqui com vocé, Emma. — Levanto seu
queixo e olho em seus olhos. — E nio estou pensando nisso como um convite
para nada além de dormir ao seu lado.

Depois do jantar, vou até meu quarto pegar uma escova de dentes e roupas
limpas para vestir no dia seguinte. A caminho, verifico as mensagens no celular.
Nenhuma liga¢io de casa, mas uma ligagdo perdida e uma mensagem de Brooke.
Basicamente, coisas do tipo Oi, baby, jd chegou? Respondo que ji estou no hotel e
que vou dormir cedo. Uso a diferenca de trés horas de fuso horirio como
desculpa para minha exaustio.



Cumprindo o que previu, Emma apagou antes do fim do segundo filme.
Aninhada ao meu lado, ela dorme de brugos, com um travesseiro achatado sob o
rosto e o peito, um dos joelhos em cima da minha coxa e o outro espalhado pela
cama. Sortio e balanco a cabeca pelo fato de uma pessoa tio pequena conseguir
ocupar tanto espaco de uma cama queen size. Com o rosto virado para mim, os
cilios contrastam com a pele cremosa. Os ldbios estio ligeiramente afastados e
realmente parecem um pouco inchados.

A ideia me faz pensar em orag¢des substantivas (os libios de Emma), oragdes
verbais (estio inchados) e locugdes prepositivas (de horas de beijos). E isso nio
me ajuda em nada. Quando um rosnado escapa da minha boca, Emma geme
baixinho em resposta, se mexendo sem acordar, com o brago cobrindo meu
abdome. Ai, cara. Eu nunca vou conseguir dormir. Mesmo assim, eu ndo trocaria
a sensacio de ficar abracado a ela desse jeito por nada.

E meia-noite em Los Angeles — trés da manhi em Nova York —, e encaro
padroes de redemoinho no teto, tentando me concentrar em qualquer coisa,
menos na minha camiseta, presa no punho de Emma. Alguns minutos depois,
talvez meia hora, ela espreguica, puxando minha camiseta para o lado a0 mesmo
tempo. Quando olho, estd meio acordada. Ainda sonolenta, ela pisca
preguigosamente.

— Oi — ela sussurra.

— Oi — sussurro de volta. Meu braco dormiu embaixo da cabega dela, entao
fico feliz quando ela se mexe para pousar o rosto em meu peito. — Estd
verificando os batimentos cardiacos? — pergunto, esticando os bragos, voltando
um deles para puxa-la mais para perto e colocando o outro sob a cabeca para vé-
la melhor. Seus olhos vio até meu biceps, e eu me sinto um garoto idiota,
querendo flexiond-lo para impressionar. Ela se apoia nos antebracos, com o
queixo nas mios, e me encara.

— Naio acredito como estou me sentindo confortivel — ela diz, um pouco
aturdida com a confissio. — Como é que vocé faz isso?

Ergo uma sobrancelha, igualmente confuso.

— Como é que eu faco o qué?

Ela solta um suspiro, seus dedos arranhando a parte inferior do meu maxilar.

— Me faz sentir como... como se eu pudesse confiar em vocé pra tudo. Nio
me sinto assim hd muito tempo, com ninguém. Fico sempre com medo de ser
abandonada. E sempre me retraio.



Dou de ombros.

— Vocé é cautelosa. Talvez... perder a sua mie tenha te deixado assim.

Com os dedos ainda no meu queixo, ela fica em siléncio por um instante
antes de dizer:

— Talvez.

— Obrigado por confiar em mim, Emma. Vou fazer por merecer. Eu juro. —
Aos meus ouvidos, essa me parece uma promessa solene demais, mas, de algum
jeito, parece necessiria no momento. Ela s6 responde com outro suspiro.

Eu a acaricio e espalho seus cabelos sobre o meu peito, a ponta dos dedos
tracando os contornos do seu rosto, as mios massageando seus ombros e se
dobrando sobre ela como um lencol. Nio tenho nenhum problema para dormir
desta vez, com ela presa em meus bracos.
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Maldita Brooke e seus comentdrios sobre ressaca. Eu diria que ela me conhece
bem, mas nio sou diferente de outros caras entre dezoito e vinte e cinco anos em
Los Angeles, especialmente no subconjunto das celebridades. Suspeito que ela
seja igual, e que s6 estd sendo controladora comigo.

Suas ordens, enviadas por mensagem ontem 2 noite:

Chegue no hotel as 10. Os carros vao pegar todo mundo as
11h30. Esteja lindo. Nao paquere. Seja simpatico e doce.

Faca ela pensar que vocé esqueceu a rejeigao.

Rejeigo. Belo jeito de enfiar o dedo na ferida, Brooke... até parece que ela nio
sabe que estd fazendo isso. Droga, ela é boa nessas coisas.

Faco check-in no hotel 4s onze e quinze, sem me preocupar em responder as
suas mensagens e ligacoes a manhi toda. Ela tem que entender uma coisa: vou
seguir suas ordens até certo ponto, mas sé até certo ponto. Nio confio nela o
suficiente para obedecer cegamente a tudo o que diz, e nio sou burro o bastante
para ignorar o fato de que ela vai atingir seu objetivo primeiro. Para que Emma
caia nos meus bracos, Graham tem que cair nos de Brooke. E nio tenho ilusées
quanto ao nivel de ajuda que Brooke vai me dar depois que conseguir o que quer.
Aivou estar por conta propria.

Depois de entrar na minha suite, envio uma mensagem para ela:



Cheguei.

O saguio é um grande déja-vu de Austin e, quando saio do elevador, paro
para observar a interacio dos meus ex-colegas de elenco antes de me juntar a
eles. Tadd é o primeiro a me ver.

— Reid, vocé tem que ir a Chicago pra sair comigo. — Ele se aproxima e
trocamos um abraco violento. — Minha casa nova é sensacional: uma cobertura
que fica em frente ao rio. A Oprah mora na mesma rua.

— Tenho certeza que, em breve, vocés vio pintar as unhas um do outro, cara
— dou uma risada.

— E ai? — Ele tira o cabelo loiro e liso dos olhos azul-claros, que disparam
até Emma e voltam.

— Ainda nio, cara. Mas eu chego l4.

Agora as duas sobrancelhas se erguem.

— Interessante.

Meus olhos passeiam por Emma. Ela estd a uns trinta centimetros de
Graham. Nada que revele claramente alguma coisa entre eles, mas um
observador atento diria que o0 modo como parecem evitar o toque ou o contato
visual um do outro é escancarado.

— O estadio quer que a gente mantenha uma coisa iluséria até o lancamento
do filme. Quero menos iluséria e mais coisa.

— Hum — ele murmura. — Um alerta, entio. — Ficamos parados lado a
lado, observando todo mundo. — Tem uma pequena, sei l4... quimica? Entre ela
e o Graham.

Nio preciso mentir para o Tadd, ele me protegeu inimeras vezes. Ele gosta
da Emma, mas tenho certeza de que ficaria do meu lado se fosse necessirio.

— E, j4 me avisaram.

Ele forca um sorriso através da franja que cai de volta sobre um dos olhos; um
olhar que provavelmente permite que ele consiga qualquer cara que quiser, no
instante em que quiser.

— Quem avisou? — ele pergunta, e eu olho na direcio de Brooke. Ela estd
me esnobando de propdsito, ainda irritada por eu ter ignorado suas ordens por
mensagem, tenho certeza. — Sério? — Os olhos de Tadd se arregalam. — Mais

interessante ainda.
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Ficar sem encostar em Graham é mais dificil do que eu imaginava. Sou puxada
na direcio dele, como se houvesse um tipo de atragio gravitacional nos unindo.
Quero ficar colada nele. Quero que ele me abrace como fez na noite passada
enquanto dormiamos. Quero deslizar minhas mios por seu corpo como fiz uma
hora atrids no meu quarto, levantando sua camisa e contando os musculos
abdominais em voz alta enquanto ele ria, envergonhado e orgulhoso a0 mesmo
tempo. Isso é meu, pensei, encostando na barriga trincada e no biceps, beijando
sua boca. E isso. E isso.

Quando acordei em seus bracos hoje de manhi, passei cinco minutos
encarando seu rosto perfeito adormecido. O mundo tinha mudado durante a
noite, e tudo tinha se encaixado perfeitamente. Desvencilhei-me com cuidado de
seu abraco e fui até o banheiro na ponta dos pés para escovar os dentes. Quando
voltei e me aninhei nele, Graham acordou devagar, beijou o topo da minha
cabeca e pediu licenca.

Quando voltou para a cama e me beijou, seu hilito mentolado ecoou o meu.
Dei uma risadinha quando ele me virou de costas e sorriu.

— Bom dia — disse ele, cheio de safadeza no olhar.

— Eu ronco? Ou falo dormindo? Ou babo? Ou coisa pior? — perguntei.

Ele riu.

— Nao que eu saiba. Até onde sei, vocé é perfeita.

Virando a cabeca para um lado e para o outro, eu o encarei.

— Naio sou, nio.

Ele entrelacou nossos dedos, empurrou meus bracos sobre a minha cabeca,
me fazendo prisioneira, Um raio de puro fogo liquido disparou pelo meu corpo e
se acumulou onde nossos corpos se encostavam.

— Ah, vocé ¢, sim — ele disse, me beijando.

Quando ele saiu do quarto e eu entrei no chuveiro, sé tive meia hora para me
arrumar. Meu cabelo estd ondulado e imido, porque nio tive tempo para seci-lo,
quanto mais para fazer um penteado.

— Emma. — Brooke atrai minha atenc¢io de volta para o saguio e meus
colegas de elenco. Ela arqueia uma sobrancelha perfeita enquanto seus olhos
passeiam pelo meu cabelo. — Vocé podia ter pegado minha chapinha
emprestada, se precisasse. Eu te devo uma, se me lembro bem.



Seguindo sua inten¢do, me lembro da noite em que ela pegou emprestada a
minha chapinha em Austin, quando Reid me levou para jantar e eu pensei que
estava me apaixonando por ele. Olho de relance para ele, que sorri como se
soubesse exatamente em qual noite estou pensando. Em seguida desvia o olhar e
cumprimenta Meredith e MiShaun.

Ele deve ter superado nosso término no ultimo outono e nossa conversa em
Austin hd poucas semanas, quando ele disse eu podia ser diferente com vocé e eu
me recusei a ser essa garota. Esta é a terceira vez que nos vemos desde entio, e ele
nio me parece nem um pouco ressentido. Ele também nio flertou comigo — nio
mais do que flerta com todo mundo. Talvez o préximo més nio seja tio ruim.

Quando volto para Brooke, ela estd encarando Graham enquanto ele ouve
Quinton contar alguma histdria interessante, daquele seu jeito animado. Graham
ri, os bragos cruzados sobre o peito, e os olhos de Brooke passeiam por ele de um
jeito que me faz querer pisar no pé dela. Brooke e Graham sio préximos hé anos.
Ele diz que ela nunca foi mais do que uma amiga, e nio tenho motivos para
desconfiar disso. Nao posso dizer a Graham quem ele pode manter como amigo;
eu nio aceitaria que um cara fizesse isso comigo. Apesar de todos esses motivos,
acho que nunca vou ficar tranquila perto dela. Nio enquanto ela olhar para o
Graham como se ele fosse um bife e ela estivesse faminta.

Pigarreio, e os olhos azuis gelados de Brooke se voltam para mim. Nio ha
culpa neles, mas talvez ela apenas seja incapaz de sentir culpa. Lembro a mim
mesma que ela foi simpética, até mesmo solidaria, quando tudo explodiu em
cima de mim com Reid.

— Como vai, Brooke? — Ela é alguns centimetros mais alta do que eu, além
de estar usando salto agulha: uma verdadeira garota de Los Angeles. Nio é a
primeira vez que ela me lembra da minha madrasta.

Seu sorriso é bonito e calculado, como uma capa de revista.

— Muito bem, na verdade. Tenho uma comédia romantica agendada pro fim
do verio, e meu agente pegou uns roteiros novos pra eu dar uma olhada depois.
E vocé?

Tenho certeza de que nds duas ji conversamos sobre o fato de que vou para a
faculdade no outono, mas as pessoas raramente se lembram de assuntos pessoais
sem importincia. Mas Reid se lembrou.

— Decidi ir pra faculdade. Vou comegar no outono.



Ela ri daquele jeito gutural que algumas garotas usam para atrair a atengio de
todos os machos ao alcance do ouvido.

— A, é verdade. Particularmente, eu nio ia querer voltar atrds e ir pra
faculdade agora... mas esqueci que vocé é muito novinha.

Graham ouve a tltima parte, e seus libios ficam levemente retos. Que diabos
ela quer dizer com vocé é muito novinha? Ela parece estar ridicularizando a minha
idade em relagio 4 dela, ou 4 de Graham, mas nem sei se ele contou a ela alguma
coisa sobre nés. Como tudo isso é novo, nio conversamos sobre para quem
contar nem quando. Emily e meu pai sabem, é claro, e Chloe também, por
associagdo. A irmi de Graham sabe, e possivelmente o resto da familia...

Os dois estio me encarando, e percebo que sai do ar.

— Ah. Desculpa... O qué?

— Hum, parece que alguém nio dormiu bem ontem i noite.. — O
sorrisinho de Brooke é cheio de cumplicidade, e meus olhos vio até Graham, que
balanca a cabeca quase imperceptivelmente. O que ele disse a ela ndo inclui onde
ele passou a noite. O que exatamente ela estd supondo que eu fiz? E com quem?
Meu rosto queima enquanto procuro alguma coisa para dizer.

— O, baby — diz MiShaun, encostando em meu braco. Sorrio e viro para
abragd-la, feliz pela interrupcio. — Ouvi dizer que vocé vai pra faculdade no
outono?

— Vou, sim. Em Nova York.

— Que demais! Espero te ver em breve na Broadway, nas manchetes,
namorando um protagonista gostoso ou talvez um coroa rico de Wall Street. —
Meu olhar dispara outra vez para o de Graham. A julgar pelo meio-sorriso nos
labios, ele estd se divertindo. Quando ele me pega encarando sua boca, seus olhos
se aquecem, e tenho que desviar o olhar.

— Entio, MiShaun, vocé ainda visita Austin de vez em quando? — pergunto
com um sorriso conspiratdrio, e ela balanca as sobrancelhas.

— Na verdade, estou pensando em me mudar pra i de vez — diz ela,
batendo no queixo com o dedo indicador da mao esquerda.

— Ai, meu Deus, MiShaun! Isso é um anel de noivado? — Brooke agarra a
mio dela e solta um gritinho como se tivesse acabado de vencer um concurso de
beleza e a coroa incrustada de diamantes que o acompanha.

O dedo anelar de MiShaun exibe um solitirio quase perfeito com corte
navete.



Sei disso porque Chloe me arrastou para comprar um presente de dez anos
de casamento que meu pai nio sabia que ia dar. Depois de horas tagarelando
sobre o bdsico de corte-cor-pureza, ela encontrou o diamante perfeito e fez
biquinho até ele comprar. Peguei emprestado com Emily o filme Diamante de
sangue naquele fim de semana, mas Chloe nio entendeu o insulto. “Que filme
deprimente’, ela comentou, bocejando enquanto saia no meio do filme para
tomar um banho de espuma.“Bela tentativa’, meu pai sorriu para mim.

— Isso resolve tudo. Vamos sair depois que a sessio de fotos terminar,
amanha 2 noite. Precisamos comemorar! — Brooke d4 um sorriso radiante para
ela.

Graham e eu nos entreolhamos. Amanhi é nossa tltima noite juntos até a
pré-estreia, e parece que vamos passar a noite em grupo, em publico. Mas que

droga.
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Graham

A primeira sessdo de fotos é no estidio. O cendrio: uma sala de aula estilizada.
Todo mundo estd maquiado, com o cabelo penteado no estilo de modelos de
passarela, e as roupas sdo de marcas exclusivas, presas em nds com alfinetes e
clipes. Se as pessoas tivessem uma visio de trezentos e sessenta graus de nods,
famos parecer muito mais idiotas.

Assim como na sessio de Austin, a maioria das fotos é de Reid e Emma,
separados ou juntos. O cabelo de Emma estd jogado para o lado errado e
arrumado demais e, pela sua boca tensa e 0 modo como posiciona a cabeca,
percebo que estd odiando. Seus olhos estao delineados de preto e sombreados, os
labios estio preenchidos, e ela parece mais perto de vinte e oito anos do que de
dezoito. Sei que ela também odeia isso, apesar de estar linda. Nio tdo linda
quanto hoje de manhi, quando acordei e vi seu rosto aninhado no meu peito,
mas linda de um jeito diferente — agressivamente sexy. O fotdgrafo a fez morder
o colar de pérolas que ela estd usando, invocando a lembranca de como ela
mordiscou o 16bulo da minha orelha ontem i noite.

Em toda a minha vida, nunca repassei tantas estatisticas de esportes na
cabeca em tdo pouco tempo. Eu nem imaginava que conhecia tantas estatisticas
assim.

A média de tacadas corretas de Jose Reyes se torna uma informacio mental
desnecessiria alguns minutos depois, quando Reid se junta a Emma e tento me
preparar mentalmente para as posi¢des em que serdo colocados. Eles o vestiram
com um terno azul-marinho de risca, camisa branca e uma gravata vermelha



frouxa. Ao lado dele, a roupa de Emma é um complemento elegante — um
vestido vermelho tomara que caia muito curto e justo, cujo corpete ela puxa para
cima entre uma foto e outra, até o assistente do fotdgrafo aperti-lo ainda mais
nas costas.

Por que os fotdgrafos insistem em coloci-la no colo dele? O cara da Vanity
Fair fez Emma enroscar as pernas ao redor de Reid, apesar de a postura dela
revelar claramente que ela estava desconfortivel fazendo isso. Agora ela estd
empoleirada nas coxas de Reid, as mios dele na cintura dela, e ele a curva para
trds como se estivesse prestes a beiji-la. Meu corpo todo enrijece de irritagio. As
instrugdes do fotdgrafo negariam isso se eu nio estivesse imaginando — se eu
nio soubesse — que eles ja fizeram isso antes, em particular. Todas as ilusdes de
que estou mantendo essas deliberagdes sob controle sio despedacadas quando
Brooke se aproxima, com as sobrancelhas unidas, e sussurra:

— Vocé esta bem?

Faco que sim com a cabeca, sem conseguir fingir que nio estou preocupado
quando Reid levanta Emma e a vira de costas para ele, e as pernas dela ficam por
cima de uma das pernas dele. Ele a abraca, a cabeca pousada no ombro nu de
Emma, os rostos colados enquanto o fotdgrafo os contorna, dizendo palavras
como sexy e gostoso e baby. Isso é uma sessio de fotos para um filme com
classificagio etdria para treze anos, ou uma propaganda de servicos de
acompanhante de luxo?

Os olhos de Emma me encontram, e seu olhar cai imediatamente para a
minha coxa, onde a mio de Brooke esti apoiada. Ela encara, confusa, as
sobrancelhas franzidas, até o fotégrafo lhe perguntar, com um tom chateado, por
que ela estd franzindo a testa, e ela desvia o olhar da minha perna.

Estou queimando da cabega aos pés, observando as mios de Reid se moverem
pelo corpo de Emma como se ele fosse seu dono, e ela estd irritada porque a mio
de Brooke esta passivamente apoiada na minha perna.

Acho que alguém poderia argumentar que nio tem um fotégrafo ordenando
onde a2 mio de Brooke deve pousar. Tiro sua mio de mim e a coloco na perna
dela, levanto e vou até o canto dos fundos, onde ha garrafas de dgua e petiscos.
Pego uma garrafa e tiro a tampa, desejando poder derramd-la sobre a cabeca.
Nio é que eu nio confie nela. Eu nio confio nele. E nio confio na histéria dele
com ela.



— Ei — diz Brooke, surgindo ao meu lado, com uma das maos deslizando
pelas minhas costas. Respiro fundo, e seu toque me acalma. — O que aconteceu?

Balanco a cabeca e dou uma risadinha, virando e olhando para ela com um
sorriso amargo.

— Nada fora do normal. S6 que eu odeio sessdes de fotos. A maquiagem.
Essa porcaria no meu cabelo. As roupas. — Aponto para o terno preto que
transmite claramente a ideia de “igreja” ou “funeral’, dependendo do humor de
quem o vé. Qualquer um poderia notar o meu nesse momento — pelo menos
Brooke certamente percebe. Espero que seja porque ela me conhece ha muito
tempo, e nio porque sou tio ridiculamente transparente.

Ela inclina a cabeca de leve, olhando para Emma e Reid. Nio sigo seu olhar.
Ainda estou tentando respirar enquanto Reid Alexander praticamente agarra a
minha namorada na versdo ao vivo das fotos que milhdes de pessoas vio ver.
Muitas delas j4 pensam que os dois formam um casal atraente. Contra todos os
julgamentos, olho para os dois e confirmo esse fato. Eles sdo lindos. Claro que
ficam bem juntos. Como nio ficariam?

— Tem... alguma coisa rolando entre vocé e a Emma? — pergunta Brooke,
com seu sorriso de Los Angeles, como eu o chamo, firme nos lébios.

— Por que esta perguntando isso? — fujo da pergunta, e ela faz aquela coisa
de rir baixo, ainda sorrindo para mim.

— Acho que eu nunca tinha visto o Graham ciumento. — Ela aperta meu
biceps e arqueia uma sobrancelha. — Hum, muito macho alfa.

Quando faco uma careta, ela ri de novo para mim, e eu respiro fundo, me
sentindo alguns anos menos maduro.

— Meu Deus, sou tio bvio assim? — Comeco a passar a mio no cabelo,
mas nido posso. O penteado para a sessio de fotos parece melhor do que meu
capacete Bill Collins durante a filmagem, mas nio importa. De qualquer maneira,
é intocivel. — Argh! — digo, e Brooke ri de novo.

— Vocé e a Emma, hein? — Ela pega uma dgua Perrier do balde de gelo e
mexe nos petiscos, mas nio escolhe nada. — H4 quanto tempo isso esta rolando?

Balanco a cabe¢a uma vez.

— Nio muito.

O fotbégrafo nos chama para as fotos em grupo, e fico feliz de terminar essa
conversa.



Falar com Brooke teve um efeito duplo. Estou menos tenso, mas fico
instantaneamente preocupado com a acusagio de ciitme. Macho alfa? Meu Deus,
nio. Minha mie e Brynn me dariam sermdes para o resto da vida. Homens
possessivos estdo no topo da lista delas de coisas-a-serem-desprezadas.

— O que mulheres psicologicamente saudiveis desejam sio homens
equilibrados — prega minha mie, a psicéloga. — Naio caras que vivem dando
ordens e punicdes, fisicas ou emocionais, e que desconfiam de cada movimento
delas.

Ela levou para casa muitas histérias de clientes codependentes, algumas
completas, com casos de perseguicdes, duas das quais viraram crime, para
assustar minhas irmis e afastd-las desse tipo de cara, e a mim, desse tipo de
garota. O tipo que deseja, ou melhor, precisa do namorado ciumento para provar
que ela tem valor. Meus olhos estio em Emma enquanto ela conversa e ri com
Jenna e MiShaun, e sei que ela nio esti nessa categoria. Compreensiva e
generosa, sim. Indulgente também, acho, a julgar pelo modo como observou Reid
se aproximar e se juntar a conversa.

A resposta dela a ser abracada com muita for¢a seria uma saida rapida.

Seus olhos vém até os meus, e tudo em mim muda e canta de prazer. Uma
queimacio lenta tem inicio em meu peito, e eu sei que vai aumentar até estarmos
sozinhos de novo no quarto dela, com o resto do mundo isolado do lado de fora.
Existe um limite na margem do ciiime, e ela me faz querer caminhar por ali. Esse
olhar de trés segundos entre nds refor¢a o que eu sei. Eu a amo. Todo o resto, os
detalhes dos meus sentimentos e dos dela em conjunto com o que tudo isso
significa, pode ser decifrado no seu devido tempo. Eu a amo. Isso é tudo que
importa e, neste momento, é tudo o que eu sou.

GBrooke

Que merda. Isso é mais sério do que eu pensava. Ele pode acreditar de verdade
que estd apaixonado por ela.

Investi anos demais nesse relacionamento para perdé-lo desse jeito, para ela.
Eu me importo profundamente com o Graham, mas, se ele se unir a Emma, o
que temos vai acabar. Por algum motivo, eu sei disso. Minha intui¢io estd



gritando isto para mim: eu o estou perdendo. Eu poderia ser o que ele quer.
Poderia ser mais doce e mais gentil com ele. Nio tdo dura. Meu Deus, estou
cansada de ser tio inflexivelmente dura o tempo todo.

Se eu recuar e parar com isso agora, ficar para sempre ao seu lado como
amiga e confidente, posso convencer Emma de que nio sou uma ameacga. Eu
poderia me agarrar 4 amizade dele, que significa mais para mim do que ele jamais
imaginaria.

Mas nio. Sé amizade nio basta. Eu o quero. Eu o quero por inteiro. Graham é
exatamente o tipo de cara que eu preciso, e tudo o que tenho que fazer é tirar
Emma do caminho e convencé-lo de que posso ser a mulher perfeita para ele.
Nio é possivel que eu e o0 Reid nio sejamos espertos o suficiente para conseguir
isso. E, se tiver que ser uma batalha do tipo tudo ou nada, que seja. Nao temos
tempo para escripulos. J4 menti muito mais por motivos piores do que atrair o
cara petfeito.
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Sair daquele vestido mintsculo e me livrar dos cinco mil alfinetes que eles
usaram para fazé-lo caber em mim como uma luva levou uma eternidade, por isso
sou a ultima a sair do estddio. Trés carros pretos estio parados no meio-fio,
esperando para transportar nove de nds até o hotel. Brooke entra no primeiro
carro atrds de Tadd, e eu fico a0 mesmo tempo aliviada e irritada comigo mesma
por ficar aliviada porque Graham nio estd com ela.

Brooke é uma for¢a da natureza. A ultima coisa que qualquer garota
equilibrada gostaria é de entrar numa guerra com ela por causa de um cara.
Graham diz que eles sio s6 amigos, e eu tenho que confiar nele se quiser que a
nossa relagio dé certo. Nio importa o quanto ela é bonita. Nao importa o
quanto seus toques parecem ser familiares. Nio importa quantas vezes eu a pego
olhando para Graham como se ele estivesse no carddpio do servico de quarto.

Enquanto estou parada perto do ultimo carro, procurando Graham com o
méximo possivel de discri¢do, alguém diz “Psiu”. Mordo o ldbio para conter um
gritinho quando Graham envolve minha cintura e me arrasta para dentro do
carro. MiShaun, que estd conversando com Jenna a alguns metros de distincia,
ergue a sobrancelha enquanto eu desapareco no banco traseiro, de costas. Ela se
inclina para ver quem me arrancou da calgada. Quando vé Graham, seus olhos se
arregalam, me avisando que posso esperar um interrogatério mais tarde.

— Graham — sibilo, rindo. — Vocé acabou de me fazer parecer aquela
personagem azarada de todos os filmes de terror que é burra o suficiente para
ficar parada bem ao lado da porta do porio escuro.



Com um sortiso travesso, ele beija minha nuca, recuando o brago antes que
mais alguém veja. Gragas a Deus existem janelas escurecidas.

— Quer dizer que vocé é a lider de torcida descartdvel, e eu sou o deménio
ou o lobisomem?

— Ou o cara completamente louco com uma serra elétrica. — Ciente de que
vou ter que me recompor e tirar as mios dele assim que alguém chegar, apoio a
cabeca em seu ombro e acaricio as costas da sua mao.

— Eu queria saber se vocé quer dar uma volta em Grifhith Park amanha de
manhd. — Sua pergunta é um sussurro no meu ouvido, enquanto Jenna se
movimenta e para ao lado da porta aberta, ainda conversando com MiShaun. Ele
vira a mio, e meu dedo indicador mapeia as linhas da sua palma. — A gente teria
que acordar cedo pra voltar a tempo de sair pra segunda sessio de fotos.

Faco que sim com a cabeca.

— J4 estive em Griffith, mas nio vou 14 hd anos. Minha familia costumava
fazer trilhas l4.

Minhas memorias das trilhas em Griffith foram fortalecidas por fotos que
meus pais tiraram l4 quando eu era muito pequena. Algumas sio de semanas,
dias, talvez, antes de a minha mie comecar a adoecer. Para ser sincera, nio tenho
certeza se minhas lembrancas de Griflith Park, e da minha maie, sao legitimas.
Quase todas as lembrancas claras que eu tenho dela foram capturadas em filmes.
Talvez as lembrancas reais tenham desaparecido hi muito tempo, suplantadas
pelas imutdveis fotografias.

— Se vocé subir o suficiente, d4 pra ver Hollywood toda — digo. — E o
letreiro.

Meu édlbum de infincia contém uma série de fotos que minha maie tirava de
mim perto de cada aniversirio todos os anos, em pé, no mesmo lugar, numa
trilha qualquer de Griffith. Em cada uma delas, o letreiro de Hollywood aparece
branco em contraste com o morro atrds, meu grifico de crescimento exclusivo.
Na tltima, eu tinha seis anos. A rdpida progressio da doenca nio permitiu que
ela voltasse 14, e meu pai se esqueceu da tradicio ou nio teve for¢a para
continuar,

— Foi o que ouvi dizer... parece legal. Vou alugar um carro e pedir pra
trazerem tipo cinco e meia, que tal? Podemos levar garrafa térmica com café e ver
o sol nascer. — Ele pega a minha mio, e seus dedos acariciam a parte de trds do
meu braco. Seus olhos encontram e prendem os meus. — A menos que seja
doloroso demais para vocé ir l4.



Balanco a cabeca, girando o anel da minha mie varias vezes no dedo.

— Nio. Quero ir com vocé.

Quando Jenna comeca a entrar, eu me endireito e me afasto de Graham,
cruzando as mios no colo recatadamente. Sinto mais do que ouco quando ele da
uma risadinha por causa da minha stbita compostura. Pouco antes de Jenna se
sentar, escuto a voz de Reid.

— Ei, Jenna, a Brooke quer que vocé va com ela. Quer trocar?

— Ah. T3, claro.

Fico me perguntando sobre a estranheza de Reid trazer uma mensagem da
Brooke enquanto ele entra para ficar a0 meu lado. A coxa de Graham fica tensa,
encostada na minha.

— Ei — diz Reid, estendendo a mao para Graham. — Como vocé t4, cara?

— Otimo — responde Graham, estendendo a mio. Fico sentada por dois
segundos surreais com as mios deles sobre 0 meu colo, a tensio irradiando de
ambos, apesar da expressio dos dois ndo entregar nada.

Reid tira o cabelo dos olhos, olha para mim e pisca antes de voltar sua
aten¢do para Graham. Seu joelho encosta no meu quando ele se inclina para
frente.

— Algum projeto em vista?

Meu rosto esquenta quando o punho de Graham fica tenso antes de pousar
na perna.

— No momento, nio. Estou terminando meu dltimo semestre em Columbia.
E vocé?

— Nada até o outono... S6 tentando ficar em boa forma até 14. Parece que
vou ter que fazer minhas préprias cenas de agio no préximo filme. Espero que
nenhuma delas acabe comigo. — Ele d4 um leve sorriso e olha de novo para
mim.

— Legal — comenta Graham.

Reid pigarreia e olha de novo para Graham.

— Entio... vai se formar em teatro?

— Literatura inglesa.

— Ah.

Quando a conversa sobre os novos projetos chega ao fim, Reid se encosta no
banco, e ambos ficam em siléncio enquanto permaneco sentada entre eles,
pensando em como diabos me coloquei nessa posi¢io incrivelmente
constrangedora.



Quando chegamos ao hotel, Reid salta, vira e oferece a mio. Sem pensar, eu a
pego. Ele me puxa, pde a mio na minha cintura e sorri para os paparazzi
reunidos na entrada enquanto nossos guarda-costas cuidam da seguranc¢a. Nio
tenho chance de olhar para Graham até chegarmos ao saguio, quando Reid tira a
mio das minhas costas.

— Vamos todos nos encontrar no meu quarto daqui a pouco... Vocé vai, né?

Antes que eu responda, ele vira e olha para além de Graham, cujos olhos se
conectam com os meus. Nossos momentos a sos estio cada vez mais escassos.
Brooke entra atrds de Graham e pousa a mio no brago dele, aparentemente sem
segundas intengdes, se ela ndo fizesse isso com tanta frequéncia.

— Oi — diz ela.

— Brooke, vocé falou com a Emma e o Graham sobre hoje a noite? —
pergunta Reid, sem nenhum traco de hostilidade, menos ainda do desejo de
aleiji-la o outro para sempre, que costuma dar o tom de cada palavra que eles
dizem um para o outro.

Graham parece tio surpreso quanto eu com essa conversa amigavel,
especialmente quando Brooke responde, sem antes arrancar a cabeca de Reid:

— Ah, que merda, esqueci. — Ela enrosca seu bragco no de Graham e sorri
para ele, com seu bronzeado artificial perfeito e suas garras pintadas de vermelho
contrastando com a pele clara dele. — Festinha no quarto do Reid! Vocé tem que

Ah, e

ir. — Ela vira o sorriso de propaganda de creme dental para mim e diz:
vocé também, Emma. — Como se nio tivesse pensado nisso antes.

Meu desejo de pisar no pé dela agora é cem vezes maior do que hoje de
manha. Pior: seu sorriso calculista diz que ela sabe muito bem disso.

6feid

Ver Brooke e Emma em confronto direto possivelmente é a coisa mais excitante
que eu ji testemunhei. Elas s3o sutis e perfeitamente civilizadas uma com a
outra, enquanto, no fundo, espreita uma violéncia de morder, chutar, puxar
cabelo e estapear. A Gnica coisa que poderia melhorar isso — melhorar muito, na
verdade — seria se eu fosse a inspira¢io para esses sentimentos cruéis. Mas nio.
E tudo por causa de Graham.



Eu meio que entendo. Quer dizer, o cara é bonito. E tem uma coisa
misteriosa que as garotas adoram. Sei que a Brooke se sente atraida pelo jeito
protetor dele. Quando ela e eu estivamos juntos e eu era um pouquinho
ciumento com ela — o que, é claro, nunca foi uma coisa natural para mim —, ela
adorava. Na verdade, quanto mais ciumento eu ficava, quanto mais eu agia de
modo controlador, mais ela gostava. Isso, na verdade, meio que me assustava um
pouco.

— Vocé estd flertando demais com ela na frente do Graham. — Brooke entra
no meu quarto quinze minutos depois, soltando criticas que eu ndo pedi sobre o
meu progresso. — Se vocé deixar o Graham com ciime antes que role alguma
coisa entre mim e ele, nunca vai conseguir afastar a Emma do cara.

Dou um sorriso for¢ado.

— Obrigado pelo voto de confianca. E nio foi isso que aconteceu na tltima
vez,

Ela vira, com o brago cruzado sob os seios e aquela expressio cldssica de eu-
sei-mais-do-que-vocé, parando quando seus olhos pousam no meu peito nu.
Ainda nio abotoei a camisa que joguei sobre o corpo depois do banho.
Pigarreando e desviando o olhar para qualquer coisa no quarto que nio seja eu,
ela retruca:

— Na dltima vez, ele estava evitando se apaixonar por ela. Agora nio estd. O
Gnico jeito do Graham desistir dela é se ela for pra cama com vocé. E, ji que vocé
foi um grande fracasso no ultimo outono, antes mesmo de ela saber que vocé é
um galinha, acho que podemos concluir que isso nio vai ser ficil de acontecer.

Respiro devagar. De jeito nenhum vou permitir que ela saiba como quero
testar o desafio que ela acabou de lancar, sé porque ela o fez. Mas provavelmente
ela estd certa — nenhum dos dois vai cair facil.

— Que merda, Brooke, se vocé acha que € tio impossivel, pra que se
importar?

Ela me olha de cara feia.

— Ja te falei. Quero o Graham. Sou a pessoa certa pra ele, e nio é impossivel.

Sé vai precisar de um plano inteligente e uma execugio cuidadosa, e nio quero



que vocé estrague tudo.

A combinagio de uma ex-namorada gostosa sozinha no meu quarto e o
modo como seus bragos estio cruzados exibindo o decote esti me matando.
Com certo esforco, desvio os olhos do seu peito arfante e do rosto
enganosamente petfeito e sirvo uma dose de bebida, ndo importa qual, sobre a
minha c6moda.

— Quanta atengio vocé tem dado para seguir as suas préprias ordens,
Brooke? A Emma definitivamente ji notou que vocé nio consegue tirar as mios
dele. Quanto a condenar seu plano engenhoso antes que ele decole, isso ji vai
bastar. Se ela se sentir ameacada e falar com o Graham sobre o relacionamento
entre vocé e ele, essa trama toda vai pro espago.

Observo seu rosto no espelho por sobre a cdmoda. Uma ruga aparece entre
suas sobrancelhas, e sua autoconfianca fraqueja um pouco.

— Como vocé sabe? Que ela percebeu alguma coisa, quer dizer.

O que eu me pergunto é como Brooke ndo percebeu. Achei que as garotas
tinham uma sintonia melhor entre si.

— Eu estava bem ao lado dela e sou observador. — Ela faz um ruido de
escirnio que prefiro ignorar. — Ela estd percebendo. Entao fica fria, senio vocé vai
ter que it pra minha cama se quiser transar. — Se os objetos do nosso afeto nio
fossem aparecer em CInco minutos, eu daria mais énfase a essa proposta.

— Mais uma oferta pra dormir com vocé? Que fofo. Estou lisonjeada. Vocé
se esqueceu do que eu disse na tltima vez? — E quase impossivel associar essa
Brooke com a garota que ela era quando a conheci. Quase.

— Eu me lembro. — Eu me aproximo, mas ela nio se mexe. Ela sempre foi
alta e magra. Esbelta, George diria. Quando eu tinha catorze anos e ela tinha
quinze, éramos quase da mesma altura. Agora tenho virios centimetros a mais
que ela. Com os bragos dela travados sob os peitos, a visio do meu ponto de
vantagem melhora muito. — Também me lembro de como éramos juntos,
mesmo sendo apenas criangas inexperientes. — Dou de ombros. — Bom, um de
nods era inexperiente.

Ela fica calada, mas seus olhos estio furiosos. Toda vez que comegamos a
falar nisso, quero que ela sinta o que eu senti quando vi as fotos e li a histéria que
nos fez terminar. Mas isso nio é possivel. Ela nio tem coragio e conseguiu
pisotear no meu anos atrds. Estou fazendo um joguinho com uma vibora e sei



muito bem disso. Eu devia sentir pena do Graham, mas nio o conheco muito
bem, ele tem uma garota que eu quero, e estou no clima de ser cruel.

— Olha. Temos tempo antes da pré-estreia. A Emma e eu temos uma agenda
infernal de entrevistas, e isso significa que vamos ficar muito préximos, sem a
interferéncia do Graham. Sugiro que vocé trabalhe com ele do mesmo jeito. Ele
nio pode ficar em Los Angeles... ele tem a faculdade. Ele nio vai se formar ou
coisa parecida? Por que vocé nio aparece em Nova York pra formatura? E fica um
tempinho por 142

Ela assente, com o rosto impassivel.

— J4 pensei em fazer isso.

— Otimo. Vamos fazer isso, entio. Dividir e conquistar.

Ela parece muito calma por fora, mas a respiracio estd superficial.

— Mesmo assim, nio for¢a a barra com ela até eu chegar no Graham. Ela vai
te recusar por principio.

— Te peguei. — Estamos a quinze centimetros de distincia, e ela nio recuou
ainda.

— Estou falando sério, Reid. — Ela ergue uma das mios para me impedir,
suponho, mas sua mio estd parada no ar e seus olhos se arregalam. Sei que nds
dois sentimos a tensio.

— Eu também.

Ela me encara como se eu fosse um tipo de enigma deformado, e uma batida
a porta faz com que ela dé um pulo, murmurando “Meu Deus” bem baixinho.

Abotoo a camisa enquanto vou em dire¢io a porta. Tem alguma coisa
gratificante em fazer uma ex te desejar, mesmo que por um segundo.
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Graham

Nio dormi no quarto da Emma ontem a noite.

Nio houve nenhum jogo de bebedeira no quarto do Reid, j4 que temos a
tltima sessdo de fotos hoje, mas Brooke nio teve problemas para convencer Tadd
a assumir o bar e preparar umas margaritas. Apesar de nio termos tomado doses
de bebida pura, todo mundo bebeu tequila suficiente para diminuir a inibigio e
soltar a lingua. E Emma e eu bebemos o suficiente para sermos perigosos.

Dei uma olhada para seus olhos a meio mastro e soube que eu nio passaria
nos testes de té-la na cama sem nada entre nés além de lingerie e camisetas. O
pior? Eu queria ser reprovado no teste, e tinhamos passado a noite toda sem nos
tocar.

Minha histéria sexual comecou com Zoe, seguida de um periodo de
abstinéncia autoimposto esperando o nascimento de Cara e a volta de Zoe, que
nio aconteceu. Depois rolou alguma pegagio com garotas da faculdade. Nada
disso me satisfez e, embora eu ficasse excitado e quisesse transar, nunca senti
nada mais intenso. Nada mais profundo, nada que me ligasse emocionalmente.
Nio até Emma. Quando a deixei naquele aeroporto em outubro, eu queria tanta
coisa com ela que fiquei apavorado. Eu esperava que isso diminuisse com o
tempo, e, depois da sessio de fotos da VF em marco, achei sinceramente que
estava superando.

Mas 4 estava ela, um més depois, naquela maldita cafeteria, nossos olhos
grudados por sobre a cabeca de Cara. Minha filha tinha exigido um chocolate
quente depois da aula de danga, enfiando os dedinhos gelados sob o meu suéter



para provar que precisava disso. Se nio tivéssemos parado exatamente ali,
exatamente naquele instante, Emma e eu nunca teriamos nos encontrado quando
eu estava com a guarda baixa. Nio tenho certeza se acredito no destino, mas essa
poderia ser uma prova de que ele existe.

As pessoas chamam de cair de quatro porque se apaixonar é menos parecido
com dar um passo e mais parecido com tropecar. Tropecar significa que vocé
ainda estd tentando se manter de pé. Nio lutei contra isso no caso de Zoe. Cai
direto, de cabeca. Com Emma, lutei o tempo todo e, agora, perdi.

Chega uma mensagem dela:

Vocé vai dormir aqui?

Hoje ndo € uma boa ideia.

Ela nio respondeu durante virios minutos, durante os quais eu me xingo de
todo tipo de idiota, porque aquilo foi um convite claro, assim como seu olhar
cada vez mais intenso e direto a noite toda. Eu sé queria ter certeza dos
sentimentos dela, nio fazé-la duvidar dos meus.

Entido envio mais uma mensagem:

Isso tem tudo e nada a ver com quanto eu te quero. Se eu
ficasse na sua cama hoje a noite... depois de beber... Eu
quero vocé. Confia em mim.

Estou me sentindo meio oferecida agora.

NAO, n3o foi isso que eu quis dizer. Sou eu. Seria dificil
demais. Amanha a noite, sem bebida, eu devo estar bem.



Droga, vocé devia ter me falado isso antes das margaritas.
Eu teria dito ndo. Para as bebidas, quero dizer. :(

Meu Deus, como é que vocé me faz rir disso? Oferecida
mesmo. Estou a um passo de ir até o seu quarto e te levar

até o inferno.

Eu quero que vocé faga isso.

Meu Deus, Emma...

Desculpa.

Dois toques. Trés toques. Por favor, ndo cai na caixa postal. Entio ela atende.

— Graham, desculpa, de verdade, eu...

— Nao, por favor, nio pega desculpa. E por isso que estou te ligando. —
Deito de costas na cama, com os olhos fechados. O zumbido do 4lcool estava
diminuindo, mas ainda estava 4. — Naio peca desculpas, Emma. — Minha voz é
quase um sussurro. — Vocé se lembra daquelas coisas que eu falei que queria
fazer com vocé? — Algumas das nossas ligagbes e conversas pelo Skype nas
tltimas semanas nos incitaram a falar bobagens.

Sua resposta foi uma respiragio ofegante.

— Sim.

— Nada disso mudou. Aumentou, talvez. Algumas daquelas coisas me
parecem um pouco comportadas, na verdade.

— Ai, meu Deus. Eu nem sei direito o que... o que isso significa...

Eu a imagino deitada de costas na cama, exatamente como estou na minha.

— Sim. Eu sei. E é por isso que vamos esperar um pouco.

— Mas vocé vai voltar pra Nova York.

Seu tom rabugento me fez dar uma risadinha.

— Sim. E vou voltar pra Los Angeles daqui a trés semanas.

Ela di um suspiro fraco. Nio de alivio nem de irritagdo. Sé... de aceitagio.



— T4 bom — ela diz, parecendo muito com Cara quando nio consegue o
que quer e sabe que nio vai conseguir.

— Eu s6 nio quero me aproveitar de vocé, nem te forgar... — Mentiras,
mentiras, mentiras. Eu a quero tanto que consigo sentir seu cheiro, imaginar a
sensacio da sua pele sob meus dedos.

— Mas, Graham, sou eu que estou te for¢ando.

— Sim. — Minha voz parece um rosnado, muito adequada a fome selvagem
que percorre o meu corpo. — E, daqui a trés semanas, vou te deixar fazer isso. Se
vocé ainda quiser.

— Vou querer.

As cinco e meia, nos encontramos no saguio, que est deserto, exceto por um
recepcionista entediado que nos d4 uma olhada desinteressada. Tenho um
flashback das nossas manhias em Austin, acordados antes de todo mundo e
saindo para correr. Eu me lembro de sair do elevador e querer vé-la no saguio, ou
de chegar primeiro e esperar por ela, olhando para o barulhinho suave das portas
de aco inoxiddvel se abrindo e a deixando no térreo. Eu adorava aquelas manhas.

Eu lhe dou uma garrafa térmica quando ela para ao meu lado, lutando contra
a vontade de abraca-la e beiji-la.

— Preparada? — pergunto, e ela assente. Jogo a mochila sobre um dos
ombros e seguro sua mio. Isso é arriscado, mesmo que seja sé para atravessar o
saguio. Nio quero que ela fique arrasada por causa de reportagens sobre
namoros simultineos como ficou em Austin, entdo precisamos continuar em
segredo até depois da pré-estreia. Entendo isso, mas, mesmo assim, é um saco. —
Trouxe dgua, bagels e uma manta. Achei que esta manha seria mais para ver o sol
nascer do que para fazer exercicios.

Sua mio aperta a minha.

— Parece perfeito.

O Jeep é ideal para o passeio matinal e o clima fresco, mas nio é propicio para
uma conversa tranquila. Temos que gritar acima do barulho da estrada para nos
ouvirmos. Ficamos em siléncio depois de alguns minutos, apenas de maos dadas,
observando os postes de luz se apagarem enquanto o céu clareia. Passei uma hora



na internet ontem, estudando o caminho até Grifhth e a trilha que devemos
pegar quando chegarmos 14. O sol ji estd meia 6rbita acima do horizonte quando
chegamos ao ponto que marquei no mapa e estendemos a manta.

Bem abragadinhos, bebericamos o café e vemos o restante do nascer do sol.
Talvez eu deva dizer que ela vé o sol enquanto eu a observo. Eu raramente estive
tio perto dela e me permiti o prazer de encard-la, de absorvé-la — todos os
detalhes aparentemente triviais. A imagem indistinta da webcam nunca revelou
os pelos loiros e finos em sua témpora, e a escuridio da sua cama escondeu a
sarda atrds da orelha e o vermelho do seu rosto quando ela percebe que a estou
analisando.

Eu me inclino em direcio a ela e sussurro:

— Vocé é tao linda.

Seus cilios se levantam quando ela olha nos meus olhos antes de fechi-los.

— Nao, vocé que é.

Minha boca se curva em um dos lados. Estamos um pouco afastados da trilha
de terra, mas nio tio longe que nio dé para ouvir as pessoas andando e
conversando.

— Meu Deus — diz uma delas, parando fora da nossa visio, onde hd uma
vista perfeita do nascer do sol. — Que coisa linda!

Emma e eu abafamos a risada, tentando evitar que alguém nos veja. Eu a
beijo com delicadeza.

— Viu, ele concorda comigo — sussurro.

Ela se empertiga, com a mio no meu maxilar.

— Talvez ele concorde comigo. — Quando ela comega a dar umas risadinhas,
cubro sua boca com a minha, um pouco para silencii-la, mas principalmente
porque nio consigo fugir da necessidade de beiji-la de novo.

6feid

Naio me ocorreu que uma enorme vantagem dessa sessio de fotos é para Emma
se acostumar de novo comigo tocando nela. Nio que ela esteja respondendo
muito a isso. Sofro com a perda daquele olhar desejoso e fascinado que ela me



dava quando comecamos a filmar Orgulho estudantil no tltimo agosto, mas, por
outro lado, o fato de ela ficar menos mexida comigo compensa.

Sim, eu sou um desses caras — mais excitado pelo que nio posso ter do que
qualquer outra coisa. Mas, quando a gente pensa bem, qual é a surpresa?
Quando conseguir garotas é tio simples quanto decidir que vocé quer uma delas
— nada diferente, por exemplo, de decidir o que comer no almogo —, é claro que
as que se destacam sio as que nio aparecem quando sio chamadas. Emma ¢é
como aquela pizza que eu s6 consigo naquele buraco na parede no meio do
Brooklyn e em nenhum outro lugar. Se eu morasse no Brooklyn, talvez isso nio
fosse grande coisa. Mas eu moro em Los Angeles e, que merda, odeio quando
penso naquela pizza que ndo posso ter.

Estamos numa propriedade nas colinas de Los Angeles, mas o pano de fundo
é bem no meio do nada. O terreno é ristico e nativo, mas cuidadosamente
cultivado para parecer assim, e nio largado. Meus pais provavelmente odiariam.
Nosso gramado parece pertencer ao interior britinico: cercas-vivas ao redor,
arbustos moldados, roseiras etc. E impressionante, mas meio ridiculo e
ultrapassado a0 mesmo tempo.

Emma estd sentada no banco de ripas de madeira de um balanc¢o pendurado
no galho elevado de uma drvore muito alta. Olhando para cima através dos
ramos, eu me pergunto como conseguiram prender as cordas ali — se subiram
nesta irvore como flzeram cem anos atrds, ou se trouxeram um caminhio com
uma escada ou uma daquelas cacambas que os caras de empresas de telefonia
usam. Enquanto o fotégrafo enquadra a foto pelo que parece a centésima vez e
esperamos instrugdes, seguro as cordas pouco acima das mios de Emma, meus
dedinhos rocando nos seus indicadores.

— Se nio fizermos logo um intervalo pro almogo, vou comegar a te morder
— murmuro, com cuidado para nio me aproximar demais. — Estou morrendo
de fome. — O estdmago de Emma ronca bem neste momento, e nds dois rimos.
O fotdgrafo levanta a cabeca e comeca a tirar fotos. Até parece que nio vou
pensar naquela pizza agora. E depois em Emma me dizendo sim no meu quarto
naquela tarde no dltimo outono, horas antes de tudo ir para o inferno.

— Reid, vai ali e d4 um empurrio delicado nela. — Puxo o balanco para tris
e a solto, e ela balanca para longe e depois volta para mim.

Nunca tentei conquistar uma garota fingindo apenas amizade,
principalmente porque me parece um absurdo. O plano da Brooke nio é



infalivel, mas, se ela conseguir levar Graham para a cama, Emma vai pirar. E eu
vou estar bem ali para garantir que ela é desejivel e para oferecer apoio
emocional — o tipo de apoio que todo mundo precisa depois de descobrir uma
infidelidade. Ela ji esteve atraida por mim, e nio hd motivos para esses
sentimentos nio ressurgirem, com Graham fora do caminho. Tudo de que
preciso € ser paciente.

Mas esse nio é exatamente o meu ponto forte.
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GBrooke

— Tudo bem, pessoal! — elevo a voz acima da mdsica e do ruido geral do bar e
bato uma colher no meu copo de daiquiri até todo mundo olhar para mim. —
Estamos aqui para comemorar, ou lamentar, dependendo da interpretagio, o fato
de que nossa amiga MiShaun decidiu pegar este corpo gostoso de arrasar — eu a
levanto da cadeira e a fago girar — e dar para um cara pelo resto da vida.

— Buuuuu — diz Tadd, com as mios envolvendo a boca, e todo mundo ri.

— Tadd Wyler, o que é que vocé tem a ver com o que eu decido fazer com o
meu corpo? — MiShaun lhe pergunta.

— Estou me opondo por principios — ele responde. Em seguida se levanta,
pega as mios dela e as afasta na lateral, analisando suas curvas no vestido preto
apertado que ela estd usando. — Além do mais, parece uma pena privar o lado
hétero da populagido masculina desse tipo de perfeigio.

MiShaun o empurra de volta para o assento com uma risada.

— A maioria da populagio masculina ji foi privada disso por principios

pessoais. — Ela passa a mdo nos quadris, arqueia uma sobrancelha para ele e
acrescenta: — Este corpo é mais seletivo do que outros sentados ao redor desta
mesa.

— Ei — diz Tadd. — Naio precisa falar assim do Quinton.

Detalhes do relacionamento vaivém de Quinton com sua paixio da infincia, e
as alegacoes de envolvimentos casuais em Los Angeles, o tém perturbado no
tltimo més. Ao que parece, o st. Estrela Promissora Mais Gostosa pulou a cerca



num periodo de “volta’; e sua namorada, que é muito amiga da irma dele, soube
da histéria e teve um surto de contar tudo. Garotos. Eles nunca aprendem.

— Cara! — diz Quinton, balan¢ando a cabe¢a. — Fala baixo.

— Entdo — digo, revirando os olhos e erguendo a taga. — A MiShaun. Que
ela seja feliz com o cara dos computadores, e que ele seja maravilhoso de
maneiras gostosas e estimulantes.

MiShaun esconde o rosto atrds das mios enquanto todos tilitam os copos.

Um dos guarda-costas aparece atrds de Reid e se inclina para falar baixo com
ele, apontando para duas garotas, mulheres, na verdade, paradas na lateral. Elas
tém vinte e poucos anos e sao gostosas. Isso nio é bom, e de jeito nenhum posso
ameaci-lo por telepatia, porque ele estd se recusando deliberadamente a olhar na
minha direcdo. Quando ele sai da cadeira e caminha até as fis que estdo
babando, tento nio observar muito de perto, porque nio quero chamar a atencio
de Emma para ele.

Tarde demais. Droga, ela ji o viu. Ele estd dando aquele sorriso ficil e sexy, e
as mulheres estio idiotamente derretidas ao vé-lo tio perto, em carne e osso.
Uma delas pede para apertar seu biceps, o que é bem bizarro, e, quando ele deixa,
flexionando-o, as duas caem em cima dele. Argh. Ele orienta o guarda-costas a
pegar o celular das mulheres e posa com cada uma em separado e juntos, com o
braco delas envolvendo seu peito como algas. Depois, ainda sorrindo, ele aperta a
mio de cada uma, antes de se virar e voltar para a mesa.

Tenho de admitir que estou surpresa. Ele nio pegou o celular, nem anotou o
niimero num guardanapo, nem conversou com o guarda-costas para acompanha-
las até o hotel para esperi-lo. Nada.

Emma o observa discretamente. Reid olha na direcio dela enquanto puxa a
cadeira, depois lhe sorri. Quando Meredith faz uma pergunta e ela se vira para
responder, ele volta os olhos azuis tormentosos para mim, com um arquear
rapido de sobrancelha, como se quisesse dizer, viu s6?

Inclino a cabe¢a. Muito bem. Filho da puta convencido. Fago sinal para o
garcom servir mais uma rodada de daiquiris para mim e para MiShaun, e analiso
todo mundo do ponto privilegiado onde me encontro, na cabeceira da mesa.

Reid estd sentado na extremidade oposta, conversando com Quinton e
devorando outro Jack Daniels com Coca-Cola. Jenna estd sentada ao lado de
Quinton, depois Graham, ao meu lado. MiShaun estd 3 minha direita, depois
Tadd, Emma e Meredith. Meus olhos se voltam para Emma, que esta trocando



olhares em siléncio com Graham enquanto bebe. Achei que ela tinha pedido um
cha gelado Long Island, mas parece que estd bebendo um cha gelado de verdade.
E Graham estd bebendo vodca pura com gelo ou dgua. Que diabos?

— Algum motivo pra nio beber hoje & noite, Graham? — Sorrio, com o
queixo na mio. — Nio estd planejando dirigir, imagino?

Seu olhar na direcio de Emma e de volta para mim é ripido, mas nio o
suficiente para eu nio perceber.

— Hum, nio, sé nio estou no clima. Vou pegar um avido amanha cedo, e
nada pior do que voar de ressaca.

Ele diz isso como se algum dia tivesse viajado de ressaca, o que eu duvido. J4
vi Graham tontinho, mas nunca bébado. Essa é s6 mais uma de suas qualidades
de estar sempre-no-controle — isso costumava me irritar, quando eu estava na
fase de pegar pesado e ficar o mais bébada possivel. Eu queria que ele se juntasse
a mim. Naquela época, nio percebi que ficar bébada e tentar seduzi-lo nunca
funcionaria. Graham nio transa bébado.

Plim.

Ai, merda. Serd que ele e Emma vio transar hoje 4 noite? E isso que estd
acontecendo? Serd a primeira vez ou replay? Isso pode afetar meus melhores
planos profanos, por assim dizer. Mas nio consigo pensar em um jeito de
descobrir a resposta para essa pergunta. Droga, droga, droga.

Luto para manter minha voz calma enquanto meu cérebro gira a cem
quildmetros por hora.

— Quer dizer que vocé volta pra casa amanhi, entdo. Vocé perdeu aula esta
semanay

Ele também apoia o queixo na mio.

— E, mas duas sio aulas independentes, e as outras duas me deram licenca
porque terminei os trabalhos mais cedo. Entao, estd tudo bem.

Estamos nessa pose espelhada, a trinta centimetros de distincia, sobre a
quina da mesa. Pergunto a ele sobre as dltimas aulas, como se estivesse
interessada nos detalhes; e talvez eu estivesse, se entendesse de literatura para
saber de que diabos ele estd falando. Estou escutando perto o suficiente apenas
para responder e fazer perguntas enquanto catalogo os detalhes que nio tive
chance de aproveitar ha algum tempo.

Ja disse que Graham é o cara mais bonito do elenco; uma declaracio
grandiosa, considerando o fato de que Reid, Quinton e Tadd nio sio patinhos



feios e, para a imprensa, as celebridades jovens mais gostosas de Hollywood.
Quinton tem uma musculatura sélida e bem delineada, Tadd incorpora o visual
de surfista, e Reid é tdo lindo que as vezes eu tenho inveja da perfeicio do seu
rosto.

Mas Graham é um macho todo sombrio e ardente. Sob a luz indistinta e
baixa do bar e em contraste com sua pele de tom mais claro, seu cabelo
chocolate-escuro e os olhos enevoados sio quase pretos. Ele estd com a expressio
de sempre — tranquilo e descontraido, mas reservado. Meu Deus, como ele é
gostoso e, apesar de ele saber disso, raramente exibe aquele verniz arrogante que
é tipico do Reid.

Ele tagarela alguma coisa sobre Dostoiévski e existencialismo quando, de
repente, para no meio de uma frase e passa a mio no cabelo. Um cacho continua
bem na frente.

— Desculpa. Pelo seu jeito, esse assunto nio te agrada. — Seu sorriso é
autodepreciativo, e os cilios se fecham enquanto ele suspira. — Vocé devia me
interromper antes de eu continuar falando.

— Ei — eu disse —, s6 porque eu nio sei nem falar Dosti-Dosto...

— Dostoiévski.

— Isso, Dostoiévski, ndo significa que eu nio ache interessante algo que te
deixa entusiasmado. — Aquele cacho adoravel estd implorando para eu estender
a mio e ajeiti-lo com o restante do cabelo, mas me lembro do que Reid falou
sobre eu tocar em Graham na frente da Emma e guardo as mios num esfor¢o
imenso. Depois de pensar nisso, tenho que lutar contra a vontade de verificar se
ela estd olhando.

Graham pigarreia e olha para ela. Cruzo os dedos para que ele pelo menos
tenha se esquecido dela durante essa pequena conversa literdria, mesmo que
agora ele tenha se lembrado da sua existéncia. Quando ele sorri e pisca para ela,
quero soltar um gritinho agudo e bater os pés como eu costumava fazer quando
era crian¢a sempre que alguém me dizia ndo. Seus olhos voltam para os meus,

entio engulo o surto e sorrio.
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Graham vai embora da Califérnia amanha de manha. Estou curtindo interagir
com todo mundo, comemorar o noivado de MiShaun com David, mas tenho
total nogdo das horas e dos minutos que se passam. A piscada dele é como um
minusculo choque elétrico que dispara um raio de prazer pelo meu corpo.

Ele estd sentado do outro lado da mesa, com Brooke pendurada em cada
palavra, e tento nio sentir citme nem me preocupat.

Mas nio estd funcionando muito bem.

Digo a mim mesma que s6 estou com citime do tempo que estou perdendo
com ele, o que é meio verdade e meio furado.

— Emma, ouvi dizer que vocé e o Reid vio participar da Ellen? — Meredith
me faz sair do transe sombrio.

— E, daqui a algumas semanas. Estou morrendo de medo.

— Nao precisa ter medo — diz Reid, voltando sua aten¢io para nossa
conversa. — Ela é tio legal quanto parece.

— Vocé disse a mesma coisa sobre o Ryan — acuso, com um sorriso for¢ado.
— Vocé vai me dizer isso todas as vezes?

— Eu estava certo, nio estava? E, nio, se alguém for pegar pesado, eu te aviso.

— Promete?

Ele junta meu dedo mindinho ao dele.

— Prometo. E, s6 pra registrar, nunca quebrei uma promessa de dedinho.

— E quantas promessas de dedinho vocé fez, sr. Alexander? — pergunta
Meredith, com os bracos cruzados sobre o peito enquanto se recosta para
observar nossa conversa se desenrolar na sua frente.

— Meredith — diz ele —, isso é informagio confidencial. Altamente secreta.
Sem contar que eu tentei a promessa dos escoteiros meses atrds, e ela me acusou
imediatamente de nunca ter sido escoteiro. Imagina. — Ele pisca inocentemente,
e nio conseguimos evitar uma risada. Depois de tanto tempo da humilha¢io no
ltimo outono, sua reputagio ferina parece menos pessoal.

Com os labios retos, Meredith diz:

— Sim, imagina. Acho que essa é sua primeira promessa de dedinhos, meu
amigo.

Nossos dedos ainda estdo presos sobre a mesa na frente de Meredith, que
arqueia uma sobrancelha antes de eu tirar a mio e olhar feio para Reid.



— T4 bom, decidi acreditar em vocé e na sua promessa de dedinhos. Nao
quebra essa confianca.

Ele retribui o olhar, firme, de repente mais sério do que estava segundos atris.

— Nio vou quebrar.

Leva uma eternidade para o corredor na frente da minha porta ficar vazio. O
quarto de Graham é no mesmo andar, mas duas esquinas e alguns quartos
distante do meu. Mando mensagem para ele quando tudo fica quieto e nio vejo
nem uma alma passar pelo olho-mdgico durante cinco minutos. Sio quase duas
da manha.

Quando ele aparece na porta, eu a abro em siléncio e tento fechi-la do
mesmo jeito. Ele estd de cal¢a jeans e sandélias de lona, segurando o balde de
gelo do seu quarto.

— Essa é a sua ideia de pretexto? — sussurro, apontando para o balde e
tentando nio rir.

Ele finge se sentir ofendido.

— A maiquina de gelo fica entre os nossos quartos, entio achei que faria mais
sentido isso do que fingir que estou espiando no corredor sem nenhum motivo.

Pego o balde da sua mio.

— Ainda estd vazio.

Ele revira os olhos.

— D3, eu nio ia perder tempo pegando gelo de verdade. — Deixei um
pequeno abajur aceso no canto, e seus olhos pretos me analisam na luz fraca.
Enquanto esperava o corredor esvaziar, troquei de roupa e vesti um conjunto de
short e camiseta roxo-escuro da Victoria's Secret que a Emily me deu antes de eu
sair da cidade.“Roxo é a versio sou-mulher do rosa’, alertou ela, me lancando um
olhar sagaz. A anilise lenta de Graham é como uma caricia que me deixa sem
félego. Eu me sinto ao mesmo tempo poderosa e vulneravel. Ele ergue uma
sobrancelha. — A menos que a gente precise do gelo pra alguma coisa sexual.

Coro imediatamente e saio para colocar o balde de gelo na pia, num esforco
para esconder minha reagdo, caso a luz nio esteja baixa o suficiente. Os bragos de
Graham deslizam ao meu redor por tris, seu rosto alisando os pelos na minha



nuca. Seus libios sio quentes, e agradeco por ele me segurar, porque minhas
pernas parecem nio ter ossos enquanto ele d4 beijinhos leves e mais intensos na
curva entre meu ombro e meu pescoco e segue até o vazio atrds da minha orelha.

— Se eu passasse um cubo de gelo por essa linha — ele murmura —, ele
derreteria na hora, porque sua pele esti muito quente. — Engulo em seco,
imaginando sua lingua tracando um rastro de dgua gelada pelo meu pescoco. Ele
me vira com delicadeza, leva as mios até o meu cabelo e sua boca encontra a
minha, com tanta leveza e lentidio, que beiji-lo parece um sonho. Nio quero
acordar.

Um minuto depois, sinto as pernas atingindo a borda do colchio, como
fizeram duas noites atrds. Mal consigo entender como ele faz para me
transportar por todo o quarto sem eu petceber, antes de ele me levantar até o
centro da cama, ainda me beijando.

Rolando de costas, ele me puxa para cima dele, uma mio na minha coxa e a
outra apoiando a minha cabeca. Sua cal¢a jeans é dspera nas minhas pernas nuas,
e ele tirou os sapatos em algum lugar no caminho entre a porta e a cama. Meu
joelho cai entre suas pernas enquanto ele se inclina para cima, sem tirar a boca da
minha por mais de meio segundo. Sua mio desliza pelas minhas costas, vai do
ombro até a cintura, pousa levemente no meu quadril e desce pela minha perna,
entrelacada nas dele.

Seu coragio martela debaixo da minha mao, sincronizado ao meu, e nio
estou feliz em ficar deitada aqui e deixd-lo encontrar seu equilibrio. Quando
levanto a mio do seu peito e a deslizo por baixo da camisa, ele faz um barulho
entre os dentes, ssssss, como se eu o tivesse queimado.

— Meu Deus, Emma. — Sua mio cobre a minha com a camiseta entre nds.
Espalho os dedos pelo seu abdome, e ele prende a respiracao.

No inicio, ele ndo solta o aperto, detendo minha mio com a dele. Entdo eu o
distraio com beijos, espero até ele afrouxar um pouco e, quando isso acontece,
fago meus dedos passearem lentamente por sua pele suave e seu musculo rigido,
me movendo sob a camiseta serenamente. Ele congela, mas, quando meus dedos
descem até a cintura da sua calca, seus olhos se abrem de repente e encaram os
meus, a mio segurando a minha de novo.

— Vocé nio pode dormir de cal¢a jeans — digo, reprimindo a vontade de rir
desse argumento enganosamente racional para ele tirar a cal¢a na minha cama.



— Eu devia. — Noés dois estamos sussurrando, como se todo mundo no
hotel pudesse nos ouvir se nossas vozes estivessem no nivel normal.

— Graham, nio vou me aproveitar de vocé. Eu juro. — Levanto dois dedos,
com a promessa boba de Reid meses atras ainda viva por causa da conversa mais
cedo. — Promessa de escoteiro.

— Ai, meu Deus — ele ri baixinho. Depois acaricia meu rosto, seu polegar se
movendo sobre meu labio inferior enquanto sua expressio se transforma de
diversio em desejo. — Nio posso prometer a mesma coisa. E por isso. — Meus
olhos se afastam dos dele, e ele respira de um jeito instivel. — Além do mais, eu
nio trouxe nada comigo hoje... tipo, hum, protecio.

Ele nio trouxe camisinhas, o que significa que ele nio estava apenas supondo
que ndo farfamos isso, ele estava planejando que nio farfamos isso. Mordo o
labio.

— Entio vocé nio quer?

— Quero. Que inferno, eu quero, sim. Trés semanas, lembra? Eu também

preciso, hum, fazer um exame quando chegar em casa. — Quando meus olhos se

arregalam, ele acrescenta: — Tenho certeza que estd tudo bem, porque eu sempre
fui cuidadoso. — Ele retorce a boca. — Bom, desde a Cara eu tenho sido
cuidadoso. Fui muito burro antes disso, porque vocé sempre acredita que essas
coisas nunca vao acontecetr com vocé, até que acontecem.

Acabo me perguntando quantas garotas foram. E depois me pergunto se
Brooke ji foi uma delas, mesmo que nio tenha resultado num relacionamento,
mesmo que tenha sido casual. Quero perguntar, mas as palavras ficam presas na
minha garganta e nio saem. Eu nio devia me surpreender. Ele é bom demais
nisso para ter sido celibatirio desde que a filha nasceu. Ele nio me perguntou
nada sobre meu histdrico sexual, e eu me pergunto se ele nio se importa ou se a
minha inexperiéncia é tio dbvia.

— Ei. — Ele pega o meu queixo com a ponta dos dedos, me obrigando a
olhar para ele. — Eu sé... preciso que a gente tenha certeza. — Seus dedos
tracam a ruga na minha testa. — Por favor, nio fique preocupada achando que se
1SSO tem alguma coisa a ver com desejar vocé, Nao tem.

Nio pergunto sobre a multidio de garotas que imaginei passeando pela cama
dele. Nao pergunto sobre Brooke. Simplesmente suspiro e me aninho em seu
peito, sem tirar a mio de debaixo da camiseta. Terreno conquistado é terreno
conquistado.



— Estd bem. — Fago biquinho.

Rindo baixinho, ele me abraca.

— Humm. Nio estou pronto pra parar de te beijar, vocé sabe.

— Eu nio sabia — murmuro, encostada na sua camiseta.

— Bom, agora vocé sabe.

Recosto a cabecga no brago dele, e meus olhos encontram os seus.

— Tantos alertas, tdo pouca agio... — Suspiro.

Ele rosna e me vira de costas, e nio dormimos até perto de quatro da manha.
No fim, seu jeans estd amontoado no chio, minha camiseta estd decididamente
torta, e ele fez pelo menos trés intervalos muito sérios. Inexperiente ou nio,
tenho total certeza de que isso funciona a meu favor.



15

Graham

Eu estava certo de que Emma me incendiaria por dentro ontem a noite.

Ainda bem que meu senso de responsabilidade é tio firme, porque, em algum
momento entre chegar ao quarto dela e cair no sono, eu j4 nio me importava
mais se ela me amava ou nio — o desejo era tio poderoso e devastador que
minha autodefesa emocional estava pronta para se jogar pela janela e mandar
tudo para o inferno. Eu devo ter suspeitado dessa fraqueza escondida no meu
intimo, e foi por isso que deixei a carteira (e a camisinha que estava 14 dentro) no
meu quarto quando fui até o dela. Eu me conheco muito bem, pelo menos —
usar protegio é um habito. Desde a Zoe, nio fiz sexo sem protecio nem uma
unica vez.

Prometi trés semanas a Emma e vou cumprir essa promessa de bom grado,
por mais que eu me preocupe com o fato de que ela nio tenha sentimentos tio
fortes quanto os meus. Acho que o amor nunca é uma coisa certa, nio importa
quais palavras sejam ditas. O amor exige um salto cego para o abismo, todas as
vezes.

Rabisco um bilhete bobo para deixar em sua mesa de cabeceira. Minhas
irmis dizem que sou um garoto 4 moda antiga. Talvez isso seja resultado de eu
ler e analisar demais a literatura do século dezoito. Mesmo assim, existem
algumas partes rominticas e antigas em mim que eu nunca libertei totalmente, e,
por algum motivo, Emma traz todas elas a tona.

Zoe nio gostava de ser cortejada. Quando eu deixava bilhetes em seu armério
ou embaixo do limpador do para-brisa, ela perguntava se precisava responder da



mesma forma e por que eu simplesmente nio mandava uma mensagem, como
uma pessoa normal. E, apesar de gostar de receber uma bragada de cravos no Dia
dos Namorados, ela prestava pouca atengio ao poema que ia junto, que eu
demorava uma semana para escrever.

Quase certo de que eu tinha ultrapassado essa bobeira nada masculina
quando conheci Emma, meus sentimentos por ela me atingiram de maneira
inesperada e inspiradora. De repente eu me vi competindo com Keats e Rilke por
reflexdes romanticas.

O primeiro bilhete que deixei para Emma foi em Austin, depois que ela me
contou da morte da mie e de dormirmos vendo televisio. Aquele foi resultado de
varias versdes mais longas e sentimentais. Deixei a edi¢io resumida em sua mesa
de cabeceira e joguei os outros no lixo do meu quarto. Desde entio, criei poemas
para ela em minha mente (descartados sem serem escritos), escrevi duas cartas
(colocadas na fragmentadora do escritério da minha mie) e inventei diversos
textos sinceros (apagados sem nem salvar nos rascunhos).

Enquanto fecho a porta dela, que se tranca atrds de mim, tenho um ataque de
panico de dois segundos em relacio ao bilhete que acabei de deixar antes de
respirar fundo e ir para o meu quarto. Nio tem como voltar atris, e eu nio quero
fazer isso.

Dobro o corredor e, inexplicavelmente, Brooke estd parada na minha frente.

— Graham? — Sua expressio estd perplexa, a cabeca inclinada como um
cachorrinho confuso. Ela franze a testa para o balde de gelo na minha mio. —
Vocé vai... pegar gelo? — Ela aponta para onde fica a mdquina, da qual eu ja teria
passado se estivesse saindo do meu quarto.

— Hum. Nio? — Minha mente estd vazia. Nio tenho ideia do que dizer
como desculpa. Gracas a Deus estou de cal¢a.

Ela olha além de mim, na dire¢io da porta da Emma, mas, felizmente, nao
formula a pergunta que brilha em seus olhos, porque eu teria de dizer que nio é
da conta dela, o que responderia 4 sua curiosidade de qualquer maneira. Por
algum motivo, ela me da seu melhor sorriso falso. Eu raramente recebo o sorriso
falso de Brooke.

— Vocé vai fazer o check-out? — ela pergunta. Sua bolsa de viagem Louis
Vuitton estd pendurada sobre o ombro, os 6culos D&G apoiados no topo da
cabeca, e nio tenho certeza de qual é a marca dos sapatos de salto alto, mas
poderia apostar que sio aqueles de sola vermelha. Ela é um esteredtipo
ambulante da garota de Los Angeles.



— E. Tenho que tomar uma ducha répida e pegar um tixi para o aeroporto.

— Posso te levar, — Ela d4 de ombros e vira para ir comigo até o meu quarto.
— Nao tenho agenda lotada. E nio ficamos muito tempo juntos nesta viagem.

Eu estava concentrado em Emma nos dltimos trés dias. Nao pensei que
Brooke também podia querer um tempo exclusivo.

— Ah. T4 bom, legal. Obrigado.

Quando chegamos ao meu quarto, digo para ela ficar 4 vontade enquanto
tomo uma ducha. Vinte minutos depois, atravessamos o saguio enquanto Reid
entra com seu guarda-costas.

— Vocés dois estio indo embora? — ele pergunta, sem necessidade, ja que
ambos estamos com malas.

Prevejo a resposta certamente azeda de Brooke quando ela diz, sem um pingo
de arrogincia:

— E, vou levar o Graham até o aeroporto.

— Legal. — Ele empurra os 6culos espelhados para o alto e estende a mio.
— Vejo vocés daqui a trés semanas, né? — Aperto a mio dele e, em seguida, ele
d4d um abraco rdpido em Brooke, enquanto comego a me perguntar em qual zona
imagindria eu entrei.

Quando ele se afasta, eu a encaro, perplexo. Com os dculos no rosto, ela
pergunta:

— O que foi?

Balanco a cabeca.

— Ah, nio sei... talvez o abrago e o papinho amigivel com um cara que eu
quase bati no meio de uma boate por sua causa alguns meses atras.

Ela d4 de ombros.

— Acho que precisamos esquecer aquelas merdas. J4 faz tanto tempo... Estou
tentando seguir em frente, tudo bem?

Faco que sim com a cabeca.

— Claro. Tudo bem.

Um manobrista aparece com o Mercedes de dois lugares de Brooke, e eu
coloco nossa bagagem no porta-malas enquanto ela lhe d4 uma gorjeta. Mal
coloquei o cinto de seguran¢a quando ela entra no trafego.

— Entido, me conta... esse negécio com a Emma é sério? — Seu tom é muito
casual.



— Naio vamos revelar nada sobre isso ainda. — Minha tentativa de ser
evasivo me faz ganhar um sorriso for¢ado.

— E, foi o que imaginei. Por causa da ordem do esttdio pro Reid e a Emma
parecerem um casal apaixonado na vida real?

— Quem te falou isso?

Ela gira a mio, tirando-a do volante.

— Ele, eu acho. Nio lembro direito.

Isso estd ficando cada vez mais esquisito. Quer dizer que agora eles estio
conversando?

— Humm.

Ela olha para mim através dos éculos escuros e diz:

— Vocé pode me contar, td? Vocé sabe que nio vou dizer nada pra maldita
midia.

Em quatro anos de amizade, Brooke nunca me deu motivo para nio confiar
nela.

— T4 bom. E meio sério.

Ela me d4 uma olhada por cima dos 6culos.

Dou de ombros e olho pela janela.

— E eu quero que seja mais do que meio.

Seu sorriso falso estd de volta, mas ela o direciona para o para-brisa.

— Isso é novidade pra vocé.

E ndo é?

— Sim.

6feid

Enquanto estou fazendo as malas, mando uma mensagem para John
perguntando se ele quer sair hoje 4 noite, e ele me liga de volta enquanto estou no
saguio, esperando o manobrista trazer o meu catrro.

— Claro que sim, vocé sabe que estou dentro — ele diz. — Alguma ideia?

— Eu esperava que vocé tivesse alguma coisa. Nada de boates... tenho ordens
do estudio pra ser um casal exclusivo até a pré-estreia. Nio posso me arriscar a
levar alguém pra casa se isso vazar. — Sem falar no fato de que Brooke vai me



pendurar pelas bolas se eu estragar o elaborado plano dela. — Alguma festa
particular? — A rede de amigos do John inclui um monte de filhos ricos e
entediados dos mais proeminentes cirurgides plasticos de Los Angeles,
executivos de Hollywood e profissionais como nossos pais. Ele é até mais
conectado para essas coisas do que eu.

— T4, claro, tem pelo menos uma ou duas que podem nio ser ruins. Te pego
as dez?

— Legal.

John e eu nos conhecemos hi trés anos, desde uma festa em que eu achei que
ia morrer.

Eu estava dando em cima de uma garota, e ela estava correspondendo como
uma profissional. Encontramos um cantinho escuro perto da cascata da piscina
para fazer umas exploracdes meio bébadas e nos conhecermos melhor. Tudo
6timo e maravilhoso até alguém me puxar de perto dela com a clara intengio de
arrancar o meu braco. Aparentemente, ela tinha um namorado que ficou meio
decepcionado de encontrd-la com a blusa aberta e uma das mios enfiada na
frente da minha cal¢a jeans.

— Que porra vocé acha que estd fazendo? — ele gritou, com os olhos
alucinados e se balancando entre nds. Sua mio ainda estava agarrada no meu
braco quase deslocado enquanto ela tropecava para tris. Ele era menor do que
eu, mas era mais velho e estava muito puto.

Quando ele me soltou, sé tentei escapar e assumir que perdi. Nio fazia
sentido levar uma surra por causa de uma garota que nem tinha me dito seu
nome ou perguntado o meu, pelo que eu me lembrava.

— Nada, cara, sério — murmurei, ainda tonto, mas ficando sdébrio
rapidamente. Infelizmente, minha cal¢a aberta e o fato de que ela estava tentando
abotoar a blusa contradiziam minhas palavras.

Ele se aproximou, com os muisculos do pescogo muito tensos.

— Vou te matar.

Foi ai que John apareceu ao meu lado. Eu nunca o tinha visto.

— Ei! Eu te conhego? — No inicio, achei que ele estava falando comigo, mas
depois percebi que ele estava falando com o cara emputecido.

— Sai fora, babaca. — E apontou um dedo para mim. — Isso é entre mim e
ele.



— Ab, é? Essa casa é minha. Entdo, por que vocé nio cai fora? — John era
menor do que nds dois, mas despejava uma indignagio justa.

Foi entio que o amigo do cara, que tinha um metro e noventa e cinco e a
largura de um jogador de futebol americano, se materializou. Boquiaberto,
pensei: Estou morto. Que merda, estou totalmente morto. Sem expressio, ele me
encarou de volta enquanto eu pensava se era remotamente possivel eu dar aquele
soco que poderia deixd-lo tonto por tempo suficiente para escapar. Nio consegui
desviar os olhos de seu olhar vidrado até ele estalar os dedos.

Engoli em seco, tentando uma ultima conciliagio com o namorado
emputecido.

— Ei, hum, desculpa, cara... eu nio sabia que ela tinha dono.

— Nao adianta, cara — ele debochou, ainda irritado. Ele nio queria um
pedido de desculpas. Ele queria sangue. O meu.

Foi ai que John se meteu entre mim e o amigo corpulento, todos os seus
sessenta quilos se jogando direto no cara emputecido. Depois de derrubar o cara
de bunda no chio, ele comecou a dar uma surra nele, com os punhos voando.
Otimo, pensei, meus olhos desviando para o brutamontes enorme cujo pescogo era
do tamanho de uma das minhas coxas, agora definitivamente vou levar uma surra.

Eu me empertiguei, com os punhos cerrados, certo de que, se aquele cara me
desse um soco, eu ia ficar: (a) inconsciente; e (b) nem um pouco atraente quanto
no inicio daquela noite horrivel. E ai o cara corpulento soltou um suspiro
profundo e frustrado, revirou os olhos e se abaixou para tirar o amigo debaixo do
John. Indo em direcio ao portio lateral, ele arrastou seu camarada
ensanguentado e cambaleante. Sem uma palavra, a garota os seguiu.

Isso tudo aconteceu num piscar de olhos.

Como um lutador premiado, John inclinou a cabe¢a para um lado e para o
outro algumas vezes, estalou o pescoco e olhou para mim.

— Vamos 14, cara, preciso colocar gelo nos meus dedos. — Ele deu um
sorriso idiota enquanto abria e fechava as maos, como se isso pudesse aliviar a
dor. — Merda, isso doi.

Balancei a cabeca para ele.

— Hum, obrigado.

— Sem problemas. Aquele cara era um babaca. — Eu o segui até a casa, onde
ele abriu uma gaveta no congelador e procurou entre formas de gelo de vérios
formatos e tamanhos. — Minha madrasta faz kickboxing — ele disse,



explicando as formas de gelo. Tentei e ndo consegui imaginar minha mie fazendo
kickboxing. Ele pegou uma forma no tamanho da mio na gaveta do congelador e

continuou: — Entio, vocé é Reid Alexander, nio é?

Aos dezesseis, eu ainda era um completo andnimo.

— Vocé sabe quem eu sou?

Eu nio tinha ideia, na época, de como tudo mudaria nem com que rapidez.
Conhecer John foi uma das primeiras indicagdes da futura mudanga no meu
status social. John é um dos meus melhores amigos agora, mas ele sempre teve
consciéncia de quem é quem, e eu me questionava se a nossa amizade teria
acontecido se ele ndo soubesse quem eu era naquela noite.

— Eu conheco a Karen e a Olivia, e elas disseram que iam te trazer hoje a
noite.

Na dltima vez que vi Karen e Olivia, elas estavam dancando juntas e
enlouquecendo todos os homens em volta. Que pena para os caras, porque
nenhuma das duas se interessaria por nenhum deles. Elas estavam muito mais
interessadas uma na outra, e foi por isso que eu tinha ido procurar minha
propria diversio.

John pegou duas cervejas na geladeira com a mio que nio estava machucada e
me deu uma delas.

Tirei a tampa e balancei a cabega.

— Acho que eu tive sorte porque o grandalhio nio estava com vontade de
brigar, né?

John deu de ombros.

— O babaca era o menor. Imaginei que, se o derrubasse, o problema estaria
resolvido.

Um palpite arriscado.

— E, bom, obrigado.
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Acordo sozinha, com partes da noite passada e de hoje de manhi flutuando na
minha mente. A primeira coisa que lembro é a ultima coisa que aconteceu —
Graham deixando um pedaco de papel na mesa de cabeceira antes de se inclinar,
com as maos nos dois lados do meu rosto, e me dar um beijo de despedida.
Voltei a dormir com o gosto dele nos labios.

Eu me levanto um pouco, me apoio nos travesseiros e esfrego os olhos. O
bilhete esta ali, onde me lembro que ele deixou. O relégio estd marcando onze da
manh3, entdo ele deve ter ido embora umas trés horas atris. Ele estd em algum
lugar entre a Califérnia e Nova York, provavelmente voando sobre uma colcha de
retalhos de campos de milho e trigo. As cortinas que escurecem o quarto isolam
completamente a luz do sol, entdo preciso acender o abajur para ler o bilhete.
Passo o dedo sobre a caligrafia que ja conheco. Meu nome estd no topo, e o dele,
na parte de baixo.

Emma,

Estou sentado 0o seu (Odo com amar lista telefonica
equilibrada sobre os J‘oeles, observando voce dormir e lutondo
paro- escrever alguma. coisd profunda e 0Poixonddd- qgue Possa
expressor como me sinto. Alguma coiso- gue te deixe sem or
esperordo O minho- volto.. Em vez disso, sou eu gue estou sem
ar, me lembrondo do- sud- bocd- se abrindo poro mim, do



carinho dos seus dedos em todos os (ugares onde voce me tocou,
do seu peso perfeito em meus bragos. FPensor ro tempo gue vou
ficar longe de voce & umo- torturo. Eu rem sai do seu guarto
e jio estou com soumdode. Hoje 4o noite vamos conversor, e eu
vou te contor umaor Aistério. sobre o que eu pretendo fazer com
voce dagui a trés semands. Ou todvez voce prefiro- me dizer o
que quer — tipo umaor lista de des¢jos, ama- ca4Ada Ao tesouro
ou migolhas numo. trilho.. Sou muito bom em seguir migolAos.
Ou instrugses, orientagses, saplicos..

Todo seu,

Graohom

* % %

Chega uma mensagem de Reid:

Vocé ainda esta no hotel?

Sim, vou para o aeroporto daqui a pouco.

Eu te levo e a gente conversa sobre a agenda de entrevistas

no caminho.

Ta.

— Seu carro é muito... amarelo. — Amarelo ou nio, esse é o veiculo mais
chique, sem ser uma limusine, em que ji estive. Supera até o Marcus e seu Volvo
de riquinho de Sacramento. Estou com medo de encostar nas coisas.

Os olhos de Reid estdo invisiveis por trds dos 6culos escuros, mas eu sei que
ele esta revirando os olhos.



— Argh! Nem comeca. Logo, logo vou trocar este carro.

Prendo o cinto de seguranga, e ele arranca.

— Por qué? Ele parece tio novo.

Ele d4 um sorriso for¢ado e diz:

— Porque é amarelo.

Dou uma risada, confusa.

— Mas nio foi vocé quem escolheu?

Ele d4 de ombros, olha para mim e sorri.

— Semintica. — Entio vira com tudo a direita numa esquina e diz: —
Segura ai. — E de repente fico grata pelo assento moldado e pelas diversas barras
interiores.

— Vocé foi piloto de corrida em outra vida? — pergunto, depois de ele passar
por varios carros como se fosse o James Bond.

— Répido demais pra vocé, Emma? — ele ri. — Droga. Sou sempre ripido
demais pra vocé. Tenho que aprender a me controlar...

Com os labios pressionados, olho para ele, que me dd um sorriso tipico de
Reid Alexander, diminuindo a velocidade e entrando na pista da direita. Sua mio
manuseia calmamente o cimbio de marchas entre nds.

— S estou provocando, vocé sabe.

Dou de ombros em resposta, esperando que a gente nio volte ao que
aconteceu no outono passado, que ele nio peca novamente mais uma chance.
Tudo com Graham é muito recente, e ndo estou preparada para falar nisso nem
para defender a situagdo para Reid.

Ele fica calado por alguns minutos, batucando os dedos no volante,
acompanhando o ritmo da musica. Por fim, pigarreia e diz:

— Entdo, vamos aparecer no ridio e na TV... Temos compromissos para
todos os dias da préxima semana.

Suspiro, aliviada com a mudanga de assunto.

— Acho que vou voltar para Los Angeles na segunda, entio.

Ele faz que sim com a cabeca.

— A maioria dos programas sio de manhi, em horirios totalmente nada a
ver... comegando com segunda de manha as seis.

— Seis da manha? Que droga.

Ele balanca a cabeca.



— Essa palavra nio é forte o suficiente pra qualquer coisa que comece as seis
da manha. A primeira é numa estacio de Los Angeles. Eu dirijo ou pego um
carro e te apanho no hotel, pra vocé nio se preocupar com transporte. Na
verdade, acho que é melhor eu fazer isso em todas as entrevistas, pra que
ninguém fale com a gente em separado, por causa da nossa farsa romintica. —
Ele sorri de novo para mim, mas de um jeito brincalhio. Nenhum motivo para
me preocupar.

Na préxima semana vou passar muito tempo com Reid. Quem diria que
algum tempo atrds eu teria ficado euférica com uma oportunidade dessas. Agora
fico nervosa de um jeito totalmente diferente. Apesar de eu nio querer mais um
relacionamento com ele, Reid ainda é carismatico e curiosamente ficil de lidar... a
maior parte do tempo. Eu devia me sentir mais desconfiada e preocupada. Este é
o problema, na verdade: nio estou totalmente vigilante quando todas as células
l6gicas do meu corpo me dizem que eu deveria estar. Mas, por outro lado, esse é
o tipo de coisa em que Reid Alexander é excelente: fingir que é confidvel.

O resto da viagem ¢é repleto de conversas casuais. Ele pergunta o que eu
pretendo estudar na faculdade, e eu pergunto sobre seu préximo projeto, um
filme de a¢io com Chelsea Radin, garota do tempo do interior que se
transformou em celebridade gostosa. Ele nio fala no dltimo outono nem na
conversa que tivemos em mar¢o. Quando chegamos ao aeroporto, ele salta para
pegar minha bagagem no porta-malas. Ele a coloca na minha mio e, antes que eu
possa reagi, ele se aproxima e d4 um beijo rdpido no meu rosto.

Em seguida ajeita os dculos escuros de novo e entra no catro, gritando:

— Te vejo na segunda de manhi. — Fico parada na cal¢ada, piscando. O
beijo foi um choque inesperado, mesmo nio tendo sido na boca e parecido tio
casual. Mas seu beijo basicamente inocente nio é o que me deixa congelada.

Do outro lado das vérias pistas de mio dnica na frente do meu portio de
embarque esti uma garota com uma cimera apontada para mim. Nio é um
celular nem uma cimera de turista da Kodak de trezentos délares. E um
equipamento grande, preto, e parece profissional. Droga. Quando viro para o
outro lado, o rosto dela se transforma num sorriso feliz e maligno antes de ela
também virar e desaparecer rapidamente na garagem do estacionamento.

Sei o que acabou de acontecer entre mim e Reid na calcada: um beijo
inocente. Também sei exatamente o que vai parecer em todos os sites de fofocas
de celebridades para os quais aquela garota pode fazer um upload e vender a foto.



@Brooke

Nio tenho tanto medo dos paparazzi quanto algumas celebridades. Pouca coisa
da minha vida ndo é um livro aberto. Tirando meu segredo gigantesco, de que em
algum lugar por ai existe uma menina de trés anos (provavelmente), loira de
olhos azuis e com uma mistura de genes meus e do Reid. (Que Deus ajude quem
estiver tentando criar essa crianca, se houver alguma verdade na questio da
“natureza”’ no debate entre natureza e criagio.)

Tenho uma arma secreta sempre disponivel entre os paparazzi. O nome dela
é Rowena, e ela é uma chacal no bando de uma profissio principalmente
masculina. Eu a escolhi por esse motivo, na verdade. Sempre que posso dar
vantagem a uma mulher em relacio a um homem, eu faco isso — desde que a
mulher em questio nio seja uma concorrente, porque ai a situagio muda
totalmente. Rowena nio confiava em mim, no inicio. Nio até ela receber duas ou
trés fotos que nunca seriam possiveis sem a minha ajuda. Desde entdo, quando
ligo, ela s6 quer saber uma coisa: onde.

Eu a uso para minhas fotos “informais’, é claro. Foi assim que eu a atrai
originalmente. Eu a convenci a me dar seu niimero, depois ligava quando passava
numa Starbucks para tomar um frappuccino com um ator bonitido. Eu mandava
mensagem quando ia fazer compras com a minha mie. Como eu controlo os
cendrios, apareco como quero aparecer, e Rowena d4 a impressio de saber como
pegar celebridades importantes tentando ser discretas pela cidade. Agora os sites
e revistas de fofocas atendem as ligacdes dela com ansiedade, e eu fico em
destaque — parecendo uma pessoa (atraente) normal, e nio uma mendiga
mostrando a calcinha — ou a falta dela — para o mundo.

Algumas celebridades acham que estio acima de tais manobras ou
simplesmente sio burras demais para entender como fazer isso funcionar a seu
favor. Nio sou presuncosa e ndo sou burra.

Quando liguei para Rowena hoje de manhi e falei para ela correr até o
aeroporto para conseguir uma exclusiva de Reid Alexander ¢ Emma Pierce, ela
perguntou o nimero do portio e saiu como um galgo bem treinado.

— Nio se preocupe em procuri-la — falei para Reid ontem 4 noite. — Ela é
profissional. Vocé provavelmente nem vai vé-la até ela j4 ter batido a foto.

— Vocé é uma piranha maliciosa, Brooke.



Nio levei para o lado da ofensa porque havia admiragio na voz dele.
— Para sua informacio, ndo estou dizendo pra vocé tentar alguma coisa que
possa atrapalhar o nosso plano... mas, quanto mais vocé der a impressio de que

estd deixando sua amante no aeroporto depois de uma noite térrida, melhor.
Ele riu.

— Tudo bem, t4 bom, vou ver o que posso fazer.

O beijo que ele deu na bochecha dela foi brilhante. Reid e Emma sabem que
foi ripido e inocente, mas as fotos que comegaram a aparecer algumas horas
depois poderiam ser interpretadas de um milhdo de maneiras, e poucas dessas
interpretacdes sio inocentes.

Aproveito para enviar uma mensagem ao Graham:

Acabei de saber que vou estar em NY na semana da sua
formatura. Nao quero me convidar, mas... posso me

convidar? Sua familia vai me odiar se eu me intrometer?

Nao, tenho certeza que seria legal, se vocé tiver certeza que
quer ir. Pode ser uma ceriménia chata e demorada.

Vocé esté se referindo a minha capacidade limitada de
atencdo? Porque eu prometo que estou orgulhosa de vocé e
posso ficar sentada paradinha durante a COISA TODA.

Haha, tudo bem. Vai ser legal.



Eu ndo estou feliz de esperar uma semana e meia para aparecer em Nova
York... Com Emma presa na turné publicitiria de Los Angeles com Reid, este é o
momento certo para fazer uma visita amigivel inesperada ao territério de
Graham. A comédia romintica que vou filmar 14 no outono pede um
apartamento de temporada, acho eu. Um apartamento que poderia virar fixo.
Meu objetivo declarado para estar na cidade sio reunides com produtores —
totalmente vidvel, entio isso ndo serd questionado.

Se eu quiser ficar com Graham, vou ter que conquistar sua mie, suas irmis
condescendentes e sua filha. Sé vi Cara uma vez, e foi alguns anos atris, entdo ela
nio deve se lembrar de mim de jeito nenhum. Aquela viagem também incluiu
um incidente de beijo desastroso e bébado que (por sorte) Graham decidiu fingir
que nunca aconteceu.

A vida é uma praia estava gravando um episédio em que vdrios personagens
vio para Nova York. (Personagens praianos de Los Angeles em Nova York —
que inferno, né? Mas, poxa, era semana de medi¢io de audiéncia, e eu fago o que
me pagam para fazer.) De algum jeito, eu tinha conseguido ficar na casa de
Graham enquanto estava em Nova York, entio, quando soube de uma festa
numa cobertura na Union Square, de propriedade do amigo de um dos meus
colegas de elenco, eu o convidei para ir junto.

Estivamos dan¢ando, ficamos com calor e fomos parar no terrago, vendo
estrelas. Ou ele estava. Eu estava olhando para ele. Eu estava acostumada com
caras como Reid, que tiram vantagem de garotas que bebem até ficar idiotas ou
fingem fazer isso para conseguir um cara gostoso. Eu devia saber que Graham
nao reagiria a isso.

Nio que ele fosse insensivel. Quando me joguei em seus bracos e o beijei,
durante alguns segundos estonteantes, ele me beijou também. Achei que eu fosse
derreter, de tio bom. Mas ai ele me pegou pelos ombros e me afastou, dizendo:

— Brooke, ndo. — Eu estava bébada apenas o suficiente para nio perceber o
que ele estava fazendo, no inicio... e, assim que percebi, fiquei sébria apenas o
suficiente para me sentir humilhada. E puta da vida.

Meu Deus, como eu fiquei puta. Voltei irritada para dentro, tremendo e
furiosa, e agarrel o primeiro cara com aparéncia decente que encontrei. Eu o
joguei contra a parede, com a batida da musica ressoando na placa de gesso e
entrando em nds, fechei os olhos e fingi que ele era quem eu queria. Nio me
lembro muito dessa parte, s6 que nio consegui enganar a mim mesma, por mais



que eu tentasse. Instantes depois, Graham me separou do cara, que quase
deslizou até o chio porque eu nio o tinha deixado respirar direito.

— Vamos embora — ele disse, com a mio apertando o meu brago.

Eu me soltei, cruzei os bracos e lhe lancei um olhar furioso.

— Pra mim a festa ainda nio acabou.

— Ab, acabou, sim — ele devolveu, se aproximando para eu poder escutar.
— Vocé estd mal e vai fazer alguma coisa de que vai se arrepender se nio formos
embora agora. — Sua proximidade estava me matando.

— J4 fiz isso — murmurei, com os olhos ficando marejados. Pisquei para
afastar as ligrimas e apertei meus antebracos, determinada a continuar com
raiva.

— O qué?

Soltei os bragos, colocando os punhos na lateral. Eu me sentia firme, mas
frigil, como se fosse feita de concreto. Um soco forte e eu viraria po.

— Eu disse que jd fiz isso. Agora vocé vai me odiar porque eu destrui nossa
amizade. — Minha voz falhou novamente, e eu percebi que estava com mais
raiva de mim do que dele. — Eu s6 quero alguém que goste de mim. Por que isso
é tao errado?

Ele fechou os olhos.

— Nao é errado. — Quando ele colocou o brago ao meu redor e me
conduziu para a porta, nio lutei contra ele. Andamos alguns quarteirdes antes de
eu parar e reclamar que meus pés estavam doendo e eu estava cansada, e ele
chamou um tdxi para nos levar de volta para a casa dos pais dele.

Era tarde, e a casa estava silenciosa. Ele parou do lado de fora do quarto de
héspedes, em frente A porta, e sussurou:

— Brooke, vocé nio destruiu nada. — Suspirou. — Vamos simplesmente
esquecer que isso aconteceu? Vocé significa muito pra mim. E uma das poucas
amigas que sabem da Cara. Vocé bebeu demais. Foi um erro bobo. Eu nunca te
odiaria.

Por um instante, antes de ligar para o meu agente de viagens e fazer uma
reserva no voo de terca-feira, reflito sobre a frase: eu nunca te odiaria. O que ela
significou para mim na época, o que significa para mim agora. E quase desisto.

Mas eu sou a pessoa certa para ele. Eu sei disso. Sé preciso de uma chance
para provar.
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Nao importa quantas vezes tenhamos acordado juntos de ressaca, nem quantas
vezes tenhamos resmungado “nunca mais vou fazer isso” para nés mesmos e um
para o outro, na préxima vez que saimos juntos, John eeu geralmente tomamos
todas até nio conseguir enxergar direito. A exce¢io é quando nos drogamos.

Nés nem nos preocupamos com uma ressaca na manha de
sabado.Simplesmente fomos direto para nossa préxima farra, tornando a ressaca
de domingo uma filha da mie. S6 conseguimos nos mexer no fim da tarde e, em
algum lugar no fundo da minha mente, existe a incdbmoda pergunta filoséfica do
momento: se eu nio consigo me lembrar, foi divertido?

Tem uma garota desmaiada no sofi de John, e nenhum de nds se lembra
quem foi responsdvel por trazé-la para este apartamento nem o que foi feito com
ela depois que chegamos. Pelo que sei, todos nés caimos no sono. A maquiagem
dela estd muito borrada, e ela estd deitada de brucos, com a saia e a blusa
estranhamente tortas, revelando muitas partes do seu corpo, e todos os quatro
membros esticados, como se tivesse sido jogada ali.

— Ela é meio alta. Provavelmente é sua — digo, por causa da conhecida
fraqueza de John por modelos.

— Ela é meio loira. Provavelmente é sua — ele retruca, empurrando o
quadril dela com o pé. — Ei. Acorda. — Ela solta um resmungo irritado, mas

nada além disso.
Isso é muito errado, de verdade, e absurdamente hilario. Infelizmente, minha
cabeca déi quando eu rio.



— Que merda, John, ela nio é uma vagabunda.

Ele expira e pisca devagar, estreitando os olhos para ela naquela luz do dia
nio tio clara; as persianas ainda estio bem fechadas.

— Cara, eu discordo. Ela estd desmaiada, num lugar onde nio devia estar,
onde ninguém sabe quem ela é. Basicamente, essa é a defini¢io de vagabunda. —
Ele se inclina e tenta cutucar o ombro dela, desta vez com as maos. Ela resmunga
de novo, e ele recua. — Ah, pelo amor de Deus, ela tem o hdlito de uma
vagabunda.

Pego meu celular no bolso da cal¢a que estava usando ontem i noite, que
encontro pendurada nas costas de uma cadeira préxima.

— Vou chamar um taxi. Vocé procura a identidade dela. A gente coloca ela
no tixi, joga uma nota de vinte pro motorista e manda ela pra casa.

Segurando a cabega, John procura a bolsa da garota enquanto fago a ligacio.

— Carteira! — ele diz finalmente, sua mio surgindo por entre as almofadas
do sofd. — Tudo bem, quem é vocé...

— O tédxi vai chegar daqui a cinco minutos. — Eu me jogo na poltrona
enquanto John berra um monte de palavrées. — Que droga, John, cala a porra
dessa boca — sibilo, levando as mios as témporas.

— E, t4 bom. Olha. — Ele me entrega a identidade da garota.

Nio reconhe¢o 0 nome nem o endereco, mas o tixi certamente nio vai servir
para nada.

— Merda... San Diego? Nao podemos mandar uma garota desmaiada pra San
Diego num taxi.

John balanca a cabeca devagar.

— Naio, cara, o problema nio é esse. — Ele solta mais uma rajada de
palavrdes, mais baixo dessa vez, encarando-a como se ela fosse um zumbi e, a
qualquer momento, fosse acordar e atacar.

— O qué é, entdo? — pergunto, e ele me di outra identidade. Eu nio olhei
para a foto da primeira, nem para a idade. Olho agora. A foto pode ser dela:
Amber Lipscomb, vinte e um anos... Até eu olhar a segunda identidade, que
claramente é da garota no sofd: April Hollingsworth, dezessete anos. — Ai, que
merda. — Eu sabia que a boate nio era uma boa ideia. Eu sabia.

— Estamos muito fodidos. — Ele encara a garota-zumbi, sem fazer mais
nenhum esforco para acordi-la.

Meu celular toca, dando um susto em nés dois.



— Ald — resmungo, com a boca seca e a pulsagio acelerada. E eu que achei
que minha cabeca estava latejando antes. R4! — T4 bom, obrigado. — Olho para
John. — O taxi chegou.

Seus olhos disparam para mim.

— Coloca as calgas e sai daqui, cara.

— Ta falando sério?

Ele encara a garota de novo, preocupado.

— Eu nio sou ninguém. Ela nio pode provar porra nenhuma de quem estava
com ela ontem 2 noite, e ndo pode ir muito longe com uma maldita identidade
falsa na mao, ainda mais estando numa boate pra pessoas de mais de vinte e um
anos. Nos temos dezenove, o que torna isso, no miximo, uma contravengio.
Ninguém vai fazer nada comigo por causa de um problema tio insignificante, mas
vao dar um jeito de fazer vocé pagar por isso. Entdo sai daqui.

John e eu ji estivemos em situa¢des dificeis, mas essa provavelmente é a pior
de todas. Se isso der errado, o pai dele vai acabar com ele. Nunca imaginei John
entrando numa confusio dessas por mim. Nio consigo entender.

— Olha, vocé acordou no seu quarto, eu acordei no quarto de hdspedes, e ela
claramente nio saiu do sofd desde que chegou aqui. Talvez nio tenha acontecido
nada.

— Talvez — ele bufa. — Reid. Pega esse tixi e vai pra casa. E faz uma

promessa ou sei l4 o que quando chegar, cara. Eu te ligo mais tarde.

&mma

Derek e Emily me pegaram no aeroporto na tarde de sexta e, quase quarenta e
oito horas depois, estio me deixando 14 de novo.

Andar no Jeep do Derek provoca um déja-vu do meu passeio com Graham
até Griflith Park. Prendo o cabelo num rabo de cavalo e me lembro do prazer de
ficarmos abracados para ver o sol nascer, e a sensacio da sua boca no meu
pescoco quando ele murmurou vocé é tio linda. Reli seu bilhete virias dezenas de
vezes, e s6 0 medo de ele ser arrancado da minha mio por uma rajada de vento
me impede de pegi-lo agora de novo. Nossas trés semanas estio diminuindo.



Eu nio sabia, no dltimo outono, nos meus intermindveis conflitos com Reid,
que é assim que a gente deve se sentir. Ndo ter infinitos questionamentos
internos de devo ceder ou ndo estou pronta ainda, ndo ter uma sensa¢io constante
de defender os préprios limites, mas ansiar pelo préximo passo, por essa
conexio. Uma confianca inerente que significa tudo que deveria significar.

Do banco de tras, observo Derek e Emily se comunicarem por gestos, algo
que eles provavelmente aprenderam a fazer por causa do veiculo aberto. As mios
estdo entrelacadas sobre o console central — o antebraco forte e bronzeado dele
rogando na pele mais pélida e frigil dela. Nio consigo evitar um sorriso. Gragas
a0 Jeep e as vérias atividades ao ar livre, Emily agora tem marcas de bronzeado.
Sdo as marcas mais fraquinhas do mundo, por causa da mania que ela tem de
usar filtro solar no corpo todo, mas mesmo assim.

Derek levou minha melhor amiga para escalar recentemente — algo que fez a
sra. Watson parar de falar com ele durante uma semana, exceto por comentérios
sussurrados sobre perigo e sua filhinha e morte iminente. Emily diz que ele
finalmente conseguiu fazer um esforco para explicar todos os detalhes do sistema
de roldanas e o fato de que uma novata como Emily estaria sempre presa a ele, o
que acabou convencendo a mie dela de que ele nio permitiria que absolutamente
nada acontecesse com a garota que ele ama.

— Foi bem cena boba de sitcom — Emily me disse no sibado de manh3,
enquanto estivamos deitadas na cama dela. — Falei pro Derek que ele nio podia
falar com a minha mie daquele jeito... todas aquelas bobagens melosas... e isso, é
claro, uniu os dois imediatamente. — Seu sorriso travesso me fez rir alto, e me
perguntei como meu pai e Chloe vio lidar com a novidade sobre mim e Graham.

Na noite de sexta, fotos minhas com Reid em frente ao aeroporto estavam
espalhadas por toda a internet, ao lado de especulacées desenfreadas sobre nosso
possivel relacionamento.

— Acho que essa porcaria se encaixa na categoria de vocé-precisa-saber —
suspirou Emily, virando o monitor para mim. A hora do dia em que ele me
deixou no aeroporto, insistiam alguns sites, confirmava a probabilidade de
termos passado a noite juntos.

Mandei uma mensagem para Graham, para ele nio ser pego de surpresa, de
novo, por ver uma foto minha com Reid numa cena aparentemente intima. Ele
respondeu:



Abutres. Obrigado por me avisar.

Emily nio era a tnica que ficava de olho em busca de fotos incriminadoras a
meu respeito. Eu devia ter imaginado, logo de cara, pelas perguntas
condescendentes de Chloe ontem a noite no jantar, que ela também tinha visto as
fotos, mas minha mente estava tio ocupada com pensamentos sobre Graham e
suas promessas de conversarmos pelo Skype mais tarde que eu estava dando
respostas automdticas e praticamente a ignorei.

Quando me passou o molho vinagrete, ela comentou:

— Emma, sua dissimulada... como foi Los Angeles?

Respinguei molho na minha salada, jurando tentar encaixar uma longa
corrida na manha.

— Foi étimo. Na verdade, bem claro nessa viagem — comentei, fazendo
alusdo ao clima de Los Angeles e 3 sempre bem-vinda falta de neblina.

Quando passei o frasco para o meu pai, Chloe lhe deu um olhar satisfeito, do
tipo viu s6?, que o fez franzir a testa.

— Tudo estd definitivamente mais claro nos ultimos tempos. — Essa foi a
tentativa de Chloe ser enigmdtica, mas nada na minha madrasta é obscuro, nem
mesmo vagamente misterioso. Seus pensamentos e planos sio transparentes, sem
se limitarem por ideias sociais, como tato ou raciocinio. Aprendi a considerar
isso um de seus tracos positivos, do mesmo jeito que vocé sabe que um tubario é
capaz de arrancar seu braco porque vocé consegue ver seus dentes.

Primeiro, registrei o fato de ela me chamar de dissimulada. Depois o
comentdrio sobre estar mais claro.

Percebi o que estava acontecendo.

— Ah. Vocé viu as fotos. — Virei para os olhos preocupados do meu pai. —
Eu e o Reid estamos fingindo que somos um casal antes da pré-estreia. Ordens
do estidio... Bom, é isso que estamos fazendo; s6 pra vocé saber. Nio estd
acontecendo nada de verdade entre nés.

— Por que nio? — Chloe nio conseguia acreditar. — Ele é lindo!

O franzido da testa do meu pai se transformou numa cara feia.

— Pelo amor de Deus, Chloe, nio quero que a minha filha transe nem nada
assim com aquele Casanova adolescente.



Quase engasguei com um tomate quando ouvi meu pai dizer transar, ainda
mais porque ele fez um sinalzinho de aspas com as mios.

Chloe suspirou fundo e revirou os olhos como se tivesse doze anos.

— S6 estou dizendo que, j4 que ela vai abandonar a industria
cinematografica, nunca mais vai conseguir uma chance com alguém como ele.

— Melhor ainda! — contrapds meu pai, resmungando depois de dizer isso
enquanto enflava uma garfada de salada na boca.

Olhei para os dois com raiva.

— Da licenga. Estou aqui na frente de vocés. E, se esqueceram, sou adulta e
perfeitamente capaz de conduzir meus préprios casos amorosos... do jeito que
forem. — Meu rosto ficou quente, e 0 do meu pai também. Agora provavelmente
nio era o momento de falar do novo relacionamento com Graham. Pigarreei. —
Eu, hum, vou terminar a salada no meu quarto.

Graham dedicava um tempo para mim todas as noites, mas estava envolvido
em ser pai de Cara e estudar para as provas finais. Ele me avisou que estaria
ocupado estudando e terminando as dltimas revisGes de trabalhos na semana
seguinte, depois sua boca se contorceu de um jeito fofo.

— Mas, na sexta, sou todo seu.

Fico contente de ter algo para me distrair, nem que seja ficar em quartos de
hotel, acordar antes do amanhecer e passear de carro com Reid por Los Angeles
e regioes vizinhas. Existem muitas horas para preencher além das noites que eu
passo trocando histérias de vida com Graham e pedindo, aos sussurros, que ele
conte suas histdrias sobre nés dois — vida de contos de fadas que teriamos se
tivéssemos nos conhecido em circunstincias diferentes ou se simplesmente nio
fossemos atores.

A histéria que ele conta hoje 2 noite, minha primeira noite de volta a Los
Angeles, supbe que nos conhecemos como alunos normais do ensino médio —
algo que nenhum de nés foi.

— Eu seria veterano aos dezessete, em vez de estar no primeiro ano da
faculdade. E vocé teria catorze, ou seja, uma caloura, com olhos arregalados e



inocente. Se bem que isso meio que te descreve agora, também. — Seu sorriso é
provocador, mas simpdtico. — Entdo talvez nio seja muito dificil de imaginar.

Apoio a cabeca na mio, e meus olhos absorvem seu rosto na tela do
notebook.

— Mas vocé seria popular. Entio por que vocé se interessaria por uma
caloura quando poderia escolher qualquer garota da escola?

Ele balanca a cabeca.

— Eu teria te visto no primeiro dia, tentando abrir o armdrio. — Ele se refere
a primeira vez que me viu, no corredor do hotel em Austin. — Imediatamente
intrigado, eu teria ido até vocé, agindo de um jeito blasé, mas tremendo por
dentro, pensando: Quem é essa garota linda? Entdo eu diria: “Precisa de ajuda?; e
vocé olharia para mim, desconfiada. Eu afastaria seus dedos com delicadeza e
perguntaria: “Qual é a sua combinagio?’, mas vocé seria esperta demais pra isso.

— Eu seria? — Dou uma risada. — Acho que talvez eu simplesmente me
esqueceria da combinag¢do na hora, se vocé falasse comigo.

Ele também ri.

— Nada, vocé ia responder: “Mas eu nio devo dizer minha combinagio pra
ninguém’. E eu diria: “Nio se preocupe, pode confiar em mim”.

Seu sorriso é positivamente mal-intencionado. Eu teria me derretido e virado
uma poga no chio se ele falasse isso para o meu eu de catorze anos.

— Depois de mais garantias e contra todos os argumentos, vocé me daria a
combinacio, e eu abriria 0 armirio pra vocé. Entio eu me recostaria no armirio
ao lado e diria: “Eu cobro uma pequena taxa de donzelas em perigo na hora de
abrir o armadrio, sabe’. Suas suspeitas voltariam com for¢a total, seus olhos se
estreitariam, esperando que eu dissesse qual era essa suposta taxa. Eu diria que
vocé teria que sair comigo na sexta, pra ir numa festa de orientacio obrigatéria
para os calouros. E, j4 que vocé teria que ir, melhor que fosse comigo.

— Ab, perfeito.

— Vocé ia ficar meio sem entender nada, pensativa, do jeito que s vezes vocé
fica, depois ia dizer: “Hum. Ninguém falou nada sobre essa festa de orientagio
obrigatéria...”

Ele tamborila o dedo no queixo, e eu dou uma risada por causa da referéncia
a minha palavra habitual preferida.

— E ai eu diria: “Ah, é s6 pra calouras especiais... Vocé tem que ser convidada
por um veterano. Agora vocé esti totalmente convencida de que eu sou



arrogante. “Parece um belo trote’, vocé diria. “Nao, nio... Eu ia mentir pra vocé?’,
eu perguntaria, exalando meu charme de garoto de dezessete anos.

— Vocé era brega assim quando tinha dezessete anos? — pergunto.

Ele sorri.

— Emma. Estou tentando contar uma histdria! E nio posso testemunhar
contra mim mesmo.

— Desculpa.

— E af vocé ia me derrotar. Vocé diria: “Nao sei. Vocé mentiria para mim?” E
eu olharia nos seus olhos e veria tudo que eu jamais poderia querer. “Vamos
deixar a festa pra l4. Vou te levar pra jantar. Depois vou te levar para algum lugar
particular e te beijar até vocé me mandar parar.” Qual seria sua resposta, Emma?

Eu mal conseguia respirar.

— Ah... Eu acho que, pelo bem da histéria, provavelmente eu aceitaria.

— Vocé acha? — Sua boca se curva para cima num dos lados, e eu percebo
que ele me observa na tela com a mesma proximidade que eu o observo.

— Nio sei. Preciso de mais informagdes sobre os beijos.

Ele d4 uma risadinha baixa.

— Digamos que vocé responda sim e a gente saia para jantar. Conversando,
nés dois ficamos surpresos de saber como nos sentimos i vontade. Entdo
entramos no meu carro e vamos até um lugarzinho escondido com vista para
nossa cidadezinha adormecida. Totalmente privado, escuro, exceto pelo céu cheio
de estrelas... mas amanha eu te digo o que acontece depois.

O ruido que escapa da minha garganta é um misto de gemido e lamento, e ele
solta um huuuuummm.

— Preciso estudar um pouco mais hoje a noite, se é que agora vou conseguir, e
vocé tem que acordar antes das cinco da manha, animada e apresentavel diante
da cAmera.

A tltima coisa com que me importo é estar animada e apresentivel amanha.

— Hummm. Amanhi tem mais? Vocé nio vai esquecer?

— Claro que nio vou esquecer — ele diz, com um sortrisinho. — Na verdade,
vai ser uma sorte se essa histéria nio for parar no meu trabalho sobre a Coldnia
Perdida de Roanoke, na prova final de Histéria da América Colonial. Estou
vendo tudo: Nenhuma evidéncia do que aconteceu com os cento e catorze
colonizadores jamais foi encontrada, mas, no sonho que tive na noite passada, levei
Emma para um estacionamento e fomos além das caricias.



— Graham! — Dou uma risada, com as mios na boca.

— Estou brincando. Eu nio chegaria tio longe no primeiro encontro... Talvez
as caricias? — Ele ri baixinho quando cubro totalmente o rosto. —
Provavelmente foi bom vocé nio me conhecer quando eu tinha dezessete anos.
Eu era meio que cachorro no cio. Mas acho que eu saberia o suficiente pra ser
cuidadoso e ir devagar com vocé. Pelo menos vou ser assim nessa histéria, que
continua amanha...

Nao vou conseguir dormir hoje.
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GBrooke

Rowena e eu nio fazemos contato visual enquanto ela passa pela primeira classe
a caminho da classe econdémica, com a sacola do equipamento de fotografia
pesando no ombro e provocando uma inclinagio. Ela parece um espantalho
torto. Consigo facilmente imagini-la entrando sorrateiramente em espagos
estreitos impossiveis, conseguindo fotos que os homens robustos e agressivos da
profissio — aqueles que apavoram as celebridades com sua beligerincia ofensiva
— nunca conseguiriam. A Ginica coisa enervante em Rowena sio seus olhos. Nio
s40 vazios como os de um psicopata assassino — sio simplesmente implacaveis.

Nio que eu possa falar alguma coisa.

Geralmente ela nio tem que sair da regido de Los Angeles para ganhar a vida,
mas entende a parte estratégica de fazer favores pessoais para as pessoas certas, e
eu sou uma dessas pessoas. Graham e eu podemos nio estar no topo da lista,
mas estamos perto o suficiente para chegar aos noticidrios se a histéria for
suculenta, especialmente com a pré-estreia do filme daqui a duas semanas.
Deixei claro para Rowena que esse favor nio é negocidvel, se ela quiser continuar
recebendo dicas como o bénus Reid-e-Emma, que provavelmente pagou vérios
meses do seu aluguel. Vou bancar a passagem aérea e o hotel, e ela vai ganhar
dinheiro com as fotos.

Agora tudo o que preciso fazer é colocar Graham em cena.

Odeio voos longos porque nio tem nada para fazer. Deus sabe que nio vou

conversar com o CEO ou o que quer que ele seja de meia-idade sentado ao meu



lado. Ele lembra o meu pai — do Rolex estereotipado e o terno sob medida até o
corpo sarado e os dentes branqueados.

Papaizinho querido esti no quarto casamento com alguém jovem demais
para ele. Conforme eu envelheco, elas se aproximam cada vez mais da minha
idade. Acabei de fazer vinte anos, como ele consegue aceitar o fato de que a mais
recente sra. Cameron é cinco ou seis anos mais velha que sua filha mais nova?
Acho que minha irma mais velha tem a mesma idade que ela. Ele deveria pelo
menos ter no¢ao e sentir vergonha.

Minha maie foi a segunda esposa idiota; a mulher mais jovem que atraiu um
homem casado poderoso e o tirou da esposa e das duas filhas e engravidou de
mim, provavelmente de propdsito. Quando o divércio dele foi concluido e o
acordo pré-nupcial que minha mie ignorante aceitou foi assinado, eu tinha um
més. Inexplicavelmente, eu estava nas fotos de casamento ridiculas (que minha
mie passou na fragmentadora quando meu pai a deixou pela esposa niimero trés
— ei, quem ndo teria previsto isso?). Por que nenhum dos dois achou que um dia
eu ia crescer para ver aquelas fotos emolduradas e descobrir que eu sou muito
mais do que ilegitima ou que os meus amigos nio chegariam 4 mesma conclusio?

Minha mae atualmente estd cacando o Marido Nimero Quatro. O Numero
Dois, Rick, era legal, na verdade. Eu meio que sinto saudade dele. O Ntmero
Trés era um babacio, e eu fiquei mais do que feliz em conseguir meu préprio
apartamento em Los Angeles quando minha mie se mudou de volta para o Texas
com ele — j4 foram tarde. Ela agora diz que o terceiro casamento foi a variagio
dos “quinze minutos”. Na verdade, durou mais ou menos um ano, mas talvez
quinze minutos simplesmente se refira a quanto tempo cada um deles foi fiel.

O st. CEO continua me espiando, e ndo tenho certeza se é por causa do meu
corpinho gostoso de Los Angeles ou se ele me reconheceu. Nio me importo.
Pego a miscara de dormir de cetim e a coloco, reclino a poltrona e me ajeito para
fingir dormir. Nao quero pensar em safados de quarenta anos nem nos meus pais
e em suas histdrias de relacionamento sem sentido. S6 quero pensar em Graham.

Naio quero estragar isso. Sei que estou prestes a manipuld-lo de maneiras
deploraveis, mas sou uma garota prética. Os fins justificam os meios. Isso é algo
que meus pais nunca, em suas vidas patéticas, fizeram — planejar o futuro, em
vez de viver o momento. Graham nio é um capricho momentineo, apesar de eu
admitir que era, no inicio. Mas isso foi hd muito tempo. Agora eu sei que ele é
exatamente o tipo de cara estivel que eu preciso. Ele é uma das tnicas duas



pessoas no mundo com quem eu consigo conversar confortavelmente sobre o que
aconteceu com Reid.

Meu Deus, Reid. Que coisa tortuosa.

Quando nos conhecemos, ele tinha catorze anos, e eu tinha quinze. Nés dois
éramos figurantes recorrentes no set de uma sitcom que estava prestes a ser
cancelada. Eu o pegava me encarando as vezes, e ele ficava vermelho, ou vice-
versa. Eu achava que ele era o garoto mais bonito que eu ji tinha visto.
Conversamos algumas vezes, mas eram frases curtas e nervosas sobre assuntos
superficiais, sem nenhuma importincia.

Um més depois, nés dois conseguimos papéis insignificantes no mesmo filme.
Era o destino, de certa forma, mas nio tenho ideia de qual era o objetivo.

O elenco estava no set de filmagens em Idaho, morando em trailers. Sem
ninguém da nossa idade por perto, Reid e eu tinhamos aulas particulares juntos e
rapidamente nos tornamos préximos. Nossos pais nio se envolviam muito e nio
ficavam por perto, e a ideia de que a producio faz papel de babd para menores de
idade é ridicula. Sim, nds ficivamos um pouco separados dos colegas de elenco
mais velhos, porque esse tipo de lapso meio que significaria um desastre, mas,
para nds, a situagio era semelhante a sermos jogados no mesmo berco. Podiamos
fazer toda a bagunca que quiséssemos um com o outro. E nds fizemos.

Eu tinha me mudado para Los Angeles com a minha mie quando ela se casou
com Rick, e a sitcom foi meu primeiro trabalho de atriz. Quando o filme que eu e
Reid estivamos gravando terminou e voltamos para Los Angeles, continuamos
nos encontrando. Nenhum de nds tinha idade suficiente para dirigir, mas éramos
filhos privilegiados de pais sem nogio. Alugivamos carros e ficivamos
frequentemente na casa um do outro, pois mordvamos perto.

Eramos jovens e irresponsaveis demais para sermos sexualmente ativos, mas,
em certo momento, ir até o fim parecia um desenrolar natural. Reid me olhou
como se eu fosse uma deusa em carne e 0sso no seu quarto. Foi reverente e
carinhoso. Eu adorava o jeito como meu cabelo se espalhava sobre seu
travesseiro, seu peso sobre mim e a expressio no seu rosto quando ele me
encarou e sussurrout:

— Eu te amo.

Meu Deus, como éramos burros. N6s usdvamos prote¢io a maior parte do
tempo, mas as vezes nos esqueciamos, principalmente quando bebiamos. Reid
resistia a beber comigo a maior parte do tempo, ou entio bebia uma cerveja ou



uma dose e parava. Tinha alguma coisa a ver com a mie dele. E ai veio a noite dos
screwdrivers. Acho que bebemos meia garrafa de vodca, e ficamos violentamente
enjoados a maior parte da noite. Na manha seguinte, o pai dele nos descobriu no
quarto do Reid, desmaiados e com ressaca. Depois de dar um sermio paternal
rigido, o pai dele ligou para a minha mie.

Por ser uma mie carinhosa, ela mandou um carro me pegar. (Serd que ela
percebeu que eu nio tinha voltado para casa na noite anterior? Vai saber!)

Quando entrei cambaleando, a tnica coisa que ela perguntou, em tom de
cacoada, nio de preocupacio, foi se eu precisava de uma pilula do dia seguinte. A
tltima coisa que eu queria era parecer mais burra que a minha mie.

— Claro que ndo — respondi, passando as maos nas paredes do corredor a
caminho do meu quarto. — Nés usamos protegio.

Ela semicerrou os olhos, e, se ela tivesse 0 minimo de bom senso, nunca teria
acreditado em mim. Em vez disso, ela soltou:

— Vocé nio pode ser tio arrogante sé porque sabe usar um pedaco de
borracha, mocinha.

— Por que diabos nio? — devolvi, com a cabeca latejando. — Se vocé
soubesse usar, eu nio estaria aqui pra te incomodar.

Ela me deu um tapa nessa hora, e nio foi nada parecido com ver estrelas;
simplesmente pareciam fagulhas explodindo, e tudo ficou preto nas bordas. Rick
se aproximou rapidamente e disse, Jd chega, Sharla, e tirou minha mie do meu
quarto enquanto eu cambaleava até a cama. Ele voltou minutos depois com
pedras de gelo e comprimidos para dor. Meus ouvidos ainda estavam zumbindo
quando ele suspirou:

— Dorme um pouco, Brooke. Vocé vai se sentir melhor mais tarde. — Em
seus olhos gentis estava a preocupacio que faltava nos da minha mie. Ele estava
decidindo alguma coisa que nunca pdde falar, porque minha mie comecou a
chamar o nome dele naquele tom petulante. Ele deu um tapinha no meu brago,
suspirou e saiu do quarto.

Ela preferia que eu fosse invisivel para ele. Eu estava comecando a parecer
uma mulher e, de repente, eu era uma rival ou, pelo menos, alguma coisa
concebivelmente mais bonita do que ela. Minha mie nio gostava disso.

Nio lembro qual foi o motivo da briga com Reid na noite em que
terminamos. Somos tio parecidos que, se nds dois por acaso ficissemos
zangados ao mesmo tempo, inevitavelmente acabdvamos numa discussio cruel.



No inicio, ele parecia chocado com as coisas que eu dizia, tentando magod-lo
para conseguir uma reacdo. Mas seu temperamento era tio terrivel quanto o
meu; s6 que ele tinha um pavio mais longo. Quando ele finalmente perdia a
cabeca, nds dois diziamos coisas cruéis e vingativas um para o outro e nos
acusdvamos de todo tipo de pecado.

Confesso que deixd-lo irritado as vezes era excitante. Se eu conseguisse fazé-
lo perder a cabega e controli-lo bem no momento certo, a paixdo que ele liberava
era insana. Ele me prendia na cama e me beijava com tanta for¢a que chegava a
doer, engolindo a raiva e redirecionando-a para algo mais gratificante do que
gritar obscenidades.

As vezes eu ultrapassava os limites e o for¢ava demais. Aquela noite foi uma
dessas. E ai, pela primeira vez, ele nio me ligou uma hora depois, chorando. Essa
reacio dele sempre me fazia chorar também, e nds balbucidvamos pedidos de
desculpas e reafirmivamos nosso amor e a necessidade de nos vermos, mesmo
que fossem trés da manha.

Esperei, mas ele nio ligou. Dois dias depois, eu estava em pinico. Eu nio
queria ligar primeiro e parecer fraca, mas eu estava arrasada. Eu sentia saudade
dele. Queria seu perdio. Também queria que ele precisasse mais de mim do que
de qualquer outra coisa, mas, se ele ficasse longe, isso nao aconteceria.

Entdo fui a uma boate com duas colegas do elenco do tltimo filme; garotas de
vinte e poucos anos que sentiam pena das minhas pequenas infelicidades de fim
de namoro aos quinze anos. Eu nio tinha problema para me fazer passar por
maior de idade com a maquiagem, a roupa e a atitude adequadas, além de uma
identidade falsa de primeira. Mas ser paquerada por caras mais velhos nio me
ajudou como eu imaginei.

Eu estava quase pegando um taxi para a casa de Reid e implorando seu
perdio quando percebi um cara com uma cimera. Fracassando na tentativa de
ser sutil, ele estava escondido atris de uma coluna que nio disfarcava sua
circunferéncia. Eu sabia que ele seria descoberto e expulso a qualquer instante.
Quando ele mirou nas minhas amigas, decidi tomar um rumo diferente e mais
ousado. Eu deixaria Reid maluco de citimes, e ele voltaria para mim.

Encontrei um cara gostoso, o puxei para a pista de danca e acariciei seu corpo
do jeito mais sensual e degradante possivel. Incorporei coisas que eu tinha visto
minha mie fazer no pole dance que ela instalara no quarto extra para “se
exercitar’, e o fotdgrafo registrou tudo. Reid e eu ndo éramos grande coisa, mas
éramos fofos juntos, e Hollywood gostava de nds. Eu nio tinha ideia de que ser



idolatrada também significava que as pessoas ficavam salivando 2 espera do
momento em que nos separariamos e como isso aconteceria. Eu simplesmente
estava desesperada para fazer Reid desmoronar primeiro.

O artigo online no dia seguinte me transformou na maior piranha da face da
Terra — que triste, ela é tdo novinha —, enquanto Reid foi considerado o garoto
ingénuo que nio fazia ideia do que sua namorada vagabunda estava fazendo
pelas suas costas.

Nagquela noite, e na seguinte, e na seguinte, Reid foi fotografado saindo de
boates, festas e lugares da moda com uma multidio de garotas diferentes, até nio
haver mais diividas na minha mente de que tinhamos terminado e ele tinha me
esquecido.

Chorei durante duas semanas. Eu mal comia. Nio conseguia dormir. Eu
queria ligar e dizer que nio tinha estado com mais ninguém, que era tudo
armacio. Mas eu estava magoada e ressentida, sabendo que isso nio era mais
verdade para ele. Minha mae, que tinha acabado de se separar de Rick, sentou
comigo e me disse que o Unico jeito de esquecer um cara como aquele era
conseguir um novo. Prestei aten¢io ao conselho dela, mas nio conseguia me
acertar com um cara s, nio conseguia exorcizar Reid da minha cabega.

Foi ai que eu conheci Graham, que resistiu e me desprezou. Ninguém me
rejeitava, nio quando eu estava oferecendo uma trepada sem compromisso.
Estivamos no set de loca¢io nio muito longe de Los Angeles, comecando a
gravar um filme. Eu conhecia Graham havia uma semana e ji o detestava por ele
ter me dispensado.

E foi ai que percebi que ji fazia um tempo que eu nio ficava menstruada. Fiz
xixi numa vareta e fiquei surpresa ao descobrir que estava grivida. Aborto?
Nenhum problema. Pode me colocar na lista. Até o médico dizer com quanto
tempo de gravidez eu estava: quase dez semanas.

Isso significava que era do Reid. Certeza que era do Reid. Falei para eles que
eu nio podia fazer isso. Nio quando minha mie me implorou para nio estragar
minha carreira. Nao quando meu pai foi chamado para me obrigar a obedecer
(porque, claro, isso sempre funcionou comigo).

— J4 marquei a consulta, e nés vamos amanhia — minha mie disse, como se
eu nio tivesse opinido sobre o assunto.

— Seja uma boa garota e escute a sua mie — meu pai acrescentou.

Eu odiei os dois.



Graham me ouviu chorando no trailer naquela noite e bateu na porta. Nao
sei por qué, mas dei uma olhada naqueles olhos castanhos aconchegantes e contei
tudo para ele.

Ele me abracou enquanto eu chorava e me contou que ele e a ex-namorada
iam ter um bebé em poucos meses. Ela estava planejando entregar o bebé para ele
e se afastar, mas ele esperava uma reconciliagio.

— Brooke, essa pode ser a decisio mais importante que vocé ja tomou. Nio
importa se vocé ndo planejou isso; existe uma escolha a ser feita, e vocé precisa
fazé-la. Decidir o que é certo pra vocé, o que quer que seja, e depois fazer.

Ninguém tinha me falado isso antes, e 14 estava esse garoto, que nio era nem
um ano mais velho que eu, parecendo tio sibio e seguro. Claro, eu sei que,
naquele momento, Graham ainda acreditava em Zoe, e ela nio era merecedora
disso, entdo ele nio era exatamente a alma do discernimento que parecia ser.
Mesmo assim, ele estava certo sobre assumir as decisdes em relacio a prépria
vida. Foi naquele momento que eu comecei a fazer isso.

Se eu sou capaz de amar alguém, tem que ser o Graham.

Os fins justificam os meios, certo? Os fins justificam os meios.

Envio uma mensagem para ele:

Estou na cidade por alguns dias. Reunides daquele projeto

de outono. Jantar?

Semana ruim. Tenho provas finais e trabalhos para entregar

até sexta. Quando vocé vai embora?

Sexta cedo. (

Droga, sem carinha triste! Acho que consigo escapar por

uma hora mais ou menos amanha.



Sim, por favor! 1) Me manda seu endereco e eu te pego as
oito.

6feid

Recebo uma mensagem de Brooke:

Vamos jantar amanha a noite. As fotos devem aparecer na
quinta. Da um jeito de ela ver.

Blz.

Essa resposta ndo me deixa comovida.

Vocé é capaz disso? Achei que vocé ndo tivesse coracao.

Vocé consegue calar a porra dessa boca??

Para de surtar. Eu cuido de tudo.

* % %

Emma e eu estamos no nosso segundo dia de entrevistas em programas
matinais da televisao local. Sao tipo um ensaio chato e desnecessirio para aqueles
que importam — os programas nacionais sindicalizados, o canal da madrugada e
os programas de TV a cabo.



A maioria desses dncoras matinais locais nunca vai passar dos trinta anos
diante de uma cimera, especialmente as mulheres. Nio porque elas ndo
conseguem fazer o trabalho, mas porque sempre tem uma mocinha de vinte e
poucos anos, ambiciosa e com rostinho novo, que quer o emprego, vai aceitar um
saldrio mais baixo e vai parecer mais gostosa fazendo isso. Nio é de surpreender
que algumas delas olhem para Emma e para mim como se fizessem qualquer
coisa s6 para nos dar um soco na cara.

Posso estar exagerando um pouco.

Mas, hoje de manha, a 4ncora estd interrogando Emma como se ela fosse
pessoalmente responsivel por uma multidio de crimes de 6dio varridos-para-
debaixo-do-tapete. Ela se inclina tanto para a frente que Emma se aproxima de
mim, e Wynona estreita os olhos com excesso de delineador e rimel.

— Emma, vocé nio pode dizer que ndo tem alguma coisa acontecendo entre
vocés dois. Olhe as provas fotogrificas!

Sem tirar os olhos do rosto de Emma, ela aponta para um monitor enorme
entre a cadeira dela e nosso pequeno sofd. Abafo uma risada. A foto de celular
que eu suspeito que a Brooke tirou durante o programa de Walt? Sério? Todo
mundo viu e criticou essa foto meses atris.

— Hum... — Emma responde, e eu me endireito, dando uma leve risadinha.

— Wynona. — Minha voz é como mel, e sua atengio se volta para mim.
Mulheres profissionais de trinta e poucos anos nio sabem muito bem como
reagir quando eu assumo esse tom familiar e um pouco condescendente. — Essa
foto é muito velha. Est4 distorcida. — Dou de ombros. — Como dissemos em
entrevistas anteriores, o elenco todo se dava muito bem durante as filmagens.
Eramos todos muito préximos. — Quando Emma quase vira para me olhar,
pressiono meu joelho no dela, e ela congela. Boa menina.

— Reid, acredito que vocé tinha uma velha chama no elenco também, nio é?
— Wynona aperta o dispositivo na palma da mio e, de repente, surge uma foto
minha com quatro anos a menos, carregando Brooke pela mio enquanto saiamos
de um local da moda de Los Angeles. Nés dois estamos sorrindo — eu,
diretamente para a cimera; e Brooke olhando para mim. Nio vejo essa foto ha
muito tempo.

— Sim. — Meu sorriso é semelhante ao do garoto na tela, se Wynona nio
olhar perto demais. Aquele menino ainda nio é o canalha indiferente sentado na
frente dela.



Ela se aproxima um centimetro a mais.

— Vocé e a srta, Cameron tiveram contato entre o romance pré-adolescente de
vocés e a filmagem de Orgulbo estudantil? — Pelos seus olhos frios, percebo que
ela sabe muito bem que nio éramos pré-adolescentes naquela foto, mas ignoro sua
provocagio sem sentido.

— Claro — minto.

Ela me ignora e afirma:

— Porque existem boatos de que vocés dois tinham... problemas... no set do
filme mais recente.

Dou uma risada tranquila e espelho seu olhar gelado.

— Tem um motivo pra isso se chamar boato, certo?

Ela parece que quer me morder. E nio de um jeito bom.

— E agora? Vocés se consideram... amigos... atualmente?

Que vaca. Decido jogar uma bola ripida nela, que por acaso tem um timing
perfeito.

— Sim. A gente saiu no tltimo fim de semana, na verdade.

Gragas a Deus, s vezes eu falo a verdade, porque, assim que eu admito isso,
ela clica e logo aparece uma foto de trés dias atrds, na qual estou entrando no
apartamento de Brooke. Ela estd bem visivel na porta, me deixando entrar. Eu
me pergunto se Brooke sabe disso. Eu me pergunto até se ela armou isso com
aquela fotdgrafa que esta na sua folha de pagamentos. De que outra maneira essa
foto pararia nas maos exclusivas de um canal de noticias local quando a revista
Star ou a Us teria pago uma fortuna por ela?

A expressio de Wynona revela certa decepgio ao perder o elemento-surpresa,
mas ela se recompde e se vira de novo para Emma.

— Entio, se vocé e Reid nio estio envolvidos... isso se deve a sua ligagdo com
um tal de... — ela olha para uma ficha — ... Marcus Hoffpauer?

A foto no monitor muda para Emma parecendo entediada até a morte, com
os bracos cruzados, em pé ao lado daquele idiota convencido no baile de
formatura dele. Naturalmente, esse encontro sé pode ter sido motivado por
compaixao.

Emma estd sem fala, entio dou uma risada e aponto para a foto, sorrindo de
um jeito conspiratério para ela.

— Ah, eu me lembro disso... o cara do teatro comunitirio, nio é?



Emma faz que sim com a cabeca, seus libios se comprimindo quando ela olha
para a foto.

— E, no baile de formatura dele.

Balanco a cabeca, sorrindo e encarando Wynona como se estivesse lancando
facas.

— Se ele quisesse marcar pontos, poderia ter... sei l4... apresentado a Emma
para os amigos? E isso que nds fazemos quando convidamos amigos, nio
celebridades, para as nossas festas. — Uma olhada para Emma deixa claro que ela
estd agradecida pela minha interrupgcio.

Viro e dou um sorriso hipnotizante para Wynona.

— Entio, sobre Orgulho estudantil. Nés dois estamos muito empolgados com
o lancamento que estd se aproximando e preparados para falar sobre o filme.
Trouxemos vérios clipes. Podemos mostrar alguns para o seu publico agora?

Emma solta um suspiro profundo no instante em que fechamos as portas do
carro e eu dou partida, deixando o motor ocioso e ronronando por um
tempinho.

— Uau, a cara dela... — Sua boca se curva para cima num dos lados. — Teve
uma hora que eu meio que achei que ela fosse pirar.

Wynona foi dura, mas j4 tive sessdes de perguntas e respostas mais hostis do
que essa. No entanto, ndo preciso passar essa informacio para Emma.

— Educa¢io nunca funciona com pessoas como ela, entio eu nio me
preocupo. Se vocé quiser mudar de assunto, tem que forcar a barra. Com um
sorriso e um olhar angelical, é claro.

— Claro.

Entramos no meio do trinsito e fico feliz pelas janelas com vidro bem escuro.
A tdltima coisa que nés dois queremos agora é mais exposi¢io publica.

— Vocé parecia arrasada no baile de formatura. Alguém conversou com vocé?

Ela di de ombros e responde:

— Os gargons foram simpdaticos. — Dou uma risada, e ela me d4 um sorriso
amargo em troca, com a cabeca inclinada. — Como vocé sabia? Quer dizer,



praticamente todo mundo caiu na conversa de que sou tio arrogante que nio me
rebaixaria pra conversar com pessoas normais.

Faco um som de repulsa.

— Por favor. Vocé é uma das pessoas menos arrogantes que eu conheco. Sua
melhor amiga nio é celebridade. Isso é prova suficiente de que vocé nio se
preocupa de se misturar com os plebeus.

Ela me d4 um sorriso forcado, e eu retribuo.

— Deixa eu adivinhar: vocé falou que ia se mudar para o outro lado do pais
pra fazer faculdade, por isso nio conseguia imaginar um relacionamento entre
vocés dando certo ou algo assim, e ele ficou puto. Eu nio me surpreenderia se ele
quisesse que vocé o ajudasse no meio cinematogrifico e, com isso, ele viu essa
chance indo embora.

Ela pisca, surpresa, e suas maos se abrem sobre o colo.

— Nio posso culpar o Marcus por ficar decepcionado com isso, se for o caso.

Balanco a cabeca antes de ela parar de falar.

— Por que ele deveria se esfor¢ar mais do que namorar a garota certa? Sim,
existe muita sorte e muito quem-indica, mas nds dois tivemos que trabalhar
como o diabo para nos tornar atores de sucesso. Nao foi simplesmente dado de
bandeja pra gente. Apesar de vocé estar planejando jogar tudo pro alto para se
tornar uma aluninha comum.

Ela pigarreia, com um leve rubor no rosto.

No siléncio, comeco a ruminar sobre a incrivel sorte que John sempre teve,
especialmente quando precisou lidar com aquela garota menor de idade. Depois
que eu fui embora e ele conseguiu acordi-la, ela ficou muito feliz de receber o
dinheiro do tixi para ir até a casa de uma amiga, de modo que seus pais nio
descobrissem que ela passou a noite no apartamento de um cara desconhecido.

— Tenho noventa e nove por cento de certeza que todos nds desmaiamos
quando chegamos 4 minha casa — disse John.

— E o um por cento restante?

John suspira, revelando um raro insight.

— Cara, espero que a gente nunca tenha filhas.

Meu melhor amigo nio sabe do meu possivel filho com Brooke. Eu adoro o
John, mas, diferentemente da Brooke, ndo confio essa informacio a qualquer
pessoa. Gragas a ela, Emma e Graham sabem da histéria.



— Vocé se importa se eu perguntar sobre o seu relacionamento com a
Brooke? — Emma questiona. Fico feliz por ela ndo poder ver meus olhos por
trds dos 6culos escuros. Quero dizer maldigdo, ela 1é mentes? — Vocé nio precisa
me contar nada. Nio é da minha conta. Mas vocés nio se aturavam alguns meses
atrds e agora estio, hum, saindo juntos.

Dou de ombros e saio da pista, decidindo de dltima hora manté-la comigo
mais um tempinho.

— Sabe aquela foto antiga que a Wynona mostrou hoje de manha? — Ela faz
que sim com a cabeca. — Acho que nio posso culpar nenhuma daquelas duas
criancas pelo que fizeram naquela época. Crescer sob os holofotes, como vocé
sabe, nio é algo facil de lidar.

— Entio, vocés sio o que agora? Amigos? — Naio posso culpi-la por nio
acreditar. A ideia de Brooke e eu sermos amigos um dia é absurda. Ela olha pela
janela e acrescenta: — E onde estamos, por sinal?

Dou uma risadinha.

— Vamos parar e comer tacos no café da manhi num lugar tipico que eu
conheco. E digamos apenas que eu e a Brooke chegamos a um entendimento.

Suas sobrancelhas se arqueiam quando ela percebe o cendrio do leste de Los
Angeles.

— Este lugar é seguro pra gente parar?

— Este carro é tipo o Batmével. Ea prova de balas.

Ela olha para mim.

— Isso é verdade?

— Hum... — Rio da sua credulidade, e ela soca o meu braco.

Entro num estacionamento remendado e cheio de rachaduras. Tento evitar os
buracos, estaciono e pego meu celular. Emma encara a fileira de estabelecimentos
multiétnicos enquanto eu faco uma ligagio ripida. Com um vocabulirio de
espanhol limitado, vindo de uma vida inteira de cuidadoras e empregadas, faco
meu pedido de sempre, sé6 que em dobro. Cinco minutos depois, um cara tatuado
com um avental frouxo de espancador de mulheres sai do restaurante com uma
sacola de papel e dois cafés. Ele vem direto até nds. O Lotus se destacaria nesse
estacionamento mesmo que nio fosse amarelo.

Minha janela se abre sem fazer barulho.

— Gracias, Raul — digo, passando os cafés para Emma e trocando uma nota

de vinte délares pela sacola.



Raul guarda o dinheiro no bolso, levanta o queixo e agradece, antes de voltar
para dentro.

Entrego os recipientes de creme e os pacotinhos de acticar para Emma e
desembrulho uma das pequenas tortillas recheadas, sentindo fome de repente. J4
terminei uma e estou comecando a segunda enquanto ela estd misturando o café.
Quando dou 4, ji terminei o segundo burrito, e Emma estd dando a primeira
mordida hesitante.

— Bom?

Ela faz que sim com a cabeca.

— Batata? E...?

— Cabrén. — Espero que ela ndo saiba o que é isso.

Ela arqueia a sobrancelha.

— Isso é... carne de cabrito?

Droga.
— Eu disse que era tipico. — Ela nio parece enojada demais. — Nio é tio
ruim quanto atum, né? — Lembro a ela o nosso primeiro beijo oficial na tela.

MiShaun tinha brigado comigo antes por comer sanduiches de atum, e eu fingi
estar numa boa com isso na frente dela e depois corri até meu assistente pessoal e
exigi uma escova de dentes e creme dental antes de fazermos a cena.

Emma ri enquanto termina a mordida, colocando a mio sobre a boca.

— Nio acredito que vocé se lembra disso.

Minha resposta é um sorriso indireto e nada mais, porque tudo que me
lembro agora é da dogura do seu beijo. Brooke nio vai conseguir concluir sua
metade do acordo maluco tio rdpido quanto eu queria.
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Graham

Meu trabalho de pesquisa tem um titulo formidével sobre Flannery O’Connor e
didatismo, e nem um pensamento completo ou coerente. Terminei a pesquisa e
fiz alguns rascunhos, mas minhas deducées e conclusdes sio uma confusio
baguncada. Gragas a Deus, o prazo desse trabalho vai até sexta. Entdo ainda
tenho quarenta e oito horas para termina-lo.

Decido parar um pouco e ver o que minha mie e Cara estio fazendo, quando
percebo que estou encarando o nada e criando uma nova histéria para Emma.
Ela parece adorar as narrativas apaixonadas que eu fago para ela todas as noites.

Depois dessas histérias, sempre tomo banhos absurdamente gelados.

Eu me comprometi a jantar hoje 4 noite com a Brooke e nio deveria ter feito
isso, ndo com tudo que preciso fazer. Sofro de uma vaga sensa¢io de culpa
quando se trata dela. As vezes, sinto que ela quer mais de mim, mas nunca fala
nada. Enrolar uma garota nio é algo que eu tenha feito de propdsito, e isso é
exponencialmente verdade quando se trata de alguém que eu considero como
amiga. Mas ela s6 for¢ou a barra comigo uma vez durante a nossa amizade, e ela
estava muito bébada naquele momento. Ignorar aquele episédio todo pareceu a
melhor maneira de lidar com isso.

Brooke acha que sua casca grossa é sinal de for¢a. Na realidade, nio passa de
um escudo, mas nio posso dizer que a culpo por isso. Sou uma das poucas
pessoas a quem ela permite contornar essa barreira, e sempre senti a necessidade
de provar para ela que relacionamentos, inclusive amizades, podem sobreviver
sem manipula¢io ou exploragio. Se tive sucesso nessa tentativa, é discutivel.



Até o ultimo outono, eu tinha certeza de que os problemas da Brooke eram
principalmente culpa do Reid. Ainda acredito que o relacionamento dos dois
tinha muito a ver com isso, mas, depois de conhecé-lo e ver os dois interagindo,
acho que eles simplesmente sio parecidos demais. Como se seus defeitos fossem
paralelos, e um reconhecimento subliminar dessa semelhanca fosse o motivo para
eles terem sido atraidos um para o outro desde o inicio.

Minha mie sempre alertou a mim e as minhas irmis sobre o fato de que, por
termos sido criados por uma psicdloga, saberfamos o suficiente para sermos
perigosos; acho que eu devia deixar de lado a anélise amadora. Na realidade, nio
tenho a menor ideia de como ajudar a Brooke além de preservar nossa amizade.
Entio, é isso que eu faco.

Encontro minha mie e Cara na escada. Minha filha estd obviamente pronta
para um cochilo; quando eu a pego, ela deita a cabeca no meu ombro depois de
um bocejo enorme. Minha mie continua subindo a escada, e eu a sigo.

— Tenho aquele paciente urgente daqui a uns quinze minutos, depois tenho
que comegar a corrigir as malditas provas finais. — A pilha de provas azuis nos
seus bracos tem pelo menos dez centimetros de altura. — E ndo esqueca que
tenho aquela festa de aposentadoria da faculdade hoje a noite e vou arrastar seu
pai comigo.

Droga. Eu tinha me esquecido da festa e da consulta com o paciente — e nio
vou falar isso para ela, porque parece que eu estava a caminho do andar de baixo
para pegar a Cara por causa dessa consulta.

— Hum, eu ia sair pra jantar hoje a noite... Esqueci completamente de falar
1ss0, né?

Ela me d4 o coelhinho de Cara.

— Liga pra Brynn. Talvez ela esteja livre. — Minha mie me observa da porta
enquanto coloco Cara na cama, fingindo nio estar morta de curiosidade. Nao
est4 funcionando de jeito nenhum. — E... com quem vocé disse que ia jantar?

Ajeito Cara sob o edredom, com o brinquedo de pelicia.

— Nio falei. E com a Brooke.

O rosto da minha mie desaba.

— Ah.

Nio consigo evitar de rir assim que saimos do quarto.

— Poxa, mie. Vocé nio a vé hi o qué? Uns dois anos?

Ela resmunga.



— Ela fez mudangas positivas na vida desde entio? Comegou a fazer terapia?
Congquistou alguma maturidade ou fez um ajuste de personalidade?

Suspiro e mando uma mensagem para Brynn, para ver se ela pode cuidar da
Cara.

— Mae, tenta lembrar que vocé é uma psicédloga profissional.

Ela pega o meu brago, uma conexio titil que sempre usa quando quer
garantir que estou escutando.

— Também sou mie e nio posso evitar de querer o que é melhor para os
meus filhos.

Franzo a testa, sabendo exatamente o que ela quer dizer.

— Mae, eu nio estou saindo com ela.

Ela arqueia uma sobrancelha, numa expressio que compartilhamos.

— Estou saindo com a Emma agora. Eu poderia jurar que a Cassie ia te dar
todos os detalhes disso. — Quando chegamos ao meu quarto, comeco a
reorganizar a confusio de livros, revistas e papéis na mesa e na cama enquanto
ela se apoia no batente da minha porta.

— Ab, ela falou. Eu s6 estava esperando pra ver se vocé ia me contar sobre
ela. — Arqueio uma sobrancelha, e ela suspira. — A Cassie gostou muito da
Emma. — Um sorriso convencido atravessa o meu rosto, depois ela acrescenta:
— Mas toma cuidado com a Brooke. Acho que ela tem segundas intengées, quer
vocé perceba ou nio.

Tento com muita for¢a nio revirar os olhos como uma garotinha de dez anos.
Ela acha que eu sou incapaz de ver a Brooke de um jeito realista.

— Mae, eu sei que vocé me acha o maximo, mas nem todas as garotas que eu
conheco me querem. Além do mais, eu conheco a Brooke faz quatro anos. Vocé
nio acha que eu ja teria percebido algum sinal de que ela estd tramando algo, se
estivesse? — Nunca contei a ela sobre aquele mal-entendido do beijo quando
estivamos bébados, é claro, nem planejo contar.

— Tem certeza que ainda nio percebeu? — Ela inclina a cabeca como se
soubesse que estou escondendo alguma coisa.

— Tenho — respondo, para tranquilizi-la.

Ela suspira e vem na minha direcao.

— A vida é sua, querido. — Franzindo de novo a testa, ela tira o cabelo do
meu rosto, algo que faz comigo ha uns doze anos. Ela gosta do meu cabelo num
penteado curto, mas sempre aceitou o estilo que eu prefiro — normalmente, um



pouco baguncado, a menos que eu tenha que cortar por causa de um papel num
filme. Em seguida, envolve meu queixo e encara meus olhos. — Sé nio me obriga
a dizer “eu te avisei’, porque vocé sabe que eu nio consigo resistir a isso.

Balanco a cabega e sorrio.

— Eu sei, mie.

GBrooke

Chega uma mensagem do Graham:

N&o posso jantar hoje. Sem baba. Desculpa.

Um milhio de coisas martelam meu cérebro, comecando com maldigao.
Depois reconheco que essa é uma grande oportunidade. Nio posso surtar por
causa de um imprevisto relacionado a filha dele, senio é melhor desistir agora.
Rowena estd preparada. Se Cara colaborar, vamos parecer uma pequena familia
adoravel. As especulacdes podem ser ainda melhores do que fotos de nés dois
sozinhos.

E o segredo de Graham seria revelado — e isso vai acontecer assim que ele
ficar um pouquinho mais conhecido, mas nio precisa ser hoje a4 noite. Hoje
preciso focar em como posso ser tranquila em relagio a suas obrigagdes de pai.
Rowena vai ter que se esfor¢ar um pouco mais para tirar as fotos.

Assim, respondo:

Por que eu ndo vou até ai? Podemos pedir comida, e eu
posso te ajudar com a Cara, pra vocé poder voltar a estudar

mais cedo.

Seria legal. Tem certeza?



Claro.

— Oi. — Sorrio quando ele abre a porta.

Seus olhos s3o amigiveis, e seu sorriso é auténtico, como sempre. Ele abre a
porta toda, dizendo:

— Oi, Brooke, hd quanto tempo. — Que nerd adorével.

Provavelmente ele cochilou mais cedo de cal¢a jeans e camiseta azul-marinho
com decote em V, agora ligeiramente amassada. Uma tnica mecha na frente se
destaca do cabelo desalinhado. Sorrindo, estendo a mio e a fago se misturar ao
resto. Estou de salto alto, mas ele ainda é alguns centimetros mais alto, mesmo
descalco. Ele parece bom o suficiente para ser tracado, e meu estdmago se agita
quando percebo seus olhos me observando dos pés a cabeca. Essa cal¢a jeans se
ajusta 2 mim como uma segunda pele, e a camiseta de seda é macia o suficiente
para mostrar curvas e decote sem fazer isso explicitamente.

— Sinto muito por ficarmos em casa — ele diz. Passo por ele e entro no hall.
Ele fecha a porta da frente e atravessa o piso de arddsia. — Tenho certeza que
vocé tinha esperanca de mostrar essa roupa. — Ele pega minha bolsa e minha
echarpe. Nossos dedos se rocam, provocando um frenesi até a ponta do meu pé.
Quando ele se vira para pendurd-las num gancho de metal na entrada, respiro
fundo e em siléncio.

— O qué? Vocé me conhece, Graham. Salto alto e seda sio roupas
confortiveis, — Nio venho a esta casa ha dois anos, mas ela nio mudou. Sua
familia gosta de uma decoragio aconchegante, uma paleta de cores quentes e
elementos naturais. Praticamente o oposto completo da minha casa. Mas isso
agrada ao Graham — um fato que vou ter em mente ao procurar um
apartamento amanha. Quero que ele se sinta em casa quando estiver l4.

De repente, Cara aparece aos meus pés e me encara |4 de baixo, com os olhos
grandes e escuros. Pelas perguntas que fiz anos atris, sei que a familia dele
insistiu num teste de paternidade quando ela nasceu, mas esses olhos certamente
s30 do Graham. O cabelo loiro-avermelhado dela deve ser da mie. E precisa de
um corte. E de uma chapinha.

— Vocé é uma das Gossip Girls? — ela pergunta.



Dou uma risada.

— Hum, nio. Bem que eu queria! Elas sio todas lindas.

Ela faz que sim com a cabega, com os olhos vidrados nos meus.

— Vocé também é. E vocé se veste como elas. Vocé podia ser uma delas, se
quisesse. — Essa menina é observadora e direta como o pai.

— Ah, bom, obrigada. Talvez, se eu avisar aos produtores que vocé falou isso,
eles me deixem entrar no programa. Hummm. — Tamborilo o dedo no queixo.
— Qual garoto eu ia namorar?

Com o nariz franzido, ela diz:

— Eu nio gosto de garotos. Os garotos sio meio nojentos. — Ela olha para
Graham, que estd tentando nio rir. — Menos o papai.

Ela d4 de ombros enquanto arqueio uma sobrancelha e dou um sorriso
afetado para ele.

— Concordo plenamente. Os garotos sdo nojentos, menos o seu pai.

Pedimos comida chinesa, e fico impressionada quando Cara diz o que quer e,
depois, come a refei¢io toda com palitinhos, como se tivesse nascido com eles na
mao.

— Uau. Acho que eu nunca comi comida chinesa até me mudar pra Los
Angeles. — Pelo conceito da minha mie durante meus primeiros quinze anos de
vida, tipico significava comida mexicana ou um pote de ragu. Meu pai fez um
esforco fracassado para ampliar minhas fronteiras culturais durante os fins de
semana obrigatérios e partes dos verdes dos quais eu detestava abrir mio para
ficar com ele. Eu resistia a tudo que ele sugeria sé para provoci-lo, e cheguei a
Los Angeles com um paladar desesperadamente deselegante. Reid foi quem me
apresentou 4 ampla gama de comidas tipicas que eu nio conheci enquanto
crescia.

— E isso que acontece quando vocé é criado em Manhattan: um gosto
multicultural e um conhecimento inato de comidas pra viagem. — Graham
rouba uma ervilha da tigela de Cara e, sem perder tempo, seus palitinhos
seguram um pedago de brécolis da dele. Mastigando, os dois sorriem entre si, e
eu me surpreendo porque até essa interagio me faz deseji-lo.

Na hora em que vou embora, j4 colocamos Cara para dormir, e Graham e eu
tivemos todas as conversas que consigo suportar. Infelizmente, hoje nio é a noite
para eu deslizar para o seu colo e implorar para ele me levar até o seu quarto. Os
sinais que ele envia ainda sio totalmente de amigo, e eu sei o que acontece



quando forco a barra para algo que ele nio sabe que quer. Paciéncia é uma
virtude que eu tenho em abundincia quando tenho uma meta na qual me
concentrar. Minha meta com Graham nio é apenas sexo e culpa na manhi
seguinte (por parte dele; eu ndo sinto nada disso). Eu quero tudo.

Do nada, ou¢o a voz da minha mie na minha cabeca, se referindo a um
homem com quem ela comegou a sair ha pouco tempo: Nao vou ser uma trepada
répida no celeiro. Se eu quiser o estilo de vida cheio da grana, tenho que ser paciente.
Eu quero tudo.

Recosto a cabega no assento do tixi e fecho os olhos. Eu. Nio. Sou. Ela.

Eu me sustento. Totalmente. Tenho meu préprio dinheiro. Ganho meu
proprio dinheiro. Diferentemente da minha mae, que salta da conta banciria de
um homem para a de outro, nio faco isso agora e nunca vou precisar de um
homem para ter meu sustento financeiro.

Eu nio sou ela. Eu nio sou ela. Eu nunca serei ela.
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— Eu ndo tinha ideia da frequéncia com que vocé come. — Depois da entrevista
de hoje de manhi em San Bernardino, Reid e eu partimos para San Diego.
Nossa tltima entrevista no inicio da manhi esta semana serd 14, amanh3, e, de
alguma forma, ele me convenceu a deixar que ele nos levasse de carro em vez de
irmos de aviio.

Ele j4 falou que estava morrendo de fome duas vezes, apesar de admitir que
tomou café da manha. Primeira parada: duas batatas hash brown, trés ovos e
suco de laranja no McDonald’s; segunda parada: um macchiato de caramelo
grande na Starbucks e uma barra de proteina que estava no porta-luvas. Agora
estamos procurando uma rede de hamburgueres em algum lugar da 115, pouco
antes de entrarmos em San Diego, e ainda nem é meio-dia.

— Preciso de alguns milhares de calorias por dia, senio comego a perder
musculos. Logo depois de desmaiar.

Faco uma careta para ele. Eu nem sequer olho para um hambuirguer de fast-
food ha trés meses e ji planejei pedir uma salada no servico de quarto para o
almoco.

— Eu te odeio.

Ele ri.

— Vocé vai comer alguma coisa nesta parada, né? Hamburguer? Milk-shake
de chocolate?

Minha boca se escancara.



— Vocé estd falando sério? Vamos estar na Ellen na préxima semana. Vocé
nio lembra o que a midia fez comigo no outono passado, quando comi pdo um
dia?

Droga. Nio acredito que acabei de fazé-lo se lembrar disso.

Ele me d4 um sorriso cruel.

— Ah, sim, a infame semana da gravidez. — Ele d4 um risinho quando
reviro os olhos e cruzo os bragos. — Emma, vocé nio pode levar essas coisas pro
lado pessoal. Sdo sé fofocas sem sentido.

— Como é que eu ndo vou levar pro lado pessoal quando as pessoas do
mundo todo estio discutindo qual dos gostosos do elenco me comeu?

Ele faz um som de shhhh, desprezando meu argumento.

— Um monte de especulacdes idiotas, todas comprovadamente falsas, no
final.

Solto um suspiro pesado.

— E exatamente isso que eu quero dizer. Por que eu tenho que provar esse
tipo de coisa? Isso nio é da conta de ninguém.

Ele estd olhando diretamente através do para-brisa, e eu me pergunto se Reid
vai responder quando ele aponta e diz:

— Ra! Olha isso. — Enquanto sai da rodovia, ele abre o console central, pega
um boné do Lakers e o coloca sobre o cabelo loiro. Depois sorri, os olhos azuis
escondidos atrds do Ray-Ban espelhado. — E ai, pareco um cara comum?

Claro, porque um boné do Lakers e um éculos Ray-Ban sio a camuflagem
automadtica de um cara comum. Tivemos sorte nas outras duas paradas: a pessoa
na janela era mais velha e nio o reconheceu nas duas vezes.

— Reid, ndo estamos em Beverly Hills nem mesmo em Long Beach, e vocé
esta dirigindo um... qualquer coisa amarelo.

Ele entra no estacionamento e balanca a cabeca.

— E um Lotus. E estamos andando pelo sul da Califérnia, ndo pelo Kansas.

Dou de ombros, reprimindo uma risada, me perguntando se ele realmente é
tio sem nog¢io em relacio a pessoas normais ou se estd apenas brincando comigo.

— Como quiser, st. Cara Normal.

Quando ele abre a janela, o cheiro de batatas fritas é devastador, e meu
estdmago borbulha em protesto. Nio como batatas fritas desde a tltima vez em
que Emily me obrigou a comer metade da por¢ao dela daquele seu jeito tipico:
Arruma uma bunda, té? Nao tem quase nada ai atrds. Reid pede um hamburguer



com trés pedacos de carne e nenhum queijo, embrulhado em alface em vez de
pao, e um milk-shake de baunilha gigantesco.

— Tem certeza que nio quer nada?

Trinco o maxilar e balanco a cabeca, me obrigando a nio respirar pelo nariz.

Quando vai fechar a janela, a garota no caixa diz o total para Reid enquanto
vira para ele e, de repente, quase para de respirar. Ele d4 uma nota de cinquenta
para ela, e as mios dela tremem quando pega as notas e moedas na gaveta do
caixa. Ela tem que recomecar a contar mais de trés vezes. Finalmente, ela lhe
devolve o troco, sem conferir. Com os olhos arregalados e as maios ainda
tremendo, ela simplesmente enfia o dinheiro na mio dele de uma vez.

— Obrigado — ele sorri, e ela parece que vai desmaiar.

— Por nada — ela guincha, se afastando da janela antes de desaparecer num
canto.

Reid guarda as notas amassadas no bolso da frente da cal¢a jeans e joga as
moedas num apoio de copos enquanto esperamos a comida.

— E s6 um palpite, mas acho que ela descobriu seu elaborado disfarce de Cara
Normal.

Sua boca se curva num dos lados.

— Espertinha.

— S6 estou falando.

Trés garotas e um cara, todos os quatro se espremendo no espago mintusculo
da janela, entregam a comida dele, que consiste em uma sacolinha de papel e um
copio de isopor. A garota do caixa d4 o milk-shake a ele enquanto quatro pares
de olhos se alternam entre nds dois, e o cara entrega a sacola. Nio demora muito
para eles descobrirem a minha identidade também. Ouco quando sussurram o
meu nome.

— Quer mais guardanapos? — pergunta uma segunda garota, estendendo
uma pilha de cinco centimetros de altura sem esperar resposta.

— Aqui estd seu canudo! — A terceira garota entrega pela janela, piscando
rapidamente quando Reid estende a mio para pegi-lo.

— Mais alguma coisa? — pergunta o garoto, radiante.

— Naio, obrigado, estd perfeito. — Reid volta seu sorriso para eles
novamente, e quatro suspiros escapam pela janela. Reviro os olhos por tris dos
6culos escuros, nio que alguém vi perceber.



Estacionamos perto de uma saida, com as janelas abertas, para ele poder
devorar o desajeitado hamburguer de carne e alface. Ele tenta me dar o milk-
shake.

— Toma um pouco.

— Nao.

Mexendo o liquido para 1a e para ci, ele liga o sorriso Reid Alexander na
voltagem maxima.

— Pedi o grande pra ter o suficiente pra dividir.

— Nao.

Ele toma um gole, me espiando por sobre os 6culos escuros, os olhos azuis
cheios de maldade divertida.

— Hum, estd tdo bom. Nio? — Balango a cabeca. — Pelo menos, segura
enquanto eu como, entao.

Com os apoios de copos cheios de moedas e copos vazios da Starbucks, sou
obrigada a pegar o milk-shake por cordialidade. Droga. Seu hambuirguer sem pao
idiota cheira bem, ainda com o aroma de batatas fritas fresquinhas que vem do
restaurante atrds de nds. Minha boca saliva de saber que o copo que estou
segurando esta repleto com virias centenas de calorias do mal.

— Emma — ele diz, com um tom sedutor —, um gole nio vai te fazer mal.

Quando um par de caras com aparéncia esquisita entra no estacionamento
num seda surrado, olhando nio apenas para o Lotus, mas para quem estd nele,
Reid ji conseguiu me seduzir para dar algumas mordidas no seu hamburguer,
que nio é ruim, e beber o suficiente do milk-shake, a ponto de eu acabar de dizer
que ele é o demdnio.

Ele observa os dois homens durante uns vinte segundos antes de murmurar:

— Hum. Hora de ir. — Mal tenho tempo de prender o cinto, e ele liga o
motor, engata a marcha 4 ré e sai da vaga, acelerando direto para fora do
estacionamento com o seda nos perseguindo.

Olho para tras, e eles estio bem perto de nds. Um sorriso maniaco se espalha
pelo rosto do carona pouco antes de uma grande cimera preta oculti-lo. A
tltima coisa que queremos é levar os paparazzi direto para o hotel. Viro para
frente.

— Estio colados na gente!

Reid olha pelo espelho lateral e sorri.



— Naio por muito tempo. — Atingimos a rampa de entrada, e ele chega aos
cento e cinquenta por hora antes de estarmos na rodovia. Contornando os carros
mais lentos, ou seja, todos os outros catros, ele perde o sedi no trafego mais
pesado. Depois estende a mio para o milk-shake, curva os dedos, ainda quentes
por segurar o hamburguer, ao redor dos meus e se inclina para beber da minha
mio, em vez de pegi-lo.

— Hum. Caramba, que gostoso.

Pigarreio e tento tirar a mio debaixo da dele, mas ele leva a mio de volta para
o volante, me soltando. Em seguida verifica os espelhos e sorri.

— Regra niimero um para perseguir um Lotus: nio tente fazer isso com um

Hyundai.

6feid

Estamos quase no hotel quando recebo uma mensagem de Brooke. E um link e
nada mais, e tenho quase certeza de que vou encontrar fotos de Brooke e
Graham abracados quando clicar nele. Vou fazer isso quando estiver no meu
quarto.

— Entdo, jantar hoje A noite? — pergunto a Emma, percebendo que ela
também esta verificando o celular e franzindo o cenho. Ela ndo responde. —
Emma?

— Hummm? — Ela levanta o olhar. Hi preocupagio nas sobrancelhas
caidas e nos olhos cinza-esverdeados desfocados.

— Tudo bem?

Ela pisca e afasta a expressio de agonia.

— Ah. Sim. Tudo.

Meus libios se contorcem.

— Muito convincente.

Ela pisca de novo e balanc¢a a cabega.

— Nao é nada, sério. Sé... nio é nada.

Alguém deve té-la alertado para as fotos. Nio falo com Brooke ha uns dois
dias, entdo nio tenho ideia se ela e Rowena tiveram sucesso na noite passada —



mas, se a rea¢io de Emma é por causa dessas fotos, a informante pessoal de
Brooke deve ter acertado em cheio.

O transito fica complicado conforme entramos na cidade, entio nio posso
fazer mais do que olhar de relance para Emma algumas vezes para medir seu
nivel de confusio. Olhando pela janela, seu reflexo ndo estd mais de preocupagio.
Apesar de eu nio sentir prazer em magod-la, ela vai ter que estar magoada o
suficiente para terminar com Graham, para tudo acontecer conforme planejado.

Ligo rapido para o meu empresirio e digo que estamos quase l4.

— De acordo com o GPS, vamos chegar daqui a cinco ou dez minutos.

— Otimo. Um guarda-costas est4 esperando no saguio. Vou pedir para ele
ficar do lado de fora, sé pra garantir. — George é sempre cauteloso, e eu gosto
disso. Pouca coisa chega aos ouvidos dele. A exce¢do sdo as coisas idiotas que eu
faco de vez em quando... como o lance daquela garota menor de idade que eu nio
precisei mencionar para ele (gracas a Deus e a John por isso). Eu detesto
decepcionar o George.

No servico de valet do hotel hd dois caras de aparéncia entediada usando
roupas vermelhas. Trés metros atrds deles, nosso guarda-costas do periodo que
vamos passar em San Diego sai do hotel. Ele é grande e malvado, os bragos
cruzados sobre o peito e com a tipica careta intimidadora. Ele poderia ser um
daqueles competidores de UFC. Nio vejo nenhum paparazzo nem fis, o que é um
alivio, depois da saida apressada na hamburgueria.

Os manobristas se empertigam quando veem o Lotus. Normalmente, tenho
ciime do meu carro e odeio entregi-lo a manobristas, mas estou tdo cheio dele
que nio me importo. Falei para o meu pai conseguir uma verba extra para eu
comprar um carro assim que a pré-estreia passar. Definitivamente quero um
Porsche. John sugeriu um 911 GT13.

Quando Emma e eu saimos do carro, o guarda-costas d4 um passo a frente
dos manobristas. Eles se afastam, amedrontados pelo seu tamanho de tanque.

— Sr. Alexander, srta. Pierce, sou Alek. Outro membro da equipe de
seguranca vai chegar em uma hora, caso um de vocés ou os dois precisem sair do



hotel por algum motivo, juntos ou separados. Do contririo, estaremos em
quartos préximos a suite de vocés e A disposicdo durante a estadia em San Diego.

As sobrancelhas de Emma se erguem.

— Hum, obrigada, Alek. E um prazer conhecé-lo. — Ele aperta a mio dela,
dando um cartdo para cada um de nés e nos dizendo para ligar antes de sairmos
da suite, para que ele ou o colega possa nos acompanhar aonde quisermos ir.

Os manobristas trocam olhares, claramente sem saber se tém ao menos
permissdo para se aproximarem de nds.

— Fica esperto! — grito antes de jogar as chaves do Lotus para o que estd
mais perto de mim.

Alek pegou toda a bagagem, exceto a bolsa de notebook da Emma, que ela
coloca no ombro, e a minha, que ela me d4 enquanto fecha o porta-malas.

— O que ele quis dizer com “suite de vocés”> — ela pergunta depois que
entrego duas notas de vinte, dou instru¢des aos manobristas e a sigo para dentro
do hotel.

Dou de ombros.

— Acho que vamos descobrir daqui a um minuto. A produgio fez a reserva.
— Naio planejo dizer a ela que fui contatado para saber os detalhes da reserva,
entdo eu sei exatamente o que “suite de vocés” quer dizer.

As portas de entrada de vidro e ago cromado deslizam sem barulho quando
nos aproximamos, e o recepcionista nos encontra logo ao entrarmos.

— Boa tarde, sr. Alexander, srta. Pierce. Por aqui, por favor.

A suite é uma cobertura com dois quartos. Um mensageiro leva a bagagem
para cima enquanto pegamos as chaves e assino meu nome, meio que escutando
o recepcionista tagarelar sobre os diversos itens exigidos que ele providenciou
para nds com antecedéncia.

Para mim: frango grelhado e ovos cozidos disponiveis no servigo de quarto a
qualquer hora, um chuveiro com boxe de vidro — nada de cortina — lengéis de
algodio egipcio com no minimo mil e duzentos fios, dez travesseiros de pena de
ganso, dois edredons de pena setecentos, flores frescas diariamente, lavagem a
seco recolhida e entregue duas vezes por dia, um aparelho completo de
videogame com jogos a escolher, controles sem fio e pilhas, televisio de tela plana
com no minimo cinquenta e duas polegadas, quatro novas escovas de dentes por
dia (de cores diferentes), um rolo adesivo de remover pelos e uma caixa de
camisinhas Crown.



A lista de Emma: dgua mineral gelada e uma cesta de frutas. Merda. Em
comparagio, acabo parecendo a J.Lo. Felizmente, acho que ela nio ouviu, pois
estd encarando a chave na mio, parecendo apreensiva.

Quando estamos no elevador da cobertura — que exige uma das nossas
chaves de quarto para entrar —, eu me apoio na parede coberta de pedras, com
os bragos cruzados livremente.

— Tudo bem pra vocé a gente dividir uma suite? Acho que a produgio
acreditou no préprio bochicho. Sé pra vocé saber, ji fiquei aqui antes, e os
quartos dentro da suite sio totalmente separados.

O elevador nos deixa diretamente dentro da 4rea de estar, com uma parede de
janelas em frente, exibindo uma vista panorimica do mar.

— Uau — ela diz. Acho que nio vai se opor 4 suite.

— Vem ver. — Ando até a janela. Quando ela me segue e olha, aponto para a
esquerda. — México.

— Uau — ela repete.

— A que horas vocé quer jantar? Podemos sair ou pedir para um chef vir
cozinhar pra gente. — Tenho que rir da expressio em seu rosto: olhos
arregalados e boca ligeiramente entreaberta. — Tem certeza que quer abrir mio
de tudo isso e ir pra faculdade, Emma? Aposto que seu agente estd recebendo
pedidos didrios de papéis que alguém quer que vocé considere...

Ela vira e vai até a parte mais baixa de sentar, decorada com padrdes asidticos,
e se joga num sofd.

— Ele estd, sim. E admito que é tentador. — Ela olha ao redor do ambiente,
os dedos alisando o couro macio sob a mio. — Isso é tentador. Mas existem
coisas das quais nio quero abrir mio, nem mesmo por tudo isso. — Sento em
frente a ela. — Nunca pude escolher meu préprio caminho. Meu préprio futuro.
O que eu queria sempre tinha a ver com a opinido das outras pessoas. Meu pai
tinha boas inten¢des, mas ter boas inten¢des nio é suficiente, sabe?

Nio consigo entender seus motivos para querer estudar teatro em vez de se
tornar uma megaestrela do cinema, mas é ficil entender por que ela quer
direcionar seu préprio destino.

— S6 tem um problema com esse negdcio de querer tomar todas as suas
decisdes — digo, e ela me espera concluir. — Se vocé cometer um erro, seja de
carreira, relacionamento ou guarda-roupa — sorrio, e ela também sorri —, nio é



culpa de ninguém, sé sua. Vocé assume toda a responsabilidade, todas as
consequéncias.

Ela faz que sim com a cabeca.

— Verdade.

— Entio. Jantar. Voto por tentar o chef. Tipo, logo.

Ela ri.

— Como é que vocé pode estar com fome pra pensar em comida de novo? Eu
ia parecer uma picanha se comesse que nem vocé.

Flexiono um biceps para ela.

— Vocé estd dizendo que eu ndo pareco uma picanha?

A mensagem de Brooke é quase exatamente o que eu pensei que seria: fotos
dela com Graham. Mas, em vez de serem os dois na rua, ela estd na varanda da
casa dele, sorrindo e passando os dedos no cabelo dele. E ai os dois entram. O
artigo que acompanha faz conjecturas sobre o que eles estavam fazendo durante
as trés horas e quinze minutos que ela esteve 14, Tem uma foto perfeita dela
saindo do apartamento, com seu sorriso do gato da Alice.

Mando uma mensagem para ela:

Quer dizer que a operacdo Graham aconteceu como o

planejado?

A filha dele estava la.

Hum, o qué?

Merda.



Ele tem uma filha??? Vou te ligar.

— A Emma sabe? Claro que sabe... Que diabos, Brooke? — Minha cabeca
estd a mil. Tento falar baixo, j4 que Emma estd em algum lugar da suite com nada
além da porta fina do meu quarto entre nds, mas ando de um lado para o outro,
que nem maluco.

— Reid, vocé nao pode falar nada disso com ninguém — sibila Brooke.

— Ele sabe que nio pode manter segredo disso, né?

— Claro, mas vocé tem que me prometet...

— Nao vou falar nada. Ele sabe da nossa indiscricio secreta, afinal. Foi por
isso que vocé contou pra ele, nio foi? — Obvio. Faz até um tipo esquisito de
sentido. — E a sua lacaia fotégrafa? De jeito nenhum ela deixaria de revelar isso.

Ela solta um suspiro.

— Ela nio sabe, e eu nio vou contar... ainda. Quero que as primeiras fotos
publicas da Cara sejam de nds trés juntos.

Paro de repente. Ela planejou isso em mais detalhes do que eu imaginava.

— Vocé é muito assustadora. Vocé sabe disso, né?

— O que vocé quer dizer? — Ela sabe exatamente o que eu quero dizer.

— Nada. — Nada, exceto que estou feliz por ela nio estar me manipulando
sem o meu conhecimento. — Emma e eu estamos em San Diego. Na préxima
semana, fazemos alguns canais de San Francisco e Ellen, e na outra semana
Conan, depois a pré-estreia. Ela estd um pouco confortivel demais, no momento.
Vou desequilibrd-la um pouco, garantir que ela saiba que ainda estou
interessado.

— O que isso quer dizer?

— Brooke, vocé sabe que eu nio saio contando tudo por ai.

Reid... nio f...

E, eu realmente nio preciso ouvir essa falagio.
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Enquanto come um sanduiche de ciabatta com brie, Reid me pergunta sobre
Marcus. Admito que estivamos saindo e que ele estava certo ao supor que eu
tinha terminado tudo pouco antes da desastrosa noite do baile de formatura.

— Por que vocé foi com ele, entio? — Ele enche nossas tagas de vinho e
coloca a garrafa de volta no balde de gelo. Uma chef veio fazer nosso jantar. Ela
estd na pequena cozinha gourmet, e nds estamos sentados um ao lado do outro
no sofi, conversando baixinho.

— Eu me senti culpada.

Sua boca se curva para cima num dos lados, e ele abaixa o queixo, uma
expressio que me faria derreter pouco tempo atris.

— Continua.

Dou de ombros, me concentrando em espalhar o brie igualmente sobre a
superficie do pio.

— Sempre é dificil terminar com alguém.

Ele pega a faca de espalhar queijo da minha mio quando eu termino.

— Por que nio esperou até depois do baile de formatura, entio? Vocé deu
muita chance pra ele ser babaca, e ele aproveitou.

Meu rosto fica quente.

— Eu estava preocupada que ele estivesse esperando... que as coisas ficassem
mais sérias. — Levanto o olhar e percebo que ele estd remoendo as idas e vindas
que ocorreram entre nés. — Achei que era melhor ser sincera de uma vez.

Ele ri baixinho.



— A politica da honestidade nem sempre funciona tio bem, né?

Franzo os ldbios.

— Bom, na verdade, funcionou. Eu nio me senti mais culpada depois
daquilo. Percebi, pelo modo como ele reagiu, que eu tinha tomado a decisdo certa
em relacio a ele, mesmo tendo sido uma noite terrivel.

Minhas palavras também se aplicam a ele no dltimo outono, da mesma forma
que se aplicaram a Marcus duas semanas atrds, e seus olhos me dizem que ele
sabe.

— Sinto muito, vocé sabe — ele diz. Engulo em seco e ignoro quando seu
olhar danga até a minha boca e volta.

O ajudante que veio com a chef sai da cozinha e para a alguns metros de
distancia.

— Com licenca. O jantar estd servido. — Ele aponta para a pequena mesa
enfeitada com toalha de linho, porcelana e um conjunto roméintico de velas. Eu
me preocupo de Reid ter arrumado tudo isso enquanto fingia que a produgio era
responsdvel, e a repeticio de seu pedido de desculpas de marco ndo ajuda a
contradizer essa preocupagio.

Quando penso que ele desistiu do assunto, Reid se recosta na cadeira,
mexendo a taca de vinho na mio e me observando, com os olhos tio escuros
quanto os de Graham na luz fraca.

— Entdo, por que vocé terminou com o Marcus tio de repente? — Ele
inclina a cabega. — Tem outra pessoa, nio é?

Graham acha que eu tenho cara de 6tima jogadora de pdquer, mas esse ndo é
o caso hoje 4 noite com Reid. Ou ele estd me espionando, ou meus pensamentos
sdo transparentes como vidro para ele. Eu poderia mentir agora mesmo, mas ele
saberia. J4 estd sorrindo como se soubesse.

— Quem é? — Ele se empertiga, a espera da minha resposta.

Sou salva pelo ajudante de novo, que chega para retirar nossos pratos de
salada e entregar o prato principal de pappardelle e cogumelos assados, mas o
adiamento tem vida curta, e Reid nio deixa o assunto de lado.

— Eai?

Suspiro.

— Graham.

Seus olhos se arregalam um pouco e se afastam momentaneamente dos meus.

— Sério? — E ai esses olhos disparam até os meus e se afastam, como se ele
soubesse de algo que eu nio sei. — Hum. Interessante.



— Interessante por qué?

Ele balanca a cabeca minimamente, com a ateng¢io no prato enquanto pega
uma garfada. Jantamos em siléncio, e eu o espero concluir, mas ele nio diz mais
nada. Finalmente, ele repousa os talheres sobre o prato e cruza os bragos. Entdo
me encara.

— Tenho um pedido.

Pedido?

— O qué?

— Se ele fizer merda, quero mais uma chance. — Antes que eu consiga

respondet, ele levanta uma das mios e acrescenta: — Nio quero uma resposta.
Sé quero que vocé saiba em que ponto estou. E nio vou interferir no que vocés
estio vivendo — ele sorri, com uma expressio bem longe de angelical —, a

menos que vocé me pega.

Dois dias atrds, Graham me disse que Brooke ia visitar Nova York —
reunides com pessoas sobre o filme que ela planeja gravar no fim do verdo. Eles
jantaram juntos na noite passada, e ele chegou tarde no Skype por causa disso —
mas ele foi totalmente sincero com o fato de que ela fora até a casa dele e passara
algumas horas com ele e Cara. E eu nio me importei com isso.

Até eu receber uma mensagem da Emily hoje mais cedo, com um link para
fotos deles dois, tiradas por paparazzi. De repente, sua amizade dedicada com ela
nio é tio ficil de engolir. Por um lado, eles se conhecem ha anos e tém uma
histéria de apoio miituo que eu nem pretendo desafiar. Por outro, minha melhor
amiga estd cuspindo marimbondos e me dizendo que ele nio é melhor que o
Reid. Sua dltima mensagem faz a pergunta que eu nio consigo responder:

Ele nunca te disse que tinha uma FILHA. O que mais ele esta
escondendo?

E verdade. Eu s6 sei o que ele me diz, e meu coragdo nio tem problemas para
confiar em todas as palavras que ele diz. Mas eu fui burra em relag¢io a Reid. Fui



burra em relagio a Marcus. E se eu estiver sendo burra em relacio a Graham,
mas ainda nio sei?

Tudo que eu podia esperar era que as fotos nio parecessem tio terriveis
numa tela inteira quanto pareciam no meu celular. Depois que Reid e eu fizemos
check-in no hotel e eu me fechei no quarto, abri os links no notebook. Na tela de
quinze polegadas, as fotos definitivamente sio piores. Graham estd parado na
porta da casa dele, um lugar aonde eu nunca fui, sorrindo para Brooke enquanto
ela passa os dedos no cabelo dele, com os peitos rocando no peito dele. Nio tem
nada de constrangimento ou irritagio no rosto de Graham. Parece até tranquilo
que ela o toque desse jeito.

Mas eu ndo estou tranquila.

Ciente de que eu tinha um tempo antes da nossa hora marcada no Skype,
passei a tarde cochilando, lendo, vendo Reid jogar videogame, jantando e
terminando com a declaragio repentina de Reid. Ele me pediu para nio
respondet, e eu nio respondi.

Ele parecia quase confiante de que Graham estragaria tudo. Na melhor das
hipéteses, ele tinha visto as fotos; na pior, seu relacionamento novo e melhorado
com Brooke faz com que ele tenha informagdes que eu nio tenho. Sua alegacio
indireta plantou uma semente de divida que nio posso rejeitar totalmente, por
mais que eu queira.

As nove horas, entro no Skype e fico tio feliz de ver o rosto de Graham que
quase desisto de bater de frente com ele.

— Oi — ele sorri.

As 9h01, recebo uma mensagem da Emily:

Vocé nao pode ignorar isso. PERGUNTA PRA ELE.

— Oi. Acabaram as provas?

Ele solta um suspiro profundo.

— E. Mais um trabalho pra fechar e eu termino tudo. Como vocé esti?
Confortavel no seu quarto de hotel, estou vendo.

— E. Estou totalmente preparada pra voltar a acordar depois que o sol
nascer. Levantei antes das cinco todos os dias da semana.

As 9h02, Emily prova que me conhece muito bem com outra mensagem:



Estou falando sério, Em. PERGUNTA. PRA. ELE.

Mordo o labio, escolhendo as palavras.

— Graham, hum, a Emily me mandou um link de umas fotos... — Espero
que ele ja saiba delas, que ele possa explicd-las.

— Que fotos?

— De vocé e da Brooke? — Detesto a inflexio na minha voz, como se fosse
uma pergunta inocente.

— Da Brooke? Nio estou entendendo. — Ele nio sabe. Droga.

— Vou te mandar o link. — Meu corag¢io estd martelando enquanto eu o
observo abrir o navegador e clicar no link, sem nenhum som, exceto o barulho
das teclas do notebook dele.

E 6bvio quando o link carrega — suas sobrancelhas se unem, e ele parece
puto da vida.

— Que inferno. Isso foi ontem a noite. — Ele analisa as trés fotos de perto,
depois seus olhos passeiam de um lado para o outro enquanto ele 1é¢ a
reportagem. Espero sua resposta em siléncio.

Finalmente, ele abre a tela do Skype, e meu primeiro instinto é esconder o
rosto.

Emma, vocé sabe que nada disso é verdade, certo?

E isso que eu quero que ele diga. Exatamente isso. A tltima coisa que eu
quero ser é a garota grudenta que é tdo insegura que nio consegue ver seu
namorado conversar com outra garota, mas nio consigo disfarcar o desconforto.

— Mas as fotos... 0 modo como ela esta te tocando... — Ougo uma batida na
porta e fico feliz pela fuga. — Sé um minuto.

Quando a abro, Reid estd parado, com o cardipio do servico de quarto na
mao.

— Ei, vocé queria... o que aconteceu, Emma?

Balango a cabeca, me sentindo idiota e tentando nio chorar.

— Estou bem.

Ele joga o carddpio numa cadeira e leva as mios aos meus ombros.

— O que tem de errado?

— Estou bem — repito, dando um passo atrds e pegando o cardapio. Eu o
devolvo para ele. — Nio estou com fome, mas obrigada.



Ele vé o notebook aberto na minha cama e arqueia uma sobrancelha. Sua voz
diminui até virar um sussurro.

— Esté falando com o Graham?

Faco que sim com a cabeca.

Ele pega meu queixo com a mio, olha nos meus olhos e, no mesmo tom
baixo, diz:

— Vem conversar comigo quando terminat, se precisar. — Fantastico, ele
definitivamente viu as fotos.

Faco que sim com a cabeca de novo, para ele ir embora, e fecho a porta depois
que ele sai.

A expressio de Graham estd séria quando eu retorno.

— Era o Reid?

— Sim.

— Por que ele foi até o seu quarto?

Minha resposta escapa, antes que eu pense nas implicacdes.

— Estamos numa suite.

Ele me olha em siléncio, depois se recosta lentamente, ficando borrado. Sua
mio estd encurvada sobre a boca, como se ele estivesse literalmente se impedindo
de falar. Seus dedos se mexem, e duas palavras escapam.

— Uma suite?

— Sio dois quartos. — Meu tom é defensivo. Ele estd questionando o fato de
Reid dividir uma sala de estar comigo, enquanto o mundo inteiro estd vendo fotos
dele com Brooke encostada no seu peito enquanto olha para ele, com os dedos
alisando sua testa, numa caricia intima.

— Otimo.

— O que vocé estd insinuando, Graham?

Ele respira fundo.

— Naio estou insinuando nada. Sé nio confio nele. — Ele desvia o olhar da
tela, depois fica em siléncio, e a imagem que tenho dele fica ainda mais distante
para eu adivinhar suas teorias. Mas seu recuo fisico é ficil de entender, apesar de
estar a milhares de quildmetros de distincia.

A sensagio apertada que me impede de engolir também me impede de
responder. O fato de nio confiar em Reid nio deveria afetar a confianca de
Graham em mim.



Por fim, ele olha para a tela e se aproxima, e eu engulo o né na garganta, que
desliza como uma toranja na traqueia.

— Tenho um trabalho de pesquisa pra terminar e entregar ainda hoje, entio
a gente conversa amanhi, td bom? — ele diz, e eu faco que sim com a cabeca,
sussurrando um boa-noite.

Graham

O que foi que eu disse a Emma antes? Que nio sou ciumento? Que se dane.

Durante as tltimas trés semanas, ficamos uma hora ou mais no Skype todas
as noites que nio passamos juntos. Ela contou histdrias sobre a madrasta, sobre
seus trabalhos de atriz na infincia e sobre Emily, e eu dedilhei meu violio e
cantei versos de musicas que posso ou nio ter escrito, que podem ou nio ser
sobre ela.

Hoje 4 noite, desligamos em quinze minutos. Sua ingenuidade em relagio a
Reid Alexander estava me emputecendo, e eu estava prestes a falar um monte de
coisas das quais poderia me arrepender depois.

J4 observei meus pais quando eles brigam. Eles raramente discordam a ponto
de discutirem alto, mas, sempre que o maxilar do meu pai fica trincado demais,
parecendo que poderia polir diamantes entre os dentes, ele sai para dar uma volta
no quarteirio. Também nio importa o clima; ji o vi sair no meio de uma
tempestade e voltar encharcado até a alma, com um guarda-chuva virado do
avesso. A questdo é nunca dizer coisas das quais podemos nos arrepender.

— Achei que vocés queriam se comunicar — disse Cassie uma vez para minha
mie, anos atris, depois que o meu pai saiu pisando duro pela porta da frente. —
Nao é nisso que sua carreira toda se baseia em dizer as pessoas pra fazer?

Brynn e eu estivamos ouvindo escondidos num canto. Nés nos encaramos,
reconhecendo o golpe certeiro de Cassie. Ela sempre era a defensora do meu pai,
apesar de minha mie normalmente mandd-la ficar fora do assunto. Dessa vez, ela
simplesmente suspirou.

— E, mas existem exce¢des. Quando vocé estd prestes a dizer alguma coisa
que ultrapassa certo limite, alguma coisa que pode causar um dano irreparavel, s
vezes 0 melhor que vocé faz é nio dizer essa coisa.



— O papai nunca diria nada assim — bufou Cassie.

Minha mie deu uma risada, mas sem nenhum tom de diversao.

— Exatamente.

Eu realmente tenho que entregar um trabalho amanha, mas o contetdo ji
estd pronto; sé faltam as referéncias. Inadvertidamente, institui minha prépria
versio de dar uma volta no quarteirio, porque tem um monte de coisas passando
pela minha cabeca neste momento, e nenhuma delas é simples nem objetiva.

Nio culpo Reid por sua multidio de transas casuais. Sou homem, ji fiz
muito isso, e nio sou hipdcrita. Eu o culpo pelas duas vezes, que eu saiba, que ele
incentivou uma garota a cair de bunda para cima por ele, como Brooke diria,
quando nio tinha nenhuma inten¢io de ficar com ela. Eu poderia perdoar o que
ele fez com a Brooke pela imaturidade, se ele ndo tivesse feito a mesma coisa com
a Emma recentemente. Basta nio conseguir o que quer, e ele sai por ai transando
com todas as garotas que encontra pelo caminho.

Emma parece pensar que, como ele estd sendo legal, Reid estd acima de
qualquer suspeita. Como se ele aceitasse um nio como resposta quando o
assunto é ela. Mas eu o observei naquela noite em que todo mundo saiu junto —
o olhar calculista que ele lancava para ela. Se isso fosse duzentos anos atris, eu
teria pensado em dar uma surra nele por olhar para ela daquele jeito — e aquela
coisa de promessa de dedinho que ele fez com ela seria mais um motivo para

tornar essa surra bem real.

Depois que entrego o trabalho, praticamente terminei a faculdade. Houve
uma época em que pensei em me formar e virar professor como os meus pais,
mas isso foi hd mais ou menos um ano, antes de eu conseguir trabalhos mais
constantes como ator. Ficar em pé diante de uma turma, tagarelando
monotonamente sobre simbolismo analitico e teoria retdrica enquanto lutava
pela estabilidade e fazia pesquisas? Estranhamente, parte disso é atraente. Mas
gosto mais de atuar, e nio preciso chegar ao status de Reid Alexander para me
sentir bem-sucedido nisso.

Sio quase onze da noite em San Diego, mas Emma tem que acordar cedo
para ir para o estudio. Por mais que eu tenha certeza em relagio a ela, por mais



que eu queira ter certeza, ndo quero pensar no fato de que a deixei magoada e
com raiva hoje 4 noite, sem ninguém para conversar além de Reid Alexander.
Nao foi minha atitude mais brilhante.

Droga.

Nio perguntei a ela sobre a entrevista em San Bernardino. Nio descobri se a
viagem até San Diego no carro Matchbox amarelio do Reid foi tio rotineira
como ele previra. Nio contei a ela o fim da histéria em que eu sou monitor na
sua turma de literatura, e ela é a aluna que esqueceu de entregar o trabalho no
prazo...

Nem pisquei ao ver a foto e o artigo de Reid beijando Emma no aeroporto.
Ela me disse que foi no rosto (o dngulo da foto tornava impossivel saber) e que
acabou tio ripido que ela nem sentiu.

Sei como os paparazzi fazem esse tipo de jogo.

E eu realmente confio nela.

Entido, ela deveria confiar em mim quando eu digo que nio hi nada entre
mim e Brooke além de uma amizade forte e comprometida.

Abro as fotos de novo e leio a matéria.

Existe outro romance escondido no elenco de Orgulho estudantil? Brooke
Cameron (famosa por A vida é uma praia) foi vista se agarrando com o
colega de elenco Graham Douglas no fim desta quarta-feira, na porta da
casa dele em Manhattan. Eles passaram uma longa noite pondo os assuntos
em dia, supomos, porque a srta. Cameron saiu da casa sozinha e
tranquila depois de uma visita que durou pouco mais de trés horas.
Cameron e Douglas representam Caroline Bingley e Bill Collins,

respectivamente, num dos hits adolescentes mais esperados do verao.

Envio uma mensagem para Emma:

Desculpa por ter desligado tdo rapido. Skype amanha as 9?

Ok



Saudade.

Saudade também.



22

GBrooke

Chega uma mensagem de Reid:

Na mosca. Ela praticamente chorou.

Goooool!

Vocé tem muitos problemas com empatia, né?

Quando necessario, sim. E vocé a consolou?

Ofereci. Mas ela ficou no quarto dela.

Ta perdendo seu charme?

Meu charme esta intacto como sempre, obg.



Crescer no subtirbio de Austin significava jogar futebol. Fiquei muito no gol
durante as primeiras temporadas e, como meu time era uma bosta, eu sempre
levava gols. Muitas vezes eu saia do campo chorando e secando o muco na
manga. Meu treinador, pai de outra jogadora, considerava minhas lagrimas uma
tipica fraqueza feminina, dando um tapinha no meu ombro e me dizendo para
nao chorar. Tipo, da préxima vez elas vao ver sé.

O treinador Will nio entendia nada. Eu nio ficava triste; eu ficava puta da
vida porque meu time nio tinha uma tnica jogadora que merecia ser chamada de
zagueira, incluindo sua filha incompetente e arrogante. O que meu treinador nio
conseguia entender era que, por mais que eu parecesse uma garota — cachos
loiros largos caindo do rabo de cavalo, fitas no cabelo e presas no sapato que
combinavam perfeitamente com o uniforme —, na verdade eu era um monstro
carnivoro que queria mastigar o campo com minhas chuteiras cor-de-rosa feitas
sob medida.

Eu tinha seis anos.

Aos sete, meu pai me inscreveu em acampamentos de futebol no verio,
administrados por jogadores de futebol adultos de verdade, e minhas habilidades
naturais comegaram a se moldar e se transformar numa agressio habilidosa.
Quando chegou o outono, meu pai exigiu que eles me colocassem num time
melhor, com um treinador que nio fosse “um merda sem aptidio que nio sabia
diferenciar o préprio cu de um buraco no chao’. O primeiro jogo da temporada
foi contra meu time antigo. Fiz trés gols e derrubei a filha do meu ex-treinador
com um golpe perfeito que prendeu seu calcanhar e a deixou de cara no meio do
campo recentemente enlameado.

Fui suspensa o resto do jogo, que ganhamos por causa dos meus gols no
primeiro tempo. Eu era uma estrela a partir daquele momento, e as unicas vezes
que joguei sujo foi quando era necessirio. As pessoas ficariam surpresas com a
frequéncia em que é preciso jogar sujo quando vocé é a jogadora mais bonita e
mais rdpida num time que estd em primeiro lugar, especialmente quando esse
time se chama Borboletas.

Meu pai parou de ir aos jogos quando conseguiu uma nova esposa, uma nova
familia e novos e melhores jogadores para criar até certo ponto e descartar. Nio
sei por que eu dava a minima para o fato de ele ir ou nio aos jogos, mas eu dava.
Talvez porque o campo de futebol fosse o tinico lugar em que eu sentia que ele
me entendia, e depois era como se eu nio existisse mais para ele. Quando comecei



o ensino médio, parei totalmente, e minha mie nem ligou. Ela nunca entendeu a
Brooke Esportista Poderosa, de qualquer maneira.

Ela enviou minha foto para uma agéncia de modelos, e eu consegui fazer uma
propaganda impressa, depois um comercial em Los Angeles. Minha mie sempre
se recusou terminantemente a ser mie de uma jogadora de futebol; mie de atriz
era mais a cara dela. O resto, como dizem, é histéria.

6feid

— Déja-vu, hein! — Dou a Emma a al¢a da sua mala, e ela segura a bagagem
firmemente entre nds, junto com a bolsa do notebook. Seu sorriso tenso me diz
que ela espera que eu respeite a barreira nio-tio-sutil que ela ergueu. A menos
que eu esteja disposto a derrubar uma barreira de bagagem, nio havera repeti¢io
do beijo na bochecha que se espalhou por toda a internet uma semana atris,
dando a impressdo de ser mais do que era. Muito mais.

— Acho que te vejo daqui a alguns dias, certo? — ela pergunta, estendendo a
mao.

J4 beijei essa garota. Dei uns amassos nessa garota. Ainda me lembro do seu
“sim” sem f6lego, naquela tarde em que eu disse que a queria na minha cama,
antes de tudo desmoronar. Mas, de algum jeito, nenhuma dessas lembrangas
parece conectada a ela — essa garota em pé na minha frente, estendendo a mio
como se féssemos colegas de trabalho respeitveis e eu nunca tivesse enfiado a
lingua na sua boca nem as mios na sua blusa.

Fiquei bom demais na capacidade de me desapegar.

Pego sua mio, mas, em vez de apenas aperta-la, eu me inclino para a frente e
a trago até os labios, beijando-a bem entre dois dedos.

— Acho que vocé vai me encontrar em San Francisco, afinal, né?

Ela inclina a cabeca e d4 um sorriso for¢cado, puxando a mio e ajeitando a al¢a
da bolsa do notebook.

— Acho que sim. Mas tenho a sensa¢io de que encontros na segunda e na
terca as cinco da manha para mais entrevistas em programas matinais nio era o
que vocé tinha em mente.

Correto.



— Vamos 14, Emma. A gente tem que ir a algum lugar legal na segunda a
noite. — Viro para contornar o carro e ir para o lado do motorista, porque
outros passageiros comegaram a perceber quem nds somos. Ela vai voar de volta
para Sacramento, e eu vou dirigir até Los Angeles sozinho. — San Francisco é
um paraiso culinirio. E eu te levo de volta pro seu quarto antes da hora da sua
conversa por Skype. — Pisco para ela, que revira os olhos.

— T4 bom — ela diz, como se estivesse irritada e eu a estivesse cansando.

Sinto que ela acabou de mover uma peca do jogo que a coloca muito mais
perto do xeque-mate, e nio consigo evitar de pensar que me tornei um belo
canalha.

Vale tudo no amor e na guerra. Um sentimento agradivel — se isso fosse
alguma dessas duas coisas.

— John. Por favor, me diz que vocé tem alguma coisa estimulante planejada
pra hoje a noite.

A 15 tem duas horas de servigo de celular intermitente com uma ocasional
vista para o mat, até se afastar do Pacifico e perder todo o apelo estético, se
tornando frequentemente pontuada pelo trifego em dreas muito povoadas. J4
estou entediado até a alma e ainda falta uma hora, talvez duas, por causa do
trinsito em qualquer lugar perto de Los Angeles a esta hora.

— Depende do que vocé chama de estimulante, cara. Numa escala de um a
pornografia, onde vocé pretende estar?

Tem um carro cheio de garotas ao meu lado, todas tentando ver através da
janela quase opaca. Pouco antes de o sinal abrir, abro as janelas e dou uma
olhada, vendo a boca das meninas formar um O enquanto o sinal fica verde e eu
desapareco.

— Um a pornografia. Humm. Eu diria que oito ou nove estd bom.

John boceja no meu ouvido.

— Oito nio estd fora de questio. Tem uma garota que estava na minha
equipe de projeto de economia e vai dar um jantar hoje a noite...

— Jantar? Que merda, cara... nio temos trinta e cinco anos.



— E, foi isso que eu pensei, até ela me arrastar para um desses na semana
passada, de uma colega de fraternidade. Basicamente, todo mundo fica sentado
fingindo ser intelectual e se drogando. Tudo que precisei fazer pra parecer o cara
mais inteligente dali foi calar a porra da boca.

— Basicamente, seu estado natural quando estd drogado.

— Isso.

Menos de duas semanas até a pré-estreia — até 14, uma entre duas coisas vai
acontecer. Mais provavel: Brooke vai ter sucesso com a Operagio Graham, e
Emma, no seu estado emocional indefeso, vai cair nos meus bragos com uma boa
puxada. Menos provivel: Brooke vai fracassar, Graham e Emma vio acompanhar
de mios dadas o por do sol e fazer todo mundo num raio de vinte quildmetros
vomitar, e eu vou ficar livre para voltar 4 vida declaradamente hedonista que

outros garotos de dezenove anos matariam para ter. E uma situagio em que
todos ganham, se eu conseguir ir em frente.

Quando chegamos, a garota do John abre a porta, grudando nele.

— Vocé est4 atrasado. Achei que nio vinha — ela repreende. E uma daquelas
garotas de voz muito aguda, que se encaixa no seu tamanho minimo. Em pé atras
dele, ndo consigo vé-la direito. S6 sei que ela estd do outro lado porque estou
escutando sua voz.

Ele aponta com o polegar por sobre o ombro.

— Tive que pegar o Reid. Vocé disse que precisava de outro cara pra
equilibrar a quantidade de garotos e garotas, entdo eu consegui um.

Seus olhos espiam por sobre o ombro dele e imediatamente se arregalam.

— Vocé trouxe... Reid Alexander? — ela grita. — Era dele que vocé estava
falando quando disse que ia trazer o Reid?

John nio costuma manter nossa amizade em segredo, j4 que nosso
relacionamento é uma grande parte do seu curriculo social. Por outro lado, as
vezes ele gosta de ver o choque das pessoas quando me apresenta como amigo ao
vivo. Ndo me importo. Na verdade, eu meio que gosto.

— Nio te falei isso ainda? — Sua voz esta blasé, e me esfor¢o para nio rir.
Ele olha para mim com a mesma expressio de quem estd evitando uma risada.



— Tenho quase certeza que falei.

— Hum, ndo. Eu teria me lembrado disso. Aimeudeus.

Dou um passo para ficar ao lado de John, entregando uma garrafa de vinho
que peguei na cole¢io do meu pai antes de sair. Espero que seja algo antigo e
caro, mas nio antigo o suficiente para ter gosto de merda.

John faz as apresentagdes, reforcando a ideia de que nio é nada de mais.

— Reid, Bianca. Bianca, Reid.

Ela pega a garrafa de vinho e diz, com a voz estrangulada:

— Muito prazer. — John d4 uma risadinha quando ela faz uma cara feia para
ele, misturada com um novo apreco, antes de virar e entrar na sala, anunciando:
— Ei, pessoal, esse é o John e, hum, o Reid...

Cinco pessoas, trés garotas e dois caras, estio sentadas amontoadas a uma
mesa que parece surrada e comprada num brechd, mas, observando mais
atentamente, percebo que foi feita para parecer assim. As cadeiras e os pratos
também nio combinam, apesar de coordenarem com as paredes de concreto e os
canos expostos. A falsa bagun¢a me irrita demais por algum motivo, mas nio
estou aqui para fazer julgamentos sobre a decoragio.

Quatro pessoas me encaram, boquiabertas. O outro cara olha para mim,
depois para John, depois para os outros e faz o circulo completo de novo, com o
rosto confuso. Ele diz alguma coisa para a garota ao seu lado, que diz alguma
coisa de volta. “Ahhhl’, diz ele, depois sua expressio espelha a dos outros:
admiracdo de boca aberta por uma celebridade, em carne e osso, no seu pequeno
jantar intimo. Olho para John. Ele engole essa merda.

Bianca e uma das outras garotas dividem o loft. Todo mundo estuda na USC,
onde John estd, chocantemente, ainda tentando terminar a graduagio em
administragio que seu pai diretor financeiro espera. Estamos fazendo hora com
o macarrio que mal d4 para comer, que as garotas fizeram, John estd abrindo a
quarta ou quinta garrafa de vinho, e a conversa se desviou para assuntos hipster
clissicos: filosofia e musica, sendo que nenhum dos dois jamais vai ter uma
resposta definitiva. Rola uma conversa animada, e John e eu seguimos seu
decreto para lidar com esse tipo de besteira: calar a boca e ficar assim.

A colega de quarto de Bianca, Jo, virou para mim de olhos estreitados virias
vezes. Até agora, eu a estava ignorando. Finalmente, enquanto os outros
conversam entre si, eu me empertigo, captando seu olhar penetrante, e o
mantenho.



— Eu te conhego? — pergunto, e ela ri sem o menor trago de humor.

— Sério? Achei que vocés, celebridades, estavam acima das cantadas baratas,
especialmente com algo tio ultrapassado. — Sua voz é um contraste direto com
a da colega de quarto: rouca e quase masculina.

— Vocé acha que isso foi uma cantada? — Dou uma risada e balanco a
cabeca. — Desculpa, queridinha, mas ndo. Eu s6 estava me perguntando o que
foi que eu fiz pra receber esse olhar fatal. Imagino que eu tenha transado com
vocé em algum momento e nio lembro... e vocé estd puta da vida... ou eu nio dei
bola... e vocé esta puta da vida. Entdo, qual das duas?

Sua boca se abre de repente, e seus olhos soltam faiscas. Ela pega duas
garrafas de vinho vazias e sai batendo pé até a cozinha. Penso em segui-la, mas
decido nio fazer esse esforco. Pelo menos agora ela tem um motivo para me odiar.

Umas duas horas depois, estamos parecendo uma ninhada de cachorrinhos
no chio, os pés no colo uns dos outros, os bragos estirados na barriga. As pessoas
ficam muito mais simpdaticas quando estio dopadas, mas nio necessariamente
mais interessantes. Bianca esti meio deitada sobre um dos caras, que estd
fazendo um discurso sobre o que constitui uma mentira, em termos filoséficos, e
citando Kant e Augustine. John estd acariciando a panturrilha de Bianca,
fazendo-a gemer e depois dar risadinhas quando ele chega ao calcanhar. Ela
senta e d4 um tapa na mio dele, depois os dois se beijam. Ficil prever aonde tudo
isso vai dar.

Quando desvio o olhar dos dois, vejo Jo me dando aquela olhada do outro
lado do circulo. Que inferno, nem chapada ela acalma sua vaca interior. Ela me
queimaria imediatamente, se pudesse, e eu ndo tenho ideia do motivo. Dou a ela
um sorriso disfarcado.

Quando Bianca pega a mio de John e o conduz pelo corredor, um outro casal
vai para uma poltrona reclindvel no canto, deixando a mim, a Jo e a outro casal,
que mais parece querer fazer alguma coisa com a gente do que entre eles. Nés o
ignoramos, e eles acabam entendendo a mensagem, se enroscando um no outro
no sofd, e Jo se levanta e vai até o quarto dela. Eu me levanto e a sigo.

Eu me pergunto se ela vai morder a minha lingua se eu tentar alguma coisa,
se vai tirar sangue de mim. Ela estd em pé no meio do quarto, e eu vou até ela, me
abaixando para beiji-la, encostando apenas as bocas. Traco seus ldbios com a
lingua. Quando ela abre a boca e eu enfio a lingua 14 dentro, puxando-a para



perto, a sensa¢do é boa durante alguns segundos... depois ela enfia a lingua na
minha boca e coloca minhas maos nas minhas laterais, assumindo o controle.

Nio me importo com garotas agressivas. Que inferno, a Brooke nio tinha
problema em me dizer o que queria e como queria, e algumas das minhas antigas
parceiras fizeram a mesma coisa. Dizer o que devo fazer, aonde ir? Nenhum
problema. Enfiar a lingua na minha garganta? Nio, obrigado. O que é excitante e
o que nio é individual nio tem como mudar.

Isso vai exigir o minimo de beijos que eu conseguir.

Fecho a porta e tranco enquanto ela desabotoa a blusa. Ainda estou curioso
em relacdo a sua animosidade mais cedo. Especialmente agora.

— Vocé tem que me contat.

Ela di de ombros e tira a blusa.

— Nao tenho que fazer nada. Cala a boca e tira a roupa.

Durante meio segundo, penso no assunto. E um sexo sem compromisso, e ela
é atraente. A maioria dos caras ndo recusa transar nessas circunstincias.

Mas nio sou a maioria dos caras.

Viro e destranco a porta, tirando o celular do bolso para chamar um tixi.
Essa situagio é tio proxima de engracada que estou sorrindo. Antes que eu
consiga abrir a porta, ela a fecha com um empurrio, respirando fundo.

— T4 bom, espera. Sim.

Minha mio ainda estd na maganeta.

— Sim o qué?

— Foi a segunda opgdo. Estivamos numa festa, no maior amasso, e uma
piranha loira se aproximou, pegou sua mio e vocé saiu com ela. — Ela diz isso
tudo tio rdpido que as palavras se atropelam. — Foi ha anos. Antes que as

pessoas soubessem quem vocé era. Mas eu lembro, porque nenhum cara jamais
tinha me humilhado daquele jeito. Desde entio, ninguém fez isso de novo.

A loira, sem divida, era Brooke. Esse era um dos seus joguinhos preferidos
— ela escolhia uma garota qualquer numa festa ou numa boate e me mandava ir
pega-la. Depois, ela aparecia e me levava. Eu era tio louco pela Brooke que nunca
pensei muito no que as outras garotas sentiam ao serem abandonadas daquele
jeito.

— Naio sei 0 que vocé quer de mim agora, pra compensar. Me mandar pra
casa? O unico cara hoje aqui que nio vai conseguir nada? — Dou um meio-



sorriso para ela, esperando pela resposta. Nio estou nem um pouco no clima
agora.

— Naio. Compensa pra mim ali. — Ela aponta para a cama e coloca a mio
sobre a minha, a que estd na maganeta.

Merda. Estou preso. Acho que ji estive preso em encontros piores do que
fazer sexo quando nio estou muito a fim.

— Desde que vocé saiba que é s6 por hoje.

Ela ri.

— E, eu sei do seu namorinho. E de verdade ou s6 publicidade?

Levo um segundo para perceber que ela estd falando de Emma.

— Bom, eu ndo vou discutir isso.

Ela faz que sim com a cabeca.

— Claro. T4 bom. Eu entendo.

Tiro a mao da maganeta.

— Tudo bem, entio.

Ela pega a minha mio e me conduz pelo quarto.

— Tudo bem, entio.
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Liguei para o hotel hoje de manhi para ter certeza de que Reid e eu tinhamos
reservas em quartos separados para as duas noites em San Francisco. Nio
porque eu nio confio no Reid, mas porque o Graham nio confia.

Isso me incomoda, mas eu entendo. Os relacionamentos que tivemos com
Reid e Brooke ativam aquela vozinha de e se em cada um de nés. Ele pensa e se
ela nao tiver superado o Reid, e eu penso e se ele realmente estiver apaixonado pela
Brooke.

Na noite de quinta, depois que Graham mandou mensagem dizendo que
estava com saudade, respondi que também estava. Depois deitei na cama
repassando nossas mensagens antigas, até a primeira, na qual eu pedia para ele
me encontrar naquela manha, antes de meu pai e eu sairmos de Nova York. Ele
nio tinha respondido, mas ele ia. Naquela manhi, eu o queria tanto na minha
vida que estava disposta a aceitar o fato de sermos apenas amigos, disposta a
engolir meu desejo, mesmo que pensar nele com outra pessoa provocasse uma
dor profunda até a alma.

Eu nio conseguiria fazer isso agora. Mergulhei fundo demais. Quero muito
além disso.

Penso também no pedido do Reid. Eu o ignorei, porque é claro que o
Graham nio vai estragar tudo. E ai eu vejo Brooke, encostada nele, tocando nele,
e digo a mim mesma, pela centésima vez, que ele nio estd mentindo para mim.
Mas estou preocupada de ele estar mentindo para si mesmo.



Queria nunca ter visto aquela foto de paparazzi. A coisa que eu mais temo
seria bem mais ficil de ignorar se ela nio tivesse sido queimada na minha retina
em cores vivas. Enquanto penso nisso, desejo que a Emily nunca tivesse visto. Ela
nio deixa de lado o fato de que ele manteve segredo sobre a Cara, mesmo
quando digo a ela que ele nio é dissimulado, ele é reservado, e, sim, hi uma
diferenca.

— Emily, eu confio nele — digo, e ela resmunga. Talvez ela perceba o medo na
minha voz. Porque é isso: nio ¢ desconfianga. E medo.

Quando entro no Skype, Graham estd me esperando.

— Mais dez dias — digo, e ele sorri.

Falamos sobre rotina. Ele levou Cara ao parque. Pela primeira vez, fui
apalpada no aeroporto, de um jeito levemente traumatico e muito constrangedor.

— Estranhamente, o fato de ela colocar luvas de borracha antes ndo me fez
sentir melhor. Ela ficava parando e dizendo “drea sensivel” quando estava prestes
a ir a algum lugar que eu nio deixo ninguém tocar. — Fico vermelha quando
percebo que nio é exatamente verdade e, mesmo que a webcam nio revele o tom
de pele mais vermelho, eu devo ter deixado alguma coisa transparecer, porque
Graham arqueia uma sobrancelha.

— Humm.

— O qué?

Ele balanga a cabega devagar.

— Acho que talvez vocé tenha sido uma viajante muito safada, Emma.

Caio no colchio, rindo, envergonhada e excitada.

— Chega de luvas azuis! Por favor! — digo da minha posi¢io de brugos. No
méximo, ele consegue ver o contorno do meu quadril.

— Vocé sabe as regras — ele diz. — Sem luva, sem amor.

Eu me sento.

— Nao consigo acreditar que vocé disse isso depois do que eu passei hoje.

Ele ri de novo, enquanto fago biquinho.

— Naio consegui resistir. Desculpa. — Ele me diz que ja passou pelo
apalpamento e por alguns escaneamentos de corpo ao viajar, e sempre que ele usa
uma camiseta de uma banda especifica, isso parece provocar uma revista de
bagagem aleatéria. — E bizarro. A camiseta do Radiohead significa revista de
bagagem. Todas. As. Vezes. Fico meio preocupado de eles procurarem as
cavidades do corpo em algum momento.



Conversamos mais alguns minutos, depois ele pigarreia e diz:

— Hum, preciso te falar uma coisa.

Seu tom me diz que nio é uma coisa boa. Durante alguns segundos, nio
consigo respirar. Meu cora¢do estd martelando no peito.

— T4,

Ele respira fundo.

— Vocé sabe que eu me formo na quarta-feira.

Faco que sim com a cabeca.

— Sei. — Sinto que ele nio esti esperando parabéns.

— A Brooke vem pra ceriménia. — Ele passa a mao no cabelo. — Eu teria te
contado antes, mas, sinceramente, esqueci dos planos dela sempre que a gente
estava conversando, e eu nio queria mandar uma mensagem pra vocé falando
isso.

Brooke vai na formatura de Graham. Franzo a testa.

— Quando foi que vocé a convidou?

— Nao convidei, sério, ela simplesmente se ofereceu, na semana passada. Nos
nos conhecemos pouco antes de eu entrar pra Columbia, e acho que ela s6 quer
dar uma forca...

— Entendi. — Eu o interrompo, antes que ele dé mais detalhes sobre a
antiga amizade dos dois. — Vocés sdo muito préximos ji tem alguns anos, antes
de vocé me conhecer, entio nio tem nada pra eu me preocupar. — Sentir cidme.
Cidme é o que eu quero dizer. Mas estou preocupada. Estou com ciime. Sou
Emma, o monstro de olhos verdes.

— Emma, nio quero que vocé fique chateada...

Tarde demais.

— Naio estd rolando nada entre a gente. Nio mais do que entre vocé e o Reid.

Engulo em seco.

— Isso é completamente diferente.

— Vocé estd certa, é completamente diferente. Vocé teve intimidade de
verdade com o Reid. — Ele percebe, no meio da frase, onde foi que se meteu,
mas é tarde demais para voltar atris.

— O que vocé quer dizer com isso?

Ele nio olha para o meu rosto na tela. Seus olhos estio virados para outro
lado, entio espero. Por fim, eles piscam para mim, escuros e ilegiveis.



— Acho que eu nio sei o que quero dizer. E sei que nio é da minha conta, e
que nio tenho direito de perguntar.

— Perguntar o qué? Se eu dormi com ele?

Um musculo se contrai na sua témpora.

— Nio estou te perguntando, Emma. Nio é da minha conta.

— Entio vocé nio se importa?

Ele suspira e se recosta nos travesseiros. Odeio quando ele faz isso, porque
nio consigo ver seu rosto claramente.

— Claro que eu me importo. — Sua voz estd muito baixa, e eu nio sei se é
porque ele estd falando baixo ou se é s6 porque ele se afastou do microfone do
notebook.

— T4 bom. Nio é da sua conta. Mas eu nio dormi. — Nio conto a ele que
chegamos perto. Ele nio precisa saber disso. Seus olhos se fecham, e ele solta
outro suspiro. — Sua vez — digo.

Uma ruga aparece entre suas sobrancelhas.

— Minha vez de qué?

Inclino a cabega.

— Vocé. E a Brooke.

— Naio. — Ele nio hesita. — Eu nunca dormi com a Brooke. Achei que eu
tinha te falado, na manhi em que conversamos sobre tudo isso pela primeira
vez...

— Vocé me disse que nio a amava, mas nunca disse que nio tinha dormido
com ela. — Ficamos em siléncio depois dessa conversa, e o enorme espago entre

nds parece carregado eletricamente. Minha garganta se fecha e, apesar de eu estar
aliviada, sinto vontade de chorar.

— Emma, o que tem de errado, baby? — Ele nunca me chamou assim. Perto
da webcam agora, seus olhos estio preocupados. — Desculpa. Nio quero que
vocé se sinta...

— Insegura? — Uma ldgrima escorre pela minha bochecha, e eu a seco com o
polegar.

Ele balanca a cabeca.

— Vocé nio ¢ insegura. Isso é novo pra nds dois... esse relacionamento. E
estamos tentando construir tudo de longe, depois de meses de separagio... — Ele
passa a mio no cabelo de novo e faz um barulho frustrado. — E dificil. Mas nio
é impossivel. Sinto muito pela Brooke e por perguntar sobre o Reid...



— Eu nio sinto muito. Quero que vocé saiba. — Minha voz diminui. —
Vocé precisa saber, certo? Que vai ser a primeira vez pra mim...

— Acho que sim. Eu ndo tinha... pensado nisso dessa forma. Eu nunca,
hum... — Ele morde o ldbio, abaixando os olhos e depois levantando de novo
para ver o meu rosto na tela. — Eu nunca transei com uma virgem.

Minha mente estd acelerada, mas nio chega a nenhuma conclusio.

— Ah.

Ele passa a mio no rosto.

— Meu Deus — ele murmura. — Vou fazer vocé desejar nio ter nada
comigo.

— Graham — digo, e ele leva a mio até a boca, descobrindo os olhos e me
observando. — Acredite. Isso j4 ndo é mais possivel.

6feid

Emma e eu vamos nos encontrar no saguio as cinco da manhi para a primeira
entrevista no canal local. Temos outra na terca, seguida de uma entrevista ao vivo
na rddio a tarde. Na quinta, temos Ellen.

Quando digo a Brooke o que falei para Emma — que eu queria mais uma
chance se Graham estragar tudo —, ela surta.

— Ai, meu Deus, Reid. Merda. Isso foi muito arriscado... Mas talvez ela corra
direto pra vocé quando perceber que ele estd comigo.

— Foi isso que eu pensei. — Estou passando por canais de televisio mudos,
recostado numa montanha de travesseiros na cama do hotel. Emma estd no
mesmo corredor. Mandei mensagem para ela mais cedo, disse que eu estava aqui
e sugeri que nos encontridssemos no saguio amanhi de manha. Fiz planos para
nds amanha a noite, entdo hoje nio vou pressionar.

— Mas ela te disse alguma coisa?

— Falei que eu nio queria resposta. Que sé queria que ela soubesse em que
ponto estou. — Deixo a televisio sintonizada em videos de musica e coloco o
volume baixo, como ruido branco. Emma deixa videos tocando ao fundo no seu
quarto de hotel, como um tipo de trilha sonora da vida dela, e eu fiquei



imaginando, mas me esqueci de perguntar, se ela faz isso em casa também. —
Entio, o que te faz pensar que vocé ama o cara?

— O qué? — Sua voz estd confusa.

Nio sei se herdei a capacidade de argumentar ou simplesmente a adquiri
enquanto crescia com um advogado, como forma de autopreservacio. Ji estou
imaginando o que Brooke pode dizer e como contestar.

— Vocé disse algumas vezes que era “a pessoa certa’ pro Graham. Vocé acha
que 0 ama?

Ela fica em siléncio por um longo instante, e acho que estd prestes a me dizer
que o que ela sente por ele ndo é da minha conta e, falando nisso, vai pro inferno.

— Sim.

— Por qué?

— Por que o qué, Reid? — A irritagdo satura suas palavras. — Nao estou
entendendo o que vocé quer saber, e isso nio é da sua conta, de qualquer
maneira. Mas estou com vontade de te divertir. Entdo, por que o qué?

— Por que vocé acha que ama o cara? — Destaque para acha. E ela percebe.

— Que jeito estranho de falar — ela reflete. — Por que vocé acha que ama o
cara em vez de por que vocé ama o cara?

— Vocé sabe que eu nio acredito no amor. — Uau... isso foi meio amargo.
Cruel, até. Merda.

Ela fica em siléncio de novo. E depois:

— Vocé acreditava.

— E, pois é. Vocé sabe como isso acabou. — Droga. Por que estou dizendo
isso para ela, entre todas as pessoas? Ela fica calada de novo, e me arrependo de
ter feito a pergunta.

— Uma vez, a Kathryn me disse que amar alguém significa que vocé quer o
melhor pra essa pessoa. E eu sou o melhor pra ele. — Kathryn é madrasta da
Brooke, uma das. A mais préxima, pelo menos. Ironicamente, elas nio
precisaram ter nenhum relacionamento, porque Kathryn foi a primeira esposa do
pai dela, mas, por algum motivo, elas sempre foram préximas. O que é bom,
porque a mie da Brooke é uma vaca maluca.

— Isso me parece uma ldgica meio complicada. Meu pai diria que é um
conflito de interesses vocé decidir que vocé é o melhor pra ele. — E 14 estd meu
alterego de novo.



— Vocé esta tentando me dizer pra desistir? Porque vocé nunca vai conseguir
afastar a Emma dele se eu nio tiver sucesso.

Uau. Isso acabou completamente com o meu argumento e insultou até
minhas partes baixas.

— Nao estou, nio. J4 ouviu falar em advogado do diabo? E que inferno,
Brooke? Quer dizer, que merda, eu sei que vocé acha que ele é melhor do que eu.
J4 entendi. Nio precisa enfatizar isso todas as vezes que a gente precisa se falar.

Ela solta um suspiro.

— Essa conversa saiu totalmente do controle. Olha, somos aliados nesse
negdocio, mas nao sOmos armigos. Quando isso terminar, nio me importa se vou
falar de novo com vocé, e tenho certeza que vocé sente a mesma coisa.

— Estd certissima.

— Entio vamos parar de fingir que somos melhores amigos e nos concentrar
no que estamos fazendo. Esta semana vai ser pra eu conquistar a familia. — Meu
Deus, que saco. — E vocé vai continuar emocionalmente disponivel para a
Emma. Enquanto isso, guarda o pinto nas calgas.

— Vocé realmente é 6tima com as palavras, sabia?

— Sou direta. Me processa.

Eu sabia que Emma ia adorar o restaurante de frutos do mar na Union
Square, com sua arquitetura de mais de cem anos e o interior parecido com um
mundo subaquético. Uma olhada para o rosto dela quando entramos confirmou
minha suspeita. Fomos conduzidos até a sala semiparticular com paredes de
vidro que eu reservei, onde podemos observar o resto do local enquanto o
guarda-costas que nos acompanha bloqueia a porta e qualquer possivel invasio.

— Parece que estamos dentro de um aquédrio — ela diz, se aproximando. —
Fico esperando alguém dar um tapinha no vidro ou fazer cara de peixe para nés.

Comemos caviar e ostras na concha e bisque de tomate, sendo que o prato
principal e a sobremesa ainda estdo por vir. Emma jurou que vai se exercitar no
instante em que chegar em casa amanhi 2 tarde, até quinta de manhi, quando
nos encontramos em Burbank para gravar Ellen.



Eu me apoio nos cotovelos depois que o garcom tira o segundo prato da
mesa.

— Entdo, quando foi que essa coisa com o Graham comegou? — Eu esperava
surpreendé-la com essa pergunta, mas nio previ o vermelho que inundou seu
rosto. Meus olhos se estreitam. — Espera... foi antes daquela noite na boate? —
A noite em que Graham ameagou me dar uma surra se eu magoasse Emma. E eu
ndo vou contar isso a ela, porque as garotas adoram essas merdas.

— O qué? — O vermelho aumenta até ela parecer queimada de sol.

Eu nio fazia ideia que ela tinha uma consciéncia tio hiperativa. Claro, eu
também nido sabia que ela era capaz do que esse vermelho sugere. Ela e o
Graham estavam se pegando enquanto eu a estava perseguindo? Que merda. Ela
esti encarando o colo, e eu estou dividido entre divertido como o diabo e
seriamente irritado.

— Quer dizer que vocés estavam se pegando antes de vocé terminar comigo?

Pensando bem, nio estou me divertindo tanto. Controlar minha expressio
estd sendo anormalmente desafiador, e as paredes de aquario de repente parecem
a pior ideia do mundo.

— Nao, nio foi assim. — Ela levanta o olhar, indo direto para os meus olhos.
Ainda vermelha como tomate, da testa até o colarinho do suéter, ela parece
sincera, apesar de eu provavelmente ser a tltima pessoa qualificada para julgar a
honestidade ou a falta dela em alguém. — N6s nos beijamos uma vez, antes de
vocé me beijar. Quer dizer, antes de vocé me beijar fora dos papéis de Will e
Lizbeth. Mais nada.

Como um slideshow na minha cabeca, eu me lembro de fotos dos dois em
Austin, correndo juntos ou se preparando para correr. E os olhares que eles
trocaram, que eu e Brooke percebemos, e 0 modo protetor como ele is vezes agia
perto dela. Nao dei importincia porque ele parecia ser ainda mais protetor com a
Brooke. Agora tudo parece claro, e ndo tenho certeza se acredito nela.

— Vamos a pergunta inevitdvel, especialmente porque vocés dois sio alguma
coisa agora: Por que vocé comecgou um relacionamento comigo, e nio com ele?

Seus olhos descem até o colo, e sua voz esti baixa.

— Foi aquela foto minha e sua no show. Ele achou que nés ji estivamos
envolvidos. — Ela d4 de ombros. — Depois que viralizou, ele decidiu nio se
intrometetr.



Quer dizer que ele simplesmente recuou e me deixou tentar alguma coisa
com ela sem concorréncia? Interessante.

— Humm. Isso me parece meio que um... sacrificio.

A ruga prevista aparece na testa dela.

— O que vocé quer dizer?

Eu me aproximo, encarando seus olhos na luz baixa, minha voz contida, mas
com uma tensio subjacente que eu sei que ela vai detectar.

— De jeito nenhum eu teria a mesma consideracio com ele, se as posi¢oes
estivessem invertidas. — Observo minhas palavras serem absorvidas e depois
recuo um pouco, reduzindo a tensdo fisica apenas o suficiente para convencé-la
de que estou falando no passado. Provavelmente.

Ela pigarreia.

— Acho que ele simplesmente nio é tio, hum, competitivo.

Ela fala como uma verdadeira heterofeminista: a garota que diz que admira
homens que nio tém o gene da agressividade alfa, enquanto sonha com um cara
que vai empurri-la contra a parede e beiji-la até tirar o félego antes de dizer para
ela calar a boca e aguentar.

— Entio, vocé e ele se encontraram... quando? Depois que eu e vocé
terminamos no tltimo outono?

Se isso for verdade, eles estavam juntos quando eu fiz aquele pedido de
desculpas humilhante querendo uma nova oportunidade. Nio sei muito bem o
que seria pior: se eu disse aquelas coisas sem nenhuma chance ou se eu disse
quando ela estava livre e solta, mas me rejeitou do mesmo jeito.

— Naio, encontrei com ele por acaso numa cafeteria em Nova York, quando
estive 14 um més atrds, visitando faculdades. — Ela deixa de fora a parte
Graham-tem-uma-filha, e isso mostra que ela é previsivelmente melhor para
guardar segredos dos outros do que a Brooke, apesar de eu suspeitar que a
Brooke s6 deixa escapar o que ela quer revelar.

Ficamos em siléncio enquanto o terceiro prato é servido e nossas tacas sio
enchidas.

— Querem mais alguma coisa? — o gargom pergunta, e nds nos
entreolhamos e balancamos a cabeca.

— Nao, obrigado, cara, estamos bem.

Imagino Emma vendo Graham numa cafeteria lotada de Manhattan, com a
filha ao lado, e fico me cogando para perguntar o que ela pensou quando



descobriu. Tipo, isso ndo é um corta-desejo imediato? Que garota de dezoito
anos quer que o namorado tenha uma filha secreta? E como diabos ele acabou
ficando com a filha? Nio consigo imaginar a reagio dos meus pais se eles
descobrissem que a Brooke estava gravida (eles nio souberam) e, depois, eu
dissesse: Ab, falando nisso, quero ficar com o bebé. Eu estaria sob observagio
psiquidtrica antes que conseguisse balbuciar qualquer outra palavra.

— Que coincidéncia bizarra... Encontrar alguém por acaso em Nova York —
digo.

— Hum-hum — ela comenta.

— E quando vocé esta planejando se mudar pra 14? No outono?

— E... talvez antes.

— Ah, é?

Ela coloca na boca uma garfada do seu halibute do Alasca grelhado,
provavelmente para impedir qualquer comentdrio, acho eu. Pego uma garfada de
cogumelo maitake e a espero acabar.
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Nunca sei como Reid me faz revelar informacoes que podem nio ser secretas,
mas muito pessoais. Ele tem um jeito de fazer perguntas; como se ele sé estivesse
curioso e fossemos velhos amigos, nada de mais, e bum, estou falando coisas
sobre Graham e nosso relacionamento. Depois eu percebo e penso, droga, como
foi que isso aconteceu?

Eu ainda nem falei sobre me mudar para Nova York com Graham e acabei de
mencionar isso para Reid, que come seu atum do Havai grelhado enquanto
espera que eu faca mais uma revelagio desenfreada sobre minha vida particular.
O siléncio fica tenso entre nds, e eu finalmente olho para ele. Seus olhos azul-
escuros me analisam com atencio, e seus libios comprimidos me dizem que ele
estd se divertindo.

— O que é tao engracado?

— Vocé, percebendo que falou mais do que devia.

Suspiro e dou uma risada, e ele também ri.

— Como é que vocé faz isso?

Ele d4 de ombros, sem nenhum constrangimento, como sempre.

— Fui criado por um mestre do interrogatério. Além do mais, sou
dissimulado.

— E mesmo. Tenho uma ideia. Podemos falar de vocé?

Ele sorri.

— Tudo bem. O que vocé quer saber?

Apoio o queixo no punho, no estilo Pensador.



— Humm... T4 bom. Vocé disse, alguns dias atrds, que vocé e a Brooke
tinham chegado a um entendimento. — No tltimo outono, eu jamais imaginaria
que os dois pudessem dividir o mesmo ambiente durante muito tempo. Agora
eles estio trocando elogios e agindo normalmente. E assustador. — O que vocé
quis dizer com isso?

Suas sobrancelhas se arqueiam para cima.

— Eu nio diria que somos amigos. — Eu o encaro, e ele sabe que estou
esperando uma resposta melhor. — Mas, como eu disse, meio que decidimos dar
uma trégua. O que aconteceu entre nés foi hd muito tempo. Eramos criangas.

Nio sou tio boa nisso quanto Reid, porque, quando ele para, nio sei como
pressioni-lo para prosseguir. Mais do que isso, encaro o fato de que meu
verdadeiro motivo para investigar tem tudo a ver com Graham. Ele estd enrolado
na histéria deles, e eu me sinto deixada de fora. Até agora, essa sensagio de ser
excluida era inconsciente. Como se eu quisesse ser alguma parte desse acidente
de trem.

— E entdo, sem mais perguntas, promotora?

Meus pensamentos estdo cheios de Graham, e eu luto para nio clicar meu
celular para verificar a hora. Reid prometeu que me levaria de volta a tempo. Seu
sorrisinho é superior demais para ignorar, mesmo que ele esteja brincando de ser
arrogante.

— Tenho mais uma pergunta critica — digo, e ele se empertiga, totalmente
atento. Reprimindo a vontade de rir, coloco uma expressiao intrigada no rosto. —
Entio... amarelo é sua cor preferida ou o qué?

Ele rosna de um jeito amigével.

— Eu juro: vou me livrar daquele carro na préxima semana, logo depois da
pré-estreia. Eu te diria no que estou pensando pra colocar no lugar dele, mas
vocé provavelmente nio estd interessada em falar de modelos e especificacdes.
Basta dizer que nio vai ser amarelo.

Arqueio uma sobrancelha.

— Esse é um jeito simpitico de dizer que eu nio teria a menor ideia do que
vocé estd falando?

Ele ri e vira a palma da mio para cima.

— Bom... 2 menos que vocé tenha virado uma aficionada por carros nos
altimos meses...



Stan, o mecinico do set de filmagem de Orgulho estudantil, levou metade de
um dia para me ensinar a abrir o capd do carro para uma cena.

— Hum, nio, eu nio diria isso. Mas sei dirigir, desde que o... hum... motor?
seja automatico.

— Transmissdo. — Ele d4 risadinhas de novo. — E, Emma, a apaixonada por
carros. S que nio.

— Acho que é bom eu me mudar pra Nova York, onde nio vou precisar de
carro.

Seu sorriso fraqueja, mas ele se recupera rapidamente.

— Se vocé tem tanto problema com amarelo, como vai aguentar pegar tixi
toda hora?

Dou um sorriso.

— Eu estava pensando que podia aprender a usar o metrd.

— Essa é uma daquelas coisas normais do dia a dia que eu nunca vou poder
fazer: usar transporte publico — ele diz.

— Definitivamente nio, ainda mais com suas fas eu-cora¢io-Reid-Alexander.

— Minhas o qué?

Droga. Esqueci que ele nio conhece o termo que Jenna usa para suas fas.

— Hum, nada. Mas parece que vocé gosta de ser reconhecido em todos os
lugares.

Ele d4 de ombros.

— Tem seus beneficios. E faz parte do trabalho. Qualquer pessoa que nio
entende isso quando entra nesse meio estd fora da realidade.

— Talvez. Mas nem todo mundo fica tio famoso e conhecido como vocé. A
maioria dos atores nio fica. O Graham e eu nio tinhamos problema pra correr de
manhi, mas vocé nem podia sair do hotel sem ser atacado pelas fas.

Ele brinca com a colher, girando-a entre os dedos, por cima e por baixo.

— As pessoas adoram o que eu faco, e eu adoro fazer isso. Essas sdo as partes
mais importantes da equa¢io. E eu sou rico o suficiente pra comprar mais
discri¢do, se eu sentir necessidade de privacidade, entdo nio posso reclamar. —
Ele inclina a cabega, me observando com aten¢io. — Vocé vai ter uma explosio
de reconhecimento quando Orgulbo estudantil for lancado. Mas, se vocé nio fizer
outros filmes, provavelmente isso vai acabar. Foi por isso que vocé quis sair?

— Nao. Eu nio tenho medo da fama, mas eu nunca seria capaz de me sentir
tio confortivel quanto vocé. Eu sinto vontade de ser normal. Estou empolgada



de ir pra faculdade. Com medo, mas empolgada. E adoro a ideia de atuar num
palco em vez de diante de uma cimera. Depois da faculdade, acho que vou fazer
o que todo mundo faz. Analisar minhas op¢des e fazer a melhor escolha possivel
na época.

Ele faz que sim com a cabeca.

— Ejusto.

Graham

Minha familia nio poderia ficar menos animada com o fato de que Brooke vai 4
minha cerimonia de formatura com eles e vai dormir na nossa casa duas noites. J4
aguentei e ignorei o que Cassie e Brynn pensam sobre o assunto. Finalmente tive
que dar a cara a tapa e contar para minha mie. A reagio dela:

— Putz, que merda.

Por sorte, Cara estd dormindo. Ela estd naquela idade que imita tudo. Brynn
nio consegue ter uma conversa sem pelo menos uma palavra inadequada, mesmo
quando ela troca por um piiii... ¢ Cara também ji entendeu isso. Alguns dias
atras, recebi diversos tipos de olhares quando nossa fila no Dean & DeLuca
parou, e Cara exigiu saber, bem alto:

— Que piiii estd acontecendo ali?

— Nao posso falar pra ela ir 4 cerimonia sozinha — digo. Por trds dos olhos
da minha maie, as engrenagens giram furiosamente, tentando descobrir como
fazer exatamente isso.

Meu pai reconhece o olhar distraido no rosto dela pelo que realmente é:
conspiragao.

— Audrey.

— Hum? — Arrancada de seus devaneios (onde ela, sem duvida, estd
pessoalmente embarcando Brooke num voo para o Uzbequistio ou algum lugar
igualmente distante), minha mie pisca de um jeito inocente. Meu pai e eu
sabemos muito bem que nio podemos nos deixar enganar pela expressio
angelical.

— Audprey, a amiga do Graham estd vindo pra formatura. Ele a convidou; nio

vamos desconvidi-la.



Esse provavelmente nio é o momento ideal para admitir que Brooke se
convidou.

— Naio podemos, pelo menos, coloci-la num bom hotel, onde ela vai ficar
mais confortivel? — A voz da minha mie é melosa, com um tom velado de pelo-
amor-de-Deus-por-favor.

Brooke foi uma héspede exigente, dois anos atrds — questionou a quantidade
de fios dos lencéis do quarto de héspedes, perguntou onde guardivamos as
escovas de dentes e liminas de barbear novas para visitantes e até mesmo pediu
uma marca especifica de 4gua mineral. Minha mie passou o tempo da visita de
Brooke borbulhando de raiva, e ela nio perdoou nem esqueceu.

— Na época das festas de formatura da Columbia e da NYU, os hotéis ficam
todos lotados. — A voz da razio do meu pai cai em ouvidos moucos.

— Ela podia ficar aqui perto. Em Jersey, digamos.

— Mae! — Dividido entre a diversio e a irritagdo, nio sei qual das duas devo
acrescentar a exclamacio.

Meu pai suspira.

— Ela vai ficar aqui, Audrey. E melhor arrumarmos o quarto de héspedes.

— E avisar os empregados — ela resmunga. — Ah, sim. Essa sou eu.

Coloco o brago sobre seus ombros enquanto ela limpa os pratos e eu me
preparo para encher a lavadora de lougas.

— Mae, a Brooke amadureceu nos tltimos dois anos. Duvido que vocé v4 ter
os mesmos problemas que teve com ela antes. — Eu devia cruzar os dedos nas
costas.

— Nao vou esperar muito, Graham.

Emma aparece alguns minutos atrasada no Skype, e eu garanto a ela que nio
é nada de mais, apesar de ela ter saido para jantar com Reid. Em San Francisco.
Uma das cidades mais rominticas dos Estados Unidos. Quando ela nio
consegue evitar de falar entusiasmada sobre o prédio reformado da década de 20,
os candelabros de vidro na forma de medusa e a comida fantistica, escuto
pacientemente. Agradeco a Deus pela imprecisio das webcams, que permite que
meu sorriso tenso pare¢a um grande entusiasmo.



Nunca na vida tive problema de citime. Ver Zoe com outros caras depois que
terminamos (e alguns flertes antes de terminarmos, porque acho que ela gostava
de me provocar) era chato e frustrante, mas nio era nada em comparacio a essa
queimadura lenta e profunda. Mesmo o que eu senti durante as filmagens no
altimo outono, quando via Reid e Emma, nio era assim. Sinto como se tivesse
engolido um meteoro.

Nao posso falar sobre isso com a minha mie, nem com Brynn e Cassie.

“Citime nio passa de inseguranca’, diria minha mae.

“Essa palhacada de macho protetor é s6 um babaca demarcando territério
para outros cachorros ficarem longe’, diria Brynn.

“Graham, vocé ndo é esse tipo de cara chauvinista. Vocé é melhor do que isso’,
diria Cassie.

Elas estdo certas... e estdo erradas. Neste momento, se eu pudesse manter
Reid fisicamente afastado de Emma, eu faria isso. E se isso me tornar esse tipo de
cara, nio dou a minima.

— Parece que vocé teve uma noite perfeita — digo a Emma. Com firmeza.

Ela balanca a cabeca, me dando aquele seu sorriso sutil — a boca inclinada
para cima de um lado, como se quisesse conté-lo, enquanto ele se infiltra de um
dos lados.

— Se tivesse sido perfeita, vocé estaria I comigo — ela diz, e 0 meteoro no
meu estdmago se derrete para um tamanho mais aceitdvel.

Quando falo que Brooke chega a Nova York amanhi, falo de um jeito tio
inconsciente que nio digo a Emma onde ela vai ficar.

— J4 avisei pra ela que vou ficar enfurnado no meu quarto com vocé as nove
da noite.

— Ela vai ficar com vocé?

Ai, meu Deus, esqueci de contar pra ela.

— Com a minha familia, sim. — Como se isso melhorasse a situagio. — Os
hotéis ficam sempre lotados durante a semana de formatura da NYU e da
Columbia. — Nunca tive a inten¢io de mandar a Brooke para um hotel, mas vou
guardar isso para mim mesmo. — E varias faculdades menores fazem suas festas
na mesma semana.

— Ah.

Eu queria que houvesse um jeito de lhe garantir que Brooke nio é uma
ameaca. Odeio ver essa expressio no seu rosto, essa incerteza que conheco tio



bem. Eu ia dizer a ela que Brooke falou informagao demais sobre os detalbes do
sexo virtual!, quando lhe contei sobre nosso ritual noturno no Skype, mas, de
repente, isso nio é tio engracado, e estou procurando alguma coisa para dizer.

— Entio, Ellen na quinta, hein!

— E. — Sua voz est4 tensa. Merda de distincia. Se eu pudesse beiji-la, ela
saberia exatamente como me sinto em relacio a ela.

— Sinto a sua falta, Emma.

Nao tenho certeza, mas parece que seus olhos ficam marejados.

— Eu estava 6tima durante meses sem vocé — ela diz, com as palavras
sussurradas e desoladas. — Por que do6i, agora?

Suspiro € passo a mao no cabelo, e eu sei, por experiéncia, que isso deixa
mechas espalhadas em varias direces, rebeldes e com cara de louco. Talvez eu
me sinta exatamente um louco.

— Porque agora temos esperanga de algo mais.

Ela respira de um jeito trémulo e suspira. Por enquanto, eu disse as palavras
certas.
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Desta vez, lembrei de levar uma escova de dentes e um aparelho de barbear.
Achei que a mie do Graham teria um ataque na dltima vez que os visitei, quando
perguntei se eles tinham essas coisas. Admito que eu estava sendo uma vaca,
porque estou acostumada a mies me odiarem. Ou, pelo menos, a nio confiarem
em mim para que seus filhinhos nio sejam corrompidos. Eu nio aguentaria outra
tentativa fracassada de ser agradivel, s6 para ser tratada como uma vagabunda
portadora de DST. Por isso, fui uma vaca desde o inicio.

Provavelmente, essa nio foi a atitude mais inteligente, j4 que agora eu tenho
que voltar atrds e fazé-la gostar de mim, quando j4 dei um tiro no préprio pé.

A dra. Douglas é terapeuta licenciada, além de professora de psicologia. Ela
me analisou o tempo todo que estive 14 dois anos atrds — dava para perceber.
Nio quero saber suas conclusées. S6 preciso fazé-la acreditar que nio sio mais
validas. Nada de mais, certo? Assim que meu avido descer no LaGuardia, vou
tentar esquecer como seus olhos pareciam querer soltar lava quando questionei a
quantidade de fios dos lengéis do quarto de héspedes.

Kathryn, a primeira esposa do meu pai, me ensinou o seguinte ditado:
“Quando vocé perceber que estd num buraco, a primeira coisa a fazer é parar de
cavar’. Infelizmente, nunca fui boa em seguir esse conselho. Considero que a
culpa disso é do meu modelo parental, minha maie, que nunca encontrou um
buraco que nio podia ser sé um pouco mais fundo.

Quando cheguei a Los Angeles pela primeira vez, eu nio era sé
desconjuntada nos cotovelos e nos joelhos, mas tinha aquele maldito sotaque



fanho. Ele me marcava aonde quer que eu fosse, e nio havia nada que eu pudesse
fazer em relagio a isso, exceto ficar muda. Quando eu entrava numa boutique
cara com a minha mae, as vendedoras eram todas atenciosas e educadas até uma
de nés abrir a boca, porque ai comegavam os olhares de relance. Eu sabia o que
elas estavam pensando. Caipiras. Nao havia jeito de combater esse preconceito.

Pouco antes de minha mie e Rick se casarem, ele nos levou para jantar.
Estava tentando me agradar para conquista-la. Ele nio sabia que ela nio dava a
menor importincia se eu estava feliz com suas escolhas matrimoniais. Fomos a
um lugar da moda, que servia hambuirgueres por quinze délares e vendia
centenas de cervejas nacionais e importadas do mundo todo. A cerveja era a
atragio — se alguma cervejaria remota a produzia, eles tinham. Esse tipo de
coisa.

Rick (que pensava que a minha mie tinha a voz parecida com a da Scarlett
O’'Hara... como se isso fosse um elogio) se levantou no meio da refei¢io para
pegar uma porcio de picles para minha mie e mais uma cerveja importada para
ele. Quando ele estava a uns trés metros de distdncia, minha mie o chamou. Ela
falou alto o suficiente para toda a nossa parte do restaurante escutd-la:

— Ei, Rick, mi arruma étra Currs Light!

Houve um longo siléncio, porque o pedido de uma cerveja nacional barata no
seu sotaque fanho de estacionamento de trailers fez toda a conversa parar. Em
seguida, as risadas explodiram. Meu rosto queimava. Eu queria mergulhar
embaixo da mesa em vez de ficar sentada na frente da minha mae caipira
grosseira. Eu tinha certeza de que esse era o Momento Mais Vergonhoso da
minha vida.

Mas minha mie nio tinha terminado de cavar o préprio buraco, comigo bem
ali, rezando para ser invisivel. Assim que ela olhou ao redor para todos os clientes
pretenciosos que abafavam o riso, seu rosto se contorceu numa expressio
arrogante,

— Ah, vao se fudé cés tudo! — ela declarou. A onda de risadas me engoliu, e a
invisibilidade nio foi suficiente. Acho que eu rezei para morrer.

Alguns meses depois, meu novo empresirio recomendou seriamente que eu
fizesse terapia da fala para me livrar do sotaque. Agarrei a oportunidade. A coisa
mais surpreendente foi a objecio de Reid.

— Eu gosto do jeito como vocé fala — ele disse, passando os dedos no meu

-

cabelo enquanto eu estava deitada no seu colo vendo um filme com ele. — E



diferente. E excitante.

— PAft! Nio é, ndo. Pareco uma caipira que s estudou até o quinto ano.

— Mas vocé nio é.

— E assim que eu pareco, entio é o que todo mundo pensa.

— Quem d4 a minima pro que todo mundo pensa? — ele perguntou. Agora
eu vejo que isso é um tipo de mantra para ele hd muito tempo. Nunca fui livre
assim. Quero ser, e s vezes finjo ser, mas nio sou. Estou acorrentada para
sempre a dar importincia ao que alguém pensa.

— Ela é sua namorada agora? — A ideia de sussurro de Cara é tudo menos
1SSO.

Criei o habito de evitar minhas meias-irmas sempre que possivel — simples
demais, morando em outro estado, especialmente depois de passar da idade da
visita obrigatéria. Assim, nio passo muito tempo na companhia de criangas
pequenas. Nio estou acostumada ao jeito como criancas da idade de Cara
simplesmente soltam perguntas indelicadas. No meio do jantar, menos ainda.

Todos os olhos da mesa vio até os de Graham, que d4 um risinho para a filha.

— Nio, a Brooke é uma grande amiga, tipo o Daniel e o Rob. — Esses dois
sdo colegas de turma do Graham. Vamos a uma festa de um deles amanhi a
noite. Nio sei muito bem se quero ser incluida com dois caras na cabeca de
Graham. Nem me fale em zona da amizade.

Suspiros audiveis de alivio escapam de sua mie e de sua irma, Brynn, que veio
jantar hoje A noite porque nao pode sair do trabalho amanhi de manha para ir 2
ceriménia. Grudo um sorriso rigido no rosto ao ouvir os sussurros de gragas-a-
Deus. Que diabos.

A menina bate com o garfo no prato, com a cabeca inclinada como um
cachorrinho escutando um barulho desconhecido.

— Entio a Emma é sua namorada?

Graham solta um suspiro.

— Cara, é hora de jantar, nio de fazer vinte perguntas.

Ela d4 uma olhada insolente para ele.

— Foram duas perguntas, papai. Duas.



— E, bom, s6 porque vocé faz uma pergunta, ou duas, nio significa que vocé
recebe uma resposta. — Ele pisca para ela, e ela revira os olhos como se j4 tivesse
ouvido isso antes e mergulha na lasanha. Em seguida, Graham vira para a familia

e diz: A Brooke vai filmar uma comédia romintica aqui em Nova York, a
partir de... quando é mesmo, Brooke, meio de agosto?

— Isso. — Ele estd avisando a familia que vou estar por perto no futuro. Isso
é bom. Estou mais préxima de poder dizer a ele que aluguei um apartamento
com contrato do inicio de agosto até dezembro.

— Eles ainda estio falando com o Efron sobre o protagonista masculino?

— Nao. Acho que ele tinha outro contrato do qual ndo pode se livrar. Nio sei
em quem eles estio pensando agora.

— Parabéns, Brooke — diz o pai dele enquanto a mie e Brynn murmuram
reconhecimentos vagos.

Por fora, agradeco educadamente e sorrio de um jeito inconsciente, como a
piranha disponivel que eles parecem pensar que eu sou — totalmente
inconsciente do seu desdém.

Por dentro, estou resmungando vdo se fudé cés tudo.

Graham

Cara tem um surto de risinhos quando me vé no uniforme de formatura, e ainda
nem coloquei o capelo. Balanco a cabeca enquanto ela se joga no dltimo degrau,
deslizando para uma posicio de barriga para baixo e rindo como quando Brynn
faz c6cegas nela. Por fim, para por tempo suficiente para dizer que eu pareco a
Cinderela, antes de se desmanchar em outra rodada de risos descarados.

— Ela esta certa, Graham — Cassie diz, fazendo malabarismos com Caleb.
— Vocé estd arrasando no cetim azul-bebé desse vestido de formatura.

Cara d4 um tapa no degrau de madeira com a miozinha pequena, uivando de
rit. Tenho medo de colocar o capelo e a botla na frente dela, porque ela pode
perder a capacidade de respirar. Mas minha mae insiste, porque a ceriménia é ao
ar livre e, a menos que ela o prenda com grampos antes, uma rajada de vento
pode fazé-lo sair voando. Depois que o capelo estd preso na minha cabeca, Cara



fica fora de si por mais cinco minutos, e eu me pergunto como ela vai reagir
quando encontrar milhares de formandos usando capelos azul-claros e vestidos.

Os olhos de Brooke estio brilhando e, por uma fragio de segundo, percebo
como ¢ raro vé-los sem o cinismo reservado dela. Brooke parece ser a tltima
pessoa na Terra a se censurar, quando, na verdade, isso é tudo que ela faz.

Algumas horas e uma longa e estranhamente revigorante cerimdnia depois,
mando uma mensagem para Emma, dizendo que estou oficialmente formado.
Marcamos uma hora mais cedo no Skype, por causa da festa de formatura hoje a
noite e do seu voo de Sacramento até Burbank amanha de manha. Nenhum de
nds menciona o fato de que Brooke vai comigo para a festa, vai conhecer meus
amigos da faculdade e possivelmente vai produzir mais fotos e histdrias para a
fibrica de boatos.

— Entio... pareco mais inteligente depois de formado? Ou, pelo menos, mais
gostoso? — Passo as mios sobre a camiseta azul-clara da Columbia antes de me
enflar numa camisa xadrez, deixando-a aberta sobre a camiseta e me jogando na
cadeira da mesinha de estudos. Inclino o monitor para que o rosto de Emma
fique bem visivel.

Ela ri e me d4 uma olhada.

— Com certeza as duas coisas. Gostei de vocé com azul-bebé. Acho que
nunca te vi usando essa cor.

— Eu meio que prefiro preto.

— Vocé devia conhecer a Emily. Preto é noventa por cento do guarda-roupa
dela. — Emma morde o ldbio rapidamente. Ela anda meio pensativa nos dltimos
dias quando conversamos, e acabo desejando conhecé-la melhor, para saber se ela
estd preocupada, chateada ou se simplesmente tem alguma coisa em mente.

— Eu definitivamente preciso conhecer a Emily — digo. Querer que eu
conheca sua amiga de infincia, sua melhor amiga, sua amiga-irma é o equivalente
a leva-la para conhecer a Cassie. — Talvez depois da pré-estreia...

— Eu estava pensando...

Nés dois paramos.



— Vai em frente — incito, esperando que ela fale. — O que vocé estava
pensando?

Ela suspira e olha para baixo, provavelmente cutucando as unhas, algo que faz
quando estd nervosa.

— Eu estava pensando que podia... talvez... — Ela suspira, e eu espero.

Fala, Emma. Me conta.

— O que vocé sentiria se eu me mudasse pra Nova York mais cedo? Tipo,
antes do fim do verio?

Minha resposta sai rapidamente, incontida.

— Eu adoraria. — Tento continuar calmo, como se estivéssemos conversando
sobre assuntos corriqueiros. — Estamos falando de quando? — Estou vendo
Emma aqui, na minha cidade, em todos os lugares que, cinco minutos atrds, eram
apenas marcos da minha vida.

Ela d4 de ombros.

— Naio sei. Talvez no préximo més. Nio sei quanto tempo levaria pra
encontrar um apartamento.

Quase digo a ela que posso comegar a procurar amanha. Hoje 4 noite. Que se
dane a festa.

Mas ai me lembro de trechos das nossas conversas sobre seu desejo de fazer
coisas de garota normal, e me pergunto se conseguir um apartamento tem a ver
demais comigo. Nio quero que Emma abra mio de nada que ela queira ou
precise, porque ela teve que fazer isso por tempo demais. Engulo minha
empolgacio egoista e digo:

— Achei que vocé quisesse viver a experiéncia dos dormitérios.

Uma leve ruga marca sua testa.

— Como a NYU, na verdade, nio tem um campus, os dormitdrios ficam
espalhados por Manhattan, de qualquer maneira. Achei que, se eu tivesse meu
préprio apartamento, teria mais privacidade... — Isso é por minha causa. Por
nossa causa. — Vocé nio concorda?

Meu Graham interior estd gritando: Simplesmente diz sim, eu concordo, seu
idiota, mas afasto o que eu quero. O que eu quero nio importa. Essa é a
experiéncia de faculdade dela. Emma sé vai fazer isso uma vez, depois vai acabar.
Depois de me formar hoje, eu sei disso. Cara nasceu dois meses antes de eu
comegar a faculdade, entio eu nunca nem pensei em sair de casa. Eu tinha sorte



porque a minha casa era na cidade de Nova York, e meus registros académicos
me permitiram cursar a faculdade da Ivy League onde eu queria estudar.

— Naio sei, Emma. — For¢o uma expressio contemplativa no rosto. — Vocé
devia pensar bem nisso. Mesmo que os dormitérios nio sejam agrupados num
campus tradicional, existem sessdes de estudo noturnas, guerras de travesseiro
no corredor, brigas com colegas de quarto, alguém contrabandeando um barril
para fazer uma festa... tudo isso faz parte da experiéncia de estudar numa
faculdade. — Sorrio, mas seus olhos estio baixos de novo, e ela nio vé.

— Ah.

Ougo uma batida na porta e, quando olho para cima, Brooke estd em pé na
soleira, segurando duas blusas nos cabides. Eu poderia jurar que tinha fechado
totalmente a porta, mas devo ter deixado entreaberta.

— Ei, preciso da sua ajuda pra escolher o que vocé quer que eu use hoje a

noite. — Ela olha para a tela na minha frente. — Ah, Emma! Ai, merda, estou
interrompendo... Desculpa! — Emma pisca e olha para Brooke, que sem duvida
estd aparecendo atrds de mim agora na tela dela. — Vocé também pode me dar

sua opinido, ji que estd praticamente aqui. O que vocé acha: esta? — Ela levanta
um suéter de cashmere roxo-escuro de manga curta, bem decotado. — Ou esta?
— Ela troca por uma camiseta de seda azul-bebé que combina com seus olhos e
com a camiseta que estou usando.

Emma pigarreia.

— E uma festa de formatura da Columbia, entio a azul, eu acho.

— A, vocé estd certa! — Ela vira para mim, com os dedos rocando no meu
peito. — E combina com o que vocé estd usando, Graham.

O brilho que seus olhos tinham hoje mais cedo desapareceu. Os escudos se
ergueram de novo. Ela nio poderia saber que eu estava falando com Emma no
Skype agora, ou eu poderia pensar que ela planejou essa interrupgio.

— Fico pronta daqui a, tipo, meia hora. — Ela vira para sair e eu vejo que ela
estd usando um roupio de banho mindsculo que mal cobre a bunda.

Volto para Emma, cujos olhos estio na bunda mal coberta de Brooke, que se
afasta.

— Estou me arrumando pra sair com a Emily, entio é melhor eu me vestir
também — ela diz.

Tinhamos planejado conversar por mais meia hora, até eu ter que sair. Ela
esta visivelmente chateada, e a apari¢io de Brooke no meu quarto na hora errada,



vestindo um roupio supercurto, tem que ser o motivo. Travo o maxilar. Amanhi,
Brooke vai estar de volta a Los Angeles, e Emma vai voltar para casa depois do
ltimo compromisso com Reid esta semana. Tudo vai se ajeitar.

— Divirta-se com a Emily — comento, e ela faz que sim com a cabeca.

— Curta a festa. Falo com vocé amanhi. — Seu sorriso parece forcado e,
antes que eu consiga me despedir direito, ela desliga.

— Quer dizer que vocés sio um casal, entdo? — Daniel me dd uma cerveja e
brinda com a garrafa dele na minha. Metade dos olhares da sala seguem Brooke
enquanto ela passeia entre as pessoas, a caminho do banheiro.

Olho na dire¢io dela e de novo para ele.

— Naio somos, nio.

Ele arqueia uma sobrancelha.

— Cara. Vocé falou isso pra ela?

Isso seria constrangedor.

— Naio tem necessidade. Somos bons amigos hid muitos anos. Nunca foi
assim,

O colega de quarto de Daniel conversa com ele sobre uma cerveja enquanto
eu penso em Emma, desejando que ela estivesse aqui comigo, em vez de Brooke.
Essa linha de pensamento me faz sentir culpado. Brooke estd deixando a prépria
vida de lado para me apoiar, e eu devia ser mais agradecido. Observo a entrada
do corredor onde ela desapareceu. Ela bebeu algumas cervejas, mas parece estar
bem.

Quando ela reaparece, virias garotas a interrompem e, segundos depois, ela
estd com sua expressio genial para conversar com as fas.

— Nunca? — Daniel estd encarando de novo, nio que eu o culpe. Brooke é
uma garota bonita. Seus olhos me encontram, e ela sorri pedindo licenca antes de
dar as costas para as fis. — Tem certeza? — ele acrescenta. Brooke nio saiu do
meu lado a noite toda, mas atribuo isso ao fato de ela nio conhecer mais
ninguém.

Nio respondo, porque Daniel nio estd escutando. Ele esti com a mesma
expressio enfeiticada que ji vi em caras centenas de vezes. Ela brinca com alguns,



nio brinca com outros, mas nenhum deles jamais foi importante para ela durante
muito tempo.

Tento, sem sucesso, reprimir um sorriso falso quando Daniel se afasta de
mim e se aproxima dela. Ele é um cara legal, mas nio para ela. Brooke precisa de
alguém maior do que a vida. Maior do que a vida dela, com certeza. Ela precisa
de um cara que consiga ver por trds dessa fachada de feitico, que consiga ver
como ela é e aceitd-la.



26

GBrooke

Graham fica de olho em mim a noite toda, mas, sempre que um cara d4 em cima
e eu envio um olhar telepitico de ai, caramba, ele parece se divertir. Diversio nio
é a minha reacio preferida. Nao desde que eu o vi quase perder a cabeca ao
observar a sessdo de fotos de Reid e Emma. Essa é a reagdo que eu quero.

Quando seu amigo Daniel se junta is garotas que me reconheceram de A
vida é uma praia, agradeco a interrup¢io. Passei dez minutos ouvindo as trés
discutirem meu alterego, Kristen Wells, como se ela fosse uma pessoa de
verdade, chegando a ponto de uma delas me pedir desculpas quando uma outra
se refere a ela como vaca. As pessoas sempre acham que a Kristen era uma vaca,
porque ela era calculista, manipuladora e disposta a fazer o que fosse necessirio
para conseguir o cara ou o emprego que ela queria. E, meio parecida comigo.

Eu adoraria dizer: “Vocés sabem que ela é uma personagem ficticia, certo? Nio
sou ela de verdade”. Mas nio. Minha carreira engloba trazer personagens ficticios
a vida, entdo dou de ombros e rio.

— Oi. Sou amigo do Graham, Daniel. — Charmoso e confiante, ele estende
a mio. — E vocé deve ser a amiga do Graham, a Brooke.

Estendo a mio com um sorriso.

— Sou.

Seus olhos cor de mel estio colados nos meus, o que me diz que ele ji passou
um tempo me analisando da cabeca aos pés antes de se aproximar. Seu cabelo
loiro-avermelhado estid perfeitamente penteado com gel e, quando ele se
aproxima, percebo o cheiro masculino do seu perfume.



— Bom, Brooke, parece que vocé quer mais uma cerveja.

Minha andlise de cinco segundos: esse garoto passou os tltimos quatro anos
atravessando garotas como se elas fossem fitas de linha de chegada.

— Daniel, que grosseria. Estamos conversando com ela! — Uma das garotas
dd um soquinho no brago dele de leve. Ela olha para ele, com mais fogo do que
deveria. Ela daria qualquer coisa para ele olhar para ela do jeito que estd olhando
para mim.

Ahhh, queridinha. Isso ndo vai acontecer. Os caras nio acordam de repente
um dia e ficam interessados em garotas que eles nunca perceberam. A menos que
vocé esteja vendo uma sitcom ou um filme dgua com agticar.

— E, Daniel, vocé pelo menos sabe quem ela é2 — bufa uma das outras. —
Essa é Brooke Cameron. Ela era a Kristen em A vida é uma praia. Vocé
provavelmente nem sabe o que é isso.

— Claro que sei. Ela me deixava com inveja de todas as vitimas de
afogamento naquele programa.

Ponto para Daniel. Quase.

— Incluindo os que recebiam respiragio boca a boca do Xavier? — pergunto,
arqueando uma sobrancelha. (Xavier: meu colega de elenco maravilhoso, que,
tristemente, me provou que a correlacio das mios grandes nio é necessariamente
verdadeira.)

Daniel espelha meu sorrisinho babaca.

— Nao. Por mais que o Xavier fosse gostoso, a técnica de boca a boca dele
era fraca, de um jeito que eu nio sei definir. — Seus olhos disparam até minha
boca e voltam. — Vamos pegar aquela cerveja pra vocé. — Ele segura minha mio
e vai em direcio A cozinha. Olho para o outro lado da sala, onde Graham estd
cercado de um novo grupo de amigos. Ele estd observando. Reviro os olhos, e ele
sorri e revira os olhos em resposta. Nem uma pitada de ciime no seu rosto.

Maldi¢io.

Quando o tixi me deixa com Graham na porta da frente da casa dele, sdo
quase trés da manha. L4 dentro, o gato de Cara é o tnico acordado, e ele comeca
a miar como uma pequena sirene no instante em que abrimos a porta.



— Noodles, shhh! — Graham diz, e ele ignora. Para calar a boca do gato e
fazé-lo parar de se enroscar nas suas pernas, Graham d4 um petisco para ele
antes de subirmos a escada na ponta dos pés.

Eu o puxo comigo para o quarto de hdéspedes.

— Estou ligadona. Vem sentar aqui e conversar.

Ele chuta os sapatos e cai na cama, se apoiando nos travesseiros. Tiro meu
sapato de salto alto, os brincos e as pulseiras.

— Entio. Daniel? — ele pergunta.

— Totalmente jogador. — Dou de ombros, afastando qualquer pensamento
sobre Daniel.

Graham d4 um risinho.

— E. Mas eu achei que vocé gostava disso, as vezes.

Viro para ele.

— Estou saindo dessa fase. — Quando comego a desabotoar a blusa, ele
desvia o olhar.

— Acho que vou dormir. — E comega a sair da cama.

Esse ndo é um problema que eu teria com Daniel.

— Naio, fica. Sé vou tirar essas coisas desconfortdveis. Eu confio em vocé.

— Hum. T4 bom. — Ele fecha os olhos, apoia a cabe¢a no travesseiro de
novo e cruza as mios sobre o abdome perfeitamente liso.

Tiro a blusa, sem pressa e encarando-o, soltando os botdes como se Graham
estivesse me observando como eu gostaria. Desejando que ele abra os olhos,
deixo o tecido sedoso farfalhar nos ombros, agora nus, e solto a blusa no chio.
Um instante depois, o sutia azul-gelo segue o mesmo caminho. Em pé a uns trés
metros dele, nio estou usando nada além de uma minissaia. Nio hd resposta,
movimento, nada. Obviamente, ele nem estd espiando.

Eu me livro de todas as roupas, com o tecido farfalhando enquanto tiro a saia.
Deliberadamente, fico imével. E entio nio sei ao certo qual serd a reagio dele se
abrir os olhos. Merda. Eu nunca fico apreensiva por causa disso. Sedugio é uma
manobra estratégica na qual sou excelente. Exceto com Graham.

Pego um baby-doll na mala e o visto.

— Tudo certo — digo, mas ele nio se mexe. Eu me aproximo e percebo que
ele caiu no sono. Com todo cuidado possivel, eu me aninho ao lado dele. Seus
bracos me envolvem, mas ele nio acorda.



— Emma — ele sussurra. Fantdstico. Ele pensa que eu sou ela. E eu sou
patética o suficiente para deitar aqui e aceitar isso.

Pela primeira vez no dltimo més, me ocorre que talvez eu nio tenha sucesso.
Depois da pré-estreia, a necessidade de um romance falso entre Reid e Emma vai
desaparecer. Nada vai impedir Graham e Emma de estabelecerem um
relacionamento que ameaca tudo que eu quero. Conheco Graham hi quatro
malditos anos. Ele é meu — e nio dou a minima para como isso soa. Nio posso
perdé-lo agora, e vou fazer tudo que for preciso para garantir isso.

A luz do poste 14 fora na esquina é forte, bloqueada pelas persianas escuras,
exceto por minusculas listras que se espalham no nosso corpo. Eu as rastreio
com os dedos, passando de mim para Graham. Para cima. Para o outro lado. De
volta. Entdo deslizo até a ponta da cama e encontro minha bolsa no escuro,
procurando o celular. Depois de ajeitar as persianas de modo que elas lancem
faixas mais largas de luz sobre a cama e sobre Graham, volto para o lado dele e
apoio a cabeca em seu ombro, nosso rosto levemente inclinado na direcio um do
outro.

— Hummm — ele murmura, seus bracos me puxando mais para perto.
Antes que eu consiga mudar de ideia, clico na cAmera do celular. Preciso tirar trés
fotos até conseguir uma que esteja clara o suficiente. Estd borrada, mas vai servir.

Mando para Reid.

NAO mande isso pra ela, s6 mostre, depois apague. Assim

ela ndo vai ter provas.

Finalmente agarrou o cara, é?

Ja falei que ndo se trata disso.

Mas vocé ndo me mandou uma foto de vocés dois

entretidos numa conversa.



Cala a boca.

6feid

As quintas sio mais longas para a equipe de Ellen, porque eles gravam os
programas de sexta e segunda nesse dia. Emma e eu temos sorte, porque estamos
no programa de sexta, entio vamos entrar primeiro e teremos a apresentadora e
o publico descansados.

Nos bastidores, temos algum tempo antes do nosso segmento. Emma esta
bebericando chai e tentando todas as técnicas de respira¢io profunda para aliviar
o estresse que ela consegue imaginar. Ela estd no meio de uma pose de ioga, com
os olhos fechados, e estou pensando se mostrar a foto para ela agora a faria surtar
demais. Mas provavelmente nio vou vé-la de novo até a préxima semana — o dia
da pré-estreia.

Com uma tltima inspiragio/expiracio, ela abre os olhos, descruza as pernas e
abaixa os bracos. Seu rosto fica cor-de-rosa quando percebe que eu estava
observando.

— O que foi?

Balango a cabeca devagar.

— Sé estou pensando se devo ou ndo te mostrar uma coisa que pode te
chatear.

Ela olha para o celular na minha mao.

— Uma foto desagradavel de paparazzi ou outra barriga de gravida? Hum,
nio, obrigada.

— Hummm, nio. Acho que essa nio vai chegar aos tabloides. — Agora que
estou pensando no assunto, nio tenho tanta certeza. Eu nio colocaria a mio no
fogo pela Brooke, se ela quisesse realmente deixar vazar as fotos para os
tabloides.

O rosto de Emma desaba, e ela suspira.

— Deixa eu ver. — Ela senta ao meu lado no sofa.

— A Brooke provavelmente sé estd tentando me provocar. Esse tipo de coisa
acontece hd muito tempo entre ndés. — Pronto. Isso é o miximo que posso fazer



para suavizar o soco. Algumas circunstincias nunca podem ser suavizadas. Tipo,
seu namorado estd transando com outra pessoa.

Abro a foto em tela cheia e dou o celular para ela. Emma fica com a
respiracdo acelerada, a outra mio pressionando o centro do peito.

— Quando? Quando essa foto foi tirada?

Ela se pergunta, mas ela sabe. Vejo isso em seus olhos.

— Ontem 4 noite, acho. — Pego o celular de volta, olho de novo para a foto e
aperto o botio de apagar.

— Espera...

— Ab, desculpa... tarde demais. Nao quero deixar essa porcaria no meu
celular. Sério, tenho certeza que ela armou isso por minha causa. A Brooke tem
um senso de humor distorcido. Talvez nio seja nada.

Ela afunda ao meu lado, com aquela expressio de Garota Perdida, sem aceitar
minha tentativa de abrandar o choque de ver uma foto do namorado dormindo
com a cabeca da Brooke no ombro. Desligo o celular e o guardo no bolso,
pegando sua mio.

— Eu sabia que ndo devia ter te mostrado.

Ela encara a prépria mio, entrelacada na minha, mas nio faz nenhum
movimento para tird-la. Quando seus olhos encontram os meus, aperto sua mio.

— Nao se preocupa com isso agora. A Brooke adora esses joguinhos. Eu
devia saber. Eu conheco essa garota ha mais tempo que ele.

H4 uma batida na porta antes de ela se entreabrir.

— Vocés entram daqui a cinco minutos — diz um cara com um headset.
Seus olhos imediatamente captam nossa proximidade e as mios entrelacadas. Ele
sorti e sai de novo, fechando a porta.

Emma estd levemente distraida durante a filmagem, dando a impressio de
timidez. Ela é muito profissional para permitir que qualquer coisa pessoal a deixe
totalmente desligada. No entanto ela me permite ser mais sugestivo quanto
ideia de um relacionamento, quando chegamos as inevitdveis perguntas sobre
nosso possivel envolvimento. Enquanto, durante meses, nds sé sorrimos e
negamos, hoje estou dando respostas bobas, mas cheias de insinuagdes, e ela ri de
um jeito timido. O publico estd adorando.

Antes de seguirmos nosso caminho, temos um momento sozinhos fora do
palco. Agora que as cimeras nio estdo voltadas para ela, Emma estd dispersa e
preocupada.



— Emma. — Ergo seu queixo, me aproximo e a beijo, s6 um sussurro dos
meus labios nos dela, fingindo nio perceber que ela recua quando me afasto. —
Te vejo na préxima semana.

Na noite da pré-estreia, Emma provavelmente estard no ponto que eu quero
que ela esteja, onde quis que ela estivesse desde a primeira vez que a vi. Mas nio
posso supor que ela vai vir para mim quando terminar com o Graham. Ela é
autossuficiente o bastante para bater a porta na cara dos dois. J4 provou isso no
outono passado. Por outro lado, ela vai estar mais receptiva, no minimo, para
descontar em Graham o que ele estd fazendo com a Brooke.

Se eu fico tranquilo em ser explorado desse jeito e depois jogado no lixo?

Claro que sim.
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Quando Reid me mostrou aquela foto de Graham e Brooke, tudo parou.
Perguntei a ele quando, quando, mas eu sabia, porque Graham estava usando a
camiseta da Columbia e a camisa xadrez desabotoada que estava vestindo
quando conversamos pelo Skype na noite passada. Pouco antes da festa.

Naio consegui respirar. Ndo consegui pensar. Minha vida nio parecia real.

Momento perfeito para aparecer num programa de entrevistas superpopular
e ganhador do Emmy pela primeira vez, nio é? Reid foi charmoso e paquerador
comigo, com ela, com o piblico — e eles engoliram. Quando Ellen sugeriu que
usdssemos seu programa para esclarecer os boatos que estavam no ar, ele pegou a
minha mio e a beijou (o publico gritou “Uaaaaaau!’, e fiquei megavermelha).

Em seguida, ele olhou para mim e disse:

— E melhor a gente abrir o jogo. — Eu me perguntei o que iamos falar, e o
publico todo se inclinou para a frente, na expectativa. Ele assumiu uma expressio
muito séria. — Emma estd grivida de trigémeos. — O publico ofegou. Meu
queixo caiu. Nio sei o que Ellen fez, porque eu estava encarando Reid e
pensando que talvez eu tivesse sonhado esse dia todo e nio havia nenhuma foto
de Graham dormindo ao lado de Brooke. Durante um piscar de olhos, fiquei
muito aliviada.

Mas, ai, Reid continuou:

— Depois da pré-estreia na préxima semana, vamos nos casar num balio,
seguir para a lua de mel em nossa ilha particular e esperar até os bebés nascerem.
Ah, e decidimos chamar todos eles de Reid, seguido de nimeros. Mas em



francés, un, deux, trois, porque é mais chique. — Todo mundo riu. Ha-ha, muito
engracado.

Mostramos clipes de Orgulho estudantil e discutimos o livro de Jane Austen
que o inspirou. Sorri de um jeito tenso e guardei minha opiniio sobre o didlogo
idiota do roteiro pela centésima vez. Reid fez propaganda do filme que ele vai
gravar no préximo outono em Vancouvet, eu falei sobre meus planos de ir para a
faculdade, e tudo acabou. Reid e eu fomos para os bastidores. Ele me deu um
beijo de despedida, mais ou menos, mas nio correspondi de verdade e nem senti.
Acho que s6 percebi naquele momento que eu tinha passado a dltima hora e
meia entorpecida.

Eu devia mandar uma mensagem para Graham depois do programa, antes do
meu voo. Nio mandei. Pouco antes de eu desligi-lo, meu celular apitou com uma
nova mensagem. Nio olhei.

Agora estou no ar, entre Burbank e Sacramento, e a raiva provocou um
tornado com o restante das minhas emogdes, jogando e revirando tudo. Sé
consigo sentir aquele ponto fatal, onde a indignagio atinge a paisagem. Nao sinto
tanta raiva desde que confrontei meu pai sobre querer tomar minhas préprias
decisdes. Serd que isso significa que eu deveria confrontar Graham agora? Sé
porque aprendi a me defender, nio significa que é certo fazer isso em todas as
situagdes. Nem ficil. Olho pela janela e considero os possiveis cenarios de dizer a
verdade.

Emily e Derek me pegam quando pouso. O cabelo dela estd recém-pintado
de rosa-choque e cortado bem curtinho e repicado.

— Gostou? — ela pergunta, e eu digo que adorei.

Derek estd lindo como um modelo da Abercrombie da cabeca até os
tornozelos — ele estd usando um All Star de cano alto no mesmo tom de fticsia
néon do cabelo da Emily. Aponto para os ténis, e ele sorri. Depois da de ombros.

— Sou um cara que apoia.

No Jeep, ligo o celular e leio as mensagens — todas de Graham. Elas variam
desde perguntar se eu ji estava no aeroporto até por que eu nio tinha ligado. Ele
deixou um recado de voz: “Emma, eu sei que vocé estd chateada porque a Brooke
ficou na minha casa nos dltimos dois dias. Ela foi embora, e eu ji falei que ela
nio pode mais ficar aqui. Por favor, me liga quando pousar... Tudo bem. Falo
com vocé em breve’,



Envio uma mensagem para o meu pai, para avisar que ji pousei e estou a
caminho da casa da Emily. Amanha é Dia de Folga dos Veteranos, por isso vou
dormir na casa dela. Quando o celular toca, meu coragio para, mas a foto
sorrindo na tela é do meu agente.

— O4, Dan.

— Como foi na Ellen? Tao empolgante! — Dan tem o hdbito de responder as
proprias perguntas.

— Foi 6timo. O Reid falou pra todo mundo que vamos ter trigémeos e nos
casar na préxima semana. Acho que tinha alguma coisa sobre um baldo. De
qualquer maneira, foi tudo bem.

Emily vira no assento e me encara de boca aberta, e Dan fica sem fala ou a
ligagio caiu.

— Dan?

— Emma, nio precisa ser tio ironica. Ainda estou tentando gerenciar o que
sobrou da sua carreira no cinema, caso vocé queira voltar um dia... Por acaso,
vocé nio mudou de ideia? Porque eu recebi uma liga¢io hoje da Paramount...

— Nao, ainda quero ir pra faculdade. E eu nio estava sendo irdnica. O Reid
realmente disse essas coisas.

Ele fica calado por dois segundos.

— Nunca pensei que ia dizer isso, mas acho que estou feliz por nio ser
agente desse garoto.

Dou uma risada, e o celular apita na minha orelha. Graham.

— Hum, estou recebendo outra chamada. Tenho certeza que vou falar com
vocé amanha, depois que Ellen for ao ar.

— Claro. A gente se fala amanha. Tchau!

Respiro fundo antes de apertar o botdo de atender.

— Ale.

— Emma. Vocé estd bem? Por que nio me ligou? — Sua voz esta cautelosa.

Digo a mim mesma que o confronto é bom quando significa me defender.
Quando significa colocar tudo em pratos limpos.

— Tem alguma coisa que vocé queira me contar? — Droga. Vago, Emma.
Adeus para o confronto.

Ele fica em siléncio.

— Emma, me fala o que vocé quer saber. Ji disse que nio sou bom com
joguinhos nem com perguntas ambiguas.



— Isso ndo é um joguinho, Graham. — Emily e Derek se entreolham no
banco da frente. Juro que consigo sentir a adrenalina disparando pela minha
corrente sanguinea. O coragio martelando, as mios tremendo. — Eu vi uma foto
dela com vocé. Na cama.

Emily vira totalmente para trds, com os olhos em chamas. Derek coloca uma
das mios na perna dela, e eles t¢ém uma conversa violenta em tom baixo. Acho
que ele estd dizendo para ela nio se meter, e ela estd dizendo onde ele deve enfiar
essa recomendacio.

— O qué? — Graham pergunta, mas nio respondo nem me manifesto. Ele
est xingando, mas nio a mim. Afastou o fone da boca. — Onde foi que vocé viu
essa foto?

— No celular do Reid.

Ha uma longa pausa.

— No celular do Reid — ele repete.

— Isso.

— Me manda.

— Nao posso.

— Por que nio?

— Ele apagou.

— Ora, muito conveniente, nio é2 — Como nio respondo, ele suspira. —
Emma, eu nio queria falar sobre isso por telefone.

Ai, meu Deus. Desligo. Nio consigo fazer isso. Espero o celular desligar,
mordo o ldbio e luto contra as lagrimas inuteis. Emily estende a mio esquerda
para trds, e eu a agarro com for¢a até chegar na casa dela.

Emily e Derek tentam ao mdximo afastar meus pensamentos da minha vida
amorosa catastréfica, mas meu cérebro tem uma mentalidade do tipo trés-
strikes-e-vocé-estia-fora sobre a coisa toda, e Graham é o strike niimero trés.

Com Reid, eu estava impressionada demais por seu estrelato para embarcar
em algum tipo de relacionamento — mesmo que ele quisesse um
relacionamento. Reid Alexander era o cara nas capas de revista e nos cartazes de
filme. O cara com péginas e piginas de imagens na web.



Marcus foi um rebote, puro e simples. Uma tentativa de algo “normal”. No
inicio, achei que ele era alguém de quem eu podia ser amiga. Um cara do teatro,
como eu. A Gnica coisa boa nesse relacionamento foi que eu nio estava tio a fim
dele, entao foi ficil supera-lo.

Graham simplesmente estd envolvido em tudo. Eu confiei nele. Ainda quero
confiar.

Depois da pizza e do minigolfe, Derek nos deixa na casa da Em. Eu entro e
ajudo a sra. Watson a fazer cookies, enquanto Em e Derek se despedem durante
meia hora no Jeep, até o pai dela piscar as luzes da entrada de carros varias vezes.

Ela entra calmamente alguns minutos depois.

— Obrigada, pai, a gente achou que estava numa rave! Meus olhos vio ver
pontinhos de luz até o préximo fim de semana.

Ele rosna e sobe a escada batendo o pé.

Emily e eu vemos nosso filme preferido, Nipcias de escandalo, que é sempre
6timo para uma distragio rdpida, porque Katharine Hepburn e Cary Grant
conseguem afastar minha mente de qualquer coisa, mesmo que eu ji tenha visto o
filme umas cinquenta vezes. Emily é veementemente do time Jimmy Stewart,
entdo temos uma longa histéria de discussdes amigiveis durante e depois.

Hoje 4 noite, decido que o que Tracy Lord (Hepburn) realmente precisava
era de um tempo sozinha.

— Nao é um conceito tradicionalmente admirado em comédias rominticas;
nem na vida real, pra ser sincera — Em diz, gesticulando com uma pin¢a na mio.

— Verdade verdadeira — respondo na voz do pai da Em, que tenta se
relacionar com os filhos entendendo o jargio deles. O fato de que ele estd sempre
cinco anos atrasado (e de que ele usa a palavra jargdo) basicamente estraga o
efeito. Batemos nossos punhos antes de cairmos numa gargalhada abafada.

Quando o filme acaba, ficamos deitadas no escuro, como ji fizemos centenas
de vezes.

— Por que vocé desligou na cara do Graham, se ele estava prestes a te contar
a verdade sobre ela? — Entre nds, Emily entrelaca a mio na minha.

— Acho que eu simplesmente nio estava preparada para ouvir a confissio
dele.

— Entdo vocé estd esperando uma confissio.

Viro a cabega e olho para ela.



— O que mais pode vir depois dessas palavras? Eu ndo queria falar sobre isso
por telefone. — Minha voz falha.

Hector pula na cama neste momento, andando sobre nossas maos
entrelacadas, saltitando por entre nossos ombros, ronronando e amassando
paozinho no meu biceps com suas patinhas de algodao.

— E, na quarta, quando falei com ele sobre me mudar pra Nova York mais
cedo e conseguir um apartamento? Ele nem pareceu pensar que era uma boa
ideia.

Percebo o estranhamento em sua voz.

— Por que nio?

— Ele disse alguma coisa sobre eu ter uma experiéncia normal de faculdade...
Depois a Brooke entrou no quarto dele usando um roupio de banho tamanho
infantil, querendo ajuda pra escolher que blusa sensual ela devia usar na festa que
eles iam juntos! — Mordo o libio. Estou puta da vida. Eu ndo vou chorar. —
Tudo parece fazer sentido, agora. E eu me sinto uma idiota.

Emily se apoia sobre o cotovelo, para eu poder ver seu rosto por cima do
monte de pelo branco do Hector.

— Nio tem motivo pra vocé se sentir uma idiota.

— Tem, sim. — Eu ndo vou comegar a solucar, mas isso nio impede que as
lagrimas escorram. Elas molham meu cabelo enquanto encaro os olhos
preocupados da minha melhor amiga. — Sou idiota porque ainda quero confiar
nele. Meus instintos estio todos gritando pra eu confiar nele.

Emily franze os ldbios e se deita de novo, ainda segurando minha mio, como
fazemos desde que tinhamos cinco anos.

— Uau. Que merda.
- Eo

Graham

Ontem de manhi, acordei na cama com a Brooke. Vestido e por cima das
cobertas, mas mesmo assim. Nio era exatamente o tipo de coisa que eu gostaria
que minha mie, minha filha ou minha namorada vissem ao entrar no quarto, por
mais inofensivo que fosse.



Ela acordou quando eu comecei a sair de baixo da perna dela (que estava
prendendo a minha coxa) e da sua mio (no meu peito, agarrando a minha
camiseta). Sorrindo para mim, ela disse:

— Bom dia.

Congelei.

— Desculpa. Acho que eu estava bem cansado ontem 2 noite.

— Eu também. Nio tem problema. Eu gostei de dormir com vocé.

Que diabos responder depois disso?

Entdo ela subiu um pouco e beijou meu maxilar. Eu estava totalmente
acordado no segundo beijo, que pousou pouco abaixo da minha orelha. Ela fez
um barulho de decep¢io quando eu me sentei, enquanto procurava algo para
dizer. Sentada atrds de mim, ela pressionou o peito nas minhas costas, os dedos
descendo pelo meu braco, e eu me levantei e virei para encara-la.

— Brooke, espero que o fato de eu ter dormido ao seu lado nio tenha te dado
a impressio errada, mas nada mudou entre a gente. Vocé é uma das minhas
amigas mais antigas... mas é s6 isso que somos. Amigos. Vocé entende isso, certo?

Ela sorriu com aqueles olhos semicerrados.

— Eu sei, Graham. E estou numa boa com isso.

Sei que Brooke tem parimetros de relacionamento diferentes dos meus, mas
ela vai ter que se submeter aos meus. Beijar? Dormir junto? Nio sdo coisas que
eu faco com amigas.

— Hum. Tudo bem.

Ela jogou as pernas para o chdo e pegou as minhas maos.

— Isso nio significa que eu seja cega e nio veja como vocé é maravilhoso,
nem que as vezes eu nio pense em vocé de outras formas, sabia?

Merda.

— Brooke...

— Ei, shhh, s6 estou falando. Nio tem perigo, viu? — Ela soltou minhas
maios, ainda sorrindo. — Mas é bom a Emma cuidar bem de vocé, senio ela vai
ter que se ver comigo! — Seu tom foi tdo casual que quase me senti um bobo

pelo alerta daquelas palavras.

— Talvez seja melhor vocé nio ficar mais aqui em casa. Eu sei que vocé vai
estar em Nova York enquanto filma no outono...

Ela acenou uma das mios.

— Estou procurando um lugar para mim. Nio se preocupe.



— E mesmo?

— E, eu achei que ia ficar aqui uns trés ou quatro meses, e recentemente
pensei em me mudar pra Nova York, entdo achei melhor alugar um apartamento
e ver se gosto daqui.

Enquanto eu tentava imaginar Brooke, totalmente garota da Califérnia,
morando em Manhattan em vez de Hollywood, ela jogou a mala vazia sobre a
cama e me deu um empurrio delicado.

— Agora se manda. Tenho que arrumar a mala e me preparar pra voltar pra

Los Angeles.

O celular da Emma esta desligado desde ontem, logo depois que ela desligou
na minha cara. Ela nio apareceu no Skype ontem 4 noite, eu nio sei o nimero do
telefone da casa dela e ndo estd na lista. Também nio tenho o nimero da Emily.
Minhas op¢des ficaram limitadas a vé-la na Ellen ou pegar um aviio.

Escolhi fazer as duas coisas.

Nio costumo tomar decisdes precipitadas. Mesmo assim, embarquei num
voo para o outro lado do pais cinco horas atrds, sem nenhum pensamento em
mente além de ver a Emma.

Ainda nio entendo a coisa toda da foto-na-cama, e Brooke nio respondeu a
mensagem na qual eu lhe pedia detalhes. Se essa foto existe, Brooke deve té-la
tirado e mandado para o Reid? Em que mundo isso faz algum sentido?

Ver Emma e Reid na Ellen foi a gota-ddgua para eu fazer alguma coisa,
qualquer coisa. Quando ele pegou a mio dela e a beijou, tive de me levantar e
andar pelo quarto para nio destruir a televisio. E, quando ele disse: “E melhor a
gente abrir 0 jogo’, acho que meu coragio parou de bater. Ele prosseguiu pegando
todas as fofocas de tabloide que ji foram escritas sobre os dois e embrulhou tudo
numa histéria maluca, mas o modo como ele olhava para ela dizia mais do que
suas palavras.

Eu sei que ele ainda a quer. Por que nio ia querer? Esta certo que ele nio tem
14 muita capacidade de entender que ela é uma pessoa adorivel, mas mesmo
assim... Ele é vazio e tem todas as garotas incriveis que quiser, em qualquer lugar
que ele v4, e é raro uma delas o rejeitar. Ele pode querer a Emma apenas pelo



motivo de esclarecer esse deslize em seus registros perfeitos, e isso desperta essa
coisa protetora e possessiva em mim como nunca.

Pego um tixi direto para o hotel onde fiz reserva, ja que, mesmo ganhando
trés horas entre Nova York e a Califérnia, nio consegui chegar cedo o suficiente
para passar na casa dela. Sio quase onze da noite. Depois de fazer o check-in,
tento ligar para ela de novo. O celular ainda estd desligado. Ou isso, ou ela
bloqueou o meu niimero. Meu Deus, como ela é teimosa. Nio consigo evitar de
sorrir, uma vez que foi isso o que a impediu de dormir com Reid no ltimo
outono.

Aperto o niimero de Brooke na discagem rdpida. Se ela nio esta respondendo
as mensagens, talvez atenda a ligagio.

— Graham! Oi, baby. — Que 6timo. Ela estd mais do que um pouco
chapada.

— Oi, Brooke. Pergunta ripida: te mandei uma mensagem ontem a noite
sobre uma foto que vocé talvez tenha tirado de nés dois...

A musica pop superalta e as vozes gritando ao fundo me dizem que ela estd
numa balada.

— Uma foto? O qué? Nio estou escutando direito. — Ela d4 uma risadinha
e fala alguma coisa sobre outra rodada com alguém. — Ab, vocé estd falando da
que eu tirei de nés dois dormindo? Ai, merda... eu apaguei! Como foi que vocé
conseguiu? — Bom, isso responde a uma pergunta,

— Pra quem vocé mandou, Brooke?

— O qué? Ah. Acho que s6 pro Reid.

— Vocé acha... — Eu me levanto e comeco a andar pelo quarto. Inspira.
Expira. — Por que diabos vocé mandou isso pra ele? Na verdade, por que diabos
vocé tirou a foto?

— Nao fica com raiva, Graham. Sinto muito mesmo. Eu ainda estava
chapada quando fiz isso. Foi idiotice. Sinto muito, muito mesmo! — Meus dentes
trincam, e eu quase desligo, porque ji consegui a informagio que preciso, e ela
estd tio fora do ar que provavelmente nem vai se lembrar dessa conversa.

— Otimo. Te vejo semana que vem, Brooke.

— Espera. Graham, por favor, nio fica com raiva, t4? Vou falar pra ele apagar.
Prometo. Descuuulpa.

— Tudo bem. Até. — Desligo e sento na cama do hotel, encarando a
paisagem de Sacramento, com seus subtrbios tio diferentes de Nova York.



Essa situagdo estd longe de tudo bem. Brooke nio estava bébada quando
voltamos para casa depois da festa de Daniel. Um pouco tonta, talvez. Mas
bébada? Nio. Nio consigo entender por que ela teve a ideia de armar essa foto e,
principalmente, por que ela a mandou para Reid Alexander. Nio sei que diabos
estd acontecendo entre eles dois, mas estou comegando a nio dar a minima.

O que importa para mim sio os sentimentos da Emma. Eu realmente nio
tenho um plano. Sinto que acabei de pular de um avido sem conferir se tenho um
paraquedas preso as costas. Sempre fui o cara que analisa e avalia tudo.
Considero os prds e os contras. Estudo as opc¢des. Tomo decisdes pensadas.
Essas precaucdes nio eliminam os erros, mas certamente reduzem a
probabilidade de errar.

Entdo eu conheci a Emma e, por mais que ela seja coerente, fico impulsivo ao
lado dela. Nio meco consequéncias. Meus planos e meu bom senso voam pela
janela quando penso no que ela me faz querer. Ela me apavora e acalma a minha
alma ao mesmo tempo. Talvez o amor seja exatamente isto: uma total
contradi¢io que, de alguma forma, se equilibra.
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Emily vai me deixar em casa pouco antes do meio-dia. Ela tem um turno de meio
periodo, que comeca as seis, no shopping, entio estd com a roupa da Hot Topic.
A versdo de hoje é estranhamente semelhante 2 fantasia da Chloe de “Madonna
na época de Like a Virgin” no tltimo Halloween.

Mas eu ndo vou falar isso para ela.

— A gente te pega as sete. Fica pronta e gostosa. Porque o Joe ¢é tssss.

— Emily, eu realmente nio me sinto...

— Ei-ei-ei! — Ela levanta uma das mios e fecha os olhos, como se essas
coisas pudessem impedi-la de ouvir minhas objecdes a mais um encontro as
cegas com outro amigo do Derek.

Tento uma abordagem diferente.

— J4 atrapalhei duas noites de vocés.. Vocés nio querem um tempo
sozinhos?

Ela abaixa o queixo e me d4 uma olhada por cima dos Sculos de lentes roxas.

— Queremos. E por isso que vamos juntar vocé e o Joe hoje A noite. Agora
seja uma menina boazinha e obedeca. Te vejo as sete.

Coloco a bolsa de viagem sobre o ombro, derrotada. Sei que ela e Derek s6
estio tentando evitar que eu fique deprimida por causa de Graham, mas eu levei
meses para superé’lo na tltima vez, e nem havia um relacionamento importante
para superar. Provavelmente terei vinte e cinco anos quando superar isso. Mas
nio posso revelar essa previsio patética para minha melhor amiga, porque ela



responderia: “Desafio. Aceito”. E eu teria de me sujeitar a um desfile de garotos
durante o verio todo... Se bem que parece que essa estratégia ji comecou. Argh.

Ela liga o som e se afasta enquanto eu me arrasto para entrar em casa, onde
sem duvida serei atacada pelo cheiro de Pinho Sol e 4gua sanitdria. Sdbado é dia
de faxina, e Chloe adora Pinho Sol. Quando eu tinha oito ou nove anos,
perguntei a ela por qué, e ela respondeu:

— Tem cheiro de limpeza!

— Tem cheiro de cem aromatizadores de carro pendurados num hospital —
retruquei antes de meu pai dizer meu nome em sua voz de para-de-provocar-sua-
madrasta. Desde entdo, eu limpo meu préprio banheiro, usando o mesmo
produto nio téxico e ambientalmente seguro que minha mie usava. J4 ouvi dizer
que o sentido do olfato é mais poderoso quando se trata de amor. Eu nio me
lembro se a minha mie usava perfume ou se seu xampu tinha cheiro de flores ou
frutas, mas me lembro do cheiro de menta da cozinha depois que ela limpava os
balcées.

Destranco a porta da frente e, surpresa, Pinho Sol. Blargh.

— Pai, Chloe, cheguei! — grito, fechando a porta e indo em diregio 4 escada
e a0 santudrio do meu quarto, onde nio é permitido o uso de Pinho Sol.

— Emma? — meu pai grita da sala de estar. — Vem ¢4, docinho. Vocé tem
uma visita.

Ainda sorrio quando meu pai me chama de docinho.

E ai eu registro a outra parte e volto da escada. Uma visita? Dan, talvez? Ele
s6 esteve aqui algumas vezes, mas Reid e eu vamos fazer Conan na segunda,
entio pode ser que...

Graham est4 sentado no sofa.

Graham. Est4 sentado. No sofa.

Fico congelada do outro lado da sala e o encaro, sem fala.

— Bem, vem c4, Chloe, temos limpeza pra fazer. — Meu pai a empurra para
fora da sala.

Sem afastar os olhos dos meus, Graham se levanta, passando as maos nas
coxas num gesto nervoso. Ele parece mais alto, em pé aqui na minha sala de estar.
Estd usando botas de sola grossa, com o cadarco solto, cal¢a jeans casualmente
dobrada na barra, camiseta com estampa (é claro) da banda que Emily estava me
apresentando agora mesmo no carro.



Ele passa a mio no cabelo e respira fundo. Por fim, com uma expressio triste,
atravessa a sala. Minhas sandélias me deixam bem mais baixa do que ele, e
preciso inclinar o pescoco para olhi-lo, porque ele nio para a uma distincia
segura. Suas mios agarram meus ombros.

— A gente nio vai se separar — ele diz, com um tremor delicado na voz.

— Ah, é2 — digo, ainda surpresa. Graham estd em pé na minha sala de estar.

— Eu cai no sono perto dela. Sé isso. Nio sei por que a Brooke tirou aquela
foto. Nio sei por que ela mandou para o Reid. Mas nio é nada. E eu ndo vou te
perder por causa disso.

Trémula, respiro fundo, como se eu nio tivesse respirado direito nos tltimos
dois dias. Talvez eu nio tenha mesmo. A imagem de Graham fica borrada por
causa das minhas ldgrimas. Pisco para afasti-las.

— Desculpa — ele diz, com uma das mios deslizando nas minhas costas
enquanto a outra envolve meu rosto. Ele me beija de leve. — Desculpa. — O
segundo beijo é mais profundo, mais demorado. Eu me apoio nele e fico na ponta
dos pés quando ele me puxa para perto. — Desculpa — ele sussurra, e balanco a
cabeca, com os bracos entrelacados em seu pescoco, puxando-o para mim. Sua
lingua vasculha minha boca, e eu me entrego.

— Ah! — minha madrasta exclama da porta da cozinha.

Chloe. Estraga. Prazeres.

— Desculpa! Hum. Café na cozinha. Se vocés quiserem. — Ela sai
apressada. Acho que nunca a vi andando ripido. Dou uma risada, abafando o
som ao me encostar no peito de Graham. Ele também estd rindo baixinho.

— Deve ter sido um belo beijo — ele diz, e olho para seus olhos escuros.
Com uma sobrancelha arqueada, cada pedacinho dele parece um garoto muito
convencido.

— Vocé nio sabe se foi?

Ele se aproxima um pouco, com a respira¢io no meu ouvido.

— Ab, eu sei que foi. Deixa eu te provar.

— Hum — digo.

Ele d4 uma risadinha, a ponta da lingua passando na pele atrds da minha
orelha. Quando estremeco e me derreto nele, seus bragos me envolvem, me
puxando com for¢a antes de ele invadir minha boca de novo.



Escrevo para Em:

Mudanca de planos... O Graham esta aqui.

Brooke—>cama—>foto—>nao falar com ele???

Mal-entendido.

E o Joe? ARGH. Te ligo quando sair do trabalho.

Com um suspiro, guardo o celular no bolso da frente e estendo a mio para
Graham enquanto andamos pela metade do tltimo quarteirdo até o parque.

— Ela nio estd feliz, né? Se vocé quiser sair sem mim hoje a noite...

— Nao, eu nio vou sem vocé. — Paro de andar e puxo minha mio da dele,
cruzando os bracos e fazendo cara feia.

Ele vira para tris, seus olhos com aquele tom de caramelo que assumem 2 luz
do sol. Meu Deus, como ele é lindo. Mas eu queria que ele parasse de ser tio...
complacente. Ele analisa minha postura, sorri de cabeca baixa e solta uma

respiracio presa. Sua expressio é hipndtica, quando seus olhos se erguem até os
¢ q

meus.

— Emma. — Ele d4 um passo a frente, passando os dedos desde os meus
ombros até os cotovelos. — Vocé estid chateada porque eu nio sou tio..
ciumento?

— O qué? Nio... essa é a ultima coisa que eu queria. — Meus bracos se

soltam. A lembranca de Meredith e Robby no dltimo outono me faz tremer.
Quando falei com ela algumas semanas atrds, as coisas nio estavam bem. Os
telefonemas cheios de raiva e as acusa¢des tinham recomegado, e as emogdes dela
estavam muito confusas. S6 espero que os insultos de Robby nunca se tornem
fisicos.



— Sério?

Reviro um pouco os olhos — a ideia que Graham tem de citime
provavelmente seria composta de um olhar penetrante e respostas curtas.

— Bom. Talvez nio seja a dltima coisa...

Ele ri.

— Ab, é2 E qual seria a tltima?

Mordo o libio, sem encontrar seus olhos, até ele erguer meu queixo. Ele estd
com um sorriso convencido que estou prestes a deixar ainda mais convencido.

— Desinteresse. Adeus. — Dou de ombros. — Essas seriam as tltimas.

Em vez de um olhar presuncoso, ele balanca a cabeca e desliza os bragos ao
meu redor, apoiando a testa na minha. Minhas mios pousam no seu peito.

— Nunca, Emma.

Graham

— Esqueci de perguntar: Quando foi que vocé chegou, quanto tempo pode ficar
e vocé vai ficar na minha casa? — Suas perguntas sio uma metralhadora e
deixam suas bochechas meio rosadas.

Estamos sentados num banco do parque, observando as pessoas. O parque
do bairro de Emma tem um laguinho artificial com uma fonte no meio. E mais
ou menos metade da Turtle Pond no Central Park e tem uma colecio de patos
gordos e preguicosos. Quando as criangas pequenas jogam migalhas de pao na
dgua, os patos sO pegam se estiverem perto. Qualquer coisa jogada a distincia de
mais de um metro ao redor de um pato simplesmente fica molhada e afunda.

— Pousei em Sacramento ontem, tarde da noite. Vou embora amanhi ao
meio-dia. Entdo vou chegar ao JEK perto das oito, no horirio de Nova York, e
ficar num hotel no centro da cidade.

Seus olhos seguem um casal idoso que passeia na calgada pavimentada, de
maos dadas.

— Por que vocé nio me ligou quando chegou, ontem 4 noite? — Lan¢o um
olhar velado para ela e espero que ela se lembre do celular desligado. — Ab, td.
Mas vocé ndo pode ficar até mais tarde amanha ou mais uma noite?



Rindo de um garotinho cujo objetivo parece ser acertar os patos na cabeca
com migalhas de bagel, eu me permito um sorriso particular pela tristeza mal
disfarcada no seu tom.

— A Cassie tem que levar o Caleb pra fazer um checkup, e o resto da familia
trabalha na segunda, entio vou ficar com a Cara. E prometi a ela um passeio até
o zooldgico, ja que andei afastado ou estudando muito ultimamente.

— Ab, claro. — Observo seu rosto enquanto ela finge olhar os patos e os
patinadores a0 mesmo tempo em que contempla minhas responsabilidades com
a minha filha. Também sinto a outra pergunta que ela nio fez.

— Eu adoraria que vocé ficasse comigo hoje 4 noite — digo, e seus olhos
veem até os meus. — Mas prefiro que seu pai goste de mim.

— Ele gosta.

— Prefiro que ele continue gostando de mim.

Emma encara os patos de novo, e todos eles fugiram do alcance de levar
migalhas na cabeca.

— Falei com ele sobre ir para um apartamento em vez de dormitério. — O
vento bate e joga uma mecha de cabelo em seu rosto, e automaticamente estendo
a mio para ajeitd-lo atrds da orelha. Ela se vira para mim, sem entender direito,
os olhos procurando os meus. — Sei que vocé acha que morar num dormitério
seria mais coisa de garota normal ou sei 4 0 qué, mas eu quero um apartamento.
Quero um gato desde que a Chloe me fez doar o Hector, e nenhum dormitério
vai permitir isso. E quero as plantas que a Chloe disse que iam sugar todo o
oxigénio.

Estreito os olhos, certo de que ela estd inventando tudo isso.

— Ela nio fez isso.

Ela faz que sim com a cabeca, rindo.

— Ela fez. E também disse que elas iam estragar o chio, o que pode ser
verdade, mas eu nio me importo. Quero tentar cuidar das coisas. Quero
cozinhar, E fazer café fraco. E deixar sapatos na sala de estar e tigelas na pia. E
nunca, nunca, nunca usar Pinho Sol.

Tiro outra mecha de cabelo do seu rosto. Sua pele é macia, e ela é tio linda.
Meus dedos estio inquietos, mexendo em seu cabelo, acariciando atras da orelha.

— E, Graham, eu falei pra ele que queria mais privacidade do que eu teria
num dormitdrio... por sua causa.



Minha mio congela. O pai dela ndo me deu um soco na cara nem tentou me
matar hoje de manhi, quando apareci na sua porta sem avisar. Ele nem foi
grosso. Meu polegar acaricia seu ldbio inferior.

— O que eu falei antes, sobre morar num dormitério, foi porque eu nio
queria ser mais uma pessoa para te impedir de viver a vida como quiser. Quero
que vocé seja livre para fazer as escolhas que forem melhores pra vocé, sem
pensar em mim.

Suas mios pequenas se fecham sobre meu antebraco, e ela apoia o rosto na
palma da minha mio.

— Entio vocé precisa confiar em mim pra tomar essas decisdes. Mesmo que
algumas delas tenham tudo a ver com vocé. — Quando ela fala, as vibragdes da
sua voz passeiam pela minha mio. — Sé porque eu penso em vocé quando estou
tomando uma decisdo, nio significa que a escolha é menos minha.

Fecho os olhos. Eu nio mereco isso. Nao mereco a Emma, mas ela estd aqui.

Ela me beija uma vez, um rogado ripido e timido dos seus ldbios.

— Eu queria tomar café com vocé amanhi, antes de vocé pegar o voo pra
casa, se vocé nio se importar.

— T4 bom.

— E hoje 4 noite vocé vai conhecer a minha melhor amiga, e ela vai te adorar
ou vai se arrepender de ter nascido.

Dou uma risadinha, e ela também.

— Acho melhor dar um jeito de fazer com que ela me adore, entdo. Nio
quero ser responséivel por vocé perder a sua melhor amiga.

Quando Emily liga, Emma vai para o corredor com o celular, me deixando
sentado na sua cama, vendo com atencio velhos dlbuns de fotos que a mae dela
organizou antes de morrer. O lado de Emma na conversa do corredor é
perfeitamente audivel, mesmo que em tons sussurrados.

— Nao, vocé nio pode mencionar o Joe pra comparar.

— Eu sej, e sinto muito.

— Emily, eu desliguei o celular. Ele nio teve outra opgio...

— Ndo, vocé nio tem direito a voto.



— Ele ndo é nem um pouco parecido com ele.

— T4 bom. Te vejo daqui a uma hora.

Ela volta para o quarto, com a boca retorcida numa careta.

— Acho que vocé escutou tudo, né?

Abafo um sorriso e dou um tapinha ao meu lado.

— Vem ca.

Com os olhos nublados de preocupacio, ela joga o celular na mesinha de
cabeceira e para ao meu lado. Eu a puxo para a cama e a beijo até ela relaxar em
mim.

— Para de se preocupar. Vai dar tudo certo.

Uma ruga continua na sua testa.

— Como?

— Isso a gente vé depois. Mas vai. — Pego o dlbum de fotos e aponto para
uma série de fotos que foram tiradas em Grifhith Park. — Vocé é parecida com a
sua mae,

— Exceto pelos olhos. — Ela apoia a cabe¢a no meu ombro. — Os olhos da
minha mie eram castanhos muito escuros, como os seus. Os meus sio como os
do meu pai.

Uso essa desculpa para analisar seus olhos de novo. Se eu fosse pintd-los,
usaria uma base cinza, com manchas verdes por cima e mintsculas faixas
douradas.

— Lembro que pensei isto quando nos encontramos na cafeteria: como vocé
nio se parece nem um pouco com ele, a nio ser pelos olhos. Eu nunca conheci
ninguém com olhos como os seus, e eles sio exatamente iguais aos dele: a cor
maravilhosa, a forma ligeiramente inclinada. Se olharmos sé os olhos, qualquer
pessoa saberia que vocé é filha dele.

— A Cara tem os seus olhos.

Faco que sim com a cabeca.

— Tem, sim.
— E o cabelo da mie? — Respondo que sim com a cabeca de novo,
observando sua confusio aumentar. — Mas ela nunca conheceu a Cara, nio

ligou, ndo pediu uma foto, nada?

Balanco a cabeca.

— A Cara fica tranquila com isso? Ela pergunta da mae?

— Ela fica bem. Otima, na verdade. Minha mie, a Cassie e a Brynn
preenchem completamente esse vazio.



Emma encara as fotos da mie que ela perdeu aos seis anos.

— Isso é bom. Fico feliz. — Observo seu rosto de cima, o modo como suas
bochechas se erguem um pouquinho com o sorriso. — Minha avé e a mie da
Emily fizeram um bom trabalho de preencher esse vazio, acho. Elas me
ensinaram a ser menina.

Meus dedos descem pela lateral do seu rosto.

— Elas fizeram um trabalho incrivel. — Inclino seu queixo para cima e
abaixo meu rosto até o dela, agradecendo em siléncio por todas as mulheres que
tiveram participacio em transformi-la em quem ela é. Até mesmo Chloe, mas
isso eu nunca vou dizer a Emma. Uma verdade que aprendi nos quatro anos de
estudos literdrios: nada melhor que um antagonista para moldar o cariter de
uma pessoa.

A aparéncia de Emily é tio diferente da de Emma que preciso de uma
sacudida mental. Cabelos cor-de-rosa. Coturnos. Olhos pintados com delineador
escuro. Garota emo com um toque de anime. E um namorado engomadinho?

Claro que essa garota é a melhor amiga dela.

Quando estamos todos sentados num reservado no Chili’s, Emily aponta
para a minha camiseta.

— Entio, vocé, hum, gosta deles? — Um toque de fi entusiasmada escapa no
seu tom despreocupado.

Olho para o meu peito e levanto de novo o olhar.

— Ab, sim. Eles sdo brilhantes. Vocé ja viu a banda ao vivo?

Ela da de ombros.

— Ainda ndo, mas com certeza vou vet. E vocé?

Faco que sim com a cabega.

— Algumas vezes.

— O qué? Sério? — Acabou a indiferenca. Ela pressiona os libios fechados
para tentar controlar o interesse, enquanto Derek e Emma trocam sorrisos
disfarcados.

— E, eu conhego o baixista e o baterista. Eles estudavam comigo em
Columbia. Uns caras legais.



Sua boca despenca.

— Nao acredito.

— E. Eles vio fazer um Unplugged no verio, eu acho. Posso te levar na
gravagio, se vocé estiver em Nova York. — A mio de Emma desliza até a minha,
e ela a puxa para o seu colo. Aperto sua mio, e ela aperta em retorno.

Emily pisca, chocada. Ela nio costuma ficar chocada facilmente.

— Hum, é, seria 6timo.

Derek pigarreia para disfarcar uma risada.

— Entido vocé estudou na Columbia, cara? — ele pergunta. Faco que sim
com a cabeca. — Teatro, né?

— Naio. Literatura. — Espero que a reacio dele seja como a de Reid: Ab, e
nada mais. Mas nio, ele planeja estudar lingua inglesa na CSU Long Beach, onde
Emily deseja estudar antropologia. Quando comegamos a discutir teoria literaria
e programas de redagio do mesmo jeito que alguns caras discutem estatisticas de
esportes, as garotas zombam do nosso jargao académico, mas sorriem uma paraa
outra disfarcadamente.

E, num piscar de olhos, sou aceito.
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A dltima expressio que espero ver no rosto de Emma na tarde de segunda é
alegria.

Depois que os maquiadores fazem seu estrago, esperamos nos bastidores até
sermos chamados para o set de Conan. Acho que ela estd fingindo estar feliz para
sobreviver A entrevista. Depois, percebo que é de verdade. Quatro dias atris,
mostrei 2 Emma uma foto que deveria té-la arrasado e acabado com qualquer
possivel relacionamento que ela havia comegado com Graham. Em vez disso, ela
parece a luz do sol.

— Que transformagio inesperada... — Dou um sorriso tenso para o seu
rosto radiante. O sofd da sala verde é pequeno, e nossos joelhos encostam
levemente um no outro. Ela nio parece perceber. Na minha cabe¢a, nio ha
diwvidas de que seu atual estado mental nio tem nada a ver comigo.

— Vocé estava certo sobre aquela foto.

— Ah, é?

— Eles cairam no sono um ao lado do outro, mas nio aconteceu nada. Vocé
deve estar certo sobre ela fazer joguinhos com vocé ou qualquer coisa assim,
porque parece que ela sé mandou a foto pra vocé.

Quer dizer que Graham nio confessou, mesmo depois da foto, e conseguiu
convencé-la de que ndo aconteceu nada? Estou chocado. O cara tem culhdes
maiores do que eu pensava. Acredito em duas possibilidades: ou ele pretende
enrolar as duas, ou ele considera Brooke uma transa de uma noite sé — um erro
que nio pretende repetit.



— Sei 0 que vocé estd pensando — diz Emma.

Duvido.

— O que estou pensando?

— Que ele estd mentindo pra mim. Mas eu sei que nio estd.

Inacreditvel. Praticamente tudo que eu fazia no dltimo outono deixava
Emma desconfiada, mas isso ela estd disposta a deixar passar?

— Quer dizer que, mesmo depois de uma foto comprometedora, alguns
poderiam até dizer incriminadora, dele na cama com Brooke, vocé nio estd
preocupada que ele possa estar te traindo? Tenho que reconhecer: o cara é um
deus, se conseguir escapar com essa.

Ela suspira.

— Nem todos os caras sio jogadores, Reid.

— Al

— Eu nio quis dizer isso.

Olho firmemente para Emma, mas nio pergunto o que ela quer dizer com
isso. As possiveis respostas sio uma mistura de coisas incisivas, sérias, duras e
paqueradoras, e, no fim, nada vai funcionar, entio nio digo nada. Depois de
alguns segundos, ela desvia o olhar.

Um assistente de palco aparece para dizer que temos cinco minutos. Nio
podemos chegar 14 assim, sem graca e sem fazer contato visual. Tentando uma
conversa casual para nos deixar centrados novamente, pergunto o que ela fez no
fim de semana.

— Sai com a Emily. E, hum, o Graham estava em Sacramento no sdbado e no
domingo.

— Ah. — Que diabos? Meu cérebro estd a mil, pensando nos motivos pelos
quais Graham viajaria para o outro lado do pais para tranquilizd-la. Desconfio de
que Brooke ndo sabe desse pequeno acontecimento.

— Vimos um filme no sibado a noite, e eles passaram o trailer de Orgulho
estudantil. Sei que isso é rotina pra vocé, mas me ver naquela tela enorme foi
muito estranho. Mas o filme parece bem legal.

— Vocé parece surpresa.

Ela ri.

— Acho que estou, um pouco. A ultima vez em que Jane Austen foi
modernizada num filme foi em As patricinhas de Beverly Hills.

Dou um sorriso forcado para ela.



— Arrogante literaria.

Ela me d4 um sorriso forcado em retorno.

— Totalmente culpada.

Antes que eu entenda melhor a ideia de Graham em Sacramento, a porta se
abre, e 0 assistente de palco reaparece.

— Hora de vocés.

O programa Conan é tranquilo — a combinagio entre o ambiente de
comédia e o fato de que essa é a nossa tltima entrevista ajuda a tornd-la uma das
melhores que ji gravamos. Quando nos perguntam sobre as histérias que
inventei na Ellen, eu as aumento com a ajuda de Emma, que pergunta se Conan
quer sentir os bebés chutando. O publico nos acha hilarios. Apresento alguns
clipes do filme — um deles inclui um beijo ardente entre mim e Emma, que faz
todo mundo ficar excitado e meio incomodado, e ai nds saimos.

Antes de irmos embora, dou um abraco ripido em Emma e um beijo na sua
bochecha, porque ela oferece o lado do rosto quando me inclino em diregio a ela.
Em seguida, ela entra numa limusine para o aeroporto e eu entro no meu catro,
discando o nimero do celular de Brooke.

— Vocé sabia que o Graham esteve em Sacramento no fim de semana?

— O que?

— Vou entender isso como um nio. Com certeza ele estd enrolando vocés
duas. Emma apareceu pra gravacio de Conan feliz pra caralho. Ela estava
felicissima e totalmente convencida de que nio tinha acontecido nada entre vocés
dois. Ele é mais parecido comigo do que eu pensava.

— Ele nao é nem um pouco parecido com vocé. — Seu tom é de ataque.

— Meu Deus, Brooke, sério? Ele te convenceu também? Ou ele estd
planejando transar com vocé por fora, com o seu consentimento, é claro,
enquanto mantém a Emma num relacionamento em piblico...

— A gente nio transou, t4? — Suas palavras sdo cheias de raiva, como se ela
as cuspisse para mim. — O que ele disse pra ela é verdade. Ele caiu no sono, e eu
cai no sono ao lado dele.

Estou dirigindo em estado de choque. Preciso fechar a boca com a mio.

— T4 bom, espera. Vocé estd me dizendo que ele nio pegou nenhuma das
duas? Vocé esta certa. Esquece o comentério igual a mim.

— Nem me fala.

Minhas maos apertam mais o volante.



— E agora? — Nunca ninguém na vida fez uma pergunta mais idiota. Nio
existe e agora. Acabou. Perdemos. Por outro lado, nenhum de nés perdeu nada de
verdade. S6 conseguimos terminar exatamente onde comegamos, como aquele
maldito jogo de tabuleiro com escadas e escorregadores que minha mie jogava
comigo quando eu era crianga, antes de ela decidir ser bébada em tempo integral.

— Noite da pré-estreia — ela diz.

— Noite da pré-estreia o qué? Vocé esta planejando se jogar na mesa do bufé
e esperar conseguir a aten¢io dele? Pra mim, parece que o Graham ji escolheu.

— O que acontece entre mim e o Graham é da minha conta, nio da sua —
ela dispara. Eu a imagino espumando pela boca, porque, sinceramente, é assim
que ela parece. — Seu papel é estar 14 pra consolar a Emma quando ela precisar,
porque ela vai precisar.

Balanco a cabeca, sem acreditar na confianca dela diante do fracasso.

— Certo.

Ela me ignora e fala suas estratégias em voz alta, e eu as escuto, apesar de
achar que nio vio dar certo.

— Vai até o quarto dela antes de todos nds sairmos para pré-estreia.
Conversa sobre andar no tapete vermelho juntos, sobre a disposi¢io dos assentos
no cinema, sobre a festa, qualquer coisa. Enquanto estiver 14, deixa alguma coisa
no quarto dela, em algum lugar nio muito visivel... tipo seu celular. Coloca em
silencioso e tranca, é claro. E apaga todas as mensagens, pra garantir.

Brooke ultrapassou o pogo fundo do agente duplo.

— Acho que a Emma nio ¢ do tipo de bisbilhotar celular dos outros e ler as
mensagens...

— Cala a boca e me deixa pensar. — Maldi¢do, ndo vejo a hora de acabar
tudo isso. Eu adoraria mandi-la para o inferno, mas ela ainda estd me oferecendo
Emma como uma possibilidade, entdo mordo a lingua. — Assim que estivermos
de volta nos quartos depois da festa, liga pra ela do telefone do seu quarto. Diz
que vocé deixou o celular no quarto dela e pergunta se ela pode levar o aparelho
até o seu quarto, porque vocé nio esti se sentindo bem. Quando vocé desligar,
liga para o meu celular. Fica pronto pra sair e cuidar dela. Acha que consegue
fazer isso?

— Sim, claro, eu consigo cuidar dela. Do que exatamente eu vou ter que

cuidar?



— Naio sei. Tenho que pensar. Simplesmente esteja pronto. Quando eu
desligar, deixa passar alguns segundos e vai até o corredor encontrar com ela.

Graham

Voo para Los Angeles com Tim Warner — o sr. Bennet em Orgulho estudantil
—, que também mora em Nova York. Discutimos projetos futuros e
conversamos sobre Reid — especificamente, sobre o relacionamento de mentira
entre Reid e Emma. Eu me vejo tamborilando no braco da poltrona e sem fazer
contato visual quando ele menciona que os dois sio fofos juntos.

— Alguma coisa errada? — Tim pergunta com uma leve inclinacio de
cabeca.

— Hum, nio. — Tento parecer confuso pela pergunta e dou de ombros
levemente.

— Humpf. — Ele nio acreditou. — Graham, fui um garoto gay no Alabama,
no inicio da década de 80. Para o meu préprio bem, aprendi a ser discreto e a
mentir descaradamente, entio eu reconheco essas coisas quando vejo. Vocé
consegue ser discreto, mas, filho, nio consegue mentir de jeito nenhum. Ouvi
dizer que desabafar faz bem pra alma. Entdo, o que estd te incomodando?

Assim como Brooke, ele nio tem sotaque.

— Vocé nio parece que é do Alabama — desvio do assunto.

Ele d4 de ombros.

— Fugi para Nova York quando tinha dezessete anos, determinado a deixar
para trds todo o meu passado. Uma boa coisa no geral, mas também um pouco
trdgica. Mas nio vamos falar de mim. Vamos falar de vocé. Ja que temos um voo
de cinco horas pela frente, acho bom vocé comecar a falar. — Ele ergue uma
sobrancelha. — Vou acabar te vencendo pela insisténcia.

Suspiro, percebendo a derrota.

— Vocé ji teve que fingir que estava num relacionamento com alguém do
elenco, porque a produgio queria isso?

Ele me lan¢a um olhar penetrante.

— Nio, mas certamente j4 tive que fingir que ndo estava num relacionamento

com alguém do elenco porque a produgio nio queria.



Encaro minhas mios.

— E? Bom, eu também. Se bem que a producio nio sabe do meu
relacionamento. E mais uma cliusula implicita, por causa da ordem que deram
para que a Emma e o Reid parecam estar envolvidos.

— Eu achei que eles estavam. Eles tiveram uma discussio ou...

— Nao, eles terminaram no tltimo outono.

Nés dois aceitamos o café e um cookie aquecido da comissaria de bordo.
Podem falar o que quiser — voar de primeira classe é um exemplo chocante da
diferenca entre os privilegiados e os nio privilegiados. Enquanto Tim e eu vamos
receber uma refeicio completa, virios petiscos, toalhas quentes e toda a atengio
que poderiamos queret, centenas de pessoas no fundo do avido terdo sorte se
conseguirem um saquinho de pretzels e uma lata de refrigerante.

— Abh... Bom, como meu gaydar faz pfffff quando se trata de vocé, imagino
que sua amante secreta seja a Emma, nio o Reid. H4 quanto tempo essa ordem
estd rolando?

Dou uma risadinha s6 de pensar em mim e Reid juntos num relacionamento,
mas meu sangue se derrete a0 pensar em Emma como minha amante.

— Hum, sim, Emma. E até depois do lancamento.

— A pré-estreia é hoje, e o lancamento é na sexta; s6 faltam dois dias! Qual é
a da carinha de cachorro triste?

Passo a mio no cabelo. Gay ou nio, Tim é homem.

— Nao consigo aguentar ver os dois fingindo. Talvez porque eles realmente
tiveram alguma coisa no ultimo outono... Fico imaginando os dois juntos, e sei
que isso é estipido e nio faz sentido, mas estd me deixando maluco. Nunca me
senti assim.,

Ele assente, com os libios comprimidos.

— O homem das cavernas — diz finalmente.

— O quem?

— Todo homem tem um homem das cavernas interior. A menos que ele seja
uma drag reluzente, e, nesse caso, ele tem uma piranha ciumenta e de olhos
selvagens interior, como era o caso de um ex meu. Mas estou divagando. — Ele
comeca a comer o cookie, e acho que talvez ele tenha terminado as reflexdes
sobre os impulsos neandertais, até ele me olhar nos olhos. — Imagine vocé e a
Emma sozinhos. Ela olha dentro dos seus olhos e declara: vocé é meu. Como vocé

se sente com isso?



Fica muito evidente como eu me sinto: meus dedos se fecham na palma das
mios, minha pulsacio dispara, minha respiragio acelera, e eu nio ficaria surpreso
se minhas pupilas se dilatassem.

Ele d4 um risinho.

— Em particular, entre vocés dois, nio tem nada de errado com um pouco
de... sentimento de homem das cavernas. Ou mulher das cavernas, conforme o
caso. E natural.

Eu teria praticamente arrastado Emma pelo quarto de hotel e a levado para a
cama na primeira vez que a vi depois que decidimos ficar juntos. A chance de isso
acontecer de novo, assim que eu chegar ao hotel hoje a tarde, é enorme. Quero
tanto toci-la que minha pele se contrai ao pensar nela, as termina¢des nervosas
sensiveis e doloridas. Essas reacdes sdo viscerais, primitivas, e tento reprimi-las
desde o primeiro instante em que a vi. Que desperdicio de energia!

— Obrigado, Tim.

— E bom ser util. — Ele balanca as sobrancelhas e coloca os fones de ouvido,
reclinando a poltrona até o fim.
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Estou prestes a mandar uma mensagem para Graham para ver se ele ja chegou ao
hotel quando ou¢o uma batida na porta. Olho de relance para o espelho ao
passar por ele e desejo ter tido dois minutos para ajeitar o cabelo e escovar os
dentes. Respiro fundo e me obrigo a ir andando para atender, mas minha
vontade é correr.

Abro a porta e sinto meu sorriso sumir e voltar pela metade.

— Reid.

Ele suspira.

— Meu Deus, mulher, pelo menos tenta fingir que eu nio sou a tltima pessoa
na face da Terra que vocé gostaria de ver na sua porta. Minha autoestima pode
nunca mais se recuperar. Vocé nio quer ser responsivel por destruir a minha
carreira, quer?

Reviro os olhos para o exagero de Reid — como se eu pudesse atingir de
alguma forma o seu ego — e ignoro o seu discurso bobo, recuando para deixi-lo
entrar,

— E ai? — Eu nio deveria esperar pelo Graham. Eu nem sei se ele ji chegou
a0 aeroporto.

Reid se joga no pequeno sofa.

— A gente devia conversar sobre a logistica de hoje a4 noite. O tapete
vermelho, onde sentar durante a exibi¢io, se vocé vai precisar ou nio de um saco
de papel pra respirar enquanto vé um filme inteiro cheio de Emma Pierce naquela

tela enorme...



— Ha, ha — digo com uma agitagio nervosa no estdmago ao pensar nisso. O
desconforto de se ver na tela nio é algo inédito: algumas celebridades até se
recusam a fazer isso, o que me impede de me sentir uma esquisita total. Nio vou
precisar de um saco de papel se Graham estiver sentado ao meu lado. Ele
consegue me acalmar com um olhar ou um simples toque.

Em vez de me juntar a Reid no sofd, volto a desarrumar as malas e ligo para a
recep¢do para pedir que venham pegar o vestido que vou usar na pré-estreia, pois
preciso dele passado para hoje 4 noite.

— Acho que vamos entrar e sentar juntos durante a exibicio, mas eu queria
que o Graham ficasse do meu outro lado.

Sua boca fica levemente tensa, com um sorriso que nio chega aos olhos.

— Acho que tudo bem. No minimo, vai aumentar o drama. Imagino que a
producio nio tenha a menor ideia sobre vocé e o Graham, certo?

Balanco a cabeca, pegando os lindos sapatos de salto alto que tenho certeza
que vou odiar até o fim da noite. Chloe me ajudou a comprar o sapato e o
vestido. Ela ficou empolgadissima quando concordei em deixar que ela me
ajudasse, e ela teria ganhado o selo de aprovagio Emily pela repreensio que deu
na vendedora da boutique, que nio estava sendo muito atenciosa:

— Essa é Emma Pierce, e estamos escolhendo um vestido pra pré-estreia
mundial do filme Orgulbo estudantil, que ela protagoniza ao lado de Reid
Alexander! Chama alguém que saiba o que isso significa, senio vamos comprar
em outro lugar!

Com os olhos arregalados de pinico ao ouvir o nome de Reid, a vendedora
arrogante correu até os fundos da loja. Minutos depois, fomos levadas a um salio
particular para experimentar roupas e nos ofereceram champanhe enquanto nos
apresentaram dezenas de vestidos. Depois de analisi-los como se estivesse
escolhendo armas para uma batalha, Chloe me fez experimentar os poucos que
eram adequados. O vestido verde e prata que escolhemos — nds duas
concordamos que esse foi o segundo choque do dia — tem as costas nuas e vai
até o meio da panturrilha.

Mal posso esperar para Graham me ver nele.

Reid me vé tirar o vestido da mala e pendura-lo na porta.

— Isso vai ficar lindo em vocé, com seus belos olhos verdes.

Pigarreio e murmuro:



— Obrigada. — E me lembro do que ele disse algumas semanas atrds: que, se
Graham estragasse tudo, ele queria uma nova chance. E aquele beijo na segunda-
feira, o que foi aquilo? Mesmo que eu nio tenha sentido ou reagido, o fato de ele
ter me beijado foi desconcertante.

Quando me afasto da porta, ele estd parado tio perto de mim que me
assusto, o coragio galopando no peito.

— Meu Deus, Reid. — Reconheco instantaneamente sua expressio
tempestuosa e coloco as mios no peito dele. — Nao.

Ele nio se aproxima, mas também nio recua.

— Vocé acha que também estd apaixonada por ele? — Sua voz estd muito
baixa, os olhos muito escuros na entrada do meu quarto, longe das janelas e da
luz.

— Também?

Uma batida na porta me faz tropecar e cair em cima dele. Ele segura meus
ombros com firmeza enquanto meu coragio se acelera por causa da batida forte e
inesperada.

— Deve ser da lavandeira, pra pegar o vestido. — Minha voz estd ofegante, e
ele sorri.

Em seguida estende a mio para trds de mim, pega o vestido no cabide e me
d4, depois abre a porta. Do outro lado, ndo estd um funcionirio do hotel. A
pessoa que bateu com for¢a é Graham, e seu sorriso desaparece quando vé Reid
em pé atrds de mim, no meu quarto. Ainda estou segurando o vestido. Viro e o
coloco nas mios de Reid, e ele o pendura de novo, sem falar nada.

— Oi. — Abro mais a porta, para deixar Graham entrar e Reid sair.

Reid vai para a porta e se vira para mim.

— A recepgio vai ligar quando as limusines chegarem. Acho melhor irmos
juntos para o Graumans, para facilitar na hora de sair. Vai ter um monte de
flashes, e vai ser muito dificil enxergar alguém que nio esteja bem do seu lado.

— T4 bom.

Reid se vira para Graham. Eles estio a poucos centimetros de distincia, a
tensdo oscilando entre eles como socos. De repente, Reid fica completamente 2
vontade.

— Graham — ele diz.

O maxilar de Graham continua rigido.

— Reid.
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Anos atras, aprendi que nunca ficamos tio indefesos do que quando acreditamos
que amamos alguém. Digo que nio acredito no amor, mas isso nio é totalmente
verdade. Amor é s6 o nome de uma emogio. E gostar com esteroides. E luxiria
com ética. E as emo¢des, medo, 6dio, o que for, vém e vio.

O que eu nio acredito é na ideia de estar apaixonado.

As pessoas falam de paixdo como se fosse algo acidental, como se isso as
surpreendesse muito. Entendo essas impressoes, porque era assim que eu me
sentia com Brooke. Mas, diferentemente da maioria das pessoas, depois que
acabou e me distanciei emocionalmente, pude ver o que realmente era: uma
obsessio.

Consequentemente, acreditar que estou apaixonado nio é um barato que eu
deseje; foi uma perda total de controle que espero nunca mais viver. Eu me sinto
atraido por Emma. Eu me divirto e me distraio com ela. Posso até dizer que me
importo com ela. Mas nio estou apaixonado por ela. Nao preciso sacrificar meu
coragio metaférico numa bandeja quando tudo o que quero é uma diversio
passageira.

* % %

Com todo o elenco reunido no tapete vermelho, os paparazzi estio como
piranhas, num frenesi faminto. Entre os habituais assobios e gritos dos fas, o
nivel de barulho é uma loucura. Os guarda-costas estio ocupados, impedindo as
pessoas de pularem as cordas de veludo. Pego a mio de Emma quando saimos da
limusine, e ela aceita o apoio, apertando minha mio com tanta for¢a que fico
preocupado de ela estar prestes a surtar. Mas todas as vezes que olho para o seu
rosto, ela esta sorrindo e parece perfeitamente calma.

Como previ, o vestido estd maravilhoso nela. O verde de seus olhos mais
intenso ainda, ao lado do tecido sedoso cor de esmeralda, os fios prateados



brilhando a cada flash. Nio consigo resistir a passar os dedos por suas costas
nuas nem a ajeitar as alcas em seus ombros. Ela parece uma deusa, e eu ficaria
feliz de me jogar aos seus pés para adori-la. Ela ofusca todo mundo aqui, até
mesmo Brooke e seu previsivel vestido preto.

Minha ex estd com ciime. Posando para fotos entre Graham e Tadd, ela sorri
cheia de charme, mas, quando lan¢a um olhar descuidado na dire¢io de Emma, o
ressentimento é palpavel. Quando seu olhar se volta para mim, meu sorriso
deliberado faz seus olhos se inflamarem.

E. Definitivamente ela ainda me mataria, se pudesse.

Nenhum de nds consegue enxergar direito durante cinco minutos depois de
finalmente terminarmos a longa caminhada de quinze minutos desde a limusine
até as portas do cinema, e também estamos meio mortos. Pego o assento ao lado
de Emma, e Graham fica do outro lado dela. A linguagem corporal dela é clara.
Quando ele se aproxima para fazer algum comentirio ou observacio, ela se
inclina na direcdo dele como se houvesse uma forca gravitacional que os unisse.
Brooke pega o assento do outro lado de Graham.

O filme nio é perfeito, mas nenhum deles é. E meio dgua com agticar e se
esforca demais para ser como o livro, que lhe serviu de base. Mas isso vai
aumentar as vendas da bilheteria, e as garotas vdo engoli-lo como bala. Sinto
muito, namorados de todas as partes, vocés estio condenados a ficar sentados
durante uma hora e quarenta e sete minutos de baboseiras adocicadas. A
compensagio? Entre meu rosto, o abdome de Tadd e os biceps de Quinton, sua
garota vai estar preparada para decolar assim que os créditos terminarem. Por
nada.

A festa oficial de estreia serd realizada na varanda do terceiro andar do hotel.
Alguns de nds aproveitam para trocar de roupa, outros nio. Fico feliz que Emma
nio muda. Todos os caras continuam com ternos escuros e gravatas, apesar de os
paletds estarem largados, as gravatas estarem frouxas, os botdes abertos e as
mangas enroladas. Tadd estd usando a gravata e o chapéu de caubdi que comprou
em Austin e, ao lado dele, MiShaun estd usando o vestido de seda branco e
dourado que usou no cinema. Meredith e Jenna trocaram de roupa e estio de
cal¢a jeans, e Brooke trocou o vestido de festa preto por um microvestido azul-
bebé que combina com o azul gelado de seus olhos e revela suas pernas lisas
como as de uma modelo. Seu esforco gera resultados impressionantes, mas nio o
suficiente para ultrapassar Emma.



— Belo vestido — digo, quando Brooke se junta a mim na mesa. Ninguém
mais esti sentado aqui no momento; estio todos admirando o bufé e suas
esculturas de gelo e fondue de chocolate, ou se esfregando na elite de Hollywood.
— Combina com seus olhos.

Dou uma risada quando ela estreita os olhos para mim.

Ela olha ao redor para garantir que nio tem ninguém perto.

— Vocé sabe onde ficam os quartos, certo? O do Graham é naquele pavilhao
do outro lado dos elevadores, e 0 meu e 0 da Emma estio entre o seu e o dele.

Faco que sim com a cabeca. Eu verifiquei a localiza¢io que ela me deu antes
de sair.

— Vocé teve alguma coisa a ver com a localizagio dos nossos quartos,
Brooke?

Ela di de ombros, e eu me pergunto se ela nio deixou passar a vocagio de
agente da CIA.

— Vocé deixou o celular no quarto dela?

Sorrio.

— Engenhosamente escondido entre as almofadas do sofa.

— A gente vai embora quando eles forem. Assim que vocé estiver no seu
quarto, liga e convence a Emma a levar o celular até o seu quarto. Quando
terminar de falar com ela, liga pra mim. Vou estar no corredor entre os quartos
de vocés, e ela vai ouvir a minha conversa. Quando nés dois desligarmos, vocé sai
do seu quarto e a encontra. Fica com o rosto dela virado pra vocé. Isso é muito
importante, estd me ouvindo?

Alguma coisa no seu jeito superior de dar instru¢des simplesmente me dé
vontade de nio prestar atengio.

— Abha. Pedir pra ela levar meu celular. Ligar pra vocé. Ir até o corredor.
Muito complicado.

Seu maxilar fica tenso.

— Reid, eu juro por Deus, se vocé estragar isso...

— Reid Alexander! — Uma mulher aparece perto da nossa mesa com uma
garota de uns doze ou treze anos, que me encara com uma expressio atonita.

— Hum, sim?

— Sou Johanna, e essa é Christina Noel. Somos muito fas! — Ela estende a

mio suada para eu apertar e grita: — Christina Noel, aperta a mdo dele! — A

garota obedece, com a mio trémula. — Ganhamos ingressos para a pré-estreia e



para este baile e viajamos dois mil, duzentos e oitenta e seis quildmetros pra estar

aqui! — a mulher exclama, se abaixando para sussurrar: — Este hotel custa uma

Vale cada centavo, mas sao

fortuna! — Ela volta a se empertigar e acrescenta:
muitos centavos! — Em seguida uiva de rir enquanto a garota fica vermelha como
um pimentio. — Enfim, estamos simplesmente sem palavras por estar aqui!

Sem palavras nio é o termo que eu teria escolhido para ela, apesar de parecer

adequado para a filha infeliz.

— Ah, olha sé! — Encarando Brooke, ela d4 uma cotovelada na menina, —
E a Caroline. — Sinto Brooke se enrijecer a0 meu lado por causa do tom
condescendente. — Vocé estava naquela seriezinha de TV a cabo... Como era

mesmo? A vida é uma praia? Nio deixamos Christina Noel ver coisas inteis,
sem querer ofender, por isso nio assistimos. Mas tenho certeza que é
simplesmente uma graga, apesar de tudo.

Ai, merda. Esvaziamento na Mesa Um em trés, dois...

— Vocé tem uma cimera? — pergunto. — Que tal uma foto minha com a
Christina, hum, Noel? — Faco um sinal para a garota ficar em pé ao meu lado, ja
que ficamos praticamente da mesma altura se eu continuar sentado. Ela se
aproxima, tremendo visivelmente. A mie dela vasculha a bolsa cacando a cimera,
jogando lencos de papel, mapas com enderecos de celebridades e frascos de
hidratante e dlcool gel para as mios sobre a mesa, sem perceber que Brooke esta
lhe lancando um olhar de marcada-para-morrer.

— Arrd! — Ela pega uma cimera barata e a liga, mas, em vez de enquadrar a
foto, joga a cimera na mio de Brooke. — Seja legal e tire a nossa foto, por favor?
— Ela se espreme do meu outro lado, praticamente empurrando Brooke para
fora da cadeira.

Brooke tira uma foto antes de me lan¢ar um olhar penetrante, como se eu
tivesse alguma coisa a ver com o discurso ofensivo.

— Me liga. Mais tarde. — Ela enfia a cimera de volta na mio de Johanna,
vira e vai em direcio a MiShaun e Tadd. De alguma maneira, o desastre foi
evitado.

— Ora, que situagao! Que bicho mordeu essa menina? — Johanna murmura.
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Meu celular toca. Quando atendo, Reid diz:

— Sua vez.

Emma estd no corredor, quase dobrando a esquina. Meu coragio estd
batendo com tanta for¢a que mal escuto seus passos. Encaro a janela, como se
fosse normal dar uma olhada para o pétio as trés da manhi enquanto se fala ao
telefone, nada de mais. L4 vamos nés.

— O Graham deve me ligar em breve, mas eu queria te contar as novidades
fresquinhas — digo, ouvindo os passos de Emma. Ela escuta o nome de Graham
e para no canto, como eu sabia que faria.

— Entio vou saber dos detalhes sérdidos? — Reid pergunta, determinado a
tornar essa conversa artificial miserdvel, sé porque ele pode.

Eu me concentro no que quero que ela escute.

— Vocé sabe como sou impaciente. Vou ficar feliz quando ele cuidar disso,
pra podermos ficar juntos em publico. Tudo que temos sio momentos roubados
quando ela nio esta por perto.

— Sua crueldade nio tem limites, ndo é mesmo? — Reid indaga. Quero
dizer para ele calar a porra da boca. Ele s6 estd na linha para saber quando deve
sair do quarto, esse babaca.

— Ele nio quer magod-la, mas nés fomos feitos um para o outro. — Tento
parecer casual, mas os comentirios de Reid estio me deixando com os dentes
trincados. — Meu Deus, aquela noite que passamos juntos... Quer dizer, ja estive



com muitos caras — Reid ri baixinho no meu ouvido, esse canalha —, mas ele
foi absurdamente gostoso. Melhor do que todos os outros, desde sempre.

— Ah, se isso fosse verdade... — Reid diz. Vou matar esse cara.

— A gente devia ter aceitado isso anos atrds, em vez de nos esforcar para
continuar sendo apenas amigos.

— Quer dizer que ele nunca tentou nada, em quatro anos? — Reid ri. —
Cara, isso deve ter sido péssimo para esse seu ego sexual do tamanho do mundo.

Filho de uma... ignora, ignora, ignora.

— Tenho certeza que ele vai falar logo com ela. O Graham sabe que eu sou
melhor pra ele. Eu estou preparada para ser a madrasta da Cara, e ele sabe que a
Emma é nova demais pra isso. Ei, ele estd ligando... tenho que ir.

Finjo atender outra ligacio. Imagino Emma no canto, encostada na parede,
escutando tudo que eu digo. Hora de aumentar a pressao.

— Oj, lindao — falo com a voz ronronada. — Quando é que vocé vai contar
pra ela? — Emma provavelmente estd apoiada na parede, chocada. Afasto a
culpa. Sou a pessoa certa para ele. — Graham, eu sei que parece brutal, mas vocé
tem que arrancar o band-aid. Quero ficar com vocé em publico.

— Brutal mesmo — Reid murmura.

— Sim, posso ir até ai agora mesmo. — Comeco a virar na direcio de Emma.
— Eu também te quero. Vocé vai ver o quanto assim que eu chegar no seu
quatto.

Reid comeca a fazer outro comentirio, e eu desligo na cara dele.

Emma cambaleia até o nicho com uma placa de Gelo e Mdquinas de Venda
pouco antes de eu virar a esquina. Quando ougo o soluco baixinho, mas audivel,
hesito, mas me obrigo a ir na direcio do quarto de Graham sem olhar para tris.
Sou a pessoa certa para ele. Viro no corredor curto onde fica seu quarto e espero.
Eu diria que agora é o momento crucial, mas toda essa coisa maldita é crucial.
Acho que ela nio vai até o quarto dele para nos confrontar. Apostei pensando no
fato de que ela nio me confrontaria, dez segundos atris, mas nio hi como saber.
E é por isso que Reid estd prestes a interceptd-la inadvertidamente.

— Emma? — Escuto sua voz do outro lado da esquina, bem na hora. — O
que aconteceu?

Espreito silenciosamente em direcio A esquina, sem coragem de olhar ao
redor ainda. Eu a ougo ofegar e espero que ela nio passe mal ou algo assim,
porque isso estragaria nossos planos rapidamente.



— Naio consigo... ndo consigo... — ela diz, o solu¢o preso na garganta,
querendo se libertar.

Viro a esquina bem devagar e com cuidado. Reid esti de frente para mim, e
Emma, de frente para ele. Seu olhar é neutro, apesar de eu saber que ele estd me
vendo. Ele pega o rosto dela nas mios e encara seus olhos com o olhar mais
compreensivo que ja vi em seu rosto. Meu Deus, ele é bom nisso.

— Vem comigo — ele diz. — Nio podemos conversar aqui no corredor. —
Ela soluca de novo, e ele a puxa para si, com uma das maos delicadamente na
nuca dela, e a outra espalmada nas costas. Ele inclina a cabec¢a na dire¢do dela e
murmura alguma coisa que ndo consigo decifrar, e ela assente. Eles viram,
abracados, e vio em direcdo A porta do quarto dele. Entdo entram.

Viro de novo a esquina e vou em dire¢io ao quarto de Graham, olhando as
fotos que acabei de tirar, garantindo que todas estejam claras.

Essa pode ser a coisa mais dissimulada que eu ja fiz, e a culpa é meio
esmagadora. Eu me consolo pensando que Reid realmente parece saber cuidar
dela. Ele vai cuidar muito bem. Durante um tempinho.

Afasto as ligrimas de Emma da mente e me concentro no objetivo a frente.
Minha mie costumava ser fa de ditados populares, como: Nao coloque todos os
ovos numa dnica cesta, e Ndo se pode fazer uma omelete sem quebrar os ovos, e Estou
sempre pisando em ovos perto de vocé. Na ultima vez que ela falou um desses, eu
disse:

— Qual é a da maldita sabedoria com os ovos? Isso é alguma coisa do tipo A
gente tira a garota da fazenda.. — E lembro a ela o seu passado alimentando
porcos, perseguindo galinhas e sem Neiman Marcus. Ela nunca mais falou nada
sobre ovos.

Agora, por algum motivo misterioso, esses clichés estio lotando minha
cabeca, porque meus ovos estio todos numa tnica cesta. E eu acabei de quebrar
todos eles para fazer uma omelete gigantesca. E cada passo até o quarto de
Graham é um caminho pisado em ovos, porque isso tem que funcionar. Isso tem
que funcionar.

Sou a pessoa certa para ele.

Bato na porta e ele abre com um sorriso, que diminui um pouco quando me
vé. Meu coragio falha. Ele estava esperando Emma. Absorvo o ciime porque ele
destrdi qualquer sentimento de remorso. Sua cabeca se inclina um pouco.



— Brooke? — ele diz. Eu me empertigo para parecer mais alta e olho nos
seus olhos com uma expressio de pena.

— Graham. Tenho... uma coisa pra te mostrar.

Ele nio se afasta da porta.

— O qué?

Aponto para o seu quarto.

— Podemos entrar, por favor? Preciso te mostrar isso em particular.

Ele franze a testa, percebendo que nio estou segurando nada além do meu
celular, e se afasta para eu poder entrar.

Sento na borda da sua cama e dou um tapinha no espago ao meu lado.

— Senta.

Ele senta, ainda sem entender direito.

— O que é isso?

Estd mais do que na hora, penso.

— E sobre a Emma e... o Reid. — Ele me encara com preocupagio, e abro as
fotos no celular. — Eu ia pegar gelo para esfriar uma Patrén. Ouvi os dois no
corredort, sussurrando, e, quando olhei no canto... — Dou o celular a ele, com a
primeira foto aberta.

Ele passa pelas fotos, devagar. Uma. Duas. Trés. Quatro. E de novo. E de
novo. Depois me devolve o celular, em siléncio. Uma pulsagio selvagem vibra na
base da sua garganta, e ele fica tio calado que tenho medo de respirar.

— Graham...

— Quero ficar sozinho, Brooke. — Ele nio olha para mim.

Engulo em seco. A chave para isso funcionar é nio haver confronto, nenhuma
comunicagio entre eles, como no tltimo outono.

— Nao posso te deixar sozinho, Graham. — Coloco a mio no brago dele
com cuidado. — Vocé nio precisa falar, mas nio vou te deixar sozinho com isso.

Cobrindo os olhos com as duas mios, ele deita de costas na cama, com os
joelhos ainda dobrados e os pés no chio. Eu me aproximo, me apoio no cotovelo
a0 seu lado enquanto ele respira compassadamente para se acalmar. Por fim, suas
mios desabam, e ele encara o teto. Ele ndo estd chorando. Nio parece com raiva.
Seu rosto estid quase sem expressio, como se alguém o tivesse apagado. Exceto
nos olhos. Em seus olhos, pensamentos rolam como uma lanterna, vasculhando
cantos escuros.

Estendo a mio e viro levemente seu rosto para mim.



— Graham — digo, depois me inclino e o beijo.
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Eu a levo até o sofd de dois lugares. Nés caimos nele, e ela fica largada, chorando,
ficil de puxar para os meus bragos, para o meu colo. Solugando, ela se encolhe,
embolada, o rosto virado para o meu peito enquanto a abraco. Ela ainda estd
usando o vestido de deusa, descal¢a e tio inegavelmente adorivel. Meus dedos
rogam suas costas, a pele quente e macia.

No inicio, achei que seria simples. N3io necessariamente simples na execugio,
mas simples nas conclusdes possiveis. Brooke seduziria Graham, e eu colheria os
beneficios quando Emma precisasse de consolo e de um ombro para chorar. E
aqui, literalmente no meu colo, estd minha conclusio esperada.

E com a execugio que estou tendo problemas.

Presumi que Brooke teria sucesso em seduzir Graham, mas isso nio
aconteceu. A ligacio telefonica, por algum motivo, foi uma farsa que nio consigo
deixar para trds com a facilidade que gostaria. Gragas ao esquema inteligente de
Brooke, Emma e Graham acham que o outro esta traindo. E saber do esquema
todo me torna cumplice de ter partido o coragio de Emma de propésito. Como
meu pai diria na argumentagio final: nio hd nenhum outro veredicto.

Eu sei como é essa sensagio, de achar que vocé ama uma pessoa, de achar que
vocé é amado por ela, s6 para ser derrotado pela trai¢io. Brooke fez isso comigo.

Eu a acaricio distraidamente e percebo que ela ficou mais quieta, mas ainda
respira de um jeito trémulo. Pego uma caixa de lencos de papel na mesa lateral,
tiro alguns e lhe dou. Emma assoa o nariz e seca os olhos, e isso, de alguma
maneira, faz o processo todo recomecar. Dez minutos se passam até ela ficar
calma.

— Emma — digo, o som da voz como o estalo de um rifle. Um alarme esta
disparado na minha cabeca, me avisando para ndo dizer o que estou prestes a
dizer. Eu o ignoro. — No ultimo outono, vocé nio me perguntou sobre a Brooke
nem sobre a gravidez. Vocé nio me perguntou se teve circunstincias
atenuadoras, nem como eu me senti na época, ou se eu queria ter tomado uma
decisio melhor.



Suas lagrimas voltam a fluir, mas ela nao diz nada.

Fecho os olhos, inspiro o conhecido aroma herbal de seu xampu, memorizo a
sensacio dela nos meus bracos. Nio posso dizer que amo essa garota, mas
conheco alguém que pode amar.

— Vocé precisa perguntar desta vez, Emma — digo com a voz baixa e suave.

Ela olha para mim, em siléncio, e eu a encaro. Surpreendentemente, seus
olhos estio confiantes, e eu nio sei por qué. Nao mereco a confianca dela. Nio
posso e nio vou lhe contar tudo.

— O que vocé estd dizendo? — Sua voz estd rouca, o rosto, manchado de
lagrimas. Ela nunca esteve tio vulnerivel na minha presenca.

Pressiono os ldbios na sua témpora, na bochecha, no canto da boca, e seus
olhos se fecham. Ela ndo protesta. Que inferno, seria tio facil. Tao ficil. J4 se
passaram dez, talvez quinze minutos. Graham pode ou nio ter sucumbido as
mentiras e as fotos enganadoras de Brooke. Tenho certeza de que ela usou todos
os recursos. Por mais animosidade que haja entre nds, eu teria dificuldade para
recusi-la nessas circunstincias, e Graham confia ingenuamente nela hd anos.

— Vai. Faz as perguntas que vocé precisa fazer. Agora. Antes que eu mude de
ideia. — Envolvo seu rosto na palma da minha mio e coloco outro len¢o na dela,

acrescentando: — E, se vocé precisar voltar, pode voltar. Vou estar aqui.
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Graham

Brooke nio me beija ha dois anos, desde o episédio de embriaguez que nio levou
a lugar nenhum, e que nés dois fingimos que nunca aconteceu. Nio estou
contando os beijos no meu maxilar na dltima semana. Talvez eu devesse.

Estou anestesiado. Deitado imével sob suas mios e boca experientes, nio hi
nada além da lembran¢a de beijar Emma, algumas horas atrds. Antes de ela
entrar no quarto de Reid, abracada a ele. E como o tltimo outono de novo, sé
que muito, muito pior. Meu cora¢io esta tio apertado que acho que pode parar
de bater. Durante uma fracio de segundo, nio me importo se parar.

E ai o choque parece sumir. Quando meu cérebro comeca a ligar, faz isso de
um jeito muito lento, como um motor frio que pode pegar e girar ou nio.
Registro o fato de que Brooke esti me beijando e eu meio que estou
correspondendo, no piloto automdtico. Eu a pego pelos ombros, a empurro
delicadamente e me sento.

Ela agarra os meus bracos e sobe no meu colo. A sensa¢io que tenho é de que
um balde de 4gua gelada caiu sobre mim. De repente, tudo fica muito claro.

Brooke enviou a foto de Reid e Emma se beijando no tltimo outono, tirada
com o celular dela. Ela mandou uma foto minha, dormindo abracado a ela, para
Reid. Agora, essa sequéncia. De novo, no celular dela. Alguma coisa me
incomoda, no meu intimo. Eu afasto Brooke e me levanto.

— Nao precisa tirar satisfagio com eles. — Brooke segura o meu punho
como se pudesse me ancorar aqui, nesse quarto. — Talvez as ordens do estadio



tenham tornado tudo muito dificil. Toda aquela quimica que eles tém na tela...
simplesmente se traduziu com muita facilidade para a vida real.

Fecho os olhos porque tudo que vejo com eles abertos é vermelho. Tudo, tudo
banhado de vermelho, como um leve jorro de sangue na janela.

— Nao — digo, e meus olhos se abrem de repente. Ela pisca com forca.

Ela vem para a minha frente, agarrando e prendendo minhas duas mios, que
ainda estio amortecidas.

— Graham, fica aqui comigo. Eu faco vocé se esquecer dela. Sou a pessoa
certa pra...

— Ndo — repito mais alto, depois olho para ela e vejo a fome declarada no
seu rosto estupefato virado para cima, e o detalhe sarcistico cai como uma ficha
no meu cérebro. — Onde estd o seu balde de gelo?

Ela franze a testa e balanca a cabega.

— O qué?

— Vocé disse que tinha ido buscar gelo. Onde estd o seu balde de gelo?

Seus olhos se arregalam, se afastam e voltam até os meus no intervalo de dois
segundos.

— Eu... eu esqueci... Graham...

Brooke diz que ndo quer que eu me magoe mais. Eu a ignoro e me concentro
numa decisio: nio tenho a menor ideia de quanto tempo faz que Emma e Reid
estio juntos, nem do que eles estio fazendo neste momento, mas, por Deus, se
ela nio vai considerar todos os anseios que meu coragio e minha alma
murmuram, vai ter que fazer isso na minha maldita cara. Saio do meu quarto e
vou em direcdo ao de Reid, com Brooke logo atrds de mim. Nio sei se ela ainda
esta falando, pois nio consigo ouvir nada além do monstro que ruge em minha
cabeca.

No cruzamento dos corredores, dou de cara com Emma, agarrando os
préprios ombros com forca. Sou incapaz de diminuir meu passo para evitar um
esbarrio. Eu a levanto e a empurro para a frente quando conseguimos parar. Meu
primeiro pensamento: seu rosto estd arrasado.

Ja a vi chorando. J4 a vi sofrendo por causa de lembrancas de perder a mie, e
vi seu desespero por causa de uma discussdo com Emily no altimo outono —
lagrimas que eu achei que eram por ter perdido o Reid. Mas nada fez isso com
Emma. Ela esta perdida e vazia.



Seus olhos disparam por sobre meu ombro, onde, suponho, Brooke surgiu
atris de mim.

— Vocé... vocé dormiu com ela? — Emma pergunta, com a voz rouca e falha,
as ligrimas escorrendo pelo rosto.

Sinto como se ela tivesse me dado um tapa.

— Nao. Nao! Por que vocé estd pensando isso?

A angustia nos seus olhos é insuportivel.

— Eu ouvi ela falando com alguém no telefone... sobre isso...

— E ele? Vocé foi pro quarto dele, Emma...

— Quando? — ela grita.

— Agora. Dez, quinze minutos atrds...

— Depois que eu ouvi ela dizer... — Ela fecha os olhos, incapaz de olhar para
mim. — Ouvi ela dizer que vocé foi o melhor cara que ela ji... — Ela solta um
suspiro, e suas mios disparam para cobrir o rosto.

Eu a puxo para mim enquanto tudo comeca a se encaixar, como um filme
dividido em centenas de pedagos, rodado de tris para a frente.

— Emma. — Tiro suas mios dos olhos e as seguro. — Vocé foi pro quarto
dele porque achou que eu te trai? — Estou enjoado. Nio consigo olhar para
Brooke nem pensar na sua proximidade, porque eu nunca fui e nunca serei
fisicamente violento com uma mulher, mas, neste momento, minha vontade é de
agredi-la. — Vocé... ai, meu Deus, eu nio quero saber...

— Naio aconteceu nada. Ele falou para eu vir te perguntar sobre... sobre ela.

— Filho da puta! — Brooke esbraveja, tendo um ataque e nos contornando.
Meus olhos se estreitam sobre ela enquanto ela dispara, vira a esquina e bate na
porta de Reid. Em seguida, nio dou a minima para ela nem para o que estd
fazendo.

Emma comeca a tremer, mordendo o ldbio com tanta for¢a para impedir o
choro que fico preocupado com que ela 0 machuque. Uma porta do outro lado
do corredor se entreabre. Nao d4 para saber quantas pessoas estio grudadas no
olho-mégico. Que se foda.

— Vem comigo. — Pego seu braco e a conduzo até o meu quarto.

Depois que entramos e trancamos o resto do mundo 14 fora, eu a abraco e
murmuro as palavras que poderia ter dito na primeira vez que a vi, porque eu me
apaixonei por ela naqueles poucos segundos, meses atrds. S6 que eu ainda nio
sabia.



Seus bracos envolvem meu pescoco.

— Eu também te amo — ela responde, com a voz rouca da batalha que
acabamos de travar e vencer.

Eu a levanto, nds caimos na cama, e eu a beijo com tanto desejo que sei que
devo estar machucando sua boca, mas ela responde na mesma intensidade,
nossos dedos mergulhando na carne, arranhando a pele e puxando as camadas de
roupa que nos separam. lento ir devagar, saborear a ela e 20 momento, mas eu
preciso disso, preciso dela, preciso de nds, demais. Eu me ergo sobre ela.

— Olha pra mim, Emma.

Seus olhos estio cheios, com os cilios pesados.

— Graham — ela sussurra.

— Preciso que vocé me escute. — Envolvo sua cabeca, afasto suas ligrimas e
encaro seus olhos. — Eu sou seu. Nio existe mais ninguém. Tudo o que eu quero
é ficar junto de vocé.
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— Estou bem aqui — digo, tocando seu rosto.

— Sim. — A voz dele estd rouca e toca um novo acorde profundo, do tipo
que vocé mais sente do que escuta.

— Estou bem aqui — repito, sussurrando em sua boca. — Eu também sou
sua.

Ele me beija, o controle evidente no tremor dos seus bracos, sob a palma das
minhas mios. Ele fecha os olhos e apoia a testa na minha.

— Quero entender isso direito, Emma. Nio quero que vocé se sinta
pressionada pela emogio desta noite...

— Graham. — Espero seus olhos escuros se abrirem, seu corpo imével
pressionando o meu no colchio, com muito pouca coisa entre nés. — Eu sei o
que eu quero. E nio tenho tantos principios quanto vocé. Se eu tiver que te
pressionar agora, eu vou fazer isso. — Passo as mios nas suas costas, deslizando
a ponta dos dedos mais para baixo, passando sob o minimo de tecido que ainda
resta entre nds. Eu me arqueio em direcio a ele e observo sua determinacio
passar do controle para algo totalmente oposto.



Quando sua boca encontra novamente a minha, sei que nio preciso dizer
mais nem uma palavra. Com a decisio tomada, ele comeca a diminuir o ritmo de
tudo — todos os beijos, todos os movimentos delicados e cuidadosos —, e sua
apreensdo desaparece. O ritmo que ele impde é torturante e perfeito, me dando
tempo de perceber, repetidas vezes, exatamente o que eu quero que ele faca
segundos antes de ele fazer.

Em algum momento posterior, nossas mios estio entrelacadas pouco acima
da minha cabeca, e ele me beija delicadamente. Com meu suspiro, ele sussurra:

— Eu te machuquei? — Seus ldbios sio macios no meu pescogo, e eu inclino
a cabeca na direcio do meu ombro.

Sorrindo, meus olhos se fecham enquanto ele acende meu desejo por ele de
novo.

— Parece que é normal doer um pouco, vocé sabe — sussurro de volta. —
Desta vez.

Ele se apoia num dos cotovelos, soltando as minhas mios para passar os
dedos na lateral do meu rosto.

— Foi o que eu ouvi dizer, mas isso nio significa que posso ser indiferente a
isso. Nio consigo suportar a ideia de te machucar.

Imito seus carinhos, meus dedos catalogando os contrastes entre nés — o
cabelo curto na sua témpora, as costeletas cerradas, a barba rala e fraca no seu
maxilar, Sua preocupag¢io nio tem motivo. Nio sei se ji me senti tio inteira.

— Nunca mais vai doer. Foi o que eu ouvi dizer.

Ele d4 um risinho baixo e balanca a cabeca.

Pigarreio.
— Entdo... vocé tem outra... errr... — Meu rosto fica quente, mas timidez é
bobagem, a esta altura. — Porque a Emily me fez vir pra Los Angeles com uma

caixa gigantesca na mala, e eu ndo sabia disso até abrir...

Fiquei muito, muito agradecida por nio ter sido escolhida para uma revista
de bagagem aleatéria no aeroporto nesta viagem quando descobri a caixa de
camisinhas guardada na minha mala. Havia um post-it colado, dizendo: “Feliz
‘PRE-ESTREIA’!!! Com amor, Em”.



Ele arqueia uma sobrancelha e pressiona os labios, tentando nio rir da minha
vergonha sem sentido.

— Vocé esta sugerindo que a gente leve essa comemoragio pro seu quarto?

Ao ouvir suas palavras, imagino confete caindo ao redor da cama.

— Isso é uma comemoragio?

Seus dedos passeiam pela minha lateral, me mantendo perto enquanto ele
tira seu peso de cima de mim e se deita de lado. Nés dois ficamos cara a cara.

— Claro que é.

Minhas mios se enroscam no seu peito.

— O que estamos comemorando?

Ele fecha os olhos, pressiona o rosto no meu e geme soltando uma respiragio
quente no meu ouvido.

— O fato de que vamos fazer isso... — ele ro¢a o rosto no meu e depois me
beija até eu ficar sem folego de tanto desejo — ... pelo resto da noite, e na maior
parte da amanhi, e pelo tempo que vocé concordar em ser minha.

Quando consigo respirar de novo, pergunto quanto tempo ele tem.

— Hummm. Sessenta, setenta anos?

— Acho que isso basta — dou uma risada e o empurro, até ele cair de costas.
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O sol praticamente ainda nio nasceu quando fago o checkout. Ninguém comenta
o fato de que estou usando éculos escuros. Nem o mensageiro, nem o
recepcionista, nem o manobrista. Eles todos supdem que estou disfarcando uma
ressaca que eu adoraria ter no lugar desse vazio doloroso.

Nio demorou muito para Reid abrir a porta ontem a noite. Ele teve coragem
de parecer totalmente indiferente, recuando para me deixar entrar no seu quarto,
como se eu tivesse batido na porta com educa¢io em vez de xingar e socar com os
dois punhos. Como se eu fosse esperada. E acho que eu era.

— Que diabos malditos, Reid? Seu canalha mentiroso!

Sua boca se retorceu com diversio, e minhas mios se tornaram punhos
fechados na lateral. A porta se fechou quando entrei, e ele me seguiu enquanto eu
entrava enfurecida na sua suite.

— Vocé tem certeza que quer despejar esse seu insulto, Brooke?

Bati nele. Ou teria feito isso, se ele nio tivesse se esquivado de modo que o
soco mal bateu no seu ombro, inofensivo. Tentei de novo. Ele agarrou meu
punho e balan¢ou a cabe¢a como se sentisse muito por mim, mas nio de verdade.
Ataquei com o outro punho, e ele pegou esse também.

— Era um castelo de cartas, Brooke. Vocé devia saber disso.

— Vocé contou pra ela. Vocé falou pra ela ir conversar com ele!

Ele me espiou, ainda segurando meus punhos.

— Sei que vocé acha que eu nio tenho moral, mas tenho pelo menos uma

que vocé nao tem.



Tentei libertar os bragos, mas ele os segurou com for¢a. Eu sabia o que ele ia
dizer, mas ndo queria ouvi-lo dizer.

— Eu nunca menti pra levar uma garota pra cama comigo.

— Eu sei — desprezei —, porque vocé é o poderoso Reid-foda-Alexander e
nio tem que mentir pra conseguir qualquer garota que quiser. Mas como foi que
isso funcionou com ela? Ela nio te quis.

Pronto. Ele ainda estava com as minhas maos presas, mas parecia ter levado
um tapa. Os olhos arregalados. A boca levemente entreaberta. Ele se recuperou
rapido demais para o meu gosto.

— Vocé estd certa. — Sua expressdo se transformou de choque em desdém
bem na minha frente. Ele nio apenas soltou meus punhos, ele os jogou para
baixo. Virou e foi até o minibar. — Ela nio me quis. — Ele pegou uma garrafa e
abriu a tampa, apoiando o quadril no bar. — Assim como ele ndo quis vocé. A
diferenca é que nio estou disposto a mentir para conseguir a Emma, senio eu
teria dito, em setembro passado, que estava me apaixonando por ela. Vocé nio
acha que ela cairia rapidinho nessa? Nio acha que eu a teria convencido? — Sua
boca se ergueu num dos lados. Tao charmoso. Téo lindo. Maldito. Ela teria se
derretido imediatamente, e eu nio sei?

Meu corpo estava em chamas. Eu o odiei, em pé ali como se fosse melhor do
que eu. De novo.

— Vocé disse que nunca mentiu para uma garota? Vocé mentiu pra mim.
Vocé disse que me amava.

Ele me olhou durante um longo minuto. Bebeu o contetido da garrafa toda,
sem tirar os olhos dos meus.

— Verdade.

Verdade o qué? Ele mentiu para mim? Ele me amou? Isso importa, agora?
Nunca vou perguntar a ele.

— Eu te odeio, Reid.

Ele riu sem diversdo, sé com insoléncia.

— Eu sel.

Foi ai que a realidade do que tinha acabado de acontecer me ocorreu. O que
eu tinha feito. O que eu tinha perdido. Eu tinha bolado um plano completo para
Graham, e o plano fracassou. Fracassou totalmente. Mas havia mais do que isso.
Depois de anos de amizade entre nds, eu tinha traido esse relacionamento.
Completamente. Traido a ele. E agora ele sabia.



— Ai, meu Deus. — Minhas pernas cederam sob mim, e eu cai no chio, com
as unhas agarrando o carpete. — Ai, meu Deus. — Eu tinha mentido para ele.
Tinha enganado o Graham. O impacto total do que eu tinha acabado de perder
me arrasou. Nossa amizade tinha acabado. Eu tinha tanta certeza de que estava
preparada para apostar no seu fim na esperanca de conseguir mais. Que risco
absurdo e sem sentido. Comecei a solugar sem parar.

— Merda. — Reid suspirou e se aproximou, agachando-se na minha frente.
— D4 um tempo para o Graham. Talvez ele perdoe e esqueca.

Balancei a cabeca.

— Ele nunca mais vai falar comigo.

Reid nio tinha resposta para isso. Eu me esforcei para levantar, ignorando sua
mio estendida.

— Brooke, eu simplesmente nio consegui...

— J4 entendi. Por favor, para de falar.

Eu queria culpar o Reid, mas nio podia. Graham ji tinha descoberto quando
saiu do quarto. A conclusio poderia ter sido diferente se Emma nio estivesse a
caminho dele a0 mesmo tempo. Se eles nio tivessem se encontrado no corredor.
Se Graham tivesse batido na porta de Reid em vez de mim. Se Reid a tivesse
levado para a cama em vez de obedecer ao tinico resquicio de principio ético no
seu corpo. Mas nio, Graham a teria perdoado, nio importa o motivo, porque a
traidora era eu.

Minha amizade com Graham acabou no instante em que ele confiou em
Emma e nio em todas as evidéncias circunstanciais que eu poderia jogar na cara
dele. No instante em que ele saiu do quarto. No instante em que ele viu o rosto
dela manchado de ldgrimas.

Os ldbios de Reid se achataram, e ele nio disse mais nem uma palavra. Fiquei
grata por isso. Mas ele podia ser generoso, nio é? Ele nio estava pior do que
quando comegamos, a0 passo que eu tinha acabado de perder o melhor amigo
que ja tivera.
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Meu Deus, que noite. Estou com um pouco de ressaca hoje de manha. Ou a
tarde. Qualquer que seja a hora. Beber sozinho até desmaiar geralmente nio é a
minha cara, mas o confronto com Brooke pedia um certo nivel de esquecimento
particular.

O manobrista vai levar meu carro para a saida dos fundos. Os paparazzi
conhecem essa saida alternativa, claro, mas é mais estreita, com mais vegetacio,
tornando mais desafiadora a fina arte de cagar pessoas para tirar fotos. Com
meus guarda-costas pessoais e os segurancas do hotel de olho, é uma saida mais
ficil. Nao estou no clima de ser importunado nem paparicado, o que, muitas
vezes, parece a mesma coisa.

A porta do quarto de Brooke esta entreaberta, com um carrinho de camareira
no caminho. Nio estou surpreso de ela ter ido embora cedo, talvez até logo
depois de sair do meu quarto. Nio havia motivo para ela continuar por perto.
Achei que ela estava preparada para lidar com as consequéncias se seu joguinho
com Graham nio funcionasse. Depois da noite passada, nem sei se ela
considerou as consequéncias.

Uma placa de Nao Perturbe estd pendurada na maganeta de Emma.

Paro na entrada de carros, abro a janela e digito o cddigo de seguranca.
Espero o pesado portio de ferro fundido se abrir. Entro e estaciono o carro que
me deixa entediado. Entro na casa, tio familiar que eu poderia correr por ela com
os olhos vendados sem esbarrar em nada.

O barulho de um aspirador vem do quarto da minha mie, junto com a voz da
empregada, cantando com seu iPod. Sua voz é complementada pelo zumbido do
cortador de grama nos fundos. O resto da casa estd em siléncio. Tenho certeza de
que meu pai estd no trabalho, j4 que ele praticamente mora l4, e minha mie deve
ter saido.

Assim que jogo a bolsa de viagem na cama, meu celular comeca a tocar “Just
the Way You Are”. Eu o pego no bolso fundo da frente da cal¢a jeans e olho para



a tela sem necessidade; eu sabia que era Emma na segunda nota. Ela me
perguntou, algumas semanas atris, por que eu mantive essa musica como toque
para ela por tantos meses. Eu simplesmente dei de ombros e disse que combinava
com ela.

— Oi. E ai? — Pigarreio, me perguntando por que ela estd me ligando,
depois de ver a placa na sua porta hoje de manha.

— Passei no seu quarto para falar com vocé, mas vocé ji tinha ido embora. —
Pela evidéncia rouca das ldgrimas da noite passada, ela parece contente. Feliz.

— Vocé precisa de alguma coisa de mim, Emma? — Meu tom cuidadoso nio
combina com as palavras concisas. Enfio a outra mio no bolso para me impedir
de socar uma parede ou jogar alguma coisa longe.

— Naio. Mas quero te agradecer. E dizer que eu estava errada. Existe algo
mais em vocé, Reid. Vocé simplesmente nio tinha me deixado ver. — Ela
suspira. — Nao como deixou na noite passada.

Balanco a cabeca. Parece que, a0 abrir mio dela, eu conquistei sua aprovagio.

— Emma, a noite passada foi sé uma confirmacio do efeito que vocé teve
sobre mim.

Hoje A noite, vou sair e me acabar com o John e, amanhi A noite, com o
Quinton. Em algum momento da préxima semana, vou me livrar do Lotus,
comprar um Porsche novo e espremer uma reuniio com meu relagdes-publicas e
meu empresirio entre ressacas e obrigagdes sociais. E, antes de comecar a filmar
no outono, Tadd e eu vamos nos deixar levar num tour exaustivo pelas boates de
Chicago.

— Nio, eu nio acredito nisso. E claro que existe algo mais do que vocé sabe,
também.

Eu me jogo na ponta da cama e esfrego a palma da mio na coxa, como se
tirasse uma mancha.

— Bom. Nio conta pra ninguém. Tenho uma reputagio pra manter, sabe?

Ela ri com leveza, e eu a imagino revirando os olhos e sorrindo devagar.

—E aqui que eu digo, de brincadeira, que vocé ndo tem jeito. Mas vocé tem.
— Sua voz fica travada, e minha mio forma um punho sobre a minha perna.

— Espero que vocé esteja feliz, Emma. Que ele seja bom pra vocé. — Minha
voz estd rouca, repleta de emocdes conflitantes, mas nio me importo se ela
petceber.



— Estou. — Ela suspira. — E ele é. — Ah, 14 estd aquele traco de satisfagio
em sua voz de novo. Um pouco de tortura que ela nio sabe que estd infligindo.

— Que bom — murmuro, preso em algum lugar entre ser verdade e nio ser.
— O que eu disse sobre voltar, se vocé precisar... isso nio expirou na noite
passada. — Assim como Brooke estava certa de que era a pessoa certa para
Graham, estou mais do que convencido de que ndo sou a pessoa certa para
Emma. Mas essa consciéncia nio me impediria de pega-la, se ela aparecesse na
minha porta. Nio sou tio nobre quanto ela pensa. — Tchau, Emma.

— Tchau, Reid.

— E ai? — John atende quando ligo para o seu celular.

— Nao vai rolar. E nio quero falar nisso. — Ainda ndo sio nem cinco da
tarde, e j4 bebi um Jack Daniels com Coca-Cola. Talvez exista um lugar de
reabilitacio de luxo com opg¢io para mie e filho. Mas a reabilitagio nunca
funcionaria; eu teria que parar de beber de verdade enquanto estivesse 14.

— Beleza, cara. Sem problemas. E o Porsche? Vocé ainda vai trocar de carro?

— Com certeza. Assim que possivel. — Meu pai ji sacou o dinheiro de um
dos meus investimentos; estd parado na minha conta. Tudo que tenho que fazer
é escolher um carro.

— Relaxa, cara. A gente vai sair hoje 4 noite. Hora de voltar pra sua vida sem
sentido e cheia de prazer. — Isso resume bem. De volta as boates, as festas, as
transas sem compromisso. Carro novo. Projeto novo para ensaiar no verio e
gravar no outono.

— Isso é tudo que existe: uma vida sem sentido e voltada para o prazer?

Ele suspira.

— Que merda, Reid. Nio sei. Se vocé tiver sorte. E isso ou aspirar a ser um
babaca tipo Lorde das Trevas como o meu pai, com uma esposa-troféu chata-
pra-caralho como a Elise, que nio faz nada além de malhar, fazer plistica e trepar
com o meu pai. Eu me mataria, se fosse ela.

Meus pais: meu pai trabalha, minha mie bebe. Além disso, o que mais? Acho
que ndo sou nada parecido com eles — como se minha carreira de celebridade
tornasse minha existéncia mais significativa, mas isso é mentira, e eu sei.



— Acho que estou meio pra baixo.

John faz um barulho de desdém.

— Cara, esquece essa merda. Isso sim é sem sentido.

Nao sei do que vou precisar para esquecer que Emma Pierce acredita que tem
algo mais em mim.

Talvez eu nio queira esquecer.



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora Record de Servigcos de
Imprensa S.A.
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