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Para Christian e Erica!



“A vida é maravilhosa se ndo se tem medo dela.” Charles Chaplin
disse, e Lia retrucou: Entao sou uma tremenda covarde!



ROSAS DE CABECEIRA




VERAO DE 2004

Todas as noites desde que o diagndstico de Laurie fora
revelado, Cindy entrava no quarto da filha para ler histérias que a
menina sabia de cor e que nao se importava ouvir repetidas vezes.
O ritual sempre era o mesmo. Cindy batia na porta, colocava uma
rosa branca ou vermelha na cabeceira da cama da filha, sentava na
cadeira de frente e lia um capitulo de O Sol é Para Todos, em
seguida dava um beijo de boa noite e ia embora. Laurie sorria, feliz
e dizia: te amo, mamae.

Sempre assim. Naquela noite nao houve nada de tao
diferente, mas algo aconteceu.

_ “Seguimos o seu dedo €, de subito, sentimos um baque nos
nOssos coragoes...".

_ Mamae, - Laurie interrompeu a mae depois de uma tosse
seca — quero ir a praia amanha. Para ver o mar que ha muito nao
vejo. Depois quero andar de bicicleta. Tudo bem?

_E claro, minha filha. — Cindy arrumou o cabelo fino e pouco
da filha atras da orelha e esbogou um sorriso triste. Laurie estava
cada vez mais magra e fraca e Cindy nao sabia se deveria encorajar
a menina a sair. — Boa noite, querida.

Cindy deu um beijo na testa quente da menina e ao chegar a
porta Laurie disse:

_ Te amo, mamae. — ela apertou os olhos e voltou sua
atencao para a porta onde sua mae estava. — Também sei que vocé



me ama. Vejo nos seus olhos. Sei que também nao tem costume de
dizer isso por causa de sua mae... mas eu sei que vocé me ama!

Cindy tornou o olhar em outra direcao, assentiu, sutil e
envergonhada com aquelas palavras, e segurou as lagrimas
enquanto fechava a porta do quarto. Ela viu um sorriso fino antes
de fechar a porta e a escuridao da noite inundar todos os cOmodos
da casa.

No dia seguinte Laurie foi a praia com seus pais como pedira.
Ela ficou sentada a beira mar, os olhos fitos nas ondas que se
quebravam logo adiante, os bragos cobertos por um casaco fino. Ela
estava abracada aos seus pais; era 0 que mais gostava de sentir.
Conforto. O vento, o barulho das ondas, a visao do horizonte, nada
se comparava ao aconchego que aqueles bracos de amor, desvelo e
afagos proporcionavam, principalmente nos ultimos dias de dor e
angustia.

Laurie sentia-se segura, calma e tranquila naquela manha.
Todo dia precisava enfrentar injecoes e muitos remédios em
horarios ja propostos, o Unico momento calmo do seu dia era a
noite.

_ Queria voar como os passaros e poder correr sem sentir dor
e perder o folego.

_ Oh, querida!

_ Papai, vocé faz um monte de maquinas. Eu ja vi. Lembra-se
do alimentador de peixe? — ela sorriu com a lembranca. — Vocé
ganhou muito dinheiro, nao foi? — ela arqueou as sobrancelhas de



um modo sugestivo e esbocou um sorriso travesso. — Pode até fazer
um aviao para a gente, nao pode?

_ Um dia tentarei fazer um pra voc€, minha filha.

_ Precisa ser logo, papai. — ela disse, os olhos extasiados com
0 céu azul, os labios sorrindo com as pipas cortando as nuvens. —
Nao tenho muito tempo. Esqueceu? Precisa se apressar. — ela
alertou e bateu as maos nas coxas para mostrar o quao rapido ele
devia ser para atender ao seu pedido.

Cindy baixou os olhos ao comentario da filha, entristecida por
esta ser a realidade dura da menina. No hospital as pessoas
comentavam. Alguns colegas dela da oncologia diziam que ela iria
morrer logo e de alguma forma isso nao assustava Laurie como
antes.

Cindy ficava bastante preocupada, pois certa vez encontrara a
menina conversando com Wilbur na sala de brinquedos e a filha o
acalmava com palavras cruas.

_ Nao chore mais, Wilbur. — Laurie segurava as maos do
menino e apertava os dedos, tentando ao maximo reconforta-lo. —
N3o ha porque se preocupar com isso.

_ Laurie... eu ndo gosto das injecOes e ja estou careca. Nao
quero morrer.

_ Ei, ndo se preocupe. Vocé é bonito careca. — ela sorriu e
passou a maozinha fina na cabeca dele, depois se inclinou e beijou



a careca com carinho. — E a gente vai morrer mesmo. Nao tem
porque ter medo agora.

_ Nao fale isso, Laurie! — ele pediu, a voz um tanto
embargada, os olhos marejados e cheios de um denso medo.

_ Essa doenca é s um contratempo. Nao se preocupe com
nada, cara! — ela sorriu, brincalhona; - A gente pode brincar
enguanto isso, nao quer?

Minutos se passaram e Cindy observou toda a cena com os
olhos cheios de lagrimas e o rosto sujo de rimel através do vidro
que 0s separava.

_ Gosto de vocé, Wilbur!

_ Gosto de vocé, Laurie. — ele sorriu ao passo que montava
seu Lego. — Mas, por favor, Laurie, nao fale mais em morte.

_ Nao falarei, prometo!

E mesmo com todas as certezas da menina, Cindy tentava
afasta-la dos comentarios das outras criancas, um instinto protetor
e de negacao a invadia toda vez que a menina precisava ir para o
hospital.

Ali na praia, Ted, o pai de Laurie, a puxou para um abraco e a
beijou no topo da cabeca, triste.

_ Esta um lindo dia! — Laurie exclamou, feliz.

As rosas eram a forma de Cindy de dizer o quanto amava a
filha, de mostrar que toda vez que colhia uma estava pensando



nela. As rosas brancas e vermelhas acumulavam na cabeceira da
cama da menina e no fim da semana Cindy catava todas, jogava no
lixo para que no inicio da semana tudo iniciasse de novo.

O ciclo.

Cindy nao tinha costume de dizer o quanto amava seu marido
e sua Unica filha. Sua mae era rispida e nunca dizia, as vezes ela
nem demonstrava. Cindy também herdou esse siléncio, ela nao
dizia apesar de se esforcar para mostrar.

Naquela noite serena Cindy entrou no quarto, Laurie estava
deitada de lado como sempre para facilitar a respiracao — de costas
para a porta; colocou uma rosa na cabeceira da cama e sentou na
cadeira ao lado e iniciou a leitura do capitulo.

_ Leia dois capitulos hoje, mamae, por favor!
_ Sim, querida.

Cindy leu os capitulos com seu tom suave de sempre, e
representativo em partes necessarias, ficou imaginando como sua
voz soaria se enfim dissesse para a menina o quanto a amava. Ela
lembrou que quando era crianca queria ouvir sua mae dizer. E
mesmo com todos os seus atos bondosos, de carinho e 0 amor
intenso, ela tinha dificuldade para expressar seus sentimentos.

Naquele instante Cindy tomou a decisao de que nao queria ser
igual @ mae. Queria dizer para sua filha para que ela tivesse a
certeza absoluta. Cindy ndao achava que as rosas eram suficientes
agora. Falar em voz alta complementaria os seus atos de amor.



Cindy fechou o livro de abrupto, cheia de pensamentos, a
garganta cocando para dizer trés palavrinhas. Ela ndo deu
importancia para o siléncio estranho e irregular da filha, abracou-a
com bastante intensidade, beijou-a com forca e a acariciou o cabelo
fino. As lagrimas rolaram de seu rosto, enquanto ela criava
coragem. Cindy se afastou do corpo de sua filha para olha-la e
disse:

_ Eu te amo, filha!

Mas Laurie ja estava morta. Antes mesmo de Cindy ter
pronunciado as palavras. A menina nunca ouviu. Havia um sorriso
fino e feliz em seus labios contrastando com seu rosto palido e
doente, morto.

Ted entrou no quarto de supetao ao ouvir o choro alto da
esposa que se balancava para frente e para tras na cama,
desesperada e aterrorizada. Ele a abracou por tras, o queixo
pousando na cabeca dela ao passo que olhava o corpo mole de sua
filha, as lagrimas lentas escorrendo pelo rosto e sujando seu cenho
cansado.

_ Eu te amo, Laurie... — Cindy balbuciou diversas vezes entre
as lagrimas, o choro alto, o seu mantra desesperado se perdia na
garganta e a sufocava de dor e angustia.

No sepultamento Cindy coletou todas as rosas daquela
semana e colocou no caixao da filha como um sinal, um gesto,
palavras silenciosas de amor, dor e perda. As rosas eram as suas
palavras, mas Cindy nao queria mais se privar delas. Ela contou



toda a verdade na hora de compartilhar algo sobre Laurie. Na
cerimonia.

Ela disse que jamais disse eu te amo para a menina. Ela
contou com pesar e olhos inchados que teve tempo, todavia, no fim
nao conseguiu administra-lo e ja era tarde demais. Ela contou que
para sempre carregaria os flagelos do arrependimento.

FIM!



OS FILHOS DO

MEU PAI

Queridos Ava e Tommy,

Hoje vocés so tém sete e cinco anos respectivamente, talvez nao
entendam muito o que de verdade aconteceu, e porque me
preocupo, como também ndo quero que criem um mal juizo por
tudo que aconteceu, estou escrevendo essa carta. Conheco as
convencoes midiaticas e o quao sao devastadoras, macantes e
cruéis. Oh, elas sao! Mas sei, acima de tudo, que ela é
sensacionalista e ter uma histéria como a nossa estampada nos
jornais € uma coisa grande.



Eles devem estar porejando mentiras ao meu respeito, dizendo que
tenho problemas ou algo parecido, talvez papai abafe as coisas,
mas sei como a midia age entao nao tenho muita certeza. Torco
com bastante fervor para que essa carta chegue a vocés, meus
queridos irmaos. Desejo de verdade. Nao so para esclarecer as
coisas, mas também porque quero que vocés se lembrem de mim
de outra forma. Nao como andam me pintando nesses dias.

Tommy, querido, queria te pedir para continuar assim com esse seu
jeitinho carinhoso, fofo, engracado, com uma risada Unica e
estridente que s vocé sabe fazer — lembra quando colocavamos
Hipoglds nas suas assaduras e vocé se divertia com as cocegas?
Gosto desse sorriso enorme cheio de dentdes novos — dé pulinhos
enormes porque os de leite ja eram! — como os meus. Somos
dentugos. Amo a Unica covinha na sua bochecha direita, a que é
igualzinha a minha. Lembra que eu a beijava sempre que papai
trazia vocés para casa?

NAs ensindvamos tantas coisas a vocé; sinais americanos, falar
algumas frases em inglés e dancar no Just Dance e Zumba. Lembra
que da ultima vez que vocés vieram vocé fez o sinal de eu te amo
para mim em American Sign Language como Stella ensinou? Foi a
primeira coisa que vocé fez quando eu abri a porta do carro,
ansiosa para ver os meus irmaozinhos. Nao nos viamos ha quatro
meses € mesmo assim vocé se lembrou.

Foi emocionante para mim esse gesto, Tommy.

Enquanto estou aqui sozinha sé irei poder balbuciar para mim
mesma o seu apelido: cabecdao de moitinha. Porque vocé tem
cabelo meio sarara como papai diz sempre. E talvez eu fique



cantando as musicas que vocé cantava quando dangava. As cangdes
que vocé inventava ou aquelas que eu mesma colocava como No
Way No de Magic! e vocé ficava cantando a plenos pulmoes,
empolgado. Mas s6 farei isso se nao reclamarem da minha voz
desafinada, é claro.

Ha muitas regras aqui, talvez vocé nao entenda agora, mas mais
tarde vocé vera onde estou... Longe. Longe de vocé, pequeno
Tommy!

Ava, querida irma malinha, eu ndo quero pedir nada a vocé, sb peco
que me perdoe. Talvez vocé esteja mais machucada do que os
outros, mas eu tinha boas intengoes, e vocé e Tommy ficavam
dizendo tantas vezes que queriam ficar, nao queriam ir embora.
Ambos disseram isso todos os dias o que alimentava ainda mais a
minha dor. Nao estou te culpando, sinto-me mal porque foi
finalmente agora que estavamos nos entendendo que isso
aconteceu. Sinto muito por tudo. Lembra-se de todas as vezes que
encrencamos? Vocé me chamava de recalcada e invejosa, me
olhava de esguelha com seus olhos desconfiados e fazia um monte
de careta.

No comeco eu nao entendia até que percebi algo. Todas as vezes
que papai chamava a tropa toda para passear no shopping vocé
ficava me observando colocar a maquiagem, e as vezes tentava me
imitar, Ava. Eu delineava os olhos com preto, colocava uma saia de
suspensorio, um ankle boot e alisava a franja. Eu ficava bonita e
vocé nao gostava. O seu olhar era atento e as vezes um pouquinho
furioso. O seu cabelo é igual ao do Tommy. Meio sarara, vocé sabe!
E acho que isso era um fator.



Quando chegavamos ao shopping vocé queria sempre ficar perto de
mim porque me achava séria e bonita, mas vocé nunca admitia em
voz alta. Toda vez que nos arrumavamos seu mantra era: EU SOU
LINDA! SAI DAI RECALCADAS. Vocé achava as minhas irméds mais
novas gordas e inferiores na beleza por isso sempre queria ficar
perto de mim nos passeios, apesar de nossa constante
discordancia.

O problema era que eu sempre te repelia porque nao é do meu
feitio andar abracada no shopping, muito menos quando vocé
estava estranha, cheia de maquiagem, a boca vermelha e os olhos
muito rosa e os cabelos meio bagungados porque vocé se achava
autossuficiente para fazer a maquiagem. Eu tinha vergonha de
vocés. Nao sé por isso, mas pelo que meu pai fez. Teve filhos fora
do casamento. Mas isso vocé ja sabe. Eu te contei quando nos
entendemos.

Tommy era 0 mais suscetivel e mais carinhoso, Ava, sinto muito que
demorou a nos entendermos, mas o problema foi que quando vocé
nos foi apresentada vocé era bem dura, a mente fechada pelas
palavras cruéis da sua mae, vocé gostava de distratar as minhas
outras irmas, sempre queria o que eu tinha.

Lembro-me bem que vocé sempre queria entrar no quarto da minha
mamae para saber o que tinha I3 e contar para sua mae e ela
assim exigir do meu pai as mesmas coisas. Ava, VOcé comegou a
usar 6culos porque eu uso oculos, a usar aparelho porgue eu usava
aparelho. Vocé queria sempre tudo o que eu tinha e fez mau juizo
de mim logo de cara.



Nao digo isso para vocé se sentir mal, eu também nao gostava do
Tommy, pelo simples fato de vocés existirem. Porque era um
indicativo de que deveria dividir o meu pai mais, €, é claro, por me
sentir traida ja que eu era filha da mamae.

Ava, vocé conhece a histdria. Papai é igual ao nosso avo. Vovo
Velho tem vinte oito filhos espelhados por este pais enorme. Ele
traiu a esposa e viveu com outras mulheres. Papai fez 0 mesmo. A
diferenca foi que ele se arrependeu e deixou. Ele pediu perdao a
minha mamae.

Lembro com muitos detalhes quando mamae dizia coisas que nao
faziam nexo para mim na época. Ela meio que insinuava que papai
tinha feito coisa errada porque desconfiava de coisas que ele havia
feito. Mas numa noite, quando todos nds estavamos juntos em casa
papai nos chamou para a sala e confessou. Mamae ja sabia de
tudo, mas nao nos contara. Nem consigo imaginar o que ela sentiu,
0 que passou pela cabeca quando papai confessou numa certa noite
a ela.

Papai tinha costume de chegar tarde depois das peladas no society
e numa certa noite ele confessou para mamae e sé depois de
alguns dias painho nos contou também.

Lembro que chorei quando ele disse, lagrimas corriam soltas pelo
meu rosto, eu senti uma vontade insana de me levantar da cadeira
e sair correndo de casa. Eu quis fugir. Nos dias subsequentes eu
ficava chorando a todo o momento. Os olhos ardiam muito e eu nao
conseguia parar porque me lembrava toda hora.



As vezes quando me recordo, penso que eu ndo tinha tal direito, de
chorar tanto, mamae que deveria estar desolada. Mas ela é boa e
sempre foi boa. Lembro que por vezes ela se deitou comigo na
cama e me consolou. Era surreal a ideia de ser traida, vocé precisa
entender.

Ava, mamae foi tdo passiva, ao contrario de mim. Eu tinha raiva de
vocés antes mesmo de conhecé-los. Mamae dizia que precisavamos
conhecer meus irmaos mesmo que nao quiséssemos. Eu sempre
dizia que quando tivesse filhos ndo iria falar de vocés para eles. Eu
dizia que nunca os mencionaria. Porque nao os considerava meus
irmaos mesmo que 0 Mesmo sangue Corresse em Nossas veias.

Lembro-me daquela vez que fomos ao supermercado e papai levou
Tommy para que o vissemos pela primeira vez. Ava, vocé estava
com sua mae num hospital e nao pdde ir. Quando o vi pela primeira
vez, pequeninho, se escorando nas pernas de painho, fiquei com
cilmes e muita raiva. Pensei que ele nao tinha o direito, afinal,
papai era 0 meu pai.

Escondi-me atras de minha mae e depois fiquei com raiva dela ao
saber que ela que tinha organizado tudo, mandado papai te levar
para o supermercado, pequeno Tommy. Para quebrar de vez a
barreira e as coisas nao ficarem complicadas. Acho que ela queria
que nds perdoassemos como ela estava aprendendo a perdoar o
esposo.

Depois desse encontro comegamos a nos ver com muita frequéncia.

O problema, Ava, era que vocé era mais dura, Tommy nos amou
logo de cara e nds passamos a ama-lo também. Era dolorido para



mamae, mas ela sempre dizia: Eles nao tém culpa de terem
nascido. Nao foram eles que escolheram. A culpa é do seu pai e
daquela mulher. Mas por vezes eu dizia que a culpa era s6 de sua
mae. No entanto mamae me repreendia e dizia que ninguém faz
filho so.

Ava, vocé lembra que vocé gostava de provocar a minha mae
falando da sua, dizendo sobre as fotos que tinha do papai, contando
que ele ia a sua casa quando vocé era pequena? Eu lembro e ficava
bastante magoada, nao sei nem o que pensar sobre 0 que mamae
sentia. Vocé repetidamente dizia: meu pai isso, meu pai aquilo. E
iSO me incomodava.

Lembra que uma vez eu te corrigi por isso? Vocé nao tinha o direito.
Papai era e € nosso. Nao era so seu. Eu aprendi isso da maneira
mais dolorosa, vocé tinha que aprender também. Nos tinhamos o
primeiro direito. Ele foi nosso primeiro e vocé queria toma-lo como
ja havia tomado algumas vezes antes as escondidas. Mas com o
tempo vocé mudou a mente e passou a gostar de nds como
gostavamos de vocés.

Certa vez, quando papai foi pegar vocés sua mae nao deixou que os
vissemos e o motivo era dbvio. Ela queria que nossa familia se
desintegrasse. Ela queria que nao gostassemos de vocés e que
minha mae deixasse meu pai. Mas nao foi isso que aconteceu. E
isso irritou a sua mae como vocé bem sabe. Papai precisou entrar
na justica para garantir o direito de vé-los. Foi um periodo
tenebroso porque estavamos com saudades de vocés. Ha meses
nao nos viamos.



E nessa Ultima vez que vocés vieram as situagoes foram tao legais
e divertidas. Dangcamos a bega, cantamos muito, lemos muito,
vocés até fizeram um Skoob e vocé, Tommy, ficou viciado lendo as
resenhas que as pessoas faziam. Vocé é muito bom na leitura.
Adora aprender coisas novas, os sinais em ASL, e ler € um de seus
fortes.

Ava, apesar de tudo que aconteceu até aqui nés nos demos tao
bem! NOs finalmente estavamos nos tornando amigas. Nos
brincamos no parque de corrida; costuramos algumas pecas de
roupas para a sua Barbie; fizemos bolo com pasta americana e
muito brigadeiro. Lembra-se daquele abrago apertado que vocé me
deu? Foi tao lindo e emocionado. Vi o seu cenho triste e Tommy
estava chorando também. Vocés sempre diziam que queriam ficar.
Sentiam-se sds na casa de vocés e sempre sentiam saudade de nds
quando estavam Ia.

Nao tive outra escolha. Decidi que deveria leva-los comigo para
outro lugar e quando estivéssemos a salvo eu chamaria mamae
papai e minhas irmas. Eu nao tenho idade para dirigir, s6 tenho
quinze anos, mas quando nds iamos (isso foi antes de vocés
aparecerem nas nossas vidas e papai deixar sua mae de vez) para
o sitio eu aprendia porque meus tios me ensinavam. Entdo eu
peguei o carro e nos levei para fora da cidade. Nao sei bem o que
estava pensando, mas eu queria que ficassemos unidos.

Chegamos a uma cabana no meio da estrada e ficamos instalados
por um tempo. Nao sei como tudo aconteceu, a rapidez dos eventos
foi intensa e estarrecedora. Comegou a pipocar nos noticiarios que
vOCés e eu estavamos sumidos. Pouco tempo depois a policia nos



encontrou e eu fui levada para um interrogatério. Tommy, eu me
lembro do seu rostinho entristecido ao me ver longe, acho que vocé
nao entende que eu queria vocés so para mim, mamae, papai e
minhas duas irmas. Nao queria que voltasse para sua mae, eu
queria que vocés ficassem conosco.

Ela estava atrapalhando nossa felicidade! Desculpem por dizer isso,
mas foi o que pensei quando os levava comigo.

E acho que sua mae sabia disso. Papai tentou contornar, mas terei
que ficar presa por um tempo. A menoridade penal diminuiu e ja
tenho quase dezesseis anos. So faltam alguns dias entao eles
acham que devo ficar no reformatorio e depois seguir para a cadeia
e pegar uma pena de pelo menos um ano ja que é o meu primeiro
“crime”.

Sinto muito por tudo terminar dessa forma. As pessoas nao param
de comentar. Papai tentou de tantas formas anular isso. A minha
ficha criminal, o registro de que sequestrei vocés, mas nao temos
muito dinheiro e agora eu devo aceitar isso de uma vez, tenho que
receber a pena por meus atos irresponsaveis. Eu realmente queria
que ficdssemos unidos, mas parece que depois do que aconteceu as
coisas ficaram um pouco dificeis...

Talvez eu nunca mais possa ficar perto de vocés, nao sei, talvez sim
se vocés me permitirem, depois, com o tempo, apds passarem por
esse trauma. Tenho uma ordem de restricao, o que & muito
estranho ja que estou presa. Sinto muito por tudo que aconteceu.
Eu realmente amo vocés e foi por isso que os estava levando para
longe onde todos nds pudéssemos morar juntos, vocés nao teriam



que voltar para sua mae e viveriam para sempre conosco. VOcés
queriam isso, lembram?

Talvez as coisas nao passem de um mal entendido porque durante
as audiéncias do julgamento os advogados disseram que VOCE,
Tommy, havia mandado uma mensagem para mim no Skoob e dito
estas palavras: Lily, eu amo vocé! Mas quando estou com vocé,
Stella e Melina, fico com saudade de casa e de minha mae, mas
quando estou em casa eu sinto saudades de vocés.

Nos tinhamos essa coisa de ficar tirando onda, ficdvamos
conversando pelo chat do Skoob e ficdvamos rindo porque
geralmente estavamos um ao lado do outro e achavamos isso
engracado. Eles disseram que foi premeditado e que eu deveria
pegar sentenca maxima, mas nds soé ficamos fora por quase um dia
e meio. Eu tinha levado suprimentos e isso alavancou ainda mais as
suspeitas. Nao entendo!

Tommy, lembra que vocé estava comendo as jujubas e rindo
esporadicamente?

Espero que me perdoem por ter cometido esse crime. Nao quero
que o que aconteceu iniba o que de bom passamos juntos, as
reconciliagdes e as brigas, nao quero que esquegam gque amo VOCés.
N3o duvidem por nenhum momento. Ja escrevi cartas para mamae,
minhas irmas e papai. Eles estao tentando lidar com isso da melhor
forma possivel. Estou muito chateada por nao ter pensado direito e
ter colocado eles nessa posicao desconfortavel. Como se ja nao
bastasse 0 que mamae tem passado...



Espero com muito fervor que esta carta chegue as suas maos,
queridos irmaos. Como também espero que me perdoem, que
continuem a me amar. Ava, por favor, nao se esqueca que
estavamos fazendo as pazes, vocé estava feliz, estdvamos bem
amigas... eu sO queria ter vocés um pouco mais para nds. Nao
consigo sentir muito por isso. Esse foi o preco de amar demais
VOCES.

Com amor e carinho, Lily!



Querido Louis,

Acho que nao sei bem porque estou fazendo isso. Desculpe por essa
mentira ja escrita, na verdade sei bem porque estou fazendo isso,
essa carta. Nos Ultimos dias li um livro intrigante que me abriu os
olhos. Uma frase me instigou: Vocé nao finalizou as suas paixoes.
De alguma forma esta frase se incrustou em minha mente. Entao os
dias foram seguindo e a ideia dessa carta de encerramento veio
numa madrugada. Eu estava bem depressiva nos ultimos dias.
Acontece as vezes como ja contei a vocé. Num més estou com
raiva, no outro fico rindo a beca e em outro fico entristecida. Esse €
0 seu més de sorte entao porque toda a minha melancolia esta
sendo enderecada a vocé agora.

Acho que esse rodeio |he parece bastante confuso, nao sei, entao
vou direto ao ponto. Eu me apaixonei por vocé. Acho que vocé
sabe disso, ou fingia que ndo sabia ou por causa de nossa distancia
de varios anos vocé achou que eu nao gostava mais de vocé
daquela forma. Mas depois de seis anos nada ainda mudou. Lembro
quando meu primo bocudo disse que te contaria — ele era um
romantico incorrigivel que queria juntar as pessoas — e assim o fez.
Na maior cara dura. Lembro que me afastei, aterrorizada, minhas
maos suaram e eu olhei para todas as direcoes, preocupada, mas
quando vi que vocé me encarava, fito, a medida que ele te
sussurrava no ouvido eu pude ver algo que nao compreendo até
hoje. Nao sei o que vocé sentiu e nunca irei saber. Vocé tem uma
namorada agora.



Talvez seja por isso que estou escrevendo essa carta, porque depois
de tantos anos, nds mantivemos contato mesmo vocé estando
longe, nds conversavamos de madrugada, futilidades e riamos. Mas
eu nunca contei. Nunca disse que gostava de vocé, de verdade. Eu
ria comigo mesma quando via 0 seu niumero aparecer no visor do
meu celular ou quando vocé fazia piadas sem graca. Esse era o seu
forte. Mas depois de um tempo nossas conversas foram se tornando
mondlogos e eu parei de puxar assunto porgue vocé estava ai e eu
estava aqui, nao sabia de verdade se realmente vocé queria falar
comigo. As coisas ficaram diferentes de repente e eu nao sabia o
que pensar. Lembro que mandei uma indireta para vocé e minutos
depois vocé me enviou uma mensagem desesperada me pedindo
perdao pela auséncia. Louis, vocé me explicou os motivos e eu
resolvi deixar as fantasias correrem soltas por minha mente e meu
coracao. Cada vez mais doia amar vocé.

Em certos dias eu ficava quieta, olhando para o céu nublado,
imaginando quando o veria de novo, qual seria a minha reacao ou a
sua. Certa vez, quando estavamos conversando por mensagem eu
quase disse que era apaixonada por voc€, mas fiquei com medo.
Nessa época eu cri que nossa amizade estava mais forte e que vocé
havia esquecido o que meu primo te contara porgue vocé sempre
foi um cara de memoria fraca. Acho que deveria parar de comer
queijo. Desde os onze anos de idade que sinto isso. Lembro que a
primeira vez que te vi nao consegui parar de pensar nos seus olhos
azuis e quao penetrantes eles eram. Algumas vezes me sentia
exposta quando vocé me olhava, preciso admitir. Agora tenho
dezessete anos e sinto vergonha, sinto uma humilhacao sem
precedentes por essa paixao. Pois agora vocé tem namorada.



Eu nunca me permiti dizer em voz alta e nem escrever, mas agora
eu quero, porque quero tirar esse peso horrivel de mim. Porque se
eu falar em voz alta, talvez acabe para sempre o que ainda temos
Ou 0 que vocé pensa que temos: uma amizade bonita. Nao enxerga
que ja estamos deteriorados, Louis? E é isso que eu quero. Dar um
fim e estragar tudo de uma vez. Talvez nao estrague de verdade
porque voceé € irritantemente compreensivel...

Sabe quantas musicas ja escrevi por causa do que sinto? Mais do
que intento admitir. Ha algo que me incomoda bastante e que acho
que devo pontuar. Quando sua irma comegou a hamorar eu sabia
que vocé também o faria. Nos conversamos pelo telefone por duas
horas e eu te perguntei se vocé estava namorando. Vocé negou. E
dois meses depois eu soube por meio de outra pessoa que vocé
estava namorando e/a. Nao que vocé me devesse algo, mas eu
gostaria de ter sabido antes porque quando nos falamos por
telefone vocé ja estava namorando-a. E quando te perguntei
naquela mensagem vocé disse que sim e que me ligaria mais tarde
para explicar tudo. Mas vocé nunca ligou e por um motivo estranho
fiquei agradecida por isso porque nao queria ouvir sua voz e 0 quao
estava feliz. Mas fiquei magoada por ter mentido para mim e por
nao ter ligado como prometera.

Vocé nao tem ideia do quanto chorei naquela madrugada, Louis. As
fotos de vocés dois juntos eu via, eram sucessivas facadas no meu
coracao através de minhas costas.

Entao, essa semana eu pensei em vocé e por isso estou escrevendo
essa carta. Tudo que eu queria era que vocé soubesse e agora Vocé
sabe. Estou escrevendo para dar um fim nisso tudo porque eu



sempre evitei falar e por que ja estou magoada o suficiente, nao
quero ter que coletar os cacos do meu coracao de novo. Mas estive
pensando que todo mundo vai morrer nessa vida e me questionei: e
0 que é que tem confessar agora?! Sério, € egoista da minha parte
ou talvez ndo, mas eu nao queria chegar a idade adulta com
arrependimentos e lembrar que jamais contei algo para alguém
sobre isso. Morrer com um fardo desses € horrivel. Esta € a minha
liberdade de vocé, Louis.

Pode nao fazer muito sentido para voc€, mas para mim é um
pequeno alivio nessa montanha de tortura e dor que se chama vida.
Estou escrevendo porque acho que jamais teria coragem de falar.
Nao quero te atrapalhar com seu namoro nem nada, ou talvez bem
la no fundo eu queira que vocé se sinta mal por ter negligenciado
essa verdade em mim, ou pelo menos se sinta mal, mas eu
precisava dizer de qualquer maneira. Livrar-me disso e seguir em
frente. Por ainda ser apaixonada por vocé que devo desiludir minha
mente agora. Viver sem arrependimentos, sabe!?

Enquanto escrevo estou entorpecida, chorando e crendo que é o
certo. Nao sei. Talvez eu me arrependa depois... Adeus, Louis!

Eu amei voceé...
Mia.



Mia,

O que tenho para falar ndo é muita coisa, porém vou comecar pela
parte do meu namoro. Declarei-me pra Ana no ano passado e ela
se declarou para mim, mas os pais dela nao aprovavam e entao
quando vocé me perguntou sobre eu estar namorando eu disse que
nao.

No entanto eu sabia que era um namoro porgue nos beijavamos
sem que os pais dela soubessem, sé que ninguém podia saber
disso. Era 0 nosso segredo.

Com o passar do tempo nos decidimos colocar as cartas na mesa,
falar para os pais dela que a gente ia namorar sim... Mia, eu estou
numa fase muito boa na minha vida. Por favor, nao julgue as
minhas intencdes com Ana s6 porque deixei alguns preceitos de
lado ou as coisas que costumava fazer antes. As pessoas mudam e
eu mudei.

E um amor que sempre esteve no meu coracao e eu realmente amo
a Ana e vou me casar com ela um dia.

Agora voltando ao seu lado, Mia! PORQUE VOCE NAO ME DISSE
ISSO NO COMECO? Que vocé ainda gostava de mim! Para mim o
que tinhamos era uma amizade. Nada além disso. Vocé ndo precisa
se desculpar por nada. O erro foi meu em ter deixado isso tudo
acontecer e ter feito vocé sofrer assim.

Eu ndo duvido que vocé tenha escrito as musicas. Vocé escrevia
uma quase todo dia e sempre me contava.



Mia, vocé podia ter falado isso mais cedo, sobre o que sentia, mas
obrigado por ter falado agora. E eu gostava de conversar com vocé
sim por mais que eu falasse poucos as vezes. Eu sinto muitissimo
pela minha auséncia. Eu gostava de saber de suas historias, ler as
musicas que vocé me mandava pelo chat.

Figue em paz quanto a carta, Mia! Vocé fez o certo me falando isso.
Perdoe-me mais uma vez e também porque demorei a contar que
era um namoro... € que é tudo tao recente.

Mia eu te considero muito, como uma amiga e espero nao perder
essa amizade porque eu realmente me importo com vocé.

Beijinhos, Louis!



Louis,

Ja que estamos sendo honestos vou confessar algo. Eu escrevi a
carta e ndo esperava que vocé fosse responder, na verdade eu nao
queria que vocé respondesse. Desejei com bastante fervor que
ficasse com raiva de mim por té-la escrito e te enviado. Sinto que
devo dizer agora isso. Deixar tudo as claras de uma vez é o melhor
remédio, mesmo que seja tarde. Mas vocé é sempre muito
compreensivel e bonzinho. Que DROGA, Louis!

Eu escrevi porque era um encerramento para mim do que eu sentia.
Estou bem instavel quanto a tudo. Nao quis responder antes porque
nao conseguiria fazé-lo direito e acabaria falando merda. Agora nao
sei mais se quero estragar as coisas entre nos. Andei pensando
bastante...

Mas estou escrevendo hoje porque minha mente ja esta mais
regular que antes. Reflexiva. Quero que saiba que todas as vezes
que nds conversavamos no chat eu nao estava fingindo ou com
somente segundas intencoes. Eu realmente gostava de vocé e de
ser sua amiga. Aquelas musicas que escrevia eram por sua causa,
mas vocé ndo percebia eu acho... deixe isso para la agora. E
assunto morto!

E nao se preocupe com nada. Eu tenho os meus dias como disse na
outra carta e em outras nossas conversas pelo chat. Esse més eu
estou bem melancdlica e sentimental. Ha dias que nao me importo
em vocé estar namorando a Ana, mas ha dias que eu choro e fico
me remoendo por isso. A culpa ndo € sua. Eu me apaixonei pela
pessoa errada. A mente é a prépria armadilha do homem.



Sagaz e audaciosa.

Eu sé preciso me adaptar melhor, sabe?! E embaracoso e
humilhante para mim. As vezes penso que é patético. Preciso
pensar direito e aceitar os fatos...

Mia.



Siléncio.

Dias sem resposta.



WHATSAPP

18:30

Louis: Por favor, vendo essa mensagem aqui me chama. T6
precisando conversar com vocé!

18:43

Mia: Helloo. O que houve? Eu estava no retiro entao fiquei off
esses dias.

Louis: Oiee! Nao aconteceu nada. Queria saber como vocé esta. Se
vocé esta bem com vocé mesma!

Mia: Porque eu nao estaria bem comigo mesma?

Louis: S6 perguntei para saber. Queria ter certeza se vocé estava
bem depois das cartas.

Mia: E, estou em processo de supera¢do, mas estou mais
preocupada com outras coisas que aconteceram nos ultimos dias.
Obrigada por perguntar. Muito legal de sua parte...

Louis: Fiqguei com medo de perder sua amizade.
Mia: Vocé nao vai perder minha amizade.

Louis: Que 6timo! Entdo, Mia, como foi o retiro...?



Mia: Porgque eu sumi e nao falei nada por alguns dias vocé
presumiu que eu nao queria mais falar com vocé, nao foi?

Louis: Eu pensei sim. Achei que nao queria mais conversar
comigo!! Entao... conte-me sobre os livros que tem escrito! As
novidades e tudo...

E eles continuaram sendo amigos! Ou melhor, continuaram a se
falar... Mais ou menos.



O INVERNO DE
AURORA

Ali, do seu canto, ela assistiu Sandy atender o ultimo cliente
da loja. Estava apoiada no pedestal dos cabides de roupas,
verificando formularios, displicentemente, enquanto as outras
funcionarias se apressavam para fechar as portas laterais da loja. O
siléncio do shopping naquele dia era reconfortante e ao mesmo
tempo um tanto solitario.

Desde a morte de seus pais ela se agarrara ao prazer do
siléncio misturado ao som leve e bonito das folhas das arvores



balancando, o cantarolar cadente do vento, as gotas de chuva
caindo no teto e o fragor intenso de uma cidade silenciosa a noite.

Agora ela costumava deitar-se na cama em dias de domingo,
olhar para o céu nublado e contempla-lo. Quieta. No sublime
siléncio.

_ Chefa, amanha chegarei um pouco atrasada. Preciso fazer
um exame médico.

_ Certifique-se de trazer um atestado. — Aurora avisou no seu
tom melancdlico dos ultimos dias, indiferente e um tanto distante;
presa huma dimensao onde nao havia nada em sua mente.

_ Sabe, vai rolar uma festa nesse fim de semana. Deveria vir
com a gente. Eu, Ian e Layla vamos cair na pista.

_ Hum. —foi tudo que ela conseguiu dizer antes de baixar a
cabeca e enfiar as maos no bolso, desconcertada. Nao era a
primeira vez que o trio de funcionarios a convidava para sair,
festejar e forcar a mente a ficar longe de pensamentos. O x da
questao era que Aurora realmente nao estava pensando em muita
coisa. Ela simplesmente espairecia com nada na cabeca. Ela se
contentava em ficar parada, contemplado coisas simples da
natureza que ha muito deixara de notar.

A rotina de Aurora era cheia; um dia, montando tabelas e
fazendo inUmeras contas no Excel, ela deixou-se distrair sem
querer, cansada e atordoada demais para continuar com os olhos
pregados no trabalho que fazia, e olhou para o céu naquela noite.
Algo que nao fazia ha um bom tempo.



Ela viu as estrelas que ha muito ndo observava. O costume de
observar as coisas era um habito de crianca, mas com os afazeres
da rotina adulta deixara de lado, e aos poucos tudo se tornou um
tanto efémero, brusco, rapido. Da mesma forma que descartar um
celular. Nao havia tempo suficiente para prestar atencao nas coisas
da vida por muito tempo. O tempo nao permitia. A vida fluia e se
escorria de uma maneira rapida demais.

_ Ok, entao, chefa! Quando estiver a fim € s6 dar um toque! —
Sandy avisou com um sorriso fino e desconcertado. Ela realmente
estava preocupada com sua superior.

Aurora era gerente da loja, por isso ficava um pouco mais para
fechar os escritdrios e organizar a papelada que entregaria ao seu
superior. Ela esperou todos os funcionarios se dispersarem para
enfim tomar o rumo de casa. As lojas de marca fechadas, os longos
e silenciosos corredores do shopping e o estacionamento ficaram
para tras quando por fim entrou no carro.

Quieto. Confortavel. Silencioso. Solitario.

Estava do jeito que gostava de estar. Ela olhou para suas
maos enluvadas, o céu chuvoso a frente e se lembrou do acidente
que matou seus pais. Ha um ano.

Desde o fatidico dia ela passou a ficar mais calada e
contemplativa.

As pessoas com quem socializava acreditavam que a solidao
dela era algo perigoso para a mente. Eram acostumados a ver
Aurora frenética, empilhando tabelas, irritada e as vezes
animadinha. Com a mudanca brusca temiam que ela se suicidasse.



E esses comentarios inoportunos e nao requisitados sobre o humor
deixavam Aurora irritada.

Enquanto dirigia de volta para casa ela lembrou-se de quando
era crianga e seu pai a convenceu de acampar no quintal.

A garota queria ir com suas amigas para uma viagem nas
montanhas, mas o pai nao queria que ela passasse todos os dias de
férias fora. Ele gostava de ficar perto da filha, e com todas as
programacoes da escola, além das aulas regulares e o esporte,
sobrava muito pouco tempo para conversarem, brincar e fazer o
que faziam desde sempre. Um habito que ela adquirira e amava.
Deitar-se na grama e olhar o céu.

Naquela noite Aurora fez uma fogueira com seus pais,
torraram salsicha na brasa (nao tinha marshmallow e o improviso
era o forte dos pais da menina) e contaram histérias cantadas no
violao.

Dormiram nos sacos e de madrugada o pai da menina a
acordou para que olhasse o céu.

Com o tempo essas coisas simples que faziam e amavam foram
se perdendo e aos poucos ela foi esquecendo-se de parar, prestar
atencao nos detalhes e olhar o que acontecia ao redor. Will, o pai
de Aurora, sempre dizia: Observe, filha, preste bem atencao nas
coisas simples e pequenas. E a grande diferenca!

Aurora sentiu lagrimas no rosto com a lembranca doce e
mesmo com a Vvisao turva, dirigiu para o cemitério onde os pais
estavam enterrados.



As gravacoes do epitafio nao eram suficientes para dizer quao
bons eram seus pais, mas foi tudo o que conseguiu dizer naquela
época. As palavras foram poucas e simples. Nao tinha a
profundidade que ela desejava, mas ali estavam incrustadas as
palavras que ela pensava sobre seus pais quando era crianca.

William Malta Pinheiro
e 24 de Outubro de 1964
T 12 de Maio de 2014
Pai, amigo, esposo. O melhor observador do mundo!

Nira Antino Pinheiro
e 2 de Julho de 1965
T 12 de Maio de 2014
Mae, amiga, esposa. Aquela que improvisava e
sorria com facilidade!

_ Oi, papai e mamae... nao acredito que estou aqui parada...
Observando. SO queria dizer que agora eu presto mais atencao.
Estou atenta, um pouco sd, nao é o ideal, sei bem, ndo porque eu
queira me matar, mas estou fazendo isso porque as vezes € preciso
e saudavel compartilhar todas as belezas que encontramos por ai. —
ela suspirou, ajoelhou-se e tocou nas inscricoes na pedra. — E sinto
muitissimo ter acordado um pouco tarde demais. — lagrimas
quentes escorrerem pelo rosto, o contraste frio das gotas de chuva



que se misturavam ao lago que se formava sob seus olhos fundos. —
Acho que esse inverno serviu para eu perceber o que estava
deixando passar... talvez eu deva sorrir mais... antes eu me
debulhava em lagrimas, e ficava com raiva de tudo e de todos, fiz
malabarismos para encontrar o desgracado bébado que os tirou de
mim. A justica foi feita, pelo menos, porém, com o tempo comecei a
ficar quieta e dar mais atencao as coisas como o senhor me
ensinou, papai. Sinto falta de vocés, das vezes que cantavamos
historias e eu desafinava em algumas partes, quando nds corriamos
no sitio do vovo e da vovd. Eu sé queria poder ser perdoada pela
distracao que fiquei acometida ao longo dos anos. Tantas vezes
VOCés me avisaram e... agora estou aqui, numa catarse singela,
buscando fatos para me reconciliar comigo mesma e seguir em
frente.

A chuva se intensificou e Aurora se viu amarrotada
rapidamente. Apds um tempo, hesitando, ela disse adeus e correu
pelas ruas desertas, sob a chuva de inverno. E dessa vez ela fez
questao de olhar os detalhes, como as gotas se dispersavam, como
0s passaros ficavam parados nos troncos, esperando a chuva
diminuir para icarem voo.

Prestou atencao no balancar das arvores, o modo como o
vento cantava. Ela olhou os detalhes para honrar a memdria
daqueles que amava e também por ela mesma. Precisava mudar o
rumo de sua vida se nao ficaria sozinha para sempre, atarefada e
nao veria nada e nem ninguém. Ela nao queria chegar a velhice e
pensar no que deixou para tras.



E dessa vez, diferentemente de muitos outros dias, ela acordou
radiante e revigorada para a aurora.

Naquela noite Aurora segurou a maozinha pequena de seu filho
Will, da mesma forma que seu pai fizera naquelas férias que nao foi
para as montanhas, apontou para o céu enquanto Ed, seu esposo,
montava a fogueira no quintal de casa. Will estava com quatro
anos, porém ja mostrava certo interesse pelas histdrias cantadas do
avo e avo.

_ Esta vendo aquela constelacao, filho? Vovd me ensinou que
se chamava Ursa Maior.

_ Bonita, né?

_ Ele também me deixou nomear uma estrela com meu nome.
Pode nomear uma com o0 seu nome se quiser. — 0s olhos grandes do
garoto brilharam de entusiasmo, e ela sorriu, apertando o queixo
dele e o trazendo para perto para um abraco de urso, aconchegante
e quentinho.

Apos Ed terminar de fazer a fogueira, sentou ao lado deles e
brincou com o filho de fazer sombras, logo em seguida eles
estavam com o violdo no colo, prontos para cantar historias.

Quando a fogueira ja estava crepitando, todos eles se
deitaram na grama e contemplaram o céu do modo que ja haviam
se acostumado. Cada um dava a mao e apontava para a
constelacao ou os desenhos que conseguia identificar no céu.



_ Observe bem, filho, preste bem atencao nas coisas simples e
pequenas. E a grande diferenca!

_ Sim, mamae! — ele respondeu, maravilhado e convicto de
suas palavras. Will estava feliz, pois sua mae Ihe confiara algo. Um
alerta. Uma missao para cumprir. Observar bem.

Naquela noite eles deram as maos e sorriram para as coisas
simples e se regozijaram pela certeza de ter a presenca de um ao
outro a cada dia.



A MENINA DA BIBLIOTECA

O patio da escola era enorme, com varios brinquedos coloridos
e alas de recreacao diversas para as criancas se divertirem. O
colégio era enorme e a diregao se preocupara com iSso, Com 0s
espacos e corredores para os alunos socializarem e circularem.
Meus amigos e eu sempre nos reuniamos na parte mais distante
dos brinquedos, porque nos achavamos legais e os maiorais e
queriamos parecer descolados ficando perto das salas das turmas
mais avancadas em pleno recreio, porque a galera do nono ano e
do ensino médio sempre ficava por aquelas areas, jogando
conversa fora, lanchando e fazendo nada demais. Mas por nao



fazerem nada e so ficarem de bobeira que eles pareciam os
melhores. Os legais!

Entende o que quero dizer? E toda aquela questdo de
hierarquia que existe na escola. Turmas diminuindo outras. Isso tem
também na prdpria sala de aula. Com os inteligentes diminuindo
aqueles que tém um pouco mais de dificuldade para captar os
assuntos, principalmente de matematica. E por isso que muita
gente odeia a escola. Toda essa competicao frenética e sem
sentido.

Bem, nds estdvamos no ensino fundamental, no sexto ano e
iSSo era meio que babaquice da nossa parte, nds tinhamos mais
que brincar e se sujar e quebrar as coisas e dar trabalho e receber
recadinhos na agenda do professor falando sobre nosso
comportamento ruim, nao que eu nao recebesse esse tipo de
recado quase todo dia. heheh

Minha mae ficava enfezada toda vez que tinha que assinar a
minha agenda mostrando que estava ciente dos pontos levantados
pela professora pelo meu comportamento terrivel e sobre eu nao
ser participativo em classe.

_ Menino, essa é a ultima vez que eu assino. — ela empurrou a
agenda e a caneta contra o meu peito, enraivada e se virou para o
balcdo da cozinha para pegar seu café. Minha mae estava atrasada
para ir ao trabalho. De novo.

_ Acho que a professora esta esperando que a senhora va 3.
S6 fica mandando esses bilhetes para saber quando vocé vai dar
um passo em prol da melhoria da minha educacdo! — eu disse com



um tom de desdém na voz, matreiro e sorridente, como um
moleque levado. Ainda arqueei a sobrancelha em tom de desafio e
estalei a lingua.

_ Tiago, cuidado com a lingua. Eu posso arranca-la de vocé! —
ela esbocou um sorriso a La Rochelle de Todo Mundo Odeia o Chris
que me fez arrepiar com a cena aparecendo num flash assustador
na minha cara. Credo!

No geral eu sempre mostrava a minha agenda para minha
mae assinar pela manha. Nao gostava de mostrar quando ela
chegava do trabalho, porque muitas vezes ela chegava estressada e
eu nao gostava de dormir com o ouvido estourando de tantos gritos
sobre como ela da um duro danado — e seu pai também, so que ele
SO vive viajando e eu estou aqui e tenho que aguentar seu
comportamento horrivel e blablabla — para me manter na escola e
que eu nao estou respeitando isso e nao dando frutos. De manha
ela sempre estd mais calma apesar de ja ter declarado oficialmente
que odeia as manhas. Minha mae detesta acordar cedo. Eu opto por
mostrar um efeito colateral das minhas travessuras num momento
que ela claramente nao pode perder o controle porque tem que
aparecer apresentavel na empresa.

*

Na escola, Tobias sempre levava sua garrafinha de
refrigerante, aquelas pequenas e rechonchudas de guarana Schin
muito fraco e acucarado, biscoitos ou qualquer salgado, e sentava
no banco de marmore daquele lado do patio como a turma do
ensino médio. Ele queria parecer descolado e maduro e mais velho.
Mas acho que ele deveria ter algum problema sério quanto a isso



porque era bem visivel a sua infantilidade quando colocava o pé
para alguém tropegar ou ficava fazendo mangacao dos colegas
quando eles faziam algo constrangedor na frente das garotas ou na
frente da sala inteira.

O coordenador de disciplina sempre nos olhava torto. Aquela
era uma area que ele nao passava muito e nem podia ficar tempo o
bastante porque sempre deveria estar observando o
comportamento dos outros alunos na area comum, 0s menores que
exigiam mais atencao e cuidado. E também porque ele passava por
toda a escola avisando para as pessoas nos corredores ou em
qualquer lugar: jogue o lixo no lixo, ta bom? Tobias, por favor, jogue
a sua garrafinha na lixeira correta. O coordenador nao podia gastar
seu tempo somente com cinco manés que se achavam os tais. Mas
ele sempre pegava no nosso pé. E claro.

Depois de alguns poucos meses, nossa galera foi ficando
maior € comegamos a nos reunir naquela area mesmo. Garotos sao
assim, comecam a falar de futebol, de luta, de video game e esta
tudo bem, todo mundo é brother. A gente nem tinha muito
problema e nem se preocupava com discussoes e coisas desse tipo,
porgue essa realidade de picuinhas nao existia.

Como nossa turma foi crescendo mais, falei para o Tobias que
seria uma boa se ficdssemos mais perto dos outros alunos do
fundamental, na area comum cheia de brinquedos, mas ele se
achava o maioral e queria que as pessoas fizessem fila para estar
com ele. Tobias passou a dizer que ficar naquela parte distante do
patio nos dava vantagem contra o coordenador de disciplina se nos
quiséssemos fazer alguma coisa ilegal do manual do aluno. E isso



mesmo, a gente tinha um manual do aluno, fala sério! Tobias disse
isso olhando fixamente para Luana. A garota nova que viera
estudar na nossa escola. Era proibida a demonstracao de afeto em
publico, namorar, beijar e todas as outras coisas envolvidas. Estava
claramente explicito no manual em negrito. Mas todo adolescente
acha mais legal quando as coisas sao proibidas. Quando é permitido
nao tem tanta graca assim. Sao essas sensacoes que permeiam
essa idade de descobertas e mudancas.

Tobias estava claramente interessado nela, outros garotos
ainda estavam na fase de achar as meninas frescas e nojentas, mas
Tobias me contou que o irmao dele disse que ele tinha que comecar
cedo sua fama se quisesse se dar bem na escola. Perguntei a ele se
estava tentando conquistar a menina porque queria ou porque fazia
parte do “processo” da vida na escola e toda a questao de
hierarquia. Ele deu de ombros.

E depois que nds passamos a ficar cada vez mais por ali, eu
comecei a ficar um pouco de escanteio, por opcao, me sentando um
pouco afastado do grupo toda vez que Tobias comecava a agir
como um troglodita idiota e pedia para Luana sentar em sua perna
de uma maneira bem obscena e imoral e gritava com os caras por
besteiras. Ele estava virando um chato. Grande parte do tempo eu
gastei jogando cartas, sozinho. Eu ganhava bastante de mim. Eheh.
Era patético, mas eu preferia nao fazer parte e nao compactuar com
coisas que eu nao concordava.

Com o passar dos dias percebi que ali perto de onde
estavamos estava a biblioteca. Estudei no Colégio Vera Cruz a
minha vida TODA, quer dizer, a minha infancia toda, até aquela



época, mas s depois de um milhdao de anos que percebi a
biblioteca. Eu nunca fui um cara muito de ler, sé o necessario, o
assunto que ia cair na prova do dia seguinte.

Nunca fui um modelo excepcional de estudante. Dormia na
aula de Geografia, ndo tinha paciéncia para estudar o solo que eu
estava pisando! Fala sério. Nao tinha interesse na matéria e ficava
com sono porque a maioria dessas aulas era no primeiro horario, ou
seja, eu ainda nao estava acordado, estava grogue dos solavancos
que minha mae fazia para me obrigar a levantar para me levar a
escola porque se nao chegaria tarde ao trabalho... e a culpa vai ser
sua, Tiago! Ela sempre cantava essa musica toda manha. Quando
eu chegar em casa nos conversamos! Essa frase sempre me deu um
calafrio na espinha, mas minha mae ultimamente estava com
memoria de queijo e se esquecia de me dar bronca.

N3o é que eu fosse um génio e as minhas notas fossem boas o
suficiente para eu me dar a oportunidade de regalia como dormir na
sala com direito a uma almofada. E sério, as vezes eu levava uma
pequena almofada na mochila para esse tipo de coisa necessaria.

A verdade é que eu tinha dificuldade em inUmeras matérias.
Matematica — o terror — estava no topo da lista, seguida por
Portugués, Ciéncias e Geografia. Todas as matérias CAO. A
professora de Portugués, certa vez, tinha me mandado para a
psicdloga da escola, porque notara a maneira como minha mente
as vezes era desleixada com algumas coisas e questoes simples
que deviamos responder na sala, ela disse que eu era um tanto
hiperativo e queria se certificar disso, que requisitou a presenca da
minha mae €, que gentilmente precisou protelar a visita por estar



muito ocupada com o trabalho para comparecer. Depois de uma
semana a psicologa tinha me chamado de novo e eu disse que ela
nao viria. Mandei que ela esquecesse.

_ E uma pena. Eu realmente queria conversar com ela sobre
questoes que envolvem seu comportamento.

_ Ah, nao precisa. Minha mae ja sabe que sou um desastre e
sd um milagre caindo do céu feito um raio para eu melhorar.

_ Ela diz isso?

_ Basicamente. — dei de ombros, batucando freneticamente o
braco da cadeira de madeira. Odiava o siléncio e ficar parado. Nao
importava, eu tinha que fazer alguma coisa. Como por exemplo,
jogar cartas sozinho. Era uma compulsao ja e as pessoas estavam
comentando. Eu estava rodeado de gente, mas contraditoriamente
estava cada vez mais solitario.

_ Eu vou escrever uma carta para ela explicando sua situacao.
Pode passar aqui no final das aulas?

_ Ela nao vai vir, sabe? Nao se desgaste com isso.

_ Ela nao vai precisar, quer dizer, se ela realmente se importa
com vocé e entender o que explicarei na carta, ela vira para termos
uma conversa.

E acabou que minha mae realmente foi e descobrimos que eu
era hiperativo e preguicoso ahaha. Quer dizer, eu nao conseguia
parar quieto e mesmo que o que eu estivesse fazendo fosse
relativamente calmo porque eu nao precisava estar gritando para
fazer varias coisas ao mesmo tempo, eu tinha esse problema. Eu



nNao conseguia me concentrar nas coisas por muito tempo e me
dispersava facilmente e esse era o motivo de eu estar indo tao mal
nas matérias, principalmente em Matematica — o terror — e
Portugués. Coisas precisavam ser feitas para que os meus habitos
comportamentais e essa dispersao na aula melhorasse.

Enfim... Voltando a biblioteca! Bem, eu comecei a prestar
atencao no movimento da biblioteca. Eu silenciava a minha mente
da galera barulhenta e prestava atencao no que acontecia 13,
através do vidro. Parecia ser um lugar enorme e poderoso. A minha
vida toda eu passei bem longe daquele lugar pelo motivo dbvio de
que eu nao lia e nao tinha interesse de fazer leitura. Havia uma
infinidade de livros acumulados ali e sé de observar, por um tempo,
fiquei com preguica. Como alguém conseguia fazer tanta leitura?
Parecia impossivel ler todo o acervo da nossa pequena biblioteca.

Mas as pessoas que entravam ali pareciam gostar, elas
pareciam estar alegres sem precisar mostrar os dentes num sorriso
tipo Colgate, submersas em outra dimensao, fazendo sei l1a o qué! E
abismadas e interessadas pelo que estava escrito nas muitas
paginas. Palavras. Palavras. Palavras. Palavras.

De onde eu estava dava para ver uma menina sentada num
canto adjacente a porta de vidro, encostada a parede, entretida
num livro. Eu a conhecia. Era da nossa turma. Ela ndao conversava
muito ou talvez eu nao prestasse tanta atencao assim nela. Nao
sei, talvez sim, talvez nao. O fato é que ela sempre chegava na sala
com um livro. Toda semana era um novo. Autores de nomes dificeis
que nunca ouvi falar, n@ao que eu conhecesse muitos autores, mas



eu ja tinha ouvido falar de Machado de Assis. Ja era uma coisa
grande! Eu nunca tinha lido nada dele, porém.

O primeiro livro que li na infancia se chamava Magia das
Arvores. Foi um paradidatico que a escola recomendou a leitura. Na
época eu estava no segundo ano do fundamental e estava
empolgado porque sabia decodificar as palavras e Ié-las. O grande
problema era que eu nao conseguia me concentrar para fazer
leitura de textos grandes. O livro de Maqui, Magia das Arvores,
tinha em torno de quarenta e duas paginas e essa quantidade
parecia grande demais para mim e ainda assim eu estava disposto
a aceitar o desafio, afinal, eu queria LER. Quando se aprende algo
novo tudo parece as mil maravilhas e realmente parecia.

Toda faixa na rua, letreiro ou qualquer coisa com palavras eu
lia. Tinha vezes que eu pedia para meu pai dirigir mais devagar
para eu poder ler o que estava escrito no outdoor. Eu tinha virado
um papagaio incontrolavel. Mas isso foi antes!

Eu li a primeira pagina do livro Magia das Arvores mais de seis
Vezes porque eu ndo conseguia me concentrar, dispersava rapido e
facilmente, eu tinha que toda hora estar voltando os paragrafos
para tentar compreender o que estava escrito. Eu tinha decorado a
primeira linha do capitulo, na verdade: Vagamundo ndo era
Vagabundo! Depois de um tempo eu desisti e parei de reler os
paragrafos que eu nao entendia e passei a so ler as palavras, sem
realmente entender o que estavam dizendo. Esse tipo de coisa era
frequente. Algumas vezes.

Quando ia estudar para Geografia e matérias desse tipo, eu lia
o conteldo em voz alta. Minha mae dizia que era bom para fixar,



mas eu ficava triste com isso. Nao gostava da leitura oral visto que
todo mundo ja fazia leitura silenciosa. E isso era sinbnimo de
inteligéncia. Eu lia em voz alta para nao me dispersar, mas ainda
assim isso acontecia de tempos em tempos. Eu nao me sentia
muito inteligente as vezes.

De volta a biblioteca, novamente. Aquele lugar parecia
diferente, parecia puxar as pessoas para la para dentro e ainda
assim afasta-las. Quer dizer, me afastar. Todo aquele acervo me
deixou bastante assustado e me senti pequeno porque eu
realmente nao lia tanto assim. A partir desse dia passei a observar
a biblioteca e a menina que sempre sentava no mesmo cantinho e
estava todos os dias ocupada com um livro.

X

Eu ja estava observando aquela menina ha a uns bons dois
meses para ser exato. A rotina dela era sempre a mesma, pelo
menos no intervalo. Ela entrava na biblioteca com seu livro e ia
sentar no seu canto corriqueiro com a cara neles. Era num carpete
cheio de almofadas grandes e uns pufes ajeitados contra a parede.
A menina ficava sempre ali. E ndo importava o movimento, quem
entrava ou saia nem nada, ela ndao se mexia e nem se distraia.
Perguntei-me como ela conseguia isso. Era tao dificil para mim,
qualquer mosca zumbindo perto me tirava a atencao do que quer
que eu estivesse fazendo.

Certa vez me perguntei se ela sentia que estava sendo
observada. Ouvi dizer que as pessoas sabem ou sentem quando
alguém esta olhando; e mesmo que eu estivesse do outro lado, e



ela segura atras das portas de vidro, eu nao podia acreditar que ela
ndo percebia. Eu perceberia, tipo, ter alguém te dissecando com os
olhos, cheio de curiosidade, por dois meses era alguma coisa! Como
ela podia nao olhar para o lado? Mas eu nao a conhecia e essa
garota parecia ser muito na dela. Sozinha.

X

Num jantar em familia, certa noite, meu pai chegou em casa
depois de suas muitas viagens a trabalho e me deu um livro. Ele
estava orgulhoso de si mesmo, nao sei por que, ele queria
comemorar sua felicidade e comprou presente para nds. Eu podia
dizer que ele poderia ter comprado o jogo Fall Out para o meu
Xbox, mas nao disse nada. A felicidade era dele e ele que me dera
o presente por livre espontanea vontade, ndao era 0 meu
aniversario.

Eu estava planejando guardar o presente no fundo do meu
guarda-roupa e deixar 18, conservado para sempre, para que meu
pai, quando estivéssemos mais velhos, visse que eu tinha guardado
bem o0 seu presente, quando ele disse:

_ Depois me conta o que achou da histéria, Tiago! Eu i
quando tinha sua idade. Abriu os meus olhos para varias coisas.

Eu fiz uma careta interna e suspirei porque nao teria como eu
me safar dessa. Meu pai ia querer saber o que eu achava do livro.
Que beleza! Eu pensei em varias formas de me livrar da leitura,
mas todas elas pareciam estranhas e com certeza nao dariam certo.
O livro era de um tal de Oscar Wilde Nunca Ouvi Falar! Talvez se eu



fizesse uma doacao para a biblioteca, um gesto de boa agao, meu
pai nao ligasse muito.

E claro que eu me senti um pouco mal por estar querendo
assiduamente tentar burlar o inevitavel encontro que eu deveria ter,
mais cedo ou mais tarde, com a leitura. Ainda assim deixei o livro
guardado no fundo do meu guarda-roupa, quando surgisse a
vontade eu com certeza leria... ou nao.

S

Depois, os dias na escola foram seguindo normalmente e eu
continuei a observar a menina da biblioteca, até que um dia me
vesti de coragem, sentindo-me bastante curioso, e caminhei até a
porta de entrada. Parecia estranho, como se fosse uma bolha, um
campo de forga me impedindo de entrar ou de sair... sei la. Ou
simplesmente ninguém quisesse sair e a bolha os protegia, pelo
menos por um tempo, para que ficassem imersos nesses mundos e
lessem em paz. Atravessei a porta e olhei diretamente para a
garota. Eu ndo podia ser mais obvio, mas eu tinha muita
curiosidade.

Entao caminhei pelo tapete e me sentei ao lado dela, sem
mais nem menos. Ela continuou sem se mexer, seguindo as paginas
com os dedos para conferir algo. Eu me inclinei para o lado para ler
0 que ela estava lendo e ver o que ela estava fazendo quando ela
se aprumou e olhou para mim com seus olhos grandes e
amendoados. O cabelo dela estava trancado, mas havia uns fios
soltos emoldurando seu rosto pequeno e delicado.



_ Bom, enfim decidiu embarcar na maravilhosa vida da leitura.
— ela disse e esbogou um meio sorriso bem rapidamente. Foi
estranho, parecia que ela nao se permitia isso.

Ha?
_ Vocé quer ler? Vi vocé olhando para ca quase todo dia!
Fui descoberto.

Balancei a cabeca afirmando, mas nem sei por que fiz isso, por
dentro eu estava me perguntando o que eu estava realmente
fazendo e o que estava saindo da minha boca. Eu parecia um inutil
sem voz.

_ Ok. Eu comecei essa pagina agora, € o inicio do livro, entao
eu espero vocé me acompanhar. A gente pode ler junto, se quiser!

Ela voltou a se recostar na parede, se aproximou de mim para
que eu tivesse uma visao melhor da pagina e apontou para que eu
comecasse a ler. Engoli em seco e me pus a decodificar as palavras.
Eu ndo consegui me concentrar no inicio, nao com ela me
observando. Fiquei com medo de nao ter desenvoltura, o que eu
realmente ndo tinha, e velocidade. O capitulo parecia se arrastar e
parecia que eu nao ia termina-lo nunca. Perdi as contas de quantas
frases eu nao entendi e quantas li sé por ler porque estava disperso
e sem entender o real significado da coisa. Pra qué aquele monte
de palavras escritas e porque tao dificil? Se ndo quer que ninguém
leia, nao escreval Eo que acho! Por um momento eu quis me
levantar e sair dali, estava com vergonha, mas fiqguei com mais
vergonha ainda se ela soubesse do meu problema para me
concentrar e me chamasse de covarde por nao tentar.



Entao, contra mim mesmo, eu fiquei e li com ela. A menina
era mil vezes mais rapida do que eu. Senti-me mal por ser tao lento
e ela ter que me esperar para passar cada pagina porque eu
demorava demais. Naquele intervalo nds lemos um capitulo e mais
duas paginas do segundo. Eu me senti um nada perto dela,
pequeno. Poderia me colocar em meu préprio bolso. Queria me
despedir, sair logo e nunca mais ler nada e nem voltar para aquele
lugar silencioso. Pensei que ela ia fazer uma careta para mim e
reclamar ou até mesmo ser boazinha e falar mentiras, dizer que eu
estava indo bem e coisa e tal, mas ela disse outra coisa.

_ Amanha na mesma hora. Vé se nao se atrasa! Vamos bater
a meta de ler trés capitulos por recreio.

Eu queria dizer a ele que nao tinha entendido quase nada do
texto e que eu nao queria mais ler aquele livro além de que eu era
muito lento e nao iria conseguir ler mais rapido do que isso, mas
nao consegui dizer nada. Havia algo de intrigante na maneira de
ela se expressar, algo convidativo e nao havia motivo e como dizer
o contrario. Apesar de tudo, eu havia gostado de ficar dentro da
bolha, parecia interessante, da mesma forma que eu olhava do lado
de fora e me intrigava, maravilhado.

_ Certo. Até amanha.

E depois desse dia nds iniciamos uma rotina de leitura
assidua. Todos os intervalos nds estavamos na bolha. Nao
conversavamos muito, sé o indispensavel, nao havia tempo, nds
tinhamos que aproveitar cada segundo precioso para colocar a
leitura em dia. Quando termindvamos um livro ela me mandava
uma mensagem com sugestoes de leitura para eu opinar. Ela, o



nome dela era Daniela, me disse certa vez que eu podia dar ideias
para novas leituras, mas eu disse que nao podia.

_ Eu nao leio muito... comecei a pouco tempo e nao conheco
muitos autores.

_ Pois deveria, na verdade vocé deveria tentar e procurar por
si mesmo. Encontre textos que se identifique, leia sobre autores
que se interessa ou conheca-os e depois nds fazemos a leitura do
livro que quiser. A gente vai intercalando.

_ Na verdade eu tenho um livro... — eu disse com vergonha,
lembrando-me do destino que dei a ele: escondido no fundo do
guarda-roupa. — Esta no fundo do meu guarda-roupa. A gente pode
ler depois, € do Oscar Wilde.

_ Otimo autor!

Eu balancei a cabeca em concordancia, mesmo sem conhecer
a escrita do autor e nenhuma de suas historias. Daniela parecia ter
um bom gosto e refinado e entender desse tipo de coisa, desse
mundo, eu ainda estava entrando nele aos poucos, tentando
entender e vive-lo. Eu finalmente estava completamente na bolha.

Certo dia, depois de quase um més lendo com Daniela, eu
olhei para fora, através do vidro. Nao sei por que, mas nunca me
ocorreu de olhar para o que eu tinha deixado para tras, na maioria
do tempo eu estava com a cara nos livros, concentrado, fazendo
caretas que tenho certeza que eram bem estranhas — Daniela ja riu
de mim certa vez e disse que era supernormal, que ela franzia o
cenho quando no livro o narrador dizia que tal personagem franzia a



testa, ela disse que fazia tudo igual aos personagens por se
envolver demais na histéria — e submerso no mundo da imaginacao.

Mas naquele dia eu vi que meus amigos estavam 13,
continuavam conversando e fazendo baboseiras e coisas de
garotos. Eu realmente queria que eles vissem como é diferente e
interessante esse mundo, queria que eles conhecessem e
deixassem a imaginacao aflorar os pensamentos. Poderia ser
divertido, mas pela maneira que Tobias me olhava e alguns outros,
eu soube que tao cedo nao era uma boa hora. Eles nao sabiam por
que eu tinha me afastado um pouco, nem eu, eu simplesmente quis
vir, entrar, conhecer e descobrir, e foi isso que fiz.

Achei diferente olhar para fora de dentro da bolha, a maioria
do tempo eu estava do lado de fora, observando Daniela. Agora eu
estava dentro e ndao queria sair. Mesmo com todas as dificuldades
eu estava aprendendo e mesmo quando eu dispersava, ela estava
sendo bem paciente, esperando eu terminar de ler a pagina para
prosseguirmos.

_ Sabe, eu ndo entendo tudo que eu leio. E nem sou rapido
Como VOce.

_ Ah, eu também nao era rapida, isso vocé adquire com o
habito!

_ Mas as vezes eu me sinto menor e acho que posso estar te
atrapalhando de alguma forma. — dei de ombros, falando no pouco
tempo que arranjdvamos para conversar sobre qualquer coisa, na
maioria do tempo era para falar abertamente e com muitos spoilers
sobre as nossas percepcoes diferentes sobre os livros e 0s



personagens que chamavam a nossa atencao ou nos irritavam no
decorrer dos livros. Nesses meses de leitura nds lemos, pelo menos,
cinco livros. Eu atrasei o ritmo de leitura dela um pouco.

_ A coisa realmente importante é vocé persistir. Tenho certeza
que em algum momento o seu cérebro vai desistir de lutar contra
essa paixado intensa que esta nascendo em vocé pela leitura. — ela
disse com um sorriso brincalhao.

Eu sorri para a afirmacao dela, porque de verdade, eu
realmente estava gostando de ler, mesmo que em alguns
paragrafos eu voasse um pouco e precisasse voltar tudo de novo
para melhor compreender o texto. Mas esse negdcio esta
melhorando. A psicologa disse que eu estava progredindo, o que foi
um desperdicio de consulta, ela s6 atestou algo que eu ja sabia, a
diferenca foi que ela contou para a minha mae, que pareceu mais
feliz com isso.

Nao que eu tenha deixado de me escorar na parede e dar
umas cochiladas na aula, ou entao ficar olhando as pessoas do lado
de fora através da janela na sala de aula.

_ Minha irma é hiperativa também. Eu percebi que vocé voa
mesmo as vezes. A gente pode comecar a ler em voz alta se quiser.
Pra vocé se concentrar mais e focar na voz.

_ Nao porque isso pode tirar todo o brilho do mundo
silencioso.



Com o tempo eu adquiri velocidade e apesar da minha
hiperatividade, consegui me focar mais. Puderas, nao é? Depois de
sete meses alguma coisa tinha que melhorar. Uma vez, em um dos
jantares feitos em familia, quando por milagre meu pai estava em
casa, ele tinha conseguido ficar sem viajar por um més, o que era
algo grande, nds conversamos sobre o livro que ele me deu.

_ Pai, eu finalmente li aquele livro que vocé me deu. O retrato
de Dorian Gray.

_ Que bom, meu filho. — ele disse com um sorriso enorme.
Depois enfiou uma garfada de macarrao na boca e fez um barulho
de satisfacao. — O que conseguiu compreender da historia do Wilde?

_ E um pouco filoséfico esse livro, ndo? A Daniela disse isso e
explicou algumas para mim. A questao da valorizacao da beleza
externa, a vida desregrada do Dorian.

_ Quem é Daniela? — perguntou com certo interesse. Das
poucas coisas que falei ele prestou atencao nisso.

_ E a minha amiga de leitura. A gente I& junto na biblioteca e
conversa sobre os livros que a gente |€ junto.

_ Nao sabia que tinha uma amiga de leitura.
_E, ela bem legal. Est4 me ajudando.
_ Ajudando em qué?

_ Aler de verdade e entender, a simplesmente me concentrar
na leitura.



__E verdade. — minha mée se intrometeu com um sorriso
satisfeito e abobalhado no rosto. — Nosso pequeno Tiago esta
melhorando gragas a ajuda dessa garota.

b S

Depois que o ano letivo terminou, eu e Daniela continuamos a
nos falar por mensagem de whatsapp. Ela estava numa viagem
num acampamento para meninas e eu estava um tempo a mais em
casa, como sempre. Mesmo nao estando na biblioteca nds
colocamos uma meta em pratica de ler trés capitulos por dia e
comentar por telefone duas vezes por semana o que nds concluimos
na leitura dos livros estipulados para as férias. Era tao libertador
conversar com alguém que entendia e conhecia a histdria do livro,
ter uma conversa cheia de spoilers sempre foi tao bom! A magia de
poder expor todos os sentimentos e emogoes que a leitura causava
era tao revigorante.

Além das nossas conversas sobre livros, nds conversavamos
sobre o que estavamos fazendo nas férias. Eu passava algumas
tardes no video game ou andando de bicicleta na rua, ganhando um
dinheiro extra varrendo o jardim dos vizinhos e levando seus
cachorros para passear.

Eu até tinha ido a casa do Tobias emprestar um livro. Eu
queria conversar com ele, saber o que estava acontecendo e como
ele estava. Desde que as aulas tinham terminado nds nao
conversamos muito, pareciamos distantes. Eu gostava de achar que
éramos amigos ainda, s6 estdvamos com olhos para coisas
diferentes naquele momento. Ele tinha achado muito estranho eu



ter ido 13, até franziu a testa ao me ver parado em sua porta, mas
ainda assim percebi que ficou contente e me convidou para entrar e
jogar em seu PS3.

_ Entao, qual é o lance de vocé e a menina da biblioteca?

_ A gente Ié junto. — eu disse, apertando os botdes do controle
freneticamente, um tanto concentrado mais na tela a nossa frente
do que na expressao dele e na conversa. — Esse livro que eu
emprestei, foi o primeiro que a gente leu na biblioteca.

_ Ah. A galera sente falta de vocé.

_ Eu sei. S6 vou aprender a dividir um pouco mais meu tempo,
eu soO fico um pouco mais na bolha, sabe? Vocé deveria
experimentar também!

_Valeu, cara. Eu vou ler.
_ Depois me conta o que achou.

Duas semanas depois ele foi de bicicleta na minha casa e me
devolveu o livro. Nos fomos disputar corrida de bicicleta pelo
quarteirao e depois fomos para a praca do bairro jogar futebol na
quadra com a turma. Quando voltamos para casa ele disse que nao
tinha entendido muita coisa da histdria, mas o conceito de algumas
coisas do texto ele tinha aprendido. Eu expliquei que havia
demorado também, mas que com o tempo peguei o ritmo e
entendido situacoes implicitas nas historias.

Falei para Daniela sobre ter infectado Tobias com o habito da
leitura. Disse que ele nao precisava respirar leitura como ela
respirava, mas criar o habito ja era satisfatério. Ele tinha dado uma



chance era o importante. Daniela contou que estava aprendendo
varias coisas inuteis sobre acampar, ela contou que nao entendia
porgue tinha ido para aquele lugar se nao conseguia se ver fazendo
camping e coisas do género, ela disse que seu corpo sedentario nao
era programado para esse tipo de coisa que requeria esforco. Mas
apesar disso, ela estava gostando de ficar ao ar livre e da sensacao
de ler em meio a natureza.

Eu estava bastante empolgado porque iamos voltar as aulas e
a nossa rotina de leitura na biblioteca. Mas no ano seguinte do ano
letivo Daniela nao apareceu. Todas as comemoracoes de inicio de
ano tinham prejudicado a nossa comunicacao devido aos jantares
em familia, as viagens e esse tipo de coisa. Era o primeiro dia de
aula e eu nao levei isso muito em conta, muita gente falta no
primeiro dia de aula, eu ja faltei também.

Mas depois, dois dias haviam se passado sem ela aparecer e
isso me fez ficar bastante preocupado. Eu nao queria parecer um
garoto desesperado para conversar e para ler, eu queria dar a ela
um espaco, hao queria parecer intruso, no entanto, depois de uma
semana, quando na segunda ela nao apareceu fiquei bastante
receoso e apreensivo. Tentei ligar em seu telefone, mas ela nao
atendeu todas as dez chamadas que fiz.

Depois de dois dias, liguei para a casa dela, quem atendeu foi
a mae.

__Alb. Daniela esta?
_ Quem é?

_ Tiago, o amigo de leitura dela da biblioteca.



_ Ah. Aqui é a mae dela.

_ Eu so queria saber se ela vai vir para escola, Daniela nunca
faltou assim e... ela esta bem?

A linha ficou muda por um minuto inteiro que me deixou
preocupado.

_ Escute, Daniela nao quer que ninguém venha vé-la, mas
vocé parece estar muito preocupado e eu acho que seria uma coisa
boa se algum amigo dela pudesse ajuda-la agora. — a mae dela
suspira na outra linha. — Bom, pode anotar o endereco?

Depois de nossa conversa, fiquei bastante preocupado e
chateado, mostrei o endereco para minha mae, fui para meu
quarto, peguei um livro que tinha acabado de comprar e fui direto
para casa dela. Nao sabia bem o que encontrar, mas depois que a
senhora Oliveira me cumprimentou e me levou para o corredor e
bateu na porta de um quarto, e esperou, fiquei realmente nervoso.

_ Daniela, tem alguém aqui para ver vocé. — a voz da mulher
soava ansiosa e esperancosa.

_ Nao tem ninguém para me ver. Eu nao tenho amigos, mae.
Nao quero conversar com os filhos das suas amigas. — ela disse com
raiva e acrescentou com um tom mais afavel: — Sem ofensas se um
de vocés estiver ai na porta.

A senhora Oliveira suspirou, apertou os olhos e olhou para
mim com pesar e tristeza. Depois limpou as lagrimas e falou
baixinho:



_ Vocé é amigo dela, nao é€? Acho que voceé foi a terceira
pessoa que ligou, mas ninguém teve tanta persisténcia como vocé.
Ela ndo tem amigos, nao €?

_ Eu sou amigo dela... e ela tem os livros.

_ Mas para situagdes como essas os livros nao servem de
nada.

_ Que situacoes? Os livros sao sempre bons, étimas
inspiragdes e muitas vezes abre a mente das pessoas. Nao seja tao
dura.

_ Bem, nada disso adianta agora para ela... — a senhora
baixou o olhar para suas maos suadas e comegou a chorar baixinho.

_ Daniela ndo é solitaria, ela sé prefere os livros. E um mundo
que quem esta do lado de fora ndao compreende, mas quem esta na
bolha sabe. E sensacional e emocionante. Todos deveriam
experimentar. Quem esta de fora acha estranho e anormal até se
deparar com a maravilhosa realidade que é o mundo imaginativo
dos livros.

_ Menino...

_ Nos vivemos numa sociedade em que as pessoas hao leem
muito, no geral os estudantes s6 leem os paradidaticos quando se
mandam e, vez ou outra, sou a prova clara disso, nunca tinha lido
as recomendagoes da escola até o ano passado. Os alunos sé
estudam os livros, quer dizer, sé leem os livros superficialmente na
véspera das provas. Somos uma sociedade um tanto preguicosa.
Talvez, se olhar bem, eu seja um reflexo disso. O espelho simples!



A senhora Oliveira tocou no meu cabelo com um cuidado
diferente, cheio de desvelo, sorriu para mim e depois limpou as
lagrimas. Bateu na porta do quarto e abriu para mim. A cena que Vi
la dentro foi estranha e diferente de tudo que eu imaginava. Na
verdade eu nao imaginei nada, estava ansioso pelo pior, mas nao
por aquele pior. Pela maneira enigmatica que a mae de Daniela se
portou a mim, pensei que algo de ruim acontecera, mas nao
naquele nivel.

Daniela olhou para mim, quer dizer, nao para mim, ela voltou
a cabeca em direcao ao barulho da porta sendo aberta. Seus olhos
estavam desfocados e ao redor deles a pele estava um tanto
queimada, diferente e com rugas contrastantes.

_ Quem esta ai? — ela perguntou, meneando a cabeca, como
se ainda assim fosse possivel enxergar qualquer coisa.

_ Daniela. — eu falei, mas minha voz estava embargada e
nervosa e soou mais como um murmurio.

Ao som da minha voz ela ficou em alerta, o corpo ficou rigido e
ela ficou parada como estava. Um siléncio estranho nos inundou,
nao como os siléncios que tinhamos quando liamos na biblioteca,
um siléncio diferente, cheio de significados e respostas, traicoeiro e
ansioso.

Eu queria me aproximar da beirada da cama dela, perguntar o
que tinha acontecido, mas seria uma pergunta ridicula e insensivel.
Estava muito claro. Daniela estava cega. Foi algo muito dificil de
processar, nunca tinha visto nada parecido acontecer. No geral, as
pessoas que eu conhecia ja haviam nascido sem enxergar. Mas com



ela nao foi bem assim e eu nao sabia o0 que estava acontecendo a
respeito disso e o que fazer a respeito para ajuda-la ou conforta-la,
isso &, se ela precisasse de algo como isso, ela sempre foi alguém
bem decidida e forte.

_ Tiago. — ela murmurou por fim e virou o rosto. Observei seu
perfil de repente se encolher e lagrimas cairem de seu rosto. — Eu
nao queria que vocé me visse dessa forma. Nao queria...

_ E como queria que eu te visse?

_ Nao esperava que vocé fosse querer me ver e se soubesse 0
que de terrivel aconteceu comigo, ndo iria me procurar mais. — ela
suspirou, a voz entristecida e ansiosa. — Nos liamos juntos e isso
nao seria mais possivel...

_ Ei, eu sou seu amigo. — acenei para que a mae dela saisse e
me aproximei, ainda mantendo um pouco de espaco entre nds. —
Vocé me mostrou um mundo novo e diferente. Nos conhecemos por
causa disso e nos tornamos amigos devido a esse mundo, mas vocé
me mostrou uma vida do lado de fora também. Quando ligavamos
um para o outro para conversar e coisas desse tipo. Foi por causa
dos livros, mas foi vocé, a menina da biblioteca, que eu vi durante
varios meses, que observei. Vocé chamou a minha atengao e € isso
que conta.

_ O que esta dizendo...

_ Eu estou aqui, Daniela. — me aproximei dela e segurei sua
mao com forga, senti as lagrimas nos olhos e precisei me controlar
para nao chorar. — Independentemente de qualquer coisa eu sou
seu amigo.



Daniela virou o rosto na minha direcao, os olhos desfocados e
perdidos numa nuvem escura e sem alcance. Eu me inclinei e a
abracei com forca. Ela sussurrou um obrigado e chorou mais um
pouco. Eu ndo consegui me controlar e chorei também. Estava
preocupado com o0 que acontecera a ela e o que se seguiria a partir
disso.

Ela me contou que estava voltando do acampamento quando
sofreram um acidente de carro. Houve uma batida, uma
caminhoneta os tirou da rota da estrada e os jogou num armazém
quimico em uma avenida. O impacto foi enorme e os feriu
gravemente. O pai de Daniela foi atingido, teve as pernas
lesionadas e quebrou o braco direito. Daniela estava no banco
detras e foi jogada contra o banco da frente do carona, mas acabou
ferindo a cabeca, a Ultima coisa que viu foi uma luz e depois um
liquido caiu em seu olho e ela sentiu um queimar e os fechou antes
de desmaiar.

Pelo que os médicos disseram, o carro batera de lado na
lateral do armazém, e com o impacto, a area dos produtos quimicos
foi afetada. Como Daniela estava no banco detras, foi atingida, mas
ela nao teve muitos ferimentos como os do pai. Os produtos
quimicos que acertaram a lateral da lataria acabaram respingando
nos olhos dela antes de ela desmaiar e algo mais grave acontecer.
Daniela perdeu a visao total. O produto era muito forte. Um tipo de
querosene. E agora tudo tinha mudado. Daniela nao podia ler mais
comigo na biblioteca e nao tinhamos mais como ler como antes.

A menina da biblioteca nao estaria mais la.



b S

Com o passar do tempo comecei a visitar Daniela
regularmente, no inicio ela foi contra, ainda estava chateada e
enraiva por tudo que tinha acontecido. Ela ja tinha passado da fase
culpar a todos por tudo, mas de tempos em tempos ela se
perguntava por que isso havia acontecido a ela. Certa vez eu
perguntei como era, o que ela sentia nao por nao poder ver. Ela me
disse que enxergava a escuridao, tudo era sem luz. Ela me disse,
num humor negro, que nao lamentava tanto assim porque agora
nao tinha que ficar olhando a minha cara feia todos os dias. Era um
alivio.

Fiquei feliz por ela poder e conseguir rir de alguma forma na
situacao que estava. Pedi para ler para ela todos os dias, mas ela
recusou a principio, sentindo-se um tanto ofendida. Daniela ia
comecar a aprender o braile e seria completamente diferente do
que estavamos acostumados. Pedi a senhora Oliveira para ficar
porque queria aprender também para ficar a par da nova realidade
de Daniela. Ela permitiu contanto que eu nao atrapalhasse em nada
no aprendizado da filha.

Havia dias que precisava fazer massagem ao entorno do olho
dela para parar de queimar, as vezes ela sentia esse ardor que
incomodava e chorava. Eu contava a ela como estava sendo na
escola e como as pessoas estavam perguntando sobre ela,
aparentemente todos sabiam que éramos amigos porque
andavamos juntos. Eu s6 nao fazia ideia de que as pessoas
prestavam tanta atencao na gente. Até Tobias perguntou o que
acontecera com a menina da biblioteca. E eu expliquei. Daniela



sorriu quando eu disse que tinha convidado algumas pessoas e
indicado alguns livros para que eles lessem na biblioteca.

N3o era da mesma maneira como ela e eu liamos, perto e
acompanhando a leitura um do outro para comentar depois. Havia
muita gente agora lendo por 1a. Nao era todo dia que todo mundo
frequentava o lugar, mas para mim ja era um avango, uma coisa
boa. As pessoas estavam gastando um pouco mais de tempo para
ler. Eu contei para Daniela que o nosso amor pela leitura poderia
fazer coisas grandes e ela ficou feliz por ter contribuido de alguma
forma em meu crescimento nessa area.

Quando aprendi todo o alfabeto em braile, pedi a Daniela,
novamente, que me deixasse ler para ela, para que nds
pudéssemos fazer como antes, sé que de uma forma diferente, o
que realmente contava para mim era que nds estariamos
conectados na mesma historia e poderiamos muito bem comentar.
Eu pedi que me deixasse ajudar como ela tinha me ajudado e me
esclarecido varias coisas durante os meses quanto a parte da
concentracao e a persisténcia que me fez adquirir ritmo. Por fim ela
disse sim e uma nova rotina se instaurou em nossas vidas.

Toda tarde eu ia a casa dela e lia para ela. Como também ela
lia para mim os textos em braile que aprendia com seu professor
particular.

_ Outro dia vocé disse que ia tirar o brilho se eu lesse em voz
alta para vocé. Nao tira o brilho, Tiago!

Eu fiquei feliz com isso, apesar de todas as adversidades nos
nos unimos e lutamos. Daniela foi indenizada e 0 homem bébado



que bateu no carro deles teve que pagar pelos danos, e o dinheiro
estava sendo revertido para cuidados que ela precisava e para as
aulas dela. Tirando toda essa questao burocratica e enfadonha,
sempre tentamos nos esquecer dessa parte e viver a vida, seguir
em frente, burlando as rochas e pulando estreitos simplesmente
para chegar ao outro lado.

No fim eu lia para ela e ela lia para mim.

A menina da biblioteca... e 0 nosso amor pela leitura!



“A minha consciéncia tem milhares de vozes
E cada voz traz-me milhares de histoérias

E de cada histéria sou o vilao condenado.”
William Shakespeare



- A MORTE NAO FAZ EXIGENCIAS -

Sou eu aqui de novo
perdido em meus pensamentos loucos,
no meu recondito me dissolvo
em saudade e angustia.

Me desfaleco em pedacgos

ergo o estandarte de luto,
pois minha mente nao tem se poupado
e sO tenho chorado amargos murmdurios.

Oh, minha querida Genésia
como tenho ansiado pela amnésia!
Perdoe-me, mas a dor que me cerca

tem me feito morrer

em detrimento de te perder.

Como seria mais facil esquecer,
mas o sofrimento me faz escrever as minhas queixas plangentes
sobre 0 seu riso contente quando era vivente
o brilho do seu ser.

A sua luta, o seu corpo velado, o cenho palido
e os olhos que se fecharam pelo arduo e sufocante trabalho
naquela madrugada de sabado.

Oh, que triste dia aquele que descobristes
que eras uma hospedeira e por tantos meses viveu a beira
e a mercé da sorte, entre a vida e a morte!

Compelida pelo designio do suplicio,
por um tumor maligno e sé agora vejo que a morte te engoliu.



Sem exigéncias!

Autora: Alana Gabriela



- MANGA LONGA OU MANGA CURTA? -

Pense no choro da mulher
que se escondia no quartinho de casa,
que gemia esperando que o filho voltasse da guerrilha
e sentasse na mesa com vida!

Pense naqueles homens
que fugiam dos carros e das correntes,
pois cor do olho designava muita gente

Pense naqueles que corriam desesperados e nao percebiam;
que corriam direto para o campo minado
e apesar de nao perderem a vida
ficavam mutilados.

Marcados.

Pense na recusa da crianca de entrar na guerra civil.
Pense na arma apontada para sua pequena cabeca.
Pense na escolha que a ela era oferecida:
Manga longa ou manga curta?

Pense na violéncia esporadica!
Pense nas vidas tomadas!

Nas perdas e nos corpos.

Pense na discordia, na briga entre povos
no triste final suicida,
devastados e enfiados numa arena de covardia
Sem vencedores!



Autora: Alana Gabriela



- VERSOS E ANTISTESES -

Chora como crianca e sorri sem reservas!

Procura um abrigo na chuva e do vento se esconde!
Escreve cartas, exprime seus sentimentos, pensamentos, no
entanto rasga as palavras e esconde as letras.
Escreve poemas e acrosticos,
mas no fim nao declama nada!

E sozinho, num canto, por fim, reclamando da
solidao, se aconchega!

Autora: Alana Gabriela



- O CICLO -

Quando ao ocaso me deito, enterneco e pareco crianca.
Pura, inocente, alva!
No amanhecer a minha mente acorda,
abre-se o livro dos meus pensamentos estranhos;
Algo louco desperta no mar esquecido
e me submerge em ondas excruciantes e ferozes.
Corro, corro, corro!
Fecho os olhos, fujo, mas desisto e absorvo tudo.
Vivo tudo, escuto tudo, faco tudo que mandam.
Os minutos correm desesperados
Em busca da alegria e pureza perdida.
O novo dia ira comecar e o ciclo reiniciara
e uma pagina nova e branca espera ser escrita novamente.
Com as mesmas loucuras e insanidades!

Autora: Alana Gabriela



- ACROSTICO -

Arranquei as palavras de sua boca e

Conheci seus pensamentos mais intimos.

Refiz 0os meus conceitos sobre o que sentia por vocé para
simplesmente

Ouvir as suas doces palavras ociosas.

S6 para obedecer aos anseios do meu coracao desesperado.
Toquei em seu rosto e senti conforto.

Incontrolaveis sentimentos me invadiram e fechei os olhos.
Contei seus sussurros e

Olhei para vocé bem fundo porque te enxerguei com as palavras.

Autora: Alana Gabriela



PLAYLIST

Geralmente escrevo meus livros ouvindo musicas e dessa vez
nao foi diferente para desenvolver algumas dessas historias curtas.
Portanto decidi deixar algumas cangoes e trechos que acho que
combinam em algum momento com as histdrias e que me fizeram
pensar: “Hum, é essa. Tudo a ver!”. Deixei também a musica tema
de Querido Louis que eu mesma fiz, ela € em inglés, mas deixei a
traducao de um trechinho dela para vocés! o7

- Rosas de Cabeceira

"Through My Prayers”, de The Avett Brothers

Eu tenho algumas palavras melhores agora,
Mas é tarde demais para dizé-las a vocé

Eu sé queria te dizer

Eu me importo

"The Power of Love”, de Gabrielle Aplin

Amor € a luz
Assustando a escuridao para longe

- Os Filhos do Meu Pai

"War”, de Kodaline

Ha uma guerra entre a minha cabega e 0 meu coracao



E eu nao sei qual lado tomar

Ha sirenes gritando atras dos meus olhos

Eu as escondo porque tenho vergonha

Ou talvez eu sou muito timido para apenas falar

Ou eu tenho medo do que vocé pode dizer

E as pessoas tentam me acalmar (Isso s6 pode melhorar)

"Yesterday”, de Switchfoot

A dor que eu sinto por dentro

E onde a vida deixou seus olhos

Estou sozinho para nosso Ultimo adeus
Mas vocé esta livre

- Querido Louis

"Everything Works Out In The End”, de Kodaline

Eu fui levada a acreditar
Que vocé era o Unico para mim
Mas o coragao pode enganar e eu era jovem demais para ver

"Let It All Go’; de Birdy e Rhodes

Estive esperando por vocé

Para dizer algo verdadeiro

Nao sei por que, nao sei por que
Precisamos terminar desse jeito

Nao sei por que terminamos desse jeito

"Afternoon Sunset”, de Alana Gabriela

Eu posso sentir meu coracao derrotado chorar
Eu sé preciso matar o tempo

Tudo que vocé fez por mim

ficou no por do sol daquela tarde



- O Inverno de Aurora

“Promise”, de Bem Howard

E me prometa isso

Vocé esperara somente por mim

Com medo dos bracos solitarios
Superficie, bem abaixo dessas palavras
Talvez, apenas talvez eu irei para casa

"Have a Little Faith in Me”, de John Hiatt

Quando a estrada fica escura

E vocé nao pode mais ver

Sé deixe meu amor jogar uma faisca
E tenha um pouco de fé em mim

- A Menina da Biblioteca
"The Scientist”, de Coldplay

Tinha que te ver, Ihe dizer que preciso de vocé
Dizer que te escolhi

"People Help the People”, de Birdy

Deus sabe o que esta se escondendo
Naqueles fracos e afundados olhos

Uma multidao ardente de anjos silenciados
Dando amor e recendo nada de volta



NOTA DA AUTORA

Quando comecei a escrever, ha dois anos, sempre disse que
nao escreveria contos ou historias curtas, (porque gosto mais de
historias grandes) cronicas e principalmente poemas e poesias,
porque estes Ultimos eu odiava com fervor. Mas aqui estou. Pensei
em dizer que escrevi um livro de contos, mas ja estudei bastante
sobre como funciona a configuracdao desse género por causa da
faculdade e nao acredito que se encaixa assim, a configuragao
estrutural dessas histdrias € mais alongada e decidi que esse € um
livro de histdrias curtas. Entao a sintese € que escrevi historias
curtas, uma cronica que nao esta aqui e alguns poemas.

Eu sempre dizia que nao sabia fazer poemas e nem gostava,
acredito que porque no tempo da escola era exigido que
analisassemos esse tipo de texto e encontrar nuances, que para os
adolescentes, nao era corriqueiro, nao fazia sentido procurar saber
0 porqué os autores escreveram determinado poema ou situagoes
que os levaram a escrever. Encontrar os por que nunca interessou
aos adolescentes, nem a mim e isso esta estritamente ligado a
aversao de boa parte dos leitores com poemas. Mas depois de
algumas aulas de teoria da literatura os meus olhos se abriram um
poOUCO Mais e eu passei a entender essas coisas.

Quando iniciei a faculdade uma das tarefas que a professora
passou foi escrever um poema com o eu-lirico do sexo oposto ao
seu. Na época quando escrevi “A Morte Nao Faz Exigéncias”
estava entristecida porque uma avd minha havia morrido de cancer.



Portanto fiz o poema por obrigacao. Disse a mim mesma que nao
faria de novo. Mas acabei observando antigos papéis em minha
pasta e decidi consertar o texto e melhora-lo.

Pouco depois que escrevi meu primeiro poema, o apresentei
na faculdade e fiquei contente pela positividade das pessoas quanto
a ele. E entao decidi escrever outro. E fiz "Manga Longa ou
Manga Curta?” Esse poema na verdade era uma musica. Também
escrevo musicas em inglés, canto um pouquinho e toco violao. E na
época que escrevi estava estudando sobre as guerras civis da Africa
no meu Ultimo ano do ensino médio. Quem prestou atencao pode
observar que esse termo manga longa ou manga curta é recorrente
no filme Diamante de Sangue.

Enfim, a musica nao fluiu como planejado e a deixei de
escanteio que eu a transformei num poema. Os outros que
apresentei eu fiz para o meu blog e para pér aqui mesmo. Queria
fazer uma postagem e escrevi na hora, foi coisa do momento.

b S

Uma das coisas que mais gosto de fazer é olhar para o céu.
Conforme as mudancas do dia em cada estacao, eu passo um
tempo a mais observando da minha janela as mudancas das
nuvens, cada vez que as estrelas aparecem e salpicam o céu, as
formas da lua.

As minhas inspiragdes vem assim.

As vezes estou no carro, no banco de tras porque ainda ndo
sei dirigir, e esta chovendo e me imagino sob um cobertor, deitada



na cama, com a janela aberta, observando as gotas de chuva cair.
Gosto muito da natureza. Da chuva. Fico me imaginando correndo
sob ela, sentindo a sensacao das precipitacdes enquanto caminho
sozinha pelas ruas na madrugada. Queria neve também, mas aqui
nao tem!

As pessoas dizem que escrevemos sobre o0 que gostamos ou
sonhamos. Escrevi essas histdrias curtas por diversos motivos.
Portanto nao leia essa parte se ainda nao tiver lido todas as
historias e ndo ter sua ideia propria sobre cada um deles.

O Inverno de Aurora: sempre achei sensacional a ideia de
ficar presa no shopping como naqueles filmes de sessdo da tarde
(riam o quanto quiserem, quando eu era pequena assistia a Globo)
que um casal fica preso ali e explora cada loja e departamento. Pois
e, vi isso num filme e se tornou o meu anseio desde infancia. Achei
o maximo. Nunca aconteceu comigo, por isso fiz meio que uma
mengao.

No conto “O Inverno de Aurora” eu quis colocar algo que me
aconteceu com bastante frequéncia quando estava no ultimo ano
da escola. Por dias e dias eu so estudava, ndo saia muito de casa
por causa do Enem e pelo motivo ébvio de que eu ficava
escrevendo muito meus livros e presa no computador. Mainha dizia
que eu hibernava no meu ninho, mais conhecido como minha cama.

Certa noite, no ano passado, minha mae pediu para eu pegar
a toalha dela no quintal. Como sou um pouco baixinha
(infelizmente) olhei para cima, nao sei bem porque fiz isso, mas
olhei para cima, para o céu. Fiquei extasiada por um tempo. A
sensacgao foi como se nunca tivesse visto a imensidao escura e



cheia de estrelas. Lembro que fiquei maravilhada e prestei bastante
atencdo. Por isso escrevi essa histdria. As vezes ficamos atarefados
demais e nao observamos as coisas mais simples e belas. Foi uma
licao para mim e desejei compartilhar.

Querido Louis: eu lancei esse conto no concurso do Brasil em
Prosa, mas estou colocando-o nessa coletanea por completo visto
que antes sé havia a primeira carta, a de Mia. Uma garota que leu
tinha comentado que o mesmo era fofo e triste e queria muito ouvir
o outro lado. Eu tinha planejado escrever o outro lado, até porque é
uma histdria veridica. Todos os fatos que foram postos nas cartas
sao verdade. E entdo ai esta!

Rosas de Cabeceira: acho que esse conto foi mais como
uma repreensao para mim. Eu nao tinha o costume, até hoje nao
tenho, de expressar meus sentimentos em voz alta, e as vezes me
privo de dizer eu te amo para as pessoas. Nao sei, é dificil para
mim de alguma forma. E mais comum eu falar isso para minha
mae, mas sei que preciso melhorar em todos os quesitos para com
as outras pessoas que me importo, e eu quis mostrar isso também
porque as vezes nao dizemos, pois sabemos que a outra pessoa
sabe o0 que sentimos entdo deixamos para |a e as vezes é tarde
demais!

Os Filhos do Meu Pai: Acho que o conto mais melancdlico
que ja fiz até hoje foi esse. Tenho o costume de ler tudo que faco
depois de um tempo e hum dado momento quando escrevia e
quando relia senti vontade de chorar. Ha uma parcela de verdade
nessa histdria também. Escrevo histdrias curtas sobre coisas que
aprendo ou sobre as falhas que precisam ser consertadas. Entao



vamos aos fatos. Tudo que foi escrito € real, menos a parte de a
garota ser presa. Um dia desses, eu estava pensando no que
aconteceria se a menina que ama tanto os seus irmaos os levasse
para longe da mae para ficar com eles para sempre e foi isso que
descobri que aconteceria. Por isso o final tao tragico.

A Menina da Biblioteca: quem leu esse livro quando foi
publicado sob meu pseudonimo sabe que nao havia essa histdria no
livro, que foi incluida depois que eu decidi lancar esse livro de novo.
A inspiracao surgiu quando eu estava na faculdade, estava de
horario vago e fui para a biblioteca. Figuei deitada lendo um dos
livros da semana e num dado momento, quando alguns alunos
passaram por uma prateleira do corredor a frente e fiquei sozinha
de novo eu pensei: a menina na biblioteca e decidi fazer a historia.

b S

Como puderam perceber, as minhas inspiragoes sao anormais
e as vezes acontecem da maneira mais inusitada. Algumas pessoas
ja conhecem as minhas outras obras publicadas e o comentario
geral € a diversificacao que utilizo nas minhas historias. Por
exemplo, Efeito Domind é um thriller. A Estranha Mente de Seth é
mais psicoldgico, um criminal historico. Eu nao gosto de dizer isso
porque limita as coisas, gente, mas eu escrevo muitos géneros,
terror, romance, policial, thrillers, sobrenatural, historico.

Mas, acima de tudo, eu escrevo historias. Nao gosto de
géneros, gosto de historias!



Demorei um pouco para descobrir que nome deveria dar a
esta coletanea de historias curtas e poemas. Até porque ja escrevi
um monte de livros e nomes novos tém sido escassos. Mas, apos
refletir bastante decidi que “Historias em Retalhos” estava bom.
Decidi por esse home porque todos os textos que apresentei sao
retalhos de algumas histdrias reais. Por isso a conexao entre os
nomes. Espero que tenham gostado. Obrigada por lerem, people!

Beijin...
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ALANA GABRIELA ¢ uma académica autora de 19 anos. Escreveu e confeccionou
artesanalmente seu primeiro livro aos dez anos; O Rapto, primeira obra inttulada da autora,
era baseada no fime Chamas da Vinganga, estrelado por Denzel Washington, que chamou
muito sua atencao quando garotinha. Publicou Efeito Domind pela Amazon para divulgar seus
escritos. Seu primeiro livro fisico, A Estranha Mente de Seth, foi publicado pela Editora
Autografia e ja se encontra no mercado. Alana divide seu tempo entre bloggar, escrever,
compor cancoes, assistir seriados, tipo, The Walking Dead, The Blacklist, ouvir musica Indie
e Jazzy, ler e estudar na UFS.

Alana gosta de olhar para o céu em dias de chuva!
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