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DESTINOS CRUZADOS




O CASTELO




Em meio a um denso bosque, um castelo dava

refigio a quantos a noite houvesse surpreendido
em viagem: cavaleiros e damas, cortejos reais e
simples viandantes.

Passei por uma ponte levadica desconjuntada,
apeei da montaria num patio as escuras,
palafreneiros silenciosos se ocuparam de meu
cavalo. Estava exausto; mal podia suster-me sobre
as pernas: desde que entrara no bosque, tais
haviam sido as provas pelas quais passara, os
encontros, as aparicoes, os duelos, que ndo
conseguia reordenar nem meus atos nem meus
pensamentos.

Subi uma escadaria; achei-me numa sala alta e
espacosa: muitas pessoas — também elas
certamente hospedes de passagem, que me haviam
precedido pelas vias da floresta — estavam
sentadas em torno a uma mesa posta, iluminada
por varios candelabros.

Experimentei, ao olhar em redor, uma sensacdao
estranha, ou melhor, duas sensacoes distintas, que
se confundiam na minha mente um tanto vacilante
e conturbada pelo cansaco. Tinha a impressio de
encontrar-me numa corte abastada, como nao se
poderia esperar de um castelo tao rustico e fora de
mao; e isso nao sO pelas alfaias preciosas e o



cinzelado da baixela, mas pela calma e abastanca
que reinava entre os comensais, todos de bela
figura e vestidos com ataviada elegancia. Mas ao
mesmo tempo percebia uma espécie de desleixo e
desordem, para nao dizer mesmo de licenciosidade,
como se se tratasse nao de uma mansao senhorial,
mas de um albergue de estrada, onde pessoas
desconhecidas entre si e de condicdes sociais e
paises diferentes se encontrassem em convivio por
uma noite e, nessa promiscuidade forcada, cada
qual sentisse afrouxarem-se as regras a que
estivesse preso no seu ambiente proprio, €, assim
como alguém se resigna a modos de vida menos
confortaveis, da mesma forma se entrega a
costumes mais livres e diversos. De fato, as duas
impressdes contrastantes podiam perfeitamente
referir-se a um Unico objeto: fosse que o castelo,
havia muitos anos visitado apenas como lugar de
pousada, se tivesse aos poucos degradado a
estalagem, e os casteldes acabassem por se ver
relegados a condicio de taverneiros, embora
conservando ainda os gestos de sua hospitalidade
gentilica; ou fosse que uma taverna, como amiude
se vé nas imediacdes dos castelos para dar de
beber aos soldados e cavaleiros, tivesse invadido —
estando o castelo havia tempos abandonado — as
antigas salas senhoriais para nelas instalar seus
bancos e barris, e o fausto daquele ambiente —
conjugado ao ir e vir de hospedes ilustres — lhe
fosse conferindo uma imprevista dignidade, a ponto
de povoar de fantasia a imaginacdo do taverneiro e
de sua mulher, que acabaram se acreditando
soberanos de uma corte ostentosa.

Tais pensamentos, a bem dizer, nao me
ocuparam sendo por um instante; mais forte era o
alivio que sentia em me encontrar sdo e salvo em



meio a uma ilustre companhia, e a impaciéncia em
travar conversacao (a um gesto de convite daquele
que me parecia o castelilo — ou o taverneiro —,
me havia sentado no Unico lugar que permanecia
vago) e trocar com meus companheiros de viagem
o relato das aventuras pelas quais passaramos. Mas,
naquela mesa, ao contrario do que sempre ocorre
nas tavernas, € até mesmo nas cortes, ninguém
proferia palavra. Quando algum dos hoéspedes
queria pedir ao vizinho que lhe passasse o sal ou o
gengibre, fazia-o com um gesto, e se dirigia
igualmente com gestos aos criados para que lhe
trinchassem uma fatia de empada de faisio ou lhe
vertessem meia pinta de vinho.

Decidido a romper o que julgava fosse um torpor
da lingua apds os cansacos da viagem, tentei
desabafar-me numa exclamacao euférica como:
“Bom proveito!”, “Que sorte a nossa!l”, “Bons ventos
nos trazem!”, mas de minha boca nao saiu um som
que fosse. O tamborilar das colheres e o ruido das
tacas e das loucas eram suficientes para me
convencer de que nao havia ficado surdo: s6 me
restava entdo supor que estava mudo. Minha
impressio se confirmou ao ver que todos os
comensais moviam os libios em siléncio com ar
graciosamente resignado: estava claro que a
travessia do bosque havia custado a cada um de
nos a perda da fala.

Terminada a ceia num mutismo que 0s rumores
da mastigacao e os estalidos de sorver o vinho nao
tornavam mais afavel, continuamos ali sentados a
olhar uns para os outros com a frustracdo de nao
podermos trocar entre nds as muitas experieéncias
que cada um teria a comunicar. A esse ponto, sobre
a mesa recém-tirada, aquele que parecia ser o
castelilo pousou um maco de cartas. Era um



baralho de tard6 com cartas de formato maior do
que essas com que se jogam partidas ou com as
quais as ciganas predizem o futuro, e podiam-se
reconhecer aproximadamente as mesmas figuras,
pintadas com os esmaltes das mais preciosas
miniaturas. Rei rainha cavaleiros e pedes eram
jovens vestidos com luxo como para uma festa
principesca; os vinte e dois Arcanos Maiores
pareciam tapecarias antigas de um teatro de corte;
as copas ouros espadas paus esplendiam como
divisas heraldicas ornadas de frisos e frontoes.

Comecamos a espalhar as cartas sobre a mesa,
descobertas, como para aprender a reconhecé-las e
dar-lhes o devido valor nos jogos, ou o verdadeiro
significado na leitura do destino. Contudo, nio
parecia que qualquer um de nos tivesse vontade de
iniciar uma partida, e menos ainda de se por a
interrogar o futuro, dado que os nossos futuros
pareciam indefinidos, suspensos numa viagem que
nao havia terminado nem estava para terminar. Era
algo diverso o que viamos naquele tard, algo que
nido nos deixava ja agora afastar os olhos das
tesselas douradas daquele mosaico.

Um dos comensais tirou para si as cartas
esparsas, deixando vazia uma larga parte da mesa;
mas nao as reuniu em maco nem as embaralhou;
tomou uma carta € colocou-a diante de si. Todos
notamos a semelhanca entre sua fisionomia e a
figura da carta, e pareceu-nos compreender que ele
queria dizer “eu” e que se dispunha a contar a sua
historia.



HISTORIA DO INGRATO PUNIDO




Apresentando—se a noé6s sob a figura do

Cavaleiro de Copas — um jovem rosado e louro
que ostenta um manto radiante de bordados em
forma de sois, e apresenta com a mao estendida
uma oferenda a maneira dos Reis Magos —, o
nosso comensal queria provavelmente informar-nos
sua condicao de abastanca, sua inclinacdo para o
luxo e a prodigalidade, mas igualmente — por
mostrar-se a cavalo — um certo espirito de
aventura, embora movido — assim julguei
observando todos aqueles bordados que iam até a
gualdrapa do corcel — mais pelo desejo de
ostentacdlo que por uma verdadeira vocacao
cavaleiresca.

O belo jovem fez um gesto como que para
solicitar toda a nossa atencao e comecou O seu
mudo relato dispondo trés cartas em fila sobre a
mesa: o Rei de Ouros, o Dez de Ouros e o Nove de
Paus. A expressao lutuosa com que havia deposto
a primeira das trés cartas e logo a jubilosa com que
nos mostrou a carta seguinte pareciam querer
fazer-nos compreender que, seu pai vindo a falecer
— 0 Rei de Ouros representava um personagem
ligeiramente mais velho que os demais e de
aspecto grave e prospero —, ele entrara na posse
de uma heranca consideravel e se havia logo posto




em viagem. Esta ultima proposicao, deduzimo-la do
movimento do braco ao colocar a carta do Nove de

Paus, a qual — com seu intrincado de ramos
destacando-se de uma rala vegetacao de folhas e
flores silvestres — recordava-nos o bosque que

tinhamos atravessado havia pouco. (Até mesmo, a
quem escrutasse a carta com um olhar mais agudo,
o segmento vertical que cruza os outros troncos
obliquos sugeria precisamente o tracado da estrada
que penetra no fundo da floresta.)

Portanto, o inicio da historia poderia ser este: o
cavaleiro, tio logo soube dispor dos meios de
brilhar nas cortes mais faustosas, apressou-se em se
por a caminho com uma bolsa repleta de moedas
de ouro, para visitar os mais famosos castelos das
vizinhancas, talvez com o propodsito de conquistar
uma esposa de alta estirpe; e, acariciando esses
sonhos, se havia adentrado no bosque.

A essas cartas dispostas em fila, acrescentou mais
uma que anunciava certamente um desagradavel
encontro: A Forca. Em nosso baralho de tard esse
arcano era representado por um energumeno
armado, sobre cujas mas intenc¢des nio deixavam
duvidas a expressao brutal, a clava brandida no ar,
e a violéncia com que estendia no solo um ledao
com um simples golpe seco, tal como se fosse um
coelho. A narrativa era clara: nas entranhas do
bosque o cavaleiro fora surpreendido pela
emboscada de um feroz bandido. As mais tristes
previsdes foram confirmadas pela carta que veio
em seguida, ou seja, o duodécimo arcano, dito O
Enforcado, em que se vé um homem em cal¢coes e
camisa, pendurado de cabeca para baixo e preso
apenas por um pé. Reconhecemos na vitima o
nosso jovem louro: o bandido o havia espoliado de
todos os seus haveres, deixando-o dependurado



em um ramo, de cabeca para baixo. Respiramos
aliviados com a noticia que nos trouxe o arcano A
Temperanca, posto sobre a mesa pelo nosso
comensal com uma expressao de reconhecimento.
Com isso soubemos que o homem dependurado
sentira o som de passos e seus olhos revirados
haviam distinguido uma jovem aproximar-se, talvez
a filha de um lenhador ou de um cabreiro,
avancando, pernas nuas, pelo prado, a levar duas
bilhas de 4dgua, e que certamente voltava da fonte.
Nao nos restava duavidas de que o homem de
cabeca para baixo fora libertado, socorrido e
restituido a sua posicao natural por aquela humilde
filha dos bosques. Quando vimos surgir o As de
Copas, no qual estava desenhada uma fonte que
jorrava entre musgos floridos e farfalhar de asas, foi
como se tivéssemos ouvido ali perto o gorgolhar de
uma nascente e o ofegar de um homem que
deitado no chao nela matava a sede.

Mas ha fontes que — alguém entre nos
certamente pensou — assim que delas se bebe
provocam ainda mais sede, em vez de aplaca-la.
Era previsivel que entre os dois jovens se acendesse
— mal tivesse o cavaleiro se recuperado da
vertigem — um sentimento que ia além da simples
gratiddo (por um lado), e da compaixao (por
outro), e que tal sentimento encontrasse de
imediato uma forma de exprimir-se — com a
cumplicidade das sombras do bosque — num
abraco sobre a erva do prado. Nao a toa a carta
que veio em seguida foi o Dois de Copas ornado da
inscricao “meu amor” e florido de nao-me-esquecas:
indicio mais que provavel de um encontro
Amoroso.

Ja nos dispinhamos — principalmente as damas
de nossa companhia — a saborear a sequéncia de




uma terna historia de amor, quando o cavaleiro
pousou sobre a mesa outra carta de Paus, um Sete,
em que nos pareceu ver afastar-se entre os troncos
escuros da floresta a sua sombra delicada. Nao
havia como nos iludirmos de que as coisas se
tivessem passado de outra forma: o idilio silvestre
havia sido breve, pobre da moca, uma flor colhida
no prado e ali deixada, o ingrato cavaleiro nem
sequer se tinha voltado para dizer-lhe adeus.

Nesse ponto estava claro que comecava uma
segunda parte da historia, apos talvez um intervalo
de tempo: o narrador havia na verdade comecado a
dispor outras cartas numa nova fila, ao lado da
primeira, a esquerda, e pousou duas cartas sobre a
mesa, A Imperatriz e o Oito de Copas. A subita
mudanca de cenario deixou-nos desconcertados
por um instante, mas a solucio niao demorou a
impor-se — creio — a todos noés, ou seja, que O
cavaleiro havia encontrado finalmente o quanto
andava buscando: uma esposa de alta e opulenta
linhagem, como aquela que viamos ali em efigie,
uma cabeca devidamente coroada, com seu brasao
de familia e sua face insipida — e até mesmo um
pouco mais velha do que ele, como certamente
notaram os mais maliciosos entre n6és — e um
vestido todo recamado de anéis entrelacados como
a dizer: “desposa-me desposa-me”. Solicitacao
imediatamente atendida, se € verdade que a carta
de Copas sugeria um banquete de nupcias, com
duas fileiras de convidados que brindavam aos
esposos sentados ao fundo de uma mesa de toalha
engrinaldada.

A carta que foi deposta em seguida, o Cavaleiro
de Espadas, anunciava, apresentando-se em trajes
de guerra, um imprevisto: ou bem um mensageiro
a cavalo havia irrompido em meio a festa trazendo



uma noticia inquietante, ou O €SpOsSO em pessoa
havia abandonado o banquete de nupcias para
atender no bosque a um misterioso chamado, ou
talvez as duas coisas a0 mesmo tempo: O esposo
fora advertido de uma aparicio imprevista e logo
empunhara armas e saltara a sela. (Escaldado com
sua aventura anterior, nao punha o nariz fora de
casa sendo armado até os dentes.)

Esperavamos impacientes uma outra carta mais
explicativa; e veio O Sol. O pintor havia
representado o astro do dia nas maos de uma
crianga que corre, ou mesmo que voa por cima de
uma paisagem vasta e variada. A interpretacdo
desta passagem do relato nao era facil: podia
significar apenas “era um belo dia de sol”, e nesse
caso o nosso narrador desperdicava inutilmente
suas cartas para reportar detalhes sem importancia.
Talvez melhor conviesse, em vez de nos determos
no significado alegoérico da figura, atentar para o
sentido literal: uma crianca seminua havia sido vista
correndo nas vizinhancas do castelo onde se
celebravam as nuipcias, e era para seguir aquele
pequeno que o esposo abandonara a mesa do
banquete.

Mas nao se podia negligenciar o objeto que a
crianca transportava: aquela cabeca radiosa podia
conter a solucao do enigma. Tornando a olhar para
a carta com a qual o nosso her6i se havia
apresentado, voltamos a pensar nos desenhos ou
recamos solares que trazia no manto quando foi
atacado pelo bandido: talvez aquele manto, que o
cavaleiro havia esquecido no prado de seus fugazes
amores, era visto agora a desfraldar-se pela
campina como um papagaio de papel e era para
recupera-lo que ele se havia lancado ao encalco do
pequeno, ou melhor, pela curiosidade de descobrir
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como havia podido acabar ali, ou seja, para saber
que ligacio havia entre o manto, a crianca e a
jovem do bosque.

Esperavamos que essas interrogacdes fossem
esclarecidas pela carta seguinte, e, quando vimos
que essa era A Justica, convencemo-nos de que
neste arcano — que Nnao mostrava apenas, como
nos baralhos de tar6 comuns, uma mulher com a
espada e a balanca, mas ainda, ao fundo (ou antes,
conforme a posicdo em que fosse observado, uma
espécie de coroamento da figura principal), um
guerreiro a cavalo (ou uma amazona?) vestido de
armadura, preparado para o ataque — estava
oculto um dos capitulos mais férteis da nossa
historia. Nao nos restava senao arriscar conjecturas.
Por exemplo: quando estava a ponto de alcancar o
garoto com seu papagaio, o perseguidor viu seu
passo cortado por outro cavaleiro, armado dos pés
a cabeca.

Que poderiam ter dito um ao outro? Em todo
caso, para comecar:

— Quem vai la!

E o cavaleiro desconhecido havia descoberto o
rosto, um rosto de mulher no qual o nosso conviva
havia reconhecido a sua salvadora do bosque,
agora ja mais amadurecida, resoluta e calma, com
um melancolico sorriso apenas esbocado entre os
labios.

— Que mais queres de mim? — deve ter lhe
perguntado entao.
— Justical — respondera a amazona. (A balanca

sugeria precisamente essa resposta.)

Melhor, pensando bem, o encontro podia ter se
passado assim: uma amazona a cavalo havia saido
do bosque e partira ao ataque (figura ao fundo ou
sob a forma de coroa), gritando-lhe:



— Alto 14! Sabes a quem estas seguindo?

— A quem?

— A teu filhol — dissera a guerreira,
descobrindo o rosto (figura em primeiro plano).

— Que posso fazer? — deve ter perguntado o
nosso homem, presa de rapido e tardio remorso.

— Enfrentar a justica — (balanca) — de Deus!
Defende-te! — dissera ela, brandindo (espada) a
espada.

“Agora vai contar-nos o duelo”, pensei, e de fato
a carta colocada a mesa naquele momento foi o
tilintante Dois de Espadas. Voavam no ar as folhas
talhadas e as plantas grimpantes se enrodilhavam
nas laminas. Porém, o olhar desconsolado que o
narrador deitava aquela carta nao nos deixava
dividas quanto ao desfecho: sua adversaria se
revelara um espadachim aguerrido; cabia-lhe,
agora, a ele, jazer em meio ao prado
ensanguentado.

Volta a si, abre os olhos, e que vé? (Era a mimica
— a bem dizer, um tanto enfatica — do narrador
que assim nos convidava a esperar a carta seguinte
como uma revelacdo.) A Papisa: misteriosa figura
monacal coroada. Teria sido socorrido por uma
freira? Os olhos com que fixava a carta estavam
cheios de horror. Uma feiticeira? Ele erguia as maos
suplicantes num gesto de terror sacral. A grande
sacerdotisa de um culto secreto e sanguinario?

— Saibas que na pessoa da jovem ofendeste —
(que mais lhe poderia ter dito a papisa para
provocar-lhe aquele esgar de terror?) —, ofendeste
Cibele, a deusa a quem este bosque € consagrado.
Agora caiste em nossas maos.

E que poderia ter ele respondido senao um
suplice balbucio:

— Expiarei, repararei, perdao...



— Agora pertences ao bosque. O bosque € a
perda de si, a mescla no todo. Para te unires a nos
deves perder-te, desvencilhar-te de teus proprios
atributos,  desmembrar-te,  transformar-te = no
indiferenciado, unir-te ao tropel das Ménades que
correm gritando pelo bosque.

— Nao! — Era o grito que vimos sair de sua
garganta emudecida, mas ja a ultima carta
completava a narrativa, e era o Oifo de Espadas, as
laminas talhantes das desgrenhadas sequazes de
Cibele abateram-se sobre ele, estracalhando-o.




HISTORIA DO ALQUIMISTA
QUE VENDEU A ALMA




A comocao da narrativa nao se havia ainda

dissipado, quando outro conviva nos fez sinal de
querer contar a sua  historia. Um trecho,
principalmente, da narrativa do cavaleiro pareceu
haver atraido sua atencao, ou antes, uma das
conjugacdes casuais das cartas das duas filas: a do
As de Copas e a da Papisa. Para indicar que ele se
sentia pessoalmente relacionado com aquela
conjugacao, depositou a altura daquelas duas
cartas, a direita, a figura do Rei de Copas (que
podia passar por um retrato seu quando ainda
muito jovem, se bem que, na verdade,
exageradamente  lisonjeiro) e a  esquerda,
continuando uma fila horizontal, um Oito de Paus.
A primeira interpretacdo dessa sequéncia que
nos vinha a mente, insistindo em atribuir a fonte
uma aura voluptuosa, era a de que O nosso
comensal tivesse tido um relacionamento amoroso
com uma freira num bosque. Ou melhor, que lhe
tivesse oferecido copiosamente de beber, dado que
a fonte parecia ter origem, reparando-se bem, num
pequeno barril posto em cima de um lagar. Mas,
pela fixidez melancdlica de seu olhar, percebia-se
que o homem parecia absorto em especulacoes das
quais ndo apenas as paixodes da carne mas até
mesmo 0s prazeres mais veniais do comer e do




beber deviam estar excluidos. Altas meditacoes
deviam ser as suas, embora o aspecto mesmo assim
mundano de sua figura nao deixasse duvidas de
que elas estivessem voltadas para a Terra e nao
para o Céu. (E assim surgia uma outra interpretacao
possivel: que a fonte podia ser uma pia de agua
benta.)

A hipdtese mais plausivel que me ocorreu (e,
como a mim, creio que igualmente aos outros
silenciosos espectadores) era que aquela carta
representasse a Fonte da Vida, o ponto supremo da
pesquisa do alquimista, e que O nosso conviva
fosse na verdade um desses sabios que, escrutando
os alambiques e as serpentinas, os matrazes e as
retortas, os atanores e os aludéis (do tipo da
complicada ampola que sua figura em vestes reais
trazia 2 mao), tentam arrancar 2 natureza OS Seus
segredos, principalmente o da transformacio dos
metais.

Era de crer-se que, desde a mais tenra idade
(este era o sentido do retrato com tracos
adolescentes, que também podia a0 mesmo tempo
fazer alusio ao elixir da longa vida), nao tivesse
conhecido outra paixdo (a fonte permanecia nao
obstante um simbolo amoroso) que nao fosse
manipular os elementos, e havia esperado anos a
fio ver o dourado rei do mundo mineral separar-se
do aglomerado de enxofre e mercurio, precipitar
lentamente em depdsitos opacos, que, no entanto,
a cada vez se revelavam simples limalha de
chumbo, a mera lia de um pez esverdeado. E nessa
busca havia terminado por pedir conselho e ajuda a
essas mulheres que se encontram as vezes NoOs
bosques, conhecedoras de filtros e pocdes magicas,
dedicadas a arte do bruxedo e da adivinhacao do



futuro (como aquela que com supersticiosa
reveréncia ele indicava como A Papisa).

A carta que veio em seguida, O Imperador, podia
referir-se precisamente a uma profecia da feiticeira
do bosque:

— Tu serdas o homem mais poderoso do mundo.

Nao era de se espantar que o nosso alquimista
sentisse a cabeca virada e comecasse a esperar
cada dia uma alteracao extraordindria no curso de
sua vida. Esse evento devia assinalar-se na carta
seguinte: e veio o enigmatico Arcano Numero Um,
dito O Mago, no qual ha que se reconhecer a figura
de um mago ou charlatdo entregue as suas praticas.

Portanto, o nosso hero6i, erguendo os olhos da
mesa, vira um mago sentado a sua frente a
manipular seus alambiques e retortas.

— Quem sois? Que fazeis aqui?

— Observa o que faco — teria dito o mago,
indicando-lhe uma ampola de vidro num fornilho.

O olhar deslumbrado com que o nosso comensal
depositou sobre a mesa um Sete de Ouros nao
deixava duvidas quanto ao que tinha visto: o
esplendor de todas as pedrarias do Oriente
espalhadas diante de si.

— Podeis dar-me o segredo do ouro? — teria
perguntado ao charlatao.

A carta seguinte era um Dois de Ouros, signo de

troca — ocorreu-me pensar —, de uma compra e
venda, uma permuta.
— FEu te vendo! — deve ter respondido o

visitante desconhecido.

— Que quereis em troca?

A resposta que todos previamos era: “A almal”,
mas s6 nos asseguramos disso quando o narrador
descobriu a nova carta (e ele hesitou um momento
antes de fazé-lo, comecando a dispor uma outra




fileira em sentido contrario), e essa carta foi O
Diabo, ou seja, ele havia reconhecido no charlatao
o velho principe de toda mescla e de toda
ambiguidade — assim como nds  agora
reconheciamos em nosso comensal o doutor
Fausto.

— A alma! — havia, pois, respondido
Mefistofeles: um conceito que ndo se pode
representar sendo pela figura de Psique, essa jovem
cuja luz aclara as trevas, tal como a vemos no
arcano A Estrela.

O Cinco de Copas que nos foi mostrado depois
podia representar tanto o segredo alquimico que o
Diabo revelava a Fausto quanto um brinde para
selar o pacto, ou ainda um sino que com seu toque
punha em fuga o visitante infernal. Mas podiamos
igualmente entendé-lo como um discurso sobre a
alma e sobre o corpo como o vaso da alma. (Uma
das cinco tacas estava pintada de través, como se
estivesse vazia.)

— A alma? — podia ter respondido o nosso
Fausto. — E se eu ndo tiver alma?

Mas talvez nao fosse por uma alma individual
que Mefistofeles se afanara.

— Com esse ouro construirds uma cidade —
dizia a Fausto. — E a alma de toda essa cidade que
desejo em troca.

— Negocio feito.

Entdo o Diabo péde desaparecer com um sorriso
escarninho que mais parecia um uivo: velho
habitante  dos campanirios, acostumado a
contemplar, apoiado nas gargulas, a linha dos
telhados, sabia que as cidades abrigam almas mais
encarnadas e duradouras que todas as almas dos
habitantes reunidos.



Restava ainda interpretar A Roda da Fortuna,
uma das imagens mais complicadas de todo o jogo
de tar6. Podia querer dizer simplesmente que a
fortuna havia girado para o lado de Fausto, mas
essa parecia uma explicacio 6bvia demais para o
modo de narrar do alquimista, sempre eliptico e
alusivo. Em vez disso, era legitimo admitir que o
nosso doutor, entrando na posse do segredo
diabdlico,  tivesse = concebido  um  plano
desmesurado: o de transformar em ouro tudo o que
fosse transformavel. A roda do Décimo Arcano
representaria agora literalmente as engrenagens que
giravam no Grande Moinho do Ouro, o mecanismo
gigantesco que teria erguido a Metropole Toda
Feita de Metal Precioso; e as figuras humanas de
varias idades, que se viam empurrando a roda ou
rodando com ela, estavam ali para indicar as
multiddes de homens que acorriam para dar mao
forte ao projeto ou que dedicavam seus anos de
vida para fazer as engrenagens girarem noite e dia.
Essa interpretacdo nao levava em conta todos os
particulares da miniatura (por exemplo, as orelhas
e rabos animais que ornavam alguns dos seres
humanos que rodavam), mas constituia uma base
para ler as sucessivas cartas de copas e de ouros
como o Reino da Abundiancia em que nadavam os
habitantes da Cidade do Ouro. (Os circulos
amarelos em sequéncia talvez evocassem as
cupulas espléndidas dos arranha-céus de ouro que
flanqueavam as ruas da Metr6pole.)

Mas quando viria o Bifido Contratante cobrar o
preco pactuado? As duas ultimas cartas da historia
ja estavam sobre a mesa, dispostas pelo primeiro
narrador: o Dois de Espadas e A Temperanca. As
portas da Cidade do Ouro, guardas armados
barravam o passo a quem quisesse entrar, para




impedir o acesso ao Exator de P¢é Fendido, sob
qualquer disfarce com que se apresentasse. E,
mesmo quando se aproximava uma simples
donzela como a da ultima carta, os guardas
intimavam-na a parar.

— Inutil fechardes vossas portas — era a réplica
que se podia esperar da carregadora de agua —,
nao tenho a menor intencao de entrar numa Cidade
que ¢ toda feita de metal compacto. NO6s, o0s
habitantes do fluido, s6 visitamos os elementos que
escorrem e que se mesclam.

Era uma ninfa aquatica? Uma rainha dos elfos do
ar? Um anjo do fogo liquido que jaz no centro da
Terra?

(Na Roda da Fortuna, observando-se bem, talvez
as metamorfoses animalescas constituissem apenas
o primeiro passo de uma regressao do humano ao
vegetal e deste ao mineral.)

— Tens medo de que as nossas almas caiam nas
maos do Diabo? — teriam perguntado os habitantes
da Cidade.

— Nao: de que nao tenhais almas para dar-lhe.

]
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HISTORIA DA ESPOSA DANADA




Nio sei quantos de ndés haviam conseguido

decifrar de uma maneira ou de outra aquela
historia, sem se perder em meio a todos os
cartapacios de copas e ouros que surgiam
exatamente quando desejavamos uma clara
ilustracio dos fatos. A comunicabilidade do
narrador era bastante escassa, dado talvez que seu
engenho fosse mais voltado para o rigor da
abstracao do que para a evidéncia das imagens. Em
suma, alguns entre n6s se deixavam distrair ou se
detinham sobre certas conjugacoes de cartas e nao
conseguiam ir além.

Por exemplo, um de nés, um guerreiro de olhar
melancolico, que se havia apoderado de um Valete
de Espadas muito parecido com ele, e de um Seis
de Paus, aproximou-os do Sete de Ouros e da
Estrela como se quisesse formar uma fila vertical
por sua conta.

Talvez para ele, soldado perdido no bosque,
aquelas cartas seguidas da Estrela quisessem
significar uma cintilacio como a dos fogos-fatuos
que o havia atraido para uma clareira entre as
arvores, onde lhe aparecera uma jovem de palor
sidéreo que vagueava pela noite em camisola de
dormir e com os cabelos soltos, erguendo alto um
Cirio aceso.




Seja como for, ele continuou impavido sua fileira
vertical, baixando duas cartas de Espadas: um Sete e
uma Rainba, conjugacao ja de si dificil de
interpretar, mas que talvez sugerisse alguma
espécie de didlogo deste tipo:

— Nobre cavaleiro, eu te suplico, desfaz-te de
tuas armas e couraga € permite que eu as tome! —
(Na miniatura a Rainba de Espadas enverga uma
armadura completa, com braceleiras, cotoveleiras,
manoplas, sobresaindo-se como uma camisola de
ferro das bordas recamadas de suas candidas
mangas de seda.) — Estouvada, comprometi-me
com alguém cujo abraco ora abomino e que vira
esta noite reclamar-me o cumprimento da
promessa! Sinto-o aproximar-se! Armada, ndo
deixarei que se apodere de mim! Eia, salva uma
donzela perseguidal!

Que o guerreiro tenha consentido prontamente €
algo de que nao se podia duvidar. E eis que, ao
vestir a armadura, a pobrezinha se transforma em
rainha de torneio, pavoneia em redor, exibe-se
toda. Um sorriso de jubilo sensual anima a palidez
de sua face.

Mas aqui de novo comecava um desfile de
cartapacios cuja compreensao era um problema:
um Dois de Paus (sinal de uma bifurcacio, de uma
escolha?), um Oito de Ouros (algum tesouro
oculto?), um Seis de Copas (um convite amoroso?).

— Tua cortesia merece um galardio — deve ter

dito a jovem do bosque. — Escolhe o prémio que
preferes: posso dar-te riqueza, ou entao...
— Ou entao?

— ...Posso me dar a ti.
A mao do guerreiro baixou sobre o naipe de
copas: havia escolhido o amor.
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Para a continuacao da historia deviamos deixar 3
trabalhar a imaginacio: ele j4 estava nu, ela [
afrouxou a armadura que acabara de vestir e,
através das placas de bronze, nosso hero6i
conseguiu chegar a um seio tenro e teso e turgido,
insinuou-se entre o férreo coxote e a tépida coxa...

De cariter reservado e pudico, o soldado nao se
alongou em pormenores: tudo o que nos soube
dizer foi colocar ao lado de uma carta de Copas
uma outra de Ouros, com um ar de suspiro, como a
dizer:

— Pareceu-me entrar no Paraiso...

A figura que depositou em seguida parecia
confirmar a imagem dos umbrais do Paraiso, mas
a0 mesmo tempo interrompia bruscamente a
entrega voluptuosa: era um Papa de austeras
barbas brancas, como o primeiro dos pontifices que
hoje guarda as Portas do Céu.

— Quem esta a falar de Paraiso? — No alto do
bosque em meio as nuvens apareceu sao Pedro
trovejando em seu trono:

— Para esta a nossa porta estard fechada por
todo o sempre!

O modo como o narrador depositou uma nova
carta, com um gesto rapido, mas mantendo-a
escondida, e com a outra mao tapando os olhos,
coOmo que nos preparava para uma revelacio: a
mesma com que ele se deparou quando, baixando
os olhos dos ameacadores umbrais celestes,
pousou-os sobre a dama em cujos bracos jazia e
viu o gorjal emoldurar n3o mais uma face de
pomba no cio, ndo mais as narinas maliciosas, o
pequenino nariz arrebitado, mas sim uma barreira
de dentes sem gengivas nem labios, duas fossas
nasais escavadas no osso, os poémulos macilentos




de um cranio, sentindo que envolvia nos seus o0s
membros ressequidos de um cadaver.

A gélida aparicio do Arcano Numero Treze (a
legenda A Morte nao figura nem mesmo nos macos
de cartas em que todos 0s arcanos menores trazem
escritos os seus nomes) havia reacendido em todos
nos a impaciéncia de conhecer o final da historia.
O Dez de Espadas que vinha agora seria a barreira
dos arcanjos que vedava a alma danada o acesso ao
Céu? O C(Cinco de Paus indicaria uma passagem
através do bosque?

Neste ponto, a coluna de cartas se havia ligado
ao Diabo, colocado naquele ponto pelo narrador
precedente.

Nao era preciso conjecturar muito para
compreender que do bosque havia saido o noivo
tdo temido pela defunta prometida: Belzebu em
pessoa, que, exclamando: “Nao adianta, minha
querida, trapacear nas cartas! Para mim, todas as
tuas armas e armaduras (Quatro de Espadas) nao
valem dois vinténs (Dois de Ouros)!”, levou-a
consigo para debaixo da terra.



HISTORIA DE
UM LADRAO DE SEPULCROS




Unm suor frio nio havia ainda se enxugado em

minha espinha, e ji me defrontava com outro
comensal, para quem o quadrado Morte, Papa, Oito
de Ouros e Dois de Paus parecia despertar outras
recordacoes, a julgar pela maneira como ele voltava
o olhar para essas cartas, pondo a cabeca de través,
como se nao soubesse por onde comecar. Quando
colocou a margem o Valete de Ouros, em cuja
figura era facilmente reconhecivel seu ar de
provocadora arrogancia, compreendi que também
ele queria contar alguma coisa, a comecar por ali, e
que se tratava de sua propria historia.

Mas que teria a ver, aquele desenvolto rapagao,
com o macabro reino dos esqueletos evocado pelo
Arcano Numero Treze? Nao era certamente O tipo
dos que passeiam meditando pelos cemitérios, a
menos que fosse atraido a esses lugares por algum
proposito escuso: por exemplo, o de forcar os
timulos para subtrair aos mortos o0s objetos
preciosos que teriam inadvertidamente levado
consigo para a ultima viagem...

Sao em geral os Grandes da Terra que costumam
ser enterrados juntamente com os atributos de sua
condicao, coroas de ouro, anéis, cetros, vestes
esplendentes. Se este rapaz era de fato um ladrao
de timulos, devia buscar nos cemitérios o0s




sepulcros mais ilustres, por exemplo, a tumba de
um Papa, dado que os pontifices baixam a cova
com todo o esplendor de seus paramentos. O
ladrao, numa noite sem lua, devia ter erguido a
pesada lapide da tumba fazendo alavanca com o
Dois de Paus e penetrara no sepulcro.

E depois? O narrador pousou um As de Paus e
fez um gesto ascendente, como a indicar alguma
coisa que subisse: por um momento fiquei em
duvida se nio me havia enganado em toda a minha
conjectura, tanto que o gesto parecia estar em
contradicdio com o penetrar do ladrao na
catacumba papal. A menos que se pudesse supor
que do sepulcro, mal fosse levantada a tampa,
surgisse um tronco de arvore reteso e altissimo, e
que o ladrao houvesse nele trepado, ou ainda que
se sentisse transportado para o alto, em cima da
arvore, entre 0s ramos, na espessa copa vegetal.

Por sorte o moco, ainda que fosse um sinistro
malfeitor, pelo menos ao contar a sua histéria nao
se limitava a juntar uma carta a outra (procedia aos
pares, colocando-as numa dupla fileira horizontal,
da esquerda para a direita), mas ajudava-nos com
uma gesticulacio bem dosada, simplificando um
pouco a nossa tarefa. Foi assim que consegui
compreender que com o Dez de Copas queria
significar o cemitério visto do alto, como ele o
contemplava de cima da arvore, com todas as
campas alinhadas sobre os seus pedestais ao longo
das aleias. Enquanto com o arcano dito O Anjo ou
O Juizo (no qual os anjos em torno ao tronco
celeste tocam a alvorada que fara os mortos se
erguerem dos timulos) talvez quisesse apenas
sublinhar o fato de que ele contemplava as campas
do alto como os habitantes do céu no Grande Dia.



No alto da arvore, por ela trepando como um
moleque, o nosso her6i chegou a uma cidade
suspensa. Assim acreditava haver interpretado o
maior dos arcanos, O Mundo, que naquele baralho
de tar® retrata uma cidade que flutua sobre ondas
ou nuvens, erguida no ar por dois cupidos alados.
Era uma cidade cujos tetos tocavam a abobada
celestial assim como outrora A Torre de Babel, tal
como nos foi mostrada, logo em seguida, por um
outro arcano.

— Quem desce ao abismo da Morte e sobe apos
2 Arvore da Vida — com estas palavras imaginei
fosse acolhido o involuntario peregrino —, chega a
Cidade do Possivel, onde se contempla o Todo e se
decidem as Escolhas.

Nesse ponto a mimica do narrador j4 nao nos
ajudava e sofa trabalhar a base de conjecturas.
Podiamos imaginar que, tendo entrado na Cidade
do Todo e das Partes, o nosso facinora fosse assim
apostrofado:

— Preferes a riqueza (Ouros) ou a forca
(Espadas) ou ainda a sabedoria (Copas)? Escolhe,
depressal

Era um arcanjo férreo e radioso (Cavaleiro de
Espadas) que lhe lancava essa pergunta, € 0 nosso
her6i, rapido:

— Escolho a riqueza (Ouros)! — gritou.

— Vais ganhar é Paus! — foi a resposta do
arcanjo a cavalo, enquanto a cidade e a arvore se
dissolviam numa nuvem de fumo e o ladrio se
precipitava  num  desmoronar de = ramos
despedacados no meio do bosque.



HISTORIA DE
ROLANDO LOUCO DE AMOR




Agora as cartas de tar6 dispostas sobre a mesa

formavam um quadrado completamente fechado,
com uma janela aberta ao centro. Sobre ela
inclinou-se um comensal que até entdo estivera
como que absorto, o olhar perdido. Tratava-se de
um guerreiro de grande estatura; erguia os bracos
como se fossem de chumbo, e movia a cabeca
lentamente como se o peso de seus pensamentos
lhe houvesse fendido a nuca. Certamente algum
profundo desespero pairava sobre aquele capitao
que devia ter sido, havia nao muito tempo,
mortifera maquina de guerra.

A figura do Rei de Espadas, que tentava transmitir
num Unico retrato seu passado belicoso e seu
melancolico presente, foi por ele aproximada da
margem esquerda do quadrado, na altura do Dez
de Espadas. E de repente nossos olhos foram como
que cegados pela nuvem de pod das batalhas,
ouvimos o som das trompas, ja as lancas voavam
em pedacos, ja nos beicos dos cavalos que se
atropelavam se confundiam as babas iridescentes, ja
as espadas ora de corte ora de lamina batiam ora
sobre o corte ora sobre a lamina de outras espadas,
e onde um circulo de inimigos vivos saltava sobre
as selas e ao apearem ja ndo encontravam oS
cavalos mas a tumba, 14 no meio desse circulo




estava o paladino Rolando que revolteava nos ares
a sua Durindana. N6s o reconhecemos, era bem ele
que nos contava a sua historia, feita de tormentos e
tormentas, comprimindo o pesado dedo de ferro
sobre cada carta.

Indicava agora a Rainha de Espadas. Na figura
daquela dama loura, que em meio a placas
metdlicas e a laminas afiadas exibe um
inapreensivel SOITiSO de graca sensual,
reconhecemos Angélica, a maga que viera de Catai
para a ruina das armadas francas, e nao tinhamos
divida de que o conde Rolando ainda estava
enamorado dela,

Depois dela, abria-se um vazio; Rolando ali
pousou uma carta: o Dez de Paus. Vimos a floresta
entreabrir-se a contragosto ante o avancar do
campedo, as agulhas dos abetos se fazerem hirtas
como o0s aculeos dos ouricos, os carvalhos
enfunarem o térax musculoso de seus troncos, as
faias arrancarem as raizes do solo para lhe
constranger o passo. Todo o bosque parecia dizer-
lhe:

— Nao entres! Por que abandonas os metdlicos
campos de guerra, reino do descontinuo e do
distinto, as congeniais carnificinas nas quais excele
o teu talento para tudo decompor e destruir, e te
aventuras na verde natura mucilaginosa, nos
espirais da continuidade viva? O bosque do amor
nao € lugar para ti, Rolando! Estas seguindo um
inimigo contra as insidias de quem nao ha escudo
que te possa proteger. Esquece-te de Angélica!
Volta!

Mas a verdade € que Rolando nao dava ouvidos
aquelas admoestacdes e que uma Unica Vvisio o
ocupava: a que vinha representada no arcano
numero VII que ora pousava sobre a mesa, ou seja,



O Carro. O artista que havia iluminado com
espléndidos tons de esmalte nossas cartas de tard
tinha posto a conduzir O Carro nao um rei, como
amiude se vé nos baralhos mais comuns, mas antes
uma mulher com roupagens de maga ou soberana
oriental, a qual sustinha as rédeas de dois cavalos
brancos alados. Era assim que a desvairada fantasia
de Rolando figurava a majestosa marcha de
Angélica pelo bosque, e eram pegadas de cascos
alados que ele seguia, mais leves que as patas dos
insetos, um polvilhar dourado sobre as folhas,
como deixam cair certas libélulas, o rastro que lhe
servia de guia no emaranhado da floresta.

Pobre infeliz! Nao sabia ainda que no mais ermo
dos ermos um enlace amoroso languido e calido
unia naquele instante Angélica e Medoro. Foi
preciso que o arcano do Amor lho revelasse, com
todo aquele langor do desejo que o nosso
miniaturista soubera imprimir ao olhar dos dois
enamorados. (Comecamos a perceber que, com
suas maos de ferro e seu ar desvairado, Rolando
havia guardado para si desde o principio as cartas
mais belas do maco, deixando que as demais
balbuciassem suas vicissitudes ao som de copas e
paus e ouros e espadas.)

A verdade finalmente se fez na mente de
Rolando: no imido fundo do bosque feminil ha um
templo de Eros em que prevalecem outros valores
diversos daqueles que impde a sua Durindana. O
favorito de Angélica nio era um dos ilustres
comandantes de esquadrio mas um rapazelho do
séquito, esbelto e gracil como uma donzela; sua
figura ampliada apareceu na carta seguinte: o
Valete de Paus.

Para onde haviam fugido os amantes? Para onde
quer que tivessem ido, a substancia de que foram




feitos era por demais ténue e fugaz para servir de
presa as manoplas de ferro do paladino. Quando
nao tinha mais duvidas quanto ao fim de suas
esperancas, Rolando fez alguns movimentos
desordenados — desembainhou a espada, aplicou
as esporas, ergueu-se nos estribos —, depois algo
dentro dele se rompeu, explodiu, acendeu e
fundiu-se, e instantaneamente apagou-se-lhe o
lume do intelecto e ele mergulhou na escuridao.

Entdo, a ponte de cartas tracada através do
quadrado foi tocar no lado oposto, na altura do Sol.
Um cupido fugia a voar levando consigo o lume da
inteligéncia de Rolando, e pairava sobre as terras
de Franca atacadas pelos Infiéis, sobre mares que
as galés sarracenas haviam sulcado impunemente,
agora que o mais valoroso campeao da cristandade
jazia obnubilado pela deméncia.

A Forca completava a série. Fechei os olhos. Meu
peito ndo podia suportar a vista daquela flor da
cavalaria transformada numa cega explosao
teltrica, igual a um ciclone ou a um terremoto.
Assim como outrora as hostes maometanas eram
dizimadas pelos golpes de sua Durindana, agora o
turbilhao de sua maca se abatia sobre as bestas
ferozes que no caos das invasdes haviam passado
da Africa para as costas da Provenca e Catalunha;
um manto de peles de felinos fulvas e coloridas e
mosqueadas havia recoberto o0s campos ora
transformados em deserto por onde ele passava:
nem o cauto ledo, nem o tigre longilineo, nem o
retratil leopardo teriam sobrevivido a tal massacre.
Depois tocaria a vez ao olinfante, ao
otorrinoceronte e ao cavalo-dos-rios, ou seja, o
hipopétamo: uma camada de pele de paquidermes
ia aos poucos se espessando sobre uma FEuropa
calosa e ressequida.



O dedo inexoravelmente preciso do narrador
voltou ao principio, ou seja, pds-se a articular a
fileira de baixo, comecando pela esquerda. Vi (e
ouvi) o estalido dos troncos dos carvalhos
desraigados pelo possesso naquele Cinco de Paus,
lamentei a inacdo da Durindana que ficara
abandonada a pender de uma arvore naquele Sete
de Espadas, deplorei o desgaste de energias e de
bens naquele Cinco de Ouwuros (acrescido no
momento a0 espaco vazio).

A carta que depunha agora la no meio era A
Lua. Um frio reflexo brilha sobre a terra escura.
Uma ninfa de aspecto demente ergue a mao para a
dourada foice celestial como se soasse uma harpa.
E verdade que a corda arrebentada pende de seu
arco: a Lua € um planeta vencido, e a Terra
conquistadora €& prisioneira da Lua. Rolando
percorre uma terra que se tornou lunar.

A carta do Louco, que nos foi mostrada logo
depois, era mais que eloquente ao seu proposito.
Passada agora a mais forte fase do furor, de clava
ao ombro como se fosse um canico, magro qual
fora um esqueleto, maltrapilho, sem as bragas, a
cabeca repleta de penas (trazia presas nos cabelos
coisas de todo género, plumas de tordo, ouricos de
castanhas, espinhos de azevinhos e bagas de
silvoes, vermes que lhe sugavam a inteligéncia
extinta, fungos, musgos, esporulos e sépalas), eis
que Rolando ja havia descido ao coracdo cadtico
das coisas, ao centro do quadrado do tar6 e do
mundo, ao ponto de intersecdo de todas as ordens
possiveis.

Sua razao? O Trés de Copas tez-nos lembrar que
estava numa ampola guardada no Vale das Razoes
Perdidas, mas, como a carta representava um calice
emborcado entre dois outros cdlices de pé, era



possivel que nem mesmo naquele deposito
estivesse conservada.

As ultimas duas cartas da fila ali estavam sobre a
mesa. A primeira era A Justica, que jia haviamos
encontrado, coroada pelo friso do guerreiro a
galope. Sinal de que os cavaleiros do Exército de
Carlos Magno seguiam a pista de seu campelo,
velando por ele, ndo renunciando a devolver sua
espada ao servico da Razao e da Justica. Era,
portanto, com a Raziao, na imagem da loura
justiceira com a espada e a balanca, que ele devia
afinal acertar suas contas? A Razao do relato que se
oculta sob o Acaso combinatério das cartas
espalhadas do tar6? Quereria dizer que no final das
contas chega o momento em que O agarram e
amarram para meter-lhe pela goela adentro a
inteligéncia recusada?

Na ultima carta contemplamos o paladino atado
de cabeca para baixo, como O Enforcado. E eis
finalmente que sua face se torna serena e luminosa,
os olhos limpidos como nem mesmo os tinha no
exercicio da razdo passada. Que estara dizendo?
Diz:

— Deixai-me assim. Dei a volta completa e
compreendi. O mundo 1é-se ao contrario. Tudo ¢é
claro.




HISTORIA DE
ASTOLFO NA LUA




Deu-me vontade de recolher outros

testemunhos sobre o juizo de Rolando,
principalmente daquele que havia feito de sua
recuperacdo um dever, uma prova de sua
engenhosa intrepidez. Queria que Astolfo estivesse
ali conosco. Entre os comensais que nada haviam
ainda contado estava um tipo franzino como um
joquei ou leve como um duende, que de quando
em quando se saracoteava todo, como se o seu e o
nosso mutismo fossem para ele um motivo de
divertimento sem conta. Observando-o, ocorreu-me
que bem poderia ser ele o cavaleiro inglés, e por
isso convidei-o explicitamente a contar a sua
historia apresentando-lhe a figura do maco de
cartas que mais me parecia assemelhar-se a ele: o
pinote hilariante do Cavaleiro de Paus. O pequeno
personagem sorridente estendeu a miao, mas em
vez de tomar a carta fé-la voar aos ares com um
impulso do indicador sobre o polegar. A carta
ondulou como uma folha ao vento e foi pousar
sobre a mesa proximo da base do quadrado.

Agora ja nao havia janelas abertas no centro do
mosaico e restavam poucas cartas fora do jogo.

O cavaleiro inglés tomou um As de Espadas
(reconheci a Durindana de Rolando deixada
inoperante apensa a uma arvore...), aproximou-a




do ponto onde estava O Imperador (representado
com a barba branca e a florida sabedoria de Carlos
Magno no trono...), COmo se se aprestasse com sud
histéria a levantar uma coluna vertical: As de
Espadas, Imperador, Nove de Copas... (Como
Rolando continuasse por longo tempo ausente do
Campo dos Francos, Astolfo foi chamado pelo Rei
Carlos e convidado a banquetear a seu lado...)
Depois vinham O Lowuco semiandrajoso e seminu
com penas na cabeca, e O Amor, deus alado que
do alto de sua coluna torsa dardeja sobre os casais
apaixonados. (Tu sabes decerto, Astolfo, que o
principe dos nossos paladinos, Rolando, nosso
sobrinho, perdeu o lume que distingue o homem e
a besta sensata das bestas e dos homens sem siso,
e agora possesso corre os bosques, coberto de
plumas de passaros, s6 respondendo ao pipilo dos
volateis qual se outra linguagem mais nao
conhecesse. E mal menor seria se o tivesse
reduzido a esse estado algum zelo intempestivo de
peniténcia cristd, a humilhacio de si mesmo, as
maceracdes do corpo e o castigo do orgulho da
mente, pois que em tal caso o dano poderia de
certo modo ser contrabalancado por uma vantagem
espiritual, ou seria em todo caso um fato de que
poderiamos nao digo nos orgulhar, mas falar dele a
roda sem ter pejo, quicd apenas abanando um
pouco a cabeca; mas a desgraca € que foi levado a
loucura por Eros, deus pagido, que quanto mais
reprimido mais devasta...)

A coluna continuava com O Mundo, onde se vé
uma cidade fortificada com um circulo em torno —
Paris circunscrita por suas muralhas, submetida
havia meses ao cerco sarraceno —, e com A 7orre,
que representa com verossimilhanga o precipitar de
cadaveres do alto dos taludes entre jatos de azeite



escaldante e maquinas de guerra em acdo; e assim
descrevia a situacao militar (talvez com as mesmas
palavras de Carlos Magno. “O inimigo exerce
pressao aos pés de Montmartre e de Montparnasse,
abre brechas em Ménilmontant e em Montreuil,
incendeia a Porte Dauphine e a Porte des Lilas...”),
nao faltava seniao uma ultima carta, o Nove de
Espadas, para que a fileira terminasse com uma
nota de esperanca (assim como o discurso do
Imperador nao podia ter outra conclusio senao
esta: “SOG nosso sobrinho poderia conduzir uma
surtida que rompesse o circulo de ferro e de fogo...
Vai, Astolfo, ao encal¢co do juizo de Rolando, onde
quer que ele o tenha perdido, e tra-lo de volta: € a
nossa unica esperanca de salvacao! Corre! Voa!”).

Que devia fazer Astolfo? Tinha em maos ainda
uma boa carta: o arcano dito O Eremita, aqui
representado  como um velho corcunda de
clepsidra 2 mao, um adivinho que reverte o tempo
irreversivel e antes do antes vé o depois. Foi,
portanto, a esse sabio ou mago a maneira de Merlin
que Astolfo recorreu para saber onde poderia
recuperar o juizo de Rolando. O eremita lia o
escorrer dos graos de areia da clepsidra, enquanto
nos nos atinhamos a ler a segunda coluna da
histéria, aquela imediatamente a esquerda, de cima
para baixo: Juizo, Dez de Copas, Carro, Lua...

— E aos céus que tu deves subir, Astolfo — (o
arcano angélico do Juizo indicava uma ascensiao
sobre-humana) —, aos campos lividos da Lua, onde
um interminavel depoésito conserva dentro de
ampolas enfileiradas — (como na carta de Copas)
— as historias que os homens nao viveram, os
pensamentos que bateram uma vez aos portais da
consciéncia e se desvaneceram para sempre, as
particulas do possivel descartadas no jogo das




combinacoes, as solucoes as quais se poderia
chegar e nao se chega...

Para subir a Lua (o arcano O Carro nos dava
disso uma noticia supérflua embora poética),
recorre-se convencionalmente as racas hibridas de
cavalos ou Pégasos ou Hipogrifos; as Fadas os
criam em suas cavalaricas douradas para atrela-los
as suas bigas e trigas. Astolfo tinha o seu Hipogrifo
e montou a sela. Fez-se ao largo nos céus. A Lua
crescente veio-lhe ao encontro. Planou. (No tard, A
Lua era pintada com mais docura do que nas
noites de pleno verdo os atores rusticos a
representam no drama de Piramo e Tisbe, mas com
recursos alegoricos igualmente simples...)

Depois vinha A Roda da Fortuna, exatamente no
ponto em que esperavamos uma descricdo mais
particularizada do mundo da Lua, que nos
permitisse dar livre curso as velhas fantasias sobre
aquele mundo ao revés, em que o asno € rei, O
homem ¢ quadripede, as criancas dirigem os
ancidos, os sonambulos governam o timao, os
cidadaos volteiam como esquilos nas rodas de suas
gaiolas, e quantos outros paradoxos a imaginacao
pode decompor e recompor.

Astolfo havia subido a procura da Razio no
mundo do gratuito, ele proprio um Cavaleiro do
Gratuito. Que juizo tirar, para norma da Terra,
dessa Lua de delirio dos poetas? O cavaleiro tentou
fazer essa pergunta ao primeiro habitante que
encontrou na Lua: ao personagem retratado no
arcano numero um, O Mago, nome e imagem de
significado controverso que aqui, no entanto, podia
compreender-se — pelo cialamo que traz 2 mao —
como sendo um poeta.

Nos palidos campos da Lua, Astolfo encontra o
poeta, aplicado em interpolar em sua trama as



rimas de uma oitava, os fios dos enredos, as razoes
e as desrazoes. E, se ele habita bem no meio da
Lua — ou € por ela habitado, como de seu nucleo
mais profundo —, nos dird se ¢ verdade que ela
contém o rimario universal das palavras e das
coisas, se ela ¢ um mundo pleno de sentido, o
oposto da Terra insensata.

— Nao, a Lua é um deserto — essa era a
resposta do poeta, a julgar pela ultima carta
baixada a mesa: a calva circunferéncia do As de
Ouros —, desta esfera 4arida partem todos os
discursos e poemas; e todas as viagens através de
florestas batalhas tesouros banquetes alcovas nos
trazem de volta para ca: o centro de um horizonte
vazio.






TODAS AS OUTRAS HISTORIAS




O quadrado agora se encontra inteiramente

recoberto de cartas de tar6 e de historias. As cartas
do maco estiao todas a mostra sobre a mesa. E a
minha historia, onde estda? Nao consigo distingui-la
entre as outras, tao intrincado se tornou seu
entrelacamento simultineo. De fato, a tarefa de
decifrar as histérias uma por uma fez-me
negligenciar até aqui a peculiaridade mais saliente
de nosso modo de narrar, ou seja, que cada relato
corre ao encontro de outro relato e, enquanto um
dos convivas dispoe sua fileira, outro comensal no
outro extremo da mesa avanga em sentido oposto,
de modo que as historias contadas da esquerda
para a direita ou de baixo para cima podem ser
igualmente lidas da direita para a esquerda ou de
cima para baixo, e vice-versa, tendo-se em conta
que as mesmas cartas apresentando-se numa ordem
diversa nao raro mudam de significado, e a mesma
carta de tar6 serve ao mesmo tempo a narradores
que partem dos quatro pontos cardeais.

Assim € que, quando Astolfo comecava a expor
sua aventura, uma das mais belas damas da
companhia, apresentando-se com o perfil da dama
amorosa da Rainbha de Ouros, ja dispunha, no
ponto de chegada de seu percurso, de duas cartas,
O Eremita e o Nove de Espadas, que lhe serviam,




porque sua historia comecava exatamente assim:
ela recorrendo a um adivinho para saber que fim
teria a guerra que havia muitos anos a mantinha
sitiada numa cidade que lhe era estranha; e O juizo
e A Torre lhe traziam a noticia de que os Deuses
tinham decretado havia tempos a queda de Troia.
De fato, aquela cidade fortificada e assediada (O
Mundo) que no relato de Astolfo era Paris cobicada
pelos mouros, era vista como Troia por aquela que
devia ser dessa longa guerra a primitiva causa.
Portanto, aqui os banquetes ressoantes de cantos e
o arranhar continuo das citaras (Dez de Copas)
eram aqueles que os aqueus preparavam para o dia
suspirado da expugnacio.

Ao mesmo tempo, no entanto, outra Rainha
(esta, auxiliadora, de Copas) avancava em outra
historia ao encontro da histéria de Rolando, ao
longo de seu proprio percurso, comecando pela
Forca e pelo Enforcado. Quer dizer que essa rainha
contemplava um temivel bandido (pelo menos era
assim que o haviam descrito) amarrado a um
instrumento de tortura, e ao Sol, por veredicto da
Justica. Apiedou-se dele, aproximou-se, deu-lhe de
beber (Trés de Copas), e percebeu que se tratava de
um jovem 4agil e gentil (Valete de Paus).

Os arcanos Carro Amor Lua Louco (que ja
haviam servido ao sonho de Angélica, a loucura de
Rolando e a viagem do Hipogrifo) eram agora
utilizados para a profecia do adivinho a Helena de
Troia: “Entrard com os vencedores uma mulher
num carro, uma rainha ou deusa, e teu Paris ficara
enamorado dela” — o que forcava a bela e adultera
esposa de Menelau a fugir a luz da Lua da cidade
assediada, oculta sob humildes vestes,
acompanhada apenas pelo bufio da corte —, e
para a historia que era contada simultaneamente



pela outra rainha, de como, estando enamorada do
prisioneiro, libertara-o na calada da noite, e o
induzira a fugir disfarcado de mendigo, devendo
ficar 2 espera de que ela o viesse alcancar com seu
carro real, na obscuridade do bosque.

Em seguida as duas historias prosseguiam cada
qual para o seu proprio desfecho, Helena voltando
para o Olimpo (Roda da Fortuna) e comparecendo
ao banquete (Copas) dos Deuses; a outra
esperando em vao no bosque (Paus) o homem por
ela liberto até os primeiros clardes dourados
(Ouros) da manha. E, enquanto uma terminava se
voltando para o sumo Zeus (O Imperador): “Ao
poeta (O Mago) que aqui no Olimpo, ja ndo mais
cego, se senta entre os Imortais e alinha versos fora
do tempo nos poemas temporais que outros poetas
cantarao, dizei que esta € a Unica esmola (As de
Ouros) que peco a boa vontade dos Celestiais (As
de Espadas), que ele escreva no poema de meu
destino: antes que Paris a traia, Helena se dard a
Ulisses no proprio ventre do Cavalo de Troia
(Cavaleiro de Paus)!”, a outra nao conhecera uma
sorte menos incerta ouvindo-se apostrofar pela
espléndida guerreira (Rainha de Espadas) que
vinha a seu encontro a testa de um exército:
“Rainha da noite, o homem que libertaste me
pertence: prepara-te para o combate; a guerra
contra as armadas do dia s6 acabara, entre as
arvores do bosque, com o raiar da aurora!”.

Ao mesmo tempo era preciso ter presente que a
Paris ou a Troia assediada na carta O Mundo, e que
era também uma cidade celeste na historia do
ladrao de tumulos, tornava-se cidade subterranea
na histéria de um individuo que se havia
apresentado sob os tracos vigorosos e joviais do Rei
de Paus, e que havia chegado a n6s depois de num
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bosque encantado se haver munido de um bordao
com poderes extraordindrios e haver seguido um
cavaleiro desconhecido todo vestido de negro, que
se gabava de suas riquezas (Paus, Cavaleiro de
Espadas, Ouros). Numa altercacio de hospedaria
(Copas), o misterioso companheiro de viagem havia
decidido por 2 prova o cetro da cidade (As de
Paus). A luta a bordoadas tendo sido favoravel ao
nosso amigo, o Desconhecido lhe disse: “Eis-te
senhor da Cidade da Morte. Saibas que venceste o
Principe da Descontinuidade”. E, tirando a mascara,
revelou seu verdadeiro semblante (A Morte), ou
seja, um cranio amarelo e achatado.

Fechada a Cidade da Morte, ja ninguém podia
morrer. Comecou uma nova Idade do Ouro: os
homens dissipavam-se em festins, cruzavam
espadas em pelejas indcuas, atiravam-se indenes
das mais altas torres (Ouros, Copas, Espadas, Torre).
E os timulos habitados por vivos exultantes (O
Juizo) representavam cemitérios ja agora inuteis
onde os pandegos se reuniam para as suas orgias,
sob o olhar aterrado dos anjos e de Deus. Tanto
que uma adverténcia nao demorou a ressoar:
“Reabri as portas da Morte senio o mundo se
tornard um deserto ericado de estacas, uma
montanha de frio metal!”, e o nosso herdi se
ajoelhou aos pés do irado Pontifice, em sinal de
obediéncia. (Quatro de Paus, Oito de Ouros, O
Papa).

— Aquele Papa era eu! — pareceu-nos exclamar
um outro convidado que se apresentava sob as
enganosas vestes do Cavaleiro de Ouros e que
atirando com desdém o Quatro de Ouros talvez
quisesse significar que havia abandonado os faustos
da corte papal para levar a extrema-uncdo aos
moribundos no campo de batalha.



A  Morte seguida pelo Dez de Espadas
representava  entdo a vastiddo de  corpos
esquartejados em meio aos quais vagueava O
Pontifice desalentado, no inicio de uma historia
contada minuciosamente pelas mesmas cartas de
tar6 que ja haviam ilustrado os amores de um
guerreiro e de um cadaver, mas que lidas agora
segundo um outro codice sugeriam pela sequéncia
Paus, Diabo, Dois de Ouros, Espadas que o Papa,
tentado pela duvida a vista do massacre, tivesse
ouvido a si mesmo perguntando: “O Deus, por que
permitis tal coisa? Por que deixais que se percam
tantas almas?”, e que do bosque tivesse uma voz
retorquido:

— Somos dois a dividir o mundo (Dois de Ouros)
e as almas! Nao cabe a Um sé permitir ou nao
permitirl Tem sempre, pois, de acertar as contas
comigo!

O Valete de Espadas no término da fileira
precisava que a essa voz se havia feito seguir a
aparicdo de um guerreiro de ares desdenhosos:

— Se reconheceres em mim o Principe das
Oposicoes, farei reinar a paz no mundo (Copas) e
iniciarei uma nova Idade do Ouro!

— Ha muito que este signo recorda que o Outro
foi vencido pelo Um! — teria podido retorquir o
Papa, opondo-lhe o Dois de Paus em cruz.

Ou entao aquela carta podia indicar uma
alternativa. “Dois sao os caminhos. Escolhe”, havia
dito o Inimigo, mas no meio da encruzilhada
apareceu a Rainha de Espadas (que ja fora a maga
Angélica, a bela alma condenada ou a amazona), a
exclamar:

— Detende-vos! Vossa contenda nio tem sentido.
Sabei que sou a jubilosa Deusa da Destruicao, que
governa o desfazer-se e o refazer-se intérmino do




mundo. No massacre geral, as cartas se
embaralham continuamente, e as almas nao tém
melhor sorte que os corpos, os quais pelo menos
desfrutam do repouso dos timulos. Uma guerra
sem fim agita o universo até as estrelas do
Armamento e nao poupa nem Os espiritos nem 0s
atomos. Na poeira dourada que paira no ar, quando
na escuridao de um quarto penetra um raio de luz,
Lucrécio vislumbrava batalhas de corpusculos
impalpaveis, invasoes, assaltos, justas, turbilhoes...
(Espadas, Estrela, Ouros, Espadas).

Sem duvida a minha histéria também estaria
contida naquele entrelacar de cartas, passado
presente futuro, mas nao sei mais distingui-la das
outras. A floresta, o castelo, as cartas do tard me
conduziram a esta barreira: perder a minha historia,
confundi-la na poeira das outras, libertar-me dela.
O que sobrou de mim foi apenas essa obstinacio
maniaca de completar, de encerrar, de dar vida aos
relatos. Falta-me ainda percorrer de novo dois lados
do quadrado em sentido oposto, e s6 o faco por
capricho, para nao deixar as coisas pelo meio.

O castelao-hospedeiro que nos acolhe nao pode
tardar em nos contar a sua historia. Facamos de
conta que seja o Valete de Copas e que um insdlito
aventureiro (O Diabo) se tenha apresentado ao seu
castelo-hospedaria. Com certos hospedes é boa
norma jamais oferecer uma bebida gratis, mas,
solicitado a pagar:

— Hospedeiro, na tua taverna tudo se confunde,
os vinhos e os destinos... — havia dito o Fregués.

— Vosséncia nao ficou satisfeito com o meu
vinho?

— Satisfeitissimo! Sou a unica pessoa que sabe
apreciar tudo o que € entrecruzado e bifronte. Eis



por que te quero dar mais que Dois de Ouros!

Neste ponto, A Estrela, Arcano Numero
Dezessete, representava ndao mais Psique, nem a
esposa saida do timulo, nem um astro do
firmamento, mas somente a criada que tinha
mandado receber a conta e que voltava com as
maos faiscantes de moedas jamais vistas, gritando:

— Vejam o que fez aquele senhor! Emborcou
uma das Copas sobre a mesa e dela fez brotar um
rio de Ouros.

— Que magia € essa? — exclamara o taverneiro-
castelao.

O cliente ja estava no umbral da porta.

— Em meio as tuas copas hda uma agora que
parece igual as outras, mas na verdade € magica.
Faz dessa dadiva um uso que seja de meu agrado,
pois do contrario, se como amigo me conheceste,
serd como inimigo que voltarei a ver-tel — disse, e
desapareceu.

Pensa que pensa, o casteldo resolveu disfarcar-se
de ilusionista e seguir para a capital, a fim de
conquistar o poder exibindo suas moedas sonantes.
Assim € que O Mago (que tinhamos visto como um
Mefistofeles ou um poeta) passou a hospedeiro-
charlatio que sonhava tornar-se Imperador com os
jogos de prestidigitacao de suas Copas, € a Roda da
Fortuna (ja nao Moinho de Ouro nem Olimpo nem
Mundo da Lua) representava sua intencao de por o
mundo de pernas para o ar.

Pos-se a caminho. Mas no bosque... Neste ponto
impunha-se interpretar novamente o arcano da
Papisa  como sendo uma  Gra-Sacerdotisa
celebrando no bosque uma danca ritual e que
havia dito ao viandante: “Restitui as Bacantes a
copa sagrada que nos roubaram!”. E assim se
explica igualmente a jovem descalca e rorejada de




vinho chamada no tar6 de A Temperanca, bem
como a elaborada feitura do calice-altar que
assumia o lugar do As de Copas.

Ao mesmo tempo, a mulher corpulenta que nos
dava de beber, fosse ativa hospedeira ou castela
solicita, também havia comecado o seu relato com
as trés cartas: Rainbha de Paus, Oito de Espadas,
Papisa, e fomos levados a ver A Papisa também
como Abadessa de um convento, a quem a nossa
narradora, entdo jovem novica, havia dito, para
vencer o temor que a proximidade de uma guerra
fazia reinar entre as religiosas:

— Deixai-me desafiar em duelo (Dois de
Espadas) o chefe dos invasores!

A novica era na verdade eximia espadachim —
como A Justica de novo o revelava — e ao raiar da
aurora no campo de batalha sua figura majestosa
fez aparicio tao fulgurante (O Sol) que o principe
desafiado para o duelo (Cavaleiro de Espadas) dela
se enamorou. O banquete de nupcias (Copas) foi
celebrado no palacio dos genitores do esposo
(Umperatriz e Rei de Ouros), cujos semblantes
exprimiam total desconfianca para com aquela nora
desmesurada. Mal o esposo teve novamente de
partir (o afastar-se do Cavaleiro de Copas), o0s
sogros cruéis pagaram (Owuros) um sicario, para
levar a esposa ao bosque (Paus) e la mata-la. Eis
entdo que o energumeno (A Forca) e O Enforcado
revelam ser a mesma pessoa; e assim o sicdrio, que
se lancara contra a nossa leoa para mata-la, aparece
pouco depois amarrado de cabeca para baixo,
dominado pela robusta lutadora.

Escapando ao atentado, a heroina ocultou-se sob
as vestes de uma estalajadeira ou criada de castelo,
tal qual ora a viamos tanto em pessoa quanto no
arcano da Temperanga a servir um vinho muito



puro (como o garantiam os motivos baquicos do As
de Copas). Fi-la neste momento preparando uma
mesa para dois, a espera do regresso do esposo,
atenta a todo movimento das arvores do bosque, a
cada tirar de cartas do baralho de taro, a cada lance
teatral desse enredo de relatos, até chegarmos ao
final do jogo. Entdo suas maos embaralham as
cartas, recolhem-nas no maco e recomecamos tudo
do principio.



A TAVERNA DOS
DESTINOS CRUZADOS




A TAVERNA




Vamos sair fora dessa escuridao, ou melhor,

entremos, 14 fora € que esta escuro, aqui ainda se
vé alguma coisa apesar da fumaca, pois a luz das
velas € fumarenta, mas pelo menos se veem o0s
tons, amarelos, azuis, sobre o branco, sobre a
toalha, manchas coloridas, vermelhas, mesmo
verdes, com contornos negros, desenhos sobre
retangulos brancos espalhados sobre a mesa. Ha
paus, ramos retesos, troncos, folhas, como a
principio havia 14 fora, espadas que desfecham
sobre nos golpes cortantes, do meio das folhagens,
as emboscadas na escuriddo onde estivamos
perdidos, mas por sorte no fim tinhamos visto uma
luz, uma porta, ha ouros que brilham, e copas,
essas mesas de banquete com cdlices e pratos,
tigelas cheias de sopa fumegante, jarros de vinho,
estamos a salvo mas ainda meio mortos pelo medo,
podemos contar, temos o que contar, cada qual
gostaria de contar aos demais o que lhe havia
sucedido, o que lhe havia tocado ver, com seus
proprios olhos na escuriddao, no siléncio, mas aqui
agora ha rumor, como farei para que me oucam,
nao consigo ouvir a minha voz, a voz nao me sai
pela garganta, nao tenho voz, nido ouco nem
mesmo as vozes dos outros, mas ouvem-se OS
rumores, logo nao estou surdo, ouco o raspar das



colheres nas tigelas, o destapar dos frascos, o
tamborilar dos talheres, o mastigar, o arrotar, faco
gestos para dizer que perdi o uso da palavra,
também os demais estio fazendo os mesmos
gestos, estdo mudos, perdemos todos a voz, no
bosque, todos quantos estamos diante desta mesa,
homens e mulheres, bem vestidos ou mal vestidos,
apavorados, até pavorosos de se ver, todos com 0s
cabelos brancos, jovens e ancidos, e quando me
contemplo num desses espelhos, numa dessas
cartas, também eu tenho os cabelos brancos e
também me apavoro.

Como faco agora para contar que perdi a
palavra, as palavras, talvez mesmo a memoria,
como faco para recordar o que eu era 14 fora, e,
depois de me haver recordado, como faco para
encontrar as palavras que possam exprimir tudo
isto; e as palavras, como faco para pronuncia-las,
estamos todos procurando fazer com que os
demais entendam alguma coisa por meio de gestos,
com caretas, todos iguais a macacos. Ainda bem
que ha estas cartas, aqui sobre a mesa, um baralho
de tard, daqueles mais comuns, dos marselheses,
como o chamam, também conhecidos por
bergamascos, ou ainda napolitanos, piemonteses,
chamai-os como quiserdes, se n3o sdo 0s mesmos
pelo menos se assemelham, que hd nas
hospedarias das estradas, nos acampamentos de
ciganos, desenhos de linhas marcadas, grosseiras,
porém com detalhes que nido poderiamos esperar,
e que até niao se compreendem muito bem, como
se a pessoa que entalhou essas gravuras para
estampa-las, as tivesse decalcado, com suas rudes
maos, de modelos complicados, de um trabalho
muito fino, sabe-se 1a executado com que requintes
de arte, e ele tivesse metido a goiva a mais nao



poder, de qualquer maneira, como se nem
compreendesse o que estava copiando, e depois
tivesse untado a madeira com tinta, e pronto.

Todas as nossas maos correram juntas para elas,
as cartas, e uma das figuras postas em fila com
tantas outras me traz 2 memoria a historia que me
trouxe aqui, procuro reconhecer o que me
aconteceu para mostra-lo aos outros que, no
entanto, também procuram reconhecer-se nas
cartas, e me mostram com o dedo uma figura ou
outra, e nada se conjuga e arrancamos as cartas das
maos uns dos outros e as espalhamos de novo
sobre a mesa.



HISTORIA DO INDECISO




Um de nés escolhe uma carta, tira-a do baralho,

poe-se a olhar para ela como se se olhasse num
espelho. E, de fato, o Cavaleiro de Copas se parece
inteiramente com o proprio. Nao € sO6 na face,
ansiosa, de olhos esbugalhados, os longos cabelos,
agora embranquecidos, a lhe cairem pelos ombros,
que se nota a semelhanca, mas bem assim nas
maos que ele esconde sob a mesa como se ndo
soubesse onde meté-las, e que la na figura
seguram, a direita, uma taca grande demais
equilibrada sobre a palma e, a esquerda, as rédeas
que toca apenas com a ponta dos dedos. Esse ar de
inquietacdo comunica-se até mesmo ao cavalo: dir-
se-ia que nao chega a apoiar os cascos com forca
sobre o solo revolvido.

De posse daquela carta, o jovem, em todas as
outras cartas que lhe vém as maos, parece
reconhecer um sentido especial, e as vai pondo em
fila sobre a mesa, como se seguisse um fio de uma
para outra. A tristeza que se lé em sua face quando
baixa, juntamente com um Oifo de Copas € um Dez
de Paus, o Arcano que, segundo o lugar, chamam
de O Amor, ou O Amoroso ou Os Amantes, faz
pensar nalguma pena amorosa que o tenha levado
a se erguer de um caloroso banquete para ir se
espairecer no bosque. Ou desertar sem mais a festa




de suas proprias bodas, para se fazer um passaro
dos bosques no dia de seu casamento.

Talvez haja duas mulheres em sua vida, e ele nao
saiba como escolher. E assim de fato que o
desenho o representa: de cabelos louros ainda,
entre as duas rivais, uma que o agarra pelo ombro
fitando-o com um olhar possessivo, outra que o
acaricia com um movimento languido de todo o
seu corpo, enquanto ele nao sabe para que lado
pender. Cada vez que esta para decidir qual das
duas lhe convém como esposa, convence-se de que
pode perfeitamente renunciar a uma, e assim se
resigna a perder esta toda vez que admite preferir
aquela. O Unico ponto fixo desse vaivém de
decisdes € que pode passar tanto sem uma quanto
sem a outra, pois cada escolha sua tem um revés,
ou seja, implica uma renincia, de modo que nao
ha diferenca entre o ato de escolher e o ato de
renunciar.

Somente uma viagem poderia tird-lo desse
impasse; a carta de tard6 que o jovem agora depoe
sobre a mesa serd decerto O Carro: os dois cavalos
puxam o pomposo veiculo pelas acidentadas vias
do bosque, com as rédeas caidas, tal € seu habito
de deixar as coisas seguirem, de modo que quando
chegar a uma encruzilhada nao sera ele a escolher
o caminho. O Dois de Paus assinala o cruzar de
duas estradas; os cavalos se pdoem a puxar cada um
para um lado; as rodas estao desenhadas de modo
tdo divergente que parecem perpendiculares ao
caminho, sinal de que o carro estd parado. Ou
melhor, se se move, € como se estivesse parado, tal
como acontece com muitos individuos diante dos
quais se abrem as perspectivas das estradas mais
lisas e mais rapidas, que passam por cima dos vales
sobre pilastras altissimas e transpdoem o granito das



montanhas, e que por isso poderiam ir a todo lado,
e todo lado seria igual. Assim o vemos ali
estampado com seu ar falsamente decidido e
senhor de si na pose de um triunfante condutor de
veiculos; mas trazendo por dentro seu animo
indeciso, como as duas mascaras de olhares
opostos que tinha sob o manto.

Para decidir que caminho tomar s6 tirando a
sorte: o Valete de Ouros representa o jovem
atirando para o ar uma moeda — cara ou coroa?
Talvez nem uma nem outra, pois a moeda rola rola
e vai ficar de quina junto a uma moita, nas raizes
de um velho carvalho bem no meio das duas
estradas. Com o As de Paus o jovem quer decerto
contar-nos que, nao sabendo decidir se prosseguia
por uma parte ou por outra, ndo lhe restou outro
meio sendo descer do carro e subir por aquele
tronco nodoso, pelos galhos que com suas
constantes bifurcacdes continuavam a impor-lhe o
tormento da escolha.

Pelo menos espera que passando de um galho a
outro podera  distinguir mais ao longe,
compreender para onde as estradas conduzem; mas
a folhagem por cima de sua cabeca é cerrada, ja
quase perde a vista do terreno, e quando ergue o
olhar para o alto da arvore O Sol/ o ofusca, com
raios pungentes que fazem as folhas brilharem com
todas as cores a contraluz. Seria preciso ainda
explicar o que representam aqueles dois meninos
que aparecem na carta: querem dizer que olhando
para o alto o jovem se deu conta de que nao estava
sozinho na arvore — dois garotos o haviam
precedido e grimpavam pelos ramos.

Parecem gémeos: iguais idénticos, descalcos,
muito louros. Talvez neste ponto o jovem tenha
falado, tenha perguntado: “Que fazem ai, vocés




dois?”, ou ainda: “Falta muito para chegar a copa?”
— E os gémeos lhe teriam respondido apontando-
lhe numa gesticulacao confusa algo que se vé no
horizonte do desenho, sob os raios do sol, os
muros de uma cidade.

Mas onde estiao situados, em relacao a arvore, os
muros dessa cidade? O As de Copas representa de
fato uma cidade de muitas torres e obeliscos e
minaretes e cupulas que se erguem acima dos
muros. E ainda palmas de tamareiras, asas de
faisdes, barbatanas azuis de peixes-lua, que decerto
saiam dos jardins, dos viveiros e dos aquarios da
cidade, em meio aos quais podiamos imaginar os
dois meninos, que correm um atrds do outro e
depois desaparecem. E essa cidade parece
equilibrar-se sobre uma piramide, que também
poderia ser a copa da grande arvore, ou seja, tratar-
se-ia de uma cidade suspensa nos ramos mais altos
como um ninho de passaro, com suas fundacdes
dependuradas como raizes aéreas de certas plantas
que crescem por cima de outras.

As maos do jovem ao pousar as cartas sao cada
vez mais lentas e incertas e nos tinhamos por onde
imita-lo com nossas conjecturas, ruminando em
silencio as perguntas que certamente lhe teriam
passado pela cabeca, como agora acontecia
conosco: “Que cidade é essa? Sera a Cidade do
Tudo? A cidade em que todas as partes se
conjugam, as escolhas se contrabalancam, onde se
enche o vazio que existe sempre entre 0 que se
espera da vida e aquilo que nos toca?”.

Mas a quem, na cidade, poderia o jovem
perguntar? Imaginemos que passando por uma
porta em arco penetrasse no recinto das muralhas,
e encontrasse uma praca com uma alta escadaria ao
fundo, no alto da qual estivesse sentado um



personagem com atributos reais, uma divindade
num trono ou um anjo coroado. (Por trds dos
ombros veem-se-lhes duas proeminéncias que
poderiam ser o espaldar do trono, ou bem um par
de asas, mal reproduzidas no desenho.)

— Esta € a vossa cidade? — teria perguntado o
jovem.

— Nao, a tua — melhor resposta nao teria
podido esperar —, pois aqui terds o que pedires.

Imaginem se ele, tomado de surpresa, seria
capaz de exprimir um desejo sensato! Suando pelo
esforco de ter subido até o alto, teria apenas dito:
“Tenho sede!”.

E o anjo no trono: “S6 tens de escolher de que
poco queres beber”, indicando-lhe dois pocos
iguais que se abrem na praca deserta.

Basta olhar-se para o jovem para compreender
que ele se sente novamente perdido. A poténcia
coroa da agora brande uma balanca e uma espada,
atributos do anjo que vela sobre as decisdes e os
equilibrios, do alto da constelacio da Libra. Sera,
pois, que também na Cidade do Tudo s6 se ¢é
admitido por meio de uma escolha e uma recusa,
aceitando uma parte e renunciando ao resto? Tanto
faz que se vi do modo como veio; mas ao dar
meia-volta vé duas Rainhas que se mostram em
dois balcoes, um de frente para o outro, de cada
lado da praca. E eis que lhe parece reconhecer
nelas as duas mulheres de sua primeira escolha
frustrada. Parece que estao ali de guarda, para nao
deixd-lo sair da cidade, tanto é verdade que cada
uma delas empunha uma espada desembainhada,
uma com a mao direita, a outra — decerto por
simetria — com a esquerda. Ou melhor, se quanto
a espada de uma delas nao havia duavidas, a da
outra bem podia ser uma pena de ganso, um



compasso fechado, uma flauta, um corta-papel, e
dessa forma as duas mulheres estavam a indicar
dois caminhos distintos que se abrem para quem
ainda esta a procura de si mesmo: o caminho das
paixdes, que ¢ sempre uma via de fato, agressiva,
de cortes nitidos, e o caminho da sabedoria, que
requer reflexdo e um lento aprendizado.

Para dispor e indicar as cartas, as maos do jovem
ora procedem por oscilacdes ou movimentos
bruscos nas sequéncias, ora se contorcem COmMo
que “chorando” cada carta ja jogada que mais valia
conservar para outro jogo, ora se deixam ir em
gestos de mole indiferenca, como a significar que
tanto a carta quanto O poc¢o sAo iguais como as
copas que se repetem idénticas no jogo, como no
mundo das coisas uniformes os objetos e os
destinos que se escancaram diante de nos,
intercambidveis e imutaveis, € quem pensa que
decide nao passa de um iludido.

Como explicar que para a sede que tem no
corpo ndo lhe basta nem um poco nem outro? E a
cisterna em que desembocam todas as adguas de
todos os pocos e de todos os rios que ele quer, o
mar, tal como representado no Arcano dito da
Estrela ou das Estrelas, em que se celebram as
origens aquaticas da vida como triunfo de todas as
misturas e de todos os supérfluos que se deitam ao
mar. Uma deusa desnuda toma duas anforas que
contém nao se sabe que sucos para o refrigério
daqueles que tém sede (em seu redor estao as
dunas amarelas de um deserto ensolarado), e as
despeja para irrigar as ribas ensaibradas: e naquele
instante uma vegetacao de saxifragas brota em
meio do deserto, e entre as férteis frondes canta um
melro, a vida € dissipacdo de materiais que se
deterioram, o caldeirao de mar nao faz senao




repetir 0 que se passa com as constelacdes que
continuam por milhares de anos a esmagar os
atomos nos almofarizes de suas explosoes, daqui
visiveis mesmo num céu da cor do leite.

Pela maneira com que o jovem rebate essa carta
sobre a mesa € como se 0 ouvissemos gritar:

— E o mar, é o mar que eu quero!

— E o mar teras! — A resposta da poténcia astral
sO podia prenunciar um cataclismo, e o transbordar
dos oceanos sobre as cidades abandonadas, a
lamberem as patas dos lobos refugiados nas partes
mais altas ululando para a Lwua ameacadora,
enquanto um exército de crusticeos avanca dos
fundos abissais para reconquistar o globo.

Um raio que vem cair sobre a copa da arvore,
derrubando as muralhas e a torre da cidade
suspensa, ilumina uma vista ainda mais
horripilante, para a qual o jovem nos prepara
descobrindo uma carta com gestos lentos e olhos
aterrados. Erguendo-se de pé sobre o trono, o
interlocutor real mudou tanto que esta
irreconhecivel: por tras de seus ombros ndo ¢ uma
plumagem angélica que se abre, mas duas asas de
morcego que obscurecem o c€u, os olhos
impassiveis se tornaram estrabicos, a coroa ericou-
se de cornos, o manto caiu deixando ver um corpo
nu de hermafrodita, com maos e pés prolongados
em artelhos.

— Mas nao éreis um anjo?

— Sou o anjo que habita no ponto em que as
linhas se bifurcam. Todo aquele que remonte as
coisas divisas me encontra, todo aquele que desca
ao fundo das contradi¢des esbarra comigo, quem
quer misturar o que estava separado recebe sobre a
face minha asa membranosal!



A seus pés reaparecem o0s gémeos solares,
transformados em duas criaturas de tracos ao
mesmo tempo humanos e animalescos, com chifres
caudas penas cascos escamas, ligados ao grifico
personagem por dois longos filamentos ou corddes
umbilicais, e é provavel que do mesmo modo cada
um deles tenha atrelados a si outros dois diabretes
menores que ficaram fora do desenho, e assim de
ramo em ramo se estende uma rede de filamentos
que o vento faz baloucar como uma grande teia de
aranha, entre um esvoacar de asas negras de
grandeza decrescente: corujas, mochos, poupas,
falenas, vespas e mosquitos.

O vento ou as ondas? As linhas tracejadas ao
fundo da carta poderiam indicar que a grande maré
ja esta submergindo a copa da arvore e toda a
vegetacdo se desfaz num ondular de algas e
tentaculos. Eis como foi atendida a escolha do
homem que nao sabia escolher: sim, o mar, ele
agora o tem, pois nele afunda de cabeca para
baixo, balancando entre os corais do abismo,
Enforcado pelos pés entre sargacos que flutuam a
meia agua sob a superficie opaca do oceano, e
varre as profundezas ingremes com seus cabelos
que escorrem verdejantes de algas marinhas. (Entao
seria mesmo esta a carta na qual Madame Sosostris,
vidente famosa mas de nomenclatura pouco
precisa, ao adivinhar os destinos privados e gerais
de um emérito funcionario da Lloyd’s, teria
reconhecido um marinheiro fenicio afogado?)

Se a Unica coisa que queria era fugir da limitacao
individual, das categorias, das listas, sentir o surdo
trovejar das moléculas, o mesclar-se das substancias
primdrias e ultimas, eis que o caminho se abre para
ele com o Arcano dito O Mundo. Vénus danca
coroada num céu de vegetacoes, circundada pelas




encarnacoes de Zeus multiforme; cada espécie e
individuo e toda a histéria do género humano nio
passam de um elo casual na cadeia de mutacdes e
evolucoes.

S6 lhe falta levar a termo o grande ciclo da Roda
na qual a vida vegetal se evolve e da qual ja nao se
pode dizer onde € o alto e onde ¢ o baixo, ou o
ciclo ainda mais demorado que passa pela
decomposicdo, a descida ao centro da terra na
fundicao dos elementos, a espera dos cataclismos
que reembaralham as cartas do tar6 e trazem a luz
os estratos sepultos, como no Arcano do terremoto
final.

Tremor de maos, encanecimento precoce eram
tracos bem leves do quanto o nosso desventurado
comensal havia passado: numa mesma noite havia
sido esmiucado (espadas) em seus elementos
primarios, passara através das crateras de vulcoes
(copas) por todas as eras da terra, arriscara ficar
prisioneiro na imobilidade definitiva dos cristais
(ouros), retornara a vida na lancinante floracio do
bosque (paus), até retomar sua forma e identidade
humana na sela do Cavaleiro de Ouros.

Mas sera de fato ele e ndo antes um sosia que,
mal se viu restituido a si mesmo, se pdoe a avancar
pelo bosque?

— Quem és?

— Sou o homem que devia esposar a jovem que
nao havias escolhido, que devia seguir pelo outro
caminho da encruzilhada, dessedentar-se no outro
poco. Por nao teres escolhido, impediste minha
escolha.

— Para onde segues?

— Para outra hospedaria diferente daquela que
encontraras.

— E onde te encontrarei?



— Enforcado noutra forca que ndo aquela em
que serds enforcado. Adeus.



HISTORIA DA FLIORESTA
QUE SE VINGA




O fio da histéria se complica nao s6 porque ¢é

dificil combinar uma carta com outra mas também
porque, a cada nova carta que O jovem procura
colocar em fila com as demais, hi dez maos que
avancam para toma-la dele e meté-la na outra
historia que cada um esta formando para si, e
chega um certo ponto em que as cartas lhe
escapam por todos os lados e ele precisa segura-las
com maos firmes, com os antebracos, os cotovelos,
e acaba por escondé-las até mesmo daqueles que
procuram entender a historia que ele esta
contando. Por sorte, entre todas aquelas maos que
avancam ha um par que vem em seu auxilio para
manter as cartas em fila, e como se trata de maos
que em tamanho e peso valem por trés, e de pulsos
e bracos que guardam em grossura a mesma
proporcao, dai a forca e a decisdo com que se
abatem sobre a mesa, acaba acontecendo que as
cartas que o jovem indeciso consegue manter
guardadas sdo precisamente aquelas que ficaram
sob a protecio das manoplas desconhecidas,
protecio que nao se explica tanto como um
interesse pela historia das indecisdes do jovem, mas
antes como o de um hodspede que na colocacdo
casual de algumas dessas cartas tivesse reconhecido



uma historia que lhe falasse mais de perto, ou seja,
a sua propria.

Um hoéspede, ou uma hoéspede: porque,
dimensdes a parte, a forma desses dedos, maos,
pulsos e bracos ¢ precisamente aquela que
caracteriza os dedos, maos, pulsos e bracos
femininos, de wuma jovem bem torneada e
rechonchuda, e de fato subindo os olhos por esses
membros percorre-se a pessoa de uma gigantesca
senhorita que havia pouco estava sentada junto a
noés muito quietinha, e de repente, vencido o
acanhamento, pds-se a  gesticular  dando
cotoveladas no estbmago dos vizinhos e fazendo-os
saltar para fora do banco.

Nossos olhares se erguem para a sua face que se
ruboriza — por timidez ou colera —, para depois
baixarem sobre a figura da Rainba de Paus que se
parece bastante com ela, nos seus duros tracos
campestres, emoldurados por vicosos cabelos
encanecidos, e no seu comportamento rude.
Apontou para aquela carta com um dedao que mais
parecia um punho sobre a mesa, e o ganido que
lhe saiu dos labios amuados era como se quisesse
dizer:

— Sim, sou eu mesma, essa ai, € esses paus
cerrados sao a floresta na qual fui criada por um
pai que, nada esperando de bom do mundo dos
homens, se fizera Eremita nesses bosques, para
manter-me afastada da influéncia perniciosa do
convivio  humano.  Adquiri minha  For¢a
exercitando-me com os javalis € os lobos, e aprendi
que a floresta, embora vivendo do dilacerar-se e do
entredevorar continuo dos animais e das plantas, é
regulada por uma lei: a forca que nao sabe se deter
a tempo, bisao ou homem ou condor, cria em torno



o deserto e ai deixa o couro, que servird de pasto
as formigas e moscas...

Essa lei, que os antigos cacadores conheciam
bem, mas que hoje ja ninguém recorda, podemo-la
decifrar no gesto inexoravel mas controlado com
que a bela domadora abre com a ponta dos dedos
as fauces de um ledo.

Tendo crescido na familiaridade de animais
selvagens, tornara-se selvagem em presenca das
pessoas. Quando ouve o trote de um cavalo e pelo
bosque vé passar um belo Cavaleiro, espreita-o por
detras das moitas, depois foge intimidada, mas
corta por atalhos a fim de nao o perder de vista. Eis
que volta a encontrd-lo de cabeca para baixo (O
Enforcado), pendurado em uma darvore por um
salteador de passagem, que o despojou de todos os
seus haveres. A silvestre mocetona nao perde
tempo em pensar: avanga contra o bandido
empunhando uma clava e ossos tendoes
articulacdes e cartilagens voam pelos ares como
ramos secos. Neste ponto devemos supor que ela
tenha desprendido o belo jovem da arvore e o
tenha reanimado a maneira dos ledes, lambendo-
lhe o rosto. De um cantil que traz a tiracolo despeja
em duas tacas (Dois de Copas) uma bebida cuja
receita sO ela conhece: algo como sumo de zimbro
fermentado e leite azedo de cabra. O cavaleiro se
apresenta: “Sou o principe herdeiro do Império,
filho Gnico de Sua Majestade. Salvaste-me a vida.
Dize como posso recompensar-te”,

E ela: “Fica mais um pouco para brincarmos
juntos”, e se esconde por trds dos arbustos. A
bebida era um potente afrodisiaco. Ele a persegue.
Solerte, a narradora queria fazer passar aos nossos
olhos o Arcano O Mundo como um signo de
pundonor: “..Nessa brincadeira, 14 se foi a minha




virgindade...”, mas o desenho mostra sem
reticéncias como a sua nudez se revelou ao jovem,
transfigurada numa danca amorosa, e como a cada
voluteio dessa danca ele ia descobrindo nela uma
nova virtude — forte como uma leoa, altiva como a
dguia, materna como uma vaca, suave como um
anjo.

A seduciao do principe € confirmada pela carta
seguinte, O Amor, que, contudo, serve de
adverténcia contra uma situacdo embaracante:
acontece que o jovem ¢ casado, e sua legitima
esposa niao tinha a menor intencao de deixa-lo
escapar.

Os entraves legais pouco sentido fazem na
floresta: fica comigo e esquece a corte, suas
etiquetas e intrigas. — Essa proposta ou outra
igualmente sensata lhe deve ter feito a moca, sem
levar em conta que os principes podem ter os seus
principios.

S6 O Papa tem poderes para eximir-me do
primeiro matrimonio. Esperas-me aqui, eu vou,
resolvo rapido o assunto e volto. — E subindo no
Carro parte sem sequer voltar-se, deixando-lhe
apenas uma modesta provisao (77és de Ouros).

Abandonada, num breve giro das Estrelas, sente-
se tomada de dores. Arrasta-se para a ria de um rio.
As feras do bosque sabem parir sem ter ajuda, e ela
aprendeu com as feras. Da a luz do Sol dois
gémeos tao robustos que ja nasceram em pé.

— Junto com meus filhos irei pedir, Justica
apresentando-me ao Imperador em pessoa, que em
mim reconhecera a verdadeira esposa de seu
herdeiro e a genitora de seus descendentes. — E
com essa intencao pode-se a caminho para a capital.

Caminha e caminha e nada de a floresta acabar.
Encontra um homem que foge como um Lotuco,



perseguido pelos lobos.

— Onde pensas que vais, infeliz? Nao existe mais
nem cidade nem império! Os caminhos ja ndo
levam de nenhum lugar a lugar algum! Olhal!

Um mato ralo e poeirento e a areia do deserto
cobrem o asfalto e as calcadas da cidade, nas dunas
ululam os chacais, nos palacios abandonados sob a
Lua as janelas se abrem como Oorbitas vazias, os
sotaos e as adegas transbordam de ratos e
escorpioes.

A cidade, no entanto, nao morreu: as maquinas
os motores as turbinas continuam a roncar e a
vibrar, cada Roda engrenando seus dentes em
outras rodas, os vagoes correndo sobre os trilhos e
ao longo dos fios os sinais telegraficos — e homem
algum ali para recebé-los ou transmiti-los, para
receber a carga ou despacha-la. As maquinas que ja
havia algum tempo sabiam poder passar sem os
homens, finalmente os expulsaram; e apds um
longo exilio os animais da selva voltaram a ocupar
os territorios arrancados a floresta: as raposas e as
martas passeiam as fofas caudas sobre os painéis
de comando constelados de manémetros e
alavancas, quadrantes e diagramas; texugos e
esquilos se aquecem sobre acumuladores e
magnetos. O homem tinha sido necessario; agora
era inutil. Para que o mundo receba informacoes
do mundo e se alegre com elas bastam agora os
computadores e as borboletas.

Assim termina a vinganca das forcas terrestres
desencadeadas em explosdes em cadeia de
trombas-d’agua e de tufdoes. Agora os passaros, ja
dados por extintos, se multiplicam e baixam em
bando sobre os quatro pontos cardeais com um
estridulo ensurdecedor. Quando o género humano
refugiado em grutas subterraneas tenta voltar a



superficie, v& o céu escurecido por uma densa
colcha de asas. Reconhecem o dia do Juizo como
representado nos tardés. E com uma outra carta,
sabem que vai se realizar a profecia: um dia vira
em que uma pluma pora abaixo a torre de Nemrod.




HISTORIA DO GUERREIRO
SOBREVIVENTE




Ainda que a narradora seja alguém que saiba o
que quer, isso nao significa que se possa seguir
melhor sua historia que a anterior. Porque as cartas
escondem muito mais coisas do que revelam, e
basta uma delas dizer um pouco mais que as outras
para que logo virias maos tentem arrebatd-la e
encaixd-la noutra histéria. Uma pessoa comeca a
compor para si propria, com cartas que julga s6 a
ela pertencerem, e de repente a solucdo se
precipita acavalando-se com as cartas de outras
historias através das mesmas figuras catastroficas.

Eis, por exemplo, este aqui que tem todo o tipo
de um oficial em servico, e comeca reconhecendo-
se no Cavaleiro de Paus, chegando mesmo a fazer
a carta circular entre nés, para que se veja o belo
cavalo ajaezado que montava aquela manha,
quando partiu da caserna, e o elegante uniforme
que envergava, guarnecido de luzentes plastroes de
couraca, com uma gardénia na fivela das grevas.
Seu verdadeiro aspecto — parece dizer — era
aquele, e, se agora o vemos mal vestido e
malparado, isso se deve a pavorosa aventura que se
propoe nos contar.

Mas, reparando bem, aquele retrato contém
igualmente elementos que correspondem ao seu
aspecto atual: os cabelos brancos, o olhar perdido,




a lanca partida e reduzida a um toco. A menos que
se tratasse ndo de um pedaco de lanca (tanto que a
sustinha com a esquerda) mas de uma folha de
pergaminho enrolada, uma mensagem que fora
incumbido de entregar, talvez atravessando as
linhas inimigas. Suponhamos que seja um oficial de
ordenanca, e tenha recebido ordem de se reunir ao
quartel-general de seu soberano ou comandante, e
depositar-lhe em maos um despacho do qual
dependa o sucesso da batalha.

Enfurece o combate: o cavaleiro vai acabar em
meio dele; a fio de espada os exércitos oponentes
abrem caminho um através do outro como se vé no
Dez de Espadas. Nas batalhas, dois sio os modos
recomendaveis de se bater: ou ficar no meio, e
desferir golpes a torto e a direito, ou escolher entre
todos os inimigos um inimigo adequado para
trabalhad-lo a parte. Nosso oficial de ordenanca viu
avancar-lhe de encontro um Cavaleiro de Espadas
que se destacava dos demais pela elegancia de seu
equipamento humano e equino: sua armadura,
diversamente das outras que se veem em torno,
compostas de pecas desparelhadas, esta completa
até o ultimo adminiculo e mantém a mesma cor do
elmo até os coxotes, um azul-pervinca, sobre o
qual sobressaem o peitoral e as grevas douradas.
Os pés calcam babuchas de damasco vermelho
como a gualdrapa do cavalo. O rosto, embora
transfigurado pelo suor e a poeira, mostra seus
tracos finos. Empunha o espadio com a esquerda,
detalhe a niao se desprezar: os canhotos sao
adversarios temiveis. Mas também o nosso herdi
brande com a esquerda a sua macga, logo siao
ambos canhotos e temiveis, contendores dignos um
do outro.



Os ferros (Dois de Espadas) entrecruzados em
meio a um turbilhdo de ramos landes foliolos e
flores em botdo indicam que os dois se afastaram
para um duelo singular e com golpes fendentes e
de través podam a vegetacdo circundante. A
principio o nosso her6i teve a impressao de que o
cavaleiro da pervinca tem o braco mais agil que
potente, e que basta ataci-lo com impeto para
sobrepuja-lo, mas o outro lhe desfecha em cima
uma chuva de sabracos a molde de crava-lo na
terra como um prego. Ja os cavalos escoiceiam de
Cascos pard O ar como tartarugas no terreno semea-
do de espadas retorcidas como serpes e ainda
resiste o guerreiro da pervinca, forte como um
cavalo, fugidio como a serpe, encarapacado como a
tartaruga. Quanto mais encarnicado se torna o
duelo, mais cresce o alarde de bravura, o prazer de
descobrir em si ou no inimigo Novos recursos
inesperados: e assim no corpo a corpo tumultuado
vai se insinuando a graca de uma danca.

No calor do duelo, o nosso her6i ja se havia
esquecido de sua missao, quando alto ressoa no
bosque o som de uma trompa como a do Anjo do
Juizo Final no Arcano dito do juizo ou ainda do
Anjo, € o olifante que da o toque de alarma aos
sequazes do Imperador. Sem duvida um sério
perigo ameaca o exército imperial: sem mais tardar
o oficial deve correr em ajuda de seu soberano.
Mas como pode interromper um duelo no qual
tanto empenha a honra quanto o prazer? Deve leva-
lo a termo o mais rapido possivel: e trata de reaver
a distancia que seu inimigo havia conseguido no
momento em que soou a trompa. Mas onde estd o
pervinca? Bastou aquele breve instante de
perplexidade para que o adversirio desaparecesse.
O oficial precipita-se para o bosque a fim de




atender o toque de alarme e ao mesmo tempo
perseguir o fugitivo.

Abre uma brecha no intrincado do bosque, entre
esporos e estrepes e espinhos. De uma carta a
outra, o relato avan¢a em saltos bruscos que se
impoe de qualquer modo organizi-lo. O bosque
termina de repente. O campo aberto estende-se em
redor, silencioso; parece deserto nas sombras do
crepusculo. Observando-se melhor vé-se que esta
repleto de homens, uma turba em desordem que o
reveste sem deixar nem um angulo vago. Mas ¢é
uma turba encolhida, como que espalhada pela
superficie do solo: nenhum desses homens esta de
pé, jazem estendidos sobre o ventre ou sobre o
dorso, ndo conseguem erguer a cabeca acima das
folhas da relva pisoteada.

Alguns que A Morte ainda niao enrijeceu
bracejam como se estivessem aprendendo a nadar
no lodo negro de seu sangue. Aqui e ali aflora a
mao de alguém, que se abre e fecha, buscando o
pulso do qual foi decepada, um pé tenta mover-se
em passos lentos sem mais um corpo a suportar
nos calcanhares, cabecas de pajens e monarcas
agitam as longas comas que lhes caem sobre os
olhos ou procuram endireitar a coroa enviesada
sobre a calvicie, mas n3o conseguem senao escavar
a poeira com o0 queixo e mastigar o saibro.

— Que ruina se abateu sobre o exército imperial?
— Essa pergunta o cavaleiro provavelmente dirigiu
a0 primeiro ser vivo que encontrou: alguém de tal
forma imundo e esfarrapado que de longe parecia
o Louco dos tardés e, de perto, se revelava um
soldado ferido e claudicante fugindo ao campo da
carnificina.

No relato mudo do nosso oficial a voz desse
sobrevivente soa desentoada e rouca na algaravia



de um dialeto mal inteligivel, em frases mutiladas
do tipo: “Num teja a fazer presepadas, so tenente! E
pernas p’ra que ti quero! Que o caldo ja se entornd!
Num si sabe de que rai’ de canto € qui saiu essa
tropa, aqui td um qui nunca viu, s6 si das
prefundas dos inferno! Nem bem sentamos pé que
esses demonhos cairo no lombo da gente e num ati
tava tudo com a boca cheia de formiga! Taca as
espora, sor oficial, e sai dessa ingrezia!”. JA o peao
se afasta deixando ver as vergonhas pelos rasgos
das bragas, farejado pelos cies vagabundos como
se um deles fosse pelo fedor que exala, arrastando
consigo a trouxa do saqueio a que procedeu
refucando os bolsos dos cadaveres.

Mas isso ndo basta para dissuadir o nosso
cavaleiro de seu proposito de avancar. Desviando-
se do uivo dos chacais, perlustra os confins do
campo de morte. A luz da Lua vé refletir-se,
dependurados numa arvore, um escudo dourado e
uma Espada de prata. Reconhece as armas de seu
inimigo.

Da carta ao lado ouve-se um murmurio de agua.
Uma torrente ali escorre sob os juncos. O guerreiro
desconhecido esta parado a margem e se despe da
armadura. Nosso oficial nao pode certamente ataca-
lo nesse momento: esconde-se para esperd-lo no
caminho, quando estiver novamente armado e em
condi¢oes de defender-se.

Das pecas da armadura despontam membros
brancos e graciosos, do elmo uma cascata de
cabelos escuros que se soltam e escorrem pelo
dorso até o ponto em que este se recurva. Esse
guerreiro tem pele de donzela, carne de dama, seio
e colo de rainha: € uma mulher que, sob a luz das
Estrelas, acocora-se junto ao regato para fazer suas
ablucdes noturnas.




Como cada nova carta posta sobre a mesa
explica ou corrige o sentido das cartas precedentes,
assim também essa descoberta desfaz as paixdes e
os propositos do cavaleiro: se nele a principio a
emulacdo a inveja o respeito cavaleiresco pelo
valoroso adversario se confrontavam com a
urgéncia que tinha de vencer vingar subjugar, agora
a vergonha de ter sido posto em xeque pelo braco
de uma jovem, a pressa em restabelecer a
supremacia masculina vilipendiada se confrontam
com a ansiedade de se dar logo por vencido, cativo
desse braco, desse abraco, desse seio.

O primeiro desses novos impulsos ¢ o mais forte:
se as partes do homem e da mulher se misturaram,
convém logo redistribuir as cartas, restaurar a
ordem alterada fora da qual nao se sabe mais quem
¢ quem e o que se espera de alguém. Aquela
espada ndo ¢ um atributo feminil, € uma
usurpacdo. O cavaleiro, que com um adversario de
seu sexo jamais tiraria a vantagem de surpreendé-lo
desarmado, e muito menos o furtaria as escondidas,
ei-lo que se esgueira entre as moitas, aproxima-se
das armas suspensas, com mao furtiva empunha a
espada, arranca-a da arvore, e evade-se. “A guerra
entre 0 homem e a mulher ndo conhece normas
nem lealdade”, pensa, e ainda niao sabe quanto
para a sua desventura a frase € verdadeira.

Esta quase a desaparecer no bosque quando se
sente agarrar pelos bracos e as pernas, preso,
suspenso, Enforcado de cabeca para baixo. De
cada moita das margens surgiram banhistas nuas de
longas pernas, como aquela que na carta do
Mundo se lanca por uma passagem em meio as
frondes. E um regimento de guerreiras gigantescas
que passada a batalha enxameia ao longo da agua
para refrescar-se, aquecer-se ao sol e retemperar



sua Forca de leoas fulminantes. Num segundo
caem-lhe todas em cima, agarram-no, derrubam-no,
passam-no de mao em mao, beliscam-no, atiram-no
para um lado e para outro, provam-no com o0s
dedos as linguas as unhas os dentes, nao, assim
nao, mas estao doidas, deixem disso, que estao
fazendo comigo, niao quero isso, chega, me
machucam, ai ai ai por favor.

Deixado ali como morto, eis que lhe vem em
socorro um FEremita que a luz de uma candeia
percorre os sitios da batalha recompondo os
despojos dos mortos e medicando as chagas dos
mutilados. O discurso desse santo homem se pode
depreender da ultima carta que o narrador pousa
sobre a mesa com mao trémula:

— Nao sei se para ti foi melhor sobreviver, 6
soldado. A derrota e a carnificina nao se abatem
apenas sobre a bandeira de tuas tropas: o exército
das amazonas justiceiras destr6i e massacra 0s
regimentos € os impérios, estende-se sobre os
continentes do globo submetidos ha dois mil anos
ao dominio no entanto fragil dos homens. Rompeu-
se o precario armisticio que impedia o confronto
do homem e da mulher no seio das familias:
esposas irmas filhas e maes ja nado reconhecem em
n6s pais irmaos filhos e esposos mas apenas o
inimigo, e todas acorrem de armas em punho a
engrossar as hostes do exército vingativo. As
orgulhosas fortalezas de nosso sexo estio se
derruindo uma a uma; nio perdoam homem
algum; aos que nao matam, castram; s6 a uns
poucos eleitos como zangdes de colmeia € que
concedem um adiamento, mas esperam-nos
suplicios ainda mais atrozes para tirar-lhes o anseio
de vangloria. Para o homem que se julgava o



Homem nao ha salvacdo. Rainhas punidoras
governardao os proximos milénios.



HISTORIA DO REINO DOS VAMPIROS




Um s6 entre nés parece nado se apavorar nem

mesmo com as cartas mais funestas, dir-se-ia até
mesmo que mantém com o Arcano Numero Treze
uma certa familiaridade. E como se trata de um
homenzarrdao como esse que se vé na carta do
Valete de Paus, e pela maneira como dispoe as
cartas em fila parece ainda entregue ao seu duro
labor cotidiano, atento a regularidade da distancia
entre os retangulos separados por estreitos
carreiros, ocorre-nos naturalmente pensar que o
lenho sobre o qual se apoia na figura seja o cabo
de uma pa enterrada no chiao e que ele exerca o
oficio de coveiro.

Na luz incerta as «cartas descrevem uma
paisagem, noturna, as Copas se perfilam como
urnas sepulcros timulos entre as urtigas, as pas
(Espadas) ressoam metdlicas como enxadas e
picaretas batendo contra as tampas de chumbo, os
Paus negrejam como cruzes retorcidas, os Ouros
reluzem como fogos-fatuos. Logo que uma nuvem
ao passar descobre A Lua, ergue-se o ulular dos
chacais que arranham furiosos a beira dos timulos
e disputam suas putridas iguarias com 0s
escorpioes e as tarantulas.

Nesse cendrio noturno podemos imaginar um Rei
que caminha perplexo acompanhado de seu bufao




ou ando da corte (as cartas do Rei de Espadas e do
Louco vém mesmo a proposito), e supor um
dialogo entre eles, que o coveiro apanha no ar.
Que estara procurando o Rei ali a essa hora? A
carta da Rainha de Copas nos sugere que ele esteja
seguindo as pegadas de sua mulher; o bufiao viu-a
sair as escondidas do palacio, e, um pouco por
mofa um pouco a sério, convenceu o soberano de
segui-la. Malicioso como €, o ando suspeita uma
intriga de Amor; mas o Rei estd seguro de que tudo
quanto sua mulher estd fazendo pode aparecer a
luz do Sol: é a assisténcia a infancia abandonada
que a obriga a esses constantes vaivéns.

O Rei € otimista por vocacdo: em seu reino tudo
vai da melhor forma, os Ouwuros circulam bem
investidos, Copas de abundancia sao ofertadas a
sede festiva da prodiga clientela, a Roda do grande
mecanismo gira por si propria noite e dia, e existe
uma Justica rigorosa e racional como aquela que
nessa carta tem o rosto firme de uma empregada
no postigo. A cidade que construiu € facetada
como um cristal ou como o As de Copas, bordada
pela teia de aranha das janelas dos arranha-céus,
com acesso para cima e para baixo pelos
ascensores, autocoroada pelas autoestradas, nao
parca de  parqueamentos, escavada  pelo
formigueiro luminoso das vias subterraneas, uma
cidade cujas cuspides obnubilam as nuvens e que
sepulta as asas escuras de seus miasmas nas
visceras do solo para que nao ofusquem a vista das
grandes fachadas de vidro e o arremate cromado
dos metais.

O bufao, ao contrario, cada vez que abre a boca,
entre um escarnio e uma chacota, semeia suspeita,
deboches denegridores, angustias e alarmes: para
ele o grande mecanismo € movido por bestas



infernais, e as asas negras que despontam sobre a
copa-cidade indicam uma insidia que a ameaca por
dentro. O Rei deve estar no jogo: ndo paga ao
bufao precisamente para que este o contradiga e o
moteje? Nas cortes ¢ uma velha e sabia tradicdo
que o Bobo ou Jogral ou Poeta tenha por funcao
reverter os valores sobre os quais o soberano
baseia seu proprio dominio, e zombar deles, e lhe
demonstrar que toda linha reta oculta um desvio
tortuoso, todo produto acabado um desconjuntar
de pecas que nao se ajustam, todo discurso
continuo um bla-bla-bla. Todavia, ha vezes em que
esses chistes provocam no Rei uma vaga
inquietacdo: essa também estd decerto prevista, até
mesmo garantida por contrato entre o Rei e seu
Jogral, mas nem por isso deixa de ser um tanto
inquietante, nado sO porque a Unica maneira de
desfrutar uma inquietacdo € inquietando-se, mas
principalmente porque ele se inquieta de verdade.

Com que entdo o Bobo conduziu o Rei a este
bosque em que todos nos haviamos perdido.

— Nao sabia que no meu reino ainda restavam
florestas tdo densas — deve ter observado o
monarca —, € nesse ponto, com as coisas que
falam a meu respeito, que impeco as folhas de
respirar o oxigénio por seus poros e digerir a luz
em suas seivas verdes, nao tenho razio senao de
alegrar-me.

E o Bobo:

— Fosse eu, Majestade, ndo me alegraria tanto.
Niao ¢ longe da metropole iluminada que a floresta
estende as suas sombras, mas dentro dela: na
cabeca de vossos suditos conscientes e produtivos.

— Queres insinuar que alguma coisa escapa ao
meu controle, Bobo?

— E o que veremos.




De espesso que era, o bosque vai agora
deixando espaco a aleias amontoadas de terra
revolvida, a  fossas retangulares, a um
esbranquicado como de cogumelos que aflorassem
do solo. Com horror o Décimo Terceiro Tar6 nos
adverte que as raizes do bosque estao adubadas de
cadaveres mal curtidos e de ossos descarnados.

— Mas onde me trouxeste, Louco? Isto aqui € um
cemiterio!

E o bufao, indicando a fauna invertebrada que
pasta no interior dos timulos:

— Aqui reina um soberano mais poderoso do
que vOs, Sua Majestade o Verme!

— Nunca vi nenhum lugar em todo o meu
territorio onde a ordem mais deixe a desejar. Quem
¢ o incompetente que foi nomeado para este
ministério?

— Eu aqui, para servi-lo, Majestade. — E chega
entdo o momento em que O COVEeiro entra em cena
e descarrega a sua tirada: — Para afastar o
pensamento da morte os cidaddaos escondem os
cadaveres aqui embaixo, de qualquer maneira. Mas
depois, por mais que o afastem, acabam pensando
melhor e voltam aqui para verificar se os mortos
estdo bem sepultos, se pelo fato de serem mortos
sao alguma coisa diferente dos vivos, pois de outra
forma os vivos ndo estariam tdo seguros de serem
vivos, digo bem?, e assim, entre os sepultamentos e
as exumacoes, hd sempre um mexe-mexe-e-
remexe, que para mim hd sempre muito o que
fazer! — E o coveiro cospe nas maos e volta a
cavar com a pa.

Nossa atencdo se volta para uma outra carta que
parece querer passar despercebida, A Papisa, e a
indicamos ao nosso comensal com um gesto
interrogativo que poderia corresponder a essa



pergunta que o Rei faz ao coveiro, depois de
perceber uma figura encapuchada num manto de
freira, que estd acocorada junto as tumbas:

— Quem ¢ aquela velha que revolve os
sepulcros?

— Deus me perdoe, mas aqui de noite passeia
uma raca danada de mulheres — terd respondido o
coveiro, persignando-se — conhecedoras de filtros
e livros de magia, que vém a procura de
ingredientes para os seus maleficios.

—  Sigamo-la, e estudemos o  seu
comportamento.

— Eu ndo, Majestade! — E o bufiao aquela altura
terd feito meia-volta sentindo um arrepio: — E vos

conjuro a ndo vos meterdes nisso!

— Devo, no entanto, saber até que ponto no
meu reino ainda se conservam supersticoes
decrépitas!l — Sobre o cardter obstinado do Rei
podemos jurar: guiado pelo coveiro, vai em frente.

No Arcano dito As Estrelas vemos a mulher
desfazer-se do manto e da coifa monacal. Nao ¢é
velha de todo; é bela e esta nua. Um clarao de lua
cintila com reflexos siderais e nos revela que a
visitante noturna do cemitério se parece com a
Rainha. De inicio € o Rei que reconhece o corpo da
consorte, 0s seios pequenos em forma de pera, o
dorso macio, as coxas generosas, o ventre amplo e
oblongo; depois, mal ela ergue a fronte e deixa ver
o rosto, emoldurado pela basta cabeleira solta
sobre os ombros, também nds permanecemos de
boca aberta: se nao fosse pela expressao arrebatada
que nao ¢ decerto aquela dos retratos oficiais, seria
igual idéntica a Rainha.

— Como se permite que essas imundas feiticeiras
assumam o aspecto de pessoas educadas e
prestigiosas? — Essa e nao outra sera a reacao do



Rei que, para afastar qualquer suspeita de sua
mulher, estd pronto a emprestar as bruxas um certo
numero de poderes sobrenaturais, inclusive o de se
transformarem a seu bel-prazer. Uma explicacao
alternativa que satisfaria melhor aos requisitos da
verossimilhanca (“Minha pobre mulher, em seu
abatimento, até mesmo crises de sonambulismo lhe
podem sobrevir!”) seria logo descartada tendo em
vista as laboriosas operacdes a que se dedica a
pressuposta sonambula: ajoelhada a beira de um
timulo, unge o terreno com opacos filtros. (Se os
apetrechos que tem a2 mao nao puderem ser melhor
interpretados como um  macarico oxidrico
vomitando fagulhas, para dessoldar o chumbo de
um caixao.)

Seja qual for o procedimento que se opera, o
certo € que se trata da reabertura de um tdimulo,
cena que outra carta do tard prevé para o dia do
Juizo no fim dos tempos, e que era agora
antecipado pelas maos de uma fragil senhora. Com
a ajuda de uma alavanca (Dois de Paus) e de uma
corda, a feiticeira extrai da fossa um corpo
suspenso pelos pés (Enforcado). Um morto de
aspecto conservado; do cranio pdlido pende uma
vasta cabeleira de um negro quase azul; os olhos
estao arregalados como sob o efeito de morte
violenta, dos ldbios contraidos despontam caninos
longos e agucados que a bruxa descobre com um
gesto de caricia.

Em meio a tanto horror, um detalhe nao nos
passa despercebido: assim como a feiticeira € uma
sosia da Rainha, também o cadaver e o Rei se
assemelham como duas gotas de dagua. A Unica
pessoa que niao o percebe € o proprio Rei, que
deixa escapar uma exclamacdo comprometedora:
“Bruxa... vampira... e adultera!”. Entao admite que a




feiticeira e sua mulher sio a mesma pessoa? Ou
talvez pense que assumindo os tracos da Rainha a
feiticeira deva respeitar igualmente as suas
obrigacoes? Talvez que pudesse consolar-se
sabendo-se traido por seu proprio Doppelginger,
mas ninguém tem a coragem de adverti-lo.

No fundo da cova esta ocorrendo alguma coisa
de indecente: a feiticeira inclinou-se sobre o
cadaver como uma galinha no choco; eis que o
morto se ergue como no As de Paus; como no
Valete de Copas leva aos labios um calice que a
feiticeira lhe oferece; como no Dois de Copas
brindam juntos, erguendo os copos ressumantes de
sangue fresco e sem coagulos.

— Meu reino asséptico e metalico €, pois, agora
pasto de vampiros, seita imunda e feudall — O
grito do Rei deve ser desse teor, enquanto seus
cabelos se ericam mecha a mecha na cabeca, para
tombarem depois encanecidos. A metropole que
ele sempre havia suposto compacta e transparente
como uma taca talhada no cristal de rocha, revela-
se porosa e gangrenada como uma rolha de cortica
enflada de qualquer jeito para tapar uma brecha
nos confins imidos e infectos do reino dos mortos.

— Saiba — e essa explicacdo ndo pode vir sendo
do coveiro — que essa carocha nas noites de
equinocio e de solsticio vem ao timulo do marido
que ela propria assassinou, e ai o desenterra, lhe da
de novo a vida nutrindo-o com o sangue de suas
proprias veias, depois se une a ele no grande saba
dos corpos que com sangue alheio alimentam suas
artérias consumidas e assim rescaldam suas
vergonhas polimorfas e perversas.

Desse rito impio os tar6és apresentam duas
versoes, tdo dispares que parecem obras de maos
diversas: uma grosseira, que se esforca por



representar uma figura execravel, ao mesmo tempo
homem mulher morcego, denominada O Diabo;
outra toda festdes e guirlandas, que celebra a
reconciliacado das forcas terrestres com as do céu,
simbolizando a totalidade do Mundo, por meio da
danca de uma fada ou ninfa desnuda e saltitante.
(O entalhador de ambos os tar6és podia ser, no
entanto, a mesma e Unica pessoa, adepto
clandestino de algum culto noturno, que teria
esbocado com tracos rigidos o espantalho do Diabo
para escarnecer da ignorancia dos exorcistas e
inquisidores, e reservado seus recursos ornamentais
para a alegoria de sua fé secreta.)

— Tu que és um homem de valor, dize-me la
como poderei livrar meu reino deste flagelo? —
tera indagado o Rei e, logo tomado por um
impulso belicoso (as cartas de espadas estdo
sempre prontas a recordar-lhe que a razio da forca
ainda lhe resta favoravel), talvez tenha proposto: —
Bem poderia recorrer ao meu exército, adestrado
em manobras envolventes e prementes, em
submeter a ferro e fogo, em espalhar incéndio e
roubo, em tudo arrasar ao nivel do chao, em nao
deixar pedra sobre pedra, nem talo de grama, nem
folha caida, nem alma de gente...

— Nao € o caso, Majestade — interrompe O
coveiro, que em suas noites de cemitério deve ter
visto muitas e boas. — Quando o Saba se deixa
surpreender pelo primeiro raio do sol nascente,
todas as feiticeiras e vampiros, sicubos e incubos,
logo se pdoem em fuga, transformando-se uns em
corujas, outros em morcegos, em todas as espécies
de quirdpteros. E, metidos nessas peles, perdem,
COmo tive 0Casido de observar, sua
invulnerabilidade habitual. Sera nesse momento,




com aquela armadilha oculta, que capturaremos a
carocha.

— Confio no que dizes, meu bom homem. Agora
maos a obral

Tudo se realiza segundo os planos do coveiro:
pelo menos € isso que deduzimos quando a mao
do Rei se detém sobre o misterioso arcano da
Roda, que tanto pode designar a sarabanda dos
espectros zoomorficos, quanto a armadilha
preparada com materiais ao acaso (a feiticeira caiu
la dentro sob a forma de um repugnante morcego
coroado, juntamente com dois lémures, seus
sicubos, se debatem na gaiola giratéria sem
possibilidade de saida), como ainda a rampa de
lancamento na qual o Rei encapsulou sua caca
infernal para arremessi-la numa 6rbita sem retorno,
desembaracando dela o campo de gravidade
terrestre em que tudo aquilo que atiramos para o ar
nos volta a cair sobre a cabeca, e quem sabe
descarrega-la nos terrenos baldios da Lua, que
desde muito e muito tempo governa os ataques dos
licantropos, a proliferacio dos mosquitos, e as
regras menstruais, e, no entanto, fica ai querendo
bancar a pura incontaminada e candida. O narrador
contempla com olhar ansioso a curva que enlaca o
Dois de Ouros como se escrutasse a trajetoria da
Terra a Lua, Unica via que lhe ocorre para expulsar
radicalmente esse incongruo de seu horizonte, na
admissao de que Selene, tendo perdido seu fastigio
de deusa, se resigne com o cargo de lata de lixo
celestial.

Um sobressalto. A noite ¢ estracalhada por um
relampago, no alto na floresta, em direcdo da
cidade luminosa que num instante desaparece na
escuridao, como se o raio se tivesse abatido sobre
o castelo real decapitando A Torre mais elevada



que arranha os céus da metropole, ou como se
uma alta de tensao nas instalacdes sobrecarregadas
da Grande Central tivesse mergulhado o mundo
num blecaute.

“Curto-circuito, longa noite”, um provérbio de
mau agouro vem a mente do coveiro e de todos
nos, imaginando (como no Arcano Numero Um
dito O Mago) os engenheiros que neste momento
se apressam em desmontar o grande Cérebro
Mecanico para encontrar a causa do defeito na
confusao de roldanas e bobinas, reostatos e
eletrodos.

As mesmas cartas neste relato podem ser lidas e
relidas com significados diferentes: a mao do
narrador hesita nervosa e aponta de novo A Torre e
O Enforcado como nos convidando a reconhecer
nas telefotos desfocadas de um jornal da tarde os
instantaneos atrozes de uma noticia do dia: uma
mulher que se precipita de vertiginosa altura no
vazio entre as fachadas dos arranha-céus. Na
primeira destas duas figuras a queda € bem
expressa pelo agitar das maos, pelo retorcer da
saia, pela simultaneidade da dupla imagem
turbilhonante; na segunda, pelo detalhe do corpo
que antes de esfacelar-se no solo emaranha os pés
nos fios, temos explicada a causa do acidente
elétrico.

E assim nos € dado reconstituir mentalmente o
crime com a voz ofegante do Bufio que vem a
procura do Rei:

— A Rainha! A Rainha! Caiu de chofre!
Incandescente! Sabeis como?: os meteoros. Tentou
abrir as asas! Mas ficou presa pelas patas! De
cabeca para baixo! Embaraca-se nos fios e 14 fica!
Tesa alteza da alta tensao! Escoiceia, esturrica,
estrebucha! Estira o couro, as membranas reais de




nossa  bem-amada  Soberana!  Fritinha  ali
dependurada...

Ergue-se um tumulto.

— A Rainha morreu! A nossa boa Soberanal
Atirou-se do balcao! Foi o Rei que a matou! Vamos
vinga-lal — De todas as partes as pessoas acorrem
a pé e a cavalo, armadas de Espadas, Paus,
Escudos, e dispoem Copas de sangue envenenado
como isca: — E uma histéria de vampiros! O reino
esta em poder dos vampiros! O Rei € um vampiro!
Vamos captura-lo!



DUAS HISTORIAS
NAS QUAIS SE PROCURA E SE PERDE




Os fregueses da taverna acotovelam-se em

torno a mesa que se foi aos poucos cobrindo de
cartas, esforcando-se por tirar dessa barafunda de
tards a sua propria historia, e quanto mais confusas
e desconjuntadas se tornam essas historias tanto
mais as cartas esparramadas vao encontrando seu
lugar num mosaico ordenado. Serd apenas
resultado do acaso, este desenho, ou talvez algum
de n6s o estara pacientemente estruturando?

Ha, por exemplo, esse homem ja idoso que em
meio da balburdia ainda conserva sua calma
meditativa, e antes de colocar uma carta reflete
bastante cada vez, como absorto numa operacao
que nao sabe se conseguirda realizar, uma
combinacdo de elementos de pouca monta, mas da
qual pode surgir um resultado surpreendente. A
barba branca professoral e bem cuidada, o olhar
grave no qual se pressente uma ponta de
inquietude, s3ao alguns dos tracos que tem em
comum com a figura do Rei de Ouros. Esse seu
retrato, juntamente com as cartas de Copas e de
Ouros que se lhe veem em torno poderiam servir
para defini-lo como um alquimista que tivesse
passado a vida a perquirir a combinacdo dos
elementos e as suas metamorfoses. Nos alambiques
e nas retortas que lhe vai trazendo o Valete de
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Copas, seu famulo ou assistente, escruta o referver
dos liquidos densos como urina, que os reagentes
colorem em nuvens de indigo ou cinabrio, dos
quais devem se destacar as moléculas do rei dos
metais. Mas a espera ¢ inutil, o que resta no fundo
do recipiente € apenas chumbo.

E de todos sabido, ou pelo menos todos deviam
sabé-lo, que se um alquimista busca o segredo do
ouro s6 por ambicao de riqueza suas experiéncias
acabardo fracassando: deve em vez disso libertar-se
dos egoismos e das limitacdes individuais, tornar-se
uma sO coisa com as €oisas que se movem no
fundo das coisas, e, a primeira transformacio que ¢é
a de si mesmo, as outras se seguirdo documente.
Tendo dedicado os melhores anos de sua vida a
essa Grande Obra, ainda agora o nosso comensal
ancido, porque tem em maos um baralho de tard,
quer compor um equivalente da Grande Obra,
dispondo as cartas num quadrado que pode ser
lido de cima para baixo, da esquerda para a direita,
e vice-versa, com todas as nossas historias inclusive
a sua. Mas, quando lhe parece ter conseguido
enquadrar juntamente todas as historias, percebe
que a sua se perdeu.

Ele nio € o unico a buscar na sucessao das
cartas a via de uma transformacio interior que se
transmita para fora. HA mesmo quem, com a bela
inconsciéncia da juventude, pense reconhecer-se na
mais destemida figura de guerreiro de todo o maco,
o Cavaleiro de Espadas e imagine-se enfrentando as
cartas mais cortantes de Espadas e as mais
pontiagudas de Paus para chegar a sua meta. Mas
para isso tera de fazer uma grande volta (como
indica o signo serpenteante do Dois de Ouros),
desafiar (Dois de Espadas) as poténcias infernais (O
Diabo) invocadas pelo Mago Merlin (O Mago) na



floresta de Broceliante (Sete de Paus), para
finalmente ver-se admitido na Tavola Redonda (Dez
de Copas) do Rei Artur (Rei de Espadas), no lugar
que até agora nenhum cavaleiro foi considerado
digno de ocupar.

Considerando bem, tanto para o alquimista
quanto para o cavaleiro errante o ponto de
chegada deveria ser o As de Copas, que para um
contém o flogistico ou a pedra filosofal ou o elixir
da longa vida, e para o outro € o talisma guardado
pelo Rei Pescador, o vaso misterioso que seu
primeiro poeta nao se deu ao trabalho de nos
explicar o que era — ou ndo o quis dizer — e que
desde entdo fez brotar rios de tinta de conjecturas,
o Graal que continua a ser disputado entre as
religides romana e céltica. (Talvez o trovador de
Champagne quisesse precisamente isso: manter
viva a batalha entre O Papa e o Druida-Eremila.
Nao ha melhor lugar para se guardar um segredo
que num romance inacabado.)

Logo, o problema que os nossos dois comensais
queriam resolver dispondo as cartas em redor do
As de Copas era a0 mesmo tempo a Grande Obra
alquimica e a Demanda do Graal. Nas mesmas
cartas, uma por uma, ambos podiam reconhecer as
etapas de sua Arte ou Aventura: no Sol/, o astro do
ouro ou a inocéncia do jovem guerreiro, na Roda, o
moto-perpétuo ou o encantamento do bosque, no
Juizo, a morte e a ressurreicao (dos metais e da
alma) ou o apelo celestial.

Estando assim as coisas, as historias arriscam
continuamente tropecar uma na outra, se nao se
poe bem as claras o mecanismo. O alquimista &
aquele que para obter as modificacdes da matéria
procura tornar sua alma inalteravel e pura como o
ouro; mas tomemos o caso de um doutor Fausto




que inverte a regra do alquimista, faz da alma um
objeto de troca e por esse meio espera que a
natureza se torne incorruptivel e nao seja mais
necessario buscar o ouro porque todos o0s
elementos serdo igualmente preciosos, o mundo €
de ouro e o ouro é o mundo. Do mesmo modo, é
cavaleiro errante aquele que submete suas acoes a
uma lei moral absoluta e rigida, para que a lei
natural mantenha a abundancia sobre a terra com
indulgéncia absoluta; mas vamos imaginar um
Perceval-Parzival-Parsifal que inverta a regra da
Tavola Redonda: as virtudes cavalheirescas serao
nele involuntarias, virdo a tona como um dom da
natureza, como as cores das asas das borboletas, e
assim, executando suas empresas com espantosa
negligéncia, talvez consiga submeter a natureza a
sua vontade, possuir a ciéncia do mundo como a
uma coisa, tornar-se mago e taumaturgo, fazer
cicatrizar a chaga do Rei Pescador e restituir a verde
linfa a terra deserta.

O mosaico de cartas que estamos aqui
estatelados a olhar €, pois, a Obra ou a Demanda
que se gostaria de levar a termo sem obrar nem
demandar. O doutor Fausto cansou-se de fazer as
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"3. das lentas transformagdes que ocorriam dentro de
A l.:" . . A .

i ¥ si mesmo, e duvida de toda a sapiéncia que

1 acumulou em sua solitiria vida de Eremita; esta
i desiludido dos poderes de sua arte bem como das
trapacas entre as combinacdes das cartas do taro.
Naquele momento um relampago ilumina seu
cubiculo no alto da Torre. Aparece a sua frente um
personagem com chapéu de abas largas, como
esses que usam os estudantes de Wittemberg: talvez
seja um clérigo errante, ou um Mago, charlatdo, um
magico de feira que tenha aparelhado sobre uma




banca todo um  laboratério de  frascos
desparelhados.

— Achas que podes contrafazer a minha arte? —
assim o verdadeiro alquimista tera apostrofado o
impostor. — Que lavagem meteste nos teus potes?

— O caldo que estava na origem do Mundo —
assim pode ter respondido o desconhecido —, do
qual tomaram forma os cristais e as plantas, as
espécies animais e a linhagem do Homo sapiens! —
E tudo o que ele diz aparece em transparéncia na
matéria em ebulicdio num cadinho incandescente,
tal como agora a contemplamos no Arcano XXI.
Nessa carta, que traz o numero mais alto de todas
as do tar6 e € a que mais vale na contagem de
pontos dos jogadores, voa nua uma deusa coroada
de mirto, Vénus talvez; as quatro figuras que lhe
estdo ao redor sdao reconheciveis como imagens
devotas mais recentes, mas isso talvez ndo passe de
um prudente disfarce de outras aparicdes menos
incompativeis com o triunfo da deusa ld no meio,
talvez centauros sereias harpias gorgonas, que
reinavam sobre o mundo antes de terem sido
submetidas a autoridade do Olimpo, ou ainda
mesmo  dinossauros mastodontes  pterodatilos
mamutes, as tentativas que a natureza fez antes de
assegurar-se — nao se sabe por quanto tempo
ainda — da supremacia do homem. E ha quem veja
na figura central nao uma Vénus mas o
Hermafrodito, simbolo das almas que alcancam o
centro do mundo, ponto culminante do itinerario
que deve percorrer o alquimista.

“E podes entio fazer também ouro?”, tera
perguntado o doutor, a quem o outro: “Vede!”, deve
ter respondido, fazendo-lhe a vista resplandecer
com arcas transbordantes de lingotes de ouro feitos
em casa.



— E podes restituir-me a juventude?

Eis que o tentador lhe mostra o Arcano do Amor,
no qual a histéria de Fausto se confunde com a de
Don Juan Tenorio, essa também sem duvida
dissimulada na reticula dos tards.

— Que queres para ceder-me o segredo?

A carta do Dois de Copas ¢ um memorando do
segredo da fabricacio do ouro: e podemos
interpretd-la como os espiritos do Enxofre e do
Mercurio que se separam, ou como a uniao do Sol
e da Lua, ou a luta do Fixo contra o Volatil, receitas
que se leem em todos os tratados, mas em cuja
execucao alguém pode passar toda a vida soprando
seus fornos sem chegar a nada.

Parece que o nosso proprio comensal estd
decifrando nos tar6s uma histéria que ainda esteja
acontecendo dentro de si mesmo. Mas por ora nao
parece efetivamente que dela possamos esperar
aspectos imprevistos: o Dois de Ouros com
desenvolta eficacia grafica esta indicando uma
troca, uma permuta, um do-ut-des; e, como a
contrapartida dessa troca s6 pode ser a alma do
nosso comensal, € licito reconhecer uma ingénua
alegoria na fluida aparicdo alada do arcano A
Temperanca; e, se € o trafico de almas o que
importa ao torpe feiticeiro, ndo restam duvidas
quanto a sua identidade de Diabo.

Com a ajuda de Mefistofeles, todos os desejos de
Fausto sao logo satisfeitos. Ou melhor, para dizer as
coisas como de fato sio, Fausto obtém o
equivalente em ouro de tudo quanto deseja.

— E nao estais contente?

— Pensava que a riqueza fosse o diverso, o
multiplo, o mutavel, e s6 vejo pecas de metal
uniformes que vao e vém e se acumulam, e que so
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servem para se multiplicarem a si mesmas, sempre
iguais.

Tudo o que as suas maos tocam se transforma
em ouro. Logo a histéria do doutor Fausto se
confunde também com a do Rei Midas, na carta do
As de Ouros que representa o globo terrestre
transformado numa esfera de ouro macico,
ressecada em sua abstracio de moeda, incomestivel
e invivivel.

— Ja vos arrependeis de haver firmado um pacto
com o diabo?

— Nao, o erro foi trocar uma s6 alma por um s6
metal. S6 quando Fausto se compromete com
varios diabos ao mesmo tempo € que consegue
salvar a alma plural, encontrar palhetas de ouro no
fundo da matéria plastica, contemplar Vénus
renascer continuamente nas dguas de Chipre,
dissipando as grandes manchas de petrdleo, a
espuma de detergentes...

O arcano numero XVII que pode concluir a
histéria do doutor em alquimia, pode igualmente
comecar a historia de nosso aventuroso campeao,
ilustrando seu nascimento a luz das Estrelas. Filho
de pai desconhecido e de rainha destronada e
nomade, Parsifal carrega consigo o mistério das
origens. Para impedi-lo de saber mais do que sabe,
a mae (que devia ter seus bons motivos) ensinou-
lhe a nao fazer jamais perguntas, e criou-o na
soliddo, eximindo-o do duro aprendizado da
cavalaria. Mas mesmo por aqueles hispidos urzais
erravam os cavaleiros errantes e o mancebo sem
nada perguntar agrupa-se com eles, empunha as
armas, monta a sela e esmaga sob os cascos do
cavalo a propria mae, demasiadamente protetora.



Filho de um condbio culpavel, matricida sem
saber, logo implicado num amor igualmente
proibido, Parsifal corre o mundo tranquilo, em
perfeita inocéncia. Ignorante de tudo aquilo que se
deve aprender para se estar no mundo, comporta-
se de acordo com as regras de cavalaria porque
assim lhe convém. E, esplendente de clara
ignorancia, atravessa regioes oprimidas por obscura
sapiéncia.

Terras desoladas estendem-se no tard da Lua. A
margem de um lago de aguas mortas ha um castelo
sobre a Torre do qual se abateu horrivel maldico.
Nela vive Amfortas, o Rei Pescador, que aqui
vemos, velho e carcomido, a tratar de uma chaga
que ndo se cicatriza. Enquanto essa chaga nido se
cicatrizar, a roda das transformac¢des nao voltara a
mover-se, passando da luz do sol ao verde das
folhas e a alegria das festas do equin6cio na
primavera.

Talvez o pecado do Rei Amfortas seja um saber
opilado, uma ciéncia definhante, conservada talvez
no fundo do recipiente que Parsifal vé transportado
em procissdo pelas escadarias do castelo, e que
gostaria de saber o que €, mas se cala. A forca de
Parsifal consiste em estar de tal forma novo no
mundo e tdo ocupado com o fato de estar no
mundo que nunca lhe vem a mente fazer perguntas
sobre aquilo que vé. E, no entanto, bastaria uma
pergunta sua, uma primeira pergunta para
desencadear a resposta de tudo o que no mundo
nunca perguntou nada, e eis que o deposito dos
séculos aglomerado no fundo dos vasos das
escavacoes se dissolve, as eras esmagadas entre os
estratos telaricos voltam a decorrer, o futuro
recupera o passado, o polen das estacoes de
abundancia sepulto ha milénios nas turfeiras




retorna a voar, elevando-se acima dos anos de
sequidao...

Nao sei ha quanto tempo (horas ou anos) Fausto
e Parsifal se dedicam a retracar os seus itinerarios,
tard apos tard, sobre a tibua da taverna. Mas cada
vez que se inclinam sobre as cartas sua historia se
lé de um outro modo, sofre correcdes, variantes,
ressente-se dos humores da jornada e do curso dos
pensamentos, oscila entre dois polos: o tudo e o
nada.

— O mundo nao existe — conclui Fausto
quando o péndulo alcanc¢a o outro extremo —, nao
ha um dado completo de uma vez: ha um nimero
finito de elementos cujas combinacdes se
multiplicam por bilhdes de bilhdes, e dessas s6
umas poucas tomam forma e sentido e se impdem
em meio a um polvilhar sem sentido e sem forma;
como as setenta e oito cartas do maco de tar6 em
cujos acostamentos aparecem sequéncias de
historias que de subito se desfazem.

Enquanto esta seria a conclusio (sempre
provisoria) de Parsifal:

“O nucleo do mundo esta vazio, o principio do
que se move no universo € o espaco do nada, o
que existe se constréi em torno de uma auséncia,
no fundo do graal esta o tao”, e indica o retangulo
vazio circundado de taros.



TAMBEM TENTO CONTAR A MINHA




Abro a boca, procuro articular a palavra,

guincho, seria o momento de contar a minha, ¢é
claro que as cartas dessas duas ultimas sao também
as da minha historia, a histéria que me trouxe até
aqui, uma série de terriveis encontros que talvez
seja apenas uma série de encontros frustrados.

De inicio devo chamar a atencdo para a carta
dita do Rei de Paus, na qual se vé sentado um
personagem, que se ninguém mais o reclama bem
poderia ser eu: tanto que manobra um instrumento
afiado com a ponta voltada para baixo, como estou
fazendo neste momento, e de fato esse instrumento
se olharmos bem se assemelha a uma caneta ou
calamo ou lapis bem aparado ou uma esferogrifica,
e, se parece de grandeza desproporcional, serd
para significar a importancia que tal instrumento
exerce na existéncia do dito personagem
sedentario. Pelo que sei, foi exatamente o fio negro
que brota da ponta desse cetro de dez réis a
estrada que me trouxe até aqui, donde ndo se
excluir que Rei de Paus seja o apelativo que me
cabe, e nesse caso o termo Paus deve ser
compreendido no sentido dessas barras que fazem
as crian¢as na escola, primeiro balbucio de quem
procura comunicar-se tracando signos, ou no
sentido de troncos de pinho dos quais se extrai a




branca celulose e dos quais se desfolham resmas
de pdaginas prontas para serem (e ainda aqui os
significados se cruzam) tracadas.

O Dois de Ouros € para mim também um signo
de troca, dessa troca que reside em cada signo,
desde o primeiro rabisco tracado de modo a se
distinguir dos outros rabiscos do primeiro escriba, o
signo da escrita aparentada com todos os outros
géneros de troca, nao inventado por acaso pelos
fenicios, implicado na circulacio do circulante
como as moedas de ouro, a letra que nao se deve
tomar ao pé da letra, a letra que transvaloriza os
valores que sem a letra nada valem, a letra sempre
pronta a crescer em si mesma e ornar-se das flores
do sublime, vejam-na aqui historiada e florida em
sua superficie significante, a letra elemento inicial
das Belas Letras, e que envolve sempre em suas
espirais significantes a circulacado do significado, a
letra S que serpeia para significar que esta ali
pronta para significar os significados, o signo
significante que tem a forma de um S para que seus
significados tomem a forma d’esses também eles.

E todas aquelas copas nio passam de tinteiros
secos a espera de que da negrura da tinta venham
a tona os demoénios as poténcias do infero os
papoes os hinos a noite as flores do mal os
coracdes na treva, ou bem que paire ai o anjo
melancolico que destila os humores da alma e
extravasa extratos de graca e epifanias. Mas nada
vem. O Valete de Copas assim me retrata enquanto
me inclino a escrutar dentro do involucro de mim
mesmo; e nao tenho um ar satisfeito: bastante
tenho de sacudir e espremer, minha alma € um
tinteiro vazio. Que Diabo quererd toma-la em
pagamento para assegurar-me a realizacdo de
minha obra?



O Diabo devia ser a carta que mais
frequentemente se encontra em meu oficio: a
matéria-prima do escrever nao estard toda por
acaso nesse ressurgir a superficie de grifos peludos,
assanhamentos  caninos,  chifradas  caprinas,
violéncias interditas que bracejam nas trevas? Mas a
coisa pode ser vista de duas maneiras: que este
fervilhar demoniaco no interior das pessoas
singulares e plurais, nas coisas feitas ou que se
acredita fazer, e nas palavras ditas ou que se
acredita dizer, seja um modo de fazer ou de dizer
que ndo estd bem, e convém, portanto, engolir tudo
de novo, ou em vez disso seja precisamente o que
mais conta e visto que ali estd seja aconselhavel
fazé-lo vir a furo; dois modos de ver a coisa que se
podem depois misturar de varias maneiras, porque
pode ser que o negativo, por exemplo, seja
negativo mas necessario porque sem ele o positivo
ndo seria positivo, ou ainda que nao seja de fato
negativo e que o unico caso de negativo seja
aquele que se toma por positivo.

Neste caso so resta a quem escreve um modelo
incomparavel para o qual pender: o Marqués tao
diabdlico que foi chamado de divino, que incitou a
palavra a explorar os confins negros do pensavel.
(E a historia que deviamos tentar ler nestas cartas
seria a das duas irmas que poderiam ser a Rainha
de Copas e a Rainha de Espadas, uma angélica e
outra perversa. No convento no qual a primeira
delas tomou véu, mal ela se volta um Eremita a
derruba e se aproveita de suas gracas as suas
costas; a ela que vem se queixar, responde a Papisa
ou abadessa: “Nao conheces o mundo, Justina: o
poder do Ouro e da Espada folga sobretudo em
transformar em coisas os outros seres humanos; a
variedade dos prazeres nao tem limites, como as




combinacdes dos reflexos condicionados; tudo esta
em decidir quem condiciona os reflexos. Tua irma
Julieta pode iniciar-te nos segredos promiscuos do
Amor; com ela poderds aprender que hd quem se
satisfaca em fazer girar a Roda dos suplicios e
quem em estar Enforcado pelos pés”.)

Tudo isto ¢ como um sonho que a palavra traz
em si e que passando através daquele que escreve
liberta a si mesma e também a ele. Na escrita o que
fala € o reprimido. Mas ja agora O Papa de barbas
brancas poderia ser o grande pastor de almas e
intérprete de sonhos, Sigismundo de Viena, e para
termos confirmacdo basta verificar se em alguma
parte do quadrado dos tards se consegue ler a
histéria que, segundo ensina a sua doutrina, se
oculta no enredo de todas as historias. (Tomemos
um jovem, Valete de Ouros, que queira afastar de si
uma negra profecia: parricidio e nupcias com a
propria mae. Facamo-lo partir 2 aventura num
Carro ricamente adornado. O Dois de Paus assinala
um cruzamento na poeirenta estrada principal, ou
antes: € o proprio cruzamento, € quem ai esteve
pode reconhecer o lugar em que a estrada que vem
de Corinto cruza com a que vai para Tebas. O As
de Paus testemunha uma rixa de estrada, ou
mesmo de encruzilhada, quando dois carros ndo
querem dar passagem um ao outro e ficam com os
eixos das rodas enganchados; os condutores saltam
a terra esbravecidos e empoeirados, vociferando
como carroceiros, insultando-se, cada qual tratando
de porco e vaca ao pai e a mide do outro, €, se um
saca do bolso uma arma branca, facil é prever que
teremos um morto. De fato, aqui estio o As de
Espada, O Louco e A Morte: foi o desconhecido,
que provinha de Tebas, quem ficou por terra, o que
o ensinard a controlar seus nervos, e tu, Edipo, nio



o fizeste de propdsito, nés o sabemos, foi um
impulso violento, ndo importa que lhe tenhas caido
em cima de mao armada como se nao estivesses a
espera de outra coisa em toda a vida. Entre as
cartas que vem depois esta a Roda da Fortuna ou
Esfinge, ha a entrada em Tebas como um
Imperador triunfante, as Copas do banquete de
nupcias com a Rainha Jocasta que vemos retratada
como Rainha de Ouros, em vestes de viiva, mulher
ainda desejavel apesar de madura. Mas a profecia
se cumpre: a peste infesta Tebas, uma nuvem de
bacilos cai sobre a cidade, inunda de miasmas as
ruas € as casas, € 0s corpos apos a erup¢ao de
bubdes vermelhos e azuis tombam esqualidos pelos
caminhos, lambendo a agua das pocas enlameadas
com os labios ressequidos. Nestes casos, o remédio
¢ recorrer a Sibila de Delfos, para que explique
quais as leis ou tabus que foram violados: a velha
com a tiara e o livro aberto, etiquetada com o
estranho epiteto de Papisa, ¢ ela mesma. Se
quisermos, podemos no arcano dito do Juizo ou do
Anjo reconhecer a cena primitiva a que se reporta a
doutrina sigismundiana dos sonhos: o terno anjinho
que desperta de noite entre as nuvens do sono e vé
as pessoas adultas que nio se sabe o que estdo
fazendo, todos nus e em posicoes
incompreensiveis, papai € mamde € outros
convidados. E o destino que no sonho fala. S6 nos
resta agora realizi-lo. Edipo, que nada sabia a
respeito, arranca a luz dos olhos: literalmente a
carta do Eremita o apresenta no momento em que
retira dos olhos uma luz, e segue a caminho de
Colona com manto e bastao de peregrino.)

De tudo isto a escrita adverte como oraculo e
purifica como tragédia. Em suma, nao temos que
fazer disso um problema. A escrita tem em suma
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les1 v um subsolo que pertence a espécie, ou pelo menos
L4 ?r'i;; a civilizacdo, ou pelo menos a certas categorias de
renda. E eu? E esse tanto ou quanto de
particularmente pessoal que pensava ai meter? Se
posso evocar a sombra de um autor para
acompanhar meus passos hesitantes nos territorios
do destino individual, do eu, do (como agora
dizem) “vivido”, esta ha de ser a do Egoista de
Grenoble, do provinciano a conquista do mundo,
que antigamente lia como se esperasse dele a
historia que eu devia escrever (ou viver: havia uma
confusao entre os dois verbos, nele, ou no eu de
entao). Quais dessas cartas me indicaria ele, se
respondesse ainda ao meu apelo? As cartas do
romance que nao escrevi, com O Amor e toda a
energia que poe em movimento e suas inquietudes
e confusdes, O Carro triunfante da ambicao, O
Mundo que vem ao teu encontro, a beleza
promessa de felicidade? Mas aqui sO vejo imagens
de cenas que se repetem iguais, o tran-tran da
carreta de todos os dias, a beleza como a
reproduzem as rotogravuras. Era essa a receita que
esperava dele? (Para o romance ou para essa coisa
obscuramente aparentada com o romance: “a
vida”?) Quem € que tinha tudo isso junto e la se
foi?

Descarto um tard, descarto outro, e logo me vejo
com poucas cartas em mao. O Cavaleiro de
Espadas, O Eremita, O Mago sao sempre eu mesmo
como de tempos em tempos me imagino ser
enquanto continuo a estar sentado a mover a pena
de cima para baixo sobre o papel. Pelos sendeiros
de tinta afasta-se em galope o impulso guerreiro da
juventude, a ansia existencial, a energia da aventura
despendida numa carnificina de emendas e folhas
de papel atiradas a cesta. E na carta que se segue




vejo-me nas vestes de um velho monge, segregado
ha anos em sua cela, rato de biblioteca que
perlustra a luz de lanterna uma sabedoria
esquecida entre as notas ao pé das paginas e as
remissoes dos indices analiticos. Talvez haja
chegado o momento de admitir que o tard6 nimero
um € o Unico que representa honestamente aquilo
que consegui ser: um prestidigitador ou ilusionista
que dispde sobre a banca de feira um certo
numero de figuras e, deslocando-as, reunindo-as ou
trocando-as, obtém um certo numero de efeitos.

O passe de magica que consiste em enfileirar
cartas de tar6 e delas extrair uma historia, poderia
fazé-lo igualmente com os quadros de um museu:
colocar, por exemplo, um sao Jer6bnimo no lugar do
Eremita, um sdo Jorge no lugar do Cavaleiro de
Espadas e ver que coisa da. Eles estao, vejam o
caso, entre os assuntos de pintura que mais me tém
atraido. Nos museus sempre me detenho com
satisfacdo diante dos sio Jerbnimos. Os pintores
representam o eremita como um estudioso que
consulta tratados ao ar livre, sentado a entrada de
uma gruta. Nao longe dali estd deitado um ledo,
domesticado, pacifico. Por que o leao? A palavra
escrita apascenta as paixoes? Ou submete as forcas
da natureza? Ou se encontra em harmonia com a
desumanidade do universo? Ou gera uma violéncia
contida mas sempre pronta a arremessar-se, a
dilacerar? Explique-se como se quiser, o certo é que
agrada aos pintores que siao JerOnimo tenha um
leao consigo (levando-se a sério a historia do
espinho na pata, gracas ao costumeiro quiproquo
de um copista), e o caso é que me da satisfacao e
seguranca vé-los juntos, procurando reconhecer-
me, nao especialmente no santo e menos ainda no




leao (que de resto se parecem bastante), mas nos
dois a0 mesmo tempo, no conjunto, no quadro,
figuras objetos paisagem.

Na paisagem os objetos do ler e do escrever
estdo colocados entre os rochedos as ervas os
lagartos, tornam-se produtos e instrumentos da
continuidade mineral-vegetal-animal. Entre os
utensilios do eremita ha até um cranio: a palavra
escrita tem sempre presente a anulacdo da pessoa
que escreveu ou daquela que lera. A natureza
inarticulada engloba em seu discurso todo o
discurso humano.

Mas nota-se que nao estamos no deserto, na
selva, na ilha de Robinson Crusoé; a cidade esta ali,
a dois passos. Nos quadros do eremita, quase
sempre, hd uma cidade ao fundo. Uma gravura de
Diirer estd quase toda ocupada pela cidade, uma
piramide baixa entalhada de torres quadradas e
tetos pontudos; o santo, achatado sobre um cimo
em primeiro plano, esta de costas voltadas para ela,
e nao desgruda os olhos do livro, sob seu capuz
monadstico. Na ponta seca de Rembrandt a cidade
alta domina o ledo que passeia o focinho em torno,
e o santo embaixo, a ler tranquilo a2 sombra de uma
nogueira, sob um chapéu de abas largas. A noite os
eremitas veem as luzes se acenderem nas janelas, o
vento lhes traz em ondas a musica das festas. Num
quarto de hora, se quisessem, estariam de volta em
meio a gente. A forca do eremita mede-se nao pela
distancia percorrida para chegar ali, mas pelo
pouco que lhe basta para destacar-se da cidade,
sem jamais a perder de vista.

As vezes o escritor solitirio é representado em
seu gabinete, donde um sao Jer6nimo, nao fosse
pelo ledao, se confundiria com santo Agostinho: o
mister de escrever uniformiza as vidas individuais,



um homem em seu escritorio se assemelha a
qualquer outro homem no escritério. Mas nao € so
o ledao, outros animais visitam a solidao do
estudioso, discretos mensageiros do exterior: um
pavao (em Antonello da Mesina, em Londres), um
lobinho (em Direr, outra gravura), um caozinho
maltés (em Carpaccio, em Veneza).

Nesses quadros de interiores, o que conta é
como um certo numero de objetos bem distintos
estdo dispostos em certo espaco, e deixam correr a
luz e o tempo por sua superficie: volumes
encadernados, rolos de pergaminho, clepsidras,
astrolabios, caramujos, a esfera suspensa do teto
que mostra como giram os céus (em seu lugar, em
Direr, ha uma abdbora). A figura do sdo Jer6nimo-
Santo Agostinho pode estar sentada bem no centro
do quadro, como em Antonello, mas sabemos que
o retrato comporta o catilogo dos objetos, € o
espaco da peca reproduz o espaco da mente, o
ideal enciclopédico do intelecto, a sua ordem, suas
classificacoes, e sua calma.

Ou a sua inquietude: santo Agostinho, em
Botticelli (nos Uffizi), comeca a enraivecer-se,
amarrota folha apo6s folha e as atira ao chao, para
baixo da mesa. Mesmo no gabinete onde reina a
serenidade absorta, a concentracio, o lazer (estou
sempre na contemplacio de Carpaccio) deixa
passar uma corrente de alta tensao: os livros
deixados abertos ao acaso veem suas paginas
passarem sozinhas, oscila a esfera pénsil, a luz
entra obliqua pela janela, o cao levanta o focinho.
No espaco interior gravita um anudncio de
terremoto: a harmoniosa geometria intelectual
aflora o limite da obsessio paranoica. Ou talvez
sejam os ribombos de fora que fazem tremer as
janelas? Da mesma forma como € apenas a cidade



que da um sentido a 4spera paisagem do eremita,
assim também o gabinete, com seu siléncio e sua
ordem, € que vem a ser o lugar onde se registram
as oscilacoes dos sismografos.

H4 ja alguns anos que estou aqui encerrado,
ruminando mil razdes para nio por o nariz 1a fora,
sem encontrar nenhuma que me deixe a alma em
paz. Talvez que eu venha a lamentar modos mais
extrovertidos de expressar-me? Houve um tempo,
no entanto, em que andando pelos museus parava
para confrontar e interrogar os sao Jorges € seus
dragdes. Os quadros de sdo Jorge tém esta virtude:
fazem-nos compreender que o pintor estava
satisfeito de pintar um sao Jorge. Por que se pinta
sao Jorge sem se acreditar muito nele, acreditando-
se apenas na pintura € nao no tema? Parece que 0s
pintores sempre estiveram conscientes da condicao
instavel de siao Jorge (como santo legendario,
parecido demais com o Perseu do mito; como herdi
do mito, parecido demais com o irmao menor da
fabula) de modo a observa-lo sempre com um olho
“primitivo”. Mas, ao mesmo tempo, acreditando
nele: do modo que tém os escritores e pintores de
acreditar numa historia que passou por tantas
formas, e que a forca de pintd-la e repinta-la, de
escreve-la e reescrevé-la, se ndo o era se torna
verdadeira.

Mesmo nos quadros dos pintores, sao Jorge tem
uma face impessoal, quase da mesma forma como
o Cavaleiro de Espadas das cartas, e a sua luta
contra o dragdo ¢ uma imagem sobre um brasiao
fixada fora do tempo, seja quando o vemos em
galope, lanca em riste, como em Carpaccio, fazer
carga de sua metade da tela contra o dragao que se
avulta na outra metade, entrando nela com uma
expressao concentrada, de cabeca baixa, como um



ciclista (em volta, nos detalhes, ha um calendario
de cadaveres cujas fases de decomposicao
recompoem o desenvolver temporal da narrativa),
seja quando o cavalo e o dragdo se superpoem
como a formar um monograma, tal no Rafael do
Louvre, e sao Jorge trabalha com a lanca de alto a
baixo na goela do monstro, operando com angélica
cirurgia (aqui o resto da historia se condensa numa
lanca quebrada por terra e numa virgem
ligeiramente aturdida); ou ainda que, na sequéncia:
princesa, dragdo, sdo Jorge, a fera (um dinossauro!)
se apresente como elemento central (Paolo Uccello,
em Londres e Paris) ou que ao contrdrio sdo Jorge
separe o dragio, la no fundo, da princesa, que esta
em primeiro plano (Tintoretto, em Londres).

Em todos os casos, sdo Jorge realiza a sua
empresa diante de nossos olhos, sempre encerrado
em sua couraca, sem nada revelar de si: a
psicologia nao foi feita para o homem de acao.
Poderiamos mesmo dizer que a psicologia esta toda
do lado do dragiao, com suas furiosas contor¢oes: o
inimigo o monstro o vencido tém um pathos que o
her6i vencedor nem sonha ter (ou se acautela
bastante em nao mostrar). Daqui a dizer que o
dragdo € a psicologia, ndo custa um passo: mais
ainda, € a psique, € o fundo obscuro de si mesmo
que sao Jorge enfrenta, um inimigo que ja
massacrou muitas jovens e jovenzinhos, um inimigo
interno que se torna objeto de execravel
exteriorizacdo. E a histéria de uma energia
projetada no mundo ou o diario de uma
introversao?

Outras pinturas representam a fase subsequente
(o dragao estendido por terra ¢ uma nddoa no
chao, um involucro desinflado) e celebram assim a
reconciliacio com a natureza, que faz crescer



arvores e rochedos a ponto de ocupar todo o
quadro, relegando a um angulo as figurinhas do
guerreiro e do monstro (Altdorfer, em Munique;
Giorgione, em Londres); ou ainda ¢ a festa da
sociedade regenerada, em torno do herdi e da
princesa (Pisanello, em Verona, e Carpaccio nas
telas  seguintes do ciclo, nos Schiavoni).
(Subentendido patético: como o her6i € um santo,
nao hd nupcias mas batismo.) Sdo Jorge conduz o
monstro pela trela ao meio da praca para mati-lo
em cerimOnia publica. Mas, em toda aquela festa da
cidade libertada do incubo, niao hda ninguém que
sorria: todas as faces estdo graves. Soam as
trombetas e os tambores, ¢ uma execucao capital a
que viemos assistir, a espada de sao Jorge estd
suspensa no ar, todos nds temos o foélego suspenso,
estamos a ponto de compreender que o dragdo nao
¢ apenas o inimigo, o diverso, o outro, mas somos
nos, ¢ uma parte de nés mesmos que devemos
julgar.

Ao longo das paredes dos Schiavoni, em Veneza,
as historias de sao Jorge e de sdao Jeronimo
continuam uma em seguida a outra como se fossem
uma histéria s6. E talvez sejam na verdade uma
unica histéria, a vida de um mesmo homem,
juventude maturidade velhice e morte. S6 tenho de
encontrar o plano que una a empresa cavalheiresca
a conquista da sabedoria. Mas como, se ainda hai
pouco havia conseguido revirar sao Jerbnimo para
fora e sdo Jorge para dentro?

Reflitamos. Observando bem, o elemento comum
das duas histérias esta na relacio com um animal
feroz, dragido inimigo ou leao amigo. O dragao
ameaca a cidade, o ledo a solidao. Podemos
considera-los um s6 animal: a besta feroz que
encontramos tanto fora quanto dentro de nds, em



publico e em particular. HA um modo culpavel de
habitar a cidade: aceitar as condicoes da besta feroz
dando-lhe nossos filhos como pasto. Hi um modo
culpavel de habitar a solidao: crer-se ao abrigo
porque a besta feroz se tornou inofensiva com um
espinho na pata. O her6i da historia € aquele que
na cidade aponta a lanca para a goela do dragao, e
na solidao mantém consigo o leao no pleno uso de
suas forcas, aceitando-o como guardiao e génio
doméstico, mas sem dissimular sua natureza de
fera.

Logo, consegui concluir, posso me dar por
satisfeito. Mas nao teria sido demasiado edificante?
Releio. Rasgo tudo? Vejamos, a primeira coisa a
dizer € que a histéria de sdo Jorge-sao Jerdnimo
ndo € dessas com um principio e um fim: estamos
no meio de uma peca, com figuras que se oferecem
a vista todas ao mesmo tempo. O personagem em
questdo ou consegue ser o guerreiro e o sabio em
todas as coisas que faz e pensa, ou nao sera
nenhum deles, e a mesma fera serd ao mesmo
tempo dragdo inimigo na carnificina cotidiana da
cidade e ledao tutelar no espaco dos pensamentos: e
ndo se deixa afrontar sendo nas duas formas juntas.

Assim consegui por tudo em seus lugares. Na
pagina, pelo menos. Dentro de mim continua tudo
como dantes.
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Agora que vimos esses pedacos de cartdo

ensebados se transformarem em museu de quadros
de pintores célebres, em teatro de tragédia, em
biblioteca de poemas e romances, a ruminacao
muda das palavras terra a terra, que para se
manterem dentro das figuras arcanas das cartas
eram obrigadas a elevar pouco a pouco o tom de
voz, vai entdo experimentar voar mais alto, sacudir
asas de palavras mais penudas, talvez dessas
ouvidas la do alto das torrinhas, quando ao seu
ressoar os bastidores carunchosos de um palco
rangente se transformam em paldcio real e campo
de batalha.

Com efeito, os trés que se punham a discutir
agora o faziam com gestos solenes como se
declamassem, e os trés apontavam seus dedos para
a mesma carta, € com a outra mao € com mimicas
evocativas esforcavam-se por explicar que aquelas
figuras deviam ser entendidas assim e nao assado.
Eis que agora, na carta cujo nome varia segundo os
usos e os idiomas — Torre, Casa de Deus, Casa do
Diabo —, um jovem, que usa a espada — dir-se-ia
— para cogar a testa sob a fluida cabeleira loura —
e agora branca —, percorre os espalddes do castelo
de Elsinor quando a escuriddio da noite ¢€
atravessada por uma aparicdo que estarrece as




sentinelas: o avancar majestoso de um espectro
semelhante na barba grisalha e no elmo e na
couraca esplendentes tanto ao Imperador das cartas
de tard6 quanto ao finado rei da Dinamarca que
volta a reclamar Justica. Dessa forma tao
interrogativa as cartas se prestam as mudas
perguntas do jovem: “Por que se reabriram as
portentosas fauces de teu sepulcro e teu cadaver
envergando a vestimenta de aco vem de novo
visitar o nosso mundo horripilando os raios da
Lua?”.

Interrompe-o uma dama de olhar exaltado, que
pretende reconhecer naquela mesma 7orre o
castelo de Dunsinane por ocasido em que se
desencadeara a vinganca que as feiticeiras
obscuramente anunciaram: a floresta de Birnam se
pora em marcha subindo os declives da colina,
fileiras e fileiras de arvores virdo avante sobre as
raizes arrancadas da terra, estendendo os ramos
como no Dez de Paus ao assalto da fortaleza, e o
usurpador sabera que Macduff, nascido de um
talho de espada, é aquele que com um talho de
Espada lhe cortard a cabeca. E, assim como
encontra um sentido a sinistra conjugacao de
cartas: Papisa ou feiticeira profética, Lua ou noite
em que trés vezes mia o gato tigrado e grunhe o
porco-espinho, e escorpioes batriquios viboras se
deixam apanhar para o caldo, Roda ou remexer do
gorgolhante caldeirao em que se desfazem mumias
de bruxas, fel de cabra, pelo de morcego, moleira
de feto, tripas de gamba, rabos de macacos
escagacados, da mesma forma os signos mais
insensatos que as feiticeiras misturam em sua
mixordia acabam  mais cedo ou mais tarde
encontrando um sentido que os confirmam e te
reduzem assim, a ti e a tua légica, a mingau.



Mas para o Arcano da Torre e do Raio aponta
ainda o dedo trémulo de um velho, que ergue na
mao a figura do Rei de Copas, decerto para fazer-se
nela reconhecer, ji4 que nao restou nenhum dos
atributos reais sobre o seu corpo despojado: nada
no mundo lhe deixaram as duas filhas desnaturadas
(isto parece dizer indicando dois retratos de cruéis
damas coroadas e logo a paisagem esqudlida da
Lua) e agora lhe querem usurpar também aquela
carta, que ¢ a prova de como foi expulso de seu
trono, atirado fora dos muros como um vaso de
imundicies, abandonado a faria dos elementos
naturais. Agora habitava a tempestade, a chuva e o
vento como se outra casa nao pudesse ter, como se
nao fosse admissivel que o mundo ainda contivesse
outra coisa sendo granizo, trovoes e temporais, €
como se seu espirito agora so acolhesse o vento, os
raios e a loucura. “Soprai, ventos, até arrebentar as
bochechas! Cataratas, furacoes, transbordai até
submergir os campanarios e afogar os gaios de suas
torres! Relampagos sulfireos, mais instantineos que
as ideias, estafetas do raio que racha os carvalhos,
vinde chamuscar os meus cabelos brancos! E tu,
trovao, achata a grossa redondez do mundo,
arrebenta os moldes da natureza, dispersa os
Cromossomos que perpetuam a ingrata esséncia do
género humano!” Este turbilhdo de pensamentos
lemos nos olhos do velho soberano sentado em
meio a nods, os ombros recurvos ja nao recobertos
pelo manto de arminho mas pelo burel de Eremita,
como se ainda estivesse vagando a luz da candeia
pela charneca sem refigio, com o Louco por Gnico
sudito e espelho de sua loucura.

Em vez disso, para o jovem de antes, O Louco
significa apenas o papel que ele proprio se impds,
para melhor estudar um plano de vinganca e



melhor dissimular seu espirito conturbado pela
revelacao da culpa de sua mae Gertrudes e do tio.
Se o que tem € uma neurose, em todas as neuroses
existe um método e em todo método, neuroses.
(Bem sabemos no6s, que estamos aqui agarrados a
esse jogo de tard.) Era a historia das relacdes entre
os jovens e os velhos que Hamlet nos vinha relatar:
quanto mais fragil se sente diante da autoridade
dos mais velhos, tanto mais a juventude se vé
compelida a fazer de si mesma uma ideia extrema e
absoluta, e mais dominada continua pela ameaca
dos fantasmas parentais. Perturbacio niao menor
provocam os jovens nos idosos: ameacam como
fantasmas, andam de cabeca baixa, mastigam
rancores, trazem a baila os rancores que os velhos
haviam sepultado, desprezando aquilo que os
ancidos acreditam ter de melhor: a experiéncia. Pois
bem, que banque o maluco, Hamlet, com as meias
caindo pelas pernas e um livro aberto sob o nariz:
as idades de transicdo estao sujeitas a disturbios da
mente. Além disso, a mae o surpreendeu (O
Amoroso!) a delirar por Ofélia: o diagnostico € logo
feito, chamemo-lo delirio de amor e esta tudo
explicado. Quem nao ganharda nada com isto sera a
angélica Ofélia. O Arcano que a designa ¢ A
Temperanca e ja prevé seu fim aqudtico.

Eis que O Mago avisa que uma companhia de
saltimbancos ou atores itinerantes chegou para dar
um espetaculo na corte: boa ocasiao para colocar
os soberanos diante de suas culpas. O drama
representa uma Imperatriz adultera e assassina:
nela se reconhece Gertrudes? Claudio esquiva-se
conturbado. A partir dai, Hamlet sabe que seu tio o
costuma observar por trds de um reposteiro:
bastaria um bom golpe de Espada contra uma
cortina que se move e o rei tombaria inerme. Um




rato! Um rato! Aposto que o mateil Mas como:
escondido ali ndo estava o rei (como revela a carta
dita O Eremita) mas o velho Polonio, cravado para
sempre no ato de escutar, pobre espido que pouca
luz trouxe ao caso. Nao acertas nenhum golpe,
Hamlet: niao apaziguaste a alma de teu pai e
tornaste Orfa a jovem que amavas. Teu carater ja te
destinava as abstratas especulacoes da mente: nao €
por acaso que o Valete de Ouros te representa
absorto na contemplacdo de um desenho circular
— um mandala talvez, diagrama de uma harmonia
ultraterrena.

Até mesmo a nossa convidada menos
contemplativa, igualmente dita Rainha de Espadas
ou Lady Macbeth, ao ver a carta do Eremita parece
perturbada: talvez nela veja uma nova aparicao
espectral, a sombra encapuzada de Banquo morto
degolado que avanca penosamente  pelos
corredores do castelo, senta-se no lugar de honra
do banquete para o qual ndo fora convidado, deixa
escorrer sobre a sopa as melenas ensanguentadas.
Ou talvez reconheca nela o proprio marido em
pessoa, Macbeth que assassinou o sono: a luz da
candeia visita a noite as camaras dos hospedes,
hesitante como um mosquito que nao quisesse
macular as fronhas. “Maos de sangue e coracao
palido!”, a mulher o instiga e incita, mas isso nao
quer dizer que ela seja pior que ele: como bons
coOnjuges partilharam seus papéis, o casamento € o
encontro de dois egoismos que se esmagam
mutuamente, a partir do qual as fendas se
propagam pelas fundacdes do consorcio civil, os
pilares do bem publico se apoiam sobre as escamas
das viboras da barbarie privada.

E, no entanto, vimos que o Rei Lear se havia
reconhecido a si mesmo com  bastante



verossimilhanca no Eremita, que erra como louco a
procura de sua Cordélia angélica (ei-la, A
Temperanca € outra carta perdida, e esta por sua
propria culpa), a filha incompreendida e por ele
injustamente banida para dar azo as mendazes
perfidias de Regana e Goneril. Com as filhas, tudo
o que faz o pai esta errado: autoritirios ou
permissivos que sejam, ninguém vira jamais
agradecer aos pais — as geracdes se olham de
través, so se falam para ndo se entenderem, para se
acusarem mutuamente por crescerem infelizes e
morrerem desiludidos.

Como foi acabar, Cordélia? Talvez sem mais asilo
ou vestimentas com que se cobrir se tenha
refugiado nessas charnecas desertas, onde bebe a
agua das fossas, e como Maria Egipciaca se
alimenta dos graos de milho que as aves lhe vém
trazer. Esse pode ser por conseguinte o sentido do
Arcano A Estrela, no qual Lady Macbeth por sua
vez reconhece a si mesma sonambula, levantando-
se de noite sem vestes e de olhos fechados
contempla manchas de sangue nas maos que tenta
inutilmente lavar. Isso nao basta! O odor do sangue
nao se extingue: todos os perfumes da Arabia nao
bastam para purificar aquelas maos.

A essa interpretacao opoe-se Hamlet que em seu
relato chegou ao ponto em que (o Arcano O
Mundo) Ofélia perde o juizo, vive a tagarelar
disparates e lenga-lengas, vagueia pelos campos
cingida de guirlandas — randnculos, urtigas,
margaridinhas, e as compridas flores a que os
nossos pastores desbocados dio um nome
grosseiro mas a que as nossas donzelas pudicas
chamam membro de defunto — e para continuar a
historia precisa mesmo daquela carta, do Arcano
Numero Dezessete, no qual se vé Ofélia 2 margem



de um regato, inclinada sobre a torrente vitrea e
mucilaginosa que dentro de um instante a afogara
tingindo de verde-mofo os seus cabelos.

Escondido entre os timulos do cemitério, Hamlet
pensa na Morte erguendo na mao O cranio sem
queixo de Yorick, o bufio. (E este, agora, o objeto
arredondado que o Valete de Ouros traz 2 mao!) Ali
onde O Louco de profissio morreu, a loucura da
destruicdo que nele encontrava escape e espelho
segundo codigos rituais mistura-se a linguagem e
aos atos dos principes e dos suditos, indefesos até
mesmo em relacdo a si mesmos. Hamlet jai sabe
que em tudo quanto pde a mao provoca danos:
pensam que ele n3o seja capaz de matar? Mas se €
a Unica coisa em que se realizal O mal é que
sempre atinge alvos errados: quando mata, mata
sempre um outro.

Duas espadas (Dois de Espadas) se cruzam num
duelo: parecem iguais, mas uma ¢ aguda e a outra
obtusa, uma estd envenenada e a outra asséptica.
Seja como for, sio sempre 0s jovens que se
degolam primeiro, Laerte e Hamlet que uma sorte
melhor teria visto cunhados e nao vitima e algoz
um do outro. Numa das Copas o Rei Claudio
despejou uma pérola que € uma pastilha de veneno
para o sobrinho: nao, Gertrudes, nao bebas! Mas a
rainha tem sede: tarde demais! Tarde demais a
espada de Hamlet trespassa o rei, o quinto ato
chega ao fim.

Para todas as trés tragédias, o avancar do Carro
de guerra de um rei vencedor assinala o baixar do
pano. Fortimbras da Noruega desembarca na
branca ilha do Baltico, o palacio esta em siléncio, o
guerreiro caminha pelos marmores: mas ¢ uma
camara mortudria! ali estd estendida toda a familia
real da Dinamarca. O Morte altiva e esnobe!




Quantos personagens da alta-roda conseguiste
atrair para a festa de gala de teu antro sem saida
abatendo-os de um golpe a abrir as folhas do
Almanaque de Gotha com tua foice-corta-papel?

Nao, ndo é Fortimbras: € o rei da Franca esposo
de Cordélia que atravessou a Mancha em socorro
de Lear, e ataca de perto a armada do Bastardo de
Gloucester, disputado pelas duas rainhas rivais e
perversas, mas nao chegard a tempo de libertar de
sua jaula o rei louco e a filha, encerrados ali a
cantar como pdassaros e a rir as borboletas. E a
primeira vez que um pouco de paz reina na familia:
bastaria que o sicario demorasse alguns minutos.
Mas, em vez disso, chega pontual, estrangula
Cordélia e € estrangulado por Lear, que grita: “Por
que um cdao, um cavalo, um rato tém vida e
Cordélia nao respira?”, e a Kent, ao fiel Kent, nao
resta sendo este voto que lhe faz: “Despedaca-te,
coracao, eu te peco, despedaca-te!”.

A menos que se trate nao do rei da Noruega nem
da Franca mas do rei da Escocia, legitimo herdeiro
do trono usurpado por Macbeth, e seu carro avance
a frente do exército inglés, e Macbeth seja
finalmente obrigado a dizer:

— Estou cansado de ver O Sol/ permanecer no
céu, ndo vejo a hora em que se desfara a sintaxe
do Mundo: que as cartas do jogo se embaralhem,
as folhas dos infolios, os fragmentos de espelho da
desgraca.




NOTA




Dos dois textos que compdem este volume, o

primeiro, O castelo dos destinos cruzados, foi
publicado inicialmente no volume Tarocchi, il
mazzo visconteo di Bergamo e New York, pela
editora Franco Maria Ricci, de Parma, em 1969. As
gravuras que acompanham o texto na presente
edicio  destinam-se a servir de evocacao
mnemoOnica das miniaturas reproduzidas nas cores
e dimensoes originais da edicao Ricci. Trata-se do
baralho de tar6 pintado por Bonificio Bembo para
os duques de Mildo por volta da metade do século
XV, que hoje se encontra parte na Academia Carrara
de Bérgamo, parte na Morgan Library de Nova
York. Algumas das cartas do baralho de Bembo
acabaram perdidas, entre as quais duas muito
importantes para as minhas narracoes: O Diabo e A
Torre. Nos pontos em que tais cartas vém
designadas em meu texto, nao pude por
consequéncia estampar a margem a figura
correspondente.

O segundo texto, A taverna dos destinos
cruzados, € construido segundo o mesmo método,
mas utilizando o maco de tardés hoje mais
internacionalmente  difundido (e que teve,
principalmente do surrealismo em diante, uma
vasta fortuna literaria): L'ancien tarot de Marseille,
da casa B. P. Grimaud, que reproduz (numa “edicao
critica” estabelecida por Paul Marteau) um baralho
impresso em 1761 por Nicolas Conver, maitre
cartier de Marselha. Diferentemente dos tards
iluminados, estes se prestam a uma reproducido
grafica, mesmo reduzida, sem perder muito de sua
sugestdo, exceto no que respeita as cores. O mago
“marselhés” nao difere muito dos tar6s ainda em



uso em grande parte da Itdlia como cartas de jogar;
mas, enquanto nas cartas dos macos italianos a
figura € cortada pela metade e repetida de cabeca
para baixo, neste cada figura conserva a sua
integridade de quadrinho ao mesmo tempo
grosseiro e misterioso, que a torna particularmente
adaptada a minha operacdo de narrar uma historia
por meio de figuras variadamente interpretaveis.

Os nomes franceses e italianos dos Arcanos
maiores apresentam algumas diferencas: La Maison-
Dieu € para nos A Torre, Le Jugement ¢ O Anjo, L’
Amoureux é O Amor ou Os Amantes, do singular
L’Etoile passamos para o plural As Estrelas. Segui
uma ou outra das nomenclaturas conforme o caso.
(Le Bateleur e Il Bagatto [O Mago] sao nomes de
origem obscura em ambas as linguas: sua Unica
significacdo segura ¢ a de que corresponde ao tard
nimero um.)

A ideia de utilizar o tar6 como maquina narrativa
combinatéria me veio de Paolo Fabbri que, num
“Semindrio internacional sobre as estruturas do
conto”, realizado em julho de 1968 em Urbino,
apresentou uma comunicacdo sobre “O conto da
cartomancia e a linguagem dos emblemas”. A
analise das funcdes narrativas das cartas de
adivinhacao tinha sido objeto de um primeiro
estudo nos escritos de M. I. Lekomceva e B. A.
Uspensky, A cartomancia como sistema semiotico, €
B. E. Egorov, Os sistemas semioticos mais simples e a
tipologia dos encadeamentos (que foi publicado em
traducdo italiana em [ sistemi di segni e lo
estruturalismo sovietico, editado por Remo Faccani
e Umberto Eco, pela Bompiani, de Milao, em 1969).
Mas nao posso afirmar que meu trabalho se valha
da contribuicdo metodologica dessas pesquisas.
Delas retive principalmente a ideia de que o



significado de cada uma das cartas depende do
lugar que esta ocupa na sucessao de cartas que a
precedem e a seguem; partindo dessa ideia,
procedi de maneira autbnoma, segundo as
exigéncias internas de meu texto.

Quanto a  vastissima  bibliografia  sobre
cartomancia e a interpretacdo simbolica dos taros,
muito embora tenha dela tomado o devido
conhecimento, ndo creio que haja exercido muita
influéncia sobre o meu trabalho. Preocupei-me
principalmente em observar as cartas de tar6 com
atencao, com olhos de quem nao sabe do que se
trata, e delas retirar sugestdoes e associacoes,
interpretando-as segundo uma iconologia
imaginaria.

Comecei pelos tar6s de Marselha, procurando
colocar as cartas de modo que se apresentassem
como cenas sucessivas de um conto pictografico.
Quando as cartas enfileiradas ao acaso me davam
uma histéria na qual reconhecia um sentido,
punha-me logo a escrevé-la; acumulei assim um
vasto material; posso dizer que grande parte da
Taverna dos destinos cruzados foi escrita nessa
fase; mas nao conseguia dispor as cartas numa
ordem que contivesse e comandasse a pluralidade
dos contos; mudava constantemente as regras do
jogo, a estrutura geral, as solu¢cdes narrativas.

Estava para desistir, quando o editor Franco
Maria Ricci convidou-me a escrever um texto para
um livro em que reproduzia os tards dos duques de
Milao. A principio pensei utilizar as paginas que ja
havia escrito, mas logo me dei conta de que o
mundo das miniaturas do século Xv era
completamente diverso do mundo das estampas
populares marselhesas. Nao s6 porque alguns
Arcanos eram figurados de modo diverso (A Forca



era um homem, sobre O Carro havia uma mulher,
A Estrela nao estava nua mas vestida), a ponto de
transformarem radicalmente as situacoes narrativas
correspondentes, mas porque essas figuras
supunham igualmente uma sociedade diversa, com
outra sensibilidade e outra linguagem. A referéncia
literaria que me vinha espontaneamente era o
Orlando Furioso: mesmo que as miniaturas de
Bonifacio Bembo tenham precedido de quase um
século o poema de Ludovico Ariosto, elas podiam
representar muito bem o mundo visual em que a
imaginacao do poeta se havia formado. Tentei logo
compor com 0s tards milaneses algumas sequéncias
inspiradas no Rolando Furioso; assim, nao tive
dificuldade em construir o cruzamento central das
narrativas de meu “quadrado magico”. Bastava
deixar que em torno dele tomassem forma as
outras historias que se entrecruzavam para obter
assim uma espécie de palavras cruzadas compostas
de figuras no lugar de letras, nas quais além disso
cada sequéncia se podia ler em ambos os sentidos.
No curso de uma semana, o texto de O castelo dos
destinos cruzados (e nao mais A taverna) estava
pronto para ser publicado na luxuosa edicio a que
era destinado.

Sob essa roupagem, O castelo obteve o consenso
de alguns criticos-escritores desse género, foi
analisado com rigor cientifico em doutas revistas
internacionais por estudiosos como Maria Corti
(numa revista que se publica em Haia, Semidtica) e
Gérard Genot (Critique, 303-4, agosto-setembro
1972), e o romancista norte-americano John Barth
falou sobre ele em seus cursos na Universidade de
Buffalo. Essa acolhida encorajava-me a tentar a
republicacio de meu texto na forma habitual de



meus outros livros, tornando-o independente das
pranchas em cores do livro de arte.

Mas antes queria completar A taverna para junta-
la a O castelo: isso porque os tards populares, além
de serem melhor reproduziveis em preto e branco,
estavam repletos de sugestOes narrativas que eu
nao havia podido desenvolver n’O castelo. Antes de
mais nada precisava construir também com os tards
marselheses aquela espécie de “contentor” das
narrativas cruzadas que havia conseguido fazer com
os tar6s milaneses. E era essa operacdo que eu nao
conseguia realizar: queria partir de algumas
histérias que a principio as cartas me haviam
imposto e as quais atribuira certos significados,
além de ja haver escrito uma boa parte delas, mas
ndo conseguia fazé-las encaixar num esquema
unitario, e quanto mais estudava a historia mais ela
se tornava complicada, requerendo sempre um
numero crescente de cartas, que retirava das outras
historias as quais, no entanto, eu nao queria
renunciar. Assim passava dias inteiros a compor e a
recompor 0 meu quebra-cabeca, imaginava novas
regras do jogo, tracava centenas de esquemas, em
quadrado, em losango, em estrela, mas sempre
havia cartas essenciais que permaneciam fora e
cartas supérfluas que ficavam no meio, e o0s
esquemas se tornaram tao complicados (adquirindo
as vezes até mesmo uma terceira dimensao,
tornando-se cubos e poliedros) que eu proprio
acabava me perdendo neles.

Para sair do impasse, abandonava os esquemas e
me punha a escrever as histérias que ja haviam
tomado forma, sem me preocupar se elas iriam ou
nao encontrar um lugar na malha das outras
historias, mas sentia que o jogo sO tinha sentido se
submetido a imposicdo de regras ferrenhas: ou



arranjava uma necessidade geral de construcao que
condicionasse o encaixe de cada historia no
conjunto das outras, ou entdo era tudo gratuito.
Junte-se a isso o fato de que nem todas as historias
que conseguia compor visualmente pondo as cartas
em fila davam bom resultado quando me punha a
escreve-las; havia algumas que niao comunicavam
qualquer impulso a narrativa e que eu tinha de
abandonar para nao comprometer a qualidade do
texto; e havia outras que, ao contrdrio, superavam a
prova e logo adquiriam a forca de coesio da
palavra escrita que uma vez escrita nao ha como
demové-la. Assim, quando tentava recomecar a
dispor as cartas em funcdo de novos textos que
havia escrito, as constricoes e os impedimentos
com que me devia afrontar haviam aumentado
ainda mais.

A essas dificuldades nas operacoes pictograficas
e fabulatérias juntaram-se as da orquestracao
estilistica. Eu me dera conta de que ao lado de O
castelo, A taverna sO6 podia ter sentido se a
linguagem dos dois textos reproduzisse a diferenca
dos estilos figurativos entre as miniaturas refinadas
do Renascimento e as toscas incisdes do tard
marselhés. Propunha-me, por conseguinte, reduzir
pouco a pouco o tom da matéria verbal até chegar
ao nivel de um balbucio de sonambulo. Mas,
quando tentava reescrever nesse codigo paginas
sobre as quais se havia aglutinado uma camada de
referéncias literarias, elas resistiam a isso e me
bloqueavam.

Em varias ocasides, a intervalos mais ou menos
longos, nestes ultimos anos, eu voltava a me
enfurnar nesse labirinto que logo me absorvia
inteiramente. Estava ficando louco? Seria o influxo
maligno daquelas figuras misteriosas que nao se



deixavam manipular impunemente? Ou era a
vertigem dos grandes numeros que se desprende
de todas as operacoes combinatorias? De subito,
decidia-me a renunciar, deixava tudo de lado,
ocupava-me com outras coisas: era um absurdo
perder mais tempo com uma operacao da qual ja
havia explorado as possibilidades implicitas e que
so tinha sentido como hipo6tese teorica.

Passava meses, um ano inteiro talvez, sem pensar
mais nelas; e de repente me vinha a ideia de que
podia voltar a elas tentando um outro método, mais
simples, mais rdapido, de resultado seguro.
Recomecava a compor esquemas, a corrigi-los, a
complica-los: deixava-me novamente engolfar por
aquelas areias movedigas, trancava-me numa
obsessao maniaca. Havia noites em que acordava
para ir correndo anotar uma correcao decisiva, que
acabava  arrastando  consigo uma  cadeia
interminavel de modificacdes. Outras havia em que
me deitava com o alivio de haver encontrado a
formula perfeita; e de manha, mal me levantava,
rasgava-a.

A taverna dos destinos cruzados tal como hoje
finalmente vé a luz ¢é fruto dessa génese
tormentosa. O quadrado com as setenta e o0ito
cartas que apresento como esquema geral de A4
taverna nao tem o mesmo rigor do que fiz para O
castelo: os “narradores” nao procedem em linha
reta nem segundo um percurso regular; ha cartas
que voltam a se apresentar em todas as narrativas e
mais de uma vez na mesma historia. Da mesma
forma, o texto escrito pode ser considerado um
arquivo dos materiais acumulados pouco a pouco,
ao longo de estratificacdbes sucessivas de
interpretacoes iconologicas, de humores
temperamentais, de intencoes ideologicas, de



escolhas estilisticas. Se me decido a publicar A
taverna dos destinos cruzados ¢ principalmente
para libertar-me. Ainda hoje, com o livto em
provas, continuo a meter-lhe a mao, a desmonta-lo,
a reescreve-lo. S6 quando o volume for publicado é
que sairei dele de uma vez para sempre, espero.
Quero ainda informar que por algum tempo nas
minhas intencdes este livro devia comportar ndao
dois mas trés textos. Deveria procurar um terceiro
baralho de tar6 bastante diverso dos outros dois? A
certa altura sobreveio-me uma sensa¢io de fastio
pela prolongada frequentacio desse repertorio
iconografico medieval-renascentista que obrigava o
meu discurso a se desenvolver entre certos trilhos.
Senti a necessidade de criar um contraste brusco
repetindo uma operacdo analoga com um material
visual moderno. Mas qual ¢é o equivalente
contemporaneo dos tar6és como representacdo do
inconsciente coletivo? Pensei nas historias em
quadrinhos; nao as humoristicas, mas as dramaticas,
as de aventura, de terror: gangsteres, mulheres
aterrorizadas, astronaves, vampes, guerra acrea,
cientistas loucos. Imaginei colocar ao lado de A
taverna e de O castelo, numa moldura semelhante,
O motel dos destinos cruzados. Alguns personagens
escapados de uma catastrofe misteriosa encontram
refigio num motel semidestruido, onde s6 restou
uma folha de um jornal chamuscado: a pagina das
historias em quadrinhos. Os sobreviventes, que
perderam a fala por causa do pavor, contam suas
historias indicando as vinhetas, mas sem seguir a
ordem de cada historieta: passando de uma
sequéncia a outra em colunas verticais ou em
diagonal. Nao fui além da formulacao da ideia tal
como agora a exponho. Meu interesse tedrico e
expressivo por esse tipo de experimentos ja



passou. E tempo (de todos os pontos de vista) de
passar a outra coisa.

Outubro de 1973



M. i AR
SEBASTIAO SALGADO J. R/MAGNUM

ITALO CALVINO (1923 - 85) nasceu em Santiago de Las
Vegas, Cuba, e foi para a Italia logo ap6s o nascimento.
Participou da resisténcia ao fascismo durante a guerra e foi
membro do Partido Comunista até 1956. Publicou sua
primeira obra, A trilha dos ninbos da aranba, em 1947.



Copyright © 1973 by Espolio de Ttalo Calvino
Proibida a venda em Portugal

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrdfico da
Lingua Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Titulo original:
Il castello dei destini incrociati

Capa:
Raul Loureiro

Preparacdo:
Mdrcia Copola

Revisao:
Victor Barbosa
Gabriela Morandini

Atualizacio ortogrifica:
Verba Editorial

ISBN 978-85-8086-857-9

Os personagens e situagoes desta obra sdo reais apenas no universo da ficcdo;
ndo se referem a pessoas e fatos concretos, e sobre eles ndo emitem opinido.

Todos os direitos desta edicao reservados a
EDITORA SCHWARCZ LTDA.

Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32
04532-002 — Sao Paulo — SP
Telefone: (11) 3707-3500
Fax: (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br



	Rosto
	Sumário
	O castelo dos destinos cruzados
	O castelo
	História do ingrato punido
	História do alquimista que vendeu a alma
	História da esposa danada
	História de um ladrão de sepulcros
	História de Rolando louco de amor
	História de Astolfo na Lua
	Todas as outras histórias

	A taverna dos destinos cruzados
	A taverna
	História do indeciso
	História da floresta que se vinga
	História do guerreiro sobrevivente
	História do reino dos vampiros
	Duas histórias nas quais se procura e se perde
	Também tento contar a minha
	Três histórias de loucura e destruição

	Nota
	Sobre o autor
	Créditos

