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Introdução

Este livro foi concebido como uma viagem de exploração, com o
intuito de reencontrar, no momento e nos lugares em que
existiram, traços daqueles pensadores que costumamos denominar
“pré-socráticos”. O objetivo primário, entretanto, não era oferecer
vários ensaios biográfico-literários, como, enfim, acabei por fazer,
de personalidades fortes: Anaximandro, Heráclito, Xenófanes,
Parmênides, Empédocles. Procurava, de preferência, responder a
uma questão de fundo: em que medida eles contribuíram para o
nascimento daquela particular forma de saber que hoje chamamos
filosofia?

Não é mais possível responder a essa questão aderindo a uma
representação de Tales como “primeiro filósofo”, que os escritos
dos antigos (Platão e Aristóteles em primeiro lugar) nos
transmitiram. Há tempos sabemos (graças a um memorável estudo
de Werner Jaeger) que essa representação não pode ser tratada
como um dado histórico, por ser uma espécie de resposta da
teorização de um ideal filosófico da vida, que somente mais tarde
obteve espaço, nos ambientes da Academia e na Escola
peripatética, e que se apoiou (“publicitariamente”, seria possível
dizer) em uma elaboração de imagens e narrativas exemplares de
sábios mais antigos, tão rica quanto carente (sobretudo no caso de
Tales) era a documentação efetivamente disponível.[1] Ainda mais
impactantes para a reconstrução dos conteúdos do pensamento
pré-socrático foram os efeitos do pontual exame que Harold
Cherniss dispensou ao rico complexo de referências presentes na
obra de Aristóteles, nossa mais generosa testemunha das doutrinas



pré-socráticas, além de promotor, na sua escola, de um filão de
literatura dedicado a recolher e sistematizar “opiniões” filosóficas,
que veio a ser tão fértil ao longo de toda a Antiguidade quanto
precioso hoje para nós (sabe-se que nada desses pensadores
chegou até os nossos dias por meio de tradição direta, exceção feita
ao Papiro de Estrasburgo, que nos presenteou faz poucos anos com
dezenas de versos de um poema de Empédocles).[2] De fato,
Cherniss demonstrou que Aristóteles não pretende fazer história

das teorias precedentes (nem, de resto, deveríamos pedir isso a
ele), mas sim identificar momentos específicos a ser deslocados em
contextos diversos da sua reflexão, ora para valorizá-los, ora, em
sentido oposto, para sublinhar sua insuficiência à luz do próprio

aparato teórico: então, os termos e os conceitos que atribui aos
pré-socráticos são, na maior parte dos casos, fruto de uma
reformulação dele.[3] A partir dessa “descoberta” desencadeou-se
uma rica linha de estudos que dispensou atenção ao panorama
geral da historiografia antiga sobre os pré-socráticos,
estabelecendo as particulares modalidades que governam a seleção
e a classificação das opiniões dos filósofos (dóxai) nos textos da
doxografia antiga, de Platão a Diógenes Laércio e aos autores
cristãos.[4] Paralelamente, fortes dúvidas foram lançadas sobre a
validade daquele que era (e que ainda é, a bem da verdade) o
instrumento essencial de pesquisa para o estudioso do pensamento
pré-socrático: a sistematização dos textos dos/sobre os
Vorsokratiker de Hermann Diels, uma das obras mais influentes do
Altertumswissenscha� do século XIX, fruto maduro da confiança
“positivista” de poder reconstruir “o que os pré-socráticos
realmente disseram”, com base em uma atenta crítica filológica das
fontes que os referem, ora em forma de testemunho indireto, ora
em forma de citação mais ou menos literal.[5]

Pincelava esse quadro, no entanto, o longo percurso de uma
abordagem antropológica à cultura grega, que muito deve, entre
outros, aos estudos pioneiros de Eric R. Dodds e Francis M.



Cornford.[6] Assim, na segunda metade do século XX, passaram a
ocupar o centro das atenções aqueles componentes (o mito, o
irracional) — que durante muito tempo ficaram às margens do
quadro, cujas cores eram de um forte classicismo — de uma
cultura grega presa numa imagem dourada de sereno equilíbrio e
racionalidade. Nessa perspectiva, também o saber da era pré-
socrática revelou zonas novas (a exposição à magia, a vitalidade do
imaginário mítico, as aspirações soteriológicas) a intérpretes
libertos daquela dicotomia entre razão e irracionalidade, herdada,
por um lado, de Aristóteles e, por outro, da reflexão do
Iluminismo, que havia dominado até então uma história da filosofia
antiga entendida como história dos progressos da Razão. Aqui,
penso no Pitágoras “xamã” de Walter Burkert e no Empédocles
“mago” de Peter Kingsley,[7] mas também na atenção que
finalmente receberam, em medida progressiva, as condições
históricas, sociológicas e antropológicas do trabalho intelectual dos
pré-socráticos, com a não secundária consequência de pensá-los
em linha, ou em rede, com outras manifestações da vasta “empresa
intelectual” da qual participam, na época que precede Platão, não
apenas estudiosos da natureza, mas também médicos e
matemáticos, ou ainda escritores de geografia ou de história.[8]

O panorama evidenciado pelos estudos de base histórico-
comparativa é certamente muito rico, e é com certeza adequado à
tendência anti-histórica que atravessa a cultura contemporânea.
Devemos, no entanto, notar que boa parte dele foi construída não
só sem o auxílio das informações registradas no texto aristotélico,
mas também, com frequência, contra Aristóteles e as suas
“falsificações” (entre as mais “dolosas” estaria a identificação da
phýsis como objeto exclusivo da investigação filosófica, de Tales em
diante): como se para nos liberarmos dos esquemas
historiográficos de Aristóteles e dos autores sucessivos tivéssemos
que negar todo o valor àquelas leituras, ou talvez sistematicamente
invertê-las (uma nova forma de escravidão?). Assim, por exemplo,



Andrea Nightingale trabalhou (não sem notáveis intuições) com
base na tese de que a filosofia seria uma construção artificial
produzida no século IV a.C. por Platão e Aristóteles, em
concomitância com a reflexão, como mencionado, sobre a
contemplação (theoría) como o fim último do filósofo. Boa prova
dessa tese é, para a estudiosa, o fato de em seus primeiros
registros, por volta do final do século V a.C., o termo philosophía

indicar genericamente uma atividade intelectual, sem referência a
uma disciplina específica: então, não se poderia dizer que os
pensadores mais antigos fizessem filosofia, na medida em que não
definiam especificamente a própria atividade intelectual e
portavam, quando muito, o título de “sábios” (sophói), empenhados
na performance de uma sabedoria prática e política mais do que no
conhecimento da natureza.[9]

Há alguns anos, oportunamente considerando os problemas
que se abrem nesse quadro interpretativo, André Laks convidou
um grande número de estudiosos do mais antigo pensamento
grego a direcionar a atenção para uma questão fundamental: “O
que é a filosofia pré-socrática?”.[10] A formulação não apenas
remetia à dificuldade objetiva (e no fundo, até mesmo extrínseca)
de dar uma definição unitária do pensamento assim denominado
“pré-socrático”, mas denunciava um problema mais complexo e
intrigante: É legítimo chamar esse pensamento de “filosofia” e, por
isso, afirmar que com ele tenha origem a filosofia? O próprio Laks,
então e depois, buscou dar resposta afirmativa à pergunta com uma
série de estudos caracterizados por grande consciência
historiográfica e metodológica, nos quais se concentrou no aspecto
da recíproca diferenciação entre os diversos âmbitos do saber do
período pré-socrático, demonstrando como já antes de Platão
estava em curso um processo de especialização do saber que teria
levado, na Grécia, à autonomia da filosofia como disciplina.[11] Em
semelhante direção deseja caminhar, seguindo uma linha
argumentativa diversa, também o presente livro: ele quer oferecer,



em outras palavras, uma contribuição a favor da relevância
filosófica de uma parte importante da vasta e variada “empresa
intelectual” que existiu na época precedente a Sócrates. É o caso
de ilustrar brevemente, então, alguns pressupostos interpretativos
que sustentam essa tentativa.

Em primeiro lugar, qualquer trabalho de reconstrução do
pensamento pré-socrático não pode deixar de prestar contas aos
dados da tradição indireta. De fato, dispomos de excelentes
instrumentos (os da crítica filológica) para recolher, em meio à
trama das sobreposições teóricas e dos excessos anedóticos, os
elementos de informação que são, contudo, encontrados nos
testemunhos, mesmo quando fortemente pessoais, como nos casos
de Platão e Aristóteles, e que podem significar válida ajuda para a
compreensão das ipsissima verba dos pré-socráticos (cuja
preservação é mínima, e quando preservadas, nem sempre
reconstituíveis com razoável grau de certeza). Passar a enxergar
nas narrativas antigas o fruto não só de uma projeção retrospectiva,
mas de uma reconstrução inexoravelmente forjadora, é como jogar
fora o bebê junto com a água suja do banho. Eis por que, a partir do
primeiro capítulo, preferi encontrar em uma interpretação “forte”
do pensamento pré-socrático, como a que Aristóteles oferece no
primeiro livro da Metafísica, diversos sinais de tensão problemática
da construção, além de aspectos ainda interessantes de reflexão
sobre o caráter do novo saber dos naturalistas (a partir de Tales), na
sua relação com o saber sobre a natureza depositado na tradição
mitológica.

Em segundo lugar, devo precisar minha afirmação, também
fundada em uma substancial aceitação do percurso aristotélico, de
que a filosofia começa como estudo da natureza, com a busca pela
arché, iniciada por Tales e levada adiante por outros pensadores da
Jônia. Vimos que aqueles que negam caráter filosófico à atividade
intelectual dos pré-socráticos — Lloyd e Gemelli Marciano, por
um lado, Nightingale, por outro — se valem do fato, enquanto tal



inegável, de que uma caracterização (e, sobretudo, uma
autocaracterização) da filosofia como atividade autônoma não
acontece antes de Platão. Fácil demais seria objetar que a ausência
de um nome não implica necessariamente a ausência da noção
correspondente: se quisermos salvar a “filosofia” pré-socrática,
deveremos estar de acordo sobre o significado desse termo, em vez
de cair numa noção muito diluída de filosofia, como uma atividade
qualquer de pensamento, atribuível, como tal, a todo ser humano
que não seja bruto, com a consequência de fazê-la iniciar mais ou
menos com o Homo sapiens (que, como monsieur Jourdain com a
prosa, teria feito filosofia sem sabê-lo). Por isso, no segundo
capítulo considerei oportuno identificar ao menos um traço
essencial que permita definir como “filosófica” uma atividade
intelectual, e indiquei esse traço em uma motivação crítica em
relação aos pontos de vista tradicionais ou, em todo caso,
constituídos. Essa definição deve ser entendida em sentido
mínimo, isto é, não requer que a assunção de determinada posição
teórica seja acompanhada de justificação explícita e abertamente
polêmica em relação aos pontos de vista rejeitados. É suficiente
que essa posição seja conscientemente inovadora e de fato: o que
sem dúvida se pode dizer dos quadros do mundo que o
pensamento jônico começou a construir, elaborando uma ideia de
ordem cósmica que assinala, por si só, um distanciamento epocal
das cosmogonias míticas.

É verdade, então, que me movimento no interior de certa
preconcepção (ainda que mínima) da natureza da filosofia; mas é
também verdade que todo processo hermenêutico é condicionado
por alguma pré-compreensão (e da mesma forma, a posição dos
estudiosos que afastam a priori a possibilidade de avaliar a reflexão
dos pré-socráticos à luz da filosofia sucessiva): a exatidão do
procedimento adotado pode encontrar, então, conforto em uma
explicitação responsável pelas suas premissas. Por outro lado,
busquei contornar os riscos de uma construção predeterminada.



Não obstante, como o título indica, prefiro falar de uma pluralidade

de inícios da filosofia na Grécia, sem ignorar o emergir, em outros
setores e momentos do saber dos pré-socráticos, de um discurso
sobre a alma ou de uma formulação de princípios do pensamento
cujo significado filosófico é, pelo menos, o mesmo daquele em
relação ao estudo sobre a natureza (como sua recepção na filosofia
do século IV a.C. deveria confirmar, em vez de desmentir).
Refutando uma abordagem teleológica, com um início e uma
progressão demasiado definidos, desloquei, ademais, a documen -
tação segundo um percurso diverso daquele normalmente seguido
nas histórias da filosofia (que é exatamente um percurso
progressivo, nos moldes aristotélicos e hegelianos). De fato,
busquei colocar os diversos autores, com suas particulares
concepções e também as discordâncias críticas de um em relação
ao outro, no seu contexto específico: com isso, compreendendo
não apenas as conjunturas políticas, mas o ambiente comunicativo
no qual sua atividade intelectual tomou forma, antes de circular
mais amplamente pelo meio escrito. Aplicando a esse objetivo os
instrumentos mais específicos e atualizados da pesquisa histórica
sobre a Grécia arcaica, conto com o fato de ter me distanciado
tanto da tentação de exaltar o nascimento da filosofia como o
resultado de um “milagre grego” (segundo a célebre fórmula de
Ernest Renan) quanto daquela de harmonizá-la com outras
“revoluções” intelectuais que teriam acontecido, como resposta a
transformações ambientais ou políticas similares, em sociedades
distantes como Israel (com os profetas), Índia (com Buda), China
(com Confúcio e Lao-Tsé), Pérsia (com Zaratustra), numa longa
fase de seiscentos anos (800 a.C.-200 a.C., a assim denominada
“era axial”, na formulação igualmente notória de Karl Jaspers).[12]

Assim, no terceiro capítulo, partindo da convicção de que as
diversas modalidades da escrita são significativas de um específico
modo de o autor se relacionar com o seu público, procurei
compreender Anaximandro de Mileto, envolvido em discussões



sobre escolhas políticas do momento; Heráclito, na sua postura de
profeta diante dos seus concidadãos; ou Xenófanes, nos lugares
pelos quais passou como rapsodo. No capítulo sucessivo, dedicado
ao discurso sobre a alma que se vai construindo naquele período,
de diversos modos implicado no discurso sobre o cosmos,
Empédocles de Agrigento é personagem de um cenário itálico
agitado por problemáticas relativas à imortalidade e à salvação
espiritual, no qual se encontram, a pouca distância, também
Pitágoras e seus primeiros discípulos ou os seguidores da
religiosidade órfica. Aqui se insere também a experiência
cognoscitiva de Parmênides de Eleia, que no proêmio do próprio
texto evoca os conteúdos como fruto de uma revelação religiosa,
de traços iniciáticos. Tanto Parmênides quanto Empédocles são
autores de um poema em hexâmetros, e esse dado é fundamental
para o quinto capítulo: um dado problemático mas iluminante, que
nos confirma o fato de que ainda não se viam como filósofos, e sim
se colocavam no interior de uma reconhecida tradição literária, a
da poesia épica, para conferir autoridade a uma mensagem que, em
todo caso, sabiam ser extraordinariamente nova.

Tentei, em suma, tratar do pensamento pré-socrático em toda a
sua variedade, porque muitas são as direções que percorreu e que
foram sacrificadas pela filosofia posterior, especialmente depois da
delimitação aristotélica de um preciso território de competência da
razão filosófica. Espero ter conseguido realizar uma história não
excessivamente marcada por um olhar retrospectivo, mas, de
preferência, “perspectivo”, nos termos estabelecidos por Michael
Frede: uma história que reconstruí buscando, na medida do
possível, colocar-me, por assim dizer, na pele dos seus
protagonistas, que sabiam de onde partiam e também quais novas
vias queriam abrir, sem poderem, no entanto, prever os desvios, os
cruzamentos e os obstáculos que outros haveriam de pôr ao longo
do caminho.



Advertência

A tradução de passagens de autores antigos é minha (a não ser nos

casos especificamente assinalados). Na transliteração do grego,

adotou-se um critério simplificado: não é considerada a distinção

entre vogais breves e longas; o acento, sempre agudo, é posto, a

partir dos dissílabos, sobre a vogal tônica (então, sobre o primeiro

elemento de um ditongo, e não sobre o segundo, como na escrita

grega); suprimimos o iota subscrito. Os textos dos pré-socráticos

são citados segundo a ordem inaugurada por Diels (1903), na

edição atualizada por Walther Kranz, aqui DK; cada autor é, assim,

reconhecido por um número seguido da letra A (que demarca os

testemunhos indiretos) ou B (os fragmentos).

Nas remissões à literatura crítica nas quais sejam indicadas as

traduções, as páginas citadas em nota se referem a estas.
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Tabela cronológica

Estão incluídos nesta tabela, por um lado, um número muito

selecionado de eventos da história grega contemporânea relativos a

determinados desenvolvimentos culturais e, por outro, os nomes

dos autores, filósofos ou poetas, historiadores ou escultores

mencionados neste livro, pela sua relação mais ou menos direta

com os inícios do pensamento grego. Dada a dificuldade de

estabelecer as datas precisas de nascimento e morte, e por razões

de simplicidade do esquema, preferiu-se fazer corresponder a cada

nome uma única data (entendida sempre como a.C.), que se

considera indicativa do “florescimento” (akmé, em grego), ou seja,

o momento central da biografia e da obra, que, segundo os

esquemas da cronografia antiga, situava-se em torno dos quarenta

anos. Por isso, todas as datas devem ser entendidas em sentido

amplamente aproximativo, sobretudo para autores como

Xenófanes e Eurípedes, cuja atividade se estendeu por vários

decênios.









Os inícios da  

filosofia na Grécia



1. 

Tales: Pai da filosofia?

O “antes” dos pré-socráticos

Estende-se por dois séculos (VI a.C. e V a.C.) aquela longa fase do
pensamento grego que se costuma denominar “período pré-
socrático”. Essa denominação, muito bem-aceita pela tradição,
surgiu pela primeira vez num manual de história da filosofia
universal publicado no fim do século XVIII, em momento de
“reestruturação da consciência histórica”, que “foi também aquele
de novas periodizações”.[1] Ela foi inevitavelmente posta várias
vezes em discussão nas últimas décadas, em consonância com uma
tendência geral anti-historicista, que não deixou de se fazer sentir
também no âmbito dos estudos do mundo antigo.

Com efeito, a categoria “pré-socráticos” pode soar redutiva já
por si mesma, na medida em que restringe a uma realidade
supostamente homogênea uma série de figuras muito diversas
entre si, por intenções, interesses e escrita. Esses pensadores
aparecem reunidos, antes de tudo, até mesmo pelo estado
fragmentário em que nos chegaram suas obras, por meio de
testemunhos ou citações de outros autores da Antiguidade. E
outros motivos que reforçam o dado poderiam ser elencados. Mais
útil, entretanto, pode ser, em primeira instância, refletir sobre a
duradoura fortuna do termo “pré-socrático” (que de agora em
diante será usado sem aspas).

É evidente que esse termo identifica Sócrates como limite final
de determinada linha de desenvolvimento do pensamento grego,



no interior de um quadro historiográfico em que o filósofo
ateniense atua como aquele que funda a pesquisa ética e que,
então, marca uma clara ruptura com uma tradição de investigação
dedicada à natureza do mundo físico. Esse é um quadro eficaz que
os próprios antigos buscaram delinear. O devoto discípulo
Xenofonte, por exemplo, faz questão de sublinhar o desinteresse
do mestre pela “natureza de todas as coisas” e, por sua vez, a nova
atenção que dedica às realidades “humanas”, vale dizer, à
exploração de noções morais como a sabedoria e a coragem
(Memoráveis, I, 1, 11-2 e 16). Sobretudo, Platão insiste no
afastamento de Sócrates relativamente à perspectiva da pesquisa
naturalística. Na sua Apologia de Sócrates (19d) representa-o,
durante o processo, preocupado em se defender da acusação de ter
formulado doutrinas cosmológicas perigosas. E na situação
dramática ainda mais intensa do Fédon (96a ss.), Sócrates dedica
parte da extrema conversação com os discípulos ao esclarecimento
das razões da profunda insatisfação que sentia com uma pesquisa
sobre a natureza (perí phýseos historía) como aquela desenvolvida
por Anaxágoras, pela qual se sentiu, de início, atraído. De resto, de
toda a primeira fase da produção platônica emerge um Sócrates
pronto a tecer inumeráveis considerações sobre o problema de
definir este e outros conceitos morais.

Sobre essa imagem preexistente, se insere um juízo de
Aristóteles, que desemboca no potente quadro da tradição
filosófica já delineado no livro I da Metafísica. Também aqui é
construído um cenário dominado pela investigação da natureza,
até quando Sócrates interveio, delimitando o problemático campo
da ética e enfrentando-o com um método específico (a busca pelo
universal e pelas definições: Metafísica, I, 987b 1, analogamente
Partes dos animais, I, 1, 642a 28). Sócrates é posto, assim, como um
divisor de águas entre uma primeira fase da filosofia, na qual
predominava o interesse físico, e uma fase sucessiva e mais



completa, caracterizada — a partir da investigação de Platão sobre
as ideias — pela dialética (Metafisica, I, 3, 983b 7; I, 6, 987b 31). À
sucessão pré-socráticos-Sócrates-Platão se sobrepõe, então, um
esquema de divisão da filosofia em física, ética e dialética (que
depois será aperfeiçoado, em particular pelos estoicos), e essa
combinação passará pelo texto inaugural da historiografia
helenística: Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, de Diógenes
Laércio (I, 14; II, 16; III, 56).

Bastaria Platão para que Sócrates fosse apresentado aos pósteros
como o primus inventor e descobridor de um mundo novo, o mais
próximo ao homem, sim, mas não entrevisto por ninguém antes
dele, tal como descrito por Cícero, como aquele que “foi o
primeiro a tratar da filosofia sob o céu e a colocou nas cidades, e
até mesmo a introduziu nas casas” (Discussões tusculanas, V, 4, 10).
No entanto, seria necessária a potente construção da doutrina de
Aristóteles, ainda que popularizada através de Diógenes Laércio,
para que essa mudança da perspectiva filosófica se identificasse
como uma etapa no interior de um desenho evolutivo forte,
destinado a ressurgir na historiografia filosófica alemã do final do
século XVIII e do início do século XIX, cujas exigências de
periodização encontravam ali grande satisfação. A eficácia da
categoria de filosofia pré-socrática se explica, então, com esse
processo de refuncionalização do projeto aristotélico, que encontra
em Lições de história da filosofia (1833), de Hegel, e depois em A
filosofia dos gregos (1844 ss.), de Zeller, suas etapas mais ilustres e
decisivas.[2] E sua recente decadência, a bem da verdade, deve ser
sobremaneira relativizada.

Sim, é verdade que a identificação de Sócrates como o pós dos
pré-socráticos encontrou crescentes objeções. Por exemplo:
elementos de interesse ético e antropológico em sentido amplo
talvez já não aflorassem antes de Sócrates (tome-se a preocupação
com a alma que marca a tradição órfica e pitagórica, Heráclito,



Empédocles)? Alguns dos que chamamos pré-socráticos (como
Demócrito) não são talvez contemporâneos de Sócrates? Onde se
situam os sofistas?[3] Entretanto, como se vê, trata-se de
interrogações relativamente simples, com as quais se demarcam
limites muito bem definidos. De fato, a maior parte dos estudiosos
pode continuar a usar por comodidade, com reserva mais ou
menos declarada, a classificação corrente, enquanto outros
abordam o problema falando em pensadores “pré-platônicos” (e
deixam Sócrates, no entanto, em completo isolamento). Em sua
totalidade, em suma, o pós dos pré-socráticos parece pôr um
problema definitório preliminar, de escassa influência sobre a
avaliação de autores e contextos específicos. No entanto, a respeito
do antes dos pré-socráticos, podemos dizer o mesmo?

Célebre é também a fórmula que diz ser Tales o “pai da
filosofia”: e também esta, é o caso de recordar, depende de uma
imagem projetada no mundo antigo. A atividade de Tales — o
primeiro pensador ao qual foram atribuídas doutrinas sobre a
natureza e demonstrações geométricas embrionárias, além de
interesses astronômicos e meteorológicos (são atestadas as suas
opiniões sobre problemas que se tornarão tópicos, como as causas
dos terremotos ou das cheias do Nilo) — localiza-se em Mileto,
entre a segunda metade do século VII a.C. e as primeiras décadas
do século VI a.C. (teria, entre outras coisas, previsto um famoso
eclipse em 585 a.C.: notícia que, em todo caso, deve ser avaliada
com cautela). A atividade comercial de Mileto, cidade portuária
situada na costa da Jônia e agitadíssima ponte entre o Oriente e o
Ocidente, é, naquele momento, particularmente próspera e
intensa, como testemunha a significativa fundação de colônias em
todo o Mediterrâneo e na costa do mar Negro. Não por acaso
Mileto será, no século VI a.C., também a pátria de Anaximandro e
Anaxímenes (que, com Tales, formam a renomada tríade dos
“cientistas jônicos”), além de Hecateu de Mileto, autor da primeira
obra grega de geografia (uma Periegese) e de um escrito mitográfico



(Genealogias), no qual as narrativas míticas são submetidas a uma
crítica racionalista sistemática, a fim de encontrar ali o núcleo
histórico que subjaz aos exageros fantásticos e às contraditórias
elaborações da lenda. De um lado, os contatos com diversas
culturas (tanto as orientais quanto as das terras colonizadas), de
outro, as exigências da navegação incitam a elaboração de novos
conhecimentos, úteis à compreensão dos fenômenos atmosféricos,
à exploração de novos territórios, à reflexão sobre a tradição grega
do saber.

A partir da era helenística, são atribuídos a Tales (já com alguma
margem para dúvidas) vários escritos, entre os quais um poema
intitulado “Astronomia para navegantes”. Contudo, é mais
provável que ele não tenha deixado nenhuma obra escrita: os
autores mais antigos que se referem à sua doutrina, como
Heródoto ou Aristóteles, parecem depender de uma tradição oral.
Não surpreende que os contornos da sua figura cedo tenham sido
envolvidos em uma aura lendária, marcada pelo fascínio do
arquétipo.[4] O nome de Tales surge em uma célebre digressão do
Teeteto de Platão (164a-b) como o filósofo que, distraído pela
observação dos astros, cai em um poço, suscitando o desprezo da
serva trácia: memorável prefiguração, no ambiente dramático
daquele diálogo, do triste fim que a cidade de Atenas está
preparando para Sócrates, e depois famosa metáfora do insucesso
destinado à teoria no “mundo da vida”.[5] Ainda sobre a figura
exemplar de Tales, Aristóteles promove uma tentativa de
reabilitação da filosofia em plano prático, narrando que uma vez
prevendo com larga antecipação, graças aos seus conhecimentos
astronômicos, uma abundante colheita de azeitonas, Tales teria
adquirido a baixo preço todas as prensas da região, para depois
revendê-las no momento justo: não tanto para obter um grande
lucro, mas para refutar alguns que, denunciando seu
materialmente limitado estilo de vida, haviam acusado a filosofia
de inutilidade no plano prático (Política, I, 11, 1259a 7-22). É



evidente que, tanto para Platão quanto para Aristóteles, Tales é
“bom para pensar”: isto é, vale como figura originária sobre a qual
se pode projetar, de diversas formas, uma reflexão sobre o ideal
filosófico da vida tal como desenvolvido mais tarde, entre a
Academia platônica e o Perípato.[6] Note-se, no entanto, que
ambas as representações referem competências de tipo
meteorológico e astronômico: nem Platão nem Aristóteles, em
outras palavras, duvidam que o “primeiro filósofo” concentrasse o
próprio olhar sobre o mundo natural.

É ainda Aristóteles, no primeiro livro da Metafísica, a fazer de
tal interesse a marca de uma transformação epocal. Para tanto,
Tales é posto em uma posição tão definida quanto a de Sócrates, e
a ela simétrica. Aliás, por ter identificado a água como o princípio
de todas as coisas, ele é considerado o “iniciador” daquela
investigação sobre a causa material com a qual começa o estudo da
natureza e, com isso, a própria filosofia, que depois se
desenvolve — em perspectiva aristotélica — como conhecimento
das causas primeiras de todas as coisas (Metafísica, I, 3, 983b 20).[7]

Também esse movimento de Aristóteles se revelou crucial.
Certo que cedo ele foi contrastado com uma tendência, de marca
oposta, que buscou o início da filosofia no mundo oriental. Já
Heródoto e Platão haviam manifestado admiração pelo arcabouço
de conhecimentos desenvolvidos pela civilização egípcia até
mesmo antes que os gregos surgissem no horizonte. Platão sabe
algo de Zaratustra (Alcibíades, I, 122a) e o próprio Aristóteles
menciona com interesse as concepções dualísticas dos magos
persas (Sobre a filosofia, fr. 6 Ross; Metafísica, XIV, 4, 1091b 10).
Todavia, são numerosos os autores gregos que, sobretudo a partir
do século IV a.C., declaram a prioridade filosófica de persas ou
caldeus, dos “gimnosofistas” indianos ou dos druidas. Contra essa
posição, Diógenes Laércio polemizará vigorosamente no proêmio
das Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres: obra inspirada, segundo



uma hipótese bem construída, exatamente pela preocupação de
reclamar o caráter grego da filosofia em função anticristã.[8] A
reivindicação de uma filosofia bárbara anterior à grega, renascida e
recomposta no interior da nova filosofia cristã, terminará, todavia,
por prevalecer (sobretudo graças à influência dos Stromata de
Clemente de Alexandria, século III d.C.) e atravessará
vitoriosamente a historiografia filosófica moderna até Brucker,
antes da inversão de rota provocada por aquele “renascimento” do
paradigma historiográfico aristotélico, ao qual já me referi, por
volta do século XIX. Também aqui se cumpriu uma triangulação
Aristóteles-Hegel-Zeller, que sancionou a expulsão do Oriente da
história da filosofia e devolveu Tales à sua posição de iniciador. A
operação, como sabemos, foi um enorme sucesso: até não muito
tempo atrás, a maior parte dos manuais escolásticos de história da
filosofia se inspiravam inevitavelmente, e não problematicamente,
em terras gregas e em Tales.

De um tempo para cá, todavia, também esse esquema enfrentou
uma crescente série de objeções. Na Itália, é representativa desse
ponto de vista a obra de Giorgio Colli, La sapienza greca, inspirada
no intento de reescrever a clássica edição dos fragmentos dos pré-
socráticos de Hermann Diels (Die Fragmente der Vorsokratiker,

1903, ponto de referência dos estudos dedicados a essa área, na
edição revista por Walther Kranz). Por causa da morte do autor, o
projeto, que previa onze volumes, teve fim no terceiro, dedicado a
Heráclito, mas suas linhas gerais surgem com clareza no complexo
da obra, mesmo porque ancoradas em reflexões que Colli
desenvolveu alhures. Claríssima, antes de tudo, era a intenção de
dedicar o primeiro volume ao saber religioso, anterior ao
pensamento pré-socrático, enquanto no segundo seguia-se os
jônios — ademais precedidos (como, de resto, na edição de Diels-
Kranz) pelas figuras sapienciais de Epimênides e Ferécides.
Tratava-se de uma proposta, de declarada matriz nietzschiana, de
reestruturação global da abordagem à filosofia antiga: a fonte desta



(ou ainda da “sabedoria”, diversa de uma “filosofia” entendida
como expressão de racionalismo decadente, e inaugurada como tal
por Sócrates e Platão) era individuada no estado cognoscitivo
produzido pela experiência extática, em um quadro de culto
dominado por Apolo e Dioniso. Essa hipótese vinha, em verdade,
desenvolvida à custa de inumeráveis arranjos, mas (talvez por isso
mesmo) tinha o mérito de deslocar para o primeiro plano um
problema central, de natureza hermenêutica: a inseparabilidade da
questão do início da filosofia e da natureza da própria filosofia.[9]

A identificação de determinado momento de início da filosofia
tende, de fato, a vincular-se a uma específica opção relativa a
objetos, modalidades e finalidades dela. Estaremos tão mais
dispostos a aceitar a indicação aristotélica sobre Tales quanto mais
estivermos convencidos de que a atividade filosófica tenha a ver
com uma curiosidade positiva do mundo exterior. Assim ocorreu,
por exemplo, naquelas sistematizações de matriz positivista,
também de autores dotados de grande penetração histórica (como
Burnet e Gomperz), em que a história do pensamento grego
arcaico se faz história de aquisições possivelmente precursoras da
ciência moderna. Ao contrário, estaremos mais dispostos a refutar
aquela mesma indicação se tendermos a identificar a filosofia com
a conquista sapiencial das fontes do ser (como fez Colli da forma
mais evidente: mas não foi e não é o único).

Um problema como esse tratado aqui exige, a nosso ver,
respostas mais articuladas. No entanto, queremos, como primeiro
movimento, reformulá-lo em termos mais nítidos: podemos nos
perguntar se a filosofia nasceu como exercício autônomo da razão
crítica, dedicada em certa medida a criar espaço no panorama
dominado pelo saber religioso e mítico, ou se esse mesmo saber foi
para ela a fonte mais propulsora e íntima. Ou ainda, em outras
palavras (gregas): a filosofia nasce como lógos que irrompe e toma o
monopólio do mýthos ou é, também ela, mýthos?



Muito está em jogo: e não se pode evitá-lo com algum fácil
escamotage terminológico, como aquele de que nos valemos
quando falamos de pensadores “pré-platônicos” para romper com
o obstáculo de Sócrates. Aqui, devemos avançar, para o alto, a fim
de compreender a base de crenças sobre o cosmos e a sua origem,

assim como Tales pode ter feito. Não podemos ignorar o fato de
que uma valorização da água como princípio da realidade natural
seja feita já no mais antigo texto da literatura grega, aquele
homérico, no qual Oceano (Okeanós) é denominado “origem dos
deuses” e “de todas as coisas”: é fonte de todas as águas, doces e
salgadas, e é, além disso, representado como um rio que circunda a
Terra (vista como plana). E Hesíodo, na Teogonia, precisa que da
união de Oceano e Tétis, ambos filhos de Céu (Ouranós) e Terra
(Gaia), nasça numerosa prole aquosa: 3 mil Oceânides (que,
espalhadas por toda a terra, vigiam todos os seus limites e os
abismos do mar) e tantos outros rios.[10] Nosso olhar, porém, pode
retroceder ainda mais, dada a possibilidade de que essas
representações derivem, por sua vez, de crenças não gregas.
A água, de fato, assume papel de princípio cosmogônico no quadro
das grandes civilizações fluviais do Egito e da Mesopotâmia.
Numerosos textos egípcios fazem referência a uma massa aquosa
originária (denominada Num no Livro dos mortos, por volta de
2000 a.C.) da qual o mundo emerge: e a potência fertilizante do
princípio originário era comumente reconhecida nas cheias anuais
do Nilo. No que diz respeito à Mesopotâmia, Apsû designa, na
mitologia suméria e acadiana, o reino da água cósmica: o Enuma

elish, o mais célebre poema mesopotâmico “da criação”, escrito por
volta do final do segundo milênio a.C. (o título, que corresponde às
palavras iniciais do texto, significa “quando no alto”), postula uma
mistura primordial das águas (Apsû, macho, e Tiamat, fêmea), da
qual tiveram origem vários deuses do céu e da terra, que são a
linhagem de Marduk, e Apsû permanece como a região cósmica
que subjaz à terra no quadro do mundo presente.[11] Tales, que



também afirmou que a terra flutua sobre a água, podia ter
conhecido algumas dessas concepções. Não faltam notícias antigas
das suas viagens pelo Egito. Elas são típicas, é verdade, de uma
tradição biográfica que faz da viagem em terra egípcia, de
venerável e admirável sabedoria, quase uma obrigação para tantos
entre os primeiros sábios. Vale recordar ainda que exatamente a
mercadores de Mileto, além de Quio e de Samos, deve-se a
fundação, no Egito, do porto comercial de Náucrates (por volta de
620 a.C.), propiciada pelo faraó Psamético I para facilitar as trocas
com o mundo jônico: não se exclui que, aqui ou alhures, com
mercadorias e recursos humanos da Grécia (pensemos nos
mercenários da Jônia e da Caria, recrutados pelo próprio
Psamético), chegassem também viajantes curiosos, como pode ter
sido Tales.[12] Em todo caso, é provável que a posição de Mileto
relativamente às rotas comerciais tenha favorecido, por meio do
continente médio-oriental e através do Mediterrâneo, o
conhecimento do patrimônio de outras culturas.

Em conclusão, as coisas se complicam quando tentamos ir para
além de Tales — em outras palavras, quando nos perguntamos de
quem é “filho” esse controverso “pai” da filosofia —, porque isso
nos obriga a entrar no árduo terreno do saber tradicional,
conservado no mito: em particular nos mitos cosmogônicos, que
lançarão suas ramificações para além da fase das cosmologias
jônicas, aprofundando suas raízes muito atrás no tempo, o
suficiente para que se deva buscá-las alhures, quer se trate do Egito
ou do Oriente Próximo. A pergunta sobre o quando da filosofia se
entrecruza com aquela sobre o onde, e a exploração do conteúdo
filosófico do mito enfraquece o paradigma da origem grega da
razão filosófica.

Ex Oriente lux?



Ao tocar no problema do status cognoscitivo do mito, não
podemos prescindir de uma história dos estudos que se põe entre
as mais ricas e acidentadas: dela devemos recordar pelo menos
alguns momentos essenciais, antes de adentrar na essência do
nosso discurso.[13] A reflexão dos antigos, como se sabe, havia
manifestado uma evidente desvalorização do repertório mitológico
clássico, como mistura de ficções e erros, que avançou até o século
XVIII, encontrando terreno mais do que nunca fértil no
racionalismo iluminista. Já no clima pré-romântico das últimas
décadas do século XVIII, filósofos como Herder e classicistas
inovadores como Christian Gottlob Heyne iniciaram um processo
de reabilitação do conteúdo intelectual do mito que veio alcançar
nossos dias, com alternância de ritmo, pausas e resistências. Outro
passo decisivo foi realizado, na segunda metade do século
sucessivo, pelo filólogo e historiador das religiões Hermann
Usener, cuja lição foi retomada não só no âmbito da
Altertumswissenscha�, por um Rohde ou por um Diels, mas
também — fora desse âmbito — por Warburg e por Cassirer.
Desde então, o desenvolvimento de uma história das religiões
atenta à comparação antropológica e, por outro lado, a atenção às
modalidades de expressão simbólica impuseram sempre mais
duros golpes à barreira entre mito e filosofia. Não se pode esquecer
o papel de Nietzsche na recuperação da força de verdade e
vitalidade do mito, que joga contra a rigidez e o falso otimismo da
racionalidade científica, simbolizada, aos seus olhos, por Sócrates
(além disso, nessa mesma perspectiva crítica, Nietzsche foi levado
à descoberta, também influente, da peculiaridade do pensamento
pré-socrático, valorizado em termos de autenticidade primigênia).

Não faltaram estratégias contrárias, parcialmente exitosas, que
propuseram a ideia de um desenvolvimento teleológico da
imaginação mítica ao pensamento lógico. Recorde-se a repercussão
de um livro de Wilhelm Nestle, Vom Mythos zum Logos (1940), cujo
título rotulou por muito tempo a cultura grega como aquela que



operou, desde a idade arcaica, a passagem triunfal “do mito à
razão”.[14] Em geral, todavia, os estudiosos mais atentos a essa
problemática mostraram-se sempre menos dispostos a falar em
termos de nítida polaridade entre mýthos e lógos, e, paralelamente,
demonstraram estar progressivamente mais interessados nas
relações entre Ocidente e Oriente. Ao mesmo tempo, o problema
dos inícios da filosofia repousava no centro das atenções, mas —
perdido o segundo ponto de referência mito/razão — de forma
cada vez mais complicada. Veremos agora como, analisando dois
casos exemplares.

Na primeira metade do século passado, o “início da sabedoria”
foi assumido como objeto fundamental de reflexão por Francis
MacDonald Cornford. Ele foi certa vez definido como “um
homem imaginativo que tem o raro poder de desafiar a mente dos
seus leitores”.[15] Com efeito, há mais de meio século da publicação
do seu Principium sapientiae, o livro conserva intacto seu poder de
persuasão, fruto de uma perfeita síntese de capacidade intuitiva,
lucidez da argumentação, eficácia da escrita.[16] Estudioso sagaz e
sensível da religião e da filosofia gregas, Cornford formou-se sob a
influência apaixonada de Jane Harrison, e seus primeiros trabalhos
dependem fortemente da abordagem antropológica à cultura antiga
(com atenção voltada para o ritual e para as manifestações do
primitivo), que é marca característica do grupo dos assim
denominados ritualistas de Cambridge (entre os quais está também
Gilbert Murray, que, no entanto, estava em Oxford). A influência
de Harrison, que para alguns foi a alma do grupo, não impediu que
a autonomia intelectual dos seus componentes emergisse
livremente.[17] De fato, depois de mais de uma década de trabalho
comum, no início da Primeira Guerra Mundial, as várias estradas
se abriram e Cornford, em particular, cultivou sempre mais
intensamente aquele penchant filosófico que sempre lhe foi
peculiar.[18]



Exatamente o problema do início da filosofia despertou cedo o
interesse de Cornford. É de 1907 o seu Thucydides mythistoricus,

um livro que descobre em Tucídides uma visão trágica da natureza
humana, de traços de Ésquilo, por meio do qual convida a ler a
obra daquele autor como verdadeira e própria tragédia, a tragédia
de Atenas. Trata-se, ademais, de uma tese ainda hoje estimulante
para o estudo de Tucídides,[19] mas a nós importa notar como a ela
segue-se uma reflexão de ordem mais geral, condensada no
seguinte passo:

A qualquer tempo a interpretação comum do mundo das coisas
é controlada por alguma combinação de pressupostos
insuspeitos, que não são colocados em discussão; e a mente de
quem quer que seja, mesmo de quem possa se sentir pouco de
acordo com os seus contemporâneos, distante de constituir um
compartimento isolado, é de preferência semelhante a uma
mina naquele meio contínuo que é a atmosfera, que o envolve,
com o lugar e com o tempo no qual vive.[20]

O pensamento de cada indivíduo é, então, condicionado,
inconscientemente, por pressupostos tácitos que estão inseridos
na mentalidade do mundo no qual vive. Assim como Dante não
imaginava que seu projeto de redenção fosse considerado
improvável em um quadro astronômico não mais geocêntrico,
como Cornford — ele mesmo o nota — não sabia dizer até que
ponto sua visão do mundo e a dos contemporâneos era “marcada”
pela biologia darwiniana, os historiadores gregos, entre os quais
Tucídides, não podem ser compreendidos sem que se tenha
presente a produção poética. E aqui, para todos, e também para os
filósofos, é preciso ter presente aquele “estágio mitológico do
pensamento”, aquele “fundo cintilante de caos” do qual emergiu,
em aparente exterior harmonia de beleza, o intelecto grego. Esse
fundo mitológico é, entretanto, normalmente esquecido nos



estudos sobre o mundo clássico. Em particular, “a história da
filosofia é escrita como se Tales tivesse subitamente baixado do céu
e, tocando a terra, tivesse exclamado: ‘Tudo é composto de água!’”.
[21]

Em trabalho publicado poucos anos depois, From Religion to

Philosophy, Cornford harmoniza a noção de representação coletiva
(elaborada sob o influxo de Durkheim e Mauss) com a exigência de
estabelecer uma continuidade entre tradição mítico-religiosa e
pré-socráticos: o que lhe permite, entre outras coisas, fazer derivar
de uma antiga tendência “totêmica” uma antecipação dos modelos
cosmológicos sucessivos, baseados na doutrina dos elementos. O
trabalho da filosofia, no interior desse quadro, é apresentado como
uma simples clarificação de temas já inseridos na consciência
coletiva de uma sociedade de tipo tribal, que não encontra mais
satisfação no plano do ritual: mesmo o conceito de natureza ou
phýsis, um dos pontos de força da reflexão pré-socrática, é
reconduzido (com operação que foi sobremaneira criticada) à
noção de mana do grupo tribal.[22]

A bem da verdade, Cornford depois abandonou essa direção de
pesquisa tão fascinante quanto marcada — temos que admitir —
por um alto grau de especulação. Analogamente deixou em
suspenso a referência à teoria junguiana do inconsciente
coletivo — que havia intervindo em certa medida — em favor da
noção dos “pressupostos implícitos”,[23] e preferiu buscar no
interior do próprio terreno problemático uma confirmação das
próprias intuições. E ei-lo, em uma aula inaugural de 1931,
repropondo a convicção de que a discussão filosófica é orientada
por “pressupostos que raramente, ou nunca, são explicitados”
(porque compartilhados por todos os homens de determinada
cultura e, então, dados por evidentes), dizendo que a abordagem
da ciência antiga ao problema do movimento é orientada,
exatamente, por máximas de antiquíssimo saber popular (do tipo
“o semelhante influencia o semelhante”), mais do que pela



observação da natureza.[24] Os esquemas de pensamento dos
filósofos antigos, projetados no arcabouço de um saber pré-
filosófico, inserem-se, por isso, no interior de um dogmatismo que
prejudica a descoberta das leis científicas do movimento e do
devir. A relação da tradição grega do pensamento com uma
tradição precedente, intuída mais de vinte anos antes, encontra
uma primeira exemplificação em um quadro de amplas dimensões.
Desmedido é também o quadro que se abre no último grande livro,
que declara no título seu problema central: Principium sapientiae.

Na primeira parte da obra, Cornford distingue e contrapõe duas
tendências dominantes no interior da mais antiga filosofia grega:
de um lado, o estudo da natureza, iniciado pelos jônios; de outro, a
configuração de um nível de verdade que subjaz aos fenômenos,
proposta por filósofos como Pitágoras, Parmênides, Empédocles (e
Platão, herdeiro deles nesse sentido), que escolhem para sua
mensagem tons proféticos e inspirados. Note-se que Cornford
acompanha a insistência nessa preciosa vertente “inspirada” com a
asserção, cheia de fascínio, de que nessa vertente se encontram
elementos antiquíssimos de tradição xamanista. Essa operação faz
emergir uma ideia de filosofia como sabedoria religiosa (não por
acaso o título do livro é retomado pelo famoso verso dos
Provérbios bíblicos: “Timor domini principium sapientiae”).

Deixando por ora o problema dos aspectos sapienciais do
pensamento pré-socrático,[25] detenhamo-nos um momento na
segunda parte do trabalho, dedicada à “Cosmologia filosófica e as
suas origens no mito e no ritual”. Resta imediatamente claro que
Cornford, com um argumento que não é novo, quer desvalorizar o
eventual caráter de novidade das cosmologias dos jônios:

Se renunciarmos à ideia de que a filosofia ou ciência seja uma
Atenas nascida sem mãe, uma disciplina completamente nova,
que irrompe de não se sabe onde em uma cultura dominada, até
aquele ponto, por discursos poéticos ou místicos sobre os



deuses, veremos que o processo de racionalização estava em
curso havia tempos, antes do nascimento de Tales.[26]

Nas páginas sucessivas, com tenacidade e coerência, Cornford
realiza o propósito, declarado, de examinar as doutrinas dos jônios,
distinguindo os elementos derivados de observações da natureza
daqueles herdados pela tradição.[27] Em particular, ele se dedica a
Anaximandro, cuja abordagem parece mais complexa do que a de
Tales (sobre esta, contudo, estamos mais bem informados), e a
reinterpreta à luz de uma constelação de imagens e problemas que
considera terem sido preventivamente elaborados, em um plano
mitopoético, no quadro da tradição religiosa. Logo desceremos aos
detalhes, mas é o caso de recordar aqui que para Anaximandro o
nascimento e a formação do cosmos ocorreram mediante
diferenciações relativas a um estado originário ao qual chama
ápeiron (isto é, “ilimitado” ou “indefinido”, tanto quantitativa
quanto qualitativamente). Esse dado induz Cornford a propor uma
rede de analogias, não propriamente absurdas, entre a concepção
de Anaximandro e uma variedade de narrativas cosmogônicas
registradas não apenas na cultura grega anterior ao próprio
Anaximandro, mas também no Oriente Próximo antigo, na Índia,
na China ou nas culturas tradicionais da Oceania. Cornford
observa com perspicácia que, em todas essas narrativas, a criação é
representada como um ato de separação concernente a um estado
originário de indiferenciação.

Note-se, então, de início, a cosmogonia registrada na Teogonia

de Hesíodo (vv. 116 ss.), cuja primeira etapa é a separação de Céu
(Ouranós) e Terra (Gaia). Segundo Cornford, esse ato de separação
encontra uma dúplice representação na sanguinária história que se
desvela sem solução de continuidade relativa à cosmogonia. Trata-
se do notório episódio de Cronos, que se rebela contra o seu pai
Urano (o qual, por temor dos filhos concebidos por Terra, os
mantém presos no interior da genitora) e arranca-lhe o membro



com uma foice construída pela própria Terra, tomada pela ira (vv.
176 ss.; depois, como se sabe, a história se repete: Cronos devorará
os filhos gerados por Reia, até que seja deposto pelo último deles,
Zeus — v. 453 ss.). Cornford entrevê o precedente direto dessa
narrativa na epopeia babilônica Enuma elish, em que o deus criador
Marduk, depois de ter assassinado Tiamat, divindade primordial da
água, “divide-o em dois como a um peixe”, concebendo a abóbada
celeste com sua metade superior. Mesmo a antiga mitologia
egípcia refere uma disjunção de Terra (o deus Geb, que flutua
sobre águas abissais) e Céu (a deusa Nut), por obra do deus do ar
Shu. E ainda, de forma semelhante, no início do Gênesis, antes de
criar a luz, o deus hebraico se movimenta sobre um todo indistinto
de água, que depois dividirá entre águas que estão acima e as que
estão abaixo do firmamento. Também em uma narrativa maori, que
é a versão mais célebre entre os mitos polinésios de criação,
Cornford encontra um mecanismo de separação de céu (Rangi) e
terra (Papa), as duas entidades das quais os deuses, os homens e
todas as coisas se originam.

O material comparativo recolhido por Cornford é
impressionante pela evidência e pela quantidade. É também
notável que, pouco depois da sua morte, tenha se somado àqueles
paralelos o poema hitita de Kumarbi (publicado em 1943). Esse
texto, que precede Hesíodo em meio milênio, apresenta, como
nesse autor, uma história de violentas usurpações que permeia
uma sucessão cósmica de desordem e de ordem. Alalu, primeiro
deus do céu, é deposto no nono ano de reinado por Anu, que, por
sua vez, é deposto — depois de nove anos — por Kumarbi, que o
emascula. Recordar-se-á que Urano recebe de Cronos tratamento
análogo; Kumarbi, no entanto, morde e engole a genitália de Anu,
concebendo filhos, entre os quais um deus da tempestade, que por
sua vez o destronará, como o grego Cronos o é por Zeus. A
hipótese segundo a qual a Teogonia de Hesíodo apresenta
adaptação do mito babilônico, talvez poupado dos detalhes mais



cruentos, encontrou brilhante reforço, fornecido pela prova de
uma mediação hitita.[28] De modo geral, como veremos mais
adiante, depois de Cornford não se pode prescindir da consciência
dos débitos da cultura grega com relação ao Oriente. Desse
quadro, no entanto, Cornford aduzia um juízo sobre cosmogonias
jônicas não facilmente compartilhável: elas seriam vistas, sob nova
luz, como o resultado de uma purificação do imaginário mítico,
progressivamente enfraquecido durante um longo processo de
racionalização que encontra em Anaximandro um ponto extremo,
mas que já havia sido iniciado muito tempo antes dele. Por isso a
cosmogonia de Anaximandro não seria nada mais que uma “livre
construção do intelecto que pensa a partir da observação direta do
mundo existente”.[29]

Cornford, todavia, não se detém aqui, e dedica algumas páginas
a um confronto cuidadoso entre a Teogonia de Hesíodo,
reinterpretada como um hino a Zeus, soberano dos outros deuses,
e a epopeia babilônica Enuma elish, hino à vitória de Marduk sobre
Tiamat, potência cósmica da desordem, e à sua obra de
restabelecimento de uma ordem que é, a um só tempo, natural e
política. Para o estudioso, é importante recordar que o texto do
Enuma elish estava ligado a uma cerimônia bem determinada. De
fato, ele era recitado normalmente (é provável que desde o fim do
segundo milênio a.C.) na festa do Ano-Novo babilônico, e então no
contexto de um ritual de celebração da regularidade das estações, e
também — em um quadro de osmose entre a ordem natural e a
política — de soberania: o mito de criação deve, assim, ser lido,
como qualquer outro mito, como a versão narrativa de um ritual.
Cornford aplica aqui o que para os ritualistas de Cambridge era
uma espécie de axioma — como é notório, muito discutido[30] — e
acrescenta que, ainda que a ponte com o rito se perca — porque o
mito é transportado para um terreno cultural diverso —, seu
significado originário continua a ser sentido “obscuramente”, e
sobrevive: mas sobrevive à custa de um processo de racionalização



que é substituído por uma reflexão sobre a natureza, por não ser
senão um aglomerado de imagens herdadas.[31] É em Hesíodo que
o mito de Marduk ressurge em uma veste, afinal, prosaica, não
mais autenticamente mítica, que apenas uma operação muito sutil
separa “daqueles antigos sistemas gregos que os historiadores
tratam ainda de modo inocente como construções puramente
racionais”.[32] As linhas da narrativa de criação, em última análise,
não dependem da observação dos fenômenos naturais (apenas um
“lunático sob influência do haxixe” poderia chegar, a partir da
simples visão do céu estrelado e da terra sob os seus pés, à
estranha teoria de que derivem da laceração em dois de uma
monstruosa divindade!).[33] Elas, na verdade, foram traçadas no
contexto de antiquíssimos rituais.

O fator fundamental, e também o início mais apropriado para a
pesquisa, é o que se faz. Em vez de delinear um hipotético bando
de selvagens sentados ao redor do fogo, em tempo e lugar não
determinados, especulando sobre a origem do mundo,
podemos assumir como ponto de partida uma série de rituais
que sabemos terem se desenvolvido nas cidades
mesopotâmicas, no período ao qual remetem os documentos
mais antigos de que dispomos. Rituais já extremamente
elaborados, provavelmente preparados por um longo período
pré-histórico de desenvolvimento por meio de estágios sociais
mais simples, que remontam até a idade paleolítica,
terminando, ninguém sabe quando ou onde, em algo que
poderíamos denominar “primitivo”.[34]

No âmbito dos estudos sobre o mundo antigo, a perspectiva
comparativa de Cornford indicou uma abertura na direção
anticlassicista que se tornou irrenunciável: impossível negar que a
cultura grega, exatamente a propósito daquele pensamento
racional, que é uma das suas mais aclamadas conquistas, seja

É



devedora do pensamento mítico e das culturas orientais. É, no
entanto, também inegável que uma investigação que aponte
acriticamente para as semelhanças, mais do que para as diferenças,
termine por fazer desaparecer os caracteres distintivos de uma ou
de outra cultura. Em relação aos gregos, é oportuno questionar
como transformaram as influências orientais, articulando-as em
constelações de pensamento nas quais os elementos derivados
possam ter assumido novo significado. Tomemos, exatamente, o
caso de Marduk e do Zeus de Hesíodo, ambos eleitos líderes dos
outros deuses e autores de uma ordem cósmica baseada na
distribuição de diversas zonas de poder a várias divindades. Para
além dessa semelhança, deve-se notar uma diferença significativa:
enquanto nenhum dos outros deuses é filho de Marduk, a
organização de Zeus segue o caminho das suas relações familiares.
Ora, a estrutura da família joga a favor da sistematicidade do
quadro cósmico, e é útil para a dramatização da relação sempre
conflituosa entre o poder de Zeus e as competências dos outros
deuses. Em todo caso, mesmo que Hesíodo tenha feito derivar
elementos de tradições orientais, é notável que os tenha
recomposto em um complexo coerente, centrado numa
representação da supremacia de Zeus sobre a ordem divina e
humana, que desenha um modelo narrativo por muito tempo
influente na cultura grega.[35]

O tratamento dispensado por Cornford às cosmologias jônicas
foi exposto, a fortiori, à mesma objeção. Aqui, o estudioso, como
se obcecado pela exigência de fazer retroagir o mais possível as
coisas da filosofia, a ponto de fazer “desaparecer” a filosofia no
mito (ou até mesmo a ambos no rito), reporta o sistema de
Anaximandro (reduzido a um padrão de indiferenciação/separação)
a uma origem não especulativa e antiquíssima, que se perde nas
brumas dos tempos. Por consequência, na sua exposição repousa
sob a sombra a real dimensão inovadora do pensamento jônico,
que nasce da expulsão dos deuses pessoais: no conflito entre as



forças opostas do quente e do frio, do seco e do úmido, que está no
centro da reflexão dos jônios, o estudioso prefere destacar a
herança das figuras míticas de Gaia e Oceano em vez de salientar a
elaboração de uma noção de natureza que leve em conta uma ideia
de regularidade interna independente da intervenção de forças
sobrenaturais. Cornford se fecha, assim, ao reconhecimento do
trabalho dedicado à ideia de ordem natural, iniciado no contexto
das cosmologias jônicas: ideia que, ao contrário, foi valorizada por
estudiosos prontos a relativizar a importância da tradição religiosa,
como um fator entre tantos, no específico contexto político-social
do mundo grego.[36]

Alguns dos melhores estudos de viés comparativo sobre o
problema mito/filosofia avançam ainda hoje pelo caminho aberto
por Cornford. De fato, o constante incremento da documentação
oriental viabilizou a descoberta de um número crescente de
analogias com as cosmologias pré-socráticas, confirmando que o
problema da origem oriental não pode ser posto de lado.[37]

Todavia, a justa avaliação da relação entre o material documental e
os traços distintivos do pensamento grego arcaico não parece
obedecer ainda a critérios bem definidos, no sentido de que ao
necessário reconhecimento de débitos relativos a outras culturas
acompanha, desde Cornford, uma avaliação um tanto problemática
do contributo específico dos gregos para o nascimento da filosofia.
É esse o caso (o segundo, e último, escolhido para ilustrar a nossa
análise) de um estudioso de filosofia e religiões antigas como
Walter Burkert.

Walter Burkert é ainda hoje — como o foi Jean-Pierre
Vernant — figura de ponta de uma abordagem antropológica ao
mundo antigo que, para ambos, começou a frutificar nos anos
1960. Na obra de Burkert, como na de Vernant, o interesse pela
história das religiões é dominante. Daí que, enquanto Vernant se
interessou pelos aspectos mais específicos e inovadores da
sociedade e da cultura gregas, Burkert preferiu insistir —



acompanhado por Konrad Lorenz — nas constantes
psicobiológicas do gênero humano. A comparação antropológica,
por consequência, não foi para ele apenas um antídoto contra a
tentação humanística de idealizar os gregos, mas um instrumento
central para a leitura da documentação grega, vista como um
“espelho” de raízes muito distantes da cultura (no singular), que
remontam ao Paleolítico. Enquanto Vernant se dedica aos
elementos de descontinuidade que caracterizam o pensamento
grego e as suas origens, Burkert sempre compartilhou com
Cornford (a quem citava, significativamente, em muitas ocasiões)
aquela que ousaríamos denominar uma obsessão de continuidade.
[38] Há, entretanto, uma variante importante: para Burkert, a
filosofia grega lança suas raízes no mundo religioso, do mito e do
rito, mas para ele — diferentemente de Cornford — o mito não se
explica apenas em conexão com fatos de culto. O mito é, antes, ele
mesmo lugar de especulação desde os seus primórdios: é que tais
inícios não estão na Grécia.

Partamos de algumas considerações de método que estão na
introdução de um livro no qual Burkert reconstruiu a presença de
imagens, mitos e rituais estrangeiros em solo grego, sustentando a
tese de que, no período entre 750 a.C. e 650 a.C., a religião e a
literatura gregas foram condicionadas por modelos orientais de
modo significativo e determinante para os acontecimentos
posteriores:

Os estudos apresentados neste livro podem […] opor-se a uma
última e talvez insuperável linha de defesa: a tendência das
teorias modernas da cultura a tratar esta última como um
sistema que se desenvolveu por meio das suas próprias e
internas dinâmicas econômicas e sociais, reduzindo, com isso,
qualquer influência externa a parâmetro não essencial. Não se
quer negar a vivacidade e os resultados dessas teorias: é
verdade, no entanto, que elas evidenciam apenas um lado da
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moeda. É igualmente legítimo ver a cultura como uma rede de
comunicações com inextinguíveis possibilidades de recomeçar
a aprender, com fronteiras convencionais e, no entanto,
penetráveis, num mundo aberto, de um modo geral, à mudança
e à expansão. O impacto da cultura escrita sobre a oral é talvez o
exemplo mais dramático de transformação obtida por
empréstimo do exterior. Pode-se admitir que o mero fato do
empréstimo oferece apenas um ponto de partida para uma
interpretação mais atenta, e que a forma de seleção e ajuste, de
reelaboração e readaptação em um novo sistema seja iluminante
e interessante em cada caso particular. Entretanto, a
“transformação criativa” realizada pelos gregos, ainda que
importante, não deveria se opor ao simples fato de que houve
um empréstimo: isto equivaleria a uma estratégia adicional de
imunização, com escopo de ocultar tudo o que se afigure
estranho e inquietante.[39]

Aqui, Burkert quer formular um modelo teórico de aproximação à
cultura grega que, de um lado, salve sua autonomia interna e, de
outro, projete-a em um mundo composto de “fronteiras […]

penetráveis”: assim, o trabalho de “transformação criativa”
realizado pelos gregos[40] não será desprezado, mas tampouco
ocultará seus débitos relativos a outras civilizações. Tudo bem, ao
menos em teoria: de fato, no curso deste livro a ênfase é dada ao
débito que o mundo arcaico tem para com o Oriente semítico nos
mais diversos âmbitos, da tecnologia à medicina e à mitologia.
Algo que não surpreende, visto que o interesse de Burkert sempre
foi explorar as bases, mais do que identificar traços característicos
do mais antigo pensamento grego. Sua reflexão nesse âmbito foi,
no entanto, tormentosa, e essa tormenta é, por si própria,
significativa.

Confrontemos ainda dois escritos de Burkert separados por
aproximadamente uma década. Em um trabalho de 1987, dedicado



aos múltiplos paralelos entrevistos entre a mitologia grega (leia-se:
Hesíodo) e as do Oriente Próximo antigo, o estudioso faz
retroceder “a origem da filosofia grega […] aos sumérios,
babilônios e hititas, para não mencionar os egípcios”[41]

(exatamente no mesmo ano Erik Hornung, respeitado egiptólogo,
defendia que já os egípcios “puseram em movimento o processo da
filosofia”, apontando na literatura egípcia, por exemplo no livro
Sobre as coisas no Hades, a primeira formulação de
questionamentos sobre o Ser, a morte, o cosmos).[42] Depois,
entretanto, na conclusão de uma aula sobre cosmogonias gregas e
orientais (1996), Burkert ajustou a própria posição, identificando o
signo distintivo da filosofia grega na argumentação racional, que
tem início com Parmênides. Isso significou reservar o privilégio da
relação estreita com a esfera do mito às cosmologias jônicas, que
Burkert atribuiu (com as cosmogonias hititas, babilônicas ou
egípcias) ao gênero just so story. Em todos esses textos — disse —
o nascimento e os primeiros acontecimentos do cosmos são
expostos na forma de uma narrativa sequencial: e é ela que produz
os mitos.[43] Um longo itinerário de reflexão desemboca, então,
neste ponto, que merece grande atenção: o discurso mítico é tal —
e se distingue do filosófico — por meio da sua forma, imaginativa e
narrativa.

Cornford, ainda vinculado — para além das suas intenções, isso
é certo — a uma herança iluminista, relutava em atribuir ao mito
um autônomo conteúdo especulativo. Burkert, ao contrário, que
assimilou a lição de Usener e de Cassirer, não teme conferir-lhe
um valor de organização e representação da experiência, que
alcança em alguns casos níveis elevados de abstração: como
escreveu há não muitos anos, “no mito cosmológico, há lógos

desde o início”.[44] Daqui nasce a exigência de introduzir uma
noção de forma —uma imaginativa, extraída do lógos mítico; e
outra argumentativa, a do lógos filosófico — que estabeleça uma
fronteira entre um e outro. Trata-se de uma reformulação



interessante no que diz respeito à tese segundo a qual o início da
filosofia deve ser buscado na esfera do mito, sustentada, a seu
tempo, pelo próprio Burkert. Todavia, a identificação da forma
argumentativa como critério distintivo da filosofia não parece ser
resolutiva. Ela corresponde, de fato, a uma concepção da filosofia
como pensamento de tipo lógico-dedutivo, que parece redutiva,
tanto em plano definitório geral quanto se levamos em
consideração a extrema diversificação das formas de pensamento
na época dos pré-socráticos. Para nos limitar a Parmênides: se lhe
conferimos o papel de “descobridor” da lógica, o que fazer com o
proêmio em que narra, em tom inspirado, a viagem que o
conduziu a uma deusa que lhe revelou a verdade sobre o ser? Jaap
Mansfeld, por exemplo, propõe limitar o papel fundador de Tales
ao âmbito da ciência, na medida em que hoje já não seria mais
parte da filosofia. A filosofia, de preferência, teria nascido com
Heráclito e Parmênides. Mesmo essa tese dependia de uma
definição restritiva da filosofia (entendida, para a ocasião, como
especulação ontológica e epistemológica), produzida por uma
categorização do observador que não faz justiça ao sentido
filosófico da investigação naturalista dos jônios, que precedeu
Heráclito e Parmênides.[45]

Outro limite do quadro proposto por Burkert (Mansfeld
argumentou nesses mesmos termos) é que as cosmogonias jônicas,
destituídas de interesse, terminam confinadas a uma terra de
ninguém: com outra importante consequência de que, nessa
perspectiva, cabe a Parmênides, ou a Heráclito, aparecer como
inesperadas flores no deserto, semelhantes — como diz
Cornford — a uma “Atenas sem mãe”. Recuperar as cosmogonias
jônicas será, no entanto, necessário se quisermos delinear um
quadro do início da filosofia grega que leve em consideração toda a
complexidade dos componentes que a caracterizam neste longo
percurso e, ao mesmo tempo, salve sua continuidade com a base
mítica. A esse fim não bastará repassar os documentos da clássica



dupla mýthos/lógos, reformulando-a na oposição entre um lógos

mítico e um lógos filosófico, distintos apenas com base na diversa
dose de imaginação e/ou abstração. Dever-se-á combinar esse
movimento com outros: inicialmente, e com certa surpresa,
poderá nos guiar nessa direção o próprio Aristóteles.

Retorno a Aristóteles

De início, cabe dizer que o termo grego mýthos é um típico falso
cognato: isto é, ele não possui aquela acepção tendencialmente
desvalorativa de uma “história não verdadeira” (ou dotada, na
melhor das hipóteses, de significado simbólico) que
inevitavelmente acompanha a palavra “mito” nas línguas do
Ocidente moderno. Aliás, em Homero, mýthos designa, na maior
parte das suas numerosas recorrências, um discurso pronunciado
em público, em posição de autoridade, de chefe na assembleia ou
herói no campo de batalha: é um discurso de poder e impõe
obediência pelo prestígio do orador. Ao contrário, no que diz
respeito a lógos, nas poucas vezes em que surge, tende a designar
um discurso bem construído, mas também potencialmente
enganador. Depois da idade homérica, a relação de frequência
entre os dois termos se inverte aos poucos, e assim também sua
relação de valor. Lógos assume progressivamente importância
como designação de um discurso que não apela a uma tradição,
mas que deve ser avaliado de acordo com a sua organização
interna, enquanto mýthos, na medida em que tem o prestígio
avaliado em função de quem o profere, assume o sentido de um
discurso não verificável. Isso faz que mýthos venha a indicar, de
preferência (mas não sempre), um discurso privado de
credibilidade no contexto de estratégias argumentativas, em
particular de historiadores ou filósofos, que denominam com o
termo posições alheias, que querem desvalorizar.



Trata-se de um desenvolvimento demasiado complexo para que
seja traçado aqui por inteiro.[46] É o caso, no entanto, de evocar
pelo menos Tucídides, que, na assim denominada Archaiologia do
primeiro livro, reconstrói a fase mais antiga da história grega com
base em uma tradição de narrativas precedentes: tradição que o
historiador enfrenta com o cuidado de separar os dados mais
verossímeis daqueles que, no longo período transcorrido,
tornaram-se claramente fabulosos (to mythódes: I, 21, 1). E depois,
devemos dedicar alguma atenção a Platão. Assim como
demonstrou Luc Brisson, mýthos é para o filósofo todo discurso
que quer persuadir e que, para tal, faz uso de imagens mais ou
menos eficazes, em vez de utilizar discursos argumentativos,
pensados para atingir de modo elaborado a verdade teórica.[47] O
juízo platônico sobre as narrativas míticas não é, aliás,
constantemente negativo: vemos, de fato, que pode variar de
sentido de um contexto para o outro, com base em considerações
de valor ético. Eis, então, que as narrativas, em geral imorais, da
tradição poética (antes de todas, aquela sobre Urano e Cronos, que
transmite do mundo divino uma imagem entre as mais cruentas),
devem ser absolutamente afastadas do horizonte educativo da
cidade da República. Por outro lado, vemos o próprio Platão adotar
os módulos do discurso mítico (entrando assim em concorrência
com os poetas) em contextos em que prefere apostar mais na
persuasão e não na conquista de certezas racionais, em âmbitos,
pela sua natureza, inexploráveis, como a essência da alma ou a
origem do universo. São mitos, na sua articulação vivida e
grandiosa, os quadros de vida sobre-humana traçados do Fédon ao
Górgias, do Fedro ao último livro da República, prontos a
representar com eficácia, no transmigrar das almas em corpos de
natureza superior ou inferior, os prêmios ou as penas que
aguardam o indivíduo no além, dependendo da conduta moral que
teve em vida.



Mesmo a descrição da criação cósmica operada por um
demiurgo divino, exposta por Timeu no diálogo homônimo, é
denominada mýthos (mas também, com significado equivalente,
lógos), cuja descrição declarada, se não exata, é “plausível”. Em
uma diversa estratégia de discurso, aliás, a conotação depreciada
de mýthos pode voltar ao primeiro plano para qualificar outros

discursos cosmológicos, considerados incapazes de satisfazer um
problema específico da discussão. Em um célebre passo do Sofista

(242b-243c), Platão traça — por meio do Estrangeiro de Eleia — o
quadro daqueles que precedentemente investigaram o ser. Bem,

cada um deles parece querer “contar-nos uma história, como se
fôssemos crianças”. Houve quem dissesse que os entes são três,
por vezes em conflito entre si; outros, como amigos que se unem
em matrimônio e geram (possível alusão à teogonia de Ferécides,
centrada em Chthoníe, Zas e Chrónos). Houve ainda quem dissesse
que os entes são dois (quente e frio, seco e úmido) e os uniu em
matrimônio. A estirpe eleática propugnou a unicidade do ente,
“forjando, dessa forma, um próprio mito”, enquanto outros ainda
afirmaram que o ser é uno e muitos ao mesmo tempo (mais severas
as Musas jônicas — Heráclito —, menos as sicilianas —
Empédocles). Nenhum deles, em todo caso, preocupou-se
realmente com a inteligibilidade do próprio discurso, aliás “nos
ignoraram, massa que desprezam”, não se dedicando a esclarecer o
que entendem por “ser”. Platão insere, então, no âmbito do mito,
toda a tradição precedente de pensamento sobre o ser, e mesmo a
reflexão dos eleatas, para afirmar com convicção o próprio domínio
sobre o território da investigação metafísica. A operação só se
tornou viável por conta da particular maleabilidade que a noção de
mýthos conserva aos seus olhos, no jogo mutável de relações com o
lógos: no passo do Sofista, mýthos é, no fundo, quase uma variação
de lógos, não privado de racionalidade, e caracterizado não tanto
pela falsidade quanto pela insuficiência em plano metodológico e
dialético.[48]



Constataremos agora que a posição de Aristóteles sobre o mito
se apresenta igualmente flexível, detendo-nos exatamente no livro
I da Metafísica, no qual Tales surge como o primeiro “daqueles que
enfrentaram a investigação das coisas que são e que filosofaram
acerca da verdade” (I, 3, 983b 1-3). Nesse livro, que se apresenta
como uma introdução ao problema da substância, que atravessará
todo o tratado, Aristóteles propõe um quadro geral do pensamento
precedente, reinterpretado à luz da própria reflexão sobre as
causas (material, eficiente, formal e final). Sabe-se que Aristóteles
apresenta a doutrina dos predecessores como antecipação
progressivamente mais completa, mas inconsciente, de uma
concepção que considera ter levado à fase final de maturação. A
perspectiva marcadamente teleológica, que determinou a
prosperidade desse quadro no clima historicizante do século XIX,

gerou também o descrédito no qual caiu, cada vez mais, no século
passado. Todavia, talvez tenha chegado o momento de recuperar
alguns dos seus elementos. Será sempre, é certo, o caso de sondar
com cautela a exposição aristotélica, que não quer ser uma
narrativa historicamente objetiva, mas uma construção
retrospectiva, útil para ilustrar uma teoria pessoal.[49] Contudo,
será também possível encontrar, nas entrelinhas do texto,
elementos de tensão interna que indicam uma postura não
dogmática ou simplificadora relativa à tradição.

De fato, ao refletir sobre a gênese do interesse filosófico,
Aristóteles parece bem-disposto, talvez mais do que Platão, a
conceder uma dimensão cognitiva ao mito. Ele considera que os
homens começaram a filosofar, ou a buscar o saber, por um sentido
de ignorância induzido pela maravilha diante de problemas de não
imediata compreensão, como os postos pela origem do cosmos e
pelos fenômenos astrais: ora, os conteúdos do mito são expressões
dessa maravilha, e “quem ama o mito é, de certa forma, filósofo”
(ho philómythos philósophós pós estin: I, 2, 982b 18). De resto,



Aristóteles não se limita a essa afirmação de princípio, como
demonstram duas referências a conteúdos da Teogonia de Hesíodo
que surgem dali a pouco. A primeira surge na discussão sobre a
causa eficiente, que pensadores como Empédocles ou Anaxágoras
intuíram: ambos, um evocando as formas da Amizade e da
Discórdia, o outro a Inteligência, revelaram a exigência de ir em
busca de um princípio do movimento que fosse, em alguma
medida, também princípio da ordem e do bem no cosmos, e, por
essa via, mas sem que o soubessem e de modo imperfeito,
aproximaram-se de uma visão do papel da finalidade na
determinação do devir (com atenção à causa final, que abarca a da
causa formal das coisas, Aristóteles pensa ter dado a sua
contribuição mais relevante e o coroamento da reflexão sobre a
causalidade). Segundo Aristóteles, “poder-se-ia suspeitar que
tenha sido Hesíodo o primeiro a buscar um fator desse gênero, ou
qualquer um que tenha posto amor ou desejo como princípio dos
seres, como também, por exemplo, Parmênides” (I, 4, 984b 23;
segue-se uma citação de Parmênides, fr. 13, depois o início do
trecho cosmogônico na Teogonia, vv. 116 ss., registrado, a bem da
verdade, de modo ligeiramente inexato e muito abreviado: “Antes
de todas as coisas, veio a ser Caos, depois, Terra de ampla
extensão, e Amor que emerge entre todos os imortais”).[50]

Hesíodo é posteriormente evocado como legítima testemunha da
ideia de que a terra tenha se gerado antes de todos os elementos:
ideia compartilhada pela maior parte dos homens que os filósofos
desdenham, mas que merece atenção seja pela sua antiguidade,
seja pela sua difusão (I, 8, 989a 10).

Essa valorização do saber mítico depositado na tradição poética
não é ocasional em Aristóteles. Em outra parte, ele avança a
hipótese de que os mitos conservam os “restos” (com frequência,
ocultados sob elementos formais progressivamente mais pesados)
de uma sabedoria antiquíssima, perdida em periódicas catástrofes,
mas depois reencontrada (porque a perda teria sido parcial).



Exemplos dessas “relíquias” de uma “antiga filosofia” são os
provérbios, que sobreviveram a enormes destruições de homens
graças à concisão e à objetividade particulares da máxima (segundo
o fr. 8 Ross do diálogo perdido Sobre a filosofia). No livro XII da
Metafísica, Aristóteles chega mesmo a reconhecer que a
humanidade mais antiga percebeu a natureza divina dos astros.
Depois, essa intuição foi transmitida “em uma forma mítica” (en

mýthou schémati), ainda que a ela se tenha sobreposto uma
representação dos deuses em forma humana ou animal, pronta a
persuadir o povo a seguir as leis e o útil. Contudo, para os que
sabem “separar” esses acréscimos do restante, é possível “agarrar”
um núcleo doutrinário ainda válido: com efeito, Aristóteles indica
na antiga divinização dos astros (em suas palavras, “substâncias
primeiras”) um precedente da própria concepção de um primeiro
motor imóvel e divino (XII, 8, 1074a 38-b 14).[51]

Então, a narrativa mítica, se devidamente purificada das
deformações impostas no curso do tempo, revela elementos de
antiquíssima verdade filosófica. Ademais, como atestam as
referências supracitadas de Hesíodo, Aristóteles admite que o
medium poético pode incluir concepções de teor filosófico. Em
outras palavras, nem mesmo em Aristóteles a contraposição entre
lógos e mýthos é estabelecida em termos muito rígidos: ousaríamos
até a dizer que já para ele “há um lógos no mýthos”, não fosse o fato
de o modo de decifrar o discurso mítico seguir um código
evidentemente racional. Não é essa, porém, a única dimensão
inesperada que o texto aristotélico oferece no interior da chave de
leitura que propomos. Se voltarmos, agora, ao lugar de início da
filosofia referido a Tales, descobriremos, examinando-o mais
detidamente, que para demarcar a fronteira do novo território
cognoscitivo relativamente ao mito, Aristóteles pôs em movimento
uma reflexão particularmente complexa. Uma reflexão que não
apenas aplica precocemente o princípio hermenêutico da oposição
entre abstração da razão filosófica e o mundo imagético do mito,



mas colhe a exigência de combiná-lo com ulteriores critérios de
distinção. E então:

A maior parte daqueles que primeiramente filosofaram
considerou que os princípios das coisas fossem unicamente de
caráter material. De fato, eles chamam elemento e princípio dos
seres isto de que todos os seres são constituídos e do que
derivam a sua origem e a que, por fim, retornam, e cuja
realidade permanece, ainda que mude segundo as afeições […].

Todavia, sobre o número e a espécie desse princípio nem todos
estão de acordo. Tales, iniciador desse tipo de filosofia, diz que
esse [princípio] é a água (por isso afirmou também que a terra se
apoia na água), extraindo, provavelmente, essa hipótese da
constatação de que a nutrição de todas as coisas é úmida, e que
o próprio calor nasce do úmido e nele vive (e isso de onde tudo
nasce, das coisas é princípio): é, então, com base nessa
consideração que formula essa hipótese, e pelo fato de que o
sêmen de todas as coisas tem natureza úmida, e a água é
princípio natural das coisas úmidas. Há, em verdade, alguns que
consideram que mesmo os homens antiquíssimos, que viveram
muito antes da presente geração, e que primeiramente
discursaram sobre os deuses, sustentaram hipótese semelhante
relativa à natureza. De fato, colocaram Oceano e Tétis como
autores da geração, e a água, a que denominavam Estige, por
quem juram os deuses: ora, a coisa mais antiga é a mais
estimada, e a coisa mais estimada é aquela pela qual ocorre o
juramento. Entretanto, é pouco claro se essa opinião, de
qualquer forma venerável e antiga, consista em algo acerca da
natureza: fato é que de Tales se diz que tenha se expressado
precisamente assim sobre a causa primeira. (I, 3, 983b 6-984a 2)
[52]



Na primeira parte dessa passagem, se entrevê bem o trabalho de
filtragem ao qual Aristóteles submete o pensamento precedente:
os elementos de doutrina recolhidos pela tradição (que, no caso de
Tales, é tradição apenas oral e escassa) são selecionados e
recompostos com base em coordenadas pessoais. Aliás, não é
impossível, para o leitor moderno, extrair, de um quadro teórico,
que é potente, mas também muito legível,[53] alguma informação
útil durante o processo de reconstrução histórica.

Nesse caso, vemos que Aristóteles atribui àqueles “que
primeiramente filosofaram” um interesse pelo “princípio” (arché)

das coisas, a ideia de que esse princípio é único, e a tendência a
enxergá-lo no âmbito da matéria (ou seja, em termos aristotélicos,
na “causa material”). No entanto, não é tudo: esse princípio, na
forma do substrato aristotélico, seria algo que permanece sob as
variações qualitativas que surgem no devir. Ora, a noção de um
substrato material caracterizado pela estabilidade e pela
permanência é de cunho aristotélico, e projetá-la na origem da
filosofia da natureza produz um evidente anacronismo. Deve-se
excluir ainda a possibilidade de o termo arché ter sido empregado
naquela fase[54] com o significado de “princípio fundamental”: na
literatura arcaica, ele sempre surge com o significado de
“comando” ou “início” temporal, e no âmbito do pensamento
sobre a natureza, pode ter eventualmente designado um princípio
de origem das coisas, escolhido com base em considerações de
prioridades diversas. É improvável que a água de Tales respondesse
à exigência de estabelecer uma conexão qualitativa entre as coisas
e um princípio entendido como sua essência unitária. Mais provável
é que ele tenha se interrogado sobre a origem das coisas, e a água
lhe tenha parecido um fator capaz de explicar, de alguma forma, o
devir.

Nessa direção nos leva, poucas linhas adiante, o próprio texto
de Aristóteles, o qual, note-se bem, depois de ter introduzido o
nome de Tales, deixa de lado a referência a um raciocínio sobre os



requisitos da causa material, preferindo reintroduzir sua
concepção com dados mais concretos. De um lado, em Tales, a
valorização da água se vincularia à ideia de que a terra é sustentada
por uma massa de água cósmica; de outro, ele teria derivado a sua
teoria de uma observação do papel realizado pelo úmido, em
conexão com o calor, nos fenômenos vitais. Quanto a esta última
observação, Aristóteles diz que foi “provavelmente” a motivação
de Tales, e com isso assinala o fato de não a ter encontrado como
um dado da tradição (como, ao contrário, é o caso da doutrina
sobre a posição da terra):[55] algo que confirma a substancial
correção de um procedimento que convida o leitor a avaliar
pessoalmente a hipótese proposta. De fato, é plausível que uma
constatação do papel da água na geração e no crescimento dos
seres animados tenha induzido Tales a assumi-la como elemento
“vital” para todo o universo sensível, com um processo de
extrapolação muito justificado em uma fase em que permanece
ausente uma distinção clara entre a esfera biológica e a dos
fenômenos geológicos.[56]

Todavia, Aristóteles acrescenta uma ulterior observação relativa
ao papel fundante de Tales. Ele menciona “alguns” que atribuem
uma especulação sobre a natureza também aos “antiquíssimos”
que primeiramente discursaram sobre os deuses, colocando como
“pais da geração” Oceano e Tétis, ou afirmando que os deuses
juram sobre a água do Estige (o que demonstra a sacralidade desse
elemento). Aqui, Aristóteles tem em mente alguns ambientes
homéricos que se remetem à prioridade generativa de Oceano e da
sua esposa Tétis (Ilíada, XIV, 201, 246, 302) e à prerrogativa de
Estige como “água terrível do juramento” (Ilíada, II, 755; XIV, 271;
XV, 37-8; água antiquíssima, visto que Estige é a filha mais velha de
Oceano na Teogonia de Hesíodo, vv. 400 e 775-806). Trata-se, em
parte, dos mesmos textos que os estudiosos modernos costumam
aduzir, neles encontrando sedimentos de um saber de derivação
oriental que podem convidar a uma retrodatação do início da



filosofia. Aristóteles diz que mesmo na Antiguidade existiam um
ou mais intérpretes convencidos de que da poesia teogônica se
pudesse extrair, graças a um método alegórico de leitura,
elementos especulativos. Pouco interessa identificar aqui, entre os
que sustentavam essa posição, à qual Aristóteles se refere sem
mencionar nomes, o sofista Hípias e/ou Platão.[57] É interessante,
no entanto, que ele conheça um método de leitura (e que reflita
sobre ele), posto em movimento por outros, que vise à descoberta
de dóxai filosóficas nos textos poéticos, por meio da decodificação
da sua expressiva ramificação: um método, em outras palavras, que
pressupõe uma distinção de forma entre mýthos e lógos.

Em suma, a forma conta. No entanto, dessa constatação
Aristóteles extrai consequências diversas das de Burkert. Ele, de
fato, afirma, a propósito da representação de Oceano e Tétis e do
juramento sobre Estige, achar “pouco claro se essa opinião, de
qualquer forma venerável e antiga, consista em algo acerca da
natureza”.[58] Então, talvez seja possível entrever, sob as camadas
imaginativas do texto homérico, certa visão da natureza: mas a
própria operação interpretativa necessária para esse fim denuncia o
que no texto, per se, é pouco claro. Ao contrário, de Tales “se diz
que tenha se expressado precisamente assim sobre a causa
primeira”. “Diz-se”, porque sobre as opiniões de Tales não temos à
disposição conhecimento direto: mas, se verdadeiro, o dado
certamente não revela uma obscura intuição, ancorada em nomes
de figuras divinas, densas de ressonâncias simbólicas.
Parafraseando Aristóteles, poderíamos dizer que Tales chamou as
coisas “com o seu nome”, no momento em que buscou a propósito
delas uma explicação na água-objeto de experiência cotidiana. A
clareza da sua formulação supõe um novo conteúdo: ao projetar na
natureza um olhar que tende a afastar o recurso do divino, Tales
não se comporta como receptor passivo do quadro do mundo
transmitido pelo saber mítico.



Mais um importante critério que guia Aristóteles na
demarcação entre saber da tradição poética e saber filosófico é
esclarecido e confirmado em outro passo da Metafísica (III, 4, 1000a
9-20). No terceiro livro, ao discutir uma aporia entre as maiores (os
princípios dos entes corruptíveis e dos incorruptíveis são os
mesmos ou diversos?), Aristóteles nota que “os discípulos de
Hesíodo e todos os teólogos se preocuparam unicamente com isso
que a eles mesmos parecia plausível e nos ignoraram”.[59] De fato,
puseram os deuses como princípios das coisas, mas nos disseram
que são imortais graças ao néctar e à ambrosia dos quais se nutrem.

Contudo, como é possível que os deuses sejam eternos se
necessitam de nutrição? O néctar e a ambrosia não são mais do
que “excogitações míticas” que não devem ser levadas a sério, ao
contrário das opiniões daqueles que fornecem a “demonstração” e
a “causa” do que dizem. Reformulando agora o problema de Tales
nos termos dessa argumentação, poderíamos dizer que os poetas
que falam de Oceano e de Tétis transmitem histórias sem
fundamento, enquanto Tales, com sua observação do poder do
úmido e do calor, chegou (talvez!) a um argumento que reforça
suas asserções.

Proponho, por fim, em essência e mesmo com as devidas
cautelas relativas à terminologia e às categorias conceituais postas
em movimento, observar com maior confiança as razões aduzidas
por Aristóteles para eleger Tales o “pai da filosofia”: transparência
expressiva, a que se vincula uma redução da intervenção do divino
na natureza, e possível aplicação de determinado, ainda que
embrionário, procedimento de tipo empírico. São indicações que
podem se mostrar proveitosas para o acadêmico moderno.

A sabedoria tem várias faces



Uma derradeira observação deve ser feita: a natureza não foi o
único objeto de interesse dos pré-socráticos. Aristóteles, ao
escolher fazer uma história da physiologhía que tende à conversão
operada por Sócrates, normalizou, de fato, uma paisagem
intelectual que havia sido mais rica do que a projetada pelo
primeiro livro da Metafísica. É a mesma figura de Tales que sofre
com essa perspectiva, que exalta o interesse teórico pelo mundo
físico enquanto sacrifica outros traços da sua atividade intelectual,
que, ainda assim, encontravam ressonância na tradição conhecida
por Aristóteles.

Como já observado, Tales podia emergir dessa tradição também
como portador de um saber socialmente útil: aspecto que
Aristóteles demonstra assimilar, visto citar na Política o episódio do
aluguel das prensas. Ele era, ademais, presença constante nas
várias listas antigas dos Sete Sábios, nas quais era projetado, com
outras figuras das primeiras décadas do século VI, à condição de
expoente de uma sabedoria em que a sapiência moral se entrecruza
ora com a habilidade prática, ora com a capacidade política, ora
também com o talento poético — ou, em todo caso, com um bom
grau de eloquência, tanto verbal quanto gestual. Aliás, o próprio
Tales teria sido proclamado “primeiramente” sophós da cidade de
Atenas, por meio de decreto de 582 a.C. (a notícia, conservada por
Diógenes Laércio, I, 22, remonta ao discípulo de Aristóteles e
importante personagem político, Demétrio de Faleros). Nessas
listas, eram suas companhias personalidades políticas como Sólon
e Pítaco, um tirano como Periandro, um vidente como
Epimênides. Seria vão buscar elementos particulares de verdade
com base nas muitas anedotas das quais este ou aquele sábio é
protagonista: como demonstrado por Bruno Snell, a tradição dos
Sete Sábios é, em grande medida, fruto de uma construção que
tem início no século V a.C.[60] Ela conserva o reflexo de uma
particular concepção do saber, centrada não tanto na aquisição de
conhecimentos científicos quanto na reflexão de ordem prática e



moral. Essa concepção é uma manifestação característica da
cultura grega em uma fase que vê, entre os séculos VII a.C. e VI

a.C., o laborioso erigir das instituições da pólis sobre uma base de
fortes contrastes econômicos e sociais, percebidos como fruto de
uma crise dos valores do mundo aristocrático. Ela encontra, de
resto, uma encarnação célebre em Sólon, que é aquele que, entre
os Sete, para nós, possui maior consistência histórica. Arconte em
Atenas em 594 a.C.-593 a.C., Sólon é autor de uma complexa
legislação concebida para salvar a cidade de uma crise política e, ao
mesmo tempo, moral, cuja causa principal ele entrevê na avidez e
na prevaricação dos ricos em relação aos pobres: suas reformas
visam a uma mediação coerente dos conflitos sociais e são
inspiradas em um ideal de moderação que encontra nas suas
elegias um meio memorável de propaganda.

A tradição dos Sete Sábios era obviamente bem conhecida por
Aristóteles, e é provável que exatamente sobre ela, pelo menos em
uma ocasião, ele tenha iniciado uma representação dos inícios e do
desenvolvimento do saber alternativa àquela oferecida com outros
fins — com mais alto nível de elaboração e sistematicidade (além
de sucesso incomparavelmente maior) — no primeiro livro da
Metafísica. No texto aristotélico Sobre a filosofia, como testemunha
o longo passo de João Filopono (fr. 8 Ross),[61] devia encontrar
espaço um amplo quadro civilizatório dos homens sobreviventes
do dilúvio, desenvolvido por meio de descobertas sucessivas das
técnicas de subsistência, das artes do belo, das “virtudes cívicas”
que acompanham — com os Sete Sábios — a invenção das leis e de
tudo o que favorece a convivência na pólis, enfim, do interesse
pelos corpos naturais (physiké theoría) e do conhecimento das
realidades divinas. Estas últimas são definidas como objeto da
sophía suprema, mas também todas as etapas precedentes são
vistas como manifestações, cada vez mais completas, de sophía (o
termo é usado aqui em uma acepção polivalente, mas com
referência unitária, própria do uso arcaico, a uma habilidade,



cognoscitiva e prática, em um espaço específico de competência).
Estamos aqui, como no primeiro livro da Metafísica, diante de uma
história do saber orientada teleologicamente: mas, neste caso, o
percurso parte do terreno das téchnai e da sabedoria política dos
Sete Sábios para centrar-se depois nas ciências teoréticas.[62] A
diferente opção se poderia explicar com conteúdos específicos do
tratado Sobre a filosofia, no qual Aristóteles se interrogaria sobre a
natureza intrínseca da atividade filosófica, examinando as diversas
vestes paulatinamente assumidas pela sophía, de acordo com a
mudança do seu âmbito de referência: por isso, a sabedoria mais
alta (representada, presume-se, por Platão) seria assim pelo fato de
referir-se aos entes ontologicamente supremos. Na Metafísica, em
vez disso, o interesse de Aristóteles concentra-se no saber
especificamente teorético, cujo mais alto grau se alcança quando
completado o conhecimento dos princípios causais da realidade.

Na Metafísica, em suma, o estreito funil dos princípios deixa
passar Tales, aquele entre os Sete Sábios que contribuiu com a
ciência da natureza, com a intuição da causa material, pondo de
lado as contribuições trazidas — na qualidade de sóphos — ao
pensamento técnico prático. Aqui, Sócrates ocupa uma posição
simétrica, ponto de viragem rumo a um itinerário de reflexão — a
ética — não experimentado antes, ainda que redutiva, dada a
importância conferida à análise de conceitos no seu discurso sobre
a virtude. Na lição de Sócrates, são facilmente reconhecíveis
alguns aspectos centrais da tradição sobre os Sete Sábios:
considere-se não apenas a evocação de máximas de sabedoria (em
particular de natureza délfica), mas sobretudo o seu
comportamento, mais do que exposição teórica, em uma
performance da sabedoria, realizada na prática do diálogo e no
exemplum. A relação entre experiência socrática e a precedente
prática do discurso moral, também este longamente ocultado pela
fortuna historiográfica dedicada à Metafísica, é algo significativo,
que aos poucos se vai descobrindo.[63]



Na realidade, o traço característico da paisagem intelectual que
precede Platão é exatamente a coexistência e o entrecruzamento
de uma pluralidade de correntes intelectuais que se sobrepõem e
entram em concorrência por áreas de interesse e modalidades de
abordagem.[64] Cedo, por exemplo, encontramos poetas (Hesíodo
e, como veremos, talvez também Alcméon) interessados em temas
cosmogônicos e cosmológicos, ou um autor de obras de caráter
histórico como Hecateu, que por conta da sua posição crítica em
relação às narrativas tradicionais se aproxima de Xenófanes (para o
qual, aliás, a qualificação de filósofo pode parecer não
completamente apropriada).

Por outro lado, a natureza não é a única seara em que se
exercita, desde o século VI a.C., a racionalidade filosófica.
A propósito desse ponto, deve-se destacar o valor da experiência
dos Sete Sábios, e em particular de Sólon, cujas reflexões sobre os
requisitos de legalidade e justiça, necessários à manutenção da
pólis, marcam justamente os inícios do pensamento ético e
político: de fato, com base nessa consideração, reivindicou-se para
ele recentemente o título de pensador, com peso idêntico ao
conferido aos outros “pré-socráticos”.[65] No entanto, os
physiológoi fazem incursões frequentes em campos diversos do
estudo da natureza. A matemática é um deles, desde Tales,
provavelmente, depois com Pitágoras e a sua escola; é possível,
ademais, que os argumentos de Zenão de Eleia fossem dirigidos
contra os procedimentos dos matemáticos seus contemporâneos.
A medicina, depois, é, para todos os efeitos, campo de pesquisa
dos estudiosos da natureza.[66] Essa constatação se impõe, antes de
tudo, pela figura de Alcméon de Crotona, mas vale também para
pensadores célebres, sobretudo pela sua complexa explicação do
ser e do devir, como um Parmênides, um Empédocles ou um
Anaxágoras. Pode chocar, em particular, o fato de que para todos
eles, seja referido um conspícuo número de dóxai nos estudos da
embriologia, com discreta variação de soluções referentes ao papel



de um ou do outro genitor na geração, à determinação do sexo ou
ao desenvolvimento do feto. É possível que a quantidade de
notícias conservadas sobre esses temas seja uma preferência dos
doxógrafos (originada, quem sabe, pelo interesse de Aristóteles
pelas explorações mais antigas dessa problemática no texto Sobre a

reprodução dos animais). Essa observação não deveria, vale dizer,
induzir-nos a uma refutação tout court do valor dessas notícias:
pode trazer algum conforto o fato de que seja fonte externa à linha
da doxografia filosófica, o lexicógrafo Pólux, a atestar a formulação
de doutrinas de caráter embriológico e médico até mesmo para o
sofista Antifonte (87 B 34-39 DK). Não há dúvida, em suma, de que
no período pré-socrático o terreno da embriologia, distante de ser
apanágio exclusivo dos médicos profissionais, estaria aberto à
discussão de quem quer que seja, independentemente de
delimitações da disciplina.

Outras situações semelhantes emergirão aos poucos destas
páginas. Contudo, deve ser mencionada aqui ainda outra categoria
de autores: aqueles que escreveram sobre a própria téchne.[67] O
mais célebre entre eles é certamente o Cânone de Policleto,
dedicado à descrição das regras postas em jogo na execução da
célebre estátua de Doríforo. A centralidade que a noção de simetria
assume nesse escrito (tanto quanto na prática do escultor) foi
vinculada a teorias pitagóricas, algo que deu a Policleto um posto
entre os Vorsokratiker de Diels (com o número 40) e, como
consequência direta, suscitou um peculiar interesse por parte dos
historiadores da filosofia antiga.[68] Análogo é o caso da obra do
arquiteto Hipodamos de Mileto, que viveu por volta da metade do
século V. a.C., célebre pela sistematização urbana do Pireu e
(talvez) de Turi, e lembrado por Aristóteles pelas suas reflexões
sobre a forma de melhorar a organização política, conectadas ao
problema de uma distribuição equilibrada da cidadania no
território, mas também pelas vestes suntuosas e pesadas que usava
mesmo no verão, como manifestações de uma expertise levada a



“toda a natureza” (Política, II, 7, 1267b 22-1268b 25: testemunho
parcialmente extraído de 39 A 1 DK).[69]

Deixemos de lado o problema, puramente nominalístico, se
Policleto ou Hipodamos deveriam ser acolhidos ou não entre os
pensadores pré-socráticos. O que se deve destacar, diante do
conspícuo número de “técnicos” que refletem sobre a própria
atividade (da cozinha à dietética, da luta à equitação, da medicina à
pintura), às vezes com resultados de notável interesse teórico, é o
pluralismo de saberes e estilos de racionalidade que caracteriza o
esforço intelectual dos séculos VI a.C. e V a.C. Aliás, depois desses
esclarecimentos em via preliminar, não sacrificaremos a
extraordinária complexidade da situação, nem impediremos a
fluidez das suas segmentações internas, ao buscarmos contornar
um âmbito suficientemente unitário do saber especificamente
filosófico. Será possível reconduzir, a esse âmbito, personalidades
muito diversas por abordagens e problemáticas, graças a uma série
de elementos significativos que, em todo caso, as unem. Um
primeiro elemento — com base em sugestão de Anthony Long —
pode ser entrevisto no interesse por “todas as coisas”.[70] Essa
fórmula, mais do que “investigação da natureza”, aduzida no
primeiro livro da Metafísica aristotélica, é apropriada para um
projeto de conhecimento que não se remete apenas ao mundo
físico, mas também à outra grande vertente problemática da alma e
do conhecimento (que será enfrentado no quarto capítulo). Certo
que “a ambição intelectual de restituir ordem ao mundo, de
elaborar um discurso que possa abraçar tudo” move, desde
Homero, também os poetas:[71] sobre esse ponto, os filósofos
terminam por se distinguir mediante remissão a diversas fontes de
autoridade (tema que será desenvolvido sobretudo no quinto
capítulo). Outro traço distintivo do discurso filosófico que será
com frequência destacado (em particular no segundo e no terceiro
capítulos) é uma peculiar atitude crítica, exercitada tanto
“verticalmente”, com relação à tradição das narrativas míticas ou a



formulações precedentes de um mesmo problema, quanto
“horizontalmente”, relativa a detentores de outro tipo de saber e
defensores de diversas abordagens. Que fique claro: a crítica não é
prerrogativa exclusiva dos filósofos (em igual medida, por exemplo,
caracteriza o trabalho dos historiadores), mas o é em conjunção
com a determinação do problema de “todas as coisas”. Tentaremos
demonstrá-lo a partir das cosmologias jônicas.



2. 
Filosofia nas cosmogonias

Hesíodo: Massas cósmicas e pessoas divinas

Se Homero é o primeiro autor da literatura grega, Hesíodo, que
viveu por volta de 700 a.C., é o primeiro que fala de si, em
primeira pessoa. Em um dos seus dois grandes poemas, Os
trabalhos e os dias, diz ter embarcado certa vez para Eubeia, onde
em Cálcides deveriam ocorrer os jogos fúnebres em honra ao
valoroso Anfidamante. Ali, ele tinha obtido com um “hino” a
vitória em um embate poético, e como prêmio, entre tantos postos
em jogo pelos filhos do nobre guerreiro, recebeu uma trípode que,
depois, dedicou às Musas do Hélicon, vale dizer, “no lugar em que
pela primeira vez elas me propiciaram o canto harmonioso” (vv.
650-62). O Hélicon é o monte da Beócia (região natal de Hesíodo)
no qual o poeta teve a sua iniciação, como ele mesmo narra com
riqueza de detalhes no proêmio da Teogonia: ventilou-se a hipótese
de que o hino que lhe conferiu a vitória em Cálcides fosse
exatamente a Teogonia.

Podemos olhar para os dois poemas de Hesíodo como para
tábuas de um díptico.[1] Os trabalhos e os dias, sob a veste de um
vade-mécum para a realização de uma vida de trabalho honesto, no
qual a protréptica moral se entrecruza com uma série de
instruções de ordem prática em diversos campos de atividade,
propõem a visão de uma condição humana caracterizada pelo
sofrimento e pela injustiça. As raízes dos males atuais são
remetidas à criação funesta de Pandora (punição desejada por
Zeus, derivada do furto do fogo perpetrado por Prometeu em favor



dos homens) ou à noção de uma decadência crescente relativa a
uma idade primordial, irremediavelmente perdida, na qual vivia
uma “áurea estirpe” (na dura realidade atual, que é a da idade do
ferro, o único alívio dado ao homem é a fadiga do trabalho
honesto). Contrasta com essa imagem a Teogonia (composta
precedentemente, como asseguram as referências retrospectivas
encontradas em Os trabalhos), em que, ao contrário, encontramos
delineado (ou redesenhado, mediante pessoal sistematização de
um patrimônio mítico, não apenas grego) um quadro das relações
internas do mundo divino. Após a inicial invocação das Musas, de
fato, o canto do poeta visa acontecimentos da sucessão Urano-
Cronos-Zeus e da conquista do poder por parte de Zeus. Instaura-
se um reino de ordem violentamente atacado — mas depois
recuperado — pela enorme luta com os filhos rebeldes de Urano,
os Titãs, e com o monstruoso Tifeu. O êxito final da narrativa (que
prossegue com as diversas uniões de Zeus, seguidas de numerosa
prole divina) é a remissão à ordem do mundo humano, sustentado
pelas relações de poder estabelecidas no mundo divino.

Não há dúvida de que a operação conduzida por Hesíodo na
Teogonia tenha tido sucesso. Seu papel determinante na
sistematização do panteão grego é notoriamente reconhecido por
Heródoto em uma passagem do segundo livro das Histórias (aquele
dedicado ao Egito). Ali, Heródoto diz que antes de Homero e
Hesíodo (que considera terem vivido quatrocentos anos antes) não
se sabia quais eram as genealogias dos deuses ou qual era o seu
aspecto: foram Homero e Hesíodo, antes de outros poetas
posteriores (a alusão é a Orfeu e a Museu), a compor para os gregos
uma “teogonia”, conferindo epítetos aos deuses e distribuindo
honras e competências (Histórias, II, 53). O teor geral da passagem
deixa claro que Heródoto (que afirma ser seu, não derivado de mais
ninguém, o juízo que exprime) colhe também a eficácia do módulo
genealógico com vistas à sistematização das esferas de influência
das várias divindades: esse peculiar uso da genealogia é — também



para os estudiosos modernos — a fundamental contribuição de
Hesíodo para a formação da cultura religiosa dos gregos.

É certo que mais elementos do quadro estabelecido por
Hesíodo surgem permeados por crenças orientais. Recordemos
novamente: a sequência Urano-Cronos-Zeus evoca de perto as
divindades primordiais descritas no mito hitita de Kumarbi, ou o
babilônico de Marduk; de resto, a luta por poder entre divindades
deixa entrever, tanto em Hesíodo quanto em seus possíveis
modelos, uma representação cosmogônica. Hesíodo, então, não é
o primeiro a recorrer à genealogia como instrumento mais
adequado para delinear — sob a forma de relações gerais — um
quadro de origem do cosmos. Permanece, porém, o primeiro a
dele fazer uso em terra grega, com uma ambição enciclopédica
sem precedentes e a vontade de apresentar sua sistematização
como aquela justa. Essa consciência inovadora emerge com clareza
no proêmio da Teogonia, em que Hesíodo descreve a própria
iniciação à poesia (vv. 1-115). Estava ele certo dia pastoreando junto
ao Hélicon quando as Musas foram ao seu encontro; depois de
terem energicamente se dirigido a ele,[2] atribuíram-lhe tal como
um cetro um ramo de louro e lhe inspiraram uma voz divina para
cantar tanto as coisas futuras quanto as passadas, ordenando-lhe
que celebrasse sempre, no início e no fim dos seus cantos, a
estirpe dos deuses. Esse convite é retomado na invocação final do
proêmio, enquanto Hesíodo dirige às Musas um pedido preciso e
arti culado (vv. 104 ss.): suplica não só que lhe concedam um canto
agradável, mas que digam “como de início nasceram os deuses, a
terra, os rios, o imenso mar proceloso, os astros luminosos e o
amplo céu que está no alto”, e “como foram divididas as honrarias”.
Elas deverão dizer-lhe, “começando do início […] o que primeiro
veio à luz” (v. 115).

É aqui, após longa insistência na novidade dos objetivos e dos
conteúdos, que tem início a história das gerações divinas. Ao que
tudo indica, um signo de inovação é o próprio fato de que esse



quadro teogônico, que quer partir dos primeiríssimos inícios,
esteja aberto a uma cosmogonia no interior da qual aquelas que
agirão em seguida como pessoas divinas, dotadas de psicologia
complexa e vívidas emoções (medo da usurpação, ira da mãe
ofendida, ódio pelo pai), venham à luz na forma abstrata de
entidades cósmicas:

E então antes de tudo veio a ser Caos, e em seguida
Gaia de amplo seio, de todos sede sempre segura
dos imortais que demoram sobre o cimo do Olimpo nevado
e Tártaro nevoento nos recessos da terra de largas vias,
e Eros, o mais belo entre os deuses imortais,
separa membros, e de todos os deuses e todos os homens
doma no peito o pensamento e o sábio querer.
Do Caos, nasceram Érebo e a negra Noite,
e da Noite Éter e Dia nasceram,

que ela concebeu e gerou unindo-se em amor com Érebo.
Primeiro pariu Gaia, igual a si mesma,
Urano estrelado, para que a cobrisse toda ao redor
e que fosse sede para sempre segura dos deuses venturosos.
Gerou ainda grandes montes, graciosos abrigos de deusas
Ninfas, que habitam os montes frondosos,
e ainda gerou o mar infecundo, proceloso,
Ponto, sem o tenro amor. Mas depois,
do coito com Urano, gerou Oceano de profundos vórtices
e Coio e Crios e Hipérion e Jápeto
e Teia e Reia e Têmis e Mnemósine
e Febe de áurea coroa, e a amável Tétis.
Depois deles, mais jovem de todos, nasceu Cronos, de
pensamento oblíquo,
o mais terrível dos filhos, odiou o potente pai. (vv. 116-38)



Esse celebérrimo trecho se presta a diversos níveis de leitura.
Aquele que de início salta à vista é o entrecruzar-se de sequências
generativas, prontas a delinear as linhas essenciais do quadro em
que se desenvolvem, cada vez mais numerosas, as presenças
divinas que habitam o mundo dos homens: não apenas as
divindades mais familiares dos cultos gregos, como Zeus ou
Afrodite, mas também personalidades que pertencem à mitologia
mais do que ao culto, como os Titãs e personificações de noções
abstratas ou experiências, tanto positivas quanto negativas, como
Níke, a Vitória, ou Pséudos, a Mentira. Por outro lado, um olhar
atento consegue colher nas entrelinhas do texto alguns percursos
estruturais que, ainda que não se mostrem imediatamente
evidentes, refletem seguramente uma operação cuidadosa de
racionalização do patrimônio tradicional.

Em primeiro lugar, é significativa a escolha de um cháos
originário. Ao termo não é conferido o significado de “confusão”
ou “desordem” (que se desenvolveu bem mais tarde), mas de
preferência, o de “abismo”: ele tem, de fato, um vínculo
etimológico com uma raiz *cha que remete a alguma coisa que “se
abre por completo” (da mesma raiz deriva, na língua grega, o verbo
cháino/chásko, “abrir a boca”, às vezes para bocejar, às vezes
mesmo em sentido figurado). Com base nesse ponto, Cornford
argumenta que o primeiro ato da cosmogonia de Hesíodo é a
separação de Urano (Céu) e Gaia (Terra).[3] Por outro lado, se nos
restringimos ao texto, Gaia nasce depois de Caos, e Urano, em
uma fase ainda posterior, da própria Gaia. Pareceria, por isso,
preferível pensar que a abertura inicial de um indefinido e imenso
espaço vazio seja aqui um postulado: também o tenebroso e
profundíssimo Tártaro (que poderia ser uma representação
duplicada de Caos) é descrito em outra parte do poema como um
abismo (chásma), e diz-se que nele se encontram “as fontes e os
confins” de todas as coisas, da terra e do próprio Tártaro, do mar,
do céu e da noite (vv. 736 ss.). Se essa interpretação é válida,



estamos diante de um estado primordial caracterizado
principalmente pela ausência de forma e anterior à separação de
céu e terra. Em todo caso, sobre esse ponto Hesíodo se põe em
linha de continuidade com os seus modelos orientais,[4] mas não
só: põe-se também como uma importante passagem entre eles e o
ápeiron de Anaximandro.[5]

Certo é que Hesíodo, ao inserir, antes de tudo, o cháos, diz que
ele “vem a ser”, enquanto Anaximandro manifestará a exigência de
estabelecer, como própria ao seu caráter de princípio, a eternidade
de ápeiron. Não se pode excluir a tese segundo a qual Hesíodo
pretendia aludir a uma precondição da qual o próprio cháos fosse
uma modificação. No entanto, seria alusão demasiado obscura, e é,
ao contrário, improvável que Hesíodo seja de alguma forma
“forçado” pelo seu esquema genealógico. A descrição dos
processos físicos em termos de geração, de resto, terá vida longa
também em seguida, no interior da especulação dos pré-socráticos
sobre o cosmos. E nesse plano, se quisermos pensar em termos de
desenvolvimento, Hesíodo surge como um precursor (ou, em todo
caso, um mediador), no momento em que faz nascer, depois de
Caos, em paralelo com Gaia e com o Tártaro, um Eros cósmico,
cuja função é acompanhar a união entre Noite e Érebo, ou entre
Gaia e Urano. Parmênides, de fato, confiará a Eros um papel
análogo na segunda parte do seu poema (tal como se extrai do fr.
13), e Empédocles jogará com a contraposição entre Amizade e
Discórdia como as duas forças das quais dependem o agregar-se e o
desagregar-se dos quatro elementos. Não surpreende que
Aristóteles leve em consideração essa consonância no seu quadro
de desenvolvimento da teoria da causalidade.[6]

Outros elementos indicam que Hesíodo, mesmo no interior do
paradigma genealógico, imprimiu esforço considerável para
compor o próprio material em um quadro de complexas relações
entre as várias partes do cosmos. Após a primeira fase, em que
nasce Caos, e logo depois Gaia (com Tártaro e com Eros), de um e



de outro derivam duas linhas diversas e paralelas. De Caos
germinam, de acordo com uma relação de semelhança, entidades
informes como Érebo (que designa uma obscuridade genérica) e
Noite; e depois, da união entre Érebo e Noite, segundo um
mecanismo de oposição, Éter (luminosidade difusa) e Dia. Essa
progênie não possui “história”, no sentido de que não se prolonga
em conflitos e acontecimentos de indivíduos antropomórficos,
com resultados concretos no curso do tempo: esse é, ao contrário,
privilégio da descendência de Gaia.[7] Ela gera Urano por
partenogênese (como seu oposto específico) e, então, as
Montanhas e o Mar (segundo um processo de autoespecificação).
Depois da diferenciação Gaia-Urano, pode ocorrer sua integração,
por meio da união da qual nascem Oceano (símbolo de unidade na
diferenciação, na medida em que une os genitores na linha do
horizonte) e os outros Titãs. Com o último nascimento, o de
Cronos, têm início os notórios acontecimentos ao longo dos quais
as forças cósmicas assumem uma fisionomia progressivamente
mais pessoal, que desembocam na ordem de Zeus. Podemos,
assim, entrever um itinerário completo do informe ao plenamente
formado (de Caos a Zeus), que compreende vários subitinerários,
do negativo ao positivo (da obscuridade à luz), do que possui forma
(Gaia) às suas sucessivas especificações (tudo o que nasce de Gaia).

Há algo de lógico nessa cosmogonia. Ela é o produto, mais do
que de um processo mitopoético, de uma vontade sistemática e de
uma reflexão inovadora. Essa constatação justifica plenamente o
juízo de dois grandes estudiosos do pensamento grego arcaico e
clássico a respeito de Hesíodo como um “pensador produtivo” e
como uma “personalidade especulativa” fundamental para a “pré-
história da filosofia grega”.[8] Por outro lado, por volta daquela
mesma época, um Cornford envolvido com o problema do
principium sapientiae preferia inserir Hesíodo no quadro de suporte
do imaginário mítico oriental: nele, como vimos no capítulo
precedente, o filtro do racionalismo de Hesíodo tendia a ser



considerado como um véu exterior, realmente incapaz de ocultar a
vitalidade da herança mítica. É evidente que avaliações assim
divergentes são possíveis porque uma e outra medem a relevância
filosófica de Hesíodo a partir de uma perspectiva resultante de
abstração: e desse ponto de vista, Hesíodo será sempre uma garrafa
ou meio cheia ou meio vazia, de acordo com o ponto de vista do
observador. Entretanto, outros são os critérios que se deve pôr em
movimento — já tínhamos antecipado — para individuar o
momento em que a “garrafa da filosofia” começa a se encher.

Anaximandro em um mundo “sem deuses”

As fontes antigas situam a maturidade de Anaximandro de Mileto
(aquela que, em termos antigos, se denominava akmé, ou
“florescimento”) a menos de quarenta anos daquela de Tales, por
volta da metade do século VI a.C. O floruit do terceiro famoso
milesiano, Anaxímenes, pode ter sido imediatamente sucessivo,
por volta de 550 a.C. e 540 a.C. A tradição biográfica helenística
põe os três pensadores em relação precisa de sucessão:
Anaximandro teria sido “ouvinte” e aluno de Tales, como
Anaxímenes, por sua vez, de Anaximandro. A existência de
vínculos de escola não é provada antes da era helenística, e menos
ainda encontra confirmação nos escassos textos conservados de
Anaximandro e Anaxímenes: certamente, então, é fruto de uma
construção erudita, estimulada pela constatação — para além da
pátria comum — do comum interesse cosmológico. Pode-se
presumir que, em contextos comunicativos hoje dificilmente
determináveis, um conhecesse as ideias do outro, e que as levasse
em consideração ao conceber as próprias; em todo caso, as
modalidades desse processo, que tentaremos esclarecer mais
adiante, não parecem pressupor um programa de transmissão
“institucional” do saber.



O ponto de partida mais favorável para a nossa análise é
representado por Anaximandro, cujas doutrinas podemos
reconstruir com alguma segurança, combinando as indicações da
tradição indireta com o exame do maior fragmento que chegou aos
nossos dias. É muito dúbio que Anaximandro tenha adotado o
termo arché como designação formal de “princípio”. Parece certo,
em vez disso, que tenha reconduzido o nascimento do cosmos a
uma entidade chamada ápeiron: termo formado por a (alfa)
“privativo” e péras (limite), que indica algo de “ilimitado”, por
extensão tanto temporal quanto espacial e, ao mesmo tempo,
qualitativamente indeterminado. Do ápeiron, de acordo com
Anaximandro, destaca-se inicialmente um núcleo gerador de calor
e frio, e dele, segundo uma sequência progressiva, distinguem-se
aos poucos as diversas massas que assumem no cosmos um lugar
determinado próprio. A terra, imaginada como um tronco
cilíndrico (cujo diâmetro da base equivale ao triplo da altura), põe-
se no centro e ali permanece em equilíbrio porque, graças à sua
“equidistância de todas as coisas”, “não é dominada” por nenhum
fator que a empurre em uma ou em outra direção: pode-se deduzir
que, enquanto o ápeiron se expande infinitamente em todas as
direções, o mundo no centro de onde ela se encontra tem a forma
esférica. A solução dada ao problema da estabilidade da terra é
muito interessante em si (seria possível ver a aplicação de um
princípio físico de razão suficiente), e pode ter surgido da reflexão
sobre a ideia de Tales segundo a qual a terra flutua sobre a água, e
da fundamental objeção daí derivada: O que sustentaria, no caso, a
própria água?[9]

Mesmo a teoria dos corpos celestes é engenhosa. Ela devia
servir para explicar problemas centrais para a astronomia do tempo
(eclipses, definição dos solstícios e dos equinócios, fases da lua): os
interesses astronômicos de Anaximandro refletem-se ademais na
notícia antiga (do Suda) de que teria sido ele a introduzir na Grécia
um instrumento essencial como o gnômon (eixo vertical cuja



sombra indica a direção e a posição do sol). Ora, de acordo com a
descrição de Anaximandro, no curso do processo cosmogônico um
estrato de atmosfera adere à terra e, ao redor dele — como uma
casca ao redor de uma árvore —, uma ulterior camada de fogo, que
sob a pressão do ar se divide em mais círculos de vapor. As
estrelas, a lua e o sol correspondem a diversas aberturas no ar
atmosférico, através das quais se entrevê o fogo, como por meio de
um “tubo” (fr. 4). Curiosamente, estrelas, lua e sol estão dispostos
em uma sequência de distância crescente da terra: sequência que
não tem correspondência com nenhum outro sistema astronômico
grego e que, em vez disso, foi referida por Burkert nos
documentos de uma tradição religiosa do Irã, de caráter xamanista,
na qual estrelas, lua e sol figuram como estações sucessivas da
viagem da alma rumo ao Paraíso. Burkert valorizou esse indício de
dependência do Oriente e, mesmo admitindo que o esquema
religioso estrangeiro tenha sido “transposto” por Anaximandro em
nova linguagem, aduziu motivos para afirmar que a filosofia grega
nasceu, em todo caso, como “religião da natureza”.[10] Nada,
entretanto, obriga a pensar que a sequência estrelas-lua-sol
mantivesse no quadro de Anaximandro o significado místico que
pudesse ter tido no início, e alhures. Em princípio, nada impede
que um particular elemento derivado assuma significado
completamente diverso no interior de uma estrutura nova, em
especial se teoricamente complexa.[11] A propósito especificamente
da disposição dos corpos celestes, há outro dado importante que se
deve levar em consideração: de acordo com alguns testemunhos,
Anaximandro teria dito que a distância entre a Terra e as órbitas de
estrelas-lua-sol se põe em termos de 9-18-27 vezes o diâmetro da
terra. É uma ideia, como evidente, que não dispõe de nenhuma
base empírica, mas é significativa quanto a uma peculiar
preocupação de simetria e equilíbrio cósmico. Vimos já a mesma
preocupação a propósito da abordagem ao problema da forma e



posição da Terra; encontramos prova disso na grandiosa
formulação do fragmento 1:

De onde surgem as coisas que são, aqui tem lugar também a sua
destruição, segundo a necessidade: elas, de fato, cumprem a
pena e o preço da injustiça, e vice-versa, de acordo com a
disposição do tempo.

A imagem da disputa judiciária representa com grande eficácia as
modalidades da relação conflituosa entre as coisas que surgem do
ápeiron. Anaximandro não parece possuir uma noção abstrata de
opostos, como calor e frio, seco e úmido, ao menos não no sentido
que se tornará canônico no esquema aristotélico de explicação dos
processos físicos. As “coisas” das quais fala o fragmento são
provavelmente substâncias naturais em que se combinam os
aspectos de matéria, força e qualidade física.[12] São substâncias
como vento ou água, ou vapor, ou fogo, que surgem para entrar em
competição incessante: uma pode, por vezes, prevalecer sobre a
outra, mas isso configura um ato de injustiça que deve ser reparado
em determinado limite de tempo. Essa sucessão obrigatória de
injustiça e sanção se manifesta, por exemplo, na variação regular
das estações, na alternância dia/noite ou no ciclo da água que
evapora do mar para retornar à terra sob forma de chuva. Nas
palavras de Anaximandro, podemos, então, ver a primeira
afirmação de uma lei cósmica permeada por um princípio de
equilíbrio dinâmico.

Voltemos agora à cosmogonia de Anaximandro, para destacar
que ela desemboca não numa luta entre indivíduos divinos, mas no
nascimento da vida animal e humana. Já esse fato pode ser
interpretado como uma superação das narrativas míticas. Nenhum
Prometeu, que fique claro, também nenhum Deucalião e nenhuma
Pirra salvos de um dilúvio. Ao longo de um itinerário gradual, das
origens ao mundo presente, o nascimento do gênero humano se dá



sem saltos de continuidade nem criadores divinos: aliás, ele é
relatado como a continuação daquelas mesmas modalidades de
interação entre fatores físicos que determinam as transformações
do cosmos desde as suas origens. É notável que mesmo na tradição
indireta tenham se conservado traços do papel atribuído ao fator
tempo na regulação do devir. De acordo com Anaximandro, de
fato, os primeiros animais teriam nascido da umidade aquecida
pelo sol: envolvidos por cascas espinhosas, “com o avançar da
idade” teriam migrado para a terra firme (talvez também por um
progressivo ressecamento da superfície terrestre) e sobrevivido
“por breve tempo” por causa da ruptura da casca no novo
ambiente. É implícito que outros animais mais adaptados ao novo
habitat tenham, então, nascido. Os homens, depois, teriam se
desenvolvido no ventre de certo tipo de peixe, no interior do qual
teriam ficado protegidos e nutridos até o momento em que
puderam cuidar de si próprios em terra firme.[13]

O equilíbrio das coisas e das espécies não parece ser algo
imanente ao mundo. Depois de ter determinado os primeiros
movimentos das massas cósmicas, o ápeiron continua a regular as
transformações no mundo atual. Em outras palavras, ele é o
princípio não apenas por ter dado origem a um mundo ordenado,
mas também por continuar a “circundar todas as coisas e governá-
las todas” (Aristóteles, Física, III, 4, 203b 6 = 12 A 15 DK).[14] Seu
poder soberano é exercitado para garantir que nenhum dos
princípios constitutivos do mundo ultrapasse os limites de um
predomínio provisório a ponto de se impor aos outros: uma função
que se aproxima daquela do médico hipocrático, que garante ou
restaura o equilíbrio de poderes no corpo — com frequência
ameaçado pelo predomínio de um em detrimento dos outros —,

no qual consiste a saúde do indivíduo.[15] Por isso, ainda que o
ápeiron possa ser devedor do cháos de Hesíodo, afasta-se dele em
um ponto fundamental: sua supremacia não é substituída nem
substituível, enquanto ao cháos, como sabemos, sucede no



presente o governo de Zeus (e a trama da Teogonia serve,
justamente, para reconstruir esse intrincado processo).

O ápeiron não possui conotação pessoal: são elementos que
participam dos acontecimentos do devir. Como no caso da água de
Tales, os elementos de compreensão do mundo que nos cercam
são buscados em dado material e objetivados, retirados do
ambiente das personificações divinas. Todavia, diferente da água
de Tales (como do ar de Anaxímenes), o ápeiron não é substância
imediatamente reconhecível no mundo fenomênico, nem está
presente nas coisas como seu princípio constitutivo. Sua natureza
é, de preferência, inferida na teoria da necessidade de postular
uma entidade perfeitamente neutra, graças ao seu caráter “outro”,
relativo ao conflito cósmico. Esse conflito, ademais, encontra
explicação redutivista: onde o mundo de Hesíodo pulula de figuras
divinas, Anaximandro reconduz a variedade dos fenômenos à
interação de um número limitado de fatores (essencialmente dois:
o quente e o frio), prestando atenção em sua modalidade de
relação.

Anaximandro falou, em termos definitivos, simplesmente de
sol, lua, estrelas, assim como falou de “ilimitado” e de “coisas que
são”. O uso de expressões como to ápeiron (“o ilimitado”) e ta ónta
(“as coisas que são”, do fr. 1), que são, respectivamente,
substantivações de um adjetivo e de um particípio, é significativo.
A substantivação, com o auxílio do artigo determinado, responde
de fato a uma possibilidade peculiar da língua grega, favorável a
processos de abstração e conceitualização.[16] A
desantropomorfização da natureza passa também por uma busca
de transparência linguística: uma busca por “clareza” que (como
Aristóteles demonstrou ter entendido bem a propósito de Tales)
não é mero fato formal, mas substancia a elaboração de novos
conteúdos. E a novidade fundamental do discurso cosmológico de
Anaximandro encontra-se numa noção de ordem física que,
diversamente do que acontece na visão de mundo de Homero e de



Hesíodo, não depende da presença e/ou da intervenção de figuras
divinas.

Esse desenvolvimento é reflexo e parte de um processo mais
amplo de “secularização” da sociedade grega arcaica. Na fase de
formação e consolidação do tecido da pólis, com a necessidade de
complexas técnicas de procedimentos e de decisões e de uma
atenta regulação legislativa das relações econômicas e de poder
entre as classes, as modalidades de manutenção da ordem social se
separam progressivamente da referência ao sobrenatural.[17] Essa
situação é bem retratada na obra de Sólon, cujos versos
manifestam a evidente consciência de que a vida de uma
comunidade política tem uma lógica imanente própria. No
fragmento 11, por exemplo, Sólon deplora os concidadãos que se
submeteram a Pisístrato, lembrando-lhes que não são os deuses,
mas os homens os responsáveis pelas próprias desventuras: “se
sofrestes desgraças por causa de vossa maldade, não as imputeis
aos deuses” (vv. 1-2). Em particular, na longa elegia denominada
Sobre o bom governo (Eunomía), Sólon insiste no fato de que são a
prepotência e a arrogância dos homens as responsáveis pela
destruição da cidade:

[…] nossa cidade nunca será destruída por um destino
desejado por Zeus ou por planos de beatos deuses imortais,
pois uma tal magnânima protetora, filha de um potente senhor,
Palas Atena, tem suas mãos sobre nós.
São esses que, aos quais nada importa, querem destruir uma
grande cidade,
os cidadãos que cedem às riquezas,
e a mente injusta dos governantes: aos quais incumbe,
devido à sua grande prepotência, sofrer muitas penas. (fr. 4, vv.
1-8)



Sólon é homem religioso, e Atena resta para ele a protetora da
cidade: mas ela não protege os homens deles mesmos. Sólon nega
precisamente aqueles aspectos da presença dos deuses no mundo,
intencionalidade e responsabilidade, que eram centrais no
horizonte de Homero e Hesíodo. A seus olhos, a salvação de
Atenas pode ser conquistada apenas com um governo sustentado
pela justiça, que imponha limite à hýbris dos ricos. De maneira
coerente, Sólon inspirou sua obra de reformador nessa visão da
pólis como estrutura ordenada, que é responsabilidade dos seus
habitantes, não sujeitos a vontades externas. A escolha de um
diagnóstico interno dos males da cidade, com consequente
identificação dos remédios a ser ministrados, é o que faz de Sólon
um pensador político.[18] No entanto, aqui importa destacar
sobretudo a afinidade entre essa abordagem aos problemas da pólis
e a perspectiva “sem deuses” na qual Anaximandro, no mesmo
período, situa a sua explicação sobre o cosmos. Mileto, tão distante
de Atenas, ainda é uma cidade grega, que passa por mudanças não
diferentes (trataremos melhor desse ponto no próximo capítulo). É
lícito pensar que a problemática viva da racionalidade e da
regularidade da ordem social tenha contribuído para o
desenvolvimento de uma nova concepção do mundo da natureza,
centrada em noções de equilíbrio e simetria.

Vale dizer que a postura dos pré-socráticos relativa à presença
do divino na natureza está longe de traduzir-se em refutação
racionalista. É indicativo que, se repassamos os índices da edição
de Diels e Kranz, poucas palavras são mais recorrentes do que
“deus”. Aristóteles atribui a Tales a máxima “Tudo está cheio de
deuses”, vinculando-a à ideia de que no universo inteiro encontra-
se misturada a alma, entendida como princípio de movimento. A
conexão é estabelecida em termos duvidosos, como assinala aquele
ísos (“talvez”) que é uma espécie de marca da abordagem de
Aristóteles à obra do “primeiro filósofo” (De anima, I, 411a 7 = 11 A
22 DK):[19] evidentemente, já no século IV a.C., a sentença era



transmitida sem um contexto necessário à sua compreensão. Não
surpreenderia se Tales tivesse desejado exprimir naquela forma de
constatação do poder de movimento manifesto no universo algo de
divino, graças à presença nele de alguma forma de psyché imortal.
Menos incerta é, em todo caso, a posição dos outros dois
milesianos. O ápeiron de Anaximandro parece portar atributos
tipicamente divinos, como a ausência de velhice, a imortalidade, a
indestrutibilidade (fr. 2 e 3), e é presumível que mesmo
Anaxímenes atribua caráter divino ao elemento que identifica
como arché ou origem das coisas existentes, vale dizer, o ar:
respiro e ar circundam o mundo segundo nossa alma, que, feita de
ar, nos mantém unos (fr. 2).

A frequência de afirmações sobre a divindade do princípio no
pensamento pré-socrático levou Werner Jaeger a sustentar uma
célebre tese: os primeiros pensadores gregos se empenharam —
alguns com ambição de reformadores religiosos — na construção
de uma espécie de “teologia” da natureza. Essa tese deve ser lida
com algumas reservas.[20] Em primeiro lugar, é sim lícito falar de
“teologia” na medida em que nos encontramos diante de reflexões
dedicadas à natureza dos deuses ou à validade das crenças. Nesse
sentido, pode-se atribuir um pensamento teológico a vários pré-
socráticos: Xenófanes, por exemplo, por conta das suas críticas à
representação dos deuses nos mitos; ou Heráclito e Empédocles,
pelas numerosas referências a práticas religiosas contemporâneas,
que se inserem — para ambos — em uma profunda reflexão
pessoal sobre a ideia do divino; talvez também Parmênides, por
apresentar o próprio discurso sob a égide de uma revelação
religiosa. Diverso é o caso de um discurso sobre a natureza
também elaborado em chave teísta ou panteísta se o “divino” se
apresenta não como objeto direto da investigação, mas como seu
“efeito colateral”. Essa distinção ajuda a entender como Platão, no
décimo livro das Leis, pôde ignorar as várias caracterizações
divinas dos princípios dos naturalistas e lançar sua censura sobre o



conjunto dos pensadores precedentes por terem visto na natureza
não mais do que elementos materiais e o acaso, negando a
existência dos deuses (888e-889b). Em uma perspectiva análoga,
Aristóteles define a investigação de Tales e dos seus sucessores
como physiologhía, isto é, como um “discurso sobre a natureza”
(phýsis), distinguindo-a claramente da theologhía, que antes do
próprio Aristóteles, e da fundação por ele operada de uma ciência
racional do divino, é simplesmente o “discurso sobre os deuses”
de poetas como Homero e Hesíodo. Em termos importantes,
Aristóteles não considera contraditório o uso que os próprios
pensadores fazem da referência ao divino: é sempre ele a nos
informar, ao tratar do ápeiron de Anaximandro, que “a maior parte
dos physiológoi” atribui ao princípio do qual as coisas se geram e
para a qual retornam as características da imortalidade e da
indestrutibilidade, o que equivale a identificá-lo com “o divino”
(Física, III, 4, 203b 10-15).

Platão e Aristóteles registram em suas convicções um ponto
real e crucial da tradição de pensamento precedente. O horizonte
explicativo do estudo da natureza, com efeito, tendia a afastar a
intervenção de personalidades divinas. Se tomamos, por exemplo,
os terremotos, eventos que por sua excepcionalidade e sua
violência eram tradicionalmente atribuídos a ações sobrenaturais
(um movimento do tridente de Poseidon, em Homero), temos que
Tales os via como o efeito de bruscos movimentos da terra
flutuante sobre a água (11 A 15 DK), enquanto Anaxímenes os
atribuía a fraturas produzidas pela súbita aridez da crosta terrestre
(13 A 21 DK; cf. A 7, 8 DK). No interior da noção de natureza que a
partir de Tales se elabora, não é mais necessário buscar alhures a
explicação dos eventos: a própria natureza, por onde perpassa
certo poder divino, inspira uma reverência tradicionalmente
reservada ao deus.



A invenção do cosmos

Algum tempo depois, por volta de 500 a.C., Heráclito declara sem
possíveis equívocos que “esta ordem cósmica (kósmos), a mesma
para todos, não a fez nenhum dos deuses nem dos homens, mas
sempre foi, é e será fogo sempre vivo, que se acende segundo
medida e segundo medida se apaga” (fr. 30).

Para Heráclito, substância de todas as coisas é o fogo, um
elemento físico capaz de atravessar com sutileza e mobilidade o
processo incessante de um devir no qual ora se acende,
alimentando-se dos outros elementos (água e terra), ora neles se
extingue, mas assegurando a permanência em qualidade e
quantidade das partes do mundo, colocando-se como razão (lógos)
e medida (métron) da transformação. A ideia de um fogo “sempre
vivo” permite a Heráclito um movimento inédito: a sua cosmologia
não precisa de uma cosmogonia; a medida do devir — que é
fogo — é eterna, e o mundo sempre foi aquele complexo ordenado
que conhecemos. Ainda mais notável é que aqui, provavelmente
pela primeira vez, o universo é designado como kósmos: um termo
que na língua grega, desde Homero, tem o significado primário de
“ordem” e “boa disposição” em sentido ético e estético (às vezes
se pode traduzir por “ornamento”, com uma conotação que se
mantém fiel até o nosso “cosmético”), e não apresenta um vínculo
imediato com o âmbito da natureza: essa ligação, pelo que atesta a
tradição, parece ter sido estabelecida por Heráclito.[21]

A Anaximandro se deve, como vimos, a identificação da ordem
como característica intrínseca do universo: mas o texto de
Heráclito é marcado pela clareza com relação a esse ponto, e por
um peculiar traço seu de polêmica. Tensão similar, não por acaso, é
usada mais tarde por aqueles médicos da tradição hipocrática que
conduzem um cerrado ataque à medicina de orientação religiosa e
mágica em nome de uma nova visão da doença. Pensemos em
como o autor do tratado Mau sacro, entre os séculos V a.C. e IV



a.C., desacredita os expoentes de uma medicina mágica (“magos,
purificadores, charlatães e enganadores”) que reduzem a epilepsia
a uma punição divina e prescrevem purificações e encantamentos
de cura (o mais antigo precedente desse esquema explicativo é
entrevisto na Ilíada, quando Apolo atinge os aqueus com a peste).
O médico hipocrático afirma, ao contrário, que essa doença “tem
uma causa natural como as outras doenças” (uma obstrução dos
vasos cerebrais, que atinge sobretudo os indivíduos de
constituição fleumática), e não é mais divina do que as outras: ou
ainda, todas o são, porque divina é a própria natureza em todas as
suas manifestações (caps. 1 e 2).

Mais ou menos no mesmo período, o autor de Ares águas
lugares (o célebre escrito dedicado à influência do ambiente nas
características psicofísicas das populações da Ásia e da Europa)
enfrenta com análoga disposição o problema da difusão da
impotência entre os citas. Ela era tradicionalmente atribuída à ira
de Afrodite causada pela destruição de um templo dedicado a ela: o
médico, em vez disso, sustenta que “não há doença mais divina ou
humana, mas todas são iguais e todas divinas”, e “todas têm
características naturais” (o problema dos citas, então, não diz
respeito a todos, mas aos mais nobres, pelo inchaço das
articulações causado pelo andar a cavalo, cap. 22).

Nesses textos, como se vê, a referência a entidades divinas é
rejeitada porque implica a aceitação de uma intervenção obscura e
sobrenatural, para a qual quem cura deve exercitar ações de
persuasão (com a oração) ou pressão concreta (por meio de atos
mágicos de diversos tipos). As manifestações da própria natureza,
aliás, são declaradas divinas enquanto se revelam segundo uma
estrutura muito regular, e por isso compreensíveis: o médico
hipocrático proclama sua capacidade de identificar as causas da
doença e de propor os remédios mais adequados em termos
puramente físicos e fisiológicos.[22] Ora, se olhamos com atenção,
as linhas essenciais dessa visão da natureza foram esboçadas no



quadro das cosmologias jônicas. Nos ilustres pontos da reflexão
hipocrática que citamos, encontra sua elaboração mais madura
uma concepção central do pensamento grego, à qual, desde o
início, também os naturalistas deram sua contribuição, mesmo que
de forma não tão explícita: trata-se da noção geral de natureza
(phýsis) como âmbito que compreende todos os fenômenos do
mundo, que podem ser explicados de acordo com processos
materiais marcados por regularidade interna, sem reivindicar a
ação externa de uma entidade divina.

Eis que a noção de natureza não estava simplesmente ali, à
espera de ser descoberta: ela foi, antes, construída, como um passo
de uma específica estratégia cultural. Como bem observou Lloyd,

alguns entre aqueles que insistiam na categoria do natural a
utilizavam para demarcar e justificar a própria metodologia, em
oposição àquelas de rivais que eles esperavam de qualquer
forma vencer […]. Alguns autores hipocráticos […] utilizavam a
natureza para excluir qualquer possibilidade de uma
interferência sobrenatural no âmbito das doenças. A noção do
natural lhes era cara exatamente porque permitia criar um
contraste entre a sua prática médica e aquela da concorrência.
[23]

Não há dúvida de que por volta do final do século V a.C. o termo
“natureza” abarca completamente aquele terreno investigativo
definido pela referência a um modelo de regularidade “do qual os
naturalistas, os physikói, se apropriaram”.[24] Incerta é, no entanto,
a tarefa de determinar as etapas iniciais desse processo de
apropriação. As modalidades do debate intelectual podem ser
identificadas e estudadas, segundo Lloyd, apenas onde há tomadas
de posição explícitas dos atores da discussão (como é exatamente o
caso dos escritos hipocráticos supracitados). Mesmo as omissões
contam, quando não são simplesmente fruto do acaso. E deve



contar o fato de que a compacta tradição sobre Anaximandro não
faz menção à intervenção de deuses no mundo físico: porque, tal
como concebido por ele, o mundo não precisa de deuses (ao
menos não dos deuses olímpicos: falaremos melhor sobre o
estatuto soberano do ápeiron nas próximas páginas). O trabalho
sobre uma ideia de ordem natural, que logo será reivindicada
abertamente por Heráclito, devia ser já um objetivo consciente de
Anaximandro. Decerto, se estabelecermos um confronto com um
debate entre médicos, imediatamente justificado em termos de
rivalidade profissional, deveremos admitir que não é muito claro
que papel profissional um Anaximandro ou um Heráclito
reivindicavam para si próprios. Por ora, deixemos de lado essa
interrogação, para sublinhar que com suas teorias eles certamente
se voltaram contra outros: contra Hesíodo, por exemplo, e, em
geral, contra uma tradição de cosmogonias permeadas por
referências de caráter religioso.

O horizonte das teogonias

Recordemos uma vez mais: a narrativa da Teogonia de Hesíodo é
útil para a construção do panteão olímpico, cuja ordem, regida por
um Zeus que se impõe a Cronos e, então, à monstruosa força de
Tifeu e dos Titãs, apresenta-se como projeção da ordem cósmica.
Nesse sentido, o poema de Hesíodo poderia ser lido como um
hino a Zeus. Não temos elementos que permitam postular para ele
um vínculo formal com a prática ritualista, como sucede com o
Enuma elish. Aqui, o herói e soberano dos deuses, Marduk, que
derrotou o monstro Tiamat, é autor de um ordenamento do tempo
e do espaço que o canto sobre os seus feitos queria periodicamente
renovar no ritual mesopotâmico das festas de Ano-Novo. Certo,
não se pode excluir que a Teogonia tenha sido composta no
contexto de jogos fúnebres, em honra a Anfidamante, e, então,



para uma ocasião ritual: na Grécia arcaica as cerimônias religiosas
deviam oferecer ainda os lugares mais adequados para hospedar
recitações de conteúdo teogônico. Em todo caso, um elemento
que une os aspectos cosmogônicos dos dois textos (mas
caracteriza, por exemplo, também a criação descrita no Gênesis) é
que o estado primordial é concebido como um amálgama
indistinto, que requer trabalho de organização. Em ambos,
ademais, assume importância central a identificação de um
princípio ordenador que intervém em um segundo momento, e
que possui traços de um deus soberano. A narrativa das
adversidades que o divino autor da ordem teve antes de enfrentar,
então, é necessária para a legitimação do seu poder.

Em um memorável ensaio, Jean-Pierre Vernant entreviu nessas
cosmogonias mitos “de soberania”. De acordo com ele, a
estruturação do mito babilônico da criação (mas também de outras
teogonias documentadas em âmbito fenício e hitita) explica-se com
sua dependência de um ordenamento social e político governado
por uma figura real. Análoga é a teogonia de Hesíodo, que
manifesta a sobrevivência de uma concepção forte de soberania,
mantenedora da ordem cósmica e social, que remete ao período
micênico. No entanto, após a queda da monarquia micênica,
perdeu-se o sentido dessa concepção, bem como dos rituais da
realeza aos quais estava vinculada. Essa separação entre o mito e o
ritual, ademais, confere a Hesíodo uma relativa autonomia no
modo como lida com o seu material e, em particular, produz certa
tensão “naturalística” em sua cosmogonia. Todavia, “malgrado o
esforço conceitual que ali se nota, o pensamento de Hesíodo resta
prisioneiro do seu quadro mítico”.[25] Do quadro mítico das
hierarquias divinas Hesíodo teria podido escapar apenas se tivesse
tido a capacidade de representar o universo como um kósmos
regido por uma lei de equilíbrio e simetria. Segundo Vernant, ao
contrário, Anaximandro se mostra dotado dessa capacidade no
momento em que: a) repudia o caráter “monárquico” próprio do



mito; b) desenvolve a ideia de que o princípio regulador do
universo está presente desde o início, levando a coincidir no
ápeiron o princípio temporal e o princípio da ordem do universo.
“Para o físico, de fato, a ordem do mundo não pode ter sido
instaurada em dado momento por obra de um único agente:
imanente à phýsis, a grande lei que rege o universo devia estar já
presente, de qualquer modo, no elemento originário, do qual o
mundo pouco a pouco vem à luz.”[26]

Essa interpretação teve o mérito de demarcar, graças à remissão
a um quadro histórico específico, uma separação importante entre
cosmogonias míticas e filosóficas, na medida em que as primeiras
surgem modeladas por uma ordem social dominada por uma figura
soberana e as outras, de Anaximandro em diante, orientadas por
uma nova ideia de equilíbrio que é emanação direta, segundo
Vernant, da experiência da nascente cidade grega. No interior
desse quadro, a filosofia nasce como cosmologia e é filha da pólis.
Não será inútil tecer, desde agora, algumas observações relativas a
essa tese fundamental, à qual nos referiremos mais de uma vez.

Aqui, então, torna-se central a leitura de uma passagem do livro
XIV da Metafísica, no qual Aristóteles registra uma posição comum
dos teólogos em relação ao problema da ordem cósmica (o próprio
Vernant se vale dessa passagem em sua argumentação, ainda que
faça uma breve alusão a ela). Recordemos que no livro XII da
Metafísica, ao refletir sobre a natureza do primeiro motor do
universo, Aristóteles afirma que ele sempre esteve em ação
porque, se em algum momento tivesse sido potência de algo, capaz
de passar, então, de potência a ação, ter-se-ia a possibilidade de
que o movimento não viesse a ser (e o mundo não pode ser, no
entanto, produto contingente). Teriam ignorado essa dificuldade
tanto os theológoi, que fazem derivar o universo da noite, quanto os
physikói, que postulam uma primeira fase de confusão, na qual
“todas as coisas estão reunidas” (como Anaxágoras), pois nem um
nem outro aduziu uma causa já em ação, capaz de explicar o início



do movimento (XII, 1071b 23). No decorrer do livro XIV, o problema
é enfrentado em termos teóricos substancialmente análogos, mas a
mudança de objetivo (uma crítica à concepção do bem sustentada,
entre outros, por Espeusipo) provoca um ajuste no curso da
polêmica e, com Espeusipo, se tornam alvos essencialmente os
teólogos (enquanto os naturalistas, como veremos adiante,
escapam ao ataque). E nesse ponto a formulação de Aristóteles se
apresenta de modo particularmente interessante. De fato, ele põe
o problema da relação entre o princípio da geração e o do bem (se
coincidem ou se o bem nasce apenas em um momento sucessivo),
e nota que os “antigos poetas”, “os teólogos”, concordam com
aqueles contemporâneos para os quais “o bem e o belo se
manifestam sós enquanto a natureza dos seres já avançou em
alguma medida”. Eles sustentam, de fato, que “reinam e ocupam
posição de governo não os que se encontram na origem [basiléuein
kai árchein… ou tous prótous…], como Noite, Urano, Caos ou
Oceano, mas Zeus: todavia são levados a essas afirmações pelo fato
[de considerarem] que muda a identidade daqueles que possuem o
governo dos seres [diá to metabállein tous árchontas ton ónton])” (XIV,

4, 1091a 33-b 8).
Aristóteles, então, unifica sob o signo da derivação de um

princípio que é primeiro, mas não definitivo, concepções
cosmogônicas de âmbitos diversos. A geração do mundo por
Oceano era sustentada, como sabemos, no texto homérico,
enquanto Caos atuava como princípio originário em Hesíodo. No
que diz respeito à Noite (Nix), ela entrava com poder primordial e
supremo, para além de contextos órficos,[27] em uma Teogonia
atribuída a Museu, assim como naquela de Epimênides de Creta.
Vale a pena lançar um olhar mais cuidadoso sobre esta última.
Epimênides é personagem semilendário — dotado, segundo a
tradição, de capacidades proféticas e milagrosas, atribuídas a
poderes xamanistas —, que a presumível datação de um episódio
histórico do qual teria sido protagonista (a purificação de Atenas



após um sacrilégio) induz a situar no século VII.[28] A julgar pelos
fragmentos que restaram, seu poema era, por um lado, próximo ao
de Hesíodo e, por outro, do orfismo. Uma posição primária era
confiada, de fato, a um casal constituído por Ar (Aer) e Noite (Nix):
dele nascem Tártaro e dois Titãs, e da sua união um ovo do qual
nasce a geração sucessiva. Provavelmente nesse ponto entram em
cena Urano e Gaia, e, então, o filho Cronos e, por fim, Zeus: nessa
Teogonia, provavelmente, situava-se também a lenda cretense dos
Curetes, que, em segredo, cuidavam de Zeus na caverna do monte
Ida.

É pouco provável que o Ar de Epimênides possa ser visto como
uma antecipação do elemento físico que, segundo Anaxímenes, dá
origem a todas as coisas por meio de condensação e rarefação. Ele
é, de preferência, a “neblina, parte obscura e densa da atmosfera”,
e com Noite e Tártaro delineia a imagem de uma “realidade
primigênia noturna e obscura”. Também em Epimênides atua o
“primado do obscuro” do qual vimos variantes em Hesíodo e no
interior do orfismo.[29] Ademais, mesmo em Epimênides o poder
das forças cósmicas cede ao das divindades pessoais, o módulo da
genealogia domina e os acontecimentos entre os deuses ocultam
os eventos do mundo natural. Aristóteles, então, tocava num ponto
importante enquanto entrevia no papel privilegiado da Noite, ou
de outros princípios semelhantes, um traço unificador do discurso
dos “teólogos”. Com efeito, conferir importância primordial a
potências como a Noite ou o Caos pode parecer uma resposta
“teológica” ao problema das origens, ao menos na medida em que
é, em si, uma resposta parcial, que requer como corolário a
intervenção de um deus proveniente da esfera da luz, capaz de
garantir, como soberano, a ordem presente.

Se a leitura proposta para a passagem da Metafísica pode, por
um lado, confirmar as linhas gerais da interpretação de Vernant,
por outro autoriza uma correção pontual dela. Aos olhos de
Aristóteles, o que caracteriza as cosmogonias dos teólogos não é



em si o elemento da realeza, mas o fato de uma função ordenadora
ser atribuída apenas a quem, em um segundo momento, sai
vitorioso de um embate entre poderes. Diversamente disso, o
“ilimitado” de Anaximandro e os princípios cósmicos de outros
pré-socráticos são invariavelmente permeados por conotações de
soberania.[30] O próprio Aristóteles atribui ao ápeiron a função de
“acolher” e “governar” o todo, em termos que não deixam dúvida
sobre o fato de que a imagem da soberania continua a atuar, na
representação da supremacia do princípio, mesmo quando
evocados fundamentos de ordem presentes desde a origem (Física,
III, 4, 203b 7).

Em conclusão, a novidade de Anaximandro não parece residir
tanto no primeiro ponto destacado por Vernant (o repúdio de um
vocabulário “monárquico”, mais aparente do que real) quanto no
segundo: vale dizer, na superação de uma lógica de sucessão
desordem-ordem imposta, refletida nos conflitos violentos entre
divindades, a favor de uma noção de ordem cujos pressupostos
estão inscritos, ab origine, na própria natureza. Também aqui
avançamos com base no texto de Aristóteles, que não por acaso
recorre à forma masculina (tous prótous, tous árchontas) para
qualificar os princípios postulados pelos teólogos, visto tratarem,

exatamente, de personalidades divinas. O que faz de Hesíodo um
theológos, e o distingue de um physiológos como Anaximandro, não
é algo próprio da forma narrativa do seu pensamento, na medida
em que por meio dessa forma é sempre discernível um
pensamento que possui características de racionalidade (aliás,
como vimos, de racionalismo); de resto, Anaximandro recorre por
conta própria a imagens e personificações (os mecanismos de
ilicitude e punição que regulam as relações entre as coisas, a
supremacia do ápeiron). O ponto é, ainda, que a narração de
Hesíodo se apresenta como a evocação de um passado dos deuses,
pronta a justificar suas prerrogativas presentes no âmbito da
religião oficial. Esse problema, ao contrário, é completamente



estranho ao horizonte dos naturalistas, ocupados com a
circunscrição da phýsis como um âmbito que pode e merece ser
estudado em si mesmo.

A “teologia mista” de Ferécides

Ferécides de Siro é, tanto quanto Epimênides (e Ábaris e Aristeas),
uma figura característica da sabedoria arcaica, a quem a tradição
biográfica atribui poderes milagrosos e viagens de saber no
Oriente. Ele nos interessa aqui enquanto autor de um escrito de
caráter cosmogônico, cujos fragmentos conservados são de difícil
leitura (mesmo o título, Sobre os cinco [ou sete] recessos, é incerto e
não completamente explicável).[31] É notável que esse escrito, mais
ou menos contemporâneo do de Anaximandro, esteja em prosa. É
uma prosa de tom elevado, congruente com um tema “alto” como
o do nascimento dos deuses e a criação do mundo, que, todavia,
poderia denunciar a aspiração a um contexto e a um público
selecionado, não coincidente com a multidão que acorre a uma
celebração religiosa, mas talvez também recomposto no interior
dela. A essa escolha expressiva devia acompanhar, em todo caso,
uma busca de conteúdos novos, como mostra a afirmação vigorosa
da eternidade das principais divindades cósmicas, com a qual
verossimilmente o escrito tinha início (hoje fr. 1 DK): “De fato, Zas
e Chrónos sempre existiram, e também Chthoníe: mas Chthoníe
recebe o nome Terra (Ghe) depois que Zas deu-lhe de presente a
terra (ghen)”.

Essas divindades correspondem apenas parcialmente a Zeus,
Cronos e Gaia da tradição hesiódica. Para destacar seu mais íntimo
significado cosmológico, Ferécides faz da etimologia um eficaz
instrumento cognoscitivo. Eleva então Zeus, com o nome Zas, a
absoluto detentor de potência vital (em grego zen/zan é “viver”),
enquanto Krónos se torna Chrónos, ou seja, o Tempo, que por sua



natureza coexiste com os outros desde sempre e para sempre (é do
sêmen de Chrónos que nascem fogo, ar, água, distribuídos em
cinco recessos nos quais nasce uma segunda geração de deuses).
Com a Terra o jogo linguístico se torna também mais complicado:
de início ela é Chthoníe (nome que remete às suas zonas mais
profundas e ancestrais), mas se torna Ghe (variante regular de
Gaia), graças a um presente de Zas. Do longo fragmento 2, vívida
descrição do matrimônio entre Ghe e Zas, aprendemos que se
trata de um presente de núpcias, um “manto grande e belo”, no
qual estão tecidas imagens da própria Ghe e de Oghenós (Oceano),
com o qual Zas “honra” no terceiro dia a esposa, convidando-a à
união, desvelando-a em seguida. A representação tem ainda um
significado etiológico: quer descrever, pela primeira vez, como
foram os “ritos de desvelamento” ou anakalyptéria, a cerimônia
que ocorre no terceiro dia do ritual matrimonial dos mortais (no
qual era comum um presente do marido). Ao mesmo tempo, trata-
se de uma clara alegoria da criação: o poder fecundante do céu
transforma Chthoníe na Terra que conhecemos, revestindo-a de
seus traços visíveis como um faustoso manto.

No momento que assevera a eternidade dos poderes divinos,
Ferécides corrige o modelo de Hesíodo, que atribui um
nascimento a todos os deuses (e, de resto, também a Caos), e
demonstra mover-se ao longo de uma linha de reflexão
compartilhada por Anaximandro, bem como, depois, por
Anaxímenes, Heráclito e pelo poeta cômico Epicarmo (fr. 1 DK).

Ademais, Zas e Chrónos são, desde o início, “cocriadores” em
plano de paridade, assim como Chthoníe, pelo menos desde
quando transformada em Ghe, e a criação não se dá por imposição
de um estado de ordem a uma situação de desordem e violência.
Tal como diz Vernant, para Ferécides o princípio da origem
coincide com o do poder, e isso parece aproximá-lo mais de
Anaximandro do que das cosmogonias míticas. Já Aristóteles
compreendia bem, exatamente a propósito desse ponto, a



peculiaridade da posição de Ferécides. De fato, na mesma
passagem da Metafísica em que unifica as cosmogonias míticas sob
o signo da diferença entre divindades “de origem” e divindades
“que governam”, prossegue precisando que entre os antigos poetas
há alguns “mistos […] no sentido de que não disseram tudo por
mitologias, como Ferécides e outros, que identificam o primeiro
princípio da geração como o melhor” (XIV, 1091b 8).

A narrativa de Ferécides não sai, no entanto, dos confins de
uma representação do mundo divino. Ademais, ele dá espaço à
detalhada descrição de uma batalha entre duas fileiras comandadas,
respectivamente, por Chrónos (que para a ocasião retoma o nome
tradicional Krónos e os traços do deus soberano) e pelo deus-
serpente Ophíon (ou Ophionéus). Esse Ophíon se assemelha
muito a Tifeu, o monstruoso filho rebelde de Terra e Tártaro,
expulso do Tártaro pelo raio de Zeus (Hesíodo, Teogonia, vv. 821
ss.). Se pensamos também nos combates entre Marduk e Tiamat
ou entre Hórus-Osíris e Seth, não podemos não entrever em
Ferécides a memória de modelos orientais. O fato de que a luta
aconteça, provavelmente, quando a ordem já havia sido
estabelecida poderia responder a uma tentativa de tomada de
distância daqueles modelos. Em todo caso, Ferécides parece
pressupor que processos de nascimento e ordenação implicam
necessariamente, em algum momento, conflitos: ele permanece,
então, ligado àquela lógica de sucessão desordem-ordem que
identificamos, entre Aristóteles e Vernant, como um critério útil
para caracterizar as cosmogonias míticas em confronto com as
científicas.

Poder-se-á definitivamente chamar Ferécides de “teólogo”,
porque mais interessado em histórias de deuses do que num
estudo da natureza, ainda que mereça o título de teólogo “misto”
por conta da combinação de elementos tradicionais e reflexões
pessoais sobre o problema da origem. A validade do juízo
aristotélico sai reforçada por um exame aprofundado dos



fragmentos conservados dessa Teogonia, e seu autor se impõe
como importante figura de transição.

Uma cosmogonia no templo de Tétis?

A comunidade dos estudiosos reagiu com compreensível
estranheza à publicação (1957) de um papiro — que se põe entre os
séculos I e II d.C. — que traz um comentário a uma composição de
Álcman, o poeta lírico que viveu em Esparta na segunda metade do
século VII a.C., autor de composições corais destinadas em sua
maioria a ser cantadas por corais femininos, no contexto de
celebrações religiosas (denominados partênios).[32] O comentador,
depois de ter recordado que o canto era confiado a um coral de
jovens moças, registra que nele o poeta “fala como” ou “é filósofo
da natureza” (physiologhéi ou physikós esti). Com efeito, da paráfrase
que se segue — intercalada por citações de poucas palavras do
texto original e claramente condicionada por enquadramentos da
física aristotélica e estoica — parece restar claro que na
composição estivesse representado um quadro primordial de
confusão de “todas as coisas” no qual, graças a uma intervenção da
Nereida Tétis, vêm a ser um póros (uma “via” ou “passagem”) e,
sucessivamente, um tékmor (um “signo de fronteira” ou
simplesmente um “limite”). Esses “balizamentos”
presumivelmente dão início a um processo de diferenciação no
qual emergem progressivamente as características distintas do
mundo ordenado: o primeiro estágio desse processo é o
surgimento, no fundo primitivo de “obscuridade”, do dia, da lua e
dos seus “brilhos”.

O elemento de qualquer forma óbvio nesse quadro é a posição
primigênia da “obscuridade”, traço característico (como vimos) de
várias cosmogonias arcaicas. Outros elementos, no entanto,
despertam alguma perplexidade. A ideia de uma massa indefinida



originária, da qual o cosmos nasce mediante um processo de
diferenciação, remete à concepção de Anaximandro; mesmo póros
e tékmor, os princípios eficazes na ordenação do cosmos, têm
aquele estatuto intermediário entre a concretude e a abstração que
caracterizará, no fragmento 1 de Anaximandro, a representação do
devir como sequência de prevaricação e compensação. No entanto,
em Anaximandro (e em geral nas cosmologias jônicas) atua um
modelo de autonomia do devir que se desenvolve
independentemente de intervenções “sobrenaturais”, enquanto
aqui póros e tékmor são apresentados como instrumentos de uma
personalidade divina, Tétis (Thétis), exatamente. Ela não deve ser
tomada pela Tétis que encontramos no início da teogonia de
Hesíodo (em grego, Tethýs), titânide dada em casamento a
Oceano. Trata-se sim da neta de Ponto e filha de Nereu, esposa de
Peleu e mãe de Aquiles. É curioso que a ela seja atribuída uma
função demiúrgica, sem precedentes no pensamento
cosmogônico, de tal força que o comentador (devedor seguro da
figura do demiurgo no Timeu de Platão) compara sua ação com a de
um artesão.

Essas dúvidas foram, a seu tempo, dissipadas por duas preciosas
indicações de Martin West. Em primeiro lugar, West assinalou
uma passagem de Pausânias (III, 14, 4) que faz referência a um
templo erigido em Esparta em honra de Tétis, exatamente no
tempo de Álcman. Depois, ele insistiu na valência etimológica do
nome Thétis, interpretado como nomen agentis (no feminino) do
verbo títhemi (“pôr”, “estabelecer”): Tétis seria, então, “aquela que
dispõe”. A referência histórico-cultural e a descoberta do jogo
etimológico (prática frequente em idade arcaica, de Homero a
Hesíodo e a Ferécides) reforçaram o papel de Tétis como
ordenadora divina. E não só: a “cosmogonia de Álcman” foi posta
pelos estudiosos em uma posição crucial na passagem do mýthos ao
lógos.[33] Nesse sentido, soa como uma consagração ter sido
incluída na segunda edição (1983) dos Presocratic Philosophers, de



Kirk, Raven e Schofield, no primeiro capítulo, dedicado aos
“precursores da cosmogonia filosófica”: aqui, aliás, ela toma lugar
ao lado de Ferécides como outra “teogonia mista”.

Algum tempo depois, todavia, essa situação foi submetida a um
pormenorizado exame por Glenn Most, que sustentou com boas
razões que o canto de Álcman devia consistir na simples evocação
de uma história de deuses: ela teria sido torcida em sentido
cosmológico pelo comentador, especialista no método alegórico
estoico de leitura dos mitos. Nos hinos de Álcman é normal que à
invocação às Musas suceda uma narração mítica, seguida por
reflexões gnômicas e referências precisas a ocasiões cerimoniais.
Por isso, é mais provável, segundo Most, que Álcman tenha
cantado o evento mítico do contraste amoroso entre Peleu e a
futura esposa, propensa a declinar a corte de um mortal graças ao
poder de metamorfose típico de uma divindade marinha. Póros
seria, segundo essa hipótese, o “expediente” usado por Peleu para
seduzir Tétis, e tékmor o “objetivo” da sua ação.[34]

Aqui não podemos avançar em uma questão assim intrincada.
[35] Vale a pena, porém, refletir, se não sobre a cosmogonia de
Álcman, ao menos sobre a possibilidade de uma inserção cosmogônica
em uma composição de Álcman. Most contesta essa possibilidade,
valendo-se da falta de referências antigas a uma cosmogonia de
Álcman: é estranho para ele que ela não tenha sido levada em
consideração por Aristóteles no primeiro livro da Metafísica e que
jamais tenha sido mencionada na literatura doxográfica. De acordo
com Most, ademais, a poesia de Álcman é de preferência vinculada
às cerimônias religiosas espartanas, e seria curioso que,
relativamente a uma ocasião de culto, o poeta se concedesse a
liberdade de um tratado cosmogônico: poderíamos admiti-lo
apenas ao custo de atribuir-lhe implicações sociais que não são
atestadas. Ao menos sobre esse ponto pode-se discordar: nada
impede que a exaltação do papel cosmogônico de uma divindade
feminina recubra-se de uma função paradigmática de critério de



um mito comemorativo, no interior de uma composição cantada
por jovens mulheres, em uma cidade na qual aquela divindade é
reverenciada. Por outro lado, a Teogonia de Hesíodo atesta a
relevância que pode ter, em plano ritual e social, a especulação
cosmogônica de um poeta: a remissão a Tétis como a uma
divindade ordenadora poderia confirmar um vínculo análogo de
culto, mesmo que em versão muito localizada.

Ademais, Álcman demonstra também saber elevar-se para além
do nível mais imediato do evento cerimonial. No famoso “Partênio
do Louvre”, por exemplo, aparecem, com status de princípios
divinizados, as noções de Áisa (o “destino” estabelecido para o
homem) e do próprio Póros (a “via” que ao homem é possível
percorrer): o contexto é o de uma reflexão sobre os limites da
condição humana, que se encontra como se incrustada entre a
remissão à saga espartana dos filhos de Hipocoonte e um elogio à
beleza formidável das coreutas. Esse e outros elementos autorizam
o parecer de Hermann Fränkel, segundo o qual Álcman demonstra
ter uma propensão significativa à “especulação filosófica abstrata”.
[36] Certo, diante da fortuna filosófica de Hesíodo, o silêncio sobre
uma eventual cosmogonia de Alcméon pode chocar. Poderíamos,
no entanto, considerá-la uma operação isolada — e, por isso, em
parte ignorada — no quadro de uma produção que, em seu
complexo, resta lírica e não filosófica.

Não se pode negar que as precisas linhas do quadro desenhado
por Álcman permaneçam sobremaneira problemáticas. Ao reagir à
interpretação vigente, Most tinha razão, enquanto observava que
mais desconcertante do que a presença de Tétis é a presença tout
court de um demiurgo.[37] Com efeito, o pensamento cosmológico
grego não parece ter elaborado, de Anaximandro até o Timeu, a
noção de uma criação inteligente, produzida por poderes externos
orientados segundo intenções conscientes. Dessa noção não há
pistas nem mesmo entre os poetas. Na Teogonia de Hesíodo, a
primeira fase da criação se dá segundo uma dinâmica de relações



genéticas entre massas cósmicas, que são divinizadas, mas que
agem sem discernimento: apenas em uma segunda fase emerge
uma figura dominante, Zeus, que, entretanto, não é onipotente, e
leva adiante, não sem esforço, uma operação de ordenação final.
Essa concepção foi reconduzida a um ponto fundamental da
religião grega: os deuses gregos, fortemente antropomórficos, não
são suficientemente potentes para criar o mundo.[38] E se as forças
do Zeus de Hesíodo são insuficientes não deveriam, a fortiori, ser
também insuficientes as da Tétis de Álcman?

Todavia, tomemos ainda a defesa da interpretação tradicional.
Podemos recordar a origem de Álcman. Em Sardi, sua cidade natal,
poder-se-ia conhecer aquelas narrativas, comuns nas mitologias do
Oriente Próximo, centradas na ideia de um deus criador: como
Marduk, que corta em duas Tiamat, a massa da água primordial, ou
como o deus hebraico, que cria a luz antes de tudo, distinguindo-a
da obscuridade das águas. De resto, encontramos em terra grega
Ferécides de Siro, que, ao que tudo indica, sob influência de
modelos orientais, confere a Zeus uma posição de excepcional
preeminência. Com Ferécides, no entanto, temos um projeto de
racionalização do patrimônio tradicional que, pela sua
originalidade, mereceu o apreço de Aristóteles. Francamente, é
difícil imaginar que Álcman tenha realizado uma operação do
gênero, que devia soar temerária aos gregos, no interior de uma
composição poética. É ainda mais difícil crer que o ator principal
da cosmogonia pudesse ser uma divindade, tudo somado, menor
como Tétis. Na obra de Ferécides é ainda sempre Zeus, soberano
do panteão olímpico, que se recobre de uma potência comparável
àquela do seu homólogo babilônico, Marduk. Ainda que
valorizemos a notícia segundo a qual Tétis era objeto de culto em
Esparta, esse dado não parece suficiente para conferir-lhe um
papel de tamanha importância nessa cidade, cuja cultura devia ter
com o mar uma relação, real ou simbólica, praticamente nula.
Parece improvável, em suma, que Álcman tenha podido importar,



no contexto particular de uma cidade grega — em especial
valendo-se de uma figura mitológica “frágil” —, uma cosmogonia
“forte”, baseada em um modelo de soberania divina característico
das religiões do antigo Oriente Próximo.

Resta, por outro lado, a possibilidade de que Álcman tenha
delineado uma cosmologia, por assim dizer, so�, congruente com a
ocasião e o contexto de fruição da composição. Uma fecunda série
de confrontos permite imaginar, de fato, que ele tenha construído
uma situação na qual uma figura divina conhece e/ou estabelece a
“via” (ou o “curso”) de “todas as coisas”, em relação a um “fim” ou
“êxito” estabelecido. Não é nada rara na lírica arcaica a exaltação
do poder exercitado pela divindade (normalmente Zeus) no
“decurso” e no “êxito” dos eventos, às vezes também no caminho
dos astros (Hesíodo, Trabalhos, v. 565; Simônides, fr. 1, vv. 1 ss.
West; Arquíloco, fr. 298b West; Sólon, fr. 13 W2; Píndaro, Pítica,
IX, vv. 44 ss.; Olímpica, II, vv. 15 ss.). No interior dessa visão, os
deuses são dotados, se não de poderes cosmogônicos, de
capacidade de garantir aquela regularidade dos ritmos da natureza
da qual os itinerários dos astros oferecem esplêndida manifestação.
Poderia ser essa a visão cosmológica so� — que se insere bem no
gênero lírico, bem ao gosto do poeta e do seu público — que
estamos buscando. É plausível que no texto em questão Álcman
representasse uma figura divina dotada de consciência e domínio
das “vias” do cosmos (póros), do qual é marca tangível (tékmor) a
distinção entre o dia e a lua. E pode-se conceder que uma ação
como aquela descrita fosse atribuída, em uma particular ocasião
encomiástica, à personagem Tétis. Nada demais, mas também nada
de menos.

Um saber novo e consciente

Á



Hesíodo, Álcman, Epimênides, Xenófanes e outros nos
mostram que a cosmologia não foi apanágio exclusivo de um
grupo eleito de “pré-socráticos”: em qualquer cidade grega, em
qualquer geração, havia rapsodos, videntes e sábios não
profissionais prontos a fornecer descrições da origem do
mundo. Eram pessoas anônimas e, em sua maioria, sem dúvida,
nem mesmo originais. Foi entre elas, porém, que se
desenvolveram ideias e que pressupostos se consolidaram:

elementos que não devemos esquecer, sob pena de exagerar na
projeção de originalidade dos nossos pré-socráticos.[39]

Não podemos não concordar com a sugestão de West (notemos,
aliás, que o elenco inicial poderia se estender até Ferécides), mas
para fazê-la de fato frutificar para uma compreensão das
cosmologias pré-socráticas, devemos acrescentar algumas
precisões.

Retomemos o início da intrincada relação entre filosofia e mito
para observar um dado importante, com frequência ignorado nas
discussões sobre o tema. Na esfera do mito germinam narrativas
bastante diversas entre si, derivadas de vários modelos possíveis de
geração do cosmos e do homem, coexistentes por longo período
de tempo. O Enuma elish, citado com frequência nestas páginas, de
fato não detém a exclusividade representativa da cosmogonia em
terreno mesopotâmico. Outros textos da mesma região apontam,

mais do que para uma ruptura originária entre o céu e a terra, para
um modelo por “gemação” no qual o céu produz a terra, a terra, os
rios, os rios, a lama etc. (como o Verme do mal de dente), ou para a
imagem do céu que fecunda a terra mediante a chuva (óbvia
analogia com a geração humana: prólogo da disputa Árvore contra a
Cana). Estamos no mundo das “imaginações calculadas”, como
apropriadamente as denominou Jean Bottéro: representações que
desejam oferecer um quadro verossímil da realidade cósmica
sustentado pela relação homem-deuses. Nesse mundo,



representações diversas podem ser percebidas como compatíveis.
[40] Ao contrário, os mais antigos filósofos gregos parecem
inspirados pela convicção, mesmo que tácita, de que “as diversas
teorias e as explicações propostas por elas estão em direta
competição”, e o objetivo de sua investigação é “a busca pela
melhor explicação, pela teoria mais adequada” em relação a outras:
o que implica algum grau de crítica e de discussão.[41]

No mundo das imaginações calculadas, Hesíodo tem
certamente um pé bem firme. Na Teogonia, o Tártaro surge ora
após Caos, ora como uma dimensão escura deste, e Urano pode ser
tanto o céu quanto o deus que leva esse nome, dotado de emoções,
que perpetra e sofre tremenda violência. Em Os trabalhos e os dias,
o mito de Prometeu e Pandora e o das “raças” visam ao mesmo fim
(a justificação da infelicidade da condição humana). Esses
exemplos, que poderiam certamente se multiplicar, indicam que
Hesíodo admite “múltiplas abordagens” a um mesmo problema,
porque mais do que uma investigação causal sobre a natureza o
impele uma reflexão de caráter existencial e moral. O critério das
abordagens múltiplas foi eficazmente usado por Christopher Rowe
para decidir sobre o caráter não científico da reflexão hesiódica.
Rowe notou bem que a ideia de um Hesíodo

em competição com um Anaximandro ou um Heródoto (ou um
Tucídides) não funciona; em vez disso, ainda que exista alguma
sobreposição, como, por exemplo, na descrição hesiódica do
nascimento do mundo, ele está jogando, na realidade, outra
partida, com regras diversas. Conhecer as causas, com precisão
e sistematicidade, é tarefa de filósofos e historiadores: não de
Hesíodo. Nos seus comportamentos morais é que realmente
encontramos sistema e coerência.[42]

Vimos que Hesíodo aborda o problema da origem e da constituição
do cosmos com uma atitude fortemente pessoal, medindo-se com



outras narrativas existentes. Por isso sua operação não é isenta de
interesse para a história da filosofia, não apenas porque alguns dos
seus elementos mais inovadores (da noção de cháos à de um éros
cósmico) chamarão em seguida a atenção dos filósofos, mas porque
é também produto, ela mesma, de uma atitude crítica.

A Teogonia de Ferécides sugere considerações apenas
parcialmente análogas. Mesmo aqui podemos perceber um escopo
crítico: não só no plano temático (a asserção da eternidade dos
deuses), mas também no formal (a escolha pela prosa), Ferécides
parece querer destacar-se da tradição marcada por Hesíodo, à
sombra da qual outras teogonias (Epimênides, por exemplo)
permaneciam. É, entretanto, uma tentativa que permanece isolada
e, pelo que sabemos, não conhece ulteriores retomadas e
desenvolvimentos. Há, é verdade, um Acusilau de Argos que, por
volta do final do século VI a.C. e início de V a.C., escreve teogonia
em prosa (figura nos Vorsokratiker sob o número 9). Contudo, a
julgar pelos fragmentos conservados, sua produção acompanha de
perto a de Hesíodo. Mesmo ele, de fato, põe Caos no início, do
qual faz derivar Érebo e a Noite, e de Érebo e Noite (ou Éter e
Noite) faz nascer Eros, conferindo-lhe uma posição de primazia
semelhante à que se vê em Hesíodo: por isso Platão cita Acusilau
com Hesíodo (e Parmênides) na passagem do Banquete (178a-b) na
qual celebra, pela boca de Fedro, a antiguidade daquele deus.[43]

Em todo caso, a exposição teogônica de Acusilau devia estar
registrada no primeiro livro de um tratado de Genealogias,
transposição de mitos divinos e heróis provavelmente posterior à
de Hecateu, mesmo que modelada, não sem ingenuidade, pela
tradição épica. Acusilau se destaca dessa tradição (como, de resto,
o fazem Ferécides de Siro, por um lado, e Hecateu, por outro) ao
adotar a prosa, considerada ao que tudo indica mais funcional para
um escopo sistemático e classificatório:[44] compreende-se,
também por isso, que tenha sido normalmente posto entre os
logógrafos (autores de escritos de caráter histórico), e posto por



Felix Jacoby na sua coletânea de fragmentos de historiadores
gregos. Talvez fosse mais apropriado defini-lo como um mitógrafo:
tanto é que a edição mais recente dos seus fragmentos se encontra
na coletânea de textos dos mais antigos mitógrafos gregos,
organizada por Fowler.[45] Mesmo essa recolocação traz os seus
problemas se pensamos que a mitografia não assume os contornos
de um verdadeiro e próprio gênero até a era helenística. É verdade,
todavia, que uma atividade de transcrição de mitos em prosa se
estabelece e se intensifica no século V a.C. (por exemplo, com
Ferécides de Atenas), para continuar em idade clássica, em
resposta a um interesse definido e difuso. Em suma, a obra de
Acusilau é relevante para nosso propósito na medida em que
reforça a fluidez de interesses e sobreposições de gênero que
caracteriza a cultura grega arcaica.

Se depois desse excurso nos voltarmos para o âmbito do
pensamento cosmológico, poderemos ressaltar com maior eficácia
como sua história, ao longo da linha inaugurada por Anaximandro
(se não já por Tales), desenvolve-se sob o peculiar signo da
retificação consciente e da transformação. As cosmologias
jônicas — que renunciam aos deuses como autores da ordem
cósmica — desvelam um horizonte inteiramente novo: novos
produtores de um saber não vinculado a círculos de culto que
reclamam o monopólio de um tratado do cosmos, que se
desenvolve com a mais ampla liberdade relativa às representações
míticas. Entretanto, a crítica atua, com igual vivacidade, também
no ambiente do novo campo intelectual: as teorias dos jônios, de
fato, desenvolvem-se de acordo com uma sequência que não seria
exagerado definir como antagônica.[46] É provável que
Anaximandro tenha elaborado a noção de ápeiron refletindo sobre
as dificuldades teoréticas concernentes à relação entre o princípio
e as outras substâncias, em relação às quais a doutrina de Tales
talvez parecesse inadequada: uma substância determinada como a
água não possui os requisitos para justificar, por exemplo, a



existência do fogo (aliás, água e fogo se destroem mutuamente),
enquanto o ápeiron está em condições de explicar, precisamente
graças à sua indefinição, a existência tanto da água quanto do fogo.
Mesmo a concepção de Anaxímenes, que volta a privilegiar um
elemento concreto como o ar, não é vista (como com frequência se
pensou) como retorno a um pensamento mais rudimentar, porque
distante da potência de abstração de Anaximandro. O fragmento
2[47] mostra que Anaxímenes pode ter pensado com base em uma
analogia: se o ar, matéria da alma, é causa para o homem de vida e
movimento, pode sê-lo também para as mudanças atmosféricas e,
progressivamente generalizando, para o inteiro devir cósmico.
Além disso, Anaxímenes parece ter valorizado a observação de que
o sopro é mais ou menos quente a depender do modo como é
emitido: com os lábios abertos ou fechados. Ele infere daí uma
importante conexão entre variações de temperatura e graus de
densidade do ar, capaz de explicar — em plano macrocósmico —
as relações de transformação entre o ar e os outros elementos (fr.
1). O mecanismo de condensação/rarefação oferece uma
possibilidade de explicação extremamente econômica das
transformações elementares e se vale, de modo diverso ao ápeiron,
de um suporte empírico não rigorosamente fundamentado, mas
seguramente eficaz.

Outro problema que é debatido ao longo de uma linha de
sucessivas retificações é aquele relativo à estabilidade da terra.
Como vimos, enquanto Tales concebe uma terra plana, que flutua
sobre uma massa de água cósmica (e nesse ponto não se distancia
muito do modelo mítico), Anaximandro lhe atribui uma forma
grosseiramente cilíndrica e uma posição central no universo,
medida pela equidistância dos pontos da circunferência externa. É
presumível que Anaximandro tenha procurado superar uma
dificuldade implícita da teoria de Tales (se se postula um elemento
como base da terra, também este precisará de sustentação, e assim
por diante): é, em todo caso, notável o recurso a uma forma de



raciocínio ditada por considerações de simetria do universo.
Sucessivamente, Anaxímenes volta a atribuir à Terra uma forma
plana, mas apoiada em ar, cuja condensação se dá originariamente
(13 A 6; A 7, 4; A 20 DK).[48] Ainda diversa será a opinião de
Xenófanes, para o qual a Terra se prolonga indefinidamente, com
raízes encravadas (fr. 28): essa solução — que Aristóteles critica
como solução de conforto, citando como apoio o juízo depreciativo
que emerge de um texto de Empédocles (Sobre o céu, II, 13, 294a 21
= 21 A 47 e 31 B 39 DK) — parece, também ela, inspirada na
exigência de “bloquear” uma pesquisa de causas da estabilidade da
terra que pudesse avançar ad infinitum.

A pluralidade das opiniões sobre o princípio do devir e sobre a
estabilidade da terra foi tema central do célebre debate sobre o
método científico dos pré-socráticos iniciado há meio século por
Karl Popper. Foi na abordagem refutatória identificada nas teorias
pré-socráticas, a partir das cosmologias jônicas, que Popper viu
uma rica confirmação de sua própria concepção de conhecimento
científico, que procede por conjecturas e falsificações.[49] Entre as
reações que sua intervenção de excelente outsider provocou entre
os especialistas do pensamento antigo, se destaca a discordância de
Geo�rey S. Kirk. Ele partia, em sentido contrário ao de Popper, da
concepção baconiana segundo a qual a ciência procede do registro
das observações à construção de teorias: a seu ver, alguns traços
essenciais dessa concepção eram ainda rastreáveis em época pré-
socrática. Junto aos pré-socráticos, para Popper, o papel da
observação era limitado à verificação de conjecturas formuladas
com base em um raciocínio; para Kirk, ao contrário, na formulação
das hipóteses eles eram guiados normalmente por common sense,
vale dizer, pelo sentido do que é possível ou aceitável no horizonte
da experiência.[50]

Demandaria espaço excessivo discutir aqui os prós e contras das
duas posições. Ambas, de resto, poderiam buscar reforço nessa ou
naquela doutrina pré-socrática: por exemplo, o papel da intuição



intelectual na construção do cosmos de Anaximandro joga água no
moinho de Popper, mas não se pode de igual modo negar que a
teoria de Anaxímenes tenha um vínculo mais direto com a
experiência, no sentido demarcado por Kirk. A bem da verdade,
que a observação exerça papel importante na investigação dos pré-
socráticos é fato, em si, não sujeito a discussões. Variam, no
entanto, aqui e ali os modos em que ela surge em função da teoria
e, em todo caso, as referências empíricas de que temos notícias
vêm separadas de um programa de registro exaustivo dos dados,
ainda que não deixem de fornecer elementos importantes para a
formulação de novos argumentos. Não se pode dizer que a
observação do sopro por parte de Anaxímenes, por exemplo, seja
suficiente para uma rigorosa demonstração do status de princípio
do ar, na medida em que não se enquadra num registro sistemático
de observações controladas em vista de um processo indutivo.
Essa observação pode ser produtora de teoria apenas por via
arriscada de generalização: é certo, todavia, que ela produz uma
retificação da teoria de Anaximandro, jogando luz diversa sobre o
problema da mudança do princípio.

Com relação à reconstrução de Popper, pode-se exprimir uma
ulterior reserva. Como notou Giuseppe Cambiano, Popper
apresenta os pré-socráticos como cientistas que não só criticam as
teorias dos colegas mas também pretendem submeter à discussão
as suas próprias, na busca da melhor solução para o problema. No
entanto, essa é uma imagem “irênica” modelada pelos caracteres
da comunidade científica moderna, que ignora a forte
competitividade que, ao contrário, anima o trabalho teórico dos
pré-socráticos.[51] Acrescentemos que se trata de imagem fechada,
no sentido de que configura uma discussão circunscrita a uma
comunidade bem definida de cientistas que dialogam apenas entre
si, sem se comunicar com outros âmbitos do saber. É preciso, em
vez disso, ter presente (mais adiante voltaremos a este ponto) que
na enunciação das próprias verdades os pré-socráticos tendem de



preferência a um tom dogmático, reforçado pelo apelo a fontes
pessoais de autoridade, enquanto a crítica se concentra em
verdades alheias: e podem ser objeto de polêmica tanto estudiosos
da natureza quanto sábios de outro tipo (primeiros entre eles
Homero e Hesíodo).

Feitas essas ressalvas, devemos, no entanto, a Popper uma
intuição fundamental: a investigação dos pré-socráticos extrai
impulso decisivo, desde os seus inícios, de uma atitude crítica.
Essa atitude alimenta — de Tales a Anaximandro e a
Anaxímenes — uma consciência crescente de determinados
problemas e dos relativos procedimentos de pesquisa, da analogia à
inferência, da aplicação de mecanismos de polaridade à
generalização. E a constatação de que esses procedimentos não
foram assumidos como objeto de uma reflexão epistemológica
explícita não nos deve levar a subestimar o fato de que foram,

todavia, postos em movimento.[52]

Registramos progressivamente, entre outros aspectos que
distinguem as cosmologias jônicas daquelas assim denominadas
míticas, elementos substanciais do ponto de vista teórico, como a
redução da intervenção de caracteres divinos na natureza;
elementos formais, como a busca por uma linguagem mais
adequada à descrição da experiência; elementos de método (e não
deveria escapar a convergência entre este diagnóstico e aquele que
Aristóteles oferece sobre a contribuição de Tales no primeiro livro
da Metafísica). A isso acrescentamos o emergir de uma atitude
crítica que marca, dali em diante, o desenvolvimento do
pensamento pré-socrático. No próximo capítulo veremos como
essa atitude se vale de uma tecnologia cognitiva recém-nascida: a
escrita.



3.

Provas de escrita

Uma sociedade “quente”

No capítulo anterior observamos que tanto a mitologia
mesopotâmica quanto a egípcia abarcam modelos cosmogônicos
diversos, modelos que aparentemente convivem em um arco de
tempo muito longo sem ser percebidos como alternativos no
interior do patrimônio coletivo do saber. Em contrapartida, na
cultura filosófica grega, a partir do momento que ela tem início
para Aristóteles (com Tales), o que se vê é uma sucessão de teorias
em velocidade inaudita. Cada uma dessas teorias deseja substituir a
precedente, com hipóteses claramente diversas sobre o
nascimento e o devir do cosmos, com frequência germinadas na
“falsificação” das hipóteses precedentes. Podemos mesmo dizer
que assistimos, num todo, a uma verdadeira e própria mutação da
dimensão temporal da reflexão.

Essa mutação se vincula certamente ao papel central que
assume na filosofia grega o interesse — para dizê-lo com Lloyd —
por questões de segundo grau, vale dizer, pela exigência de
justificar as próprias escolhas teóricas, primeiro, relativas ao que já
foi dito acima a propósito do mesmo problema e, depois, relativas a
outras categorias de detentores do saber, em um quadro
fortemente competitivo. A rivalidade é, de fato, endêmica no
mundo cultural grego, que não conhece, pelo menos durante toda
a era arcaica e clássica, suportes institucionais e atribuições oficiais
do saber: physiológoi, médicos, geógrafos ou astrônomos devem
abrir espaço não apenas exibindo conteúdos originais e inovadores,



mas também sustentando argumentos hábeis e mesmo
formalmente sofisticados, fundamentais para que se imponham
sobre os adversários.[1] Particulares elementos promotores de
mudanças, ademais, percorrem o mundo grego entre os séculos VII

a.C. e VI a.C. O fulcro da vida política e social se afasta
progressivamente da cerrada morada aristocrática, passando pela
corte do tirano para chegar à ágora. Em paralelo, a função
intelectual antes concentrada no aedo, cantor dos valores de um
ambiente do qual fazia integralmente parte (o óikos aristocrático),
cede espaço a novas atribuições intelectuais, derivadas da abertura
de novas paragens. Já Hesíodo, nos seus dois poemas, toma
distância dos valores convencionais da épica no momento em que
propõe a visão fortemente pessoal de um mundo regido por
valores de justiça. Os líricos são, de qualquer forma, herdeiros do
empenho moral e religioso de Hesíodo, em versão ora mais, ora
menos crítica em relação aos valores sustentados pela elite
aristocrática dominante. No século VI a.C., ademais, começam a
emergir formas de produção intelectual ancoradas em novas
modalidades de relação com aquela cultura aristocrática que é o
terreno fértil da pólis que está nascendo. Elas tendem a
circunscrever — com uma escolha fortemente marcada por
significado crítico — âmbitos de interesse “transcendentes” em
relação aos contornos da comunidade citadina: a natureza do
universo, com os cosmólogos de Mileto; a reconstrução do
passado da Grécia, com a crítica histórica do mito iniciada com
Hecateu, também ele de Mileto.[2]

Estudiosos como Lloyd e Vernant nos ensinaram que a
dimensão política é determinante para a compreensão de alguns
aspectos peculiares do pensamento grego. Vernant destacou a
fundação de um novo pensamento sobre o cosmos vinculado a
uma noção de equilíbrio, a seu ver, correlata ao ideal de uma
relação paritária entre os membros da cidade-Estado, iguais
enquanto tais, que está na base da experiência da pólis. Essa



experiência tem valor crucial também para Lloyd, mas na medida
em que explica, mais do que os conteúdos, o estilo da
racionalidade filosófica: um estilo eminentemente crítico, que
reflete um hábito de debate entre teses contrapostas, em relação à
necessidade de decisões comuns, no recesso do tribunal ou da
assembleia. Tanto Lloyd quanto Vernant, em todo caso, sustentam
que a filosofia grega é filha da pólis: tese com a qual se pode
perfeitamente concordar, desde que a ela se acrescentem algumas
correções necessárias.

Em primeiro lugar, ambos os estudiosos pressupõem que a
igualdade entre os cidadãos e o hábito da discussão mais ou menos
difuso a respeito de matérias públicas caracterizam a experiência
da pólis desde os seus primórdios, e não apenas na fase de sua
afirmação em chave democrática. Exatamente naquele “mais ou
menos” encontra-se um problema: devemos, de fato, ter presente
que na sociedade arcaica, em contextos de transição que devem ser
avaliados caso a caso, mas também junto a regimes oligárquicos em
idade clássica, o processo decisório devia ser mais restrito e
esporádico.

Outra objeção consistente foi ventilada em âmbito
antropológico, ao se observar que nos mitos cosmogônicos das
sociedades tradicionais se manifesta essa mesma busca por ordem
e unidade que, na perspectiva de Vernant, seria própria do
pensamento grego em suas origens.[3] Eis que a noção de ordem
cósmica perde o seu status de traço característico da racionalidade
grega e ocidental, mas não só isso: torna-se muito difícil
estabelecer um nexo causal imediato entre a estrutura particular da
sociedade grega arcaica e o nascimento/desenvolvimento do
pensamento racional.

É também difícil, ademais, negar que essa conexão exista. Não
podemos ignorar, por exemplo, o fato de tantas vezes (como
veremos) os quadros pré-socráticos do cosmos se ancorarem em
analogias com a esfera do poder. Isso indica que certa



homogeneidade entre dimensão natural e dimensão política era
algo pertencente ao plano da teorização consciente: e esse é um
bom ponto a favor da tese de uma filosofia “filha” da pólis. O ponto
dessa tese que, ao contrário, funciona menos é a ideia de que a
ordem, no pensamento naturalístico assim como na práxis do
governo da pólis, fosse sempre e em todo caso pensada em termos
de igualdade democrática (respectivamente, entre as forças
cósmicas e as classes sociais). Essa é uma forte simplificação, a qual
se deve remediar com uma análise diferenciada dos contextos
políticos nos quais os diversos pré-socráticos operam, das diversas
opções ideológicas a eles disponíveis: sem ignorar, por outro lado,
aquele elemento de “transcendência” ao qual já acenamos quando
observávamos que o voltar-se dos primeiros filósofos para o estudo
da natureza representa, em si, uma superação dos limites da pólis.
E não só: como amplamente constatamos no capítulo precedente,
o estudo da natureza segue, de imediato, caminhos que o levam
para “fora” da cidade: distante, em especial, da busca por razões de
ordem e coesão nos institutos religiosos da comunidade.

Em suma, a posição da filosofia em relação à cidade é uma
posição ambivalente: outros fatores serão investigados, outros
“genitores” que possam explicar seu complexo status. De resto, é
sempre frutífero, em perspectiva histórica, ampliar o espectro da
pesquisa causal. É oportuno, então, pensar que uma constelação de
elementos interativos tenha contribuído para o desenvolvimento
daquela particular vis crítica que caracteriza as primeiras
expressões da racionalidade filosófica.[4] Tentemos agora
identificar alguns deles.

Um elemento importante é sem dúvida o caráter específico da
religião grega: uma religião que não requeria adesão a um corpus
dogmático, na medida em que não se fundava em assuntos de fé,
mas de preferência na visibilidade do culto, que tinha função
vinculante com a comunidade cívica (mitos fundadores e rituais,
por certo, variavam bastante de uma cidade para outra). Apenas de



modo aparente essa situação é afrontada pelas notícias conservadas
sobre processos de impiedade que envolvem Anaxágoras,
Protágoras, o poeta lírico Diágoras e, por fim, Sócrates (399 a.C.).

De fato, não por acaso esses eventos se colocam em Atenas e nas
últimas décadas do século V a.C., vale dizer, num lugar e num
tempo marcados por fortíssimos contrastes políticos internos, na
crise produzida pela Guerra do Peloponeso. Pode-se presumir que
não fosse um momento fácil para os intelectuais, sobretudo se
expostos como Anaxágoras (que frequentava Péricles), e pelo
menos no caso de Sócrates (que é, aliás, o único historicamente
certo) é bastante claro que a acusação se valia de pretexto de sua
pretensa ou efetiva inobservância do culto para silenciar um
incômodo crítico da classe política ateniense.[5] O certo é que a
religião grega, imune (como a romana) a qualquer oposição entre
ortodoxia e heresia, oferece campo livre para o exercício da crítica
filosófica, a qual — até a época dos neoplatônicos — aponta para a
natureza e para a atribuição do divino, sem normalmente envolver
as formas institucionais da prática religiosa. Os filósofos não se
arriscam a entrar em conflito com o interesse dos sacerdotes
porque estes não formam uma casta sacerdotal separada,
responsável pela custódia do dogma. Eles rivalizam de preferência
com os poetas, depositários de um saber tradicional sobre os
deuses, em relação ao qual os filósofos podem se permitir assumir
posições diversas, que vão da aceitação com reserva ao ceticismo e
à correção inovadora.[6] Essa liberdade age desde a fase mais antiga
da reflexão filosófica. Notamos já no capítulo precedente que os
pré-socráticos não apontam tanto para uma negação do divino tout
court, mas para uma retificação racionalista dos traços do culto
considerados mais ingênuos. Dessa postura Xenófanes constitui o
exemplo mais célebre, tanto mais representativo porque sua
polêmica contra o antropomorfismo religioso não pode ser
entendida, como veremos, a não ser no arcabouço da rede de



contatos interculturais favorecida pelo florescimento do comércio
e pela fundação das colônias.

Esta última nota introduz um ulterior elemento que devemos
levar em consideração: aquela extraordinária possibilidade de
recepção e confronto crítico das diversas tradições do saber que foi
aberta pela colonização grega na região jônica, abaixo do
continente asiático, ou na Magna Grécia e na Sicília. Por outro
lado, a consciência da possibilidade de abordagens alternativas a
problemas idênticos, além de ser alimentada pelo contato com
outras culturas, era fermentada pela pluralidade das situações
locais e dos regimes no interior da própria Grécia. Isso se torna
evidente pelo modo, ou melhor, pelos modos como se afrontou um
problema crucial, ao qual já nos referimos: o problema da ordem da
natureza.

Um ponto no qual normalmente não se presta atenção (mesmo
porque permanece à sombra na investigação de Vernant) é que a
noção de ordem encontra no pensamento grego pelo menos duas
versões distintas.[7] A primeira, mais frequentemente evocada, é
aquela já encontrada na cosmologia de Anaximandro, que
configura a necessidade de uma relação globalmente equilibrada
entre as forças cósmicas. Aqui podemos entrever as marcas de uma
reflexão inicial sobre a relação de igualdade entre os membros da
pólis que será expressa no vocabulário político clássico pelo termo
isonomía (“paridade de direitos”): termo que define, note-se bem,

um princípio de igualdade jurídica, cuja afirmação não acompanha
necessariamente uma aspiração à igualdade econômica. No
entanto, outra importante reflexão sobre o problema da ordem
encontra lugar no final do século V a.C. na escola de Pitágoras, na
Magna Grécia: e aqui, vale notar, o que é tematizado é uma ordem
de tipo hierárquica. De acordo com o ensinamento pitagórico, o
cosmos é regido por uma série de relações que, inspiradas nos
acordes musicais, são relações entre números diversos, que
compõem, no seu conjunto, uma harmonía universal. O correlato



direto dessa visão é uma atividade política de orientação
aristocrática, duramente contrastada pelas comunidades da Magna
Grécia com verdadeiras (e sanguinárias) rebeliões. Por outro lado,
na própria Crotona, que acolheu Pitágoras, entre os séculos VI a.C.

e V a.C., Álcman desenha uma próspera definição da saúde como
igualdade perfeita (isonomía) dos poderes do corpo, e da doença
como desequilíbrio derivado do poder excessivo de um deles
(monarchía, em grego, que é “governo de um só”: 24 B 4 DK).

Reivindicação de um ideal democrático por parte de um pitagórico
dissidente? Sem chegar a tanto, podemos, em todo caso, afirmar
que as noções de harmonía e isonomía remetem a duas visões
distintas da ordem física, correspondentes a duas diversas imagens
possíveis de uma sociedade em movimento.

Poder-se-ia andar além nessa enumeração de coordenadas
múltiplas no interior das quais tentamos colocar o emergir do
pensamento grego arcaico. Vale a pena recordar, por exemplo, que,
em um livro recente, Richard Seaford teve a ousadia de retomar
uma antiga hipótese de George Thomson, há tempos abandonada
provavelmente por ser de teor veteromarxista. De acordo com essa
hipótese, as primeiras manifestações do pensamento filosófico se
explicariam como o produto intelectual das transformações sociais
produzidas pela “invenção” da moeda cunhada (a bem da verdade,
introduzida na Grécia pela Lídia, provavelmente no início do
século VI a.C., e velozmente difundida). O valor da moeda,
estabelecido por convenção, constituiria um tácito e potente
movimento rumo à abstração conceitual. A hipótese é atraente e
não lhe faltam bons argumentos, mas no complexo permanece
escassamente verificável, pela falta de explícitas reflexões dos
próprios filósofos (os “atores”, em termos antropológicos, do
processo) sobre uma conexão entre a abstração e o uso do
dinheiro. Contudo, é sem dúvida correto acentuar, como faz
Seaford, as condições de excepcional prosperidade econômica



(obviamente vinculada ao recurso à moeda nas transações
comerciais) de que gozam na idade arcaica, inicialmente, as
cidades jônicas, a partir de Mileto, a pátria da cosmologia
filosófica.[8] Essas condições explicam a situação de grande
mobilidade social à qual, por vias diversas, não todas igualmente
rastreáveis, talvez se possa vincular o extraordinário florescimento
do saber grego arcaico.

No entanto, o que realmente surpreende na cultura grega da
idade arcaica e clássica são as expressões de viva consciência dessa
mobilidade. Tornar-se-á lugar-comum nos textos autocelebrativos
da cultura grega dos séculos V a.C. e IV a.C. a orgulhosa afirmação
do nível de civilidade alcançado por meio de uma série de
progressos, tal que os gregos se elevaram de um estágio primitivo
de barbárie, enquanto os bárbaros permaneceram bárbaros
(recorde-se Heródoto, I, 58, e Tucídides, I, 6). O teor dessas
afirmações levou François Hartog a recuperar uma categoria de
juízo que poderia soar obsoleta, como a oposição de Lévi-Strauss
entre sociedades “quentes” e “frias”, vale dizer, “com” e “sem”

história:

A grecidade surge de um arcabouço de “barbárie”, como se duas
temporalidades, duas relações de tempos diversos fossem por
um momento ligadas, ilustrando o paradigma de Lévi-Strauss
de “sociedades quentes” e “sociedades frias”. Os “gregos” eram
bárbaros, mas se tornaram gregos, os bárbaros eram bárbaros e
assim permaneceram. Os bárbaros permaneceram uma
sociedade “fria”, enquanto os gregos se “esquentavam”,

manifestando seu caráter grego nessa atitude de “crescimento”.
[9]

A observação é precisa e é útil retomá-la aqui, com o importante
esclarecimento (a qual devemos a Jan Assmann) de que mais do
que contrapor povos com ou sem história devemos contrapor duas



estratégias possíveis da memória cultural. Segundo Assmann,
podemos falar de uma opção “fria” para as antigas sociedades
orientais, sociedades que também são civilizadas, alfabetizadas e
dotadas de um alto grau de organização estatal, mas que escolhem
fazer um uso “frio” da própria tradição, colocando em movimento
vários sistemas de congelamento do passado (então, não é que
vivam no esquecimento: apenas recordam de modo diverso). Uma
opção “quente”, ao contrário, determina a cultura grega, levada
desde o início a pensar o passado em função da inovação.[10]

Egotismos

Em verdade, assim como não há sociedade sem história, não há
cultura sem inovação. E que tenham existido inovações também na
cultura mesopotâmica ou na egípcia é algo testemunhado pelo alto
nível que elas alcançaram em âmbitos como a matemática, a
astronomia ou a medicina. No todo, porém, nessas culturas tende-
se a estimar como preferencial a conservação do saber adquirido,
em textos dotados de autoridade, fielmente reproduzidos. É
significativo o caso de um texto ilustre da medicina egípcia, o
papiro Edwin Smith, redigido por volta de 1600 a.C. com material
que remonta a 3000 a.C.-2500 a.C.: note-se, ainda, que as glosas
dos redatores finais são subordinadas à fiel interpretação do saber
conservado. De forma análoga, à inquestionável capacidade de
abstração de que dão prova diversos setores da cultura
mesopotâmica (considere-se a sofisticação a que podem chegar os
textos matemáticos), acompanham raras e lacônicas expressões de
autoconsciência, e, em geral, permanecem uma resistência à
novidade e uma tolerância relativa a perspectivas contraditórias,
que se explicam no quadro de uma cultura tradicional, que
privilegia os valores da integração e da comunidade, de preferência
à contribuição individual.[11]



Ao contrário, nas fontes gregas o sentido da inovação se enche
de um alto grau de “egotismo”.[12] Os dois aspectos são já unidos
em Hesíodo, que usa o próprio nome e a autobiografia para
delimitar um território pessoal no contexto, até então anônimo, de
produção e recepção da poesia. Uma combinação análoga se
encontra na insistência dos poetas líricos sobre a própria
originalidade: manifestação do surgir de um novo conceito de
individualidade magistralmente estudado por Snell, e identificado
por Sergej Averincev como traço típico da literatura grega, que
ressalta ainda mais se pensamos na ausência de consciência criativa
que caracteriza (mesmo onde se mantenham conservados os
nomes) a produção de sábios e profetas do Oriente Próximo.[13] De
fato, deve-se considerar também o fato — evidente nos vestígios
arqueológicos — de que os artistas ceramistas, já a partir do final
do século VIII a.C., assinam as suas obras com cada vez mais
frequência.

No que diz respeito aos filósofos, poderíamos talvez ver no
próprio fato de o nome Tales ter perdurado no tempo (ainda que
não o tenhamos conservado ipsissima verba) a marca de uma
ruptura com o anonimato que caracteriza a tradição poética. Em
todo caso, para uma afirmação de presença autoral é registrado o
uso de anunciar o nome do autor ao princípio de uma obra.[14]

Aqui, o primado é repartido igualmente entre um historiador,
Hecateu de Mileto, e um cientista, Alcméon de Crotona, que
escrevem, ambos, por volta do final do século VI a.C. As
Genealogias de Hecateu, uma exposição de eventos míticos e
históricos em sequência cronológica que pode ser considerada a
mais antiga obra histórica grega, iniciavam-se com a seguinte
declaração: “Hecateu de Mileto assim fala. Escrevo estas coisas
como a mim parecem verdadeiras (hós moi dokéi alethéa éinai),

porque as narrativas (lógoi) dos gregos, a mim parece, são muitas e
ridículas” (1 F 1 a FGH).



Aqui é significativo, ademais, que o anúncio da operação
fortemente pessoal que está por iniciar — uma revisão racionalista
e até mesmo derrisória da tradição mítica, em particular das lendas
que atribuem origem divina a determinadas estirpes — vincule-se
explicitamente ao ato de escrever. A escrita (cuja operatividade
cognitiva será objeto da próxima seção), de fato, propiciará a
Hecateu a possibilidade de denunciar a multiplicidade, em si
contraditória, das narrativas míticas que florescem no fluxo
sedutor da tradição oral, na qual a realidade histórica emerge
facilmente exagerada e distorcida (como nas histórias de Gerião e
Cérbero, redimensionadas nos fr. 26 e 27).[15]

Por sua vez, Alcméon, estudioso da natureza e médico
vinculado ao círculo pitagórico (com o pitagorismo certamente
compartilhou, além da pátria, Crotona, uma leitura da realidade
natural baseada em uma teia de forças opostas), registra a própria
“assinatura” na dedicatória de um escrito seu a três outros
membros daquela comunidade (“Alcméon de Crotona, filho de
Pirítoo, disse a Brontino, Leon e Batilo o que se segue”). Como
notou com precisão Maria Laura Gemelli Marciano, essa
formulação demarca o caráter oral de um ensinamento destinado a
um auditório restrito, que agora é posto por escrito com o escopo
de uma circulação mais ampla.[16] A assinatura responde à
exigência, nem um pouco óbvia naquele momento, de declarar a
propriedade pessoal de um produto intelectual no momento que
ele sai do espaço controlado pelo seu autor. No caso de Alcméon,
podemos pensar que influencie também um desejo de distinção
relativo ao ambiente pitagórico, e sobre esse ponto vale a pena
avançar um pouco mais.

A interpretação do pensamento pitagórico é normalmente
condicionada pela impressão, favorecida por uma tradição
neoplatônica (Porfírio e Jâmblico), de que os pitagóricos
formassem uma identidade coletiva, atravessada por uma única
divisão interna entre um grupo de akousmatikói, mais ligados à



observação das regras religiosas emanadas (oralmente) pelo mestre
fundador, e mathematikói ou “estudiosos” (da ciência matemática),
vinculados pela prática do segredo (famosa a história de Hípaso de
Metaponto, que teria sido afogado pelos condiscípulos por ter
divulgado a descoberta do irracional, destruidora para uma visão
de mundo baseada na convicção da redução dos fenômenos a
relações entre números racionais). Essa impressão deve ser
redimensionada à luz do grande número de personalidades bem
definidas, ativas em mais frentes de interesse, que mais ou menos
diretamente se vinculam à matriz pitagórica: sabemos de physikói

com fortes interesses médicos, como o próprio Alcméon e, mais
tarde, Hípon de Metaponto e Filolau, mas também de médicos
como Demócedes de Crotona e Ico de Tarento, ou de mathematikói

como Hípaso, Teodoro, Arquitas. O pitagorismo constitui, em
suma, uma exceção relativa a um panorama em que, tal como
indicado por Popper e Lloyd, encontramos um traço determinante
de individualismo e polêmica. Mesmo ali deve ter havido uma
discussão interna (por exemplo, sobre o número dos opostos —
sobre o qual Aristóteles diz que Alcméon tomou uma posição
pessoal — ou sobre a organização do cosmos) e, então, um
desenvolvimento: apenas contra um pano de fundo
“movimentado” poder-se-ia explicar o emergir, por volta do século
V a.C., de um produto altamente original como a obra de Filolau.[17]

Portanto, a tendência a falar em primeira pessoa e/ou com tom
fortemente pessoal é muito difundida entre os filósofos e cientistas
da idade arcaica. Pensemos também em um Heráclito, que
proclama “investiguei a mim mesmo” (fr. 101), sublinhando que
extraiu da meditação isolada e personalíssima os conteúdos do
lógos. E veremos que igualmente um Xenofonte, um Parmênides,
um Empédocles não são exceções: a riqueza de textos desse teor
faz da combinação de egotismo e inovação um fato constitutivo do
estilo cultural grego.



Quanto a esse ponto joga um papel fundamental a tecnologia da
escrita, que permite registrar em textos (mesmo em vasos, como
vimos), de modo mais ou menos articulado, a contribuição
individualmente oferecida ao progresso do saber (ou, no que diz
respeito aos vasos, do saber fazer). Vimos, por exemplo, como já
Hecateu se vale da escrita com plena consciência do seu poder
esclarecedor em relação à tradição oral, desvelando as contradições
que se encerram no flutuante mundo dos mitos e, ao mesmo
tempo, fazendo dela um dispositivo de autoridade para o conteúdo
pessoal que deseja propor. Ademais, o conhecimento e o uso da
escrita são já componentes fundamentais daquelas culturas
orientais que indicamos, em confronto com a grega, de escasso
poder de inovação: aquelas culturas não fizeram de uma
tecnologia, da qual de fato dispunham, o uso que dela fizeram os
gregos. Pode-se deduzir que a relação entre a posse da escrita e o
desenvolvimento do pensamento crítico constitui — exatamente
como a relação pólis/filosofia — um problema circular, no sentido
de que não é possível estabelecer a prioridade de um fator em
relação ao outro. Esse é o problema de que trataremos agora.

O poder da escrita

A tese de que a adoção da escrita no mundo grego tenha sido fator
determinante para o nascimento do pensamento crítico foi
sustentada anos atrás em um estudo, merecidamente célebre, de
Jack Goody e Ian Watt.[18] Os dois antropólogos partiram da
constatação de que nas sociedades privadas da escrita a
organização da tradição cultural tem caráter “homeostático”: o
funcionamento da memória oral é tal que os elementos
socialmente relevantes são progressivamente depositados,
removendo o restante, em um processo de reatualização constante
do patrimônio do saber coletivo, que produz uma impressão (mas



é, note-se bem, apenas uma impressão) de imutabilidade. Algo do
gênero acontece também no âmbito da civilização suméria ou da
egípcia, nas quais a escrita é conhecida, mas em uma forma
especializada, reservada a grupos restritos de escribas e sacerdotes,
com escopo de perpetuação da forma exata de um saber civil e
religioso.

O mesmo vale para a civilização grega em seus primórdios.
Deixando de lado a linear A, usada em Creta (c. 1800 a.C.-1480

a.C.) para escrever uma língua diversa do grego e ainda não
decifrada, a linear B, empregada para escrever grego em Creta e
em outros centros da era micênica (foi decifrada por Chadwick, em
1958), era uma escrita silábica ainda distante pela simplicidade, e
limitada a restritas elites do corpo administrativo do palácio. A
partir do século XII a.C., com a queda da civilização palaciana
micênica, a escrita sofreu um longo eclipse até que um novo
sistema foi introduzido na Grécia, por volta da metade do século
VIII a.C. (ou na segunda metade do século IX a.C., como alguns
tendem a considerar atualmente).[19] Esse sistema era derivado de
um silabário semítico já muito simples, adaptado com o acréscimo
de alguns signos para as vogais. Nascia assim o alfabeto, no qual
cada signo corresponde a um fonema. Graças a essa “revolução” a
escrita se tornou disponível para classes econômicas diversas e,
não sendo mais prerrogativa exclusiva de categorias profissionais
especializadas, conheceu célere difusão (entre os testemunhos
mais antigos figuram assinaturas de ceramistas já no século VIII

a.C., mas do ponto de vista da estratificação social são ainda mais
notáveis os grafites deixados em Abu Simbel, no início do século VI

a.C., por mercenários gregos do faraó Rampsinito).[20]

Com exatidão, essa nova tecnologia da escrita, segundo Goody
e Watt, foi determinante para os caracteres da cultura grega desde
seu início. Ela é, com efeito, um instrumento essencial para a
construção do pensamento, na medida em que permite depositar a



reflexão em textos que podem ser objeto de calma meditação
(permitindo, em particular, encontrar ali eventuais contradições
internas). Na fixação visual do escrito e na possibilidade de
reproduzi-lo, mais do que com as móveis formas do escutar, o
discurso encontra uma configuração objetiva, favorável à
elaboração do pensamento abstrato. Ademais, o registro escrito
facilita o reconhecimento do pensamento reflexivo como tal,
deposita-o em uma corrente cumulativa de resultados e o expõe, a
um só tempo, à crítica: de fato, é base de futuras inovações.

Essas observações sobre o papel da escrita foram retomadas e
integradas por Jan Assmann em uma reconstrução atenta às
diversas formas assumidas pela “memória cultural” nas grandes
civilizações antigas. No amplo quadro de Assmann colhe-se mais
claramente a relação de condicionamento recíproco entre as
potencialidades oferecidas pelo texto escrito e as múltiplas
componentes que modelam a tradição cultural: daí a escolha de
uma opção “fria” ou “quente” que uma específica cultura
desenvolve em relação à memória, a elaboração (ou não) de
narrativas fundadoras, a relação com o poder político e/ou com a
religião, as diversas imagens possíveis das fontes do saber.[21]

Nessa chave, as civilizações do Oriente Próximo são aquelas que
optam por um “congelamento” do passado, e por isso se valem da
escrita para a conservação. Ela pode se referir a textos da mais
ampla variedade (míticos, cosmológicos, técnicos, de matemática,
astronomia, medicina), mas os une uma função social: a
composição por escrito os dota, vale dizer, de autoridade canônica.
Tomemos o caso, ao qual nos referimos com frequência, do Enuma

elish. Esse texto de caráter religioso, antes que cosmogônico,
composto anonimamente no interior de um grupo sacerdotal, foi
copiado por séculos sem modificações no plano da sua organização
conceitual, em homenagem à fixidez da recitação ritual.[22] Isso
ocorreu porque na esfera do rito (como, de resto, na tradição oral
do mito) a transmissão do saber se dá sob a forma da repetição. Na



cultura grega, diversamente disso, o registro escrito dos conteúdos
do saber produz um estímulo à variação: aquela variação que, para
voltarmos ao âmbito das cosmogonias jônicas, vimos atravessar a
sequência Tales-Anaximandro-Anaxímenes.

A conexão estabelecida por Goody e Watt entre escrita e
pensamento crítico na Grécia se confirma, então, como uma
conexão forte. Dificilmente, no entanto, poder-se-á conferir-lhe
um valor exclusivo. Será mais prudente dizer que naquela
sociedade “quente” que é a Grécia arcaica produziu-se em certo
momento uma constelação complexa de condições nas quais a
escrita (melhor: a escrita alfabética) se inseriu como um fator
importante e necessário (mas não suficiente) para sustentar um
estilo cultural altamente competitivo.[23] A valorização do papel da
escrita deve ser, além disso, modulada em contextos concretos e
específicos. Antes de tudo será oportuno notar que, não obstante o
caráter “democrático” destacado por Goody e Watt, o nível de
alfabetização da sociedade grega não é fácil de determinar, bem
como reduzi-la a um diagnóstico unitário. A alfabetização foi, é
certo, gradual. Em um período de grande difusão, como se
presume tenha sido o da democracia ateniense, pode ter tocado o
teto dos 10% da população (é a estimativa, em verdade minimalista,
de Harris).[24] Esse dado indicaria, em todo caso, que algo em
torno de 30% dos cidadãos homens, provavelmente os mais
influentes e ativos da vida política e cultural, podiam ler; e na idade
arcaica o conjunto dos cidadãos, mais selecionado em relação à
população total, devia ser por isso mais culto.

Em certos contextos, seguramente, a escrita pôde funcionar —
para dizê-lo com Marcel Detienne — como um potente “operador
de publicidade”, e foi “constitutiva do campo do político”.[25] O
caso provavelmente mais rico e significativo nesse sentido é
oferecido no âmbito da legislação grega: a fixação das leis por
escrito constitui, de fato, um momento fundamental no processo
de codificação que teve início por volta da metade do século VII



a.C. (parece que em Atenas, com Drácon) e avançou com tal força
(em evidente concomitância com o desenvolvimento da pólis) que
ao final do século VI a.C. a maior parte das cidades gregas dispunha
de um sistema de leis escritas.

Pode-se supor que na base do registro das leis houvesse uma
exigência dos grupos ao governo de oferecer forma visível à
autoridade pública, garantindo um conhecimento virtualmente
generalizado do sistema jurídico citadino para dele obter um
funcionamento mais eficiente (não por acaso Esparta era exceção,
visto poder contar com um sistema educativo solidamente
estruturado, pensado para reforçar o poder estatal). Trata-se de
uma tendência comum às cidades gregas, independentemente da
sua orientação em sentido oligárquico ou democrático. O caso da
legislação de Sólon e do movimento rumo à democracia que ele
imprime em Atenas é, de todo modo, o que podemos investigar
melhor.

Não há dúvida de que Sólon tenha encontrado no registro
escrito das leis um instrumento de maior operacionalidade, como
o demonstra a orgulhosa afirmação com a qual ele mesmo encerra
a complexa série de reformas nas quais tentou a difícil tarefa de
reequilibrar socialmente as partes da cidade: “Escrevi leis
igualmente para o pobre e para o nobre, aplicando a cada um a reta
justiça” (fr. 36, vv. 18-20). Depois, Heródoto diz que Sólon, tendo
levado a termo a própria tarefa, teria viajado longamente, por
“desejo de ver o mundo” (theoría), da Lídia de Creso ao Egito (I,
29-30, cf. 86 ss.), e a história é, se não verdadeira, indicativa de um
dado importante em nossa perspectiva: a solução da crise relativa à
pólis encontra-se, simbolicamente, na estabilidade impessoal da
legislação, que — graças à escrita — exibe independência do
indivíduo que a concebeu, entregando-se a um controle coletivo.
Podemos ver aqui o início de um caminho longo e complexo de
práxis e de reflexão que levará, na cultura ateniense da segunda
parte do século V a.C., até mesmo a identificar a lei escrita como



fator necessário para que a justiça reine em uma cidade. Nas
Suplicantes de Eurípedes, o rei Teseu faz ecoar com semelhança as
palavras de Sólon, recordando ao arauto bárbaro que “quando as
leis foram escritas”, como na sua Atenas, “o fraco e o rico obtêm
igual justiça” (vv. 430-4). Analogamente, o Palamedes de Górgias
recorda entre as suas mais benéficas invenções as “leis escritas […]

protetoras do justo” (82 B 11a, 30 DK).

Certamente, não se esperava capacidade de leitura e
compreensão das leis por parte de toda a população: no entanto,
não se teria mantido a função oficial nas cidades gregas —
testemunhada por um grande número de inscrições — de
mnémones ou hieromnémones (“recordadores”) destinados a
conservar por meio de repetição oral a memória de atos e normas
processuais, além de uma classe mais antiga de leis não escritas,
que devem frequentemente pressupor a integração do ditado da lei
em seus princípios fundamentais (por exemplo, a consideração do
homicídio como crime grave, que deve ser punido). Não é preciso,
ademais, insistir no impacto simbólico de uma norma inscrita
sobre material como madeira, bronze e pedra, algo que exibe a
estável autoridade também a um público não alfabetizado, em
lugares escolhidos por conta do efeito causado, como na ágora ou
no templo. Em definitivo, sobre esse terreno, a passagem da
oralidade à escrita não deve ter sido tão direta como se poderia
pensar: aliás, é prudente cogitar uma dialética complexa entre os
dois polos do conhecimento especializado e da publicização do
texto legislativo.

No âmbito da comunicação literária, a trajetória do texto escrito
ao leitor é, se possível, até mais complexa de seguir. Nele, como
bem notou Luigi Enrico Rossi, são distintos três momentos: a
composição, a transmissão ou difusão, e a publicação, vale dizer, a
execução (no sentido inglês de performance). Em cada um deles o
uso da escrita é adotado de forma variada, a depender dos gêneros
a que correspondem diversas modalidades de fruição.



No que diz respeito à poesia, a escrita é utilizada para compor
desde quando, no século VIII a.C., a longa tradição oral das
narrativas épicas encontra unificação nos poemas conhecidos por
nós, como a Ilíada e a Odisseia. O mesmo vale também para
Hesíodo, como se vê pelos vários aspectos, tanto formais quanto
de conteúdo, dos seus poemas,[26] assim como vale para a lírica,
tanto monódica quanto coral, desde Álcman (é a extrema
complexidade métrica, ademais, a comprovar que tantas
composições não podem ser fruto de improvisação). Entretanto,
por muito tempo, tanto a difusão quanto a execução da palavra
poética se impuseram por via oral: é um fenômeno que se prolonga
pelo menos até o final do século IV a.C. (obviamente diz respeito
também a obras dramáticas) e se explica com o vínculo estrutural
entre a execução poética e as ocasiões da festa ou do simpósio. Por
conta dessa situação de oralidade “mista”, na qual dois meios de
comunicação, oral e escrito, convivem em uma relação variável,
que condiciona a configuração dos textos, costuma-se falar em
“auralidade”: fórmula que eleva ao primeiro plano o fato de que o
texto, mesmo que escrito, não é destinado primariamente à leitura,
mas ao escutar.[27]

Para os escritos de caráter científico-filosófico, o discurso é
parcialmente diverso, mas igualmente complexo. Eric A. Havelock,
que foi, entre os estudiosos do mundo antigo, o mais determinado
a ler os caracteres da cultura grega mais antiga com base em uma
oposição entre oralidade e escrita, tendia a postergar os efeitos da
escrita e a considerar que os primeiros pré-socráticos fossem, na
realidade, poetas, dedicados à composição oral (a seus olhos, o fr. 1
de Anaximandro, por exemplo, não é genuíno).[28] Pode-se
considerar, ao contrário, que o elevado grau de elaboração
evidenciado pelos textos filosóficos e científicos demandasse um
suporte de redação não apenas no momento da composição, mas
também no da difusão. Depois, é significativo que tanto
Anaximandro quanto Anaxímenes tenham escolhido a forma da



prosa, que não se presta à memorização como o verso poético (que
o metro da poesia servisse como suporte mnemônico era algo claro
para os antigos, como evidencia Aristóteles, Retórica, III, 9, 1409b
4). Sobre essa escolha falaremos mais adiante, como também sobre
o peculiar caso de Xenófanes, rapsodo profissional que faz poesia
de interesse (para nós) filosófico. Quanto a Parmênides e
Empédocles, é certo que escrevem em versos, mas a configuração
formal do seu hexâmetro leva a pensar que também sua escrita
esteja vinculada a exigências de memorização (e as razões da
adoção da forma poética serão buscadas alhures, como
demonstraremos adiante).

No que diz respeito à difusão dos escritos, o discurso requer
uma diferenciação de modalidades e contextos igualmente ampla.
Comecemos com os eventos de transmissão das Máximas dos Sete
Sábios, que possuem caráter peculiar. Como demonstram inclusive
alguns claros acenos de Platão (Cármides, 164e-165a, e Protágoras,

343a-b), ao menos um núcleo originário daquelas Máximas (entre
as quais certamente figuravam as mais célebres “Conhece-te a ti
mesmo” ou “Nada em excesso”) estava inscrito no Templo de
Apolo em Delfos. O lugar era evidentemente muito propício a uma
propagação pan-helênica, que deve ter sido realizada
predominante por meio oral (a forma concentrada das sentenças
lhe assegurava a fácil memorização/repetição), sem, entretanto,
excluir momentos de fixação escrita. Foram, de fato, encontradas
entre Thera, a Ásia Menor e o Afeganistão diversas inscrições com
elencos de sentenças dos Sete, situadas entre os séculos IV a.C. e III
a.C., que fazem remeter ao exemplar délfico: e a colocação mais ou
menos acertada dessas inscrições em ambiente público
testemunha a longa duração da função paidêutica confiada às
expressões da mais antiga sabedoria grega.

Esse tipo de propagação, extraordinário nos modos e nos
lugares, tem precedentes orientais significativos: pode-se pensar
na grande prosperidade da História de Ahiqar, autobiografia de um



sábio conselheiro do rei em uma corte assíria do século VII a.C.,

com muita probabilidade de ter sido redigida, a princípio (em
acádio e cuneiforme), em colunas e difundida entre os séculos VI

a.C. e V a.C. em diversas línguas e meios (rolos de pergaminhos ou
de papiro em aramaico, aramaico oral em contexto de simpósios),
até, talvez, a Ática.[29] Contudo, a difusão das Máximas dos Sábios
se vincula também, em específico, com a percepção da imediata
disponibilidade política das normas da sabedoria moral arcaica:
uma percepção de que na Grécia veio à luz precocemente, se a lista
dos Sete contou com proclamação oficial em Atenas em 582 a.C.,

como narra o peripatético Demétrio de Falero em seu escrito Sobre

os arcontes (a notícia foi conservada por Diógenes Laércio, I, 22).[30]

Nessa conexão, é interessante uma passagem do Hiparco (um
diálogo atribuído a Platão, mas quase certamente não platônico) na
qual se diz que Hiparco, filho de Pisístrato (no governo de Atenas
entre 527 a.C. e 514 a.C.), teria inscrito máximas morais de sua
própria lavra sobre hermas espalhadas pelas estradas rurais “com o
intuito, em primeiro lugar, de que seus cidadãos não ficassem
admirados diante das máximas délficas escritas […] mas que
considerassem sábios, de preferência, os ditos de Hiparco; e, em
segundo lugar, ao poderem ler e degustar sua sabedoria ao andar
para lá e para cá, viessem dos campos para terem completada a
própria educação” nos limites dos muros da cidade (228d-e).
Independentemente da consistência histórica do episódio, dessas
linhas deriva uma consciência inquestionável do poder publicitário
da escrita e, ao mesmo tempo, da necessidade de fazer dela um uso
concorrencial (ou até mesmo manipulatório) com relação a outras
fontes de saber, para capturar seus destinatários.

Tratou-se até aqui de um caso, por razões evidentes, muito
particular. De resto, pode-se supor que o público dos sábios do
período pré-socrático fosse tendencialmente bem selecionado em
termos de receptividade intelectual. A situação pode ter sido



semelhante àquela que se verifica na historiografia grega com
Tucídides. Com base em uma tradição bastante tardia, mas em
geral aceita, parece que Heródoto ministrou leitura pública de
várias passagens das suas Histórias (cuja redação final e completa
foi, depois, publicada postumamente). Desse ponto de vista, ele
deve ter seguido as pistas dos seus predecessores, os assim
denominados logógrafos. Em todo caso, a vivacidade da narração
de Heródoto e a busca por efeitos épicos são congruentes com a
conquista de um público amplo, disposto a deixar-se levar pela
performance oral de revisitação de um momento da história grega
(o das Guerras Persas) considerado heroico. Poucas décadas
depois, no entanto, Tucídides se separa declaradamente dessa
abordagem: seu projeto de deixar escrita uma obra que fosse “uma
aquisição perene, mais do que um pedaço de bravura para um
imediato escutar” (I, 22) vincula-se à busca de um público
selecionado tanto pela capacidade de ler quanto por um específico
interesse pela análise dos eventos. Tucídides requer, assim como
Platão (mas antes, ao que tudo indica, muitos dos pré-socráticos),
um leitor “crítico” que se dedique a um estudo atento do texto, na
ausência do seu autor.[31]

É, entretanto, oportuno recordar que até a Antiguidade tardia a
leitura individual era feita, em geral (mesmo que não
inevitavelmente), em voz alta. Então, mesmo uma obra que fosse
composta e circulasse por meio do escrito não era necessariamente
destinada a ser lida em silencioso isolamento. Pode-se imaginar
que a leitura em voz alta de um texto escrito (por parte do autor,
mas depois por leitores interessados, que o encontrassem em
zonas distantes daquela de origem) fosse facilmente compartilhada
por amigos ou por um auditório.[32] O quadro de fruição do texto
filosófico devia ser, por isso, variado e vivaz, e Platão, na sua atenta
preocupação com o problema da transmissão do saber, nos traz
passagens iluminadoras. De acordo com a narrativa do Fédon (97b
ss.), por exemplo, Sócrates veio a saber da filosofia de Anaxágoras



porque ouviu alguém ler algumas passagens do seu livro: curioso,
procurou-o (estava à venda por baixo preço) e o leu por conta
própria, ficando ao final, como sabemos, frustrado. No Parmênides,

por sua vez, é posto em cena um Parmênides que, figura
respeitável, chega de Eleia a Atenas em companhia do jovem
discípulo Zenão (o fato de que nesse diálogo surja um Sócrates
“muito jovem” é indício de uma ambientação que se dá por volta
de 450 a.C.). Zenão trouxe consigo o próprio escrito, concebido
como defesa das objeções que tinham como alvo as concepções do
mestre, e o leu a um numeroso grupo reunido em uma casa
particular: aqui, ao término da leitura, foi também Sócrates que
avançou uma profunda discussão. Independentemente da
veracidade histórica do episódio, ele nos revela uma série de
circunstâncias que deviam ser consideradas normais: um texto
escrito, transmitido em novo ambiente graças ao afastamento físico
do seu dono (não necessariamente o autor, como nesse caso),
mesmo que tecnicamente elaborado pode ser divulgado mediante
uma leitura pública, instigadora de uma ulterior discussão. A
situação parece típica daquela fase de transição definida como
“auditiva”, na qual, mesmo na presença do escrito, a recepção
continua a depender, ainda que não exclusivamente, da oralidade.
A persistência de canais orais, entre outras coisas, explica como
alguns filósofos (Tales, Pitágoras, o próprio Sócrates) não se
sentiram obrigados a registrar a própria mensagem por escrito. Por
outro lado, ela se explica pelas particulares condições estruturais
nas quais o intelectual grego opera: dada a falta de instituições
especialmente concebidas para sustentar a atividade, a exibição do
saber diante de um público visa à obtenção — em competição
direta com os rivais em sabedoria — de alunos pagantes e fama.[33]

Em princípio, não se exige de um público ouvinte que seja
alfabetizado. Ademais, a fruição oral mantém suas atrações
estéticas: é evidente, por exemplo, o fato de Heráclito dedicar
grande atenção aos efeitos sonoros da sua mensagem, que devem



ser envolventes. A comunicação filosófica, de fato, na medida em
que requer a compreensão de pensamentos profundamente
pessoais, tende a atingir um público mais restrito do que aquele da
mitologia, em ocasiões não institucionalizadas como a festa
religiosa, mas, isso sim, criadas ad hoc.

O panorama delineado até aqui, ainda que extremamente
sintético, deve dar sentido a uma situação complexa, na qual é
preciso usar de grande prudência, para não incorrer em fáceis
generalizações, ao colocar em relação a dupla categorial
oralidade/escrita e o problema das formas da racionalidade. Em
particular, ao examinar agora três diversas opções de escrita
filosófica (Anaximandro, Xenófanes e Heráclito), significativa,
aliás, pela sua diversidade, deveremos dedicar atenção a um
complexo variável de coordenadas específicas, como o contexto
cultural e social da composição, os seus objetivos polêmicos e o
público pensado para a performance.

Anaximandro: O tratado e o mapa

As fontes antigas são unânimes ao atribuir a Anaximandro —
sublinhando a absoluta novidade introduzida por ele no panorama
grego — a redação do escrito Sobre a natureza (Diógenes Laércio,
II, 1-2 = 12 A 1 DK; Temístio, Orações, XXXVI, 317 = 12 A 7 DK).[34]

Diógenes Laércio, aliás, precisa que o filósofo “fez uma exposição
sumária (kephalaióde) das suas opiniões”, frase que se presta a
diversas interpretações. Pode ser que Diógenes tenha em mente
um sumário composto em época tardia, mas é também possível
que as suas palavras descrevam a fisionomia do escrito original e,
então, façam referência à sua concisão (o que se harmonizaria com
o caráter pragmático da prosa arcaica)[35] ou (com base em outra
hipótese) a uma ordenação da matéria “segundo capítulos
temáticos”. Anaximandro talvez também seja o primeiro autor da



literatura grega a escrever em prosa. Tal primado é disputado ainda
por Ferécides de Siro, que é mais ou menos contemporâneo dele,
mas a escolha pela prosa pode ter sido independente, num e
noutro: em todo caso, em ambos a escolha deve ter marcado um
deliberado distanciamento da tradição literária, que até então havia
sido tradicional e uniformemente poética.

Recentemente, André Laks defendeu, com bons argumentos,
que para os inícios da filosofia deve ter sido determinante não
tanto o ato da escrita em si, mas, mais especificamente, a escrita
em prosa. O recurso à prosa, de fato, implica uma busca por
transparência e univocidade de sentido (busca livre da constrição
da prosódia) que exprime uma separação não simplesmente formal
do discurso poético, constituindo uma emancipação relativa aos
conteúdos do saber mítico e, ao mesmo tempo, uma nova relação
com o público. Que pense em um público ouvinte ou de leitores, o
escritor de prosa se põe em primeiro plano como autor, e não
como mediador inspirado pela voz divina, e busca, mais que efeitos
de envolvimento emotivo, tons de objetividade. O novo meio
expressivo é, então, útil para uma reivindicação pessoal de
autoridade (na medida em que a autoridade do poeta era garantida
pelo apelo à Musa) por parte de uma nova figura de sábio, que
busca um espaço social próprio.[36]

Essas considerações podem ser válidas também para diversos
âmbitos da filosofia. Pensemos, por exemplo, na obra de Hecateu
de Mileto. Nas Genealogias, a escrita determina a distância dos
conteúdos da épica genealógica, constituindo-se em instrumento
de uma redução racionalista dos elementos lendários que não
exageraríamos ao definir como “positivista”: mas a adoção da prosa
serve, de modo particular, para indicar que a busca por efeito na
performance passou, decisivamente, para um segundo plano.
Mesmo a Periegese de Hecateu, estruturada como uma lista
paratática e assindética de nomes de cidades, seguidos por breves



comentários, marca provavelmente uma reviravolta quanto a uma
tradição de périplos em hexâmetros.[37]

No texto Sobre os oráculos da Pítia (406c), Plutarco observará, a
propósito do abandono da forma poética nas respostas oraculares,
que junto aos historiadores mais antigos esse processo produziu, a
seu tempo, uma separação do plano do mito, em favor da verdade,
e, analogamente, junto aos filósofos realizou um propósito de
clareza didascálica em um âmbito no qual precedentemente
buscara-se o arrebatamento do público. É evidente que já os
antigos estavam cientes das potencialidades da prosa, tanto
histórica quanto filosófica. Note-se, todavia, que a prosa não se
tornou imediatamente a escrita da filosofia. Parece, é verdade, que
em um primeiro momento essa escolha tenha sido compartilhada
por Anaxímenes, com uma preferência pessoal por um estilo
simples e linear (como se vê em Diógenes Laércio, II, 3 = 13 A 1
DK). Aquela mesma escolha, contudo, não foi feita por Xenofonte,
cujo pensamento será, aliás, examinado a partir da sua profissão de
rapsodo; enquanto Heráclito trabalhará, como veremos, com uma
prosa rítmica muito particular (e não precisamente com propósitos
de clareza). Os poemas de Parmênides e Empédocles, depois, são
escritos no verso da épica, o hexâmetro (para não dizer que ambos
voltam a fazer referência a uma figura divina, sustentáculo de
verdade: mas isso, como já dito, merecerá um discurso à parte).
Em suma, o longo percurso no qual a prosa se impõe como a forma
standard de expressão da filosofia estará completo apenas na
segunda metade do século V a.C., em Atenas, com os textos de
Anaxágoras, Diógenes de Apolônia e Demócrito.[38] Em sua
primeira fase ele é um percurso bastante acidentado, porque
marcado — em contextos sociais progressivamente diversos —
por uma sucessão de escolhas formais sempre personalíssimas, que
tendem a destacar, aqui e ali, a originalidade do conteúdo (não
necessariamente passando pela prosa), em um intento de maior



eficácia comunicativa e, ao mesmo tempo, de autopromoção,[39]

ditado por um estilo de pensamento coerente ao “egotístico”.
Vale a pena, todavia, perguntar-se quais objetivos particulares

um Anaximandro e um Ferécides nutriam com sua pessoal opção
expressiva. É até mesmo óbvio que eles não pudessem estar
cientes ab initio daquela potencialidade de clareza da prosa
filosófica que mereceu o aplauso dos estudiosos hodiernos: essa
potencialidade pôde se manifestar, de preferência, no decorrer de
toda uma linha sucessiva de desenvolvimento. Igualmente
anacrônico seria buscar já nessa fase uma distinção por gêneros
literários. E nessa tentação caiu, ultimamente, um estudioso de
grande valor ao observar que, enquanto o texto de Ferécides se
inscreve (em implícita mas clara oposição a Hesíodo) na tradição
teogônica, o de Anaximandro “não se enquadra em nenhum
gênero estabelecido, motivo pelo qual não deseja representar a
prosa ‘como uma divisão da literatura’”:[40] ele daria, isso sim,

continuidade a uma próspera linha de prosa técnica de caráter
geográfico astronômico ou de engenharia (sobre o qual, vale dizer,
temos pouquíssima documentação), e inauguraria por sua conta
um novo gênero, o do tratado perí phýseos. É evidente, no entanto,
que a natureza de protótipo do texto de Anaximandro foi decretada
a posteriori, graças ao fato de que lhe “ocorreu” aquela que era,
enquanto a realizava, a experimentação de um novo discurso sobre
o cosmos. Mesmo a de Ferécides é vista como uma operação
experimental, que visa a racionalizar o elemento mítico das
teogonias sob o influxo de uma vontade de especulação pessoal e
abstrata: com a diferença de que não dá início a nenhum gênero,
permanecendo, aliás, sem continuidade, presumivelmente porque
seus objetivos ainda pertencem à área do pensamento religioso
tradicional e por causa da tensão não solucionada entre a vontade
de oferecer uma exposição clara e ordenada dos eventos naturais e
a tentação persistente de providenciar representações alegóricas e
digressões imaginárias. Em suma, não tem muito sentido



perguntar-se pelo gênero literário próprio dos nossos autores, mas
sim: Quais elementos da prosa escrita existente poderiam lhes
parecer úteis ao particular discurso que desejavam construir?
Porque, ainda que conteúdo e objetivos fossem novos, tiveram de
se inspirar em algum modelo.

Aqui é preciso voltar o olhar para textos mais complexos do que
aqueles redigidos na simples prosa informativa, que visava à
comunicação ou ao registro, que devia ser de uso comum e
cotidiano desde o início da alfabetização (e que no mundo jônico
era sobretudo favorecida pela vivacidade das trocas comerciais).[41]

Sabemos que por volta da metade do século VI a.C. já se
consolidara a publicação escrita das leis, mas que também
circulavam, ao que tudo indica, alguns textos de arquitetos.
Vitrúvio relata a existência de numerosos tratados gregos de
arquitetura, entre os quais o de Teodoro, o arquiteto do Templo de
Hera em Samos, e Quersifrão e Metágenes, construtores do
Templo de Ártemis em Éfeso (o que leva exatamente à metade do
século VI a.C.). Estes últimos infelizmente se perderam, e sobre o
seu conteúdo podemos apenas estabelecer alguma conjectura a
partir das indicações de Vitrúvio (Sobre a arquitetura, VII, prefácio,
12, e X, 2, 11-2) e Plínio, o Velho (História natural, XXXVI, 95-97). Ao
que parece, essa literatura técnica tinha caráter essencialmente
ilustrativo e justificador: ela devia, por isso, apresentar, mais do
que um sistema de reflexões teóricas, os procedimentos práticos
seguidos na construção do edifício, mediante esboços e elencos de
medidas e proporções ou mesmo descrições de especiais noções
técnicas (por exemplo, para levantar as colunas).[42] É sugestiva a
hipótese de que Anaximandro tenha podido ser influenciado, na
sua descrição de um cosmos regido por proporção e medida, pela
leitura de um tratado de arquitetura, e um instigante indício nesse
sentido poderia ser visto na imagem da terra como uma coluna



posta no centro do universo: algo que, dado o estado da nossa
documentação, deve restar, no entanto, como mera sugestão.[43]

A hipótese de uma influência da prosa legislativa é mais
fecunda. Do processo de registro escrito das leis, iniciado por volta
da metade do século VII a.C., possuímos relativa ao período arcaico
documentação não riquíssima, mas segura, que revela uma
tendência significativa à formulação impessoal (a vontade da pólis
ou deste ou daquele instituto de decisão), consolidada na inscrição
em material concreto, pronta a exibir a validade geral e duradoura
da norma. Laks levou em consideração esses elementos de ordem
geral, acenando com a hipótese de que para a iniciativa de
naturalização da teogonia, patrocinada por Ferécides, o enunciado
da lei atuou como precedente importante, enquanto expressão de
um instituto humano, e ainda dotado de validade permanente.[44]

Em verdade, a propósito de Ferécides não é possível avançar para
além da mera hipótese, na medida em que tanto a intenção quanto
a destinação da sua obra, que vimos ser de difícil classificação entre
cosmologia e teologia, permanecem um enigma.[45] Temos,
entretanto, bons argumentos para sustentar que Anaximandro
concebeu consciente a própria escrita com base na das leis, pelo
menos no enunciado solene do fragmento 1: “De onde nascem as
coisas que são, aqui é sede também da sua destruição, como é
devido: elas, de fato, pagam reciprocamente a pena e o castigo pela
injustiça segundo a ordem do tempo”.[46]

O melhor comentário à analogia instituída aqui entre os ritmos
da mudança cósmica e uma precisa situação jurídica continua a ser,
provavelmente, o de Jaeger:

Imagine uma cena de tribunal. Aquela entre as duas partes que
recebeu em excesso, seja com astúcia ou com a violência, deve
pagar por essa pleonexía uma indenização à parte prejudicada. A
pleonexía, o “tomar em excesso”, é, para os gregos, a verdadeira
injustiça, dado que o justo é para eles o igual. Não devemos



pensar de imediato no direito civil ou constitucional, mas
apenas no direito privado, nos litígios cotidianos para o meu e o
teu. Se, então, Anaximandro a ela recorre para explicar a origem
e a morte das coisas na natureza, sua existência se deve
evidentemente a uma posse excessiva pela qual devem ser
penalizadas, cedendo a outros o que têm. Heráclito teria dito:
“Essas coisas vivem a morte daquelas e aquelas morrem a vida
dessas”. De acordo com Anaximandro, isso acontece “segundo
a ordem do tempo” (como traduz Diels) ou, como prefiro,
“segundo a sentença do tempo”.[47]

Prestemos agora atenção na articulação expressiva do fragmento.
Simplício, derivando, talvez, o próprio juízo de Teofrasto, nota que
Anaximandro se exprime “com palavras demasiado poéticas”. A
presença das metáforas postas em movimento, com efeito, parece
responder a uma emulação da expressão poética. Essa impressão é
confirmada nos outros, ainda que pouco numerosos, fragmentos:
da representação imagética dos círculos astrais à imagem da Terra
como “coluna de pedra” (fr. 5), aos atributos de celebração do
ápeiron, “eterno” e “privado de velhice” (fr. 2). Então, o fragmento
1, mesmo orbitando uma clara imagem de matriz jurídica (a pena
que as coisas devem pagar pela sua injustiça), afasta-se por
determinação estilística do tecnicismo das leis escritas. De resto,
como demonstrou o próprio Jaeger, expressões como “como é
devido” (katá to chreón), “pagar a pena e o castigo pela injustiça”
(didónai… díken kai tísin… tes adikías), “segundo a ordem do
tempo” (katá ten tou chrónou táxin) encontram rico paralelo na
poesia arcaica e clássica, assim como, depois, na prosa ática. Por
essa razão, talvez, é normalmente ignorada a possibilidade de um
confronto pontual entre a escrita de Anaximandro e a dos textos
legislativos.[48] É lícito, no entanto, suspeitar que Anaximandro,
buscando conferir à própria intuição da ordem cósmica a força
impositiva de uma norma jurídica, tenha buscado se valer de



módulos formais já praticados na expressão assertiva e impositiva
de artigos de lei: suspeita que se torna certeza quando confrontada
com o complexo das inscrições legislativas em época arcaica e
clássica.[49]

Em primeiro lugar, e de forma mais óbvia, nessa documen tação
encontramos com muita frequência o termo díke, com o sentido
técnico de “causa processual” e “organização” de uma disputa, em
geral relativa a problemas de propriedade. Mesmo na literatura de
época arcaica, de resto, o termo tendia a ter um significado
estritamente legal, mais do que aquele geral de Justiça ou Lei, com
maiúsculas.[50] É muito frequente depois do mesmo modo o termo
complementar adikía — também central no fragmento de
Anaximandro — para designar um ato ofensivo a ser levado a juízo;
assim como o são os verbos tínein e tínesthai, com seus compostos,
para indicar o pagamento de ressarcimento de determinado litígio
(o exemplo mais antigo vem de uma lei de Gortina dos séculos VII

a.C.-VI a.C. a respeito do direito de pasto). Certo que Anaximandro
explora o significado com uma expressão, tísin didónai, não
entrevista em nenhum dos textos legislativos. Neles, aliás, não se
encontra nunca o substantivo tísis (“punição” ou “vingança”), algo
coerente com uma tendência geral a recorrer a descrições de atos
concretos e não a conceitos abstratos: o termo tísis é, ao contrário,
frequente desde Homero em contextos literários elevados.
Notamos já, de resto, que Anaximandro não cessa de transpor a
linguagem do seu modelo a um registro estilístico mais elevado.
Pode-se talvez explicar nesse sentido, além da expressão tísin
didónai, também a conotação “existencial” do termo chreón, que
frequentemente surge em inscrições sepulcrais e em referência ao
destino de vida reservado ao indivíduo.

O interior do círculo de uma situação legislativa nos leva, em
todo caso, ainda a outra expressão que no fragmento de
Anaximandro remete ao tempo que baliza o ritmo de
expiação/restituição das coisas: katá ten tou chrónou táxin. Também



esta não é encontrada tal e qual nos textos legislativos, que
contêm, todavia, referências significativas ao fator tempo, de modo
tão insistente a ponto de nos parecer obsessivo (impressão devida,
provavelmente, ao fato de que o direito moderno não confere a
esse fator semelhante importância). Uma preocupação difundida,
por exemplo (testemunhada desde a lei mais antiga, conservada em
pedra, a de Dreros, de 650 a.C.-600 a.C.), é a de evitar o uso de
recursos antes do transcorrer de determinado período. Outra
versão da atenção ao elemento tempo é representada pela fixação
de termos para a remissão ao âmbito judicial (também aqui temos
um exemplo arcaico: a lei de Quio, 575 a.C.-500 a. C.). No
entanto, a situação mais frequente entre todas é aquela na qual é
atribuída aos órgãos judiciários competentes a prerrogativa de fixar
determinado prazo para a restituição de um empréstimo, ou o
pagamento de uma multa, ou o ressarcimento de um dano. É
importante notar que em casos assim, ou semelhantes a esses, o
termo chrónos emerge regularmente em conexão com formas do
verbo tássein (que indica o ato de “estabelecer”).

Pode-se dizer, em definitivo, que Anaximandro construiu a
própria formulação com base em uma série de elementos
constitutivos dos textos legislativos. Admitiu-se sempre, a bem da
verdade, que o recurso à imagem de injustiça e reparação
pressupusesse uma analogia entre mundo físico e mundo da pólis:
mas a hipótese de que tenha havido um atento trabalho expressivo
a propósito da linguagem da normativa jurídica nos induz a buscar
nessa analogia implicações ainda mais decisivas do que se pensou
até agora.

Em primeiro lugar, consideremos o papel que a “determinação
do tempo”, nas suas diversas acepções, assume na redação das leis.
Supondo que a expressão katá ten tou chrónou táxin (de
interpretação muito incerta) implica uma referência a esse
particular elemento de regulação da vida da pólis, podemos
considerar provável uma tradução como “segundo a ordem do



tempo” ou ainda “segundo o tempo estabelecido” (entendendo
chrónou como genitivo objetivo), em vez de “segundo a sentença
do Tempo” (com chrónou genitivo subjetivo). Esta segunda
tradução não pode ser totalmente excluída, mesmo porque a ideia
de um Tempo divinizado, autor supremo de sentenças, seria tudo
menos incompatível com a visão de Anaximandro: mas a primeira
tradução pareceria agora corroborada com os paralelismos que
vimos com a literatura jurídica. Consideramos, de resto, que o
ápeiron baste, em Anaximandro, para servir como garantidor do
“decreto” cósmico”, papel que exerce com autoridade de princípio
divino: analogamente, a lei grega buscava sanção na referência
explícita à aprovação do deus local ou na afixação nas paredes dos
templos.[51] Em outras palavras, o ápeiron se presta bem a um papel
regulador forte, que pode incluir a definição de limites temporais à
injustiça perpetrada pelos elementos (com o periódico prevalecer e
regredir de um ou de outro ao longo do ciclo das estações).

Em segundo lugar, refletir sobre a natureza e os caracteres da
legislação da época arcaica poderá levar à compreensão do modelo
cósmico configurado por Anaximandro. Em anos recentes, mais
historiadores do direito grego nos convidaram a redimensionar a
ideia de que existiu na Grécia um movimento geral e consciente
rumo a um sistema codificado de leis, caracterizado por unidade e
coerência interna, que tende, desde o início, a um ideal
“democrático” de igualdade de todos os cidadãos diante da lei.
Esses estudiosos consideram que, ao contrário, o registro escrito
das leis teve, especialmente (mas não sempre), a função de fixar,
vez ou outra, soluções e problemas particulares, em comunidade
de crescente complexidade, submetida a pressões externas e a
conflitos não apenas entre os grupos de poder e os não
aristocratas, mas também no seio da aristocracia.[52] Podemos,
então, nos perguntar, à luz da analogia entre realidade física e
realidade política na qual se apoia o enunciado de Anaximandro, se
sua atenção não se volta para o aspecto do processo e da



conflituosidade no interior do cosmos em vez do equilíbrio
resultante desse processo. Em todo caso, parece-nos certo que no
centro da sua reflexão existe um equilíbrio dinâmico, o único
pensável em um contexto “quente” como aquele no qual vivia.
Vale a pena notar, nessa perspectiva, que a reflexão de
Anaximandro adquire uma fisionomia reflexiva com relação à de
Sólon: Sólon que em Atenas, naqueles mesmos anos, buscava
intervir nos contrastes internos da sua cidade com medidas de
justiça (inspiradas em uma noção de justiça cósmica) pensadas para
reequilibrar, em plano político, desigualdades que ainda assim
eram consideradas, em plano social, inarredáveis.[53]

Menos certas, dada a escassez da documentação a respeito
delas, são as hipóteses que podemos ventilar sobre destinatários e
condições de fruição do texto de Anaximandro. É óbvio que para
ele não pode ser concebida uma trajetória dirigida do texto escrito
a um amplo público, como aquela pressuposta, ao menos
idealmente, pela escrita da lei (mas também pelos preceitos dos
Sete Sábios, no sentido que propusemos antes).[54] Em outras
palavras, é difícil imaginar uma sequência de reflexões perí phýseos

inscritas à vista na ágora de Mileto. Contudo, também aqui pode
ser útil uma remissão ao processo de publicação das leis, porque
exatamente na época de Anaximandro ele passa por aquela longa
fase de oralidade “mista”, à qual já nos referimos,[55] em que os
dois canais da comunicação, o oral e o escrito, convivem em uma
relação variável que condiciona a configuração dos textos. Nessa
situação, a mensagem de Anaximandro, mesmo que composta em
uma forma sofisticada, que emula a força e a autoridade da escrita
legislativa, é destinada a ser transmitida oralmente, in primis pelo
seu autor, a um auditório propositalmente formado. É ademais
evidente que se trata de uma mensagem de tipo peculiar, que
deseja mirar atenção a conteúdos originais. Ela visa, assim,

verossimilmente, a um público mais restrito do que aquele de
cidadãos interessados na observação das normas comunitárias ou



atraídos por recitações poéticas. Para um discurso novo serão
necessárias novas ocasiões. Mas quais?

Para melhor responder a essa pergunta, pode ser útil relembrar
que os interesses de Anaximandro não se voltaram apenas para o
estudo da natureza do cosmos, como poderia parecer, com base na
atenção que Aristóteles lhe dedica nos seus textos de física, assim
como nos dados de uma tradição doxográfica fortemente
influenciada por Aristóteles. Anaximandro se ocupou, por
exemplo, também de geografia, extraindo grande parte dos seus
conhecimentos, ao que tudo indica, das narrativas de comerciantes
e navegantes de passagem por Mileto, mas também de alguma
experiência pessoal (as fontes acenam para uma participação dele
na fundação de uma colônia no atual mar Negro, assim como para
uma viagem a Esparta: cf. 12 A 3 e A 5 a DK). Seu papel, nesse
âmbito, não pode ser ignorado, se é verdade que “primeiramente
ousou desenhar a terra habitada em uma pequena tábua”: a notícia
nos é transmitida nesses termos, que sublinham o ato de
nascimento do mapa geográfico e não poderiam se integrar melhor
na tradição que atribui a Anaximandro o primeiro texto sobre a
natureza, por um autor antigo que aqui depende de Eratóstenes, o
grande geógrafo e astrônomo do século III a.C. (Agatemero, I, 1 = 12
A 6 DK).

Christian Jacob observou, com razão, que a ideia de colocar o
instrumento gráfico a serviço de uma representação da terra (mais
precisamente, do complexo da terra habitada, não perceptível na
experiência cotidiana) pressupõe não só no autor, mas também no
destinatário, uma boa capacidade de atenção e abstração.[56]

Também nesse caso, então, como no texto sobre a natureza,
Anaximandro se dirigirá a um público selecionado e, por assim
dizer, intelectualizado, ao qual apresenta o traçado cartográfico
unido a uma ilustração oral voltada para espectadores-ouvintes.

Jacob nega, além disso, que o mapa pudesse ter alguma
utilidade para viajantes, militares ou políticos, colocando-o no



quadro de um projeto de conhecimento global da natureza.
Opinião essa condicionada por um prejulgamento de raiz
platônico-aristotélica com base no qual o interesse filosófico
nasceria como pura contemplação. No que diz respeito
especificamente ao estudo da geografia, deve nos conduzir a
conclusões diversas, ainda que referentes a uma situação mais
tardia, a narrativa de Heródoto sobre Aristágoras de Mileto.
Enviado em missão diplomática a Esparta para pedir ajuda ao rei
Cleômenes I contra o domínio persa (estamos em 499 a.C.), ele
leva consigo um mapa desenhado por Hecateu: isso lhe serve tanto
para informar o rei acerca da situação política das cidades jônicas
quanto para lhe mostrar como ocorrerá a eventual campanha
militar (V, 49, 1). É o caso de notar que a pressão do Império persa
em Jônia e em Mileto começa a se fazer sentir, após a reviravolta da
monarquia lídia, exatamente no período da maturidade de
Anaximandro: pode-se deduzir daí, com certa facilidade, que seu
mapa tenha sido concebido como um instrumento de informação
geopolítica para os cidadãos mais atentos aos movimentos em ato.

Vejamos agora se as considerações relativas às possíveis origem
e função do mapa de Anaximandro podem ser lidas em relação ao
problema do contexto no qual foi concebido o primeiro texto sobre
a natureza. Certo é que não sabemos quase nada do quadro em que
operavam os primeiros naturalistas: mas exatamente por isso não
podemos excluir que eles esperassem algum efeito da comunicação
do próprio saber. Assim, não podemos excluir que Anaximandro
propusesse a própria visão do cosmos, modelada em um ideal de
simetria, como um olhar “do alto” pensado para instilar equilíbrio
nas escolhas da elite da cidade, à qual se voltava: terminologia e
noções jurídicas deviam funcionar, nesse ambiente, como uma
espécie de entry point relativo a um público chamado a se
reconhecer na própria visão. Mileto era então uma cidade
economicamente próspera e culturalmente florescente, cuja
independência era ameaçada, tomada por repetidas passagens de



poder entre tiranos e oligarcas, e atravessada por tensões sociais
internas e disputas confiadas ao juízo de figuras competentes
chamadas de fora (sabemos de uma intervenção dos habitantes de
Paros, cuja datação é incerta, mas não é impossível de ser estimada
para a metade do século VI a.C.).[57] A analogia pólis-cosmos
funcionaria, então, em uma dúplice direção: não só, como há
muito se reconhece, a relação entre os opostos no cosmos é
representada em termos derivados dos conflitos (especialmente de
propriedades) que agitam a pólis; se essa leitura é válida, o quadro
do cosmos, por sua vez, pode servir como modelo daquele
equilíbrio dinâmico, assegurado por leis adequadas das quais,
imagina-se, a cidade precise.

Podemos, por fim, pensar que o discurso de Anaximandro se
voltava para um público selecionado de cidadãos de alto nível,
vinculados por afinidade social e política, acostumados aos textos
legislativos e em condições de discutir a respeito deles e de outros
fatos associados à pólis, em ocasiões criadas ad hoc. Não excluiria
que discussões desse tipo pudessem ocorrer no curso de encontros
sociais de convivência. Não obstante o caráter prevalentemente
lúdico das suas manifestações, o instituto do simpósio encontrava
sua motivação, mais ou menos subterrânea, na exibição de
solidariedade de classe (aristocrática) e de harmonia social. Na
especial atenção dedicada, de um lado, ao comportamento
ordinário dos comensais e, por outro, à ordem formal do canto, ele
constituía uma espécie de projeção estética de um ideal de ordem
política.[58] Por isso podia incluir, além de performance poética,
obrigatória para todos os participantes, discursos em verso e em
prosa sobre o amor (do tipo que surge na imagem idealizada no
Banquete de Platão), além de conversas sobre temas variados de
sabedoria moral ou política (os ditos dos Sete Sábios, ademais,
giravam em ambientes semelhantes). Não queremos avançar no
desenvolvimento dessa hipótese relativa a Anaximandro: o certo é
que um discurso como o seu, ao exigir um alto grau de reflexão,



exigia um momento e uma sede apropriados, e parece natural que
esse ambiente fosse oferecido por uma residência privada, do
próprio autor ou de alguém próximo.

Pode-se supor, por fim, que o primeiro texto sobre a natureza
tenha sido lido publicamente pela primeira vez em uma rica casa
de Mileto. Pode-se, ademais, conjecturar que à leitura tenha se
seguido uma discussão pensada para analisar a analogia entre os
conflitos do cosmos e aqueles em movimento na móvel sociedade
do lugar. Em relação a este último aspecto (a possibilidade de uma
discussão) se poderá aduzir uma ulterior indicação do confronto
entre as primeiras tentativas de representação cartográfica e os
inícios da investigação sobre a natureza. Notamos que no ato de
exibição de seus dados, o traçado cartográfico se presta à discussão
e à crítica. Sabemos que por volta de uma década após
Anaximandro, na mesma Mileto em que o seu mapa estava à
disposição de qualquer interessado, ele foi retificado por Hecateu
(também a ele são naturalmente atribuídas viagens à Pérsia e ao
Egito, das quais pode ter extraído um patrimônio mais rico de
noções geográficas). Anaximandro, talvez inspirado por aquela
mesma preocupação de simetria que emerge da sua descrição do
cosmos, tinha representado uma divisão bipartida da superfície
terrestre (considerada de forma circular) entre um continente
setentrional (a Europa) e um meridional (a Ásia). Hecateu complica
o quadro, mas, permanecendo ligado a exigências de
geometrização, representa a Cítia em forma de quadrado, a Ásia
Menor e a Arábia como trapézios, a África repartida em três zonas,
por sua vez divididas pela metade em sentido vertical. Essa
operação suscita, significativamente, o desprezo de Heródoto (IV,
36, 2):

Faz-me rir, ao ver, afinal, tantos que desenharam mapas da
Terra, que nenhum a tenha explicado racionalmente. Eles
desenham Oceano que corre ao redor da Terra, que seria



redonda como se desenhada com um compasso, e representam
a Ásia como a Europa. Eu, de minha parte, mostrarei com
poucas palavras a grandeza de cada uma daquelas partes, e qual
seja sua configuração.

Note-se como Hecateu, entre outros, é atacado com a mesma
arma, a escrita corrosiva usada em primeira pessoa, que ele mesmo
havia utilizado contra as genealogias míticas. Heródoto exprime
assim, com vivacidade, o intento de substituir o espaço dos
primeiros mapas, geométrico e abstrato, por uma representação
mais móvel e concreta: de fato, nas páginas sucessivas registrará
uma descrição da terra que passa, à maneira de um périplo, de
povo em povo. Entretanto, não teria havido polêmica nem
desenvolvimento constatável de conhecimentos se uma primeira
representação geográfica e, depois, uma segunda, não tivessem
sido conservadas em uma tábua.

A sequência Anaximandro-Hecateu-Heródoto pode ser adotada
como caso exemplar do nexo entre a escrita e a variação no sentido
definido por Assmann.[59] O mapa geográfico funcionou de
imediato como um texto útil à conservação de determinado
conteúdo, mas também convidou seus observadores — em
contextos sociais motivados — à reflexão e à crítica. Ademais, a
linha das sucessivas retificações não ocultou o conhecimento das
etapas precedentes: um Heródoto que declara, com malícia, o
propósito de superar o esquematismo dos mapas mais antigos
contribui sempre com a conservação da memória daquelas
primeiríssimas tentativas. Analogamente, as ideias de
Anaximandro sobre o cosmos encontraram no livro um suporte
material estável, graças ao qual se conservaram na memória
cultural e, ao mesmo tempo, inauguraram — mesmo para além das
intenções do autor — uma longa linha de discussão.



Xenófanes, satírico e polêmico

Xenófanes nasce em Cólofon, na Jônia, por volta de 570 a.C. Após
uma série de reviravoltas políticas (instauração de um regime
tirânico em Cólofon, conquista da Ásia Menor por parte dos persas
entre 546 a.C. e 544 a.C.), deixa a pátria com 25 anos, e dali em
diante “67 anos agitam a sua reflexão (phrontís) por todos os lados
na terra da Grécia” (narra ele mesmo em uma composição que se
calcula tenha escrito aos 92 anos: fr. 8 DK). Sua carreira se
apresenta, assim, como a de um poeta itinerante, cujo método de
publicação implica contínuas mudanças de um público a outro, no
horizonte pan-helênico. Ademais, como notou Havelock, um
Homero ou um Hesíodo não teriam nunca denominado phrontís a
própria atividade poética: com esse termo Xenófanes demarca o
próprio distanciamento dos temas tradicionais da épica e a
exploração de novos territórios intelectuais.[60]

As longas peregrinações levam Xenófanes a várias cidades da
Sicília (por exemplo, a Siracusa, à corte de Hieron) e à Magna
Grécia. Uma próspera tradição biográfica o vincula, depois, a Eleia,
a cuja colonização teria dedicado um poema, e se faz (dado, a bem
da verdade, incerto) mestre de Parmênides. Os 34 fragmentos que
restam, no total 121 versos de métrica variada (hexâmetros
datílicos, dísticos elegíacos, trímetros jâmbicos), compreendem
duas consistentes passagens elegíacas, passos (quase todos em
hexâmetros) sobre temas cosmológicos, teológicos, gnosiológicos,
e um bom número de versos que poderíamos definir como de
polêmica cultural. É natural pensar que estes últimos fizessem
parte dos assim denominados Silloi, composições de gênero
satírico que os antigos atribuem a Xenófanes. É incerta, por sua
vez, a colocação de gênero dos fragmentos de teor especulativo.
Os antigos, segundo um habitual clichê, atribuem a Xenófanes
também um poema Sobre a natureza, mas não se tem a impressão



de que tenha organizado suas ideias sobre o mundo físico em um
texto específico.

Para compreender a obra de Xenófanes na sua importância para
a história da filosofia, sem sacrificar nem sua variedade nem sua
originalidade, um exame das modalidades de comunicação postas
em ato nos seus versos resulta muito clarificador. Para esse
propósito deve ser valorizada uma notícia conservada em Diógenes
Laércio: “escreveu em metro épico, ademais, elegias e iambos,
contra Hesíodo e Homero, censurando-os pelas coisas ditas sobre
os deuses. Ele mesmo, porém, recitava (errhapsódei) as próprias
composições” (IX, 18 = 21 A 1 DK). Xenófanes é aqui representado
como um rapsodo, vale dizer, um recitador de poesia, e pode-se
bem tomar por hipótese que tenha conquistado com essa veste, em
festas e competições públicas, ou em encontros sociais e cortes de
tiranos, os meios para viver sua centenária vida. Que ele não
renunciasse a essa identidade profissional o demonstra, ademais,
um verso elegíaco seu que repercute o final standard de muitos
hinos homéricos (por exemplo, Ad Afrodite, v. 293), no qual se
anuncia a conclusão do canto e a passagem a um canto superior:
“passo agora a outra narrativa, e mostrarei um caminho” (21 B 7
DK).[61]

Todavia, enquanto a prerrogativa normal do rapsodo era a
recitação (memorizada) de um repertório tradicional (sobretudo
Homero, mas também outros poetas), Xenófanes propunha
conteúdos próprios, na maior parte vivamente polêmicos com
relação à tradição poética. Em particular, suas armas se voltavam
contra a representação dos deuses olímpicos transmitida pelos
poemas de Homero e Hesíodo.[62] Nesse ponto, a informação
fornecida por Diógenes tem confirmação notória em alguns dos
fragmentos conservados, que testemunham uma abordagem
crítica, lúcida e virulenta contra a representação antropomórfica do
divino:



Homero e Hesíodo atribuíram aos deuses tudo isto
que junto aos homens é motivo de ignomínia e reprovação:
roubar, cometer adultério e enganar um ao outro. (fr. 11)

Narraram enorme número de ações ilícitas dos deuses:
roubar, cometer adultério e enganar um ao outro. (fr. 12)

Aos olhos de Xenófanes, a imagem dos deuses que os dois grandes
poetas forjaram, por imitação do mundo humano, é desprezível em
plano moral. Aquela imagem, no entanto, também graças à
profunda influência exercitada pela sua obra no tecido da cultura
grega, tornou-se opinião comum:

[…] pois todos aprenderam desde o início com Homero. (fr. 10)

Mas os mortais pensam que os deuses nascem,

e têm roupas, voz e corpo como eles. (fr. 14)

Aqui emerge, entre outras, uma contraposição entre a opinião
comum dos “mortais” e aquela (obviamente correta) do sábio, que
é motivo difundido, de grande eficácia promocional, na literatura
pré-socrática. O sábio do caso, Xenófanes, desmascara com eficácia
a noção ingênua de que os deuses sejam feitos à semelhança dos
homens — e sua ironia se torna sarcasmo —, confrontando as
possíveis versões do antropomorfismo em outras populações e —
por absurdo, mas por que não? — em várias espécies animais.

Os etíopes dizem que os próprios deuses são negroides e
escuros,
os trácios, que possuem olhos azuis e cor rósea. (fr. 16)[63]

Mas se tivessem mãos os bois, e os cavalos, e os leões,



ou pudessem desenhar com as mãos e realizar obras como
aquelas dos homens,
os cavalos semelhantes aos cavalos e os bois aos bois,
desenhariam as figuras dos deuses, e assim representariam os
corpos
na mesma conformação que eles mesmos têm. (fr. 15)

Esses textos revelam também como o desenvolvimento de
modalidades de pensamento crítico pôde ser solicitado na Grécia
arcaica pela exposição a outros sistemas de crenças, em uma época
de migrações por motivos políticos, mas também de florescente
comércio e de fundações de colônias, como a de Xenófanes. Os
mecanismos da sua crítica ao antropomorfismo, de fato, emanam
diretamente da descoberta de uma diversidade cultural cujo
corolário é a consciência de que a própria cultura grega é uma
construção: em particular, uma construção devida a Homero e a
Hesíodo, cuja hegemonia de poetas-educadores é o principal
objeto da polêmica de Xenófanes.

Entretanto, não só a representação depreciativa dos deuses
olímpicos é combatida. Xenófanes refuta a condição de passivo
repetidor de todo um mundo de valores de que é depositária a
inteira tradição poética. Um forte conteúdo crítico emerge
também nas duas mais longas elegias conservadas, que, assim
mesmo, nos remetem ao contexto tipicamente aristocrático do
simpósio. A primeira elegia demarca a cena de um banquete
“moralizado”: após adequadas instruções cerimoniais e um convite
à devida homenagem aos deuses, em versos que inspiram uma
atmosfera de religiosa compostura, se afirma a exigência de beber
evitando a desmedida (hýbris) e se elogia o homem que a memória
e o culto da virtude incitam, após o vinho, com discursos nobres, a
rememorar “batalhas de Titãs, Gigantes e Centauros, ficções dos
antigos” ou lutas, todas coisas de nenhum valor (fr. 1, vv. 21 ss.). É
clara a separação da tradição das narrativas míticas, mas também



de uma poesia política sectária (como era, por exemplo, a de
Teógnis ou de Alceu), em nome de um ideal de virtude entendida
já, no mundo clássico, como moderação. Combatendo com outra
elegia, em uma frente diversa, mas contígua, Xenófanes declara
com acento fortemente pessoal a superioridade da própria
habilidade e sabedoria com relação aos valores da força física,
exaltados pela cultura do atletismo, cara à sociedade aristocrática.
Note-se que aqui, no verso 12, ele não hesita em destacar “a nossa
sabedoria” (hemetére sophía). Contudo, deve-se notar também que
essa autopromoção se dá no próprio espaço do banquete: nessas
composições, Xenófanes se move no mesmo plano de outros
poetas monódicos contemporâneos, que refutam as narrativas de
tensão épica em favor de temáticas consideradas mais adequadas à
atmosfera do simpósio (a temática erótica, em primeiro lugar, no
caso de Anacreonte e Íbico), no momento mesmo em que
reivindicam a própria distinção profissional.[64]

Xenófanes, em suma, utiliza formas da poesia tradicional como
elegia ou hexâmetro épico para fundar um projeto pessoal e
inovador. Evidentemente seu propósito é alcançar aquele mesmo
amplo público cuja identidade cultural se formou na frequentação
de peças rapsódicas. Até sua versificação revela, além de uma óbvia
busca por eficácia expressiva (esta, por si só, pode ser desejada
mesmo em um texto destinado à leitura), certo cuidado para
favorecer a memorização em um contexto de fruição auditiva. Bom
indício, nesse sentido, é a retomada do mesmo verso nos
fragmentos 11 e 12 (há pouco citados); em geral, outros elementos
explicáveis à luz das exigências de memorização são a variação
paródica de fórmulas homéricas, além do uso frequente de
esquemas repetitivos.[65] Esses traços não dizem respeito apenas
aos textos de natureza mais diretamente polêmica. Tomemos por
exemplo o quadro cosmológico do fragmento 30, no qual não só
muitos termos são repetidos, mas em que o último verso retoma o



conteúdo do primeiro, de acordo com uma modalidade
característica da formulação oral:

Fonte é o mar d’água, fonte do vento:
nem, de fato, nas nuvens poderia haver força de vento
soprada de dentro sem o grande mar,
nem correntes de rios nem água de chuva do céu,
mas o grande mar é gerador de nuvens e ventos
e rios.

É razoável pensar que mesmo aqueles textos que atualmente
classificamos como cosmológicos, ou teológicos, ou gnosiológicos
se voltassem para um público não especificamente de “filósofos” e
obedecessem às mesmas exigências expressivas daqueles mais
abertamente polêmicos. A atitude crítica e o caráter pessoal, às
vezes agressivo, são, ademais, uma cifra caracterizadora do inteiro
discurso de Xenófanes.[66] De sua posição gnosiológica falaremos
mais adiante,[67] mas podemos nos voltar já para sua “teologia”, na
qual se verifica particularmente bem o vínculo de
complementaridade entre parte destrutiva e construtiva da
reflexão.

É esta, ademais, a ocasião para recordar que Xenófanes está
longe de querer negar a existência dos deuses propriamente ditos:
de preferência, sua intenção (como mais tarde é a de Platão) é
“reformar” a visão tradicional, depurando-a dos seus traços
filosoficamente inaceitáveis. A imagem do divino que Xenófanes
propõe, por isso, é construída precisamente por meio de negação

de atributos humanos, ou melhor, daqueles traços que poetas
como Homero e Hesíodo extrapolaram ingenuamente do mundo
humano para representar o agir dos deuses. Seu único deus, de
fato, “não é semelhante aos mortais, nem no corpo, nem no
pensamento” (fr. 23); “não lhe toca andar daqui para ali, mas tudo
agita sem fadiga com o entendimento da sua mente” (fr. 25-26);



privado de órgãos sensíveis, vê, ouve e pensa “na sua inteireza” (fr.
24; essa imagem poderia aludir em particular a uma forma
esférica).

Sobre essa representação, notável resultado de um
procedimento intelectual sofisticado e de certa capacidade de
abstração, a tradição antiga construiu a ideia, largamente aceita na
modernidade, de que Parmênides tenha extraído de Xenófanes o
princípio central de unicidade do ser.[68] Certamente, não se pode
excluir que Parmênides tenha escutado alguma recitação de
Xenófanes em Eleia, mesmo encontrando motivos particulares de
interesse na sua idiossincrática concepção do divino, mas seria
bastante anacrônico fazer de Xenófanes o fundador de uma
“escola” eleática, e até mesmo o primeiro autor de um monismo
ontológico. Com base nas considerações desenvolvidas aqui,
deveria ficar claro que a reflexão de Xenófanes, diferentemente da
de Parmênides, permanece no interior da batalha contra o
monopólio cultural da tradição homérico-hesiódica. A esse
propósito, notamos que nos seus fragmentos “teológicos” é
possível entrever uma série de precisas remissões a linguagem e
imagens da épica: pense-se em particular na imagem de Zeus em
Homero, que com um movimento de cabeça faz tremer o Olimpo
(Ilíada, I, vv. 528-30).[69] Essas remissões têm seguramente função
paródica, com o objetivo de enfatizar a distância da cultura
religiosa corrente. Ao mesmo tempo, no entanto, a retomada de
formas expressivas que deviam soar familiares tinha o objetivo de
facilitar a audição de um conteúdo novo a um auditório,
tradicional, do simpósio.

Heráclito, o obscuro

A leitura de Heráclito nos transporta, mais uma vez, para um clima
expressivo altamente peculiar. Seu estilo, já assumido na retórica



antiga como protótipo de obscuridade,[70] parece constituir uma
vistosa exceção relativa àquela busca por uma linguagem comum a
muitas opções de escrita dos filósofos. Contudo, a exceção é mais
aparente do que real, no sentido de que mesmo Heráclito, nos
modos que lhe são próprios, elabora uma escrita intimamente
aderente à realidade que descreve: uma realidade cujo sentido
profundo se desvela apenas a quem sabe decifrá-lo no íntimo do
contraditório próprio do sensível. De acordo com Heráclito, de
fato, as coisas que estão sob os olhos de todos (mas a maioria nem
mesmo se apercebe disso) são perpassadas por uma incessante
tensão (melhor, por uma “guerra”) entre forças opostas. Essa
tensão se revela na transformação recíproca dos elementos ou no
alternar-se do dia e da noite; mas também se realiza, em plano
existencial, na sucessão cíclica do sono e da vigília, imagem, de um
lado, da passagem da ignorância ao conhecimento e, de outro, da
contiguidade morte-vida; ou se reflete no conflito insuperável de
pontos de vista, como, por exemplo: a água, que é boa para os
peixes, é para nós não potável e mortal, ou “a via para o alto e para
baixo é a mesma” (porque se trata da mesma via, seja num sentido
ou noutro; ver fr. 8, 10, 51, 53, 54, 60, 61 e 88).

O universo heraclitiano, em suma, exibe no seu conjunto e em
cada parte sua um estado de luta perpétua. É difusa a opinião de
que, sobre esse ponto, Heráclito queira corrigir a noção de
equilíbrio que sustenta o cosmos de Anaximandro. No entanto,
essa opinião não se sustenta se entrevemos também no fragmento
de Anaximandro (como tentamos fazer antes) uma atenção ao
conflito entre poderes cósmicos mais que à necessidade de uma
compensação recíproca. Num e noutro, entretanto, a visão do
conflito cósmico se apresenta como uma imagem-projeção de uma
forte instabilidade da conexão social, na qual os conflitos internos
entre os indivíduos constituem um dado “fisiológico” inevitável.
São indicativos desse propósito os termos que emergem do
fragmento 80 de Heráclito: “É necessário saber que a guerra é



comum (xynón), e a discórdia (érin) é justiça (díken), e todas as
coisas vêm a ser segundo discórdia e necessidade”.

A imagem comum de Heráclito como o filósofo para quem
“tudo escorre” deve ser ajustada com a importante observação
segundo a qual, na sua visão, a estabilidade é inseparável da
mobilidade, assim como a unidade do conflito: vale dizer, como
afirma o fragmento 54, “o acordo (harmonía) que não aparece é
mais forte do que aquele que aparece”. Para além do pulular das
dissonâncias, de fato, o sábio descobriu que os opostos são
vinculados por uma tensão, a qual, mesmo que levada ao extremo,
não alcança nunca a margem da ruptura (como na estrutura
curvilínea do arco e da lira, cujos limites extremos se aproximam
de uma “conjunção [harmoníe] de tensões contrárias”, fr. 51).

Heráclito afirma a existência de um lógos como “razão” e
“regra” do devir, e o identifica na substância mobilíssima e
impalpável do fogo (um elemento natural que parece absorver a
função revestida para os jônios de água, ápeiron e ar, mas que
assume também — de maneira completamente nova — a cifra
existencial da mudança). Ora, lógos em grego significa também
“discurso”, e Heráclito, com efeito, assume o termo na sua dúplice
acepção, servindo-se dele para fazer referência à própria
mensagem e, ao mesmo tempo, àquele seu núcleo de conteúdo
essencial que é o princípio-lógos das coisas. Ele insiste, por
consequência, na necessidade de que o seu saber não seja recebido
passivamente, mas compreendido nos seus conteúdos. Esse motivo
emerge com clareza em dois fragmentos que deviam figurar no
exórdio do seu texto.[71] Aqui, com enérgico tom protréptico, os
homens são convidados a uma verdadeira e própria conversão
relativa ao sono da razão no qual normalmente jazem: apenas
quando saem do seu isolamento solipsista adquirem consciência
do sentido das palavras do sábio e, ao mesmo tempo, do profundo
sentido da realidade na qual estão imersos:



Este lógos, que é sempre (aiéi), os homens são incapazes de
compreendê-lo (axýnetoi), tanto antes de escutá-lo quanto
depois de tê-lo escutado uma primeira vez. De fato, ainda que
tudo venha a ser segundo este lógos, eles se assemelham a gente
inexperta, mesmo experimentando as palavras e as ações que
exponho de acordo com a sua natureza, distinguindo cada coisa
e dizendo como as coisas são. Todavia, aos outros homens
escapa o que fazem acordados, assim como se esquecem
daquilo que [fazem] dormindo. (fr. 1)

Ainda que o lógos seja comum [xynoú, como a guerra no fr. 80],
vivem os muitos como se possuíssem uma inteligência privada.
(fr. 2)

A vontade de liberar a maior parte dos homens da condição de
ignorância é acompanhada da polêmica com alguns sábios,
evidentemente renomados, com os quais Heráclito se põe em
relação de concorrência. Pode parecer estranho que, a confiar nos
textos conservados, tenham sido preservados dos seus ataques
tanto Tales quanto Anaximandro e Anaxímenes. Certo que, com
exceção de Tales, pela sua importância emblemática (é também
recordado por Heráclito, no fr. 38, como o “primeiro investigador
dos astros”), os jônios não encontram nenhuma menção explícita à
tradição pré-aristotélica; nem deveremos tentar vincular à força os
diversos physiológoi, “aristotelicamente”, ao longo de uma série
concatenada de aquisições cognoscitivas. No entanto, é também
verdade que o pensamento de Heráclito resulta legível em seu
complexo como uma resposta ao naturalismo jônico, revisitado em
chave existencial.[72] Poder-se ia, então, pensar que ele reserve aos
sábios de Mileto os modos de uma interlocução implícita: por
exemplo, operando uma escolha, como a de confiar um papel
preeminente a uma substância como o fogo, cuja novidade é
evidente, e que, ao mesmo tempo, subentende o reconhecimento



positivo de um âmbito problemático comum. Sua crítica se volta,
em vez disso, da forma mais explícita, para não dizer violenta, não
apenas contra Homero e Hesíodo, os mais ilustres representantes
da tradição épica, mas também contra outros que, como
Xenófanes, Hecateu e Pitágoras, mantiveram-se distantes dessa
tradição: “Saber muitas coisas (polymathíe) não ensina a ter bom
senso: porque, então, o teria ensinado a Hesíodo e Pitágoras, assim
como a Xenófanes e Hecateu” (fr. 40).

O fato de que nessa polêmica estejam envolvidas personalidades
tão diversas indica, é óbvio, que Heráclito não pensa no interior de
uma tradição filosófica já constituída, à qual se contraponha uma
tradição de poetas não filósofos. Ele ataca com seu sarcasmo todos
aqueles que têm fama de ser sábios reduzindo o conhecimento a
um acúmulo de noções exteriores, incapaz de reconduzir a
pluralidade do real à intuição essencial da sua unidade. Lemos
ainda:

Homero deve ser expulso dos embates poéticos e espancado,
assim como Arquíloco. (fr. 42)

Mestre de muitíssimos, Hesíodo: dizem saber muitíssimas
coisas, ele que não distinguia o dia e a noite: são, de fato, uma
só coisa. (fr. 57)

Pitágoras, filho de Mnesarco, praticou a investigação (historíen)

mais do que todos os homens e, selecionando escritos,
construiu uma sabedoria (sophíen) própria: um saber muitas
coisas (polymathíen), uma arte maléfica (kakotechníen). (fr. 129)[73]

Impressiona pela dureza o tratamento dispensado a Pitágoras,
apresentado como um charlatão que adotou para suas ideias o que
extraiu de escritos alheios. Seu caso indica, entre outras coisas,
que Heráclito vê a polymathíe, culpa comum dos seus adversários,



como um modelo de saber dispersivo enquanto fruto não de
meditação pessoal, mas de apanhado de conhecimentos alheios. É
claro, em todo caso, que aos olhos de Heráclito o “saber muitas
coisas”, que é um superficial aglomerado de noções, encontra, pela
própria natureza, fácil popularidade, propiciada (podemos bem
imaginar que fosse interpretada como um agravante) por recurso à
modalidade expressiva sedutora.

A polêmica tem, então, o escopo evidente de ressaltar,
competitivamente, o valor dos conteúdos transmitidos por
Heráclito. Coerente a isso, no plano formal, ele não busca imediato
e extemporâneo sucesso perante um auditório disposto a deixar-se
levar por um fluir de versos, e mira, de preferência, à ativação de
instâncias individuais de reflexão. Daí a dissolução do discurso
contínuo em uma sucessão de frases emblemáticas, cada uma das
quais como uma unidade (densíssima) de significado. Aqui, no
interior de cada frase, uma busca expressiva que tende a jogar com
dois planos entrecruzados.[74] De um lado, ela visa a reproduzir,
com o uso abundante de antíteses, a estrutura de contraste da
realidade sensível, aliás, enfatizando-a para aqueles que não se
aperceberam disso. Por outro, a exaltação do contraste remete ao
reconhecimento de um quadro complexo ordenado, regido por um
princípio (divino) de unidade. Bom exemplo dessa duplicidade
irredutível, que é a receita da notória “ambiguidade” heraclitiana,
pode ser o fragmento 67: “O deus: dia noite, inverno verão, guerra
paz, saciedade fome. Muda como [o fogo] quando se mistura com
os aromas, toma nome de acordo com a fragrância de cada um”.[75]

Heráclito devia antever destinatários capazes de se colocar
diante de um texto, num movimento de ida e volta sobre o mesmo
pensamento para extrair dele as múltiplas ressonâncias. É
indicativo um aceno de Aristóteles na Retórica (III, 5, 1407b 11 = 22
A 4 DK) à particular dificuldade de estabelecer a pontuação do
texto de Heráclito, a tal ponto que não é claro se determinada
palavra acompanha o que precede ou o que sucede. Essa



observação é mais bem compreendida se recordamos que a escrita
grega era contínua, vale dizer, sem separação entre as palavras
(algo que se tornará comum apenas na época carolíngia) e sinais de
pontuação (os quais, com efeito, só viriam a ser aplicados
regularmente com a imprensa). Aristóteles cita exatamente o início
do fragmento 1 (“este lógos que é sempre os homens são incapazes
de compreendê-lo”) para fazer notar que não resta claro se aquele
“sempre” se referia à validade (eterna) do lógos ou ao defeito
cognitivo (generalizado) dos homens. Talvez sejamos mais fiéis às
intenções de Heráclito se renunciarmos à escolha, deixando ao
advérbio a possibilidade de um proceder nas duas direções, com
uma construção apó koinoú (e exemplos do gênero poderiam se
multiplicar).[76] É inevitável, ademais, que essa possibilidade se
resolva na leitura em voz alta. Então, a perplexidade denunciada
por Aristóteles e o correspondente sentido de ambiguidade que
destacamos são reações que apenas a atenção dedicada a um texto
escrito permite.

À luz dessas observações, não temos motivo para duvidar que
Heráclito se dirigisse, em segunda instância, a um público de
leitores. Contudo, tomemos agora a desconcertante abordagem
proposta em um famoso fragmento entre o nome grego do arco,
biós, e o da vida, bíos. Podemos entrever um jogo antitético entre
os dois termos, idênticos pela sequência de fonemas, mas distintos
pelo acento (que não era marcado no escrito): jogo que devia ser
entendido como um apreço aural/oral, mas que, ao mesmo tempo,
servia como convite para suspender, interrogativamente, a reflexão
sobre o texto.[77] “Nome do arco (biós) é vida (bíos), mas tem por
obra a morte” (fr. 48). O próprio fragmento 1, recordemos, convida
claramente a “escutar” o lógos.[78] Heráclito não deixava, então, de
confiar na impressão auditiva produzida por uma leitura própria
(feita, presumivelmente, com tons de profeta inspirado,
rivalizando com o estilo de aedos e rapsodos) para ouvintes que
desejava proteger da fácil atração da poesia. A eficácia de uma



leitura em voz alta, em todo caso, não parece ter sido ignorada;
aliás, a fraseologia de Heráclito é muito cuidadosa nos efeitos
sonoros: ela se revelou, diante de atento exame filológico, como
uma prosa rítmica estruturada segundo complicadas
correspondências métricas de elementos antitéticos, eficaz reflexo
de uma realidade entendida como identidade de opostos.[79] Ao
mesmo tempo, substituindo o fluxo do hexâmetro por uma
frutífera sequência de aforismos, Heráclito escapa completamente
da tradição rapsódica, à qual Xenófanes permanecia vinculado.
Projeta-o para fora dessa tradição, de resto, também o fato de
parecer transmitir sua mensagem, em vida, apenas ao público de
cidadãos de Éfeso: proveniente de uma família aristocrática (de
estirpe real, se aceitamos a notícia transmitida por Diógenes
Laércio, IX, 6), Heráclito não precisou viajar para ganhar a vida
como poeta itinerante.

Heráclito não se limita ao duplo jogo no plano da oralidade e da
escrita. Ele também atinge uma rica variedade de modelos
expressivos existentes, dos quais desenvolve as potencialidades em
relação a um objetivo constante: que é naturalmente aquele de
épater os seus destinatários.[80] Vários indícios sugerem que a
esfera dos mistérios tenha sido para Heráclito uma importante
fonte de inspiração, tanto no plano dos conteúdos quanto no
estilístico. É certo que ele não parece admitir uma imortalidade
pessoal, que é, ao contrário, a preocupação mais urgente dos
seguidores dos mistérios, e pensa em uma dissolução das almas
individuais em uma força vital cósmica.[81] Todavia, o sentido da
precariedade da existência individual e a urgência de transcender a
mortalidade em uma superior unidade de vida e morte, elementos
centrais no pensamento de Heráclito, encontram-se também na
raiz da experiência dos mistérios, e em ambos os casos exprimem
uma série de antíteses simbolicamente correlatas ao contraste
fundamental vida/morte, como luz/obscuridade, dia/noite,
vigília/sono. Essa consonância encontra confirmação significativa



nas sequências verbais inscritas, com alguns desenhos simbólicos,
em três pequenas tábuas de osso descobertas no interior de uma
área sagrada em Ólbia Pôntica (colônia de Mileto no mar Negro),
em um depósito provavelmente do século V a.C. Aqui se encontra,
entre outras coisas, a menção mais antiga a “órficos” (orphikói)

como membros de um grupo reconhecido, ainda que nos
interessem sobretudo três breves frases estruturadas
antiteticamente relativas a contrastes significativos: “vida morte
vida” (bíos thánatos bíos), “paz guerra” (eiréne pólemos), “verdade
falsidade” (alétheia pséudos).[82] As duas primeiras cópias de
oposição surgem em aforismos importantes de Heráclito (ver, em
particular, os fr. 48, 62, 67 e 88), e poderíamos ver a terceira
(oposição entre verdade e falsidade) como o núcleo inspirador da
sua postura de sábio contra aqueles que o fingem ser. Na realidade,
diverso é o sentido que essas oposições têm em ambiente órfico:
paz e verdade descrevem aqui a condição alcançada pelo iniciado,
contra o engano típico da condição mortal, enquanto em Heráclito
dependem, isso sim, da compreensão de que o conflito no cosmos
esconde, a bem da verdade, um fundamental equilíbrio.[83]

Todavia, não estamos perguntando se o pensamento de Heráclito
pôde influenciar os textos de Ólbia ou se precisos elementos das
doutrinas órficas atraíram a atenção (e talvez a transformação
polêmica) de Heráclito. O que importa aqui é individuar a
afinidade de uma percepção da realidade em termos contrastantes,
que acompanha o recurso à antítese como o modelo estilístico
mais adequado para exprimir essa percepção. A predileção de
Heráclito pela antítese, que já conhecemos, é um elemento
compartilhado com a liturgia dos discursos dos mistérios,
eleusinos ou órficos: o mesmo se pode dizer do assíndeto (também
ele observável nas inscrições de Ólbia) ou da abordagem
paronomástica (como aquela entre bíos e biós).

Outro dado interessante é que Heráclito, no momento em que
anuncia solenemente o próprio lógos, com as palavras que lemos



nos fragmentos 1 e 2, o faz como Hierofante (o sacerdote que
anuncia os mistérios). Aqui, de fato, ele qualifica seus ouvintes
como não iniciados (axýnetoi, que encontramos no fr. 1, poderia ter
sido um termo “técnico” nesse sentido) e dirige a eles uma
prórrhesis, vale dizer, um discurso preliminar de teor afim ao
daquele que o primeiro sacerdote pronunciava na antecâmara do
sacro círculo de Elêusis, prometendo acesso aos mistérios apenas
àqueles que se submetessem à iniciação: a revelação final, tanto em
Heráclito quanto na religião de mistérios, acontece por meio de
visão e, ao mesmo tempo, de audição de uma verdade reservada a
pouquíssimos.[84]

Mesmo a expressão por enigmas pertence à práxis dos
mistérios, pensada para ser compreendida apenas pelos iniciados.
De resto, o recurso ao enigma e ao jogo de palavras, ao enunciado
paradoxal e à narrativa moralizante é um elemento característico
da sabedoria arcaica: a habilidade de propor ou decifrar quebra-
cabeças verbais assevera ou aumenta a fama do sophós.[85]

Heráclito, como é notório, não só ama as expressões enigmáticas
como avança com um projeto que pensa o enigma como a forma
paradigmática na qual a realidade se apresenta:[86] o conhecimento
deve proceder por adivinhações, como aquele que nem mesmo o
pobre Homero, em um apólogo cunhado ad hoc, conseguiu
resolver:

Os homens são enganados no reconhecimento das coisas mais
evidentes, como Homero, que era o mais sábio entre todos os
gregos. Ele, de fato, foi enganado por rapazes que matavam
piolhos, dizendo: “O que vimos e pegamos, deixamos para trás,
enquanto isso que não vimos nem pegamos trazemos conosco”.
(fr. 56)

Outro modelo sapiencial forte, também evocado em termos
programáticos em um célebre fragmento, é o do vaticínio oracular,



seja ele apolíneo ou sibilino:

O senhor de Delfos não declara nem esconde, mas alude por
signos (semáinei). (fr. 93)

[…] a Sibila com boca delirante […]. (fr. 92)

A segunda citação, que constitui o testemunho mais antigo sobre a
tradição dos oráculos sibilinos, é também a mais problemática. Do
contraste entre as duas representações, de fato, pode-se inferir
uma preferência de Heráclito pelo “estilo” de Delfos, porque a
Sibila colheu um aspecto de posse que torna improvável algum
desejo de identificação do autor. No entanto, alguns textos de
Heráclito evidenciam significativos traços comuns exatamente
com as profecias sibilinas. Pontos de maior afinidade parecem ser:
a predileção pelo enunciado em primeira pessoa (Heráclito e a
Sibila tendem a falar em nome próprio, em vez de representando
um deus); a direção da mensagem — com tons muitas vezes
melodramáticos e, ocasionalmente, apocalípticos — à humanidade
em geral, e não a um destinatário específico; a frequência das
referências a um processo de audição, que simula uma
comunicação direta e oral, mesmo onde o texto circula em suporte
material (a forma de divinação prevalente na Grécia era oral, mas a
profecia sibilina tinha a peculiaridade de circular em forma de livro
desde a idade arcaica).[87]

Seja como for, Heráclito acolhe da práxis dos oráculos a ideia
cardeal da construção intencional de um texto polissêmico. Nesse
sentido, é ainda exemplar a articulação do fragmento 1, que se
presta a duas diversas interpretações, a depender da ligação do
advérbio de tempo aiéi com o que precede ou com o que segue. O
mecanismo é aquele que age, por exemplo, na frase paradigmática
do estilo oracular: ibis redibis non morieris in bello. Também esta
configura dois destinos opostos, de sobrevivência ou morte na



guerra, a depender da posição atribuída à partícula negativa, cuja
interpretação é deixada completamente em aberto pela ausência de
pontuação. É evidente uma diferença substancial: a ambiguidade
desejada por Heráclito nunca tem, como em geral sucede com os
oráculos, o propósito de confundir o indivíduo desarmado diante
do desastre iminente, mas o de agitar as consciências e incitar a
uma compreensão lúcida da realidade.

A essa pluralidade de influências expressivas acrescenta-se, por
fim, a da máxima moral, breve, como tantos aforismos de
Heráclito.[88] Também aqui a afinidade de estilo remete a uma
sintonia intelectual: o ideal de sabedoria de Heráclito é aquele —
fruto de moderação e, ao mesmo tempo, de introspecção — que
emerge igualmente das Máximas dos Sete Sábios, e em ambos os
casos a enérgica incitação a uma regeneração moral é expressa na
forma da afirmação breve e categórica (por exemplo, B 112, B 116
DK).

A exploração do laboratório de escrita de Heráclito, em suma,
nos levou a descobrir um melting pot de ingredientes em número
quase excessivo. Contudo, é supérfluo, cremos, comentar a
qualidade única do produto final. De resto, aquele excesso de
significação, que para nós é o resultado de um trabalho filológico e
histórico, devia ser imediatamente arrebatador — em plano
emotivo e intelectual — para um público contemporâneo.

A mensagem de Heráclito se apresenta, então, como
virtualmente acessível a quem quer que envide um esforço
cognitivo consciente, ainda que se remeta a público selecionado:
selecionado exatamente pela capacidade de compreender uma
rede muito complexa de referências de forma e conteúdo. Essa
mesma elite devia ser envolvida ou disposta a se envolver no
governo da pólis: o que nos leva a pensar em circunstâncias de
divulgação não diversas daquelas que postulamos para
Anaximandro. Não por acaso, também Heráclito recorre — para
sublinhar o caráter normativo e soberano do lógos — a uma



analogia com a lei humana, apresentada como um fator de
estabilidade não menos importante, em âmbito interno, da
necessidade de se defender de inimigos externos (fr. 44: “é preciso
que o povo combata pela lei tal como pelos muros [da cidade]”).
Com uma explicação que falta em Anaximandro, Heráclito diz
ainda que a força da lei é garantida, por sua vez, pela referência a
um princípio divino comum a tudo, verossimilmente identificado
com o próprio lógos.

Se se quer falar sensatamente (xýn nóoi), é preciso apoiar-se no
que é comum (xynói)[89] a todos [ou também: a todas as coisas],
como a cidade sob lei e também mais firmemente. São nutridas,
de fato, todas as leis humanas pela única que é divina: esta
predomina tanto quanto quer e basta para tudo, aliás, é
abundante. (fr. 114)

Se, por um lado, a esfera do político fornece as duas imagens
complementares (o conflito e a sua mediação na lei) mais
adequadas para representar o problema do equilíbrio na mudança,
por outro, com um movimento de retorno, o princípio divino do
equilíbrio é individuado como o princípio último com o qual a
construção humana deve se unificar. Entre o primeiro plano da
política e o da metafísica, aliás, mais que troca recíproca, parece
haver, por vezes, osmose completa: um texto como o do fragmento
33, por exemplo (“É lei obedecer à vontade de apenas um”), se
presta bem a essa interpretação sobre outros níveis.

Não parece, então, impossível que Heráclito tenha manifestado
seu pensamento sobre “todas as coisas” em contextos de discussão
sobre decisões importantes para a cidade (mesmo que não
necessariamente apenas neles). Essa hipótese poderia encontrar
conforto na tradição biográfica, que faz referência a uma posição de
relevo sua (como aristocrata) em Éfeso e seria coerente com a
valorização de um princípio único e soberano. Nessa perspectiva,



ademais, ganha credibilidade a referência de Diógenes Laércio (IX,

5) a uma divisão do seu livro em três seções, com três diversos
objetos: o “todo”, as coisas da cidade, o divino. A notícia
pressupõe, provavelmente, a existência de um remanejamento
estoico do texto de Heráclito, ainda que exista algo de verdadeiro
na ideia de que Heráclito distingue esses três planos de discurso e,
ao mesmo tempo, coloca-os em comunicação, com uma série de
analogias e referências pensadas para se iluminarem mutuamente
(Charles Kahn, na sua reconstrução magistral do livro de Heráclito,
extraiu muitos frutos dessa indicação).

Desejando adquirir autoridade entre os cidadãos, tal como
Anaximandro, Heráclito estrutura sua voz, pelo menos em uma
ocasião, como a de um legislador. Trata-se de um texto de
conteúdo cosmológico no qual é ventilada a possibilidade de que o
Sol escape à sua órbita regular (aproximando-se demasiado da
Terra, por exemplo, ou restando mais tempo do que o devido
durante o dia, ou na posição de solstício), com o detalhe de que
essa transgressão demandaria a necessária reparação por obra de
um soberano princípio de ordem. A eficácia da afirmação é
assegurada pelo recurso metafórico a figuras da religião grega,
como as Erínias e a própria Justiça, que reafirmam a inevitabilidade
da sanção divina. Essa mobilização de figuras da ordem cívica que
garantem a ordem natural encontra um precedente, como
sabemos, em Anaximandro, assim como em Parmênides, que põe
uma “Justiça das muitas punições” como guardiã da porta cósmica
na qual se alternam os caminhos do dia e da noite (fr. 1, v. 14).
Todavia, aqui convém notar sobretudo que o fragmento de
Heráclito evoca também estruturalmente o andamento textual de
uma lei, no qual era comum que à descrição do reato (com
frequência no futuro do indicativo) seguisse menção a figuras
jurídicas que deviam se ocupar dele:[90] “O sol não ultrapassará as
medidas, dado que, diversamente, as Erínias, ministras de Justiça,
o descobrirão” (fr. 94). Essas considerações introduzem um novo



elemento de avaliação da tradição antiga sobre Heráclito, que
deposita o próprio livro no Templo de Ártemis em Éfeso
(Diógenes Laércio, IX, 6). Nele foi entrevisto um ato de
“conservação sacra, típica de uma época sem bibliotecas”,[91] não
separado daquele propósito de autoapresentação que vimos agir no
plano das escolhas expressivas.[92] São juízos compartilháveis,
mesmo que o confiar ao santuário indique uma exigência de maior
acessibilidade do escrito, mais do que de custódia invejosa. Em um
estudo de grande interesse, Lorenzo Perilli forneceu ampla prova
da função conferida ao templo, em todas as fases do mundo grego,
como lugar de conservação/disponibilização de material livresco
heterogêneo (não apenas livros, mas qualquer texto de caráter
científico, jurídico ou documental).[93] Pode-se dizer ainda que o
templo arcaico era o lugar no qual a maior parte das leis era
mostrada, além de conservada, com o objetivo de se impor sob o
manto de um respeito sacro e, ao mesmo tempo, ostentar o caráter
de objetividade, estabilidade e permanência.[94] Não nos
esqueçamos de que também a divulgação das Máximas dos Sete
Sábios havia seguido essa via.[95] Uma “monumentalização” do
próprio escrito diante dos habitantes de Éfeso pode até ter sido um
dos objetivos de Heráclito no momento em que o depositava num
templo: mas outro importante escopo deve ter sido torná-lo
disponível.

As ambições do filósofo não se limitam ao âmbito local: o seu
olhar, mesmo que carregado de preocupação com o tecido social
da pátria, abraça horizontes mais vastos. A amplitude da visão
encontra satisfação na natureza do meio: o livro, diferente das leis,
é concebido para ser copiado e difundido para além dos limites da
pólis. Quem sabe em um daqueles navios que, entre outras
mercadorias, transportavam de um lado ao outro do Egeu também
livros, encerrados em caixas de madeira (como atesta Xenofonte,
Anábase, VII, 14), o escrito de Heráclito terá chegado a alguma parte
do mundo grego, nas mãos do autor do texto (420 a.C.-400 a.C.)



que se encontra no célebre papiro de Derveni. Aqui se faz
referência a Heráclito como um “clássico”, no qual se pode buscar
elementos de doutrina comparáveis às concepções órficas do texto
comentado. Das duas citações diretas que encontramos no papiro,
uma é exatamente do fragmento 94, aquele relativo às “medidas”
do sol e à relativa patrulha das Erínias (a outra é do fragmento 3,
que atribui ao sol a “largura de um pé humano”). Perdeu-se nos
eventos da transmissão todo vínculo entre aquele preciso texto de
Heráclito e o contexto no qual foi elaborado e, então, cada sentido
das suas possíveis implicações pragmáticas. Em todo caso, conta
para o comentador a possibilidade de se aproximar livremente de
temáticas órficas o motivo heraclitiano de harmonia e estabilidade
dos opostos no quadro cósmico.[96] A escrita não garante apenas a
fixação do pensamento, mas também a possibilidade de que ele
saia dos espaços da cidade na qual, em todo caso, se nutriu, e se
projete para além: para outros leitores, para novas leituras.



4. 

Eventos da alma

A alma, o cosmos e uma laranja

Há mais ou menos cinquenta anos, em uma vibrante aula de
abertura das reuniões da Aristotelian Society — publicada logo
depois e em pouco tempo considerada um ponto de virada nos
estudos sobre os pré-socráticos —, Karl Popper defendia, sem
meio-termo, um “retorno” àquele tempo dourado da
“racionalidade”.[1] Entre as razões do seu entusiasmo, o filósofo
evocava, de um lado, a “atitude crítica” inaugurada pelos jônios e,
por outro, a “simplicidade” e a “audácia” das interrogações que os
pré-socráticos propunham, desde o início, acerca do radical
problema do cosmos e aquela — que necessariamente o
acompanha — relativa ao conhecimento:

É, de fato, de grande interesse considerar como para eles tanto
a prática quanto a teoria do conhecimento estão vinculadas a
problemas teológicos e cosmológicos, motivos de suas
reflexões. A sua teoria do conhecimento não partia da pergunta
“como sei que esta é uma laranja?” ou “como sei o que o objeto
que neste momento percebo é uma laranja?”, mas sim de
problemas do tipo “como sabemos que o mundo é feito de
água?”, ou ainda “como sabemos que o mundo é cheio de
deuses?”, ou também “como podemos saber algo sobre os
deuses?”.[2]



Popper declarava a convicção de que a compreensão do mundo que
nos cerca, do nosso lugar nele e o conhecimento que dele temos
formam um único problema, e que este é o problema filosófico por
excelência. Contra uma difundida concepção de ascendência
baconiana, com base na qual a teoria do conhecimento se referiria
ao que sabemos sobre uma laranja, mais do que sobre o cosmos,
ele afirmava que com os pré-socráticos “a nossa ciência ocidental
[…] não iniciou recolhendo informações sobre laranjas, mas com
audaciosas teorias sobre o mundo”.[3]

Popper também desenvolveu uma análise das diversas soluções
progressivamente dadas ao problema do devir cósmico e da
metodologia ali posta em ação: análise que deu origem, como
vimos no capítulo precedente, a uma viva discussão sobre o
vínculo entre observação e teoria na formulação das doutrinas pré-
socráticas, assim como sobre a particular postura “crítica” que
ditou o seu desenvolvimento.[4] Nessa discussão permaneceu
intocada, todavia, a vigorosa afirmação de uma conexão intrínseca
e de princípio entre cosmologia e teoria do conhecimento, que, no
entanto, era exatamente seu ponto de partida. Precisamente sobre
ela queremos chamar a atenção: sem a intenção, aqui, de julgar sua
legitimidade teórica em termos de filosofia da ciência, cremos que
refletir sobre ela em uma perspectiva histórica possa ser útil.

Comecemos dizendo que os primeiros jônios não parecem ter
manifestado preocupações gnosiológicas. Tanto quanto sabemos,
Tales, Anaximandro e Anaxímenes não vincularam suas
investigações sobre a natureza a uma reflexão consciente sobre
modalidade e valor da própria investigação. Cada um deles, como
vimos, recorreu a algum tipo de observação empírica ou raciocínio
por analogia, mas tem-se a impressão de que esse procedimento
tenha surgido, por assim dizer, por instinto, no decorrer da
construção teórica, sem que fosse considerado novidade no
interior de um programa de método. Bastaram, no entanto, poucas
décadas para que autores ligados ao ambiente jônico, como



Xenófanes e Heráclito, atentos às implicações do novo saber
cosmológico, se encontrassem comprometidos com afirmações
sobre o valor do saber humano em relação ao divino e/ou sobre a
relação entre as informações dos sentidos e a razão, no que diz
respeito à possibilidade do conhecimento.[5] Podemos dizer que,
nesse sentido, a indicação de Popper se confirma, ainda que
necessite de importante adendo. Admitindo que exista um
vínculo, originário ou quase, entre cosmologia e teoria do
conhecimento, não deveríamos nos perguntar se a cosmologia
requer, a fortiori, uma noção do sujeito daquele conhecimento?

Devemos agora ajustar a rota da nossa exploração. Até o
momento, com base nas pistas oferecidas pelo primeiro livro da
Metafísica de Aristóteles, havíamos colocado em primeiro plano os
modelos cosmológicos, que são, de resto, o produto mais visível —
e, em todo caso, mais fartamente documentado — da reflexão dos
pré-socráticos. Não podemos, porém, ignorar o fato de que ao
estudo da natureza física se aproxima e se entrecruza, muito cedo,
o interesse pela natureza e pelas operações daquilo que hoje
denominamos “alma” e que os gregos chamavam de psyché.

Aristóteles, recordemos, dedica todo o primeiro livro do seu
tratado De anima (Perí psychés, em três livros) a uma atenta análise
das opiniões precedentes sobre esse tema, das quais reconhece a
relevância teórica: como consequência, temos que a reconstrução
da psicologia pré-socrática, como a da física, não pode abrir mão
das notícias fornecidas por Aristóteles e por uma tradição
doxográfica que depende largamente da mediação aristotélica
(particularmente importante, a esse propósito, é o texto de
Teofrasto Sobre os sentidos).

É notável que na obra de um pré-socrático, Heráclito, o termo
psyché surja pela primeira vez com o significado que permeará todo
o desenvolvimento da cultura grega: denominando, vale dizer, um
princípio unificador dos processos vitais e cognitivos (percepções,
emoções, pensamento), que cobre não apenas o campo da vida



biológica, mas também aquele ao qual nos referimos (após
Descartes) como “mente”. No entanto, a formação de um conceito
unitário de psyché não segue um percurso linear, nem antes nem
depois de Heráclito. Nas páginas que se seguem, tentaremos
delimitar algumas etapas, seguindo as pistas sugeridas pelas
observações de Popper. Investigaremos se e com quais
modalidades o discurso pré-socrático sobre a alma emerge e se
desenvolve conjuntamente com o discurso sobre o cosmos.[6]

Do respiro ao eu

O vocábulo grego psyché é etimologicamente ligado ao verbo
psýchein, que significa “soprar” e “refrescar” (não necessariamente
soprando), e com o adjetivo psychrós, “frio”. Na linguagem dos
poemas homéricos ele indica também o “sopro” vital, que se deixa
entrever quando abandona o indivíduo, com o último respiro ou
pela ferida mortal, para continuar no Hades, como um “duplo
frágil e quase incorpóreo do vivo”,[7] uma existência de sombras,
distante de glórias heroicas e da totalidade sensível (na qual estão
ausentes, note-se bem, prêmios ou punições pelas ações realizadas
na vida terrena). Contudo, também no arco da vida terrena a
entidade denominada psyché assume um papel meramente
vegetativo, enquanto outras são, em Homero, os agentes
envolvidos na esfera cognitiva: thymós, por exemplo, que define o
ímpeto da paixão; o ker, o coração, com o qual o herói dialoga
como com uma parte do próprio eu “dividido”, na incerteza de
uma decisão; e phrénes, o diafragma, junto ao qual repousa a
atividade do pensamento, que às vezes, no entanto, pode ser
apresentada — quando seus produtos são mais claros e distintos —
como função do nóos (as competências dos diversos “órgãos” são
definidas de modo não rigoroso). De uma análise cuidadosa dessa
situação linguística, Bruno Snell extraiu um importante



diagnóstico: a preferência por descrições concretas e
exteriorizadas dos processos mentais e a ausência de definições
precisas dos agentes psíquicos que caracterizam a representação
homérica refletiriam um estágio “primitivo” da cultura grega no
qual não se formou ainda uma noção unitária de alma. Para Snell,
nem mesmo uma noção unitária de corpo é entrevista no texto
homérico: o estudioso, de fato, observou que o termo sóma se
aplica apenas ao cadáver, enquanto o corpo vivo é designado por
expressões como rhéthe ou méle, “membros”, que o representam
como uma pluralidade.[8]

Contra a construção de Snell, vinculada à ideia de uma
correspondência biunívoca entre elementos de pensamento e
unidades semânticas, poderíamos alegar que não necessariamente
a ausência de um termo linguístico denuncia a falta do conceito
correspondente. Ademais, noções como “eu”, “alma”, “sujeito” não
constituem territórios objetivamente definidos, destinados a ser
focalizados aos poucos, na medida em que o “espírito” (em termos
hegeliano) se constrói. São, em vez disso, formas de organização da
experiência das quais se estudam variações e tensões no interior de
determinados contextos, evitando juízos em termos teleológicos
de presença/ausência, mais ou menos derivados implicitamente do
confronto com quadros teóricos posteriores.[9] Observados esses
pontos, no entanto, é lícito descrever a fase inicial do discurso pré-
socrático sobre a alma como um percurso que parte de uma
concepção tradicional da psyché como sopro vital (entendida então,
nesse sentido, como princípio de vida) e se torna progressivamente
mais complexo com o início de uma visão da alma como princípio

de conhecimento.

Nesse contexto, exatamente a colocação da alma em um quadro
cósmico é o elemento que marca o itinerário realizado pelos pré-
socráticos, diverso do homérico. A confiar no testemunho
aristotélico, Tales considerava que o universo era penetrado em
muitas de suas partes, se não em todas, por uma psyché que atua



como princípio de movimento, e via no poder do ímã um indício
desse fato, um objeto aparentemente inanimado que atrai o ferro
(Aristóteles, De anima, I, 411a 7, e I, 2, 405a 19-21 = 11 A 22 DK;

Diógenes Laércio, I, 24, acrescenta, mencionando Hípias entre
suas fontes, que Tales teria “extraído a sua conjectura” da
observação do âmbar, além do ímã). O raciocínio de Tales abarca
uma premissa hilozoica segundo a qual todo o mundo é, de alguma
forma, animado, e não parece que acompanhasse essa premissa
uma distinção clara entre o vivente e o não vivente.[10] Alguma
distinção parece ter sido proposta por Anaxímenes, ao qual
remonta a primeira expressão específica de um pensamento sobre
a alma humana: “Exatamente como (hóion) nossa psyché […], sendo
ar, nos domina, mantendo-nos unidos (synkratéi), assim respiro e
ar circundam (pnéuma kai aér periéchei) o inteiro cosmos” (fr. 2).[11]

Esse breve texto, que já evocamos — em conexão com questões
de método — como afirmação precoce de um procedimento
analógico,[12] é novamente citado aqui para evidenciar que essa
analogia se extrai do papel que ar-alma tem para “nós”, seres
viventes enquanto seres que respiram, e do papel que ar-elemento
tem para o cosmos. Anaxímenes compartilha, então, a noção
homérica de uma alma-sopro e lhe confere um papel igualmente
ativo (é aquela que nos sustenta no exercício das funções vitais),
fazendo-a, aliás, emergir na correlação com o ar cósmico. A
afirmação de uma analogia funcional (e até mesmo de uma
identidade material) entre as duas entidades não seria possível se
não fossem sentidas como distintas. Portanto, nas dobras de uma
definição da psyché aparentemente decalcada no cosmos, podemos
captar os elementos de uma focalização no princípio psíquico
como o que especifica o homem com relação ao mundo que o
circunda.

Entretanto, é em Heráclito, como já indicado, que podemos
entrever as primeiras, inequívocas marcas de uma concepção que
identifica como centro das operações cognitivas aquela mesma



entidade que é também pensada como princípio de vida. A
afirmação de que o conhecimento é produto da atividade da psyché,

e não dos sentidos, não é, dessa vez, assim tão enigmática: “Más
testemunhas são para os homens olhos e ouvidos, se possuem
almas bárbaras (barbárous psychás)” (fr. 107).

Os gregos chamam “bárbaros” (bar-bar, onomatopeia que
remete a uma espécie de “balbuciar”) aqueles que não
compreendem nem falam o grego, a língua em relação à qual todas
as outras soam como balbuciar privado de significado. A frase vai,
então, entendida no sentido de que as informações transmitidas
pelos órgãos dos sentidos são inúteis para indivíduos que não
possuem a capacidade (própria de uma psyché “adequada”) de
coordená-las e compô-las em um conhecimento não superficial da
realidade.[13]

Em outra máxima, “investiguei a mim mesmo” (edizesámen

emeoutón, fr. 101), reverbera o convite délfico “conhece-te a ti
mesmo” (gnóthi seautón). A bem da verdade, Heráclito diz já ter
realizado, ele mesmo, um exame interior, e para definir esse
processo adota um termo que acentua o sentido dinâmico da
investigação completa. Entretanto, a diferença mais significativa é
outra: enquanto a máxima délfica convida o homem a reconhecer
os próprios limites, Heráclito extrai da sua pesquisa uma
consequência bem diversa: o eficaz reconhecimento, sublinhado
em outro aforismo, de uma profundidade até mesmo insondável da
dimensão interior: “Por mais que avances, não conseguirás
encontrar os confins da alma, percorrendo cada estrada: tão
profundo (bathýs) é o lógos que ela possui” (fr. 45).

Não é fácil explorar todas as nuances desse denso fragmento.
Em particular, não é claro o significado de lógos, um termo cuja
polissemia (em um arco de significados que se estende entre
“discurso” e “pensamento”) é exaltada na ambiguidade própria de
Heráclito. Aqui ele remete a algo como “razão íntima” e essência
da alma, que, coerente com o quadro metafórico escolhido,



repousa “em profundidade” para quem se ponha a explorá-la, no
vão intento de encontrar — como se estivéssemos diante de
território delimitável, definível — suas fronteiras. Sabemos que
para Heráclito a “natureza” real de cada coisa “ama se esconder”
sob o véu das manifestações sensíveis (fr. 123). Ao mesmo tempo,
porém, o lógos do fragmento 45 pode ser o discurso que a alma faz
sobre si mesma, e pode se expandir — dada sua natureza subjetiva
e objetiva — ad infinitum.[14] Essa possibilidade de leitura é
sustentada por outro fragmento, que apresenta a psyché como uma
realidade que não necessita de alimento externo para seu
desenvolvimento, potencialmente ilimitado: “Da alma é [próprio]
um lógos que aumenta a si mesmo” (fr. 115).

O jogo com imagens de contraposição entre finito e in(de)finito

sublinha a força refratária da realidade psíquica a uma explicação
em termos espaciais: em termos, para que fique claro, de colocação
no corpo e interação entre os seus órgãos, no modo homérico. Não
faltam na poesia grega arcaica elementos de uma visão da alma que
se aproxime, nesse sentido, da heraclitiana: nessa conexão, Bruno
Snell sublinhou a valência de atributos como bathýphron e
bathymétes (“de pensamento, inteligência profunda”, em Sólon e
Píndaro) para uma “representação da ‘profundidade’ do mundo
espiritual da alma”.[15] É mais que provável que Heráclito tenha
observado com atenção aquele incremento do tema da
subjetividade, que é um dos aspectos mais festejados da lírica
arcaica. Ele, ademais, não se limita a enfatizar a “profundidade” da
alma, mas quer vincular sua peculiar natureza a um quadro do
cosmos: o fato de essa operação se revelar não isenta de
dificuldades, como veremos, não diminui seu peso no processo de
construção daquela que se pode denominar uma teoria da alma.[16]

Pelo menos até Platão, que aduz a necessária afinidade da alma
com o domínio do inteligível, a caracterização material da alma não
é opcional: a psicologia dos pré-socráticos se apoia,
coerentemente, em um pressuposto “fisicalista”, compartilhado,



de resto, com a representação de Homero e dos líricos arcaicos (e
que será adotada também pelos poetas trágicos).[17] E, de maneira
análoga à alma-ar de Anaxímenes, a de Heráclito é, em sua base,
afim ao princípio individuado pelo cosmos, e, então, ao fogo, com
a implicação de que as propriedades de mobilidade do elemento
ígneo se refletem em qualidades correspondentes de inteligência.
Dado o quadro contraditório dos testemunhos que nos chegaram,

não está claro se a psyché de Heráclito é precisamente uma forma
de vapor ou sopro (ígneo) ou uma mistura de água e fogo, ou ainda
de fogo e ar. Esta última é a proposta mais recente e também mais
atraente, porque uma composição de fogo e ar explica bem como a
alma pode atravessar diversos estados de secura/umidade, aos
quais correspondem diversos graus de inteligência.[18] Em todo
caso, Heráclito delineia uma hierarquia ideal, na qual encontramos
no posto mais alto a alma mais seca (tal que o seu lógos, podemos
supor, adere mais intimamente ao lógos do fogo cósmico), e nos
mais baixos, almas que, cedendo aos prazeres corpóreos e às
paixões, se “umidificaram” de modos diversos, como a do ébrio
obnubilado no querer e no entender.

Um raio de luz: alma seca, a mais sábia e a melhor. (fr. 118)

Um homem, quando embriagado, se deixa conduzir por um
rapaz impúbere, claudicando, sem perceber o seu andar, por ter
alma úmida. (fr. 117)

A tensão intelectual não é menor em quem se entrega aos prazeres
físicos. Heráclito, ao qual devemos uma afirmação forte de
independência do destino individual da intervenção de deuses ou
demônios protetores (trata-se do fr. 119: “é o caráter de um dáimon

para o homem”, éthos anthrópoi dáimon), reflete também sobre a
formação do caráter no jogo entre razão e paixão: “Combater a ira



(thymói) é difícil: o que ela deseja, de fato, o compra a preço da
alma” (fr. 85).

Também ceder ao impulso de fortes emoções, como a ira,
equivale a abrandar a tensão intelectual, e mesmo esse processo
tem uma explicação física: o fogo da paixão se nutre à custa da
alma, no sentido de que a sua inteligência, umedecida, se desfaz
(recorde-se que o termo thymós se vincula a thýein, que tem o
sentido concreto de “fermentar” e “agitar”,[19] assim como ao
latino fumus). A condição úmida pode ser vivida com prazer por
almas ignorantes, ainda que se avizinhe a um estado de morte: a
atenuação da consciência, como a que se verifica no sono,
determina, de fato, um estado muito semelhante ao aniquilamento
total:

Para as almas é prazer, não morte, tornarem-se úmidas. (fr. 77)

O homem acende morrendo, quando a sua vista se apaga, uma
luz na noite; vivo toca o morto — a vista apagada — no sono,
em vigília toca o que dorme. (fr. 26)[20]

Para Heráclito, então, as almas morrem, e de uma morte causada
por água: da água, entretanto, renascem, no interior de um ciclo
de transformações no qual ocupam um posto análogo àquele que o
fogo ocupa no ciclo cósmico:

Para as almas é morte se tornar água, para a água é morte se
tornar terra, da terra água se gera, da água, alma. (fr. 36)

Revoluções do fogo: primeiro mar, e do mar metade terra, a
outra metade relâmpago fulgurante. (fr. 31)

Então, em Heráclito, a um só tempo, a visão do mundo físico
herdada do naturalismo jônico recebe conotações existenciais, e a



visão da alma se “naturaliza”. Ela tem a prerrogativa de princípio
de movimento e, ao mesmo tempo, de conhecimento, na medida
em que é feita pela matéria da qual o cosmos é feito, e há total
integração entre os estados psíquicos (lucidez e embriaguez, sono
e vigília, vida e morte) e o quadro da transformação universal.
Nesse mesmo quadro, ademais, a possibilidade de expansão do eu
pessoal encontra limites insuperáveis, que são os do arco, muito
precário, da existência individual. A imortalidade pessoal é, de
fato, excluída do horizonte de Heráclito, que indica no desejo de
procriação (antecipando um motivo que será desenvolvido por
Platão em Banquete, 208e) a patética tentativa humana de superar a
condição mortal: “Nascidos querem viver e ter destinos de morte,
e atrás de si deixam filhos para que iguais destinos se cumpram”

(fr. 20).
Todavia, é sobretudo o fragmento 36, há pouco citado, que

denuncia a mortalidade da alma como consequência inevitável da
posição que lhe é conferida, parte do cosmos entre outras, no ciclo
das transformações. De fato, uma vez que as almas individuais se
dissolvem em água, sucede, por meio de água que se transforma
em terra, não um renascimento das “velhas” almas, mas a geração
de novas almas. É particularmente significativa, nesse sentido, a
passagem do plural inicial, psychéisin, para o singular psyché que
fecha o fragmento: quase a indicar na alma uma força vital global
de todos os seres vivos.[21]

É útil evocar neste ponto uma distinção, proposta
recentemente por Gábor Betegh, entre dois modelos da relação
alma-cosmos que são fundamentais para a reflexão dos pré-
socráticos.[22] Um é o “modelo parcelar” (traduzo assim, do inglês
portion model), segundo o qual a alma é identificada como uma
porção daquele material (ou daqueles materiais) ao qual é conferida
a prerrogativa de princípio cósmico. Esse modelo está na base
tanto da concepção de Anaxímenes quanto da de Heráclito, e
exatamente a construção heraclitiana faz entrever nele, a um só



tempo, as vantagens e os limites. A particular constituição ígnea da
alma lhe confere, de fato, função cognitiva, explicando-a em
termos de interação material com o ambiente cósmico, mas, por
outro lado, inibe o desenvolvimento pleno de um sentido de
identidade pessoal. Heráclito convida os homens a uma
prospecção individual de si, mas o final do processo introspectivo
é a recomposição das indicações do sensível em uma compreensão
íntima do ritmo do devir, equivalente à revelação de que a alma é
partícula do mesmo lógos que governa o cosmos: uma partícula
que, ademais, com a morte do indivíduo, retornará ao todo do qual
provém.

Uma noção de identidade pessoal, ao contrário, é desenvolvida
no interior daquele que Betegh define como journey model. Como o
outro paradigma, vinculado à concepção homérica de uma alma-
sopro, também este se apoia em um arcabouço de crenças
tradicionais, mas com uma diferença substancial: o centro motor
aqui é uma fé, de ressonâncias místicas, na natureza imortal e
sapiencial da alma individual, cuja essência é ressaltada na medida
em que atravessa, intacta, as vicissitudes da sua viagem pelo
cosmos.

Almas inquietas

Escolhemos duas entre as várias narrativas lendárias sobre
personalidades prodigiosas, às vezes recendendo a xamanismo,
que enriquecem o mundo grego arcaico: são seus protagonistas
Aristeas de Proconeso (atual mar de Mármara) e o trácio Salmoxis.
Segundo relata Heródoto no quarto livro das Histórias (dedicado
aos citas), o cadáver de Aristeas, após sua imprevista morte em um
comércio, teria desaparecido misteriosamente enquanto um
artesão se apressava a avisar os parentes e um viajante garantia
acabar de tê-lo visto fora da cidade e ter conversado com ele.



Aristeas teria ressurgido no lugar seis anos mais tarde, e depois de
ter composto um poema épico sobre o longínquo povo dos
arimaspos (junto dos quais teria chegado “possuído” por Apolo)
seria morto uma segunda vez, para reaparecer 240 anos mais tarde
em Metaponto.[23] Aqui teria exortado os habitantes da cidade a
erigir uma estátua em homenagem a Apolo, que, tendo chegado
com ele, o honrou com sua presença: “e ele, que então era
Aristeas, o havia seguido: e quando o deus seguia era um corvo”
(IV, 15).

No mesmo quarto livro, Heródoto narra que os geti, uma
população da Trácia, consideram-se imortais e creem que os
defuntos se dirigem para o seu deus, Salmoxis; ele afirma ainda ter
ouvido dizer, por gregos, que Salmoxis teria sido, na realidade, um
homem, escravo na Samos de Pitágoras, e depois libertado para
voltar para a pátria. Ali teria propagado ideias sobre a imortalidade
da alma (tomadas, subentende-se, de Pitágoras), enquanto
construía uma câmara subterrânea: nela teria, depois, vivido por
três anos, enquanto os trácios choravam como se houvesse
morrido. Teria reaparecido como prova viva (é o caso de dizê-lo) da
verdade dos seus discursos sobre a alma (IV, 94-95).

Um voo ao redor do mundo, para Aristeas, em outra forma
animal e na companhia de Apolo, um período no além para
Salmoxis: ambas, em todo caso, viagens de conhecimento, em
territórios considerados remotos, de personalidades que
extrapolam, passando por um estado de morte aparente, os limites
que o corpo normalmente impõe à alma. Bagagem não declarada,
mas necessária para essas viagens, é o dote da memória, graças ao
qual a alma registra as recordações das suas peregrinações,
necessárias para comunicar os conhecimentos adquiridos, em
forma de mensagem sapiencial, aos que permaneceram “em terra”.

Essas narrativas têm certamente a ver com o protótipo de
viagens de busca por uma Verdade ultramundana, como a que
Parmênides evoca no proêmio do seu poema (do qual trataremos



no próximo capítulo) ou a de Er na construção platônica. No
entanto, se buscarmos uma tematização consciente da memória
como pré-requisito da identidade psíquica — dado indiscutível da
ciência cognitiva —, vamos reconhecê-la mais facilmente naquele
complexo de crenças escatológicas no qual se entrecruzam
elementos de derivação órfica, pitagórica e dionisíaca (de Dioniso
dos cultos de mistério, não integrado ao culto cívico), entrevistos
na Grécia dos séculos VI a.C. e V a.C. Domina esse quadro, como já
veremos, a crença na metempsicose, vinculada à ideia de que a
alma humana, divina e imortal na sua essência, esteja condenada a
uma série de encarnações no invólucro corpóreo (às vezes em
diversas espécies de seres vivos) por causa de uma culpa originária
(nem sempre determinada ou determinável), a ser resgatada
mediante um estilo de vida ascético e/ou um percurso de rituais
purificadores, destinados, entre outros, a recuperar a memória das
vidas passadas. Ao lado desse tema se desenvolve uma ideia
embrionária de responsabilidade moral, que é, com a memória, o
outro elemento essencial que define a identidade pessoal. Vejamos
agora alguns elementos particulares desses vários percursos ao
longo dos quais uma instância religiosa, de salvação individual e
reunião com o divino, produz um pensamento sobre a alma.[24]

Comecemos com Pitágoras: nascido em Samos por volta de 570
a.C., estabelece-se em Crotona em torno dos seus quarenta anos,
onde funda uma comunidade de caráter filosófico e religioso por
longo tempo influente na vida intelectual e política das cidades da
Magna Grécia.[25] Muito cedo floresce a respeito dele uma tradição
lendária que o define como um sábio de natureza extraordinária:
surge uma vez no teatro de Olímpia exibindo uma coxa de ouro,
marca de origem divina; pode ser visto, contemporaneamente, em
lugares diversos (em Crotona e Metaponto); tem forte ligação
(como Aristeas) com o culto de Apolo, a ponto de ser denominado
pelos cidadãos de Crotona “Apolo Hiperbóreo” (Aristóteles, fr. 191
Rose e Eliano; Varia historia, II, 26 = 14 A 7 DK); exibe, por fim,



como prova viva da transmigração da alma, memória de um tempo
em que estava desencarnado, entre outros, no herói homérico
Euforbo (Diógenes Laércio, VIII, 4-5 = 14 A 8 DK).

Que Pitágoras tenha aderido à crença na metempsicose é algo
confirmado por testemunhas antigas, como Xenófanes e Íon de
Quio.[26] Não podemos afirmar com certeza, entretanto, se isso
dependeu do contato com outras civilizações (a ele são atribuídas
longas viagens pelo Oriente). A confiar numa passagem do
segundo livro de Heródoto, dedicado ao Egito, os egípcios teriam
sido os primeiros a sustentar que a alma é imortal e transmigra em
seres diversos — do ar, do mar e da terra firme — para retornar a
um corpo humano após peregrinação de 3 mil anos: esse lógos teria
sido adotado por alguns gregos, antigos e recentes, que Heródoto
enigmaticamente evita nomear (Heródoto, II, 123, em 14 A 1 DK =
fr. 423 Bernabé). O testemunho de Heródoto é, no entanto,
curiosamente inexato, pois a metempsicose não é documentada na
religião egípcia (diferentemente da imortalidade da alma,
naturalmente, ou da metamorfose em formas animais, com as
quais o historiador pode ter feito alguma confusão). Admitido (mas
não concedido com segurança) que essa ideia tenha chegado à
Grécia por meio de outras culturas, deveremos talvez buscar sua
origem na Índia (onde é registrada desde o início do século VI a.C.),

ou, mais provavelmente, na faixa central da Eurásia, onde não por
acaso são ambientadas algumas peripécias de Aristeas e Salmoxis:
na imagem da separação da alma poder-se-ia entrever, de fato, um
precedente importante da ideia de transmigração.[27]

Em todo caso, o tema da metempsicose encontra em terra grega
suas declinações peculiares, estreitamente vinculadas a um
aprofundamento da dimensão espiritual da alma. Esse dado, que
emergirá com evidência na leitura de alguns textos órficos que
logo proporemos, é decerto visível também em âmbito pitagórico.
Pitágoras, de fato, traça a própria imagem de sábio ao se apresentar
como aquele que, graças à experiência de muitas vidas, acumulou



conhecimentos extraordinários. Essa imagem se torna não apenas
um fator forte de agregação da comunidade relativamente ao seu
líder (a que se acrescenta a observação de uma série de rituais
purificadores que compreende — ligada ao pressuposto da
transmigração — uma alimentação rigorosamente vegetariana),
mas também uma garantia de validade de um saber novo, centrado
na descoberta fundamental, por parte do próprio Pitágoras, da
harmonia de proporções numéricas que rege o cosmos.

No próximo capítulo voltaremos aos elementos da “auto -
apresentação” de Pitágoras; mas notemos que ela se apoia no
pressuposto segundo o qual a alma mantém memória das
existências precedentes: prerrogativa celebrada, entre outros, por
Empédocles em um retrato de sábio de longo currículo de vida que
faz frente provavelmente ao próprio Pitágoras.[28] É, então, muito
provável que o pensamento pitagórico tenha desenvolvido, no
quadro da metempsicose, uma atenção ao valor da memória como
elemento constitutivo do eu individual. Não estamos certos de que
esse quadro compreenda uma concepção de penas ou prêmios
relativos à conduta moral revelada em vida, que esperam a alma no
além. Certo que Íon de Quio, que escreve por volta da metade do
século VI a.C., atribui a Pitágoras, elogiando sua extraordinária
sabedoria, a afirmação de que algumas almas humanas (a referência
é à de Ferécides) podem conquistar por méritos intelectuais e
morais uma condição de beatitude sobrenatural (36 B 4 DK). Um
interesse pitagórico por esse tema, entretanto, só muito raramente
é confirmado aqui: muito mais fortes são, por sua vez, as pistas no
contexto do orfismo.

Em outra passagem do segundo livro das Histórias (II, 81)
Heródoto faz referência à proibição de entrar em lugares sagrados
ou de enterrar os mortos com vestes de lã como costumes próprios
dos egípcios e dos pitagóricos, que se harmonizam, no entanto,
com rituais “assim denominados órficos e bacantes”. O tabu da lã
pode ser reconduzido ao temor de atentar contra a integridade do



animal, que a crença na metempsicose leva a pensar como possível
posto de passagem da psyché humana. Em todo caso, a constatação
de afinidades entre ritos funerários remete a um arcabouço de
crenças relativas à sobrevivência da alma, que devia ser em sua
base compartilhado por pitagóricos e órficos. O que não deve
surpreender, dada a presença bem documentada de cultos órficos e
dionisíacos na Magna Grécia, em um habitat particularmente
propício, entre os séculos VI a.C. e V a.C., a acolher problemáticas
de salvação.

A busca por uma proteção da precariedade existencial em uma
promessa de imortalidade pessoal e no contato íntimo com o deus,
não assegurada pela fisionomia eminentemente cívica da religião
tradicional, é um traço comum das assim denominadas religiões de
mistérios antigas, para além da variação das formas rituais e das
referências míticas (outro traço característico era o segredo que
revestia os rituais de iniciação): notadamente, na Grécia clássica, o
culto dionisíaco, o de Deméter, que tem o seu centro em Elêusis,
ou ainda os mistérios de Samotrácia e de Andania.[29] Contudo, o
orfismo se distingue (também com relação ao dionisismo, do qual
nasce e com o qual compartilha importantes aspectos da etiologia
mítica e ritual) por uma peculiar orientação especulativa. Ele
compreende, de fato, elementos de uma reflexão teogônica e
cosmogônica privada de paralelos em outros cultos de mistério.[30]

Essa reflexão, ademais, depositou-se, já a partir do final do século
VI a.C., em uma literatura escrita (o “apanhado de livros” de que
fala Platão, República, 364e), e conforme a tradição, é atribuída ao
mítico cantor trácio Orfeu: mesmo a importância conferida à
escrita é um traço que caracteriza o orfismo não apenas em relação
a outros cultos de mistério, mas, em geral, ao mundo da religião
grega, caracterizada por uma prevalência da dimensão oral.[31]

No entanto, o papel da escrita não fez do orfismo uma “religião
do livro”, e uma ortodoxia órfica jamais existiu. Aliás, seus temas
centrais, que já nas primeiras formulações não devem ter gozado



de particular sistematicidade, foram sujeitos, no tempo, a diversas
contaminações, a partir da filosofia pitagórica. Até a época antiga
tardia se sedimentaram sobre a estrutura mais antiga uma série de
formulações teóricas, que foram em particular decisivas no interior
daquele revival de crenças órficas e pitagóricas que houve com as
filosofias médio e neoplatônicas. Não é, no entanto, impossível
reconstruir uma constelação de temas que surge, já nos últimos
momentos da época clássica, já definida, também graças a algumas
felizes descobertas de documentos de excepcional importância.
Recordemos as tábuas de osso de Ólbia, que já tivemos
oportunidade de mencionar,[32] ou o papiro descoberto em 1962
entre os restos de uma pira fúnebre em Derveni, que contém
comentário a uma teogonia órfica interpretada em termos de
relações entre elementos do cosmos, mediante ricas referências a
doutrinas naturalísticas de âmbito pré-socrático (o papiro é do
século IV a.C., mas o comentário deve retroceder ao final do século
V a.C.).[33] Todavia, recordemos sobretudo o complexo de lâminas
áureas emersas em outras ocasiões, a partir de 1876 até tempos
muito recentes, de escavações na Magna Grécia, mas também em
Creta, na Tessália e em Roma (uma data decisiva é 1969, ano no
qual se encontrou a lâmina de Hipônio, a atual Vibo Valentia na
Calábria). A cronologia dessas descobertas se estende do final do
século V a.C. ao século III d.C., mas já se encontra geralmente
estabelecido que o modelo religioso do qual dependem os textos
em questão (uma espécie de memorando para o além, destinado ao
defunto iniciado) pode remeter ao início do século V a.C.[34] Essa
hipótese de datação parece ter encontrado confirmação há pouco,
em descobertas de Ólbia: trata-se de dois textos escritos sobre
pequenas lâminas de chumbo encontradas em dois diferentes
lugares da pólis, que Benedetto Bravo propõe reconduzir a âmbito
religioso e iniciático. Em um deles (datado da segunda metade do
século VI a.C.) o estudioso entreviu a reconstrução de um



memorando para o além, destinado a uma defunta pertencente a
uma associação órfica, que reconduz a um esquema já conhecido; o
outro texto (que se coloca entre o final do século VI a.C. e o início
do século V a.C.) conteria regras morais sobre a conduta a ser
seguida para evitar a reencarnação da alma.[35]

À luz dessa documentação, tornou-se difícil negar a existência
de algo como um “movimento” órfico, que não requeira de seus
seguidores, espalhados por todo o mundo grego, nem a observação
de um credo dogmático nem uma adesão exclusiva (daí as
interseções observadas com elementos pitagóricos, dionisíacos e
mesmo demetrianos), mas sim o reconhecimento de alguns fortes
elementos de inspiração.[36] Mito fundante do orfismo é a narrativa
do nascimento da humanidade das cinzas dos Titãs, fulminados
por Zeus por terem matado e desmembrado Dioniso (seu filho
com Perséfone). Essa narrativa, já em circulação na segunda
metade do século VI a.C. (o fr. 133 Maehler de Píndaro faz clara
referência à “antiga dor” que faz Perséfone demandar vingança),
ratifica a ideia de que o homem porta consigo um germe de
destruidora rebelião, mas também o traço de uma geração divina.
Em todo caso, o elemento mais característico da escatologia órfica
(que exercitou sobre Platão uma fascinação que é entrevista
especialmente no Fédon) é a concepção dualista de uma alma
imortal, de ascendência divina, encarnada em um corpo existente
como tumba ou prisão, em relação ao qual a morte é esperada
como uma libertação.[37] A alma é condenada a transmigrar de um
corpo para o outro, provavelmente por causa da antiga culpa dos
Titãs, e apenas por meio da prática de um modo especial de vida
(exercícios ascéticos, vegetarianismo) e determinados rituais
iniciáticos poderá merecer o retorno ao próprio princípio após a
morte. No rito iniciático devia suceder, mediante a leitura de
textos de caráter teocosmogônico, uma evocação dos
acontecimentos das divindades primordiais que culminam com a
morte de Dioniso, com a função de desvelar as raízes do



sofrimento presente: uma rememoração da história cósmica,
então, constituía o primeiro passo rumo à purificação individual.
[38]

A escatologia órfica, então, parece ter favorecido intuições tanto
para uma tematização da responsabilidade moral[39] quanto para a
valorização da memória como instrumento de conhecimento
(salvífico). Significativamente, uma e outra surgem em primeiro
plano em uma particular representação de viagem da alma da qual
encontramos testemunho nas lâminas áureas. Estas, atualmente
em número de 24, foram em regra encontradas em sepulturas,
dobradas ou enroladas e ligadas ao pescoço do cadáver. Os textos
que ali estão inscritos, em formulações mais ou menos longas,
contêm instruções ao morto — muitas vezes como uma espécie de
vade-mécum — para que pudesse obter a salvação no além, ao
longo de um itinerário do qual são muitas vezes descritas etapas e
que desemboca em um pedido de reconhecimento do iniciado da
parte das divindades evocadas. Antes de serem postos sobre os
defuntos nas sepulturas, esses textos, compostos em um ritmo
prosódico, eram provavelmente recitados durante o rito fúnebre.
Eles, em todo caso, preconfiguram uma espécie de prolongamento
post mortem para uma alma afinal separada do corpo, mas ainda
não salva, da iniciação realizada em vida. Aqui reportamos o texto
da lâmina de Hipônio, que descreve uma topografia do além
particularmente rica:

Isto é sagrado para Mnemósine. Quando estiveres a ponto de
morrer,
irás às casas bem ligadas de Hades: à direita há uma fonte,
e ao lado dela, ereto um branco pinheiro.
Aqui descem as almas dos mortos e se animam.

Nem mesmo te recostes nessa fonte;
mais adiante encontrarás a água fria que escorre
do lago de Mnemósine; antes há os guardiões,



e estes te pedirão, com mente perspicaz,
para que explores a obscuridade de Hades caliginoso.
Diz: sou filho da Terra e do Céu estrelado,
de sede padeço e sinto a morte; vai, dá-me de beber
a fria água do lago de Mnemósine.
E certamente, submetidos ao soberano dos infernos, terão
piedade e te darão de beber do lago de Mnemósine.
E tu, tendo bebido, te encaminharás à via-sacra rumo à qual
também se dirigem os outros iniciados e bácchoi gloriosos.[40]

Mnemósine, figura mítica da Memória, está presente apenas em
um grupo de lâminas, talvez mais exposto a influências pitagóricas.
Nesse texto em particular, ela aparece significativamente já no
incipit, quase na condição de autora: com base em uma sugestiva
hipótese, de fato, as primeiras palavras poderiam ser entendidas
como “este é o monumento de Mnemósine” (com Mnemósine
genitivo subjetivo).[41] Segue-se uma série de injunções dirigidas,
no futuro, à alma do iniciado (em outro grupo de lâminas as
indicações são feitas pelo próprio defunto, que se dirige direto e
em primeira pessoa aos guardiões). Chegado à casa de Hades, ele
deverá prosseguir rumo à água fresca que escorre do lago de
Mnemósine, evitando a fonte na qual se encontram as outras
almas: esta é, evidentemente, a fonte do esquecimento, onde
bebem as almas que, não tendo sido purificadas por uma iniciação,
são destinadas à reencarnação (nesse sentido “se reanimam”), com
o apagar de toda recordação da vida apenas terminada (um
elemento que é retomado e trabalhado no mito em Platão,
República, 621a, no qual as almas destinadas a voltar à terra param
na planície de Léthe, ou “do esquecimento”, para beber a água do
rio Améles, “da negligência”). Para chegar à fonte da memória, o
iniciado deverá exibir aos seus guardiões, como um bilhete de
entrada, a consciência da própria origem, tanto corpórea (“da
terra”) quanto celeste e divina. Obtida a permissão para beber, a



alma poderá “voar para fora do ciclo pesado e doloroso” dos
nascimentos e se encaminhar, finalmente, para a beatitude. Como
Calame eficazmente destacou, a declaração de genealogia da alma
vale não apenas como “passaporte”, mas também como “palavra de
ordem”.[42] Certificada a própria identidade de “pura (que provém)

dos puros”,[43] a alma do morto é admitida no círculo daqueles que
atingiram uma imortalidade tal como a divina.

Duas diferentes passagens do tratado aristotélico De anima,

ambas no primeiro livro, testemunham que tanto o pensamento
órfico quanto o pitagórico conheceram uma definição material da
alma, que, ademais, pode se reportar, em ambos os casos, à noção
da alma-sopro de ascendência homérica. Segundo Aristóteles, de
fato, “alguns” pitagóricos identificaram a psyché com o pó
atmosférico e outros com aquilo que o move, indicando-os como
parte daquela corrente de reflexão que havia tratado a alma como
causa de movimento, e aproximando-os em particular dos
atomistas, para os quais os átomos psíquicos possuem forma
esférica — a mais móvel — e entram regularmente nos corpos
animais graças à respiração (De anima, I, 2, 404a 16 = 58 B 40 DK).

Mais adiante, em um contexto de crítica às teorias que privilegiam
a função motora e cognitiva da alma, própria dos animais, pondo
de lado a vegetativa e a nutritiva, comuns a todos os émpsycha

(plantas inclusive), Aristóteles faz referência a um lógos presente
nos poemas “assim denominados órficos”, segundo o qual “a alma
entra, do universo, nos seres que respiram, levada pelos ventos”
(De anima, I, 410b 27 = fr. 421 Bernabé). Ambas as opiniões
pressupõem, como se vê, um modelo “parcelar”, segundo o qual a
alma é identificada em um elemento (o ar) que se encontra em
grande quantidade no cosmos. Contudo, nem de Aristóteles nem
de outra documentação deriva que tenha sido desenvolvida assim,

nem no interior do orfismo nem do pitagorismo, alguma análise da
interação material entre alma e corpo ou das modalidades
processuais do conhecimento. Isso certamente não surpreende,



visto que nesses âmbitos a corporeidade tende a ser vista como um
obstáculo ao progresso intelectual e moral da alma. A ideia de uma
alma-sopro, ademais, não é incompatível com um esquema de
metempsicose.[44] É o caso de lembrar que a palavra metempsýchosis

não deriva diretamente de psyché, mas é formada pela preposição
metá (que indica sucessão e mudança) e pelo verbo empsychóo,

“animar”: ainda que o termo seja relativamente tardio (pela
primeira vez em Diodoro Sículo),[45] não é impossível que
conserve a recordação de uma imagem do “reinsuflar da alma”. Os
ventos aos quais se refere o lógos órfico mencionado por
Aristóteles, então, não seriam propriamente responsáveis pela
garantia do movimento e outras funções do corpo mediante sua
consistência aérea: pode ser que agissem, de preferência,
originariamente, como os “instrumentos de uma lei cósmica” de
expiação, que leva as almas ainda não perfeitamente puras a entrar
em novos corpos.[46] Analogamente, mesmo “alguns” pitagóricos
poderiam ter refletido sobre a natureza aérea da alma em relação
com uma valorização do ato da primeira respiração, com o qual ela
penetraria no corpo.[47]

Em conclusão, a crença na metempsicose, tanto na sua acepção
pitagórica quanto na órfica, oferece terreno fértil para a articulação
de um conceito de identidade pessoal vista sob o aspecto da
memória intelectual (das vidas precedentes) e da responsabilidade
moral (relativa à culpa originária). Por outro lado, não parece ter se
desenvolvido nesse contexto um interesse pela interação da alma
com o corpo e, por meio deste, com o cosmos nas operações
cognitivas. O “modelo da viagem” insiste em locais que a alma
atravessa, e não nos elementos que a constituem, e, por
consequência, não é aplicável exatamente onde vimos mais eficaz
(ao menos no uso que dele faz Heráclito) o “modelo parcelar”.
Deve-se perguntar aqui se um discurso unitário sobre a alma pode
encontrar condições mais favoráveis em uma adoção conjunta dos
dois modelos: uma operação do gênero parece emergir, de fato,



dos fragmentos de Empédocles, e a ela vale a pena agora dedicar
alguma atenção.[48]

Empédocles e seu dáimon

A biografia de Empédocles de Agrigento (c. 495 a.C.-435 a.C.) é
rica de notícias tanto no que diz respeito ao importante papel
político que exerceu (em fronte democrático) em sua cidade natal
quanto ao modo mais ou menos prodigioso da sua morte (segundo
a versão mais famosa, teria se jogado na cratera do Etna para
garantir a fama da imortalidade: Diógenes Laércio, VIII, 67-72 = 31
A 1 DK). A tradição lhe atribui dois diferentes textos em hexâmetro:
um de conteúdo físico e cosmológico, com o tradicional título
Sobre a natureza, e outro dedicado ao tema da purificação e da
salvação da alma, com o significativo título Purificações (Katharmói).

Dos fragmentos da sua obra que chegaram até os nossos dias
emerge uma figura de cosmólogo e mago, médico e taumaturgo
que, a seu tempo, induziu Werner Jaeger a chamar Empédocles de
“um centauro filosófico”, pela sua “singular aliança” entre ciência
da natureza e misticismo.[49]

Que se queira falar de “aliança” ou, mais propriamente, de
entrecruzamento, é esse o nó interpretativo a ser tratado por quem
quer que se aproxime da obra de Empédocles. No passado,
estudiosos (Diels e Wilamowitz, entre outros) imaginaram uma
conversa de Empédocles, já velho, sobre a filosofia da religião,
consignando o poema das Purificações a uma segunda fase, na qual
se concentraria a reflexão “teológica” do filósofo: hipótese que
tinha o custo evidente de pôr de lado a religiosidade que também
atravessa o poema físico.[50] Contra isso, e avançando para o
coração do problema, Cather ine Osborne pôde sustentar que
Empédocles é autor de um único poema sobre a natureza, no qual
religião e filosofia possuem igual peso, ao qual alguns autores



teriam se referido com o título de Katharmói, e do qual teriam
vindo todas as citações que possuímos.[51] Contra essa conclusão
militam, ademais, alguns dados textuais (a presença de dois
diferentes proêmios, em particular) que deverão nos ocupar no
próximo capítulo.

As cartas desse jogo se desfizeram quando, em 1999, foram
publicados alguns fragmentos de Empédocles, oriundos de um
papiro, descobertos em 1990, na Universidade de Estrasburgo, que
se revelaram de extraordinária importância para a reconstrução do
seu pensamento (para não dizer que são os primeiros e únicos
vestígios de textos de um pré-socrático conservados por tradição
direta).[52] O maior fragmento é a continuação de um texto já
conhecido como pertencente ao Sobre a natureza (fr. 17 DK), e esse
título é confirmado pelo conteúdo do papiro: uma anotação à
margem feita pelo copista. É notável que na nova porção do texto
não só seja citado um verso já conhecido e colocado, pelo seu
conteúdo, nas Purificações (o fr. 139, que ainda será evocado), mas
que estejam presentes elementos de uma concepção demonológica
que se acreditava poder entrever apenas no poema catártico. O
novo texto prova, definitivamente, que em Empédocles a
dimensão física e a religiosa não são simplesmente
complementares, mas se interpenetram: e o vínculo é oferecido
por uma perspectiva mística, na qual o mundo físico se apresenta
como lugar do sofrimento e da salvação eventual da alma.

Os mais importantes intérpretes de Empédocles não
precisavam do Papiro de Estrasburgo para entender que destino do
cosmos e destino da alma são partes de uma mesma história.[53]

Deveríamos, de resto, nos habituar a pensar o entrecruzamento
entre filosofia e religião como um dado absolutamente não
anômalo, aliás constitutivo de uma parte significativa do
pensamento pré-socrático (como mostram neste capítulo pelo
menos os casos de Heráclito e dos pitagóricos). Resta o fato de que
em Empédocles esse entrecruzamento, pensando exatamente em



um discurso unitário sobre a alma, parece criar mais problemas do
que instrumentos para resolvê-los: na sua concepção escatológica,
em outras palavras, restam alguns pontos fortemente nevrálgicos.

A cosmologia de Empédocles pode ser lida, em suas linhas
principais, como uma resposta ao problema, posto por
Parmênides, relativo à explicação do devir: com base numa
ferrenha lógica eleática, se o ser deve responder a requisitos de
imutabilidade e eternidade, nada pode vir a ser (dado que viria de
um não ser); então, a transformação que percebemos na natureza
não é senão o fruto de uma opinião errônea, ditada, exatamente,
pelos sentidos. Empédocles escapa dessa dificuldade atribuindo
autoidentidade, eternidade e igualdade de poderes a quatro
elementos fundamentais (fogo, ar, água e terra, denominados
“raízes” no fr. 6, v. 1) e às duas forças que os movem, Amizade e
Discórdia.[54] De acordo com a prevalência de uma ou de outra no
timão do devir cósmico, os diversos elementos se unem entre si
ou, ao contrário, se afastam e se separam. Então, as coisas que
chegam aos sentidos não são mera aparência, mas derivam do
misturar-se, em diversas proporções, dos elementos sob o influxo
de Amizade e Discórdia:

[…] de nenhuma das coisas mortais há nascimento (phýsis),

nem fim de destrutiva morte,
mas apenas mistura e separação de coisas misturadas
que nascidas são com frequência chamadas junto aos homens.
(fr. 8)

Esse é o arcabouço no qual repousa uma doutrina demonológica,
[55] construída por Empédocles com uma combinação de
elementos de Hesíodo e elementos característicos das religiões de
mistérios.[56] Na narrativa hesiódica das “raças”, os homens da
estirpe áurea, a mais antiga, depois de terem gozado de prósperas
condições de vida graças à amizade dos deuses, desaparecem sob a



terra, mas por vontade de Zeus continuam a girar sob a terra como
dáimones que, protegidos, vigiam e protegem os homens (Hesíodo,
Os trabalhos e os dias, vv. 109-26). Na Teogonia, em vez disso, por
um decreto de Zeus, no momento que surgem “discórdia e
conflito” entre os deuses olímpicos e um deles jura em falso, este
deverá expiar ao longo de um ano “sem respiro”, nem voz, nem
nutrição, e depois outros nove distante dos banquetes com os
outros deuses, retornando apenas no décimo ano ao recesso do
Olimpo (vv. 782-806). Empédocles recompõe esses elementos na
representação de um dáimon eLivros da existência beata — até
aquele momento compartilhada com outros “por longa vida” —,

por conta de juramento em falso e delitos de sangue, cometidos
por concessão destruidora à força obscura de Discórdia. Esse
aceno (no verso final do fragmento citado a seguir) faz pensar que a
queda do dáimon se ponha em paralelo (ou seja, concomitante) à
ruptura produzida pela força cósmica de Discórdia em um estado
primordial governado por Amizade. Certo é que é condenado por
uma lei de necessidade cósmica a uma viagem expiatória que parte
das grandes massas cósmicas, das quais se afasta:

[…] há um oráculo de Necessidade, um decreto dos deuses,
antigo,
eterno, protegido com vastos juramentos:
quando um, na sua culpa, manche os seus membros com um
assassinato,
e ele também […] comete erro jurando em falso,
os demônios, que tiveram sorte de longa vida,
três vezes dez mil estações distante dos beatos vão errando,
gerando-se no curso do tempo nas mais diversas formas mortais
entrecruzando os dolorosos caminhos da vida.
O furor de éter os arremessa, de fato, no mar,
o mar os devolve em solo terrestre, a terra para os raios
do sol esplendente, e aquele aos vórtices do éter:



se passam por eles, todos os odeiam,

e deles sou, também eu, eLivros pelo deus, e errante,
por confiança na Discórdia furiosa. (fr. 115)

Essa representação, segundo hipótese de Maria Laura Gemelli
Marciano, remete à figura do deus “expulso do céu por
excelência”, isto é, Apolo, que (com base em um mito fundante do
ritual délfico), após a morte da serpente Pito, é condenado a uma
série de peregrinações que desemboca em uma purificação ritual.
[57] Empédocles pôr-se-ia, assim, sob o signo de Apolo e por essa
via se vincularia, talvez, a Pitágoras. Ademais, a reprovação pelo
derramamento de sangue tem a ver com dois temas da exortação
de Empédocles, que se conectam, ambos, com uma crença na
metempsicose: a refutação do sacrifício cruento e a abstenção do
alimento animal.[58] Empédocles, de fato, declara ser ele mesmo
um dáimon eLivros. Com base em outros textos, podemos ver que,
depois de ter sido rejeitado por elementos cósmicos e caído no
mundo intransitável, ele, a seguir, migra em corpos de diversas
ordens de seres animados, antes de se revestir da forma humana.
Aqui, no entanto, nosso herói se encontra em um bom momento
do percurso catártico, próximo não só da liberação da pena da
reencarnação, mas também da possibilidade de se apresentar aos
outros homens como um deus que espalha verdade sobre
nascimento e morte dos seres naturais, assim como instrumentos
de domínio da natureza conquistados na sua longa viagem pelo
cosmos:

[…] levei choro e gemidos ao ver o lugar inusitado. (fr. 118)

[…] já uma vez, de fato, fui menino e menina
e arbusto e pássaro e peixe que salta para fora do mar. (fr. 117)

E por fim vates e cantores de hinos e médicos



e princípios sobre os humanos da terra se tornam,

de onde renascem deuses, primeiros nas honras. (fr. 146)

Ó amigos, que na grande cidade na foz do louro Akrágas
Demoreis, sobre o sumo […]

salve: entre vós como deus imortal, não mais mortal
vou […]. (fr. 112)[59]

A fórmula “deus imortal, não mais mortal”, com a qual
Empédocles se apresenta no último verso citado, evidencia uma
extraordinária afinidade com as palavras com as quais, nos textos
das lâminas áureas, o iniciado é incitado, como quem se tornou ou
esteja em vias de se tornar “deus, de homem/em vez de mortal”.
[60] Essa e outras passagens põem o problema da relação entre
Empédocles e o orfismo de um lado, e o pitagorismo, de outro. Os
argumentos de quem sustenta uma relação estreita e direta entre
Empédocles e o orfismo (Christoph Riedweg, por exemplo) são
objeto de viva discussão:[61] para além de inegáveis diferenças,
entretanto, é de igual modo inegável a presença de importantes
elementos comuns, entre os quais a exata crença na reencarnação.
Pensemos também em 476 a.C. e, então, nos anos de juventude de
Empédocles, quando Píndaro escreve uma ode que celebra a
vitória de Teron — tirano de Agrigento — nos jogos olímpicos, na
qual exprime uma visão de punição, purificação e renascimento da
alma de caráter órfico ou, em todo caso, mística (Olímpica segunda,
especialmente vv. 56 ss.; de Píndaro, ver também fr. 131a-b e 133
Maehler). De igual modo, é difícil excluir a ideia de que existam
relações com o pitagorismo, sob o signo comum daquela conexão
entre filosofia e religião que, como diversas vezes indicamos, é
característica dessa fase do clima intelectual do Sul da Itália.

Entretanto, a entidade que transmigra na visão de Empédocles,
vale dizer, o dáimon, não é uma alma (como explicaremos melhor
mais adiante). Ademais, a culpa que ele sente não é uma herança



coletiva da condição humana (como no mito órfico dos Titãs), mas
seu autor é ele mesmo, aquele indivíduo que finalmente teve
acesso, com o nascimento de Empédocles em Agrigento, a um
corpo humano. É provável que com essa representação
Empédocles dê uma contribuição fortemente pessoal (em um
sentido pregnante do termo) ao aprofundamento da dimensão
moral da consciência. Mais problemático é entender se o tema da
consciência (moral) pode ser resolvido com o tema do
conhecimento (intelectual) em um projeto coerente: voltaremos
agora nossa atenção para esse ponto.

Como disse Kahn, em um estudo não recente, mas rico em
intuições sempre válidas, Empédocles não consegue elidir a
distância entre a questão da imortalidade da alma (que implica
adquirir ou readquirir uma essência divina e é normalmente
reservada a uma entidade psíquica particular) e a explicação das
operações cognitivas (percepções, emoções, desejo) como função
do composto corpóreo.[62] Esse juízo é compartilhável enquanto se
pode acrescentar que o dáimon imortal não é uma “alma” (como
entendiam os comentadores antigos e, com frequência, ainda os
intérpretes modernos). A bem da verdade, no fragmento 115 esse
termo não define um requisito comum a mais indivíduos, mas
determinados indivíduos de natureza divina (são dáimones nesse
sentido, no fr. 59, v. 1, tanto Amizade quanto Discórdia).

É também significativo que na única passagem em que o termo
psyché aparece em Empédocles designe a alma como princípio
material de vida.[63] Como bem percebeu Jean Bollack, para
Empédocles a alma é “vida e sangue, e todos os movimentos
psíquicos, sensoriais e emocionais, e até mesmo cognitivos, como
parte do corpo”.[64] Empédocles lança os fundamentos de uma
explicação fisiológica dos processos sensíveis que terá grande
repercussão no período pré-socrático: a ideia-base é que todas as
coisas surgem em continuação dos eflúvios materiais, que,
passando por diversos canais do corpo (os órgãos dos sentidos),



encontram seus componentes internos, e do encontro entre
elementos semelhantes se produzem as diversas percepções. Com
base nisso, Empédocles, que não distingue explicitamente a
percepção das operações intelectuais mais elevadas, pode
considerar que todas as coisas tenham uma parte de “pensamento”
(fala-se, de fato, de um “pam psiquismo” de Empédocles). Ademais,
ele parece admitir que um conhecimento mais complexo seja
consentido ao homem pela posse de um material orgânico
particular, o sangue: este, sendo constituído por partes iguais de
terra, ar, água e fogo (fr. 98), é capaz de discriminar todas as coisas,
que são constituídas pelos mesmos quatro elementos em
proporções diversas:

[…] com a terra vemos a terra, com a água, água,
com o éter, o éter divino, e com o fogo, o fogo invisível,
Amizade com Amizade, Discórdia com Discórdia. (fr. 109)

[…] destes [os elementos] em justa ligação todas as coisas se
adensam
e com eles pensam e gozam e sofrem. (fr. 107)

[…] nutridas nas ondas do sangue pulsante,
onde sobretudo há aquilo que é denominado pensamento pelos
homens:
para os homens, de fato, é pensamento o sangue ao redor do
coração. (fr. 105)

Como se vê, Empédocles acolhe um dos pressupostos do “modelo
parcelar” de explicação da alma: o sangue é, de fato, uma particular
substância do corpo, dotada de capacidade cognitiva graças à sua
afinidade material com as principais partes do macrocosmo.
Entretanto, segundo Empédocles, “os mortais, antes de se unirem
e depois que se dissolvem, eis que nada são” (fr. 15, v. 4): então, o



princípio psíquico que está no sangue é destinado a se dissolver
com a morte do corpo. Não fica claro, por outro lado, como aquela
entidade seguramente imortal que é o dáimon interage com os
elementos do corpo no qual se encontra, visto que é definido (no
fr. 126) como uma “estranha veste de carne”: e é igualmente pouco
claro como possa interagir com os elementos constitutivos do
cosmos. David Sedley observou recentemente que os dáimones

devem ser organismos flesh and blood (do contrário não se vê como
poderiam ter cometido o pecado de consumir carne) e supôs,
então, que eles “vêm a ser” outras criaturas (passando, assim, por
uma transformação, mais do que por uma verdadeira e própria
transmigração): o que permanece e assegura a continuidade não
seria mais do que um princípio de “consciência subjetiva”.[65] A
hipótese é digna de atenção, mas se a aceitamos, somos obrigados
a admitir que a concepção de dáimon de Empédocles visa
sobretudo ao plano moral e, como acontece em outros contextos
em que age o modelo de viagem da alma, não se ocupa do
conhecimento do mundo.[66]

Parece então que a entidade que em Empédocles é protagonista
de um itinerário cósmico de salvação é desprovida dos requisitos
materiais que ele mesmo declara necessários para as operações
cognitivas normais. Isso deveria significar também que nem todos
os homens são dáimones caídos, e apenas estes últimos são
destinados a reconquistar a originária natureza divina, graças a
faculdades intelectuais extraordinárias (cuja natureza, por outro
lado, não se especifica). Então qual o sentido do ensinamento
transmitido ao discípulo de Pausânias? Talvez o de conferir a ele a
máxima aproximação ao conhecimento da natureza que se possa
obter com aqueles pobres instrumentos da sensibilidade de que
dispõem todos os homens que não sejam dáimones? E essa
possibilidade não indica, talvez paradoxalmente, uma cisão entre o
ideal da salvação espiritual, reservada a poucos na sua plenitude, e
aquele — admitido como second best — do conhecimento da



natureza? O que nos chegou da obra de Empédocles, a meu ver,
não permite responder a essas perguntas. O único dado seguro é
que naquele entrecruzamento de misticismo e filosofia próprio
dessa fase do pensamento pré-socrático e do pensamento de
Empédocles, em particular a preocupação escatológica com a
exigência de regeneração moral que a acompanha, põem-se
obstáculos relevantes à construção de uma teoria da alma que
satisfaça à unidade do indivíduo como ser vivo e pensante (e
moral). Para que esse juízo não pareça muito simplificador,
buscaremos oferecer uma contraprova, muito sintética e objetiva,
do desenvolvimento posterior da psicologia antiga.

A cada um o seu (composto)

Na história da psicologia pré-socrática pós-Empédocles, não faltam
teorias fundadas na exigência de distinguir claramente as funções
da alma e, ao mesmo tempo, oferecer dela uma visão unitária. Nas
últimas décadas do século V a.C., por exemplo, Demócrito define a
alma como um agregado atômico. Na doutrina de Demócrito os
átomos são os elementos fundamentais do cosmos, elementos
indivisíveis do ser (que é eterno e imutável), que se diferenciam
apenas por características geométricas de forma e dimensão e pela
disposição recíproca, cujo agregar-se e desagregar-se no vazio
produz a variedade das coisas sensíveis (reconhecemos nessa teoria
a mesma exigência que notamos em Empédocles de superar os
problemas postos por Parmênides no que diz respeito ao estudo do
ser).

Também Diógenes de Apolônia, mais ou menos concomitante,
constrói uma complexa teoria da percepção e da inteligência. Para
Diógenes, arché do cosmos é ar: noção que pareceria diretamente
inspirada em Anaxímenes, e muito pouco sofisticada, não fosse o
fato de Diógenes dotá-la, com base no modelo do Nous de



Anaxágoras, do atributo da inteligência. E assim o mesmo ar age no
âmbito do cosmos como princípio de ordem e no âmbito do que
vive como princípio de vida e conhecimento: ademais, a
possibilidade de considerá-lo presente em diversos graus de
sutileza nas diversas espécies animais permite dispô-las no interior
de uma escala de complexidade das capacidades cognitivas, além
de distinguir, segundo esse critério, animais e homens e, então, os
homens entre si.

Demócrito e Diógenes fazem, cada um a seu modo, ótimo uso
do modelo explicativo traçado por Empédocles para o
conhecimento sensível, reconduzindo os processos perceptivos a
um contato entre elementos externos e internos, possível apenas
se se admite uma fundamental congruência entre a matéria da alma
e a do cosmos. Eles aplicam, então, um modelo parcelar — que, de
resto, não os impede de traçar uma distinção entre conhecimento
sensível e racional. Esta última é, de fato, explicada, com certeza
por Diógenes e provavelmente por Demócrito, com a ideia de
concentração da matéria da alma no cérebro, visto como centro de
coordenação das sensações.[67]

Sem dúvida, é com Demócrito e Diógenes que a teoria da alma
e da inteligência atinge alto grau de elaboração. Contudo, não se
pode ignorar que esses pensadores, tanto quanto sabemos, dão
pouca importância ao problema da identidade pessoal, evitando
com isso a barreira enfrentada por pensadores como Empédocles
ou Heráclito. Isso pode soar como a confirmação da difundida
dificuldade de integrar essa polêmica em uma teoria geral da alma.
Certo que essa integração parece ter funcionado em Platão, e não
por acaso no Timeu, o seu escrito no qual a herança do naturalismo
pré-socrático é mais evidente. Aqui Platão não só valoriza o
modelo da transmigração, com suas implicações morais, como
atribui à alma individual uma composição complexa, parte da qual
é de origem imortal e divina (composta dos mesmos elementos da



alma cósmica), enquanto outra parte (vinculada às sensações e às
paixões) nasce do contato com o corpo na encarnação.[68]

No entanto, mesmo essa teoria é insuficiente aos olhos de
Aristóteles. Em seu De anima ele persegue um programa de reu -
nificação das duas principais direções que considera no panorama
das teorias precedentes (Platão incluído): até Platão, de fato, a
função biológica e a cognitiva da alma constituíram temáticas
separadas ou, em todo caso, não adequadamente explicadas na sua
unidade. A estrada percorrida por Aristóteles é totalmente nova.
No segundo e no terceiro livros do texto ele dispõe os diversos
gêneros da vida animada no interior de uma escala de
complexidade crescente, organizada segundo uma precisa
estratificação de faculdades psíquicas. À faculdade
nutritiva/reprodutiva (comum a todos os seres vivos, inclusive às
plantas) acrescenta-se, nos animais, a faculdade sensível,
acompanhada pela faculdade motora (o animal se move rumo ao
que percebe e deseja): mas apenas do animal homem é a própria
faculdade racional. É uma operação ousada, de forte ganho teórico:
a noção de psyché funciona agora como princípio explicativo
unitário de todas as funções vitais na combinação variável que
caracteriza todas as formas viventes. Esse duplo movimento é
permitido pelo pressuposto de uma relação necessária e recíproca
entre a alma (toda alma) e o seu (cada seu) corpo: na medida em
que, aos olhos de Aristóteles, todos os expoentes da tradição (não
apenas, ainda que mais marcadamente, os setores disponíveis ao
sistema de crenças que gira em torno da imortalidade da alma)
caíram em erro ao colocar alma e corpo como duas entidades em
relação casual, sem buscar “algo de comum” que possa explicar a
interação:

O erro dessa [teoria do Timeu] e da maior parte das teorias
sobre a alma está no juntar alma e corpo, e colocá-la em tal sede
sem explicar por que isso acontece e quais sejam as condições



do corpo. O que pareceria, no entanto, necessário, dado que é
pelo fato de ter algo em comum que uma coisa age e a outra
sofre, uma move e a outra é movida: não se dá interação entre
coisas tomadas ao acaso. Estas aqui, aliás, se preocupam apenas
em definir a natureza da alma, sem acrescentar explicações
sobre o corpo destinado a recebê-la: como se — como nos
mitos pitagóricos [katá toús Pythagorikoús mýthous] — qualquer
alma pudesse entrar em qualquer corpo. Mas é como dizer
(visto que todo corpo possui forma e configuração próprias) que
a arte do carpinteiro entra nas flautas: é verdade, no entanto,
que a arte deve se servir dos seus instrumentos, e,
analogamente, a alma, do corpo. (De anima, I, 3, 407b 13-26)

Notemos, por fim, que a construção de uma teoria psicológica
sistemática e unitária que tem lugar com Aristóteles requer a
extração de dois aspectos, intimamente ligados entre si, que
tinham condicionado pesadamente o discurso sobre a alma no
pensamento precedente. Aristóteles deixa fora do horizonte em De

anima tanto a preocupação religiosa da imortalidade da alma (que
lhe interessa, quando muito, em relação à explicação do
conhecimento intelectivo) como o problema da conduta moral
(cuja análise, na rigorosa compartimentalização do saber que é
peculiar da obra aristotélica, é reservada a tratados específicos da
ética). Finalmente, a escatologia não mora mais aqui.



5. 

Vozes relevantes

A estranha dupla

Em uma célebre passagem do décimo livro da República (606e-
608b), Platão volta a refletir sobre os efeitos negativos da mimese
poética, já denunciados na obra, para ratificar que apenas as
composições em honra aos deuses ou em louvor de nobres ações
deverão ser admitidas na cidade; será rejeitada, por sua vez, in toto

a poesia homérica. Platão rebate aqueles que elogiam Homero por
ter “educado a Hélade” e que inspiram “toda a própria vida” nos
princípios de comportamento que emergem da sua poesia,
concedendo a esta apenas uma vã excelência formal, que é,
ademais, veículo de desastrosas consequências em plano moral.
Abrir espaço à sedução da Musa homérica no interior da cidade, de
fato, significa concessão ao domínio da emotividade: o prazer e a
dor se tornarão os critérios balizadores da ação, não o poder
ordenador da lei, nem o “argumento que progressivamente se
mostre melhor para a coletividade”. Impossível, então, à luz do
bem da pólis, a convivência entre fascinação irracional e discussão
racional: de acordo com Platão, é esse o ponto de uma “antiga
controvérsia” (palaiá […] diaphorá) que divide a poesia e a filosofia
de forma crucial.

Essa formulação apresenta, obviamente, um aspecto forte de
teleological narrative.[1] Platão está projetando quase uma situação
originária e constitutiva, um contraste entre poesia e filosofia que
se tornou pensável apenas nos anos da sua juventude. Tanto
quanto sabemos, na cultura do período arcaico faltava qualquer



noção unitária de poesia ou de literatura: nesse período, ademais,
os diferentes “gêneros” do canto eram diferenciados de acordo
com as diversas ocasiões da performance, mais do que segundo
critérios formais e abstratos que viriam a inspirar classificação no
âmbito da teoria literária, a partir do século V a.C. Do final do
século V a.C. em diante, de resto, os nomes “poesia” (póiesis) e
“filosofia” (philosophía) são aplicados a gêneros determinados e
distintos por objetivos, conteúdos e forma, enquanto, ao mesmo
tempo, a prosa se estabiliza como meio de comunicação por
excelência de conteúdos filosóficos. Platão, ademais, delineia
pessoalmente os termos daquele contraste no momento em que,
por conta da própria utopia política, caracteriza a poesia como o
lugar por antonomásia da tensão irracional e, ao contrário, põe a
argumentação racional como prerrogativa apenas da filosofia. A
bem da verdade, como sabemos, o próprio Platão não é insensível à
eficácia comunicativa do meio poético: não experimenta aversão
nem à fabulação mítica, em contextos que requerem particular
força persuasiva,[2] nem a uma escrita que busca e encontra na
dramatização do diálogo efeitos de alto envolvimento emotivo.
Assim, ele se revela herdeiro de uma atitude antiga do filósofo que
imita, em vez de negar, qualidades e prerrogativas do poeta: uma
atitude que, diversamente do que sugere a construção platônica, é
parte da filosofia em suas origens.

No primeiro capítulo, em uma tentativa preliminar de
identificação das linhas de um pensamento que se possa definir
como filosófico, no interior daquele caldeirão de saberes em
competição, tradicionais e não tradicionais — que é o mundo
grego arcaico —, tínhamos proposto valorizar, entre outros
elementos, o interesse por “todas as coisas”, com isso entendendo
a exploração da natureza do mundo e do homem: essa indicação se
concretizou, depois, no segundo capítulo, dedicado às primeiras
cosmologias, e no quarto, relativo aos discursos sobre a alma. Eis
que — como também havíamos notado — também os poetas



arcaicos se impõem, desde Homero e Hesíodo, como autores de
um discurso global sobre o mundo, que assume bem cedo papel
central na educação grega.[3] Daí que os lugares e as ocasiões da
poesia, em continuidade com sua matriz inicial, surgem naturais e
predispostos a hospedar, na reunião do simpósio ou na celebração
festiva, reflexões de natureza moral. Assim, na primeira metade do
século VI a.C., enquanto se estabiliza o duradouro monopólio dos
poetas sobre a paideia, uma propícia combinação de fatores
favorece o nascimento de novos interesses cognitivos, no mundo
jônico, que se voltam para a natureza do cosmos. Evidencia-se
então uma abertura de direções de reflexão testemunhada, in statu

nascenti, em uma composição daquele poeta pensador político,
contemporâneo de Anaximandro, que é Sólon. Os versos
vigorosos de Sólon relatam como semelhantes a aproximação de
uma tempestade de neve e granizo e a submissão de um povo à
escravidão imposta por um tirano, cuja causa de ser é a
“ignorância” do próprio démos: ocorre, ao contrário (colocando em
movimento uma capacidade de previsão semelhante à do
meteorologista), impor limite aos poderosos, antes que
prevariquem; para esse fim é necessário um “conhecimento geral”
(pánta noéin: fr. 9, v. 6 West). O conhecimento de “todas as coisas”
é aqui a percepção da complexa trama do político, na qual Sólon se
faz forte como homem de pensamento e ação: enquanto o plano
dos eventos naturais é evocado apenas em chave analógica, para
sublinhar a violência das revoluções possíveis no interior da pólis.

Tentemos agora ler essa situação readaptando, bem livremente,
algumas das preciosas categorias explicativas formuladas por
Yehuda Elkana.[4] Podemos dizer que com a construção das
cosmologias jônicas ocorre a circunscrição de determinado “corpo
do saber”. O fato de nessa primeira fase faltarem, ao que parece,
expressões conscientes de uma problemática metodológica não
tira em nada sua importância para os inícios da ciência da natureza.
Importante sublinhar que um programa de pesquisa foi



estabelecido de facto, graças à identificação de novos objetos,
naturalmente acompanhados de novas modalidades de correlação
entre os dados do saber. Por outro lado, o crescimento do saber
depende da interação das “imagens” — relacionada a um
complexo de concepções relativas à natureza da verdade — com
um destinatário de referência. Enquanto o corpo do saber consiste
em pensamentos sobre o mundo, essas imagens (que, como
sublinha Elkana, são socialmente determinadas) exprimem
pensamentos sobre o próprio saber: elas constituem, então, um
“pensamento de segundo grau”. Certamente, um pensamento
sistemático desse tipo não emerge das concepções dos jônios, ainda
que estas se coloquem, considerando o quadro mítico, em uma
posição crítica que não poderia não ser consciente. Em todo caso,
os pré-socráticos logo posteriores documentam amplamente um
processo de construção de imagens que legitimam a si próprias,
vale dizer, que tomam forma em um jogo de apropriação e/ou
negação das modalidades comunicativas da poesia.

A partida se joga sobretudo na maneira de conferir autoridade ao
corpo do saber. Veremos, de fato, que certo número de autores
sublinha seu próprio afastamento da tradição poética (e põe, ao
mesmo tempo, as bases de uma nova tradição de saber) ao fazer
suceder novas e mais apropriadas garantias de verdade à escolha de
um novo conteúdo (notamos aqui — já tocamos nesse problema e
voltaremos a fazê-lo — que esse desenrolar implica também a
individuação de um público particular e de ocasiões determinadas
de performance).[5] Constatamos, por exemplo, que, enquanto o
cantor do mito evoca as Musas, divindades protetoras da arte, para
sustentar a verdade da sua mensagem, um Alcméon e um
Xenófanes preferem buscar a explicitação de um programa pessoal
de método. Tanto Parmênides quanto Empédocles seguem vias
diversas, mas não contraditórias. Certo que permanecem no
interior de uma estrutura mítica, na medida em que evocam uma
revelação de caráter religioso, que se exprime na solenidade da



métrica da épica: todavia, o apelo a uma revelação não exclui o
recurso a procedimentos de tipo racional. Poderíamos dizer que,
com Parmênides e Empédocles, a filosofia compartilha com a
poesia o ambiente do hexâmetro: mas os frutos dessa coabitação,
como tentaremos demonstrar, aproximam-se mais da filosofia.

Adeus à Musa

As Musas são figuras evanescentes do imaginário grego. Em grego
Moúsa é nome comum do “canto” poético, acompanhado de
música, e, ao mesmo tempo, o nome próprio das filhas divinas de
Zeus e Mnemósine (a memória), que se aproximam de homens aos
quais conferem a tarefa e o dom de celebrar, em versos que se
espalham pela memória coletiva, um mundo de deuses e heróis. As
musas têm contornos de personalidade autônomos na mitologia
grega, mas tanto nas fontes literárias quanto nas iconográficas são,
em boa medida, representadas como jovens moças que amam
dançar em coros (quase sempre guiados por Apolo), no interior dos
quais pouco se vê de suas particularidades subjetivas (ainda que
desde Hesíodo sejam mencionadas, com os seus nomes, em
número de nove, apenas no período helenístico suas competências
são devidamente especificadas). É lícito entrever em cada uma a
personificação de uma ideia abstrata (de forma sintética, do
processo da inspiração artística), de estatuto muito particular, por
assim dizer “incorpóreo”, que se revela ao escolhido sobretudo
através da voz. Ao tocar nesse ponto, Penelope Murray evocou
uma sugestiva definição da Musa antiga como voice of language,

que se deve a Joseph Brodsky,[6] extraindo uma consequência
importante no âmbito do nosso discurso. O caráter evanescente da
Musa (a identidade coletiva se traduz, em grande medida, no uso
da forma singular) faz dela uma figura que poderíamos dizer ad

usum poetae, no sentido de que cada autor lida com ela a partir de



uma relação pessoal e personalizada: uma figura que deve à sua
extrema flexibilidade, base de uma infinita possibilidade de
apropriações, a imensa prosperidade de que usufruiu na tradição
poética ocidental.

É significativo que uma literatura caracterizada pelo mais
absoluto anonimato, como a mesopotâmica, não conheça nada do
gênero: nela, os textos são apresentados como êxito direto da
revelação de um “tesouro” tradicional previamente constituído e
imune a intervenções autorais.[7] Esse confronto convida a
entrever na Musa um tópos útil à autodefinição do poeta como
autor. Isso vale também em um ambiente aparentemente anônimo,
como o dos poetas homéricos, no qual a Musa é invocada mais de
uma vez como garantia da veracidade da narrativa do aedo (assim
como da sua estruturação ordenada, que a torna ao mesmo tempo
agradável e plausível). Recordemos, em particular, a abertura do
catálogo das naus, no qual as Musas são chamadas a asseverar a
verdade dos conhecimentos que o poeta exibirá sobre coisas
distantes no tempo e no espaço, não adquiridos segundo as
modalidades do saber ordinário (Ilíada, II, 484-7):

Narrai agora, Musas, que tendes demora no Olimpo,
deusas que sois em todas as partes, e tudo sabeis,
enquanto nada vemos e apenas a fama escutamos,
quem eram os comandantes e os guias dos Aqueus.

Graças à sua natureza divina, as Musas gozam de onipresença nos
acontecimentos e, então (no pressuposto de superioridade de um
conhecimento direto e visível em relação à tradição oral de um
evento), de onisciência. Ao aedo homérico cabe ser mediador
desse conhecimento perante os mortais, preenchendo
parcialmente o abismo de ignorância que os separa do mundo dos
deuses: no hábil uso dos meios formais postos em movimento para



esse fim encontra-se a sua sophía, que lhe garante um papel central
na sociedade em que presta seu trabalho.

Hesíodo trava com as Musas relações um pouco mais
complicadas. Como se recordará,[8] no proêmio da Teogonia ele
narra como sucedeu sua “conversão” à poesia (não é fácil decidir se
o episódio corresponde a uma experiência sentida como real ou à
construção artificial de uma persona poética). São as Musas que
vão a ele no Monte Hélicon, onde — humilde pastor — está
pastoreando seus animais, e o interpelam com palavras que
insistem no privilégio que a ele é conferido, entre tantos pastores
incapazes de enxergar para além dos limites do horizonte
cotidiano:

Pastores agrestes, vis infâmias e ventres só,
sabemos muitas mentiras dizer semelhantes aos fatos,
mas sabemos, quando queremos, proclamar coisas verdadeiras.
(vv. 26-8)

A ênfase dada à verdade dos conteúdos que serão confiados ao
poeta não deve ser posta em dúvida: quando Hesíodo começa o
próprio canto, começa “pelas Musas” (como delas provém),

capazes não só de construir hinos que honrem o pai Zeus, mas de
discursos que abracem “tanto as coisas que são quanto as coisas
que serão, assim como as que eram antes” (v. 38). É, no entanto,
muito pouco clara a referência aos cantos semelhantes ao
verdadeiro, mas ludibriosos, que as Musas seriam capazes de
inspirar. Pensou-se por hipótese que Hesíodo estivesse tomando
distância das composições de mera fiction, mas a isso se opõe a
constatação de que ele mesmo não desdenha a pura ficção na
fábula animal de Os trabalhos e os dias (vv. 202-12). Mais
problemático, perguntou-se se Hesíodo pensa em elementos de
falsidade presentes no epos homérico ou em outras narrativas
teogônicas das quais pretende se afastar, afirmando, assim, a



verdade da sua própria. Com a dificuldade de identificar o eventual
objetivo da polêmica, mesmo uma atenta intérprete como Jenny
Strauss Clay foi levada a afirmar que a referência do poeta aponta
para o incerto estatuto de verdade da sua própria composição: mas
é simplesmente impensável que um poeta didático como Hesíodo,
que na Teogonia insere as mentiras na destrutiva progênie de Éris
(v. 229), atribua a si próprio a possibilidade de uma comunicação
enganosa.[9] É mais adequado admitir que Hesíodo, tendo tomado
consciência da variedade existente de versões de um mesmo mito,
incentivada pelo desejo dos poetas de se distinguirem nas ocasiões
da performance, perceba a tradição como um repertório que
compreende, com efeito, histórias verdadeiras e falsas: por isso ele
deve convencer sua audiência sobre a superioridade da própria
versão.[10]

Onde o aedo homérico se colocava de imediato e sem
problemas (ao menos em aparência) no interior da tradição é, para
Hesíodo, objeto de reflexão. Não acompanha esse movimento a
formulação de critérios argumentativos: a verdade dos conteúdos
que as Musas transmitem a Hesíodo se consolida, de preferência,
em critérios de eficácia poética, de memorabilidade e no éthos do
autor. Nesse sentido, o poeta não ultrapassa o limite, mesmo que
sutil, que o separa de uma acepção filosófica do saber: e não é
inútil recordar que uma avaliação análoga da posição de Hesíodo
em relação à história do pensamento filosófico nos levou, acima, a
uma consideração do modelo cosmogônico da Teogonia.[11]

Na história da poesia arcaica, a Musa continua a desenvolver
sem interrupção seu papel de aliada do poeta, mas sua importância
passa, aos poucos, da sua contribuição à legitimidade da narrativa
para o aspecto da beleza formal, enquanto se fazem cada vez mais
frequentes as expressões da consciência “profissional” do poeta,
sempre mais capaz de estabelecer um padrão para os meios da sua
téchne.[12] Após Hesíodo, em suma, qualidade e medida do auxílio
da Musa se tornam matéria de negociação. Ao mesmo tempo, o



sentido da lacuna insuperável entre saber humano e divino surge
em primeiro plano, assumindo uma declinação fortemente
pessimista. É exemplar nesse sentido o início de um iambo de
Simônides de Samos:

Zeus de trovão tenebroso, meu jovem, tem em seu poder o
êxito
de todas as coisas que são, e as dispõe como quer,
enquanto não há inteligência (nous) junto aos homens, aliás dia
após dia (epémeroi)

vivem como bestas, nada sabendo (oudén eidótes)

sobre como o deus realizará cada uma das coisas. (fr. 1)

Vale a pena nos determos na caracterização de uma humanidade
que vive “dia após dia”. A expressão surge, em mais formas de
significado equivalente (epámeros, epémeros, ephémeros, ephemérios),

em vários contextos de alto nível “existencial” da lírica arcaica (o
mais célebre deles é, provavelmente, o da oitava Pítica de Píndaro,
v. 95: “Criaturas de um dia (epámeroi): o que um? e o que não?
sonho de uma sombra é o homem”). Aqui não se quer enfatizar,
como se poderia pensar de início, a brevidade da vida humana,
“efêmera” como aquela de um inseto que vive “apenas um dia”
sobre a terra. De preferência, como demonstrou Hermann Fränkel
com sua costumeira perspicácia, a formação do termo implica que
o ser humano é “exposto ao dia” (da preposição epí e de heméra)

como a um limite que o impede de saber o que lhe acontecerá no
dia seguinte: em outras palavras, o homem não é ephémeros por
causa de uma existência muito breve, mas porque esta é marcada
por uma instabilidade que faz dele um ser incapaz de determinar
com antecedência e, menos ainda, de dominar.[13] Na literatura
arcaica esse tema ama se entrelaçar (sobretudo no âmbito da elegia
e do iambo e no ambiente do simpósio) com o da impotência
(amechanía é aqui o termo-chave) de um ser humano tristemente



consciente do próprio destino submetido à vontade dos deuses.
Contudo, essa consciência não se traduz necessariamente em
abandono passivo; aliás, constrói-se com frequência formulação
parenética: a tematização do não saber, no momento que indica os
limites do espaço operativo concedido ao homem, convida a
preencher esse espaço com uma ação sensata (um exemplo é dado,
pouco antes, pelos versos nos quais Sólon opõe a ignorância dos
seus concidadãos à exortação a pánta noéin).[14]

Em todo caso, o não saber sobre o qual os poetas se põem a
refletir diz respeito à existência e ao que ela traz em si para o
futuro, enquanto os filósofos se põem o problema da possibilidade
de conhecer os eventos que ocorrem na natureza em tempo
presente. Ademais, a postura dos filósofos tende a se resolver em
um otimismo epistemológico que contrasta de forma clara com o
pessimismo poético. Vejamos as declarações, inequívocas nesse
sentido, de autores que, mesmo não negando a superioridade do
saber divino — aliás, destacando nele as prerrogativas de
imediatismo, certeza e globalidade —, insistem na possibilidade de
o homem alargar o próprio olhar sobre a natureza graças aos meios
cognitivos que lhe são oferecidos. Entre elas, eis o exórdio do texto
de Alcméon:[15] “Alcméon de Crotona, filho de Pirítoo, disse a
Brotino, Leone e Batilo o que se segue. Certeza (saphéneian) sobre
as coisas invisíveis, sobre as mortais, a têm os deuses, enquanto
próprio dos homens é conjecturar (tekmáiresthai)” (fr. 1).

É significativo o uso do verbo tekmáiresthai para indicar a
habilidade cognitiva peculiar ao homem. Recordando que
tekmérion é em grego o “signo” forte, que tende a se diferenciar de
seméion (que vale apenas como “sinal” ou “indício”) por uma maior
força probatória, vemos que Alcméon está afirmando a validade de
um saber (o único praticável pelo gênero humano) que procede por
inferência delimitada por signos, que são os dados observáveis na
natureza. Em outras palavras, ele apela à colaboração entre



sentidos e razão como fonte do próprio saber de médico e
physiológos.

Uma independência análoga das fontes tradicionais do saber é
declarada, por diversas vezes, por Xenófanes. Em um famoso
fragmento, ele se distancia, com grande clareza, das narrativas
míticas que apresentavam o processo civilizatório como presente
oferecido à humanidade por figuras divinas ou semidivinas (por
exemplo, o fogo por parte de Prometeu ou a agricultura por parte
de Deméter). Ao contrário:

Os deuses não revelaram tudo aos mortais desde o início,
mas [estes] investigando com o tempo vão encontrando o
melhor. (fr. 18)

Outro texto igualmente célebre e significativo mostra que a
posição de Xenófanes em relação ao conhecimento avança
coerente nessa direção:

E a clara certeza (to… saphés) nenhum homem a viu (íden), nem
existirá algum
que possua saber direto (eidós) relativo aos deuses e a todas as
coisas que digo.
Porque, se também [a alguém] acontecesse de descrever da
melhor forma a realidade completa,
ele próprio não o sabe (óide): é opinião (dókos) sobre o que
ocorre com tudo [ou: com todos]. (fr. 34)

A interpretação do fragmento 34 conheceu uma longa e
atormentada história. Na Antiguidade, também perante algum
estudioso moderno, obteve preeminência uma leitura em chave
cética: Xenófanes estaria negando completamente a possibilidade
de o homem conhecer algo relativo aos deuses e ao cosmos em sua
totalidade (e o dókos do último verso seria entendido como pura



“ilusão”). Atualmente prevalece, no entanto, a ideia de que o
“ceticismo” de Xenófanes se mescle a uma segura definição de um
âmbito específico humano de competências cognitivas.[16] Certo é
que, como no fragmento 1 de Alcméon, em primeiro plano surge o
dado do conhecimento claro e seguro (saphéneian em Alcméon, to
saphés em Xenófanes), apresentado como posse privilegiada dos
deuses. É significativo, nesse sentido, o uso de vozes do verbo óida

(cuja raiz, *vid, é a mesma do latim videre e do nosso “ver”) para
conotar o verdadeiro saber como um conhecimento direto e
totalizante, que por natureza o homem não é capaz de atingir.
Todavia, como em Alcméon, essa constatação se vincula de
imediato à afirmação de uma habilidade cognitiva específica
humana: ao tekmáiresthai de Alcméon corresponde, em Xenófanes,
a possibilidade de formular uma “opinião” sobre os deuses e sobre
tudo. Que este seja o sentido (em si mesmo neutro: uma opinião
pode ser tanto verdadeira quanto falsa) a ser dado ao termo dókos o
confirma outro texto de Xenófanes no qual encontramos uma voz
do verbo doxázo (outro termo ligado à raiz *dok), ainda no âmbito
de uma avaliação das potencialidades de um conhecimento
opinativo: “Essas coisas se assumem (dedoxástho) como
semelhantes àquelas verdadeiras (eoikóta tois etýmoisi)” (fr. 35).

É interessante notar aqui o termo étymos, que insiste no aspecto
da realidade “autêntica” e, ao mesmo tempo, faz ecoar as palavras
com as quais as Musas anunciam a Hesíodo saber “muitas
mentiras dizer semelhantes aos fatos” (pséudea pollá… etýmoisin

homóia: Teogonia, v. 27).[17] Xenófanes, porém, transformou o tópos
da contraposição entre conhecimento divino e humano,
abandonando a ideia de uma ajuda divina na obtenção da verdade e
insistindo na possibilidade de que o homem, com as próprias
forças, proponha opiniões que, se não ao todo certas, são
“semelhantes” e, então, “apropriadas” à realidade que querem
descrever: esse é o sentido de eoikóta no fragmento 35, que
poderíamos também traduzir como “plausíveis” ou ainda



“prováveis”, fazendo funcionar em sentido positivo a associação
etimológica do termo com palavras como eikón (“imagem”,

“reprodução”, “retrato”) e eikázein (“comparar” e também
“conjecturar”).[18]

Para o sentido a ser atribuído ao dókos de Xenófanes, é ainda
interessante recordar as palavras com as quais Hecateu de Mileto
introduz suas Genealogias: “Escrevo estas coisas como a mim
parecem verdadeiras” (hós moi dokéi alethéa éinai).[19] Aqui, o verbo
dokéin anuncia um programa de sistematização da mitologia grega
que será conduzido por meio de tomadas de posição pessoais e
opiniões críticas relativas à tradição. Sabemos que, como um
Hecateu e um Alcméon, também Xenófanes não se detém em uma
enunciação programática, mas realiza sua vontade de
conhecimento através de uma investigação positiva do mundo
natural e até mesmo da construção de uma imagem do divino
inspirada em critérios de “plausibilidade”.[20]

Por fim, podemos constatar uma afinidade com a posição
gnosiológica de Heráclito. É interessante notar que ele exercita seu
sarcasmo, com exatidão, contra Hecateu e Xenófanes, por
considerá-los culpados de polymathíe, vale dizer, de possuir vastos
conhecimentos não submetidos à avaliação crítica. O objetivo da
polêmica é, naturalmente, sublinhar a própria superioridade na
elaboração de uma concepção pessoal da realidade, mediante uma
leitura atenta das informações que os sentidos fornecem. A
afirmação “investiguei a mim mesmo” do fragmento 101 não deve
ser interpretada para além do suporte oferecido pelos dados
sensíveis, que Heráclito está longe de desvalorizar:

Todas as coisas de que se tem visão, audição, aprendizado, estas
eu privilegio. (fr. 55)

Más testemunhas são para os homens olhos e ouvidos se têm
almas bárbaras. (fr. 107)



Dado que, como tivemos já ocasião de dizer, os gregos chamam de
“bárbaros” os povos estrangeiros porque se valem de linguagem
incompreensível e, ao mesmo tempo, não entendem grego, almas
“bárbaras” são para Heráclito aquelas que não sabem ir para além
das indicações fornecidas pelo sensível, para colher a profunda
estrutura da realidade: o filósofo, ao contrário, o faz, na medida em
que é capaz de cultivar, em seu interior, o sentido do lógos unitário
das coisas.[21] Heráclito, então, faz apelo a uma colaboração entre
sentidos e razão como fonte do próprio saber. Por isso (unindo-se
malgré lui à linha traçada por Hecateu, Alcméon, Xenofonte), pode
abrir mão de revelações divinas ou de Musas: tudo aquilo de que
precisa traz consigo, na própria inteligência crítica.

Jogos de poder

João Estobeu relata que Píndaro, referindo-se a physiologoúntes não
especificados, afirmava que eles se limitam a “colher um verde
fruto de sabedoria (atelé karpón sophías)” (fr. 209 Maehler). A nota
polêmica é endereçada provavelmente não contra a investigação da
natureza em si, mas contra os que, como Alcméon ou Xenófanes, a
empreendiam sem o suporte de fontes divinas. Píndaro adverte
que “cegas são as mentes dos homens se alguém busca sem as
Heliconas […] a via da profunda sabedoria (bathéias… sophías

hodón)” (Péan 7b, vv. 18-20), em que onde o auxílio das Musas
marca uma evidente diferença entre a obra pia do poeta e a de
outros que pretendem ser sophói sem sê-lo.[22]

Com efeito, nem todos aqueles que tinham algo de interessante
a dizer sobre a realidade da alma e do cosmos se afastavam de
garantias de verdade sobrenaturais. No caso de Pitágoras, por
exemplo, temos boas razões para pensar que a crença na
metempsicose fosse útil à sua autoapresentação como sábio, cujos
extraordinários conhecimentos se acumulavam ao longo de muitas

É



vidas precedentes, das quais ele mantinha memória.[23] É
significativo que nesse ponto se concentrem ora ataques, ora
celebrações de outros cultores da sophía arcaica, em um jogo de
refutações e/ou adesões que podem ser lidas como tantas outras
tomadas de posição, no campo da competição pelo saber, sobre a
melhor forma de conquistá-lo.

É também possível que Alcméon, no mesmo momento em que
dedica seu texto a membros da escola de Pitágoras, queira marcar a
própria autonomia em relação à postura sapiencial do mestre,
atribuindo aos deuses o conhecimento certo de todas as coisas:
reivindicar a dignidade do tekmáiresthai equivaleria, de acordo com
essa hipótese, a refutar elementos de doutrina tanto teológica
quanto cosmológica que encontram autoridade em um ipse dixit.
[24] Elementos de polêmica mais explícitos, mesmo ásperos,
repercutem, em todo caso, nos fragmentos de Heráclito. Vimos já
como ele, no fragmento 40, acusa Pitágoras, assim como Hesíodo,
Xenófanes e Hecateu, de polymathíe, ou seja, de possuírem um
saber entendido como acumu lação de noções emprestadas de
outros, e não fruto de uma interpretação pessoal dos signos que se
apresentam na phýsis. Vimos também que Pitágoras é feito objeto
de execração particular, em outro fragmento, por ter construído
esse saber emprestado com uma “arte ruim” e fraudulenta
(kakotechníe: fr. 129). Essas passagens, e outra da qual se deduz que
Heráclito teria se referido a Pitágoras como “iniciador de enganos”
(ver fr. 81), levam a pensar que ainda seja Pitágoras, mesmo que seu
nome não seja mencionado, o alvo do fragmento 28: “São coisas
aparentes (dokéonta) aquelas que o mais renomado (ho dokimótatos)

conhece e tem em mente: mas certamente a Justiça demonstrará
culpados os fautores e as testemunhas de mentiras”.

Em todo caso, a polêmica de Heráclito, que se assemelha, por
virulência, apenas àquela que mira os mágoi e purificadores (fr. 14 e
15), atinge não tanto os conteúdos do pensamento de Pitágoras
(sobre os quais nada é dito nos fragmentos conservados) quanto a



fama excepcional do seu intelecto, que parece indicar o cultivo de
um saber não simplesmente falso, mas mentiroso. É bem provável
que para Heráclito, mesmo para sua diversa concepção de alma e
de imortalidade, a “mãe” de todas as mentiras de Pitágoras seja a
referência que autolegitima a metempsicose.[25]

Tentemos agora jogar luz sobre a cena na qual Xenófanes
ridiculariza um sujeito que acredita na reencarnação. Mesmo nesse
caso, de fato (Diógenes Laércio, que registra a passagem, se diz
convencido), a alusão pode ser ao próprio Pitágoras:

[…] estando certa vez a caminhar enquanto batiam num
cãozinho,
dizem que se apiedou e proferiu as seguintes palavras:
“não batas, porque a alma de um homem amigo
reconheci ao ouvir a voz”. (fr. 7)

Esses versos miravam por certo um efeito de diversão imediata,
mas, para além disso, suscitam o juízo do pensador
“desencantado” com uma crença pouco “plausível”. Ademais,
pode-se entrever ali um movimento estratégico de apresentação do
saber: Xenófanes nos diz também que, a fortiori, nenhum
conteúdo plausível pode ser atribuído a quem o apresente como
emanação do próprio eu reencarnado.

Pitágoras, no entanto, não está isolado na torre da sua
sabedoria. Tem ao seu lado Empédocles, que realiza um
movimento análogo ao celebrar a figura de um sábio (com muita
probabilidade, se trata ainda de Pitágoras) que deve à reencarnação
da alma um poder de conhecimento que se estende por longo
tempo de vidas passadas:

Havia entre aqueles um homem que sabia (eidós) coisas
excepcionais,
dotado de imensa riqueza de engenho



e capaz de toda sorte de ações sábias;
e quando se projetava com todas as forças da mente (páseisi

prapídessin)[26]

facilmente via uma a uma todas as coisas existentes
no curso de dez e também vinte vidas humanas. (fr. 129)

Também Empédocles, naturalmente, argumenta pro domo sua. De
fato, ele se apresenta, como vimos, como a última encarnação de
um dáimon caído de um estado originário de beatitude e possuidor,
após longo processo purificatório, de poderes cognitivos e mágicos
extraordinários: e também ele deseja a fama de Wundermann

semelhante à de Pitágoras. Com seu elogio a Pitágoras (ou a quem
quer que seja) ele se insere, então, na fileira daqueles sábios que
reivindicam uma inspiração divina, entre os quais encontramos
também Parmênides.

Empédocles e Parmênides atribuem à própria sophía uma fonte
divina e adotam a forma comunicativa do verso. Após tudo o que
dissemos sobre a relação entre a poesia e a filosofia, distinguindo-
as com base no apelo a determinadas imagens do saber, devemos
colocá-los entre os poetas ou entre os filósofos? Ou, em outras
palavras, é lícito entrever na forma poética do seu discurso uma
intenção filosófica de saber? É para esse último ponto,
particularmente espinhoso, que nossa atenção deverá se voltar.

A verdade revelada no canto

Dediquemo-nos, em primeiro lugar, ao poema de Parmênides,
buscando delinear ali uma configuração geral formal e o
presumível contexto comunicativo. É quase supérfluo observar
que os fragmentos que nos chegaram, mesmo de considerável
extensão (prevalente graças a Sexto Empírico, a quem devemos a
citação do proêmio, e a Simplício, nos comentários ao De caelo e à



Física de Aristóteles), revelam um texto completamente
inadequado, pela peculiaridade do estilo e pela elaboração dos
argumentos, a processos de memorização. Deve-se, então, pensar
nele como um suporte escrito, não apenas — como mais óbvio —
pelo estágio da composição, mas também por aqueles da
conservação e da transmissão. Que o conhecimento do
pensamento de Parmênides tenha se difundido cedo em centros
distantes daquele da origem é demonstrado, entre outras coisas,
tanto pelo fato de que Empédocles (como mais tarde Anaxágoras e
os atomistas) propõe uma explicação do devir que se reporta de
forma direta às reflexões de Parmênides sobre a imutabilidade do
ser quanto pelos ataques negativos que a negação parmenidiana do
movimento e da multiplicidade parece ter suscitado em autores
não precisamente identificáveis (é possível que a esses ataques
responda o discípulo Zenão, ao conceber argumentos que
ratificam a unidade e a imobilidade do ser por meio de reductio ad
absurdum das hipóteses dos adversários).[27] Isso não exclui por
nada a existência de uma primeira fase de transmissão oral, na qual
o próprio Parmênides recitava seu texto diante de um auditório.

Qual poderia ser a composição desse auditório? Talvez nos dê
uma dica uma passagem do Sofista de Platão (a referência é tanto
mais significativa quanto supérflua, de um ponto de vista teórico,
no contexto do diálogo). Ali, o personagem Estrangeiro de Eleia, a
quem é entregue a discussão dos argumentos parmenidianos sobre
o ser, recorda que a ele e a outros jovens ouvintes (paisín hemín) o
“grande” Parmênides explanava o próprio pensamento “sempre,
tanto em prosa quanto em verso” (Sofista, 237a: segue-se a citação
dos dois primeiros versos do fr. 7: “nunca será demonstrada [a
tese] de que seja o que não é/ mas tu, em tua investigação,
mantém o pensamento distante desta via”). A crer em Platão,[28] à
leitura do poema estavam presentes jovens que, ainda que não
fossem os únicos ouvintes, assumiam, por conta da sua idade,
atitude de discípulos. Ademais, Parmênides não deixava de



comentar ou esclarecer, em uma linguagem mais “cotidiana”, o
sentido dos versos que acabara de ler,[29] talvez também em
resposta a perguntas dos circunstantes, segundo uma modalidade
de fruição da qual a discussão sobre o livro de Zenão, representada
no Parmênides, até hoje nos faz refletir.[30]

É presumível então que o auditório de Parmênides fosse mais
restrito ou, em todo caso, diverso em composição quanto ao mais
ordinário dos lugares tradicionais da poesia; mas não podemos
asseverá-lo com certeza, visto que ele claramente pensa em si
mesmo e se autorrepresenta como um poeta sábio. Parmênides, de
fato, exprime-se em hexâmetros, no estilo e no vocabulário da
épica. Certo é que essa construção formal é pensada para exprimir
um conteúdo especulativo altamente original. Um exemplo para
todos: o termo eukyklés (“bem redondo”), que em Homero é
emblemático para o escudo, no fragmento 1 é aplicado por
Parmênides em uma conexão totalmente nova com um conceito
abstrato como Alethéie (Verdade), do qual conota a completude (fr.
1, v. 29, citado mais adiante).[31] Os efeitos expressivos dessa
pesquisa linguística são involuções, com frequência, excessivas,[32]

mas não se afirma que com isso Parmênides desejasse colocar-se à
parte de determinada tradição poética. Nem que ele quisesse, por
outro lado, se contrapor, com a adoção do verso, à prosa dos
milesianos, porque estava distante de ser estabelecida como
língua, por excelência, “da filosofia”.[33] De preferência, a
modalidade épica se apresenta a Parmênides “de forma natural”,
como a mais adequada para conferir solenidade a um conteúdo
particularmente elevado. O uso do hexâmetro indica (como depois
em Empédocles) que divino é o próprio autor do discurso:
recordemos que os deuses gregos se exprimiam, além de na língua
dos poetas, na dos oráculos, em versos, quase sempre hexâmetros
datílicos.[34]

As razões da particular opção formal de Parmênides são, em
suma, inseparáveis do objeto do seu pensamento, apresentado



como uma verdade transcendente, revelada por uma deusa.
O proêmio do poema, o longo fragmento 1, narra com tons vívidos
e riqueza de detalhes como a deusa acolheu Parmênides ao final de
uma viagem que o levou, excepcionalmente, aos confins do mundo
no qual os homens se movem. É o caso de reportar por inteiro o
intrigante texto:

Éguas que me levam, a quanto lhes alcança o ânimo,
me arrastavam, após terem me levado por estrada rica de
cantos,
divina, que leva por todas as cidades o homem que sabe (eidóta

phóta).

Ali viajava: as éguas mui hábeis me levavam
puxando o carro, moças dirigiam o seu caminho.
O eixo, porém, nos meões, impelia um toque de flauta
incandescendo (pois, de ambos os lados, duas rodas
giravam comprimindo-os) porquanto as filhas do Sol
fustigassem a prosseguir e abandonar os domínios da Noite,
para a luz, arrancando da cabeça, com as mãos, os véus.
Ali se encontra o portal do caminho da Noite e do Dia,
pórtico e umbral de pedra as mantêm de ambos os lados,
mas, em grandiosos batentes, moldam-se elas, etéreas,
cujas chaves alternantes quem possui é Justiça rigorosa.
Dirigindo-se a ela as moças com doces palavras,
souberam bem persuadi-la a tirar de imediato
o ferrolho trancado das portas; estas, então, fizeram que
o vão infinito (chásm’achanés) dos batentes se escancarasse
girando
os eixos de bronze alternadamente nos cilindros encaixados
com cavilhas e ferrolhos; as moças, então, pela via aberta
através das portas, mantêm o carro e as éguas em frente.
E a deusa, com boa vontade, acolheu-me, e em sua mão



minha mão direita tomou, desta maneira proferiu a palavra e me
saudou:
Filho (o kour’) acompanhado por aurigas imortais,
que com cavalos te levam ao alcance de nossa morada,
Alegra-te! Porque nenhuma sorte maligna te enviou a trilhar
este
caminho, na medida em que é um caminho apartado dos
homens,
mas lei e justiça. É preciso que saibas de tudo,
tanto da verdade bem redonda o coração intrépido
quanto do que parece aos homens, onde não há verdadeira
certeza.
Contudo, também isto aprenderás: como as coisas que
aparecem
precisavam manifestamente se dispor, plausivelmente na sua
totalidade.[35]

A Teogonia de Hesíodo é certamente um modelo que Parmênides
teve presente, não só para alguns particulares da topografia da
viagem que recordam descrições hesiódicas (e homéricas) do além
(em particular o chásma recorda aquilo que, segundo a Teogonia, v.
733, se abre sobre o Tártaro; também na Teogonia, vv. 744-57,
encontramos uma casa da Noite, sobre cuja porta se alternam os
caminhos da Noite e do Dia), mas também, e sobretudo, na
estrutura da narrativa da iniciação ao saber.[36] Parmênides narra
como experiência real (analogamente Hesíodo apresenta seu
fatídico encontro com as Musas) uma viagem realizada sobre uma
biga puxada por éguas em voo, distante da via percorrida pelos
homens, até um portal em que, nos limites do mundo, Noite e Dia
cotidianamente passam alternando-se. Possui a chave a própria
Dike, que, persuadida pelas filhas do Sol que até ali acompanharam
o seu protegido, abre o portal sobre um abismo. Passada a entrada,
uma deusa sem nome o recebe, tomando-o gentilmente pela mão



direita e sublinhando que um destino privilegiado, mas justo, o
levou até ali, onde normalmente se chega pela morte (por uma
“sorte maligna”). Segue o anúncio de um discurso que tratará da
verdade do ser, mas também de opiniões erradas que os mortais
constroem a respeito dele. A distinção entre alétheia e dóxa

retoma, modificando-a, a distinção entre verdade e engano
enunciada pelas Musas de Hesíodo. A correção consiste em opor
ao verdadeiro, outro discurso não apenas mentiroso, mas
formulado com intenção de verdade, cuja falência é fruto do
autoengano que os mortais costumam exercitar sobre si mesmos.
É muito significativo, ademais, que a deusa prometa fazer frente às
opiniões ilusórias sobre o sensível no interior do próprio
ensinamento, com o escopo não equívoco de desviar seu pupilo do
erro. Nos versos do fragmento 2, que deviam se seguir pouco
depois, se não logo após, aos últimos do proêmio, lemos que a via
da verdade e da persuasão é aquela que diz “que é”, enquanto
aquela que diz “não é” é privada de verdadeiro conhecimento e,
por isso, deve ser evitada: mas ambas são “vias pensáveis de
investigação”. Coerentemente com essa promessa, o poema se
desenrolará em duas partes, uma convencionalmente intitulada
Alétheia e a outra Dóxa: nesta última, encontrará uma detalhada
exposição de um modelo “plausível” de explicação do devir, para
que nenhum “conhecimento dos mortais possa desviar”
Parmênides (fr. 8, vv. 60-1).[37] Não há traço da ambiguidade das
Musas de Hesíodo na intervenção da deusa de Parmênides: as
cartas do verdadeiro e do falso serão descobertas sem truques.

Na rede de remissões a Hesíodo podem ser colhidos outros
pontos de importância significativa, que convergem em uma
acentuação da participação pessoal de Parmênides no evento da
revelação.[38] No verso inicial, encontramos de imediato o
pronome de primeira pessoa no acusativo, me (depois repetido
outras vezes: em Hesíodo aparece apenas no v. 24), que põe em
máxima evidência a figura do poeta: o qual — lemos no mesmo



verso — é levado pelo impulso do seu thymós (da sua paixão por
conhecimento, poderíamos dizer). Parmênides será sim o
destinatário de uma revelação, mas a apresenta como o êxito de
um esforço pessoal de investigação. É significativa, nesse sentido, a
longa descrição das várias etapas vencidas antes de chegar à deusa,
cujo acolhimento se dá, depois, em um giro de versos
relativamente breves: no início da Teogonia, ao contrário, um longo
preâmbulo é reservado ao aproximar-se das Musas, e são elas a se
dirigir ao poeta, que passivamente aprende seu privilégio por meio
de intervenção quase agressiva, e recebe em seguida o dom
simbólico do ramo de louro e uma voz inspirada.

Pode parecer curioso o fato de que, enquanto Hesíodo faz
questão de ouvir sua voz, e inicie o canto teogônico com uma
brusca mudança de cena (com a expressão talvez proverbial do v.
35: “mas de que me vale falar de uma rocha ou de uma pedra?”), o
discurso da deusa de Parmênides se prolonga sem solução de
continuidade e chega a coincidir com o conteúdo do próprio
poema. Somos tentados a concluir que Parmênides se anula ao
ceder a palavra a uma autoridade superior. No entanto, se
consideramos a situação da performance, na qual o sábio se
apresentava expondo a própria experiência e a sucessiva revelação,
devemos imaginar que fosse ainda sua voz a conferir-lhe potência,
e que o ouvinte envolvido terminasse por encontrar a si mesmo no
tu a quem a deusa dirige suas palavras (fr. 2, v. 1; 6, vv. 2-3; 7, 7, vv.
2-3 etc.; um análogo efeito de identificação, de resto, pode ocorrer
também na leitura de um longo discurso relatado, se ele se
apresenta longo o suficiente para cobrir a maior parte do texto
escrito).

Entretanto, para colher o sentido pleno da autoapresentação de
Parmênides como sábio inspirado, não podemos nos limitar ao
confronto, mesmo que essencial, com o modelo de Hesíodo.
Devemos admitir que a representação do proêmio flerta com um
itinerário iniciático, e que Parmênides descreve uma experiência



mística: uma experiência de revelação de uma verdade de caráter
religioso, similar àquela que os mýstai ou seguidores dos cultos de
mistério (florescentes, não nos esqueçamos, na Magna Grécia)
alcançavam no final de uma sequência de etapas rituais. A
expressão “homem que sabe”, com a qual Parmênides se
autodenomina no verso 3, e o koúros com o qual a deusa se refere a
ele no verso 24, poderiam derivar exatamente do âmbito da
iniciação. Todavia, procuremos desenvolver todas as implicações
dessa possibilidade.

Desde a Antiguidade e por muito tempo nos estudos modernos
a viagem de Parmênides foi interpretada como um percurso das
trevas à luz, símbolo de transição de uma condição de ignorância
ao pleno conhecimento. Nas últimas décadas, porém, de forma
gradual, se impôs outra linha interpretativa, que, por um lado,
justifica de modo mais eficaz alguns detalhes topográficos e, por
outro, leva em maior consideração as modalidades de
representação da sabedoria arcaica. Segundo essa interpretação (à
qual o artigo fundamental de Burkert deu forte impulso),
Parmênides delineia de preferência uma katábasis, vale dizer, uma
descida rumo a uma zona obscura, com elementos do além, na
qual atinge a alétheia com prerrogativas de vidente (como
Epimênides ou o próprio Pitágoras).[39] Há pouco, essa perspectiva
se enriqueceu com as pesquisas paralelas de Giovanni Cerri e
Peter Kingsley, que entreviram no proêmio a descrição (que
compõe elementos da nékyia homérica e do Tártaro de Hesíodo) de
uma geografia do Hades e/ou de um lugar nos confins do mundo,
no qual os opostos (Dia e Noite, céu e terra) se encontram. Além
disso, Cerri e Kingsley, ainda independentes um do outro,
propuseram uma identificação da deusa de Parmênides que,
mesmo com algum grau de incerteza (nada exclui que sua
identidade seja propositalmente indefinida), parece muito mais
convincente do que aquelas propostas até o momento. Poderia
tratar-se de Perséfone, a rainha do Hades, que nas figurações de



tantos vasos da Magna Grécia do tempo de Parmênides estende a
mão direita a Héracles ou Orfeu, que dela se aproximam, por
razões excepcionais, em vida, e que é denominada simplesmente
theá porque não precisa ser nominada, visto ser natural e soberana
presença no Além e, como tal, aliás, observadora de um silêncio
sagrado.[40]

Pode-se dizer que existe hoje certo acordo sobre a configuração
religiosa do proêmio e da verdade que ali é anunciada,[41] mas isso
não exclui que os intérpretes se dividam a propósito das
consequências que se deve extrair dali. Alguns consideram que
Parmênides utilize um complexo de imagens reconhecíveis pelo
seu público para conferir-lhe maior autoridade — talvez em
competição, na Magna Grécia, com as religiões de mistério ou o
ensinamento de Pitágoras[42] —, ou como elementos de uma
sofisticada estratégia de envolvimento emotivo.[43] Estamos certos,
porém, de que Parmênides (com seu público) contasse com o
distanciamento necessário do mundo das práticas de mistério e
iniciáticas para se apropriar dele e repropô-lo em chave metafórica?

Não deveríamos dar um peso maior ao contexto histórico e
cultural no qual nasce sua filosofia do ser, admitindo que aquela
que ele narra seja uma experiência vivida?

O problema é que os intérpretes que sustentam atualmente
uma leitura “literal” do proêmio (Kingsley e Gemelli Marciano) são
também aqueles que negam mais energicamente a qualidade
filosófica do poema de Parmênides.[44] Não haveria ali, para esses
estudiosos, algum décalage entre o tom do proêmio e os tons do
discurso sobre o ser: porque esse discurso pretende atrair os
presentes de um conhecimento fragmentário das coisas para uma
aprendizagem mística de uma realidade que deve ser observada
como um todo, em uma experiência de morte e renascimento que
o sábio realizou na prática da incubação, e deseja reproduzir, com
o encantamento da palavra, em quem o escuta. Uma implicação
dessa abordagem é que qualquer significado filosófico que tenha



sido conferido às palavras de Parmênides é visto como fruto de
deformação racionalista, cuja principal responsabilidade é
imputada a Aristóteles (deformação que duraria até os nossos dias).

Essa leitura de Parmênides, que poderíamos definir como
“hiporracional”, é da mesma forma unilateral quando pensamos na
leitura “hiper-racional” de estudiosos que fazem de Parmênides o
fundador da lógica, ou da ontologia, deixando de lado todo o
contexto cultural no qual a sua filosofia ganhou forma (aqueles, de
fato, não consideram o proêmio ou o reduzem a uma alegoria).[45]

Ela ignora ou nega, por exemplo, não apenas o fato de que as
afirmações sobre o ser que se leem no corpo do poema não
possuem os traços esperados numa visão mística de um objeto
divino; mas sobretudo o fato de que o ensinamento da deusa se
realiza em uma sequência argumentativa governada por uso
generoso de elementos de inferência.

Este não é o melhor momento para que avancemos uma análise
pontual da longa e articulada demonstração (no fr. 8) das
prerrogativas atribuíveis ao ser, sem violar o princípio da não
contradição (segundo o qual não se pode dizer que algo é e não é
ao mesmo tempo). Apenas notamos que é muito difícil negar a
Parmênides certa habilidade na formulação de alguns princípios
fundamentais de pensamento (entre os quais o da não contradição,
que encontrará em Aristóteles o seu formulador), e que isso não
significa fazer dele ipso facto um raciocínio pronto e acabado.
Ademais, é oportuno destacar o aspecto protréptico do discurso da
deusa, que evoca uma audição ativa das suas afirmações: o fato de
que emanem de uma fonte divina não significa, então, que elas não
sejam examinadas com extrema atenção. No fragmento 7 de
Parmênides, lemos o duplo chamado à resistência ao testemunho
superficial dos olhos, dos ouvidos e da linguagem ordinária, e a
julgar, por outro lado, a correção da distinção enunciada, com
polêmica, entre as diversas vias da pesquisa:



[…] nunca será demonstrado que as coisas que não são sejam:

mas afasta o teu pensamento desta via de investigação,
e o hábito resultante de longa experiência não te imponha esta
via,
a pôr em movimento olho que não vê e ouvido que ensurdece
e a língua, mas julga com o lógos o exame polêmico
por mim pronunciado […].

É provável que o lógos no qual o ouvinte deve se apoiar ao julgar
não seja tanto o seu pessoal “raciocínio”, mas o próprio “discurso”
da deusa: isto é, deverá seguir a série de argumentos que serão
desenvolvidos (no fr. 8) sobre o ser e os seus atributos de
imutabilidade, incorruptibilidade, eternidade. Para percorrer essa
estrada, em todo caso, o indivíduo deverá se empenhar em um
processo consciente de compreensão, resistindo ao automatismo
do conhecimento sensível, que o levaria pelo caminho percorrido
por homens que “nada sabem”, porque misturam ser e não ser (fr.
6).[46] Como se vê, o enfoque geral não é muito diverso daquele de
Heráclito, cujo lógos possui os traços de uma revelação inspirada,
mas que requer forte empenho racional para ser compreendido.[47]

Pode-se também entender que alguns intérpretes, mais
sensíveis aos momentos “racionais” da exposição de Parmênides,
considerem que a figura da deusa seja um “símbolo da capacidade
da pura razão de alcançar a verdade”,[48] e que Parmênides se torne
com isso o vencedor de um processo de “demitologização”. No
entanto, não teria sido, então, mais simples e direto exprimir-se
em prosa, deixar de lado (como faz, por exemplo, Alcméon) deuses
e espaços do além-mundo? Parece difícil, como já se disse,
renunciar a um Parmênides visionário, aparentemente distante dos
modos da nossa racionalidade, mas inserido, de fato, no lugar e no
tempo que eram seus. Tentemos, de preferência, imaginar (para
sair do que parece ser um beco sem saída) que partindo da busca
por uma verdade de caráter religioso, e no interior de uma



experiência pessoal de revelação, Parmênides tenha aberto espaço
a outros objetos de conhecimento e modalidades de raciocínio, dos
quais lhe teriam chegado notícias na sua Eleia, cidade então
florescente e fervoroso centro de trocas, de mercadorias como de
ideias, de tal modo a manter viva (recordemos que por ali passou
Xenófanes) a tradição da cultura jônica.

O atual estado de nossa documentação não permite sustentar a
hipótese, com uma ideia mais precisa, de como poderia ter
ocorrido esse processo, que escapa a qualquer catalogação nos
nossos termos de racionalidade vs. irracionalidade. Contudo, essa
parece ser a única via de recomposição de uma mesma pessoa: o
Parmênides do proêmio e o Parmênides autor de uma elaborada
reflexão sobre o ser e sobre os seus requisitos de cognoscibilidade,
cuja importância teórica foi merecidamente reconhecida nos
sucessivos desenvolvimentos do pensamento filosófico.
Entretanto, não só: por esse caminho é também possível situar
Parmênides em um arcabouço de discursos sobre o saber mais
amplo do que o de uma seita religiosa: um arcabouço do qual faça
parte também a investigação jônica da natureza. De fato, as
reflexões de Parmênides sobre as características do ser adquirem
significado se lidas na contraluz da problemática jônica da arché do
devir. Sua preocupação parece ser formular os critérios para
estabelecer o que genuinamente existe como princípio da
mudança: e os assim denominados pluralistas, ao recorrer a mais
archái dotadas, exatamente, de eternidade e imutabilidade (como
as “raízes” de Empédocles ou os átomos de Demócrito), não farão
mais do que vir ao encontro dos critérios estabelecidos por
Parmênides.[49]

Com base nessa construção, Parmênides teria realizado um
passo muito impetuoso, decidindo desvelar sua particular verdade
para além dos confins do ambiente esotérico no qual foi revelada. E
então sua autoapresentação como poeta sábio, o recurso à “métrica
dos deuses”, a remissão à tradição homérica e hesiódica poderiam



ter tido função de um aparato protetor relativo a uma operação
“escandalosa” do ponto de vista da cultura. E se impõe, ao que
tudo indica, nessa perspectiva, uma proposta de interpretação do
proêmio recém-formulada por Franco Ferrari. Segundo essa
leitura, temos ali, sim, uma descida aos infernos: mas a referência à
“estrada rica em cantos” atravessada por Parmênides, e todos os
detalhes descritos nos primeiros dez versos do proêmio, não
dizem respeito ao trajeto que o levou até ali, mas sim ao que ele
percorre, depois da revelação, no carro propagador de verdade da
poesia.[50]

Entre Musas e outros deuses

Também Empédocles se põe no curso da poesia como na mais
eficaz caixa de ressonância da sua voz autoral. Fruto de uma
educação rapsódica baseada no ouvir e na memorização de uma
literatura tradicional, sobretudo épica, ele concebe um vocabulário
riquíssimo de lexemas homéricos e, em parte, também hesiódicos:
nesse terreno tem início um grande número de articulações
pessoais e de nexos imprevistos na dicção formular, com efeitos de
grande originalidade (a intervenção sobre a dicção formular, entre
outras coisas, supõe que a possibilidade de memorização do texto
passou, decisivamente, para um segundo plano).[51]

Diferentemente do que acontece com Parmênides, o talento
poético de Empédocles encontra já na Antiguidade grande
acolhimento. Prova máxima disso é sua projeção a poeta didático
por excelência, modelo para Lucrécio no De rerum natura.[52] É
também interessante ver como Aristóteles se mostra intrigado
com a peculiar mistura de ciência e poesia que encontra em
Empédocles. Nas primeiras páginas da Poética (1447b 13-8),
avançando uma distinção impossível, ele define Empédocles como
“estudioso da natureza mais do que poeta” (physiológos mállon e



poietén), depois de ter observado que Homero é, no entanto,
justamente chamado de poeta, e que os dois não têm nada em
comum, a não ser o verso. Contudo, esse juízo deve ser inserido
em seu contexto: Aristóteles alega que não tanto a espécie do
verso usado quanto o gênero da mímesis deveria servir como
critério de diferenciação entre as várias formas da poesia. Isso
explica como Empédocles pode ser citado várias vezes, na Poética e
em outros textos aristotélicos, como representante significativo da
arte poética: por exemplo, para o uso da metáfora, que pertence ao
aparato do poeta, e não ao do cientista (recorde-se o comentário à
descrição do mar como “suor da terra” em Meteorologia, II, 3, 357a
24 = 31 A 25 e B 55 DK).[53] Empédocles é citado ainda na Retórica

(III, 1407a 32-9) como exemplo de poeta que, com construção
ambígua, produz sobre os ouvintes efeitos ilusórios, não diversos
daqueles provocados por adivinhos.[54]

Não nos surpreenderá, então, constatar que a parte inicial do
poema Sobre a natureza é reconstituída (tal como surge na
sequência dos fragmentos organizados por Diels) segundo as
linhas tradicionais da poesia didática. É provável que a advertência
ao discípulo Pausânias (fr. 1) surgisse cedo no poema, mesmo que
não no primeiro verso (dada a presença nele da partícula de
transição de). Ela possui, em todo caso, bons precedentes na
dedicatória de Hesíodo ao irmão Perses (em Os trabalhos e os dias)

ou naquela das elegias de Teógnis a Cirno. O seu sabor
convencional induz a considerar que mesmo em tal caso, como
nos outros, a referência a uma relação pessoal mestre-discípulo
absolutamente não exclui a presença de um público mais amplo (o
mesmo vale para a dedicatória do texto de Alcméon).[55]

Devemos nos perguntar aqui se para compreender os modos de
difusão do texto Sobre a natureza não seria útil a noção de pseudo-

intimacy, pensada por Ruth Scodel para explicar um problema da
lírica arcaica: por que as composições que parecem se dirigir a um
pequeno grupo de amigos sobrevivem à morte do autor e



conhecem, vale dizer, ampla difusão? Poetas como Arquíloco e
Alceu, segundo Scodel, estão muito longe de ser indiferentes a
públicos diversos daquele da primeira performance: para esses
públicos “secundários”, as expressões que remetem à ocasião
específica, destinada a poucos íntimos, mantêm uma função na
transmissão do sentido pseudoconfidencial de participação de um
ambiente elitista.[56] Já a técnica compositiva dos aedos, de resto,
conhecia o apelo dirigido a um interlocutor anônimo (cinco vezes
atestado na Ilíada), pensado para “suscitar no destinatário a
sensação de estar fisicamente presente na cena descrita”.[57] Pode-
se pensar, de modo semelhante, que também o “tu” de
Empédocles (e, creio, o “tu” da deusa de Parmênides) deseje
abarcar, além do interlocutor direto, outros fruidores do texto em
outros possíveis lugares e tempos.[58] É evidente que essa
possibilidade, combinada com o conjunto das remissões de
Empédocles a uma tradição poética consolidada (entre as quais a
invocação da Musa, da qual falaremos mais tarde), tem valor
decisivo contra os que consideram que o Perí phýseos possuísse
uma destinação esotérica em função da iniciação de Pausânias: essa
tese não consegue explicar, ao contrário, como e por que o poema
conhecera muito cedo notáveis difusões[59] e nelas tenham sido
transmitidas numerosas citações dos autores antigos, e não
precisaram esperar por escavações de tumbas (como nos casos das
lâminas áureas e do papiro de Derveni) para chegar até os nossos
dias.[60]

Depois, é plausível que, após a dedicatória ocorresse a
lamentação geral sobre a condição humana, que lemos no
fragmento 2. Nele os homens são representados em uma situação
de extrema precariedade existencial, vítimas de condições que os
impedem de avançar para além das vicissitudes do momento para
conquistar uma noção do “todo”.[61] Entretanto, os últimos versos
do fragmento introduzem um movimento um pouco otimista, que
prepara, como logo veremos, o anúncio de um programa de



conhecimento. Trata-se do convite dirigido ao discípulo, na
segunda pessoa do singular, a permanecer separado da multidão,
para aprender “não para além do ponto ao qual a inteligência
mortal se elevou”. No fragmento sucessivo (cuja contiguidade com
o precedente é destacada por Sexto Empírico, que cita ambos) essa
crença se apoia numa invocação da Musa, para que conceda sua
ajuda a um discurso que não quer ultrapassar a distância entre
saber humano e saber divino, visto que apenas aos deuses é
acessível a verdade absoluta, e é “loucura” daqueles (não fica claro
a quem se dirige Empédocles)[62] que pretenderam atingi-la.
Empédocles deseja, de preferência, sugerir ao destinatário (e,
novamente, no v. 9, constrói a locução em segunda pessoa) a
possibilidade de uma coordenação inteligente das indicações
fornecidas pelo aparato dos sentidos:

Ó deuses, retirai da minha língua a loucura (maníen) daqueles,
e fazei escorrer dos meus lábios respeitosos a vós uma fonte
pura,
e tu, desejosa virgem Musa dos alvos braços,
peço, porquanto é lícito aos efêmeros mortais (ephemeríoisin)

escutar
guia o dúctil carro a partir da Santidade.
Nem te constrangerão as flores de glória renomada
a extraí-las dos mortais até dizer mais do que o lícito.
Faz-te corajoso e senta-te, por fim, no limite extremo da
sabedoria (sophíes).

Mas força!, observa com toda possibilidade como cada coisa é
clara
não confiando na visão mais do que no ouvido
ou no ouvido rumoroso mais do que nas evidências da língua,
nem a algum dos outros membros, onde quer que haja um canal
para conhecer,



subtrai a tua confiança, mas afirma com inteligência (noéi) cada
coisa no modo em que é clara. (fr. 3)[63]

Também no fragmento 131 Empédocles se remete a uma Musa
“imortal” (que aqui tem o nome de Kalliópeia, a Musa “do belo
verso”) na forma tradicional do hino rapsódico, recordando-lhe
que já interveio ao seu lado em favor dos pobres mortais
(ephemeríon, v. 1), e solicitando nova ajuda para o “nobre discurso”
(agathón lógon) que fará sobre “deuses beatos”. A indicação
temática induziu Diels a colocar o fragmento na seção dedicada a
outro texto, Katharmói ou Purificações (cujo conteúdo é, ademais,
polêmico), mas também o discurso do texto “físico”, como já
sublinhava Kahn e como confirmou o Papiro de Estrasburgo, é
tomado por uma inspiração religiosa que bem justificaria a
referência. O fragmento 131 poderia ser, assim, uma retomada da
invocação já dirigida à Musa no fragmento 3.[64] Num e noutro
ponto, em todo caso, Empédocles sublinha seu recurso à Musa
como mediadora na relação entre saber divino e humano, mas
também — podemos dizer — entre os conteúdos tradicionais e
aqueles que Empédocles se dispõe a apresentar, inauditos.. A
declaração de adesão à tradição poética, em outras palavras, serve
não apenas como garantia de verdade do saber, mas também como
proteção relativa a possíveis acusações de impiedade. Empédocles
devia encontrar-se exposto nesse sentido: por um lado, de fato, ele
conduz uma audaciosa batalha (na qual seu discurso sobre a
natureza joga um papel estratégico) contra o rito do sacrifício
animal e do consumo coletivo da vítima, que era um dado central
da tradição religiosa grega; por outro lado, no quadro do discurso
da natureza, atribui papel cosmológico supremo (por isso divino)
não só à força de Amor, mas também àquela, negativa e certamente
inesperada, de Discórdia.[65]

Entretanto, Empédocles se vale também de outras garantias de
verdade. Lembremos que ele se descreve, no fragmento 115, como



um dáimon caído e eLivros na terra.[66] Ao citar a passagem,

Plutarco anota que ela se encontra “no início da filosofia” de
Parmênides (Sobre o exílio, 17, 607c), e isso leva a pensar que ela
tivesse o valor de uma “autoapresentação”, destinada a enfatizar a
autoridade sapiencial de Empédocles. Todavia, no início de qual
dos dois textos? Diels coloca o fragmento 115 na seção dos
Katharmói, mas, depois de ter afastado qualquer dúvida sobre a
possibilidade de que conteúdos demonológicos fossem
apresentados no escrito Sobre a natureza, pôde argumentar que ele
pertencia a este último.[67] Aqui, então, emulando aquele Pitágoras
que tanto admira pela capacidade de projetar a própria mente para
além dos limites de uma única vida,[68] Empédocles põe em campo
seu status semidivino como ulterior garantia do seu vasto saber
cosmogônico e zoogônico, além daquele saber mágico que muito
próximo se vincula ao conhecimento da natureza e confere poder
sobre os elementos, assim como sobre os males humanos, as
doenças, a velhice (fr. 111).

Tenderia a acolher a atribuição do texto Sobre a natureza com
todas as cautelas, devido à extrema dificuldade de reconstruir a
sequência dos conteúdos e também à estrutura geral que
distinguem os dois poemas.[69] Leva a essa direção o fato de que
das Purificações conservamos, no fragmento 112, um preâmbulo que
em um ponto essencial contradiz a autoapresentação do fragmento
115, e parece mais apropriado ao caráter geral e às condições de
transmissão desse texto. O livro das Purificações consistia, talvez,
como seu título parece indicar, na descrição de uma série de atos
rituais de escopo purificador.[70] Coerente a ele, Empédocles devia
recitar esse texto impondo-se enfático como iatrómantis, médico
adivinho celebrado pela multidão grata pelos seus benefícios
curativos. É verossímil que o alvo dessa operação de propaganda
fosse mais amplo do que nos casos analisados até agora, e viesse a
coincidir com a inteira população da cidade na qual chegava, como
bom sábio itinerante, manifestando seus portentosos poderes, ou,



até mesmo, com uma disposição competitiva pan-helênica: com
efeito, uma testemunha antiga como o peripatético Dicearco (em
Ateneo, XIV, 620 D = 31 A 12 DK) trata do grande sucesso obtido
em Olímpia pelo poema, recitado pelo rapsodo Cleômenes. O
fragmento 112 se apresenta, então, como o melhor exórdio para
situações como essas:

Ó amigos, que na grande cidade na foz do louro Akrágas
demorais, no sumo, ocupados por nobres obras,
venerando refúgio para os hóspedes, inexperientes na maldade,
salve! Eu, entre vós, como deus imortal, não mais mortal
caminho honrado entre todos, como é justo, ornado de faixas e
coroas floridas.
E por aqueles junto aos quais eu chegue nas florescentes
cidades,
homens e mulheres, sou venerado: eles me seguem
em milhares, para saber a via que leva ao ganho,
uns, precisando de oráculos, enquanto outros, por doenças
de toda sorte pediram para ouvir voz que cura,
já há tempos afligidos por dolorosos males.

Podemos imaginar a multidão diante da qual Empédocles declama,
recordando — e replicando na performance — o evento da sua
chegada triunfal a outras cidades, às quais já levou sua presença
divina e taumatúrgica. Qualquer dúvida secundária foi levantada,
no limite, sobre o termo “amigos”, que, referido como parece aos
concidadãos de Agrigento — e não a figuras divinas — não tem
precedentes documentados: mas, sobretudo, não é clara sua
função, se Empédocles o pronuncia diante de um auditório de
outra cidade.[71] Partindo dessa constatação, Eva Stehle avançou
recentemente uma proposta de leitura inédita, sustentada por
argumentos pontuais e convincentes, demonstrando que
Empédocles se remete, a bem da verdade, aos deuses, antecipando



com o apelativo phíloi o anúncio (que proclamará em seguida) de
ter elevado a si mesmo à condição de deus, por haver sido
vitorioso ao atravessar os limites das criaturas viventes; atinge, ao
mesmo tempo, o objetivo de declarar sua origem, evocando as
divindades que moram na parte alta da sua Agrigento (que é a
costumeira posição dos templos nas cidades gregas: é presumível
que Empédocles acompanhasse a declamação apontando com
gesto enfático distantes altitudes); a uma descrição de deuses são
ainda apropriados os atributos da benevolência aos mortais e da
proteção dedicada aos eLivross.[72]

Aceita essa interpretação, o jogo entre tradição e inovação que
emerge do fragmento 112 se faz mais complexo e, se possível, mais
interessante. De fato, admitindo nos primeiros versos uma
referência aos deuses, podemos encontrar ali a estrutura típica de
uma invocação rapsódica. Esta serve, porém, para dar maior relevo
à pessoa de Empédocles, que, afirmando ter se tornado ele mesmo
um deus, “passa, praticamente diante dos olhos dos seus ouvintes,
do ser humano que, junto a humanos, invoca os deuses a um deus
íntimo dos deuses, ao qual eles podem apelar”.[73]

É esse, em todo caso, o ponto no qual o fragmento 112 entra
num mais forte contraste com o conteúdo do fragmento 115 e
convida a colocar os dois passos em dois textos diversos. No
fragmento 115 Empédocles se apresenta, de fato, como um dáimon

chegado a bom grau na ascensão das ínfimas formas de vida, mas
no fragmento 112 se apresenta como verdadeiro e próprio theós,

que, afinal, transcendeu completamente o ciclo da transmigração,
como consubstanciado no fragmento 146:

[…] e por fim adivinhos, cantores de hinos e médicos
e príncipes circulam entre os homens na terra,
e daqui florescem como deuses, excelsos em honra.



Em outras palavras, Empédocles poderia ser visto como um
dáimon que alcançou, graças à sua particular sophía, em uma fase
culminante da sua carreira, a condição de theós. Com base no
raciocínio estabelecido até aqui, pode-se pensar, por hipótese, que
os dois escritos de Empédocles, não facilmente diferenciáveis em
termos de conteúdo, o sejam pelo menos do ponto de vista das
modalidades de autoapresentação. A bem da verdade, isso equivale
a repropor, revisto e corrigido, o velho esquema “biográfico” que
reconduz a diversidade entre os dois textos a tempos diversos de
composição. No entanto, pelo menos não foi aplicada a categoria
moderna da conversão da razão à religião, mas antes: sob o signo
de uma visão religiosa coerente, seguimos a evolução não dos
conteúdos do saber de Empédocles, mas da sua persona autoral.

A especialização da razão

Como bem viu Cornford no extraordinário livro que é Principium

sapientiae,[74] na era arcaica os contornos do filósofo emergem por
gradual diferenciação do poeta, de um lado, e do adivinho, de
outro, em relação a uma figura originária de vidente e purificador,
representada pela tradição nos prodigiosos personagens de
Ferécides, Epimênides, Ábaris, Aristeas. A essa linhagem se
remetem, segundo o estudioso, sábios como Pitágoras,
Parmênides, Empédocles (e, na sua interpretação, também
Heráclito), que reivindicam para a própria mensagem a força de
uma fé religiosa e inauguram com isso uma potente corrente
dogmática da filosofia grega. Nessa linhagem “sapiencial” ele
entrevê uma profundidade da qual não gozavam, aos seus olhos, as
doutrinas de enfoque evidentemente naturalista (a partir das
cosmologias jônicas, que incluía na esfera do mito).[75] Vale a pena
deixar ainda uma vez a palavra a Cornford, para a ilustração mais
eficaz da sua intuição:



Os grandes pensadores pré-socráticos desse tipo [divinamente
inspirados] não possuem duas visões distintas do universo —
religiosa para o domingo e científica para os dias úteis. Cada um
possui uma visão singular, unitária, que abraça todas as suas
opiniões sobre o real, tudo o que ele denominaria “sabedoria”.
Na tradição itálica, o impulso fundamental é religioso e moral,
não é mera curiosidade intelectual que possa levar a aceitar
qualquer tipo de conclusão sobre a real natureza do mundo.[76]

Nos mesmos anos nos quais tomava forma esse quadro, o
problema das “origens da filosofia” intrigava um estudioso de
formação muito diversa: Louis Gernet. Também Gernet dava
atenção ao papel revestido de uma noção de verdade metafísica,
conhecido apenas por via divinatória, bem representada por
aqueles videntes como Epimênides e outros, que eram também
detentores de um saber teológico e cosmológico, e evidenciava em
Pitágoras, Parmênides e Empédocles os herdeiros dessa concepção
de sabedoria inspirada (que por meio deles passa, depois, a Platão).
A intuição de Gernet teria influenciado, algum tempo depois, o
livro de Marcel Detienne sobre os Mestres da verdade, no qual o
poeta inspirado pela Musa, o adivinho e o “rei de justiça” surgem
como possuidores da expressão eficaz de uma verdade religiosa e,
então, protagonistas a pleno título da “pré-história” daquela
verdade que Parmênides, por fim, descobre en philosophe.[77]

O quadro de Detienne se vale de um nexo privilegiado entre o
nome grego da verdade, alétheia, e a faculdade da memória: na
fragilidade de um mundo ainda essencialmente oral, a verdade
seria o conteúdo que a palavra do vidente salva do esquecimento
(léthe), no qual se arrisca a cair para sempre. Ao se valer desse
ponto, Detienne toma posição relativa à interpretação
heideggeriana de alétheia como Unverborgenheit, (“não
escondimento”, na qual o alfa privativo é aplicado à raiz léth do
verbo lantháno, que significa “esconder”, e na voz média



“esconder-se”, “fugir”). Como se sabe, essa influente
interpretação, que faz da verdade uma qualidade do ser mais do
que das proposições sobre ele, é acompanhada da ideia de que a
introdução do conceito de verdade proposicional se deva a Platão e
Aristóteles, que assim inauguram uma manipulação da realidade
que é própria da técnica, mais do que da “verdadeira” filosofia. E
Detienne tem, por sua vez, razão ao reivindicar para a cultura
arcaica a problematização da verdade como atributo do discurso

sobre a realidade.[78] Por outro lado, ele considera que essa cultura
se indispõe com a distinção racional do verdadeiro e do falso,
governada de preferência por uma “lógica da ambiguidade”,
neutralizável apenas por meio de palavra inspirada pelos deuses. Se
a verdade religiosa se torna, enfim, “conceito racional” com
Parmênides, que põe “a imperiosa exigência da não contradição”,
isso acontece graças àquele contrapor-se “laico” de duas teses e
dois partidos que, paralelo a isso, torna-se constitutivo dos
processos de decisão da pólis.[79]

Detienne não leva em consideração, nessa conclusão axiomática
e muito breve,[80] o fato de que os argumentos de Parmênides se
desenvolvem precisamente no interior de uma concepção religiosa
da verdade.[81] Com efeito, todo o seu quadro sofre uma oposição
redutiva entre religião e razão: não só ficam de fora autores como
Hecateu, Alcméon ou Xenófanes, que antes de Parmênides
refletiram, independente das coordenadas da revelação, sobre o
problema do conhecimento, mas vêm também postos de lado
aqueles elementos de interesse para a organização racional do
discurso, que ainda são apresentados nas negociações dos poetas
arcaicos com as suas Musas.[82] Se voltamos agora a Gernet,
podemos observar que ele, diferente de Detienne (e de Cornford),
não acentuava unilateralmente a importância das “transposições de
um passado místico à filosofia em sentido próprio”, que
diagnosticava em um Pitágoras, um Parmênides ou um
Empédocles,[83] sendo bem consciente de ter focado em seu



estudo apenas um aspecto particular de uma problemática bem
mais ampla e complexa.[84] Depois do que dissemos nestas
páginas, pode-se bem concordar com esse ponto e reformulá-lo na
afirmação de que a convivência (às vezes até em um mesmo autor:
ver Parmênides e Empédocles) de estudo da natureza e
escatologia, religiosidade e valorização da investigação dos
fenômenos é um dado peculiar da filosofia “das origens”, ainda que
não a caracterize de forma homogênea e na sua totalidade.

A representação mais correta dessa situação foi dada, em
definitivo, por Jean-Pierre Vernant, que refletiu sobre ela a partir
do influxo tanto de Cornford quanto de Gernet. Para Vernant, o
terreno do pensamento grego mais antigo não é atravessado por
uma oposição clara entre razão e inteligência reflexiva, de um lado,
e religiosidade e misticismo de outro: ele é visto, de preferência,
como um “campo de racionalidades múltiplas”, de procedimentos
intelectuais que variam em função do autor ou do âmbito de
realidade assumido como objeto de investigação, mas não menos
reconhecíveis como tais.[85] Acrescentemos, in limine, que
Empédocles representa, de qualquer modo, o ápice, mas também o
ponto de não retorno, dessa complexidade. Com efeito, se
olhamos o panorama da cultura grega nas últimas décadas do
século V a.C. o que mais chama a atenção é exatamente o
desaparecimento da figura do sábio inspirado,[86] pari passu com a
ampliação das duas vias do estudo da natureza e da escatologia.[87]

E não é por acaso que, ao mesmo tempo, receba menor atenção
outro elemento que acompanhava até então a apresentação do
saber: aquela busca pelo registro expressivo cada vez mais
adequado a determinados conteúdos, que havia tido êxito entre os
mais diversos no teor “jurídico” da prosa de Anaximandro, na
composição rapsódica de Xenófanes, na dicção oracular de
Heráclito, na solenidade religiosa dos hexâmetros de Parmênides e
Empédocles. Poderíamos reconduzir esses desenvolvimentos
(segundo o “paradigma” Vernant-Lloyd)[88] ao processo de



publicização e secularização dos procedimentos decisórios então
em curso nas cidades gregas (sobretudo em regimes de
conclamada democracia, como em Atenas, que, não por acaso,
emerge nesse período como centro da produção cultural grega).
No entanto, aqui preferimos renunciar à busca de uma explicação
exaustiva e nos deter num nível descritivo, buscando evocar, em
grandes linhas, algumas importantes transformações das
modalidades de escrita e autoapresentação autoral que se verificam
nesse período e demarcam o emergir de um novo (mais
estandardizado) estilo de racionalidade.

O sintoma mais evidente da transformação que ocorre nas
últimas décadas do século V a.C. é, então, o estabelecimento da
prosa como medium expressivo principal de um discurso que
deseja chamar a atenção para as próprias razões internas, sem
buscar apoio nas fontes externas de autoridade evocadas na
tradição poética. Isso não vale apenas para o âmbito filosófico: não
se deve esquecer que a primeira longa narração em prosa da
literatura grega são as Histórias de Heródoto, cuja composição se
inicia por volta de 450 a.C. e se estende por um arco de trinta
anos.[89] Em prosa escrevem, em todo caso, os dois representantes
do pensamento eleático, Zenão e Melisso; ambos, ainda que de
modo diverso, insistem na vertente ontológica do pensamento de
Parmênides e coerentes com ela, trabalham com uma escrita de
caráter argumentativo. A uma prosa que tende a se impregnar de
estruturas sintáticas elaboradas, em concurso com uma pesquisa
linguística que privilegia a precisão relativa à expressão metafórica
e evocativa, aderem agora, por exemplo, os pitagóricos Filolau e
Arquitas (coetâneo amigo de Platão), Anaxágoras e Diógenes de
Apolônia (que não abandonam, todavia, os tons solenes na
descrição da arché, indício de uma atenção persistente dos efeitos
de uma lição oral), Leucipo e Demócrito.[90]

Uma nova consciência das vantagens de uma organização clara e
estruturada dos conteúdos se percebe no incipit do texto de



Diógenes de Apolônia: “Sou de opinião (dokéi moi) que no início
de cada discurso (lógos) se deva fornecer um ponto de partida
incontestável, e que a expressão deva ser simples e solene”.

Essa profissão de clareza se põe em contraste, provavelmente
proposital, com a tonalidade alusiva prevalente nos proêmios de
autores como Heráclito, Parmênides ou Empédocles, que tendem,

de preferência, a criar uma atmosfera enigmática e carregada de
suspense.[91] Isso se explica pela diversa qualidade do público: no
momento que os predecessores buscavam produzir curiosa espera
por novos conteúdos em um auditório acostumado à poesia
tradicional, Diógenes de Apolônia tem diante de si, no ambiente
culto de Atenas, um público predisposto a aprender suas
particulares opiniões sobre a natureza no curso de uma lição
articulada e límpida, ainda que não privada de uma solenidade que
sublinhe a importância do tema. Também é significativo que
Diógenes preanuncie as modalidades da sua exposição em
primeira pessoa, sem apelar a um recurso especial à autoridade. O
fato de que nos seus fragmentos (como nos de Anaxágoras) não
haja polêmica direta com figuras rivais se remete à mesma postura:
uma postura de segurança dogmática, própria de alguém que
confia exclusivamente na força do seu pensamento pessoal.

Observe-se que a entrega de uma sequência de argumentos a
um longo texto escrito não exclui que venha depois lido em voz
alta, por inteiro ou em algumas partes suas. Nesse período, a
dimensão da performance oral é significativa: aliás, adquire nova
vitalidade e vis competitiva; pelo menos naquele “mercado das
ideias” que é Atenas (cuja situação é, em todo caso, muito mais
bem documentada se comparada a outras cidades gregas), a
crescente produção de textos escritos é acompanhada da
intensificação da leitura em grandes espaços públicos: essa prática
toma de modo significativo o nome de epídeixis, que sublinha o
aspecto de “publicização” ou “exibição” (de fato coincidente com



uma “publicação”) da habilidade argumentativa posta em
movimento nos próprios textos.[92]

Nesse clima, marcado pelo emergir do movimento dos sofistas,
que se propõem como professores profissionais de técnicas do
discurso, a serem usadas como instrumento de poder no debate
político e cultural, explicam-se também outros desenvolvimentos
nas modalidades de apresentação do saber filosófico e científico.
Assim, encontramos também os médicos hipocráticos, expoentes
de uma disciplina dotada de particular consciência profissional, a
dizer com frequência “eu”, com tom não menos decisivo do que o
de Diógenes de Apolônia, ao introduzir uma particular opinião ou
uma teoria nova da saúde e da doença, decorrente de uma
descoberta pessoal. No texto Sobre a antiga medicina, por exemplo,
a proposta (considerada demasiado inovadora) de uma abordagem
extremamente individualizada do paciente e a busca por um
remédio oportuno se apoia no escopo de recorrer ao pronome egó

(trinta vezes) e, em geral, à primeira pessoa verbal (outras vinte).
O fato de que nas Histórias de Heródoto a primeira pessoa figure
1087 vezes é tomado como indício de uma atitude análoga. Notável
é, sobretudo, que tanto nos escritos hipocráticos quanto em
Heródoto uma mais agressiva presença autoral seja acompanhada
pela insistência em questões de método como a precisão da
observação, a avaliação dos sintomas/testemunhos como prova de
um pensamento, e assim por diante.[93] Podemos colher nessa
combinação de fatores a prevalência de determinada imagem do
conhecimento e da sua fonte (a ratio própria do discurso) relativa a
outras que foram concebidas no período precedente. É uma
imagem que atravessa diversos âmbitos do saber, mas cada autor é
livre para decliná-la pessoalmente, fazendo apelo ao próprio pensar
no próprio âmbito de competências.

Outro desenvolvimento mais descontínuo, mas não menos
importante, ocorre depois da metade do século V a.C. Por certo
tempo vemos se prolongar uma situação, já constatada na primeira



fase da era arcaica,[94] na qual a demarcação entre os saberes é
ainda muito incerta, com a interseção de temáticas e meios
expressivos que dela derivam. Boa prova disso é uma obra
dificilmente classificável como a de Empédocles (cuja morte é
posta, recordemos, por volta de 435 a.C.), mas não só. Pensemos,
por exemplo, em Íon de Quio, que nasce entre 490 a.C. e 480 a.C.

e viaja pelo mundo grego, também por Atenas (Quio cai sob a
hegemonia ateniense), entre 465 a.C. e 430 a.C.,

aproximadamente. É autor de tragédias, mas também de poesia
simposiasta, além de escritos em prosa de história local e
mitografia, de caráter biográfico e filosófico: sua obra, em suma, é
marcada pela versatilidade, e talvez por conta da categorização por
gênero das últimas décadas do século V a.C. não foi favorecida no
processo de recepção.[95] Ativo na segunda metade do século V a.C.

é também Enópides, igualmente de Quio, astrônomo e
matemático que não abre mão de tratar dos princípios do
cosmos[96] ou de enfrentar o problema das cheias do Nilo,
relacionando-as com a temperatura das águas subterrâneas da
região nas diversas estações do ano (41 A 11 DK).[97]

Um fenômeno, o das cheias do Nilo, pensado para atrair a
curiosidade geral do mundo antigo e para solicitar o interesse de
quantos aspirassem a “destacar-se pela sabedoria” a esse propósito.
São palavras de Heródoto, que, no segundo livro das Histórias,

dedicado ao Egito, destina uma longa seção precisamente a esse
tema (II, 19-27). Aqui ele refere três distintas hipóteses formuladas
a esse propósito: não aduz nenhum nome (II, 20), mas outras
fontes antigas permitem apontar várias soluções a personalidades
diversas, como Tales, Hecateu, Eutímenes de Marselha (navegador
e geógrafo), Anaxágoras (cuja opinião será retomada por
Demócrito: 59 A 42, 5; 59 A 91; e 68 A 99 DK). Heródoto não se
cansa de dizer, evocando a evaporação causada pela ação do sol,
que ela apresenta algum elemento de semelhança com uma dóxa



atribuída a Diógenes de Apolônia (64 A 18 DK). Em suma, estamos
em um contexto no qual os mesmos temas podem ser objeto de
interesse transversal de geógrafos e historiadores, médicos e
filósofos da natureza, e que não se deixa reduzir facilmente aos
termos de uma distinção convencional entre disciplinas.[98]

No entanto, essa distinção começa a se delinear nas últimas
décadas do século V a.C. no quadro geral de transformação cultural
que estamos descrevendo. Nessa fase de mais ampla circulação das
ideias e mais intensa produção livresca (em grande parte de caráter
“técnico”), o ideal de uma “sabedoria” total, de preferência
condensada em um único texto, goza de menor importância
relativa à pergunta diversificada de um público culto mais
numeroso. Nesse arcabouço, compreende-se, entre outras coisas,
o fato de que Demócrito tenha composto (único entre os pré-
socráticos) mais escritos especializados, segundo o conteúdo
(cosmológico, mas também ético, matemático, “musical” e
técnico).[99] Mais em geral, abre-se, enfim, a estrada para a
definição de diversos gêneros literários segundo os relativos
âmbitos temáticos, as linguagens e os métodos apropriados.

Para evocar um célebre exemplo, a definição do campo da
historiografia se deve àquele que, com razão, é indicado como o
seu pai, Heródoto. Ele, de fato, indica de forma clara, no exórdio
das Histórias, o objetivo que determinou a própria historíe, e o faz
na exigência de impedir que o tempo apague a memória dos
eventos humanos e das gloriosas empreitadas de gregos e bárbaros,
além de individuar as causas do conflito (as guerras persas) que os
contrapôs. Salvar a memória de um passado glorioso, com uma
obra que pressupõe detalhada investigação e atenção às razões do
evento: colhe-se nessas palavras o desejo do autor de distinguir os
próprios objetivos e procedimentos em relação aos dos poetas, que
também assumiram a pretensão de preservação da memória
cultural.



Certo é que aqui o termo historíe possui ainda o sentido,
característico da cultura jônica, de genérica “atividade intelectual”
(apenas no século IV a.C. passará a designar aquilo a que chamamos
“história”). Essa acepção encontramos, por exemplo, no fragmento
129 de Heráclito, que critica Pitágoras por ter levado adiante uma
ampla “pesquisa” (historíe, aqui com conotação negativa), mas
superficial, em nome de uma suposta sabedoria.[100] É interessante
notar que em outro fragmento (B 35 DK) Heráclito deplorava, com
semelhante tom polêmico, aqueles “homens amantes de
sabedoria” (philosóphous ándras) que consideram dever ser
“conhecedores” (hístoras): e aqui não só o termo hístor, mas
também o termo philósophos (naquela que é já sua primeira
recorrência na literatura grega)[101] advêm com um sentido
genérico que indica que estamos ainda em plano insuficiente ao
necessário para definir historía ou philosophía como setores
específicos de saber. É, então, notável a lucidez com que Heródoto
precisa o objeto e os objetivos da sua particular atividade intelectual,
para distingui-la de outras, colocando as bases para o sentido
especializado que historía assumirá pouco mais tarde.[102]

Como para a história na operação de Heródoto, também para a
filosofia haverá uma exigência de diferenciação de papéis
intelectuais, solicitada por um ambiente cultural competitivo
(sobre o qual, sob o influxo de Lloyd, se insistiu com frequência no
curso deste livro), a favorecer a definição da disciplina. Se, todavia,
buscássemos no mesmo período uma restrição paralela da noção
de philosophía em relação a objeto e finalidade próprios, ficaríamos
desiludidos. Como se sabe, devemos esperar Platão para uma
reflexão nesse sentido, tanto mais explícita quanto funcional para
uma estratégia de descrédito do valor educativo do saber retórico
(propugnado pelos sofistas, de um lado, e por Isócrates, de outro).
[103] Antes da virada do século, todavia, algum sinal de definição do
campo filosófico nos é dado do exterior, por um autor que nos
oferece uma das mais precoces referências do termo philosophía em



relação a um estudo de tipo particular — o estudo da natureza —
no momento que deseja estabelecer certa distância.

Trata-se, não por acaso, do autor do texto hipocrático Sobre a

antiga medicina, que, como já se disse, é marcado por forte
consciência autoral, ademais difundida entre os expoentes do
saber hipocrático.[104] Em nome de uma abordagem o mais atenta
possível ao variar da constituição natural do paciente e, por isso,
aos remédios a ser aplicados, diversos em função de cada
indivíduo, nosso autor inicia polemizando com aqueles que
reduzem o quadro totalizante das doenças a “postulados”
(hypothéseis) genéricos, como calor ou frio, úmido ou seco. Esses
postulados, lícitos (mas não verificáveis) quando aplicados à
explicação de coisas “invisíveis”, como aquelas que ocorrem no
céu ou sob a terra, não valem nada diante de uma realidade
observável como o homem (e na observação se concentra
exatamente a arte médica). Já nesse primeiro capítulo é tomado
como objeto um estudo da natureza que quer englobar a fisiologia
humana, e é possível identificar um objetivo polêmico mais preciso
em Empédocles, cujas doutrinas como médico se vinculavam a
uma redução da realidade do homem a uma combinação dos quatro
elementos do cosmos, de algum modo ligada às quatro qualidades:
nessa linha se desenvolveu na Itália do Sul (com Filistião de
Locros, por exemplo) uma importante tradição de pensamento
médico. Em todo caso, mais adiante, no capítulo 20, Empédocles é
posto em primeiro plano entre aqueles médicos e sábios que
pretendem basear a abordagem terapêutica em um conhecimento
geral da natureza do homem, entendida como conhecimento do
processo de composição com o qual veio a ser, em um quadro
cosmológico. É mesmo aqui que surge o termo philosophía, com a
tarefa de estigmatizar a abstração da pesquisa sobre a natureza e
contrastá-la com o método de conhecimento da medicina, que,
baseando-se na experiência e em longa prática, é digna de afirmar
seu domínio sobre tudo isso que concerne à natureza humana:



Alguns, tanto médicos quanto sábios (sophistái), dizem que não
pode conhecer a medicina quem não sabe o que é o homem, e
que isso exatamente deve saber quem deseja curar de forma
correta os homens. Mas o seu discurso, como de Empédocles e
outros que escreveram sobre a natureza [dizendo], desde o
início, o que é o homem, como se formou e do que é composto,
termina em philosophía. Penso, no entanto, que tudo o que se
disse sobre a natureza de um desses médicos ou sábios tem com
a arte médica menos a ver do que com a pintura, e considero
que não seja possível obter conhecimentos certos sobre a
natureza (perí phýsios gnónai ti saphés) por nenhum setor senão
pela medicina.

Philosophía indica aqui uma corrente que se destaca do campo
genérico da historía, graças a um objeto particular (a natureza) e a
determinado método (hipotético: mas poderíamos reconhecer ali o
proceder conjectural que sublinhamos inúmeras vezes no curso
deste livro). E apenas por um erro de perspectiva poderia nos
espantar que Empédocles, em cuja obra o interesse pela natureza
física do cosmos e do homem é inseparável de uma problemática
de salvação da alma, seja mencionado como elemento
representativo desse tipo de investigação. A operação do autor de
Sobre a antiga medicina não é arbitrária, pois decerto seletiva: na
obra de Empédocles, o médico não faz senão isolar o elemento que
percebe como concorrente na “arena” em que sua disciplina
combate com a philosophía pelo domínio cognitivo da natureza
humana.[105]

Em um olhar retrospectivo que prolonga e complica o do
médico hipocrático, mesmo Platão, no Fédon (96 A), designará
como perí phýseos historía a conspícua corrente de saber que atraiu
Sócrates na sua juventude (note-se que Sócrates recorre a essas
expressões como a uma denominação já difundida).[106] Aristóteles
apontará ainda a physiologhía como o componente mais importante



do pensamento pré-socrático, com o qual a própria investigação
sobre a natureza podia sentir-se em continuidade.[107] De novo,
porém, a seleção não será ilegítima; e, então, o fato de que o
patrimônio do pensamento pré-socrático nos tenha chegado com
veste reduzida e simplificada, pela mediação imposta por um
mundo de razão especializada, não deve frustrar a possibilidade de
apreciarmos os indícios filtrados através desse mundo, nem
mesmo a possibilidade de entrevermos, por trás dele, uma época
na qual as racionalidades eram “múltiplas”.



Quinze adendos

Com esses acréscimos à primeira edição, não pretendo oferecer
uma visão exaustiva das pesquisas sobre os pré-socráticos
realizadas depois de 2009 (não tinha essa intenção nem mesmo
quando escrevi este livro). Desejo, pelo contrário, oferecer, como
aliás o fiz então, algumas sugestões de aprofundamento voltadas às
temáticas específicas passo a passo exploradas. Elenco, portanto,
as indicações a seguir, com a numeração da página ou das páginas
do livro em que tenha sido abordada a questão à qual me parece
oportuno apresentar um esclarecimento ou destacar um aspecto
sobre o qual continuar a refletir.

�. pp. 29-31: Refletindo sobre o quadro historiográfico, “ao
mesmo tempo incontestável e problemático”, que dá início à
ética com Sócrates, André Laks não só colocou em destaque
na tradição pré-socrática os elementos de reflexão ética que
estão explícitos e presentes (por exemplo, na tradição do
pitagorismo ou em Demócrito), como também reivindicou
uma “dimensão ética” interna às cosmologias pré-socráticas
mediante uma análise superficial (por vezes, talvez até demais)
dos sistemas de Anaximandro e Empédocles. Cf. A. Laks,
“Sur quelques modalités de la raison pratique dans les cosmo-
ontologies présocratiques”, em G. Rossi (Org.), Nature and the

Best Life: Exploring the Natural Bases of Practical Normativity in

Ancient Philosophy (Hildesheim/Zurique/Nova York: Olms,
2013), pp. 15-41.



�. pp. 37-8: Sobre o Enuma elish em particular, cf. S. Maul,
Kosmologie und Kosmogonie in der antiken Literatur. Das sog.

Babylonische Weltschöpfungsepos Enūma eliš, em P. Derron
(Org.), Cosmologies et cosmogonies dans la littérature antique:

Huit expoés suivis de discussions et d’un epilogue

(Vandoeuvres/Genebra: Fondation Hardt, 2015. Entretiens
sur l’Antiquité Classique 61), pp. 15-49.

�. pp. 57-65: Para a leitura do primeiro livro da Metafísica de
Aristóteles, torna-se agora indispensável o volume organizado
por C. Steel, Aristotle’s “Metaphysics” Alpha: Symposium

Aristotelicum (com uma nova edição crítica do texto organizada
por O. Primavesi. Oxford: Oxford University Press, 2012). Os
mais relevantes para o discurso proferido nestas páginas, mas
não apenas, são os ensaios de G. Cambiano sobre o capítulo 1,
centrado no tema do “desejo de saber” (pp. 1-42); S. Broadie
sobre o capítulo 2 (pp. 43-68, em particular, pp. 62-7 sobre o
“amor do mito”); G. Betegh sobre I, 3-4, 984b 8-985b 22 (pp.
105-40); M. Schofield sobre o capítulo 5 (o “pitagórico”, pp.
141-66). Mas cf. sobretudo o ensaio de R. Barney, “History
and Dialectic in ‘Metaphysics’ A3” (I, 3983a 24-984b, pp. 69-
104), que nas páginas 85-90 desenvolve, inclusive, uma rica
argumentação sobre os critérios de distinção entre treologhía e
physiologhía postos em prática por Aristóteles ao tratar de
Tales.

�. pp. 88-9: J.-C. Picot e W. Berg, “Empedocles vs. Xenophanes:
Di�ering Notions of the Divine” (Organon, v. 45, pp. 5-16,
2013), atribuíram a Empédocles uma clara concepção
panteísta, evidenciando em particular (pp. 15-9) a divinização
dos quatro elementos — fogo, ar, água, terra — que se pode
observar em alguns fragmentos. Na vasta coleção de
publicações sobre a relação entre os pré-socráticos e a religião,



destaca-se ainda um fascículo monográfico de Rhizomata (The

Divine and the Human: Theological Issues in the Presocratics, v. 1,
n. 2, 2013): ligados mais de perto à questão levantada nestas
páginas, os artigos de G. Most sobre Heráclito (pp. 153-67);
D. W. Graham sobre a “teologia natural” dos jônios (pp. 194-
216); P. Curd sobre Xenófanes e Heráclito (pp. 217-37). Digno
de nota, enfim, para a fase tardia, C. Vassallo, “Atomism and
the Worship of Gods: On Democritus’ ‘Rational’ Attitude
towards Theology”, Philosophie Antique, v. 18, pp. 105-25, 2018
(um número dedicado, em grande medida, a “L’athéisme dans
l’antiquité”).

�. pp. 99-102: Por mais que a limitada e obscura tradição sobre
Ferécides de Siro tenha sido aperfeiçoada por H. S. Schibli no
fascículo monográfico citado, para uma compreensão mais
adequada de sua posição no quadro das cosmoteologias
arcaicas, recorre-se às úteis observações de H. Granger, “The
Theologian Pherecydes of Syros and the Early Days of Natural
Philosophy”, Harvard Studies in Classical Philology, v. 103, pp.
135-63, 2007; M. A. Santamaría, Pherecydes of Syros in the

Papyrological Tradition: A Philosophical Reappraisal of the

Sources (Berlim: De Gruyter, 2019), pp. 91-107; E. Bouchard,
Le mode agonal dans la pensée grecque, em B. Collette-Dučić,
M. A. Gavray e J. M. Narbonne (Orgs.), L’esprit critique dans

l’antiquité, I: Critique et licence dans la Grèce antique (Paris: Les
Belles Lettres, 2019), pp. 99-120.

�. p. 123: Sobre as motivações principalmente políticas da
acusação intentada contra Sócrates, tentei ir mais a fundo no
meu livro Indagine su Socrate: Persona filosofo citadino (Turim:

Einaudi, 2015), em especial os últimos três capítulos; sobre
uma linha de raciocínio similar, mas mais atenta à atitude de



Sócrates em relação à religião cívica, ver M. Bonazzi, Processo

a Socrate (Roma-Bari: Laterza, 2018).

�. pp. 128-31 e 262-3: Bouchard, Le mode agonal, op. cit., pp. 114-
20, não considera significativo que Ferécides de Siro, com as
palavras do fr. I que, segundo Diógenes Laércio, figuravam no
começo de seu escrito (cf. neste volume, pp. 100-2), entrasse
d’emblée no discurso cosmológico, sem prólogo ou invocação à
divindade, e formula a hipótese interessante de que a escolha
da variação dos nomes das três divindades primordiais em
relação àquelas tradicionais de Cronos, Zeus e Ghe tenha tido
valor programático e polêmico; ademais, a variante Chthonie

teria a função de criar expectativa no público, já que seria
menos familiar que as outras duas (Chrónos e Zas).

Sobre o início do escrito de Alcméon, este trabalho
interessante surgiu no período recente: S. Kouloumentas,
“Alcmaeon and His Addressees: Revisiting the Incipit”, em P.
Bouras-Vallianatos e S. Xenophontos (Orgs.), Greek Medical

Literature and Its Readers: From Hippocrates to Islam and

Byzantium (Londres/Nova York: Rout ledge, 2018), pp. 7-28. O
estudioso, avançando na linha de hipóteses já mencionada por
Gemelli Marciano, e se baseando, inclusive, em uma preciosa
comparação sistemática com os incipit de outros autores em
prosa entre os séculos VI a.C. e V a.C., sublinhou ainda mais o
fato de que a autoidentificação do autor através do nome e da
naturalidade teria a função de criar vínculo com um público
longe de sua cidade natal. Kouloumentas sugeriu, ademais,
que a dedicatória a três pitagóricos pode ter a função de
sinalizar uma distância crítica entre a abordagem empírica da
investigação do próprio Alcméon e a atitude inspirada em
outros membros da escola.

Por fim, M. Pulpito, “On the Incipit of Melissu’s Treatise”,
em C. Vassallo (Org.), Physiologia: Topics in Presocratic



Philosophy and Its Reception in Antiquity (Trier:
Wissenscha�licher, 2017, pp. 77-103), nas pp. 100-3 encontra
a confirmação definitiva sobre a posição introdutória do fr. I DK

de Melisso por seu caráter dogmático e enunciativo, que
compartilha com outros incipit de escritos pré-socráticos.

�. pp. 140-3: É oportuno precisar que a situação “mista” de
oralidade e escrita não é característica de uma fase única da
filosofia, a que durou até Sócrates. De forma diferente, se
perpetuará ao longo de todo o arco da filosofia antiga, já que,
ainda mais no ambiente das escolas filosóficas, também será
privilegiado, de tempos em tempos, o aspecto da disposição
doutrinal da relação viva, pois mais educativa, entre mestre e
aluno: foi o que trouxe à tona T. L. Tieleman, “Orality and
Wri t ing in Ancient Philosophy: Their Interrelationship and
the Shaping of Literary Forms”, em A. Weissenrieder e R. B.
Coote (Orgs.), The Interface of Orality and Writing: Speak ing,

Seeing, Writing in the Shaping of New Genres (Heidelberg:
Mohr Siebeck, 2010), pp. 19-35.

�. pp. 174-7: J. Warren, Presocratics: Natural Philosophers before

Socrates (Berkeley/Los Angeles: University of California Press,
2007 [trad. it. de G. Bonino, I presocratici. Turim: Einaudi,
2009]) é tão atento ao aspecto oracular da dicção de Heráclito
que até intitulou Gli oracoli di Eraclito [Os oráculos de
Heráclito] o capítulo a ele dedicado.

��. pp. 186-216: Sobre as “vicissitudes da alma” de Homero aos
cultos de iniciação a Empédocles, veja-se o excelente livro de
A. A. Long, Greek Models of Mind and Self (Cambridge:
Harvard University Press, 2015 [trad. it. de M. Bonazzi, La

mente, l’anima e il corpo: Modelli greci. Turim: Einaudi, 2016]),
em particular pp. 13-62.

É



��. pp. 202-3: É necessário precisar que no primeiro verso da
lâmina de Hipônio, Tortorelli Ghidini traduziu como “sagrado
a” (já Calame interpretou como “monumento de”) uma
correção a hiron na versão corrompida de EPION, mas desfruta
hoje de maior fama a correção ergon, proposta por Burkert e
aprovada na edição dos textos órficos de A. Bernabé (fr. 474
F). Nesse sentido, “obra de Mnemósine” é a possibilidade
obtida pelo iniciado de completar uma viagem pela liberdade
no Além, mas também o são as instruções, inscritas nas
lâminas. Parece-me sobretudo interessante, em conexão com
a atenção dada neste livro ao significado e à função dos incipit
dos textos escritos (cf. neste volume, pp. 128-31 e 262-3), que
o nome da Memória apareça logo na introdução, como se
tivesse a função de assegurar ao defunto (e talvez, também,

aos guardiões do Além) acerca das fontes autênticas do
ensinamento oferecido (a mesma expressão aparece no v. 12
no texto da lâmina de Petélia, fr. 476 F Bernabé, mas se
tratando de uma posição final, o resultado é similar).

��. p. 228: Em um ensaio recente (“Commencing Cosmogony
and the Rhetoric of Poetic Authority”, em Derron, op. cit., pp.
105-46, em particular pp. 108-17), J. Strauss Clay voltou ao
prólogo da Teogonia e conseguiu, através de uma análise
minuciosa, conciliar a “ambiguidade” e o “caráter enigmático”
da declaração das Musas com a confiança recolocada pelo
poeta na possibilidade de ser, através delas, instruído não só
acerca dos deuses, mas também do mundo da natureza.

��. pp. 230-3: Sobre a ligação entre dókos e eoikos em Xenófanes,
cf. J. Bryan, Likeness and Likelihood in the Presocratics and Plato

(Cambridge: Cambridge University Press, 2012); e M. M.

Sassi, “La logique de lʼ‘eoikos’ et ses transformations:
Xénophane, Parménide, Platon”, Philosophie Antique, v. 13, pp.



13-35, 2013. Em específico, sobre a construção, em
Xenófanes, do divino baseada em critérios de “plausibilidade”,
cf. M. M. Sassi, “Where Epistemology and Religion Meet.
What Do(es) the God(s) Look Like?”, Rhizomata, v. 1, n. 2, pp.
283-307, 2013.

��. pp. 252-4: Em relação ao tópos poético da precariedade da
condição humana à mercê da vontade divina, é necessário
acrescentar que Empédocles o transforma no quadro de uma
teoria do conhecimento em que os processos cognitivos
dependem, sim, do impacto das percepções e dos eventos
externos sobre a corporeidade do indivíduo, mas este possui e
pode manter a capacidade do conhecimento estável, radicada
na mesma mistura (krasis) de seus componentes corpóreos: cf.
M. M. Sassi, “Parmenides and Empedocles on ‘Krasis’ and
Knowledge”, Apeiron, v. 5, pp. 1-19, 2016.

Vale a pena levar em consideração, nesse quadro, a
argumentação de J. Palmer, “Revelation and Reasoning in
Kalliopeia’s Address to Empedocles”, Rhizomata, v. 1, n. 2, pp.
308-29, 2013. Palmer considera problemático que
Empédocles, no último verso do fr. 23 (a célebre analogia
entre a ação de Amor e Discórdia e a dos pintores), apresente
um “tu” identificado e comum em Pausânias, apresentando o
conteúdo dos versos precedentes como um “relato vindo de
um deus”. Com base na observação (em si, correta) de que em
alguns trechos do poema Sobre a natureza Empédocles se
reconhece em um dáimon afastado com muito sofrimento da
condição divina, o estudioso desenvolve a hipótese de que no
fr. 23, e assim na maior parte do poema, é a própria Musa
quem toma a palavra e se dirige a um “tu” que seria, portanto,
Empédocles. Apesar de julgar que essa hipótese crie mais
complicações do que soluções (não é, de fato, difícil que
Empédocles apresente o próprio discurso como vindo “de um



deus”, já que se sente seu intermediário direto), acredito que o
trabalho de Palmer mereça atenção pelas muitas acuradas
observações sobre a estreita relação intertextual que liga
Hesíodo, Parmênides e Empédocles no âmbito da
autoapresentação autoral.

��. pp. 264-5: A ligação entre o uso da primeira pessoa e a
afirmação dessa inovação em alguns escritos de Hipócrates foi
posto em evidência por A. Roselli, “Strategie espositive nei
trattati ippocratici: Presenza autoriale e piano expositivo in
‘Malattie IV’ e in ‘Fratture e Articolazioni’”, em M. M. Sassi
(Org.) La costruzione del discorso filosofico nell’età dei

presocratici/The Construction of Philosophical Discourse in the

Age of Presocratics (Pisa: Edizioni della Normale, 2006), pp.
259-83.



Posfácio

Dez anos depois

Em 2009, nos Agradecimentos à primeira edição deste livro,
escrevi que minha reflexão tinha se inspirado em um congresso
organizado por André Laks em 2000, em Lille, em torno de uma
pergunta crucial: “O que é a filosofia pré-socrática?”. Essa
pergunta expressava a dificuldade em dar uma definição unitária
do pensamento chamado “pré-socrático”, mas era necessário levar
a um primeiro plano o intrigante problema de fundo: é legítimo
chamar esse pensamento de “filosofia” e até mesmo afirmar que,
com esse pensamento, nasce “a” filosofia? Foi a partir dessa
interrogação que este livro foi escrito.

Dez anos depois,[1] é possível afirmar que aquele congresso
marcou o retorno de uma tradição de pesquisa, já muito nobre,
sobre o pensamento pré-socrático, cuja dimensão filosófica tem
encontrado ampla valorização. Os últimos anos viram, de fato, um
aumento extraordinário de publicações sobre os pensadores da
Grécia arcaica, cujos autores são, com frequência, e não por acaso,
os mesmos estudiosos que estavam reunidos em Lille (cf. Laks e
Louguet, 2002). A título de exemplo, e para nos limitarmos
somente aos trabalhos das fontes pré-socráticas, é o caso de citar a
edição e tradução de todos os fragmentos (com uma seleção de
testemunhos) realizada por Daniel Graham (2010); ainda de 2010, a
edição inteiramente atualizada do volume de Richard McKirahan,
Philosophy Before Socrates: An Introduction with Texts and



Commentary, publicado vinte anos antes; e a muito recente (2019)
edição e tradução espanhola dos Fragmentos presocráticos (com uma
seleção de testemunhos, amplas introduções e rico comentário) de
Alberto Barnabé, um dos maiores estudiosos de orfismo no
panorama moderno sobre a relação entre pensamento filosófico e
religiosidade (seja a do culto “oficial”, olímpico, seja a dos cultos de
mistérios).

Merece algumas palavras a ambiciosa façanha realizada por
André Laks com Glenn Most em 2016: a dupla publicação e
tradução dos fragmentos e dos testemunhos em inglês (em nove
volumes, pela Loeb Classical Library), e em francês, em um único
volume, publicado pela Fayard. Aqui não é o lugar para nos
concentrarmos nas vantagens e desvantagens, que podem ser de
grande interesse para os especialistas, dos critérios adotados na
edição de Laks e Most ao oferecer, para cada um dos autores, uma
organização dos textos não só mais rica, mas reformulada por
completo em relação à coletânea Vorsokratiker, de Hermann Diels
(1903): em poucas palavras, a tripartição “clássica” delineada por
Diels entre testemunhos (A), fragmentos (B),
ecos/imitações/falsificações © foi substituída pela distribuição
entre testemunhos relativos à vida e à personalidade ∏ do autor ao
qual o capítulo é dedicado, à doutrina (D) e à recepção na tradição
sucessiva ®.[2] É importante observar, num plano mais geral,
algumas manobras que indicam a saída definitiva dos esquemas de
recepção já consolidados, no século passado, no quadro definido
por Diels; o que não implica, convém precisar, uma desarticulação
total porque, como Laks e Most declaram abertamente, seu
trabalho não tem a intenção de substituir o que foi e continua
sendo um fruto insuperável do Altertumswissencha� do século XIX.

De toda forma, tem um significado profundamente inovador a
introdução, logo no início, de ricas seções específicas dedicadas às
concepções sobre o cosmos, sobre os deuses e sobre a existência
humana — elaboradas em fases anteriores ou contemporâneas —



nos textos da poesia épica e lírica da era arcaica. Pode-se dizer o
mesmo sobre a inclusão, no corpo da obra, de capítulos dedicados
à literatura de Hipócrates, e depois à poesia dramática (comédia e
tragédia ática), em que são reunidos os passos que melhor atestam
o caráter transversal da reflexão sobre temas como a geração e a
constituição material do cosmos e do homem, ou os limites da
consciência humana em relação aos processos não perceptíveis do
mundo natural e divino, que, no século V a.C., eram
compartilhados e discutidos, como atesta uma série de referências
intertextuais mais ou menos explícitas, entre poetas e médicos,
precisamente, e “estudiosos da natureza” (physiológoi): não
esquecendo que foi Aristóteles quem unificou, nessa definição, os
autores predecessores de sua pesquisa acerca das causas do ser,
pois já haviam começado a indagar sobre o princípio material da
natureza.

A visão do conjunto, apresentada pela obra editorial de Laks e
Most, em suma, oferece uma clara reflexão sobre a recente
tendência dos estudos sobre o pensamento grego da era pré-
socrática (da qual faz parte este livro) em chamar a atenção para a
natureza dinâmica e heterogênea de um saber que, longe de se
limitar a uma única definição disciplinar, alimenta-se do
compartilhamento de formas e conteúdos com os gêneros da
poesia e com os escritos de uma téchne recém-nascida, mas segura
dos próprios métodos ou disposta a parecer assim, como a dos
médicos hipocráticos.[3] Coerente com essa atenção à pluralidade e
à interação dos saberes que caracteriza a cultura grega entre os
séculos VI a.C. e V a.C., a denominação “pré-socráticos” foi
removida do título da obra, seja na versão inglesa (que seria Early

Greek Philosophy, conforme o uso consolidado nessa tradição de
estudos), seja na versão francesa, cujo título, mais significativo, é
Les débuts de la philosophie.[4] A remoção da referência a uma era
“pré-socrática” é acompanhada, vale a pena notar, do coup de

théâtre da entrada em cena de Sócrates, a quem é dedicado um



capítulo na seção sobre os sofistas e entre eles (os testemunhos
sobre Sócrates ocupam, inclusive, nessa seção, o terceiro capítulo,
depois daqueles dedicados aos dois “maiores”, Protágoras e
Górgias). É uma escolha que, evidentemente, pretende provocar
discussão, mas, em parte, justifica-se pelas muitas afinidades
observáveis (e estudadas) entre os procedimentos dialéticos dos
sofistas e as modalidades do diálogo pré-socrático (pense-se, em
particular, na prática da refutação).

Talvez naquela época, como revelou Peter Adamson,[5] eu não
tenha dado a devida atenção ao importante papel dos sofistas ao
ressaltar um dos aspectos que melhor permitem compreender a
dimensão filosófica do saber dos pré-socráticos, distinguindo-o,
por isso mesmo, de outras áreas do saber contemporâneo: refiro-
me ao interesse por “questões de segundo grau, vale dizer, pela
exigência de justificar as próprias escolhas teóricas”.[6] Nessa
direção, decerto teria sido útil apontar a linha de continuidade e
enriquecimento que liga as reflexões de Xenófanes ou Heráclito
sobre os critérios da consciência à discussão sobre a natureza e o
status cognoscitivo do lógos pleiteada pelos sofistas: estes já não
são mais considerados, como por muito tempo o foram,

condicionados pela imagem platônica, indiferentes às verdades dos
discursos a fim de promoverem a própria profissão de professores
de retórica.[7] É o caso, portanto, de mencionar, neste ponto, ao
menos o número Atene presocratica, intitulado pela revista Méthexis

há alguns anos: reconstrução vívida de um ambiente no qual, na
segunda metade do século V a.C., os germes do pensamento de
Xenófanes, Heráclito, Parmênides foram acolhidos e se
sedimentaram e agiram em Protágoras, Sócrates, no jovem Platão,
e também em Heródoto.[8]

Na edição de Laks e Most, além disso, foi acolhido (como teria
de ser) o texto do Papiro de Estrasburgo, há tempo identificado
como contendo os versos, transmitidos por Simplício, que
constituem o fr. 17 Diels-Kranz de Empédocles. A publicação



desse fragmento na forma mais ampla que se poderia ter, graças à
recente aquisição, estabelece como dado plenamente adquirido na
interpretação de Empédocles esse entrecruzamento único entre o
pensamento sobre a natureza e as concepções demonológicas, que
poderia ser mais bem apreendido e explorado pelos estudiosos,
como à época sublinhei, com base na edição do papiro aparecido
em 1999.[9] Importante notar também a inclusão, em um capítulo
específico, do texto do papiro de Derveni, escrito na segunda
metade do século IV a.C. mas consistindo em um comentário
alegórico sobre um antigo poema de caráter cosmogônico
atribuído a Orfeu, datável entre o fim do século V a.C. e o início do
século IV a.C. e rico de ressonâncias de doutrinas de pré-socráticos
como Anaxágoras e Diógenes de Apolônia, além de referências
explícitas a ditos ligados a Heráclito.[10] Além disso, o estudo desse
texto de excepcional interesse, no qual se debruçaram filólogos e
estudiosos da filosofia e da religião antiga antes mesmo da
publicação da edição crítica (2006), contribuiu para consolidar o
sentido de uma relação não meramente opositiva entre filosofia e
religião (nesse caso específico, entre mythos e logos

teocosmogônico e cosmológico).
Valia e vale ainda a pena, portanto, levar adiante um estudo do

pensamento pré-socrático livre da dicotomia racional e irracional.
No livro, sugeri algumas direções, múltiplas como convém à
exploração do complexo da “racionalidade múltipla” (para usar a
feliz fórmula de Vernant), e gostaria de recordar aqui pelo menos
três delas.

Em primeiro lugar, indiquei a oportunidade de proceder por
uma via intermédia entre a perspectiva “hiper-racional”, a qual
tende a seguir estudiosos interessados mais no rigor lógico dos
argumentos do que no ambiente comunicativo e na forma
expressiva dos textos pré-socráticos, e a oposta perspectiva
“hiporracional”, na qual se colocam aqueles que, ao encontrar as
raízes do discurso pré-socrático no quadro de uma visão mística,



ignoram por completo a sua dimensão doutrinal (considerando-a,
talvez, fruto de uma deturpação de Aristóteles). De fato, neste
livro, tentei reunir as duas abordagens ao conduzir a análise do
pensamento de Parmênides e Empédocles, visando captar, na
natureza da dicção poética e no apelo a garantias divinas de
verdade, uma intenção do saber que se coloca em relação direta às
mais sofisticadas elaborações teóricas do discurso sobre o ser e o
devir, assim como sobre o nível de opinião e da verdade.[11]

Constatei com satisfação que James Warren, ao fazer uma leitura
crítica à primeira edição deste livro, aprovou a hipótese de que o
caráter de revelação divina que Parmênides confere ao seu escrito,
também graças à forma poética, era parte integrante e estimulante
do seu discurso filosófico, acrescentando na conclusão que
“expandir e avaliar essa hipótese não é uma tarefa simples, mas
certamente parece ser a direção certa para o estudo da filosofia
grega primitiva”.[12] Essa via foi, com efeito, percorrida com
sucesso, por exemplo, por Shaul Tor em seu livro Mortal and

Divine in Early Greek Epistemology: A Study of Hesiod, Xenophanes

and Parmenides (Cambridge: Cambridge University Press, 2017).
Pelo título, tem-se a ideia da interseção eficaz entre a escavação
teórica da epistemologia de alguns autores pré-socráticos e a
atenção ao problema religioso-existencial da incomensurabilidade
entre consciência humana e divina que atravessa a cultura grega
arcaica (e não apenas).

Em segundo lugar, como observou ultimamente Xavier
Gheerbrant em uma análise detalhada do meu livro, dedico
atenção ao jogo entre forma e conteúdo, além da categoria da
clareza expressiva, sublinhando em particular a precisão denotativa
que contribuiu para que a prosa aos poucos ganhasse o seu
primado na escrita filosófica; mas eu tendia a apresentar a clareza e
a imediatez da prosa filosófica como uma qualidade dada por si só
na forma expressiva da prosa, enquanto foi, pelo contrário,
construída dentro de um quadro específico de racionalidade



filosófica, do mesmo modo que, por outro lado (essa é a observação
mais importante), o uso da forma poética por parte de um
Parmênides e de um Empédocles, em diferentes contextos
filosóficos, viu não só a dissociação das constrições da prosódia e
da métrica, mas a invenção de “uma forma de escrever, uma forma
de significar informações em uma ruptura radical com a tradição
poética”.[13] Em outras palavras, tanto a prosa quanto a poesia
funcionam como condições de possibilidade para que cada autor
construa seu próprio modo de significação. No terceiro capítulo do
meu livro, dedicado ao desenvolvimento da escrita filosófica, a
construção de significado que se realiza mediante modalidades
linguísticas e estilísticas próprias de cada autor foi relevada, com
efeito, nos casos de Anaximandro, Heráclito e Xenófanes. Como
mostra Gheerbrant, que já dedicou uma densa monografia à
“poétique philosophique” de Empédocles, é possível ir ainda mais
longe numa pesquisa orientada firmemente pelo sentido de um
estreito entrecruzamento entre práticas de significação e modos de
racionalidade.[14]

Em terceiro lugar, junto à análise da escrita de Anaximandro,
Heráclito e Xenófanes, eu havia sugerido uma direção teórica mais
sociológica, que tinha sido, de resto, há tempos desenvolvida no
quadro mais geral dos estudos clássicos: refiro-me à exploração do
contexto histórico e social e do específico ambiente comunicativo
no qual o texto tomou forma, em uma necessária interação e
negociação do autor com seu público. Nessa perspectiva, a partir
de então, surgiram outros estudiosos que organizaram coletâneas
de ensaios cujo título, em ambos os casos, foram eloquentes: La

sagesse “présocratique”: Communication des savoirs en Grèce

archaïque: des lieux et des hommes (org. de M. L. Desclos e F.
Fronterotta. Paris: Armand Colin, 2013), e Heraklit im Kontext (org.
de E. Fantino, U. Muss, C. Schubert e K. Sier. Berlim: De Gruyter,
2017). Numa linha convergente a essa, baseada na análise
aprofundada dos usos do termo philosophos entre os séculos VI a.C.



e V a.C., Christopher Moore observou que, no início, o termo
designava não o “amante da filosofia”, mas o “aspirante sábio”, em
contextos destinados a ridicularizar figuras empenhadas em
elucubrações desprovidas de qualquer utilidade: a necessidade de
reagir a esse estigma social invertendo o termo em sentido positivo
para apropriar-se dele com orgulho teria favorecido a consolidação
da filosofia como disciplina (C. Moore, Calling Philosophers Names:

On the Origin of a Discipline. Princeton-Oxford: Princeton
University Press, 2020).

A objeção metodológica que esses tipos de leituras podem
encontrar (começando por aquela em que me aventurei
pessoalmente) é que eles apresentam uma história em que, com
efeito, a atenção às condições externas da mensagem filosófica
tende a prevalecer sobre a análise interna dos raciocínios e das
teorias. Mas é uma objeção fatal? Acredito que é possível pensar a
filosofia de muitas formas (também simultâneas) e que a
compreensão de um texto filosófico pode tirar igualmente proveito
do interesse pela forma da argumentação característica da
abordagem analítica de cunho anglo-saxão (da qual, inclusive, seria
possível repreender a excessiva autorreferencialidade), ou de uma
hermenêutica “continental”, voltada aos conteúdos, ou, ainda, de
um interesse mais histórico por uma teoria investigada no
contexto de elaboração e enquadrada nas pesquisas sobre o
desenvolvimento da filosofia. Em última análise, acredito ser
legítimo implementar um ponto de vista “externalista” àquele
“internalista”, que dá peso à estruturação e à concatenação dos
argumentos internos de um texto. Que essa abordagem seja, pelo
contrário, desejável para muitos momentos da filosofia antiga, não
só na sua fase pré-socrática, é o que tentarei dizer como última
consideração.

Buscar pelos inícios da filosofia no pensamento pré-socrático
significa procurar pelas raízes da tradição filosófica ocidental em
uma época que viu também o surgimento da filosofia indiana com



Buda e da chinesa com Confúcio. Como escreveu recentemente
Richard Seaford na introdução a uma coletânea de ensaios (de
classicistas e estudiosos da Índia) que exploraram, de forma
variada, uma série de afinidades e diferenças entre o pensamento
indiano mais antigo e o pensamento grego arcaico sobre a alma e
sobre o cosmos, na era da globalização “tornou-se, de forma sem
precedentes, implausível — mesmo que a prática continue — que
qualquer cultura presuma que suas próprias suposições metafísicas
(implícitas ou explícitas) sejam um padrão ao qual outras culturas
devem aspirar”.[15] É necessário, portanto, um olhar intensamente
comparativo: um olhar que, com efeito, tem se consolidado cada
vez mais no âmbito dos estudos clássicos.[16] E à medida que
encontrarmos um maior enriquecimento em um olhar não
etnocêntrico sobre outras grandes tradições filosóficas do mundo
antigo, mais longe estaremos de considerar somente “nossa” (de
nós, ocidentais, que devemos à Grécia) a conquista de uma
racionalidade compreendida ainda de forma muito genérica. E
diante do risco da idealização que sempre se insinua na abordagem
da cultura grega (não falo apenas da filosofia), não há antídoto
senão olhar para os contextos cada vez mais variados e específicos
em que ela se manifestou. É o que tentei fazer neste livro, e não
faltam sinais de que ainda há muito a percorrer nessa estrada.



Notas

Introdução

1. Cf. Jaeger, 1928.
[ «« ]

2. Cf. Martin e Primavesi, 1999.
[ «« ]

3. Cf. Cherniss, 1935.
[ «« ]

4. Cf., por exemplo, Cambiano, 1986; Osborne, 1987b; Mansfeld,
1990.

[ «« ]

5. Cf. Diels, 1903, que pressupõe Diels, 1879.
[ «« ]

6. Cf. Dodds, 1951; Cornford, 1952.
[ «« ]

7. Cf. Burkert, 1972; Kingsley, 1995.
[ «« ]

8. Cf. Vernant, 1965; Lloyd, 2002c; Gemelli Marciano, 2002.
[ «« ]



9. Cf. Nightingale, 1995, 2001 e 2004.
[ «« ]

10. Cf. Laks e Louguet, 2002.
[ «« ]

11. Cf. Laks, 2001c, 2005a, 2005b e 2006.
[ «« ]

12. Cf. Eisenstadt, 1986.
[ «« ]

1. Tales: Pai da filosofia?

1. Trata-se do Allgemeine Geschichte der Philosophie, de J. A.

Eberhard (1788). Cf. Laks, 2001c, p. 293; 2006, pp. 31-2.
[ «« ]

2. Beall (1993) estudou brilhantemente a relação entre as Lições de
história da filosofia de Hegel, em seus diversos estágios de redação,
e a “fonte” aristotélica; sobre a relação entre a construção de Zeller
e a de Hegel, cf. Leszl, 1989; 2011. Outros motivos do justo
sucesso da noção de “pré-socráticos” foram analisados por
Brancacci, 2002.

[ «« ]

3. Walther Kranz, no prefácio à quinta edição de Die Fragmente der
Vorsokratiker [Fragmentos dos pré-socráticos] de Diels, organizada
por ele (1934-7), observa que o termo “pré-socráticos” deveria
qualificar exatamente aqueles que precedem os “socráticos”, por
simetria com o uso, tardio, de chamar “pós-socráticos” apenas
àqueles que vêm depois dos socráticos (recordemos que Die



Nachsokra tiker [Os pós-socráticos] é o título da influente obra de
Nestle, 1923). Kranz observa, sobretudo, que na obra estavam
presentes muitos pensadores contemporâneos de Sócrates, alguns
dos quais sobreviveram a ele, e que, todavia, ela mantinha uma
substancial unidade, ao apresentar um panorama de pensamento
não influenciado por Sócrates (nem por Platão) e, então, se não
propriamente “pré-socrático”, certamente não socrático.

[ «« ]

4. Remeto a O’Grady (2002) para um amplo tratado da figura e da
atividade de Tales, riquíssimo de material, mas viciado pela
excessiva confiança na possibilidade de reconstruir “o que Tales
verdadeiramente disse”. Para um uso crítico das fontes sobre Tales,
sugere-se de preferência Gemelli Marciano (2007b).

[ «« ]

5. Sobre o sentido da imagem platônica, cuja história é
magistralmente descrita em Blumenberg (1987), cf. também Butti
de Lima, 2002, pp. 27 ss.

[ «« ]

6. Foi Jaeger (1928) quem reconstruiu, nesse sentido, a origem da
variada tradição de anedotas em que os pensadores mais antigos
(entre os quais os Sete Sábios) surgem como representantes de um
ideal de vida ora contemplativo, ora prático e político. Sobre as
“metamorfoses” de Tales na tradição antiga, cf. também
Mogyoródi, 2000.

[ «« ]

7. Para uma análise atenta da complexa estratégia posta em
movimento por Aristóteles no primeiro livro da Metafísica, cf. M.

Frede, 2004.
[ «« ]



8. Cf. Momigliano, 1986.
[ «« ]

9. Cf. Colli, 1977, 1978 e 1980, com as ressalvas expressas por Graf
e Barnes, 1979; Cambiano, 1980; Voelke, 1985.

[ «« ]

10. Homero, Ilíada, XIV, 201, 246 e 302; XVIII, 607; XXI, 195;
Hesíodo, Teogonia 133, 337-370. Heródoto (IV, 8) comenta que a
ideia de um Oceano que circunda a terra é muito difusa entre os
gregos, ainda que não ofereçam uma demonstração disso.

[ «« ]

11. O pioneiro apanhado de ensaios de H. Frankfort, H. A.

Frankfort, Wilson, Jacobsen, Irwin (1946) ainda é uma
insubstituível mina de informações sobre a base oriental do saber
cosmogônico grego. Tome-se em consideração ainda,
relativamente à cosmologia mesopotâmica, Bottéro e Krämer
(1989) e Rochberg (2005).

[ «« ]

12. A importância de Náucrates é destacada por Van Dongen
(2007) em uma análise histórica prudente de um vasto complexo
de dados arqueológicos e históricos atinentes às relações entre a
Grécia pré-clássica e o Oriente: é o caso de notar que, ao contrário
do que acontece relativamente ao Egito, o atual estado da
documentação não autoriza a pensar em vias diretas de influência
das culturas mesopotâmicas.

[ «« ]

13. Para uma análise mais detalhada dos episódios relatados a partir
daqui, cf. Bodei, 1982; Sassi, 1982a e 1986; Borsche, 1985; Most,
1995.



[ «« ]

14. Most (1999a) bem destacou a não inocência da operação de
Nestle, que nas páginas iniciais (note-se em quais anos e lugares)
chega a declarar que essa maturação mental parece ser prerrogativa
apenas dos povos “arianos”.

[ «« ]

15. Vlastos, 1955, p. 43.
[ «« ]

16. Cf. Cornford, 1952. O volume foi publicado postumamente
(Cornford morreu em 1943, deixando, ademais, um texto
praticamente completo), organizado por William K. C. Guthrie.

[ «« ]

17. Beard (2000) defendeu que a ideia de existência de um
verdadeiro e próprio “grupo” é, em grande medida, fruto de uma
construção e de um mito nascido a posteriori.

[ «« ]

18. Talvez por essa razão Cornford é objeto de atenção na
literatura, rica e com frequência excelente, sobre os ritualistas: cf.
Bonanate, 1974; Ackerman, 1991; Calder III, 1991; Schlesier, 1994.
Entretanto, para um extraordinário ensaio de biografia intelectual,
cf. Guthrie, 1950.

[ «« ]

19. Retomada por Vidal-Naquet, 2000. Cf. Chambers, 1991.
[ «« ]

20. Cornford, 1907, p. viii.
[ «« ]



21. Ibid., p. x.
[ «« ]

22. Cf. Cornford, 1912, especialmente caps. 1 e 2. Digna de nota é a
reação de Bréhier, 1913.

[ «« ]

23. Cornford, 1921.
[ «« ]

24. Id., 1931, p. 12. Nessa mesma linha, Cornford, 1934 e 1936.
[ «« ]

25. Ponto que será tratado no cap. 5.
[ «« ]

26. Cornford, 1952, p. 188.
[ «« ]

27. Cf. ibid., p. 187. A noção de inconsciente coletivo não é evocada
aqui, como teria sido possível; pode-se pensar que tenha sido
absorvida por aquela, mais genérica, de herança.

[ «« ]

28. Como observado por Dodds em referência a Cornford, 1952, p.
249, n. 1.

[ «« ]

29. Ibid., p. 201.
[ «« ]

30. Segundo Lambert (1968) — ver ainda uma descrição detalhada
da cerimônia —, a ligação entre mitologia e ritos no mundo



mesopotâmico teria sido, na realidade, instituída por uma operação
a posteriori dos sacerdotes.

[ «« ]

31. Cornford, 1952, pp. 225 ss., especialmente p. 238. Cf. também
id., 1950a.

[ «« ]

32. Id., 1950a, p. 100.
[ «« ]

33. Ibid., p. 110.
[ «« ]

34. Id., 1952, p. 230.
[ «« ]

35. Cf. Allan, 2006, pp. 30-1.
[ «« ]

36. Cf. Vlastos, 1955 (uma resenha de Principium sapientiae, em que
estão presentes todos os motivos fundamentais que alimentaram a
atenção de Vlastos a esse tema); Vernant, 1957 (toma posição
exatamente em relação a Cornford). O tema da ordem cósmica
será central no cap. 2.

[ «« ]

37. Cf., por exemplo, Hölscher, 1953; Schwabl, 1962; West, 1971.
[ «« ]

38. Um límpido perfil de Burkert foi traçado por Schlesier, 1994,
pp. 321-2. Os pressupostos teóricos de Vernant foram objeto de
profunda reflexão em Laks, 1998, e ulteriormente em id., 2008;



alguns aspectos das suas teses sobre o nascimento do pensamento
grego serão abordados no próximo capítulo.

[ «« ]

39. Burkert, 1992, p. 7.
[ «« ]

40. Essa noção, como se sabe, é o legado de uma
autorrepresentação grega, da qual o melhor testemunho encontra-
se no Epínomis, 987d.

[ «« ]

41. Burkert, 1987, pp. 21-3.
[ «« ]

42. Hornung, 1987, p. 125.
[ «« ]

43. Burkert, 1999a, pp. 35 ss., e 1999b.
[ «« ]

44. Id., 1999b, p. 104. A Cassirer se referiam expressamente (a
título de introdução e conclusão de Frankfort et al., 1946) Henri e
Henriette Frankfort, identificando nas cosmogonias orientais uma
“lógica do pensamento mitopoético”, que inclusive, aliás
consideravam bem distinta da lógica do pensamento filosófico
(objetivo e abstrato), cujas regras já tinham sido esboçadas pelos
jônios. A distinção é sublinhada sem possíveis equívocos no título
original da obra (Before Philosophy), mas se perde, não por acaso, na
tradução italiana de Elémire Zolla, que se torna La filosofia prima
dei Greci (1963).

[ «« ]



45. Cf. Mansfeld, 1984, com a devida réplica de Leszl, 1985.
[ «« ]

46. Remeto aos tratados iluminados de Lloyd, 1990, pp. 1 ss.;
Lincoln, 1999, pp. 8 ss. e 37 ss.; Cozzo, 2001, pp. 25 ss. e 85 ss.

[ «« ]

47. Cf. Brisson, 1982; Murray, 1999; Morgan, 2000.
[ «« ]

48. Cf. Adomenas (2006) para uma interessante leitura dos passos
platônicos de que emergem alguns fundamentais traços formais (in
primis a abordagem mítica e a opacidade hermenêutica) que aos
olhos de Platão marcam o discurso filosófico dos pré-socráticos.

[ «« ]

49. Tratei desse delicado problema em Sassi (1996).
[ «« ]

50. A aproximação entre os textos de Hesíodo e de Parmênides
remete, em verdade, a Platão, que no Banquete (178a-b) faz Fedro
citá-los como “prova” da particular antiguidade de Eros. Deve-se
considerar a possibilidade de que Parmênides, evocando Eros
como o “primeiro” entre todos os deuses, quisesse corrigir
Hesíodo, que situa Eros em uma tríade primordial, com Caos e
Terra. Cf. Most, 2007, p. 284.

[ «« ]

51. Para uma análise difusa desses termos e ulteriores referências
textuais, cf. Verdenius, 1960; Verbeke, 1961; Casertano, 1977, pp.
53 ss.; Johansen, 1999; Palmer, 2000, especialmente pp. 192-203;
Cambiano, 2002.

[ «« ]



52. Deve-se notar que, na edição de Diels-Kranz, essa passagem,

registrada como um testemunho sobre Tales (11 A 12), é cortada
depois da referência ao juramento divino. Resulta, então,
obscurecida a meticulosidade do proceder aristotélico.

[ «« ]

53. Ao menos depois da análise pormenorizada referente aos
métodos de exposição de Aristóteles realizada por Cherniss (1935).

[ «« ]

54. Se é que foi efetivamente usado: não há certeza a respeito nem
mesmo sobre Anaximandro. A interpretação sustentada aqui
relativa ao significado de arché, viabilizada pelos estudos de
Cherniss, leva a ver os milesianos como os teóricos de uma
“substância geradora” (termos de Graham, 2006), ao invés do
rigoroso monismo material.

[ «« ]

55. Aristóteles se refere também alhures à ideia de que a terra “jaz
sobre a água”, como opinião atribuída a Tales, e a discute com
atenção (De caelo, II, 13, 294a 28, em 11 A 14 DK).

[ «« ]

56. Cf., por exemplo, Hankinson, 1998a, pp. 11-2.
[ «« ]

57. Nasceu sobre a questão uma rica e interessante literatura: Snell,
1944; Classen, 1965; Mansfeld, 1983 e 1985; Patzer, 1986; Balaudé,
2006.

[ «« ]

58. Compartilho as críticas de Mansfeld (1985) à tradução padrão
desse passo, ainda que proponha uma interpretação parcialmente



diversa. Afasto-me também de uma tradução já proposta (Sassi,
2002, p. 69), e não pretendo tratar das particulares dificuldades
dessa frase. De uma maneira ou de outra, em todo caso, ela
confirma a peculiar prudência que inspira toda a narrativa
aristotélica (ver também Laks, 2004). Além disso, não resta dúvida
de que, ao abordar a formulação mítica, Aristóteles sublinha a
“precisão teorética” da explicação de Tales; Hussey (2006, pp. 7
ss.) também insiste sobre esse aspecto importante.

[ «« ]

59. Escolhi uma tradução “forte” do verbo grego oligoréo (que é
“descurar alguém ou algo”) para uma remissão mais eficaz ao passo
do Sofista em que Platão denuncia, com uma fraseologia muito
semelhante, o descuido argumentativo dos filósofos precedentes.
Cf. M. Frede, 2004, especialmente pp. 30-3 e 43.

[ «« ]

60. O estudo clássico de Snell (1938) foi traduzido para o italiano
por Ilaria Ramelli. Ver também Santoni (1983).

[ «« ]

61. A hipótese de que o fragmento de João Filopono (Introdução à
“Aritmética” de Nicômaco I, 1) remonta ao escrito Sobre a filosofia
não é unanimemente aceita, mas ele é, em todo caso, marcado por
elementos aristotélicos. Tomo de Berti (1997, pp. 263-6) alguns
elementos para a leitura que proponho aqui.

[ «« ]

62. Note-se que também Platão reconhece em Sólon a qualidade
de philósophos (Cármides, 154e-155a).

[ «« ]



63. Cf. Martin, 1993. Sharp (2006) tem observações interessantes
sobre as modalidades da comunicação interpessoal postas em
movimento na relação Creso-Sólon, tal como representada por
Heródoto.

[ «« ]

64. Cf. Cambiano, 1997; Lloyd, 2002c, e 2005, pp. 11-6.
[ «« ]

65. Cf. Lewis, 2006, p. 8.
[ «« ]

66. Por essa razão, poder-se-ia sustentar, aliás, que a parte teórica
da medicina grega tenha tido seus inícios entre os filósofos (M.

Frede, 1986).
[ «« ]

67. Festugière (1948, p. 32) fornece um útil elenco dessas Téchnai,
mesmo que em alguns casos deduza a existência de textos com
base em leitura forçada de fontes antigas. Acompanha a lista de
Festugière o texto de teoria musical de Laso, mestre de Píndaro na
música.

[ «« ]

68. Hu�man (2002) registrou justas reservas sobre o vínculo com
as doutrinas pitagóricas, mas Policleto, desde uma tradição muito
antiga, em todo caso, é considerado figura eminente de artista
doctus (cf. Settis, 1973).

[ «« ]

69. Daqui, provavelmente, a caracterização tardia de Hipodamos
como meteorológos (Hesíquio, in 39 A3 DK).

[ «« ]



70. Long, 1999a.
[ «« ]

71. Miralles, 1996, p. 873.
[ «« ]

2. Filosofia nas cosmogonias

1. Essa imagem é central na perspectiva de Strauss Clay (2003); cf.
especialmente p. 6.

[ «« ]

2. Sobre os versos dessa apóstrofe, de não fácil interpretação, cf.
neste volume, pp. 226-9.

[ «« ]

3. Cf. Cornford, 1952, pp. 194-5 (cf. também neste volume, pp. 45
ss.).

[ «« ]

4. Pode-se recordar também o “abismo” primordial da antiga
cosmologia nórdica, que separa a região gelada de Niflheim da
ardente de Muspell.

[ «« ]

5. Cf. Solmsen, 1950; Vlastos, 1955. Miller (1977, retomado em
Miller, 2001) pensa que o primeiro estágio da cosmogonia de
Hesíodo é a separação de Terra e Tártaro, mas não nega que um
papel importante seja exercido pela ideia de uma indiferenciação
originária.

[ «« ]



6. Cf. neste volume, pp. 57-9.
[ «« ]

7. Observação de Most, 2006, p. xxxi.
[ «« ]

8. Cf., respectivamente, Fränkel, 1962, p. 139; Diller, 1946, p. 140.
Com base no estudo de Philippson (1936) sobre o uso que Hesíodo
faz da genealogia, Diller e Fränkel propuseram leituras diversas,
mas igualmente preciosas, da cosmogonia, assim como das linhas
de cosmologia que emergem do restante do poema. Acrescente-se
Miller (1977) e a análise da estrutura da Teogonia oferecida por
Strauss Clay (2003, pp. 12-30).

[ «« ]

9. As linhas principais da cosmogonia são descritas em [Plutarco,]
Stromata ou Miscelâneas, 2, e Hipólito, Confutação de todas as
heresias, I, 6 (= 12 A 10 e 11 DK). O vínculo entre a posição central
da Terra e um princípio de razão suficiente é estabelecido por
Aristóteles (De caelo, II, 13, 293a 17-23  = 12 A 26 DK), e é aceito, a
bem da verdade, com alguma reserva. A formulação aristotélica, de
fato, remete a um passo do Fédon platônico, no qual Sócrates faz
referência à ideia (não se sabe por quem é sustentada) de que a
Terra esteja no centro do cosmos graças a um “perfeito equilíbrio”:
mas aqui o planeta tem uma forma de esfera, que melhor justifica a
teoria se comparada com a ideia do tronco imaginada por
Anaximandro.

[ «« ]

10. Cf. Burkert, 1963 (seguido por West, 1971, pp. 87 ss.). Depois
de ter identificado ulteriores precedentes orientais da cosmologia
de Anaximandro, Burkert (1994-5) sublinha, na conclusão, que se



trata da contribuição específica de Anaximandro e Anaxímenes a
uma nova concepção de “natureza”.

[ «« ]

11. Este e outros princípios de cautela interpretativa são aduzidos
por Lloyd (1982 e 1996b) a propósito das cosmologias científicas.
Contudo, isso vale, como vimos, também para a construção de
Hesíodo.

[ «« ]

12. Sobre esse ponto, é claríssimo Fritz (1971, pp. 21-2). Para
algumas linhas gerais da discussão sobre Anaximandro, permito-
me indicar Sassi (1980). Mas para uma ampla visão de conjunto das
cosmogonias filosóficas, deve-se ver Gregory (2007), que põe em
destaque (particularmente pp. 13-25) algumas características que as
distinguem dos relatos míticos de criação (inclusive o de Hesíodo):
presença de argumentos justificativos, economia no plano dos
princípios causais, eliminação de intervenção arbitrária de pessoas
divinas, em favor de princípios de “invariância”, aptos para explicar
a regularidade cósmica.

[ «« ]

13. Os testemunhos relativos à antropogenia e à zoogenia de
Anaximandro encontram-se em 12 A 10 e A 30 DK. Segundo
Plutarco, Anaximandro teria falado precisamente de galeói: o galeus
levis é uma espécie de cetáceo fusiforme cuja fêmea é dotada de
uma bolsa na qual os pequenos ficam por certo tempo após o
depósito dos ovos. Não é impossível que Anaximandro conhecesse
a existência de peixes vivíparos e se valesse disso para justificar,
por meio de uma mutação, o desenvolvimento de um ser incapaz
de se sustentar de imediato, como o homem. Um confronto com
Darwin seria anacronismo, mas o interesse e a originalidade dessa
teoria são inegáveis.



[ «« ]

14. O termo que, no texto aristotélico, exprime o sentido de
“circundar” (periéchein) poderia derivar de Anaximandro, e, em
todo caso, aparece no fragmento 2 de Anaxímenes, no qual é o ar
que “circunda” o cosmos. “Governar” (kybernán) se diz do
princípio primeiro em fragmentos de Heráclito, Parmênides,
Diógenes de Apolônia. Cf. Jaeger, 1947, p. 58, n. 39.

[ «« ]

15. Assim Freudenthal (1986) contra Vlastos (1947), para quem a
manutenção do equilíbrio entre os opostos não requer a
intervenção do ápeiron.

[ «« ]

16. B. Snell (1947, pp. 305-6) observa, em definitivo, que já
valorizava em Tales o uso de um nome comum “água” em vez de
um nome mítico. Hölscher (1953) desenvolveu bem essas
indicações em uma argumentação sobre o caráter “grego”, e
científico, das cosmologias jônicas.

[ «« ]

17. Cf. Humphreys, 1986.
[ «« ]

18. Cf. Lewis, 2006, pp. 11-22; sem esquecer Solmsen, 1949, pp.
107-23.

[ «« ]

19. Cf. neste volume, pp. 62-3.
[ «« ]



20. Cf. Jaeger, 1947 (um livro ainda insuperável em vários
sentidos), com as considerações críticas de Vlastos, 1952; mais
recentemente, sobre esses temas: Adomenas, 1999 (para Heráclito
em particular); Broadie, 1999; Most, 2007. Drozdek (2007), que
parece ignorar a discussão relativa à tese de Jaeger, propõe uma
reconstrução da “teologia” dos pré-socráticos na qual, inclusive, a
investigação física assume função auxiliar, porque a busca pela
arché seria equivalente a uma reflexão sobre a essência do divino.

[ «« ]

21. Cf. Vlastos, 1975, com as observações de Leszl, 1982, pp. 68 ss.
[ «« ]

22. Sobre esse ponto particular, cf. Hankinson, 1998b. Para um
quadro mais amplo e, por isso, mais complexo, das diversas
abordagens da medicina grega à doença e às suas curas, cf. Lloyd,
2003, pp. 14-83.

[ «« ]

23. Lloyd, 1991, pp. 728-9; cf. ademais id., 1979 e 1987, pp. 11 ss.
[ «« ]

24. Id., 2002b, p. 506.
[ «« ]

25. Vernant, 1962, pp. 98-9. Aqui, e com exclusiva referência a
Hesíodo, Vernant aceita a leitura de Cornford a ponto de
interpretar as imagens de realeza como meras “sobrevivências”:
juízo em parte redutivo, para uma narrativa que delineia aqueles
que restarão, por séculos, como os contornos “oficiais” da religião
helênica.

[ «« ]



26. Ibid., p. 96; cf. também id., 1996, pp. 202 ss. As reflexões que
se seguem são parte de uma reconsideração que expus alhures
(Sassi, 2007) da interpretação de Vernant sobre as origens do
pensamento grego.

[ «« ]

27. Na teogonia dita “de Eudemo” (porque mencionada por esse
discípulo de Aristóteles em sua História da teologia, fr. 150 Wehrli)
a Noite é primeiro princípio absoluto de todas as coisas. Pierris
(2007, pp. 17-20) nota que esse texto é o único a prefigurar
propriamente aquele “monismo noturno” que Aristóteles tem em
mente, porquanto tanto Museu quanto Epimênides põem ao lado
de Noite, respectivamente, o Tártaro e o Ar, com uma escolha
dualística que implicaria, em termos aristotélicos, o
reconhecimento de uma dupla causalidade (material e formal).
Acrescentemos que também na teogonia comentada pelo autor do
papiro de Derveni, a Noite (feminina) emparelha-se com o Éter
(masculino). Em todos esses casos, a Noite pertence à primeira
geração cósmica, e ao menos Tártaro e Ar não parecem dotados de
poder estruturante muito mais elevado do que o da sua
companheira.

[ «« ]

28. Cf. Arrighetti, 2001.
[ «« ]

29. Cf. Mele, 2001, especialmente p. 247; e Breglia Pulci Doria,
2001. Bernabé (2001) tenta, ao contrário, inserir Epimênides num
naturalismo jônico.

[ «« ]

30. Esse ponto foi notado por Valeri (1995) em uma discussão
sobre a tese de Vernant. Ver em Laks (2008, pp. 126-7) outras



observações sobre o papel do ápeiron, que contradizem a
interpretação “não dinástica” proposta por Vernant.

[ «« ]

31. Schibli (1990) é guia precioso para a reconstrução dessa obra.
West (1971) dedica grande espaço a Ferécides, mas oferece um
juízo global e unilateralmente depreciativo a respeito do seu valor
especulativo. Os fragmentos atribuídos a Ferécides foram reunidos
sob o número 7 na seção dos Vorsokratiker dedicada à “prosa
cosmológica e gnômica arcaica”.

[ «« ]

32. A edição mais recente do texto (POxy 2390, fr. 2), com ampla
bibliografia, foi organizada por Funghi e Most (1995).

[ «« ]

33. Depois, West, 1963; cf., por exemplo, Vernant, 1970, pp. 13-39;
Voelke, 1981 e 1984; Calame, 1983, pp. 437 ss.

[ «« ]

34. Most, 1987.
[ «« ]

35. Já tratei desse tema com argumentos filológicos detalhados e
referências textuais e bibliográficas mais amplas (Sassi, 2005b).

[ «« ]

36. Fränkel, 1962, p. 252.
[ «« ]

37. Most, 1987, p. 4.
[ «« ]



38. Cf. Classen, 1962, especialmente p. 11.
[ «« ]

39. West, 1967, p. 1.
[ «« ]

40. Cf. Bottéro e Krämer, 1989, pp. 70 ss.; e Bottéro, 1996, pp. 53
ss.

[ «« ]

41. Lloyd, 1970, p. 13; ver também Furley, 1987, p. 17.
[ «« ]

42. Rowe, 1983, p. 134.
[ «« ]

43. Most (2007, p. 284) propôs a hipótese de que Parmênides, ao
denominar Eros “primeiro” entre os deuses, tentou corrigir
Hesíodo, que aproximava Eros de Caos e Terra, em uma tríade
primordial. A variação posta em jogo por Acusilau ao esquema de
Hesíodo pareceria, em todo caso, mais modesta.

[ «« ]

44. Trataremos da novidade constituída pela escrita em prosa no
próximo capítulo.

[ «« ]

45. Em Fowler (2000), Acusilau ocupa o primeiro capítulo, e os
fragmentos de caráter teogônico são os números 6-16.

[ «« ]

46. Convergem nesse ponto as considerações de Schwabl, 1962,
col. 1519; Lloyd, 1970, pp. 20 ss.; Fritz, 1971, pp. 23-4, 37 ss.



Tannery (1930, p. 92, n. 1) chega a supor que a memória das
opiniões de Tales tenha se conservado por meio de uma confutação
de Anaximandro em seu escrito.

[ «« ]

47. Mencionado neste volume, p. 88.
[ «« ]

48. Aqui as motivações teóricas de Anaxímenes não são muito
claras. Hankinson (1998a, pp. 21-3) valoriza as predileções de
Anaxímenes por procedimentos de tipo analógico, dos quais avalia,
caso por caso, a eficácia explicativa e a validade lógica. Todavia,
talvez se exceda ao considerar que o termo epipomatízein, no
testemunho de Aristóteles sobre a posição da terra (De caelo, II, 13,
294b 13 = 13 A 20 DK), seja suficiente para atribuir a Anaxímenes a
ideia de que ela “cubra como uma coberta” o ar (assim como a
tampa de uma panela, sustentada pelo vapor produzido pela água
fervente). Essa hipótese, seguramente atraente, não leva em
consideração o fato de que Aristóteles está se referindo a uma
doutrina comum a Anaxímenes, Anaxágoras e Demócrito, sem
atribuir a um mais do que a outro a ideia veiculada por
epipomatízein. A imagem da panela se conciliaria, em todo caso,
com dificuldade, com a concepção de Anaxímenes de uma massa
de ar ilimitada em todas as direções.

[ «« ]

49. Cf. Popper, 1958-9. O interesse pelos pré-socráticos
permaneceu, depois, vivíssimo em Popper, até seus últimos anos:
ver Popper, 1998.

[ «« ]

50. Cf. Kirk, 1960 e 1961, com as avaliações de Lloyd (1968) e Algra
(1999).



[ «« ]

51. Cf. Cambiano, 1988a, pp. 26-8.
[ «« ]

52. Cf. Stannard, 1965; Hankinson, 1998a, pp. 8-25; e Hussey,
2006 (para quem os “inícios” da filosofia encontram um sinal
seguro na intenção teorética consciente que orienta a “nova
cosmologia”). Note-se que já Matson (1954-5), discutindo as teses
de Cornford, havia prestado atenção no papel da atitude crítica na
reflexão dos primeiros pré-socráticos.

[ «« ]

3. Provas de escrita

1. A pesquisa de Geo�rey Lloyd insistiu com frequência nesses
temas; recorde-se, como etapas exemplares: Lloyd, 1979, 1996a e
2002a, especialmente pp. 151 ss. Gostaria de sublinhar aqui —
porque Lloyd não o faz — que já no âmbito das cosmogonias
jônicas, construídas segundo modalidades alternativas conscientes
em relação à tradição mítica, são entrevistas marcas de um
pensamento de “segundo grau”.

[ «« ]

2. Sobre essa complexa conjuntura é sempre claríssimo
Humphreys (1975); acrescente-se Bravo (2002).

[ «« ]

3. Cf. Horton, 1967; Valeri, 1995.
[ «« ]



4. Cf. Staden, 1992, especialmente pp. 593 ss. Meier (1986) notou
que uma experiência complexa como a da pólis requer, por sua
vez, uma explicação em termos intelectuais: pode-se considerar
que certo tipo de “inteligência social” tenha derivado, junto aos
gregos, da exigência de fazer frente a condições de precariedade
material. Valeria a pena considerar com atenção nesse quadro
alguns argumentos de Zaicev (1993), que remeteu o “milagre
grego” ao processo de mobilidade social da era arcaica, tanto em
sentido “horizontal” (transferência de cidadãos para as colônias)
como em sentido “vertical” (com a gradual perda de poder da
aristocracia): esse processo teria aguçado em amplos estratos
sociais o sentido de uma dotação de energias intelectuais a serem
investidas de maneira competitiva (herança do “espírito agônico”
aristocrático) no espaço cultural e social. Krischer (2006) oferece
alguma intuição interessante nessa direção.

[ «« ]

5. Sobre as debatidas razões do processo contra Sócrates, remeto à
introdução de Sassi (1993).

[ «« ]

6. Em geral, sobre a relação entre a filosofia grega e a religião, ver
Hum phreys, 1986; Most, 2003; Betegh, 2006a.

[ «« ]

7. É exceção Cambiano, 1982 (e Vlastos [1947] segue iluminador
em vários pontos). Remeto a Sassi (2007, especialmente pp. 191-
200) para uma avaliação mais detalhada da utilização do conceito
de isonomia, com o escopo de explicar a ideia de uma ordem física
que se inicia no ambiente jônico.

[ «« ]

8. Cf. Thomson, 1955; Seaford, 2004, especialmente pp. 181 ss.



[ «« ]

9. Hartog, 1996, p. 109. Poder-se-ia citar, sem dúvidas, mais
passagens, sobretudo de autores politicamente conservadores,
como Platão, do qual emerge uma postura de hostilidade em
relação à mudança; o que, no entanto, não impede que o mesmo
autor se faça porta-voz de um projeto todo original (como é
exatamente o caso de Platão nas Leis).

[ «« ]

10. Assmann, 1992, especialmente pp. 41 ss. e 68 ss.
[ «« ]

11. Cf. Machinist, 1986.
[ «« ]

12. Retomo as linhas principais da panorâmica que se segue e a
noção de “egotismo” de Lloyd (1987). Recordo que o diagnóstico
de individualismo da cultura filosófica grega encontrou
confirmação no trabalho posterior de Lloyd, graças a uma atenta
comparação com a antiga ciência chinesa; cf., por exemplo, Lloyd e
Sivin, 2002, pp. 104 ss.

[ «« ]

13. Cf. Averincev, 1994, pp. 17 ss. Na perspectiva dos estudos mais
recentes, há importantes reservas sobre a marca de subjetividade
que se exprimiria no âmbito da poesia grega arcaica. Com base em
uma leitura atenta das exigências e dos contextos da performance,
o “eu” lírico não daria voz tanto à individualidade do poeta quanto
à persona que assume por representar determinada posição
ideológica (para toda essa referência cf. Kurke, 2007). Contudo,
mesmo essa perspectiva remete a um contexto social marcado por



múltiplas tensões entre tradição e inovação, que é o que se
pretende evidenciar nestas páginas.

[ «« ]

14. A exigência de afirmação do autor é, de resto, indistinta
daquela de facilitar a referência à obra, em uma época em que é
desconhecido o uso de título nos livros (cf. neste volume, p. 301, n.
34).

[ «« ]

15. Em geral, sobre a relação entre o uso da escrita e a crítica ao
mito, cf. Brisson, 1990 e 1996.

[ «« ]

16. Remeto a Gemelli Marciano (2007a, especialmente pp. 18-22)
para a riqueza de elementos sobre a articulação e a função dos
enunciados iniciais junto aos pré-socráticos em uma comunicação
oral.

[ «« ]

17. Cf. Petit, 1992; Zhmud, 2012.
[ «« ]

18. Cf. Goody e Watt, 1962-3, e os oportunos ajustes sucessivos de
Goody, 1977, 1987 e 2000; ademais, Cardona, 1988.

[ «« ]

19. Cf. Schnapp-Gourbeillon, 2002, pp. 263 ss.
[ «« ]

20. Sobre as assinaturas dos vasos, cf. Schnapp-Gourbeillon 2002,
pp. 298-9. Também do século VIII, as duas mais longas inscrições
em verso (uma de Atenas, a outra sobre Nestor, de Ísquia), tratadas



por Henrichs (2003, pp. 45 ss.) em relação a problemas de religião
grega. Um vasto quadro unitário da alfabetização no mundo grego
e romano é oferecido por Harris, 1989; para a Atena clássica, cf.
Pébarthe, 2006.

[ «« ]

21. Assmann, 1992, pp. 59 ss. A noção de imagens do saber, à qual
voltaremos no último capítulo, é tomada de Elkana (1981). Note-se
que já Cardona (1988, p. 15) escrevia, a propósito de saber e escrita
no Oriente Próximo, que “a escrita congela a experiência”. Em
linha análoga, ver Foster, 2005.

[ «« ]

22. Certo que Marduk se impõe como protagonista em ambiente
babilônico (na tradição cosmogônica mais antiga era Enlil, deus da
capital religiosa suméria, Nippur), e que em uma versão mais
recente do poema, em correspondência com a mudança do centro
do poder de Babilônia, o nome de Marduk é substituído pelo de
Assur (cf. Frankfort et al., 1946, p. 201; Rochberg, 2005, p. 341).
Essas mudanças, porém, ditadas por exigências imediatas de
coesão político-social, são obra de sacerdotes anônimos,
destinadas a não ser percebidas como tais: o modelo narrativo
permanece, em todo caso, o mesmo.

[ «« ]

23. Assim, chegamos quase a considerar “a introdução de um
modo de comunicação em uma sociedade como uma possibilidade
nova que lhe é oferecida”, como escreve Pébarthe (2006, p. 29);
toda a introdução (pp. 15-30) é marcada pela límpida síntese das
últimas décadas de estudos sobre o problema da alfabetização, com
interessantes considerações sobre o método. Sobre a oportunidade
de uma explicação “multicausal” dos primórdios do pensamento
grego, cf. neste volume, pp. 120 ss.



[ «« ]

24. Pébarthe (2006) propõe uma estimativa mais elevada (ainda
que não precisamente quantificada) com base no que se pode
extrair de dados da educação escolar e doméstica das inscrições
arcaicas (muitas de natureza privada) e do instituto do ostracismo,
cuja existência implica que cada cidadão participante da assembleia
soubesse, ao menos, ler e escrever um nome em um pedaço de
barro.

[ «« ]

25. Detienne, 1988, p. xi. Para uma documentação mais ampla e
uma discussão mais aprofundada sobre o problema da escrita
legislativa, cf.: Gagarin, 1986, pp. 126 ss., e 2004; Camassa, 1988;
Thomas, 1996 e 2005; Bresson, 2005 (que propõe uma
comparação interessante com a situação da comunicação política
escrita no Oriente Próximo); Pébarthe, 2006, pp. 243 ss.; Bertelli,
2007.

[ «« ]

26. Essa opinião não é unanimemente aceita, mas foram
verificados os argumentos apresentados em seu favor por Most
(1993).

[ «« ]

27. Ver Rossi (1992), que retoma para esse ponto uma sugestão de
Ong (1982); em particular, sobre a função da música na
transmissão oral da lírica monódica, cf. Giordano-Zecharya (2003).
A situação dos escritos filosóficos e científicos é bem ilustrada por
Nieddu, 1984 e 1993; Thomas, 2003; Perilli, 2007a.

[ «« ]



28. Cf. Havelock, 1963, pp. 225 ss.; 1983, pp. 9 e 42-3; 1996, pp. 25
ss. e 89 ss. Para uma consideração equilibrada sobre a abordagem
de Havelock, ver Robb (1983b), assim como a límpida tomada de
posição de Ferrari (1984).

[ «« ]

29. Cf. Luzzatto, 1992.
[ «« ]

30. Cf. Maltomini, 2004.
[ «« ]

31. Cf. Yunis, 2003a.
[ «« ]

32. A questão é célebre e muito estudada: Knox, 1968; Svenbro,
1988; Schenkeveld, 1992; Burnyeat, 1997; Gavrilov, 1997; Busch,
2002.

[ «« ]

33. Esse elemento veio à tona nas pesquisas de Lloyd, graças ao
confronto com a situação chinesa: Lloyd, 1996, pp. 20 ss., e 2002a,
pp. 151 ss.; Lloyd e Sivin, 2002, pp. 104 ss.

[ «« ]

34. A expressão “sobre a natureza” (perí phýseos) vale como
indicação de máxima do conteúdo mais do que como título,
propriamente dito, do texto. Na época de Anaximandro, de fato, o
termo phýsis poderia indicar a “natureza específica” de uma coisa,
como determinada pela sua “geração” (deriva da raiz *phy de
phýein, “gerar”), mas não a natureza como “âmbito de todas as
coisas” (significado documentado na discussão filosófica apenas a
partir das últimas décadas do século V a.C.). É a partir da



circunscrição (platônica e aristotélica) da natureza do cosmos
como tema de pesquisa dos primeiros filósofos que a fórmula perí
phýseos passa para a doxografia e encontra prosperidade como
título standard dos escritos pré-socráticos. Em geral, dar título a
um livro, seja de poesia ou de prosa, é algo que se estabiliza na
última parte do século V a.C., em concomitância com a difusão do
objeto livro e com o incremento do mercado literário; antes, a
especificidade de uma obra era considerada suficiente com a
inscrição do nome do autor, do seu lugar de nascimento, do
destinatário e de uma breve caracterização dos conteúdos (a
combinação é variável: note-se, por exemplo, neste volume, pp.
128-30, os incipit de Alcméon e de Hecateu, e pp. 251 ss., de
Empédocles). Essa situação é muito bem reconstruída por
Schmalzriedt, 1970.

[ «« ]

35. Cf. Schick, 1955b; Bravo, 2001, pp. 73 ss. e 84 ss.
[ «« ]

36. Ver Laks, 2001b (que confere prioridade a Ferécides); ademais,
Wöhrle, 1992; Humphreys, 1996.

[ «« ]

37. Cf. Asper, 2007, p. 79.
[ «« ]

38. É a esse período, e às formas da democracia ateniense, que
Goldhill (2002) reconduz a “invenção da prosa”. Cf. também neste
volume, pp. 262 ss.

[ «« ]

39. Esse ponto foi tratado com precisão por Cherniss (1977).
[ «« ]



40. Kahn, 2003, p. 142.
[ «« ]

41. Essa documentação é amplamente discutida por Asper (2007).
[ «« ]

42. Cf. Wesenberg, 1984; Settis, 1993, pp. 486-7.
[ «« ]

43. Não chegaria a sustentar que a obra dos grandes arquitetos
jônios tenha sido a principal fonte de inspiração do modelo
cósmico de Anaximandro (e mesmo das medidas estabelecidas
entre os diversos círculos celestes), como há pouco se propugnou
com muita imaginação (Hahn, 2001; Couprie, Hahn e Naddaf,
2003). Remeto a Kahn (2002) para uma avaliação equilibrada dessa
proposta.

[ «« ]

44. Cf. Laks, 2001b, p. 147. Sobre os elementos de padronização e
impessoalidade da escrita legislativa insiste bem Asper (2004);
ainda sobre essa questão, cf. neste volume, pp. 135 ss.

[ «« ]

45. Cf. neste volume, pp. 99 ss. e 145-6.
[ «« ]

46. Tal a extensão do fragmento, como registrado em DK, mas a
citação (no comentário à Física aristotélica de Simplício, que
alcança Teofrasto) inicia propriamente com as palavras “como é
devido”: as palavras precedentes (com ghénesis designando a
“geração” e phthorá a “destruição”) têm o sabor de uma paráfrase
aristotélica, ainda que o pensamento que exprimem possa ser



genuíno. Para as linhas gerais da cosmologia de Anaximandro, cf.
neste volume, pp. 80 ss.

[ «« ]

47. Jaeger, 1947, p. 50. A referência a Heráclito joga livremente
com o seu fragmento 62.

[ «« ]

48. Com poucas exceções, ao menos pelo que pude notar: Asper,
2001, p. 104, n. 156.

[ «« ]

49. Em um trabalho precedente, do qual retomo algumas linhas,
forneci com referências precisas os resultados do exame
conduzido sobre a escrita legislativa (Sassi, 2006a). Em geral,
sobre a língua das inscrições arcaicas, cf. Schick, 1955a.

[ «« ]

50. Como indicado por Gagarin (1974).
[ «« ]

51. Morgan (2003, pp. 77 ss.) dedica justa atenção a esse
entrecruzar-se entre autoridade civil e religiosa no mundo arcaico.

[ «« ]

52. Cf. Hölkeskamp, 1992 e 1999; Gehrke, 1995.
[ «« ]

53. Ver neste volume, pp. 83 ss., para uma primeira argumentação
em favor dessa leitura do fragmento 1 (e ainda Engmann, 1991;
Gagarin, 2002); sobre Sólon, ver pp. 85 ss., assim como Vlastos
(1946). Também Martin (2003, especialmente pp. 32-3) lê o
fragmento de Anaximandro em estreita correspondência com a



problemática da unidade — uma unidade não estática, mas
dinâmica — da pólis.

[ «« ]

54. Cf. neste volume, pp. 138 ss.
[ «« ]

55. Cf. neste volume, pp. 136-8.
[ «« ]

56. Cf. Jacob, 1988.
[ «« ]

57. Preciosas observações sobre o quadro sociopolítico de Mileto
se devem a García Quintela (1996) e Seaford (2004, pp. 198 ss.),
que, juntos, trabalharam na hipótese de um encontro entre
Anaximandro e as leis. Ver também Gorman (2001, pp. 87 ss).

[ «« ]

58. Esse ponto é brilhantemente desenvolvido em Ford (2002,
especialmente pp. 25-45). Cf. também Pellizer, 1990.

[ «« ]

59. Sobre as categorias de Assmann, cf. neste volume, pp. 133-4.
Para um estudo mais aprofundado da relação entre modelos
geográficos de Hecateu e Heródoto, ver Fritz, 1971, pp. 32 ss.;
Gehrke, 1988, especialmente pp. 177 ss.

[ «« ]

60. Havelock, 1966, p. 235.
[ «« ]

61. Cf. Collins, 2004, pp. 147-8.



[ «« ]

62. Ragone (2005) propõe uma rica construção do contexto
histórico de Cólofon entre os séculos VI a.C. e V a.C., permeada
por uma cultura “homérica” útil à perpetuação dos modelos
educativos tradicionais, e aventa a atraente hipótese de que
Xenófanes tenha amadurecido já em pátria as próprias ideias
polêmicas.

[ «« ]

63. Note-se que o texto desse fragmento é fruto de uma
reconstrução de Diels com base em uma paráfrase de Celso. Ele
ocupa, em todo caso, um lugar próprio também na história da
observação etnográfica: remeto a Sassi, 1982b (onde argumento
que o adjetivo pyrrhós se refere à cor, mais do que aos cabelos) e a
Sassi, 1988b, pp. 20 ss.

[ «« ]

64. Para a interpretação das duas elegias, que contam com
amplíssima bibliografia, remeto a Di Donato (2005). Cf. ademais
Vetta, 1983, pp. xlviii ss.; Ford, 2002, pp. 46-66; Gostoli, 2005.

[ «« ]

65. Ver as análises de Hershbell, 1983; Classen, 1989; Wöhrle,
1993b.

[ «« ]

66. É uma velha intuição de Rudberg, 1948 (da qual este parágrafo
retoma o título).

[ «« ]

67. Cf. neste volume, pp. 231 ss.
[ «« ]



68. Em uma famosa passagem do Sofista de Platão (242c-d),
Xenófanes surge como figura emblemática da “estirpe eleática”, em
posição que será consolidada no primeiro livro da Metafísica de
Aristóteles (986b, 18-27). Ocupei-me dessa questão em Sassi,
2006b.

[ «« ]

69. Para ulteriores análises sobre esse ponto, cf. Gemelli Marciano
(2005). É interessante a hipótese, formulada nesse estudo
ricamente documentado, de que a crítica de Xenófanes ao
antropomorfismo religioso tenha sido estimulada pelo
conhecimento da concepção persa antiga (refratária a
representações iconográficas) do deus supremo Aúra-Masda. Não
me parece, no entanto, que isso reduza a tensão especulativa do
pensamento de Xenófanes, como pensa Gemelli: segundo uma
objeção já feita a um raciocínio de Burkert (cf. neste volume, pp.
82-3), penso que um elemento conceitual importado de outro
contexto cultural requeira, em todo caso, um ajuste teórico relativo
ao novo contexto. A meu ver, ademais, os versos de Xenófanes não
são necessariamente destituídos de interesse filosófico pelo fato de
ele estar vinculado à profissão de rapsodo.

[ «« ]

70. Ver um elenco de passos relevantes a esse propósito em
Fuhrmann, 1966, p. 70.

[ «« ]

71. Como me fez notar Glenn Most, é presumível que no
verdadeiro início, hoje perdido, houvesse um enfático anúncio do
nome do autor, do tipo: “Assim fala Heráclito [efésio e/ou filho
de…]”.

[ «« ]

É



72. É tese persuasiva de Kahn (1979).
[ «« ]

73. Mansfeld (1989) diz com propriedade que a formulação do
fragmento 129 não implica referência a obras escritas de Pitágoras
(que não escreveu nada, pace Riedweg, 1997), todavia pressupõe
um contexto no qual o livro é objeto relativamente comum.

[ «« ]

74. Isso não impede que os vários pensamentos (que se oferecem
ora na forma de aforismo, ora em frases mais longas e complexas)
pudessem ser dispostos em uma sequência também ela
significativa. Sobre a questão da unidade do livro de Heráclito, cf.
Granger, 2004 (que retoma a chave de leitura de Kahn, 1979; cf.
nota 76, abaixo).

[ «« ]

75. Aqui está pressuposta a analogia entre o princípio divino do
cosmos e o fogo sobre o altar de sacrifícios, acima do qual são
queimados diversos tipos de incenso.

[ «« ]

76. Basta repassar a tradução de Kahn (1979), que jogou com acerto
na categoria da ambiguidade (e na conexa multiplicação de
referências intertextuais) na sua leitura de Heráclito; ver, ademais,
Kahn (1983).

[ «« ]

77. Segundo um processo atentamente reconstruído por Dilcher
(1995, pp. 129 ss.).

[ «« ]

78. Citado neste volume, p. 168.



[ «« ]

79. Meticulosa demonstração foi feita por Deichgräber (1962).
Robb (1983a) oferece um catálogo de elementos estilísticos a ser
pensados a propósito de eficácia auditiva e mnemônica.

[ «« ]

80. Cf. Snell, 1926; Hussey, 1999, pp. 91-3.
[ «« ]

81. Sobre esse ponto, cf. ainda neste volume, pp. 190 ss.
[ «« ]

82. Para uma vigorosa argumentação a respeito do caráter órfico
desses textos (publicados em 1978), cf. Zhmud, 1992. A leitura
orphikói é agora detalhadamente confirmada por Bravo (2007, pp.
75-6).

[ «« ]

83. Como justamente nota Bravo (ibid., pp. 77-8).
[ «« ]

84. Sobre a relação entre Heráclito e os mistérios, ver o ótimo
trabalho de Schefer, 2000 (sobre o fr. 1, especialmente pp. 56-60);
ver também Thomson, 1953, p. 83; Roussel, 1987. A notícia de
Estrabão segundo a qual o ghénos real de Éfeso gozava, entre outros
privilégios, do sacerdócio de Deméter eleusina (22 A 2 DK) poderia
ser interpretada como indício de que Heráclito frequentou o
ambiente dos mistérios.

[ «« ]

85. Cf. Rossetti, 1992.
[ «« ]



86. Cf. Hölscher, 1974.
[ «« ]

87. Sobre a obscuridade característica do estilo oracular, visto
como início da “história do problema semântico, da reflexão sobre
a significação da palavra”, cf. Fuhrmann, 1966, pp. 51 ss. Sobre as
particularidades da profecia sibilina, cf. Manetti, 1997 e 1998;
Baumgarten, 1998, pp. 52-60; Crippa, 2004; Lightfoot, 2007, pp.
14 ss.

[ «« ]

88. Ver os argumentos de Granger (2004).
[ «« ]

89. Note-se aqui o jogo, não apenas formal, é óbvio, das
assonâncias: a ênfase está na noção, recorrente em Heráclito, do
que é “comum”.

[ «« ]

90. Para semelhante tensão jurídica, ver também o fragmento 28
(citado por completo neste volume, p. 236): “[…] certamente a
Justiça demonstrará culpados os fautores e as testemunhas de
mentiras”.

[ «« ]

91. Cavallo, 1988, p. 30.
[ «« ]

92. Sobre esse ponto, cf. Cambiano, 1988b, pp. 70-1, e 1996, p.
837. Em geral, sobre a tendência a uma autoapresentação do
filósofo antigo, cf. id., 1983, pp. 47 ss.

[ «« ]

É



93. Cf. Perilli (2007a). É natural pensar que os escritos de
arquitetos (entre os quais aquele sobre o Templo de Ártemis em
Éfeso — cf. neste volume, p. 147) se conservassem nos mesmos
templos edificados por eles.

[ «« ]

94. Exatamente na área do Templo de Ártemis em Éfeso se
conservou uma inscrição legislativa de 500 a.C. que certamente
fazia parte de uma codificação mais ampla relativa à exigência de
convalidar um testemunho com um sacrifício a Zeus (Körner,
1993, pp. 314-5).

[ «« ]

95. Cf. neste volume, pp. 138-40.
[ «« ]

96. Naturalmente, os traços místicos do pensamento de Heráclito
favoreceram bastante a recepção desse livro em ambiente órfico.
Após Burkert (1983), que primeiro chamou a atenção para as duas
citações de Heráclito, ver Sider, 1997; Rangos, 2007,
especialmente pp. 48-50. Sobre a noção de justiça cósmica no
papiro de Derveni, cf. Kouloumentas, 2007.

[ «« ]

4. Eventos da alma

1. Popper, 1958-9.
[ «« ]

2. Ibid., p. 30.
[ «« ]



3. Ibid., p. 31.
[ «« ]

4. Cf. neste volume, pp. 114-7.
[ «« ]

5. Alguns textos pré-socráticos de caráter gnosiológico serão
analisados no próximo capítulo, em conexão com o problema da
autoridade do saber.

[ «« ]

6. Com uma afirmação clara nesse sentido se abre um estudo não
tão recente, mas ainda muito válido: “um interesse na dimensão
interna emergiu gradualmente no período pré-socrático pela
diferenciação da dimensão externa, ou seja, do cosmos” (Seligman,
1978, p. 5).

[ «« ]

7. Vegetti, 1992a, p. 202.
[ «« ]

8. Cf. Snell, 1947, pp. 19-47.
[ «« ]

9. Sobre tal ponto é muito claro Vegetti, 1996b, pp. 431-3.
[ «« ]

10. Para uma análise da argumentação de Tales, vista como um
“paradigma do empirismo”, ver Hankinson, 1998, pp. 12-3. Para a
sua afirmação de que “tudo está cheio de deuses”, cf. neste
volume, p. 88.

[ «« ]



11. O texto desse “fragmento” (introduzido por Aécio, I, 3, 4, para
ilustrar a escolha de Anaxímenes pelo ar como arché) sofre
provavelmente a eliminação de peculiaridades morfológicas
jônicas, substituídas por formas da assim denominada koiné. O
termo synkratéi não é atestado antes do século II d.C., e mesmo o
uso do termo kósmos antes de Heráclito é improvável. Contudo,
hóion é usado de um modo que não é possível na koiné, e o que se
lê logo depois em Aécio (“aér e pnéuma são usados como
sinônimos”) faz pensar que as palavras precedentes eram
entendidas como citações literais. Ademais, periéchei é uma
descrição apropriada da relação arché-cosmos, nos termos em que
devia concebê-la Anaxímenes (cf. neste volume, p. 88), e não há
razões para duvidar da imagem em seu conjunto.

[ «« ]

12. Cf. neste volume, p. 112.
[ «« ]

13. Nussbaum (1972a) observou justamente que o poder cognitivo
da alma consiste, para Heráclito, na sua competência linguística.

[ «« ]

14. Cf. Hussey, 1998, pp. 104-5.
[ «« ]

15. Snell, 1947, p. 41.
[ «« ]

16. Esse ponto é central em Schofield (1991). Para o que
imediatamente se segue é ainda precioso Verdenius (1966).

[ «« ]



17. Em geral, cf. Gill (2001, especialmente pp. 170-1), assim como
— para a tragédia, mas não só — Padel (1992). Anaxágoras poderia
ser o primeiro a introduzir um dualismo entre mente e matéria:
como aduzido no início do fragmento 12, o Nous deve ser “não
misturado” a nenhuma das outras coisas para exercitar sobre elas
uma supremacia absoluta (sobre problemas que, para Anaxágoras,
surgem nesse ponto, cf. Sedley, 2007, pp. 11-30). Também
Heráclito diz que “isto que é sábio” (sophón) é “separado”
(kechorisménon) de todas as coisas (fr. 108), mas essa separação, ao
que parece, não deve ser entendida literalmente. Para Heráclito, o
deus tende a se identificar com o lógos e a compartilhar com ele as
características de imanência às coisas (cf. fr. 67), e, por isso, a
sabedoria divina é capaz daquela visão “sintética” dos opostos que
normalmente é impossível ao homem (cf. fr. 102 e 78, com
comentário de Kirk, Raven e Schofield, 1983, pp. 190-1).

[ «« ]

18. Cf. o ótimo argumento de Betegh (2007).
[ «« ]

19. Como já notava Platão em Crátilo (419e).
[ «« ]

20. Esse “contato” autoriza a identificação entre vivo e morto,
jovem e velho, que é delineada no fragmento 88.

[ «« ]

21. É uma importante intuição de Mansfeld (1967, pp. 18-9); sobre
a mortalidade da alma em Heráclito, cf. Centrone, 2007,
especialmente pp. 145-8. Deve-se buscar também nesse quadro o
significado do difícil fragmento 62 (“imortais mortais, mortais
imortais: vivos uns [os imortais e os mortais são sujeito possível] a
morte dos outros, mas mortos à sua vida”). Nesse texto foi



entrevista uma contraposição entre a condição existencial dos
deuses e a dos homens, ou (para Nussbaum, 1972b, pp. 163 ss.)
uma referência à virtude da coragem como aquela que confere ao
homem a possibilidade de atingir uma peculiar condição de
imortalidade. Tenderia, em vez disso, a vinculá-la com a sequência
de aniquilamento e renascimento das almas, tal que os homens,
individualmente mortais, encontram sua imortalidade, por assim
dizer, coletiva: são, então, “mortais” e, ao mesmo tempo,
“imortais”, na medida em que se nutrem da vida de indivíduos
precedentes.

[ «« ]

22. Daqui em diante, mesmo desenvolvendo autonomamente
alguns pontos específicos, pressuponho Betegh (2006a).

[ «« ]

23. Os arimaspos, sobre os quais se dizia terem apenas um olho (cf.
Heródoto III, 116; IV, 13, 27; na etnografia antiga a anomalia física é
traço frequente dos povos à margem do mundo conhecido),
habitavam as costas setentrionais do Ponto (no hodierno mar
Negro). Na narração do quarto livro, a referência a essa população
oferece a ocasião para mencionar Aristeas. Bolton (1962) deve ser
lido não apenas pela tentativa de reconstruir o poema sobre os
arimaspos, mas também pelo exame atento (pp. 119-41) da tradição
biográfica sobre Aristeas.

[ «« ]

24. Para um juízo claramente positivo sobre a contribuição de
pitagóricos e órficos a um pensamento sobre a alma, com atenção à
sua importância para Platão, cf. D. Frede, 2004.

[ «« ]



25. Não entro na rica discussão sobre a dosagem relativa a
elementos religiosos e/ou científicos no pensamento pitagórico:
discussão que se estende entre duas posições opostas: de Burkert
(1962), que nega à primeira fase do pitagorismo qualquer interesse
científico, e que faz de Pitágoras uma figura exclusivamente
religiosa, de traços xamanistas; e de Zhmud (1997), que insiste
justamente nas contribuições já oferecidas na primeira fase à
pesquisa matemática, desvalorizando ali a presença de aspectos
místicos e esotéricos. Limito-me a notar que no estado inicial do
pensamento pré-socrático não há razões de princípio para
considerar incompatíveis problemáticas religiosas e reflexão
científica. A propósito da questão pitagórica, remeto a Sassi (1987)
e à ampla e equilibrada apresentação de Centrone (1996).

[ «« ]

26. O fragmento 4 de Íon de Quio será considerado mais adiante; o
fragmento 7 de Xenófanes no próximo capítulo, pp. 236-7.

[ «« ]

27. Cf. Bremmer (1983), que segue o caminho da valorização de
elementos xamanistas na cultura grega, ventilado por Meuli e
Dodds (mas cf. neste volume, p. 320, n. 74).

[ «« ]

28. Cf. neste volume, p. 237.
[ «« ]

29. Um amplíssimo corpus de textos relativos aos mistérios
também de época helenística, acompanhado de precioso
comentário, é encontrado em Scarpi (2002).

[ «« ]



30. Os textos de interesse cosmoteogônico se encontram em
Scarpi (2002, I, pp. 356-75), assim como na primeira seção da
edição dos textos órficos realizada por Bernabé (2004); para uma
orientação a esse respeito, ver Bernabé (2002, pp. 211-26). A
construção do cosmos, dominada pela intervenção de figuras
divinas (maior de todas, Zeus) em situações de desordem, não
escapa das coordenadas de uma representação mítica. Mesmo a
multiplicidade de modelos que convivem na longa tradição do
orfismo, fruto de variações operadas por sábios anônimos
itinerantes, do gênero descrito por West (cf. neste volume, pp. 108
ss.), remete à esfera da “imaginação calculada” (cf. neste volume, p.
110). Burkert (1992, pp. 124-7) viu aqui uma combinação de
“prática catártica e mitologia especulativa”: a recitação do mito
cosmogônico órfico teria uma função análoga àquela de vários
textos cosmogônicos do Oriente Próximo antigo, cuja leitura põe
(magicamente) em movimento a restauração de uma ordem
originária (da sociedade ou, na prática médica, do corpo). Não se
deve escapar, todavia, a peculiaridade, também aqui, do ponto de
vista órfico, que deseja a restauração não de um estado exterior e
mundano de coisas, mas da pureza originária da alma: assim
apreendo uma dimensão existencial que é uma novidade não
pouco importante da história do pensamento grego.

[ «« ]

31. Cf. Henrichs, 2003. À “escrita de Orfeu” dedicou atenção, em
primeiro lugar, se não me engano, Detienne (1989, pp. 132 ss). Cf.
ainda Baumgarten, 1998, pp. 70-121; e Calame, 2002. Sobre a
diferença que existe nesse ponto entre orfismo e dionisíaco, cf. Di
Benedetto (2004, pp. 30 ss).

[ «« ]

32. Cf. neste volume, p. 173.
[ «« ]



33. Quanto ao papiro de Derveni, que não considero
especificamente em função dos limites cronológicos que estipulei
para o meu discurso, recordo pelo menos os estudos de Laks e
Most (1997), Betegh (2004), o mais vasto estudo de conjunto, e a
edição crítica, publicada em 2006, de Kouremenos, Parássoglou e
Tsantsanoglou.

[ «« ]

34. Salvo a importância de Pugliese Carratelli (2001), pedra
fundamental nos estudos sobre as lâminas áureas, a edição mais
recente desses textos, com tradução italiana, pode ser encontrada
em Tortorelli Ghidini (2006, pp. 62-111), com pontual comentário
filológico. Remeto a esse estudo (pp. 36-53) também pela acurada
argumentação sobre o caráter órfico das lâminas de ouro, que foi
com frequência negado a uma parte delas ou a todas (ultimamente,
por exemplo, por Calame, 2002, pp. 389-92; e 2006, pp. 229-89,
rico, no entanto, de excelentes intuições de leitura; tampouco
devem ser ignorados agora os argumentos que se encontram em
Graf e Iles Johnston [2007] em favor do pertencimento das lâminas
à esfera dionisíaca, na qual Orfeu, por alguma razão, teria sido
“atraído”). Tortorelli Ghidini sustenta a existência de um “modelo
religioso” comum, para além das diferenças de contexto
(geográfico e cronológico), e também das divergências entre as
fórmulas usadas e entre as divindades evocadas (ora Perséfone, ora
Dioniso). Para uma análise mais atenta das divergências, cf. Ferrari
(2007, pp. 115-65). Em 2007 foi publicada outra lâmina, datável
entre o fim do século IV a.C. e início do século III a.C., proveniente
de escavação clandestina (1904) de uma tumba nas proximidades
do sítio neolítico de Magoula Mati, em Feres, na Tessália (em
tempo de ser acolhida em Graf e Iles Johnston, 2007, pp. 38-9). O
fato de aí serem mencionadas tanto Deméter Ctônica quanto a
Mãe da Montanha induziu a notar que, no “tecido fluido” do
politeísmo grego, o orfismo foi capaz de englobar muito



rapidamente elementos bacantes, mas também demetrianos
(Perséfone, filha de Deméter, é mãe do Dioniso “órfico”), assim
como de alguns cultos, em diferentes combinações não
hierarquizadas: cf. Ferrari e Prauscello, 2008, especialmente p.
207.

[ «« ]

35. Cf. Bravo, 2007. Das duas propostas de leitura, a primeira
parece-me mais seguramente sustentada pelos textos.

[ «« ]

36. Os textos da escatologia órfica são recolhidos na cuidadosa
edição de Bernabé e Gautier (2004, pp. 349-54). Em geral,
acompanho a linha de reconstrução estabelecida por Guthrie
(1952), hoje levada adiante, entre outros, por Bernabé e por
Tortorelli Ghidini, contra o negacionismo de estudiosos como
Edmonds (2004); ver também Edmonds (1999), que nega o caráter
órfico do mito do desmembramento de Dioniso.

[ «« ]

37. Sobre as modalidades e os efeitos da “transposição” do discurso
órfico sobre a alma na filosofia de Platão (a eficaz fórmula é de
Auguste Diès), remeto a Bernabé (2007).

[ «« ]

38. Segundo Obbink (1997), também o trabalho de exegese
cosmológica do autor de Derveni foi concebido como uma forma
de iniciação.

[ «« ]

39. Com base na mitologia fundante do orfismo, o homem tomado
em si mesmo não é diretamente responsável pela culpa original,
mas a exigência de purificação se abre — não se sabe em que



medida — a um discurso moral. Poderia seduzir a ideia de associar
esse quadro ao papel do pecado dos progenitores na concepção
cristã, mas seria arriscado estabelecer sobre esse paralelo qualquer
hipótese.

[ «« ]

40. Acolho a tradução de Tortorelli Ghidini (2006, pp. 62-5).
[ «« ]

41. Cf. Calame, 2006, p. 237.
[ «« ]

42. Ibid., p. 243.
[ «« ]

43. É a fórmula inicial com a qual o morto se apresenta às
divindades nas lâminas de Turi, III, IV, V (fr. 488-90 Bernabé), e que
enfatiza o valor de uma “ascese perseguida não só por ele próprio,
mas também pelos seus genitores, biológicos ou rituais” (Ferrari,
2007, p. 144).

[ «« ]

44. Não se pode dizer o mesmo da teoria da alma como harmonía
(acordo dos elementos do corpo), atribuída ao pitagórico Filolau de
Crotona. Sobre as dificuldades existentes em relação a esse ponto
para a teoria de Filolau, cf. Barnes, 1979, pp. 186-93.

[ «« ]

45. Os autores mais antigos que fazem referência a uma
transmigração das almas (Píndaro, Empédocles, Heródoto, Platão)
recorrem a descrições concretas do processo, com diversos jogos
de palavras: diz-se, por exemplo, que a alma “se reveste” do novo
corpo, ou “penetra” nele, ou ainda que o indivíduo “renasce”



(pálin gígnesthai é a expressão preferida por Platão). Cf. sobre esse
ponto e, em geral, para uma válida reconstrução da problemática
da metempsicose entre orfismo e pitagorismo, Casadio (1991).

[ «« ]

46. Ibid., p. 126. Cf. também fr. 422 Bernabé.
[ «« ]

47. Pode ser significativo, a propósito do pitagorismo, que uma
“primeira respiração” explique o nascimento do cosmos por
inalação, nos céus, do pnéuma (Aristóteles, Física, V, 213b 22 = 58 B
30 DK). Para o pitagórico Filolau, o embrião é quente e, por isso,
seu primeiro ato no nascimento, necessário para temperar o calor
excessivo, é a respiração (44 A 27 DK). Contudo, nessa concepção
não transparecem traços do modelo “primitivo”: Filolau se baseia
evidentemente em uma consideração empírica (o calor do recém-

nascido, a observação do seu primeiro reagir ao mundo externo), e
em uma analogia com o embrião funda a sua construção
cosmológica, na qual o cosmos nasce de (e no seu conjunto gira em
torno de) um fogo central (cf. Hu�man, 2007).

[ «« ]

48. Remeto a Betegh (2006b, pp. 43-8) para um exame do papiro
de Derveni como outro caso no qual a tentativa de uma integração
entre os dois modelos produz, de preferência, uma justaposição.

[ «« ]

49. Jaeger, 1936, p. 508. Cf. Vegetti (1996a) sobre a figura do
vidente que cura (iatrómantis), cujos traços são reconhecidos em
Empédocles.

[ «« ]



50. Ver a crítica à hipótese “biográfica” já feita por Kahn (1960, pp.
428-30; e 1974).

[ «« ]

51. Cf. Osborne, 1987; Inwood, 2001, pp. 8 ss.
[ «« ]

52. Martin e Primavesi, 1999. O papiro é datável do fim do século I
d.C.

[ «« ]

53. Penso não apenas em Osborne, mas sobretudo em Kingsley
(1995), sem esquecer algumas belas intuições de Seligman (1978,
especialmente pp. 12-7). O fato de que o Papiro de Estrasburgo
tenha trazido a mais clara confirmação dessa leitura é reconhecido
tanto por Curd (2001) quanto por Kingsley (2002). Sobre o papel
da filosofia natural no “projeto religioso” de Empédocles, cf. ainda
Wildberg, 2001, especialmente pp. 55-6.

[ «« ]

54. A relação entre a ontologia de Parmênides e os modelos de
explicação da natureza de Empédocles e de Anaxágoras foi
recentemente destacada por Curd (1998).

[ «« ]

55. A exposição que se segue foi construída com base em textos
cuja interpretação pode-se considerar, em geral, compartilhável.
Em particular, evitarei pontos que envolvam questões
controversas, como a decomposição dos ciclos cósmicos ou o
número das cosmogonias e zoogonias. De acordo com alguns
estudiosos do cosmos, dá-se a separação dos elementos da perfeita
unidade originária da Esfera (fr. 27 e 28), e uma vez que as
principais massas cósmicas se separam por força da Discórdia,



intervém Amor, para reunir as partes em animais e homens (cf.,
por exemplo, Bollack, 1965-9). Segundo outra opinião, o ciclo
cósmico deriva em dois momentos simétricos, e se repete
continuamente, a partir da Esfera, até o momento em que não
estão completamente separados; daí começa uma nova
cosmozoogonia, sob a influência de Amor (O’Brien, 1969, seguido,
entre outros, por Martin e Primavesi, 1999). A julgar pela
pluralidade de opiniões que emergem sobre esse ponto em
Primavesi et al. (2001), não parece que o Papiro de Estrasburgo
tenha afastado as nuvens de uma documentação que se mantém,

no seu conjunto, obscura. Parece-me, no entanto, que alguns
passos tenham sido ajustados, tal como se vê em Sedley (2007, pp.
31-74). Sedley põe a Esfera no início e no final de um cosmos que
inclui mais períodos de duas forças cósmicas, a ponto de os
produtos de Amor não serem apagados no mundo atual, dominado
por Discórdia, e o que o discípulo de Pausânias é convidado a
“ver” (Pap. Estrasb., a, II, 30) é o complexo da realidade natural.

[ «« ]

56. Cf. Seaford, 1986, especialmente pp. 6-9.
[ «« ]

57. Cf. Gemelli Marciano, 2001, especialmente pp. 224-6.
[ «« ]

58. A ingestão de alimento animal é deplorada, com acenos
altamente expressivos, no fragmento 139 (cf. Pap. Estrasb., d 5-6).
Cf. também os fragmentos 128 e 130, nos quais é representada uma
espécie de idade do ouro na qual homens e animais vivem em
amizade, Afrodite é soberana (não Ares, deus da guerra, nem
nenhum dos outros deuses) e é honrada com animais pintados e
aromas; por isso os altares não se mancham com o sangue das
vítimas de sacrifícios.



[ «« ]

59. O texto do fragmento 112, citado por inteiro, encontra-se na p.
256 deste volume, e aqui ele é reconsiderado do ponto de vista da
autoapresentação autoral de Empédocles. Akrágas é o nome grego
da cidade de Agrigento e do seu rio.

[ «« ]

60. A observação é de Kingsley (1995, p. 252). Trata-se das lâminas
de Turi II e III (fr. 487, 4 e 488, 9 Bernabé); nos dois textos aparece
a famosa fórmula “cabritinho, caíste no leite”, na qual o cabrito é o
animal sagrado de Dioniso, vítima sacrificial com a qual o próprio
deus tende a identificar-se, e o leite aparece como símbolo de
regeneração.

[ «« ]

61. Cf. Riedweg, 1995. Betegh (2001) estendeu a relação entre
Empédocles e o orfismo.

[ «« ]

62. Cf. Kahn, 1960, especialmente pp. 436-7; e 1974.
[ «« ]

63. Trata-se do fragmento 138, citado por Aristóteles no tratado
sobre a metáfora na Poética: “recolhendo [no sentido de:
consumando, pondo fim a] a vida com o bronze”. A linguagem
homérica sugere uma relação com a noção de alma-sopro.

[ «« ]

64. Bollack, 2003, p. 65.
[ «« ]



65. Cf. Sedley, 2007, pp. 32 e 50-1 (especialmente nota 62).
Gostaria de mencionar também a hipótese segundo a qual o
dáimon tem consistência etérea, como aquela que é
frequentemente atribuída, em época arcaica, à alma; cf. Gemelli
Marciano, 2006, pp. 667-8.

[ «« ]

66. Também a modalidade de conhecimento das vidas
precedentes, com base nessa hipótese (na verdade, com base em
qualquer outra hipótese possível) permanece pouco clara. David
Sedley me fez notar (por carta) que Empédocles declara
simplesmente que “foi” outros organismos, não que disso
conserve memória, ainda que essa faculdade possa ser
implicitamente contemplada naqueles seus “extraordinários
poderes de clarividência que lhe consentiram ultrapassar as
barreiras usuais da metamorfose”. Para uma tentativa interessante
de reconstruir a peculiar “mnemotécnica” do dáimon de
Empédocles, cf. Rappe, 2001, especialmente pp. 64-7. Em todo
caso, como também resulta da aguda leitura de Osborne (2005),
não faltam argumentos para ver nos dáimones agentes responsáveis
por sua ação, pela qual são punidos segundo um código moral
reconhecido por eles.

[ «« ]

67. Para uma consideração detalhada das teorias perceptivas de
Demócrito e Diógenes de Apolônia (mas também de Empédocles
e Anaxágoras), remeto a Sassi (1978). A bibliografia sobre
problemáticas e momentos específicos da psicologia pré-socrática
é infinita. Para uma orientação geral, pode-se remeter aos títulos
indicados em Everson (1991, pp. 220-4), e Long (1999, pp. 394-5).
Recorde-se também o quadro geral traçado com particular precisão
por Laks (1999).

[ «« ]



68. Para uma explicação diversa do “sucesso” de Platão na
psicologia do Timeu, cf. Betegh, 2006a, pp. 46-8. Penso que
Fronterotta (2007) é o que melhor se dá conta da constituição da
alma no Timeu.

[ «« ]

5. Vozes relevantes

1. Ford, 2002, p. 46 (cf. também pp. 10-3 e 46 ss.).
[ «« ]

2. Cf. neste volume, pp. 55-7. Sobre o ideal platônico de síntese
entre poesia e filosofia, e sobre sua realização na mimese dos
diálogos, cf. Giuliano, 2000.

[ «« ]

3. Cf. neste volume, pp. 70-2.
[ «« ]

4. Cf. Elkana, 1981, especialmente pp. 22-34 e 111-24.
[ «« ]

5. Cf. neste volume, pp. 128 ss. e 143 ss.
[ «« ]

6. Cf. Murray, 2005, especialmente p. 150. A exposição que se
segue sobre o status e as prerrogativas da Musa em Homero,
Hesíodo e outros pressupõe a leitura de Finkelberg, 1998,
especialmente pp. 68-99; Most, 1999b, pp. 342-3; Roochnik, 2001,
pp. 40-5; Scodel, 2002, especialmente pp. 65-89; Brillante, 2006.

[ «« ]



7. Cf. Xella, 2006.
[ «« ]

8. Cf. neste volume, p. 75.
[ «« ]

9. Cf. Strauss Clay, 2003, pp. 58-9. Note-se que já para Detienne
(1967, pp. 54-5) esses versos declaram uma ambiguidade
constitutiva da palavra poética. Contra posições desse tipo,
Arrighetti (2006) reivindica justamente o coerente programa
didascálico da obra de Hesíodo.

[ «« ]

10. Convincente a esse propósito é Scodel (2001, pp. 112-23).
[ «« ]

11. Cf. neste volume, pp. 73-80.
[ «« ]

12. O percurso que descrevo aqui é, claro, muito simplificado.
Devo ao menos acenar à posição original de Píndaro ao se definir
como “intérprete” (hermenéus) e “profeta” (prophétes) da mensagem
oracular da Musa (cf. Ledbetter, 2003, pp. 64-8). Esse traço,
juntamente com o estilo proposital obscuro, aproxima Píndaro do
seu mais velho contemporâneo, Heráclito; mas Heráclito, como
sabemos, é porta-voz apenas de si mesmo.

[ «« ]

13. Fränkel, 1946. Cf. Romeyer-Dherbey (1999) para uma
valorização do tema do “tempo aleatório do homem” em Píndaro.

[ «« ]



14. Cf. neste volume, p. 223. Outras passagens estão em Föllinger
(2007). Cf. ademais Lesher, 1999, pp. 225-8.

[ «« ]

15. Parte do trecho já citada neste volume, na p. 129, pela sua
posição no incipit.

[ «« ]

16. Entre a vasta bibliografia relativa à gnoseologia de Xenofonte,
cf. Fränkel, 1925; Rivier, 1956; Heitsch, 1966; Calzolari, 1981;
Lesher, 1992, pp. 149-86; Ioli, 2003.

[ «« ]

17. Cf. neste volume, p. 227.
[ «« ]

18. Cf. Turrini, 1977; Cozzo, 2001, pp. 214 ss.
[ «« ]

19. Citado neste volume, p. 129.
[ «« ]

20. Tem posição clara sobre esse ponto Curd (2002, pp. 126-9); cf.
ademais, Sassi (2005), e neste volume, pp. 164-5.

[ «« ]

21. Para considerações sobre os fragmentos 101 e 107
complementares a estes, cf. neste volume, p. 189. Para uma
avaliação do “racionalismo” heraclitiano (que penso ser
compartilhável), cf. Curd, 2002, pp. 120-4. Creio que a uma
incapacidade “linguística” de conexão entre dados significativos
remeta também ao fragmento 34: “Estes, mesmo escutando, não
compreendem e se assemelham a surdos, como atesta o dito: ‘estão



presentes quando ausentes’”. Aqui poderiam ser alvo aqueles que,
mesmo em condições de perceber pelo som um discurso correto
como o de Heráclito, ouvem um apanhado de sons do qual não
extraem a articulação racional.

[ «« ]

22. Cf. Ferrari (2004), com interessantes anotações iniciais sobre a
noção pindárica de sabedoria.

[ «« ]

23. Cf. neste volume, pp. 196-7.
[ «« ]

24. A hipótese é de Vlastos, 1953, p. 344, n. 25.
[ «« ]

25. Sobre as modalidades e os alvos da polêmica heraclitiana, cf.
neste volume, pp. 168-71, e Gemelli Marciano, 2002, pp. 96-103.
Sobre a sua concepção de alma, cf. neste volume, pp. 188-94.

[ «« ]

26. É interessante o termo prapídes, que em Homero,
analogamente a phren, remete a uma zona pulmonar sede de
percepção, emoções e inteligência, e em Hipócrates e Platão se
apresenta como designação do diafragma. O próprio termo surge
no fragmento 110 (v. 1), no qual Empédocles convida Pausânias a se
apoiar nesse órgão para atingir com “puros exercícios” (v. 2) um
estado de contemplação. Gernet (1945, pp. 354-5) viu aqui o
reflexo de uma prática de meditação fundada na regulação da
respiração por meio de tensão e relaxamento do diafragma, e a
indicação foi justamente valorizada em Kingsley (2002, pp. 400-1).
Cf. também Frontisi-Ducroux, 2002.

[ «« ]



27. Cf. também Solmsen (1971) para um exame atento da relação
entre Zenão e a teoria de Parmênides, que se conclui com um
convite ao redimensionamento da sua dependência do mestre.

[ «« ]

28. Há, naturalmente, sempre a possibilidade de que Platão
projete, de forma anacrônica, em Eleia de Parmênides uma
situação que lhe é familiar na sua Atenas. Contudo, a meu ver,
nada prova que Platão tenha compreendido mal as intenções de
Parmênides. De maneira análoga, mais em geral, não se pode
admitir como certo (como fazem intérpretes como Kingsley) que
de Platão em diante tenha sido dado ao discurso de Parmênides
sobre o ser um sentido filosófico que ele em si não teria podido
registrar.

[ «« ]

29. É natural que comentários “extemporâneos” não tenham sido
conservados no texto: a notícia do léxico do Suda de que
Parmênides teria composto obras em prosa é claramente
extrapolada do contexto do Sofista.

[ «« ]

30. Cf. neste volume, pp. 140-3.
[ «« ]

31. Se aceitarmos aqui a lição eukykléos (não seria inapropriada a
variante eupeithéos, ao pôr em relevo o caráter persuasivo da
verdade). A imagem de uma esfera “bem redonda”, símbolo de
completa perfeição, é aplicada ao próprio ser no fragmento 8, 43.

[ «« ]

32. Cf. Wöhrle (1993) para um exame atento do trabalho
conduzido por Parmênides sobre motivos, fórmulas, epítetos e



versificações homéricos e hesiódicos.
[ «« ]

33. Contra Wright (1998), que revela na versificação de
Parmênides uma vontade de romper com a tradição épica, cf.
Osborne (1998). Que a escolha tout court do verso implique a
separação da prosa filosófica é suposto, por exemplo, por Cherniss
(1977, p. 20); contra, cf. neste volume, pp. 144-5. Mais próximo da
posição que se quer sustentar aqui, há Granger (2008, pp. 1-2, 17-
8), que considera que a escolha formal de Parmênides contrasta
com a tendência de um bom número de “novos” intelectuais
(Ferécides, Hecateu, Acusilau, Alcméon) de registrar em prosa
uma investigação de caráter empirista e racionalista, separada de
fontes sobre-humanas do saber.

[ «« ]

34. Como notado por Most, 1999b, p. 353.
[ «« ]

35. Aceito a tradução de Cerri (1999, pp. 147-9), modificando-a
pontualmente nos dois últimos versos, nos quais retomo
integralmente uma tradução de Ferrari (2007, pp. 97-8).

[ «« ]

36. Cf. Cerri (1995) para um atento confronto com a representação
do além em Homero e Hesíodo. Para um exame da relação com
Hesíodo, é ainda muito útil Schwabl (1963).

[ «« ]

37. Deixo de lado aqui tanto a possibilidade de que Parmênides
tenha postulado uma “terceira via” de pesquisa quanto aquela,
igualmente controversa, de que tenha concedido valor epistêmico
mínimo à cosmologia exposta na segunda parte do poema.



[ «« ]

38. Esse aspecto foi bem trabalhado por Tulli, 1993 e 2000. Cf.
também Diller, 1946, p. 142.

[ «« ]

39. Cf. Burkert, 1969 (mas também Gilbert, 1907, e um aceno em
Gernet, 1945, p. 349). O último fruto desse filão de estudos é
Gemelli Marciano (2008), cuja bibliografia também é útil. Destaco
ainda a possibilidade de confrontos entre a topografia do proêmio e
o itinerário do Além descrito nas lâminas órficas: como nelas ao
defunto iniciado, também a Parmênides é apresentada uma
bifurcação de vias, uma de conhecimento salvador, a outra
frequentada pelos não iniciados, a ser evitada: cf. Morrison, 1955;
Sassi, 1988; Pugliese Carratelli, 1988, com a proposta de
identificar a deusa com Mnemósine; e também Cassio, 1996, pela
demonstração de uma “solidariedade linguística” entre
Parmênides e os textos das lâminas.

[ «« ]

40. Cf. Cerri, 1995; e 1999, pp. 96-110; Kingsley, 1999, pp. 104 ss. e
272-3; 2003, pp. 217 ss., 272-3 e 578; e Seaford, 2004, p. 264.
Com ulteriores referências ao contexto histórico de Eleia/Vélia,
tomei posição sobre esse ponto em Sassi (2006b, pp. 112-3).

[ «« ]

41. A perplexidade expressa por Granger (2008, pp. 7 ss.) se
vincula a uma indeterminação notada tanto na topografia do
proêmio quanto nos seus personagens principais (anônimos);
poder-se-ia objetar que essa imprecisão é apropriada à narrativa de
uma experiência visionária, de traços oníricos.

[ «« ]



42. Cf., por exemplo, Blank, 1982, especialmente pp. 168 e 177.
Laks (2003, p. 21) vê na operação de Parmênides uma
“transposição” (categoria por certo atraente, que ele toma
emprestado de Gernet, cf. Laks, 1998, p. 280).

[ «« ]

43. Cf., por exemplo, Robbiano (2006), que examina com argúcia
(e salva a potencialidade filosófica do poema de Parmênides) aquela
que é, a seu ver, uma estratégia retórica, pronta a atrair o público a
um processo de aprofundamento que é também de identificação
com o Ser. Contudo, ao contrário, para Morgan (2003, pp. 67-88),
a construção mitológica do proêmio tem o escopo
(metalinguístico) de levar atenção à própria falsidade.
Interpretações como essas e outras semelhantes, porquanto
atentas, refletem o pressuposto de que o mundo de Parmênides é
um mundo de lógos, no qual o mýthos é, afinal, reduzido à
referência da qual se deve tomar distância ou a instrumento
linguístico. Nenhuma afirmação explícita de Parmênides autoriza
esse pressuposto, por isso prefiro trabalhar com a hipótese de um
contato vivo de Parmênides com os seus referenciais tradicionais.

[ «« ]

44. Cf. especialmente Kingsley, 2003; Gemelli Marciano, 2008.
[ «« ]

45. A puro título de exemplo, limito-me a citar Owen (1960). Curd
(2002, pp. 118-9) chama de “hiper-racional” a tendência que visa,
de forma anacrônica, a entrever no pensamento pré-socrático
elementos de racionalidade e método concebíveis apenas depois da
revolução científica, e define como “hiporracional” o extremo
oposto, uma abordagem como a de Peter Kingsley. Aqui se quer
tentar uma mediação, ainda que complexa, entre as duas posições.

[ «« ]



46. Para interpretação e contextualização do fragmento 7, sigo
Lesher (1984): um estudo que, apesar de ser muito citado,
apresenta elementos que aguardam ainda a justa valorização (penso
sobretudo na identificação de um aspecto expressivo, que joga com
a imagem de uma competição de carros, metáfora da dificuldade de
governar com segurança, sem derrapar, o percurso da
investigação). Cf. também Lesher, 1999, pp. 238-9; e para uma
leitura diversa do fragmento 7 (mas convergente, ao sublinhar o
exercício de razão crítica requerido pela deusa) Cordero, 1990.

[ «« ]

47. Cf. Curd, 2002, pp. 124-5 e 133-5. Sobre Heráclito, cf. neste
volume, pp. 166 ss. e 233-4. Note-se que Cornford (1952) vê em
Parmênides um “profeta” da lógica (p. 117), e não encontra
incompatibilidade entre inspiração e formulação de um
“pensamento […] metafísico, trabalho com conceitos abstratos de
ser e unidade” (p. 118). Esses juízos são lidos em um capítulo
dedicado ao “filósofo como sucessor do poeta-mago” (pp. 107-26),
no qual o destaque é dado à unidade de visão religiosa e científica
em Parmênides, Pitágoras, Empédocles e Heráclito.

[ «« ]

48. Granger, 2008, p. 16.
[ «« ]

49. De Empédocles já se disse algo a propósito neste volume, p.
208. Curd (1998) ratificou essa linha de desenvolvimento com uma
análise atenta e convincente, em um quadro por vezes redutivo,
por indicar no âmbito cosmológico e científico o único interesse
de Parmênides.

[ «« ]



50. Cf. Ferrari, 2007, pp. 97-114. A ideia de uma difusão do poema
nos circuitos da poesia arcaica pode encontrar apoio na hipótese
(D’Alessio, 1995) de que a imagem parmenidiana da carruagem da
poesia tenha influenciado Píndaro na própria Olímpica (datável
num arco temporal entre 476 e 468 a.C.; pode-se supor que a
composição do poema de Parmênides seja anterior, se aceitarmos a
cronologia de Apolodoro que situa a akmé de Parmênides em torno
de 500 a.C., e não a que se deduz do ambiente do Parmênides
platônico (cf. neste volume, p. 141) que convidaria a uma datação
mais baixa).

[ «« ]

51. Sobre a linguagem de Empédocles, são fundamentais tanto
Gemelli Marciano (1990) quanto Bordigoni (2004; cf.
especialmente pp. 257-63 sobre a reelaboração de nexos
formulares).

[ «« ]

52. Sobre a relação Lucrécio-Empédocles, cf. Cherniss, 1977, pp.
21-3; Sedley, 1998, pp. 2-34.

[ «« ]

53. Deixando de lado a desvalorização aristotélica da metáfora
como instrumento heurístico, note-se a funcionalidade das
imagens de Empédocles, radicadas em um proceder de tipo
analógico, ao descrever e explicar o cosmos. Cf., além de Lloyd,
1966, pp. 327-9; Wright, 1998, pp. 20-2.

[ «« ]

54. Como nota Palumbo (2007), no curso de um atento exame dos
juízos aristotélicos sobre o Empédocles poeta, percebemos o eco
da condenação platônica e aristotélica da falsificação retórica (sabe-
se que Aristóteles, no Sofista, fr. 65 Rose, põe Empédocles como



“inventor” da retórica), mas também da identificação da
ambiguidade como “registro da poética”. Se recordarmos que na
construção do primeiro livro da Metafísica a qualidade linguística
da filosofia é, ao contrário, a clareza (cf. neste volume, pp. 63-4),
parece-nos bastante evidente a postura refratária de Empédocles
relativa aos critérios da classificação aristotélica do saber.

[ «« ]

55. Cf. Obbink, 1993, pp. 70-6 e 79, n. 61.
[ «« ]

56. Cf. Scodel, 1996, p. 60.
[ «« ]

57. Cf. Velardi, 2004, p. 208.
[ «« ]

58. Se não virtualmente todo o gênero humano. Bollack (2001, pp.
183-4) explica exatamente assim o surgimento problemático de
vozes verbais na primeira pessoa do plural.

[ «« ]

59. Recorde-se que a mais antiga menção de Empédocles está
contida no capítulo 20 do texto hipocrático Sobre a antiga medicina
(últimas décadas do século V a.C.).

[ «« ]

60. A tese esotérica que aqui é refutada (sem refutar a ideia de um
Empédocles “mago”) é já observada em Kahn (1960, pp. 431-2; e
1974), depois, sustentada por Kingsley (1995, pp. 347-76; 2002,
especialmente, pp. 347-8; 2003, pp. 322-5) e por Gemelli
Marciano (2001, pp. 205-7; 2006, pp. 664 ss.). É acolhida,
ademais, por Primavesi (2001, p. 5). Kingsley (1995, p. 357) resolve



o problema da circulação do escrito afirmando que não era
necessário mantê-lo secreto, tendo em vista que seu caráter
incompreensível para os não iniciados já o protegia
suficientemente; ainda assim, não vejo motivos para que o texto
saísse pela primeira vez do contexto iniciático, para não dizer (ao
fim e ao cabo, é essa a premissa de Kingsley) que toda a história de
sua recepção é fruto de um enorme mal-entendido.

[ «« ]

61. Cf. Calzolari (1984) para uma leitura dos fragmentos 2 e 3
atenta aos elementos de desvalorização do conhecimento humano
típico da tradição poética, no sentido que tentamos evidenciar
neste volume, pp. 229-30. O adjetivo ephemérios, do verso 4 do
fragmento 3, vale como termo-chave desta leitura.

[ «« ]

62. Sobre a hipótese (de Diels) de que a referência seja a
Parmênides, que se apresenta como depositário de uma verdade
absoluta comunicada diretamente pela divindade, voltou com bons
argumentos em Calzolari (1984). É necessário prestar contas à
objeção de Trépanier (2004, p. 58), segundo a qual uma acusação
de maníe parece muito forte “para um homem ao qual o
pensamento de Empédocles devia tanto”; mas não excluiria que,
em um contexto de competição pelo favoritismo do público,
mesmo um sábio do qual se reconheça, em seu íntimo, a influência
possa ser atacado pela vertente da fundação do saber. A outra
objeção de Trépanier, de que o genitivo plural faz pensar em mais
indivíduos, parece menos eficaz se lembrarmos que Parmênides
não era, em todo caso, o único a reivindicar uma relação direta
com verdades reveladas em contextos além-mundo. É sem dúvida
mais difícil cogitar (como faz Trépanier) que Empédocles aluda a
uma loucura própria, consistente em algum tipo de transgressão
ritual.



[ «« ]

63. A tradução dos oito primeiros versos é de Cerri (2001, p. 191),
com apenas uma modificação: Cerri traduz sophíe por “sabedoria
poética”, enquanto prefiro “sabedoria” em geral. A esse trabalho
remeto também por conta de um comentário ao fragmento 3 (cf.
ainda Cerri, 2004). Note-se em Most (2007, pp. 291-2) uma ligação
com o proêmio da Teogonia de Hesíodo.

[ «« ]

64. Cf. Kahn, 1960, pp. 429-30, e 1974; Obbink, 1993, pp. 59-64
(também para outras referências de Empédocles à Musa, por
exemplo no fr. 4); Trépanier, 2004, pp. 57-9 (note-se, todavia, que
o estudioso trabalha com a hipótese de um único poema, que aqui
se considera, ainda que interessante, pouco provável; cf. neste
volume, p. 207).

[ «« ]

65. O primeiro ponto foi notado por Wildberg, 2001, p. 55; o
segundo por Broadie, 1999, p. 218.

[ «« ]

66. Cf. neste volume, p. 210.
[ «« ]

67. Cf. Martin e Primavesi, 1999, pp. 113-4; Curd, 2001, p. 31;
Gemelli Marciano, 2001, pp. 223-9; e 2002, pp. 106-9. Contra, cf.
Bollack, 2001, p. 175.

[ «« ]

68. No fragmento 129, citado neste volume, p. 237.
[ «« ]



69. Por exemplo, Primavesi (2001) reafirmou a pertinência do
fragmento 115 ao poema catártico, também com base no caráter
esotérico atribuído ao outro texto; enquanto Trépanier (2004) o
põe em posição inicial do único poema do qual Empédocles seria
autor, segundo a sua hipótese de trabalho. Meu raciocínio
consciente se limita à relação entre os passos de caráter
justificativo.

[ «« ]

70. Segundo a hipótese de Sedley, 1998, pp. 4-5.
[ «« ]

71. Cf. Trépanier, 2004, pp. 48-9.
[ «« ]

72. Cf. Stehle, 2005. Para além dessa hipótese, permanece
precioso para esse fragmento o comentário pontual de Bollack,
2003, pp. 52-7.

[ «« ]

73. Traduzo um pouco livremente de Stehle, 2005, p. 261. Sobre a
conexão entre a crença na metempsicose e a afirmação de ter se
tornado deus, que se lê nos primeiros versos do fragmento 112, cf.
neste volume, pp. 211 ss.

[ «« ]

74. Cf. neste volume, pp. 42-50. Prefiro não evocar aqui — como
se fez com frequência sob o influxo de Cornford e Dodds — a
categoria do xamanismo, cuja aplicação ao contexto histórico e
cultural da Grécia arcaica é virtualmente interessante, mas
também muito problemática.

[ «« ]



75. Nessa construção é antes o empirismo dos médicos
hipocráticos a fazer digna oposição à corrente sapiencial.

[ «« ]

76. Cornford, 1952, p. 109 (tradução minha). Nessa passagem, age a
noção, por muito tempo celebrada, de uma “filosofia itálica”,
caracterizada por peculiar inclinação religiosa, contra uma
“filosofia jônica”, voltada para a investigação empírica: sobre a
história e os limites desse esquema historiográfico, cf. Sassi, 1994 e
2011.

[ «« ]

77. Cf. Gernet, 1945. Detienne (1967) cita numerosos estudos de
Gernet, mas o débito é mais evidentemente reconhecido em
Detienne, 1994, pp. 8-9.

[ «« ]

78. A crítica a Heidegger é explícita em Detienne, 1994, pp. 20-2.
[ «« ]

79. Cf. id., 1967, p. 112 (com remissão a Vernant).
[ «« ]

80. Brevidade contestada também por Caveing (1969, pp. 95-7),
mesmo numa interpretação de juízo positivo sobre as linhas gerais
da construção (mas Caveing evoca a necessidade de considerar
outros âmbitos intelectuais, em especial o desenvolvimento das
técnicas da demonstração matemática, para explicar o emergir,
com Parmênides, da “exigência racional”).

[ «« ]

81. Certo que, segundo Detienne (1967, p. 105), a postura da
vidente é fruto de uma mise en scène de Parmênides.



[ «« ]

82. Um fundamental estudo de Cole (1983) mostrou que nos
textos da poesia arcaica é documentado tanto o sentido de uma
verdade “recordada” (único presente em Homero) quanto o de
uma verdade “que não escapa”; em todo caso (e este é o ponto
essencial), é frequente uma forte referência à dimensão subjetiva
(contra Heidegger) e a uma organização racional do discurso
(contra Detienne).

[ «« ]

83. Gernet, 1945, p. 350. Suspeito que Gernet retome
implicitamente, de Auguste Diès, a feliz ideia de uma
“transposição” de noções do misticismo à filosofia (cf. neste
volume, p. 310, n. 37). A ausência de uma referência nesse sentido
é compreensível — fez-me notar Riccardo Di Donato — em um
trabalho desprovido de bibliografia, escrito por Gernet.

[ «« ]

84. Cf. ibid., p. 359.
[ «« ]

85. Vernant, 1966, pp. 207-8. A influência de Gernet em Vernant
não precisa ser demonstrada, mas cf. Sassi, 2007, p. 194, n. 7. Para
a atenção crítica dada por Vernant à obra de Cornford, cf. neste
volume, pp. 291, n. 36, e 296, n. 25; e Sassi, 2007, pp. 202 ss.

[ «« ]

86. Nessa tipologia não se enquadra o autor de Derveni, que
apresenta suas ideias cosmológicas como fruto exegético de um
poema teogônico atribuído por ele mesmo a Orfeu. Empédocles,
ao contrário, como bem escreveu Betegh (2001, p. 67), “não é o
exeghetés do poeta divino; o poeta divino é ele mesmo”.



[ «« ]

87. As duas vias voltarão a se unir no Timeu de Platão, isto é,
exatamente onde terá lugar a junção entre dimensão cosmológica e
escatológica da alma (cf. neste volume, p. 217).

[ «« ]

88. Cf. neste volume, pp. 120 ss.
[ «« ]

89. Sobre o jogo de proximidade e afastamento posto em ato por
Heródoto relativo à expressão poética, tanto em plano formal
quanto no dos temas enfrentados, cf. Marincola, 2006.

[ «« ]

90. Sobre as propriedades da prosa, cf. neste volume, pp. 143 ss.
Para um exame aprofundado do estilo dos autores mencionados,
cf. Schick, 1955b, pp. 123-35; e 1955-6; Nieddu, 1993.

[ «« ]

91. Cf. Mansfeld, 1995; Gemelli Marciano, 2002, pp. 86-8; e
2007a, pp. 29-33. É interessante a hipótese de que também o
fragmento de Protágoras sobre o homem-medida se coloque logo
no início da obra: hipótese que convida a buscar também neste
texto a refutação programática de um saber inspirado pelos deuses.
Cf. Corradi, 2007.

[ «« ]

92. Cf. Thomas, 2003.
[ «« ]

93. Cf. ibid., 1996; e 2000, pp. 235-48; Luraghi, 2006. Por outro
lado, é óbvio, esse estilo “personalista” contrasta com aquele



impessoal de Aristóteles. Cf. Van der Eijk, 1997, pp. 115-9.
[ «« ]

94. Cf. neste volume pp. 68-72.
[ «« ]

95. Cf. Jennings e Katsaros, 2007.
[ «« ]

96. Sexto Empírico (Esboços pirronianos, III, 30 = 41 A 5 DK) atribui
a Enópides uma identificação das archái em fogo e ar, relembrada
como dóxa (anonimamente) também por Lucrécio, I, 713.

[ «« ]

97. Sobre a complexa tradição da dóxa de Enópides, cf. Gemelli
Marciano, 1993. Cf. também Bodnár, 2007.

[ «« ]

98. Cf. Thomas, 2000, pp. 136 ss.; e 2006. Outros casos de
“transversalidade”: a longa descrição do sistema vascular oferecida
por Diógenes de Apolônia, da qual Lloyd (2006) destacou a
importância; a presença de temas zoológicos tanto em Demócrito
quanto na literatura médica (cf. Perilli, 2007b); o interesse pelo
estudo da natureza, em geral subvalorizado, por alguns sofistas (cf.
Bonazzi, 2006; para Antifonte, cf. neste volume, pp. 69-70); e os
ulteriores casos considerados em Cambiano (1997). Talvez o mais
notável entre todos, de influxo decerto mais geral, o fato de que até
o final do século V a.C. a reflexão sobre a causalidade atravessa o
pensamento historiográfico e (de modo mais decisivo) o
pensamento médico, para surgir aqui na filosofia do século IV a.C.

Cf. Vegetti, 1999; Jouanna, 2005.
[ «« ]



99. Cf. Leszl, 2007, especialmente pp. 13-4.
[ «« ]

100. Sobre a polêmica de Heráclito contra a polymathíe, cf. neste
volume, pp. 168 ss.

[ «« ]

101. À notícia de que teria sido Pitágoras o criador do termo
philosophía (Aécio, I, 3, 8 = 58 B 15 DK) não se dá grande crédito.
Ela é fruto daquela mesma projeção para o passado, sobre figuras
exemplares do período pré-platônico, de um ideal de vida dedicada
à especulação intelectual. Sobre esse procedimento retrospectivo,
que faz atribuir a Pitágoras também um vínculo memorável entre a
atividade filosófica e a contemplação desinteressada de uma
celebração religiosa (theoría), cf. neste volume, pp. 9 e 33-4; Sassi
(1991); e Nightingale, 2004, pp. 17-22.

[ «« ]

102. A concepção que Heródoto tem de si mesmo como
historiador encontrou a atenção de Marincola, 2006; Fowler,
2006; Luraghi, 2006. Bouvier (1997, pp. 49 ss.) nota que, todavia,
Heródoto e Tucídides (e Xenofonte) parecem trabalhar cada um
“por conta própria”, sem ser ligados pelo desafio comum do
reconhecimento da existência da história como disciplina, e a isso
acompanha a lentidão com que se atesta historía como o seu nome
oficial (é indicativo, ademais, que esse termo não se leia nunca em
Tucídides). O processo de autorreconhecimento da filosofia é, em
todo caso, mais tardio.

[ «« ]

103. Para uma interessante análise sociológica da competição pela
paidéia que ocorre entre Platão e os sofistas, cf. Böhme, 1986.

[ «« ]



104. Para a avaliação dessa atestação do termo philosophía e outros
mais ou menos contemporâneos, cf. Laks, 2002, 2005a, 2005b e
2006, pp. 55-81; sobre essa delicada fase de transição, Laks
escreveu coisas muito perspicazes. Elas contradizem a tese de
Nightingale (1995) segundo a qual o nascimento da filosofia é um
construto artificial, que se deve fundamentalmente a Platão.

[ «« ]

105. Retomo essa imagem de Pellegrin, 2006, p. 664 (cf. pp. 664-9
sobre a “reputação teorética” experimentada pela medicina
hipocrática, por isso “inimiga natural”, nesse sentido, da filosofia).
As referências de Sobre a antiga medicina ao “estudo da natureza”
são examinadas pela atenta leitura de Vegetti, 1998; Heinemann,
2000; Schiefsky, 2005b. Para um comentário detalhado do
capítulo 20, cf. Schiefsky, 2005a, pp. 298 ss.

[ «« ]

106. Cf. neste volume, p. 267.
[ «« ]

107. Cf. Leszl, 2006.
[ «« ]

Posfácio: Dez anos depois

1. Posfácio à edição revista de 2020. [N. E.]

[ «« ]

2. Para uma análise pontual da questão, retomo a Discussion que
ocorreu em maio de 2017, quando da apresentação da obra no
Centre Léon Robin, em Paris, publicada em Philosophie Antique, v.
18, 2018: exposição dos critérios de G. Most, “Éditer les premiers



philosophes grecs: Hier, aujourd’hui, demain”, pp. 247-67; debate
sobre M. M. Sassi, “Bienvenue sur notre bureau! Petit guide pour
accueillir la nouvelle édition des textes de la tradition
‘présocratique’”, pp. 271-9.

[ «« ]

3. As vantagens de uma abordagem inclusiva para compreender o
desenvolvimento filosófico desse período estão evidenciadas no
livro de A. Gregory, The Presocratics and the Supernatural: Magic,
Philosophy and Science in Early Greece (Londres/ Nova York:
Bloomsbury Academic, 2013). Aqui, em particular, deu-se espaço
aos tratados Sobre a doença sagrada e Sobre o regime a partir da
análise das afinidades apresentadas pelos médicos e naturalistas ao
aproximar o problema da presença do divino na natureza (sobre
isso, cf. neste volume, pp. 87-94).

[ «« ]

4. Mais precisamente Les débuts de la philosophie: Des premiers
penseurs grecs à Socrate. A consonância entre esse título francês e o
outro, dado anos antes a este livro (em que continuo utilizando,
todavia, o termo “pré-socrático” por sua comodidade) pode ser lida
como uma confirmação de congruência de perspectivas.

[ «« ]

5. Na resenha da tradução inglesa (The Beginnings of Greek
Philosophy. Princeton/ Oxford: Princeton University Press, 2018)
em New York Review of Books, pp. 55-7, 27 jun. 2019.

[ «« ]

6. Cf. neste volume, p. 119. Outro critério de distinção muito
importante, em que havia concentrado a atenção, é o interesse por
“todas as coisas”: cf., por exemplo, neste volume, pp. 60-3.

[ «« ]



7. Nessa direção, trabalhou com muito êxito, Mauro Bonazzi, de
quem indico ao menos a monografia de síntese I Sofisti (Roma:
Carocci, 2010).

[ «« ]

8. Os autores dos ensaios presentes em Méthexis, n. 24, 2011
(segundo a sequência em que aparecem) são, além desta que
escreve, A. Macé, P. Ponchon, P. Demont, A. Brancacci, A.

Balansard, A. Capra e S. Martinelli Tempesta. Alhures, dediquei,
em um segundo momento, atenção à consolidação do
intelectualismo ético de Sócrates em uma viva discussão com a
cultura poética e sofista da Atenas de seu tempo. Cf. M. M. Sassi,
Indagine su Socrate: Persona filosofo citadino (Turim: Einaudi, 2015,
particularmente pp. 145-62); “Socrate salvato dal suo isolamento:
La ‘discussione’ con Socrate, Euripide e Gorgia sulla volontà
morale”, em F. de Luise e I. Zavattero (Orgs.), La volontà dell’azione
fra Antichità e Medioevo (Trento: Università degli Studi di Trento,
2019), pp. 63-86.

[ «« ]

9. Cf. neste volume, pp. 207-8. Em Laks e Most, o fragmento
aparece como D73 no capítulo 22 dedicado a Empédocles.

[ «« ]

10. Cf. neste volume, pp. 180-1. Para o texto das colunas I-VI do
papiro, Laks e Most se basearam no trabalho de edição de Valeria
Piano, que, por sua vez, chegou a uma conclusão bem-sucedida no
quadro de um riquíssimo trabalho de análise e comentário. Cf. V.
Piano, Il papiro di Derveni tra religione e filosofia (Florença Olschki,
2016). É oportuno lembrar que um volume pioneiro de estudos
sobre o papiro foi organizado pelos próprios A. Laks e G. Most:
Studies on the Derveni Papyrus (Oxford: Claredon, 1997).

[ «« ]



11. Cf. neste volume, pp. 238-58.
[ «« ]

12. J. Warren, “Gli inizi della filosofia: in Grecia by M.M Sassi”.
Jornal of Hellenic Studies, v. 130, pp. 271-2, 2010.

[ «« ]

13. X. Gheerbrant, “Prose, poésie, modes de signification et modes
de rationalité aux origines de la philosophie”. Revue des Études
Anciennes, v. 121, n. 2, pp. 467-84, 2019 (a frase citada encontra-se
na p. 478).

[ «« ]

14. Cf. id., Empédocle, une poétique philosophique. Paris: Garnier,
2017; id., “Le rhytme de la prose de Phérécyde de Syro:
Mythographie en prose et poésie en héxamètre dactylique”.
Mnemosyne, v. 71, n. 3 pp. 367-83, 2018.

[ «« ]

15. Cf. R. Seaford (Org.), Unwerse and Inner Self in Early Indian and
Early Greek Thought (Edimburgo: Edinburgh University Press,
2016), p. 3. Como observa Seaford na p. 1, a limitação às
civilizações que haviam dado início a tradições que poder-se-iam
chamar filosóficas (grega, indiana, chinesa) exclui do discurso
comparativo Israel e Irã, considerados, normalmente, participantes
da profunda transformação intelectual que ocorreu na chamada
“era axial” (sobre isso, cf. neste volume, pp. 15-6). Pode ser útil,
além disso, restringir os limites dessa época em relação aos das era
axial (800 a.C.-200 a.C.), antecipando, assim, seu ponto-final a 326
a.C., ano em que Alexandre Magno invade a Índia.

[ «« ]



16. A comparação com a filosofia e a ciência chinesa tem um
pedigree mais longo do que com o pensamento indiano, tendo sido
iniciada com profética perspicácia por Geo�rey E. R. Lloyd desde
os anos 1980. Entre os numerosos escritos de Lloyd nesse âmbito,
menciono ao menos uma monografia da qual é autor junto com o
sinólogo N. Sivin, já que se encontra também a edição italiana: The
Way and the Word: Science and Medicine in Early China and Greece
(New Haven: Yale University, 2002). [Trad. it.: Tao e logos. Scienze e
medicina nell’antichità: Cina e Grecia. Org. de L. Perilli. Pisa:
Edizioni della Normale, 2009.]

[ «« ]
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