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Para Michael Engelberg



Dramatis Personae

ZACK STEWART , astrônomo e astronauta, comandante da Destiny-7
MEGAN DOYLE STEWART , jornalista
RACHEL STEWART , filha de Zack e Megan
AMY MEYER , amiga de Rachel
SCOTT SHAWLER , Representante para Assuntos Públicos da NASA, a “voz” das
missões da Destiny-7 .
TEA NOWINSKI , astronauta da Destiny-7
PATRICK “POGO” DOWNEY , astronauta da Destiny-7
YVONNE HALL , astronauta da Destiny-7
TAJ RADHAKRISHNAN , vyomanauta, comandante da Brahma
NATALIA YORKINA , exobióloga e cosmonauta da Brahma
LUCAS MUNARETTO , engenheiro e cosmonauta da Brahma
DENNIS CHERTOK , médico aeroespacial e cosmonauta da Brahma
HARLEY DRAKE , ex-astronauta, chefe da Equipe da Casa
GABRIEL JONES , diretor do Centro Espacial Johnson da NASA
SHANE WELDON , ex-astronauta-chefe, agora diretor de missão da Destiny-7
BRENT BYNUM , assessor-adjunto de Segurança Nacional, staff da Casa Branca
JOSH KENNEDY , diretor de voo da Destiny-7
LINDA DOWNEY , esposa de Patrick Downey
JILLIANNE DWIGHT , secretária de tripulação, Centro Espacial Johnson
KONSTANTIN ALEXANDROVICH FEDOSEYEV , russo, agora Revenant
CAMILLA , uma criança brasileira, agora Revenant
VIKRAN NAYAR , diretor-líder de voo em Bangalore
A “HOME TEAM” 

SASHA BLAINE , astrônoma de Yale
WADE WILLIAMS , autor popular de ciências e ficção científica
GLENN CREEL , criador do programa Escape Velocity do canal Cartoon Network
LILY VALDEZ, professora da Universidade da Califórnia, Irvine
STEVEN MATULKA , presidente da Sociedade Planetária

JASMINE TRIEU , astronauta, capcom
TRAVIS BUELL , astronauta, comandante da Destiny-5 , capcom



JAMES e DIANE DOYLE , pais de Megan Doyle Stewart
TOBY BURNETT , agente de segurança da Wackenhut para o Centro Espacial Johnson
LEE SHIMORA , diretor de voo da Destiny-7 por três vezes



Parte Um

“PARA ENCONTRAR O MAR”



Objetos Próximos à Terra são cometas ou asteroides deslocados,
pela atração gravitacional de planetas próximos, para dentro de
órbitas que permitem que eles entrem nas cercanias da Terra.

LABORATÓRIO DE PROPULSÃO A JATO DA NASA, PROGRAMA DE
OBJETOS PRÓXIMOS À TERRA (FAQ – Perguntas frequentes)

E se eles vierem de mais longe?

POSTADO POR ALMAZ, 7 de julho de 2016



Abordando Keanu

A Terra, o planeta azul, com seus sete bilhões de seres humanos, estava
situada a 440 mil quilômetros abaixo ou, considerando a terminologia
arbitrária de orientação no espaço, para um dos lados. Se a própria magnitude
da distância não conseguisse promover uma sensação espantosa, Zack
Stewart poderia, ao olhar pela janela, cobrir seu planeta natal com o polegar.

Aquele pequeno gesto deixou claro que ele e seus três colegas astronautas
estavam mais distantes da Terra do que qualquer ser humano na história.

Mais distantes do que a Lua.
Ainda assim... estavam lidando com as questões políticas, arrastados para

baixo como se estivessem puxando uma corrente de 440 mil quilômetros com
uma âncora na outra ponta.

Isso o irritava. Claro, para quem estava há 30 horas sem dormir, qualquer
coisa poderia irritar. Ele era um homem musculoso e compacto de 43 anos,
com uma experiência considerável em voo espacial, que incluía duas viagens
a bordo da Estação Espacial Internacional. E agora ele era comandante da
Destiny-7 , responsável por quatro vidas e uma nave espacial de bilhões de
dólares, em uma missão nunca antes sonhada.

Ele sabia que deveria estar mais calmo. Porém, o estresse causado pela
preparação das manobras de hoje, até então sem precedentes – a 440 mil
quilômetros da Terra! –, havia lhe tirado o sono. O controle de missão, em
Houston, tinha feito o upload dos scripts para os propulsores que iriam ajustar
a rota de voo da Destiny , mas o código de computador estava travando. A
NASA chamava esses comandos de e-procedimentos . Para Zack, o e
significava erro .

O processo o fizera lembrar-se de quando tentou carregar o Windows em
um laptop na Antártica... através de acesso discado. Assim como naquela



ocasião, a única escolha era ter paciência.
Ele se afastou da janela dianteira direita da nave espacial Destiny e virou-

se em direção ao compartimento inferior, a dez passos de distância, onde
Pogo Downey mantinha seus aguçados olhos pressionados contra as lentes do
telescópio.

– Vê alguma coisa? – perguntou Zack.
Pogo, nascido Patrick, mas rebatizado na escola de aviação, era um piloto

de teste da Força Aérea, ruivo e de grande estatura, que usava uma roupa de
baixo branca com nervuras que fazia com que ele parecesse um macaco das
neves do Himalaia. – Nada.

– Deve haver alguma coisa. – “Alguma coisa”, neste caso, poderia ser um
fraco ponto de luz contra um campo de luzes mais brilhantes... Brahma , uma
espaçonave tripulada lançada em direção a Keanu pela Coalizão Rússia-
Índia-Brasil... concorrente da Destiny . – Temos duas redes de rastreamento
em busca dos filhos da puta – Zack disse, tanto para seu próprio moral como
para o de Pogo Downey. – Não tem como eles se esconderem .

– Talvez a Brahma esteja se movimentando com a mesma manobra,
usando aquela coisa de gravidade.

– Vantagem gravitacional. – A Destiny estava para fazer uma propulsão
não programada e sem ter sido anunciada, que colocaria a espaçonave
americana mais próxima de Keanu do que a coalizão adversária. – O vento
está a seu favor, seu oponente está na sua frente. Para que ataque, ele tem que
ir contra o vento. – Pogo parecia não estar convencido ainda. – Você nunca
leu Horatio Hornblower? Onde eles mencionam medição da velocidade e
direção do vento?

– Não sou um grande fã náutico, caso você não tenha notado. – Pogo
gostava de se referir aos astronautas com formação na Marinha como
“babacas”.



– Ok, então... É como se estivéssemos a 6h00 em relação a eles. – Este
era um termo de piloto de caça para ficar atrás do oponente, na posição 6h00.

– Isso quer dizer que podemos dar um tiro neles? – Pogo perguntou,
sorrindo.

– Não venha com ideias – Zack respondeu, para não prolongar o assunto
naquele momento. – Além disso, eles não podem fazer a mesma manobra. A
Brahma é muito limitada em propulsão e eles são muito nervosos na direção.
– O veículo da Coalizão contava com sistemas indianos e russos de
rastreamento no espaço que tinham muito menos capacidade do que a Rede
de Espaço Profundo da NASA disponível para a Destiny . – Continue
procurando – disse a Pogo e, em seguida, flutuou de volta para o painel de
controle principal.

A cabine da Destiny tinha o dobro do volume interior da espaçonave
Apollo , o que ainda não era muito, especialmente com o emaranhado de
cabos e os dois volumosos trajes para AEVs.

– Captei! – Pogo usou um painel táctil para deslizar um cursor sobre a
imagem, e clicou para enviar a imagem para a tela de Zack. Foi só então que
o piloto virou sua cabeça e abriu um sorriso. – Nuvens de RCS. Cretinos
imbecis. – O desprezo do astronauta da Força Aérea pelo veículo
concorrente, por sua tripulação e por sua política era bem conhecido. E isso
tinha quase lhe custado um lugar nesta missão.

– Todo mundo tem de ajustar sua trajetória – Zack disse. Ele, na verdade,
simpatizava com o comandante da Brahma , Taj Radhakrishnan, e sua
tripulação. Uma equipe de controle de voo experiente não precisaria acionar
os jatos do RCS nesse estágio. Mas a Coalizão tinha realizado apenas três
missões tripuladas no total e essa era a primeira além da órbita terrestre baixa.
Sua equipe de controle, baseada em Bangalore, havia sido cautelosa, sem
dúvida.



Agora, a imagem fora de foco da Brahma apareceu na tela de Zack, com
dados do trajeto preenchendo uma janela. – Houston, Destiny , pelo Canal B
– Zack disse, pressionando o botão de envio no seu fone de ouvido. Sem
esperar pela confirmação, acrescentou: – Temos a Brahma no telescópio. – A
distância de 440 mil quilômetros da Destiny causava uma defasagem de
quatro segundos a cada término de conversa. O que iria ser cada vez mais
irritante.

E, como era de se esperar, a resposta do diretor da missão, Shane
Weldon, estava fora de sincronia.

– Vá em frente, Destiny . – Levou vários segundos para chegar a Houston
a informação de que a Brahma tinha sido detectada, e para que Houston
confirmasse a propulsão.

Zack abandonou o assento esquerdo de piloto e então flutuou até o
telescópio. Que Brahma fosse para o inferno... ele queria era olhar para o
Objeto Próximo à Terra Keanu.

° ° °

Três anos antes, dois astrônomos amadores – um na Austrália e outro na
África do Sul – tinham detectado um Objeto Próximo à Terra brilhante no
céu do sul... literalmente sobre o Polo Sul.

O Objeto Próximo à Terra – NEO (Near-Earth Object ) – fora designado
como X2016 K1, um corpo desconhecido (“X”) avistado na primeira metade
de julho de 2016; porém, para horror dos astrônomos profissionais, ficou
rapidamente conhecido por seu nome mais popular, Keanu, em homenagem
ao ator que representara o icônico personagem Neo no filme Matrix .



Em poucos dias, à medida que a dimensão de Keanu (mais de um
quilômetro de diâmetro) e a trajetória (originária na constelação Octans e
dirigida em direção ao Sol, passando perto da Terra em outubro de 2019)
ficaram mais evidentes, os membros mais criativos da comunidade espacial
começaram a falar a respeito de uma missão tripulada para o NEO. Já existia
uma nave espacial: a Destiny da NASA, projetada para voos além da órbita
terrestre, para a Lua e Marte – e para Objetos Próximos à Terra.

Porém, com orçamentos apertados e incerteza em relação aos benefícios –
o que uma missão tripulada poderia obter que uma frota de sondas não
tripuladas não pudesse descobrir por um décimo do custo? –, o entusiasmo
pela ideia foi desaparecendo conforme Keanu crescia em luminosidade no
céu do sul.

Até que a Coalizão Rússia-Índia-Brasil anunciou que iria desviar sua
missão de pouso lunar, inicialmente planejada, para Keanu. A primeira
bandeira a ser cravada em sua superfície nevada e rochosa não seria a dos
Estados Unidos.

Aquele anúncio desencadeou um movimento frenético da NASA para
providenciar um replanejamento, comparável à decisão lendária de 1968 para
o envio do Apollo 8 ao redor da Lua à frente dos soviéticos.

– Vai ser igualzinho à NASCAR – Pogo Downey gostava de dizer. – E
desta vez pode ser que tenhamos que arrancar tinta da nave deles.

Em busca de vantagem, as grandes mentes da NASA tinham forjado
vários estratagemas de contrainformação. Nesse momento, as outras duas
astronautas da tripulação de Zack, Tea Nowinski e Yvonne Hall,
conversavam no circuito aberto, visual e áudio de seus preparativos a partir
da Venture , sonda que faria a aterrissagem, controlada pela Rede de Espaço
Profundo da NASA. Enquanto isso, Zack e Pogo faziam o trabalho sujo em
um circuito criptografado transmitido via satélites militares.



O truque de última hora da vantagem gravitacional tinha sido imposto à
tripulação da Destiny quando o mau tempo no Cabo Canaveral fez com que o
lançamento da Brahma acontecesse um dia à frente deles.

Apesar de ter curtido o desafio de enganar os brahmanes, Zack odiou ter
de correr atrás da outra espaçonave em vez do extenso corpo de Keanu, que
agora estava a menos de dois mil quilômetros de distância.

E invisível! Tanto a Destiny como a Brahma estavam se aproximando do
lado escuro de Keanu, exatamente como várias das missões da Apollo
esgueirando-se sobre a Lua – em que a tripulação não tinha visto a superfície
repleta de crateras até momentos antes da propulsão que os colocou na órbita
lunar.

A manobra da vantagem gravitacional pode ter soado como algo dos
tempos das Grandes Navegações, assim como esta aproximação pelo lado
noturno... Era como velejar em direção a uma costa rochosa em uma noite
sem lua e com nevoeiro: inegavelmente perigoso.

E dez vezes mais complicado. Zack não era um especialista em dinâmica
orbital, mas sabia o suficiente sobre as complexidades estarrecedoras da
intercepção a ponto de provocar dor de cabeça.

A Destiny e a Brahma estavam caindo na direção de Keanu com um lapso
de mil quilômetros e importantes 24 horas. Sem essa propulsão adicional, a
Destiny chegaria um dia depois.

Chegar onde? Keanu estava de fato se aproximando da Terra por baixo,
quase em ângulo reto com o plano da eclíptica, onde orbita a maioria dos
planetas do sistema solar. Tanto a Destiny -Venture como a Brahma tiveram
que gastar com combustível extra para subir a partir do equador da Terra em
direção a um ponto onde Keanu estivesse a quatro dias e meio.

Para complicar ainda mais as coisas, a Destiny-Venture agora diminuía a
marcha após ter sido arremessada para fora da órbita da Terra pelo potente



estágio superior de seu foguete lançador Saturn VII .
E o próprio Keanu acelerou, enquanto seguia em direção à sua maior

aproximação da Terra, passando do lado de fora da órbita da Lua – a coisa
mais brilhante que os seres humanos já tinham visto à noite.

Para ultrapassar a Brahma , a Destiny tinha que, praticamente, pisar no
freio... para acionar os motores da Venture diretamente em sua trajetória de
voo. A propulsão faria com que o veículo ocupasse uma órbita mais baixa em
torno da Terra, onde este poderia então ir muito mais rápido do que a Brahma
.

O custo, em termos de combustível, era imenso, vindo a consumir seis
mil dos nove mil kg de gás do veículo. A Destiny-Venture teria uma margem
de erro igual a zero, tanto para aterrissagem como para uma eventual
decolagem. Porém, se tudo ocorresse conforme planejado, em 24 horas a
tripulação de Zack estaria sobre a superfície de Keanu a tempo de dar as
boas-vindas para a tripulação da Brahma quando pousassem.

Zack esperava, sinceramente, que depois disso a atenção de todos fosse
voltada para a exploração deste corpo único e que as discussões girassem em
torno de sua natureza e não de questões inúteis como sobre quem chegara lá
primeiro.

° ° °

– Trinta minutos – Pogo anunciou, surpreendendo Zack, que se
encontrava momentaneamente absorto ou cochilando. Mais uma dessas e ele
teria de lançar mão do kit médico em busca de uma dextroanfetamina.

Ele pestanejou e deu uma outra olhada no telescópio. O ponto branco
distorcido, que representava a Brahma, parecia dilatar-se e então desvanecia



em brilho. Como o veículo da Coalizão era cilíndrico, mesmo em movimento
de rotação ele não deveria aumentar e diminuir.

– Pogo, você consegue enxergar um halo em volta da Brahma ?
– Desculpe, estou em uma tela diferente no momento.
– Nosso truque está funcionando? – Yvonne Hall surgiu do túnel de

acoplamento, situado entre a Venture e a Destiny, em seu pesado traje branco
para AEVs, sem o capacete.

– Cuidado! – Zack disse. – Temos meia dúzia de microfones diferentes
em operação. – Ele agitou ambas as mãos com os dedos indicadores
estendidos. – Nunca se sabe o que vai ser transmitido e para onde.

Os olhos de Yvonne se arregalaram. Ela era uma engenheira afro-
americana, que havia trabalhado com a equipe de lançamento do Saturn no
Cabo Canaveral e que claramente não estava acostumada a ser corrigida.
Ficava aqui um outro lembrete para Zack: Yvonne, Patrick e mesmo Tea não
faziam parte de sua tripulação original.

– Olá, fãs do esporte! – Tea juntou-se a eles, com uma barra de chocolate
e um saco frutas secas na mão. Loira, atlética, a típica garota americana, ela
era um daqueles tipos encontrados – e, segundo Zack suspeitava,
selecionados intencionalmente pela NASA – em todo grupo de astronautas,
ou seja, a irmã mais velha que quer que todos se deem bem. – Alguém quer
aperitivos antes da propulsão?

Yvonne pegou o saco de frutas secas, foi em direção ao traje flutuante
para atividades extraveiculares de Pogo e disse:

– Quando estiver pronto para vestir sua armadura, coronel Downey...
– Pegue! – Tea exclamou, arremessando uma barra de chocolate para

Zack. – Dê uma mordida e se vista.
Zack permitiu que Tea rebocasse a ele e a seu traje, literalmente, através

do túnel de acesso. Ele se encolheu e desceu, orientando-se de forma



apropriada dentro da cabine da Venture , um cilindro com um painel de
controle e janelas na extremidade dianteira e uma escotilha de câmara de
compressão na parte traseira.

– Qual é a nossa condição de comunicação? – Zack perguntou.
– Você vai amar isso. – Tea sorriu e pressionou um botão no painel,

permitindo que ele ouvisse o comentarista de assuntos públicos da NASA:
“Devido às limitações de rastreamento na base australiana, a comunicação
direta com a Destiny-7 estará indisponível pelos próximos 15 minutos. A
tripulação não está em perigo e executará a propulsão conforme
programado”.

– Aqueles caras são bons – Zack comentou.
– Todos somos bons, querido. E você vai ficar melhor se descansar um

pouco. – Tea sabia que ele estava sem dormir.
– Então agora você é minha enfermeira?
– Apenas notei que você está ficando com seu raio de ação um pouco

travado. – Este era um termo usado pelo controle da missão em Houston,
quando algum engenheiro trabalhava ininterruptamente até cair, ignorando
comida, sono e senso comum.

Mas Tea sabia que não valia a pena discutir com ele. Ela também tinha de
se concentrar na tarefa complicada que era ajudar Zack com seu traje para
AEVs, um processo que exigia ginástica de flexibilidade e força bruta e que
quase nunca podia ser realizado em menos de dez minutos.

– Prontinho! Todo abotoado.
– T-menos-quinze – Pogo gritou do outro lado do túnel. – Vamos fazer

essa coisa gravitacional ou não?

° ° °



Foi apenas depois de amarrar-se ao seu assento – na segunda fileira ao
lado de Yvonne, atrás dos dois ocupados por Pogo, o atual piloto, e Tea, a
engenheira de voo – que Zack se permitiu relaxar.

Tea estendeu a mão para trás, pegou a dele e apertou-a. Um gesto simples
que fez com que ele vertesse lágrimas... em parte devido ao cansaço e em
parte pela tensão, mas principalmente pela lembrança dos estranhos
acontecimentos que o haviam colocado naquele lugar, naquele momento. Os
acontecimentos dos dois últimos anos.

Onde estaria Rachel agora? Estaria sua filha assistindo ao voo da Destiny
do controle de missão? O que ela estaria pensando a respeito de seu pai?
Zack podia imaginar a expressão do rosto dela, uma combinação única de
amor e desespero. Mais deste último do que do primeiro. Ele quase conseguia
ouvir a maneira como ela esticaria a palavra “papai” ao longo das duas
sílabas.

– Cinco minutos – Pogo anunciou.
– Estamos a que distância? – Tea perguntou. – Sou a navegadora e tenho

o direito de saber.
– A 1.400 cliques de Keanu, mais ou menos.
As quatro telas que dominavam a cabine do piloto da Destiny estavam

ativas com os dados dos sistemas da espaçonave, tais como escala e
frequência, cronogramas, números, imagens.

Eles poderiam realizar esta propulsão no escuro, sem falar com Houston,
fosse através da rede aberta ou da criptografada. O controle de missão não
estava preocupado em ser ouvido... mas a Coalizão tinha sistemas capazes de
detectar tráfego de comunicações em estado natural e, mesmo que o outro
lado não pudesse descriptografar uma mensagem, a carga pesada de tráfego
por si só poderia entregar o jogo.

– Um minuto – Pogo informou.



A cabine do piloto agora estava completamente em silêncio, exceto pelo
chiado e pelas pancadas das bombas de oxigênio.

Os valores no painel caíram a zero.
Zack e os outros ouviram um estrondo e sentiram-se pressionados para

frente em suas amarras, a única experiência de gravidade desde o lançamento
a partir da órbita terrestre baixa.

– Trinta segundos – Pogo disse. – Parece bom.
Só neste momento Zack se dava ao luxo de olhar à frente. Os seres

humanos tinham estado na Lua oito vezes agora, sendo meia dúzia na época
das Apollo e mais duas desde então.

Ele e sua tripulação seriam os primeiros a pousar em um corpo
inteiramente diferente... um corpo que nem havia sido descoberto até três
anos atrás. Teria uma gravidade menor, mas água na forma de neve e gelo
antigos...

– Dezenove segundos. Ainda está bom.
E o que mais? Considerando anos de estudo a respeito de Keanu, Zack

sabia que ele era infestado de crateras profundas e orifícios do tipo
respiradouros que, ocasionalmente, jorravam gêiseres de vapor. O local
previsto para o pouso seria próximo a uma determinada formação conhecida
como Respiradouro Vesuvius.

Seria a aventura de uma vida inteira, de várias vidas... se o equipamento
funcionasse.

E se não houvesse intervenções políticas.
– Corte do motor! – Pogo anunciou. – Bem na hora: três minutos,

dezesseis segundos!
Era tarefa de Zack fazer a ligação.
– Houston, comandante pelo Canal B – chamou Zack. – Propulsão

completada, na hora exata.



– Entendido, Destiny – respondeu Weldon, no controle de missão, com os
cinco segundos de atraso. – Prossiga. Enviaremos dados atualizados a vocês o
mais rápido possível.

A tripulação, rindo de excitação, começou a soltar as cintas.
Imediatamente Tea exclamou:
– Oh, meu Deus! Olhe aquilo.
Mesmo o durão Pogo Downey ficou boquiaberto. Do lado de fora das três

janelas dianteiras da Destiny , surgiu o lado com a luz do dia de Keanu, com
sua superfície rochosa e coberta por neve, flutuando abaixo deles. Zack
pensou: É como voar de asa-delta sobre a Islândia...

– Zack – Pogo murmurou, retornando sua atenção aos controles. –
Houston está nos dando uma atualização sobre a Brahma .

Zack sentiu uma torrente de inquietação.
– Eles também aceleraram?
– Não. Lindas imagens.
Zack olhou para a imagem no painel de controle.
Ela mostrava a Brahma em seu formato cilíndrico – com altura de um

prédio de seis andares – metade na sombra. E transportando o que parecia ser
um míssil fixado em um dos lados.

– Que diabos é aquilo? – Yvonne perguntou.
– Vamos direto ao ponto – Tea disse. – Como não vimos isso antes?
– Eles não podem ter armado aquilo antes de deixar a órbita da Terra –

Zack afirmou.
– Deus me livre! Devíamos de fato ter olhado para eles quando estavam

perto – Pogo vociferou. Ele estava convicto de que os Estados Unidos
subestimavam seus rivais de modo constante.

Quando Zack tentava entender a assustadora, porém real possibilidade de
que ele estivesse em uma guerra espacial, ouviu a voz de Weldon em seu



fone de ouvido: – Shane para Zack, Canal B. Você notou algo engraçado em
relação a sua propulsão?

Aquele estilo linguístico era extremamente incomum, especialmente para
Weldon, que era o comunicador mais preciso e formal da história do espaço.
Engraçado não era uma palavra que ele usaria normalmente. Tea e Patrick
trocaram olhares de preocupação.

– O que você quer dizer com engraçado , Houston? – Zack perguntou,
olhando para Yvonne como que a pedir apoio.

Ela apontou para o que estava exibido nas telas, balançando a cabeça
vigorosamente.

– Foi na hora certa e com a orientação adequada. Se tivéssemos um
champanhe, estouraríamos para comemorar.

Houve um momento de relativo silêncio... o chiado da onda condutora.
Weldon finalmente disse:

– A DSN observou uma anomalia.
Anomalia? Que diabos as grandes antenas em Goldstone ou na Austrália

poderiam ver que a própria Destiny não pudesse ver?
– Poupe-nos de tentar adivinhar, Houston.
– Houve uma erupção de grandes proporções em Keanu.
Ao ouvir isso, e sabendo que a tripulação estava ouvindo também, Zack

disse:
– Keanu tem entrado em erupção periodicamente, desde que passamos a

prestar atenção. – Ele estava orgulhoso de si por não ter acrescentado: É por
isso que quisemos pousar aqui, babacas .

– Esta erupção foi muito maior. Observe a comparação de tempo.
– Que diabos de comparação de tempo? – explodiu Pogo, claramente

agitado. Não que precisasse de muito para ele se irritar.



– Keanu começou a entrar em erupção às 74:15.28 MET – Zack explicou,
enquanto olhava para os dados que Houston havia enviado. Sentindo-se um
pouco como um médico trazendo más notícias aos entes queridos do
paciente, ele esperou pela reação.

– Esta foi a hora da nossa propulsão – Tea comentou, com os olhos
arregalados como uma criança de seis anos.

– Então algum vulcão em Keanu peidou no mesmo momento, e daí? –
Pogo disse. – O universo é repleto de coincidências.

– No mesmo segundo? – Yvonne retrucou.
O piloto corpulento da Força Aérea sobressaía atrás dela. – O que vocês

estão dizendo?
– Alguma coisa em Keanu reagiu à nossa aceleração.
O rosto de Pogo ficou vermelho.
– Como o quê? Algum sistema antiaéreo alienígena? O que você

consegue atingir com vapor? – Ele se deslocou com um impulso o mais longe
que conseguiu de Yvonne sem deixar de fato a Destiny .

Yvonne virou-se para Zack e Tea:
– Isto é significativo, não é? Não estou louca.
– Você não está louca – Zack disse. Se ela estava louca, então ele

também estava. Ele resistia à conexão entre a aceleração deles e o início da
erupção em Keanu, mas apenas do mesmo modo que um paciente com câncer
reluta em aceitar o diagnóstico fatal: ele teve um arrepio nauseante quando
ouviu a hora do acontecimento, como se seu corpo e seu subconsciente
estivessem simplesmente mais bem informados do que seu intelecto.

Agora seu intelecto, perspicaz em termos astronômicos, científico, frio e
racional, tinha tido tempo para fazer os cálculos: a Destiny estava a algumas
horas à frente da Brahma na corrida para pousar em um NEO.

E eles não tinham ideia do que iriam encontrar lá.



A perspectiva era tão assustadora quanto emocionante.



Muito abaixo das órbitas planetárias, a uma distância de 1,4 milhão
de quilômetros – mais perto do que o planeta Saturno –, Keanu
agora é visível até para os telescópios com a mais baixa potência
situados na Terra, primeiro como um ponto de luz e, depois, com
uma potência maior, como um disco resolúvel. O que quer dizer, um
corpo definível.

Um ano após sua descoberta, a natureza de Keanu ainda é objeto
de grandes discussões na comunidade astronômica... Ele seria um
cometa? Um planetesimal? Um visitante da Nuvem de Oort ou do
Cinturão de Kuiper? A maioria dos astrônomos concorda que
Keanu tenha sido originado muito além do nosso sistema solar...
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Dois anos atrás

Deus, como está quente.
Não eram nem dez horas de uma manhã de junho e a temperatura na

Costa Espacial, no litoral da Flórida, já passava de 32o C, continuando a
subir. O cabelo de Megan Stewart – normalmente liso – estava frisado como
o penteado da noiva do Frankenstein. Ela suava debaixo do braço, atrás do
joelho e onde mais pudesse suar. Até mesmo a parte de trás das coxas que
estavam nuas tinham, de alguma forma, colado no tecido do assento do carro.

É como estar em uma grelha . A metáfora estava desgastada – ela
precisava de algo mais encorpado para usar em seu documentário.

Ela ajustou seu webset Sennheiser. A câmera digital e os microfones com
cinco anos de uso, apesar de obsoletos, eram fáceis de usar e ainda produziam
imagens de qualidade para webcast . Ela olhou diretamente para sua filha de
doze anos no banco de trás.

– Rachel, como você descreveria as condições do tempo aqui hoje?
A menina piscou os olhos castanhos, para fazer o ajuste já familiar de

retorno de sua viagem pelo tablet para o tempo real.
– Melhor do que em Houston – respondeu Rachel.
– Sério? Como?
– Na Flórida está tão quente quanto no Texas, mas não fede tanto. – A

vida inteira de Rachel fora postada em blogs por Megan por meio de um site
ou outro, do New Baby para o Terrible2s e então para o TweenLife , e agora
no documentário de meia hora de Megan para o GoogleSpace . Ela tinha
crescido com a habilidade de sempre proferir respostas adequadas.

Sentado ao volante, Harley Drake deu risada e sugeriu:
– Por que você não chama a isso “O Sexto Círculo do Inferno”?
– Suponho que seja aquele com fogo.



– Sim, em vez de sangue ou lama ou ser atacado com objetos pesados. –
Ele sorriu. – É para hereges.

– É um bocado de referência literária para um cara que se diz caubói do
espaço. – Megan fez questão de empregar uma versão exagerada do sotaque
de Houston que ela absorvera nos últimos nove anos. E também era uma
brincadeira: Drake era um astronauta, mas tinha mestrado em literatura para
acompanhar quatro diplomas de engenharia e ciências. Ao contrário de
Megan, ele possivelmente havia lido A Divina Comédia de Dante.
Provavelmente no original.

– “Eu sou grande, eu contenho multidões.”
– Que é uma citação de Whitman. Obrigada, astronauta Drake. Meu

Deus, como isso é desconfortável. – Megan desligou o aparelho e removeu o
webset para secar o rosto com uma toalha de papel.

– Por que todas essas pessoas estão aqui tão cedo? O lançamento não vai
acontecer antes da próxima semana – Rachel disse.

Megan olhou para fora da janela do lado do passageiro do Tesla. O
tráfego no sentido sul da Highway 95, a partir de sua casa em Nova Villas,
pelos trechos mais tortuosos de Titusville em direção ao entroncamento 407,
que nunca era fácil, estava terrível hoje, graças ao acréscimo de milhares de
carros, picapes e caminhonetes indo no mesmo sentido ou estacionados no
acostamento.

– Eles querem uma boa vista – Harley explicou. – E um lançamento é
motivo de festa. Está batendo a quantidade de carros em dia de jogo de
futebol.

– Bem, na verdade a vista daqui não é muito boa, é? – Rachel retrucou.
Como ela não gostava nem um pouco de Harley, aproveitava toda e qualquer
oportunidade para contradizê-lo.



Com certeza era fato que, naquela manhã de junho, a vista para os
pórticos de guindaste duplo que escondia o foguete gigante de três estágios
Saturn VII era obscura e indistinta. Ainda assim, proporcionou um pano de
fundo útil para o documentário de Megan – que ainda não tinha título. Meu
Marido está indo para a Lua soaria antiquado, como uma película dos
tempos da Apollo . Outro desafio.

Megan olhou para Rachel no banco de trás. Ela era uma garota miúda,
parecida com o pai, inteligente, um pouco verbal demais algumas vezes,
normalmente amigável e de fácil convivência, mas não nesta viagem em
específico. Megan estava aliviada em que a filha tinha se transportado,
momentaneamente, de volta para o e-space comunitário em seu tablet.

– Ah, a adolescência... – ela murmurou, apenas alto o suficiente para os
ouvidos de Harley.

Pelo menos era o que ela achava. Rachel arregalou os olhos e pronunciou:
– Oooh, a adolescência... –, em uma imitação desdenhosa e perfeita de
Megan.

Normalmente esse tipo de desafio teria desencadeado uma resposta
corretiva por parte de Megan, mas hoje ela deixou passar. As cortadas de
Rachel e o fato de ela não gostar de Harley eram causados por medo de seu
pai, marido de Megan, Zachary Stewart, ser morto na Destiny-5 , o primeiro
voo tripulado para a Lua do século 21.

Há cinco anos, quando Zack entrou na órbita da Terra, em um Soyuz
russo, Rachel era muito pequena para avaliar de fato os perigos. Mas não
desta vez. Embora a adolescente inserida na comunidade exclusiva de
astronautas em Houston não fosse munida de lembranças – como no caso do
vizinho adulto cujo pai foi morto no acidente da Challenger –, com esta
viagem certamente seria diferente. Eles estavam, no momento, dirigindo em
um trecho da State Road 405, conhecida como Columbia Boulevard, nome



proveniente de outra tragédia fatal da NASA. E Rachel tinha notado o desvio
para a Roger Chaffee Street? Ele tinha sido um dos astronautas da Apollo que
morreram em um incêndio em 1967.

Exatamente à direita deles, após passarem vagarosamente pelo aeroporto
e lentamente se aproximarem da ponte que atravessa o Rio Banana, estava o
Hall da Fama dos Astronautas e o Memorial do Espelho do Espaço – uma
placa preta e delgada com nomes de todos os astronautas que tinham morrido
em missões ou em treinamento. Segundo a última contagem, havia trinta
nomes.

Megan até considerou uma foto em frente ao espelho, com as duas
plataformas de lançamento à distância, mas não nesta viagem. Não com
Rachel apavorada como estava.

Além disso, ela tinha de encarar sua própria noite de suores e tremores.
Ela sonharia que Zack estava caindo 16 quilômetros até se arrebentar na
superfície lisa do Atlântico. Ou tropeçando em alguma rocha aflorada na
Cratera de Shackleton, e fazendo com que seu oxigênio e sua vida escoassem
por um rasgo em seu traje. Ou incinerando na reentrada (o interior da Destiny
de repente ficando amarelo e, em seguida, vermelho, e depois desintegrando
em agonia). Ou qualquer uma das maneiras aparentemente intermináveis de
alguém morrer em um voo espacial.

O verdadeiro pavor viria ao confrontar aqueles últimos minutos e ao se
perguntar: É isso? Essa é a minha vida? Passou tão rápido! O que eu fiz?

– Você está ficando com aquele olhar de novo – Harley comentou.
– Que olhar?
– Você de repente fica em silêncio. Seus olhos ficam arregalados. – Ele

acenou para as mãos dela. – E você começa a fincar as unhas nas palmas de
suas mãos.

– Tenho o direito de demonstrar um pouco de estresse.



– Concordo. Minha função é distraí-la quando você precisa.
– Mesmo assim isso não vai alterar as circunstâncias.
– Apenas contribui para aliviar um pouco. E evita que você conceda aos

seus concorrentes alguns momentos no YouTube.
A boca de Megan formou as palavras vai se ferrar . Ela gostava mais de

Harley do que da maioria dos colegas astronautas de Zack, que geralmente
eram insuportáveis. Mas não hoje, não esta semana. Harley estava a serviço
como CACO – um astronauta designado por Zack e Megan para ajudar com
questões mundanas como viagens e acomodações durante a semana que
antecederia o lançamento da Destiny . Era uma norma da NASA que cada
membro da tripulação selecionasse uma pessoa para exercer essa função.

E, até agora, Harley tinha se revelado um excelente agente de viagens, ao
encontrar um condomínio de um amigo de família em Titusville para Megan
e Rachel.

Mas também, se algo viesse a dar errado, Harley cuidaria dos
preparativos para o funeral e das questões ligadas ao seguro. Ele seria a
pessoa que iria segurar a mão de Megan em... bom, não seria no cemitério
militar de Arlington, uma vez que Zack era um civil.

O enterro seria em um cemitério em Marquette, cidade natal de Zack, no
norte de Michigan. Na semana anterior, Megan conseguira arrancar de Zack
essas informações sobre o que seria feito caso as coisas dessem errado.

Portanto, agora, toda vez em que olhava para Harley, ela se via de preto,
com a maquiagem borrada, e sentia moleza nos joelhos. Pena que ela não
precisava montar um perfil de Harley para um documentário, porque título
ela já tinha para ele: ele era seu Agente de Escolta para a Viuvez .

– Você acredita em Deus, Harley?
– Isso é algum tipo de indireta sobre como eu dirijo?



Eles tinham atravessado a Lagoa do Rio Indian e cruzaram o portão de
Orsino para o terreno onde ficava o KSC, e onde o tráfego havia diminuído
um pouco. É claro que o fato de passar pelo portão principal não significava
que a viagem tinha acabado. O Centro Espacial Kennedy ficava espalhado
por centenas de quilômetros quadrados na costa da Flórida, com o próprio
Rio Indian a oeste e o Atlântico a leste. Harley Drake, sem sombra de dúvida,
queria fazer o percurso em dez minutos.

– Bem, você poderia ir um pouco mais devagar – ela disse. – Mas a
pergunta está valendo. – Megan tinha costume de insistir em suas perguntas.
Ela estava passando bastante tempo com Harley e não havia nada de errado
em querer saber mais a respeito dele. Ele era mais novo que Zack, apesar de
ser astronauta há mais tempo e ter formação militar. Ele tinha sido piloto de
testes da Força Aérea; provavelmente era conservador e, apesar de Megan
nunca ter tido nenhuma evidência, era possível que fosse evangélico.

– Meg, eu com certeza não acredito que exista um cara que diz aos anjos
o que eles devem fazer, mas sou um aviador supersticioso, e posso dizer, dos
tempos da escola de aviação, que havia uns caras que carregavam... como
diabos se diz? A marca de Caim? Uma nuvem negra sobre eles. Sabe-se que
em algum lugar, de alguma forma, o universo vai encontrá-los. E não será por
culpa deles, é só... bem, a vontade de Deus. Seja quem for Deus...

... Zack, a propósito, não é um desses caras. De acordo como o velho
Harley Drake interpreta o universo, seu marido está destinado a andar sobre
outro planeta e voltar para casa para te dar um beijão bem molhado. O que
acha disso?

Ele estava com sorriso tão pateta no rosto debaixo dos óculos de aviador
que Megan não pôde deixar de dar risada.

– Considere-me tranquilizada.



Ainda assim Megan ficou a se questionar. Considerando o que ela havia
aprendido com outros cônjuges de astronautas – homens e mulheres –, Zack
tinha uma pontuação alta na escala em relação à abertura pessoal. Não que a
escala permitisse que ele fosse o que um ser humano normal consideraria
emocionalmente aberto.

Ela se lembrou de como tinha sido penoso obter as informações dele para
o enterro – revelações teológicas, nem pensar! Questões sobre Deus e vida
após a morte nem haviam entrado no casamento deles... Celebração pro
forma em alguma igreja, ótimo, ambos concordaram com isso. Os dois eram
católicos não praticantes, mas voltar a frequentar a missa não era algo tão
difícil – além de ser bom para Rachel. “Pelo menos ela vai ter noção do que
está rejeitando”, Zack gostava de dizer.

Porém, fazer com que seu marido dissesse a ela qual era sua expectativa
em relação à vida após a morte, ou do que ele esperava da vida após a morte?
Nada feito.

Não que ela, de outro modo, tivesse ideias ou convicções.
– Deus – Rachel exclamou, emergindo do sono ou de momentos de

distração –, quanto tempo falta ainda para chegar lá?
Harley desacelerou com o engarrafamento no entorno deles.
– Aqui é a última parada para inspeção. Identidade de todo mundo!
– Não acho a minha – Rachel disse. Então Megan entregou o crachá para

ela, tentando não sorrir. Ponto para a mamãe. Ela iria pagar por isso.
E Megan nem teve de esperar muito pela retaliação. Rachel sentou-se e

anunciou:
– Tenho que fazer xixi. – Megan quis dar risada. Era absolutamente

impossível ganhar de uma garota que vivia mudando o jogo.
– Você pode ir quando chegarmos ao local reservado para a imprensa.
– Não posso esperar.



– Você reparou onde estamos? – Naquele momento eles estavam em uma
fila de carros e ônibus congestionando o portão de entrada para o complexo
onde o bloco branco gigante do Prédio de Montagem de Veículos Espaciais
se agigantava sobre o centro de controle de lançamento.

– A pista da esquerda está vazia! – Rachel disse. Certamente até Megan
podia ver que a pista de entrada estava vazia e que parecia estar interditada no
portão à frente.

– Bem pensado – Harley concordou. Com seu famoso sorriso e aceno
com a cabeça, deu marcha à ré e, em seguida, entrou devagar na pista da
esquerda.

– Depressa – disse Rachel, visivelmente se contorcendo no assento.
– Pelo amor de Deus – Megan retrucou, incapaz de se conter. – Você tem

cinco anos de idade?
– Você me trata como se eu tivesse.
– Só quando você age dessa forma.
– Que é nunca.
– Vamos parar na guarita – Harley interrompeu, virando-se para a

esquerda, apenas por tempo suficiente para deixar de ver um caminhão oficial
da NASA se aproximando em ângulo reto.

Mas a grade do motor e a cabine do caminhão preencheram a visão de
Megan por uma fração de segundo antes de todas as sensações cessarem em
um estrondo de metal, luz, violência e morte.



CABO CANAVERAL – Os quatro astronautas da tripulação da
Destiny-5, a primeira missão pilotada de pouso lunar programada
do século 21, farão uma última coletiva de imprensa do pré-
lançamento às dez e meia, na manhã de quinta-feira, 6 de junho de
2017.

Repórteres americanos podem fazer perguntas pessoalmente no
Centro Espacial Kennedy da NASA.

Repórteres que não sejam americanos não estão credenciados para
este evento.

ASSUNTOS PÚBLICOS DA NASA

Na maior parte do tempo, Zack Stewart pensava que ser astronauta era o
melhor trabalho do mundo.

Por um lado, ele vivia um sonho de criança. Havia crescido no entorno de
Marquette, na Península Superior do Michigan, onde frequentemente via as
auroras boreais e queria tocá-las ou – caso isso fosse impossível – voar para
além delas. E, nos anos em que ainda caía bastante neve e as temperaturas
ficavam abaixo de zero em janeiro, ele se munia de botas e trajes para
snowmobile e fingia ser um astronauta dando os primeiros passos em um
planeta distante. Era uma fantasia tão atraente e agradável que, na idade
adulta, ele ainda sentia emoção sempre que ouvia o farfalhar das botas na
neve.

Zack tinha estudado astronomia planetária e feito pesquisa em Berkeley
com a equipe de Geoff Marcy, buscando planetas extrassolares e
aprimorando modelos existentes de como os mundos habitáveis poderiam ser.
A partir daí, era meio caminho andado para a NASA – ele se candidatou a um
emprego no momento em que ficou sabendo que a agência estava planejando



um retorno à Lua. Levou uma década e duas rejeições para que ele alcançasse
a posição de astronauta. “Simplesmente venci pelo cansaço”, ele diria,
acreditando em parte nessas palavras.

Ele gostava de massagear o ego de modo descarado ao responder a
alguma pergunta casual, como “E o que é que você faz, dr. Stewart?”, com
“Oh, sou astronauta”.

Também tinha experimentado a admiração e o estresse do voo orbital da
Terra, permanecendo por duas vezes vários meses a bordo da Estação
Espacial Internacional. A primeira viagem começou com o lançamento da
Soyuz a partir da Rússia e a segunda em uma Destiny bem semelhante àquela
que estava na plataforma de lançamento 39-A naquele momento. Houve
pouco destaque para as missões, sem dúvida. Durante a primeira estadia de
Zack, ele havia sido forçado a demitir um membro da tripulação. Mas as más
recordações desapareceram na euforia de sua primeira caminhada espacial,
quando, durante um passeio do lado noturno, ele flutuou no limite de suas
forças sem comunicação e sem tarefas a serem realizadas. Era como estar em
um tanque de privação sensorial, mas com dez vezes mais perigo e
intensidade.

E muito mais espiritual do que qualquer celebração religiosa.
As visões e sensações eram únicas, mas, por outro lado, Zack também

sentia prazer nos aspectos do dia a dia do trabalho, mesmo quando isso
significava dirigir para o Centro Espacial Johnson toda manhã cedo para ficar
sentado em reuniões ou simulações intermináveis. E daí? Ele estava treinando
para voar até a Lua!

É claro que havia alguns inconvenientes em ser um astronauta. Ter de se
manter em forma, por exemplo. Zack havia sido um atleta muito bom quando
criança, ganhando classificação em trilha e cross-country , mas sua atração
por corrida se extinguira na época da faculdade. Depois de se apresentar à



NASA, voltou a correr, e passou a se arrastar de 3 a 5 quilômetros três vezes
por semana, aprendendo a apreciar os efeitos dos altos níveis de endorfina e o
fato de os quilos acumulados na cintura se derreterem. Mas ele nunca tinha
de fato gostado disso. Como se não bastasse, também havia as muitas horas
de trabalho e as viagens, que eram penosas para o seu casamento com Megan
e seu relacionamento com Rachel. Quando não eram semanas no Arizona,
simulando AEVs lunares, era tempo a mais em Nevada, trabalhando com o
rover e tendo de ir várias vezes ao Cabo Canaveral. Mesmo em dias normais
de trabalho no Centro Espacial Johnson, ele chegava cedo e ficava até tarde.

Outro inconveniente era ter de lidar com os e-mails, as ligações
telefônicas, os caçadores de autógrafos e os assédios sempre que Zack fazia
algo trivial, como ir a um drive-thru do McDonald’s ou alugar um carro.

Afora as coletivas de imprensa.
– Todos prontos? – Scott Shawler, um jovem rechonchudo que passara a

ser o PAO do Centro Espacial Kennedy para a Destiny-5 , tinha acabado de
reorganizar microfones e executar testes na tela de vídeo enorme atrás da
tribuna.

– Vai fazer diferença se dissermos não? – Zack sorriu enquanto seus
companheiros de tripulação caíram na risada. Shawler, no entanto, estava
tenso demais para achar graça. Zack teve que lhe fazer um aceno
tranquilizador com a cabeça.

As mãos de Shawler tremiam, mas sua voz era forte ao falar:
– Ok, bom dia a todos! Bem-vindos ao Centro Espacial Kennedy da

NASA e ao evento L-menos-seis.
Apesar dos preparativos, as primeiras palavras do PAO desapareceram

em meio à microfonia. Os repórteres em camisas polo esporte grudadas à pele
devido ao calor e à umidade se encolheram.



– Cristo! – Tea Nowinski gritou, sem se preocupar em esconder sua
irritação, um surto incomum para a bela astronauta. – Vocês não sabem lidar
com equipamentos básicos de comunicação?

– Desculpe-me! – Shawler corou e, instintivamente, colocou a mão sobre
o microfone. – Vamos tentar novamente. – Enquanto Shawler e outro
membro de sua equipe sintonizavam o áudio, Zack olhou para o homem
sentado entre ele e Shawler, um afro-americano perto dos 60 anos de idade,
vestido com um terno escuro, camisa branca e gravata... tudo muito quente e
pesado para as circunstâncias. Gabe Jones supercompensando mais uma vez.
Ele era o oficial mais abertamente emotivo que Zack já tinha conhecido,
capaz de romper em lágrimas em manifestações de tragédia das mais simples
ou, sua especialidade, pelas maravilhas da exploração espacial. E era por isso
que ele costumava se blindar com trajes formais.

Quando finalmente Shawler terminou os preparativos, recomeçou:
– Eu gostaria de apresentar o doutor Gabriel Jones, diretor do Centro

Espacial Johnson... o astronauta-chefe Shane Weldon, e os astronautas Zack
Stewart, Tea Nowinski, Mark Koskinen e Geoff Lyle. Senhoras e senhores, a
tripulação da Destiny-5 , a primeira missão de pouso lunar pilotada do século
21!

Houve um número surpreendente de aplausos, que se transformou em um
verdadeiro alvoroço, e assim prosseguiu até que Weldon, sentado à esquerda
de Zack, inclinou sua lisa cabeça redonda e disse:

– Talvez vocês todos devessem parar enquanto estão ganhando. – Zack
sempre ficava perplexo com Weldon, que, embora fosse três anos mais novo
do que ele, tinha a postura de um homem uma década mais velho.

– Ah, como todos vocês podem ver – Shawler continuou, balbuciante –, o
Saturn VII , carregando o módulo para atividade de superfície lunar Venture ,
está programado para ser lançado na próxima segunda-feira, no período da



tarde, às 12 horas e 42 minutos. Uma vez completada uma órbita, a Destiny-5
dará prosseguimento ao segundo lançamento. A previsão é de que o tempo
esteja bom...

Enquanto Shawler dava continuidade ao seu roteiro previamente escrito e
totalmente monótono, Zack lançou um olhar para os três astronautas à sua
direita, todos eles usando as mesmas camisas polo azul-celeste com o
logotipo da Destiny-5 . Os três tinham muito em comum; diabos, a diferença
de idade entre eles era de apenas quatro anos! Além disso, haviam passado
milhares de horas trabalhando em equipe desde que foram designados, em
dezembro de 2015. Por um momento, no entanto, olharam para Zack como se
fossem estranhos.

Ele virou-se para as pessoas à sua frente... A composição de costume de
jornalistas veteranos e blogueiros ambiciosos, oficiais da NASA e do Cabo
Canaveral e, na fileira de trás, as famílias e amigos.

Mas Megan e Rachel não estavam lá!
A divagação de Zack foi interrompida pela primeira pergunta da plateia.
– Para o comandante Stewart: por que a Destiny é importante? Qual é o

motivo para retornar à Lua?
Em meio ao burburinho costumeiro dos repórteres, Zack teve tempo de

virar-se para Shawler.
– Scott, você pode acessar o website do Goddard? – Shawler ficou feliz

em poder mostrar que, de fato, ele era competente, e clicou de maneira
resoluta em seu laptop para mudar a imagem na tela grande atrás do tablado.

Um borrão branco apareceu sobre um fundo preto.
– Este é Keanu, nosso mais novo Objeto Próximo à Terra – Zack

declarou. – Ao olhar para a imagem, pode-se ver que Keanu está a quase um
bilhão e meio de quilômetros do Sol, e se dirige a ele rapidamente. Ele
entrará em nosso campo de visão em 27 meses, contados a partir de agora. –



Nossos melhores cálculos mostram que Keanu não vai atingir a Terra, o que
é bom, porque ele tem cerca de cem quilômetros de diâmetro; a devastação
causada por seu impacto destruiria tudo o que fosse maior do que uma
bactéria.

Voltou-se para Jones, que estava, como era de se esperar, piscando para
conter as lágrimas de espanto só de pensar no horror e na tragédia que isso
poderia provocar.

– Vamos escapar de Keanu, mas um dia desses identificaremos um objeto
do qual não poderemos nos esquivar. E, quando isso acontecer, precisaremos
estar preparados de duas formas: inicialmente, teremos de saber como operar
no entorno e sobre os NEOs, em caso de podermos fazer alguma coisa para
mudar a trajetória deles. Em segundo lugar, e ligeiramente mais importante, a
raça humana deve ter uma presença permanente em um outro mundo, ou seja,
uma porção da humanidade que possa dar continuidade à espécie. Se um
NEO como Keanu atingir a Terra algum dia, sete ponto alguma coisa bilhões
de pessoas já eram! Não ficaríamos mais felizes se soubéssemos que a raça
humana não irá desaparecer do universo como aconteceu com os
dinossauros?

A coletiva de imprensa girava em torno de questões previstas sobre o
rover pressurizado da Venture e a probabilidade de se descobrir gelo na
Cratera de Shackleton, quando um homem indiano, por volta dos quarenta
anos, levantou-se e perguntou:

– O que você tem a dizer para seus amigos indianos e russos, que temem
que os Estados Unidos reivindiquem Shackleton como o primeiro passo em
direção ao destino manifesto interplanetário?

Era Taj! Taj Radhakrishnan, um “vyomanaut” (o programa espacial
indiano insistia na sua terminologia nativa) indiano, que havia feito parte da
equipe da estação espacial de Zack. Zack enviara convites pro forma para os



três astronautas internacionais, mas, dado o aumento das tensões entre os
Estados Unidos e a nova coalizão de Rússia e Índia, ele não esperava que
nenhum realmente comparecesse, muito menos Taj.

E agora ali estava ele, com seu filho Pav de 14 anos sentado ao seu lado e
obviamente infeliz, fazendo as perguntas que meio mundo gostaria de fazer.

– A placa na Venture diz: “Nós viemos em paz por toda a humanidade” –
Zack respondeu.

– Que assim seja. Mas o que vai acontecer quando nossa Brahma pousar
em Shackleton?

– Se estivermos em casa, entrem para tomar um cafezinho.
Taj sorriu e fez uma reverência impecável.
– Desde que vocês não nos façam passar pela verificação de imigração.

Acabei de passar por esta experiência em Orlando. Foi humilhante ao
extremo.

Houve vaias espalhadas pelo recinto por parte da imprensa e de curiosos
– aqueles que não reconheceram Taj. Shawler se adiantou:

– Se isso encerra as, uh, perguntas, eu gostaria de ter algumas palavras de
Gabriel Jones.

O chefe do JSC começou com uma de suas declarações padrão, quando
um membro da equipe de segurança do KSC pulou sobre o tablado e
começou a falar com Scott Shawler.

– O que foi, agora? – Tea perguntou, sussurrando.
Zack viu a expressão no rosto de Scott Shawler quando o guarda da

segurança entregou uma mensagem. Mark Koskinen também havia reparado
e disse:

– Alguém vai receber uma má notícia.
Então Shawler virou-se, olhando diretamente para Zack.



Meu pai está aterrissando em um planetoide esquecido por Deus.
Estou presa no controle de missão. ENTEDIADA!

RACHEL STEWART EM SEU TABLET



Aproximando-se de Keanu: estágio final

– Houston, estamos a 15 mil... prosseguindo com a iniciação de
aterrissagem propulsada em cinco.

Ao lado de Pogo, Zack esperava pela resposta de Shane Weldon no painel
de controle – ainda amarrado, já que a Venture estava em microgravidade.
Ele ainda usava seu capacete e suas luvas, e sentia-se como uma criança
agasalhada para um dia de neve.

Houston e Weldon pareciam mais distantes do que nunca, uma vez que o
sinal estava chiando e falhando.

– Entendido, Venture ... ainda vamos... aterrissar em 78:15:13 MET. –
Fazia realmente 78 horas que Saturn VII tinha inflamado, fazendo com que
Zack e sua tripulação entrassem na órbita da Terra?

Tea e Yvonne estavam amarradas logo atrás, completamente invisíveis e,
por enquanto, em silêncio.

A última frase vinda do controle de missão sobre o assunto havia sido:
– A Home Team está trabalhando nisso.
A Home Team era o grupo de especialistas em Keanu liderado por Harley

Drake, que estava, sem dúvida, ao telefone e trocando e-mails por todo o
mundo, contatando uma ampla gama de especialistas em NEOs e erupção de
respiradouros.

E em que Rachel estaria pensando? O que ela teria ouvido? Zack não
falara com sua filha desde o lançamento. Eles haviam trocado mensagens de
texto – o meio de comunicação predileto dela – durante as primeiras seis
horas. Desde então, nada. Ela enviara mensagens, pois Zack viu uma fila
delas em seu arquivo de mensagens pessoais. Porém, faltava-lhe tempo para
compor até mesmo uma resposta de duas palavras.



Bem, ele enviaria a ela a primeira mensagem da superfície de Keanu, que
agora se encontrava mais perto do que nunca. Eles se encontravam a 15 mil
metros de altitude, aproximadamente o mesmo que um avião ao cruzar os
Estados Unidos. Três minutos até o motor duplo RL-10 da Venture acender,
desacelerando o veículo o suficiente para abandonar a órbita e dar
prosseguimento ao pouso.

– Houston, aqui é a Venture . Nenhuma palavra sobre nossos vizinhos da
Coalizão?

– Venture – Weldon respondeu, após mais do que a demora normal –, a
Brahma está em uma órbita mais baixa e mais circular... O plano diverge do
de vocês... 20°. Os dados estão chegando para vocês.

A propulsão da vantagem gravitacional havia colocado o veículo
combinado Destiny-Venture em uma órbita extensa em espiral ao redor do
NEO. Depois de 20 minutos, seguindo as ordens de Houston (encorajados,
sem dúvida, pelo relatório de Tea), aplicaram uma injeção de sedativo em
Zack, acondicionaram-no em um saco de dormir e colocaram-no na câmara
de compressão da Venture . Enquanto ele repousava, Patrick, Yvonne e Tea
completaram o trabalho tedioso de realizar a configuração da Destiny para
uma semana – ou um mês – de voo autônomo não tripulado, assim como a
transferência de equipamentos, alimento, água e outros suprimentos para o
módulo de pouso.

Zack foi acordado para a manobra de separação, realizada por Tea e
Yvonne, meia hora após a propulsão final. A Destiny foi deixada para trás, e
agora a Venture , um conjunto de tanques de quatro pernas, voava por conta
própria.

Enquanto isso, a tripulação da Brahma completava sua propulsão,
envolvida em uma órbita relativamente circular, que oferecia como vantagem
maiores oportunidades de aterrissagem. A tripulação da Destiny apostara tudo



na vantagem gravitacional e nesta órbita um pouco mais excêntrica, na
expectativa de ter a primeira chance de tocar o solo... Porém, se não
conseguisse sair deste carrossel, teria que esperar um outro dia.

E a Brahma aterrissaria na frente deles . E seria o velho companheiro da
estação espacial de Zack, o agitado, porém competente Taj quem iria dar os
primeiros passos em Keanu.

– Três minutos – Zack disse. – Crianças, tudo bem no banco de trás?
– Sim.
– Tudo bem.
Ambas as vozes estavam tão contidas e tensas que Zack não pôde

diferenciá-las.
– Ok, aqui estão os dados da Brahma – Pogo disse, apontando um dedo

grosso e enluvado para a tela, que mostrava uma imagem da grande bola,
Keanu, e dois planos em rotação que representavam as órbitas das duas
espaçonaves, junto com dados em constante mutação.

– Houston, pelo Canal B – Zack disse, clicando no link criptografado. –
Por acaso você ou a Equipe da Casa notaram aqueles episódios de erupção,
quando a Brahma acelerou?

– Essa é uma boa pergunta – Pogo disse.
O atraso se estendeu para além dos seis segundos habituais. Finalmente

uma nova voz apareceu na linha.
– Zack, Harley. A resposta é não ... e sim …
– Mas que mer...! – Yvonne deixou escapar, claramente irritada. Zack

quis sorrir. Pogo Downey tinha a clássica mentalidade militar: “Deixe-a
terminar e me dê uma resposta”. Yvonne, engenheira por formação, dispunha
de muito menos apetite para nuances.

Até mesmo Tea Nowinski, normalmente a mediadora, a meio de campo
em qualquer grupo, juntou-se ao coro:



– O que isso quer dizer?
– Pessoal, chega! – Zack usou a voz de comando. – Ei, Harley... notícia

interessante. – Ele se perguntou se o sarcasmo viajaria pela distância de 440
mil quilômetros. – Você se importa em dar mais detalhes?

– O que podemos dizer é o seguinte, meu amigo: houve uma segunda
erupção em Keanu, mas isso aconteceu cerca de meia hora após a propulsão
da Brahma . Aparentemente não houve uma correlação. Na verdade, houve
um terceiro evento desde então.

Zack achou aquela notícia fascinante, e tranquilizadora também.
– Então é possível que a primeira erupção tenha sido uma coincidência?

Que estávamos lidando com uma espécie de atividade vulcânica?
– Keanu vinha entrando em erupção desde que fora observado pela

primeira vez. De fato, a Venture e a Brahma foram ambas direcionadas para o
mesmo local sobre a superfície de Keanu, uma cratera circular apelidada de
Vesuvius que tinha jorrado muitas nuvens de vapor durante os últimos dois
anos.

– Até agora, essa é a teoria mais lógica – Harley confirmou o raciocínio
de Zack.

– É, bem – Yvonne disse –, as outras teorias são bizarras...
– Bom saber – Zack comunicou pelo rádio. – Vamos manter os olhos

abertos. – Ele deixou de lado a questão sobre o que era estranho (se é que
havia alguma coisa que não o fosse) a respeito de Keanu para, em vez disso,
preocupar-se com o que a Brahma faria quando chegasse. O que seria aquela
coisa parecida com um míssil que ela carregava? Aquilo não tinha aparecido
nos diagramas esquemáticos da Brahma disponíveis na internet.

– Venture , indicamos um minuto para PDI – Weldon informou,
proveniente de Houston. – Tudo parece bem daqui.



– Tudo bem se eu disser que eu não acredito que ainda vamos aterrissar
nessa merda? – explodiu Tea.

Apesar da aparente irritação, toda essa alteração era pro forma ; a
sensação de familiaridade fazia a tripulação sentir como se estivesse de volta
ao simulador em Houston, e não se aventurando no primeiro pouso pilotado
em um Objeto Próximo à Terra.

Esse desafio era dez vezes maior do que o enfrentado por Armstrong e
Aldrin na primeira aterrissagem na Lua. É verdade que a Venture tinha
sistemas de navegação muito melhores, mas a tripulação da Apollo havia
almejado um mundo que sempre estivera na mente humana... Que havia sido
estudado por séculos, e que, anos anteriores ao lançamento deles, havia sido
examinado uma dúzia de vezes.

Keanu era desconhecido até três anos atrás. Desde então, fora estudado
por apenas duas sondas, que sobrevoaram sua órbita a distância. (Não havia
um governo ou corporação na face da Terra que fosse capaz de conceber,
financiar, construir e realizar o lançamento de uma sonda a Keanu em menos
de cinco anos. Então já seria tarde demais; o NEO já teria realizado sua maior
aproximação e estaria voltando para a escuridão interestelar de onde viera.)

A tripulação da Destiny-7 e da Venture, comandadas por Zack Stewart,
fariam de fato o primeiro contato humano com esse mundo.

– Trinta segundos – disse Pogo.
Não pareceu levar todo aquele tempo para os números chegarem à zero.

Com um estrondo que sobressaltou Zack – ele nunca tinha experimentado
uma propulsão estando na cabine da Venture –, o motor duplo RL-10
acendeu, e o impulso subiu de 20% a 100%.

Zack era, tecnicamente, o comandante da missão da Destiny-7 , algo que
ele achava particularmente absurdo no momento. O impetuoso Pogo Downey
estava pilotando essa aterrissagem.



É claro, Pogo ainda não estava pilotando realmente. Era verdade que,
com centenas de horas de simulações, ele estava preparado para conduzir
manualmente a Venture até um local plano na superfície da Lua... e várias
dúzias de SIMs de pós-decisões velozes tinham se concentrado nos desafios
para realizar a mesma manobra na gravidade inferior de Keanu.

Todavia, era o sistema de guiamento inacreditavelmente robusto e
sofisticado da Venture quem de fato estava tomando as decisões, seu radar
cobrindo a superfície de Keanu, registrando o alcance e a velocidade de
descida. Em seguida, fazendo os ajustes delicados na inclinação dos motores,
cujos eixos combinados de propulsão – otimizados pelos RCS menores
espaçados em torno do lado de fora da Venture – determinavam aonde o
veículo estava indo.

Dois estrondos sacudiram a cabine.
– RCS – Zack disse rapidamente. Ele podia ouvir os sussurros de espanto

de Tea e Yvonne pelo circuito de comunicação.
Ele sorriu para si mesmo. Zack não tinha sido selecionado para ser

comandante por sua habilidade com um manche. Apesar de brincar sobre a
mentalidade de “irmã mais velha” de Tea, ele tinha um instinto muito maior
de querer que todos se sentissem bem. Essa peculiaridade de seu caráter
orientou sua vida profissional – ele perdera a conta do número de pessoas
com as quais havia tido graves desavenças, mas que acabaram considerando
seus discretos pareceres favoráveis e seus argumentos moderados como sinais
de amizade genuína. Se tivesse de trabalhar até tarde, tudo bem. Se precisasse
pedir desculpas, pediria. Se a situação exigisse que fosse encantador, ele
poderia ser muito encantador.

E, se o bem maior pudesse ser servido por uma explosão temperamental,
ele poderia estourar melhor do que ninguém.



Após sua segunda viagem à estação espacial, um dos doutores da NASA
disse a Zack que ele obtivera a classificação mais alta dentre todos os
astronautas estudados, em função de um fator interpessoal importantíssimo,
que não era nem habilidade técnica (mesmo sendo considerada ótima) e nem
seu controle emocional (embora ele sempre mantivesse o sangue frio).

Ele simplesmente sabia lidar bem com as outras pessoas . Ajudava a
manter a ordem. Fazia mais do que a sua porção de trabalhos sujos.

Realizar a primeira aterrissagem em Keanu era, em muitos aspectos, um
trabalho sujo. O tempo de treinamento fora curto, o perigo era grande, a
tripulação tinha sido escalada de última hora. E havia uma grande chance de
atrito com a tripulação da Brahma .

A NASA queria que as pessoas da Terra convivessem bem. E quem
melhor para mantê-las assim do que Zachary Stewart? Ele não apenas
dedicara dois anos treinando na Destiny-Venture , mas também era um
especialista entre os astronautas em todos os assuntos relacionados a Keanu.
E o melhor de tudo era que ele, na verdade, conhecia (e apreciava!) o
comandante rival da Brahma .

– Entrando em pitchover – Pogo disse, proferindo suas primeiras palavras
desde o início do PDI.

Embora não houvesse nenhuma sensação de movimento – nada que se
assemelhasse à inclinação lateral de um avião –, a vista da janela dianteira
mudara, e o céu negro dava lugar ao horizonte branco e cinza de Keanu.

Era como se a Venture estivesse se levantado – e estava, em termos
técnicos. Em pouco tempo, eles estavam sendo direcionados para cima, mais
Z, segundo a terminologia empregada pela NASA.

– O que é isso? – Pogo perguntou.
Desde que entrara na órbita de Keanu, a Destiny-Venture havia realizado

duas passagens baixas, mas ambas no lado noturno, onde a visibilidade era



quase inexistente. Agora, para a aterrissagem, a Venture se dirigia para o lado
iluminado pelo Sol, como um avião transatlântico voando em direção ao
alvorecer europeu.

Mas essa aurora descortinou um gêiser gigante chamejando centenas de
metros contra um céu negro. Sem ser afetado pelos ventos, uma vez que
Keanu não tinha atmosfera, parecia um funil de furacão perfeito dos
pesadelos de infância de Zack. Ele teve de se esforçar para dizer:

– Houston, vocês estão vendo o que estamos vendo?
Certamente Houston recebia a mesma imagem das câmeras da Venture ,

mas os controladores não passariam pela mesma experiência admirável e
majestosa... ou simplesmente apavorante.

– Espero que não seja do Vesuvius – Zack disse, visualizando de
imediato a resposta para sua própria pergunta, quando a nuvem de vapor
deslizou para a esquerda; claramente expelida por outro orifício, o que foi
confirmado calmamente por Weldon.

Assim como Buzz Aldrin fizera enquanto Neil Armstrong executava o
primeiro pouso lunar, Zack concentrava-se em sua tarefa como comentarista.

– Ok, Pogo. A 300, para baixo a 20. – 300 metros de altitude, para baixo
a 20 metros por segundo, ambos os dados decrescendo a taxas diferentes. – O
campo abaixo parece regular. – Eles podiam ver a área de aterrissagem a
partir das janelas dianteiras, cujas metades inferiores eram inclinadas para
dentro, mas o brilho da neve e do gelo de Keanu ofuscava a visão.
Informações melhores estavam chegando de uma imagem de radar no HUD,
que mostrava rochas espalhadas, embora até agora nenhuma grande o
suficiente para derrubar a Venture .

– Entendido – Pogo disse, emitindo um som que se assemelhava a um
grunhido. Zack havia voado uma vez num jato T-38 da NASA que Pogo
tivera de pousar sob péssimas condições meteorológicas. Durante toda a



aproximação, o piloto descera em silêncio quase absoluto, com os olhos
grudados nos displays e as mãos no manche.

Raio de ação bloqueado .
A aterrissagem da Venture em Keanu era diferente da aproximação

tenebrosa e arriscada ao Cabo Canaveral em um jato T-38 – o computador
ainda estava pilotando o veículo, algo de que os pilotos nunca gostavam.

– A 200, para baixo a 15. O horizonte parece perto. – E, a uma altura de
menos de 200 metros, o NEO ainda parecia redondo! Por um instante, Zack
teve a impressão de que a Venture estava se deslocando lateralmente até uma
gigantesca esfera branca. Ele teve de, literalmente, sacudir a cabeça.

Suas contorções certamente ficaram visíveis mesmo dentro do traje
grosso para AEVs. Ele sentiu um tapinha tranquilizador no ombro. Tea. Não
tinha como demonstrar que ele reconhecera quem era, o que ela
provavelmente já sabia.

– Chegando a cem, para baixo a dez – Zack informou. – Optando pela
manual.

De acordo com o plano de voo, a aterrissagem manual era o modo de
reserva, mas Zack e Pogo tinham decidido, particularmente, que a visão e os
reflexos humanos eram muito mais adequados para a delicada tarefa de uma
aterrissagem segura do que um computador. As palavras de Zack deram o
sinal verde a Pogo para clicar no botão de conversão, fazendo com que suas
mãos ganhassem vida no controle, ao mesmo tempo em que avisavam
Houston que esta era uma decisão e não uma falha do sistema.

– Venture , indo para o modo manual. – Zack sabia que Shane Weldon
concordaria com a decisão. Além disso, se eles estivessem errados estariam
mortos.

– Flutuando – Pogo disse, exatamente quando Zack se preparava para
comentar que a Venture se encontrava a 40 metros, com velocidade de



descida igual a zero.
Em vez disso, Zack falou:
– Olhe aquilo!
Com duas vezes a largura de um campo de futebol, a abertura de

Vesuvius estava na frente deles, um grande buraco negro no solo, seu fundo
perdido nas sombras.

– Posso ligar o limpador de para-brisas? – Pogo perguntou, estarrecendo
Zack (e, sem dúvida, milhares de pessoas que estavam ouvindo, e as que
ainda viriam a ouvir em anos vindouros) com sua calma usual.

– Apenas coloque-a no chão – Zack retrucou, o que era totalmente
desnecessário. – Combustível a 11%. – Eles tinham queimado quase 90% do
oxigênio e do hidrogênio líquido da Venture , mas havia o suficiente para
uma aterrissagem segura. (O combustível para decolagem estava em tanques
separados e alimentava um motor de subida em separado.)

O campo branco de neve subiu vagarosamente para cumprimentá-los.
Agora, Zack era capaz de distinguir cada uma das rochas – porém, mais uma
vez, nenhuma tão alta que chegasse a ser preocupante.

– Dez metros. – Ele não estava preocupado com a velocidade de descida
naquele momento. – Estamos fazendo um pouco de fumaça! – Os jatos dos
motores da Venture que, apesar de invisíveis, eram quentes e tinham quatro
lóbulos, vaporizavam a superfície de Keanu agora. Pequenas nuvens de vapor
subiam, fazendo Zack lembrar-se do Lago Superior em dia de inverno.

– Corte do motor – Patrick anunciou, no momento em que os motores
RL-10s pararam abruptamente, e o tremor e a vibração dentro da Venture
cessaram.

– Contato! – O tradicional indicador azul acendeu...
... e apagou novamente.
– Merda! – explodiu Patrick.



– Estamos quicando! – Zack pôde sentir no estômago aquela sensação de
como se estivesse em uma montanha-russa.

De repente eles foram sacudidos por três explosões rápidas: Pogo
disparou manualmente os foguetes pequenos de controle de reação espaçados
ao redor da cabine da Venture .

– Mantenha-a de pé! – Zack gritou.
– Descendo novamente.
Zack observou a sombra das quatro pernas agachadas da Venture

avançando de encontro a eles. Lá estava a luz de contato...
– Maldição! – Elas saltaram de novo.
– Desta vez foi mais baixo – Zack disse, quase certo do que dizia. Então,

finalmente a Venture estabilizou-se e deslizou.
E parou, com segurança na posição vertical, na superfície de Keanu, a 15

metros da borda bem definida da abertura do Vesuvius.
– Houston, daqui da Base Vesuvius. A Venture está na superfície e, hmm,

seguramente imobilizada.
Deu um tapinha no braço de Pogo. Pôde ver seu piloto sorrindo e fazendo

um rápido sinal da cruz. Somente agora Tea e Yvonne abriram a boca,
soltando gritos de alívio.

Então Weldon respondeu finalmente:
– Venture , Houston. Como eles disseram da primeira vez, vocês fizeram

quase todo mundo ficar azul por aqui[1] . Da próxima vez, soltem a âncora.
Zack apontou para Pogo, que disse:
– Entendido, Houston. Diga ao pessoal de operações que eu quero crédito

por três aterrissagens.
Nos minutos seguintes, eles fizeram o checklist de pós-aterrissagem,

certificando-se não apenas de que os dois motores principais estavam
desligados, mas também os RCSs, além de checar se a Venture estava em



uma área plana e não sobre uma poça de água que pudesse se transformar em
gelo.

– Acho que temos pedras sob as bases das pernas – Yvonne comentou. –
Isso é bom.

Removeram também os capacetes e as luvas, embora dois deles tivessem
tido de ser vestidos novamente para os primeiros passos em Keanu.

Zack afastou-se da posição dianteira e deslizou para trás de Tea e Yvonne.
A cabine da Venture era apertada – tratava-se de acomodações próximas
demais para uma missão de uma semana –, mas fora projetada para ser
dividida em dois.

Puxou a cortina de privacidade, criando uma espécie de “quarto”. Livre
das luvas, pegou o teclado para digitar uma mensagem particular para Rachel:
CONSEGUIMOS – CINEMA DE BORDO TERRÍVEL, MAS FIQUEI NA
JANELINHA. BEIJOS, PAPAI.

Apertou “enviar”. E, então, a tensão das últimas muitas horas, os últimos
quatro dias sem dormir, os dois últimos anos, bateram nele como uma
tempestade súbita. Enterrou o queixo no peito e estremeceu, aflorando um
sentimento de dor e tristeza pelo milagre do que tinha acabado de vivenciar...
pelos difíceis desafios pela frente... e pelo fato de que sua esposa nunca
saberia de nada disso.

O pior de tudo é que fora o acidente dela que deu a Zack essa
oportunidade. Ela tivera de morrer para que ele pudesse arriscar a vida.

Megan... nós conseguimos.
Quando pensou no que aconteceu dois anos atrás, ainda sentiu raiva – de

Deus, do universo, de quem ou do que quer que pudesse ser o responsável.
Ele estava chorando de tristeza, mas também de raiva.

– Zack, como você está? – Era Tea, que escorregara para trás da cortina e
falara tão baixinho que Patrick e Yvonne não poderiam ouvir.



A típica reação masculina seria fingir que não havia nada de errado com
uma resposta evasiva. Mas ele e Tea se conheciam bem demais.

– Já estive melhor.
– Tem sido um caminho árduo. – Ela deu um tapinha no braço de Zack e,

em seguida, afastou-se, deixando-o nessa bolha temporária de privacidade.
Ele respirou fundo e enxugou os olhos. Eles fizeram a aterrissagem e

agora precisavam explorar um mundo totalmente novo.
Ah, sim, e esperar pelo que aconteceria depois da chegada da Brahma .
Bem, ele tinha sido capaz de determinar um importante princípio

científico: lágrimas não caem no campo de gravidade de um NEO.



Parte DOis

“LONGO E BRANDO TROVEJAR”



Com o suor do seu rosto você comerá o pão, até que volte à terra,
pois dela foi tirado. Você é pó, e ao pó voltará.

GÊNESIS 3:19



Dois anos atrás

A Tempestade Tropical Gregory se aproximava da área de Houston no
dia em que Megan Stewart foi enterrada. Uma tépida torrente de chuva caía,
varrendo as águas agitadas do Lago Clear, tornando escuro o prédio da sede
do JSC, e as ruas pareciam rios extremamente escorregadios.

Transformou também o cortejo, da igreja St. Bernadette até o cemitério
de uma cerimônia majestosa, em uma debandada desordenada. Zack
simpatizara com as pessoas menos próximas à família – como os pais dos
colegas de escola da Rachel que se sentiram obrigados a participar da
cerimônia, mas cuja empatia era testada pela chuva caindo diretamente em
seus rostos.

Entretanto isso não significava que poucas pessoas tinham estado
presentes na cerimônia. Zack não fazia ideia de quantas pessoas
compareceriam, mas, no final das contas, a igreja St. Bernadette ficara lotada.
Não apenas com amigos locais, mas também com funcionários do JSC e
pessoas com as quais Megan havia trabalhado no decorrer dos anos: editores,
produtores e até mesmo algumas personalidades que tinham sido retratadas
em vários documentários e entrevistas. Zack não era do tipo que costumava
julgar o sucesso ou fracasso de um funeral pelo número de participantes,
porém... aí estava.

Certamente a natureza chocante e pública de sua morte havia contribuído.
Tinha virado manchete em todo o tipo de mídia. Esposa de astronauta
prestes a pisar na Lua morre em acidente de carro na Flórida. O
acontecimento teve um peso jornalístico equivalente ao de uma morte por
overdose de alguma atriz de Hollywood, modelo ou celebridade. A própria
Megan teria aprovado o furacão de tragédia e notoriedade que envolveu sua
morte.



Nada disso foi muito confortável para Zack, para Rachel ou para os pais
de Megan.

James Doyle, o pai de Megan, era um homem de 70 anos, grandalhão, de
pele avermelhada, que parecia um policial de carreira com um histórico de
alcoolismo, mas que era, na verdade, um vendedor de seguros aposentado
com um histórico de alcoolismo.

– Não importa o quanto as coisas estejam ruins, elas sempre podem piorar
– foi como ele resumiu o ocorrido para Zack.

Os pais de Zack não estiveram presentes, uma vez que a situação deles –
a fragilidade crescente do pai e a falta de compreensão da mãe – também não
era das melhores.

Agora James Doyle estava sentado na frente de Zack na limusine
atenciosamente fornecida pela agência funerária. Ele tentava, em vão,
confortar a mãe de Megan, Diane, uma mulher esbelta e cheia de energia, de
origem escocesa, na casa dos 65 anos, a quem claramente Megan havia
puxado.

No assento adiante estava o irmão de Megan, Scott, com sua esposa e o
filho de sete anos. A tristeza deles era ou assustadoramente entorpecente ou
estava sob controle. Mas, graças a Deus, eles estavam ali. O desafio de ter de
encará-los, confortá-los e de ser confortado tinha feito com que Zack isolasse
sua própria dor e a deixasse de lado.

Pelo menos por enquanto. Ele teria de lidar num outro momento com o
pesar de perder sua amada esposa. Ou com a perda de sua Lua . Ele teria
trocado as aventuras e os momentos gloriosos que a viagem proporcionaria
para ter Megan de volta.

Enquanto o carro estava na Gulf Freeway em direção ao Cemitério Forest
Park, Zack pensou sobre o caixão dentro do carro fúnebre à sua frente.



Megan estava nele. Megan, com seus profundos olhos castanhos e aquele
sorriso maroto. O corpo atlético, mas definitivamente feminino. As pernas
delgadas que ainda, após dezoito anos de intimidade, tinham a magia de
mexer com ele. O andar que o atraíra em Berkeley.

A risada profunda e o tom de voz perfeito que, como percebeu muitos
anos depois, ele considerava as características mais marcantes e atrativas
dela.

Tudo quieto e em silêncio. Embalado para transporte .
No hospital, ele havia se forçado a olhar para o corpo machucado dela.

Não estava tão horrível quanto ele temia – o único estrago visível era um
hematoma no lado direito de sua face. Mas Zack não podia acreditar que
fosse Megan... O conjunto de ossos, músculos e sangue na maca estava
imóvel demais para ser de sua esposa, geralmente agitada e em movimento
constante.

Chega! É hora de agir como um astronauta – não olhe para trás, veja o
problema diretamente à sua frente.

Que, neste caso, era Rachel. Ela tinha escapado de ferimentos físicos
sérios, mas o choque e o trauma ficariam com ela pelo resto da vida.

Nas primeiras horas após o incidente, ela agira irracionalmente, falando
apenas que queria seu tablet e, quando Zack não pôde realizar essa sua
vontade (o equipamento ainda estava no carro acidentado, onde quer que
estivesse), entrou em um estado de torpor que se estendeu por três dias.
Rachel prosseguiu com sua rotina exatamente como fazia antes do acidente –
comia, vestia-se, continuava a fazer suas experiências com maquiagem. Não
havia nada de robótico nisso, nada evidente o suficiente para levantar a
suspeita de um diagnóstico de depressão. Ela estava apenas... quieta. Quando
lhe dirigiam a palavra, ela respondia, mas normalmente com uma única
palavra.



Pelo menos essa era a visão de Zack. Quão confiável seria seu
discernimento?

Zack não conseguia fazer com que as palavras saíssem de sua boca.
Respire fundo . Ele tinha de ser forte não apenas por Rachel, mas pelos pais
de Megan, que estavam sentados à frente deles com expressão de
desolamento. Ele tocou na mão de sua filha e tentou ficar calmo e objetivo.

– Você trouxe o seu poema?
– Oh, meu Deus! – Os olhos de Rachel se arregalaram em horror

aparente. Emoção! Zack quis aplaudir. – Acho que deixei em casa!
Antes que Zack pudesse reagir, o rosto de Rachel se restabeleceu frio e

impassível. Sua voz, no entanto, mostrou-se repleta daquela condescendência
própria dos adolescentes.

– Você realmente achou que eu iria estragar tudo?

° ° °

Quando o cortejo chegou ao local do túmulo, o vento e a chuva tinham
parado. O cemitério estava envolto em uma névoa sob a luz do sol, o que fez
com que Zack sentisse uma paz incomum. Quando o caixão estava sendo
colocado no túmulo, outro carro chegou vindo de uma direção diferente.

Por um instante, Zack teve a esperança de que fosse Harley Drake.
Harley sobrevivera, mas ainda estava inconsciente; fora ferido gravemente no
acidente e provavelmente ficaria paralítico. Zack desejava que Harley
acordasse e ficasse bem, porque era seu amigo – e porque ele queria saber o
que havia acontecido.

Entretanto, do carro saíram o astronauta-chefe Shane Weldon e os recém-
ex-colegas de tripulação de Zack da Destiny-5 : Tea Nowinski, Geoff Lyle e



Mark Koskinen.
E o substituto de Zack, Travis Buell. O novo comandante da Destiny-5 –

o reserva de Zack nos últimos dois anos – era um homem franzino com cerca
de 40 anos e aparência de acadêmico. Os instrutores da tripulação
costumavam brincar dizendo que Zack parecia um piloto de helicóptero do
Exército, enquanto que Buell tinha mais um aspecto de professor. E Zack
dispôs-se a aceitar essa observação. Buell parecia viver mais no reino das
ideias do que no mundo real da ação. Podia-se perceber em seus olhos a luz
da verdadeira crença, fosse em relação ao Jeová bíblico, à perfeição dos
Estados Unidos da América ou a decidir-se se a aterrissagem em Shackleton
deveria ser controlada manualmente ou por computador. Essas haviam sido
as questões discutidas entre ele e Zack por dois anos. Mesmo à distância,
nessas circunstâncias Zack pôde perceber o zelo fanático inerente àquele
homem.

Um pouco mais atrás da tripulação da Destiny vinha Taj Radhakrishnan,
elegante em um casaco da London Fog enquanto os astronautas usavam
medonhas capas de chuva de plástico amarelo sobre os trajes de voo da
NASA. Tea se adiantou aos outros e dirigiu-se diretamente até Zack.

– Desculpe-nos pelo atraso – ela disse. – Eles quase nos impediram.
Era natural... a tempestade que havia atrapalhado o funeral de Megan

teria afetado as viagens aéreas na área, especialmente para jatos pequenos da
NASA que chegavam nas proximidades do Campo Ellington.

Eles não se viam desde a coletiva de imprensa. Tea envolveu seus braços
incrivelmente musculosos em volta dele.

– Deus, Zack. Sinto muito.
Em seus melhores dias, Tea Nowinski era uma astronauta que parecia

estrela de cinema – loira, olhos azuis e físico escultural –, a típica garota
americana. Metade dos astronautas no escritório achava que ela e Zack



tinham um caso. Não que a ideia não tivesse passado pela cabeça de Zack.
Eles, de fato, sentiam-se atraídos um pelo outro. Mas havia uma série de
razões para que o relacionamento permanecesse profissional e platônico.
Uma delas era que a intimidade exigida das tripulações da Destiny acabava
com qualquer possibilidade de romance. Como Harley Drake costumava
dizer: “Depois de ver alguém usar o vaso sanitário no teto, você nunca mais
consegue olhar para a cara dessa pessoa como antes”. Pior ainda para um
astronauta do sexo masculino que pudesse vir a cobiçar uma colega do sexo
feminino.

Além disso, Tea possuía um histórico de relacionamentos amorosos
problemáticos, incluindo um recente caso com um meteorologista da Força
Aérea que ela tinha conhecido no Cabo Canaveral. Presenciar suas mudanças
de humor de um extremo a outro – de pura alegria à fúria histérica – graças a
alguma falha do major Apressadinho fora outro grande motivo para
reconsiderar.

E, sinceramente, sair atrás de outra mulher simplesmente não condizia
com a personalidade de Zack, que tinha uma vida completa com o afeto
genuíno de sua família, além da responsabilidade desgastante, e que o
consumia por completo, de sua primeira aterrissagem lunar pilotada do século
21.

Mas, naquele momento, Tea estava toda bagunçada... nariz escorrendo,
manchas na pele, lágrimas rolando.

– Ei – Zack exclamou, sabendo que soaria forçado –, isso não vai violar a
quarentena de vocês? – A tripulação Destiny-5 deveria estar impedida de
contato, isolada de micróbios parasitas.

Em vez de devolver uma resposta mal-educada – reação que ela
costumava ter diante de qualquer pergunta faceira –, Tea apenas verteu mais
lágrimas e ajoelhou-se para abraçar Rachel, que estava vários passos atrás de



Zack, entre James e Diane. Zack observou que, embora a expressão de
Rachel permanecesse impassível, sua postura tomou uma atitude inflexível.
Teria sido causada pelo incômodo de ser abraçada por uma pessoa
relativamente estranha?

Ou incômodo de ser abraçada por Tea Nowinski? Zack não teve nem
tempo e nem energia para ponderar sobre o assunto. Weldon e Koskinen
chegaram para escoltar Tea pela multidão, enquanto Taj tocava
silenciosamente o ombro de Zack.

Eles tinham compartilhado uma experiência bastante intensa – dois anos
de treinamento em Houston, na Rússia e no Japão, seguidos de seis meses na
estação espacial. Sempre cordiais, sempre dispostos a trabalhar em conjunto,
mas nunca próximos. Eles não conversavam sobre assuntos pessoais,
raramente socializavam... até que a missão terminou. Agora, quando eles se
encontravam, havia sorrisos, piadas, troca de fotos de família. Poderia-se
dizer que, quanto pior era a relação entre seus países, melhor tornava-se a
convivência entre eles.

Zack e Rachel sentaram-se nos locais designados a eles.
Aqueles que acompanhavam a cerimônia permaneceram em completo

silêncio durante a breve oração fúnebre do padre Tony, um jovem sacerdote
de origem irlandesa que viera para a igreja St. Bernadette, próxima do centro
espacial, por ser um fanático por voos espaciais. O pobre homem certamente
nunca imaginara que fosse presidir uma cerimônia como aquela. Ele foi
comovente e misericordiosamente breve.

Em seguida, Rachel, finalmente demonstrando alguma emoção, piscando
para conter as lágrimas e engolindo em seco, deu um passo à frente.

– Este era o poema favorito da minha mãe – ela anunciou. – É de Sara
Teasdale.



O simples som de sua voz desencadeou o soluçar audível de algumas das
pessoas presentes. Rachel desdobrou o texto e, de forma clara e mais adulta,
como Zack nunca tinha ouvido vindo dela – meu Deus! Ela soava exatamente
como Megan –, proclamou:

Talvez se a morte for gentil, e se houver retorno,
voltamos à Terra em uma noite perfumada,
e trilharemos estas vias para encontrar o mar, e, nos curvando,
sorveremos esta mesma madressilva, rasteira e branca...

Rachel parou e abaixou a cabeça – ou assim pareceu a Zack, que mal
podia ver através de suas próprias lágrimas.

Chegaremos à noite a estas praias ressonantes
e ao longo e brando trovejar do mar.
Aqui por uma única hora sob a vastidão estrelada
seremos felizes, pois os mortos são livres.

° ° °

A família de Megan tomou carros separados para a casa dos Meyer, onde
ajudariam a servir como anfitriões para a recepção.

Weldon juntou-se a Zack e Rachel na limusine. Para alívio de Zack –
sobre o que, em nome de Deus, ele e Rachel conversariam? –, Rachel
submergiu em seu tablet, deixando Zack fazer a primeira tentativa para
retomar sua vida.



– Obrigado por deixá-los vir – ele disse, referindo-se aos astronautas da
Destiny-5 .

– Eu não os poderia ter impedido.
Na verdade, ele poderia, sim. Zack apreciou o gesto.
– Quais são as últimas notícias sobre Harley?
– Ele está melhor do que antes.
Mesmo em sua tristeza, Zack ainda conseguia distinguir o tom de voz da

NASA, uma mistura homogênea de condescendência e negação.
– Ele vai voltar a andar?
– Dificilmente.
Zack sentiu-se mal. Para alguém tão ativo fisicamente como Harley,

enfrentar quarenta, cinquenta anos preso a uma cadeira de rodas? Muletas?
Dependente? Impotente? A morte parecia uma saída mais misericordiosa.

Weldon tinha se limitado a responder o mínimo. Zack sabia que o
astronauta-chefe ainda se sentia culpado sobre o timing e o teor da conversa
que haviam travado na noite da morte de Megan, quando Zack – tendo de
supervisionar a remoção do corpo da esposa para ser enviado de volta para
Houston – encontrara Weldon na sala de espera do hospital.

– Bem – Zack dissera –, não estou em boa forma para voar até a Lua,
estou?

Naturalmente, ambos sabiam que Zack estava fora da Destiny-5 no
momento em que Scott Shawler transmitiu a notícia.

– Deus, Zack! Se estivéssemos falando em cerca de 60 dias de atraso,
seria outra história. Mas você e eu sabíamos que não seria só isso. – Um
telefonema interrompera a conversa naquele ponto. Zack e Weldon não
tiveram contato desde então.

Agora Zack sabia quem era o seu substituto; não que houvesse muita
dúvida.



– Então você optou por Buell.
– Ele era o reserva.
– Bem – disse Zack, forçando um sorriso –, isso vai silenciar alguns de

seus críticos. – Uma minoria barulhenta dentro da comunidade blogueira
ligada em assuntos espaciais ficara indignada com a seleção de um
comandante que não era piloto de teste para a primeira missão de pouso na
Lua do século 21; esquecendo-se do fato de que a Venture não era nada
parecida com nenhum tipo de avião, nem mesmo helicóptero. E que essa
aterrissagem seria, se não totalmente, em grande parte automática.

– Você terá outra chance, Zack. As regras de Deke ainda se aplicam. –
Deke Slayton tinha sido o responsável pela seleção das tripulações de
astronautas durante as missões da Gemini e da Apollo , 50 anos antes, e seu
estilo ainda moldava a forma como o escritório era gerenciado: “Se você é
designado para uma missão e, por motivos de força maior, é impossibilitado
de ir, você tem o direito de participar da próxima”. Slayton tinha criado essa
norma por razões particulares; ele fora escalado para fazer um segundo voo
orbital a bordo da Mercury , aquele após o voo de John Glenn, quando um
problema de saúde o obrigou a ficar na Terra por uma década.

– É só me avisar quando você estiver pronto – continuou Weldon.
– Se um dia eu estiver.
Felizmente, como funcionário civil da NASA, Zack não teria de

encontrar uma linha diferente de trabalho. Havia 60 astronautas na agência,
mas apenas doze realmente designados para missões de voo. Os outros
preenchiam cargos administrativos ou faziam trabalho de apoio em algum
outro lugar no governo. Mesmo que Zack nunca mais viesse a entrar em um
simulador novamente, ele teria com o que se ocupar. Na verdade, antes da
última semana, ele vinha pensando sobre sua carreira após a missão lunar – e



imaginara que pudesse ser proveitoso juntar-se à equipe responsável pelo
estudo de novas amostras lunares para industrialização futura.

Após o acidente, essa ainda parecia ser uma boa opção, especialmente à
medida em que Zack começava a se confrontar com os desafios práticos da
vida sem Megan. Ele agora era pai solteiro de uma filha adolescente. Ele
seria o único responsável por sua educação, refeições, conselhos sobre
garotos, roupas, menstruação, e tudo o mais.

– Você não pensa assim hoje. Daqui a seis meses, talvez você se sinta
diferente. A oportunidade estará lá.



O primeiro nome que propus foi “Jurdu”. É proveniente de uma das
línguas indígenas e significa “Irmã mais velha”. Mas alguns idiotas
extremamente sensíveis argumentaram que esse nome era (a)
sexista, (b) impreciso e (c) apenas pela razão de eu ter descoberto a
droga da coisa, quem era eu para dar nome a ela?

Essa disputa imbecil consumiu semanas. Até então, as pessoas
estavam chamando X2016 K1 de “Keanu” e, por mim, estava tudo
bem. Parece indígena e, bem, começa com K, como seu código de
catalogação.

COLIN EDGELY, DESCOBRIDOR DE KEANU, COMENTÁRIO POSTADO
NO NEOMISSION.COM



Estadia em Keanu

Mesmo antes da alteração de curso da Lua para Keanu, o plano de voo da
Destiny-7 indicava Yvonne como astronauta líder de AEVs, o que significava
que os primeiros passos no NEO seriam dados por uma mulher afro-
americana. Para uma instituição como a NASA, que não possuía um aparato
de relações públicas de boa qualidade, essa era uma grande chance de
melhorar seus índices de aprovação. Zack não acreditava nisso – ele duvidava
de que um em mil americanos soubesse o nome de um único membro da
tripulação da Destiny-7 , e ainda mais que daria importância a qual membro
de qual grupo étnico daria os primeiros passos farfalhantes. Mas o
cronograma tinha sido alterado e reorganizado de tantas outras formas que ele
estava feliz por essa decisão permanecer inalterada.

Além disso, Zack seria a segunda pessoa a pisar em Keanu. Mesmo
cansado e completamente consciente do estresse que enfrentaria, ele queria
sair e caminhar sobre a superfície. Era um sonho antigo – e ele jamais
deixaria que um problema sem importância como falta de sono atrapalhasse.

O mesmo cronograma exigia que a tripulação descansasse por seis horas.
De olho nas declarações públicas e na órbita da Brahma , Houston avisou que
a tripulação deveria acordar cedo, mas que de qualquer forma eles teriam
quatro horas para trocar suas vestimentas, comer, fazer uso do minúsculo
banheiro e dormir um pouco, deitados no chão da cabine (Tea e Pogo) ou
balançando em redes (Yvonne e Zack).

A gravidade microscópica fazia com que as redes fossem praticamente
supérfluas. Com uma máscara de dormir e protetores auriculares (Pogo e Tea
estariam de vigia), Zack tinha a sensação de estar flutuando na Estação
Espacial ou na cabine da Destiny em uma subida íngreme.

Ele foi acordado pela voz de Tea.



– Houston obteve imagens da Brahma . Tome – ela disse, dando-lhe uma
xícara de café.

Pogo já estava de pé, no rádio da estação dianteira, quando Zack juntou-
se a ele:

– Estamos vendo. E nosso austero comandante também está aqui.
A imagem não estava muito melhor do que aquela que Zack e Pogo

tinham visto a partir da Destiny ; ainda mostrava metade da Brahma em
formato cilíndrico no sol ofuscante e a outra metade na sombra. Mas a
resolução estava melhor.

– Eles fizeram um bom trabalho nesse processamento – Zack comentou.
– Seus impostos em ação.
O que estava nítido era um tubo montado na lateral da espaçonave da

Coalizão.
– Quanto você acha que mede de comprimento? Cinco metros? – Tea

perguntou por cima do ombro dele. A Brahma tinha 20 metros de
comprimento; esse objeto parecia ter um quarto de seu comprimento.

– Não é o comprimento que me preocupa. É a finalidade – Zack
respondeu.

Tea sorriu.
– Então você está querendo me dizer que o tamanho não importa?
– Parece um lança-mísseis Stinger – Pogo interrompeu, sem esconder sua

irritação com a brincadeira de Tea.
– Houston, Destiny no Canal B – Zack chamou, usando o link

criptografado. – Estamos analisando e nos perguntando se esta é uma espécie
de bazuca espacial. – Num primeiro momento, a ideia parecia ridícula, até
que ele lembrou de que uma primeira estação espacial soviética tinha
carregado um verdadeiro canhão em caso de ataque de satélites assassinos
dos Estados Unidos.



– Eles poderiam realmente atirar contra nós? – Yvonne perguntou,
enquanto eles esperavam pela resposta de Houston.

– Claro que sim! – Pogo exclamou. Foi uma resposta automática, mas, a
bem da verdade, ele já havia sido alvo das armas da Coalizão em outro
momento de sua vida.

– Com o mundo inteiro assistindo? – Yvonne pareceu não se importar
com essa resposta.

– Buell reivindicou os louros de chegar à Lua com o mundo todo
assistindo – Pogo insistiu. – Além do mais, eles alegarão que nós atiramos
primeiro, ou farão com que pareça um acidente.

O rádio chiou. Zack ergueu a mão pedindo silêncio, agradecido pela
interrupção da argumentação.

– Destiny , Houston no Canal B. A equipe aqui verificou o dispositivo da
Brahma e parece ser uma modificação de um Z25 MPAD russo, um
dispositivo antiaéreo portátil.

– Ah, Houston, alguma ideia do que vai acontecer aqui? – Zack
questionou.

A tripulação permaneceu em silêncio durante o atraso de oito segundos.
– Destiny , aguarde.
– Aguarde? É o melhor que eles podem sugerir? – explodiu Tea.
– Não há muita coisa que possamos fazer, há? – comentou Yvonne.
– Seria interessante saber o que eles esperam – disse Zack. – Tem alguém

em contato direto com o controle de missão deles? Não é como se o número
não estivesse na lista. – Tea riu disso. – A Coalizão fala sobre ter um
“sistema defensivo” na Brahma ? O que eles disseram em relação aos
objetivos das AEVs em espaço profundo?

– Para fixar instrumentos de análise – Yvonne disse.



– Destiny , Houston no Canal B. Ainda estamos... lidando com a situação.
– Zack podia ouvir a frustração na voz do capcom. “Lidando com a situação”
queria dizer que a discussão estava passando pela sede da NASA em
Washington e, certamente, pelo Pentágono e pela Casa Branca.

O que significava que poderia nunca haver uma resposta. E, se houvesse,
ou ela estaria errada, ou seria tarde demais.

Zack decidiu-se. Ele apertou a tecla “mudo“ do rádio e disse a Yvonne:
– Você pode me fazer uma conexão direta com a Brahma ?
Ela sorriu.
– Você quer dizer: “abrir frequências de saudação, Tenente Uhura”?
Zack deu uma gargalhada. Ele poderia ter feito um juízo errado de

Yvonne.
– Exatamente.
Ela começou imediatamente a tocar nos indicadores no display da

esquerda, buscando opções de meios de comunicação.
– Linha de visada seria a melhor, mas eu posso resolver isso através do

sistema deles, eu acho. – As frequências da Brahma eram tão acessíveis
quanto o centro de controle deles baseado em Bangalore, se você se desse ao
trabalho de pesquisar.

– Por que estamos fazendo isso? – perguntou Pogo, virando-se para Zack.
– Timing é essencial, coronel. Não posso esperar por Houston. De modo

que vou “lidar com a situação” daqui mesmo.
– Consegui – exclamou Yvonne, antes que o piloto pudesse protestar.

Zack pegou o fone de ouvido.
– Destiny-7 para Brahma ... Zack Stewart para Taj.
Pogo não podia olhar para ele. Irritado, queria sair batendo o pé, mas não

tinha para onde ir. Tea percebeu e colocou sua mão no braço dele.



– Alô, Venture ! – A voz de Taj explodiu em seus fones de ouvidos. –
Parabéns pelo pouso de vocês!

– Cuidado com o último degrau... ele é bizarro!
– Pois é, nós vimos. – Claro! A Brahma tinha capacidade para monitorar

o pouso saltitante da Venture .
– É sério, independentemente do treinamento que vocês tiveram para

aterrissagem em baixa gravidade, não é suficiente.
– Ficaremos atentos.
– Quando você vai fazer uma visita? – Ele quis morrer por fazer o estilo

“pai suburbano combinando uma tarde para as crianças brincarem”, mas ele
precisava deixar a conversa descontraída. Taj, sem dúvida, estava sob a
mesma pressão.

– Pretendemos aterrissar na próxima. Vocês poderão nos ver.
– Estamos a postos para qualquer assistência de que necessitem. –

Provavelmente foi o mais próximo que ele conseguiu de dizer: Não estamos
armados! – Ainda oferecendo aquele cafezinho.

– Esperamos poder cumprimentar vocês pessoalmente em poucas horas.
Zack sabia que precisava prolongar o contato.
– Vai ser bom ver você de novo. A última vez foi... há dois anos.
Taj hesitou, fazendo com que Zack se perguntasse se seus colegas de

tripulação da Brahma estariam ouvindo e reagindo.
– Poderia ser um novo começo para todos. Cuide-se, meu bom amigo –

concluiu e encerrou a conexão.
– Você não perguntou a ele sobre o Stinger! – Pogo exclamou.
– É uma conexão em circuito aberto, pelo amor de Deus! Ele não me

falaria e, se eu perguntasse, iríamos mostrar que nós podemos ver aquilo... o
que quer que aquilo seja.

– Entendi – resmungou Pogo.



– Keanu é apenas um NEO, mas pode ser grande o bastante para todos
nós – Zack comunicou.

– Além disso – Yvonne acrescentou –, ele está se movendo e vai ficar
fora de alcance em poucas semanas. Por que lutar por algo que nem mesmo
irá permanecer aqui?

Zack afastou-se do console em direção à câmara pressurizada, onde Tea
estava montando as partes do traje de superfície dele.

– Agora eu sei por que Weldon lhe deu minha missão – ela disse.
Sim , Zack pensou consigo mesmo, porque eu sou o tipo de astronauta

que fará qualquer coisa pela missão, até mesmo expor meu próprio
sofrimento.



Todos os astronautas são criados como iguais. Alguns mais iguais
do que os outros.

DEKE SLAYTON



Setenta e três dias antes

Havia prédios históricos no campus do Centro Espacial Johnson da
NASA, como o Prédio 30, que abrigava o controle de missão, e o Prédio 9,
com os simuladores da Destiny e da Venture . Também havia o de número 2,
um prédio alto que abrigava o QG, e o Prédio 4-Sul, onde os astronautas
mantinham seus escritórios, no último andar – e onde Zack havia trabalhado
por uma década.

Porém, ao aceitar uma transferência para a área de gestão e a atribuição
para o grupo de ciências planetárias, Zack achou mais fácil mudar-se
fisicamente, de um lado do quarteirão para o outro, em direção ao nada
excepcional Prédio 24.

Ele conservou sua atuação a bordo de aeronaves, registrando suas 40
horas obrigatórias por ano – muitas delas adquiridas enquanto estava
amarrado a um WB-57 antigo que voava em círculos em alta altitude para
obter imagens de Keanu.

Ele se prontificou a participar toda semana, às segundas-feiras pela
manhã, do “encontro de pilotos” no Prédio 4-Sul, para ouvir as apresentações
sobre desenvolvimentos técnicos na Destiny e na Venture , frequentemente
barulhentas, às vezes sérias, ocasionalmente tediosas, sobre a turbulência
política causada pela popular e controversa “reinvindicação” da Lua por
Travis Buell, ficando ainda mais interessante pela presença física deste.

E para ouvir as designações das novas missões, incluindo a indicação de
Tea Nowinski para comandante da Destiny-7 .

Porém, seus dias eram despendidos em um escritório comum, no segundo
andar do Prédio 24. Era cedo na manhã do dia 9 de junho; como Rachel tinha
ficado para dormir na casa dos Meyer, Zack estava em seu escritório às 7h,



quando Harley Drake – também do tipo que trabalhava cedo – entrou e
fechou a porta.

– Viu as notícias?
– Seja um pouco mais específico. Estamos falando de orçamentos,

política, mulheres ou Keanu? – Harley tinha aceitado a perda de sua
mobilidade e de sua carreira, tanto de astronauta quanto de piloto, melhor do
que a que Zack teria se estivesse em seu lugar, lançando-se na nova profissão
de cientista espacial. Ele se matriculara em um programa de mestrado na
Universidade de Rice e começara a trabalhar no Grupo de Keanu, o mais
entusiasta da equipe... Tudo isso sem perder nada de sua irreverência
despudorada, por vezes chocando os tipos mais refinados e acadêmicos do
Prédio 24.

– A Brahma está indo para Keanu.
A Coalizão havia programado sua primeira missão para além da órbita da

Terra – para a Lua – dali a três meses. Visto que a Brahma aterrissaria na
Cratera de Shackleton, haveria alguma chance – e preocupação absoluta – de
a estadia da Brahma coincidir com a tripulação de Tea na Destiny -7.

– Shackleton e Keanu?
– Não, seu retardado. Eles não são feitos de suprimentos e combustível.

Eles vão esquecer a Lua e pousar em Keanu durante a maior aproximação.
– Faltam só dois meses. Como diabos eles vão conseguir se preparar para

um projeto desses?
– Parece que eles estiveram se preparando durante todo o último ano;

mas, realmente, cara, a espaçonave não tem de ser mudada; basta estabelecer
orientação e trajetória.

Zack começou imediatamente a considerar os desafios operacionais para
a aterrissagem em Keanu: gravidade baixa, a possibilidade de os jatos de
atitude transformarem gelo e neve em vapor...



– Não estou entendendo – Harley comentou. – A informação de que a
Brahma voará para Keanu é uma notícia bombástica... e sou eu quem tem de
vir contar para você? Esse não é o Zack Stewart que eu conheci.

Apesar de ter passado dois anos confuso – diabos, chame de depressão –,
Zack era honesto o suficiente para reconhecer a verdade na declaração de
Harley. Além disso, seu próprio corpo confirmara isso, fazendo Zack corar.

– Está bem – ele concedeu. – O que você faria se fosse Zack Stewart?
– Você quer dizer, além de perguntar a mim mesmo por que eu ainda não

estou na cama com Nowinski a esta hora? – Ponto para Harley Drake... Nos
últimos seis meses, o relacionamento de Zack com Tea havia passado por
uma mudança brusca, de amiga solidária da família e companheira
astronauta, para... bem, namorada.

Com a nomeação de Tea para comandante da próxima missão da Destiny
-7, a terceira visita dos Estados Unidos para a Estação em Shackleton, eles
tentaram manter o relacionamento em segredo. É óbvio que eles fracassaram.

– Sim. Além disso... – Zack disse, decidido a nem negar e nem confirmar.
– Eu estaria batendo na porta de Shane Weldon.
Zack estava de pé antes que Harley terminasse a sentença.

° ° °

A estadia de Shane Weldon como chefe do departamento de astronautas
havia terminado um ano após ele ter tomado a dolorosa, porém inevitável
decisão de substituir Zack por Travis Buell. O comportamento de Buell no
primeiro pouso contribuiu para que Weldon mudasse de função – o corpo de
gestão da NASA ficara dividido igualmente entre aqueles que criticaram
Weldon por ter colocado um cabeça-quente como Buell em uma posição tão



visível como aquela e aqueles que o consideraram um gênio de
gerenciamento e um patriota.

A mudança dele para o departamento de gerenciamento de missões
deixou ambas as facções satisfeitas. Essa promoção colocara Weldon no
caminho para, um dia, tornar-se diretor do JSC, e também o livrou da
obrigação de tomar decisões sobre questões cotidianas a respeito do staff .

Pelo menos era isso o que dizia a descrição do cargo. Na verdade,
Weldon, como o verdadeiro mestre burocrático em que estava se
transformando, nunca abandonaria o poder que já havia dominado. Era dito
no Prédio 4-Sul que nenhuma das seleções de tripulação do novo astronauta-
chefe era finalizada até que Shane Weldon as assinasse.

Poderoso ou não, o escritório de Weldon era estritamente voltado a
questões governamentais, parte de um conjunto situado em volta de uma área
de recepção central ocupada por três assistentes, uma das quais, Kerrie Kyle,
já idosa, acenou com a cabeça para Zack em direção ao sofá.

– Shane costuma estar aqui a esta hora.
O expediente no JSC era das 8h às 16h, e às vezes começava até mais

cedo. Como Weldon não costumava se ausentar, quando apareceu, 15
minutos mais tarde, Zack teve de fazer uma brincadeira.

– Tem dormido bem ultimamente?
– Bom ver você também – Weldon retrucou. – Vamos entrar.
Zack seguiu-o para dentro do seu escritório, dominado por fotos e

modelos de espaçonaves nas quais Weldon tinha voado – e uma imagem
astronômica enorme de Keanu, tão recente que estava descansando sobre uma
cadeira.

– Você pode tirar isso daí – Weldon disse, percebendo que aquele era o
lugar onde um visitante deveria sentar-se.

– Ela está bem aí onde está – Zack observou.



Weldon preparou-se para se sentar, mas, em vez disso, permaneceu de pé
enquanto abria seu laptop.

– Desembucha.
Zack sentiu-se como um menino de dez anos vendendo barras de

chocolate para um projeto da escola.
– Bem, pode ser que isso esteja fora da minha alçada, mas, se é verdade

que a Brahma está sendo direcionada para um pouso em Keanu, acho que
deveríamos desviar a Destiny -7 para lá também. – Ele lembrou-se uma velha
expressão do Michigan. – É hora da Operação Comitê de Boas-Vindas.

– Por que você se importa em vencê-los? Tenho uma vaga lembrança de
que você teria desaprovado o pequeno discurso de Buell sobre Shackleton.

– Não me importo com quem vai chegar lá primeiro. Mas acho que
iremos nos arrepender profundamente por anos a fio se deixarmos passar a
chance de ir até lá de qualquer forma. Quantos NEOs colossais estarão ao
nosso alcance?

Só então Weldon sentou-se; seus dedos tamborilando na mesa.
– Nunca simulamos uma aterrissagem em um NEO.
– Veja, estamos em um programa espacial ou não? A Destiny é o veículo

previsto para tornar o sistema solar acessível. Já esteve na Lua duas vezes.
Foi projetada para missões a Marte e, se bem me lembro, a Objetos Próximos
à Terra também. As equipes de orientação terão o desafio de lidar com um
prazo curto, mas esse é o tipo de coisa que eles se matariam para abraçar.

– Há alguma coisa que podemos descobrir indo até Keanu? Alguma
inovação científica?

– Pelo amor de Deus, Shane! Esta não terá bandeiras e pegadas! Estamos
nos gabando porque encontramos algumas toneladas de gelo na Lua; Keanu é
coberto de gelo. Será como fazer uma viagem para o nascimento do sistema



solar! – Ele notou que Weldon estava, na realidade, digitando em seu laptop.
– Você está escrevendo isso?

– Boa fraseologia. Não que eu esperasse menos de você.
– Então você está considerando a ideia.
– Estou muito à frente de você. Kerrie falou por que eu estava atrasado? –

Weldon perguntou e Zack sacudiu a cabeça. – Eu estava em um encontro
duplamente secreto com Gabe Jones e com o oitavo andar inteiro: o QG e a
Casa Branca querem que enviemos a Destiny -7 para Keanu e que derrotemos
a Coalizão lá.

Ele virou seu computador para que Zack pudesse ver o primeiro slide da
apresentação em PowerPoint.

– Seu desgraçado! – ele exclamou, sem demonstrar raiva, no entanto. –
Por que você não me mandou calar a boca?

– Vou ter de vender esta coisa para um bando muito cético de chefes de
divisão. Para cada um ávido para abraçar o desafio, haverá dois que acham
que é muito perigoso ou simplesmente muito trabalhoso. Preciso mostrar o
mesmo entusiasmo que você acabou de mostrar.

– Então deixe-me participar.
– Pode ser que eu faça isso. Preciso dobrar a equipe...
– Que se danem seus briefings , Shane. – Zack inclinou-se sobre a mesa.

– Mande-me para Keanu. Coloque-me na tripulação. Sou o especialista do
centro sobre o assunto. Sou qualificado na Destiny e na Venture .

Weldon arregalou os olhos com o rosto neutro e inexpressivo.
– A tripulação da 7 já foi definida.
– Para uma missão lunar. É necessário ter um especialista em Keanu.
– Que por um acaso vem a ser Zack Stewart.
– Dê uma olhada no departamento de astronautas e me diga quem mais

possui o conhecimento necessário. – Zack não esperou por uma retificação. –



Além disso, estou em dia em termos de horas e aulas.
– Não há dúvidas.
– Mas você ainda está relutante.
– Verdade. – Agora Weldon olhava diretamente para ele. – Zack... você

perdeu Megan dois anos atrás, e esteve vagando um pouco no deserto. Você
está pronto... mentalmente?

– Eu não estaria aqui se não me sentisse pronto. – Naquele momento,
Zack percebeu que precisava daquela missão, daquela nova meta, mais do
que precisara de qualquer coisa nos últimos dois anos. Se Weldon dissesse
não, ele iria sair da sala e da NASA.

– Eu aprecio seu entusiasmo, Zack, mas...
Zack pôs-se de pé.
– Nem comece, Shane. Você me deve essa posição. Regras de Deke.
– Sem dúvida. – Weldon piscou. – É claro que as Regras de Deke não

podem ter muito peso no nono andar ou no QG...
– Ok; então, dê uma olhada na tripulação escalada. Você tem Tea,

Yvonne Hall, Oliver McCabe e Pogo Downey. Hall é competente, forte,
excelente nas AEVs, mas ela tem problemas de relacionamento com o pai.
Classifique-a como “possível”...

... Downey é o melhor cara de operações do departamento. E para ir para
um ambiente estranho de última hora, ninguém melhor...

... McCabe é esperto, porém inexperiente e tão completamente focado em
rególito lunar que chega a ser chato. Você já está planejando descartá-lo.

O rosto de Weldon nada revelava.
– Tea... quem a conhece melhor do que o namorado? – continuou Zack. –

Ela seria uma grande comandante para uma missão lunar. Você e eu sabemos
como ela é: como comandante de uma missão a Keanu (lembrando, sem
tempo suficiente para preparação), ela vai enlouquecer as equipes de



treinamento com perguntas e mais perguntas e vocês não têm tempo para
isso. Ela está na equipe, mas não como comandante...

... Eu sou o cara para essa missão. Conheço ambas as espaçonaves bem o
bastante para ser o reserva de Tea para a Destiny e de Pogo para a Venture .
Tenho tanto tempo de AEVs quanto Yvonne. E não há ninguém no centro,
muito menos no departamento, tão familiarizado com Keanu quanto eu. Seu
antecessor, o nono andar e o QG acreditavam que eu fosse competente o
suficiente para ser o responsável pela primeira aterrissagem lunar do século
21. Você vai sentar-se aqui e me dizer que eu não consigo lidar com isso?

– Há ainda uma pergunta importante – Weldon disse, aparentemente
concordando com os pontos colocados de modo exaltado por Zack. – Sua
situação familiar. O que Rachel achará disso?

Desde a conversa com Harley, Zack não tinha pensado muito em
Rachel... Ele não precisava de nenhum conhecimento especial para adivinhar
o que ela poderia pensar ou dizer.

– Ela vai gostar da ideia por uma semana e, depois, irá detestar. Qual a
diferença para qualquer outra família de astronautas? Ela vai entender. É a
minha decisão. Meu objetivo. Minha missão.

Weldon olhou fixamente para Zack por cinco segundos. Depois, estendeu
a mão.

– Parabéns, Comandante Stewart. A Destiny-7 é sua.
Zack conseguiu apenas acenar com a cabeça. Ele vivera momentos

mágicos... dizendo a Megan que estava apaixonado por ela, sem saber se ela
sentia o mesmo... o nascimento de Rachel... o telefonema da NASA para lhe
perguntar se ele ainda estaria interessado em se tornar um astronauta...

– Sabe qual será seu verdadeiro desafio?
Zack podia imaginar muitos desafios terríveis e inesperados. O

treinamento. Rachel.



– Qual?
– Dizer para sua namorada que você roubou o comando dela.



Vai, Destiny-7! Vai, EUA!!!!

TÍPICA POSTAGEM NO TÓPICO “ANIMAÇÃO DE TORCIDA” NA
NEOMISSION.COM

Vejam se crescem. Vocês nem teriam ido a Keanu se não fosse pela
Coalizão.

BrahmaFan, POSTADO NO MESMO TÓPICO



Estadia em Keanu

– Graças a Deus, temos a câmara de compressão – Pogo exclamou, com o
rosto vermelho da tarefa tortuosa de aprontar os trajes de Zack e Yvonne para
a AEV, um procedimento que envolvia trocar torsos, luvas e botas. A única
surpresa no comentário devia-se ao fato de a presença da câmara ter sido obra
do coronel Patrick Downey, da USAF, de um estoicismo de dar nos nervos
em questões de espaço e condições de habitação. Zack, Yvonne e Tea tinham
passado duas horas resmungando e xingando, ao mesmo tempo em que
executavam as manobras necessárias para comer, colocar as coisas em ordem,
usar o vaso sanitário e preparar Zack e Yvonne com os trajes adequados para
os primeiros passos sobre a superfície de Keanu. Itens tinham de ser retirados
de armários, usados e, em seguida, devolvidos – e os detritos, depositados
num armário diferente.

– Isso é como um carro de palhaço – Pogo vociferou, deixando claro que
estava no limite. – E o que diabos é isto, Yvonne?

Ele exibia uma caixa prateada nas mãos, que trazia a inscrição HALL-
PPK . Tratava-se do Kit de Preferência Pessoal, uma coleção de flâmulas,
fotos da família, selos comemorativos e outras recordações que os astronautas
tinham permissão para carregar nos voos – desde que não passassem de um
ou dois quilos.

– Espero que não esteja cheio de amuletos da sorte e tranqueiras – Tea
disse, provocando-o. Os primeiros astronautas haviam entrado em apuros por
esconder quinquilharias a bordo de seus veículos.

– Está tudo dentro das normas – Yvonne respondeu, claramente ofendida.
– O problema é que está no armário errado – Zack disse, pegando o kit

das mãos de Patrick e estendendo-o para Yvonne. – É no 20-B que os PPKs
devem ficar.



Ele deslizou entre Patrick e Yvonne e entrou na câmara de compressão. A
câmara era quase tão grande quanto a própria cabine. Quando Zack e sua
tripulação subissem para a Venture a fim de realizar o lançamento a partir da
superfície de Keanu – o que, esperava-se, ocorreria dali a uma semana –, a
câmara seria deixada para trás, junto com o resto do estágio de descida do
veículo. Mas, naquele exato momento, ela fazia às vezes de vestiário onde
Tea esperava, segurando o capacete de Zack, para completar o estágio final
de seu traje.

– Ah! Comandante Stewart – ela sussurrou em uma imitação
razoavelmente boa de alguma gata sexy de cinema –, eu preferiria estar
despindo-o...

– Ainda temos tempo para acrescentar a “primeira rapidinha em Keanu”
ao currículo.

– Otimista – Tea disse, reassumindo sua voz normal –, mas obrigada por
oferecer. – Ela estava prestes a abaixar o capacete, passando pelas orelhas
dele, quando hesitou.

– O que foi? – Zack normalmente não era detalhista ou uma pessoa
preocupada, mas aquela não era uma situação normal.

Ela inclinou-se para frente e beijou-o carinhosamente.
– Para dar sorte. – E então o capacete foi abaixado, abafando o zumbido

do barulho ambiente da Venture . Tea travou a base do capacete no anel do
pescoço, e Zack, agora com o traje completo, passou a respirar a partir dos
tanques.

– Zack, veja isso! – Ele ouviu Pogo dizer pelo headset .
– O que foi?
– A Brahma está chegando.
Sem que Zack precisasse pedir, Tea desconectou seu capacete e o ajudou

a tirar a peça.



– Lembre-me... – Zack começou, sendo logo interrompido por Tea.
– De que você já usou uns poucos minutos de ar, sim, sim.
No console de comando, Pogo tinha virado uma das câmeras externas em

direção ao norte e dado zoom .
A imagem mostrou o céu negro com a borda branca difusa do

Respiradouro Vesuvius... e uma estrela brilhante.
– Parece um avião em aproximação – o piloto comentou.
– Eles estão transmitindo ao vivo – Tea disse, fazendo a captação da

transmissão mundial a partir da cabine de comando da nave da Coalizão, que
mostrava a superfície coberta por neve vista de uma altitude de 1,5 mil
metros, de acordo com os dados de medição atualizados.

– Estamos em posições de batalha ou algo do tipo? – Pogo perguntou. Ele
não havia esquecido o lança-mísseis.

– Sim. Fiquem a postos para repelir os atacantes. – Zack estava confiante
de que não haveria “ação” e, mesmo que houvesse, ele não tinha muitas
opções para contra-ataque. – Houston, estamos aguardando a Brahma descer
com segurança para iniciarmos a AEV.

– Entendido, Venture – Houston confirmou cinco segundos depois. –
Espere até que os detritos assentem.

A estrela brilhante se transformou em algo que se assemelhava a uma lata
de cerveja com pernas, com uma barbatana em um dos lados. A Brahma
estava efetivamente parada no espaço, flutuando.

– Taj não está com pressa – Tea observou, prestando atenção ao
comentário da TV sobre a Coalizão.

– Ele não está pilotando, está? – Pogo perguntou.
– Não se preocupe, coronel; as pessoas ainda vão se lembrar de que você

fez isso primeiro – disse Yvonne. Pogo disparou um olhar que poderia ter
aberto buracos na testa dela.



– Descendo! – Tea relatou.
Assim como a Venture , a queima dos motores da Brahma era limpa; não

havia labaredas, apenas uma claridade na base do veículo e um pouco de
vapor soprado em direção à superfície coberta de neve. – Parece o 2001 –
Yvonne murmurou.

– Parece o quê? – Patrick perguntou, praticamente rosnando.
– O filme – Tea explicou. Zack podia ver a semelhança... De fato, fazia

lembrar o ônibus lunar comercial, grande e redondo, que tocava a superfície
da Base Clavius, no filme de Kubrick-Clarke.

– Cinquenta metros agora, eu acho – Pogo reportou.
Então a Brahma desapareceu em uma nuvem branca.
– Que diabos era aquilo? – perguntou Yvonne.
Zack deu um tapa no braço do traje dela.
– Fique quieta e assista!
Através do nevoeiro – como neblina levantando de manhã na costa

litorânea –, Zack pôde ver a Brahma sacudindo exatamente como ele
imaginou que a Venture havia feito... mas apenas uns poucos metros.

Na verdade, a maldita espaçonave acabou girando, permitindo que os
astronautas da Destiny vissem uma linha que ia do tubo de mísseis na lateral
da Brahma até o chão. O veículo gigante de seis andares tremeu como uma
baleia emergindo das profundezas do mar... Em seguida, suavemente ficou
estável.

Zack deu uma gargalhada.
– Não acredito! Eles arpoaram! – Ao ver que ninguém de sua tripulação

tinha entendido, explicou: – Eles dispararam uma âncora daquele tubo. Não
era um lança-míssil. Era uma ferramenta para evitar que eles continuassem
quicando.



– Você quer dizer que eles içaram a si próprios? – Tea perguntou,
obviamente espantada. Dos quatro, ela era a única com experiência em
navegação.

– Bingo! – Zack exclamou. – Exatamente como um navio a vela.
– Bem – Pogo comentou, virando-se para Zack –, acredito que você não

seja o único leitor de Horatio Hornblower por aqui.



A tripulação do veículo espacial Brahma se prepara para sua
exploração histórica do Objeto Próximo à Terra Keanu. Dados
continuam a ser recebidos através da DSN em Byalalu, próximo a
Bangalore.

Rememorando que a nave espacial Brahma foi lançada a partir do
Centro Espacial Kourou, da Agência Espacial Europeia, em 18 de
agosto de 2019.

RELEASE PARA IMPRENSA PELA ORGANIZAÇÃO INDIANA DE
PESQUISAS ESPACIAIS, 22 de agosto de 2019

– Sim, estou aguardando.
Lucas Munaretto estava ficando cansado de usar essa frase. Nos quatro

dias desde que a Brahma fora lançada de Kourou, ela havia sido praticamente
a única coisa que ele havia pronunciado através da conexão ar-terra.

O problema era o controle de missão em Bangalore, onde a mais simples
das perguntas desencadeava uma série de prolongadas consultas. Lucas
observara essa hesitação durante os meses de simulações da missão, mas
acreditara que se tratava de algo inerente ao processo de aprendizagem
(Bangalore nunca havia controlado uma missão dessa complexidade). Além
disso, a tripulação internacional de Taj era frequentemente muito vagarosa
para agir.

Mas agora, enquanto lutava com o regulador de pressão no traje de AEV
de Natalia Yorkina, Lucas começava a perceber que ninguém na equipe de
terra, nem mesmo o diretor-líder de voo, Vikram Nayar, parecia disposto a
exercer qualquer autoridade. Com os olhos do mundo inteiro sobre eles, além
de uma tripulação de quatro astronautas recém-desembarcados em Keanu, o



comando em Bangalore era como uma trupe de atores que congelavam no
momento em que as luzes se acendiam.

Graças à experiência adquirida em sua estadia na Estação Espacial
Internacional, Lucas sabia que a NASA não operava dessa maneira. Seus
comunicadores eram astronautas ou membros da equipe de treinamento que
trabalhavam em conjunto com uma escala de diretores de voo. As decisões de
rotina eram tomadas imediatamente. As emergências, obviamente, exigiam
algumas consultas, mas mesmo assim a voz na linha seria entusiasmada,
profissional e esclarecida.

No entanto, isso refletia a diferença na abordagem de problemas:
Bangalore tinha fundamentado seu estilo no método russo, segundo o qual as
ações dos cosmonautas deveriam ser estritamente controladas a partir da
Terra. A NASA era mais flexível, adotando a postura de que um astronauta
apropriadamente treinado seria capaz de responder a qualquer situação.

Bangalore, aparentemente, tinha pouca confiança em sua tripulação. Uma
vergonha, uma vez que eles contavam com o Maior Astronauta do Mundo.

Lucas Munaretto amava o título com o qual havia sido agraciado muitos
anos antes, durante sua primeira e única missão espacial, a primeira de um
astronauta brasileiro à Estação Espacial Internacional.

Durante uma AEV, o parceiro de Lucas, um astronauta japonês,
desconectara-se brevemente da parte externa da estação. Os astronautas em
AEVs ficavam presos por pelo menos dois cabos diferentes, mas, por azar do
destino, uma trava falhou ao mesmo tempo em que o engenheiro japonês
realocava seu cabo de reserva para uma nova posição na estrutura S6, sem
conseguir fixá-lo na primeira tentativa. Esse movimento simples –
normalmente amortecido pela ligação com a enorme estação – fez com que o
homem continuasse rodando e começasse a flutuar para longe da estrutura.



Sem transparecer preocupação, e à vista plena de telespectadores na
Terra, Lucas simplesmente lançou-se em direção ao seu companheiro, que
tinha flutuado e estava quase fora de alcance, agarrou os pés do astronauta
errante e, lentamente, mas com firmeza, puxou-o de volta para porto seguro.

O socorro durara poucos segundos. Na realidade, análises posteriores
descontaram o real perigo, com a observação de que não tinha havido “taxas”
– nem queda e nem mesmo muito deslocamento – incidindo sobre o
astronauta desconectado, que também estava no raio de alcance do braço
controlado remotamente da estação.

Entretanto, a lenda já tinha alçado voo sem interferências, fosse por conta
da boa aparência de Lucas, com seus cabelos escuros, seu sorriso e sua
fluência em quatro idiomas, fosse por sua reputação como ousado piloto de
helicóptero de resgate, ou ainda por ser irmão de Isobel, ex-modelo da
Victoria’s Secret.

A notoriedade havia, certamente, ajudado Lucas a ganhar um lugar
cobiçado na tripulação da Brahma . As contribuições financeiras do Brasil
para os esforços espaciais da Coalizão garantiam ao país, teoricamente, o
direito de ter um representante na primeira grande missão, mas a Agência
Espacial Brasileira não dispunha de corpo de astronautas; apenas de dois
pilotos que haviam sido contratados na última década e enviados para
programas de treinamento em Houston, Moscou, Colônia e Tsukuba. Em
2017, Lucas Munaretto era o único ainda qualificado e enfrentou a
concorrência dos membros da equipe de cosmonautas da Rússia e dos
vyomanautas da Índia, sem mencionar os candidatos da Agência Espacial
Europeia e do Japão, e mesmo um impertinente ex-astronauta da NASA.

Obviamente, ele foi selecionado, e entrou para treinar com um
comandante vyomanauta e dois russos com níveis bem díspares de
experiência. Dennis Chertok tinha 50 anos e havia ido ao espaço cinco vezes



em missões para a Estação Espacial Internacional, uma delas como
especialista da missão na longínqua era dos ônibus espaciais dos Estados
Unidos. Ele sabia tudo sobre hardware, operações e, especialmente, sobre
AEVs, tendo registrado 80 horas em caminhadas espaciais. Até mesmo Taj,
notoriamente sensível a regalias e favorecimentos, tinha recorrido a Dennis
muitas vezes durante o treinamento, até o momento em que a compulsividade
obsessiva do russo tornou-se extrema.

Natalia Yorkina nunca havia voado em nenhum tipo de missão. Segundo
as suspeitas de Lucas, ela fora selecionada para que houvesse uma mulher na
tripulação. Com seus olhos escuros, risonha e geralmente apreensiva, Natalia
não o tinha impressionado a princípio. Entretanto, mostrou-se bastante
competente, interessada em aprender e uma trabalhadora incansável, como
um autômato.

Finamente, havia o próprio Taj, o ser humano mais impassível e sereno
que Lucas já havia encontrado, que mais parecia um contador aposentado ou
um banqueiro suíço com expressão austera do que um piloto de teste. Sua
maior virtude era a paciência – o que, na presente situação, era uma ótima
qualidade, dada a lentidão de Bangalore.

Taj só demonstrava algo semelhante a uma emoção diante de algum
ultraje da parte dos americanos. Um sorriso começaria a se formar, uma de
suas sobrancelhas se levantaria e ele esfregaria as mãos em antecipação.

Lucas estava grato por saber que seu comandante vyomanauta tinha
sentimentos, mas ele próprio odiava a rivalidade exacerbada entre a Coalizão
e os Estados Unidos. Era verdade que o relacionamento dos Estados Unidos
com a Rússia havia tido altos e baixos nos últimos 20 anos e, sim, os Estados
Unidos tinham pressionado a Índia em uma série de questões.

Entretanto as disputas do Brasil com o Grande Irmão do Norte restrigiam-
se exclusivamente a assuntos de energia. E, ainda assim, não passavam de



encenações políticas.
Tudo isso – a falta de reação por parte de Bangalore, os jogos

mesquinhos e o fato de a tripulação dos Estados Unidos, muito competente,
já estar preparada para caminhar na superfície – fez com que Lucas quisesse
gritar de raiva e impaciência:

Vamos! A glória nos aguarda!



Grande Objeto Misterioso (BDO): ficção científica; termo cunhado
pelo crítico Roz Kaveney em uma matéria, publicada na revista de
ficção científica britânica Foundation (1981), para descrever
enormes planetoides, naves ou estruturas extraterrestres. Ver o
conceito de Esfera de Dyson, o romance Ringworld etc.

SCIFIPEDIA, acessado em agosto de 2019

Com a Brahma seguramente aterrada, Zack sentiu-se realmente
impaciente, ansioso para ir lá para fora. Em uma hora, ele e Yvonne estavam
vestidos com os trajes espaciais, com oxigênio e esperando que a pressão na
câmara de compressão da Venture baixasse até zero. Embora estivesse em
contato com Yvonne, Pogo e Tea, além de Houston e do mundo inteiro que o
assistia, Zack sentia-se isolado como num casulo. Isso era natural, uma vez
que o traje, que pesava quase 100 quilogramas na Terra – mais do que ele
mesmo pesava pelado – era como uma nave espacial do tamanho de um
homem.

Mas aquela sensação devia-se também ao momento. Apesar do cansaço
embebido em adrenalina, ele se sentia “sem amarras” mentalmente. E por que
não? Ele não estava mais na Terra, tinha perdido a esposa, estava tão
desconectado de sua filha que tinha dificuldade para imaginar a face e a voz
dela...

Ele estava como aquele monstro aquático antigo que se percebeu estar
gastando mais tempo nos bancos de areia do que na água. Estava embarcando
em uma aventura, deixando seu velho mundo confortável completamente
para trás, explorando o Maior e Mais Misterioso Grande Objeto na história
humana...

– Vá para a saída – Tea disse.



Yvonne abriu a escotilha. A luz da manhã em Keanu estava brilhante, não
apenas por causa do Sol não filtrado, mas também pela paisagem coberta de
neve. Se o céu não fosse completamente negro, Zack poderia se convencer de
que estava em casa na Península Superior, fazendo uma caminhada de
inverno.

Yvonne foi a primeira a pisar sobre a plataforma que se estendia para fora
da escotilha da câmara de compressão. Ela virou-se, agarrando os corrimãos
da escada.

– Como estou me saindo?
Zack estava um passo atrás dela, olhando para baixo na direção dos pés

da Venture sobre a superfície. Parecia com neve e gelo derretidos,
arrefecendo sobre as rochas. Mais complicado do que o desagradável terreno
lunar em Shackleton, talvez, mas não perigoso. Ele fez sinal de positivo com
um desajeitado polegar para cima.

– Que dia agradável – comentou. – Vamos dar um passeio.
Yvonne cuidadosamente administrou os seis passos para baixo até a

superfície. A escada chegava apenas até faltar cerca de um metro até o chão –
um passo fácil na Lua, muitas vezes mais fácil na gravidade de Keanu.

– Vá devagar, garota – Zack advertiu, imaginando Yvonne em iminente
queda livre. – É mais como nadar do que andar.

– Consegui. – Ela já estava respirando com dificuldade. E quando é que
ele começara a usar a palavra garota ?

Com as mãos firmes apoiadas sobre o corrimão, Yvonne tomou impulso e
deslizou lentamente até o chão.

– Ok! – ela exclamou, claramente satisfeita. – Olá, Keanu! Espero que
você esteja tão feliz em nos ver quanto nós estamos em ver você!

Nada mal , Zack pensou. Yvonne deslocou-se para fora do módulo de
pouso.



– Como é a tração? – ele perguntou.
– Não é grande... – ela respondeu, corrigindo-se em seguida: – Mas

manejável. Deslizar funciona melhor do que como andar.
– Como cross-country – disse Zack, fazendo sua própria descida à

plataforma. Eles tinham dois conjuntos de bastões de esqui disponíveis no
compartimento de equipamentos. Seria aconselhável usá-los logo. – Gostaria
que vocês todos pudessem estar aqui – ele falou, pisando fora da plataforma.
Yvonne tinha sido bastante delicada. Apesar dos pesos no tornozelo e das
presilhas nas suas botas de atividade extraveicular, ele quase imediatamente
caiu de costas. Felizmente não caiu, poupando a si mesmo e a NASA de um
momento eterno no YouTube.

O plano de voo previa que eles gastariam vinte minutos fazendo uma
“caminhada de verificação” para obter sensações sobre a superfície – que era
quebradiça, deixando Zack feliz por pesar algo em torno de cinco quilos – e
para aprender como se deslocar.

Aparentemente determinada a quebrar o estereótipo de que exploradores
espaciais são taciturnos, Yvonne tagarelava incessantemente sobre a luz, a
superfície, a vista.

Feliz em deixar Yvonne carregar o fardo dos comentários, Zack arrastou-
se o mais perto que se atreveu da abertura do Vesuvius. E estava a apenas 70
metros de distância – das janelas da Venture, parecia estar muito mais
distante. Foi outro lembrete de que Keanu era pequeno .

– Yvonne – Zack comunicou –, vamos para a etapa 2. – A etapa 2, no
plano de voo, consistia em desenrolar os instrumentos de análise localizados
em um pequeno compartimento na lateral da Venture , ao lado de um maior
que mantinha o rover dobrado.

– Dê-me um minuto, chefe – Yvonne pediu.



Ao virar-se, Zack pôde ver que ela ainda estava indo em direção à
abertura do Vesuvius. Bem, quem poderia culpá-la?

De repente, ele sentiu um tranco, perdendo o equilíbrio como personagem
de desenho animado. Quando se estabilizou, ainda podia sentir o ressoar
nauseante e ondulatório de um terremoto.

– Venture , vocês sentiram isso?
– Sim! – respondeu Tea. – Acho que é o Vesuvius!
Nada bom , pensou Zack consigo mesmo.
– Yvonne – ele chamou pelo rádio –, volte aqui agora!
Tarde demais. Ele podia vê-la diretamente à sua frente, a menos de dez

metros de distância, mas, para além dela, floresceu uma nuvem branca em
expansão.

– Oh, Deus! – Yvonne gritou.
A explosão de vapor superaquecido tirou a astronauta da Destiny do chão,

lançando-a para o céu na direção do local de pouso da Brahma .
Em seguida ela passou por sobre Zack, rodopiando.



Este é o controle de missão da Destiny , com MET de 81h20min. A
equipe de comunicações aqui está lidando com um problema
aparente com a antena de banda ku do módulo Venture , o que
causou a perda temporária da cobertura de vídeo da histórica AEV
dos astronautas Hall e Stewart. Estamos em contato de voz com a
tripulação e todos os procedimentos estão de acordo com o plano
de voo. Está previsto que a cobertura de vídeo seja retomada em
breve.

COMENTARISTA SCOTT SHAWLER – ASSUNTOS PÚBLICOS DA NASA,
MOMENTOS APÓS O ACIDENTE DE YVONNE HALL

– Ok, acalmou... – A voz de Shane Weldon estava tensa no fone de
ouvido de Harley. – O que a sua equipe está pensando?

– Estamos apenas coletando dados macros. – No momento em que
Yvonne Hall foi lançada da superfície de Keanu, Harley Drake tinha se
deslocado em sua cadeira de rodas da Home Team até a porta ao lado onde
ficava a sala de espera das famílias, reservada aos parentes dos astronautas, e
onde a transmissão de áudio e vídeo era limitada. Porém, não limitada o
suficiente, aparentemente: a esposa de Patrick Downey, Linda, e dois filhos
pré-adolescentes estavam amontoados em um canto, acompanhados por um
padre e por seu CACO.

Enquanto isso, Rachel Stewart estava sentada, atordoada, na companhia
da amiga Amy Meyer. Rachel ficou de pé quando Harley se aproximou.

– Zack não tinha configurado o pacote ainda – ele disse a Weldon,
através de seu fone de ouvido.

– Então vocês não têm porra nenhuma.



– Estou cuidando disso – ele argumentou, fazendo gestos tranquilizadores
para Rachel. – E quanto a Hall? – Yvonne Hall não tinha membros da família
na sala, mas seu pai era Gabriel Jones, diretor do Centro Espacial Johnson. O
parentesco não era segredo; centenas de pessoas no JSC sabiam dele. Mas
nem o diretor e nem sua filha astronauta falavam sobre isso ou agiam como
se fossem mais do que meros colegas. Harley podia apenas imaginar o que
estava se passando pela cabeça de Jones...

– Ela caiu bem perto da Brahma . Eles ainda estão obtendo dados a partir
de seu traje espacial. Zack está a caminho.

– Isso é bom. – Ele fez um movimento com os lábios, indicando a Rachel
que Yvonne está ok, e um sinal de positivo com o polegar para cima quando
desligou.

– O que significa “ela está ok”? – Rachel perguntou, como se não
estivesse acreditando nele.

– Desculpe-me. Eu deveria ter dito viva . Estou mais preocupado com
você.

Rachel disparou um olhar para sua amiga, que soluçava de tanto chorar.
– Bem, estou em pânico. – Sua conduta contradizia suas palavras; ela

parecia nervosa, mas sob controle.
– Se você não tiver um pouco de pânico, é porque não entende a situação

– Harley respondeu, tocando a mão dela.
– Conte-me mais uma vez: por que meu pai achou que isso seria uma boa

ideia?
– Talvez quando eu voltar. – No último ano, ele e Rachel haviam

desenvolvido uma espécie de amizade, estabelecida pela tragédia mútua... e,
acima de tudo, por uma fascinação compartilhada por Keanu. (Rachel havia
gostado do NEO extrassolar até o dia em que seu pai fora designado para
explorá-lo.) – Weldon quer que eu explique a estrutura do universo...



– É. É melhor você voltar para lá. Fique à vontade para resolver isso.
– Deixe comigo! – Harley não era simplesmente um CACO; ele tinha

outras funções a serem realizadas para a Destiny -7. No início, quando Zack
fizera a proposta, Harley a recusara: Meu Deus, você não se lembra da última
vez que eu fui seu CACO? Mas Rachel insistiu... e foi justamente ela quem
tornara isso possível.

Ele girou sua cadeira e rodou de volta para a Home Team.
Ter uma lesão da medula espinhal torácica T1, com a qual Harley Drake

convivera nos últimos dois anos, havia deixado a vida dele um lixo em vários
aspectos. Para começar, houve a dor e a humilhação em geral. Depois, o
medo da perda do funcionamento sexual, a perda do controle intestinal... abrir
mão de voar e de ter de aprender a lidar com a cadeira de rodas...

No entanto, o que mais incomodava Harley naquele dia era se sentir preso
a um local. Sim, ele estava conectado digitalmente, via bluetooth, e disposto
a realizar várias tarefas ao mesmo tempo, mas sentia falta de poder ficar de
pé, de se mexer, de falar gesticulando com as mãos. Ele era como o Sundance
Kid, personagem de filme de velho-oeste: “Funciono melhor enquanto me
movimento”.

Talvez fosse por isso que ele demorava tanto para perceber o que era
óbvio nos dados de Keanu.

Ele voltou para a barulhenta sala da Home Team, com a mesa de
conferência repleta de laptops e relatórios impressos, para retomar a
complicada função de discutir com sete especialistas barulhentos e prolixos.
A idade da equipe variava de 75 – Wade Williams, um escritor popular de
astronomia (um dos ídolos de Jones, – diretor do JSC – única razão pela qual
Harley tolerava o babaca arrogante e meio surdo) – a 32 anos – Sasha Blaine,
uma profissional brilhante, com um doutorado pela Universidade de Yale
recém-defendido, famosa tanto por sua impressionável silhueta quanto por



seu surpreendente QI. Havia também outros colaboradores via Skype...
Diabos, Harley sentia-se mais como um instrutor de treinamento do que
como um líder de projeto.

– Chega, pessoal! Que zona é essa?
Aquela explosão não os calou, mas reduziu o nível de decibéis de forma

que Harley pudesse ser ouvido. Era sorte o fato de sua mobilidade ser
limitada, pois, do contrário, ele teria batido em alguém.

– Isto não é uma droga de um seminário. Nós estamos trabalhando como
suporte de uma missão crítica em tempo real e, na porta ao lado, nós temos
um gerente de missão que realmente quer uma resposta para a questão “o que
está acontecendo com Keanu?”.

– Ele quer a resposta certa ou uma resposta qualquer ? – Williams
perguntou, com sua pronúncia arrastada da Geórgia. Glenn Creel, o
amiguinho sarcástico de Williams na equipe (o sujeito era um roteirista de
TV, pelo amor de Deus), ergueu a mão e fez o cumprimento “toca aqui!”.

– Ok, Wade – Harley disse, procurando paciência, mas não encontrando o
suficiente. – Nós temos algum tipo de resposta? Alguma coisa que poderia
manter a tripulação mais longe do perigo? – Ninguém se ofereceu. – Então
vamos rever os fatos – concluiu.

– Tivemos quatro erupções em Keanu desde que a Destiny -Venture fez
sua queima de inserção orbital. O que sabemos sobre elas? Sasha?

Sasha Blaine, a mulher agitada, alta e de cabelos vermelhos de Yale, era
indisciplinada, mas pelo menos tinha demonstrado habilidade para perceber
as prioridades da equipe.

– Cada erupção aconteceu em um local diferente de Keanu, cada um com
duração variável e força aparente... – ela informou.

– E sobre a frequência? – Williams perguntou. – Tempo entre os eventos?
Aumentando, diminuindo? Contagem regressiva para a destruição de



Washington, D.C.?
Blaine simplesmente levou a questão a sério e, em seguida, descartou-a.
– Os intervalos foram de 2h, 1h35min, 1h51min. Nenhum padrão óbvio.
– Espere! – pediu Lily Valdez, uma professora da Universidade de Irvine.

– Estamos vendo aumento do momento angular?
O burburinho da Home Team caiu em silêncio.
– Alguém? – Harley perguntou. Essa não era a área dele.
– Sim – respondeu Sasha Blaine. – Antes dos, uh, eventos recentes,

Keanu tinha uma rotação muito lenta, da ordem de 60 dias...
– O que está fora dos padrões para NEOs – Williams disse.
– Não que haja muitos NEOs extrassolares – Harley pontuou, incapaz de

resistir. Ele acenou com a cabeça para Blaine. – Deixando de lado o que
tínhamos antes... O que nós temos agora?

– Parece que seu novo período será de 20 horas.
– Algo menor do que um dia.
Havia algo de preocupante sobre todos esses números, mas Harley não

conseguia ver o quê, especialmente porque Williams não parava de azucrinar.
– Estou mais preocupado com essas erupções – o escritor se manifestou.

– Elas todas aconteceram no mesmo hemisfério, de modo que este é um dado.
Há alguma outra correlação?

– Não sei se temos informações o suficiente para sugerir um padrão –
Harley disse. – Observamos apenas uma dúzia de erupções nos últimos dois
anos…

– E agora tivemos quatro nas últimas horas – Williams interrompeu,
desnecessariamente.

– Quatro até agora – Creel complementou.
A cabeça de Harley latejava. Ele estava esquecendo algo óbvio... todos

eles estavam.



– Estamos obtendo dados da DSN – falou Blaine, e o fone de ouvido de
Harley tocou. Ele se afastou do barulho da conversa em volta da mesa para
ouvir.

– Harley, aqui é o Shane. Dois tripulantes da Brahma saíram em AEV e
alcançaram Yvonne. Ela está viva com um vazamento no traje espacial. Eles
a estão levando de volta para a Venture .

– Poderia ser pior – Harley disse. Ele sabia que este era o modo de
Weldon pedir uma resposta. – Aguarde um momento, Shane... – Ele abaixou
o fone e perguntou: O que foi agora?

Agora a sala da Home Team ficou em silêncio. Todos os presentes, ou na
tela, olharam diretamente para Harley. – O quê?

– Olhe isso. – Sasha Blaine virou a tela do laptop na direção dele.
Até aquele momento, Harley estivera convencido de que os eventos em

Keanu teriam alguma explicação geológica; que, na verdade, o provável
gatilho para o aumento das erupções seria a tensão da maré causada pela
proximidade do NEO com a Terra. Isso poderia até explicar a mudança na
rotação do objeto.

Mas, agora, tudo mudara. Harley olhou para os dados de medição para a
trajetória de Keanu e disse:

– Essa porcaria está em órbita agora, não está?
– Correto – confirmou Williams. – As erupções de hoje foram muito mais

poderosas do que qualquer uma vista anteriormente... fortes o suficiente para
agirem como propulsões de foguetes.

Enquanto Harley deixava aquela informação-bomba detonar dentro de
seu cérebro, ele ouviu Weldon dizer:

– Estamos todos esperando, Home Team. Vocês têm alguma coisa?
Qualquer coisa?



Harley olhou para os rostos à sua volta, especialmente o de Sasha Blaine,
que gesticulou como que se dissesse: O que está esperando?

– Ok! Novos dados mostram que Keanu não é um Objeto Próximo à
Terra. Ele simplesmente entrou em órbita, perigeu 470 mil cliques, apogeu
500, inclinação de 78°, novo período de cerca de 20 horas.

– O que isso significa, Harley? – perguntou Shane.
– Significa que Keanu é algum tipo de veículo autônomo motorizado. Até

que se chegue a um termo melhor, eu o chamaria de nave estelar.



Alguém mais acha suspeito que a Destiny tenha todos esses
problemas com a antena de banda ku exatamente quando a AEV
teve início? Coincidência? Eu não acredito.

POSTADO POR CESSNA MAN NO NASA.JSC.GOV @ 83:42 MET
DELETADO @ 83:44 MET

– Onde ela está? – Zack perguntou. – Alguém diga!
Ele tinha uma vaga ideia... Havia visto Yvonne voando para longe dele,

para longe da abertura do Vesuvius e em direção à Brahma . Entretanto, a
combinação de horizonte estreito, vapor residual, solo ondulado e visão
limitada em função do capacete tornou impossível para Zack determinar onde
ela havia pousado.

Ou mesmo se ela havia pousado. A gravidade em Keanu era tão baixa
que um ser humano poderia atingir a velocidade de escape correndo. A
erupção que pegou Yvonne podia ter sido forte o suficiente para lançá-la em
órbita.

Supondo que, ou esperando que aquilo não tivesse acontecido, Zack virou
de costas para o Vesuvius e, mantendo a Venture à sua esquerda, começou a
pular, deslizar e arrastar os pés na mesma direção em que Yvonne tinha
voado.

Havia vozes no circuito de controle – Tea e Pogo, assim como o capcom
–, mas nenhuma informação.

– Todos vocês, fiquem quietos! – Zack gritou, usando o que Rachel teria
chamado de voz de adulto. – Yvonne, na escuta?

Ele esperou, com tanto medo de ouvir mais gritos tanto quanto de não
ouvir nada.

– Yvonne...



Então ele ouviu uma respiração áspera, o som de uma boca sobre um
microfone, literalmente. E um gemido.

– Entendido. Zack? – Yvonne estava viva!
– Você pode me dizer onde você está? – E, por favor, não diga do outro

lado de Keanu , Zack pensou.
– Ah... – Ela estava, claramente, com dor. – No solo, em algum lugar. –

Outro gemido. Ela provavelmente estava mudando de posição para olhar seus
arredores. – Para além da Brahma . Eu posso ver o topo dela.

– Então eu poderei alcançar você em poucos minutos. – Ele tentou
acelerar o passo e estatelou-se no chão.

A bordo da Venture , Tea ouviu-o.
– Zack, o que está acontecendo?
Ele conseguiu empurrar-se para ficar na posição vertical. Felizmente, seu

traje era tão resistente que ele teve poucas preocupações quanto a danificá-lo.
– Eu, de novo – Zack chamou. – Yvonne, você se machucou?
– Sinto como se eu tivesse caído de um prédio. – Ela estava procurando

adotar a postura ponderada de astronauta, mas não soou bem. Na verdade,
parecia que ela estava entrando em choque.

– Estou quase aí – Zack disse, esperando que fosse verdade; agora,
apenas metade da ponta prateada da Brahma era visível no horizonte. – Tea,
preciso do Pogo...

– Ele já está na câmara, prestes a realizar a despressurização.
– Houston está no circuito?
– Na escuta – Tea disse. – Eles estão falando comigo e com o Pogo, no

canal B.
– Ok. – Arrastar os pés, deslizar. Era como fazer cross-country , mas sem

tempo para curtir a paisagem, o que o fez lembrar-se da cobertura de gelo do



Ártico há muito tempo perdida e seus montes intocados irregulares de neve.
Mas tudo sob um céu preto e a enorme esfera azul que era a Terra.

À direita dele – aquilo era fumaça? Vapor! Uma saída de gás da mochila
de Yvonne, ou possivelmente um vazamento.

– Yvonne, tenho você à vista!
Em instantes Zack pôde vê-la, estatelada de costas olhando na direção

contrária à dele, com uma perna dobrada de modo horripilante. Quando Zack
se aproximou, notou o primeiro tom real de cor que ele tinha visto na
superfície de Keanu: uma névoa vermelho-sangue subindo da perna ferida de
Yvonne e congelando rapidamente.

– Diga a Pogo para se afastar! – ele disse.



Querido Deus, não me deixe ferrar tudo.

A ORAÇÃO DO ASTRONAUTA

Yvonne Hall estava tendo um sonho.
Ele começara bem, com ela descendo até a superfície de Keanu. Yvonne

se sentira confortável, segura, forte em seu traje... verdade, a superfície era
gelada e traiçoeira. Porém, após alguns passos, ela havia aprendido como se
mover sem sentir como se fosse tombar.

Ela tinha conseguido levantar a cabeça o suficiente para ver a Terra no
céu negro, imaginando exatamente quantos dos bilhões de invisíveis estariam
assistindo de lá a seus passos aqui.

E então o sonho se transformara num pesadelo. Tão estranho! Ela não
sentia mais nada além da sensação de que a neve debaixo de seus pés havia
derretido.

O visor de seu capacete ficou branco e ela sentiu-se suspensa.
Pouco antes de seus pais se separarem, vinte e dois anos atrás, eles

tiraram um período de férias, para tentar dar uma última chance de manter-se
como uma família, no México, onde Yvonne amarrou-se a um paraquedas e,
depois, foi içada ao ar por uma lancha. Após um momento de pânico, ela
acabou gostando da sensação de não ter nada abaixo dos pés.

A experiência em Keanu começara exatamente assim, mas, em alguns
segundos, ficou muito, muito ruim, quando ela despencou em meio à neblina
e ao vapor.

Ela podia ver o chão girando loucamente, a dez metros ou mais abaixo. E,
em meio à sua confusão, ela se perguntava: Quanto tempo falta para eu me
arrebentar?, Oh, meu Deus! Eu ferrei tudo? e Sinto muito!



Mas, durante todo o longo arco de sua trajetória, ela não sentiu nada! O
traje protegeu-a do jato de vapor, isolou-a das temperaturas e a manteve viva
– enquanto ele durou.

Ela desceu lentamente – e, nesse aspecto, a experiência fora exatamente
como o pouso naquela praia no México –, mas estava impossibilitada de se
virar para qualquer direção. Caiu como uma boneca arremessada de cabeça
em direção à neve e rocha.

Tentou erguer os braços muito tarde. Seu nariz bateu contra o visor do
capacete. Sua perna se dobrou por debaixo de seu corpo de modo tão violento
que ela pôde sentir a cartilagem rasgar e os ossos se quebrarem.

Foi deslizando até parar, e então sentiu o gosto de sangue e lágrimas.
Mas estava viva. O que acontecera com seu traje? Se ele tivesse se

rasgado ela ouviria assobios, começaria a sentir frio – porém apenas por uns
poucos minutos.

Percebeu que o único som era o de sua própria respiração dificultosa. Ok,
isso era bom.

Alguém estava chamando por ela. Zack!
Então ela ouviu um pequeno chiado. Pôde sentir a temperatura caindo.
Seu traje tinha se rompido! Com dor, ela se virou... não podia sentir sua

perna esquerda.
Não era de se admirar. A perna estava dobrada de uma maneira que não

parecia nada boa. E logo acima do joelho havia uma névoa cor de rosa.
Ok, ok. Treinamento. Quando em dúvida... Que diabos os astronautas

sempre dizem para si mesmos?
Tateou procurando a bolsa de equipamentos em seu peito. Estava ficando

com mais frio, respirando mais depressa. Quanto tempo? Onde estaria Zack?
Maldição, por que ele não estava ali?



Uma corda elástica. Pronto. Desajeitadamente, conseguiu pegá-la –
droga, está pela metade!

Rolou novamente. Deus, isso doeu.
– Yvonne, você pode me dizer onde você está? – chamou Zack.
Consegui! Em volta da perna. Puxá-la. Apertado. Apertado! Selado.
– Uh, no solo.
Isso era tudo o que ela podia fazer.
O tempo passou. Poderia ter sido segundos, poderia ter sido dez minutos.

Ela começou a pensar em Tea e Pogo, e no pequeno e perigoso segredo que
estava dentro de seu kit pessoal, o item que realmente ocupava o recipiente…

Ela sentiu-se sendo suspensa.
– Te peguei.
Zack! Zack a tinha encontrado!
– Cuidado! – ela implorou. Ou, pelo menos, isso foi o que ela pensou ter

dito.
Ela percebeu que ele a estava carregando! Claro, apesar do tamanho de

um ser humano, ela provavelmente estaria pesando apenas uns dois quilos…
Ambos tombaram.
– Merda! Sinto muito! – Zack, de novo. Yvonne não podia mais sentir

sua perna esquerda.
Apanharam-na novamente, mas desta vez não era apenas Zack; alguém

mais ajudou. Outro astronauta, não Pogo Downey. O traje era azul e não
branco…

Da Brahma , o cosmonauta veterano Dennis Chertok e o brasileiro Lucas
Munaretto, o belo e intitulado Maior Astronauta do Mundo.

– Ok, ganhamos uma ajuda aqui – Zack contou a ela. – Você estará de
volta à Venture em poucos minutos.

Ela ainda se sentia dentro de um sonho.



A única coisa ela ficava dizendo para si mesma, repetidas vezes, era: Não
mencione seu PPK .



Em caso de recebimento de informações ou da descoberta de a
tripulação de uma nave espacial ter pousado em altos-mares ou em
qualquer outro lugar que não esteja sob a jurisdição de nenhum
país, as Partes Contratantes que estiverem em posição para realizar
o resgate devem, se necessário, dar a assistência para as operações
de busca e resgate da referida tripulação...

ARTIGO 3, ACORDO DE RESGATE DE ASTRONAUTAS, O RETORNO DE
ASTRONAUTAS E O RETORNO DE OBJETOS LANÇADOS NO ESPAÇO
SIDERAL (1968)

– Você só pode estar de brincadeira. – Apenas duas horas após a erupção
e o resgate de Yvonne Hall, Zack Stewart encarava fixamente o painel da
estação de trabalho da Venture . Shane Weldon tinha acabado de lhe contar
algo em que ele não podia acreditar. Ou melhor, algo que ele não podia
aceitar.

Dennis e Lucas haviam ajudado Zack a carregar Yvonne de volta para a
Venture , encontrando Pogo no caminho. Visto que Dennis era médico, Zack
permitiu que ele entrasse em sua nave para cuidar da astronauta ferida. O
impacto em consumíveis poderia ser relevado, por ora.

– Cuidem-se vocês dois, ok? – ele disse à Pogo e Lucas.
– Podemos tentar realizar a primeira etapa do checklist – Pogo disse.
– De ambos os checklists – Lucas acrescentou.
– Se vocês puderem... Mas fiquem próximos ao módulo de pouso. – Zack

temia outra erupção.
Acomodar três astronautas com trajes espaciais na câmara de compressão

tinha sido complicado, especialmente com um deles imobilizado. Mas, por
fim, conseguiram. Ainda usando seu traje, sem o capacete, Zack se arrastara



para dentro da cabine principal, deixando Tea para ajudar Dennis com
Yvonne.

Ele apanhou um fone de ouvido, com o qual ouviu Pogo, de modo
paciente, atualizar Houston sobre a situação.

– Zack está online – ele anunciou. Sem esperar, fez um breve relato
atualizado sobre Yvonne: com vida, gravemente ferida, sendo atendida pelo
cosmonauta-médico russo.

– Entendido. – Foi tudo o que Weldon pôde dizer; fato que surpreendeu
Zack, até ouvir: – Canal B.

Mudando para a conexão criptografada, ele esperou por uma torrente de
perguntas de seu diretor de voo, não apenas sobre as condições físicas de
Yvonne, mas também sobre o estado mental dela. Entretanto, Weldon tinha
outra surpresa.

– A Home Team nos passou algumas informações. Parece que vocês não
aterrissaram em um NEO.

Shane Weldon tinha um senso de humor sóbrio e preciso. Sem dúvida,
era conveniente em bares e nas reuniões de operações de missões, que eram
sessões exaustivas, mas naquele momento acabou irritando Zack.

– Que diabos você está falando?
Weldon ficou sério.
– A Home Team analisou as erupções, as quais afetaram o trajeto de

Keanu. Ele está agora em órbita em torno da Terra. Resumindo, você pousou
em uma nave espacial.

A mente de Zack girou rapidamente em torno de todo um conjunto de
imagens desencadeadas por aquela palavra. Star Wars. Star Trek. Todo tipo
de monstro metálico esquisito de livros e filmes e história em quadrinhos,
nenhum deles semelhante a esta paisagem coberta de neve austera e pacífica.



Nenhuma daquelas imagens era o que Zack esperava encontrar em sua
própria vida.

– Bom saber – ele disse, soando muito mais descontraído e irreverente do
se sentia. – Isso não estava nos planos da missão.

– Entendido. Estamos todos em águas desconhecidas.
– O que você quer que façamos? – Ele sabia o que queria fazer... mas a

Venture não lhe pertencia.
Em seguida, Weldon proferiu outra frase que Zack nunca pensou que

ouviria de Houston.
– Bata na porta. Veja se tem alguém em casa.
Mais uma vez, Weldon não esperou pela resposta, falando por cima da

defasagem de recepção de voz.
– Você pode dizer não. Muitos por aqui acham que vocês devem fazer as

malas e voltar para casa. Segundo as regras de voo, exige-se que a missão
seja abortada em caso de um membro da tripulação vier a ficar incapacitado.
Nossa recomendação é que, se ela estiver morrendo, vocês voltem. Se ela
estiver estável, a exploração tem prioridade... – O resto da mensagem, se é
que havia, foi perdido devido a problemas de estática. – Espere um minuto.

Zack virou a tempo de ver Yvonne – já sem o traje espacial, vestindo sua
roupa de baixo com a legging cortada – sendo carregada para dentro da
cabine por Tea.

– Bem na hora – Tea disse. – Que tal dar uma mãozinha?
Juntos, os dois suspenderam facilmente Yvonne até uma das redes. Zack

deu uma olhada para a perna, que não estava nada boa: uma combinação de
fratura grave e exposição ao vácuo... o pior tipo de ulceração produzida pelo
frio imaginável.

Pelo menos ela estava consciente. E ela, em uma atitude corajosa, fez um
sinal de positivo. Zack deu um tapinha em seu ombro e, então, deslizou de



volta para dentro da câmara, onde Dennis, com expressão de cansado, estava
encostado na parede curva.

– Qual é o prognóstico?
– Ela está viva, mas a perna... provavelmente irá perdê-la.
– Portanto, ela deve retornar à Terra.
Dennis sorriu e estendeu as mãos.
– Sim, certamente, decolar na primeira oportunidade. Só não se esqueça

de me deixar sair antes de você decolar...
– Qual que é, Dennis! – Embora eles nunca tivessem voado em uma

missão juntos, Zack havia treinado com o cosmonauta-médico em anos
anteriores. Ele estava bem ciente de que Dennis era fatalista, mesmo para os
padrões russos.

– Um dia não vai piorar a condição dela. Você deve consultar Houston.
Ou me chamar amanhã para fazer um “atendimento em domicílio”.

– Há alguma coisa que você poderia fazer aqui e agora?
Dennis considerou a situação.
– Eu poderia firmar os ossos quebrados dela. Eu poderia inclusive aparar

os tecidos danificados... – Sem esperar por uma solicitação formal por parte
de Zack, o cosmonauta começou a desfazer seu traje. – Pode levar algum
tempo.

– Avisarei a Taj.
Zack retornou para a cabine, quase colidindo com Tea, que tinha acabado

de finalizar a colocação de eletrodos médicos por todo o corpo de Yvonne.
– A qualquer momento que você queira me deixar a par do que quer que

diabos esteja acontecendo... – disse Tea.
– Observe e aprenda. – Ao verificar que o problema de comunicação

tinha sido resolvido, Zack voltou à linha com Weldon, retransmitindo o
diagnóstico de Dennis e o tratamento de emergência a ser realizado.



– Supondo que o médico consinta – Weldon informou –, confirmamos
uma AEV de reconhecimento, para dentro do respiradouro.

– Qual a duração? – Nas duas missões lunares da Venture , os astronautas
tinham demonstrado a capacidade de fazer excursões que duravam toda a
noite ou até mesmo três dias usando o rover. Era uma carta na manga; seria
impossível cobrir muito terreno (para fazer, literalmente, mais de dois
quilômetros do local de pouso) para realizar qualquer atividade científica ou
de engenharia importante e, em seguida, arrumar as coisas e retornar, tudo
isso com o limite padrão de oito horas dos trajes espaciais.

– A noite toda. Enquanto isso, começaremos a trabalhar nas trajetórias de
subida amanhã.

Então ele iria acampar durante a noite em uma nave estelar alienígena! A
diversão nunca acabava.

– Bem, para recapitular, com um membro da tripulação ferido e um
veículo rival na porta ao lado, sem SIMs ou treinamento específicos,
devemos explorar uma nave estelar alienígena.

– Belo resumo – Weldon respondeu.
Zack virou-se para Tea, que estava ouvindo isso pela primeira vez.
– Você é a segunda em comando. Alguma objeção?
– Você não está me perguntando, você está me comunicando – Tea

acusou. Zack só pôde assentir com a cabeça. – Além do mais – ela
complementou –, a Brahma está indo, certo?

Zack apanhou o fone de ouvido.
– Houston, Venture . Estamos a caminho do Primeiro Contato.



O esforço sobre-humano não vale nada, a não ser que atinja
resultados.

ERNEST SHACKLETON (1916)

Enquanto Zack lidava com a situação de Yvonne e outras questões
maiores, Pogo Downey tinha seguido Lucas de volta para o módulo de pouso
da Brahma .

– Seu colega está doando seu tempo para nos ajudar. Considere isso um
pagamento.

Era também uma chance para dar uma olhada de perto na nave da
Coalizão e no seu “arpão”. A conclusão de Zack acabou provando-se correta:
a coisa não era uma arma, pelo menos não em nenhum dos modos
visualizados por Pogo. Na verdade, o arpão ancorara a Brahma à superfície
escorregadia e de baixa gravidade.

Pogo tinha opiniões conflitantes sobre Zack Stewart. O homem era
inteligente, isso era claro. Ele tinha conhecimentos em ciência e engenharia,
sobre sistemas e procedimentos. Como poucos, ele sabia da história por trás
deles, e como e por que alguns sistemas acabaram evoluindo.

Melhor ainda, ele era inteligente de um modo inteligente; ele sabia quais
eram seus pontos fortes e suas fraquezas. Ele jamais tentara se passar por um
piloto, ao contrário de outros cientistas civis no departamento de astronautas,
que começavam a usar termos como “fudido” e “tempo de ops” nas
conversas em que anteriormente contavam com “latte” e “Chardonnay”.

Ele trabalhava bastante e liderava através do exemplo. Não tinha medo de
sujar as mãos, tanto que, quando desempenhava o mecânico de plantão, papel



cada vez mais vital em missões espaciais, ele sabia exatamente o que fazer
com as ferramentas.

Ele gostava de ciência, mas mantinha-a no lugar. E tinha um modo claro
de fazer até mesmo os experimentos mais idiotas (como aqueles que os
astronautas normalmente descrevem como “olhar para as estrelas, mijar em
frascos”) parecerem relevantes.

Isso levava a outro ponto importante: Zack também era conhecedor. Ele
tinha estabelecido relacionamentos efetivos e duradouros com pessoas da
área científica e médica – o que era de se esperar de um astronauta que Pogo
chamaria de “nerd pescoçudo”.

Mas daí a fazer amizades com o pessoal nos bastidores do departamento
de operações de missão e com os controladores de voo? Isso requeria
habilidades dignas de um lobista de primeira, do tipo que Pogo, horrorizado,
havia presenciado durante uma visita ao Pentágono.

Stewart parecia inclusive ter contatos da área administrativa do seu lado –
secretárias e o pessoal do departamento de TI. Claro, sua viuvez trágica
somava muitos pontos com as garotas.

Mas, caramba, ele devia ter alguma carta na manga para que a NASA o
tivesse escolhido para ser o comandante do primeiro pouso lunar do século
21.

E, ainda assim...
Pogo conhecera muitos operadores especiais, rapazes do SEALs da

Marinha e do resgate aéreo da Força Aérea, que eram capazes de pular em
água gelada ou sobrevoar sobre um desfiladeiro em noite sem luar para abater
um insurgente com um rifle de precisão ou cortar a garganta de alguém com
uma faca – e de nunca questionar a ordem ou se preocupar com as
consequências.



Tomando alguns drinks, ele poderia entrar, de bom grado, nesse seleto
clube.

Ele se perguntou se Zack Stewart seria implacável o suficiente para matar
alguém, ou, algo ainda mais desafiador, enviar um homem para a própria
morte.

As operações de AEV da Brahma eram básicas: abrir compartimentos no
estágio de descida e tirar as caixas. Após 15 minutos, Pogo estava de saco
cheio.

Ele também estava furioso com a conversa entre Zack e Taj, que tinham
sabiamente decidido mudar para uma frequência comum e dispensar as
retransmissões de seus respectivos controles de missão. A primeira coisa que
Pogo captou foi que Taj estava enfrentando um problema em seu sistema de
Comando e Controle. Ele teve de se controlar para não dizer a Venture “Ei,
até o indiano tem que ligar para Bangalore para conseguir suporte técnico!”,
mas se conteve.

Especialmente porque, em seguida, ele ficou sabendo que as erupções em
Keanu eram, na verdade, algum tipo de retrofoguete... De certo modo, fazer
piadas às custas de Taj parecia não fazer mais sentido.

Quando criança, Pogo Downey acreditara que OVNIs eram naves
espaciais alienígenas, que o governo estava escondendo alguma coisa. Ele
deixara de lado aquelas suspeitas quando entrou para a Academia da Força
Aérea, onde aprendeu novas e melhores maneiras de desconfiar de governos.
Mas ele ainda acreditava que a humanidade não estava sozinha no universo.
Agora, estar em um artefato alienígena... bem, não era completamente
inesperado.

Era muito legal, na verdade.
No momento em que Natalia Yorkina, a segunda russa na tripulação da

Brahma , juntou-se a Lucas, seu colega de equipe, na superfície, estava



evidente que três era demais.
– Estou voltando. Boa sorte – ele falou para a equipe da Coalizão.
– Todos nós vamos precisar de sorte – Natalia disse.

° ° °

Quando Pogo chegou à Venture , Zack estava de volta à superfície, já
fazendo os preparativos para ativar o rover. “Preparando o Buzz ”, como as
equipes de treinamento costumavam dizer.

Durante anos, a NASA mantivera o estúpido hábito de dar nomes de
pessoas para equipamentos. Não satisfeita, a agência realizara um maldito
concurso para dar nome ao rover que seria usado no terceiro pouso lunar, e
“Buzz” tinha sido o vencedor... homenageando o segundo homem a pisar na
Lua.

Bem, onde quer que ele estivesse, Buzz Aldrin estaria rindo, porque,
enquanto os rovers Neil e Gene estavam relegados a atravessar o traiçoeiro
solo lunar coberto de algo parecido com amianto, o rover Buzz era o primeiro
em um mundo totalmente novo.

Ou nave estelar. Não podemos nos esquecer disso.
O módulo de pouso Venture tinha dezoito metros de altura e, com ângulo

abaixo do sol, projetava uma sombra três vezes aquela extensão. Naquela
sombra, Zack puxou o cordão que abriu exatamente um quinto do estágio de
aterrissagem da Venture ... e então o Buzz deslizou para fora, inclinou-se e,
em seguida, começou a se desdobrar.

Durante o treinamento na Terra, o processo de desdobramento era
bastante barulhento, o que fazia Pogo se lembrar do crepitar de uma
montanha-russa velha ao puxar os carros até o seu topo para fazer a descida.



Mas aqui, no gélido vácuo, não havia ruído. Com uma espécie esquisita
de majestade, as rodas do Buzz encaixaram-se em suas respectivas posições, a
cabine inflou até seu tamanho completo e a antena dourada de mylar se
desenrolou. Em menos de dois minutos, o veículo em forma de aranha estava
pronto para a ação.

– Aqui parece maior – Pogo comentou. Nas baías em Huntsville,
rodeadas por vários protótipos de módulo de pouso e de rovers, o Buzz
parecia um pouco triste e insignificante. Mas não em Keanu.

– Grande o suficiente. – Zack parecia distraído, o que era compreensível.
Além de encarregado de um voo espacial desafiador, ele tinha visto sua
missão se transformar em algo inacreditável: a primeira exploração de um
artefato alienígena.

Como alguém poderia estar preparado para isso?
Pogo juntou-se a ele para transferir equipamentos adicionais dos

compartimentos da Venture para a estrutura do Buzz : tanques de oxigênio
adicionais, o aparato científico, novas câmeras, cabeamento. O trabalho
progredia de forma entrecortada. Um dos tanques simplesmente não podia
sair do compartimento.

– É como se essa porra tivesse crescido! – Pogo rosnou impaciente,
apenas com uma vaga consciência de que ele tinha acabado de praguejar em
uma conexão aberta de comunicação.

Aqui ele viu Zack Stewart em toda a sua glória estoica. Sem dizer uma
palavra, ele ignorou o checklist, já em desordem, e abriu o compartimento
contíguo, de dentro do qual retirou equipamentos ali armazenados e,
pacientemente, entregou-os a Pogo até deixá-lo vazio.

Em seguida, pegou uma chave de fenda e fez um furo na parede contígua.
Ele usou um alicate para descolar as folhas da parede.



– Isso é uma boa ideia? – Pogo não havia considerado tal manobra. Isso o
fez lembrar muito de quando realizava serviços na garagem de sua casa...

– Esta parte não suporta a estrutura – Zack respondeu, voltando para a
chave de fenda, que ele forçou para dentro da abertura a fim de liberar o
tanque preso. – Além disso, quando partirmos, isso tudo vai ficar para trás.

Pogo não podia decidir o que era mais surpreendente: se o fato de o
tanque ter sido liberado daquele modo ou o fato de aquelas palavras terem
sido as únicas proferidas por Zack Stewart em meia hora.

° ° °

O Buzz possuía uma cabine pressurizada que parecia uma bolha, grande o
suficiente para abrigar quatro astronautas acomodados tão próximos uns dos
outros que eles teriam de se revezar para respirar. Com dois ocupantes,
podia-se dizer que era confortável. Mas, por ora, não havia necessidade de
que Zack ou Patrick despressurizassem a cabine: o Buzz poderia ser operado
pelo lado de fora também. (Era um veículo elétrico à bateria, não mais
complicado do que um carrinho de golfe.)

Ou, como Zack demonstrou rapidamente, havia a possibilidade de ele ser
empurrado e puxado sobre a neve em direção ao Vesuvius. Alguns minutos
depois, os dois estavam em pé na borda da cratera.

– Está tudo bem, chefe? – Pogo perguntou. Ele ficara preocupado com o
silêncio de Zack durante o trabalho com o Buzz .

– Apenas explorando o terreno. Veja só. – Zack pegou um punhado de
gelo e lançou para dentro do respiradouro. – Não se pode apenas deixar cair...
pode levar dez minutos para bater.



Daquela distância, o Respiradouro Vesuvius fez Pogo lembrar-se da
Cratera de Barringer, no Arizona, um buraco de tamanho considerável no
chão, com pelo menos um clique de largura e quase 200 metros de
profundidade. Ele a tinha visitado para treinamento de geologia lunar. Mas a
cratera do Arizona era rochosa, enquanto o Vesuvius era extensivamente
esbranquiçado, coberto por uma camada inimaginavelmente antiga de gelo e
neve, com exceção de onde o calor do respiradouro deixara a superfície
exposta.

Zack começou a analisar as rochas locais, fazendo um levantamento
geológico da cena.

– Se aquela erupção fosse vulcânica, aqueles partes descobertas estariam
pretas.

– Teria feito rolar alguns destes pedregulhos também – sugeriu Patrick.
Nem morto ele deixaria Zack dominar o levantamento. Por que perder 500
horas de treinamento geológico?

– Então não era realmente uma erupção, apenas um jato. Vapor.
– Calor lá embaixo.
– Alguns depósitos e sedimentos.
– Mas de muito tempo atrás.
À medida que eles conversavam, Zack e Pogo foram andando feito

caranguejos ao longo da borda, afastando-se da Venture e da Brahma .
– Uma pena o fundo estar nas sombras – comentou Zack
– Se é que há um fundo, e não um buraco sem fim.
– Se for um buraco, ele pode ter apenas 100 quilômetros de profundidade.
Pogo viu alguma coisa abaixo, e estancou tão de repente que quase

perdeu o equilíbrio. Ele levantou sua viseira de sol para ter certeza.
– Zack – ele disse –, dá uma olhada.



Zack juntou-se a ele, ambos olhando para baixo, para dentro das
profundezas sombrias.

– Venture – Zack chamou –, vocês estão captando imagens?
– Não com você balançando de um lado para outro – Tea reclamou. As

câmeras do capacete eram ferramentas fantásticas, mas tinham a desvantagem
de serem afetadas por toda parada brusca e sacolejo que um astronauta
fizesse.

– Ok, tentaremos melhorar – Zack respondeu. – Vamos chamar isso de
anomalia um.

– Não podemos distinguir…
– Parece uma rampa – interrompeu Patrick. – Diretamente à 1h00, um

terço da altura subindo a partir do fundo. – Na verdade, daquele ângulo, ele e
Zack podiam ver o fundo do respiradouro... uma superfície relativamente lisa
coberta de neve... e o que poderia ser apenas uma rampa, talhada diretamente
na parede do respiradouro.

– Deve ter uns 10 metros de largura – Zack arriscou. – Mas é apenas uma
suposição.

– Parece larga o suficiente para o rover se locomover.
– Saudações! – Das vozes que vieram do rádio, Pogo pôde ouvir Lucas e

Natalia se aproximando. E lá vinham eles, Lucas literalmente rebocando uma
pilha de equipamentos e suprimentos em um trenó.

– Legal! Alguém lá em Bangalore tinha um pouco de visão – Pogo disse
a eles.

– Para mim, isso está parecendo uma inovação russa – Zack arriscou.
Agora havia quatro astronautas reunidos na borda. Zack apontou para a
rampa. Patrick ouviu a voz entrecortada de Natalia.

– Espantoso... – ela comentou.
– E uma pena não chegar até o topo. – suspirou Lucas.



– E ficaria muito longe – Zack completou. – Teríamos que nos locomover
por duas horas apenas para chegar do outro lado.

O que fez Pogo se lembrar:
– E o que vamos fazer com o Buzz ? Este trajeto para baixo até o fundo

dessa coisa não é fácil.
Zack virou-se em seu traje pesado e desajeitado, com sua viseira dourada

de sol... Pogo podia vê-lo sorrindo.
– Cada um agarre uma das rodas.
Sem entender, Pogo simplesmente seguiu as ordens, estendendo a mão e

alcançando o rover.
– E agora? – ele questionou.
– Suspenda – Zack ordenou. Buzz pesava 300 quilos na Terra; em Keanu,

ele poderia ser erguido por um único ser humano. Era apenas a grande
estrutura do rover que fazia necessário o uso de quatro pares de mãos. –
Agora, para a borda – Zack disse. – Bem ali, o local íngreme...

Somente então, Pogo percebeu que Zack havia planejado lançar,
literalmente, o rover para fora da borda.

– Em suas marcas – Zack coordenou.
Pogo não era o único desconfiado.
– Zack, você tem certeza disso? – Natalia perguntou.
– Sim. Precisamos explorar o Vesuvius, e o rover tem as ferramentas.

Sem mais perguntas. Um... dois... três!
Impulsionado lateralmente, por cerca de três metros, para fora da borda

do respiradouro, o Buzz flutuou para baixo, para baixo, para baixo, dando
início a um afloramento e continuando em uma queda lenta, mas ainda
permanecendo na posição vertical. Os astronautas puderam ver o rover pular
duas vezes e então, exatamente como a Venture fizera durante sua
aterrissagem, estabilizar-se sobre a neve e o gelo.



– Merda, não acredito nisso – Pogo exclamou.
– Como vamos descer? – perguntou Lucas.
– Não temos escolha, a não ser seguir – Zack argumentou. Ele

encaminhou Pogo em direção à borda e, então, empurrou-o.
Pogo tinha registrado duzentos saltos de paraquedas na época da

Academia de Força Aérea. O terror momentâneo antes de um grande salto
não lhe era um completo estranho, porém a natureza improvisada do
empurrão e a ausência de equipamento o deixaram tenso.

A manobra louca confirmou uma coisa: Zack Stewart era a escolha certa
para liderar uma missão como aquela.



CAPCOM: Venture, Houston. Yvonne, o diretor do centro está na
espera.
VENTURE (HALL): Você quer dizer meu pai.
CAPCOM: Sim, seu pai, dr. Jones.
VENTURE (HALL): Ele tem algo oficial ou, ah, médico para
discutir?
CAPCOM: Negativo. Ele quer falar... de pai para filha.
DIRETOR (JONES): E só quer saber como você está.
VENTURE (HALL): Já conversei com os médicos. Eles estão
monitorando minha condição.
DIRETOR (JONES): Todos estamos...
VENTURE (HALL): Lá se vai a privacidade.
DIRETOR (JONES): Se você quiser... abortar a missão, podemos
tirá-la daí.
VENTURE (HALL): Está soando mais como o diretor do JSC do
que como pai.
DIRETOR (JONES): Sinto muito.
VENTURE (HALL): Bem, sr. Diretor, diga ao meu pai que estou
entusiasmada para completar minha missão.

Yvonne retirou o fone de ouvido. Quatrocentos mil cliques da Terra e eu
ainda não consigo me afastar desse homem.

Sentiu-se mal. Queria ir para casa. Mas nem ferrando ela tornaria a vida
de Gabriel Jones mais simples ou fácil.



Cirurgiões de voo relataram que a condição da astronauta Yvonne
Hall da Destiny após o incidente ocorrido durante sua AEV
histórica é estável. Acredita-se que uma erupção inesperada em um
local em Keanu conhecido como Respiradouro Vesuvius tenha
causado a queda e subsequente dano ao traje espacial de Hall. Ela
foi resgatada com segurança pelo comandante Zachary Stewart da
Destiny e pelos cosmonautas Munaretto e Chertok da Coalizão e,
agora, descansa confortavelmente a bordo da Destiny .
Atualizações sobre sua situação serão publicadas assim que
possível. A cobertura da segunda atividade extraveicular, por
Stewart e pelo astronauta Patrick Downey, da Destiny , será
retomada em breve.

ASSUNTOS PÚBLICOS DA NASA, 22 de agosto de 2019

O ataque ao Respiradouro Vesuvius, que começou com o
bombardeamento do rover Buzz , seguido da queda livre sem paraquedas do
Coronel Patrick “Pogo” Downey da USAF, teve continuidade com a
aterrissagem por queda livre do dr. Zachary Stewart e, depois, com o trenó de
equipamentos fornecido pela Coalizão de Nações de Navegação Espacial.

Os cosmonautas Lucas “O Maior Astronauta do Mundo” Munaretto da
AEB e Natalia Yorkina da Agência Espacial Federal Russa seguiram mais
tranquilamente; vieram equipados com equipamento de rapel e optaram por
deixar cordas de ancoragem no topo antes de deslizarem para baixo.

Assistir ao processo deixou Zack impaciente e confirmou seu julgamento
inicial. Lucas, em particular, desceu aos pulos na gravidade baixa, suspenso
em pleno ar por vários segundos por vez, na extremidade de sua corda, até
voltar a ter contato com a superfície, e tração.



Natalia revelou ser uma alpinista experiente ou uma operadora natural de
baixa gravidade.

Não importava: Zack estava feliz em ter a opção da corda.
Uma coisa era dar um salto gigante até o fundo do Vesuvius... Outra

coisa bem diferente era fazer isso sem nenhuma forma óbvia de retorno. A
última ordem que dera a Tea foi para reunir-se com Taj a fim de fazer um
levantamento detalhado das encostas do Vesuvius, na esperança de encontrar
um caminho para o topo.

Enquanto esperava, e enquanto ainda tinha comunicação com a Venture ,
ele conseguiu checar suas mensagens, as quais podiam ser lidas em uma tela
minúscula de LED, dentro de seu capacete, com cerca de seis letras por vez.

Havia um texto de Rachel: OUVI SEUS PASSOS MAS TAPEI OS
OLHOS. CUIDE-SE E VOLTE PARA CASA! AMO VC.

Zack começou a rir. Mesmo sendo fácil para um pai de uma adolescente
ficar furioso com a indolência, o desleixo e eventuais atitudes esnobes,
Rachel era indubitavelmente sua filha.

E de Megan.
Ele não queria revirar a caixa de recordações de Megan ainda. Seria

muito dispersante. Concentre-se nos seus afazeres!
Ele estava de pé no fundo de um fosso gigante tão largo quanto o estádio

Minute Maid , em Houston, pouco além da sombra fria que obscurecia dois
terços de seu solo.

O chão em si tinha mais rocha do que neve. Estava longe de ser plano
também; pelo contrário, era suavemente ondulado, como a superfície de um
oceano congelado.

Ele estava cansado, suas mãos doíam por causa das luvas, e ainda assim
sentia-se alegre, vivo, exultante. Zack estendeu esse momento particular o
suficiente para mijar em sua fralda. Ele se reconfortou em saber que estava



dando continuidade a uma tradição de astronauta que remontava a Alan
Shepard na primeira Mercury ... e a Buzz Aldrin durante a primeira
caminhada na Lua.

Agora era hora de ir mais ao fundo de Keanu. O único momento
comparável de sua vida tinha sido o seu primeiro encontro como motorista
habilitado.

De fato, ele podia ver várias fendas nas paredes do respiradouro
encobertas pela sombra. Ele não podia esperar para iniciar. Estava atrasado
apenas em função de um intervalo de descanso obrigatório (algo que ele
havia aprendido a apreciar durante suas AEVs na estação espacial). Lucas e
Natalia estavam ocupados descarregando o trenó, enquanto Pogo desenrolava
um cabo de fibra ótica do Buzz . Aquela linha forneceria comunicação em
tempo real com Tea e a Venture – sem contar o módulo de habitabilidade do
Buzz , que permitia AEVs mais longas, o cabo era a única vantagem que a
equipe da NASA tinha sobre a Coalizão até então.

A comunicação constante, em tempo real, entre a Venture e Houston
tinha os seus inconvenientes. Não havia astronauta vivo que gostasse de ter
cada uma de suas sílabas disseminadas em tempo real para milhões de
ouvintes. Porém, era o que também permitia a Rachel ver o que o pai estava
fazendo – e até enviar mensagens ocasionais a ele.

Zack ficou imaginando se ela enviava mensagens para Tea também. Elas
tinham evoluído para uma amizade independente dele desde aquele momento
muito delicado nove meses antes, quando Zack apresentara sua colega
astronauta à sua filha... como namorada.

Era seu aniversário e ele resolvera dar continuidade à tradição da família
Stewart escolhendo um restaurante favorito – naquele ano era um lugar novo,
de cozinha californiana, em El Dorado. Rachel estava presente, é claro, assim
como os Meyers... De acordo com o combinado, Tea chegou dez minutos



atrasada. Zack permitiu que ela lhe desse um beijo nele e, sem seguida,
apresentou-a como sua namorada.

A única coisa que Rachel disse, na ocasião, foi:
– Puxa, fiquei imaginando para quem seria a cadeira extra.
Aquela noite ela fora mais contundente.
– Acho que ela é bacana, ok? Mas, Deus, você poderia ter me dito em

particular! – Isso não era bem verdade... eles tinham brigado tanto sobre
tantos assuntos corriqueiros naquela ocasião que Zack simplesmente ficara
com medo de ter uma conversa com sua filha.

As coisas haviam melhorado com Tea passando cada vez mais tempo na
casa dos Stewart e até indo às compras com Rachel.

A única crise se dera quando Zack tomou o posto de Tea como
comandante da Destiny-7 . Ela tinha se tornado... apenas uma outra
astronauta. Desde que a tripulação passara pela fase de adequação, no Cabo
Canaveral, antes do lançamento, não houve troca de olhares entre eles nem
contatos secretos, apenas umas poucas palavras em particular. É bem verdade
que esta era uma missão completamente desgastante, mas precisava destruir
qualquer vestígio de emoção humana? Era isso que os voos espaciais reais
provocavam?

O que mais lhe preocupava era a possibilidade de a missão simplesmente
expor a falta de sentimentos verdadeiros de Zack em relação à Tea... ou dela
em relação a ele...

– Zack, olhe o que temos aqui!
Era Lucas. O astronauta brasileiro – que, por passar grande parte da

década anterior em Houston, parecia mais americano do que Zack – tinha
desempacotado um radar de abertura portátil do trenó da Coalizão e a estava
movimentando, como uma câmera de vídeo do século 20, no entorno do sopé
do respiradouro.



Zack e Pogo arrastaram-se em direção à equipe da Coalizão.
– O que vocês conseguiram?
Lucas entregou a ele o radar, mas Zack viu apenas uma imagem confusa

que lhe lembrava uma ultrassonografia pré-natal – outra evidência de que a
equipe da Coalizão era mais bem equipada e bem treinada para explorar
Keanu.

– Uma abertura – informou Lucas. – Uma abertura bem grande.
Pogo pegou o radar de controle de velocidade. Ele pareceu ter uma ideia

melhor do que mostrava ali.
– Ele está certo. Essa coisa tem pelo menos dez metros de largura e pelo

menos metade disso em altura. Você poderia conduzir um caminhão através
dele. – Ao devolver o radar para Lucas, acrescentou: – Eu mencionei que as
extremidades são retas?

Keanu manobrara . E havia uma estrutura do tipo rampa dentro deste
respiradouro. E, agora, o que parecia ser um portal com bordas retas... Zack
pôde sentir sua frequência cardíaca subindo.

– Vamos em frente, então.

° ° °

Eles seguiram em frente como exploradores do Ártico... Pelo menos era
assim que Zack se sentia. Pogo liderava o caminho a pé, seguido por Lucas
puxando o trenó, Natalia desenrolando o cabo de fibra ótica e Zack
conduzindo o Buzz pela parte traseira. Era sua a tarefa de manter Tea e
Houston informados em relação ao progresso deles. O intercâmbio era breve
e pontual.

– A cinquenta metros da fenda.



– Entendido, cinquenta.
– Notaram alguma coisa diferente sobre a superfície? – Pogo perguntou.
Imediatamente atrás de Pogo, Lucas tentou parar, mas caiu com a cara no

chão, vítima de um alto centro de gravidade. Os outros o ajudaram a se
levantar; nenhum dano, graças a Deus. Essa era uma preocupação real, uma
vez que, de sua posição elevada na parte da frente do rover Buzz , Zack podia
ver que havia menos neve sob suas botas e sob as rodas.

O mais surpreendente foi que o solo não era cinzento como o da
superfície lunar. O local sobre o qual eles estavam caminhando, e que se
estendia diante deles até a fenda, era uma superfície plana, desgastada e
rachada que fazia Zack lembrar-se de uma estrada romana antiga.

– Venture e Houston – ele disse, tentando manter firme a câmera do
capacete. – Estão captando isso?

Houston apenas confirmou, mas Tea disse:
– Jesus, só falta um tapete de boas-vindas. Tenha cuidado, querido. – Ele

sorriu como um adolescente em sua primeira paixão ao ouvi-la. Talvez ela
ainda gostasse dele.

Prosseguiram. Agora estava claro que a fenda era uma abertura.
– Além de termos algum tipo de pavimentação debaixo de nós – Pogo

comentou –, há sinais claros de trabalho feito por máquinas na abertura.
Zack também podia ver: ranhuras e fendas que pareciam muito regulares

para ter sido feitas por ferramentas manuais. E havia algo mais...
– Alguém está sentindo algo diferente? – ele perguntou.
– Você quer dizer, além de estarmos extremamente nervosos? –

questionou Lucas, violando todas as regras não escritas em relação a
comportamento de astronauta.

– Estou sentindo maior tração sob minhas botas – Natalia respondeu. – E
trenó está mais pesado! – Zack havia notado que, sob estresse, o excelente



inglês de Natalia falhava e ela começava a cortar os artigos.
As percepções de Zack foram confirmadas.
– O rover não está derrapando tanto.
– A gravidade pode estar aumentando? – Lucas perguntou.
– Pode ser que estejamos sobre um solo mais firme, em vez de deslizando

em gelo? – Pogo rebateu.
– Houston e Venture , oferecemos isso como material para reflexão –

Zack interrompeu, cortando um debate inútil. – Estamos dentro da fenda
agora.

Todos eles tinham saído da luz do sol para entrar na escuridão.
– Ligando as luzes – Zack avisou. O rover Buzz tinha sido projetado para

operar em noite lunar e, portanto, contava com um jogo de faróis excelente.
– Temos portáteis – Natalia informou, curvando-se para o trenó. – Só um

momento.
Enquanto ela e Lucas removiam vários holofotes e suportes, Pogo

retornou para o rover.
– O que você acha? – ele perguntou. – Deixamos o rover aqui ou o

levamos para dentro da caverna?
– Precisamos de equipamentos e pode ser que precisemos de abrigo.

Desde que haja espaço para ele, acho que devemos levá-lo.
Houston concordou. Então, Pogo disse:
– Estou tendo problemas de comunicação. Indo para o Canal B. – A voz

dele soou diferente no fone de ouvido de Zack. – O que você acha de a
Coalizão trazer luzes portáteis, equipamento de rapel e um trenó?

Zack vinha pensando na mesma coisa.
– Eles tinham alguma noção de que iriam explorar cavernas.
– Imagino o que mais eles sabem que nós não sabemos...
– Lucas diz que está nervoso.



– Vamos torcer para que os faróis sejam as únicas ferramentas que nós
realmente iremos precisar.

° ° °

Depois que um par de holofotes estava montado, todos os quatro
exploradores fizeram uma refeição e tiveram um intervalo para descanso. O
tempo decorrido de AEV era de 2 horas, o que não constituía um problema
em si. As atividades extraveiculares de rotina na estação têm duração de sete
a oito horas. Mas, aqui, os astronautas estavam trabalhando com gravidade;
leve, porém real. E nenhum deles tinha realmente descansado para as
atividades expandidas do dia. Zack, de fato, já havia passado uma hora na
superfície lidando com o ferimento de Yvonne.

E quem é que sabia quando qualquer um deles seria capaz de descansar?
No momento, a AEV em Keanu parecia não ter data para terminar.

Ao perceber que seria difícil arrastar o trenó ao longo do “pavimento”,
Zack se ofereceu para deslocar o equipamento da Coalizão para os racks
sobre o rover Buzz .

– Engenhoso – Pogo comentou. – Além de nos movimentarmos com mais
facilidade, podemos ver o que mais eles estão carregando.

Se esse era o objetivo de Pogo, ele ficaria desapontado. O equipamento
da Coalizão consistia em meia dúzia de recipientes sem identificação, embora
Natalia usasse um jogo de microfocais preso ao seu capacete.

– Para estudo geológico – ela explicou, adiantando-se sem ser
questionada.

Com as luzes externas cada vez menores atrás deles, e agora dependendo
dos faróis dianteiros do Buzz os exploradores seguiram fenda adentro. Zack



assumiu a ponta, na expressão de Pogo, enquanto seu colega astronauta
dirigia o Buzz e os parceiros da Coalizão o acompanhavam.

– A comunicação está falhando – Pogo disse. Desta vez ele não estava
brincando. Os sinais padrão de VHF não se propagariam tão longe através
das paredes rochosas de Keanu, e até o cabo da Coalizão estava sofrendo
perdas. Ficou evidente, pelo carretel, que eles estavam quase sem cabo
também.

– Qual é a profundidade desta coisa? – Zack perguntou.
Lucas mirou o radar para a frente.
– Talvez cem metros adiante.
– E então? – Pogo perguntou, sem se preocupar em esconder sua

irritação.
– Ah, é muito confuso.
– Como pode ser confuso? Ou é um buraco ou é uma parede.
Natalia veio em socorro de Lucas.
– Parece um entroncamento. Bifurcações.
Esta possibilidade era tanto terrível quanto excitante.
– Houston, Venture , Zack falando. Pode ser que estejamos chegando a

uma bifurcação na estrada, ao mesmo tempo em que ficamos no escuro.
Desta vez, tanto Houston quanto Venture tiveram a mesma reação

inflexível. Weldon disse:
– Vocês estão completando três horas do tempo decorrido de AEV.

Aguardem no entroncamento.
Bangalore e Taj foram ainda mais veementes com os dois astronautas da

Coalizão.
Não tinha ocorrido nenhuma mudança adicional no ambiente, com

exceção de uma sensação geral de que ele estava ficando mais pesado. (Quão
pesado, afinal? Se eles atingissem o equivalente à gravidade da Terra, mal



conseguiriam se movimentar; os trajes para AEVs pesavam mais do que um
ser humano. O Buzz não se deslocaria para muito longe também. Sua
suspensão tinha sido projetada para gravidade lunar.)

Os mesmos “paralelepípedos” forravam o chão da fenda. As paredes e
teto tinham a mesma aparência raspada. Há quanto tempo isso foi talhado?,
Zack pensou. Dez mil anos atrás ? Aproximadamente ao mesmo tempo em
que os serem humanos estavam aprendendo como cultivar plantações?

Cem mil anos? Quando os humanos mal tinham saído da África?
Um milhão? Quando não havia nada parecido com seres humanos na

Terra?
Talvez dez milhões, talvez mais!
Ele podia ouvir Lucas e Natalia debatendo, pacientemente, a situação

deles com Taj, na Brahma , e Nayar, em Bangalore.
– Como pudemos parar aqui? E o que aprendemos? – Lucas questionou.

Ficara óbvio que o jovem brasileiro não tinha absorvido o livro de normas do
astronauta, nem sobre admissão de medo, nem sobre manter debates abertos
com o controle de missão.

Mas Zack estava feliz por Lucas estar ali. Todo grupo precisava de
alguém que pudesse dizer o que os outros pensam secretamente.

O mais preocupante era que o traje de Natalia parecia estar
superaquecendo, um problema comum apresentado pelo equipamento russo.
Isso era, até o momento, mais um inconveniente do que um desastre para a
AEV.

Zack gesticulou para Pogo à frente, praticamente além do alcance das
luzes do Buzz.

– Houston, Venture , Zack. Como está a ligação?
– Estou ouvindo – Tea disse. Alguns segundos depois, houve um arroto

estático, provavelmente Houston.



– Tea, o que você estaria fazendo se você estivesse aqui?
– Pode me chamar de medrosa. Eu acamparia no rover.
– Concordo, mas estou muito elétrico para descansar apropriadamente –

Zack disse. – Enquanto nossos amigos estão digerindo as notícias lá em casa,
acho que vamos inspecionar este entroncamento.

° ° °

Pogo estava tão excitado que trotou à frente de Zack.
– Vai com calma, caubói.
– Qual é, Zack! Olha só, veja a situação: Keanu desacelera e entra em

órbita. Ele tem uma entrada grande e antiga no local de pouso mais lógico.
Somando tudo isso, não parece que eles querem que digamos olá?

Zack conhecia Pogo havia mais de uma década; sabia que era religioso,
extremamente conservador... e também, apesar de seu porte físico e
habilidades masculinas, um pouco nerd. O piloto das Forças Armadas tinha
lido muito mais ficção científica do que Zack, que desistia rapidamente de
filmes e livros que apresentavam batalhas espaciais que mais pareciam
combates aéreos da Segunda Guerra Mundial.

– Só digo uma coisa – Pogo continuou, ofegante. – Foi para isso que nos
alistamos nesta missão.

Eles haviam se aprofundado no entroncamento, uma espécie de ponto
final onde o eixo principal terminava e pelo menos quatro passagens se
ramificavam em diferentes ângulos. Subitamente, Pogo desapareceu pela
passagem da direita, deixando Zack no escuro, sozinho com a lanterna de seu
capacete.

– Pogo, você não pode seguir muito à frente de mim dessa forma...



Zack encontrou-o a alguns metros na passagem seguinte, congelado no
que Zack definiu como uma postura incômoda, com a cabeça inclinada para
trás o máximo que o traje permitia.

– Ok – Zack falou, pegando seu parceiro e batendo-lhe no ombro.
Pogo simplesmente disse:
– Olhe lá para cima.
Diretamente à sua frente encontrava-se algum tipo de marco, uma placa

de pedra incrustada na parede da passagem vários metros acima da altura dos
olhos.

Tudo o que Zack pôde exclamar foi um “Oh”.
A placa mostrava uma espécie de espiral translúcida, monocromática,

pelo menos até onde eles podiam ver através das luzes de seus capacetes.
– Se você mexe a cabeça, ela muda – Pogo informou. Zack fez melhor do

que isso... ele na verdade deu um passo para o lado. Parecia que a espiral se
expandia.

– É 3-D – Zack comentou. Ele levantou as mãos, com a esperança de vê-
las atravessarem a imagem, se aquilo fosse o que eles estavam pensando. Mas
ele não conseguiu alcançar a imagem.

– Parece um modelo de uma galáxia – Pogo disse.
Esta era a área de especialização de Zack, e ele sabia que os modelos

atuais de galáxias eram menos helicoides e mais esféricos. Mas eles já tinham
mudado uma vez durante a vida de Zack; não havia razão para supor que eles
não pudessem mudar novamente. Além do mais...

– É algum tipo de marco? – Ao aceitar a ideia de que a imagem 3-D
representava uma galáxia, haveria um ponto brilhante a meio caminho entre o
extremo de um braço espiral e o centro indistinto.

– Talvez seja a versão deles para o registro da Voyager . – Uma das
primeiras sondas de espaço profundo, voltando aos anos de 1970, tinha



carregado um laser disc cheio de música, arte, amostras de elementos que
exprimiam a cultura humana... tendo em vista apenas a remota possibilidade
de que alguma inteligência alienígena pudesse interceptá-lo.

Uma inteligência alienígena que também possuísse um aparelho para ler
o disco; isso os colocaria muito à frente de qualquer um na face da Terra.
Zack conhecia tudo sobre os desafios de se criar qualquer tipo de mensagem
que viesse a durar centenas ou milhares de anos... o problema não era apenas
o conteúdo, mas também como transmiti-lo.

– Talvez eles estejam nos dizendo de onde eles vêm – Zack arriscou.
– Quem exatamente são “eles”?
Eles ouviram vozes no rádio; Lucas e Natalia estavam tentando alcançá-

los.
– Estamos na passagem da direita – Zack informou, exatamente quando

sombras trêmulas o alertaram a respeito da chegada dos dois.
Eles pararam e olharam fixamente.
– Bem-vindos ao novo sinal – Pogo declarou.
– Que sinal? – Lucas pareceu alarmado.
Zack explicou:
– Ele quis dizer: a próxima evidência de que estamos encontrando uma

forma de vida alienígena.
– Ah, evidência de forma de vida – comentou Lucas. – Não a forma de

vida propriamente dita.
– Ainda não – Pogo retrucou.
– O que vocês veem? – Zack perguntou aos recém-chegados.
– É bem semelhante à espiral de DNA – Natalia disse.
Agora que Zack estava mais atrás, ele viu que a sugestão de Natalia era

uma possibilidade. Ele havia crescido com modelos de DNA que consistiam
em minúsculas bolas coloridas dispostas em um duplo espiral... mas supor



uma visão mais avançada que fosse mais complexa e caótica? Seria possível
um modelo de DNA se parecer com uma galáxia?

– Não sei, não – Pogo insistiu. – Uma galáxia faz mais sentido.
– Para nós, talvez – argumentou Zack. – Mas, se for DNA, pode ser uma

maneira de dizer: “Se você for isso, pode entrar”. – Subitamente, ele sentiu a
necessidade de se comunicar direto e em tempo real com Houston e com a
Home Team. Espere até eles verem isso…

Enquanto Natalia gravava cuidadosamente as imagens por todos os
ângulos possíveis, Lucas dava pulos, tentando tocar o marco. Como o topo do
marco era muito maior, e dada a baixa gravidade, o brasileiro não chegava a
encostar nele; entretanto, um outro detalhe surpreendeu Zack.

Ele teve a impressão de ter ouvido um leve raspar das botas de Lucas
quando ele se tocava o solo. Som? Impossível!

Ele bateu suas próprias botas sobre o pavimento. A única coisa que ele
conseguiu foi fazer com que seus pés doessem.

– Alguém ouviu alguma coisa?
– Por que ouviríamos algo? – Pogo questionou.
– Porque temos vestígios de atmosfera – informou Natalia. Ela estava

segurando um pequeno instrumento que lembrava a Zack um medidor de luz:
um barômetro portátil! – Ainda falta um bocado antes que fique tão densa
quanto Marte, mas é mensurável.

– Composição?
– Ele só me mostra a pressão.
– Pode ser proveniente do rover? – O módulo pressurizado do rover Buzz

poderia deixar vazar um pouco de ar; outros elementos do equipamento, tais
como células de combustível, inevitavelmente acabavam emitindo gases.

– Não, a não ser que o seu rover tenha um vazamento sério – Natalia
respondeu. – Mesmo assim, eu acho que este espaço é bastante grande. – Ela



estava sendo delicada. Um cálculo simples e rápido mostrou a Zack que não
haveria a menor chance de que um rover com saída de gás (ou uma dúzia de
rovers com saída de gás) pudesse representar qualquer tipo de leitura de
pressão.

– Ei – Pogo estava dizendo. – Vocês veem alguma coisa estranha na
placa?

Ele tinha se movimentado de ponta a ponta, experimentando os vários
raios de visão possíveis a partir de diferentes ângulos e alturas.

– Nosso marco foi danificado.
Zack olhou mais de perto. A placa atrás da projeção em 3-D pareceu ter

sido parcialmente corroída, como se respingada com ácido. As bordas da área
danificada, no entanto, eram inesperadamente regulares.

– Que estranho. Alguém aprontou aqui.
– Talvez não sejamos os primeiros a encontrar esse sinal – sugeriu

Natalia.
– Você quer dizer que se trata de duas raças de alienígenas? – perguntou

Patrick. – Está ficando ainda mais legal!
– Tem certeza de que estamos pelo menos lidando com uma ? – Lucas

deu as costas ao marco, como se este o tivesse deixado perturbado.
– Vamos deixar os especialistas decidirem e decifrarem – Zack concluiu,

não necessariamente disposto a sair do papel de líder, mas não querendo que
sua equipe desperdiçasse tempo discutindo quando era claro que eles tinham
de prosseguir com a exploração. – Ajudaria se eles pudessem ver isso.

Levou meia hora para reposicionar o cabo e trazer a câmera para o local
do marco. Enquanto as imagens surpreendentes viajavam à velocidade da luz
ao longo do cabo, de volta para a Brahma e para a Venture e, em seguida,
dois segundos mais tarde, para Houston, Bangalore e para o mundo, Pogo



apontou para o teto – mais alto do que uma cesta de basquetebol – e para a
ampla passagem.

– Seja quem, ou o que, essas coisas forem, elas são grandes.



Isso é tão frustante!!! Eu era capaz de assistir aos ônibus e às AEVs
da Estação Espacial Internacional minuto a minuto! Como pode
agora estarmos vendo apenas uns poucos relatórios a cada duas
horas?

POSTADO POR UK BEN NA NEOMISSION.COM

As missões da estação e de ônibus usavam satélites TDRS que
forneciam cobertura e comunicações quase que constantes. A
Destiny e a Venture contavam com suas próprias antenas. Bem-
vindos ao voo do Além da Órbita da Terra, fanboy.

POSTADO POR JIM DO KSC, DO MESMO SITE

O pai de Tea Nowinski costumava usar uma expressão que, infelizmente,
descrevia perfeitamente a tarefa de sua filha durante a AEV dentro do
Respiradouro Vesuvius. Forçada a servir como a ligação entre Zack e Patrick
e o controle de missão, ela era “a carne do sanduíche”; esmagada e coberta
com mostarda. Com certeza não era um lugar agradável para se estar.

De fato, ela ainda tinha de fazer o mesmo papel para Dennis Chertok e
seu comandante a bordo da Brahma . Nas últimas quatro horas, tudo o que
ela fizera tinha sido acionar chaves para mudar frequências no rádio, de um
lado para o outro, da linha direta para Zack e Patrick e, por vezes, para Lucas
e Natalia, depois um outro canal para Houston (a princípio para Weldon,
agora para o diretor Josh Kennedy, que fazia o segundo turno), e então um
terceiro canal para Taj na Brahma .

Todo o tempo assistindo às imagens chocantes que tremulavam na
pequena tela do painel de controle da Venture : a vista a partir do fundo do
Respiradouro Vesuvius; o pavimento; a fenda; a ameaçadora e escura
passagem.



O marco.
Talvez fosse melhor que ela estivesse ocupada daquela forma, ou teria

ficado paralisada com as implicações dela, Yvonne, Dennis, a Venture , Taj e
a Brahma estarem assentados não sobre a superfície rochosa/de gelo de um
NEO, mas sobre o casco de uma espaçonave interestelar gigante.

E, possivelmente, a poucos quilômetros – ou metros! – de sua tripulação!
Ela só conseguia ouvir fragmentos da reação em Houston, o uso

automático da palavra estoica entendido para acusar o recebimento da última
bomba, quebrado ocasionalmente quando Kennedy deixava escapar um
“Uau!” ou “Cara...”.

O que estaria acontecendo com a Home Team? E, pensando nisso, o que
seu pai estaria imaginando, lá de casa, em Woodland Hills?

O que realmente estaria se passando na cabeça de Zack, a um quilômetro
daqui?

Ela queria lidar com aquelas questões, não alimentar Yvonne Hall e
verificar seu curativo, ou buscar ataduras, equipamentos médicos, além de
comida e água para Chertok – estava o tempo todo preocupada com o que o
cosmonauta estava vendo (e se ele poderia ter acesso ao que estava vendo).

O objetivo imediato dela, naquele momento, em AEV mais quatro horas,
era tirar Dennis da Venture .

Yvonne descasava em uma rede esticada ao longo da parte traseira da
cabine da Venture na altura do nariz. Havia outro conjunto de pontos de
amarração ainda mais alto, onde Yvonne deveria dormir originalmente. A
principal cabine da Venture era mais alta – quatro metros – do que era larga,
um design necessário por seu duplo uso como um veículo capaz de decolar de
uma superfície planetária. Na gravidade lunar, não havia perigo de cair para
fora de uma rede a dois metros e meio do chão. Mas essa posição a deixaria



fora de alcance. Ainda assim, Dennis teve de subir em uma banqueta para
realizar a cirurgia básica.

– Fiz tudo o que pude – Dennis anunciou. – Ela ficará estável por pelo
menos um dia. Nesta gravidade, possivelmente mais. Mas minha
recomendação profissional é de que ela retorne à Terra na primeira
oportunidade. – Ele sorriu como que para mostrar que estava ciente das
dificuldades políticas e operacionais dessa decisão.

– Direi a Houston.
Ele indicou a câmara de compressão.
– Vou precisar de ajuda para colocar o traje.
– Vá começando que eu já vou. – Quando o cosmonauta esgueirou-se

pela escotilha para dentro da câmara, Tea subiu na banqueta para dar uma
olhada em Yvonne.

– Como está se sentindo?
– Como seria de se esperar.
Tea tinha pontos de vista conflitantes em relação à sua companheira

astronauta. Ela conhecia Yvonne havia uma década. Na verdade, ela servira
como astronauta encarregada do treinamento do grupo de candidatos da
Yvonne, portanto, tinha visto os primeiros passos da jovem engenheira no
programa. Yvonne revelara-se uma profissional mediana na maioria dos
aspectos... ela não tinha os pontos fortes de alguns de seus colegas – aqueles
que haviam vindo para a NASA de unidades militares – e, às vezes, se
deixava levar por seu temperamento.

Mas descobriu-se que ela possuía habilidades físicas espantosas e uma
energia e vigor de corredor de longa distância (Yvonne corria maratonas),
assim como uma coordenação visomotora incrível, o que fez dela a escolha
unânime tanto para o trabalho de manipulação remota como para AEVs, estes



sendo os dois principais conjuntos de habilidades necessárias para missões
em estação e lunares.

Ela também não era apenas uma atleta; Yvonne revelou ser
extraordinariamente sensata no que dizia respeito aos aspectos sociais de ser
um astronauta, diferentemente de alguns companheiros candidatos, que caíam
na típica armadilha de achar que eram o equivalente a astros do rock do
mundo espacial.

Tea sabia, é claro, que Yvonne era filha do primeiro casamento de
Gabriel Jones. O fato de ela ter crescido desde pequena na NASA
provavelmente teria impedido que Yvonne alimentasse quaisquer ilusões
sobre a natureza especial dos astronautas. Na época em que Yvonne entrara
para a agência, seu pai estava, na verdade, no QG em Washington, como
administrador adjunto associado para exploração, uma das pessoas
encarregadas do desenvolvimento e gerenciamento das missões à Lua... e
para às NEOs. A nomeação de Jones como diretor do JSC não teve efeito
imediato na carreira de Yvonne. Entretanto, havia sempre uma picuinha sobre
quem tinha sido designado para uma tripulação de voo criada por aqueles que
não haviam sido designados; qualquer motivo bastava.

(Tea só podia imaginar os comentários sarcásticos que tinham passado a
toda velocidade pelo Prédio 4-Sul quando seu namorado, Zack Stewart, não
só havia sido colocado em sua tripulação como também recebera seu
comando!)

A Destiny -7 tinha sido, originalmente, missão de Tea, e ela tinha não
apenas aprovado, mas solicitado a designação de Yvonne.

E agora, depois de ter visto o acidente de Yvonne e de ter de lidar com
suas consequências, ela se perguntava se fizera a escolha certa.

Yvonne não cometera nenhum erro evidente, era verdade, porém, tinha
demonstrado uma falha fatal: ela era azarada .



– Quer que eu pegue alguma coisa para você? – Tea queria que Yvonne
pudesse beber sozinha. – Você quer seu pai de volta na linha?

– Deus, não. – A astronauta ferida mudou de posição na rede e gemeu. –
Só pegue para mim meu PPK – ela respondeu.

Tea pensou, por um curto espaço de tempo, por que é que Yvonne queria
dividir a rede com uma grande maleta prateada, mas, se isso a fazia feliz e
tranquila, ela era totalmente a favor.

– Um PPK saindo.



— Cale a boca, Jason. A única coisa que aprendemos ao lidar com
alienígenas é que não se pode confiar neles.

— Então você está sugerindo que podemos apenas lutar contra eles.

— Bem, poderíamos nos render, o que seria a sua escolha,
evidentemente. Mas gosto mais da minha opção.

EXTRAÍDO DE STARSHIP “KILROY WAS HERE”, UM ROMANCE DE
FICÇÃO CIENTÍFICA DE WADE WILLIAMS (1999)

– Então esta é a famosa caverna.
Harley Drake rolou sua cadeira na direção da porta. Ele tinha sido

chamado para fora da sala da Home Team por Weldon, que o apresentou a
um homem alto, desengonçado e com aparência quase patética, na casa dos
40 anos, com uma camisa de mangas curtas branca e vários distintivos.

– Brent Bynum – Weldon apresentou –, staff da Segurança Nacional,
nosso contato na Casa Branca. – Bynum não disse uma palavra, fazendo
apenas um leve aceno com a cabeça.

Weldon conduziu esse pequeno desfile para a parte de trás do Prédio 30,
até uma porta que dizia ELETRÔNICOS. Atrás dela encontrava-se um
depósito espaçoso com um par de mainframes antigos empilhados do chão ao
teto, com espaço suficiente para só se ter acesso a outra porta, que conduzia a
uma sala de conferências do outro lado. Weldon acendeu as luzes.

– Vamos fazer muito uso desta sala este mês.
Harley se surpreendeu com a baixa temperatura da sala, como se tivesse

um ar-condicionado superforte.
– Vai valer a pena gastar o meu tempo com este pequeno passeio? Porque

você deve ter notado que temos uma tripulação vagando por aí à solta em



uma nave alienígena.
– Não vai demorar muito, e sim.
À medida que Harley manobrava sua cadeira até uma mesa de

conferência polida, Bynum abriu um cofre, que, juntamente com a mesa, as
cadeiras e uma televisão HD, compunham toda a mobília da sala. Ele tirou
uma folha em branco de papel de carta e a deslizou para Harley, com uma
caneta.

– Por favor, assine isso. – Foram as primeiras palavras proferidas pelo
homem da Casa Branca.

– Também é um prazer conhecê-lo. – Harley rabiscou seu nome sem
hesitar.

– Agora – continuou Bynum –, escreva as seguintes palavras logo acima:
“Estou ciente das penalidades associadas à divulgação não autorizada desta
informação”.

Harley escreveu a frase com atenção. E agora sorria de forma maliciosa.
– Quanto tempo você acha que esta informação vai permanecer secreta?
Bynum limitou-se a piscar enquanto recolhia o papel.
– Tenho certeza de que uma parte do que discutimos aqui já está na

internet. – Em seguida, ele afastou-se, e, tão rápido quanto Harley pôde
perceber, desapareceu no papel de parede.

Weldon puxou uma pasta envelhecida de documentos do cofre. Harley
não podia esperar para abrir; com que frequência alguém vê algum
documento que seja tão absolutamente secreto? A pasta estava manchada de
tão antiga e até cheirava a mofo, e continha uns cinco centímetros de
documentos, organizados com abas.

A folha de rosto era impagável: o original de uma página datilografada
por alguém chamado Lt. A. G. Cumming, que trabalhava para algo chamado
“Projeto Discórdia”, parte da Divisão de Inteligência Técnica da Base da



Força Aérea Wright-Patterson. Datado de 4 de janeiro de 1948 (seis meses
após os primeiros relatórios disseminados sobre disco voadores, pelo que
Harley se lembrava), o documento fora originalmente classificado como
“Secreto” e tinha meia dúzia de rasuras e marcas de atualização.

Estava também identificado como Cópia 1 de 5. Com quem estariam as
outras quatro? , ele se perguntou.

Na sequência havia um memorando de duas páginas resumindo o que se
sabia sobre discos voadores e sugerindo que um “protocolo” fosse
desenvolvido no caso de ocorrer o aparecimento de algum tipo de seres
extraterrestres, aqui chamados de “Entidades Não-Humanas/ Alienígenas”,
com vida.

Assumindo o que quer que o tal tenente Cumming tivesse proposto em
1948 pudesse ser revisado, expandido e, finalmente, contradito por
documentos mais novos no arquivo, Harley folheou várias páginas à frente.

– Eu estava esperando pelos segredos do acidente de Roswell. Até hoje
eu era cético em relação à ideia de que tivemos corpos de alienígenas no
Hangar 18...

– A coisa de Roswell... toda a história do corpo de alienígena foi
inventada na década de 1970.

– Então você já leu isso.
– Não – Weldon confessou. – Não fui autorizado. – Isso surpreendeu

Harley. – Mas eu tinha interesse por OVNIs quando criança.
Harley rapidamente mergulhou nas páginas, observando um pouco mais

do que uma série de folhas de rosto relatar cada novo nome da organização
que sucedeu a Divisão de Inteligência Técnica, que por fim tornou-se Central
de Inteligência Aérea; a essa altura o “protocolo” fora transferido para o
“controle conjunto” do staff Aéreo, a CIA, o Escritório Nacional de
Reconhecimento e o Departamento de Estado. (Em algum momento no início



dos anos de 1980, algum oficial do staff Aéreo de nível inferior – certamente
sem preocupação com o potencial prejuízo à sua carreira – tinha apelidado o
protocolo de “Tenha Átomo”.)

– Não perca tempo lendo essa merda, Harley. Dê uma folheada. O mundo
está esperando por mim.

– Vou tentar não mover meus lábios.
O conteúdo continuou se expandindo, mas os princípios, não: as

entidades não humanas deveriam ser tratadas como potencialmente hostis,
como a tripulação de uma aeronave ou embarcação vermelha chinesa ou
soviética capturada, na ausência de uma declaração formal de guerra.

Qualquer local de pouso ou queda deveria ser isolado e tratado como um
vazamento de radiação. Uma equipe de peritos pré-identificados (Harley
achara curioso notar que linguistas estavam no topo da lista) seriam
acionados e trazidos para a Wright-Patterson e designados como “O Comitê
48”. As decisões deveriam ser tomadas em nível presidencial, com a
colaboração de seu assessor de segurança nacional e secretário de estado. O
apoio financeiro viria do orçamento extraoficial da comunidade de
inteligência; o pessoal de suporte viria das Forças Aéreas. Todas as
informações seriam tratadas como altamente sigilosas.

Mas não havia nada de misterioso sobre o documento, nada que valesse
torná-lo confidencial... e xceto pelo fato de provar que o governo dos Estados
Unidos tinha levado a sério a possibilidade de existir vida extraterrestre já em
1948.

Harley Drake tinha crescido com a ideia, é claro. Boa parte dos desenhos
animados a que ele assistira quando criança, a maioria das histórias em
quadrinhos, um bom número de livros e filmes: todos admitiam que houvesse
vida inteligente, e geralmente hostil, em algum lugar no universo.



Mesmo aos dez anos de idade, ele não imaginava encontrar uma
espaçonave alienígena gigante pairando sobre Washington, D.C., mas tinha
esperado pelo dia em que algum astrônomo de quintal anunciaria ter captado
um sinal de rádio extraterrestre.

O mais perto que chegara dessa experiência tinha sido o dia em que ouviu
falar, pela primeira vez, de Keanu. Portanto, as ocorrências das últimas
poucas horas não requeriam uma grande mudança de paradigma; era como
ficar sabendo dos resultados de exame de sangue.

– Ok, captei a ideia, Shane. Senhor Bynum. Existe um conjunto completo
de planos para lidar com E.T.s, supondo que encontremos um por acaso em
Keanu.

– Você não leu a última página em detalhes – Shane disse –, a única que
fui autorizado a ler: ela diz que o Comitê 48 designará um ponto de contato e
líder de equipe que se reporte diretamente a eles. Este líder de equipe é você ,
Harley. Você é o general do planeta Terra encarregado do Primeiro Contato,
e é assim que você vai ser apresentado se eu tiver de falar sobre isso em
público.

Seu primeiro impulso foi dizer a Weldon para ir para o inferno... e levar o
Bynum com ele. Ele não estava tão feliz assim tentando disputar com as
grandes mentes da Home Team; ele, com toda a certeza, não precisava
enfrentar repórteres ou lidar com a Casa Branca.

Porém, o segundo impulso foi lembrar o credo do aviador: “Nunca recuse
uma missão de combate”.

– Certo – ele falou.
– Isso muda muito pouco, é claro. Sua principal função é fazer com que

os seus especialistas estejam disponíveis para o controle de missão...
Mas Harley tinha parado de prestar atenção a Weldon, a Bynum ou aos

desafios políticos do Protocolo Alienígena. Ele havia acabado de perceber o



que era perturbador em relação ao aumento recente de rotação de Keanu.
– Shane, vamos perder contato com a Venture .
Weldon era um pensador ágil, porém; a combinação de fadiga, pressão e

cenário fez com que ele piscasse e simplesmente dissesse:
– O quê?
Harley recapitulou rapidamente as informações da Home Team,

observando que a Venture e a Brahma tinham aterrissado próximo do limbo
ocidental de Keanu, conforme observado a partir de Houston.

– Keanu está em movimento de rotação e, em algum momento durante
essa próxima hora, duas no máximo, o Respiradouro Vesuvius e aquelas duas
espaçonaves vão ficar fora da linha direta de comunicação.

– E pode durar 10 horas? – Isso era uma eternidade em operações de
missão.

– Sim, na melhor das hipóteses… – Harley tentou continuar, mas Weldon
já estava de pé e a caminho da porta, deixando Harley sozinho na caverna
com o homem da Segurança da Casa Branca.

– Acho que isso quer dizer que terminamos – Harley comentou,
conduzindo sua cadeira de rodas para fora.



O Presidente da Agência Espacial Federal Russa envia os parabéns
aos cosmonautas Chertok e Yorkina por seu heroísmo ao resgatar a
astronauta norte-americana Hall e por sua contínua participação
na missão Brahma sob o comando de T. Radhakrishnan da ISRO. O
Presidente observa que o uso de equipamentos russos para corrigir
as deficiências na operação crítica norte-americana de hoje é o
sexto ocorrido desde 1975, incluindo a recente evacuação de um
astronauta doente da Estação Espacial Internacional em setembro
de 2017.

COMUNICADO DE IMPRENSA DA AGÊNCIA ESPACIAL FEDERAL
RUSSA (ROSCOSMOS), 23 de agosto de 2019

– Zack, veja isto.
O feixe de luz da lanterna de Pogo balançava à medida que descrevia um

círculo mais para o fundo de uma das passagens da bifurcação.
Uma passagem que terminou em uma luminosidade reluzente. Zack teve

de piscar várias vezes, limpando o suor dos olhos, para ter certeza do que
estava vendo. Parecia uma parede de gelo, algo encontrado em uma caverna
na Antártica... mas também o fazia lembrar-se da aurora boreal. Era
translúcido, como se fosse, de alguma forma, insubstancial.

– Pare já aí – Zack ordenou.
– Não se preocupe, eu não estava indo a lugar nenhum.
– Lucas? Natalia? – Zack sabia que eles tinham de estar atrás do par

norte-americano. Ele só queria ouvir suas vozes.
– Estou vendo – Lucas respondeu.
– Todos vemos – Natalia falou, soando impertinente. O traje dela ainda

estava, provavelmente, superaquecendo, o que a deixava com calor e
embaçava sua máscara. – O que é isso?



– Bolhas.
– Vejo textura.
– Parece uma cortina.
Todos os três tiveram teorias instantâneas.
– Eu só espero que não seja um deles – Pogo disse. Por que, afinal, os

habitantes de Keanu não poderiam ser seres de energia cintilante? O
astronauta da Força Aérea continuava a surpreender Zack com sua
imaginação.

– Vamos tirar algumas fotos para o pessoal lá de casa – Zack sugeriu,
sentindo falta da comunicação em tempo real com Houston ou com a Venture
. – Lucas, o que diz o radar?

– Retorno disperso – disse o astronauta da Coalizão. – Não é uma
superfície sólida.

– Está se movendo ou permanece no lugar? – perguntou Natalia.
– Parece estar preso ao redor das bordas.
As informações de Lucas confirmaram as próprias percepções de Zack.

Eles estavam olhando para alguma espécie de cortina bloqueando o final da
passagem.

– Odeio ter de dizê-lo, mas há realmente apenas um caminho para
descobrir o que é isso.

Zack tateou os equipamentos presos ao cinto de seu traje. Ele tinha um
pequeno martelo geológico. Ao desenganchá-lo, agitou-o em frente à cortina.
Não obteve resposta.

Em seguida, ele lançou o martelo contra a superfície cintilante, que
engoliu o objeto instantaneamente.

– O que você acha que isso significa? – Pogo perguntou.
– Significa que um pedaço de metal pode atravessar. O que significa…



– Entendido, comandante. – Pogo pulou para a frente, mas Zack seguiu-o
e o apanhou.

– Prerrogativa do comandante. Se eu não voltar, você está no comando.
Sem mais discussão, ou hesitação, Zack caminhou para a direita em

direção à cortina, que cintilava e reluzia, mas não se mexia.
Ele parou a um metro de distância. Por um instante, achou que a cortina

pudesse ser nada mais do que uma imagem, algum tipo de projeção em 3-D.
Lentamente, ele estendeu a mão até que as pontas dos dedos por dentro das
luvas desaparecessem através da cortina. As luvas impediram-no de sentir a
textura ou a temperatura... mas havia uma espécie de resistência, como se
estivesse pressionando contra um travesseiro, ou, mais provável, um campo
de energia.

– Zack, deixe-nos colocar uma corda em você. – Pogo estava logo atrás
dele.

– Vocês não têm uma corda. Vamos – Zack insistiu, sentindo-se
impaciente –, onde está o seu senso de aventura?

– Patrick está certo – Natalia argumentou. – Você não pode ser
imprudente!

– Eu só vou verificar se isso é permeável. Eu vou continuar falando. Se
eu perder a comunicação, deem-me um minuto e, em seguida, venham me
pegar.

Ele avançou direto para a cortina... e foi imediatamente banhado em luz,
afogando-se em bolhas que, literalmente, fluíam pela superfície do seu traje e
capacete.

– É como se eu tivesse tomando um banho de espuma, mas as bolhas têm
substância. Talvez elas sejam mais como rolamentos de esfera transparente.

Nenhuma resposta. Ele contou:



– Passo três, passo quatro. – Os rolamentos borbulhantes não ofereciam
resistência. Ele foi capaz de pisar com tanta facilidade quanto antes na
passagem externa.

– Seis, sete... – No oitavo passo ele passou pela cortina de bolhas,
chegando a outra passagem muito parecida com a de que ele tinha acabado de
sair, tão ampla, alta e escura quanto a anterior!

O feixe de luz do capacete de Zack simplesmente desapareceu, como
costuma acontecer em grandes espaços abertos. Ele virou-se para a direita e
para a esquerda. Um outro marco ocupava a parede à sua direita. Diferente do
que estava do lado de fora da cortina, este parecia intacto.

Talvez fosse novo.
Ele deu mais um passo e escorregou. Não caiu, mas o que viu em seguida

quase o fez cambalear.
Ele estava de pé em uma poça de água. A neve que tinha se acumulado

sobre suas botas e pernas, proveniente da excursão ao longo da superfície de
Keanu, estava derretendo.

Havia pressão de ar deste lado da cortina. A temperatura estava acima do
ponto de fusão da água.

Isso significava que a cortina coberta de bolhas era, na verdade, uma
espécie de câmara de despressurização.



A ida para o lançamento de um foguete matou minha mãe. Agora a
NASA está tentando matar meu pai. Ferre a minha vida um pouco
mais, NASA.

RACHEL STEWART, EM SEU TABLET, COM CERTA FREQUÊNCIA

– Podemos entrar?
Tirando os olhos do telefone, Amy Meyer observou o auditório atrás de

Rachel, onde várias dezenas de repórteres com computadores e operadores de
câmeras estavam bombardeando Gabriel Jones, Shane Weldon e Harley
Drake com gritos. As coisas não pareciam sob controle.

– Por que você quer fazer isso?
– Esqueça – Amy respondeu, possivelmente lembrando que a mãe de

Rachel tinha morrido a caminho de uma coletiva de imprensa. – Ei – ela disse
–, para emergências. – Ela puxou algo do bolso de seu short... ao abrir a mão,
revelou um cigarro amarronzado.

– Não acredito que você trouxe um baseado aqui!
– Tudo bem, vou jogar na privada…
– Não! – Rachel interveio, envolvendo sua mão na de Amy. – Podemos

acabar precisando dele.
Rachel estava de costas para a porta, que continuava sendo aberta e

fechada a cada poucos segundos. Ela e Amy havia escapado do confinamento
da sala de espera das famílias para ir em busca de comida, e tinham sido
arrastadas até ali pela multidão.

No entanto, elas não precisavam ficar – e não iriam. Rachel estava com
dor de cabeça e mal do estômago.



Entretanto, tinha sido útil chegar até ali. Do que ouvira através da porta
aberta e ao que falavam no corredor, Rachel sabia que seu pai estava vivo,
mas que agora encontrava-se completamente incomunicável dentro do NEO,
que ele e Patrick Downey estavam com seus trajes durante algo em torno de
cinco horas, sem previsão de término, e que os médicos não viam nenhum
problema nisso, apesar de Rachel ter se lembrado do pai chegando em casa,
após cinco horas de treinamento de caminhada espacial na grande piscina,
com as mãos tão machucadas que as unhas estavam negras, e com
hematomas gigantes no pescoço.

Ela não esperava poder falar com ele, não durante a AEV... mas o que ela
de fato odiava era não poder ouvi-lo. Ela pensou em seu tablet e em como ele
realmente era inútil às vezes.

– Rachel! – Era Jillianne Dwight, a secretária de tripulação da Destiny-7 ,
andando a passos largos em sua direção com a testa franzida. – Você não
deveria estar aqui!

Rachel não conhecia Jillianne muito bem – seu pai estava na tripulação
fazia apenas uns dois meses –, mas gostava da secretária. Até aquele dia. No
momento em que o nome de Rachel rompeu o barulho geral, vários repórteres
viraram-se e fizeram um contato visual.

– Você é a filha!
Rachel virou-se para Jillianne.
– Feliz agora?
Antes que alguém pudesse fazer uma pergunta – ou, pelo menos, uma

pergunta que Rachel entendesse –, Jillianne e Amy formaram um escudo
humano em volta dela e marcharam pelo corredor e para fora por uma porta
dos fundos.

– Preciso levar você de volta para a sala de espera das famílias... –
Jillianne começou.



– Não vou voltar para a sala das famílias.
– Bem, você não pode ficar aqui fora. Eles irão comê-la viva.
Rachel pensou por um momento e disse:
– Deixe-me falar com Tea.
Jillianne considerou o pedido da garota e respondeu:
– Tudo bem. Mas com os telefones desligados.
Rachel e Amy tiveram prazer em concordar. Estaria tudo certo, desde que

ninguém decidisse fazer uma busca nos bolsos de Amy.

° ° °

A atmosfera dentro do controle de missão estava completamente diferente
da que se via do lado de fora: serena e silenciosa. O único som era o ruído
familiar de chiado e estática.

Na tela, Rachel e Amy podiam ver a metade superior de Yvonne Hall em
sua rede. O restante da tela mostrava Tea Nowinski, que ficava balançando
para cima e para baixo, certamente fazendo alguns ajustes no painel acima da
câmara. Quando o rosto dela ficou à vista, Rachel ficou horrorizada com a
sua aparência, com o cabelo desalinhado sobre a cabeça. Rachel sabia dez
vezes mais sobre maquiagem e vestuário do que a astronauta... Ensinar Tea
era uma das coisas engraçadas sobre seu relacionamento com a namorada do
pai.

É claro que, no momento, Tea tinha outras coisas com que se preocupar.
O diretor de voo Josh Kennedy avistou-as de relance e deu uma segunda

olhada para confirmar o que estava vendo. Ele pareceu prestes a largar seu
fone de ouvido e se aproximar delas quando…

– Ok, Houston, temos uma ligação de novo... Santo Deus!



A vista do interior da Venture fora substituída (mas permaneceu em uma
pequena imagem dentro da imagem) para um vista do exterior escuro
mostrando três astronautas, um da NASA e dois da Coalizão, com algum tipo
de teia de prata atrás deles. – Parece que eles estão na televisão – Amy disse.

– Eles estão na televisão – Rachel respondeu. Amy estava começando a
ficar irritante.

A dupla da Coalizão estava trabalhando na câmera, seus capacetes
agigantando-se em frente às lentes. A conversa na ligação ar-terra eram frases
em russo e português equivalentes a Consegui e Ok .

– O que é aquela coisa brilhante? – Rachel perguntou em voz alta.
Kennedy virou-se na direção dela. Uma vez registrado o terrível fato de

ela ser filha de Zack, assistindo a essa transmissão ao vivo assombrosa, ele
entrou em ação, pegando Rachel pelo braço e tentando tirá-la da sala do
controle de missão.

– Estamos achando que é a porta externa de uma câmara de compressão.
Aquilo não era o que Rachel precisava ouvir. Seu pai tinha caído, de

alguma forma, em um filme de ficção científica... ela queria que aquilo
acabasse. Venha para casa !

– Onde está meu pai?
– Uh, ele atravessou a câmara de compressão – Kennedy respondeu.

Depois, perguntou aos outros na sala: – Alguém viu Harley Drake?
Em seguida, os olhos de Kennedy se arregalaram. Rachel virou-se para

olhar para a tela. Amy e Jillianne agarraram as mãos dela enquanto todo
mundo no controle de missão inspirou ao mesmo tempo.

Na tela havia uma mão e, então, um braço acenando. Do pai dela.
– Houston, Pogo – Downey chamou. – Parece que Zack quer que nós o

sigamos.



DIRETOR JONES DO JSC: Posso responder a três perguntas.
PERGUNTA: Tendo em vista o acidente de Hall, vocês não
deveriam trazer os astronautas de volta para casa?
JONES: Cirurgiões de voo estão monitorando a condição dela,
que é estável. A própria Yvonne disse que esta exploração vital deve
continuar.
PERGUNTA: Existe alguma preocupação de que a nave da
Coalizão tenha contribuído para a explosão?
JONES: A ocorrência em Keanu foi um evento natural... a única
surpresa foi a coincidência do fato.
PERGUNTA: E se houver mais surpresas?
JONES: A missão continua, com certeza. Como gostamos de dizer, o
fracasso não é uma opção.
PERGUNTA: Você está preocupado com sua filha? JONES: Estou
preocupado com todos naquela tripulação!

ENTREVISTA COLETIVA NA SELECT TV E WEB DA NASA

Levou menos de dez minutos para que os outros três passassem pela
membrana, como Zack a chamava agora.

– Um de cada vez – disse Pogo aos seus amigos da Coalizão. – Eu vou
primeiro.

Completamente desconectados da câmera e sem o link que tinham
conseguido estabelecer do outro lado da membrana, em contato apenas
consigo mesmos, os quatro se moviam com rapidez pela superfície rochosa
de uma câmara que fez Pogo Downey lembrar-se das Cavernas de Kartchner,
a caverna gigante que ele havia visitado quando estava na faculdade no
Arizona: enorme, escura e desconhecida.



Ciente de que a maior limitação em toda essa atividade seria quanto a
suprimentos de água e ar em seus trajes, ele perguntou: – Qual é a pressa?

– Eu apenas... preciso ver isso – Zack disse. Na verdade, ele parecia estar
sem fôlego. Seria o esforço? Ou agitação?

– O que são estas formas? – Natalia perguntou.
Pogo percebeu que, ao longo da travessia de 30 ou 40 metros a partir da

membrana, ele tinha visto sombras em sua visão periférica... ele assumira que
elas seriam apenas efeitos visuais dos quatro balançando as luzes dos
capacetes e que atingiam as pedras ou, possivelmente, as estalagmites.

Idiota. Ele não estava nas Cavernas Kartchner. Ele estava dentro de
Keanu... Era esquisito como a mente continuava sobrepondo as formas
familiares sobre aquelas alienígenas.

Lucas subiu na forma mais próxima, reluzindo sua lanterna para cima e
para baixo.

– É um outro marco!
De fato, parecia outra galáxia em espiral ou dupla-hélice, porém mais

larga e mais detalhada.
Zack não teve que pedir a nenhum deles para tirar fotos ou fazer

varredura pelo radar. Lucas, Natalia e Pogo se apoderaram do marco,
registrando-o de todos os ângulos possíveis. Lucas tinha arrastado uma
câmera nova do trenó, mais volumosa e com um acabamento mais grosseiro
do que os outros instrumentos.

– Essa é uma Zeiss MKK? – Zack perguntou.
Naquele momento, Pogo notou um fio de vapor na perna do traje do

comandante.
– Chefe – ele chamou, de repente preocupado, apontando. – Verifique sua

pressão.
Mas Zack não pareceu preocupado.



– Essa câmara é pressurizada. Olhe para o chão...
Pogo olhou e viu uma poça de água.
– Zack – ele chamou novamente.
– Acho que é água – o comandante informou rapidamente. – Parecem ser

minhas botas derretidas. Suponho que as suas também.
– Há mais aqui do que estamos carregando – Natalia discordou.
De repente, Lucas interrompeu:
– Estou ouvindo alguma coisa.
Pogo percebeu que também estava ouvindo.
– Será que é o vento?
– Que diabos está acontecendo? – Natalia perguntou. Parecia nervosa.

Pogo não podia culpá-la. Poças d’água? Pressão atmosférica? Vento?
Algumas daquelas condições poderiam existir na superfície de Marte, de
modo que não era inconcebível.

Mas em um NEO – dentro de um NEO?
– Vamos seguir em frente – Zack ordenou. – O tempo é nosso inimigo.
Todos os quatro começaram a arrastar os pés para a frente novamente,

parando individualmente para captar imagens. Natalia estava recolhendo
amostras do solo, escavando ou raspando do solo ou da base dos marcos (eles
tinham passado por uma meia dúzia deles até agora, cada um claramente
relacionado aos outros, mas todos levemente diferentes). Ela segurou cada
amostra à altura dos seus microfocais antes de ensacá-las. Dado o evidente
embaçamento em seu visor, ela deveria estar ficando frustrada.

– Esperem um momento – Zack ordenou.
Pogo e os outros já tinham parado, porque todos eles podiam ver a

mesma coisa agora.
Quer fosse a iluminação combinada das lanternas de seus capacetes, quer

fosse alguma outra fonte, as paredes da câmara agora estavam um pouco



visíveis... o suficiente para que os astronautas pudessem ver que elas eram
compostas por estruturas hexagonais que pareciam células de tamanhos
variáveis, a partir de dois metros de largura, mais ou menos simétricos.

– Parece uma colmeia – Zack comentou.
– Imagino onde as abelhas poderiam estar. – Natalia novamente, ainda

demonstrando nervosismo. Dadas as incertezas fora do comum que eles
estavam enfrentando e os problemas incômodos com o traje dela, Pogo se
solidarizou.

Mas aquele tipo de mal-estar poderia ser contagioso. Eles já tinham visto
mais evidências de vida alienígena do que qualquer outro humano na história
– ou todos somados. Quem sabia o que estava por vir? O que iria acontecer
virando a próxima esquina?

– Zack, qual é nosso plano? – Natalia inquiriu. – Andar até atingir os
limites consumíveis e, então, voltar para trás?

– Essencialmente.
– É – Pogo comentou. – Pena que é uma estadia curta... e não teremos

oportunidade de dar prosseguimento.
– Eu realmente gostaria que tivéssemos uma visão melhor – Zack

complementou. – Mais luz.
– Deixe comigo – Lucas disse. Para Natalia, ele perguntou: – Você tem

alguma ideia do nível de oxigênio aqui?
– Substancial, cerca de um quarto – ela disse –; mas é um dado bruto.
– Mas não é oxigênio puro.
– Não.
Para a surpresa de Pogo, o Maior Astronauta do Mundo pulou uns poucos

metros à frente e levantou uma pistola em sua mão coberta pela luva.
Onde diabos ele havia achado um sinalizador? Claro... no kit

sobrevivência da Brahma ! Havia uma vantagem em ter seu módulo de



retorno à Terra acoplado em seu módulo de pouso.
– Posso? – Lucas perguntou.
– Vá em frente – Zack disse. – Não podemos ver muito sem isso.
O astronauta brasileiro disparou o sinal luminoso, que serpenteou na

baixa gravidade, subindo alto na câmara antes de inflamar.
– Puta merda! – Pogo não pôde se conter.
Não apenas pelo fato de a câmara ser tão grande que suas extremidades

não podiam ser vistas, mas também pelo fato de a Colmeia ter se aberto. O
chão se esticou à esquerda e à direita, sem paredes – em forma de favos ou
não.

Mais estranho ainda era o conjunto de marcos tinha sido substituído por
estruturas diferentes – na verdade, para Pogo, elas se pareciam mais com
afloramentos. Elas eram coisas altas e de aparência frágil que, em alguns
casos, possuíam 10 ou 15 metros de altura.

– Corais – Pogo sugeriu. Ele tinha ido à Austrália e mergulhara na
Grande Barreira de Corais.

– Não exatamente – Natalia disse, chegando mais perto para examinar o
afloramento mais próximo com seus microfocos. – Os corais têm uma
estrutura irregular denticulada... estes parecem esféricos.

– Como o preenchimento na membrana? – Zack indagou.
– Aparentemente.
– Pena que Houston não pode ver isso. Eles iriam pirar.
– Eu estou pirando – Zack declarou. – Já era ruim o bastante perceber que

Keanu era um veículo e não um objeto natural. Eu, francamente, não sei
como lidar com artefatos e paisagens alienígenas.

– E o resto de nós sabe? – Pogo retrucou.
Até Natalia deu risada.



– Sua mente aberta faz com que você seja a escolha perfeita para nos
conduzir, dr. Stewart.

– Temos duas horas de consumíveis e, depois, teremos de voltar – Pogo
informou. – Podemos acampar no Buzz e fazer um upload de tudo o que
encontramos. Depois, teríamos instruções provenientes de Houston antes de
voltar para cá.

– Esta é a minha grande preocupação – Zack declarou. – Não sei qual é a
condição de Yvonne. Podemos voltar a ter contato e receber a informação de
que a missão está acabada, e voltar para casa. Esta pode ser a única chance
que temos, e eu não quero perder algo importante; pode ser que nenhum
humano tenha a chance de estar aqui novamente.

– Relaxe. Estamos fazendo tudo o que podemos. – Pogo estava ficando
impaciente com as manifestações de dúvidas de Zack. Certamente, todas
justificadas. Mas um comandante não pode se dar ao luxo de deixar
transparecer indecisão ou fragilidade.

É claro que um bom soldado nem questiona nem prejudica seu
comandante. Ambos estavam ficando cansados, sem dúvida. Os trajes eram
absurdamente fáceis de usar e bons para trabalhar, mas ainda eram pesados e
impunham limites.

E, apesar da gravidade leve aqui, ficar de pé durante horas...
– Tenho uma teoria – Lucas declarou. Pogo percebeu que os outros três

tinham se aglomerado na base de uma torre de coral.
– Por favor, compartilhe.
– Estes corais podem ser blocos de construção.
– Blocos de construção do quê? – Pogo perguntou.
– Da vida! O que mais? – Natalia respondeu.
– Oh, inferno, eu não sei. Talvez eles sejam blocos de construção para um

carro novo ou uma fatia de cheesecake! Maldição, gente...



– Fique calmo, Pogo.
Ele estava, de fato, sentindo-se impaciente.
– Só não acho uma ideia inteligente ficar colocando tudo em caixas

familiares...
– É claro, deixaremos a análise para os peritos lá da Terra – Lucas anuiu.
– Realmente – Zack concordou. – É da natureza humana. E, agora, eu

tenho uma imagem inteiramente nova para confundir a questão: esses corais
parecem estruturas fractais…

– Sim – Lucas disse, fosse para se acostumar com a ideia ou
simplesmente para manter o assunto –, Conjuntos de Mandelbrot!

Pogo notou que Natalia tinha não apenas ficado quieta, como também
tinha parado seu trabalho em torno do coral e estava desesperadamente
tentando recolocar um de seus medidores na frente de seu traje.

Merda , ele pensou, ela ficou cega . Ao chegar mais perto, ele viu que o
visor dela estava completamente embaçado.

– Chefe, temos um problema aqui!
– Não – Natalia exclamou. O código do astronauta: antes a morte do que

a desonra.
– Cale a boca. Você está superaquecendo. Você não pode continuar a

trabalhar com esse traje.
Zack e Lucas subiram. Zack assimilou a situação rapidamente.
– Ok, Lucas – ele ordenou. – A AEV está oficialmente encerrada. Você

guia Natalia de volta para a membrana. Espere deste lado da membrana. Pogo
e eu estaremos bem atrás de vocês.

Lucas não argumentou. Ele provavelmente estava tão exausto e
sobrecarregado quanto Pogo.

A equipe da Coalizão virou-se e começou a voltar pelo caminho por onde
tinha vindo. Só então Pogo percebeu que eles não haviam apenas andado



dentro de uma câmara imensa... eles tinham descido uma ligeira encosta.
– Pogo, é a minha imaginação ou estamos enxergando melhor? – Zack

perguntou.
O próprio Pogo havia acabado de notar este fato. Ele olhou para o lado

contrário de Lucas e Natalia, em direção ao centro da câmara.
A visão à frente estava mais brilhante.
– É como o amanhecer...
E era, de fato. Enquanto os quatro observavam espantados e

boquiabertos, sobre eles, no “teto”, uma dúzia de formas alongadas móveis
acendeu-se, forte o bastante para clarear a câmara como um nascer do sol no
verão.

Pogo colocou a mão no ombro de Zack.
– E o Senhor então falou: “Que exista uma luz nos firmamentos”.
Isso beirava à blasfêmia. Porém, dadas as circunstâncias, Zack não tinha

como argumentar.



Alguém pode me explicar por que estamos realizando esta missão
maluca? Especialmente visto que a NASA claramente não sabia o
que iria encontrar pela frente? Não poderíamos ter gastado três
bilhões de dólares mais perto de casa?

POSTADO POR TRACEE34 NO HUFFPOST.COM

Com o PPK ainda agarrado ao seu peito, Yvonne ouvia, vindas da direção
de Tea, duas, às vezes três conversas. Uma vinha do canal aberto com
Houston, a outra do canal criptografado. Depois havia a conexão com a
Brahma e com o cosmonauta Dennis Chertok, seu salvador, que agora tinha
retornado para a nave da Coalizão.

Havia até uma quarta: uma chamada regular de Tea, a aproximadamente
cada minuto aproximadamente, para Zack. Essa conversa era unilateral e cada
vez mais inútil. Yvonne se perguntava se Zack, Patrick, Lucas e Natalia
estariam mesmo ainda vivos, porque, como ela bem sabia, Keanu era um
ambiente hostil.

Ela queria sair.
A partir da comunicação criptografada, soube que os planejadores em

Houston estavam preparando a Venture para uma partida – “R mais dez
horas”, sendo R o momento de retorno dos exploradores.

Esse era um cenário, ela sabia, que partia do pressuposto de que a
condição dela não iria piorar. Isso permitiria à tripulação algum tipo de
descanso antes de executar uma decolagem a partir de outro planeta, e um
rendezvous de vida ou morte com a nave-mãe Destiny .

Havia um R mais seis e até um R mais dois. Sabendo que este seria um
rendez-vous difícil – e, francamente, lembrando que um intervalo menor



significava que a saúde dela estava piorando –, Yvonne tinha esperança de
que a escolha fosse pelo R mais dez.

Esse intervalo traria a tripulação da Destiny -Venture de volta para a
Terra dentro de três dias... carregando amostras deste NEO/nave estelar/seja
lá o que diabos fosse. Eles poderiam ser heróis astronautas.

E Yvonne poderia esquecer sobre o que havia em seu PPK.
Em face dos efeitos do tranquilizante que Dennis lhe tinha dado, Yvonne

não estava certa sobre se acreditava nisso, de qualquer forma. Uma bomba;
uma genuína bomba nuclear em uma maleta, do tipo que ela tinha ouvido
falar em filmes de espionagem.

Isso acontecera oito dias antes do lançamento, no dia em que a tripulação
estava para se mudar para o trailer, no Centro Espacial Johnson, onde eles
seriam mantidos em isolamento médico e começariam a mudança do sono
para acomodar a decolagem em um horário ridículo.

Yvonne tinha acabado de estacionar seu carro e estava tirando sua mala
de viagem do porta-malas quando seu celular tocou. Havia um texto pedindo
que ela parasse no Prédio 30 em seu caminho para o trailer.

Ela entrara em um corredor e encontrou seu pai esperando por ela.
Gabriel Jones tinha se divorciado da esposa, Camille, quando sua filha,

Yvonne, contava 13 anos. O jovem cientista espacial havia sido pego não
com um, mas com dois casos extraconjugais, um com uma colega
pesquisadora e o outro, com a produtora de uma série da Discovery Channel ,
a qual ele havia estrelado. “Ele simplesmente encontrou uma vida mais
excitante.”

Ou foi isso o que a ex de Jones, Camille Hall, havia dito à filha.
Observando o pai de longe – havia suporte financeiro, mas muito pouco
contato adicional ao longo dos anos –, Yvonne concluiu que a amargura de



sua mãe era justificada: Gabriel Jones tinha deixado a fama e o poder subirem
à cabeça.

Pior ainda, ele carecia de sentimentos humanos verdadeiros. “Ah, ele
pode ligar as lágrimas como uma torneira”, a mãe diria. “Mas é tudo
encenação: nada por dentro.”

Ele o havia provado objetivamente naquela ocasião. Yvonne olhou em
silêncio, atordoada, quando seu pai, o diretor do Centro Espacial Johnson,
mostrou-lhe uma maleta, dizendo-lhe que ela continha um pequeno
dispositivo nuclear conhecido como W-54C, com uma potência de dois
quilotons e um raio de explosão de um quilômetro. Ele deveria ser detonado
caso a aterrissagem da Venture em Keanu se revelasse perigosa para a Terra.

– Estamos falando de algum tipo de contaminação.
– Fico feliz em ouvir que você tem tudo isso planejado. “Algum tipo de

contaminação.” Cristo.
– Não use o nome do Senhor em vão. – Isso também era típico de Gabriel

Jones. Ele se assemelhava a um daqueles batistas que se posicionavam contra
sexo porque transar era um ato muito próximo da dança... – Tudo será
planejado. Você terá um conjunto de ordens. Este é somente um último
recurso.

– Mas não será tão bom para mim, não é, papai?
Ele olhara para o chão. Típico; ela não conseguia se lembrar de alguma

vez em que tivesse encontrado seu olhar.
– Duas coisas. As circunstâncias que fariam com que você usasse isso são

tão horríveis que seria preferível morrer. Imagine que você estivesse em um
avião mergulhando em direção ao chão...

– Deus, você é realmente um filho da puta frio e calculista! – Antes que
ele pudesse protestar, ela continuou: – Por que eu? Isso deveria fazer parte



das atribuições do comandante! Ou deveria ser o Downey. Ele seguirá
ordens.

– Downey é treinado, além de ser apto e fazer o que lhe é ordenado,
porém ele também tem uma veia... Bem, ele poderia ser rápido demais para
puxar o gatilho. Tea está fora porque ela está envolvida com Stewart. A
decisão dela será influenciada por ele.

– Suponho que seja por isso que Zack também não tem o pacote.
O pai de Yvonne pareceu incomodado.
– Stewart é brilhante e flexível, todas as características de que precisamos

em um comandante de missão. Porém, como você disse, ele está envolvido
com uma pessoa de sua tripulação. Ele também confia demais em sua própria
inteligência. Independentemente do cenário que pudéssemos propor, todo o
nosso jogo de guerra mostrou que Zack continuaria tentando até o amargo
fim e além! Ele seria lento demais para perceber…

– Que o paciente é terminal? – ela completou.
Gabriel Jones esboçou um breve sorriso.
– Exatamente. – Em seguida, ele disse a pior coisa que alguém já havia

dito para Yvonne. – O fruto não cai longe da árvore.
Ela foi embora naquele momento, mas permitiu que o dispositivo fosse

armazenado em seu PPK.
E, agora, com a perna despedaçada, a carreira destruída e muito pouco

conhecimento do que estaria acontecendo com Zack, Pogo e aos outros
dentro de Keanu, Yvonne Hall balançava em uma rede, embalando o kit.

Rezando para que não precisasse usar o PPK.



Lembra-se desses contatos de Hynek e sua turma?
Contato Imediato de Primeiro Grau – avistar um veículo alienígena.
Contato Imediato de Segundo Grau – evidência física de um veículo
alienígena.
Contato Imediato de Terceiro Grau – contato com seres alienígenas.
Contato Imediato de Quarto Grau – abdução de humanos por seres
alienígenas.
Contato Imediato de Quinto Grau – contato bilateral entre seres
humanos e alienígenas.
Contato Imediato de Sexto Grau – morte de humanos causada por
seres alienígenas.
Então, onde estamos agora? Contato Imediato 5.5?

POSTADO POR ALMAZ NO KEANU.COM, 22 de agosto de 2019

– O que você acha? Eles são algum tipo de plasma? Ou simplesmente o
equivalente dos alienígenas do século 30 a lâmpadas de neon? – Zack estava
olhando para o teto, para aquilo que ele não podia deixar de chamar de vaga-
lumes .

– Têm que ser plasma – Pogo argumentou.
Os últimos vinte minutos tinham se esticado e torcido até o ponto em que

o tempo perdera o significado. Os estranhos vaga-lumes haviam se rastejado
para o que pareciam ser posições semipermanentes no teto, várias centenas de
metros acima do que parecia ser o “chão” da câmara.

À medida que eles se moviam, o ambiente continuava a mudar
radicalmente. A luz brilhava, dando à Zack e à sua equipe uma visão melhor
dos arredores: as paredes da Colmeia, a floresta de corais e a vasta distância
do horizonte. De fato, o lado oposto da câmara não podia ser visto.



Além disso, começava a chover. Não uma garoa branda de verão do
Centro-Oeste americano, como aquelas que Zack lembrava de sua infância...
Esta vinha em rajadas e era levada pelo vento, como uma tempestade tropical.

Como a chuva que caiu durante o funeral de Megan . Os quatro
astronautas podiam apenas ficar ali, com sprays de água respingando em seus
trajes e capacetes.

– Pelo menos agora o lado de fora do meu capacete parece o lado de
dentro – Natalia comentou.

Não havia perigo imediato; astronautas treinados para AEVs usavam
estes mesmos trajes em tanques enormes de água. O perigo viria quando eles
levassem esses trajes para o ambiente gelado a duzentos graus abaixo de zero,
para além da membrana.

Preocupe-se com isso mais tarde. Enquanto isso, a experiência de ouvir o
barulho da chuva no capacete... bem, Zack achara aquilo desalentador.

Só que, no momento, tudo era desalentador. O próprio solo começou a
tremer e a sacudir. As estruturas de coral começaram a desmoronar.

– É como um terremoto – disse Natalia.
– É mais como estar em um navio em alto-mar – Zack divagou. Ele tinha

vivenciado ambos: os terremotos são abalos nítidos que atacam sem aviso,
mas as ondas no mar... você podia senti-las se aproximando.

E aquelas ondas de Keanu duraram um minuto ou mais.
– Sinto-me mais pesado – Lucas anunciou.
– Eu também – concordou Pogo.
– Bem, temos uma espécie de nascer do sol – disse Zack. – Talvez a

máquina de gravidade artificial esteja vindo em linha também.
– Espero que o padrão estabelecido não seja o equivalente à gravidade de

Júpiter – Natalia rebateu. Zack tinha brincado, como sempre, mas a
declaração de Natalia foi solene; o tamanho das passagens sugeria que as



formas de vida padrão de Keanu eram maiores do que as humanas, o que, por
sua vez, sugeria criaturas avantajadas, apropriadas para... bem, duas vezes e
meia a gravidade da Terra, por exemplo.

Ele certamente não queria andar em três ou quatro vezes a gravidade da
Terra.

Agora que pensara sobre o assunto, duvidou que eles pudessem chegar
longe; mesmo que Keanu desenvolvesse uma gravidade igual a da superfície
da Terra, cada traje pesaria mais do que o próprio astronauta.

E como diabos eles iriam sair do Vesuvius? Aquelas rampas não
chegavam perto o suficiente do topo...

Mas ele estava se sentindo mais pesado. Deu alguns passos hesitantes.
Droga, este era o fim.

– Pessoal, peguem suas coisas. Estamos saindo.
– Não! – Foi Lucas quem se opôs, mas Natalia e mesmo Pogo proferiram

protestos similares no mesmo instante.
– Estamos em território desconhecido, gente! Nossa missão é voltar

vivos. Estou preocupado com…
Ele parou. Não tinha mais certeza do que estava dizendo. Seus olhos

foram atraídos para a estranha paisagem do interior de Keanu. Era uma
caverna gigante, com certeza, mas iluminada com formas amarelas onduladas
que pairavam sobre um campo interiorano pincelado de verde, roxo e rosa;
isso se a definição de campo pudesse ser estendida para incluir uma
“vegetação” que mais parecia estruturas encontradas em um recife de coral.
Além disso, era aceitável que se admitisse a existência de um céu, que
remetia a uma gigante arena de esportes. (O limite superior da câmara estava
perdido em brumas e sombras.)

E chuva de vento. Havia uma brisa forte soprando que partia da esquerda
de Zack: a direção da membrana. Se tivesse vindo do lado contrário, ele teria



ficado preocupado com algum vazamento.
Espere... Algo estava se mexendo lá fora.
– Ah, alguém…?
– Também estamos vendo! – disse Lucas.
O que parecia uma versão em grande escala dos rolamentos borbulhantes

na membrana, com três metros de diâmetro, estava rolando pelo chão em
direção a eles, mudando de direções para evitar os corais, esguichando e
derramando fluido, deixando um rastro de umidade que era visível até mesmo
no solo já úmido.

– Alguma ideia? – questionou Zack. – Esta é a versão de Keanu para erva
daninha? Sem meios de locomoção. – A bolha rolante parecia ser levada pelo
vento.

– E se estiver viva? – Pogo perguntou.
– Então estejam prontos para o Primeiro Contato – disse Lucas.
– Não estamos preparados para nada desse tipo! – Natalia retrucou. Ela

estava à beira do pânico.
– Todos mantenham suas posições. Ajam como profissionais.
A bolha rolante voltou-se em direção a eles. Agora Zack podia ver que

ela era opaca com formas escuras, como leite coalhado. Pogo recuou, saindo
do limite de visão de Zack, e disse:

– Ela está lutando contra o vento, Zack!
– Exatamente. – Tudo o que ele conseguia pensar era em elevar a câmera.

Correr não era uma opção.
Outra regra do astronauta consistia em: “quando em dúvida, não faça

nada. Você só vai piorar a situação”.
Cada vez mais perto...
– Está vindo em nossa direção – disse Lucas.



– Deem-lhe espaço! Recuem, todo mundo! – Zack ordenou. Os
comandantes tinham prioridade em missões, os primeiros passos. Eles
também deveriam receber o primeiro tiro em situações ruins. – Deixem-me
ser o alvo.

Natalia e Lucas correram para a direita, colocando uma torre de coral em
ruínas entre eles e a bolha rolante.

Ela estava agora a menos de quinze metros.
– Espero realmente que essa coisa seja amigável – Pogo expressou.
– Vamos partir desse pressuposto, por enquanto...
A discussão foi suspensa, porque a bolha reduziu até parar, ejetou um

objeto quase do mesmo tamanho e então se dissolveu em uma poça
esbranquiçada no chão.

O item ejetado parecia um tatu-bola, mas apenas por um momento, até
chegar a um determinado ponto e em seguida se desenrolar.

A coisa levantou-se. Zack tentou ficar calmo e científico. Simetria
bilateral, confere. Tinha duas pernas e dois braços, assim como dois
conjuntos de apêndices de tipos diferentes em volta de sua “cintura”. Esta
última parecia mais espessa e desenvolvida, justamente onde os apêndices se
encontravam.

Algo que se assemelha a uma cabeça… confere. Mas nada que se
assemelhasse a um rosto ou nariz ou olhos... apenas várias aberturas, uma
delas cercada de cílios que pareciam se flexionar ritmicamente... Respiração?

Mas seria animal ou máquina? Àquela distância, sob aquela iluminação,
era difícil dizer... A> pele da criatura era brilhante, mas seria feita de metal
molhado ou limo? Parecia algum tipo de armadura, gotejando um fluido da
mesma cor da bolha dissolvida.

– Parece que ele está montando guarda – comentou Natalia. O que era
verdade: logo que se desenrolou por completo (tornando-se 50% maior do



que um ser humano), a criatura pareceu congelada em sua posição.
– Talvez seja uma sentinela – Zack disse. Ele odiava ter de

antropomorfizar sua experiência em Keanu, mas esse era o único meio de dar
sentido às coisas. Além disso, os construtores, proprietários ou habitantes
poderiam ter posicionado alguém para verificar credenciais na entrada do
NEO.

Por um momento, Zack ficou face a face com a criatura. Uns 25 metros
de distância e pelo menos um metro de altura os separavam, sem mencionar,
ainda, muitas eras de evolução. De qualquer forma, pareceu a Zack que a
Sentinela o estava avaliando...

– Parece que a chuva está parando – Lucas anunciou. Zack estava tão
concentrado na Sentinela que tinha parado de prestar atenção. Mas, sim, as
rajadas de vento haviam parado... A câmara como um todo resplandecia com
um brilho de umidade que refletia a luz dourada dos vaga-lumes.

Então a Sentinela se mexeu.
Seus maiores apêndices do lado esquerdo se elevaram de repente até sua

cabeça. Zack tinha começado a idealizar uma imagem da Sentinela como a do
“Homem de Lata” de O Mágico de Oz : impassível, enferrujado e fadado à
imobilidade... Mas, agora, ele tentava realizar uma saudação.

Olhe para o que está aqui, não para o que você lembra!
Então a criatura deu um passo... e cambaleou.
– Parece que está machucada! – comentou Natalia.
– Fiquem todos para trás! – Zack ordenou. A Sentinela começou a tremer,

como um homem com uma dor intensa.
Zack pôde ver o arfar do peito dela. Ok, é orgânica, não uma máquina .
Então, a Sentinela voltou-se abruptamente na direção de Pogo Downey,

que, inexplicavelmente, estava caminhando para a frente.
O ser estendeu uma mão, como se quisesse alcançar Pogo...



Envolto em seu traje, Zack não pôde sentir o que aconteceu em seguida,
mas viu um flash. Lucas tinha tirado uma foto com aquele maldito aparelho
Zeiss! E, por conta da baixa iluminação, o flash automático havia disparado!

Com uma velocidade assustadora, a Sentinela virou-se para Pogo e girou
um de seus braços do meio para fora e de lado a lado, como um espadachim
samurai.

Pogo teve seu capacete removido e, com ele, sua cabeça, e o sangue
começou a jorrar do anel do pescoço do traje de AEV. Com três movimentos
rápidos, a Sentinela mutilou-lhe o torso de cima a baixo, amputando um
braço e uma perna, depois o outro e a outra, e finalizou a desmontagem do
Coronel Patrick “Pogo” Downey, USAF com um golpe horizontal inverso.

Natalia gritou. Lucas berrou.
Zack ficou paralisado, confuso, horrorizado. Tudo o que ele via era o

corpo de Pogo, um amontoado esquartejado e ensanguentado no chão.
Em seguida voltou a respirar. Agarrou Lucas e Natalia e os escoltou de

volta para a membrana.
– Vai, vai, vai! – Ele queria abrir tanto espaço entre eles e a Sentinela

quanto fosse possível, e tão rapidamente quanto fosse capaz de fazer.
Mas o visor de Natalia estava todo embaçado, obscurecendo sua visão.

Ela caiu duas vezes nos seus dez primeiros passos, embora Zack e Lucas
tentassem desesperadamente mantê-la em frente.

As quedas permitiram que Zack olhasse de relance para a Sentinela, que
permanecia à caça, porém mais lentamente.

– Ela parece atordoada – ele disse.
Zack teve a impressão de que o ser gigante estava perdendo a

mobilidade... seus braços e suas mãos percorriam aleatoriamente todo o seu
torso, como se estivesse com dor ou sofrendo de superaquecimento.

Na terceira vez em que Natalia caiu, foi ela quem olhou para trás.



– Acho que o ser está morrendo...
O impulso de fugir foi suspendido momentaneamente. Zack e Lucas

viraram-se. Os três viram quando a sentinela começou a se sacudir e a se
levantar com esforço, como se estivesse tomada por ataques. Vapor saía de
seu corpo, de modo que parecia que a criatura estava se queimando por
dentro.

Em seguida, abruptamente, a Sentinela teve um colapso... Dentro de
segundos, os espasmos cessaram.

– Que diabos está acontecendo? – Lucas vociferou, virando-se
desajeitadamente.

– Vi um animal sendo sufocado uma vez, em Leningrado – Natalia disse.
– Foi exatamente assim que aconteceu.

Um pensamento ocorreu a Zack:
– Vocês acham que foi o ambiente que matou a criatura?
– Mas ela não foi projetada para este ambiente? – Lucas indagou,

demonstrando-se quase que ofendido com a ideia. – Ela não vivia aqui?
– Não sabemos de nada – Natalia afirmou. Ela estava em colapso, quase

imóvel. Zack imaginou como seria dentro do traje dela.
Ele mal teve tempo de ficar bravo com Lucas... e de lamentar a morte de

Pogo.

° ° °

Ficou claro que Natalia não seria capaz de se movimentar em absoluto.
Zack percebeu que teria de ajudá-la com cada um dos passos... e que, durante
todo o tempo em que eles permanecessem na Colmeia, estariam vulneráveis.



– Lucas, vá para o rover. Diga a Houston e Bangalore o que aconteceu.
Recarregue o seu traje, pegue alimento e água e, depois, volte. Estaremos
logo atrás!

Ele queria poder ter dado melhores ordens para o astronauta brasileiro,
mas mais nada havia restado, apenas a ideia concreta de que aquelas
informações das ocorrências do dia precisavam ser transmitidas... Alguém
tinha de sobreviver.

Se ele e Natalia também conseguissem sobreviver, poderia sobrar tempo
para pensar sobre Pogo... e recuperar seus restos mortais.

Lucas não discutiu, o que significava que a seriedade da situação estava
evidentemente no limite para ele. Zack observou-o voltar a subir a encosta,
para dentro do coração da Colmeia.

– Vamos lá, temos de nos deslocar também – ele disse a Natalia.
Resoluta, ela ficou de pé.
– Estou bem – ela murmurou.
– Muito bom – falou Zack –, mas segure no meu braço mesmo assim. – E

então eles partiram, como um casal passeando em um parque, quase rápido. E
não muito longe. Após alguns poucos metros, Natalia simplesmente sentou-
se.

– Não consigo.
– Sem problema – Zack disse a ela, mentindo apenas um pouco. – Vamos

esperar até que Lucas retorne. – Ele verificou seus próprios consumíveis:
ainda duas horas; o suficiente para observar, e até mesmo para agir.

O ambiente na câmara continuou a mudar. As “condições
meteorológicas” tinham ficado mais calmas; a chuva tinha parado, ainda que
um vento suave continuasse a soprar – detectável pela nuvem de partículas
que soprava na máscara de Zack.



Os corais haviam desmoronado completamente por todo o lugar. Se Zack
podia confiar no que estava vendo (e o que podia ser confiável em um
momento como aquele?), eles estavam, de alguma forma, se transformando.
Zack focou em uma área onde uma pilha mais antiga de resíduos rosados
estava sendo substituída por formas esverdeadas que se expandiam e se
esticavam.

Aquilo crescia . Essa era a palavra. Os corais estavam crescendo e se
transformando em alguma espécie de vegetação.

Ou, possivelmente, em meio máquinas, como a Sentinela.
Zack queria abrir mais distância entre ele próprio e qualquer coisa que

estivesse acontecendo naquela câmara. Na verdade, ele ficaria completamente
satisfeito em assistir a esses eventos através de um monitor, são e salvo a
bordo da Venture .

Ou, melhor ainda, de volta a Houston. Ele já estava com medo antes;
agora, estava aterrorizado. Não apenas pelos sobressaltos e pela violência,
mas por descobrir que estava totalmente despreparado para toda essa
situação, tão distante de zona de conforto que Zack não conseguia mais se
lembrar de como era funcionar normalmente.

Ele voltou-se para a Colmeia, esperando por um último vislumbre de
Lucas; mas o Maior Astronauta do Mundo provavelmente deixara o medo
guiar sua retirada, porque ele havia desaparecido fazia tempo.

Zack não tinha mais nada a fazer senão olhar para a Colmeia. Agora ele
podia reparar que algumas das células dali tinham mudado da mesma forma.
Quando as vira pela primeira vez, elas estavam abertas. Agora, entretanto, os
compartimentos menores e pelo menos dois dos maiores estavam selados,
cobertos por algum tipo de película transparente que se expandia.

Era como se respirassem...
– Isso é estúpido – Natalia explodiu, tentando firmar-se sobre os pés.



Ela já estava de pé, ainda que instável, e dirigindo-se de volta para a
câmara antes que Zack pudesse alcançá-la.

– Movimento aumenta o calor, garota. Não corra – Zack lhe disse. Ele
espreitou por dentro de seu capacete... estava tão embaçado que ele mal podia
distinguir seu rosto. – Como está aí dentro?

– Quente e úmido. Sinto como se eu estivesse me afogando. – Pareceu
aterrorizante. Aprender a viver e trabalhar em trajes, sob pressão, sem
sucumbir à claustrofobia, era um dos maiores desafios dos astronautas. Isso,
quando o traje funcionava apropriadamente.

Se Natalia sentia como se estivesse se afogando, era porque
provavelmente estava. E Zack não podia fazer nada para ajudá-la.

– Vou tentar algo – Natalia anunciou. Ela elevou os braços, com as mãos
tocando as laterais do anel do pescoço, onde seu capacete estava fixado, e
destravou-o.

– Ei, Natalia, essa não é uma boa ideia...!
Tarde demais. A cosmonauta ergueu o capacete pesado e tirou-o da

cabeça, revelando um rosto molhado e a face mais vermelha que Zack já
tinha visto em um ser humano.

Quanto tempo levaria para ela morrer? Ela ficaria azul com a falta de
oxigênio? Ou ela congelaria... ou começaria a ter espasmos e tremores como
a Sentinela?

Nenhuma daquelas coisas aconteceu. Ela então abriu os olhos, olhou
diretamente para Zack, sorriu e inspirou.

Em seguida foi acometida por um espasmo de tosse.
– Você tentou. Agora coloque o capacete de volta – Zack ordenou. Ela

tinha perdido minutos preciosos de oxigênio, mas não tinha se matado.
No entanto a tosse passou. E Natalia ofegou:
– Estou bem.



Zack estava surpreso com o fato de ele poder ouvir as palavras dela,
levemente abafadas por seu próprio capacete. E surpreso ainda pelo fato de
ela estar viva, sem a angústia de quando estava fechada no traje.

– É oxigênio – Natalia informou. – Vi no meu espectrômetro. A taxa é
alta, talvez 30%... mas a pressão ainda é baixa aqui. – Ela respirou fundo
novamente. – Sinto como se estivesse no topo de uma montanha. Seca.
Muitos cheiros que não consigo identificar.

– Não fique tão segura – Zack recomendou. Ele ficou feliz em saber que
as condições do ambiente eram bem menos hostis do que do lado de fora...
desde que ficassem longe de coisas como a Sentinela. – Pense em organismos
alienígenas.

– Este lugar estava a cem graus abaixo de zero poucas horas atrás. Não
deveria ter nada vivo.

– E olhe para isso agora.
Natalia estava se deslocando de volta para a câmara, em direção à

Sentinela morta e a Pogo.
– Aonde você vai? – Em função de Zack ainda estar usando o rádio por

dentro de seu capacete, e ela não, Natalia quase não entendia o que ele falava.
Ele repetiu a pergunta berrando.

Então ela acenou com a cabeça confirmando que havia entendido. E
comunicou:

– Eu sempre quis fazer uma autópsia em um alienígena.
Zack não a seguiu. Ele levou em consideração seus próprios consumíveis,

a probabilidade de que Lucas levaria mais tempo do que o esperado para o
retorno... e o fato de Natalia parecer muito bem.

Além disso, estando sem o capacete, Zack tinha dificuldade para ouvi-la.
Seria uma atitude responsável? No momento, apenas Natalia estava

exposta ao meio ambiente de Keanu – e, por extensão, a Brahma . A Venture



ainda estava a salvo, assim como Tea e Yvonne.
Idiota... quaisquer contaminantes que você pudesse inalar sem o

capacete já estão revestindo o lado externo de seu traje! Além disso, a
gravidade ainda estava aumentando... Zack estava achando difícil se
movimentar.

Não que ele estivesse ansioso para ir longe. Ele podia ver Natalia
circulando vagarosamente o corpo da Sentinela, às vezes erguendo a câmera,
às vezes utilizando o espectrômetro.

Mas Zack estava intrigado com o que via nas células da Colmeia. Elas
continuavam a expandir e a descolorir. Às vezes, ele achava que podia ver
formas dentro de várias delas.

Aquilo era inquietante: a cor das células era exatamente igual à da bolha
que havia expelido a Sentinela.

Deus! E se houvesse uma ligação entre a Colmeia e a Sentinela? Zack
estava dividido entre o desejo imediato de ir diretamente em direção a
Natalia... e uma fascinação horrível pelo que estava acontecendo ali.

Droga. Seu traje estava sendo um empecilho para chegar perto o
suficiente para ver.

Com uma última olhada de relance para Natalia, toda feliz realizando a
autópsia do alienígena, ele abraçou a decisão que, na verdade, havia feito
momentos antes.

Se o meio ambiente dentro de Keanu estava mudando para se adequar aos
humanos – uma ideia que agora era inevitável –, então, pela lógica, ele não
iria lhe causar dano. O meio ambiente com certeza não estava prejudicando
Natalia.

Ele parou o fluxo de ar dentro de seu traje, economizando para a viagem
de retorno através da membrana e, em seguida, abriu o lacre de pescoço de
seu capacete.



Zack ficou imediatamente inebriado pelos cheiros de Keanu, uma
combinação de solo molhado e fragrâncias que ele não podia identificar, mas
que não eram desagradáveis. Alguma coisa estava crescendo naquele lugar...
com um ritmo frenético de incubação.

Respirou fundo. Na verdade, achou revigorante.
– Ei – ele chamou por Natalia. – Você tinha razão.
Espantada com o som da voz dele, ela olhou para cima.
– E ainda me sinto muito bem.
– Está vendo alguma coisa interessante? É um homem ou é uma

máquina?
– Ambos, eu acho... – Ela parou, e arregalou os olhos para Zack de um

modo que ele não gostou.
– Você vê alguma coisa, Natalia?
– Sim. – Ele mal podia ouvi-la. – A Colmeia.
Não havia como escapar disso. Ele virou-se.
Várias das pequenas células na Colmeia estavam agora transparentes... e

as formas dentro delas podiam ser vistas claramente. Zack descobriu uma
elevação próxima que permitiria a ele chegar mais perto e começou a subi-la.

Em pouco tempo ele estava inacreditavelmente próximo; tanto que
poderia ter alcançado a célula mais próxima se quisesse.

Não que ele quisesse tocar em alguma coisa. As formas dentro das células
eram sacos grandes marrom-esverdeados, que pulsavam como se estivessem
vivos.

Natalia juntou-se a ele.
– O que você acha que eles são?
– Bem, parece como se estivéssemos assistindo à evolução da vida –

Zack conjecturou –, só que alguns bilhões de vezes mais rápido do que
estamos acostumados.



– Evoluir para o quê?
– O que quer que esteja destinado a ser.
– O que poderia ser? Espero que não sejam mais Sentinelas. Espere… –

Natalia estava apontando para uma célula diferente, onde parecia que a
“evolução” de um saco estava próxima do término. – Meu Deus, você sabe
com o que isso se parece?

– Sei – Zack disse. O saco agora se assemelhava a um corpo humano
embrulhado em celofane.

– Não estou gostando disso! – Natalia anunciou.
Zack ficou dividido entre uma emoção semelhante e uma sensação de

admiração tão poderosa que era quase sexual. Era por isso que ele tinha
estudado estrelas e planetas... por isso ele tinha se tornado um astronauta.

Para aprender os segredos do universo... para ver novas maravilhas.
A astronauta russa recuou, arrastando-se para baixo na inclinação,

afastando-se das células.
– Natalia... – Zack ouviu sua própria voz trêmula. Praticamente todas as

partes de seu ser estavam lhe dando ordens: corra! Esconda-se!
Zack olhou de volta para o saco em formato humano... duas pernas, um

torso, dois braços, uma cabeça. Era mais baixo e mais mirrado do que a
Sentinela. Era do tamanho do Zack.

As mãos tinham um polegar e quatro dedos.
A forma literalmente se contorcia, suas mãos se agarravam no material

translúcido que cobria seu “rosto”. Zack teve de reprimir o impulso de ajudá-
la...

Ele nem precisou ficar preocupado. De repente, o “rosto” ficara nítido.
Não era apenas um rosto de aparência humana; era um rosto que ele

conhecia.



Zack Stewart tinha tido visões mais inverossímeis nas últimas oito horas
do que a maioria dos humanos tivera em uma vida inteira. E, muito mais do
que isso, mais evidências de vida alienígena do que qualquer humano
pudesse ter encontrado em toda a história.

Mas o que ele viu naquela célula da Colmeia fora tão inesperado e
impossível que, em contraste, as outras maravilhas do interior de Keanu eram
tão triviais quanto um passeio de compras em Houston.

O rosto que ele via claramente agora, olhos castanhos abrindo, boca
ofegando, era o de sua falecida esposa Megan.



Parte Três

“UMA NOITE PERFUMADA”



A Divisão de Sistemas de Tripulação deseja que seja de
conhecimento geral e universal: NÓS NÃO AUTORIZAMOS as
ações do Comandante Stewart com o rover. Durante treinamento,
houve UMA discussão entre engenheiros e a tripulação em relação
à massa do rover e seu centro de gravidade. Arremessar o veículo
inteiro dentro de uma cratera NÃO FOI DISCUTIDO OU
APROVADO.

RASCUNHO DE UM MEMORANDO DO DIRETOR, SISTEMAS DE
TRIPULAÇÃO DO JSC

– Tem alguém saindo!
Harley Drake olhou para cima quando Sasha Blaine gritou.
– Acalme-se – ele disse a ela, tentando dar um sentido à imagem na tela

que mostrava um membro da tripulação da Brahma , com o traje espacial, na
lateral da câmera da membrana. Inteligência e mente aberta podem ser
substitutos precários para uma atitude calma e objetiva. – Quem é aquele?

Mais moderada, Blaine acomodou-se em sua cadeira:
– Não tem listras no traje, então deve ser Lucas.
– Ele deve estar falando com a Brahma . – Harley pegou seu fone de

ouvido e, em segundos, estava plugado em uma cacofonia de vozes: Lucas,
Taj, Vikram, o diretor de voo de Bangalore, Tea e Kennedy – todos estavam
falando uns com os outros. Falando em um controle de missão calmo e
objetivo...

Enquanto isso, ao seu redor, a Home Team crescera em números.
(Durante o tempo morto sem conexão com os astronautas, vários tinham
saído em busca de comida. Até onde Harley sabia, alguns havia simplesmente
ido para casa; não se aplicava penalidade para quem fosse embora cedo.) A



cada chegada, o burburinho de conversa dentro da sala aumentava
geometricamente. Foi por isso que Harley mal ouviu as palavras:

– Pogo está morto!
– Todo mundo, cale a boca!
A sala ficou em silêncio, e todos puderam ouvir a voz de Josh Kennedy.
– Pausa, pausa, Lucas; fale novamente.
Por fim, a conexão ficou em silêncio, exceto pelo vago assobio e estalo

da onda do rádio.
– Repito, Pogo Downey está morto.
Outro instante de silêncio e, em seguida, as perguntas explodiram a partir

dos dois controles de missão. Harley conseguiu entender que “Alguma Coisa
Grande e Móvel” tinha aparecido dentro de Keanu, alguém (não estava claro
quem) havia atirado nela e Pogo fora retalhado.

Os outros membros da Home Team também estavam plugados agora,
ouvindo, mas incapazes de falar. Suas expressões demonstravam descrença e
horror não apenas em relação ao que acontecera, mas também à rapidez.

Embora apresentasse aptidão para ciências, Harley Drake tinha apenas
uma vaga ideia do acúmulo meticuloso e entediante de dados brutos que, na
maioria das vezes, levava a grandes avanços. Mesmo em operações espaciais,
as coisas aconteciam lentamente.

Naquele dia estava sendo diferente. Primeiro, a notícia de que Keanu
provavelmente era artificial. Depois, a série espantosa de golpes – as rampas
e passagens, a membrana.

Agora uma maldita e constante torrente de novas maravilhas estava
caindo sobre eles. Esses marcos alienígenas. A enorme câmara interna.

– Parece a Terra Oca de Edgar Rice Burroughs – disse Williams, para
seus coleguinhas rirem em volta da mesa.



Pressão atmosférica dentro desta câmara? Gravidade variável? Uma fonte
de iluminação?

Corais fractais. Água. Vento. Condições meteorológicas.
E, ah sim, algum tipo de entidade hostil.
Imagens do meio ambiente começaram a aparecer como miniaturas

dispostas em torno da fotografia na tela grande.
Mas Harley não pôde apreciá-las. Ele continuou a pensar sobre Patrick

Downey (o bom e velho Pogo) morto!
– Home Team para Josh – ele chamou em seu microfone, odiando

interromper as operações, e sem ouvir as informações de que precisava.
Kennedy levou um certo tempo e disse em seguida:
– Josh para Harley: Fale.
– Espero que ainda esteja criptografado.
Houve uma longa espera.
– Espere... Sim, nossa transmissão está. Não sei quanto a Bangalore – o

diretor de voo informou.
– Não importa. Alguém tem de falar com Linda Downey imediatamente.
– Merda, é verdade. Eu faço isso. Obrigado! – Em uma outra tela, com

transmissão ao vivo de dentro do controle de missão, Harley podia ver
Kennedy tocando no ombro do capcom, Travis Buell, o “Mister America”, e
apontando para a porta de saída da sala...

Instruindo-o para dizer a Linda Downey que agora ela era viúva.
Harley lembrou-se, de repente, de sua própria incumbência como CACO:

Rachel Stewart também precisaria ser tranquilizada.
– Vou à sala de espera das famílias – ele anunciou para a Home Team,

mas ninguém lhe deu ouvidos. Enquanto alguns estavam muito ocupados
soltando “oohs” e “ahhs”, outros tagarelavam sobre as maravilhas e horrores
de Keanu.



Antes que Harley pudesse desconectar seu fone de ouvido, ele ouviu:
– Harls, Shane.
– Você não dorme? – Em uma missão especial normal, mesmo para o

espaço profundo, exige-se que as equipes de controle de missão se revezem
em turnos, indo para casa para descansar. Shane Weldon deveria ter ido jantar
em casa havia três horas e estar na cama àquela altura. E, seguindo o mesmo
princípio, Harley já deveria ter deixado a Home Team.

– Considerando o que eu vi hoje, pode ser que eu nunca mais durma
novamente.

– O que foi dessa vez...
– Tem uma baita tempestade em sua direção agora, Harls. Nosso amigo

da Casa Branca, Bynum, acendeu a luz vermelha. Estamos simultaneamente
embargando todas as transmissões…

– Shane, tenho de ir até a Rachel.
– Entendi. Vá em frente. Pode me chamar se você começar a se afogar.

° ° °

A Home Team ficava mais perto da sala de espera das famílias do que o
controle de missão. Mesmo assim, uma vez que Buell saíra antes, ele não
deveria ter chegado exatamente quando Harley chegou.

Harley conhecia o astronauta veterano; era de sua natureza ser cauteloso.
– Por que diabos você está demorando tanto? Não vai ser divertido, mas

este é seu novo trabalho…
– Eu sei, Harley! – Todo astronauta sabia. Nos idos de 1960, Ted

Freeman havia falecido em uma colisão de T-38, em um sábado de manhã... e
um repórter chegou à viúva com a notícia antes da NASA. Ninguém queria



que isso acontecesse novamente. Buell acenou com seu celular. – Eles
acabaram de me dizer que Jones está vindo...

– O quê? Para que ele a afogue em lágrimas? Entre lá e faça o que lhe
disseram para fazer.

Apesar de sua hesitação inicial, Buell abriu a porta imediatamente,
embora a rapidez do gesto e o olhar claramente perturbado em seu rosto
fossem um aviso flagrante para todos ali dentro: “estavam chegando más
notícias”.

– Ah, Linda, tenho que falar com você.
A esposa de Downey levantou-se lentamente, enquanto buscava por um

de seus filhos. Harley estava bem atrás de Buell, demonstrando mais calma –
ou pelo menos era o que ele esperava.

– Rachel, venha para fora comigo. Todos os demais também.
Rachel e sua amiga Amy saíram em disparada como se movidas a jato,

tão rápido que quase colidiram com Gabriel Jones e um de seus funcionários
que tinham acabado de chegar.

– Sinto muito, pessoal! – Harley usou sua cadeira para bloquear a porta,
permitindo que os outros amigos e familiares saíssem pelas laterais.

– Harley… – Jones estampou o rosto com sua melhor expressão paternal.
Mas Harley saiu da sala e fechou a porta atrás dele.
– A situação está sob controle. – Ele virou-se para Rachel. – Seu pai está

bem.
Certamente, para os outros, amigos e família de Patrick Downey, Harley

poderia simplesmente ter gritado: “Mas o seu camarada, não!”.
Harley estava prevendo uma outra explosão de perguntas; ao invés disso,

ele viu choque, descrença, falta de esperança.
– Senhoras e senhores – Jones anunciou, tendo de se contentar em dar a

notícia para os outros e não para a viúva –, houve um acidente em Keanu. O



Coronel Downey veio a falecer.
Harley sacudiu a cabeça. Nunca havia um bom lugar para ouvir este tipo

de notícia, mas alguns lugares são melhores: ficar sabendo em um corredor
que seu irmão, pai, vizinho de porta, foi simplesmente morto em algum
acidente bizarro no espaço...

Quando os soluços começaram a se expandir em volta dele, ele dirigiu
sua cadeira até Rachel, que estava junto de sua amiga.

– Lá fora – ele lhes disse.
Quando saíram do prédio, no início da noite úmida de Houston, Harley

contou à Rachel sobre a membrana, os marcos, a Colmeia e a entidade que
aparentemente tinha atacado e matado Patrick Downey.

– Então você não sabe se meu pai realmente está bem! – Rachel oscilava
entre a raiva histérica e a boa e velha histeria.

– Lucas afirma que seu pai e Natalia ainda estão sãos e salvos.
– Mas eles estão lá dentro! Exatamente onde alguma coisa acabou de

matar o senhor Downey!
– Deixe disso, Rach! Você conhece seu pai. Ele não teria ficado se lá

ainda estivesse perigoso. – Mesmo enquanto as palavras saiam de sua boca,
Harley sabia que era um erro dizê-las. – De qualquer forma, o traje dele vai
ficar sem oxigênio em breve. Ele e Natalia estarão de volta à vista antes do
que você imagina.

Rachel estava abraçada à Amy. Era claro que ela realmente queria
acreditar em Harley.

Mas ela simplesmente não conseguia.



É com profundo pesar que devo informar a morte do astronauta
Patrick Downey, da Destiny-7 . Ele foi morto pouco tempo atrás,
quando seu traje de atividades extraveiculares falhou durante uma
incursão para o interior do Objeto Próximo à Terra Keanu. Sua
perda é uma lembrança constante dos riscos que os astronautas
enfrentam ao explorar outros mundos.

O Coronel Downey nasceu em Bend, Oregon, e graduou-se na
Academia da Força Aérea dos Estados Unidos. Ele serviu com
honra no Afeganistão e no Paquistão antes de entrar para a NASA
em 2011.

Minhas condolências à viúva, Linda, e aos filhos, Daniel e Kerry.

NOTA DO PRESIDENTE SOBRE A MORTE DO CEL. DOWNEY, 22 de
agosto de 2019, NO WHITEHOUSE.GOV

Zack Stewart teve pouco tempo para refletir sobre a impossibilidade
alucinante de ver algo semelhante à sua esposa dentro de um NEO, dois anos
após sua morte na Flórida. Pelo menos três outras células da Colmeia ao
redor de “Megan” também estavam ativas, cada uma delas expulsando um
objeto com forma humana. Não reconheceu mais nenhum rosto conforme
foram surgindo, o que o fez duvidar de sua conclusão precipitada: a de que
estivesse olhando para Megan.

Que diabos! Ele poderia estar sofrendo de insuficiência – ou talvez
excesso – de oxigênio. Tanto um quanto o outro provavelmente resultariam
em alucinações e sugeriam que a atitude mais inteligente e imediata seria
colocar seu capacete e sair do inferno daquela câmara.

– Bozhe moi!



Graças à sua estadia na Estação Internacional Espacial, Zack sabia
bastante coisa em russo: “Meu Deus!”. Natalia estava mais afastada dele,
próxima à Colmeia. De onde Zack estava, ela parecia uma criatura de
aparência curiosa em seu traje pesado, com uma cabeça pequena demais, com
o Snoopy cap na cabeça. Naquele instante, com seu rosto entre as mãos, ela
pareceu ainda mais estranha.

– O que foi? – Zack perguntou, meio correndo e meio deslizando em
direção a ela.

Ela apontou para um dos outros casulos inchados.
– Zack, eu conheço aquele!
– O que você quer dizer? – Ele não queria influenciar Natalia dizendo-lhe

o que pensava ter visto.
– É o meu treinador. Konstantin Alexandrovich! Ele me ensinou a esquiar

e a atirar! – Zack lembrou-se de que Natalia tinha participado das Olimpíadas
como atleta de biátlon quando estava na faculdade.

– É apenas uma ilusão. – Ele tentava se convencer tanto quanto tentava
convencê-la. – Seu cérebro está sobrepondo imagens familiares em estruturas
alienígenas.

– Ele não era familiar! Konstantin morreu em janeiro. Eu não o via fazia
dez anos. – Natalia soltou um lamento queixoso, como se estivesse dormindo
e tendo um pesadelo, e afastou-se.

Ao ficar sozinho, Zack forçou-se a raciocinar analítica e cientificamente.
Essa coisa no casulo tinha de fato forma humana, assim como a coisa
parecida com Megan. E, sim, tinha um rosto, com certeza. Obviamente um
humano do sexo masculino. Olhos fechados, nariz e boca.

Algumas das finas camadas que cobriam a face abriram-se de repente,
expondo uma “boca” que mostrava o que qualquer observador mediano
chamaria de dentes. E um par deles parecia brilhar como aço.



Como o velho trabalho odontológico russo...
– Zaacck!
Ao ouvir seu nome, Zack virou-se. Natalia estava a poucos metros dele,

sentada no chão, olhos fechados, abraçando-se a si mesma.
– O que foi?
– O quê? – ela indagou, olhando espantada.
– Você acabou de me chamar.
– Eu não.
– Então...
Zack não precisou completar a pergunta. Ele podia ver a coisa parecida

com Megan a menos de 12 metros dele... Ainda deitada de lado em sua célula
da Colmeia, mas usando as mãos (e agora podia-se claramente ver que eram
mãos) para rasgar a camada amarronzada...

Revelava-se sob ela um rosto cor-de-rosa, com a pele tão pura quanto a
de um bebê recém-nascido.

E aqueles olhos castanhos, arregalados novamente, piscando em confusão
e terror.

E uma boca, dentes brancos, língua.
A coisa-Megan tossiu e ficou ofegante, não como uma asmática tentando

recuperar o fôlego, mas, sim, como um bebê após a primeira palmada.
Então, aquilo... ela... olhou para ele.
– Zack – ela disse. A voz era de Megan .
Zack desconectou suas luvas, deixou-as cair e começou a rasgar a

segunda pele que ainda ligava a coisa à célula.
Ela era quente ao toque. Apesar de seu cabelo cortado rente, mesmo em

seus espasmos e contorções ela parecia e transmitia o sentimento de que era...
familiar.



Zack deixou-a livre. Suavemente, na baixa gravidade, os dois instalaram-
se na lama viscosa de Keanu, a coisa parecida com Megan ainda amplamente
coberta com sua segunda pele, praticamente no colo de Zack, que usava o
traje de AEV.

E, então, a coisa-Megan começou a se debater como uma pessoa em
pânico se afogando... e a gritar.



Não posso ser mais específico, porque posso ser despedido. Mas
ALGUMA MERDA ESTRANHA ESTÁ ACONTECENDO LÁ EM
CIMA…!

POSTAGEM PARCIAL POR CARA DO JSC, NO NEOMISSION.COM

– Como vai você aí, Venture ?
– Estou me mantendo, Houston – foi a resposta que Tea Nowinski dera

após esboçar outras quatro versões, que eram pequenas variações de Como
diabos vocês acham que estou? Na verdade, ela estava tentando usar o
banheiro, um procedimento temido por todos os viajantes do espaço, com
bom motivo. Porém, com Yvonne sedada, na terra dos sonhos, e os links de
comunicação silenciosos, Tea achou que ela teria uns quinze minutos para
destampar a pequena câmara perniciosa atrás da cortina…

Ela tinha quase completado essa tarefa crítica da missão, quando Houston
chamou.

A cabine da Venture , apesar de sua altura peculiar, parecia agora
apertada e lotada para Tea. Podia ser por causa da rede de Yvonne, que
normalmente estaria guardada a esta hora do dia. O rádio chiava e estalava
constantemente. Havia bombas e motores.

Estava longe de ser confortável, apesar de ser obviamente mais
confortável – sem contar que era muito mais seguro – do que estar no Buzz ,
ou com o traje de AEV.

Entretanto, Tea estava ficando inquieta, ainda que fosse uma violação do
código do astronauta deixar transparecer emoções, a menos que elas fossem
provocadas pelas vertigens ocasionadas pela falta de gravidade. E Jasmine
Trieu, a nova capcom, era boazinha demais para ser o saco de pancadas.



O tempo decorrido da missão era agora de 94 horas, AEV mais 9 horas da
missão da Destiny -7 para Keanu, e Tea estava começando a ter um mau
pressentimento sobre as coisas.

Essa certamente era a forma meio descontraída de os astronautas lidarem
com risco de morte no espaço. Vinha da época dos testes de pilotagem.
Enganar a morte.

Tea crescera nos Estados Unidos na virada do século 21, sabendo que, ao
longo da história humana, as pessoas haviam se deparado com a morte com
frequência e sem escapatória: morriam em trincheiras, afogavam-se quando
navios afundavam, eram atingidas por carros, enfileiradas e mortas a tiros,
queimadas até a morte em fogueiras, sufocadas em minas de carvão...

Mas, como a maioria dos cidadãos de primeiro mundo, ela conseguira
chegar aos 40 anos sem nunca ter passado por um sério risco em sua vida.

Deixando de lado o fato de o lançamento em um foguete e o voo espacial
aumentarem dramaticamente as chances de morte (a chance real de uma
fatalidade estava entre uma em 50 e uma em 20), a experiência próxima à
morte mais memorável de Tea tinha sido em uma aterrissagem de avião de
passageiros em Mineapolis, durante uma tempestade de verão. Um vento
repentino inclinava o 737 a 40 graus à direita e, em seguida, fizera uma
inclinação similar para a outra direção... duas vezes... antes que o piloto desse
potência e abortasse o pouso. Se a asa tivesse batido no chão, a aeronave
provavelmente teria capotado pela pista, desintegrando no asfalto e,
provavelmente, batendo com violência no terminal, empalando os frágeis
seres humanos com metal recortado ou esmagando-os.

Mas isso não aconteceu. O momento de completo terror havia durado
cinco segundos, talvez.

É óbvio, a natureza traiçoeira da morte em missões no espaço podia se
mostrar de duas formas: ou ela chegava quase instantaneamente (Challenger,



Columbia, Soyuz 11 ) ou não chegava de modo algum. A verdade era que
quase desastres, como o caso da Apollo 13 , com seus cinco dias de puro
nervosismo ao redor da Lua e seus três astronautas amontoados em um
módulo lunar que mais parecia um bote salva-vidas, ou a colisão em 1997
entre um veículo de suprimentos não tripulado e a estação espacial Mir ,
tinham proporcionado aos controladores de voo e tripulações a crença de que,
com o tempo, eles poderiam remediar qualquer situação.

Tea esperava que ela estivesse em umas daquelas situações agora. Mas
apenas o fato de nenhum astronauta ter tido uma morte terrível e lenta até
então não significava que não poderia vir a acontecer.

Vejam onde eles se meteram – estacionados do lado externo de alguma
espécie de nave alienígena gigantesca. Um membro da tripulação já estava
morto! Um outro tinha sido seriamente ferido.

Mais dois estavam... onde? Prisioneiros de alienígenas? Mortos?
Um dos desaparecidos era um homem que ela tinha aprendido a amar.

Pobre Zack! Tão meigo, tão inteligente, tão bonito! Ele tinha sido o
relacionamento mais estável de Tea desde o ensino fundamental. Até os dois
últimos meses, quando sua missão da Destiny -7 passara a ser a missão dele,
ela vinha pensando em dar o próximo passo, ou seja, casar-se com ele. Já era
hora; a morte de Megan já tinha sido há dois anos. Zack não iria esquecê-la, e
nem era isso que Tea esperava dele. A tragédia o havia moldado e, de alguma
forma, feito com que ele ficasse mais humano e menos um superastronauta
brilhante.

Além disso, a carreira de astronauta de Zack parecia ter acabado. E, com
dois pousos lunares – um como comandante, atrás dela –, Tea também não
teria motivo para arriscar uma outra viagem espacial.

Mas agora? Lucas estava recarregando seu traje nos suprimentos do Buzz
, mas onde estariam Zack e Natalia? Tea podia ler o status de consumíveis;



eles estavam no limite ou além das linhas vermelhas de seus trajes.
E o que teria acontecido a Pogo? Uma hora ele estava aqui na Venture ,

grande e bobo... em outra ele era uma espécie de estatística da era espacial!
Num estalar de dedos – ele se fora!

Morto por algo de dentro de Keanu.
De repente, Tea começou a achar que não havia mais problema em

Houston tê-la interrompido num momento tão privado. Ela precisava saber o
que estava acontecendo.

– Então, o que foi que eu perdi?
Jasmine pareceu aliviada ao ouvi-la falar.
– Josh está perguntando a Lucas se ele consegue dirigir o Buzz através da

membrana.
– Por que ele faria isso? Zack e Natalia precisam sair de lá! – Emoção por

demais franca, mas se o diretor de voo estivesse falando com a Brahma , isso
poderia passar despercebido.

– Acredite: é exatamente isso que nos remete à opção da travessia – a
capcom explicou. – Se eles não podem vir para fazer a recarga, levaremos os
suprimentos até eles.

– Se esta é a única opção, então tudo bem.
– O diretor de voo quer que você fale com a Home Team.
Por um momento (Deus, ela estava ficando cansada!), Tea não estava

bem certa sobre o que ou sobre quem era a Home Team.
– Certo, coloque Harley na linha.
– Harley não está disponível no momento. A próxima voz que você irá

ouvir é da dra. Sasha Blaine.
Tea tinha uma vaga imagem em sua mente: Blaine era outra mulher, na

verdade tão jovem e brilhante quanto a capcom Jasmine Trieu. Inteligente,
perspicaz, bonita, porém inábil socialmente. Muito inocente.



– Entendido. Olá, Sasha. Por favor, coloque-me a par dos
acontecimentos.

– Difícil saber por onde começar – Blaine disse e, em seguida, refutou
sua própria declaração ao relatar rapidamente as últimas reflexões em relação
à artificialidade de Keanu e aos marcos. – Estamos divididos no que diz
respeito a qual mensagem ou mensagens elas carregam.

– Elas podem simplesmente ser sinalizações – Tea sugeriu. – Coisas do
tipo: Antes de riscar o fósforo, verifique se o gás está fechado .

– Essa ideia está no topo da lista. Elas também parecem transmitir uma
série de bipes e cliques.

– Qual banda?
– Várias, de alta a baixa. Algo tão óbvio que conseguiríamos detectar.
Havia mais, porém nada particularmente informado. Em vez disso, Sasha

Blaine pareceu apenas dar a Tea as últimas noções e boatos... o que não era
típico da política da NASA com tripulações em voo.

Ficou a imaginar o porquê. O que Houston estaria escondendo dela?
Assim que Sasha Blaine desligou, o diretor de voo Josh Kennedy estava

na linha.
– Tea, Josh. Você deve dormir um pouco.
– Saber que devo é uma coisa; fazê-lo é outra.
– Tome um comprimido para dormir.
– Será difícil bancar a enfermeira.
– Estamos monitorando Yvonne. E Dennis está se preparando para voltar

quando você estiver acordando.
Então ela foi direto ao ponto:
– Qual é o plano, Josh?
– A Brahma concordou com outra AEV em conjunto, com um membro

de cada equipe. Você e Taj. Resgatar e reaver.



Ela sentiu um mal-estar. Oh Deus, não!
– Normalmente seria um ou outro. – Tea se esforçou para transparecer

calma, pelo menos assim ela esperava.
– A missão é resgatar Zack e Natalia e reaver o corpo de Pogo. Enquanto

você dorme durante umas duas horas, enviaremos um cronograma e um
mapa.

Tea percebeu que estava curvada. Ela se endireitou e olhou ao redor da
cabine. Desconfortável, sim. Hora de sair para dar uma volta.

Em sua mente, no entanto, isso seria apenas um resgate. Pogo estava além
de sua capacidade de ajudar.

A prioridade dela era Zack.



O horror no qual esta missão se transformou é mais uma prova de
que a NASA não consegue lidar com NADA mais complicado do que
um churrasco de final de semana; talvez nem isso. Um membro da
tripulação MORTO, outros fora de contato, sistema de
comunicações com falhas, rumores correndo soltos. Eles deveriam
ter deixado isso para uma das empresas privadas. VAI, SPACEX!

POSTADO POR ALMAZ NO NEOMISSION.COM

A coisa-Megan ainda estava se debatendo.
Zack Stewart a segurou, pelo que pareceu, por minutos. Ele sabia que

provavelmente haviam sido uns poucos segundos.
– Natalia! – ele a chamou, com um tom melhor do que de um resmungo.
Natalia saiu de seu próprio momento privado de horror e correu para

Zack.
– O que é isso?
– Não sei… – Zack não conseguia responder; ele não sabia o que era essa

coisa, e ela estava consumindo toda a força que ele tinha para manter aquilo...
ela... junto de si e evitar que se machucassem. – Apenas... mantenha-a presa!

Natalia hesitou por vários segundos. Em seguida, ela agarrou as pernas da
coisa-Megan. Porém, uma delas se soltou e um pé bateu no rosto de Natalia.

– Merda! – Ela estava sangrando, mas tinha recuperado o controle.
Zack aplicou uma chave imobilizadora na metade superior da criatura,

prendendo os braços dela ao torso e tentando manter afastada a cabeça, que
fora empurrada de modo tão violento que ele achou que ela fosse se soltar.

Então, tão repentino quanto um interruptor que tivesse sido apertado, a
coisa-Megan ficou inerte. Natalia também pôde sentir. Com sangue cobrindo
o seu rosto, fazendo-a parecer uma canibal de filme de terror, ela perguntou:



– Posso soltá-la?
Exausto, Zack acenou positivamente com a cabeça, relaxando seu

domínio sobre a coisa-Megan.
Ela estava descansando contra a parede abaixo de sua célula, pernas para

fora, braços abertos como se dando as boas-vindas.
Então, ela abriu os olhos.
– Você certamente... – ela murmurou, ainda ofegante – não teve pressa.
– Jesus! – Zack não pôde evitar. Natalia também deu um grito.
– Não gritem – a coisa-Megan sussurrou.
– Desculpe-me. – Desculpe-me? Que diabos foi isso? Ele estava tratando

essa criatura como um ser humano! Com a decapitação de Pogo Downey
ainda fresca em sua memória, Zack teve de se esforçar para encontrar o tom
correto. – Ah... Quem ou o que é você?

– Meu nome é Megan Doyle Stewart.
Era impossível, é claro. Megan Stewart estava morta havia dois anos e

enterrada em uma cova lamacenta ao sul de Houston.
Aquilo era... algum constructo, alguma máquina, alguma... coisa.
Zack deu uma olhada para Natalia. Com a boca ainda sangrando, ela

estava de pé, caminhando para longe deles. Zack quis gritar para ela: Fique
aqui! Mas não com essa criatura se identificando como sua falecida esposa.

Tudo bem , ele pensou. Respire. Jogue as cartas de acordo com o jogo.
Essa coisa alega ser Megan. Nada a perder agindo como se ela fosse.

– Você não deveria perguntar “Onde estou?” e talvez umas centenas de
outras coisas?

– Sim. – Ela fechou os olhos por uns instantes. Nos anos em que
estiveram juntos, Zack tinha cuidado várias vezes das gripes de Megan. Era
como ela se parecia no momento: fraca, pálida e com espasmos de vida.



Parecia estar se recompondo. – Mas... eu já sei onde estou. Estou dentro de
Keanu. – Ela sorriu em seguida.

Zack não podia acreditar que estava tendo uma conversa como essa. Ele
gostava de acreditar que possuía uma flexibilidade mental acima da média.
Ele estava disposto, possivelmente ansioso (e por vezes ansioso até demais),
para pensar além dos padrões preestabelecidos. Mas essa situação...

– Você responderia uma pergunta para mim?
A coisa-Megan sorriu e, em seguida, assentiu com a cabeça.
– Você conhece isso? “Talvez se a morte for gentil, e se houver

retorno…”
– Sim, sim, Sara Teasdale, meu poema favorito, que termina: “Seremos

felizes, pois os mortos são livres”, o que me parece engraçado pra cacete,
dadas as circunstâncias. Você o leu no meu funeral, acertei?

Ela pareceu extrair energia da ideia; não era de admirar que Zack de
repente tivesse pensado que de alguma forma sua esposa havia enganado a
morte.

– Quem estava lá? Quem chorou?
A familiaridade dela com o poema e as perguntas sobre o funeral

justificaram a decisão que Zack tomara momentos antes: teria de trabalhar
com a suposição extremamente improvável de que ele de fato estava cara a
cara com sua esposa morta.



A missão Brahma , da ISRO, continua a mexer com as emoções da
população, de orgulho ansioso à indiferença grosseira. O orgulho
na função do vyomanauta T. Radhakrishnan é óbvio. A indiferença
também é compreensível. Qual é a contribuição de uma missão
espacial cara em uma nação com um bilhão de almas, a maioria
ainda vivendo na pobreza?

Mas, se os últimos 30 anos ensinaram alguma coisa à nossa nação,
esse ensinamento foi o valor da informação. Investimos na missão
da Brahma por esse motivo.

COLUNISTA KULDIP SANGVHI NO E-PAPER VIJAYA TAMATAKA, 23 de
agosto de 2019

Natalia ouviu Zack chamar seu nome, mas não respondeu. Ela não queria
ver o que ele estava fazendo com a criatura da célula. Ela queria sair daquela
câmara e voltar para a Brahma .

Ela queria retornar à Terra e nunca mais pensar sobre Keanu novamente.
Não era profissional, ela sabia. Tinha se esforçado muito para se tornar

uma cosmonauta, uma das poucas mulheres que voaram pela Sagrada Mãe
Rússia, e sempre acreditara que queria explorar o sistema solar, trabalhar e
viver na Lua, visitar Marte.

E ela acabara chegando ali, no interior de um Objeto Próximo à Terra,
onde, contra todas as expectativas racionais, o meio ambiente era propício à
vida.

Na verdade, estava quase agradável. Embora ainda houvesse uma névoa
quente no ar, o vento tinha se extinguido. Plantas bizarras pareciam brotar do
chão, florescer, morrer e, em seguida, ser substituídas por algo
completamente diferente.



Naturalmente, isso não era uma exploração... havia se transformado em
um pesadelo.

Sabendo que poderia precisar dele – na esperança de que seria em breve
–, Natalia saiu em busca de seu capacete.

Ela o tinha deixado encostado na parede da Colmeia, não muito longe da
célula onde “Konstantin” estivera se contorcendo. Quando Natalia se
encurvou para pegar o capacete, ela ouviu uma voz, em russo e em agonia,
gritar:

– Me ajude !
Natalia não pôde deixar de olhar. E lá, fora da célula, pingando icor e

tremendo como um homem nu no Polo Norte, estava a própria imagem de
Konstantin Alexandrovich Fedoseyev, biatleta campeão mundial de
crosscountry , um homem com quem ela havia treinado dos 14 aos 20 anos.

Ela se aproximou, mas não chegou perto demais. A coisa-Konstantin
estava tendo espasmos e se contorcendo... mas também tentando,
pateticamente, dar alguns passos.

Ela então pôde ver a cara dele... Pele rosada, olhos brilhantes e até
mesmo vestígios de bigode.

Mesmo com espasmos, ele tentou alcançá-la... e chamou-a pelo nome!
– Fique longe!
– Natalia! – ele disse. – Estou vivo!
– Pare de usar meu nome!
A criatura tentou lançar-se para cima dela, mas ainda estava tão instável

que caiu a seus pés. Natalia recuou. Isso era estranhamente familiar... como
aquela noite terrível durante o treino em Osterland, quando seu treinador e
amigo Konstantin, uns 20 anos antes, assediou-a.

Se esse “Konstantin” chegasse muito perto, ele teria o mesmo cheiro de
licor rançoso em seu hálito?



– Eu disse: fique longe!
A coisa-Konstantin pôs-se de joelhos e continuou a choramingar. Apesar

de estar amplamente coberto com uma segunda pele, era a réplica perfeita de
como o treinador devia estar em seus últimos anos. Com papada, barrigudo...
o formato de seu pênis e testículos flácidos visíveis através da camada.

Ela não olharia para aquilo. Ela certamente não iria olhar nos olhos dessa
coisa. Sua tia Karolina, uma aldeã da floresta próxima de Kaluga, tinha dado
a ela uma ferramenta para tais situações.

Ela cruzou as pernas como pôde dentro daquele traje.
Em seguida, ergueu a mão, apontando para “Konstantin” com o dedo

indicador e o mindinho estendidos.
– Fique aí !
Em vez disso, ele cambaleou até ela, agarrando seu tornozelo.
Ela bateu na cabeça da criatura com seu capacete. Mas a mão dele ainda

segurava sua bota.
Então Natalia bateu nele mais uma vez. Agora ela estava livre.
Em seguida, ela bateu nele uma terceira e uma quarta vez.
A coisa-Konstantin parou de ter espasmos e ficou imóvel aos pés dela.

Um dos lados de sua cabeça ficou achatado e amolecido.
Teria ela matado a criatura?
Natalia esperava que sim.
Com um último olhar ao redor, ela examinou o capacete em busca de

danos... não encontrou nenhum, exceto pedaços esmagados de segunda pele.
Ela limpou os fragmentos e, em seguida, colocou o capacete.



Comove-me postar a letra do Hino da Marinha devidamente
atualizada:

Deus, guarda e guia os homens que voam
Pelos grandes espaços do céu
Esteja com eles sempre no ar,
No escuro das tempestades ou no claro da luz do sol;
Oh, ouça-nos quando elevamos nossa oração,
Para aqueles em perigo no ar.

POSTADO POR UK BEN NO NEOMISSION.COM

Muito apropriado! Muito bom!

POSTADO POR JERMAINE, NO MESMO SITE

De grande sensibilidade, mas Pogo Downey estaria se revirando no
túmulo se soubesse que você usou o Hino da Marinha.

POSTADO POR JSCGUY, NO MESMO SITE

Lucas Munaretto odiara ter deixado Zack e Natalia para trás,
principalmente com Downey morto. Mas ordens eram ordens, e ele tinha
percebido as vantagens de enviar um membro da equipe de volta ao outro
lado da membrana.

Não que ele quisesse ficar naquele meio ambiente aterrorizante; estava
feliz em dizer adeus para Keanu com seus pequenos vaga-lumes vermelhos,
clima caótico e sua máquina assassina. Mas ele queria que Zack e Natalia o
acompanhassem.

Ao chegar ao Buzz e se conectar com a Terra, ele contou a Bangalore e a
Houston tudo o que havia visto e, depois, seguiu as ordens de ambos para
entrar no rover, comer, descansar e recarregar seu traje.



Exausto, ele tinha simplesmente desmaiado, acordando duas horas mais
tarde, sentado, com dores musculares e com o traje frio e todo torto. Foi o
grito distorcido e com estática emitido por seu fone de ouvido que venceu seu
estado embotado.

– Faz meia hora que estamos chamando você!
– Eu estava com meu fone de ouvido desligado.
– Deixe-o ligado. – Ele tentou lembrar quem era o operador de

comunicações em Bangalore. Alguém da equipe de treinamento de
tripulação. Sergei? Nair? Ele não sabia dizer. Presumia-se que uma voz
familiar fosse reconfortante para um membro de tripulação em voo.

– Desculpe, quem está falando?
– Vikram. – Merda, o próprio diretor de voo. – Você está em condições

de operar?
Lucas tinha treinado no rover da NASA apenas uma vez, durante um

intercâmbio de tripulação em Houston. Considerando que ele conhecia todos
os instrumentos e cada placa metálica da cabine da Brahma , seus sons e
odores, o Buzz era um ambiente alienígena, um cilindro atarracado com dois
metros e meio de altura, nem muito largo nem muito profundo. Era apertado
e, como, além de ter esquecido de ligar o rádio, tinha também deixado de
acender as luzes interiores, estava bastante escuro.

– Estou pronto para partir – respondeu a Vikram, buscando seu capacete e
suas luvas. Ele estava com um certo medo de perguntar o que Bangalore
tinha em mente…

Então o rover sacudiu .
– Jesus! – Fora o segundo momento mais terrível do dia... e um dos dois

primeiros da lista na vida de Lucas. Será que a coisa que matou Downey
tinha vindo atrás dele?

– Fale novamente, Lucas.



Uma luz varreu o interior do rover e Lucas relaxou. Ele pressionou seu
rosto contra a janela embutida na escotilha traseira... viu dois astronautas, um
com o traje da Coalizão e o outro com um modelo da NASA.

– Zack e Natalia estão aqui!
– Verifique novamente – Vikram ordenou, com uma irritação audível em

sua voz, mesmo com o atraso de chegada do som... e uma distância de 440
mil quilômetros.

Os alto-falantes da parte interna do Buzz crepitaram e, assim como ele
tinha ouvido Bangalore em seu fone de ouvido, ouviu a voz de Tea Nowinski
na cabine.

– Lucas, aqui falam Tea e Taj. Você está com o seu traje?

° ° °

Vinte minutos mais tarde, ele estava com o traje completo e do lado de
fora do rover, ouvindo as ordens de Taj.

– Dennis foi transferido para a Venture para ficar de olho em Yvonne.
Taj tinha trazido outro trenó da Brahma ... vazio.
– Você não teve tempo de colocar nada nele? – Lucas brincou.
– Você não foi informado? – Tea perguntou, em tom de irritação. – Isso é

para transportarmos os corpos de lá para cá. – Ela agarrou a corda e começou
a puxá-la na direção da membrana, a menos de cem metros dali.

Lucas não teve resposta para isso, o que pareceu incomodar ainda mais
Tea.

– Eles já ultrapassaram em uma hora o limite máximo de seus
consumíveis.



– Em circunstâncias normais, sim. – À medida que Taj e Lucas se
apressavam para acompanhar Tea, Lucas dizia aos outros o máximo que
conseguia sobre o vento e os vaga-lumes.

Taj pareceu confuso.
– Você está dizendo que existe uma atmosfera respirável passando as

cortinas?
– Tudo o que sei é que não há vácuo. – Lucas virou-se para Tea, em

busca de um aliado do lado do otimismo, ainda que breve e tolo. – Sabemos
como os trajes vão funcionar, sob pressão, com algum oxigênio no ambiente?

– Sim – Tea respondeu. – Eles vão funcionar exatamente do mesmo
modo que funcionariam no vácuo. A menos que Zack e Natalia abram seus
trajes e respirem, é praticamente certo que eles estejam mortos.

– E se eles ficaram sentados... descansaram... a taxa de consumo foi
retardada?

– Eles fizeram esses cálculos também – Taj disse.
– Eles não podem ser muito precisos…
– Eles não são – Tea disse, claramente querendo colocar um ponto final

nessa discussão. – É por isso que ainda estamos chamando esta de missão
para resgatar e reaver.

Eles tinham chegado à membrana.
– É só atravessá-la? – Taj perguntou, naturalmente com dúvida.
– Tem cerca de 10 metros de profundidade... talvez menos – Lucas

calculou.
– Droga, você não consegue se lembrar? – Tea explodiu mais uma vez.
Lucas ficou chocado, não apenas pela raiva evidente dela. Ele estava

envergonhado por saber que tudo o que eles verbalizavam era gravado,
mesmo que essa conversa não estivesse sendo monitorada naquele momento.



– Os extremos da membrana fazem compressão. Tive a impressão de que
era mais fina na segunda vez que passei por ela.

Tea estava examinando a borda que fixava a membrana às paredes
rochosas.

– Estamos sendo ouvidos? – Lucas perguntou.
– Apenas por ambos os controles de missão – Taj respondeu. – Ambos os

lados concordaram com um blecaute.
– Tem uma primeira vez para tudo…
Tea calou-se quando a membrana abaulou.
Alguém estava emergindo! Taj puxou Tea para fora da borda.
– Todos para trás!
Era Natalia, tropeçando para frente.
Lucas agarrou-a. Ela estava evidentemente feliz em vê-los, tão feliz que

parecia meio incoerente, falando metade em russo sobre vorvolaka .
– Fique calma! – Taj disse.
– Estou realmente contente pelo fato de eles não poderem ouvir isso pela

televisão, lá em casa – Tea disse, segurando Natalia pelos ombros e virando o
rosto dela na direção do seu. – Natalia, onde está Zack?

– Deixei ele…
– Você o quê ?
– Espere, Tea. – Era Taj, que tinha acabado de ler os níveis de oxigênio

no traje de Natalia. – Temos de levá-la para o rover. Ela está quase sem ar.
– Droga! Tudo bem! – Tea juntou-se a Taj, cada um pegando Natalia por

um braço, ao mesmo tempo escoltando-a, rebocando-a de volta para o rover.
– Zack estava bem quando o deixei – Natalia disse, explicando

rapidamente que eles haviam removido seus capacetes e respirado a
atmosfera de Keanu.

Ao ouvir isso, Tea relaxou.



– Ok. O que mais está acontecendo lá dentro? O que é vorvolaka ?
– Uma palavra minha avó usaria. É como “fantasma” ou “morto-vivo”.
Mesmo tendo se acalmado consideravelmente ao encontrá-los, Natalia

estava quase histérica e o inglês foi sua primeira vítima. Lucas teve
dificuldade para entendê-la.

– Espere, espere, espere – Tea falou impacientemente com a maneira da
cosmonauta do Velho Mundo se expressar. – O que você fala não está
fazendo sentido.

Eles estavam no rover agora.
– É muito difícil de acreditar – Natalia disse. E, então, ela bateu de leve

na câmera do capacete. – Mas vou mostrar a vocês.
Taj puxou um cabo de conexão do compartimento na frente de seu traje.
– Você não vai mostrar somente para nós. Vai mostrar também para

Houston e Bangalore.



Meu nome é Rachel Stewart. Tenho 11 anos. Moro na Chestnut
Drive em Clear Lake City. Meu pai é um astronauta da NASA.
Minha mãe está me deixando louca com a câmera dela.

TEXTO NÃO PUBLICADO DE RACHEL STEWART, SEXTA SÉRIE,
ESCOLA ST. BERNADETTE

– E a Rachel? – Para Zack, era como se “Megan” não se permitisse
perguntar: Rachel também foi morta comigo? ou Ela foi ferida gravemente?

– Rachel ficou abalada. Ela passou por um período muito traumático. A
perda da mãe e tudo o mais. Mas do acidente? Um galo na cabeça e alguns
cortes.

– Fale-me sobre ela!
Assim, por dez minutos, ele falou... de forma devidamente controlada.

Essa não era a hora ou o lugar para se queixar da incapacidade de Rachel de
ser a filha obediente e perfeita.

– E ela está no controle de missão?
– Estava há poucas horas.
– Quero vê-la.
Zack hesitou.
– Assim que pudermos descobrir como entrar em contato…
Então ela levantou-se e começou a esfregar a segunda pele, revelando

alguma outra camada de material mais brilhante por debaixo. Cada vez mais
estranho.

– E quanto a Harley?
Zack teve de contar a ela sobre as lesões de Harley.
– Não foi culpa dele – ela disse. – Foi apenas... uma fatalidade.



– Bem, ele ainda se sente culpado. Mas acho que a absolvição da pessoa
que ele matou pode fazê-lo se sentir melhor. – Ela lançou-lhe um perfeito
olhar-Megan (ha-ha ) enquanto ela se endireitava e esfregava a casca
escamosa externa, deixando a camada mais grossa abaixo.

– Você se sente diferente?
– Sim e não. Física e mentalmente, sinto-me quase do mesmo modo

como me sentia antes de morrer... que, aliás, é uma frase com a qual eu nunca
vou me acostumar. Estou respirando. Tenho batimento cardíaco. O que tem
de diferente é a minha roupagem. – Ela acenou para ele. – Aposto que é mais
confortável do que esse traje. – Ela estava descascando sua segunda pele.

– Você vai ficar pelada se continuar com isso.
– Não estou bem certa. – Ela tinha esfregado as pernas e os braços. –

Ajude-me aqui nas costas.
A camada externa da segunda pele era mais frágil do que Zack tinha

imaginado.
– Isso está ressecando e descascando?
– Deus, espero que sim.
Zack então ficou atrás, olhando para o outro lado numa tentativa

desnecessária e bizarra de parecer polido. O momento era propício para que
ele pensasse novamente sobre questões mais profundas.

– Então, como é que vamos chamar este acontecimento? – ele perguntou.
– Uma ressurreição?

– Acho que sim. Quero dizer, não no sentido “eu vi Jesus”. Mas eu nunca
fui tão religiosa quanto você. – Ele não fez nenhum comentário imediato.
Megan percebeu o silêncio dele. – Você ainda não acredita nisso, acredita?

– Ponha-se no meu lugar: você acreditaria?
– Claro que não!
– Ainda bem que nos entendemos.



– Quando eu tiver alguma explicação definitiva sobre o meu estado atual,
eu lhe digo.

Zack assentiu com a cabeça.
– Você se lembra de alguma coisa após o acidente?
Ela pressionou uma das mãos sobre a boca.
– Sim. Eu diria que estava sonhando. Sonhos loucos, longos que... de

fato, eu realmente me lembro, mais ou menos. Eu estava flutuando ou voando
ou simplesmente consciente. – Então ela forçou um sorriso. – O que eu mais
me lembro, porém, é de estar naquele carro com a Rachel e com o Harley.
Não, assim, há uma hora. Mas parece que... tudo aconteceu ontem. – Ela
balançou a cabeça de um lado para o outro. – Eu percebi que mexeram no
meu pescoço. Suponho que tenha sido quebrado.

– Dentre outras coisas – Zack comentou, quase incapaz de pronunciar a
sentença. – Como você soube que estava em Keanu?

– Eu simplesmente sabia, do mesmo modo que abri os olhos e falei em
inglês.

– Mas você sabia inglês antes.
– Ótimo. Proponha uma analogia melhor. Eu só sabia que estava em

Keanu, que tinha morrido e sido trazida de volta. – Ela franziu a testa, com
certeza buscando uma maneira de descrever isso. – Imagine isso como um
papel em uma peça de teatro: sou como um ator que simplesmente sabe suas
falas.

– O que mais você sabe? Você sabia que estava em Keanu. Há mais
alguém aqui? Quero dizer, quem fez isso com você?

– Quando me faço essa pergunta, ouço ou sinto ou faço o download de
uma palavra: Arquitetos.

– Isso é tudo? Apenas Arquitetos?



– Esta é a palavra na minha cabeça. – Ela estava quase nua agora, sentada
com os joelhos juntos, braços em volta deles, pedaços da camada inferior da
segunda pele ainda agarrados a ela.

– Posso fazer alguma coisa por você?
– Você poderia começar me chamando de Megan. Você nunca foi muito

de usar o meu nome; você alguma vez percebeu isso? Mas dadas as
circunstâncias...

Ele percebeu que ela estava certa. Ele quase nunca a chamava pelo nome.
Rachel era Rachel , sim, com frequência. Mas Megan tinha sido sempre amor
ou querida ...

– Megan – ele a chamou –, sra. Stewart...
– Agora você está sendo bobo.
– Megan...
– Sim, Zachary. – Era como ela costumava chamá-lo na maior parte do

tempo.
– Nada, apenas testando o nome de novo. – Ele não pôde deixar de sorrir.

Mesmo que esse encontro viesse a ser alguma armadilha alienígena
traiçoeira, Zack iria curti-lo até onde fosse capaz.

– Ah. – Ela fez uma careta. – Ei, por um acaso você teria algo para
comer?

Zack foi capaz de erguer uma barrinha energética do estoque de seu
capacete.

– Sobrou apenas um pouquinho.
– Homens, nunca pensam em comida. – No entanto, ela devorou a

barrinha alegremente. – Lembra-se daquele restaurante a que nós fomos em
Los Angeles? Barsac?

Outra lembrança que apenas ele ou Megan teriam.
– Pois é. Foi a refeição mais cara que já fiz. Mas era muito boa.



Ela sacudiu o último pedaço.
– Isso é melhor...
– Bem, você não comeu nos últimos dois anos. Fale sobre a sensação de

ter seu apetite aguçado. – Ela riu tanto que acabou estremecendo. – Você
deve estar com frio.

– Na verdade, não. A brisa é quente, como um vento tropical. – Ela bateu
uma mão na outra, como que para limpá-las, um outro gesto familiar de
Megan. – Você é que deve estar desconfortável. Tire esse traje. – Ela viu o
olhar instantâneo de confusão e relutância no rosto dele. – O que foi?

– Não tenho certeza... sobre você ou qualquer coisa no exato momento.
Não estou operando com minha capacidade total. Por exemplo, eu não penso
no outro membro da missão de AEV faz 30 minutos.

– Onde você acha que ele está?
– Ela. Natalia Yorkina, uma das tripulantes da Brahma . E eu

simplesmente não sei. – De fato, ele havia tentado chamar Natalia pelo rádio
e não tinha captado nada, a não ser estática. Pela primeira vez em sua carreira
de astronauta, Zack literalmente não tinha ideia de que atitude tomar.

– Nada?
– O sistema de comunicações não é bom aqui.
– Talvez ela esteja explorando.
Zack somente balançou a cabeça. Deixe esse assunto de lado. Mais uma

vez, olhe para a situação em que você está. Considere a sugestão de
“Megan” em relação ao seu traje . Ele não iria voltar para a superfície tão
cedo. Por que danificar o traje ou gastar energia se locomovendo com ele?
Ele procurou pela primeira trava…

– Você também está com aquele olhar no rosto. Aquele olhar “estou
bolando um plano”.

– Quero tirar você daqui. E quero encontrar Natalia.



– E os outros?
Os outros ! Zack estava tão concentrado em Megan que tinha se

esquecido das outras células.
– Quantos são? Você tem algum tipo de contato com eles?
Megan ergueu a mão.
– Não sei, não sei. Eu apenas... acordei. Mas eu ouço... – Ela inclinou a

cabeça (novamente, um trejeito familiar) e, então, de repente, saiu em direção
ao centro da Colmeia.

– O quê? – Zack perguntou, lutando para soltar os fechos e sair do traje. –
O que você ouviu? – Mas Megan não respondeu.

A extração da roupa levou quase dez minutos, um tempo que seria um
recorde sob as circunstâncias ideais. No momento em que Zack apoiou o traje
contra a parede mais próxima e pendurou o Snoopy cap em volta do pescoço,
Megan chamou:

– Aqui!
Ele a encontrou rapidamente... embalando uma coisa-menina nos braços.

– Ela estava... – Megan emitiu sons suaves que pareceram não ter qualquer
efeito.

– Quem é ela?
– Como diabos eu vou saber? Ela é uma menina, ok?
Zack olhou para a parede bagunçada. Havia mais do que ele se lembrava.

Ele podia contar duas dúzias agora, a maioria delas inerte. Mas três estavam
evidentemente ativas: uma para Megan; uma provavelmente tinha pertencido
à coisa-Konstantin; e outra para esta coisa-menina.

Uma quarta célula também pareceu estar ativa; pelo menos Zack pôde
detectar uma figura humanoide através da parede translúcida.

Era mais baixa do que ele, mas não era uma criança... De fato, parecia ser
uma mulher idosa deitada de lado. Ao contrário das outras figuras, ela estava



encolhida em posição fetal... Osteoporose?
Entretanto, enquanto a coisa-Konstantin e a coisa-Megan tinham se

movimentado, esta coisa estava congelada e imóvel.
– O que você está olhando? – Megan perguntou, com a voz parecendo

cansada.
– Mais uma do que quer que você seja. Mas interrompida, eu acho.
– Olhe um pouco mais à sua direita.
– Oh, merda – Zack explodiu.
Era a coisa-Konstantin, aquela que Natalia tinha observado... Estava claro

que ela havia se libertado de alguma maneira. Também era óbvio que alguém
ou alguma coisa a tinha golpeado até a morte.

– Quem ele era? – Megan perguntou.
– Você não sabe?
– Não! Você não estava ouvindo? Estou recebendo imagens desordenadas

e palavras ocasionais...
– Desculpe. Este era um... uma pessoa da vida de Natalia.
Zack deslocou-se ao redor, um movimento muito mais fácil agora que ele

estava fora do traje e usava apenas uma roupa de baixo, parecida com uma
ceroula. Natalia havia feito isso? Ela tinha simplesmente pirado ou a coisa
parecida com Konstantin a teria atacado?

De repente, não confiando em seu julgamento anterior, ele olhou de
relance para Megan, que olhava para além dele.

– Temos companhia – ela murmurou. Quatro figuras com trajes espaciais,
três da Brahma e uma da NASA, caminhavam em direção a eles.

Zack pegou seu Snoopy cap .
– … para Zack, acho que podemos ver você. Acene ou faça algo do

gênero. Coloque a droga do seu fone de ouvido!
Uh-oh. Tea .



Roupas gastas são eliminadas pelo corpo. Corpos gastos são
deixados por seus habitantes. Novos corpos são usados como
roupas pelo habitante.

BHAGAVAD GITA II:22

– Vejam – Natalia disse. Ao longe, três figuras, duas adultas e uma com
metade do tamanho das outras, podiam ser avistadas, banhadas pela luz
estranha e fraca da Colmeia. Tea estava tão chocada que quase parou sua
marcha. Uma delas provavelmente era Zack – mas quem seriam essas outras
figuras humanas? Especialmente a pequena?

– Aqueles são seus vorvolakas ?
Isso fez Tea se lembrar de filmes em que exploradores adentravam terras

desconhecidas, como a África Central ou a Floresta Amazônica... onde os
nativos viviam com seus modos inexplicáveis.

– Não chegue perto deles! – Taj ordenou. – Foco na missão!
Tea concordou. Ela queria saber se Zack estava seguro.
A travessia pela membrana deveria ter sido a realização do sonho de toda

uma vida para Tea. O objetivo de todo astronauta do sexo feminino, de todas
as fãs de Star Trek, era seguir o lema “audaciosamente indo aonde nenhum
homem jamais esteve”...

E lá estava ela, quase ouvindo seu pai perguntar: “E aí, como foi?”.
Não foi bem o que eu esperava, papai .
Como isso poderia ser uma exploração? Pogo estava morto. Zack estava

fora do ar. Nada do que ela conhecia sobre Keanu até 24 horas atrás parecia
fazer sentido.



Havia espanto e mistério (essa frase também seria de algum outro filme
de ficção científica?) na Colmeia e no meio ambiente bizarro. Mas havia
também o risco de uma morte rápida…

Lucas, de repente, saiu de perto deles.
– Lucas, caramba – Taj falou. – Volte aqui!
– Vejo... – Foi tudo o que o astronauta brasileiro conseguiu dizer,

possivelmente usando todo o inglês que tinha disponível no momento.
Quando Tea, Taj e Natalia se deram conta, Lucas tinha corrido para o

trio.
– Oh, Deus! – Natalia exclamou.
E ele se ajoelhou próximo à pequena criatura, que bateu palmas e atirou-

se para os braços de Lucas. Tea começou a se deslocar na direção dele, mas
Taj a impediu.

– Acho que ele conhece aquela criatura.
E como prova disso, Lucas e o pequeno ser estavam se abraçando; uma

visão despropositada.
– Lucas – Taj chamou, como um controlador de voo preocupado com

uma aeronave desaparecida.
– Camilla! – Eles puderam ouvir Lucas berrando em seus fones de

ouvido. – Minha sobrinha! É minha sobrinha!
Ele estava vindo em direção a eles, carregando a criatura que Tea julgava

ser uma menininha.
Uma menininha humana .
E ela falou cantarolando em uma língua que podia ser espanhol ou

português.
– Alguém sabe o que ela está dizendo? – Taj perguntou.
Lucas colocou a menina no chão.
– Ela disse que eu sou o maior tio do mundo!



° ° °

Então, agora a equipe era composta por cinco integrantes, quando eles
cruzaram os últimos 100 metros até Zack e sua companheira. “Camilla” e
Lucas estavam conversando, enquanto o brasileiro tentava manter Taj e Tea
envolvidos. Ao que tudo indicava, Camila havia sido diagnosticada com
leucemia quando era bem jovem e morrera 18 meses antes, enquanto Lucas
estava em treinamento em Bangalore.

Tea tentou entender por que havia criaturas dentro de Keanu que não
apenas eram humanoides, mas cópias ou reconstruções de pessoas que tinham
feito parte de suas vidas na Terra...

Tea não tinha religião. Seu pai era um ateu que se deixava guiar pelo bom
senso, e Tea trilhou pelo mesmo caminho. Porém, pela primeira vez na vida
ela sentiu que podia ter deixado alguma coisa escapar.

Respostas para questões mais abrangentes sobre a vida e a morte seriam
muito mais bem-vindas agora, à medida que essas criaturas emergiam da
Colmeia.

E lá estava Zack Stewart: sem seu capacete, como um astronauta
relaxando após uma sessão de treinamento de AEV.

Quando eles percorriam os últimos 15 metros, tentando não se distrair
com a paisagem além, Tea viu Zack pegar seu Snoopy cap e fazer um aceno
envergonhado.

– Cá estamos nós!
Nós?
O alívio de Tea ao ver e ouvir Zack deu lugar, imediatamente, a uma

espécie de pânico... Alguém que se parecia muito com Megan Stewart, suja e
seminua, estava ao lado dele.



– Ei, Tea!
Em toda sua vida, Tea tinha fantasiado inúmeros encontros com

alienígenas, mas jamais esperava que um E.T. fosse reconhecê-la e dizer seu
nome!

° ° °

A reunião foi barulhenta, caótica e curta.
– Não, estou respirando o ar de Keanu há quase duas horas agora – Zack

informou, uma vez que Taj continuava insistindo que ele voltasse a colocar
seu traje.

Zack permitiu que Tea recarregasse sua mochila a partir da dela,
fornecendo a ele duas horas de consumíveis para a viagem de volta,
atravessando a membrana.

– Obrigado – ele agradeceu, finalmente encontrando seus olhos com os
dela... ainda que através do seu visor do capacete de Tea.

Ela queria dizer, Como é possível que você não esteja gritando? Como
você pode suportar isso? Mas, nessas circunstâncias, o melhor que ela
poderia oferecer era:

– O que eu posso fazer?
– Por um acaso, você não teria uma espaçonave extra bem grande no seu

bolso, teria? – Zack balançou a cabeça. – Precisamos do rover.
– Entendido, mas... – Tea olhou para o terreno relativamente benigno e,

em seguida, voltou-se para a inclinação que levava à Colmeia e para além da
passagem.

Zack estava fazendo a mesma coisa.
– Deve dar.



– Falando em “dar”, Houston não vai dar um chilique se trouxermos o
rover até aqui?

– Sem dúvida, mas tenho que lhe dizer... uma das coisas que eu realmente
estou curtindo nesta missão é que não temos um controle de missão no nosso
pescoço a todo minuto.

Este era o Zack Stewart que ela tinha aprendido a admirar e a amar:
inteligente, confiante, direto.

– Vou falar com Taj para irmos buscar o Buzz .
Durante todo esse tempo, Megan Stewart permaneceu de pé, com os

braços cruzados. Tea não estava convencida de que aquela mulher era Megan
Stewart, mas, se fosse, o que diabos estaria se passando na cabeça dela ?



Não sei qual dos dois é pior, Houston ou Bangalore. É como se um
cone gigante de silêncio tivesse descido sobre ambos os centros.
Alguma coisa de muito errado aconteceu com as missões a Keanu e
NINGUÉM FALA.

POSTADO POR JERMAINE NO KEANU.COM

A lanchonete do Centro Espacial Johnson tinha sido fortemente invadida
por uma multidão composta pelo staff do controle de missão e pelo
contingente da imprensa. As sopas e os sanduíches se foram; vitrines inteiras,
normalmente cheias de tortas e bolos, estavam vazias. No entanto, Rachel e
Amy haviam sido capazes de pegar várias barras de cereais, sacos de
M&M’s, e refrigerantes.

– Deus, eles só têm Cheetos – Amy reclamou. – Eu quero SunChips.
– Você vai levar Cheetos e gostar deles, minha jovem – Rachel disse.

Ambas começaram a dar risadinhas e, em seguida, pararam quando a moça
latina do caixa lançou-lhes um olhar demorado.

– Deus, tenha cuidado! – Amy disse.
– Eles me conhecem – Rachel comentou, transparecendo uma segurança

que ela não tinha realmente. – Eles não estão acostumados a receber garotas
fabulosas por aqui.

O comentário fez com que elas começassem a dar as risadinhas
novamente, até o celular de Amy começar a tocar. Ela pegou o celular
enquanto Rachel a conduzia para uma mesa, o mais longe possível da moça
do caixa.

Quando se sentaram, Rachel comentou:
– Pensei que você tivesse desligado o aparelho.



– Acabei de ligá-lo. – Mas Amy já tinha adquirido aquele olhar ausente
de quem está distraído. Sabendo que não haveria uma conversa significativa
pelos próximos vários minutos, Rachel voltou a ligar seu tablet.

Ela nunca tinha visto sua tela tão repleta. Sua caixa de entrada estava
lotada; seu Facebook, sobrecarregado; e seu feed de notícias, atualizado a
cada 2 segundos.

E todas as notícias eram sobre Keanu, a Destiny , o acidente envolvendo a
astronauta Yvonne Hall e todas as coberturas da NASA!

– Deus, tudo na minha tela está piscando.
– Na minha também – Amy disse.
Rachel voltou-se para suas mensagens pessoais. Ela sentia uma

necessidade de se conectar com seus amigos sobre coisas muito mais
importantes do que aquela missão estúpida em que seu pai estava.

– Fantástica sua fuga ! – um amigo escreveu.
– 420@JSC! Foda ! – disse outro.
Rachel virou-se para Amy.
– Achei que você tivesse dito que estava com o aparelho desligado até um

minuto atrás.
– Ok, eu tinha deixado no modo silencioso.
– Amy! – Rachel agarrou o celular da amiga. Ele não estava apenas

transmitindo o que elas diziam; a câmera também estava ligada. – Você ficou
com ele ligado o tempo todo! – Ela desligou o celular.

– Olha, não é nada. Você lembra que a Tracy queria vir? Eu só deixei que
ela ouvisse!

– Ela fez mais do que ouvir . Acho que ela nos colocou na internet!
– E daí? Metade do planeta está na internet. Isso não quer dizer nada.
– Amy, Deus... – Rachel lutou para encontrar as palavras. Às vezes, Amy

podia ser extremamente superficial. – As pessoas estão procurando por JSC e



Keanu e, provavelmente, pelo meu nome também. Portanto, um monte de
gente sabe exatamente o que fizemos e o que dissemos. – Ela teve uma
sensação de mal-estar. – Acho que algumas dessas notícias vieram do seu
celular. – Ela ergueu o celular com o feed de notícias na cara de Amy.

– Eles não deveriam encobrir esse tipo de coisa.
– Tá, tudo bem. Mas sabe o que também é péssimo? É que todo mundo

sabe que estávamos puxando fumo !
– Rachel, com toda essa merda louca que está rolando aqui, não acho que

alguém vá se ligar !
Rachel, de repente, viu uma pessoa que poderia se ligar.
– Quieta – ela disse a Amy, e indicou com a cabeça a entrada principal,

por onde Jillianne Dwight tinha acabado de entrar com um membro
uniformizado da equipe de segurança do JSC. – Deixe suas coisas.

– Mas eu ainda estou com fome…
Rachel puxou Amy e praticamente a arrastou em direção à saída lateral.

Ainda havia dezenas de pessoas na lanchonete. Talvez elas não tivessem sido
vistas...

Elas saíram na noite abafada do JSC, do lado errado do prédio. Mas a
escuridão era uma vantagem. E não tinha ninguém à vista.

– Onde estamos? – Amy perguntou.
– Se continuarmos em frente, estaremos no prédio dos astronautas. Meu

pai tinha um escritório no quarto andar.
– Será que poderíamos…?
– Não, está trancado. – Rachel andou o mais rápido que pôde sem correr.

Seu plano era dar toda a volta no prédio dos astronautas e, em seguida, voltar
para o controle de missão. Felizmente, o calçamento no JSC era fácil de
navegar... nada mais do que calçadas em concreto e alguns canteiros de
flores. Seu pai havia lhe dito que o JSC tinha sido projetado como um



campus de faculdade, porque, caso a NASA viesse algum dia a ser fechada,
era o que o centro poderia se tornar.

Que seja. Rachel só queria ter certeza de que ela e Amy não seriam
pegas.

– Você ainda está com a erva?
– Estou, claro! Ai, merda…
Rachel procurou um lugar para jogar a maconha.
– Dobrando essa esquina…
Elas viraram e deram de cara com três homens, dois policiais do JSC e

um homem loiro com uma camisa branca de manga curta. Rachel apertou
forte o braço de Amy como que a dizer: Ignore-os e continue em frente.

– Rachel Stewart! – disse o homem loiro.
– O quê? – Rachel lembrava-se dele. Bynum, o cara de Washington.
– Estávamos à sua procura.
– Ok – ela disse. – Você nos encontrou.
Ele virou-se para os guardas.
– Peguem os celulares delas.



Durante um certo período – provavelmente algo em torno de dez
horas –, a tripulação da Venture estará com um blecaute nas
comunicações gerado pela nova rotação do Objeto Próximo à Terra
Keanu. Os mesmos mecanismos orbitais afetam a tripulação da
Brahma . O controle de missão continua em contato com a
espaçonave Destiny ; no entanto, é possível que, em determinados
momentos, telemetria e voz sejam retransmitidas. Continuaremos, é
claro, a postar todos os dados que recebermos, imediatamente.

ASSUNTOS PÚBLICOS DA NASA, 23 de agosto de 2019

Tea e Taj tinham ido embora fazia apenas meia hora, quando Zack
percebeu que suas baterias estavam começando a ficar fracas.

– Ah, meu Deus – Megan disse.
Ela estava tão instável que Zack ficou preocupado.
– Você está se sentindo fraca?
– Não, apenas... cansada. – Ela caiu no chão no lugar onde estava. A

menina escorregou perto de Megan. Em pouco tempo, ambas estavam, aos
olhos de Zack, dormindo.

– Isso foi muito estranho – Natalia comentou.
– Você alguma vez viu um bebê cair no sono? – Zack disse suavemente,

com medo de acordá-las ou de provocar Natalia. – Eles vão e vão e vão por
horas e, subitamente, são como pequenos equipamentos quando você os
desliga. – Só o fato de falar nisso o fez lembrar de Rachel mais uma vez. O
que é que ele iria dizer a ela? Como ele explicaria isso?

– Bem – Lucas disse –, elas têm apenas um dia de idade.
– Acho que precisamos de fogo. – Sem mais discussões, Zack deixou

Lucas vigiando e, então, começou a buscar elementos nas proximidades



imediatas para fazer fogo. Natalia juntou-se a ele... mais para evitar ficar em
qualquer lugar perto das duas revividas, como pareceu a Zack, do que pelo
fato de querer ajudá-lo.

– Por que você precisa de fogo, afinal? – Natalia questionou. – Está
quente o suficiente aqui.

– Agora – Zack disse. – Mas não sabemos o que vai ser quando os vaga-
lumes se apagarem…

– Supondo que eles venham a se apagar...
– Independentemente de eles ficarem acesos ou não, o fogo traz luz,

ajuda na cozinha e proporciona proteção.
– Você acha que uma tocha de fogo vai ajudá-lo a lutar contra aquela

coisa que matou Pogo?
– Não. Mas pode ser uma tremenda de uma distração. E tem a questão

científica a ser explorada, dra. Yorkina.
– A capacidade da mente humana de concentrar-se em coisas irrelevantes

durante momentos de estresse?
– Ok, uma segunda questão científica – Zack riu –, que é: podemos

realmente fazer fogo dentro de Keanu? Temos oxigênio. Mas temos material
inflamável?

Ele parou e apontou para o novo afloramento: estruturas esguias com
folhas verdes que se assemelhavam a árvores. Naquele momento, elas lhe
trouxeram à lembrança as hastes patéticas colocadas em vasos que
enfeitavam todos os cantos do condomínio residencial em que ele havia
morado quando tinha sete anos.

Natalia permitiu-se esquecer suas próprias angústias e medos e entrou no
jogo de Zack.

– Bem, mesmo que elas sejam madeira, ou algo que se assemelhe à
celulose, todas estão verdes. Não acredito que elas queimem com facilidade.



– Há um outro motivo pelo qual quero sair em busca de lenha – ele
explicou a ela. – Para ser franco, é algo para me ocupar enquanto elas
dormem e enquanto o rover não chega. – Ele tirou um pouco das “folhas” de
um dos novos afloramentos. Pareciam secos, mas não quebradiços; também
tinham substância.

Em questão de minutos ele tinha conseguido juntar uma braçada do
material.

– Então – ele disse, o mais casualmente que pôde –, o que houve entre
você e Konstantin? Ele foi…?

– Não era ele , era uma coisa . E eu matei aquela coisa . – Ela admitiu sua
ação tão casualmente quanto se tivesse dito que havia atravessado a rua.

– Você poderia me dizer o motivo? A coisa atacou você?
– Tive medo que ela atacasse.
Zack pôde apenas concordar com a cabeça. Quais eram as opções dele?

Prendê-la? Ela nem mesmo era um membro de sua tripulação.
– E depois você correu.
– Eu estava em pânico. – Somente então Natalia olhou para ele. – Ainda

estou.
– Acho que todos estamos – ele disse. – E quanto a Megan e a Camilla?

Elas são coisas ?
– Sim.
– Mas você não está com medo delas.
– Vou ser cautelosa quando estiver perto delas, mas não... não são como

Konstantin.
– Por que não?
– Porque o Konstantin humano era um bruto! Pode ter certeza de que

qualquer réplica dele seria tão perigosa quanto o original. Você tinha medo
de sua esposa quando ela estava viva? Deveríamos ter medo daquela



menininha? Acredito que não. – Ela ficou de pé, os braços cheios de
vegetação. – Devemos voltar agora.

Zack não teve outra escolha.

° ° °

– Dei a elas água e comida – Lucas disse, assim que Zack e Natalia
retornaram.

– Bem pensado – Zack aprovou, ajoelhando-se para organizar sua coleção
de gravetos de Keanu na disposição clássica que os escoteiros usavam para
fazer uma fogueira.

Em qualquer outro momento, Lucas teria sorrido. Agora ele parecia
simplesmente acabrunhado.

– Mesmo que esta coisa queime, como você vai fazer para acendê-la?
– Bem, sabemos que existe oxigênio aqui, do contrário nenhum de nós

estaria respirando.
– Você tem certeza sobre elas? – Natalia perguntou, apontando com a

cabeça para as renascidas dormindo. – Quero dizer, elas estão respirando
como nós?

Zack preferiu ignorar o comentário, esmigalhando os talos das folhas da
melhor maneira possível, criando uma pilha com um material mais leve para,
assim ele esperava, facilitar a produção da chama. Em seguida, levantou-se.

– Agora, tudo o que precisamos é de uma faísca.
– Os escoteiros não esfregavam dois pauzinhos juntos? – Natalia

comentou.
Lucas resolveu ser solidário.



– Poderíamos tentar obter faíscas com um par de pedras, talvez... – E
apresentou a Zack um par que poderia ser utilizado.

Zack agradeceu e pegou uma das pedras.
– Mas primeiro... – Ele puxou sua mochila para perto da “fogueira” e

abriu uma válvula. – Um pouco de fluxo de O2 extra...
Em seguida, puxou o martelo geológico da bolsa de seu traje. Com o

martelo em uma mão e a pedra na outra, ajoelhou-se e colocou-os um pouco
acima dos gravetos, na corrente do oxigênio fresco que saía de sua mochila.

Uma vez, duas vezes.
– Não estou vendo uma única faísca – declarou Natalia.
– Sua observação está anotada – Zack disse, secretamente desejando que

ela fosse embora. As duas tentativas não tinham sido satisfatórias. Pela
primeira vez desde que propusera essa tarefa, 40 minutos antes, ele começou
a duvidar de que ela viesse a funcionar.

– Deixe-me tentar – Lucas ofereceu-se. Pegou o martelo e a pedra das
mãos de Zack, acomodou-se na posição e triscou o pedaço da pedra com
tamanha precisão e velocidade que logo produziu faíscas.

Mais três rápidas triscadas e uma faísca inflamou os gravetos.
Lucas abaixou-se imediatamente para ajustar o fluxo de O2 , e logo as

folhas de Keanu provaram que iriam queimar, pelo menos por enquanto.
Ele recostou-se, com um olhar surpreso mas confiante.
Zack quis abraçá-lo.
– Você é oficialmente o Maior Astronauta do Mundo.



Se eu achei que eu tivesse descoberto uma espaçonave alienígena?
Você está louco ? Não acredito em OVNIs ou contatos imediatos ou
sondas anais. Não. Achei apenas que eu fosse encontrar algo
grande e novo... gelo e pedras do espaço profundo. Jesus, que
pergunta estúpida.

COLIN EDGELY, NO PROGRAMA TODAY, DO CANAL AUSTRALIANO
NINE NETWORK, SYDNEY, 23 de agosto de 2019

– Está acontecendo alguma coisa lá em cima – Brent Bynum disse a
Harley, Shane Weldon e Gabriel Jones.

Eles estavam reunidos na Caverna novamente, junto a meia dúzia de
outros funcionários e ao pessoal de apoio. Não houvera bate-papo preliminar,
a não ser uma série de manifestações rápidas de solidariedade a Jones em
relação à saúde de sua filha. O diretor respondera de forma sucinta: “Ela está
estável e a missão prossegue”.

Por não simpatizar com Bynum, Weldon respondeu (no melhor estilo
Weldon):

– Não me diga, Sherlock.
Ele sorriu de soslaio para Harley, que não retribuiu o sorriso. Embora ele

não temesse irritar Bynum, ele também sabia que uma reunião fluía melhor
(ou seja, seria mais rápida) se quem a convocou estivesse contente.

Bynum não podia estar contente, é claro. Nenhum deles poderia. A
constatação de que a tripulação da Venture estava sem contato direto com a
Terra e com o controle de missão por tempo indefinido teria sido um grande
problema em uma missão normal; dadas as informações trágicas e bizarras
que já haviam chegado a Houston, a situação era um desastre.

A única coisa a fazer era continuar a trabalhar. Então, Harley indagou:



– Você pode, ah, esclarecer para nós?
– Sim. Desculpe-me. – Bynum curvou a cabeça e entrelaçou as mãos por

um momento, como se estivesse premeditando seus próximos comentários.
Harley tentou imaginar, dadas as circunstâncias inacreditáveis, quais
informações poderiam ser tão delicadas para justificar tal precaução. – A
Brahma não é afetada pela perda de sinal.

Weldon reagiu primeiro.
– Isso é impossível!
– Essa era a nossa posição também – Bynum expôs –, dada a rotação de

Keanu e outros fatores.
– O que você está nos dizendo? – Weldon disse. – Você não pode

atravessar um sinal de rádio através de um NEO.
– Correto. A Brahma está enviando um sinal ao redor de Keanu.
Foi então que Harley encontrou energia para se manifestar.
– E exatamente como diabos eles conseguiram essa proeza?
Bynum virou-se para ele. O homem estava impressionantemente calmo e

tranquilo.
– Será mais fácil se eu começar com a imagem. – Entendendo sua deixa,

um de seus assistentes ativou a tela no extremo da mesa... que apresentou
uma forma retangular branca seguida por uma pequena mancha branca. –
Esta é uma imagem de longa distância da Brahma , tirada ontem a partir do
Havaí. Acredito que tenha sido 13 horas antes do pouso da Destiny , mas
creio que esse detalhe seja irrelevante.

Harley sabia que a Força Aérea tinha uma estação de vigilância por
satélite no Havaí, equipada com telescópios que investigavam satélites. Sabia
também que era impossível exigir muito de uma imagem de um pássaro,
mesmo em órbita geoestacionária, a 36 mil quilômetros acima. Essa imagem
deveria estar a dez vezes a distância.



– Ela deve ter sofrido algumas melhorias impressionantes em Maui –
Weldon disse.

– Quem se importa? – Harley explodiu. – Eles soltaram um satélite?
– Correto – Bynum respondeu. – Um microssatélite projetado para

sobrevoar... como vocês chamam isso? Uma órbita muito alta da Terra…
– Faz sentido – Weldon disse. – Ele simplesmente permanece lá suspenso

no lado mais distante de Keanu. A Brahma pode disparar sinais para ele. E os
sinais são retransmitidos para Bangalore.

– Parece ser maior do que um microssatélite – disse um dos funcionários
do staff .

– Isso é por causa do sol e da imagem – Bynum disse. – Aparentemente,
ele tem apenas um metro de diâmetro.

– Fica mais difícil de acertar os chifres – disse um outro. “Chifres” eram
as antenas no próprio satélite.

Weldon estava completamente convencido em relação ao conceito.
– O satélite fica a apenas dois quilômetros dos acontecimentos em Keanu.

Complicado mesmo é fazer com que o sinal chegue a Bangalore.
Desta vez um funcionário diferente do staff tinha entrado na discussão.
– Por que se preocupar em enviar o sinal para um local na Terra? Basta

apontá-lo em direção a satélites de comunicação geoestacionários.
Harley já estava cansado do papo do pessoal de operações espaciais.
– Gente, estamos perdendo o foco aqui! Esqueçam como eles fizeram

isso. – Ele voltou-se para Bynum. – A questão é a seguinte: eles têm um
sistema de comunicações que nós não temos. Vocês o interceptaram, e eu
aposto que quebraram qualquer criptografia que eles tenham colocado nele.

– Correto – Bynum disse.
– Agora estamos chegando a algum lugar. O que eles descobriram? O que

eles disseram?



Pela primeira vez, Bynum pareceu desconfortável.
– Algumas coisas muito esquisitas. Ao que parece, há pessoas no interior

de Keanu.
Essa notícia silenciou o cofre-forte.
– Você disse pessoas ? Não alienígenas? Não formas de vida

extraterrestre?
– Não. Pessoas. Seres humanos... – Bynum parou de falar e pareceu

incomodado.
– Bem – Weldon disse –, isso explica de onde vem essa porcaria de

zumbi do espaço. Vazamentos de Bangalore.
– O que significa que o resto do mundo tem, de alguma forma, acesso aos

dados de Bangalore – Harley concluiu. – Só a NASA que não tem. Aqueles
que poderiam usá-los.

– Bangalore não divulgou nada – Bynum rebateu. – As informações lá de
fora são boatos e fantasia.

Gabriel Jones pigarreou e disse:
– Mas todos sabemos que, em circunstâncias como essa, senhor Bynum,

onde há fumaça... – Para Harley Jones, Gabriel parecia exausto. Bem, todos
eles estavam... exceto Bynum, cuja camisa dava a impressão de estar
engomada. Quem ainda fazia isso, hoje em dia?

– Zumbis? É um tipo muito esquisito de fumaça. Nem faz sentido.
Zumbis são criaturas irracionais que comem carne humana, não pessoas. –
Weldon empurrou sua cadeira para trás da mesa e estava prestes a sair.

– Seria útil se tivéssemos a informação bruta, e não apenas este seu
resumo – Harley disse a Bynum. – Supondo que você queira que minhas
Grandes Mentes trabalhem nisso.

Bynum piscou. Sua linguagem corporal deu a dica de sua resposta para
Harley, que foi:



– Vocês não têm permissão para acessar a informação bruta. –
Imediatamente os outros na Caverna começaram a protestar, mas Bynum
ergueu as mãos. – Eu também não tenho permissão para isso! Sinto muito.
Talvez dr. Jones possa fazer uma solicitação. Eu sou apenas o mensageiro.

Mas Weldon já estava de pé.
– Bem, senhor Bynum, você sabe o que acontece com mensageiros. – E

saiu andando.
Obviamente na esperança de evitar o êxodo em massa, Jones disse:
– Essa situação pode se resolver antes que qualquer outra ação aconteça.

Onde estamos em nossa perda de sinal?
– Faltam seis horas – Harley disse. O número causara resmungos audíveis

em todo o Cofre-forte.
– Então sugiro que todos nós usemos esse tempo para avaliar a situação,

recarregar nossas baterias e ficar prontos, porque, quando tivermos
comunicação novamente, teremos de tirar o atraso.

Harley maravilhou-se mais uma vez com o quanto uma série de palavras
vazias era capaz de motivar um grupo de seres humanos. Jones não tinha dito
nada a eles e, ainda assim, a equipe no Cofre-forte (com exceção de Weldon,
que estava ausente, e de Harley, por causa de seu pessimismo habitual)
levantou-se com algum entusiasmo, pronta para ir em frente e batalhar.

Harley tinha de colocar sua Home Team para trabalhar a todo vapor.
Quando a comunicação com a Venture fosse restabelecida, eles precisariam
fornecer respostas. E, naquele momento, eles mal entendiam as perguntas.

Quando saiu do Cofre-forte, no entanto, havia um guarda da segurança do
JSC esperando por ele.

– Senhor Drake? Você é o responsável por Rachel Stewart?



Keanu é uma nave estelar: de onde vazou a informação? Impossível
dizer, apesar de que algum dia algum Ph.D. em mídia será capaz de
reconstruir o cenário. No momento, os principais suspeitos são
fontes de dentro dos centros de controle de missão de Bangalore e
da NASA. Seria necessária apenas uma mensagem de texto.

HUFFINGTON POST NEWS WATCH, 23 de agosto de 2019

O fogo crepitava, mas nunca chegava a rugir, independentemente da
quantidade de folhas que empilhassem sobre ele. Ao menos fornecia um
pouco de luz, assim como uma sombra bizarra contra a parede da Colmeia...
que revelou ser o Buzz se aproximando.

Todos os cinco astronautas estavam sem os capacetes agora.
– Isso me preocupa – disse Taj. – Estamos nos expondo a esse meio

ambiente.
– Nós temos outra escolha? – Zack perguntou. – Se tivéssemos de contar

com nossos consumíveis, a esta altura já teríamos de ter voltado à superfície.
Além disso, não importa ao que nossos corpos estão expostos. Nossos trajes
estão totalmente contaminados. A Venture tem ferramentas para lidar com a
poeira lunar, mas não com os organismos de Keanu.

– Isso de nada serviu para me tranquilizar. – Taj saiu levando sua câmera
Zeiss.

Tea e Zack puxaram uns poucos itens de comida do rover. O veículo
também deu a cada um dos astronautas um pouco de privacidade.

– Graças a Deus – Zack disse. – A fralda estava começando a me dar
assaduras.

– Tão sexy – Tea comentou. Mas não havia roupas ou cobertores no Buzz
. – O rover não foi projetado para camping.

Como as novas renascidas continuavam a dormir, Zack ordenou que
Natalia e Tea fossem para o veículo descansar.



– Vamos precisar da nossa energia para o reconhecimento.
A esta altura, Taj estava a uma distância em que era capaz de ouvir este

comentário.
– Que reconhecimento?
– Temos um mundo novo inteiro aqui. Devemos dar uma olhada

enquanto podemos.
– Zack, Keanu está em órbita agora. Deixe a próxima missão fazer isso.

Eles terão os equipamentos apropriados.
– A NASA não pode organizar outra visita em no mínimo um ano, e acho

que a Coalizão também não será capaz.
– Que diferença faz um ano? Essa coisa tem viajado por 10 mil vezes

isso!
– Mas não era vivo... como isso – Lucas disse. Ele ergueu o braço em

direção à paisagem, que agora parecia mais com a floresta tropical
amazônica... a única diferença era que as “árvores” não tinham mais do que
poucos metros de altura. Tudo isso banhado pelo crepúsculo iluminado dos
estranhos e pequenos vaga-lumes. – É como... o Jardim do Éden.

– E isso faz de nós o quê? – Taj resmungou. – A Serpente?
– Dificilmente – Zack respondeu. – O meio ambiente parece otimizado

para os seres humanos.
– Por enquanto, pelo menos – Taj murmurou. – Com certeza não foi

otimizado para a Sentinela. – Ele apontou para as criaturas que estavam
dormindo. – Eu me pergunto se nossas... recém-nascidas poderiam comer
qualquer coisa que esteja crescendo aqui dentro.

– Falando nelas – Lucas comentou –, o que vamos fazer com elas?
Independentemente do tipo de exploração que fizermos, teremos de partir
algum dia!

Zack estivera pensando no assunto.



– Bem, a Venture tem espaço para um passageiro. E a Camilla é apenas
metade do peso de um humano adulto…

– Você está louco? Você não está cogitando levar essas duas de volta
para a Terra, está?

– Pode apostar que estou…
– Só porque uma delas se parece e age como sua esposa? Zack, você está

cansado demais para tomar essas decisões!
Zack estava muito cansado, mas tinha passado por estados de exaustão

similares várias vezes em sua vida. Ele acreditava que isso o ajudava a pensar
mais claramente. Ele pegou Taj pelo braço e virou-o em direção aos seres
adormecidos.

– Só para constar, não estou absolutamente certo de quem ou o que seja
aquela pessoa. Mas todas as evidências me levam a crer que é a minha esposa
morta, de alguma forma reconstituída para a vida por alguma maldita
tecnologia avançada. Portanto, admitindo que isso seja verdade, o que eu
faço? Deixo-a para trás?

– Para a próxima missão, sim.
– Como ela vai sobreviver? Ela e a menina? – Zack apontou para a

Colmeia. – Ou o resto deles.
– Acho que o meu comandante acredita que Keanu irá prover – Lucas

disse.
Normalmente Taj era um indivíduo sereno; Zack nunca o tinha visto

verdadeiramente irritado. Mas, naquele momento, o vyomanauta disparou um
olhar tão repleto de ódio para o membro brasileiro de sua tripulação que Zack
se colocou a postos, com receio de que tivesse de apartar uma briga.

– Estou tentando proteger a minha missão e a minha tripulação!
– Ambos estamos – Zack disse, usando um tom de voz que ele tinha

aperfeiçoado apartando brigas entre Megan e Rachel. – Esta situação é



incomum…
Mas Lucas não estava pronto para desistir.
– Vocês dois continuam a encarar isso como se fosse um problema em

uma simulação! Este mundo está nos mandando uma mensagem! Ele nos deu
boas-vindas! Ele mudou seu meio ambiente para abrigar os seres humanos!
Ele reviveu e reconstruiu mortos! E ele sabia que, se um desses mortos fosse
alguém que conhecêssemos, seria significativo para nós. Três faz com que
isso seja extraordinário, possivelmente de proporções bíblicas!

Zack estava feliz por ouvir Lucas dizer isso, uma vez que era justamente
o que ele mesmo queria dizer.

– Ah, sim! Isso poderia ser obra de Deus. Mas diga-me, meu amigo,
como um católico explica isso? – Taj indagou. – Pelo que me lembro, vocês
acreditam que os seres humanos serão ressuscitados, corpo e alma, após a
volta de Jesus.

– Sim.
– Jesus não retornou.
– Não que saibamos – Lucas retrucou. E sorriu. – Não terminamos de

explorar completamente Keanu.
– Caras, vocês são barulhentos – Tea disse, juntando-se a eles.
– Não conseguiu dormir? – Zack perguntou.
– E perder toda a animação? – Ela trouxe do rover uma caixa de bebidas e

ofereceu uma a Zack. Ela tinha bebida para Lucas e Taj também. –
Hidratação?

– Desculpe-me – Lucas balbuciou.
– Tudo bem. Ninguém deve dormir tendo um planeta inteiro para

explorar. – Tea conteve-se e indicou com a cabeça na direção dos dois corpos
em volta do fogo. – Exceto elas.



– Você deve fazer parte deste debate – Taj disse. – Eu acordaria Natalia
se ela não precisasse dormir. Estamos tentando entender o que temos aqui.
Nosso amigo brasileiro cita Jesus como uma possibilidade.

Como nunca havia sido muito fã de Lucas (certamente não engolia sua
história de Maior Astronauta do Mundo), Tea não poderia deixar de ser
sarcástica.

– Como em “Jesus, assuma o volante”? – disse ela, cantando um verso de
uma antiga música country. – Ele está dirigindo as Carruagens de Deus? –
Ela voltou-se para Zack. – A letra era assim?

– Carruagens dos Deuses, no plural – Taj corrigiu, zombando. – E essa
era uma explicação popular para as Pirâmides, sobre como elas tinham sido
construídas por visitantes alienígenas. Não é exatamente aplicável aqui.

– Não estou sugerindo nada disso. – Lucas não quis se dar por vencido. –
Mas, dado o que vi hoje, como pode qualquer um de nós descartar alguma
coisa ?

– Mas isso certamente viola suas crenças – Taj disse.
– Os católicos não acreditam que depois da morte eles simplesmente

readquiram seus corpos. Isso nunca fez sentido. Qual corpo? Aquele que
estava tomado pelo câncer e causou sua morte? O corpo que foi despedaçado
em um acidente de avião? Após a morte, seremos transfigurados . Seremos
transformados em algo novo. – Ele levantou-se e apontou para Megan e
Camilla. – Possivelmente seremos como elas. O que sugere que, se vocês não
acreditam em Deus, agora seria uma hora excelente para considerar isso. –
Ele deu um belo sorriso.

Zack poderia afirmar que Taj estava escondendo algo.
– Vamos lá, Taj... abra o jogo.
– Existe, na tradição do meu povo, uma versão do que poderia estar

acontecendo aqui. Os Vedas, nossos textos sagrados em sânscrito,



mencionam os registros akáshicos, uma biblioteca de toda a experiência
humana. E se isso existir? E se o universo nada mais é do que um registro
akáshico gigante... e esses alienígenas acessam isso de alguma forma?

– E você acha que a minha religião é maluca? – Lucas questionou. Ele
levantou-se e dirigiu-se para o rover.

À medida que a observavam Lucas se afastando, Taj deu de ombros.
– Dizer algo não é o mesmo que acreditar no que foi dito. E, mesmo que

ele tenha convencido a si mesmo, pelo menos ele tem uma estratégia: vai
tratar essas coisas como seres humanos transfigurados. É mais do que eu
tenho.

Tea ajoelhou-se para Zack.
– Fale comigo, porque eu estou pior do que Taj aqui... Estou totalmente

perdida.
Zack olhou para as duas criaturas adormecidas.
– Falar com elas como se fossem seres humanos revividos, tudo bem.

Mas o que fazer em relação a elas? Ainda não estou certo de que isso não seja
algum tipo de armação.

– Então elas são artificiais.
– Faria sentido. Mas por que alguém faria duplicatas de seres humanos

específicos...
– Para nos fazer confiar neles.
Zack apontou para Megan adormecida.
– Eu confiaria mais naquela criatura se ela não alegasse ser minha esposa.
Tea tocou a mão dele, o único contato físico que haviam tido desde que

ela abotoara seu traje.
– Zack – Taj disse –, ainda não entramos em acordo sobre um plano.
Zack levantou-se e alongou-se.



– Eu ainda não sei. Por enquanto, quero resolver a questão do Pogo. O
que quer que façamos, não quero que ele simplesmente... seja deixado lá.

Tea levantou-se também.
– O que você me diz, Taj? Parece que é um trabalho para você e para

mim.
Ela não deu chance para Taj questionar.



Pois é, vou ficar presa no enlouquecido controle de missão até que
isso termine. Sinta-se à vontade para me resgatar!

TEXTO DE RACHEL STEWART PARA ETHAN LANDOLT, 19 DE AGOSTO
DE 2019, SEM RESPOSTA

– Essas meninas estão presas?
Harley seguira o guarda até o piso térreo do Prédio 1, onde encontrara

Rachel e sua amiga Amy, além de uma contrariada Jillianne Dwight. As três
eram escoltadas por um oficial irritadiço que vestia uma jaqueta azul. Seu
crachá o identificava como Toby Burnett. Ele aparentava ter uns 30 anos.

– Não, mas elas estavam em uma área restrita…
– Onde vocês estavam? – Harley perguntou para Rachel.
– Na lanchonete.
– Na verdade elas saíram correndo da lanchonete – Burnett disse. –

Suspeito que elas estivessem tentando chegar ao Prédio 4-Sul. – O tom de
Burnett sugeria que esse fosse uma espécie de templo. Bem, Harley sabia
que, para a maioria dos funcionários aficionados do JSC, o escritório dos
astronautas era o mais sacrossanto dos lugares.

Mas não para Harley.
– O pai dela é um astronauta. Ela provavelmente esteve naquele prédio

mais do que você, Toby. – Ele não iria dar tempo para que o Burnett
argumentasse. – Dê a elas os seus celulares.

– Não, senhor Drake, não creio que possamos fazer isso.
Harley nunca tinha brigado com o pessoal da segurança privada do JSC.

Mas ele havia perdido a paciência.
– É melhor reconsiderar, Toby. A menos que você possa apresentar um

documento que comprove que essas jovens (menores de idade) renunciaram
ao direito a seus pertences ao entrarem nestas instalações (aliás, por convite
do diretor, e não por iniciativa própria), você está na corda bamba. Na



verdade, você não está sobre corda alguma. Não me interessa o que possa
estar acontecendo aqui; este é um centro civil. Você não pode confiscar os
celulares delas e você não pode detê-las. Portanto, vamos acabar com isso e
deixá-las ir.

Mas Burnett não era de se curvar.
– Senhor Bynum falou para mantê-las. – Harley suspirou. Ele conhecia o

estilo de Burnett: impressionado com poder e autoridade, mas também
orgulhoso de seu próprio poder.

Aqui estava uma abertura.
– Brent Bynum? – Questionou Harley. Burnett assentiu. – Por acaso o

senhor Bynum é empregado da Wackenhut, o que o faria um dos seus
supervisores?

– Não, senhor.
– Ele não trabalha para a NASA e, certamente, nem para o Centro

Espacial Johnson também, não é?
Burnett considerou o argumento de Harley.
– Acredito que não.
– Na verdade, o senhor Bynum, com quem já tive várias reuniões hoje,

trabalha para a Casa Branca. O que significa que ele não tem autoridade para
dar ordens a você por aqui; menos autoridade ainda no que diz respeito a dar
ordens para que você detenha pessoas e confisque suas propriedades.

Burnett considerou isso por um momento. Então, ele foi à sua mesa e
tirou de uma gaveta o celular de Amy e o tablet de Rachel.

– Obrigado, Toby – Harley disse, sabendo que era uma hora fácil de o
homem se sentir por baixo. – Vou fazer o possível para manter essas jovens
onde elas não possam se perder.

Momentos mais tarde, os quatro estavam do lado de fora, na noite úmida,
dirigindo-se para a direção geral do controle de missão.



– Obrigada – Rachel disse. Amy não disse nada; ela já estava disparando
seu celular, com os olhos vidrados.

Ao entrarem no Prédio 30, Harley rapidamente atualizou Rachel sobre a
perda de sinal da tripulação da Venture :

– Não vamos saber nada sobre o seu pai até amanhã. – Ele olhou para
Jillianne Dwight, que tinha estado em completo silêncio até agora. – Você
pode levá-las para casa?

– Adoraria. Mas... Estou estacionada atrás do Prédio 2.
– Vamos esperar aqui mesmo.
Quando Jillianne saiu, Amy anunciou que precisava usar o banheiro.

Harley apontou para o corredor e, então, voltou-se para Rachel... que, de
repente, dava a impressão de ter tido o choque de sua vida.

– Alguma coisa errada?
Ela levantou o tablet. As manchetes na tela diziam:
“Seres humanos vivos em Keanu ”
“Tripulação encontra mortos-vivos ”
“A descoberta mais chocante da história ”
“Anjos do espaço! ”
– Posso? – Harley pegou o aparelho e acessou meia dúzia de sites, todos

eles dando destaque bombástico às mesmas histórias: um astronauta da
Destiny tinha sido morto (verdade). As tripulações da Destiny e da Brahma
descobriram uma civilização alienígena (em parte verdade).

Eles também tinham descoberto seres humanos vivos dentro de Keanu;
pelo menos um deles identificado como um russo falecido.

– Que porra é essa? – Harley costumava ser cuidadoso para não dizer
palavrões na presença de jovens, mas fora pego de surpresa.

– Você não sabe nada sobre isso? – Rachel perguntou.
– Claro que não!



– O que você acha?
– Minha primeira resposta, e meu centésimo... lixo. Um monte de merda

insana. Quero dizer, talvez a tripulação tenha achado um corpo humanoide…
Ele calou-se quando Amy reuniu-se a eles. Rachel perguntou:
– Não podemos apenas voltar para a sala da família?
– Não, por ora vocês vão para casa. Para a casa da Amy.
– Harley, qual é!
Jillianne voltou naquele momento.
– Ok, meninas, estou parada em local proibido... – Ela balançou as

chaves. Ocorreu a Harley que ela também pudesse estar ansiosa por voltar
para seu marido, ou seja lá o que ela tivesse.

Rachel estava meio agachada, com o rosto repleto de desdém. Harley
concluiu, não pela primeira vez, que ele não iria querer trocar de lugar com
Zack Stewart; pelo menos não no que dissesse respeito a ser o pai de uma
menina adolescente.

– Rachel, seu pai é a melhor pessoa do mundo para lidar com essa
situação. Confie nele. Eu confio. Quando acontecer algo, quando tivermos
qualquer notícia, entrarei em contato. Eu trarei você de volta pra cá.

Rachel hesitou e, em seguida, estendeu a mão para pegar seu tablet. Mas
Harley afastou-o dela.

– Deixe-me mantê-lo por um tempo. É melhor do que o meu. Eu o
devolverei a você amanhã.

Rachel ficou olhando horrorizada.
– Não se preocupe, não vou trollar suas imagens. – Ela ainda não estava

convencida e, então, ele se inclinou próximo a ela. – Eles levaram o meu.
Uma vez que percebeu estar ajudando Harley em uma conspiração,

Rachel desistiu de argumentar. Mesmo Amy fazendo bico, ela acabou
cedendo e as duas foram levadas por Jillianne.



Harley não tinha mostrado a Rachel a última imagem que tinha aparecido
em seu tablet.

Era uma foto escura e não muito nítida de uma mulher que, exceto pelo
cabelo curto, era idêntica à Megan Stewart.



TODO O QG está a portas fechadas O TEMPO TODO. Tudo o que
eu sei é que os astronautas ainda estão vivos, a exploração ainda
continua. Mas para além disso pode acontecer qualquer coisa,
desde luta com monstros de olhos irritadiços até decodificação do
significado de grande monólito negro. Estamos movimentando
nossos polegares durante a PDS (perda de sinal) falando dos
cenários de ficção científica, seus dólares de impostos em serviço.

POSTADO POR JSCGUY NO NEOMISSION.COM

Tea encontrou os restos mortais de Patrick Downey onde Zack havia
indicado, a menos de 200 metros em direção ao interior de Keanu, e
exatamente na mesma condição horrível: deitado de costas, sem cabeça,
fatiado do pescoço até os dedos dos pés, ainda mais ou menos contido em seu
traje de AEV manchado de sangue. Ela observou que pedaços do capacete de
Pogo tinham sido reunidos em uma pilha pequena. Um pequeno conforto.

Zack confessara:
– Eu não tinha nada com o que cobri-lo. – E Tea também não tinha nada.

A decência humana sugeria que ela devesse cobri-lo com terra (um termo que
parecia cada vez mais inapropriado), mas, apesar de as “árvores” terem
crescido, não havia nada que aparentasse terra solta por ali...

– Alguma sugestão?
Taj estava com ela, porém completamente distraído pelo meio ambiente.
– Nós cremamos nossos mortos – ele disse.
– É, bem, Zack pode ter sido capaz de acender aquele fogo... Não acho

que estamos equipados para uma pira funerária.
– Eu não estava sugerindo isso. Estou mais preocupado com de que

maneira o levaremos de volta.
Tea não tinha se permitido pensar num futuro tão distante... uma

constatação que a alarmou, uma vez que toda a sua carreira estava baseada



em sua habilidade de projetar, planejar, preparar. Mas o argumento de Taj
fazia sentido: não deixe o seu morto no campo de batalha.

– Então vamos precisar de um saco plástico.
– Pode ter algo dentro do rover. Um saco de equipamento, talvez. Merda!

– Taj se debateu contra algo que sobrevoava sua cabeça... um inseto ou
pássaro, Tea não poderia dizer, mas era simplesmente grande o suficiente
para ser um aborrecimento.

Tea deu vários golpes na criatura e acertou em cheio a mosca. Ela
encurvou-se para examinar a carcaça.

– Agora, isso é esquisito. – Ela levantou-se. – Ele tem extremidades.
Como se fosse um Lego voador.

– Não me importo com o inseto!
– Vamos, Taj, tente relaxar…
O vyomanauta virou-se para ela.
– Eu diria para você levar a sério! Você percebe o perigo que estamos

enfrentando?
– Sim, bem, todos nós sabíamos que o trabalho era perigoso quando o

aceitamos... – Ela precisava se manter ocupada; durante quase todos os
momentos em que estivera acordada em seus voos espaciais anteriores, ela
contara com chaves para virar, experimentos para examinar, privadas para
consertar, comida para preparar. Até agora, a missão a Keanu tinha se
mostrado leve demais nas atividades operacionais. Ela começou a coletar
“folhas” grandes para cobrir os restos mortais de Pogo.

– Tea! Isso não é brincadeira! Não se trata apenas de nossas vidas... toda
a Terra está em risco!

Não havia como fugir dessa conversa. Taj estava agachado, com a cabeça
virando de um lado para o outro, como se esperasse ser atacado por um



animal selvagem a qualquer momento. Tea sabia que ela teria que discutir
com ele... a última coisa que ela queria fazer.

– Ok, como?
– Estas criaturas que encontramos. Pense no que elas representam.
– Você quer dizer, além daquela antiga “tecnologia avançada que é

indistinguível de magia”?
– Trata-se de uma tecnologia extremamente avançada! Não é benigna e

está apontada contra nós. Se, além de viajar de uma estrela para outra, as
entidades de Keanu podem gerar criaturas relacionadas às nossas vidas... Tea,
não há nenhuma arma na Terra que possa tocá-las.

– Está bem, concordo. Quem quer que tenha construído este local e o
administre está completamente fora de nossa alçada. Mas eu ainda assim não
enxergo a ameaça. O que poderíamos ter que eles pudessem querer?
Recursos? Água? Plutônio? – Ela abriu a mão e acenou para o meio ambiente
dinâmico em torno deles. – Eles podem gerar uma floresta inteira em uma
tarde! Eles provavelmente poderiam prender um cometa e transformá-lo em
qualquer coisa de que precisassem: metal, celulose, caramba, nem sei mais o
quê... feijões mágicos.

Taj tinha fechado os olhos. Ele estava de cócoras balançando
suavemente.

– Não assumo que seja hostil. A indiferença é igualmente ruim. A magia
de Keanu pode nos prejudicar da mesma forma que um pé de ser humano
pode esmagar um formigueiro. Esse é o meu medo... que qualquer coisa
possa surgir deste lugar.

– Ou qualquer um . – Tea não tinha pensado nisso até este momento, mas
quem ou o que quer que seja que tenha construído Keanu de alguma maneira
criara “mortos-vivos” a partir das vidas de Zack, Lucas e Natalia, mas não da
vida de Taj ou da sua própria.



Pelo menos não até então. Era o que estava por vir? Ou a janela tinha se
fechado? Taj levantou-se e alongou-se. O movimento dele atraiu os olhos de
Tea, forçando-a a olhar para além dele, em direção ao interior de Keanu.

Foi quando ela viu uma estrutura. A princípio parecia uma formação
geológica, como uma pilha de rochas, possivelmente de arenito, escondida na
folhagem. Porém, quanto mais Tea olhava para a estrutura, mais artificial ela
parecia. O termo feito pelo homem veio-lhe à mente, mas ela o suprimiu.
Ainda assim, considerando suas linhas triangulares, isso poderia ter sido uma
pirâmide egípcia ou um templo maia…

Maldito crepúsculo de Keanu. Ela espalhou uma última camada de folhas
sobre os restos de Pogo e, em seguida, começou imediatamente a andar em
direção à estrutura.

– Qual é o problema? – Taj perguntou.
– À sua uma hora, a cerca de meio quilômetro.
– Maldição – Taj exclamou. – Suponho que tenhamos que verificar isso.
– A menos que você tenha algo melhor a fazer.

° ° °

Foi surpreendentemente difícil chegar até a estrutura que Taj
instantaneamente passou a chamar de Templo.

– Pena que não estamos com os equipamentos científicos conosco – ele
comentou. – Poderíamos determinar do que isso é feito...

– Merda, Taj, estaremos lá em mais 10 minutos.
Esse Taj hipercauteloso, indigesto e dependente de instrumentos era mais

fácil de lidar do que a versão paranoica de 45 minutos antes. Mas apenas de
leve.



Ao se aproximarem, o Templo revelou ser maior do que Tea havia
julgado originalmente, e muito mais distante. Pela primeira vez, ela sentiu
dúvidas sobre sua aproximação impulsiva... talvez Taj estivesse certo. Esta
estrutura parecia antiga e conservada, mas os exploradores da Destiny e da
Brahma teriam notado algo assim tão grande. Zack tinha relatado
originalmente que o interior de Keanu antes do “nascer do sol”, quando os
vaga-lumes iluminavam, era rocha pura. Ele não tinha mencionado um
zigurate de três andares num espaço de cinco quilômetros. E ele não era do
tipo que deixava algo escapar...

– Por que não ficamos bem aqui? – Tea perguntou, quando eles atingiram
a orla da clareira em torno do Templo.

– Concordo – Taj respondeu. Os pensamentos dele deviam estar em
paralelo aos dela, porque ele se deslocou para a esquerda seguindo pela
fronteira da clareira, com os olhos fixos no chão.

– Há quanto tempo você acha que isso existe? – Tea perguntou.
Taj pegou um punhado de talos que, para Tea, lembravam juncos... se

juncos fossem da cor de sangue.
– Eles parecem ter sido cortados – Taj comentou.
– Então esta clareira é... nova? – Tea estava aliviada, embora isso pudesse

implicar outros perigos.
– Tão novo quanto tudo o mais, eu acho.
Então Taj analisou o próprio Templo.
– Ele é mais retangular do que piramidal – ele concluiu.
– É uma coisa boa ou ruim?
Esse comentário soou a Taj como uma piada, e ele demonstrou sua

irritação mais uma vez.
– É apenas uma observação. Fique à vontade para adicionar as suas.



Arquitetura não era uma das especialidades de Tea. Ela era capaz de
distinguir um arranha-céu de um bangalô, com certeza. Ela conseguiria, no
máximo, distinguir o estilo neoclássico de art déco , e tinha vagas
recordações de ter ouvido o termo Bauhaus .

– Taj, a mim isso parece apenas uma maldita pilha de tijolos com cor de
areia.

– Também acho. Mas se assemelha a um cubo. Dadas as proporções dos
portões e das rampas...

– Não comece a deduzir mais do que o necessário.
– Eu só estava imaginando... uma construção humana desta altura teria 3

ou 4 andares. Quantos têm esse nosso Templo?
– Acredito que esta seja uma das coisas que teremos de descobrir, não?
Eles continuaram em torno do perímetro, com Tea ficando cada vez mais

agitada.
– Não vejo nenhuma porta ou janela.
– Nem eu. – Taj ofereceu um de seus raros sorrisos. – Devemos ter

cuidado para não antropomorfizar a estrutura. Chamamos esta construção de
“templo” e buscamos aberturas típicas de templos. Ele pode ser somente uma
pilha sólida de rochas, como um monumento ou uma lápide.

– Não tente me animar, ok?
Taj tinha identificado a maior preocupação de Tea. Como todos eles, ela

continuava dando nomes familiares para tudo o que via (rampas, árvores,
templos) sem ter qualquer conhecimento real do que eram aqueles objetos.

O que parecia ser uma ótima maneira de vir a ter problemas. Mas então…
– O que você acha? – Tea perguntou. – Aquela poderia ser a entrada?
Embutida na superfície do Templo, do lado oposto ao da Colmeia, estava

o maior e mais complexo marco que eles já tinham visto. Abaixo dele havia
uma abertura.



– Sim. E dá a impressão de que tem as mesmas proporções que a
membrana na entrada de Keanu – Taj analisou, levantando a câmera.

– O que você acha? Quer que eu veja se tem alguém em casa? – Tea
perguntou.

– Deixa que eu vou.
– Na verdade, não. Eu tive a ideia, eu corro o risco. Além disso, você é o

comandante da Brahma ... Você é um pouco mais imprescindível do que eu.
– Antes que ele pudesse argumentar, Tea estava a vários passos de distância,
dirigindo-se diretamente para a grande inscrição e para a porta.

– Não entre!
– Não estou planejando entrar! – ela gritou, escolhendo seu caminho

cuidadosamente pela superfície, que, longe de ser regular, tinha sulcos e
pequenos montes, como um campo de trigo do Kansas após a colheita.
Antropomorfizando de novo, Tea achou que parecia que uma máquina ou
entidade havia limpado essa área... às pressas?

Ela parou a cerca de dez metros da abertura e tirou uma série de fotos.
– Não vejo uma porta – ela gritou para Taj. – E nenhuma daquelas bolhas

mágicas.
– Você consegue ver por dentro?
– Não. Apenas sombras. – Mas ela sentiu algo estranho... puxando a

câmera. Ela afrouxou a mão e o equipamento quase saiu voando. – Uau!
Acho que existe um grande ímã aqui dentro!

– Volte para cá agora!
Taj não teve de chamá-la duas vezes. Ela prendeu a câmera na frente das

ceroulas do traje de AEV, virou-se e saltou rapidamente sobre os sulcos de
volta para o local de onde havia partido.

Ela percebeu que os pés de sua roupa íntima iriam ficar imundos, e que,
por sua vez, carregaria sujeira para dentro das botas do traje de AEV. Séria



quebra de protocolo.
– Você sentiu aquilo? – ela perguntou a Taj. – É como se a câmera

estivesse sendo retirada das minhas mãos.
– Não senti nada. – Ele gesticulou para a câmera. – Espero que aquele

efeito não tenha apagado as imagens.
Tea não tinha pensado nisso. Talvez fosse esse o motivo do magnetismo

do Templo.
Ou não. Como ela poderia ter alguma ideia real? Nada ali era o que

deveria ser!
– É melhor voltarmos. – Taj disse. – Se temos de lidar com Keanu, seja

como for, deve ser mais fácil em equipe.



Alguém considerou a possibilidade de Keanu – agora com provas
de que seja uma NAVE ESPACIAL ALIENÍGENA – já ter visitado a
Terra uma ou mais vezes ANTES? Há uma periodicidade suspeita
para esses importantes eventos históricos, como a construção das
Grandes Pirâmides, a descoberta da escrita e o término da última
Era do Gelo, todos com aproximadamente 3.500 anos de diferença
entre si! Apenas conjeturando!

POSTADO POR JERMAINE NO NEOMISSION.COM, 23 de agosto de 2019

Ok, nova regra: poste primeiro, beba depois. Não como você fez,
Jermaine.

POSTADO POR ALMAZ, NO MESMO SITE, MOMENTOS MAIS TARDE

– Estamos chamando-os de Revenants – disse Sasha Blaine, tão logo as
sequências de uma Megan Stewart, inacreditavelmente viva, foram
congeladas na tela.

Harley Drake levantou a cabeça e tentou se reconectar com o caos na
Home Team.

Estivera pensando em Pogo Downey. Ele havia perdido colegas e amigos
próximos antes: um amigo chocou-se contra o solo em um F-22 durante um
treinamento de pilotagem, outro fora abatido por um míssil antiaéreo sobre o
Iêmen. Haviam sido amigos muito próximos; mas outros conhecidos mais
distantes também tinham morrido.

E, é claro, havia Megan Stewart.
Portanto, ele estava bastante familiarizado com as sensações

experimentadas ao ouvir a notícia, os olhares cinzentos nos rostos, o
constante menear de cabeças, a confusão e os rituais.



Exceto para aquelas perdas associadas à morte no espaço. Ele tinha
entrado para a NASA tarde demais para testemunhar de perto os horrores da
Columbia , quando o orbitador quebrou em pedaços, pegou fogo e, em
seguida, espalhou-se pelo Texas e Louisiana matando seus sete astronautas,
graças a uma ruptura não detectada no sistema de proteção térmica.

A morte de Pogo seria o principal material em todos os sites de notícia ao
redor do mundo. O que haviam dito sobre Lincoln? “Agora ele pertence à
história.”

Agora Patrick Downey pertencia às páginas da internet.
Todos sabiam que voar no espaço era arriscado; que, em essência, a

probabilidade de morte era de um em cinquenta. Era realmente mais seguro
trabalhar em uma mina de carvão por 25 anos ou servir em incursões
militares consecutivas.

Contudo, o fato de saber que poderia acontecer não tornava as coisas
mais fáceis. Um amigo tinha subitamente partido. Isso era ruim, mas pior
saber que havia sido morto por alguma entidade desconhecida.

Esse foi o verdadeiro horror... O que, em nome de Deus, estava à solta em
Keanu e era capaz de matar um homem?

E disposto a matar?
Ouviam-se relatos de que essa coisa, a Sentinela, havia morrido também,

o que era outro problema. Teria sido melhor capturar, interrogar ou estudar a
criatura.

Harley temia por seus amigos na missão.
– Desculpe – ele disse –, mas o que diabos isso significa?
– Revenant é uma palavra em francês que significa “um fantasma visível”

ou “um cadáver animado”! – explicou Wade Williams, resumindo outra
enorme quantidade de informações.



Mas, antes que ele pudesse tomar fôlego (após o que dificilmente seria
possível pará-lo sem que fosse de modo enérgico), Steven Matulka, um dos
membros mais sociáveis da Home Team, bateu com a mão sobre a mesa.

– Pelo amor de Deus, Wade!
No silêncio que se seguiu, Harley notou o olhar chocado no rosto de

Wade: Matulka era uma geração mais jovem do que Williams e um dos
protegidos do escritor mais velho; essa provavelmente era a primeira vez, em
20 anos de relacionamento, que o mais jovem tinha se manifestado. Várias
pessoas baixaram suas cabeças e balançaram de um lado para o outro. Sasha
Blaine colocou as mãos sobre os olhos.

– Falar da corda para a família do enforcado? – Harley resmungou,
oferecendo um aceno de agradecimento a Matulka. – Não se preocupe, eu
não sou assim tão sensível.

– E, de todo o modo, não é uma descrição precisa – Matulka completou,
com um gesto de “com sua licença” para Harley. – Os restos mortais de
Megan Stewart estão aqui no Texas e, portanto, cadáver é a palavra errada.
Fantasma também não se aplica. De acordo com os dados que recebemos,
aqueles seres são corpóreos. Carne e sangue.

– Vou lhes dar a carne – Williams interrompeu, relutante em ceder o
palco por muito tempo. – Não sei quanto ao sangue! – A frase não soara tão
espirituosa quanto ele esperava. A sala ficou em silêncio novamente.

– Vejam por este lado – Harley falou. – Revenant soa melhor do que
zumbi . Então tudo bem, podem usá-lo. Porém, vocês parecem estar
disputando para agarrar a pá pela extremidade errada. Vocês já conseguiram
chegar a nomes úteis para todas estas coisas novas…

– É um hábito difícil de se quebrar – Blaine disse. – Se você dá nome a
alguma coisa, você vira seu dono.



– Tudo bem. Vamos considerar Keanu, a membrana, o Sentinela e os
Revenants como propriedade. Publiquem seus relatórios e reivindiquem
prioridade. Em que altura vocês começam a me fornecer e, por extensão, ao
pessoal de lá – ele apontou o polegar na direção do controle de missão… –, à
Casa Branca e ao mundo algum maldito dado concreto? Tudo que vocês
batizaram pode ser uma ameaça à nossa existência! Keanu manobrou e
parece ser habitado. Ótimo, mas por quê? Essa sua Sentinela é uma máquina
ou uma forma de vida? De uma forma ou de outra, como podemos nos
comunicar com ela, ou com coisas como ela, de forma que ninguém mais seja
morto? E sobre o meio ambiente? Por que ele está mudando tão rápido? Por
quanto tempo isso vai continuar? E tem uma grande questão. Como diabos
pode haver pessoas dentro daquela coisa? Pessoas mortas anteriormente e que
a tripulação conhece? Esta pode ser a questão mais bizarra na história da
humanidade. Vocês têm alguns fatos. Comecem por me dar explicações que
se encaixem ou podem ir para casa.

Dentro de instantes, as dezenas de membros da equipe haviam se dividido
em grupos menores... exceto Williams, que tinha ficado sozinho, ocupado
ajeitando seus óculos no nariz.

Isso dera a Harley uma ideia maravilhosa. Se havia uma coisa que ele
odiava mais do que ter de responder a repórteres, era não ter nada a dizer!

Por que não enviar membros da Home Team para transmitir informações
ao mundo, um por um?

Melhor ainda, por que não enviar Wade Williams? Ele poderia encantar
ou estarrecer a imprensa, conforme a necessidade; e isso ainda tinha uma
vantagem adicional: o trabalho dentro da Home Team sairia mais rápido e
seria mais produtivo.

E Harley poderia se preocupar com Rachel Stewart.



CROCKETT: Então você ouviu falar sobre o que está acontecendo
com a missão da Destiny.
BOONE: Você quer dizer a questão dos alienígenas?
CROCKETT: Você não acha legal que nossos astronautas possam
ter descoberto vida inteligente em outro mundo?
BOONE: Eu ficaria mais impressionado se eles descobrissem vida
inteligente neste. (efeito de fuén fuén fuén)
CROCKETT: Sério... também corre esse boato por aí de que eles
descobriram almas... que esses alienígenas são inteligentes o
suficiente para trazer pessoas mortas de volta à vida.
BOONE: Tudo o que posso dizer é que, se eles reviverem meu tio
Eduardo, não vou devolver o dinheiro dele.

CARAS DO “100% AMERICANOS” DA RÁDIO KPRC, 23 de agosto de
2019

Ela estava atrasada mais uma vez. Ela deveria se encontrar com um
produtor, mas alguma coisa tinha dado errado – talvez o maldito tráfego de
Houston –, e ela estava meia hora atrasada.

E, além disso, ela não estava com seu tablet! Como diabos ela iria fazer
seu programa sem ele?

E onde estariam suas calças? Em que ela estaria pensando, saindo
pelada da cintura para baixo?

Isso fez com que Megan Stewart sentisse frio.
Ela se mexeu na cama. Ai! Algo não parecia certo…
Ela abriu os olhos. Por que estava no quintal? E onde estaria Rachel…?
Então ela sentou-se e começou a tremer. O sonho já estava retornando ao

lugar para onde vão os sonhos. Aqui estava a realidade... ela estava dormindo



ao ar livre ao lado de uma rocha, sendo esse ar e essa rocha partes do meio
ambiente do NEO, Keanu.

Uma outra figura estava a seu lado: a menina Camilla. À frente dela, seu
marido, Zack. Para além dele, o veículo cilíndrico branco, conhecido como
Buzz .

Era de manhã, ou pelo menos era o que seu relógio biológico lhe dizia.
Ah, sim, ela estava viva novamente após ter estado morta nos últimos

dois anos. Ela havia sido ressuscitada de alguma forma, em outro planeta.
Entre outras sensações – um tanto abaixo na lista, mas ainda digna de

nota –, sua garganta doía. Para dizer a verdade, ela tinha dor em todos os
lugares.

– Ei – Zack disse, ao acordar e tentar alongar-se em sua roupa íntima do
traje de AEV, o que não era uma visão agradável. – Bom dia.

– Você não parece muito confortável.
– Você também não. – Isso era óbvio, visto que Zack levantou-se

lentamente. – Como foi o seu sono?
– Como eu costumava dizer? “Como o dos mortos.” Agora eu sei o que

isso quer dizer.
Ele ficou com aquela expressão de cautela em seu rosto, que ela tinha

aprendido a reconhecer.
– E o que isso significa?
– Bem, eu me expressei mal. Estou viva, certo?
– Mas você deve se lembrar...
– De como é estar morta? – Como responder a isso? Ela mesma não tinha

certeza. Tinha lembranças fragmentadas do acidente. Sua frustração para com
as condições meteorológicas, para com Rachel, para com a atitude de Harley.
O caminhão de repente preenchendo o campo visual. Ela não teve tempo de
sentir medo. Apenas um momento de surpresa. – Alguma coisa. É como o



sonho de que você não consegue se lembrar por inteiro. Eu sei que parte de
mim estava flutuando. Voando, na verdade.

– Ou apenas desencarnada.
– Prefiro a minha definição. Mas tudo bem. Fui bombardeada com

imagens e memórias e... uma série de coisas.
– Nenhuma visita a parentes mortos? Tio Marty ou Nana Becky?
– Sim e não. – Ela realmente não queria ser interrogada; estava com fome

e precisava urinar, não necessariamente nessa ordem. Mas, como uma terapia,
isso a ajudava a se lembrar. – Eu sabia que eles estavam lá. Que todo mundo
estava lá ao meu alcance, se eu quisesse chegar até eles.

– Apenas os falecidos?
– Não! Todas as pessoas. Todas as coisas . Pessoas, animais, rios, até

planetas! O sol! Eu estava... conectada. Por isso a palavra “desencarnada”
não é apropriada, pelo menos não lá. Seu fogo acabou – ela disse a Zack,
apontando para a patética pilha de brasas. – E eu vou encontrar...

Zack apontou na direção oposta do rover, que estava às suas costas.
– Há algumas árvores altas naquela direção.
– Você é um ótimo escoteiro.

° ° °

Como qualquer ser humano, de tempos em tempos Megan questionava-se
sobre sua própria morte. Seria lenta, longa, com câncer ou pneumonia...ou
talvez pior do que tudo: a demência? Ou quem sabe um salto violento deste
mundo para o próximo?

A verdadeira questão sempre havia sido: Você gostaria de saber quando
ela estivesse chegando? Ela tinha sentimentos contraditórios em relação a



isso. A morte lenta e longa, perecendo em uma cama, na plenitude dos anos,
bisnetos reunidos em volta... sabendo que estaria indo embora, sentindo-se, se
não exatamente ansiosa, pelo menos resignada diante do inevitável... tinha
suas atrações.

Bem, agora ela dispunha de alguns dados concretos. Ela sabia que uma
pessoa não “desligava” apenas. Aquela velha versão sobre não saber o que
bateu em você? Besteira total. Ela sentiu o impacto do seu rosto no vidro da
janela do carro. Os sons! Metal. O estalar dos ossos... Seria seu pescoço?
Deus! Só pensar sobre isso a fez se sentir mal.

° ° °

Camilla também estava de pé agora, tagarelando em português. Lucas e
Natalia deviam tê-la ouvido, porque apareceram subitamente vindos do rover
com água e comida.

Enquanto os dois astronautas da Brahma cuidavam de suas incumbências,
Megan perguntou novamente sobre Rachel.

– Você tem de me contar tudo, querido. Isto é, se realmente quiser saber
sobre os Arquitetos.

Assim, enquanto comiam o que aparentava ser farinha de aveia de um
saco e davam goles de suco de laranja em caixinhas, Zack falava sobre
Rachel, das dificuldades dela após a morte de Megan... seu sorriso, a alegria
que lhe deu redescobrir os filmes favoritos dele com ela... seu mau humor...
sua recusa em tocar piano; tudo isso efervesceu para fora dele de modo muito
simples, sem censura ou coerência.

– Não acredito que você fez isso.
– O quê?



– Você deixou que ela desistisse do piano! Eu teria gritado com ela para
continuar.

– Você quer dizer, gritado mais. – Zack sorriu. Megan gostou disso.
Significava que ele estava relaxando. – Então, o que aconteceu com o meu
vídeo?

– Ah, foi ao ar no GoogleSpace, ganhou um Peabody póstumo, e agora é
obrigatório que todos os que forem casados e participem do programa
espacial o assistam.

– Ótimo! – Ela pegou a câmera que estava em cima do traje espacial de
Zack, que jazia abandonado ali perto, e a entregou a ele. – Certifique-se de
gravar a sequência.

Zack apontou a câmera para ela.
– Quando estiver pronta... por que não fala para o mundo a respeito dos

Arquitetos?
Ela percebeu que realmente sabia alguma coisa sobre eles, como se

tivesse aprendido sobre isso em seu sono.
– Bem, eles são milhões de anos mais velhos do que nós... a raça humana,

quero dizer. Até mesmo a percepção de tempo é totalmente diferente. Um dia
para eles é como uma semana inteira para nós.

– Comparados aos Arquitetos, somos como efeméridas?
– Alguma coisa assim.
– Eles são poderosos o suficiente para ressuscitar os mortos – Zack

pensou em voz alta.
– É o que parece, mas não me pergunte como. – Com a cabeça, ela

apontou a menina. – Talvez ela saiba. Talvez cada um de nós tenha uma peça
diferente do quebra-cabeça.

– De onde eles são? É longe daqui? Como Keanu chegou aqui?



– Não sei de onde eles vêm... obviamente de um sistema estelar a pelo
menos dez anos-luz de distância, talvez mais. Mas isso sou eu, Megan,
fazendo as contas. Quanto a Keanu, tudo o que eu posso dizer é que eles não
têm uma capacidade de locomoção mais rápida do que a luz. Essa viagem de
Keanu levou milhares de anos.

– Como são os Arquitetos em termos de aparência?
Megan tentou imaginá-los, mas não conseguiu. Porém…
– Pós-orgânicos é a expressão ou a imagem que me vem à cabeça. Eles

costumavam ter corpos, mas ao longo do tempo, ao realizarem melhorias
genéticas, tornaram-se cada vez mais parecidos com máquinas.

Era como ler um livro. A cada pergunta de Zack, um tipo diferente de
resposta surgia, fosse uma imagem acompanhada de um conjunto de
expressões, fosse uma página em branco.

– Alguma coisa aconteceu há algumas dezenas de milhares de anos e eles
perceberam que precisavam retroceder, tornar-se orgânicos novamente. É o
que eles estavam buscando com Keanu. Eles encontraram outras raças,
incluindo... as Sentinelas. Mas nenhuma delas parece ter funcionado. –
Megan estava falando rápido, como era de costume quando começava a se
empolgar.

– “Funcionado” como?
– Não sei. Acabei de captar imagens de outros seres e uma sensação de

fracasso. – De fato, isso a deixou incomodada. – Você perguntou sobre os
ressuscitados. Keanu não é somente uma nave ou um meio de transporte, mas
também uma sonda espacial. Ele reúne dados de onde quer que vá. Ele reuniu
os nossos logo que ficou ao alcance...

– Dois anos atrás? – Enquanto Zack falava, ela ia concordando com a
cabeça. – Então ele tem alguma espécie de... apanhador de alma. O que



significa que os seres humanos têm alma e que a consciência prossegue após
a morte...

– Você está se adiantando – Megan disse, levantando a mão. – Tenho que
parar.

– Tem alguma coisa errada?
Ela estava com uma dor de cabeça terrível.
– Acho que posso ter exagerado – ela respondeu, forçando um sorriso. –

A capacidade de processamento não foi suficiente.
Era um bom momento para intervalo: Taj e Tea estavam retornando e,

após saudações esparsas, a conversa mudou para a descoberta do Templo. Taj
ergueu sua câmera.

– Deixe-me localizar as sequências e vou reproduzi-las para vocês.
– Você sabe alguma coisa sobre um Templo? – Zack perguntou, virando-

se para Megan.
Sua dor de cabeça tinha diminuído no instante em que ela parara de tentar

responder às perguntas.
– Não tenho certeza. A palavra templo não significa nada para mim…
Ela parou no meio da sentença, porque viu Tea Nowinski rodeando Zack

e escorregando sua mão pelo ombro dele. Ela poderia muito bem tê-lo
beijado, porque aquele breve toque fora o suficiente para convencer Megan
de que seu antigo marido e Tea eram amantes.

Zack sabia que Megan tinha visto. Assim que Tea deu a volta pelo rover
e, momentaneamente, ficou fora do campo de visão e audição, ele foi até ela.

– Sinto muito.
Megan ficou surpresa com a forma como ficara incomodada com o

pensamento de Zack e Tea juntos.
– Apenas me diga que isso não começou antes que eu morresse...
– Acho que você me conhece o suficiente...



Felizmente a explosão de ciúmes foi tão curta quanto bizarra. Ela estivera
morta, certo? Não seria esta era uma segunda chance de vida, graças ao Todo
Poderoso ou aos Arquitetos ou alguma combinação dos dois? Uma segunda
chance de verdade ?

Ela ainda estaria casada? Sua amiga mórmon Robin costumava acreditar
que estava selada a seu marido por toda a eternidade... até o exato momento
em que eles se divorciaram. Por seus próprios padrões muito mais flexíveis,
Megan não tinha nenhum direito sobre Zack, fosse legal ou moral.

Ela teve de perguntar a si própria: ela ainda era apaixonada por ele? E
também cabia uma outra pergunta: que diferença isso faria? Que tipo de vida
eles poderiam compartilhar? Dadas as circunstâncias, o que ela poderia
esperar de si própria?

Será que Zack estava convencido de que havia encontrado a verdadeira
Megan Doyle Stewart? As ações e palavras dele tinham dado essa impressão,
embora Megan sentisse que ele não estava completamente comprometido
com a ideia. (Aliás, ela tinha certeza? Como ela saberia?) Uma coisa que
Megan sentia com grande certeza era de que ainda era mãe.

– Zack – ela disse. – Quero conversar com Rachel.
Zack ficou com aquele olhar preocupado, aquele que ela já bem conhecia.
– Gostaria que pudéssemos, mas não temos comunicação em tempo real

aqui.
– Eu posso fazer isso. – Taj comentou.
– Pode fazer o quê? – Zack pareceu surpreso. – Ainda temos horas de

PDS pela frente.
– Posso me comunicar com a Terra em tempo real assim que eu conseguir

chegar perto o suficiente para atravessar um sinal através da membrana. – Ele
ergueu o aparelho Zeiss. – Este vai transmitir para a Brahma e, depois, para
um satélite de retransmissão.



Zack considerou isso.
– Ser capaz de fazer isso não quer dizer que seja uma boa ideia…
Megan conhecia aquela voz; Zack estava prestes a erguer suas defesas.
– Olhe – ela disse –, sei que você não está completamente pronto para me

aceitar. Tudo bem. Então, vamos colocar isso em termos que todos possam
entender: a menos que eu converse com a minha filha, não vou dizer a vocês
nem mais uma maldita palavra.



… O diretor de voo da Destiny é o agente de operações para o
Gerenciamento de Pacote de Lançamento e Gerenciamento de
Missão da NASA. Ele, ou ela, é um membro da diretoria
responsável por assegurar que a documentação das operações
específicas da missão esteja de acordo com as exigências definidas,
e que os riscos operacionais associados tenham sido devidamente
considerados. Ele, ou ela, é também responsável pela organização
de perícia e apoio necessários para o Diretório de Operações de
Missão...

TAREFAS DO DIRETOR DE VOO, MOD - JSC, JANEIRO DE 2019, REV. G
(TRECHO)

– Se o pai dela diz que tudo bem, então tudo bem. – Josh Kennedy fez
seu julgamento e, em seguida, afastou-se.

Após levar Rachel de volta à sala da família, Harley dirigiu-se
diretamente para o controle de missão. Querendo evitar qualquer contato
imediato com as grandes mentes da Home Team, ele certificou-se antes de
dar uma volta pelo prédio, manobrando sua cadeira de rodas até Josh
Kennedy, que se preparava para entregar as tarefas de diretor de voo para o
líder do terceiro turno, Lee Shimora.

– Tem um segundo? – Harley interferiu.
Kennedy olhou para Shimora e, em seguida, para Harley.
– Você vê alguma atividade aqui? Estamos apenas mantendo as cadeiras

aquecidas até recebermos algum dado.
Harley mostrou a ele o tablet de Rachel.
– Alguém recebeu algum dado.
Aquele gesto provocou uma resposta enérgica de Kennedy e Shimora.

Ambos começaram a enviar e-mails e a telefonar para seus contatos em



Bangalore.
Em meia hora, estimulado pela revelação de Harley sobre o satélite de

retransmissão que a Brahma havia liberado, o controle de missão de
Bangalore acabou confessando que eles a) de fato tinham um satélite de
retransmissão e b) estariam dispostos a trazer Houston para o circuito de
comunicação.

– Quanta generosidade da parte deles – Harley comentou –, agora que
vazaram tudo para o mundo todo...

Para surpresa da equipe de Houston, Bangalore estava em processo de
restabelecer contato com Taj e sua tripulação dentro de Keanu. O líder de
Bangalore, Vikram Nayar (que aparentemente nunca dormia ou deixava o
centro), alegou que eles não tinham tido contato com a missão em Keanu nas
últimas 6 horas, e que esta era uma nova e bem-vinda retomada.

– Seja como for – Shimora vociferou –, tudo o que eles nos fornecem é
mentiras e besteiras. Nayar nos odeia. Desde que eles nos forneçam
comunicação, não me importo que aleguem ter visto o coelhinho da Páscoa. –
Ele era ainda mais jovem do que Kennedy, que, na opinião de Harley, parecia
um estudante universitário; Shimora, entretanto, era bem mais extrovertido.

A maior parte das tomadas imediatas a partir da sessão eram dados e
imagens.

– Acho que o povo do Cofre vai ficar doidinho ao ver isso, Harls –
resmungou Shimora.

– Acho que eu mesmo estou enlouquecendo.
A equipe na outra ponta da conexão em Keanu era Taj e Zack... e para o

terror de Harley, nenhum dos dois vestia o traje de pressão. Eles estavam,
aparentemente, logo depois da tal “membrana”, alimentando o circuito de
comunicação através de um cabo até a Brahma , daí para o satélite, Bangalore
e Houston.



Havia também uma terceira pessoa com eles.
Mesmo sabendo sobre os supostos ressuscitados (o que a Home Team

chamava de Revenants ) e tendo visto a imagem inicial de Megan Stewart,
Harley ainda estava atordoado ao vê-la “viva” e ouvir sua voz.

Ela tinha até acenado para eles. Tinha chamado por Harley pelo nome!
Apesar da confusão (Taj estava conversando com Nayar em Bangalore,

enquanto Zack tentava se comunicar diretamente com Houston), Megan
fizera uma solicitação pública:

– Harley Drake, coloque minha filha na linha!
– Essa está no topo da lista das piores ideias de merda – Shimora

comentou, apontando para a tela. – Não sabemos quem ou o que é aquilo!
Mas Kennedy interferiu.
– Josh para Zack – ele disse –, você é quem decide.
Após cinco minutos, os três puderam ver Zack balançando a cabeça

positivamente; seu consentimento verbal viria em seguida:
– Vá em frente!
Harley dirigiu-se para fora, indo buscar Rachel para a conversa mais

estranha que qualquer ser humano havia tido.

° ° °

Ele levara Rachel de volta para a sala da família, agora praticamente
vazia, quando a família de Pogo Downey partiu, e outros parentes e amigos
tinham dispersado em vez de enfrentar o longo silêncio da Destiny .

Com a flexibilidade da juventude, Amy estava adormecida esticada em
três cadeiras dobráveis quando Harley chegou. Rachel olhou por cima de seu
novo tablet (obviamente ela havia pegado o de Amy) quando a porta se abriu.



A menina agiu como se quisesse sair correndo.
– Vá se danar, Harley, é melhor que você não esteja aqui para me dar más

notícias.
Ele agarrou a mão dela e a puxou para mais perto.
– Longe disso, garota. Você viu aquela foto da sua mãe?

° ° °

– A transmissão não vai ser em HD – Kennedy informou. – Não se
desespere também se perdermos o contato. O sistema de comunicações está
muito intermitente.

– Como se eu me importasse – Rachel vociferou. Seu rosto estampava
uma perfeita mistura de fúria e terror. Ela buscou por Harley com o olhar, que
apenas pôde sacudir a cabeça com uma tranquilidade que ele certamente não
sentia. – Ela vai conseguir me ver?

Kennedy apontou para uma das câmeras que levava ao público uma
transmissão ao vivo do controle de missão.

– Conectamos aquela câmera a Bangalore. – Rachel colocou o fone de
ouvido e andou em direção à tela. – E vai haver um atraso – Kennedy avisou.

Mas ninguém se importou, porque a tela tinha ganhado vida.
O ângulo da câmera em Megan estava de baixo para cima, perto demais

e, definitivamente, em baixa definição, mas ainda assim Harley pôde
testemunhar o momento em que a mãe reconheceu a filha. A qualidade do
sinal que se danasse: os olhos da mulher se arregalaram e sua mão de repente
cobriu a boca. Então:

– Papai estava certo – a voz proveniente da tela disse. – Você cresceu.



Os olhos de Rachel encheram-se de lágrimas. Harley sabia o que a
menina estava pensando... as últimas palavras que ela trocara com a mãe
haviam sido de raiva.

– Oh, meu Deus, mamãe! – Ela mal conseguia pronunciar as palavras.
Naquele momento, as dúvidas remanescentes de Harley sobre essa

“Megan” desapareceram. Deixe a menina julgar. Se ela acredita que essa é a
sua mãe, então que assim seja .

– Está tudo bem, querida. O círculo da vida.
– Você sempre disse que isso era baboseira, mãe. Você disse que a vida

era dura.
– Estou mais bem informada agora.
A imagem ficou difusa por vários segundos. Rachel podia apenas manter

o olhar fixo com os olhos marejados. Quando o contato foi retomado, ela
limpou sua garganta e perguntou:

– Você viu anjos?
– Só agora.
Harley não podia se decidir sobre qual efeito era mais perturbador, o

atraso ou as falhas ocasionais no vídeo ou no áudio. Rachel, entretanto,
parecia não estar incomodada.

– Como isso aconteceu?
– Eu realmente não sei, querida. Quero dizer, suponho que exista algum

grande e antigo propósito, mas ninguém explicou. Em um momento eu estava
com você na Flórida... você sabe. E, depois, eu estava aqui olhando para o
papai.

– Deus, como está o papai?
– Veja por si mesma. – A câmera balançou e moveu-se para um lado.

Harley e Rachel puderam ver Zack Stewart, com uma aparência um pouco



desgrenhada, mas sorrindo e acenando. Em seguida, a câmera voltou a captar
Megan.

– O que vai acontecer? – Rachel perguntou. – Você vai vir para casa? – O
atraso se estendeu para o dobro de seu tempo normal antes que Megan
dissesse:

– Não. Um dos motivos é não ter espaço.
Rachel sacudiu a cabeça sem acreditar e, de repente, Harley percebeu que

essa conversa poderia, na verdade, não ter sido uma boa ideia. Uma coisa era
você ver sua mãe perdida... aquele último olhar era o que cada música triste
em toda história pedia.

Era praticamente outro nível de horror perdê-la pela segunda vez.
– Mas... você não pode ficar aí!
Outro atraso longo. Desta vez “Megan” pareceu estar falando com Zack

ou como alguém fora do raio de ação da câmera. Então, de modo estranho,
ela pareceu se afastar, como se aquele alguém a estivesse segurando.

– Ouça, Rachel... Não sei realmente o propósito disso, da minha volta.
Mas uma coisa eu posso dizer a você, minha filha querida... Acho que você
vai receber uma mensagem. Não sei o que ou quando. Apenas... não se
assuste, ok?

Confusa e magoada, Rachel olhou para Harley.
– Do que ela está falando?
– Não acho que algum de nós saiba, Rach. – Ele se sentiu estúpido, mas

não iria ser ainda mais estúpido dando conselhos infundados.
Rachel voltou-se para sua mãe.
– Vou tentar. Não vou ficar assustada.
Outro atraso; esse terminou com um sorriso.
– Você não vai saber sobre o que estou falando até que aconteça.



A imagem sacudiu, como se o operador da câmera tivesse de mudar de
posição. Vozes de pessoas não captadas pela câmera podiam ser ouvidas...
Espanhol? Não, Harley percebeu: Português. Lucas.

Zack apareceu na tela.
– Vamos ter de interromper. Ah, estamos nos saindo bem, dadas as

circunstâncias. – Ele acenou.
Em seguida, a tela ficou branca. Harley manobrou a cadeira o mais perto

que pôde de Rachel, perfeitamente ciente de que ela poderia ter um colapso
súbito. Ele fez um sinal para Kennedy juntar-se a ele.

Mas a menina o surpreendeu. Ela rapidamente enxugou os olhos e
balançou a cabeça.

– Bem, isso foi muito esquisito.
Harley pegou a mão dela.
– Por que você não fica comigo por um tempo?
– Isso seria ótimo.
Para Kennedy, Harley disse:
– Vou levá-la para a Home Team.



Q: Como você soube que tinha sido selecionada como astronauta?
HALL: Oh, uau! Sabe como são essas coisas... se você recebe um
telefonema de um cara do RH, é porque você não conseguiu, mas se
for do astronauta-chefe, boa notícia, certo? Bem, na verdade eu
estava em Houston, no JSC, para uma reunião sobre o lançador
Saturn, quando topei por acaso com o cara do RH. E ele, com uma
expressão esquisita estampada no rosto, disse: Preciso falar com
você. E eu disse: Oh, droga. Então ele disse: Não, espera, na
verdade não sou eu… Aí então eu soube. Achei bem típico... toda a
minha vida girou em torno da NASA.

ASTRONAUTA YVONNE HALL, ENTREVISTA PRÉ-VOO DA DESTINY-7

– Não toque nisso!
Dennis Chertok pulou, literalmente, tão alto que bateu a cabeça na parede

inclinada da cabine da Venture . Era a gravidade de Keanu em ação. Yvonne
tinha acordado e visto o cosmonauta ocupado abrindo armários na divisória
de compartimento da parte traseira. O grito dela o assustou. Ele esfregou a
cabeça e disse:

– Esta é uma excelente maneira de se comunicar.
Ao emergir do sono sedado de várias horas, ela reagiu sem pensar, apenas

sentindo que, de alguma forma, aquilo não estava certo.
– Que diabos você está fazendo aqui?
– Sou o seu médico de plantão. – Ele estava usando sua roupa de baixo da

Coalizão, bem como, estranhamente, um par de meios-óculos que fazia com
que o cosmonauta se parecesse muito com algum doutor idoso do interior em
uma chamada domiciliar.

– Achei que você tivesse partido! – Acostumada como era (como todos
eles eram) com o ronco constante de ventiladores e bombas, Yvonne também



percebeu que ela e Dennis estavam sozinhos na cabine. – Onde está Tea?
– AEV – Chertok disse. – Ela e Taj foram para o respiradouro com os

outros.
– E ela deixou você de babá?
– Ambos os controles de missão aprovaram. – Ele inclinou a cabeça em

direção ao painel de comunicações na parte frontal da cabine. Uma tela de
computador não mostrava nada além de neve, embora Yvonne pudesse ouvir
estática e, de vez em quando, vozes por meio do sistema de comunicações. –
Sinta-se à vontade para confirmar.

– Não, obrigada. – Ela segurou uma alça para sair sozinha da rede.
– Cuidado.
– Uma queda nessa gravidade não vai machucar. – No entanto, só

levantar a cabeça fez com que ela se sentisse enjoada... e, baixa gravidade ou
não, sua perna enfaixada parecia chumbo. – O que você fez comigo?

– Coloquei sua tíbia quebrada no lugar, removi o tecido danificado pelo
vácuo.

– Bem, obrigada. Mas me sinto uma merda.
– Você está extremamente ferida. – Ela mal conhecia Dennis Chertok,

com quem tinha compartilhado uma única sessão de treinamento anos atrás.
Ela conhecia a reputação dele, é claro: ele era o cara que trabalhava com
sistemas, computadores, tecnologia, entre outras coisas; o sr. Quebra-galhos,
o Cosmonauta Faz Tudo, o veterano que havia ido para o espaço cinco vezes
e que podia consertar uma privada entupida com um tubo de papelão e um
clipe de papel, ou reprogramar um computador digitando com uma mão atada
nas costas.

Tudo isso, e ainda por cima era médico. Apesar de sua confusão, olhando
para baixo em direção à perna com uma bandagem grossa, Yvonne apenas



imaginou que tipos de improviso Dennis tinha desenvolvido para lidar com
os ferimentos dela.

– Sinto como se devesse comer algo.
Dennis gesticulou em direção aos armários para os quais ele tinha

acabado de receber uma advertência.
– Era o que eu estava procurando. Comida.
– Verifique do lado esquerdo. Minhas coisas estão na terceira prateleira.
Os armários continham não apenas comida, mas também kits médicos,

roupas, suprimentos e outros equipamentos não relacionados diretamente
com as tarefas operacionais típicas de AEVs.

– Primeiro deixe-me ajudá-la a descer…
– Estou bem! – Isso saiu mais alto do que ela pretendia.
Dennis simplesmente virou as costas. Essa era uma das grandes coisas a

respeito dos russos, Yvonne percebeu. Eles ficavam felizes em deixar você
cavar sua própria sepultura.

– O que lhe apetece? – ele perguntou por sobre o ombro.
– Um sanduíche. – Os astronautas escolhiam suas próprias refeições e, na

viagem à Estação Espacial Internacional que havia feito, Yvonne tinha
aprendido que sua refeição favorita era um sanduíche de queijo e presunto
incrementado com mostarda e picles. Viver em gravidade zero ou próximo a
isso aguçava o desejo por sabores fortes.

Enquanto o cosmonauta vasculhava as caixas de suco e as bandejas
devidamente embaladas, Yvonne continuou tentando sair da rede, um
processo complicado por conta da maleta do PPK, que era volumosa e com a
qual estava dividindo espaço ali.

Por fim, sem qualquer vestígio de elegância, ela conseguiu colocar as
pernas para fora e para baixo, deixando o PPK para trás. O deck, que parecia
um longo caminho, acabou por ser um meio-passo suave.



– Então, quais são as últimas? – ela perguntou.
– Más notícias. Patrick Downey está morto.
Foi então que Yvonne soube o quanto estava muito sedada para entender

os acontecimentos, porque de alguma forma ela absorvera aquele pedaço de
informação chocante sem questionamento ou lágrimas. Ela sabia que voos
espaciais eram inacreditavelmente perigosos. Ela tinha lembranças da perda
do Columbia e de sua tripulação na época em que era caloura na
Universidade de Rice. Considerando onde eles estavam e o que já havia
acontecido com ela, de certo modo a notícia parecia inevitável.

– Diga-me como.
Dennis entregou a ela um sanduíche e, em seguida, serviu-se de um jantar

completo de peru, enquanto contava calmamente a ela uma história de ficção
científica... pelo menos, esta era a única forma de encará-la. O meio ambiente
bizarro dentro de Keanu, as estruturas em mutação, os vaga-lumes, a
atmosfera.

E, é claro, as coisas que se desenvolviam.
– Espere um minuto... a esposa morta de Zack?
– É o que parece. O falecido treinador de Natalia. Uma criança que Lucas

conhecia.
– O que isso significa?
Dennis não ergueu os olhos. Yvonne só percebeu realmente o quanto ele

estava abalado naquele momento.
– Isto está... além da minha compreensão. Espaçonave alienígena, sim.

Porém, encontrar essas... pessoas que voltaram depois de mortas. É
perturbador. – Ele apontou com um garfo de plástico para o painel de
comunicações. – A ausência de comunicação faz com que isso fique muito,
muito pior. Minha imaginação...



Ele se levantou naquele momento, deu um passo até a divisória de
compartimento frontal e olhou pela janela.

– Você está me assustando, Dennis.
– Então fui bem-sucedido. – Ele estava olhando para ela agora, e para o

interior da cabine. – Pena que vocês não trouxeram nenhuma arma.
– Talvez você devesse trazer alguma da Brahma .
Ele olhou por cima de seus óculos.
– Não me diga que você acreditou nesse absurdo.
– Nossas duas organizações não têm exatamente se dado muito bem.
– Mesmo durante a Guerra Fria, quando seu país e o meu tinham milhares

de mísseis apontados um contra o outro, mantínhamos acordos no que diz
respeito à manutenção das atividades pacíficas no espaço.

Ela optou por não discutir.
– Quando é que vamos descobrir o que está acontecendo? Não consigo

acreditar que todos eles estão fora por todo esse tempo. – No mundo de
Yvonne, AEVs duravam oito horas, talvez um pouco mais. Não 20 horas ou
mais.

– Não tenho ideia. Temos arroubos de contato na Brahma , mas é tudo. A
última mensagem foi recebida há duas horas, de Taj. Sei que ele está vivo,
pelo menos. – Com a bandeja na mão, ele de repente pareceu perdido. – Onde
vocês armazenam...?

– Pode deixar. – Retornando automaticamente à sua função de astronauta
familiar e zelosa... embora nunca tivesse sido uma filha zelosa. Yvonne
pegou a bandeja. Então ela percebeu: aquilo pertencia ao armário de Pogo
Downey.

– Yvonne, tem alguma coisa de errado?
Ela não conseguiu falar. Pôde apenas acenar para a bandeja vazia.
Dennis adivinhou a objeção dela.



– Yvonne, ele se foi. Ele nunca mais comerá nenhuma dessas refeições.
Você poderia, seguindo esse raciocínio, me culpar por respirar o ar dele.

– Eu sei. – Ela sabia, mas a verdade nua e crua era ainda mais
insuportável. Pogo tinha morrido! O grande piloto, um homem direto e
sincero, às vezes um pateta, alguém com quem ela tinha treinado por dois
anos... ela tinha frequentado churrascos na casa dele, até mesmo participado
da festa de Natal com a família dele no ano anterior.

Morto por um alienígena!
Dennis deixou-a sozinha na cabine frontal. Nesse meio-tempo ela

enxugou os olhos e fez uma respiração profunda, e logo ele estava de volta.
– Agora, o que é este item?
Ele estava segurando a maleta prateada de seu PPK. Embora soubesse

que não havia a possibilidade de ele danificá-la, muito menos abri-la, ela
ainda assim odiou ver a caixa em mãos estranhas.

– Pertences pessoais – ela disse, forçando um sorriso. – É onde guardo
minha coleção de selos e vodca. – Os cosmonautas russos eram famosos por
esconder bebida a bordo de missões espaciais.

Dennis sorriu de volta, embora Yvonne tivesse a sensação de que ele não
tinha se convencido.

– Podemos ter de abrir a vodca, para propósitos medicinais.
– Ainda não. – Ela pegou a caixa e encravou-a em outro armário. Em

seguida, olhou para seu relógio. – Quantas horas faltam para recuperar a
conexão de comunicação?

– Houston não entrará em contato pelas próximas quatro horas.
– Acho que vou dar uma limpada geral. – Ela sorriu, ainda sentindo-se

instável e incerta. – O que me deixa livre ainda umas três horas.
– Tem uma coisa que sei que devemos fazer – Dennis recomendou. –

Manter as portas trancadas.



E se for verdade? E se houver VIDA ALIENÍGENA em Keanu? O
que a NASA e a Coalizão vão fazer em relação àquelas naves e
pessoas? ELAS ESTÃO INFECTADAS! ELAS NÃO PODEM
VOLTAR PARA CASA!

POSTADO POR AVRAM NO NEOMISSION.COM

– Ela diz que viu um homem!
– O que diabos isso significa?
Zack finalizou a conexão pelo monitor de TV entre Megan e Rachel,

porque ambas começavam a ficar tristes – Megan estava sentada de um lado,
rosto entre as mãos, o braço de Tea em volta de seus ombros – e porque
Lucas tinha corrido com Camilla de mãos dadas. A expressão da garota era
de um excitamento extremo, enquanto Lucas se mostrava agitado.

– Só isso! Ela diz que havia um homem para além do rover alguns
minutos atrás.

– Onde? O que ela estava fazendo?
– Deixei-a ir ao banheiro, está bem? – Lucas acrescentou

constrangimento à sua confusão. – Estávamos ambos talvez a 50 metros
naquela direção. – Ele apontou na direção geral da Colmeia e da membrana
mais adiante.

– O que exatamente ela viu? – Zack ajoelhou-se na frente da Camilla e
assumiu seu melhor papel paternal, e com um sorriso no rosto. – Por favor,
peça a ela para me contar.

– “Eu vi um homem sem roupa” – Lucas traduziu.
“Sem roupa” ia contra a possibilidade de esse “homem” misterioso ser o

cosmonauta Chertok.



– Mais alguma coisa? Ele estava carregando alguma coisa? – Zack
gesticulou com as mãos.

Camilla sacudiu a cabeça. Nada. Ela estava ficando assustada com toda a
emoção de Zack. Ele acariciou gentilmente a cabeça da criança e deixou-a em
paz.

– Ideias? Taj?
O comandante indiano estava com o olhar perdido, fitando a floresta, na

esperança de ver o que a menina tinha visto.
– Bem... – ele hesitou. – Keanu trouxe de volta alguém para cada um de

vocês. – Ele apontou para Tea e, em seguida, para si mesmo. – E nós?
– Talvez não sejamos dignos – Tea sugeriu, brincando.
– Bem, talvez sejam agora – Zack retrucou.
– Ah, maravilha... mais bocas famintas para alimentar.
De acordo com o julgamento profissional de Zack, a situação estava

prestes a fugir de controle. Admitido isso, ele sentiu-se completamente
exausto – naquele estado em que era fácil sentir-se oprimido.

Mas aqui estava ele... aqui estavam eles... cinco viajantes do espaço e
dois seres humanos renascidos, com comida e recursos limitados... com
comunicação externa limitada... todo esse tempo presos em um meio
ambiente que mudava de acordo com regras que eles desconheciam, sob o
comando de entidades conhecidas apenas como os Arquitetos.

Resumindo, olhando bem para a situação... bem, ela era infernal, e Zack
achava que já deveria ter ficado em posição fetal havia horas.

– Natalia! – chamou ele. A russa estava trabalhando sobre a mochila de
seu traje espacial, que estava semiaberta. – Você tem alguma ideia?

– Sobre o quê?
Zack quase não conteve uma resposta mal-criada. Ele tinha que lembrar

que o inglês ainda era a segunda língua de Natalia. Ela provavelmente não



percebera o quanto sua pergunta soava irritante.
– Sobre essa nova criatura ou qualquer coisa de interesse. Os Arquitetos.

O Templo.
Natalia apenas encolheu os ombros. Ela abriu a boca para falar, mas não

disse nada, como se tivesse mudado de ideia no meio do raciocínio. De
qualquer forma, dadas as suspeitas de Zack quanto às ações dela em relação à
coisa-Konstantin, era provável que o que ela tivesse a dizer não lhes seria de
grande utilidade.

Além disso, Lucas estava se aproximando, com novas informações
extraídas de Camilla.

– Há mais uma coisa: Camilla diz que o homem tem cabelo vermelho.
– Ah, droga – Tea explodiu, dando o mesmo salto intuitivo que Zack. –

Pogo.
– Isso faz sentido? – Zack perguntou. – Você está sugerindo que Pogo

tenha sido revivido.
– Zack, isso faz tanto sentido quanto qualquer coisa que vi nas últimas

seis horas. Cai na real.



Existem muitas moradas na casa de meu Pai. Se não fosse assim, eu
lhes teria dito, porque vou preparar um lugar para vocês.

JOÃO 14:2

Era uma única palavra, apenas um som, repetida várias vezes de várias
formas, como se fosse um teste de rádio ar-terra.

Pogo.
O apelido de Patrick Downey tinha sido designado durante sua primeira

excursão operacional voando num F-35s. Durante o treinamento de artilharia
na Base da Força Aérea de Nellis, ele conseguira, de alguma forma, ficar à
frente de um de seus próprios mísseis.

Este, então, tomou sua aeronave como alvo. Felizmente, o míssil era
inerte e, ao liberar fragmentos de alumínio e outras contramedidas, o
Segundo Tenente Downey foi capaz de evitar que fosse derrubado por algo
que ele tinha lançado. Ele até recebera elogios de seu instrutor para “ficar à
frente do programa de treinamento”, uma vez que instruções de
contramedidas só seriam ensinadas duas semanas depois daquele exercício.

Naquela noite, no O-Club , Shawn Beckman disse a Patrick, diante de
meia dúzia de outros pilotos:

– Cara, você é seu pior inimigo.
E Jeff Zajac, outro piloto, apenas comentou:
– É, como aquela antiga tira em quadrinhos. “Encontramos o inimigo:

somos nós mesmos.” Como diabos era chamada?
Um terceiro piloto, Rickie Bell, respondeu:
– Pogo! – E surgia um novo apelido.



A norma em relação aos apelidos era: se você não gosta do que é
sugerido, não se preocupe; alguma coisa pior virá em seguida. Bell acabou
ouvindo “Sininho” durante toda sua carreira de piloto. Beckman ganhara o
relativamente neutro “Caipira”, mas Zajac, após um acidente infeliz ao se
barbear que o deixou com danos temporários no rosto, era conhecido desde
então como “Pereba”.

Na opinião de Pogo, caiu-lhe como uma luva.
Mas por que ele estava pensando sobre aquilo? O treinamento em Nellis

fora há quase 20 anos.
Ele tinha sonhado. Nada mais.
De repente ele tinha dúvidas. Onde? O quê? Como?
Ele não podia respirar! Alguma coisa cobria seu rosto! Ele agarrou o

que quer que fosse e descobriu que sim, ele podia ver... ele podia aspirar ar
para dentro de seus pulmões. Deus.

Mas ele estava em um caixão! Espere, havia luz. Como ele começou a se
debater, as paredes cederam. Elas eram como plástico grosso.

Então lembrou-se da Sentinela. O grande golpe... o terror nauseante de
saber que havia sido cortado, fatiado, a visão ficando vermelha, sentindo-se
literalmente caindo aos pedaços: morto.

Mas não mais.
Ele deslizou para fora da célula.
Pela primeira vez em sua vida (ou melhor, vidas), ele gritou. Era um

misto de terror e de alegria e que ele não podia controlar. Era como se o seu
corpo tivesse que anunciar a si mesmo, ou calibrar a si mesmo.

Ele estava nu onde a segunda pele não cobria. Sim, ele obviamente estava
em Keanu...

Mas ele estava vivo!



E, considerando a aparência das coisas... as células sem vida ao redor
dele, o silêncio do “céu” cinza, a ausência de vento e som... aparentemente
sozinho.

Pensando, pensando. Zack e os outros... será que eles estavam por perto?
Deus, talvez eles tenham partido. Talvez ele estivesse “morto” havia algum
tempo. Semanas. Meses. Séculos.

Levantou-se, esticando-se. Parecia que tinha ficado imóvel por um
tempo. Mas, pensando bem, ele estava em um novo corpo. Ele girou, tocou
seus pés, flexionou-se. Apesar de uma fome crescente e uma dor de cabeça
persistente, ele sentia-se bem.

Olhou para os arredores, da parede cheia de células até o solo (agora
coberto de musgo, não mais aquela rocha gelada de antes), e então para as
árvores com formas estranhas que bloqueavam efetivamente sua visão em
direção ao interior de Keanu.

Ao dar os primeiros passos, ficou grato pelo terreno coberto de musgo...
sentiu sua suavidade nas solas dos pés descalços, que se revelaram tão frágeis
e sem calosidade quanto os de um bebê... ou de um astronauta após uma
estadia de seis meses no espaço.

Ele olhou novamente para as células... as três que ele tinha visto com
Zack, Natalia e Lucas estavam abertas, secas e escuras. Como se a pedra
tivesse sido rolada para fora do túmulo, para usar termos bíblicos. Não que
ele estivesse blasfemando ao fazer comparações; sua ressurreição não era
aquela Ressurreição. Apesar de que, dados os acontecimentos do dia anterior,
ele se sentia mais seguro em acreditar nessa segunda opção.

Sua célula ainda gotejava; pedaços das paredes e do revestimento da
segunda pele estavam pendurados para fora dela. Pós-parto era a palavra que
vinha à mente. Bem, tecnicamente, pós-morte.



Somente então ele percebeu que havia pelo menos duas outras células
abertas também... não tão gotejantes e úmidas quanto a dele próprio.

Pelo menos duas pessoas mais tinham renascido.
Pogo ficou a imaginar para onde elas teriam ido – e quando. E quem

seriam eles?
No entanto, ele estava sendo perturbado por uma série de perguntas... sem

dúvida contribuindo para o latejar de suas têmporas. Por exemplo, se ele
retornasse para o local de sua “morte”, o que ele encontraria? Seu corpo
dilacerado? Os restos de seu traje de AEV?

Por que ele se importava? Porque ele sentiu a clara necessidade de ter
aquele traje e o capacete. Ele precisava deles…

Não entre em pânico, Pogo.
Ele era do tipo operacional, treinado para avaliar as necessidades da

missão e, em seguida, tomar as medidas necessárias. Considerando o objetivo
de retornar para a Venture , então o primeiro passo seria... procurar seu traje.

Se ele encontrasse outros seres revividos, ele iria lidar com eles. Se,
miraculosamente, Zack e outros astronautas ainda estivessem ali, tanto
melhor. Ele tinha uma mensagem para compartilhar: com eles, com o pessoal
da Terra.

Hora de se mexer. Para encontrar algo para comer.
E para sua cabeça parar de doer.
Pogo Downey seguiu na direção da floresta.



É muito apropriado inferir que os Vedas foram doados ao mundo
apenas por pessoas dotadas de onipotência.

SRI SATHYA SAI BABA

Em cinco minutos, eles haviam chegado ao lugar onde Tea e Taj tinham
deixado os restos mortais de Pogo. Por um momento, Zack impressionou-se
novamente com o quão pouco ele havia visto de Keanu; provavelmente
menos do que dois quilômetros quadrados... enquanto a própria câmara era
pelo menos 50 vezes maior.

E essa era apenas uma fração do volume total do interior de Keanu. Seria
o restante do NEO sólido ou havia outras câmaras similares, cada uma delas
com seus próprios vaga-lumes, seu próprio meio ambiente? Com outros
Templos e Sentinelas?

– Bem aqui! – Tea correra à frente dele. Ela e Taj foram com Zack, para
atuarem como guias.

– Você não o enterrou.
– Com o quê? – Taj questionou, por cima do ombro dela. – A coisa mais

parecida que temos com uma pá é uma caneta espacial.
Tea parou subitamente. Zack juntou-se a ela, ajoelhando-se no local,

levantando com cuidado folhas gigantes e descobrindo os restos mortais do
falecido Pogo Downey; basicamente três grandes pedaços do que um dia fora
um ser humano relativamente envolvidos em fragmentos cobertos de sangue
de uma roupa de baixo de AEV.

– Foi desse jeito que você o deixou?
– Não! Ele ainda estava... no traje! – Tea respondeu. – E deixei o

capacete dele bem ali também. Era a lápide da sepultura…



– Esta mancha estava aqui? – Zack apontou para uma descoloração que
rodeava o corpo... era escura, não exatamente cor de sangue, embora fosse
difícil dizer com aquela luz.

– Não – Tea respondeu. – Tudo estava coberto de sujeira antes. O que
você acha que isso significa?

– Não tenho ideia. – Ele também reparara em outra coisa: a folhagem
tinha sido revirada. – Acho que há também uma trilha aqui – ele disse.
Levantando-se, ele adentrou o mato.

Zack não precisou ir muito longe; talvez uns 20 metros.
– Achei!
Tea e Taj estavam a apenas poucos passos atrás. Eles pararam quando

viram o que estava aos pés de Zack.
– Ah, aí está.
O traje branco de AEV, com a mochila volumosa, estava em uma clareira

como um soldado caído. O traje exibia sinais evidentes de danos graves: três
talhos enormes ao longo da parte da frente, um deles tão profundo que, de
fato, rasgara a roupa ao meio.

Zack tocou os rasgos serrilhados, o tecido grosso de várias camadas em
seus dedos. Era necessária muita força para simplesmente cortar uma
vestimenta como aquela.

– Isso é extremamente bizarro – Tea comentou.
– Ok – Zack propôs –, se o corpo de Pogo ainda está aqui... quem é

aquele cara pelado de cabelo vermelho?
– É possível que o que Camilla tenha visto fosse um ser completamente

diferente revivido? – Taj questionou.
– Tem que ser! – Tea afirmou. – Não é o mesmo de jeito nenhum! Os

corpos de Megan e Camilla não estavam aqui!



– Certo e certo – Zack disse. – Mas é lógico que pode haver algo de
comum entre esses reavivamentos. – Ele indicou o traje descartado. – Quero
dizer, olhem para a evidência.

Taj balançou o dedo indicador, parecendo, na opinião de Zack, um
professor universitário.

– Acho que este mundo, como um todo, consiste em máquinas
moleculares, ou como vocês queiram chamar. Tudo o que entra neste meio
ambiente não é nada mais do que combustível ou materiais a serem
remontados, se necessário. Tudo o que vocês veem pode se transformar em
qualquer coisa que os designers daqui queiram.

Tea permitiu-se participar da especulação.
– Mesmo o gelo e a neve na superfície... – Ela pareceu agitada. – Nós

ingerimos alguma coisa?
– Comida e água vieram de nossos suprimentos – Zack disse, não

gostando da conclusão óbvia de que todos eles estivessem infectados. – Mas
estamos respirando o ar há mais de 12 horas.

– Droga.
Tea começou a se afastar. Zack seguiu-a, tomando delicadamente seu

braço.
– Ei, ei, ei, fique comigo. Desculpe-me... você me conhece, sempre

disposto a pegar uma ideia desagradável e transformar em brincadeira. Não
sabemos nada ainda. Mesmo que estejamos, de alguma forma, contaminados,
não sabemos se isso é ruim.

– Sim – Taj disse. – Encare desta forma: isso pode significar que não
possamos morrer nunca.

– É bom saber – Zack murmurou –, dadas as opções sombrias que
estamos enfrentando no momento.

Tea encarou os dois homens.



– Babacas.

° ° °

Dez minutos mais tarde, eles estavam de volta ao rover.
Devido às circunstâncias cada vez mais incertas – e tentando não

imaginar um Patrick “Pogo” Downey renascido perambulando por Keanu –,
Zack percebeu que aquela era a hora de seguir adiante, como seus colegas no
controle de missão gostavam de dizer. Estabelecer um plano e executá-lo.

– Ok, todo mundo, reunião.
Dentro de instantes, estavam todos em grupo. Lucas e Camilla, Natalia,

Tea e Taj.
Megan.
– Meu melhor palpite é que em quatro horas estaremos de volta ao

contato total com Houston – fazendo uma pausa, ele curvou-se em reverência
para agradecer o canal alternativo da Brahma e de Taj –, e é provável que
recebamos ordens para retornar para a Venture . Uma vez que obviamente
não estamos equipados para uma exploração real ou apoio à vida, esse será o
plano. Mas não vamos deixar ninguém para trás – ele completou, percebendo
que alguma parte de seu cérebro tinha considerado o problema e tomado uma
decisão. – A Venture tem espaço para um passageiro adulto e, portanto,
Megan irá comigo e com Tea, sem problemas.

Na pendência de dados adicionais, ele não iria introduzir como fator o
potencial fantasma de Pogo Downey na equação.

– Estou igualmente disposto a levar Camilla – ele prosseguiu –, mas,
dado que ambas as naves foram projetadas para decolar da Lua, há uma
margem ampla no propulsor para lançar a Brahma com cinquenta quilos



extras também. Os consumíveis como oxigênio e água podem vir a ser um
problema, mas, mais uma vez, ambas as espaçonaves estão configuradas para
quatro tripulantes e um mínimo de 10 dias.

Ele olhou para Taj buscando uma confirmação.
– Pode ser que tenhamos mais – o vyomanauta arriscou.
– Neste exato momento, estamos no quinto dia. Se decolarmos ainda

hoje, mais tarde, estaremos em casa no oitavo dia, o mais tardar no nono dia.
Talvez seja necessário que todos nós, ah, respiremos mais devagar, mas acho
que iremos conseguir. – Essa sugestão não era apenas uma brincadeira; uma
das estratégias desenvolvidas para evitar que os suprimentos acabassem era
drogar um ou mais membros da tripulação, cortando de modo efetivo a taxa
de consumo de oxigênio pela metade.

– Primeiramente – Zack continuou, virando-se para apontar –, vocês
ficam com o Buzz . Ele é pressurizado, capaz de percorrer várias centenas de
metros com três passageiros sem trajes de AEV. – Ele apontou para Megan. –
Você vai ser a piloto.

Megan sorriu de leve.
– Vejo um problema – Natalia falou, olhando para Lucas e Taj, como que

a dizer: Seus idiotas, por que é que eu é que tenho que falar isso ? – Tudo
bem, Megan e Camilla dirigem até o fundo do Respiradouro Vesuvius. Mas,
cinco astronautas, cinco trajes de AEV. Como nossos três passageiros vão
sair do rover e entrar na nave espacial?

A mente sob estresse era uma ferramenta maravilhosa. Zack ficou
satisfeito por Natalia ter feito esse questionamento, porque ele não tinha
solucionado o problema... até aquele exato momento.

– Faremos o que eles planejaram que fosse feito com um ônibus
danificado em órbita. Você voa até ele e envia um astronauta com o traje de
AEV, carregando o equipamento extra. Ele entra, ajuda os membros da



tripulação a colocarem os trajes e reboca-os com segurança. Em seguida,
estacionamos o rover dentro da membrana, o que significa que teremos um
meio ambiente pressurizado fora dela. Taj e Lucas retornam para a Brahma e,
em seguida, Lucas pega o traje vazio de Taj, traz para a membrana, coloca
Camilla nele e volta com ela para a Brahma . Repetimos então o
procedimento para levar Megan para a Venture .

– Isso vai demorar – Natalia contrapôs. – Apenas para voltar para as
naves, respiradouro acima!

– É por isso que precisamos começar logo.
Para surpresa de Zack (o gesto era tão familiar quanto inesperado),

Megan levantou a mão.
– Tenho um plano melhor. – O grupo de oito não estava fazendo muito

barulho, pelo menos não a ponto de Zack ter notado. Mas ele percebeu o
silêncio repentino. – Primeiro, precisamos visitar o Templo.

– Nós já o visitamos – Tea objetou rapidamente.
Megan recusou-se a olhar para ela.
– Mas você não chegou a entrar. – Ela levantou-se e pegou Camilla pela

mão. – Nós podemos.
Camilla sacudiu a cabeça positivamente. Zack deu uma olhada para Taj,

Lucas, Natalia e Tea, e cada um deles respondeu com surpresa ou balanço de
cabeça.

– Você tem certeza disso? – ele perguntou a Megan. – De que vocês
podem entrar?

– Eu gostaria de poder ser mais específica. Mas, sim. Nós podemos, nós
devemos... é vital .

– Eu preciso mais do que isso – Zack disse em voz baixa.
Taj, de repente, colocou uma mão na orelha direita, onde usava um fone

de ouvido. Ele simplesmente afastou-se.



Megan estava balançando lentamente a cabeça de um lado para outro,
com os olhos fechados, como se estivesse buscando uma recordação perdida.
Em seguida, ela olhou diretamente nos olhos de Zack.

– Não posso lhe contar mais. Tudo o que eu posso dizer a você, querido,
é que durante toda a sua vida você quis solucionar mistérios. Isso é o que o
move, mais do que amor ou dinheiro ou família. Aqui você tem o maior de
todos na história da humanidade e lhe custará apenas uma hora do seu tempo,
talvez duas.

– Estou arriscando as vidas de sete outras pessoas.
– Obrigada por nos incluir, mas não iremos embora se não formos

primeiro ao Templo. – Zack observou quando Lucas traduziu as palavras de
Megan para Camilla, que assentiu entusiasticamente.

Com a câmera-comunicador Zeiss debaixo do braço, Taj retornou,
poupando Zack da agonia de dizer a Megan que ele teria de deixá-la...

– Temos um problema – ele informou. – Parece que Pogo está vivo e que
contatou a Venture .

Tea, Lucas e Natalia fizeram perguntas diferentes em uníssono:
– Onde ele está?
– Como ele passou pela membrana?
– O que ele disse?
Taj fez sinal para Zack e os outros para o seguirem por trás do rover.
– Vocês precisam ver isso.
Todos os cinco trajes de AEV haviam sido deixados ali, três da Brahma e

dois da Venture , encostados contra a lateral do rover como uma fileira de
jogadores de futebol exaustos.

Agora havia apenas quatro. Zack podia fazer a matemática.
– Um dos trajes se foi. O meu.
Taj assentiu.



– E Downey, obviamente, está usando um traje equipado com um radio
operando nas frequências da Venture . E ele está no piso do Respirador
Vesuvius.

– Agora, o que vamos fazer? – perguntou Lucas.
Zack tentou não fazer disso um cabo de guerra. Você é um cara

inteligente. Uma decisão como essa é como arremessar uma cesta importante
– se pensar demais, vai ferrar com tudo. A perda de seu traje não afetava o
plano em nada que importasse.

– Duas equipes – ele ordenou. – Taj e Tea, de volta para a Brahma e para
a Venture , coloquem Pogo a par dos acontecimentos e preparem a
transferência do traje. Usem os trajes da Yvonne e do Dennis quando vocês
voltarem. O resto de nós irá levar o rover para o Templo. Estaremos na
membrana em duas horas, não importa o que aconteça.

Ele não esperou por uma resposta e evitou olhar nos olhos de Megan ou
Tea.

– Vão!
Agora ele tinha um plano. Claro, havia aquele velho ditado: nenhum

plano de batalha sobrevive ao contato com o inimigo. Bem, dane-se.
Seriam os Arquitetos o inimigo? Só havia uma maneira de descobrir.



Obrigado por concordar em participar do apoio da missão da
Destiny-7 . Sua assinatura neste documento indica sua aprovação
em relação às exigências de segurança no Arquivo A...

NOTA DE ABERTURA PARA O MEMORANDO DA HOME TEAM,
TRANSMITIDA EM SUA TOTALIDADE PARA A SKY NEWS POR WADE
WILLIAMS, 23 de agosto de 2019

– Sente-se e cale a droga da boca.
Harley trouxera Rachel à sala da Home Team para rever a gravação de

sua conversa com Megan. Levou um tempo para reunir os doze participantes;
vários tinham saído para tirar uma soneca ou para comer.

Quando Williams, Creel, Valdez e Matulka voltaram e reuniram-se em
seu pequeno grupo, Harley perdeu a paciência e deu ordens para que Sasha
Blaine desse início à reprodução.

O que permitiu a Harley dar uma dura em Wade Williams foi que, além
de ter sido o último disperso a entrar, ele ainda cometera o erro de perguntar
o que estava havendo.

Várias pessoas inspiraram súbita e rapidamente após as palavras de
Harley, como se ele tivesse se levantado de sua cadeira de rodas e esmurrado
o idoso escritor-cientista. Talvez tivesse sido a primeira vez, em seus setenta
anos, que Williams escolhera não falar e buscar um lugar na mesa. Porém, ele
era tão barulhento que Harley foi forçado a dizer:

– Tudo bem, Sasha. Dê um pause .
Enquanto, na tela, Megan Stewart olhava para o grupo diretamente do

interior de Keanu, Harley chamava a atenção de Williams.
– Se você não consegue mais compreender o que estamos fazendo, dr.

Williams, sugiro que você peça para o sr. Creel deixá-lo a par, em voz baixa.



Acredito que ele esteja acostumado com a tarefa. Todos vocês estavam
ansiosos ao se inscrever para esse trabalho. Com base no desempenho da
maioria, suponho que vocês estivessem apenas pensando em como isso
ficaria muito bonito em seus currículos. Obviamente não era porque vocês
sabiam do duro trabalho envolvido. Sim, vocês podem não ter refeições
regulares com comidas de boa qualidade. Sim, vocês podem ter de ficar
acordados por dois dias seguidos. E sim, vocês podem ter de ouvir alguém
com autoridade falando de modo duro com vocês.

Rachel deu uma risadinha. E, na escuridão, Sasha Blaine levantou os
polegares para cima na direção de Harley.

– Não vou pedir desculpas por isso – continuou Harley. – Estamos
fazendo um trabalho importante, e o processo tende a ser doloroso.
Lembrem-se, no entanto, de que apesar de Houston não ser o local mais
agradável do mundo, é no mínimo muito melhor do que estar na Venture , ou
percorrendo o interior de Keanu. Portanto, eis o que eu preciso e o que vou
ter: cem por cento de cooperação e zero por cento de putaria. Para aqueles
que não se sentirem à vontade em se comprometer com essas duas regras, a
porta é a serventia da casa. Agora, daqueles que decidirem ficar, espera-se
que as cumpram.

A sala permaneceu em silêncio até que Williams levantasse a mão.
– Posso falar?
– Seja breve.
– Não vou discutir seus, ah, pontos evidentes. Gostaria apenas de

observar que trabalho criativo e ideias espontâneas podem não seguir um
cronograma ou demanda.

– Registrado – Harley retrucou –, e estou inteiramente ciente disso. Estou
apenas tentando criar um ambiente no qual o trabalho criativo possa ser
realizado de forma otimizada... uma ideia de gênio não tem utilidade para nós



se não oferecer suporte à missão... que é – ele completou, sentindo a
necessidade de uma advertência – completar o reconhecimento de Keanu e
retornar ambas as tripulações com segurança para a Terra…

A porta abriu novamente e, desta vez, a raiva de Harley foi genuína em
vez de estratégica.

– Maldição, quantas vezes tenho que…
Ele parou quando viu que os recém-chegados eram Bynum, o assessor da

Casa Branca, e o Diretor Jones. Weldon estava com eles, parecendo
indecentemente revigorado. Havia também dois seguranças habituais.

– Desculpe-me pela interrupção – disse Jones, afastando-se
imediatamente. – O sr. Bynum tem algumas informações novas para nós. –
Harley nunca tinha visto Jones tão exausto e austero.

Bynum pigarreou. E, uma vez que não pedira que as luzes fossem acesas,
permaneceu com o rosto no escuro, e suas palavras pareciam pronunciadas
por um orador invisível.

Talvez fosse essa a ideia.
– Obviamente que esse negócio de ver seres humanos supostamente

renascidos em Keanu representa uma... mudança de paradigma. – Harley
ficou imaginando quem teria surgido com aquele termo tão aflitivamente
neutro. Estava evidente que era uma escolha menos emocional do que
“destruição de tudo o que acreditamos saber”. – Acabei de falar ao telefone
com o presidente…

– E quanto ao papa? – alguém perguntou, mais para provocar risos do que
para ser respondido propriamente. Como a sala estava na penumbra, Harley
não pôde identificar o orador.

– O presidente – Bynum continuou, limpando a garganta mais uma vez –
classificou oficialmente as entidades em Keanu como hostis.



O pronunciamento provocou uma reação maior, caracterizada por uma
voz feminina surpreendentemente alta:

– Que monte de merda – gritou Sasha Blaine. Harley estava começando a
gostar daquela moça.

Harley optou por deixar o tumulto continuar por uns mais segundos antes
de dizer:

– Pessoal, lembrem-se das regras.
Dirigiu-se a Bynum, mas olhava na direção de Weldon:
– Sr. Bynum, o que isso quer dizer exatamente?
– Que nenhuma das entidades terá permissão para deixar o interior de

Keanu, muito menos entrar nos veículos Venture ou Brahma .
– O que significa que não é decisão apenas de nosso presidente, mas

também dos líderes das nações da Coalizão.
Jones, por fim, se pronunciou:
– Eles julgaram os, uh, Revenants como hostis desde o princípio.
– Essa decisão – Bynum continuou – significa também que as tripulações,

ao retornarem, serão colocadas em quarentena. Para se ter uma ideia, os
preparativos para um confinamento seguro do interior da Venture já foram
iniciados. Enquanto isso, no que diz respeito às operações atuais de missão,
será enviado um recall para a tripulação, logo que o contato de rádio seja
restaurado por completo... e o uso de armas letais foi autorizado.

– Você quer dizer matá-los ? – perguntou Lily Valdez.
Mas foi Rachel Stewart que se levantou, claramente visível sob a luz de

um monitor, pegando Bynum, Jones e Weldon de surpresa.
– Como você pode dizer isso? É a minha mãe que está lá em cima!
Bynum balbuciou algo ininteligível, encontrando dificuldade para lidar

com uma questão vinda de uma fonte inesperada. Com voz cansada, Gabriel
Jones disse:



– Não vamos atacar essas coisas. Queremos apenas nosso pessoal de
volta, sãos e salvos. Mas, Rachel, querida... não há chance alguma de essa
criatura ser, de fato, sua mãe...

– Ela sabe coisas que só minha mãe saberia!
Harley foi até a menina e, delicadamente, puxou-a para perto de si.
– Tudo bem – ele disse à menina. – Vamos fazer o melhor que pudermos.
– O que essa decisão significa – interrompeu Bynum – é que, sejam quais

forem as ações que vocês recomendem, tratem a situação de Keanu como
uma ameaça à saúde pública. Minimizem o contato. Resistam a ele.
Desvencilhem-se. – E deslocou-se um pouco, permitindo a Harley ver seu
rosto... Bynum parecia ter envelhecido uma década de um dia para o outro.

Jones acenou para Bynum e para os outros em direção à porta, mas
Weldon ficou para trás.

– Harls, um momento.
Harley não quis deixar Rachel, que tremia de raiva. Tudo o que ele pôde

fazer foi deixá-la aos cuidados de Sasha.
Do lado de fora, no corredor, enquanto Bynum, Jones e os outros

mantinham a distância por educação, Harley lançou o primeiro golpe.
– Vocês não me disseram que eu era o responsável?
– Não exatamente – Weldon disse. – Você é o líder da comissão, o que

significa que você é a pessoa a quem recorremos para obter as respostas. O
objetivo dessa ordem é dar forma às orientações que você irá passar à Home
Team. Em outras palavras, não perca tempo tentando entender o inescrutável.
Concentre-se na segurança e na proteção.

– Que monte de merda é essa?
– Você quer desistir?
– Eu não saio no meio de um trabalho. – Ele sabia que Weldon não teria

permitido aquilo sob hipótese alguma. – Mas eu quero que você saiba que,



uma vez que nenhum de seus outros amiguinhos parece entender isso, o
modo mais inteligente de lidar com esta questão é assumir que aquelas
pessoas sejam quem elas dizem que são.

– Aquelas pessoas. Esses Revenants ?
– Chame-os como você bem entender, Shane. Eles são a prova viva de

que o universo é muito mais estranho do que imaginamos, e de que há
criaturas lá fora que podem operar seu maquinário melhor do que nós. O que
não deveria ser nenhuma droga de surpresa, na verdade. Então, por que é que
você quer cutucá-los com uma vara curta? O tiro vai simplesmente sair pela
culatra.

Weldon fechou os olhos. Harley sabia que o homem não discordava dele.
Porém, a maior força profissional de Weldon era também sua maior fraqueza
pessoal: ele fazia tudo o que aqueles que estavam acima dele lhe solicitavam
e, normalmente, melhor do que eles poderiam imaginar.

– O que você quer que eu faça, Harls? Isso é coisa da Casa Branca e do
Pentágono.

– Lembra-se daquele ditado que você mencionou quando eu era um
ASCAN? – Weldon, como diretor de voo sênior, fazia parte do painel que
entrevistara Harley quando ele se candidatou pela primeira vez a astronauta. –
“Estamos à procura de pessoas que entendam a importância de tomar
decisões em relação às quais não podemos voltar atrás.” Vou voltar para
debater com os gênios, e manterei a sua orientação em mente. Porém, quando
você voltar para o controle de missão – Harley apontou para o corredor, para
o grupo que esperava impacientemente por Weldon –, não deixe que eles
tomem uma decisão que não possamos corrigir.



Embora a comunicação entre os centros de controle de missão de
Bangalore e Korolev com a espaçonave Brahma esteja
temporariamente indisponível, todos os sinais indicam que a missão
procede conforme o planejado. Acredita-se que o membro da
tripulação da Brahma Natalia Yorkina, cidadã russa, tenha sido o
primeiro a entrar no interior de Keanu e o que realizou a maior
parte dos levantamentos científicos.

RELATÓRIO ITAR-TASS, 23 agosto de 2019

– Estou saindo – Dennis falou.
– Você deve estar brincando.
– Você ouviu a mensagem. – O cosmonauta já estava em movimento, em

direção à câmara da Venture , em seu traje de AEV.
Yvonne não seria capaz detê-lo. Mesmo em baixa gravidade, a dor e o

inchaço em sua perna dificultavam seus movimentos. – Dennis, o homem
está morto!

– Vai ser melhor para todos nós que nos encontremos... lá fora. – E então
bateu de leve na divisória de compartimento mais próxima. – Não aqui
dentro.

Yvonne tinha passado por uma meia hora aterrorizante, o que poderia ser
comparável apenas ao momento em que ela havia sido arremessada ao longo
da superfície de Keanu no dia anterior: a situação era tão assustadora quanto,
mas durara apenas uns poucos minutos.

Sua vida em Keanu tinha se transformado em um longo pesadelo, do qual
ela não podia despertar...

Começara com uma chamada de rádio.
– Venture , Venture , responda.



A princípio, Yvonne ficara feliz, acreditando que tivesse retomado o
contato direto com Zack e Tea.

Porém, no instante em que ela respondera – Aqui é a Venture . Ei, bem-
vindos de volta! –, ela ouviu uma voz que provocou arrepios.

– Downey falando. Preciso de ajuda.
Ela olhara para Dennis naquele momento. Os olhos do cosmonauta russo,

que, normalmente, davam a impressão de sonolência mesmo no meio do dia,
arregalaram-se em alerta. Ele arrancara o fone de ouvido dela, para silenciar a
comunicação.

– Não responda!
– Ok – ela disse –, isso vai funcionar por uns dois minutos. E então? –

Yvonne estendeu a mão. Dennis devolveu o fone de ouvidos.
– Devemos chamar Bangalore.
– Você faz isso. Mas eu não vou acatar as ordens vindas deles.
– Não podemos lidar com isso sozinhos!
– Houston estará acima do horizonte em duas horas. Talvez eu possa

enrolá-lo até que…
Mas a voz proveniente do Respiradouro Vesuvius retornara.
– Venture , Downey falando. Está ouvindo?
– Como diabos isso pode estar acontecendo? – Yvonne vociferou. – Você

não falou que ele estava morto?
– Sim. Sem dúvida. Vi as imagens do corpo. Houve muita discussão

enquanto você esteve inconsciente.
– Mas ele está aqui.
– Assim como a esposa de Zachary e os outros. Sim, aparentemente

Downey foi restaurado.
– Ok, e então? Ajudo o cara? Ele é um dos tripulantes.



– Você não sabe o que ele é, o que qualquer um dos outros é. Já é
bastante ruim que nossos amigos estejam lidando com eles... não podemos
deixar que uma dessas criaturas chegue às nossas naves.

– Bem, estamos trancados aqui dentro. E quanto a Brahma ?
– Não é apenas o acesso que me preocupa. É também o possível dano.

Suponha que esse ser seja hostil.
– Ele não pode nos machucar aqui dentro.
Então, Dennis decidiu.
– Não, tenho que encontrá-lo.
Agora ele estava com seu traje aberto; nos trajes da Brahma , a mochila

ficava nas costas, aberta para facilitar o acesso. Dennis estava com os pés nas
pernas do traje e contorcia os braços para dentro das mangas e luvas. Apesar
da tensão, Yvonne teve de admirar a habilidade do homem nesse
procedimento. Naturalmente, pois ele tinha feito isso durante 25 anos. Na
verdade, havia ajudado a projetar o traje.

– E quanto a mim? Você tem olhado a minha perna ultimamente?
Ela tinha e não gostara nada do que vira... as manchas escuras de necrose.
– Minha ausência não terá efeito imediato em sua condição.
– Mas há uma chance de eu ficar incapacitada. E se, de alguma forma,

você ficar incapacitado, ambos os veículos estarão abandonados à própria
sorte, e eu acho que essa é uma péssima ideia.

Neste momento, Dennis passou sua cabeça pelo anel de pescoço para
dentro do capacete bolha e estava selando sua mochila. Ele precisou berrar
para ser ouvido.

– A pior ideia é ficar sem fazer nada.
Ele começou a abrir os armários dentro da câmara.
– O que você está procurando? – Yvonne perguntou.
– Uma ferramenta.



Yvonne não acreditou.
– Você quer dizer uma arma.
– Tudo bem. Uma arma.
– Então este é o seu grande plano? Golpeá-lo na cabeça? Você vai

quebrar o capacete dele e matá-lo, ou você não vai fazer nada. Parece uma
perda de tempo.

– Prefiro encarar essa situação com uma arma, caso eu venha a precisar
dela.

Yvonne levou isso em consideração. Inútil esperar que Houston viesse à
linha para dizer o que fazer. Ela estava sozinha... e concordou, a princípio,
que essa criatura “Downey” não devia ter permissão para entrar na Venture ...
pelo menos, por enquanto.

– Ok, os utensílios que usamos são todos de plástico. Lanternas, canetas...
todo esse material é leve.

– Eu me lembro. – Era verdade, Dennis tinha vivido na Estação Espacial
Internacional por quase um ano. Ele conhecia o tipo de equipamento que
poderia encontrar em uma cabine espacial da NASA.

– A caixa de ferramentas está do lado de fora, no entanto. Deve existir
uma chave de boca.

Dennis levou isso em consideração. Através do visor do capacete, já
embaçando a cada respiração, ele sorriu.

– Obrigado. Você deve selar e evacuar esta câmara. Mantenha-a assim.
Quando Yvonne voltou para a cabine principal, ao tentar alcançar a

escotilha atrás dela, sentiu tontura e medo.
Quando acionou os comandos para purgar o ar da câmara de

despressurização da Venture , permitindo que Dennis saísse, o olhar dela caiu
sobre a caixa cinza que guardava o Item.

– O que diabos você está olhando?



Q: O que você faz melhor do que qualquer outra coisa?
DOWNEY: Bem... quebrar coisas e matar pessoas, eu acho.
ENTREVISTA PARA ASCAN.COM

TENENTE CEL. PATRICK DOWNEY, FORÇA AÉREA DOS ESTADOS
UNIDOS, 11 de maio de 2011

No exato momento em que se viu olhando para a parede vertical do
Respiradouro Vesuvius, o Revenant conhecido anteriormente como Pogo
Downey teve uma lembrança calorosa da manobra radical que Zack tinha
escolhido para levar as pessoas e o equipamento para o fundo. Isso, basta
jogar tudo para dentro . O plano era que os astronautas pudessem ser
rebocados por corda... e o rover, abandonado.

Isso fazia sentido, contanto que você tivesse um colega astronauta no
topo da encosta com uma linha.

No momento, Pogo estava sozinho... e à procura, no escuro, da rampa que
Zack tinha sugerido como uma rota de retorno alternativa.

Teria sido mais fácil enxergar com a iluminação de vaga-lumes. Quando
ele emergiu da passagem entre a membrana e a base do respiradouro,
descobriu que os vaga-lumes estavam apagados! Não havia outra fonte de luz
além dos feixes gerados pelas lâmpadas de seu capacete... e o fraco brilho das
estrelas.

Para tornar os problemas mais desafiadores, ele estava tendo câimbras.
Os trajes de AEV não eram feitos sob medida para cada astronauta, mas
vinham em três tamanhos: Pogo usava tamanho grande, enquanto Zack
Stewart usava o médio.

Ele também não pudera realizar nenhuma verificação de sistema.



O fator crítico, naquele momento, era oxigênio. Havia menos de noventa
minutos em seus tanques. Se tivesse tido tempo e estivesse sozinho, ele os
teria recarregado no rover... mas só pudera invadir o acampamento por alguns
momentos.

– Pogo, você pode me ouvir? – A voz de Chertok tinha um som distante
estranho. Provavelmente teve de ser retransmitida por todo o caminho até a
Terra e então de volta para Keanu.

Mas pelo menos alguém tinha atendido.
– “Cinco de” – Pogo respondeu. Este era um retorno de chamada para os

testes de voo de três gerações anteriores. Cinco de cinco. Claramente. – Onde
você está?

– Na borda do Vesuvius.
Downey olhou para cima, para a face do penhasco, na direção geral da

Brahma .
– Não vejo você. Muito escuro. – E aqueles trajes da Brahma são azuis .
Outro atraso. O sinal estava sem dúvida sendo roteado provavelmente

através de Bangalore. Isso significava que todos sabiam o que tinha
acontecido a ele.

Durante a jornada pela membrana, pela longa passagem e, em seguida, ao
longo da base do respiradouro, Pogo havia feito grandes mudanças em seus
planos.

A princípio, ao perceber-se vivo de novo, ele quisera retomar o contato
com Zack e os outros. No entanto, três acontecimentos o haviam convencido
de que seria uma péssima ideia: primeiro fora encontrar o corpo de um outro
Revenant , um sinal de que seus antigos colegas estavam preparados para ser
violentos.

Em seguida, vira Zack e os outros membros de sua tripulação em
completo desalinho, sem os trajes, na companhia de outros humanos, entre



eles dois membros da tripulação não confiável da Coalizão.
E, finalmente, encontrara seu próprio corpo... vira seu próprio rosto

ensanguentado congelado em agonia final...
Ele precisava de um trunfo. Uma posição vantajosa. Espaço para

negociação.
Ele também estava determinado a entrar em contato com Linda e com as

crianças, que certamente haviam sido informadas de seu acidente – estranho
pensar nas palavras “da sua morte”. O pensamento sobre a dor e a incerteza
de sua família provocou-lhe lágrimas ofuscantes.

Tudo o que ele mais queria na vida era poder apagar esses
acontecimentos, refazer tudo da melhor maneira, abraçá-los novamente. Não,
isso tudo foi um engano. Estou vivo!

Ele poderia contatar sua família – e adquirir a margem para negociação
necessária – se conseguisse sair da câmara e voltar para a Venture .

Por isso roubara um traje e um capacete.
Durante todo esse tempo, ele tinha sido bombardeado com estranhas

pseudolembranças. Imagens de estruturas e paisagens em algum lugar mais
profundo dentro de Keanu. Uma era escura, brilhante, queimada. Outra era
preenchida com névoa esverdeada e formas flutuantes estranhas. Havia uma
imagem recorrente de uma criatura grande com vários membros, vestida com
roupas que eram uma espécie de armadura brilhante.

Ele sabia o nome delas. Garudas Scaptors. Arquitetos. E sabia que havia
várias facções de Arquitetos e que cada uma delas tinha seus próprios planos.

E a estúpida Sentinela, que não era uma sentinela propriamente, mas
simplesmente uma outra forma de vida. Se fosse para adotar um nome mais
preciso, seria candidato . Para o quê, Pogo não sabia.

Havia muito mais conceitos que se escondiam nas bordas da memória,
como lições de ciência da computação estudadas vinte anos antes: a ideia de



que entidades, orgânicas ou não, deixavam uma trilha no universo maior do
que o sugerido pelas fronteiras visuais ou limites físicos, que elas deixavam
“vagas” ou “nuvens” quânticas que podiam ser detectadas, e manipuladas,
anos após sua morte ou destruição.

A confusão provocada por vertigens, a falta de palavras para definir
conceitos, a frustração dele com sua própria falta de habilidade para entender
como e por que fizeram-lhe mal fisicamente. No entanto, quando chegou à
borda do Vesuvius (identificando Dennis, que havia ligado as luzes de seu
capacete), ele subitamente compreendera qual era sua missão.

Não apenas ir para casa, voltar para Linda, Daniel e Kerry; mas também
punir os Arquitetos por terem contatado a raça humana de forma cruel e mal
planejada.

Depois ir para casa.
Passando pela Colmeia, arremessara pedras em tantas células quanto

possível. A destruição fora mínima, mas provavelmente significativa.

° ° °

– Onde está a rampa? – ele perguntou via rádio para Dennis. Enquanto
esperava, olhou para as rochas e o gelo ao seu redor. Suas mãos sentiram-se
vazias. O que ele precisava era de uma vara, algo para se firmar. Envoltas em
sombras, dentro de uma fenda, havia várias estruturas que, em uma caverna
terrestre, teriam sido chamadas de estalactites.

Pogo imaginou rapidamente se seria possível para um ser humano
quebrar um gelo formado durante os últimos dez mil anos. A resposta era
sim…

– À minha esquerda, à sua direita... duzentos metros.



Downey estava em movimento antes que Dennis terminasse de dizer a
ele: escorregando e deslizando, apoiando contra a parede do respiradouro
com uma mão livre, a outra usando o caco de gelo como um bastão.

Ele sentiu-se fraco – provavelmente ao aumentar o consumo de oxigênio
do traje, que não fora projetado para caminhadas de cross-country . A leveza
momentânea fez com que se lembrasse muito das circunstâncias de sua
morte. Como tinha acontecido exatamente? Era evidente que Lucas tinha
assustado o Sentinela. Mas que espécie de criatura responderia a um simples
flash de luz com um golpe mortal?

A menos que a criatura fosse incrivelmente forte e rápida, mas tivesse
apenas a intenção de agarrá-lo e segurá-lo…

Lá estava a rampa, sua base repleta de pequenas rochas misturadas com
neve. Obviamente ninguém tinha tentado usá-la por séculos ou mais.

Entretanto, ele pôde escolher seu caminho através dos pedregulhos
usando seu “bastão”. E, uma vez tendo passado pelos destroços na base, a
rampa provou ser relativamente limpa, embora estranhamente ampla. Era
possível conduzir dois rovers sobre ela, lado a lado.

Outra boa coisa: a baixa gravidade significava pouca tração. Cada dois
passos resultavam em uma derrapagem... e, embora ele soubesse,
teoricamente, que poderia sobreviver a uma queda, ele não queria retornar à
base do respiradouro e ter de recomeçar a subida novamente.

Ele estava correndo contra o tempo.
Uma luz em movimento refletia ao longo das paredes do respiradouro.

Dennis fazendo contato.
– Estou vendo você.
– Entendido.
Downey alcançou a borda antes de Dennis chegar. Ele parou para

recuperar o fôlego, ofegando um pouco. Podia ver a Brahma à sua direita, um



arranha-céu de prata com seis andares, que parecia ridiculamente perto... e a
Venture do outro lado, agachada, acesa como uma abóbora de Halloween.

– Downey. – Dennis parou a vários metros de distância. – Bem-vindo de
volta.

O atraso na chamada estava deixando Pogo louco; mesmo que os trajes
de AEV efetivamente mascarassem os gestos que acompanhavam a fala, era
irritante ver o russo erguer a mão em saudação... e ouvir as palavras após
vários segundos.

Talvez isso explicasse o que aconteceria em seguida. Em silêncio, o
cosmonauta chegou até ele com a mão direita... mas havia alguma coisa em
sua esquerda! E Dennis estava levantando justamente essa mão…

Downey a bloqueou com seu bastão. O movimento foi exagerado por
causa da baixa gravidade... Chertok girou.

E a ponta do gelo perfurou o traje de Chertok.
O russo olhou para o talho no tecido grosso azul e um rápido jorro de

gotas de sangue congelou rapidamente, tornando-se granizo vermelho.
Somente então Downey ouviu o homem dizer:
– Segure minha mão.
Então não tinha sido um erro! Dennis Chertok o estava atraindo para

perto dele provavelmente para esmagar seu capacete.
Agora era Chertok, cujo ar e vida estavam vazando por um buraco em seu

traje. Ele deixou cair a ferramenta e estendeu a mão freneticamente para o
peito; obviamente ele não podia ver exatamente onde tinha sido cortado.

Será que ele tinha algo para remendar? Uma das mãos apalpou um bolso
na perna direita do traje.

Seu visor ficou todo embaçado e, em seguida, congelou. Palavras em
russo. Downey ouviu o que ele sabia ser um palavrão, seguida de uma única
palavra: spaseniye . Socorro.



Em seguida, um chiado estrangulado. Chertok caiu de bruços com o rosto
na neve de Keanu. Sem movimento. Ele estava morto.

Pogo largou sua lança de gelo e pegou a ferramenta. Bem melhor.

° ° °

Pogo não tinha lembranças dos minutos que se seguiram. Era como se ele
tivesse sido teletransportado, à la Jornada nas Estrelas, da borda da cratera
para um lugar a meio caminho entre os dois veículos, e estivesse se
aproximando da Venture por sua parte posterior.

Ele não tinha a intenção de machucar Dennis Chertok. Bem, talvez ele
quisesse puni-lo por vir ao seu encontro com uma arma. Naturalmente, o
russo devia saber o que iria acontecer. Será que o homem não compreendia o
que Downey tinha sofrido?

Mas morto? Não. De todas as pessoas, Downey sabia como era sentir
aquilo. A desconexão que era súbita, inevitável, permanente. É claro,
enquanto Downey havia sido desmembrado (um processo que havia visto,
mas não realmente sentido), Chertok havia congelado e sufocado... devia ter
sido como um afogamento.

Downey sempre ouviu dizer que os afogados sentem paz ao final. Ele
esperava que o mesmo fosse verdade para cosmonautas expostos ao vácuo...
Ainda assim, não deveria ter acontecido. Ele foi muito rápido ao reagir,
descontrolado demais.

Mas estava feito.
– Yvonne, Pogo falando. Tenho um problema.
Pelo menos o atraso de sinal tinha desaparecido; Downey podia se

comunicar diretamente com a Venture através da linha de visada.



– Não brinca, seu imbecil maldito. Eu vi o que você fez.
– Então você sabe que foi um acidente. – Enquanto falava, Downey

percebeu que não podia simplesmente ficar na superfície de Keanu discutindo
com Yvonne Hall. Continuou a se aproximar da Venture .

– O que você quer?
– O que diabos você acha? Quero entrar a bordo! Não posso ficar aqui.
Deu mais alguns passos para frente.
– Onde estão Zack e Tea?
– Não tenho ideia. Ainda em Keanu.
– Como vou saber se você não os feriu?
– Por que você não pergunta a eles?
– Eu perguntaria se eu pudesse.
– Bem, eles estavam ótimos da última vez que os vi. – Era a verdade...

Downey não tinha motivo para mentir. – Vamos, Yvonne, sou eu. Somos
amigos.

– Nós éramos colegas de tripulação . Um negócio totalmente diferente.
Especialmente quando falamos no pretérito. – Pela primeira vez, desde que
retornou à vida, Pogo Downey sentiu um lampejo real de raiva. Vadia
estúpida... ela realmente não tinha compreensão da lealdade que um membro
de uma tripulação devia ao outro. Especialmente durante uma missão. O que
era mesmo que os treinadores russos diziam para os cosmonautas?
“Aprendam a trabalhar em conjunto, porque, se um de vocês estragar tudo,
todos levarão a culpa.” Era a mais pura verdade.

– Bem, estou retornando para a Venture .
– Não posso deixar você entrar.
– Você não pode me impedir.
Houve outro silêncio longo; dessa vez, quebrado por um chiado familiar

no fone de ouvidos de Downey.



– Venture , Houston. Venture , Houston, está ouvindo?
O mais rápido que conseguiu, ele respondeu:
– Houston, Downey em AEV. Está ouvindo?
A resposta de Houston teria levado oito segundos, mas Downey nunca

saberia, uma vez que Yvonne imediatamente entrara na linha.
– Downey está na superfície e atacou Chertok. Eu o considero uma

ameaça.
Em seguida, ela mudou para o Canal B, fazendo com ele ficasse

impossibilitado de ouvir. – Downey para Houston, o que eu faço?
Outro longo atraso de sinal. Finalmente um Capcom diferente:
– Ah, bem-vindo de volta, Pogo. Aguarde.
Merda.
Por um momento ele fez uma pausa, olhando para sua direita na direção

do módulo de pouso mais alto, a Brahma ... que estava desocupada. Assumir
o controle seria outra manobra à la Horatio Hornblower, da mesma forma
que a vantagem gravitacional. Mas dessa vez eles estariam eliminando uma
embarcação inimiga. Bem, não eles... apenas Pogo Downey.

E depois? Reivindicá-la para os Estados Unidos e para a NASA?
Rechaçar os atacantes? Lançá-la e deixar Taj e sua tripulação encalhados?

O mostrador no capacete tinha acabado de entrar no amarelo. Ele tinha
meia hora de oxigênio. Ficar a bordo da Brahma lhe permitiria continuar a
respirar, mas ficaria preso. Era improvável que conseguisse recarregar os
tanques de seu traje usando aqueles que estavam na Brahma ... diabos, ele
levaria uma hora apenas tentando fazer com que os rádios funcionassem.

Não, a Venture tinha que ser o seu alvo.
– Downey para a Venture através de Houston. Estou na escada.
Nenhuma resposta. Nenhuma resposta!



Embora a missão da Destiny-7 da NASA tenha tido sua cota de
contratempos, incluindo a perda de um membro da tripulação, a
agência está relatando que as comunicações devem ser retomadas
em breve e que os astronautas estão prestes a completar sua AEV e
retornar para o módulo de pouso Venture . A tripulação de três
deve aterrissar nas águas do Pacífico em algum momento no
domingo.

Enquanto isso, um insurgente armado com um lança-mísseis
portátil derrubou um helicóptero norte-americano hoje, no norte do
Paquistão...

TEXTO INTRODUTÓRIO, CBS CABLE NEWS, 23 de agosto de 2019

– Temos conexão – Josh Kennedy disse.
Harley soubera antes que o exausto diretor de voo dissesse, porque tudo

em volta dele, nos vinte consoles, as telas em modo de economia de energia
ou com protetores de tela, tinham se iluminado de repente com dados
transmitidos ao vivo a partir da Venture .

Sabendo que o retorno de sinal era iminente, Harley saíra da sala da
Home Team deixando uma ordem: Jillianne Dwight deveria levar Rachel e
sua amiga Amy para casa. Primeiramente, Rachel estava exausta; mas
também deveria levar em consideração que o resultado de toda a aventura em
Keanu ainda era duvidosa. Harley ordenara que Jillianne entregasse Amy
para os pais dela, colocasse Rachel na cama e, em seguida, ficasse
responsável pelo fluxo de informações. (Ele tinha devolvido à menina o
tablet dela. Era dela, afinal de contas, e com as revelações inundando os
dispositivos da Home Team, Harley não precisava mais dele.)



Foi então que ele observou Shane Weldon entrando no controle de
missão, horas após sua equipe – para conduzir a missão, a qual originalmente
teria de lidar com a subida a partir de Keanu e com o rendezvous com a
Destiny – estar de plantão. Embora ele rondasse Josh Kennedy, Weldon
deixou o diretor de voo júnior restabelecer o contato. Para tanto, ele acenou
para Jasmine Trieu, sua capcom.

– Faça a chamada.
– Venture , Houston, buscando vocês na estadia mais 26 horas e 18

minutos.
Dentro de segundos, Harley e os outros ficaram horrorizados ao ouvir

uma Yvonne Hall obviamente instável e muito agitada.
– Houston, Venture , temos um problema sério.
Os dez minutos seguintes foram de completo pânico, embora um

observador externo não fosse capaz de perceber. A configuração padrão do
controle de missão era ponderada, calma, tranquila. Decisões inteligentes
exigiam mãos calmas e vozes sob controle. Porém, por experiência, Harley
via sinais de confusão... os olhares furtivos entre Kennedy, Weldon e Trieu.
E, em seguida, os mesmos sinais podiam ser notados entre Weldon, Jones e
Bynum, que tinham acabado de chegar.

A tensão também era evidente no modo como vários controladores na
fileira de trás empurravam suas cadeiras para se agrupar e realizar consultas
entre si de maneira discreta. Por fim, todos eles se colocaram a par da
situação: Yvonne estava fora de si, com medo, aprisionada na Venture , e
Patrick Downey estava tentando entrar.

Dennis Chertok estava morto, aparentemente assassinado por Downey.
(O que explicava o fato de o companheiro capcom de Trieu, Travis Buell,
estar tão ocupado. Ele estava falando com Bangalore.)



E não houve nenhuma palavra imediata dos cinco exploradores que se
encontravam em Keanu... ou informações sobre os três Revenants .

Quatro Revenants , incluindo Pogo Downey. Por um momento, Harley
sentiu-se genuinamente contente por “não ser o responsável por desfoder essa
putaria generalizada”, citando um de seus primeiros instrutores de voo.
Entretanto... ele não tinha certeza se confiava em Jones e Bynum para
encontrar a melhor solução.

– O que eu faço? – Yvonne tinha mudado para o canal criptografado e
estava falando com Jasmine Trieu; outra voz de mulher, a qual Harley
esperava poder soar como tranquilizadora para Yvonne.

Enquanto isso, Buell estava aparentemente falando com Pogo Downey.
Harley conduziu sua cadeira de rodas na direção do console do capcom, mais
por curiosidade mórbida do que por necessidade operacional; a mesma razão
que o tinha levado a sair da Home Team e encaminhar-se para a sala do
controle de missão, naquele momento em particular.

Mas, após uma saudação superficial, Buell não disse mais nada para
Pogo. E não pareceu que Downey estivesse verbalizando alguma coisa. No
entanto, ele estava ativo. Yvonne tinha ligado ambas as câmaras exteriores da
Venture. O campo visual da frente não revelou nada, mas o de trás mostrava
Downey subindo a escada, como uma versão de filme de terror dos primeiros
passos de Armstrong na Lua... de trás para a frente.

Também havia a imagem de dentro da cabine, cujo campo de visão estava
minimizado, focando apenas o console frontal. Conforme Harley e toda a
equipe observavam, Yvonne Hall apareceu rapidamente, pulando em um pé
só e tentando se firmar. Na gravidade de Keanu, isso significava evitar um
salto em direção ao teto.

– O que ela está fazendo? – Harley perguntou.
Pareceu que Buell estivera observando com mais cuidado.



– Tentando encontrar algo para obstruir a escotilha.
– Não fica travada?
– Não, o design não prevê uma trava. – E por que é que as escotilhas de

espaçonaves travariam? O resultado mais provável seria um membro da
tripulação em AEV preso do lado de fora, graças a uma arruela solta em um
sistema diferente “infalível”. É verdade, houvera travas para a principal
escotilha do primeiro ônibus espacial, no passado, quando a NASA tinha sido
forçada a voar com vários “astronautas” comerciais ou estrangeiros, que não
tinham sido completamente certificados no que diz respeito à sua estabilidade
mental sob pressão.

Jasmine Trieu estava lidando com este assunto, no entanto.
– Ok, Yvonne, tenha isto em mente: enquanto a escotilha interna não

estiver selada, a escotilha externa não poderá ser aberta.
Harley percebeu que ele deveria ter pensado nisso. Era melhor do que um

cadeado.
– Entendido – Yvonne respondeu. – Mas isso me deixa em risco, caso ele

faça um buraco na câmara!
Trieu conversou brevemente com Josh Kennedy.
– Você pode colocar seu traje?
Harley sabia que a resposta seria: “Não, ele está rasgado”. Com efeito, a

única coisa que Jasmine Trieu poderia dizer a Yvonne naquele momento era:
– Aguarde.
Enquanto isso, Harley tomou ciência de que Bynum, Jones e Shane

Weldon estavam tendo o que se poderia chamar de uma discussão violenta;
pelo menos, se comparada ao silêncio da sala do controle de missão, que
estava mais para sala de leitura. Harley não poderia se aproximar com a
cadeira de rodas sem deixar óbvio que estava espionando, porém, ao virar a
cabeça, ele pôde ouvir Bynum mencionar “circunstâncias terríveis em um



cenário do pior se” caso o “Item fosse habilitado”, seguido por um Weldon
mais calmo dizendo “não acho este seja o caso, ainda”.

Gabriel Jones reagiu de modo estranho, ao empurrar o indicador no peito
de Bynum e dizer:

– Você está ultrapassando os limites! – Em seguida ele saiu da sala de
controle de missão.

Após um tempo, Bynum e Weldon correram atrás dele, deixando Harley
e todos que testemunharam a explosão perplexos. Com certeza, a situação em
Keanu – incomum por definição – não tinha precedente e era imprevisível.
Não havia registros anteriores em um arquivo de dados de voo sobre como
lidar com “astronauta enlouquecido que tentava invadir o módulo de pouso”.

Mas sair no meio de uma crise? O que diabos havia de errado com
Gabriel Jones?

E que diabos era esse “Item”?



Este é o controle de missão da Destiny . A rotação da Keanu agora
permite comunicação de linha de contato direto entre Houston e a
Venture na superfície. Estamos recebendo a telemetria; a
astronauta Yvonne Hall está repousando. Esperamos readquirir o
contato com a equipe em AEV em instantes e, tão logo isto ocorra,
as transmissões ao vivo serão retomadas.

COMENTARISTA DE RELAÇÕES PÚBLICAS DA NASA - SCOTT
SHAWLER
23 de agosto de 2019

Ao primeiro golpe, a cabine inteira soou como um sino de igreja.
– Pare com isso! – Yvonne gritou, sentindo-se igualmente: apavorada,

enjoada e, especialmente, tola, uma vez que ninguém, muito menos Downey,
podia ouvi-la.

Como Trieu havia instruído, ela havia deixado aberta a escotilha entre a
principal cabine da Venture e sua câmara, o que, em princípio, travaria a
escotilha externa. (Uma trava interna dentro da escotilha congelava o
mecanismo de engate externo, a menos que o engate interno estivesse
fechado.)

Mas Downey tinha subido a escada e, após tentativas inúteis de puxar a
porta, passou de fato a golpeá-la com algo duro.

Ela finalmente conseguiu falar ao rádio novamente.
– Isso não vai funcionar.
– Que escolha tenho? – ele perguntou, após um atraso de sinal. – Não

posso ficar aqui fora.
– Vamos conversar, Pogo. Fale com o controle de missão também. – Ela

conseguia vê-lo através de um orifício da escotilha, mas agora a luz entrava



através dele. Para onde ele teria ido?
– Sinto muito, não tenho tempo para isso.
– O que você quer?
– Só quero voltar para casa.
– Tanto você quanto eu! – Yvonne argumentou. Em seguida o outro canal

acendeu.
– Yvonne, Houston. O diretor está na linha.
O pai dela?
– Entendido. – O que mais ela deveria fazer? Choramingar Oooh, papai ?
– Em primeiro lugar, só quero que você saiba que estamos fazendo tudo o

que é possível aqui.
Ela quis gritar. Não era um pai falando; era um homem com a cabeça

no… imaginando o que o resto do mundo iria dizer.
– É muito inconveniente o fato de as decisões terem de ser feitas aqui por

mim.
– Estamos confiantes… – ele continuou; mas, em seguida, fez uma pausa

e recomeçou: – Eu estou confiante em você.
Para fazer o quê? Descobrir como fazer Downey parar, ou explodir a

mim mesma?
– Obrigada por isso – ela disse, sabendo que o sarcasmo provavelmente

não seria notado através da conexão de rádio.
– Como você está se sentindo? Como está sua perna?
Ah, sim, sua perna: aquela que ela quase certamente iria perder se

conseguisse sobreviver a isso.
– A perna está estável – ela informou.
Enquanto falava e esperava por uma resposta de seu pai, Yvonne pulava

entre a janela e a tela e para a janela novamente, em busca de Downey. Nada
ainda.



– A situação é... crítica, Yvonne.
Ele que se ferrasse.
– O que exatamente você está tentando me dizer, papai? Por que não

posso simplesmente deixar Downey entrar? Talvez eu possa conversar
racionalmente com ele.

Aquele era ele? Uma sombra dando a volta à esquerda…
– Negativo, Yvonne. Todos os nossos dados mostram que o astronauta

Patrick Downey morreu há seis horas. Não pode ser permitido o acesso a
Venture para a pessoa que você vê.

É verdade, a pessoa correndo em volta lá fora parecia Pogo Downey, mas
ele estava usando o traje de Zack Stewart.

– Mas foi assim que começamos – ela retrucou. – Posso mantê-lo fora,
talvez até que se esgote o ar dele, mas seria realmente útil se vocês pudessem
fazer alguma coisa daí. – Será que havia algum tipo de chave por controle
remoto em poder dos caras do apoio para AEVs? Alguma coisa que pudesse
desativar uma mochila de astronauta? Até poucas horas atrás, Yvonne teria
ficado horrorizada só de pensar nisso... agora não parecia tão indesejável.

– Você é a melhor opção – seu pai disse finalmente.
– Então estamos de volta ao começo. – Ela tinha perdido a sombra...

droga, ela odiava aquela situação.
– Não exatamente. A cada minuto que permanece fora, ele fica um

minuto mais perto da linha vermelha do oxigênio.
– Isso é tudo o que você tem para me dizer? – Ela não estava certa do que

ela queria... Um pedido de desculpas por vinte e poucos anos de negligência?
Um pedido de desculpas ainda melhor por colocá-la nessa situação terrível?

– Nós…– ele começara e, então, teve de se corrigir mais uma vez. –
Estou orgulhoso de você.



O que apenas a convenceu. As coisas teriam de ficar muito piores, como
no caso do maníaco descontrolado do Pogo Downey prestes a esfaqueá-la,
antes que ela explodisse o Item.

Antes que ela fizesse a vida de seu pai mais simples.
Então ela viu Downey de novo, de volta à superfície, na parte traseira da

sonda, dirigindo-se para a parte da frente. Ele tinha alguma coisa na mão... a
mesma arma que ela havia dito a Dennis para pegar.

– Quero entrar. Você tem algo de que eu preciso.
– Você não vai entrar aqui. – Lá estava ele... exatamente do lado de fora

das janelas dianteiras, olhando para ela.
Ela sabia que dava a impressão de estar mais confiante do que sentia –

obrigada, NASA, por enviar-me para este circuito de palestras –, mas era
apenas fachada. Percebeu que a situação era muito, muito pior do que ser
arremessada ao longo da superfície de Keanu.

Cinco metros abaixo e a oito metros de distância, Downey olhou para ela.
Por um momento os olhos de ambos se encontraram através das múltiplas
camadas de vidro. Houston tinha ouvido em parte ou o todo. Agora Jasmine
Trieu estava dizendo:

– Diga a ele para esperar até que Zack volte.
E foi o que ela fez.
Downey já estava em movimento.
– Zack não estará aqui por horas. Isso supondo que ele ainda chegue aqui.

Não, somos só você e eu.
O que ele estava fazendo? Pegando uma pedra?
– Última chance.
– Pogo, qual é, fala sério.
– Você vai abrir a escotilha?
– Não posso. – E era isso.



Enquanto ela observava, a figura vestida com traje espacial arremessou,
de modo desajeitado, uma pedra do tamanho de uma bola de boliche em
direção às janelas da frente.

A pontaria de Downey era terrível, mas a Venture era um alvo grande. A
pedra bateu fazendo um estrondo de arrepiar e ricocheteou.

– Pare com isso!
– Tenho muitas pedras, Yvonne. – E inclinou-se para pegar outra.
Merda, merda, merda.
– Houston, que diabos eu faço agora? Ele está jogando pedras em mim!
– Venture , Houston, ah, não achamos que ele possa danificar realmente o

veículo...
Ouviu-se mais um estrondo. A segunda pedra quase acertou em cheio

uma das janelas.
Yvonne conhecia naves espaciais e estruturas. Ela sabia que, sim, um

veículo como a Venture era, na verdade, uma carcaça de alumínio fino que
podia ser perfurada com uma chave de fenda. Porém, quando pressurizada a
dez libras por polegada quadrada, era mais difícil de se penetrar,
independentemente do tipo de pedra que Downey pudesse atirar.

Ainda assim, aquele segundo tiro tinha chegado perto de uma janela... e
Yvonne pôde ver uma rachadura fantasmagórica.

As janelas de camadas múltiplas estavam vulneráveis. A mesma pressão
do ar que reforçava a folha fina de metal faria com que uma janela seriamente
rachada estourasse.

Ela agarrou a caixa de metal e abriu-a.
– Ok, Downey, você quer jogar pesado. Vou armar o Item , seu imbecil

desgraçado.
Três segundos depois, a resposta foi outro estrondo de uma terceira pedra,

seguida do desespero de Jasmine Trieu, dizendo:



– Negativo, Venture ! Você não está autorizada para essa etapa!
Mas ela já estava adiantada no processo. Tinha aberto a caixa, removido a

frente falsa e entrado com a primeira sequência de códigos. Sentiu-se
estúpida, lenta e entorpecida... eram os remédios fazendo seu trabalho.

Ela não estava planejando morrer. Esse havia sido apenas um movimento
de contingência, de modo a permitir que Houston chegasse a uma solução.

A contagem regressiva começou a partir de dez minutos. Fique fria ,
disse a si mesma. Você pode parar isso a qualquer momento.

Ela pegou o Item e caminhou em direção às janelas dianteiras.
– Você pode ver isso? É uma bomba, e está armada! – Não havia sinal de

Downey, nenhuma palavra via rádio.
Em seguida, Yvonne ouviu um som diferente; não o estrondo de pedra

contra a parede irregular da cabine ou o estalo amedrontador de impacto na
janela, mas um som estridente mais distante.

Um alarme soou no painel de controle, e surgiram repentinamente dois
indicadores vermelhos.

Os tanques de combustível! Downey tinha conseguido abrir um buraco
em um deles, grande o suficiente para criar uma nuvem de vapor congelado:
Yvonne podia vê-la através janela dianteira esquerda.

– Pogo – ela falou pelo rádio, sabendo que demonstrava estar cansada e
patética. – Que diabos você está fazendo? Isso vai ferrar com todos nós...

Houston estava na linha, Jasmine Trieu denotando tensão.
– Venture , notamos uma baixa no tanque-2 de hidrogênio…
– Eu sei – Yvonne vociferou. – Pogo! – ela gritou.
Levou quase dez segundos.
– Estou na escotilha – ele disse. – Coloque sua bomba estúpida na câmara

de despressurização, tranque-se aí dentro e abra a porta externa. E estou



contando também. Até dez, quando vou fazer mais um buraco em outro
tanque. Um, dois...

Ela considerou suas opções.
– Houston, vocês podem ouvir? – Maldito lapso de tempo. O relógio no

Item mostrava 6:30 e diminuindo. – O que eu faço?
Gabriel Jones estava de volta na linha.
– Yvonne, é seu pai novamente... estamos tentando falar com Downey.

Ele não está respondendo. Mas eu quero dizer mais uma vez, não faça nada...
Em seguida, o maldito módulo de pouso sacudiu por completo. Pogo

devia realmente ter estourado aquele segundo tanque.
Todo o lado esquerdo do console, com os sistemas relativos ao motor de

decolagem e propulsores, estava vermelho, vermelho, vermelho. Não haveria
decolagem, nem rendezvous com a Destiny e nem retorno à Terra. Pogo tinha
efetivamente ferrado com ela. Zack, Tea, todos eles iriam morrer ali.

Após ter caído bruscamente contra a divisória de compartimento, ela
alcançou seu traje e pegou a chave na corrente em volta de seu pescoço. Três
minutos, agora menos. Ela podia desligá-lo...

– Yvonne, fale comigo…
Outro som estridente. Downey estava determinado a destruir a Venture !

Talvez se ela tentasse uma abordagem diferente... Levantou-se e caminhou
até a janela. – Pogo, vamos conversar sobre isso. Vou... Vou desligar o timer.

Lá estava ele, na frente do lado de fora, braço levantado. Lançou o que
parecia ser uma bola de neve direto na janela.

Golpe fatal.
A última coisa que Yvonne Hall viu foi a rachadura no painel externo de

repente refletida por outra mais profunda no painel interno. Parte da janela
explodiu, dando início à rápida, permanente e fatal despressurização da
Venture …



Dois metros atrás dela, o timer no Item chegou a zero.



Ah, merda.

AS ÚLTIMAS PALAVRAS MAIS FREQUENTES DE PILOTOS EM
ACIDENTES

Com dor, exausto e enfurecido, Pogo Downey viu a lufada de ar e os
fragmentos de Plexiglas jorrando para tudo quanto era lado. Esse fora o golpe
de misericórdia; já prejudicada por duas colunas de fumaça dos tanques
perfurados, a Venture jazia como um touro ferido na arena.

Yvonne não sobreviveria a isso. Mas o vácuo dentro da Venture
permitiria que a escotilha externa fosse aberta, e Downey tivesse acesso ao
Item, de forma que ele obtivesse, então, uma arma.

Não. Entre um passo e outro, Downey viu o módulo de pouso como um
todo expandir e fragmentar.

Quando cérebro, ossos, sangue e tudo o que os Arquitetos haviam usado
para reconstruí-lo vaporizaram, ele teve uma fração de segundo para se dar
conta de que estava morrendo pela segunda vez.



Vocês estão surpresos de eles estarem mentindo para nós? NASA
significa “Never A Straight Answer[2] ”!

POSTADO POR ALMAZ NO NEOMISSION.COM

Na tela na sala de controle de missão, Harley via Yvonne na estação
frontal. Ele não estava usando fone de ouvido e, portanto, não podia ouvir a
conversa, que era claramente preocupante: a primeira capcom, Jasmine Trieu,
tinha lágrimas nos olhos enquanto o segundo comunicador, Travis Buell,
movimentava bruscamente as mãos no ar.

E Gabriel Jones, com fone de ouvido, estava sentado entre eles,
esmurrando a mesa.

Harley tinha visto a massa dos controladores em volta dos consoles da
Venture , particularmente a equipe dos propulsores, e sabia que havia algum
tipo de problema.

Como se eles precisassem de mais problemas. Onde estariam Zack e Tea?
As comunicações haviam sido restabelecidas, mas ninguém estava tentando
entrar em contato com eles.

Então a tela saiu do ar.
E todos os consoles da Venture ficaram em branco, assim como o fluxo

constante de temperaturas, pressões e outros indicadores deixaram de fazer
sentido, ou simplesmente cessaram todos juntos.

– Venture , Houston – Jasmine Trieu estava dizendo. E repetiu.
Gabriel Jones despencou. Shane Weldon colocou o braço em volta dele e

ordenou:
– Coloque Bangalore na linha. – Depois ele gritou para ninguém em

particular: – Nós temos uma visão telescópica?



Levou apenas uns poucos segundos, mas algum operador inteligente, nos
bastidores, recuperou uma imagem de longo alcance de Keanu a partir de
algum telescópio baseado na Terra.

A tela agora exibia um… crescente prateado... e uma nuvem em expansão
na porção superior, aproximadamente onde a Venture e a Brahma tinham
pousado.

– Creio que não seja uma outra erupção – Brent Bynum murmurou.
Harley Drake percebeu que tinham perdido a Venture e, com isso,

qualquer chance de trazer seu amigo Zack Stewart e sua tripulação –
Revenants ou não – para casa novamente.



Parte Quatro

“SOB A VASTIDÃO ESTRELADA”



Alguém tem alguma ideia do que teria causado aquele flash na
superfície de Keanu? Nós o vimos da Austrália.

POSTADO POR JERMAINE NO NEOMISSION.COM

– Você sentiu isso?
Tea e Taj tinham alcançado a membrana e estavam prestes a passar por

ela quando algo estranho aconteceu.
– Eu vi – respondeu Taj. – A superfície interna da membrana…
– É, ela tremeu – Tea completou. – Mas senti alguma espécie de

oscilação ou vibração. Não acho que seja um tremor.
– É difícil dizer daqui.
– Então temos que sair.
Normalmente, os procedimentos para egresso do Buzz levariam quinze

minutos, a maior parte para permitir que a pressão caísse de modo que a
escotilha pudesse ser aberta. Porém, Tea e Taj simplesmente não haviam se
preocupado em fechar a escotilha. Na verdade, eles tinham dirigido do
acampamento até a membrana sem vestir seus trajes.

– Você está sentindo algum cheiro esquisito? – Taj perguntou.
– Não – ela respondeu. – Mas, de qualquer forma, estou surpresa que

meus sentidos ainda estejam funcionando. – Não era bem verdade; os olhos
dela é que tinham notado definitivamente a ondulação da membrana. E,
mesmo estando envolvida na roupa de baixo do traje de AEV suada e cada
vez mais suja, ela tinha certeza de que experimentara aquela sensação de
formigamento, como um aviso de que iria haver uma tempestade num dia de
verão no Centro-Oeste.



E, já que estava utilizando todos os seus sentidos para tentar detectar algo
de estranho, Tea fez sinal para que Taj ficasse parado.

– Ouvi algo – ela disse, sem conseguir descrever o quê.
– Mais vento? – Taj perguntou. – Acho que também ouvi.
Tea estendeu as mãos.
– Não é muito. Não posso realmente sentir. – Ela percebeu que o

vyomanauta estava com o aparelho Zeiss nas mãos, registrando imagens
como quem cumpre um dever. – O que o seu rádio mágico diz?

Taj balançou a cabeça e mostrou a ela o painel na traseira do instrumento,
que tinha um indicador de sinal como aquele no celular de Tea.

– Nenhuma barra.
– Por quê?
– Não sei. Nunca tive mais do que uma barra estando no interior de

Keanu. Estamos mais perto agora e, portanto, deveria ter melhorado.
– A menos que tenha, de repente, um monte de pedras no caminho. – A

mente de Tea se ateve, de modo instantâneo, em um conceito horrível. –
Você acha que talvez tenha tido um deslizamento lá fora? – Durante toda a
viagem no entroncamento, tivera de se lembrar que, embora parecesse uma
mina de carvão do Oeste da Virgínia, a passagem era maior e havia
permanecido aberta provavelmente milhares de anos.

Ainda assim, a ideia de ficar aprisionada...
– Acho que precisamos dos trajes agora.

° ° °

Vinte minutos depois, Tea e Taj tinham se vestido, selado e testado seus
trajes... e atravessado a membrana de Keanu.



Agora eles estavam emergindo no entroncamento.
– Ainda sem barras? – Tea perguntou.
– Zero.
Como ninguém espera que as más notícias fiquem melhores com atraso,

Tea lançou-se pela cortina transparente sem hesitação, rezando para não
encontrá-la bloqueada com toneladas de granitos caídos de Keanu.

E não encontrou. Não que o que ela de fato encontrara tivesse sido muito
melhor.

– Puta merda.
Não havia mais gelo do outro lado. O entroncamento como um todo

estava repleto de névoa gerada por poças de água que se resfriavam e
recongelavam... – Venture , Tea. Venture , Tea para Yvonne...

Ela não ouviu resposta e nenhuma mudança no ruído constante de fundo.
– Estou aceitando sugestões – disse a Taj.

– Vulcanismo? – Taj sugeriu. – Alguma espécie de erupção?
– Poderia ser. – Ela arriscou alguns passos a partir da membrana, mas não

muito longe. – Como já sabíamos que Keanu não era inerte, suponho que seja
possível. Não gosto muito do que isso possa significar para os veículos.

– Foi isso que ganhamos por ter nomeado o respiradouro de Vesuvius.
Tea não pôde deixar de rir.
– E dizem que eu é que banalizo a experiência do voo espacial.
– Não posso mais reprimir meu humor macabro natural.
– Claro, de jeito nenhum. Dadas as circunstâncias. – Durante este

intercâmbio, ambos os exploradores tinham colocado vinte metros entre eles
próprios e a membrana. Então ela disse: – Pergunta: se este calor foi resultado
de um evento vulcânico no próprio respiradouro... onde está nossa câmera e o
cabo? – Tea amaldiçoou-se por não ter feito esta pergunta antes, mas ela



havia simplesmente esquecido; os equipamentos tinham-se ido, sem deixar
vestígios.

– Fluxo piroclástico…
– Teria arremessado o equipamento contra as paredes, sim – Tea

completou o raciocínio. – Apesar de que vou dizer uma coisa, Taj; não acho
que se tenha muita pressão piroclástica quando se está no vácuo. Mesmo
assim, acho que veríamos um cabo cortado ou uma câmera despedaçada
contra uma parede.

– Tem algo a mais aqui – Taj comentou. – Escute.
O som dominante nos fones de ouvido de Tea era de sua própria

respiração de quase pânico. Mas, sim, havia um som clique-clique-clique , a
uma taxa de quase um por segundo.

– O que é isso?
– Contador Geiger. Está no módulo do meu peito.
– Ele estava fazendo esse barulho quando passamos por aqui da primeira

vez?
– Não.
– Então agora há radiação?
– Em nível baixo e muito inconsistente. A taxa sobe e desce a cada

poucos passos.
– Calor, súbito aumento de pressão, radiação – Tea considerou. – Pode

me chamar de pessimista, mas é como se alguém tivesse detonado uma
bomba nuclear.

Taj congelou e voltou-se para ela.
– Também acho.
– Será que os Arquitetos possuem seu próprio sistema antimíssil?
– Isso seria um pouco menos surpreendente do que grande parte do que

temos visto.



Tea não viu vantagem em continuar essa linha de raciocínio.
– Não estou obtendo resposta da Venture .
– Nenhuma resposta da Brahma .
– Se houver dano grande em um ou outro veículo, estamos em um mundo

de merda.
Então Taj soltou uma gargalhada com um som áspero e hostil.
– Estamos em um mundo de merda desde que desembarcamos aqui! – Ele

parecia mais encurvado do que o habitual. – Houston e Bangalore vão
resolver o problema.

– Vocês têm um veículo de resgate em algum lugar próximo para
lançamento?

– Não vamos nos antecipar aos fatos.
– Bem pensado – Tea disse. – Mas, como não podemos seguir em frente,

sugiro que, como dita a tradição do grande explorador, voltemos de onde
viemos.

Fizeram um retorno rápido, através da membrana para o interior de
Keanu e em direção ao Buzz . Uma vez abertos os trajes e removidos os
capacetes e as luvas, Tea insistiu para que Taj aceitasse a água e a comida. –
Precisamos disso, e só Deus sabe quando vamos ter comida de novo.

– Eu estava pensando nos outros.
– Não há o suficiente para todo mundo, independentemente do que

façamos. Vamos ter de encontrar algum tipo de alimento por aqui. – Tea não
tinha realmente considerado a possibilidade até expressar isso. O pensamento
a deixou assustada e deprimida. Já era ruim o bastante refletir sobre as várias
maneiras de morrer em um voo espacial; simplesmente explodir ou ficar
despressurizado estavam no topo da lista. Ela não tinha pensado em adicionar
fome.



Ela continuou a remover o traje e, em seguida, começou a tirar a roupa de
baixo incrustada.

– O que você está fazendo?
– Tirando a roupa. – Estava claro que Taj não tinha ideia do porquê. –

Assim eu posso correr melhor, Taj. Não temos outra forma de contato com
Zack e, portanto, estamos fazendo isso à moda antiga. – Ela sorriu. – Eles não
podem estar longe, talvez a dois quilômetros. Sei que se dirigiram para o
Templo. Posso chegar lá em vinte minutos.

– Tão rápido?
– Eu corria os 800 metros no colégio e na faculdade.
– O que eu devo fazer?
– Eu continuaria tentando os rádios. Lembrei, deixe-me ver esse negócio.

– Ela gesticulou para o rádio/câmera Zeiss mágico de Taj. – Sabe, temos o
rover assim como nossos trajes. Deveríamos conseguir falar com os veículos
e com o controle de missão sem isso.

– Sim – Taj disse. – Qual é o objetivo de sua observação?
– Deixe-me levar essa coisa.
Ela esperou por um argumento, mas tudo o que o vyomanauta disse foi:
– Certifique-se de trazê-lo de volta.
– Prometo.
– Nenhuma outra sugestão para mim enquanto você estiver fora? – O

inglês de Taj tornou-se trêmulo com o cansaço, mas ainda conseguia ser
sarcástico.

– Sim, dado o que aconteceu, garanta que ninguém roube as rodas do
rover.



A gerente de AEVs da Destiny-7 , Mariah Nelson, e sua equipe têm
trabalhado INCANSAVELMENTE para dar suporte operacional à
tripulação que usa o traje espacial em Keanu. A conclusão dela é
que todos os astronautas deveriam ter expirado pelo menos quatro
horas antes de terminar o segundo turno. E, se isso não aconteceu,
o que diz no último relatório, indica que eles estão desbravando
novos caminhos. Por favor, compartilhem QUAISQUER IDEIAS E
INFORMAÇÕES com Mariah.

DIRETÓRIO DE OPERAÇÕES DE MISSÃO DA NASA, STATUS DO STAY-
2, 23 de agosto de 2019.

– Já consegue ver?
Os cinco integrantes da desorganizada equipe de Zachary Stewart já

haviam coberto várias centenas de metros de terreno, dirigindo-se mais
profundamente para o interior de Keanu. Deviam estar próximos do Templo.

– Não – Megan disse. Ela tinha tomado a dianteira, fazendo com que
Zack pensasse se ela estaria seguindo alguma memória... ou se estava
simplesmente sendo Megan, a mulher que amava mapas e que fazia questão
de dar as direções. – Se o que Tea e Taj disseram estava certo, provavelmente
ainda teremos uns cem metros pela frente.

Zack lamentou não ter Taj, ou Tea em especial, com ele, pelo menos para
servirem como batedores de cavalaria. Aliás, ele também desejava não ter
deixado os capacetes e os trajes para trás no acampamento, mesmo que eles
não fossem nada mais do que peso morto. Taj tinha conseguido atravessar a
rocha e a membrana com seu rádio Zeiss, mas mesmo que Houston estivesse
teoricamente acessível, Zack ainda teria de enviar um sinal para a Venture , e
ele não poderia fazer isso até que retornasse para o outro lado da membrana.



Não ele havia criado o melhor plano para aquelas circunstâncias. E lidar
com ambas, Megan e Tea, era impossível no presente momento. Todos eles
estariam de volta à membrana dentro em breve...

Por um instante, os vaga-lumes ficaram escuros, como se tivessem sido
puxados da tomada.

Natalia parou.
– O que foi isso?
– O início da noite? – Lucas sugeriu.
Zack não estava certo sobre se a sombra momentânea tinha algum

significado, até que teve início uma brisa suave seguida de uma rajada de
vento.

Mais por hábito do que por qualquer outro impulso, Zack olhou para
Megan, que estava parada, de costas para ele, olhos fechados e cabeça baixa.

Camilla estava na mesma postura.
– Megan – ele a chamou.
Megan estremeceu e, depois, abriu os olhos.
– Oh, merda.
O vento continuava a aumentar. A densa folhagem oscilava ao redor

deles. Era como estar no epicentro de uma tempestade tropical, do tipo que
varria Houston de tempos em tempos.

O ar até começou a ficar com um cheiro diferente... úmido, espesso.
– O que está havendo? – ele perguntou.
– Algo ruim aconteceu.
– O quê?
– Na superfície. – Megan estava pressionando seus dedos contra suas

têmporas, como se tentasse sintonizar um sinal fraco. Em seguida, deixou
cair as mãos abruptamente e olhou para ele com os olhos arregalados. –
Vocês tinham uma bomba?



– Do que você está falando?
– É tão estranho... é como, como simplesmente pegar um velho álbum de

família e lembrar-se de algum tio. – Ela apontou para os vaga-lumes e,
depois, para as árvores onduladas pelo vento. – A luz enfraqueceu por um
momento e, então, eu soube que algo tinha explodido. Alguma coisa que
vocês trouxeram.

Camilla começou a agarrar Lucas, falando com ele em português.
– E ela sabe também? – Zack perguntou.
Lucas segurou a menina, ouvindo-a rapidamente, e, em seguida,

respondeu:
– Sim, algo ruim aconteceu. Ela está com muito medo.
Zack virou-se para Megan.
– Eu não trouxe uma bomba. – Ao mesmo tempo que disse isso, pôde

imaginar facilmente duas possibilidades: Uma, Brahma tinha uma arma. A
outra, a Venture também... mas o comandante não tinha conhecimento.

Houve um som de algum lugar próximo, um ruído gutural profundo.
Como um gigante pigarreando , pensou Zack.

Os outros também ouviram.
– Zack, o que vamos fazer? – Natalia perguntou.
– Por hora, registre isso – ele disse, estranhando o tom triste de sua

própria voz. Olhou para Lucas, que estava com sua câmera para fora. E,
depois, para Megan. – A não ser que talvez devêssemos correr...

Megan parecia tão entorpecida quanto Zack. Ela conseguiu apenas
encolher os ombros quando, sem aviso algum, dois globos molhados gigantes
apareceram da floresta.

Eles pararam, começaram a se dissolver e cada um deles expeliu uma
Sentinela. Os seres eram idênticos em tamanho e coloração. A única



diferença eram os cintos de suas vestes; um deles parecia gasto e usado e, o
outro, novo, como se recém-saído da embalagem.

Como cães depois do banho, as duas Sentinelas sacudiram-se para se
livrar da gosma que as cobriam, espirrando-a nos cinco humanos. Zack estava
horrorizado, tanto pela contaminação em potencial como pelo sabor, que o
fez lembrar de água do mar poluída.

Agora ele tinha de agir.
– Todo mundo para trás! – Ele pegou Megan pelo braço. Para sua

surpresa, ela se desvencilhou dele! Camilla fez o mesmo com Lucas.
Zack começou a dizer:
– Vamos sair daqui… – Mas, antes que ele pudesse acabar a ordem, a

Sentinela mais próxima moveu um membro e o estendeu diretamente para
Megan. Zack temeu que, assim como Pogo, ela pudesse ser cortada em
pedaços.

Mas a Sentinela puxou Megan para perto de si e, em seguida, enrolou-se
em uma bola de três metros de altura, envolvendo-a.

A outra Sentinela fez o mesmo com Camilla. Natalia e Lucas foram tão
incapazes de reagir quanto Zack.

As Sentinelas, então, foram embora rolando em direção às profundezas
de Keanu.

Zack olhou demoradamente na direção deles, atordoado e imóvel, e ouviu
Lucas dizer:

– Acho que eles foram em direção ao Templo.



Cerca de 28 horas após pousar em Keanu, 120 horas após o
lançamento de Kourou, o Centro Espacial de Bangalore perdeu
contato com a espaçonave Brahma. A causa do problema não é
conhecida até o momento. Mais informações serão disponibilizadas
oportunamente.

COMUNICADO DE IMPRENSA DA ISRO, 23 de agosto de 2019

– Não me diga que você colocou uma bomba nuclear nesta missão.
Harley Drake rolou sua cadeira até Brent Bynum. O representante da

Casa Branca estava de pé atrás de Shane Weldon e Josh Kennedy, que
perguntavam a cada um dos membros da equipe de controle de voo, um por
um, quais dados eles tinham registrado por último antes de perder contato – e
o que, se houvesse algo, eles estavam vendo agora.

– Este não é o lugar para discutir estas questões – Bynum disse. –
Precisamos ir para o Cofre. – Ele pegou seu tablet (que vibrara sem parar
desde o “evento” mais recente em Keanu) e se dirigiu para a porta.

– Dane-se o Cofre – Harley vociferou. – Fiz minha última visita àquele
lugar.

Weldon empurrou sua cadeira para trás. – Então, Harley, este é o relatório
sobre a situação realizado pela Home Team?

– Não. Mas é provável que eu possa dar a você um relatório preliminar,
ao estilo “não temos nada”.

– O que faz você pensar que havia uma bomba nuclear a bordo?
– Conheço vocês, rapazes. Há duas horas vocês me disseram para

classificar as “entidades” como “hostis”. Depois, vocês começaram a falar
sobre algum “Item”. – Harley apontou o polegar para a tela, que ainda exibia



uma vista telescópica, com base na Terra, de Keanu e uma nuvem de
destroços em dispersão. – E então... isso.

Bynum parecia ter sido abatido.
– Ainda acho que não deveríamos falar aqui.
– Todas as pessoas nesta sala precisam saber – Harley esclareceu. – Se

você não pode confiar nelas... bem – ele comentou, balançando a cabeça –,
você realmente não pode estar mais ferrado do que está agora, pode?

Antes que Bynum pudesse responder, Weldon levantou-se.
– Harley tem razão. A NASA, a Casa Branca, o Departamento de Defesa

e a Segurança Nacional autorizaram a colocação de um pequeno dispositivo
nuclear a bordo da Venture . Embora não tenha sido dada nenhuma ordem
para o uso dele, é provável que tenha sido detonado e causado a perda do
veículo.

– E da Brahma – informou o capcom Travis Buell. – Os rapazes em
Bangalore não sabem o que os atingiu.

– Fico imaginando o que estará sendo veiculado nos noticiários – Jasmine
Trieu comentou. Com os olhos vermelhos, estava sentada ao lado de Buell,
ao receber, finalmente, ordens para parar de insistir no contato com a Venture
.

Bynum ergueu seu tablet.
– É tão ruim quanto você possa imaginar...
– Eles estão reportando a perda de ambos os veículos? – Harley

perguntou. Bynum assentiu. – O que eles dão como causa?
– Até agora, erupção inexplicável. Causas naturais.
– Bem, eles vão descobrir em breve.
Bynum abriu as mãos.
– Certo. Mas eles não vão obter essa informação de mim.



– Brent – Harley comentou –, não estamos obtendo muita informação de
você e estamos todos aqui reunidos.

Weldon levantou-se.
– Não faz muito sentido querer atribuir culpa. O Item foi disparado... por

que, ou por quem, não sabemos, embora Yvonne Hall fosse a pessoa que
detinha os códigos.

– E um Revenant enlouquecido dando pancadas na porta dela – comentou
Jasmine Trieu.

– Temos ainda dois membros da tripulação com paradeiro desconhecido
– Weldon disse.

– Dois mais três da Brahma , mais os Revenants – corrigiu Harley. – Ou
existe mais alguma coisa que vocês estão escondendo de mim, rapazes?

– Não – confirmou Bynum. – Esse número é correto.
– Então temos que continuar apostando neles – Harley concluiu. Deslizou

sua cadeira de rodas em direção a Buell. – A Brahma tinha aquele satélite de
retransmissão. Ainda está ativo?

Antes que Buell pudesse responder (e sua postura revelou a Harley que a
resposta provavelmente seria negativa), um dos outros controladores na
fileira da frente de repente deu um pulo.

– Captei algo! – ele informou. Tratava-se de um jovem de ascendência
Indiana, de sotaque texano. – Tenho a Destiny .

– Como diabos ela sobreviveu? – Buell perguntou.
– Foi do outro lado de Keanu que a bomba explodiu – Trieu arriscou. – E

as ondas de choque não se propagam no vácuo, estou certa?
– Foi a várias centenas de quilômetros de distância – Weldon assentiu. –

Mesmo na Terra, não teria sofrido muito dano, na verdade. Porém, eu estava
preocupado com os componentes eletrônicos. Keanu deve ter protegido...



Com essa notícia, o grupo, que incluía Bynum, reagiu como vítimas de
ressaca após serem medicadas com uma dose de vitamina E.

– Ok, todo mundo – disse Weldon. – Vamos ver em que estado nosso
pássaro se encontra. Pelo menos ainda temos alguma coisa lá fora que
podemos usar.

Ele virou-se para Harley, que já estava em movimento.
– Vou ver o que as grandes mentes podem fazer com isso.

° ° °

Harley sabia o que a Home Team estava sendo alimentada com
informações vindas do controle de missão. Eles sabiam o que ele sabia. Não
havia razão para que ele fosse até lá.

Pelo menos era isso que dizia a si mesmo. Na verdade ele precisava de
um momento para pensar. Queria estrangular Brent Bynum; nada pessoal,
uma vez que o homem era claramente apenas um mensageiro, mas apenas dar
um golpe contra aquilo que seu pai teria chamado de “imbecilidade
institucional”, aquele misto de arrogância com falta de visão de quem
acredita ser possível colocar uma bomba nuclear em uma missão arriscada e,
depois, ficar surpreso quando ela explode.

Era madrugada em Houston; o ar já estava espesso, o zumbido e bater de
asas dos insetos e dos pássaros já eram audíveis, o céu a leste carregado com
nuvens rosadas. Céu vermelho de manhã; marinheiro, tome cuidado[3] .

Harley hesitou. Wade Williams estava se escondendo nas sombras,
sentado em um banco de concreto, com uma garrafa na mão.

– Sinto muito não ter nenhum suco de laranja, mas... – Ele tinha um
engradado de cerveja em seus pés e ofereceu uma garrafa a Harley.



Ele a aceitou sem hesitação. Que diabos , pensou, torcendo o topo para
cima. – Como você conseguiu entrar aqui com isso?

– Posso ser um imbecil pomposo... não discuta comigo…
– Ah, eu não ia discutir. – Mas sorriu para enfatizar a observação.
– Sei o que sou e como me encontro. Tudo o que posso dizer é que venho

de uma longa linhagem de imbecis pomposos. É o que acontece quando você
é mais inteligente do que a maioria das pessoas que você encontra, mais
espalhafatoso e incapaz de evitar que isso fique claro. – Sorriu e tomou um
gole. – De qualquer forma, tenho uns poucos fãs escondidos no JSC.

– Aos seus fãs – Harley brindou, ao virar um gole e só depois olhar para a
garrafa: bebida não alcoólica. – É O’Doul’s ? Droga, Wade, pensei que
fôssemos comemorar toda essa merda em que nos encontramos enchendo a
cara!

– Infelizmente, para mim não, desde 2012. – Estava com um olhar
distante. – Ainda assim, o fato de segurar a garrafa... o peso dela me ajuda a
pensar.

– E no que você está pensando? Suponho que você e a equipe tenham
ouvido …

– Tudo, toda a triste confusão. – O idoso esfregou a mão ao longo da
barba por fazer em seu rosto. – Vou dizer uma coisa para você, Drake. Você
e a NASA certamente sabem como condensar mil anos de emoções em
poucos dias.

– É meio difícil de acreditar, não é? Na semana passada achávamos que
éramos simplesmente sortudos pra caramba por termos a chance de fazer um
pouso em um NEO sem enviar uma tripulação em uma missão de nove
meses, e agora...

– Vocês tiveram Primeiro Encontro, Reencontro, Contato Imediato…



– E o Encontro “o que mais eu posso fazer de errado”, estúpido e sem
sentido. Esse seria o de hoje.

Williams chegou a sacudir com o divertimento. – Não vou pedir que você
acredite que estou ansioso por parar de viver, mas minha gratidão pela
continuidade da minha existência foi seriamente reforçada por esta semana...
mesmo levando em conta os, uh... – Ele acenou a mão para Harley. – Os
aspectos “do que mais pode dar errado?” – E deu uma risadinha. – Vivi o 11
de setembro, mas sempre achei que Pearl Harbor devia ter sido mais
chocante. Com isso... agora tenho alguma ideia.

– Isso – emendou Harley – é como viver durante a semana da
crucificação... ou quando aquele grande asteroide exterminou os dinossauros.

– É verdade. De um jeito ou de outro, é uma espécie de privilégio ser uma
testemunha.

– O que foi que Mark Twain disse sobre um homem ser coberto por
alcatrão e penas e, depois, conduzido para fora da cidade em um trilho?

– “Se não fosse pela honra da coisa, preferiria andar.” Na verdade, foi
Abraham Lincoln.

– Você é o escritor. – Harley olhou para sua garrafa. – Tem certeza de
que isso é não alcoólico?

– Cansaço e terror fazem coisas estranhas à mente. Falando nisso –
Williams disse, mudando para aquele o modo de falar que parecia uma
palestra, que Harley conhecia tão bem e odiava –, estive pensando. Pensando
sobre o que aquelas pessoas finas que você reuniu propuseram.

– Considerando que, até agora, tudo o que eu obtive foram alguns nomes
bonitos…

– Ah, temos um modelo e tanto para seus Revenants . A ideia é, assim
como não há verdadeira separação física entre seu corpo e o universo (mesmo
quando seu organismo central para de funcionar, ainda existem átomos de



umidade e pele e exalação que permanecem, flutuando, ou como quiser
colocar), a mesma coisa se aplica à sua mente, à sua alma, à sua força vital.
Há ainda uma espécie de conexão física entre o campo elétrico que constitui
você, Harley Drake, e o universo. Seu portador pode ser desligado. Ou seja,
você morre. Mas as informações persistem... como computação em nuvem,
tudo está à nossa volta... acessível.

– Portanto, nossas almas são um novo tipo de matéria. É isso que você
está dizendo?

– Essa é uma maneira encarar. Quero dizer, diabos, o universo é
amplamente composto por matéria escura e energia, e ainda não temos um
veredito sobre o que ela é ou sobre o que ela faz. Por que não outro tipo de
energia ou de informação? Provavelmente também é afetada pela gravidade.
A nuvem de almas viaja com o Sol.

– Parece a linha de abertura de seu próximo romance.
– Aqueles dias se foram, meu amigo. Mas a imagem é elegante, não é? –

Ele deixou o conteúdo da garrafa escorrer. – Tudo o que já viveu na face da
Terra, ou no sistema solar, ainda está conosco, de alguma forma. Toda
informação... o pessoal que construiu Keanu simplesmente sabe como acessá-
la e reordená-la.

– Eles devem ter um mecanismo impressionante de pesquisa para tirar a
esposa de Zack Stewart de uma biblioteca como aquela.

– Suspeitamos que eles tenham obtido algumas pistas ou informações dos
astronautas que foram para lá. Achamos que os marcos ajudam. Eles os
escaneiam, eu acho. Em seguida, as informações são restauradas do mesmo
modo que a Agência de Segurança Nacional arranca uma única conversa de
celular a partir de sinais de uma cidade inteira. Rastreamento de frequência
aleatória, um pouco amplificado.



– É, um pouco – Harley murmurou. – E, então, claro, tem todo esse
negócio de desenvolvimento de novos corpos.

– Isso é a biotecnologia da Terra do século 22, você não acha? Se
vivermos o suficiente, podemos ter novas carcaças também. – Williams ficou
ofegante e inclinou sua garrafa em direção a Harley. – Nós dois, certamente,
precisamos de uma.

Na sombra, viram outra pessoa se aproximar; uma mulher, alta e, pelo
odor persistente, que acabara de fumar.

– Oh! – Sasha Blaine exclamou.
– Aí está você.
– Me pegou no flagra – Harley disse. – Estávamos prestes a voltar lá para

dentro...
– Antes disso – Sasha comentou –, tive essa ideia legal e louca que você

deveria ouvir para o caso de ser mais louca do que legal.
– Manda. – Harley não estava mais convencido de que a O’Doul’s era

realmente uma cerveja não alcoólica; ou isso, ou em seu estado de estresse e
cansaço, estava completamente emotivo... porque de repente, de imediato, ele
quis abraçar Sasha Blaine. Desajeitada, muito alta, muito agitada, não
importava. Ele estava apaixonado por ela... e houve um atestado de
persistência das emoções humanas em face da crise.

Blaine piscou e disse:
– Ouvimos que, apesar de a Venture e a Brahma terem sumido, a Destiny

ainda está em órbita.
– Sim.
– E que cinco dos astronautas podem ainda estar vivos.
– Certo.
– O que não significa muito, porque sem a Venture e a Brahma eles estão

presos e ninguém tem um veículo que possa ser preparado e lançado para um



resgate em pelo menos 6 meses.
– Isso resume bem a situação. – Harley tinha estado tão concentrado no

horror da bomba nuclear que não raciocinara sobre o dano colateral real... o
fato de que os sobreviventes estavam encalhados e sem esperança de serem
resgatados.

Com os olhos fechados, Blaine abraçou a si mesma, um conjunto de
gestos que Harley sempre associara a tipos brilhantes, socialmente
desajeitados, que estavam prestes a contar alguma coisa insana. Williams
também percebeu e cutucou Harley.

– Sasha... – Harley insistiu, ao perceber que ele teria que arrancar a
informação dela. – O que está em sua mente?

– Por que não pousamos a Destiny em Keanu?



O que significa quando se vê o diretor do Centro Espacial Johnson
jogado em um canto? :( [Pena que não tenho um emoticon mais
expressivo]

POSTADO PELO JSCGUY NO NEOMISSION.COM

A corrida de Tea até encontrá-los, mesmo estando descalça e usando nada
mais do que uma calcinha e um top, foi rápida e emocionante. Talvez fosse
devido, em parte, ao fato de estar praticamente nua. Sentia-se primitiva. Algo
como Eva no Éden.

A única parte tecnológica da experiência era o aparelho Zeiss batendo
contra suas costas. (Ela tinha colocado o equipamento a tiracolo, ao estilo
bandoleira.)

Foi também útil encontrar superfícies regulares para corrida, no interior
da câmara. Nada poderia prejudicar mais o desempenho de um corredor,
estimulado pela sensação de perigo e de novidade, do que pés
ensanguentados.

O perigo e a novidade eram reforçados pela aparente mudança nas
condições ambientais. O interior parecia que estava ficando escuro; era difícil
para Tea ver os vaga-lumes através da vegetação que tinha se apoderado do
interior, mas eles pareciam estar mais vermelhos e, embora pudesse ter sido
uma ilusão, levemente pretos, desligados ou em alguma espécie de eclipse de
Keanu.

A temperatura pareceu estar caindo também, embora a sensação pudesse
estar sendo causada pela falta de roupa. E o teor de oxigênio estava mudando
– ou será que sentia essa mudança porque estava correndo intensamente,
mesmo terrivelmente cansada, desidratada e fora de forma?



De uma maneira ou de outra, embora Tea não estivesse apaixonada pelo
meio ambiente de Keanu, dadas as opções nada atraentes no momento, ela
realmente queria que Keanu continuasse apropriado para seres humanos.

Após sair da Colmeia, deu uma passada rápida pelo acampamento, onde
parou por tempo suficiente para se reorientar. Não havia terreno elevado que
permitisse ter uma vista mais ampla... o melhor que ela podia fazer era voltar
a mergulhar na selva pelo mesmo caminho que percorrera com Taj quando do
retorno do Templo.

À medida que corria, ela sentia sua pele pinicar às vezes... insetos em
Keanu? Ou apenas detritos da vegetação esvoaçados pelo vento agora
constante? Nada que fosse possível visualizar por um período longo o
bastante para dizer do que se tratava, e ela com certeza não iria parar para
realizar um estudo biótico. Além da Zeiss, o único outro equipamento técnico
que carregava era seu relógio, e ela já tinha percorrido vinte minutos a partir
da membrana.

Lá estava ele, logo adiante, o topo de pedra do Templo, ainda talvez a um
quilômetro e meio ou mais de distância…

…E aqui estava Zack Stewart, não mais do que a vinte metros dela, de pé
em uma clareira com Lucas e Natalia.

– Zack! – Ela não podia acreditar em como sua voz soara fraca e no
quanto ela estava cansada! Teve que parar, ofegante, e observar desamparada
quando os outros três reagiram com o que pareceu ser confusão.

Foi Zack quem chegou até ela primeiro.
– O que há de errado? Onde está seu traje?
– Isso é o que você tem para me perguntar? “Onde está o seu traje?”.
No tempo em que ficaram juntos, Zack Stewart havia mostrado à Tea que

ele podia ver humor a qualquer tempo, sob quaisquer circunstâncias.
Até agora.



– Não foi o que eu perguntei, caramba! – ele explodiu. – Por que você
está aqui ? E o que diabos está acontecendo?

Tea contou a ele sobre o estranho acontecimento.
– Sentimos algo também. – A essa altura, Natalia e Lucas tinham se

juntado a eles. Todos os três pareciam derrotados e perdidos... Tea quis
perguntar sobre os Revenants , mas sabia que precisava se ater a sua própria
mensagem naquele momento.

Após ter dito a eles sobre as condições do outro lado da membrana e da
falta de contato tanto com a Venture como com a Brahma , ela desejou não
ter aberto a boca. Zack aceitou a perda da volta para casa de modo resignado,
da maneira como costumava aceitar a maioria das más notícias. Bem, ele
tinha prática.

Porém, Natalia deixou-se cair no chão, como se dissesse: Matem-me
agora . Ela estava completamente extenuada, tanto emocional como
fisicamente.

Lucas era um caso diferente, variando entre descrença e histeria
escancarada.

– O que você quer dizer com sumiram ? E quanto ao Dennis? Você ao
menos tentou entrar em contato com ele? Onde está o Taj? – Ele pareceu não
ter capacidade para compreender a situação; mesmo que ele ainda estivesse
falando em inglês, era como se estivesse sofrendo de afasia temporária.

Justificável, porém nada digno, sob o ponto de vista de Tea, do Maior
Astronauta do Mundo. Ou de qualquer astronauta.

Mas então Zack contou a ela o que tinha acontecido com Megan e com
Camilla; sobre como elas tinham sido enroladas e arrastadas para longe pelas
Sentinelas. E ela quis juntar-se à Natalia agachando-se no estilo “papai, faça
com que isso vá embora”, sentindo-se exausta. Ou começar a balbuciar como
Lucas.



Zack sentiu isso também. Escorregou o braço em volta dela, oferecendo
(e provavelmente recebendo) conforto e, ao mesmo tempo, proporcionando
apoio real.

Depois, calma e racionalmente, ele examinou a situação e as opções pela
frente.

– Supondo o pior: ambas as espaçonaves se foram. O que você faria,
Natalia?

Ela apenas sacudiu a cabeça.
– Lucas?
Lucas ainda estava relutando.
– Temos certeza de que elas se foram?
Zack virou-se para Tea, como que a implorar para que ela lhe fornecesse

alguma coisa.
– Acho que todos nós temos de voltar para a membrana.
Ele sorriu de verdade. Pelo amor de Deus, ele gostava de um debate.
– Esse é o passo lógico. Mas se ambos os módulos de pouso se foram, o

que vamos fazer lá?
– Alguém da Terra vai acabar vindo atrás de nós. – Tea virou-se para

Natalia e Lucas. – Há uma outra Brahma que poderia estar pronta, certo?
Natalia assentiu com um gesto de cabeça. Lucas estava mais lento para

reagir e, mesmo assim, Tea não teria chamado a isso de resposta.
– Vamos lá, Tea, isso é besteira – Zack disse. – A NASA não poderia

aprontar outra Destiny -Venture para lançamento em menos de 6 meses. Uma
segunda Brahma levaria pelo menos um ano.

Mas Tea também gostava de argumentar. Ela havia esperado para ter um
embate com Zack desde que entrara no ambiente de Keanu, e esse assunto era
tão bom quanto qualquer outro.

– A NASA poderia adiantar a Destiny-8 em talvez cem dias, querido.



– Portanto, estaremos o que, apenas 95 dias mortos em vez de 180 dias?
– Este meio ambiente pode nos fornecer sustento. Há ar, há água.
– Motivo pelo qual acrescentei cinco dias. Em primeiro lugar, não

encontramos nenhum alimento; em segundo lugar, quanto tempo o meio
ambiente irá permanecer “amigável ao ser humano”?

– Não seja pessimista.
Tea viu a expressão no rosto de Zack – o pré-choque de um terremoto

ainda por vir. Mas ele a reprimiu sorrindo, embora isso provavelmente quase
o tivesse matado.

– Você está certa. Vamos ser positivos. – Ele apontou para Natalia e
Lucas. – Vocês dois, vão com a Tea. Peguem seus trajes e organizem-se com
Taj para passar com o rover pela membrana.

– Para onde você vai? – Tea perguntou.
– Vou atrás de Megan e Camilla.
Então era isso. Tea conhecia Zack bem o suficiente para saber que ele

provavelmente não mudaria de ideia.
– Então você acredita que aquela é realmente Megan.
– Acho que acredito.
Tea não sabia se dava um soco em Zack ou se o beijava. Ela estava

impressionada com a natureza persistente do amor – e simplesmente tão
brava com ele quanto poderia estar.

– Você não tem nenhum meio para se comunicar, nenhuma arma. Mesmo
se você... libertá-la? É esse o plano? Você poderia ir para a membrana e
descobrir que partimos!

Tea sabia que ele já estava pensando um passo à frente dela.
– Se o que você está dizendo for verdade, umas poucas horas ou dias não

vão fazer nenhuma diferença.
– Você está indo sem nenhum apoio.



– Apoio não faz nenhuma diferença.
Ela o pegou pelos ombros e falou calmamente, mas com firmeza.
– Ouça, Zachary. Uma das razões de eu ter me apaixonado por você foi

porque, você sabe, esqueça que Lucas está aqui... você era o Maior
Astronauta do Mundo. Ao correr um risco, este era informado e justificado.
Você sabia onde estava a linha, e você nunca a atravessava. Mas este salto...
isso é insano. Se você não vier conosco, você vai morrer.

Ele colocou as mãos sobre as dela e as apertou. A voz dele ficou mais
suave, quase como num sonho.

– Pode ter dado a impressão de ter sido calculado, mas eu sempre segui
meus instintos. E todos eles dizem para ir atrás de Megan. Se ela viver, vou
viver. Se ela morrer...

– Você está perseguindo uma fantasia!
Pronto... ela tinha dito. Ela não havia realmente acreditado que o

Revenant era a verdadeira Megan Stewart.
– Tea…
– Zack! Faça as contas! Seres alienígenas. Uma grande nave espacial

inteligente! A habilidade para replicar coisas vivas. Faça a soma e o que você
diabos sabe? Você obteve um rosto familiar para conversar!

– Isso é o que esses Revenants são, rapazes. Sinto muito, Lucas. Quero
dizer, se eu fosse para o Brasil, eu aprenderia português. Eu usaria algo que
me deixasse parecida com uma brasileira. Eu tentaria me conectar...
Revenants são apenas uma forma para eles fazerem isso.

Por um momento, Zack pareceu intimidado. Era a primeira vez que Tea o
via naquela postura.

– Ela sabe de coisas que não deveria saber.
– Ela não é a Megan – Tea afirmou, de modo firme, sentindo que estava

perto de puxá-lo de volta do limiar. – Mas eu sou eu e você sabe disso. Eu



amo você. Venha comigo... vamos para onde você pertence...
– Neste exato momento, pertenço a este lugar.
Tea Nowinski tinha um lado sentimental. Isso a tinha machucado em

muitos relacionamentos e, provavelmente, iria acontecer o mesmo agora. Mas
não ainda.

– Desta vez você está errado, Zack. Errado, errado, errado. Se você ficar
aqui e vai flertar com... o que parece ser Megan, você nunca mais vai ver a
Terra novamente. Você nunca mais vai ver sua filha de novo . Você pensou
nisso?

– Isso é realmente tudo em que tenho pensado.
– Ok, então, o que eu digo a ela? “Sinto muito, garota, seu pai escolheu

não voltar para você porque ele teve de correr atrás…”
– Pare com isso. – Ele havia assumido uma postura fria, um outro lado de

Zack que ela conhecia. Não haveria explicações agora, apenas ordens. – Você
precisa ir andando. Todos vocês.

Que seja. Se Tea encarasse a situação de maneira realista, ela, Lucas e
Natalia – e Zack, Megan e os outros – já estariam condenados.

Nesse caso, por que não gastar suas horas finais fazendo o que você
quisesse?

– Ok, Zack, faça o que acha que tem de fazer. Espero que dê certo. – Ela
deu-lhe um beijo sabendo que seria o último a ser compartilhado entre eles. –
Pelo menos você deveria levar o rádio mágico do Taj.



Há um rumor bizarro – caramba, aterrorizante – na Internet de que
o flash em Keanu teria sido causado por uma bomba nuclear. Será
que os Estados Unidos lançaram alguma coisa? Começou algum
tipo de guerra no espaço? Alguém ficou INSANO?

POSTADO POR JERMAINE NO NEOMISSION.COM

Os Estados Unidos não têm nada nuclear que pudesse atingir
Keanu. Portanto, relaxe. E qual seria o motivo, afinal?

POSTADO POR BELLANCA FAN, MOMENTOS MAIS TARDE

– Pegue todo o seu conhecimento sobre operações de missão e deixe-o de
lado – Harley Drake disse a Shane Weldon e Josh Kennedy, enquanto Sasha
Blaine e Wade Williams olhavam como espectadores. – E eu vou de vodca
com tônica.

Ele dirigiu a segunda ordem para uma jovem com aparência entediada
usando um avental e segurando um bloco de pedidos. Acima do bar atrás
dela, uma televisão sem som entrevistava um monge budista sobre
“reencarnação alienígena”.

– E vocês?
Harley tinha finalmente escapado das três salas onde ele tinha sido

forçado a passar seus últimos três dias. Equipe da Casa, Cofre, controle de
missão... nenhum desses lugares era adequado para essa reunião.

Ele tinha saído do campus, em direção ao Novo Posto Avançado, um bar
do outro lado da avenida do Centro Espacial Johnson da NASA. O Posto
Avançado original, uma cabana no meio de um estacionamento que tinha
mais crateras do que um terreno na Lua, havia sido uma presença constante
na comunidade por décadas, mas acabara por ser demolido.



Agora havia um novo ponto de encontro, com fotos de astronautas
autografadas nas paredes, envidraçadas como recordações.

Até onde Harley sabia, nenhum astronauta jamais entrara no lugar –
motivo pelo qual ele havia sugerido o local naquele dia. Havia pouca chance
de topar com qualquer pessoa com quem trabalhava.

Àquela altura, o JSC estava repleto de repórteres e de dezenas de
funcionários cuja curiosidade e presunção tinham prevalecido sobre sua
adesão ao código de privacidade. Se um guarda de segurança ou um
cozinheiro assistente localizasse Weldon, Drake, Bynum e os outros reunidos
em um canto, as informações iriam estar na web em questão de segundos.

– Além disso – Weldon tinha dito –, preciso chegar do lado de fora
daquele portão.

Então aqui estavam eles, Harley dando o tom com seu pedido de uma
bebida alcoólica no almoço, e aquilo foi estendendo o horário de almoço até
o final da manhã. Próprio da década de 1960, a era Apollo . Weldon amoleceu
o suficiente para pedir uma cerveja, e Sasha Blaine fez o mesmo. (Harley
estava gostando cada vez mais dessa garota a cada nova revelação.) Williams,
com seus anos de estrada, estava preso ao club soda, e Kennedy ignorou a
oferta.

– Então – Harley continuou assim que a garçonete voltara para o bar –,
estamos entendidos em relação à proposta?

Kennedy desdenhou de fato.
– Você quer dizer, a Destiny fazendo um pouso forçado sobre a superfície

de Keanu?
– Não é exatamente um pouso forçado – Williams disse, sua voz pelo

menos duas vezes mais alta do que o necessário, ou prudente. A expressão de
Harley advertiu o escritor idoso e ele continuou de maneira mais branda. – É
por isso que Harley sugeriu que vocês esquecessem o que sabem sobre



operações de missão; as velocidades de aproximação serão tão baixas que
vocês poderiam pensar nisso como um rendezvous entre a Destiny…

– E uma espaçonave que é um milhão de vezes maior e mais volumosa –
Shane Weldon completou, tomando um gole de sua cerveja. Ele virou-se para
Blaine. – É claro que é apenas um palpite. Vocês vão fazer as contas.

Blaine estava com o tablet dela.
– Tenho certeza de que elas são boas o suficiente para essa discussão,

mas vou analisá-las, por via das dúvidas.
– Podemos falar sério aqui? – Kennedy não estava mais escondendo sua

impaciência. Ele já tinha consultado seu relógio.
– Você tem que estar em algum outro lugar, Josh? – Harley perguntou. –

Tem algum jogo de futebol das crianças na programação? – Ele tinha julgado
Kennedy como um daqueles homens joviais devotos e precisos que
trabalhavam duro e participavam de eventos, sempre que possível, sem
álcool, sem horas de atraso e sem companhias desagradáveis. Eles haviam
sido o tipo de personalidade dominante nas operações de missão por uma
geração toda. Certamente isso era inerente ao trabalho; você não poderia ser
um beberrão ou um mulherengo e ainda manter a seriedade apropriada para
gerenciar um voo no espaço.

Pelo menos era assim que rezava a lenda. Harley concordava que rapazes
que seguiam normas resultavam em diretores de voo melhores, desde que
aquele trabalho fosse definido como... seguir as normas de voo.

Porém, em uma situação como esta, em que as páginas do manual de
normas estavam sendo dobradas, se não inteiramente arrancadas, a NASA
precisava de um apostador inveterado. Um bucaneiro. Um Shane Weldon.

Não um jovem e sério pai de família.
– Desde quando minha vida pessoal é da sua conta?



– Não é – Harley disse –, a menos que o impeça de realizar o seu
trabalho.

Kennedy era inteligente o bastante para avaliar a temperatura da sala e,
no exato momento, estava frio para o lado dele.

– Peço desculpas. Vamos trabalhar nisso.
Harley continuou:
– A ideia é mandar que a Destiny faça uma propulsão, para descer no

trajeto mais horizontal possível...
– E simplesmente derrapar por toda a superfície? – A voz de Kennedy

agora estava neutra, mas era claro que ele ainda estava horrorizado.
– Grande parte é neve – Weldon argumentou. Kennedy lançou-lhe um

olhar como que a dizer: Traidor . – A velocidade de impacto pode ser tão
baixa quanto três metros por segundo.

– Ou... – Harley deixou a pergunta em aberto, sem querer tentar
conversões nem mesmo uma simples conta de dividir enquanto tomava sua
vodca com tônica.

– De 60 a 80 quilômetros por hora – Blaine forneceu, enrubescendo.
Seria por fazer as contas tão depressa sob pressão? Ou seria a cerveja? Ou
algo mais?

Os números soaram bons para Harley, até que Kennedy interviu:
– Essa velocidade ainda acabaria com o meu Hyundai.
Williams estava buscando uma boa briga:
– Seu Hyundai não foi projetado para ser lançado rumo ao espaço e,

depois, sobreviver a um calor de mil graus de uma reentrada.
– Ambos sabemos que eles têm diferentes tipos de durabilidade?

Amortecimento de vibração e a proteção térmica não é o mesmo que
resistência à impacto, certo? Quero dizer, o piso no ônibus espacial poderia



suportar temperaturas de 3 mil graus, porém, ao deixar cair uma moeda sobre
esse piso, ele poderia partir-se em dois.

– Josh, ninguém está sugerindo que não podemos perder uma antena… –
insistiu Weldon.

Kennedy tinha colocado as palmas das mãos na mesa pequena. Ele não
olhou diretamente para ninguém.

– Eu me preocuparia mais é com os painéis solares, apesar de que, ok,
deve ser possível operar por uns poucos dias apenas com um deles. Mas
considerem tentar manobrar com a postura correta, fazer propulsões e
reentrar sem receber dados de Houston.

– É aqui que o pessoal de operações de missão vai entrar em ação –
interrompeu Harley. – Vocês, rapazes, terão os horários e as propulsões de
partida pré-calculados e pré-carregados nos computadores a bordo da Destiny
antes de fazermos a aterrissagem.

Kennedy estava sacudindo a cabeça; não como aceitação, mas,
impaciência.

– Sim, sim, entendi. Então nos estatelamos sobre a superfície e
manobramos para não abrir um rombo na lateral do veículo, ou raspar ambos
os painéis e cada uma das antenas. – Agora ele olhou para cima. – Temos
quatro, cinco pessoas com os trajes. Como diabos eles vão embarcar?

Harley não tinha pensado muito neste problema. Como a Destiny não era
projetada para AEVs, ela não possuía uma câmara de despressurização como
o módulo de pouso Venture . Isso significava que ela não tinha escotilhas de
fácil abertura. Havia acesso através do nariz, onde o Sistema de Ancoragem
de Baixo Impacto permitia que a Destiny aportasse com a Venture . E havia a
escotilha lateral, através da qual a tripulação de quatro membros entrava no
veículo, na plataforma de lançamento, e saía após a aterrissagem.



A cápsula poderia ser despressurizada em uma emergência. Seus
componentes eletrônicos eram protegidos contra exposição ao vácuo. Mas
qual escotilha abrir, e como abri-la... esses procedimentos não faziam parte
do manual de treinamento, e os astronautas sobreviventes da Destiny estariam
completamente exaustos e dependentes da orientação proveniente da Terra.

– É nisso que vocês, rapazes, precisam trabalhar – Harley disse, sentindo
o calor provocado pela vodca por todo o corpo. – De que forma é melhor,
através do Sistema de Ancoragem de Baixo Impacto ou através do acesso
lateral?

Kennedy tinha ligado o seu próprio tablet e estava digitando observações
para si e para a equipe. Nada deixava um engenheiro mais feliz do que um
problema complicado de engenharia.

– Existem outros desafios, além desses – Weldon comentou, para o
benefício de Kennedy e para manter Harley e sua equipe na trilha. – Devemos
ter cinco ou seis pessoas em vez de quatro; como é que vamos protegê-los
contra a força G na reentrada? Água, oxigênio e comida não devem ser
problemas imediatos, mas não tenho certeza quanto ao oxigênio. Tem
também toda a questão do retorno das amostras, supondo que os astronautas
ainda estejam carregando alguma coisa, e como protegê-las quando as
arrancarmos do oceano.

– E qual será o grau de dificuldade para resgatar os cinco astronautas
exaustos da Destiny quando ela estiver boiando no Pacífico? – Harley não
gostava de muitas coisas no design da Destiny e tinha lutado contra todas elas
na década passada. Porém, sua maior aversão era em relação ao pouso na
água, uma herança dos dias da Apollo . A Destiny poderia ter sido projetada
para descer com segurança em alguma base militar, mas as considerações de
peso e compensações tinham aniquilado a ideia. Agora, a cápsula



mergulharia na região da costa do Pacífico, próximo das Ilhas do Canal da
Califórnia, onde seria apanhada por um cargueiro fretado pela NASA.

– Se me permitem – interrompeu Williams, sabendo que ninguém iria se
opor –, gostaria apenas de dizer que esse tipo de resposta rápida me deixa
orgulhoso e emocionado. É como assistir ao resgate da Apollo 13 . É a NASA
em seu melhor estilo. – Ele inclinou e apontou seu club soda para Weldon e
Kennedy. – Saúde.

– Antes de fixar a Medalha de Honra Espacial do Congresso – Harley
comentou –, quais são os próximos passos?

– Temos de estar prontos com o plano de pouso o mais rápido possível –
respondeu Kennedy. – A partir do momento em que contatarmos a tripulação,
devemos dar início à contagem regressiva para uma propulsão na primeira
oportunidade.

– E um carregamento de dados com base nisso – Weldon completou. Ele
e Kennedy dispararam prazos, frases e nomes, de um lado para o outro,
durante vários minutos, e, depois, ambos se levantaram.

Harley tentou ajudar com o discurso de vendas.
– Isso não é tão louco quanto parece. Há dez anos, quando estávamos

considerando missões a NEOs, planejávamos simplesmente pairar uma
Destiny direto em sua superfície.

– Pousar em uma superfície de um NEO do tamanho de um estádio de
futebol – Kennedy completou. – Ou talvez um quilômetro de diâmetro.
Keanu é cem vezes maior, com sua própria gravidade. Não estou dizendo que
é impossível. Estou dizendo que não é a mesma coisa.

– Seja como for, estaremos prontos em duas horas – Weldon anunciou. E
tomou o resto de sua cerveja.



° ° °

Emergir na tarde do Texas foi como entrar em uma estufa. As nuvens que
ameaçavam chuva conseguiam encobrir o brilho, mas aumentavam a
densidade opressiva do ar. Mesmo com Sasha Blaine empurrando sua cadeira
de rodas, Harley podia sentir sua energia sendo drenada. – É incrível –
comentou Blaine.

– O desconforto?
– Não! – ela disse. – É que tudo parece tão normal! Coisas insanas estão

acontecendo a meio milhão de quilômetros de distância, e todas essas pessoas
estão apenas vivendo suas vidas!

Era verdade. Havia um McDonald’s a 100 metros na estrada, com carros
ainda na fila para o drive-thru da hora do almoço. Outros veículos,
enclausurados e com ar-condicionado ligado contra o calor do verão tropical
de Houston, passavam pelo NASA One . Harley sabia que havia dezenas de
manifestantes no portão dos fundos do JSC, mas não aqui.

– Inveja? – Harley perguntou.
– É, mais ou menos – Blaine enrubesceu novamente. – Isso tem sido...

divertido. E acabou de me mostrar que tenho 32 anos e que não tenho vida.
Não tenho namorado, não tenho hobbies, não tenho animais de estimação. Eu
apenas faço cálculos e ensino e, de vez em quando, dou uma escapada e
venho para algum lugar como esse.

Harley estava na frente de sua Dodge Caravan usada, modificada para
fácil acesso e equipada com controles de mão. – A vantagem número um, e
talvez seja a única vantagem, de ter mobilidade diferenciada é que não tenho
que parar no estacionamento.



O Harley Drake que tivera mobilidade normal no passado, e que era o
condutor de um Mustang, teria acrescentado: “E, já que não temos que estar
de volta à Equipe da Casa por 2 horas...”. E, provavelmente, teria saído para
uma tarde de diversão com Sasha Blaine.

Mas este era o Harley de cadeira de rodas, o Harley com lesão na medula
espinhal, o Harley incapaz para a função.

Era também o Harley Drake: chefe de Protocolo Alienígena e da Home
Team.

Ele usou sua chave para abrir a porta e, em seguida, esperou que o
elevador especial se estendesse.

– Vejo você de volta no centro em uma hora.
Então Blaine disse:
– Oh, você tem algum lugar melhor para ir? – Harley foi forçado a

concluir que ela esperava que ele pudesse ter alguma distração mais
interessante em mente.

– Sim – ele respondeu. – Não se preocupe. Vou lhe contar tudo sobre isso
quando eu voltar.



Eu odiaria morrer duas vezes. É tão enfadonho.

ÚLTIMAS PALAVRAS DE RICHARD FEYNMAN

Rachel acordou em sua própria cama, confusa e não completamente
descansada. Havia algo de errado com a luz, brilhante através das persianas.
Certo, era de tarde... Ela tinha dormido por um longo período.

Mas o som da casa estava errado. O zumbido do ar-condicionado era
audível. Este era o problema: Rachel podia realmente ouvir a máquina.

Isso significava que estava faltando alguma coisa.
Nos últimos dois anos, ela tinha se acostumado a ter a casa só para si. Seu

pai fazia questão de estar em casa sempre que ela estivesse... ele havia
reorganizado sua programação de trabalho de modo a permitir que ele
trabalhasse fora do escritório, via comunicação móvel, nas horas após as
aulas da filha, fosse apropriando-se da mesa da cozinha enquanto Rachel
fingia que fazia a lição de casa, fosse sentando-se nas arquibancadas do
campo de futebol com seu tablet, até o momento em que Rachel finalmente
dissesse a ele que odiava futebol e que iria desistir... e geralmente encontrava
outras coisas para fazer entre 15h e 18h.

Mas, sempre que estava em casa, Zack deixava música tocando...
country, música clássica, pop horrível dos anos 1990; o tipo de música
parecia não importar, desde que o som preenchesse a casa.

Era como se seu pai não pudesse suportar o silêncio. No passado, ao
travar conversas reais com Zack, e não discussões, Rachel pensara em
perguntar a ele sobre a música... mas, como ela sentia que sabia a resposta,
nunca perguntara.

E agora... será que ela teria uma oportunidade de perguntar?



Seu pai estava... em algum lugar em Keanu, sem contato e, de acordo
com tudo o que a NASA vinha dizendo, sem oxigênio, sem alimento, sem
água... de alguma forma em contato com a falecida Megan Stewart.

Talvez ela devesse ter tomado o sedativo que Jillianne Dwight tinha
oferecido. Se não estivesse tão horrível e estupidamente quente lá fora, ela
teria fugido para a varanda e acendido um baseado.

Como estava realmente quente, a viagem para casa havia sido
desconfortável. Amy simplesmente não parava de falar sobre todas as coisas
bizarras que ela tinha visto, e de como ela não podia esperar para contar para
todo mundo como ela e Rachel quase tinham sido presas pelo FBI. O fato de
Rachel ter tido uma conversa com um ser que parecia ser sua falecida mãe
reencarnada... bem, não pareceu a Amy algo tão interessante assim.

Foi um alívio vê-la ir embora.
Dentro de casa, Rachel passou direto pelo telescópio na sala de estar que

Zack havia usado pela primeira vez para mostrar Keanu a ela. Nos últimos
meses, é claro, não tinha sido necessário nenhum telescópio.

Rachel ficou imaginando o que poderia ver no telescópio agora. Ela
estava desconectada da internet fazia doze horas.

Antes de checar sua página, deu uma olhada no feed de notícias.
Tudo era sobre Keanu: Astronautas fora de contato... Tripulações

espaciais em perigo... NASA esconde planeta zumbi...
Algumas pareciam coincidir com o que Rachel tinha visto e ouvido, e

outras eram disparatadas.
O termo planeta zumbi foi de dar enjoo. A Megan de Keanu não era um

zumbi. Ela sabia de coisas que só sua mãe de verdade poderia saber!
Voltou à sua página e viu que o contador tinha alcançado o limite

máximo de sete mil mensagens. Ao dar uma passada de olhos nas primeiras



cem, Rachel viu cerca de setenta versões de: Sinto muito pelo seu pai! O resto
dizia coisas do tipo: O que você esperava?

Havia também, naturalmente, as mensagens indecentes e estúpidas de
garotos e homens de várias nacionalidades se oferecendo para “consolá-la”.
Rachel vivia online desde os seis anos de idade; não havia nada de novo ou
notável em nada disso. Aquilo tudo só a fizera lembrar de Ethan Landolt e do
fato de ele nem mesmo tentar entrar em contato com ela desde o lançamento.

Com uma eficiência brutal, ela foi clicando em todas as outras
mensagens. O mesmo, o mesmo, o mesmo. Condolências, sua culpa, envie-
me uma foto nua.

E então seus olhos se depararam com algo que não se encaixava no
padrão. Este é o início de uma nova era, dizia a mensagem. Sorte a sua ser a
primeira a saber que vivemos após a morte. Você é como as mulheres em
torno de Jesus após a Ressurreição.

Aquilo a apavorou de fato, porque ela vinha sentindo algo assim... e
sentia-se estúpida por cogitar a ideia mesmo que por um segundo. Ela era
apenas uma menina de catorze anos do Texas, cujo pai por acaso era um
astronauta. Havia uma centena de astronautas. Então, o que a fazia especial?
Sua mãe tinha morrido, mas existiam centenas de milhares de garotas nos
Estados Unidos na mesma situação.

Ela tirou os dedos do tablet. Naquele momento, aquele equipamento
pareceu tão alienígena quanto qualquer coisa em Keanu. Ela queria ficar
longe…

Alguém batia de modo suave à porta. Jillianne.
– Está com fome?

° ° °



A secretária da NASA tinha feito sanduíches de peru e uma salada e
insistiu com Rachel para que ela bebesse água. – Suponho que você não
coma comida caseira há dias.

Rachel teve de admitir que sim.
– Como está se sentindo?
– Como você acha? – Rachel se conteve a tempo, tornando aquele tom

mais lamurioso do que antipático.
– Bem, estou atordoada, com medo e impressionada, e estou olhando para

isso tudo apenas do lado de fora.
– Você trabalha com meu pai.
– Sim. Eu, na verdade, estava pensando mais sobre... – Ela, obviamente,

não sabia como dizer sua mãe.
– É. Eu também. – E foi o que bastou para que Rachel começasse a

chorar, à beira de um colapso e soluçando encurvada. Era como se ela tivesse
parado de funcionar.

Jillianne pulou da cadeira e circundou a mesa para oferecer consolo, o
que só piorou a situação. Logo ambas estavam chorando de soluçar. Por fim,
Rachel foi capaz de dizer:

– Eu simplesmente não sei o que fazer!
– Nem eu, querida – Jillianne disse. – Não acho que alguém saiba. Olha,

você passou por uma série de choques emocionais. Você não tem dormido
direito. Você talvez possa querer reconsiderar aquele calmante .

– Não – Rachel respondeu. Levantou-se, pegou um lenço de papel,
enxugou os olhos e assoou o nariz. Pensou sobre a mensagem, sobre as
mulheres em torno de Jesus. Não que ela pensasse muito sobre Jesus Cristo,
mas achou a ideia intrigante. – Não posso dormir no meio de tudo isso. Se
meu pai volta a entrar em contato…



– Você quer estar aqui, eu sei. – Jillianne olhou em volta. – Tudo bem,
então. Acho que deveríamos voltar para o centro.

– Certo. Mas tem um lugar onde quero passar antes.
– Sou sua motorista. Ao seu dispor.



Em resposta às perguntas, não, a NASA não “desertou”, não
importa o que vocês estejam ouvindo ou pensem que estão ouvindo.
Há um representante da Casa Branca/Segurança Nacional presente
no MCC desde o primeiro dia. O que não significa que não estejam
acontecendo coisas ruins.

POSTADO PELO CARA DO JSC NO NEOMISSION.COM

Tea Nowinski estava encerrada em seu traje de AEV, diante da superfície
rearranjada do Respiradouro Vesuvius, quando o tremor os atingiu. Não
havia dúvida quanto a isso: mesmo através do tecido grosso do traje, com
sons e sensações abafados pelo capacete, ela foi sacudida, como se tivesse
perdido dois degraus ao descer por uma escada.

Durou somente um segundo, no entanto. O abalo, um momento de
vertigem e, depois, tudo estava calmo.

Taj a seguia. Atrás dele vinha o Buzz , com Natalia e Lucas dentro. –
Bom Deus, não me diga que mais alguém tinha uma bomba...

– Esse pareceu diferente – Taj comentou. Apontou para seus pés e, em
seguida, para a claridade à frente deles. – Pareceu ter vindo de dentro, não lá
de fora.

Após assegurar-se de que os ocupantes do rover estavam bem, ela
retomou sua caminhada.

Ela tinha levado Lucas e Natalia de volta para a membrana, passando pela
Colmeia e fazendo uma parada obrigatória no acampamento para pegar os
trajes.

Recolocar o traje levara duas vezes mais tempo do que deveria. Ela
estava quase sem forças, é claro. Ela também reconhecera sua própria
relutância em ir seguir em frente... emergir do lado exterior de Keanu



significava estar a um passo de conhecer o destino do que era agora sua
equipe bastante reduzida; eles seriam capazes de entrar em contato com o
controle de missão e ter alguma esperança de resgate? (Em uma observação
relacionada, será que Taj algum dia iria perdoá-la por ter deixado o
rádio/câmera Zeiss com Zack?)

Ou estariam condenados a morrer em Keanu? Até o momento, ela tinha
que admitir, as chances não eram boas.

Pelo menos os trajes de Lucas e Natalia demonstraram estar em perfeito
estado. Mesmo que possuíssem ferramentas para consertar vazamentos ou
válvulas, eles já não eram mais capazes de desempenhar reparos críticos com
confiança.

Taj, por sua vez, perguntou:
– Qual é o nosso plano reserva?
– Você quer dizer, ir lá para fora, não encontrar nada e nenhum tipo de

comunicação? Nossas opções serão sentar e aguardar a morte ou voltar para
trás passando pela membrana.

Quando eles partiram, a opção de retornar para o interior começou a
parecer uma péssima escolha. O vento estava mais forte, os vaga-lumes mais
escuros... e a vegetação estava passando por uma outra transição, de “selva”
para algo que Tea podia apenas descrever como “cidade de cristal”. As
plantas foram se desintegrando e estruturas angulares começaram a se formar
no chão.

Ela estava feliz por estar dentro de seu traje, com os tanques recarregados
e comida para mais algumas horas. Ela não tinha certeza se a atmosfera
dentro de Keanu iria permanecer respirável.

Taj devia ter pensado o mesmo, pois simplesmente dissera:
– Acho que não vamos mais ser bem-vindos lá dentro.



Naquele momento, sentiram um segundo abalo. Esse fora mais curto, se é
que isso era possível, e estranhamente menos trepidante, apesar de o rover ter
balançado de leve sobre a suspensão por vários segundos.

– Todo mundo continua bem? – Tea obteve um “Certo” de Lucas. – Ok,
prontos para partir!

Ela, na verdade, começou a trotar, uma atitude ridícula, dado o alto centro
de gravidade e a incerteza ao apoiar o pé no chão. Mas sentiu que, se não
escapasse da passagem escura logo, ela poderia simplesmente... sentar-se e
aguardar a morte.

Passo, escorregão, passo, escorregão. Novamente. Taj fazia mesma coisa.
Eles dois, que estavam a pé, encontravam-se bem à frente do rover.

Finalmente eles chegaram no respiradouro propriamente... e
contemplaram as mudanças. – A maior parte é rocha pura – Taj descreveu.

– A neve e o gelo derreteram no calor e sublimaram – Tea disse. Ela
acionou seu rádio. – Venture , Tea. Venture para Yvonne. – Enquanto andava,
repetia a chamada, aguardando por uma resposta que nunca veio.

Em seu fone de ouvido, ela podia ouvir Taj fazendo chamadas
semelhantes para a Brahma , sem melhores resultados.

Agora que eles estavam no centro, relativamente aberto, do chão do
respiradouro, ela achou que mereceria uma nova tentativa de entrar em
contato com o controle de missão diretamente. Se a Venture tinha sumido, é
claro, ela dependeria de uma possível retransmissão de sinal através da
Destiny . Onde estaria a nave-mãe, afinal?

– Houston, Tea falando. Estou no Respiradouro Vesuvius com Taj, Lucas
e Natalia. Podem me ouvir?

Nada.
– Taj, acho que você está sentindo falta do seu rádio.
– Não há resposta – ele comentou.



Ficou evidente que eles precisavam sair do respiradouro. Uma subida nas
laterais rochosas não era impossível; com grande parte da neve derretida, Tea
podia ver aberturas com potencial para colocar as mãos.

Mas Zack havia falado sobre uma rampa... e lá estava ela, ondulando-se
para dentro da parede do fundo, a algumas centenas de metros de distância.
Ela levou sua equipe naquela direção.

° ° °

Dez minutos mais tarde, um tanto sem fôlego, ela se encontrava na base
da rampa, que estava coberta de entulho. Um astronauta com traje a pé
poderia atravessá-lo, mas teria de ser aberto um caminho para o rover.

– Lucas, Natalia, vocês dois esperem aqui. Não quero que vocês
despressurizem esta cabine até que seja necessário. Taj e eu vamos dar uma
espiada lá em cima. Quando voltarmos, vamos ajudar a limpar esse lixo. –
Em seguida, seu tom mudou. – Os indianos têm alguma tradição de conceder
últimos pedidos? Vocês sabem, se alguém estiver para morrer?

– Não mais do que qualquer outra cultura. Por quê? Sente-se pessimista
em relação às nossas chances?

– Bem... um pouco. Mas eu estava apenas curiosa pelo fato de vocês,
rapazes, terem vindo tão preparados.

– O que você quer dizer?
– Vejamos. O satélite de retransmissão. Um rádio terahertz. O conjunto

de instrumentos científicos.
– Tea, a Venture poderia facilmente ter carregado todos estes

equipamentos. De fato, acho que nossos rapazes adquiriram algumas das
ideias da NASA.



– Ah, besteira, Taj. Meu Deus, a única coisa para um Primeiro Contato
que você deixou de fora foi a placa dizendo Bem-vindos à Terra .

Taj hesitou. Em seguida, explicou:
– Há um ano, um observatório na Crimeia estava inspecionando Keanu

nas frequências altas de rádio. Eles encontraram algo anômalo... não apenas
uma atividade incomum, mas pulsos e padrões que, no julgamento deles, não
poderiam ser naturais.

– Deveríamos ter procurado por essas coisas também.
– Talvez vocês tenham, ou talvez elas tenham passado despercebidas. De

qualquer forma, fomos informados de que haveria uma grande probabilidade
de fazermos contato. – Eles tiveram de parar para deixar o rover fazer a
última curva. – Bem, é o que você queria saber? Que estávamos prontos?

– É – ela respondeu. E, então, ela não pôde resistir: – Agora eu posso
morrer feliz.

Eles estavam na metade da rampa, faltando menos de 200 metros à frente,
quando Tea ouviu um som mágico em seu fone de ouvido.

– … em UHF, verificação de comunicações. Tripulação da Venture ,
Houston. Tea, aqui é a Jasmine.

– Beleza! – Tea exclamou, praticamente gritando. Os momentos
seguintes foram cômicos: mensagens sobrepostas, frases cortadas, tudo
complicado pelo atraso de oito segundos de ida e volta. Mas, finalmente,
Houston soube que quatro astronautas ainda estavam vivos e na superfície,
que Zack estava vivo e que eles aguardavam notícias de sua parte.

O mais importante era que Tea sabia que a Destiny ainda estava operando
na órbita de Keanu, e que os especialistas em foguetes no controle de missão
estavam considerando seriamente trazê-la para a superfície para um possível
resgate.



– Isso pressupondo que a Venture e a Brahma estejam ambas muito
danificadas para uso – Jasmine Trieu explicou.

– Entendemos – Tea disse. – Você pode retransmitir para Taj?
– Já estamos fazendo isso – Trieu respondeu, após o atraso.
– Então vamos dar uma olhada na situação. – Tea e Taj continuaram a

escalada, cobrindo os últimos cinquenta metros com o que pareceram três
saltos gigantescos.

A vista da borda era desanimadora.
– Que merda, Taj, onde elas estão?
A superfície tinha sido devastada... este pequeno trecho do terreno de

Keanu, que antes assemelhava-se a um vale glacial da Terra e, agora, parecia
a Lua, um panorama que Tea conhecia tanto quanto qualquer ser humano.

Ela estava preparada para encontrar destruição. O que a estava matando
era que tanto a Venture quanto a Brahma tinham sumido . Era como se ambos
os veículos tivessem simplesmente sido lançados sem eles.

– Tea, Houston. Não entendemos a última informação. – Jesus, Houston
tinha ouvido seu comentário desesperado. Bom trabalho, Nowinski.

– Entendido, Houston. Taj e eu estamos no topo, observando, ah, alguns
efeitos térmicos do que quer que tenha acontecido. – O que eles estariam
dizendo de novo ao pessoal da Terra? – Você está recebendo as imagens? –
Ela não tinha ideia de se a câmara de seu capacete estava funcionando e, se
estava, se era capaz de transmitir imagem para Houston via Destiny .

– Uma paisagem difusa – disse por fim a capcom. – Não posso distinguir
muita coisa, exceto céu escuro e superfície brilhante.

Tea optou por não responder a isso diretamente. Taj tinha começado a
caminhar na direção dos locais de pouso, a meio caminho no entorno da
borda do respiradouro, de modo que ela o seguiu.



Ela não tinha ido longe quando viu um lampejo colorido próximo a uma
coleção de pedregulhos bem pequenos perto da borda.

Ela sinalizou para Taj usar o canal privado.
– Aquilo parece um traje da Brahma . – Era um traje de AEV ao estilo

Brahma ... na verdade, era a metade superior de um traje.
Tea ouviu um suspiro longo e angustiado em seus fones de ouvidos. –

Sim, é o Dennis – Taj disse. É claro que a identificação de Taj era
desnecessária: Dennis Chertok era o único membro que estava faltando em
sua tripulação. – O que ele estava fazendo do lado de fora?

Tea inclinou-se o mais perto que pôde. Não apenas o corpo tinha sido
fragmentado pela explosão, mas também o tecido com múltiplas camadas e o
capacete tinham se fundido à rocha. O capacete ainda estava intacto, porém
congelado do lado de dentro, felizmente obscurecendo o rosto de Chertok.

– Não tenho ideia – ela respondeu. – Tudo o que sei é que parece que tem
sangue dentro do visor do capacete.

Taj apontou para as rochas atrás do corpo. – Pode ser do impacto.
Tea endireitou-se e afastou-se. Não havia nenhum propósito em tentar

conduzir uma autópsia àquela altura. O objetivo deles agora era impedir a
progressão na contagem de corpos.

Tea viu mais cor agora... 50 metros de distância, quatro pilares dourados
– bem, dois pilares e dois que tinham sido torcidos e derrubados.

As pernas da Venture . O que restara da espaçonave de dois bilhões de
dólares, com altura de cinco andares e vinte toneladas, o orgulho e alegria de
uma nação inteira, tinha simplesmente desaparecido, junto com Yvonne
Hall... e Patrick Downey?

Taj juntou-se a ela. Ele pôde ver os mesmos destroços.
– E lá... – Ele apontou. À esquerda deles, voltada para o crescente azul e

branco da Terra nascendo, havia uma visão ainda mais aterradora: os



destroços da Brahma .
A Venture tinha sido vaporizada pelo calor da detonação, mas os danos

da Brahma – apesar de igualmente fatais – eram mais variados. Nos
primeiros milissegundos da explosão, o veículo da Coalizão perdera duas de
suas pernas e, em seguida, fora derrubado e derreteu quando os tanques de
combustível explodiram.

O que restou foi um cilindro meio despedaçado e irregular. Ainda podia
ser reconhecido como um veículo de algum tipo.

– Você acha que estamos sendo expostos à radiação? – Taj perguntou.
– Acho, e essa seria uma das minhas últimas preocupações no momento.

Quero dizer, temos alguma chance de viver tempo o suficiente para morrer
devido à exposição a muitos rems? Além disso, os trajes devem oferecer
alguma proteção.

Tea teve que lutar contra suas emoções. Ela queria deitar e chorar.
Mesmo quando relatou as notícias sombrias à Houston (e ouviu Taj contando
para Bangalore), ela lutou para não emitir um soluço sequer.

Haverá tempo de sobra para deitar mais tarde , ela pensou. Se Houston
não puder realizar seu pequeno milagre com a Destiny.

– Houston para Tea... Nós, ah, confirmamos a perda tanto da Venture
quanto a da Brahma . Obtivemos algumas imagens claras. Aguarde.

Eles estavam imaginando o que diabos dizer a ela.
– Entendido, Houston... Vou dizer a vocês: Taj e eu estamos indo em

direção ao sul deste local, mais ou menos onde Yvonne foi morta ontem. Dê-
nos meia hora e vejam se conseguimos achar uma pista de pouso para vocês.



Obrigada pelas palavras amáveis em relação ao meu pai. Ele é
inteligente e forte e sei que vai sair dessa! Amo todos vocês!

ÚLTIMA POSTAGEM DE RACHEL STEWART EM SEU TABLET

– Você tem certeza de que quer fazer isso? – Jillianne Dwight perguntou,
enquanto passava pelos portões abertos silenciosos do cemitério Forest Park .

– Posso lidar com isso – Rachel disse.
– Eu sei, querida. É só que... esses últimos dois dias foram esquisitos. –

Ela deu uma espiada no tablet no colo de Rachel. – Você vai postar alguma
coisa?

Rachel encolheu os ombros.
– É por isso que eu tenho um, eu acho. – Ela também tinha uma pequena

pá de jardim na bolsa. Havia pegado na varanda dos fundos, onde as poucas
plantas dos Stewarts estavam passando por maus momentos, pouco antes de
sair de casa.

– Quando você começou a fazer isso tudo?
– Quando eu não comecei? Quero dizer, mamãe estava sempre editando,

postando em seu blog ou filmando desde o dia em que nasci. Ela fez um
programa sobre a gravidez dela. Era como se ela quisesse salvar cada
momento de sua vida.

– E da sua também.
– Acho que sim. – Ela olhou para fora da janela. O céu estava

escurecendo, alguma tempestade das grandes estava prestes a estourar vinda
do Golfo. Na verdade, o cemitério agora estava parecendo muito como no dia
em que Megan Stewart fora enterrada. – O que é realmente bizarro é que eu
poderia ter a chance de perguntar a ela.



Jillianne manteve os olhos na estrada sinuosa.
– Então você acha que é realmente sua mãe lá em cima?
– Você não?
– Querida, eu apenas… Bem, minha mãe me ensinou que todas as

pessoas boas sentam-se ao lado de Jesus. Levei muito tempo para, tipo, você
sabe, superar isso. – Ela sorriu com ar de tristeza. – Não que você não possa
trabalhar para a NASA e ser religioso. Tem várias pessoas no centro que são
religiosas. Mas eu tive que escolher um dos lados, sabe?

– Então, você está do lado que diz que aquelas pessoas lá em cima são
coisas alienígenas.

– Não quero estar de lado nenhum, mocinha. Acredito que, se fosse
alguém que eu conhecesse e amasse, iria pensar de modo diferente. Desculpa,
quero dizer... bem, não sei o que quero dizer. Mas acho que é aqui.

Rachel não tinha certeza se a “Megan” com quem ela tinha conversado
era realmente sua mãe…

Até agora. Era exatamente como o pai dela havia dito: Você não sabe o
que você tem até perdê-lo . Se o conhecimento íntimo de Megan tinha
preenchido 90% da crença total de Rachel, o ceticismo suave de Jillianne
acabou por levá-la até uma conclusão definitiva.

É claro, havia ainda o corpo de Megan...
A sepultura dela estava a 20 metros da estrada, em uma área aberta e

plana cercada por outras sepulturas, é claro, grande parte delas recentes,
muitas delas decoradas com cruzes e anjos. Rachel deslizou sua bolsa sobre o
ombro, enfiando seu tablet >debaixo do braço e então seguiu a trilha que lhe
era familiar. Jillianne ficou no carro.

Rachel e Zack tinham seus rituais de cemitério: faziam visitas todo ano
em novembro, no aniversário de Megan e no Dia das Mães. E, de vez em
quando, apenas porque sentiam vontade.



Havia uma pedra simples com o nome de Megan e as datas de seu
nascimento e morte. E uma coisa que sempre assustara Rachel: o jazigo vazio
ao lado do túmulo dela.

– Este é para mim – Zack lhe dissera, na primeira vez em que ela
perguntara sobre isso, em uma manhã de verão havia quase dois anos.

– Isso é muito sinistro, papai.
– Não se preocupe, não estou planejando ocupá-lo tão cedo.
– Mas não o aborrece pensar que um dia você estará lá por uns milhares

de anos, ou coisa assim?
Como Zack quase nunca usava óculos escuros, ele piscara os olhos sob o

sol brilhante.
– Não é grande coisa.
– Se não é assim tão importante, por que continuamos a voltar?
– Você me pegou. – Ele tinha fechado os olhos por um momento, a

pensar. Em seguida, sorrira, como se tivesse solucionado um grande
problema. – Espere. É porque, vindo aqui, podemos pensar sobre sua mãe.

– Poderíamos fazer isso em casa.
– Não, há muitas distrações. Isso é apenas... uma zona de meditação

especial dedicada a ela, ok?
Rachel lembrou-se disso. Ela nunca se sentira confortável ao rezar, para

dizer a verdade. Ela não gostava de ir à igreja e, após discussões acaloradas,
persuadiu Zack a deixá-la pular a educação religiosa.

Mas meditação? Refletir sobre bons pensamentos? Disso, sim, ela era
capaz.

Embora hoje não fosse possível. Ela examinou a superfície do túmulo e,
então, ajoelhou-se para passar a mão na grama que a cobria.

Não parecia que alguém a tivesse remexido. Mas como ter certeza?



Ela tirou a pá pequena da bolsa e enfiou-a no gramado. Entrou
facilmente; é claro, com toda a chuva, o chão estava suave, encharcado.

Ela recortou um quadrado de 60 centímetros de lado e, depois, deslizou a
ponta da lâmina em volta das bordas. Rachel já tinha começado a descascar
um dos cantos da grama, quando um homem a abordou:

– Rachel Stewart, o que você está fazendo?
Assustada, Rachel sentou-se.
Harley Drake estava a uns poucos metros de distância, com sua cadeira

de rodas motorizada prosseguindo devagar e silenciosa.
– Temos de parar de nos encontrar desse jeito.
– O que você está fazendo aqui?
– Me escondendo – ele respondeu.
– Estou falando sério. – Ela voltou para sua escavação.
– Falando sério? Eu só queria verificar algo.
– O quê?
– Você vai dar risada.
– Acho que não.
Então ele se aproximou da sepultura e olhou para Rachel de um modo

sério, nada comum.
– Só queria ter certeza de que o túmulo ainda estava intacto. Estranho,

né?
Rachel conseguiu tirar o quadrado de grama da sepultura. As mãos

estavam sujas e, então, ela as limpou sobre a grama.
– Você é doido.
– Antes de fazer julgamentos, diga-me o que você está fazendo. Porque

me parece que você está preocupada com a mesma coisa.
– O quê? Se aqueles alienígenas roubaram o corpo da minha mãe para

poder enganar todo mundo? – Ela ajoelhou-se novamente e cavou



rapidamente um buraco no local de onde a placa de grama tinha sido retirada.
– Eu não colocaria a coisa exatamente dessa forma, mas, bem, sim.
Rachel sorriu. Pobre Harley.
– Não. – Ela pegou seu tablet e deixou-o cair no buraco fresco. Com

vários movimentos rápidos, ele o cobriu com terra solta.
Harley observou o movimento.
– Hã, este é um aparelho bastante caro...
– Meu pai costumava dizer que era apenas um peso de papel.
– Agora é um peso de papel cheio de lama.
Ela colocou a grama de volta no lugar e, depois, andou por cima dela.
– Toda aquela coisa de ficar blogando e outras coisas do tipo, isso fazia

parte do mundo da minha mãe. Preciso dar um tempo.
– Desconectando-se? Não é das piores ideias que você têm tido

ultimamente.
Ambos deram risada. Em pouco tempo, a risada se transformou em

lágrimas, mesmo para o controlado Harley Drake. Rachel sabia que não tinha
nada a ver com o fato de ter se desfeito do tablet. Ela deu-lhe um abraço
desajeitado.

– O antigo corpo dela ainda esta lá embaixo, Harley. Mas a outra parte
parece estar lá em cima no espaço.

– Você tem certeza disso?
– Sim.
– Isso dificulta e muito as coisas, sem dúvida.
Naquele momento, o telefone de Harley tocou.
– Não acredito nisso. – Mas ele atendeu e ouviu por um momento. – Uau,

ok. Sim, estarei aí.
– O que está havendo?
– Seu pai. O resto da tripulação está na superfície, mas ele não.



– Ele não vai partir sem minha mãe.
– Suponho que não.
– O que vai acontecer?
– Não tenho ideia, mas acho que você precisa vir comigo.



Este é o controle de missão da Destiny . A equipe aqui está
acompanhando uma série de acontecimentos inesperados, a
começar pela perda anômala de contato com a espaçonave Venture
na superfície de Keanu a 103h34min do tempo decorrido da missão,
associada a uma erupção na superfície do NEO. O gerente de
missão, Shane Weldon, publicou a seguinte declaração:
“Consideramos que esta seja uma situação extremamente séria”.
Ele acrescenta que a espaçonave em órbita Destiny ainda está
fornecendo downlink . Continuaremos a trazer a você atualizações
em tempo real tão logo estas sejam liberadas.

COMENTARISTA DE ASSUNTOS PÚBLICOS DA NASA SCOTT SHAWLER

– Maui captou isso faz vinte minutos – Shane Weldon informou.
Na tela principal, Keanu, uma crescente branca, ainda mostrava os traços

de detonação como uma nuvem fraca simétrica.
Com Rachel a tiracolo, Harley tinha corrido para o controle de missão

sem parar na sala da Home Team. Mas encontrou Sasha Blaine já à espera,
perdida no grupo em alvoroço, já que pelo menos uma dúzia de pessoas
tumultuava a região normalmente sacrossanta perto do diretor de voo e das
estações dos capcom. Bynum também estava ali, naturalmente, assim como
Gabriel Jones, que, aos olhos de Harley, parecia ainda mais um fantasma.

– Está em tempo real? – Bynum perguntou.
– Apenas observe a maldita tela – Jones retrucou. Sua voz soou fraca, e a

ideia de que o diretor do Centro Espacial Johnson pudesse vociferar com um
representante de Washington foi mais uma confirmação: Jones estava
perdendo o controle.

Mesmo em tempo real, o que aconteceu em seguida fez o coração de
Harley descompassar.



Houve um lampejo de luz para além da borda brilhante de Keanu, algo
explodindo ou em erupção no lado que ficava fora de alcance do telescópio
baseado na Terra.

Porém, em vez de dissipar como os restos nos eventos passados, um
objeto pequeno foi ejetado de Keanu.

– Que diabos é aquilo? – alguém perguntou. Harley não poderia ter
elaborado uma pergunta melhor.

– Continuem observando, todo mundo – Weldon resmungou.
Então, aconteceu de novo, apesar de que, dessa vez, a erupção pareceu vir

do polo sul de Keanu. Mas o resultado foi o mesmo... um objeto brilhante
que, da mesma forma que o antecessor, separou-se do NEO.

Dentro de segundos, ambos os objetos tinham deixado Keanu para trás. O
telescópio de Maui os rastreou sem problemas; Keanu saiu do alcance da tela,
deixando nela duas manchas brancas.

Várias pessoas começaram a falar ao mesmo tempo, todas fazendo
perguntas lógicas. Qual é o tamanho deles? Com que velocidade estão se
movimentando?

E a nova favorita de Harley:
– Para onde estão indo?
– Gente, por favor! – Weldon chamou a atenção. – Não sabemos, na

verdade, muito mais do que vocês.
Com o silêncio repentino, Harley questionou:
– Temos imagens melhores? – Weldon simplesmente balançou a cabeça

e, em seguida, sacudiu-a na direção de um dos operadores.
Um dos objetos, de repente, encheu a tela.
– Ainda não parece nada além de uma bolha – Bynum reclamou.
– Precisamente – Weldon concordou. – Temos outros locais, além de

Maui, que estão fazendo o rastreamento, e ninguém viu nenhuma borda ou



definição sobre essa coisa. No momento, tudo o que podemos dizer é que é
uma bolha que se move a 32 mil quilômetros por hora.

– Duas bolhas – Jones corrigiu.
– Foram simplesmente disparados, como projéteis? – perguntou Sasha

Blaine, falando com clareza. – Ou eles estão acelerando?
– Não vimos nenhuma manobra ainda – Weldon respondeu. – Até agora,

estamos tratando isso como um lançamento.
– O que poderiam ser essas coisas? – Bynum perguntou.
Ele pareceu genuinamente perplexo e, dessa vez, Harley não podia culpar

o homem.
– Só posso pensar em duas coisas – Harley cogitou. – Massa pura, como

gelo ou rocha, ou um veículo, que poderia ser uma espaçonave ou um míssil.
– Se for um míssil, trata-se de um contra-ataque? – Bynum perguntou.
– É preciso encarar essa possibilidade.
Mesmo um pedaço de rocha poderia ser uma arma devastadora. Harley

tinha boas lembranças de um romance de Robert Heinlein que ele havia lido
quando era criança: a Lua tinha entrado em guerra contra a Terra e ganhado
ao esmagar o planeta com... pedras.

– Os primeiros dados orbitais do NORTHCOM – Weldon anunciou. Ele
tateou para pegar os óculos de leitura e inclinou-se para a tela, enquanto
Jasmine Trieu, Gabriel Jones e outros o pressionavam por trás. – O apogeu é
de 480 mil, distância de Keanu. O perigeu é de 36 mil. Inclinação indefinida
até o momento.

– Não temos ativos a 36 mil quilômetros? – Bynum perguntou.
– Só grande parte dos satélites de comunicação do mundo – Harley disse

a ele. – E uns poucos satélites espiões também.
– E se eles atacarem aqueles satélites?



– Perderemos grande parte de nossa capacidade – Harley respondeu. – Eu
adoraria saber qual o tamanho dessas coisas.

– Será que eles são iguais?
Ao ouvir isso, um dos controladores voltou-se para trás e tirou o fone de

ouvido.
– Maui acha que ambos são da ordem de cem metros de largura,

aproximadamente esféricos.
– Então – Harley virou-se para Sasha –, se for um pedaço de rocha com

100 metros de diâmetro, e estiver viajando a uma velocidade orbital, qual será
o estrago se atingir a Terra?

– Não tenho que recorrer a números – ela respondeu. – É apenas um
meteorito. De qualquer forma, seria desagradável e capaz de fazer um
tremendo estrago ao atingir uma cidade; se for um impacto na água será
diferente, mas igualmente terrível.

Travis Buell levantou-se.
– Shane, tenho Bangalore online e eles dizem que é urgente.
– Bem, o que você está esperando? – disse Jones. – Ponha-o na droga da

tela.
A tela principal dividiu-se, com a metade esquerda exibindo Vikram

Nayar, o diretor de voo da Brahma , que parecia pelo menos vinte anos mais
velho do que sua idade real.

– Estou captando dados de Maui – outro controlador informou. –
Manobras! – A mensagem era desnecessária; ambas as bolhas tinham
deixado a tela. Harley não achou que o hardware de rastreamento remoto
tivesse subitamente parado de funcionar.

Na tela, Nayar estava olhando para um pedaço de papel que tinham
acabado de lhe entregar.



– Temos mais informações úteis sobre os objetos – ele finalmente
comentou. – As trajetórias deles estão divergindo. Mas ambos os objetos vão
atingir a Terra.

Weldon coçou a cabeça.
– Quando e onde?
– Em quatro horas, o primeiro impacto previsto será no subcontinente

indiano, aproximadamente a 12,5 graus a norte e a 77 graus a leste.
– É em Bangalore, não é? – Sasha Blaine perguntou a Harley. A gratidão

dele pela velocidade da garota em reconhecer a importância das informações
foi de curta duração, uma vez que Nayar disse em seguida:

– Na ordem de trinta minutos mais tarde, o segundo impacto será na
América do Norte, a 29,8 graus a norte e a 95,5 a oeste.

– Bem próximo a nós – Josh Kennedy murmurou, sua voz falhando pela
primeira vez.

– A coincidência nos locais previstos para impacto é muito grande para
ser acidental – Nayar dizia. – Apesar de esses valores serem imprecisos e
poderem estar errados por muitos quilômetros, parece que os controles de
missão em Bangalore e em Houston são os alvos.

– Temos que assumir que somos – Weldon concordou. Ele voltou-se para
Gabriel Jones. – Seria melhor você ordenar uma evacuação.

– Para onde é que vou dizer para as pessoas irem? – Jones perguntou. –
Se for uma grande rocha e o JSC é o marco zero, aquela massa e velocidade –
inferno, vai acabar com Houston inteira.

– Se o JSC é o marco zero, qualquer lugar é melhor do que aqui – Harley
argumentou.

– Temos 10 mil pessoas somente no centro!
– É por isso que é melhor começar logo – insistiu Weldon.



– Muito bem. – Jones sacudiu a cabeça para o time do controle de missão.
– Vocês, rapazes, também.

– Não podemos – discordou Josh Kennedy. – Temos uma espaçonave
para pousar.

– Todos vocês podem morrer aqui! – Jones foi inflexível.
– Nossa tripulação vai morrer sem aquele veículo – Weldon argumentou.

– Não podemos deixar isso acontecer. – Ele sorriu. – Além disso, Gabe, já
passamos por isso antes. Furacão Horácio, lembra? Abrigo no local.

Harley certamente se lembrava; uma década antes, durante seu ano como
candidato a astronauta, o Furacão Horácio rumara diretamente para Houston,
precisamente no meio de umas das últimas missões dos ônibus espaciais.

O controle de missão estava operando a Estação Espacial Internacional
simultaneamente, embora aquelas funções fossem compartilhadas com a
Rússia. Porém, o ônibus espacial somente poderia ser direcionado a partir de
Houston.

E, enquanto toda a cidade – e 99% dos funcionários do JSC – pegava as
estradas que iam para lugares mais elevados, uma equipe mínima permaneceu
no Prédio 30... abrigadas no local.

O Horácio arrasou a área de Houston, causando danos em massa no lado
oeste da cidade. O JSC fora poupado de um golpe direto, apesar de tido
telhados arrancados, janelas quebradas e fios de alta tensão rompidos. Ainda
assim, o ônibus espacial continuou a ter apoio.

Entretanto, esse seria um desafio maior. As paredes do Prédio 30 eram de
tijolo e argamassa, capazes de suportar as intempéries severas. Eles
ofereceriam pouca proteção contra um ataque de energia cinética, o que
poderia desencadear quantidades inacreditáveis de calor e energia. Desta vez,
os controladores da missão incluídos em um abrigo no local tinham uma boa
chance de morrer.



Mas isso já estava subentendido; podia-se notar pela atmosfera silenciosa
no recinto. – Bem, então, Deus abençoe a todos – Jones despediu-se,
percebendo, com sabedoria, a futilidade de seu argumento.

Weldon foi se aproximando de Harley.
– Harls, seria melhor você voltar para sua equipe.
– É, é hora de as grandes mentes ganharem o dinheiro para a refeição.
– Achei que você fosse oferecer a eles a chance de sair daqui.
Não tinha ocorrido a Harley que seu grupo de acadêmicos e quase

cientistas pudessem não estar ansiosos para compartilhar do abrigo no local.
– Certo.
Blaine empurrou-o junto com sua cadeira de rodas em direção à porta.

Quando já estavam no corredor, Harley argumentou:
– Suponha que elas sejam hostis. Essas coisas são armas de energia

cinética?
– Elas mudariam de direção no último momento e atacariam Washington

ou Nova York? Wade Williams ficará tão feliz... vai ser como no filme dele.
– Ele vai simplesmente ter que curtir a felicidade dele na estrada.
Blaine parou e olhou para ele.
– E você, Harley?
– Sabe, havia duas coisas que eu gostava de fazer antes do meu acidente,

e uma delas era voar. Não posso fazer nenhuma dessas coisas desde então, e
parece que não vou poder fazer em nenhum momento no futuro. Portanto,
vou apostar minhas chances aqui.

– Corajoso de sua parte – Blaine disse. – E quanto à filha de Zack?
Oh, Deus , Harley pensou. Sim, e quanto a Rachel Stewart?

° ° °



A conversa tinha consumido grande parte daquela última hora. Começara
na galeria de visitantes; avançara para o corredor, onde Sasha Blaine deixou-
os para retornar à Home Team; e, então, terminara de volta no controle de
missão.

O resumo da ópera: Rachel Stewart não iria a lugar nenhum.
– Este é o único lugar do mundo onde posso entrar em contato com meu

pai – ela dissera.
– Não haverá muito contato se isso virar um buraco gigante de fumaça no

chão.
– Se é isso o que os habitantes de Keanu estão fazendo, meu pai não terá

chance, da mesma forma.
Harley Drake era um grande partidário do direito de qualquer ser humano

cometer seus próprios grandes e estúpidos erros e, quanto mais cedo o ser
humano em questão aprender com isso, tanto melhor. Algum vestígio de
responsabilidade adulta o fez questionar a conveniência ou não daquele
julgamento. Afinal de contas, o resultado dessa lição poderia muito bem ser
que sua decisão o levasse à morte. Independentemente do quanto ele
examinara a questão, ele ainda chegara à mesma conclusão: se Rachel queria
ficar, ela deveria ficar.

Além disso... se a Coisa de Plasma de Keanu era o que aparentava ser,
Rachel e Harley também não estariam seguros sentados em um
engarrafamento na Rodoanel 8.

E então... a tela principal exibia uma imagem gerada em computador da
Destiny , voando com sua parte posterior na frente, compartilhando espaço
com várias imagens de observatórios na Terra, uma exibindo um ponto
branco pequeno... a Destiny vista do Havaí. Duas outras mostravam o que
agora eram chamados de Objetos, naquele momento em trajetórias



completamente divergentes. Uma estava sendo captada do Havaí; a outra, se
os dados no canto da tela diziam a verdade, de uma instalação na Rússia.

– Recebendo de dados de Maui – disse um dos controladores de trajetória
de voo. – Eles foram capazes de estimar o limite superior definitivo no
diâmetro dos Objetos de Keanu, os quais pareciam ser do mesmo tamanho:
bem inferior a 200 metros.

Ao ouvir essa informação, Harley sentiu-se mal. Em seus anos como
astronauta e, especialmente, nos últimos dois anos como estudante acelerado
de eventos astronômicos, ele havia passado um bom tempo examinando a
cratera de meteoro no Arizona, principalmente porque ele a tinha visitado
para treinamento e também porque era muito interessante.

Era por isso que ele sabia que o grande buraco no chão nos arredores da
cidade de Flagstaff tinha algo em torno de 150 metros de profundidade e
cerca de um quilômetro de diâmetro... e que o impacto que vaporizara a
vegetação e os seres vivos por dezenas de quilômetros ao redor fora
provocado por um grande pedaço de rocha espacial de cerca de 50 metros de
diâmetro.

Um quarto de qualquer um dos Objetos de Keanu. O dano se um deles
colidisse não seria apenas quatro vezes maior, mas estara em alguma escala
em progressão geométrica, comparável a uma arma nuclear de tamanho
considerável.

O que significava que o JSC e o Prédio 30 não teriam a mínima chance.
Quer dizer, isso se um Objeto atingisse as imediações. Havia ainda tempo

para que ambos mudassem o curso, de que fossem bem menores do que essa
estimativa de 200 metros, ou que viessem a ser menos densos que o ferro.

A atividade nos consoles não havia mudado, embora o ritmo com que as
portas abriam e fechavam tivesse aumentado, sendo que Brent Bynum era o
visitante mais frequente, geralmente seguido por seus agentes e vários



representantes de Jones, todos eles ou falando ao celular ou digitando em
tablets.

Harley não teria acreditado que fosse possível, dada a expressão de
Bynum quando Keanu lançou seus Objetos, mas o homem da Casa Branca
estava ainda mais sombrio. – O Departamento de Defesa está histérico. Eles
querem derrubá-los.

– Porque colocar uma bomba nuclear na Venture foi uma resolução
brilhante – Weldon comentou. Harley não conseguiu perceber se o diretor de
voo realmente tinha achado uma estupidez ou uma futilidade. Ou apenas não
quisera perder o foco do pouso iminente da Destiny .

– Não se preocupe, Shane – ele disse. – Ainda que essa fosse a melhor
ideia desde a invenção da roda, ainda que o presidente os tivesse autorizado a
agir, eles não seriam capazes.

Bynum não estava bem certo.
– Eles já abateram satélites. E temos todos esses mísseis…
– Nossos mísseis são armas ofensivas que não podem ser redirecionadas

para interceptações exo-atmosféricas, pelo menos não nas próximas duas
horas. Nós realmente temos alguns mísseis antibalísticos, cerca de uma dúzia
deles no Alasca e na Califórnia. Eles foram colocados lá há uma década,
quando estávamos apreensivos com os satélites espiões norte-coreanos e
chineses. E mesmo que os Objetos cruzassem o Pacífico Norte, onde nossos
mísseis antibalísticos poderiam vê-los e abatê-los, eles não estariam
carregando uma bomba nuclear. E não acho que nossos sistemas sejam
capazes de travar a mira que é um plasma.

– Talvez isso seja um alívio – Bynum resmungou, apesar de sua
expressão não perder o ar sombrio e pálido. Seu celular zumbiu novamente e
ele saiu.



– Eu sabia que havia uma razão para que eu quisesse você por aqui em
vez de voltar lá para aqueles malucos e nerds – Weldon disse a Harley.

– Pensei que fosse apenas porque você não queria morrer sozinho.
Harley estava impressionado com o modo como Weldon e Kennedy e

suas equipes não vacilavam diante de sua tarefa imediata: configurar a
Destiny para um pouso forçado em Keanu.

O fato de eles terem restabelecido contato com Tea Nowinski e com Taj,
Lucas e Natalia, fora de grande ajuda. Todos os quatro estavam agora na
superfície, com seus trajes; eles haviam sido forçados a deixar o rover na
rampa. A situação de Zack Stewart ainda era desconhecida. Houvera um
breve e abundante fluxo de comunicação, mas nada desde então.

Somente então Shane Weldon virou-se para Harley.
– Sr. Drake, acho que suas crianças precisam de você.
– O que está havendo?
– Blaine diz que há um problema – explicou Weldon, batendo em seu

fone de ouvido. – Organize-os e mande-os embora e, depois, volte depressa.
Quero que esteja por aqui quando Bangalore receber o impacto.

Deixando Rachel no controle de missão, Harley dirigiu sua cadeira de
rodas para a porta. E agora?



Nasci mais vezes do que qualquer pessoa, exceto que Krishna.

MARK TWAIN, EM SUA AUTOBIOGRAFIA

Zack Stewart sentiu momentos de espanto em dobro ao alcançar a clareira
ao redor do Templo. Ele quase não conseguira captar todos os eventos; o
meio ambiente do interior de Keanu tinha enlouquecido. Ele ouvira o rugido
das rajadas de vento e vira a vida vegetal de Keanu literalmente derretendo,
dissolvendo e, então, reformando-se toda em volta dele. Era como estar em
um show de horrores.

E o ar... cheirava a um misto de vegetação em decomposição e plástico
queimado.

Tudo isso, somado ao “céu” bizarro, que tinha escurecido e era marcado
com lampejos estranhos que lembravam raios, mas sem trovões.

Ainda assim, o Templo agigantava-se a cada relampejar. Parecia uma
casa mal-assombrada de um filme de terror em preto e branco, se você
considerasse que a estrutura em questão possuía vários metros de altura e que
não se assemelhava a nenhuma já vista na Terra.

Mas era esse o objetivo de Zack. Era para onde seguia a trilha da
Sentinela.

Era onde Megan estava, assim como Camilla, embora ele se perguntasse
se teria se proposto a abandonar sua tripulação e a pequena chance de um voo
para casa apenas por uma menina que ele não conhecia.

Bem, sim. Mas de qualquer forma, a questão era irrelevante. Ele estava
ali naquele momento, em busca das duas.

Quando deparou com a clareira, lembrou-se das advertências de Taj e Tea
sobre alguma espécie de campo magnético... talvez ele estivesse hipersensível



por conta do alerta ou, possivelmente, pelo fato de a intensidade do campo ter
aumentado com as atividades excêntricas no meio ambiente, mas Zack havia
dado apenas dez passos em direção ao Templo quando notou o cabelo de seu
pescoço eriçar, perdeu a sensibilidade de seus dedos e sentiu-se mais lento.
Ele ficou no lugar tanto quanto pôde, sentindo-se como um gerador de Van
de Graaff em algum experimento de ciências em escola.

Um passo à frente provocou-lhe uma dor insuportável. Os Arquitetos
tinham erguido uma cerca eletrônica em volta do Templo, e não permitiriam
que Zack usasse essa rota.

Ele recuou e começou então a caminhar em volta do perímetro da
clareira. Sondou mais uma vez... com o mesmo resultado. Depois, uma
terceira vez. Não teve sorte.

Com as mudanças na iluminação, o vento e as linhas desconhecidas do
Templo, era fácil perder a trilha. Onde estaria a porta da frente desta coisa?

Ele calculou que tinha sido forçado a chegar a um ponto completamente
oposto de onde havia se aproximado do Templo. Desta vez, o “campo”
comprimia ou abria para permitir que ele seguisse em frente.

Nas sombras à sua frente, ele podia enxergar o que parecia ser uma porta,
embora fosse duas vezes mais alta e três vezes mais larga do que o
necessário.

Quando ainda estava a 50 metros de distância, no entanto, notou algo
inesperado no chão, que estava esburacado e coberto com restos de
vegetação.

Havia duas pilhas de algo viscoso com vapor. Assim que Zack chegou
perto, ele reconheceu: era o que havia sobrado de duas Sentinelas,
provavelmente as mesmas que tinham levado Megan e Camilla.

Foi tão reconfortante saber que estava na trilha certa quanto perturbador
perceber que os Arquitetos haviam destruído seus serviçais de modo tão



indiferente.
Será que ele encontraria os mestres de Keanu dentro daquela estrutura?
Bem, independentemente do que estivesse no Templo, Zack teria de

confrontá-lo – o prédio era o único abrigo que ele conseguia visualizar. E,
com o vento uivando, detritos voando por todos os lados, a temperatura
caindo e, o pior de tudo, o ar ficando rarefeito... ele iria precisar de um lugar
de refúgio, no mínimo.

Trinta metros e, então, vinte metros. De repente, ele estava na sombra do
prédio, cara a cara com um marco que ficava no centro de algo que só poderia
ser uma porta. Sua superfície era mais regular do que o resto da estrutura do
Templo. Pareceu ser um conjunto de substâncias coloridas e texturizadas de
modos diferentes. Se rocha, metal ou mesmo madeira, ele não saberia dizer.
Era mais possível que fosse uma superfície talhada ou esculpida. Talvez as
formas e alturas das peças fornecessem algum tipo de orientação.

Em todo o caso, Zack procurou por uma maçaneta e não viu nenhuma.
(Dado o tamanho da coisa, ela provavelmente estaria fora do seu alcance.)

Então, ele começou a pressionar contra várias partes da porta. Tentou
inclusive examinar as arestas evidentes.

Nada. Gritou “Olá!” e “Ei, estou aqui!” e “Por favor, abram!”. Ainda
assim, nada. A porta permaneceu trancada.

Olhou para o rádio/câmera Zeiss do Taj. Frustrado, mirou na inscrição e
tentou:

– Aqui é Zack Stewart, para Bangalore ou Houston, transmitindo às
cegas. – E surdo , ele gostaria de adicionar. – Se estiverem me ouvindo,
provavelmente também podem ver isso... é o que estamos chamando de
Templo dos Arquitetos. Minha esposa e outra pessoa revivida foram trazidas
para cá. Estou em busca de um acesso. A menos que eu esteja relevando algo
muito importante, estou trancado do lado de fora.



Ele contou até dez e não ouviu nada. Em seguida, só para ter certeza, ele
contou até dez novamente. E adicionou uma terceira série de dez.

Ainda nada. Sua frustração, por fim, chegava ao ponto de explodir.
Apanhou a Zeiss, completamente preparado para testar sua utilidade
alternativa como um martelo. Quanto ela iria durar se ele a batesse contra a
inscrição…?

– Zack, aqui é Houston, Jasmine Trieu retornando para você. Está
ouvindo?

– Houston... Zack Stewart aqui. É muito bom ouvir sua voz, Jasmine!
O atraso poderia ser de apenas 7 ou 8 segundos, mas parecia muito maior.

Em seguida ele ouviu:
– Temos bastante coisa para colocar em dia, Zack. Você pode falar?
Zack olhou para cima, em direção à porta impenetrável do Templo.
– Houston, tudo o que tenho agora é tempo.



Esta entrevista acabou.

A FRASE MAIS FREQUENTEMENTE USADA PELOS ENTREVISTADOS
POR MEGAN STEWART

Megan Doyle Stewart não tinha certeza sobre se aprovava seu estado de
recém-renascida. Sim, ela recebera uma segunda chance de vida, mas por
quê? Para quê? Ela havia se deslocado quase que diretamente de um acidente
de carro na Flórida para a Colmeia em Keanu.

Sim, alguma coisa de “Megan Stewart” existira durante aqueles dois
anos... sem corpo, cega, surda, em um estado que a teria aterrorizado
enquanto estava viva, levando seu medo de ser enterrada ainda com vida a
um extremo horripilante.

No entanto, ela não sentira medo. Em vez disso, ela... bem, voara,
flutuara, saltara de lembrança em lembrança. Ela tornara-se livre no tempo e
no espaço, recordando e revivendo seu primeiro beijo com Sean Peerali, o
encontro com Zack naquela festa na Universidade de Berkeley, noites em
claro editando, arrastando seu triciclo pela Rua Principal...

Porém, enquanto sonhos eram confusos, como reprises e emaranhados de
atividades do dia a dia, estes momentos revisitados pareciam reais, como um
registro do que ela tinha visto, ouvido e sentido no momento.

Ela experimentara até mesmo “lembranças” sob diferentes pontos de
vista... outras pessoas naquelas mesmas cenas. E, em pelo menos um caso –
que ela era capaz de relembrar naquele instante; poderiam ter sido uma dúzia
ou uma centena deles –, ela vivera um momento da vida de uma pessoa
totalmente diferente dela mesma.



Quanto mais ela pensava sobre isso, mais fascinante parecia... até o
instante inevitável, quando percebeu que, a menos que sua sorte mudasse
radicalmente e o mais breve possível, ela iria voltar a ficar naquele... meio
ambiente pós-vida, uma matriz de lembranças, um arquivo em algum sistema
de computação em nuvem.

Em todo caso, desde o redespertar, ela não tinha tido muito tempo para
refletir sobre as grandes questões filosóficas. Ficou mais preocupada em se
adaptar ao meio ambiente, em agir como um ser orgânico novamente... e com
a dor e a alegria de se reconectar com Zack e Rachel.

Que agora, aparentemente, ela perdera novamente.
Ninguém tinha contado a ela sobre a detonação do topo do Respiradouro

Vesuvius. Na verdade, ela havia sentido a explosão, como um ruído
combinado com um flash, por sua vez combinado com um tremor de causar
enjoo.

Felizmente, isso durara apenas um ou dois segundos. Era como se todos
os seus sentidos tivessem se desligado, como filtros em uma câmera voltada
para o Sol.

Ainda assim, ela sentia como se tivesse sido jogada do topo de um prédio,
para ser apanhada poucos instantes depois de haver passado o parapeito, mas
não antes de ter visto a queda dos vinte andares que a aguardava.

Ela pôde dizer a Zack que ela sabia que o evento era uma notícia ruim.
Ou, será que era mesmo ruim? Era... importante . Era o que a mensagem dos
Arquitetos dizia.

Era como uma de suas primeiras reportagens, antes de se casar com Zack,
quando ela fizera a cobertura do colapso de uma boa parte da plataforma de
gelo da Antártica.

Sob alguns aspectos, aquilo era ruim... esperava-se que os níveis dos
oceanos globais se elevassem por vários metros, o bastante para arruinar



algumas cidades costeiras... mas não imediatamente, não tão rápido a ponto
de as pessoas não poderem sair do caminho do perigo.

E, considerando que ela estava longe da costa, bem no interior do
Colorado, naquele momento, aquilo não era uma preocupação imediata para
ela.

Ainda assim... era um Evento Significativo.
Logo que contou a Zack, entretanto, alguma coisa aconteceu com ela...

sentia-se cada vez mais cansada, praticamente exausta.
Ela sabia que uma das Sentinelas a tinha capturado; ela vira a criatura se

aproximando através de sua visão periférica, mas não teve força para correr,
gritar ou, de fato, fazer qualquer coisa a não ser desligar.

(O que a fez pensar exatamente sobre quais outras “melhorias” os
Arquitetos tinham realizado em seu corpo ressuscitado.)

Acordou em uma pilha dentro do Templo... sozinha. Camilla não estava
com ela.

Ela estava em uma sala que era tão ampla, sombria e vazia que lhe deu
arrepios. Era como estar na caverna de um monstro. O castelo do Ogro
Perverso.

Sem porta ou janelas.
O piso lembrava madeira com uma padronagem de celulose ou grãos,

mas era muito duro para ser de madeira. Havia uma espécie de trilha que saía
do local de descanso de Megan e seguia em direção à parede, algum tipo de
substância viscosa nojenta que parecia ter a textura de uma trilha de caracol.
Megan não conseguiu se convencer a tocá-la.

O teto estava fora de alcance; parecia ser do mesmo material, exceto pela
padronização, mas com formas irregulares que permitiam a passagem da luz.

As paredes se pareciam com as do lado externo do Templo, com tijolos
multicoloridos e formas esquisitas que, quando tocados, pareciam prestes a



desmoronar... mas não desmoronavam. Megan era capaz de compará-los a
alguma coisa do mundo de Zack: as placas de proteção térmica dos velhos
ônibus espaciais. Aqueles cubos de silicato eram bastante leves e
assemelhavam-se a isopor... além disso, eram isoladores tão perfeitos que se
podia assá-los a mil graus em um forno e, em seguida, pegá-los com as mãos
sem proteção alguma.

Talvez o Templo precisasse ser isolado. Megan lembrava-se de ter sido
sacudida várias vezes durante sua “carona”, antes de rolar sobre este piso. E,
embora o piso parecesse sólido – como o tipo de mármore encontrado nas
mansões em Houston –, os pés descalços de Megan detectaram uma vibração
de baixa frequência, como zunido de uma linha de energia.

A sala não estava vazia. Estava repleta de mobília. Teria sido demais
pedir, ela calculou, qualquer coisa tão simples como uma mesa ou cadeira.
Havia plataformas sólidas e simétricas de alturas variadas, mas nenhuma
mais baixa do que o nível de seus olhos. Outros objetos eram esféricos,
cilíndricos ou, para usar um termo que Rachel amava, bolhabular .

Alguns tinham cores sólidas, ainda que Megan não permitisse nenhuma
delas decorando sua própria casa. Outros tinham listras ou padronagens. A
superfície de um objeto em particular, do tipo cubo, ficava diferente cada vez
que Megan olhava para ela.

E vários dos objetos transmitiam o mesmo zunido que podia ser sentido
no piso. O que fez Megan lembrar-se do controle de missão, com todos os
computadores e telas... mas parecia mais uma foto de catálogo para
decoradores residenciais de Marte.

Ah, sim, não havia instalações sanitárias... e, sua preocupação mais
imediata, não havia comida nem água.

Ficou a imaginar o que teria acontecido a Camilla. Sabia que a menina
tinha sido levada... mesmo que estivesse em um meio ambiente



aparentemente benigno como esse, ela deveria estar aterrorizada.
Pensar em Camilla a fez lembrar de Rachel e Zack. E da completa

futilidade de sua atual circunstância. Tinha ouvido a frase “Ela deve estar
melhor agora” grande parte de sua vida... pela primeira vez, acreditava que
podia ser verdade.

Encostou-se em um dos objetos com superfície plana e escorregou para o
chão. Com os pés descalços, em grande parte nua, exceto pela camada
inferior surpreendentemente durável da segunda pele, ela podia literalmente
sentir as vibrações do vento contra as paredes do Templo.

Isso fez imaginar o quanto esse Templo com aparência imponente
realmente poderia ser durável. Quanto tempo ele poderia durar? Ele tinha
“crescido” nos últimos dois dias!

Então, sentiu algo diferente... não um movimento ondulatório suave que
parecia ter sido causado pela tempestade lá fora, mas era uma vibração mais
poderosa, mais profunda. Um tremor.

Estava chegando mais perto também. E mais frequente. Uma parede
inteira da sala abriu-se, revelando uma câmara escura. Ela ouviu mais
pancadas, arranhões e um chiado medonho.

Apesar da escuridão na câmara, Megan pôde ver a sombra de algo
enorme e com vários braços.

Megan ficou de pé. Ela sabia que não tinha para onde correr…
… Mas tentou.



Para Steverino. Veja o anexo, que virou a cabeça de todo mundo do
avesso. Onde você conseguiu essas aberrações bizarras? Nathan diz
que deve ter sido originado em Keanu, mas ele só pensa em Keanu.
Onde você está? Será que algum dia vamos descobrir o que você
está fazendo com esse material?

E-MAIL DO PESQUISADOR SAM@MIT.EDU PARA STEVEN MATULKA,
COM ARQUIVO DE ÁUDIO EXTREMAMENTE GRANDE

Antes que Harley abrisse a porta da sala da Home Team, ouviu o que
pareceu ser a Câmara dos Comuns da Inglaterra em completo alvoroço.
Então, Blaine disse:

– Precisamos de você.
A imagem imediata não foi nada animadora; a cena o fez lembrar de uma

briga de bar com as pessoas congeladas no meio de uma briga. Wade
Williams e seu amiguinho Glenn Creel estavam efetivamente cara a cara com
Lily Valdez e alguma outra pessoa que Harley não conseguiu identificar.

A discussão acalorada que Harley tinha ouvido por detrás da porta fora
simplesmente suspensa. Todas as partes envolvidas olharam para ele como
alunos de escola sentindo-se culpados quando o professor voltava antes do
previsto.

– Gente, vocês percebem que estamos prestes a tentar a manobra mais
louca na história do voo espacial? – Harley perguntou.

– Percebemos – Sasha Blaine respondeu, indicando a grande tela atrás
dos pugilistas em potencial. A Destiny estava agora tão perto de Keanu que a
paisagem do NEO preenchia a tela.

– Então, por favor, digam-me o que diabos está acontecendo?
Blaine sorriu e ficou corada.



– Achamos que quebramos o código dos Arquitetos.
– O que você quer dizer com isso?
Wade Williams preparou-se para mais um bote. – Acontece que aquelas

inscrições estavam transmitindo e recebendo informações…
– Não, Wade, isso é impreciso – Lily Valdez contestou. – Conseguimos

isolar o que achamos que sejam duas funções recíprocas.
Williams olhou para Creel, buscando seu apoio habitual.
– Não foi o que eu acabei de dizer?
– Não exatamente – Sasha Blaine interrompeu. Ela virou-se para Harley.

– Tudo o que fizemos foi isolar o que parecem ser pacotes de informações
que entram e saem das inscrições. A equipe de Bangalore conseguiu gravar
um grande fluxo quando tanto Zack como Taj fizeram suas primeiras
aproximações. A lógica e os precedentes sugerem que a mensagem poderia
conter advertências ou instruções sobre como entrar no interior de Keanu…

– Provavelmente pedindo-nos para retirar sapatos e chapéus – Creel
murmurou, mais para seu próprio divertimento.

– Na verdade, não sabemos nada! – Valdez foi bastante inflexível.
– “Ah, tais criaturas de ínfima imaginação” – Williams recitou, relutante

em conceder o ponto. – Gravamos o fluxo de informação e podemos
reproduzi-lo. Isso, senhorita, é comunicação. Se nos depararmos com um
marciano que pegou uma de nossas mensagens e a mandou de volta,
poderíamos achar que estávamos no caminho certo.

– Não somos os Arquitetos – Harley vociferou. – Como diabos isso
funciona?

– É apenas uma frequência estranha… – Blaine começou.
– Não muito diferente do rádio de terahertz da Brahma – Williams

completou.



– Ótimo – Harley interrompeu, cada vez mais irritado. – Vocês estão
prontos para simplesmente retransmitir os sinais deles de volta para eles
quando receberem a ordem?

Blaine apurou os votos da sala visualmente.
– Sim – ela respondeu.
– Alguma outra ideia sobre o que poderia acontecer? Numa escala que

varia de um a dez, sendo um para nenhum acontecimento e dez para a
explosão de Keanu?

– Dois – Valdez respondeu rapidamente –, algum tipo de resposta,
provavelmente automatizada. Temos de operar na suposição de que os
Arquitetos são, pelo menos, tão avançados quanto nós e, voltando ao cenário
do marciano de Wade, poderíamos responder se nosso sinal retornasse de
uma maneira não reflexiva.

– Bom – Harley hesitou, não sabendo exatamente o que a informação
recebida significava. – Se decidirmos tentar isso…

– Ah, você vai tentar isso – interrompeu Williams.
Mas dessa vez Harley não estava pronto para passar a palavra.
– Há uma questão mais importante para discutir. – Harley informou a eles

que o centro estava sendo evacuado e que apenas uma equipe limitada
permaneceria no controle de missão. – É do conhecimento da NASA que
vocês estão colocando suas vidas em perigo ao ficarem. E vocês são, de fato,
livres para sair agora.

A sala da Equipe da Casa permaneceu em silêncio.
– O quê? E encarar todo aquele tráfego? – Wade Williams retrucou.

Muitos deram risada.
– Vocês todos pensam da mesma forma?
Lily Valdez respondeu:



– Podemos não nos dar muito bem o tempo todo, sr. Drake, mas somos
inteligentes o bastante para entender a situação. Somos necessários aqui.

Harley poderia tê-la beijado. Era evidente que ele estava ficando com o
coração mole. Bem, se ele havia sido coração mole o suficiente para permitir
que Rachel Stewart superasse o impacto iminente com ele, então ele não
estava em posição de tentar dissuadir essas pessoas a permanecer...
especialmente quando ele precisava delas.

– Muito bom. No tempo que nos resta, por que vocês não me contam o
que aquelas coisas malditas estão dizendo?

Ele nunca ficou sabendo. Quando estava para prestar atenção no tablet de
Sasha Blaine, o alto-falante que retransmitia as comunicações ar-Terra em
tempo real com os astronautas em Keanu entrou no ar ao vivo.

A capcom Jasmine Trieu estava falando com Zack Stewart.



Não importa o que você tenha ouvido... Z está vivo!

POSTADO PELO CARA DO JSC NO NEOMISSION.COM

– Estamos somente com você por alguns minutos. A comunicação está
sendo feita através da Destiny .

Zack percebeu que estava tentando conter as lágrimas. Calmo , ordenou a
si mesmo; seja forte. Tenha esperança. Foque na tarefa. Não pense sobre
onde você está e o que você está perdendo .

– O que aconteceu? – ele perguntou.
Trieu resumiu o que acontecera, terminando com a notícia de que a

Destiny tinha sobrevivido à explosão, mas que a Venture e a Brahma não
haviam conseguido, e que Tea e os outros estavam na superfície aguardando
um resgate de possibilidade duvidosa. (Trieu não usou esses termos, mas ele
fez essa leitura.)

– E qual é a sua condição, Zack?
Então, ele deu ao controle de missão sua versão resumida.
– Resumindo, estou num empasse.
– Espere um momento – a capcom disse. O atraso persistente, a essa

altura, irritante na emissão do som tornou a declaração desnecessária.
Em seguida, Harley Drake entrou na linha.
– Oi, Zack... Estou conectado. Rachel está comigo, a propósito.
– Diga olá por mim.
– Ela está ouvindo. Mas como o tempo é curto, queremos compartilhar

com você a seguinte ideia: a Home Team acha que os marcos não são apenas
uma espécie de antenas que recolhem dados... mas que podem também servir
como travas para as portas.



– Eu meio que suspeitava disso. A parte da trava, pelo menos.
Mais tempo de atraso na comunicação. Zack percebeu que estava faminto

e sem fôlego... Nenhum dos dois era um bom sinal.
– Vamos alimentar um sinal e você vai reproduzi-lo no marco mais

próximo. Nossa esperança é que ele dê início ao processo de desbloqueio.
Pela primeira vez em dias, Zack ficou furioso.
– Quando é que começamos a tomar decisões baseadas em esperança ?
Agora o atraso na conexão esticou-se. Zack ficou arrependido de

imediato – todo o plano da missão tinha desaparecido logo após o pouso em
Keanu. Ele estava trilhando por um mau caminho, arriscando sua vida em um
meio ambiente alienígena... mas, pelo menos, ele tinha a vantagem de tomar
suas próprias decisões e de viver com as consequências diretas.

A equipe no controle de missão sentia-se igualmente responsável, mas
operava no escuro. Zack tinha certeza de que isso os levava à loucura.

– Ei, rapazes, ignorem a última observação – ele emendou.
Naturalmente Harley cortou o que Zack dizia e começou a falar por cima.
– Vou ignorar isso, porque sei que era o que você iria querer. Todos nós

queremos a mesma coisa, Zack, o que é, neste exato momento, que você
passe por aquela porta. Portanto, aguarde por nosso sinal. Vamos reproduzi-
lo. Você vai ouvi-lo exatamente como você está ouvindo minha voz... num
plano ideal o marco vai captar o sinal.

– O que ele dirá? – Ele acreditava que merecia saber todos os detalhes.
– Não vai ser abre-te, Sésamo. Ele vai repetir o que os marcos

transmitiram originalmente... com uma mudança significativa.
– Espero que essa mudança não diga “atire nesse cara”.
Ele esperou. E, então, ouviu Harley retrucar:
– Bem, meu amigo, esta é a sua chance e você tem de agarrá-la. Vai levar

cerca de um minuto para carregá-la. Enquanto isso, vamos falar sobre o



segundo passo. Você sai do Templo e retorna para a superfície.
Zack notou que Harley não havia acrescentado com Megan . Ou qual

seria o plano se o sinal de desbloqueio falhasse.
– Seja franco, Harls: eu realmente tenho chance de voltar à Destiny ?
Zack esperou, sabendo que, independentemente do que Harley dissesse, o

seu destino seria controlado pelo estado de seu traje de AEV, que estava no
que havia sido o acampamento. Será que o traje ainda manteria a pressão? Ele
ainda tinha oxigênio suficiente em seus tanques para voltar à superfície?

– Não temos de nos preocupar com janelas de lançamento. Uma vez
aterrissada a Destiny, precisaremos apenas retirar a tripulação da superfície. É
óbvio que o tempo é inimigo de todos aqui. Tea poderia conduzir o rover de
volta para o fundo do respiradouro e apanhar você.

Zack soube imediatamente que isso não aconteceria.
– Fala sério, Harls. Uma AEV realizada pela Tea com o rover vai levar

horas e colocará quatro vidas em risco. – Projetos otimistas eram bons, mas o
que ele precisava agora era de realismo a sangue frio. – Você conversou
sobre isso com ela?

Mais atraso na comunicação. E, então:
– Ainda não.
Zack refletiu sobre isso – ele temia que Tea fosse realmente capaz de

ouvir essa conversa. Mas, visto que estava usando um canal da Brahma , e
que era encaminhado de alguma forma maluca para Houston, talvez não.

– Ok, estamos prontos. A próxima voz que você ouvirá não vai ser uma
voz... podemos ir direto para PDS depois disso, mas estamos ouvindo e tendo
esperança. Espere mais um pouco, companheiro.

Zack esperou. Keanu ainda estava vibrando... o que fez Zack lembrar-se
de alguma espécie de fera gigantesca estremecendo em um sono conturbado.



Em seguida, os pulsos começaram. O som era um mash-up , que poderia
ser resultado de uma mistura de canto de baleia, do antigo acesso discado de
internet e cliques. Era esquisito o bastante para fazer com que Zack se
sentisse mais desconfortável – o que era incrível, dadas as circunstâncias.

A única coisa que podia fazer era esperar. E imaginar o que ele faria se
isso falhasse. Desistir? Tentar o traje de AEV avariado? Dizer adeus a
qualquer chance de ver Megan ou os outros novamente?

Percebeu que haviam se passado, pelo menos três minutos. Nenhuma
outra palavra de Harley... Nenhum sinal aparente de desbloqueio.

– Ei, Harls... Zack transmitindo via canal não criptografado para Rachel.
Caso você esteja pensando na razão pela qual seu pai está fazendo o que ele
está fazendo... é porque passei a minha vida tentando encontrar respostas para
grandes questões, do tipo “o que são aquelas luzes no céu à noite?”. Esse foi
o motivo de eu ter me tornado um astrônomo e de querer ser um astronauta...

... Então, aqui estou eu, um dos primeiros seres humanos a ver e a
experimentar a vida fora da Terra. Não posso simplesmente sair andando
daqui. A pior coisa seria tentar ir para casa agora e morrer no caminho...

... E eu realmente não posso abandonar sua mãe. Apenas para você saber,
se esse sinal não funcionar... Vou quebrar uma janela, caso eu encontre uma
janela.

Ainda nenhuma palavra vinda de Houston. Assim como nenhuma
resposta do Templo. Era como se os últimos dez minutos não tivessem
existido. Ele estava de volta a onde havia começado.

Nesse caso, antes de procurar por uma janela inexistente ou, se existente,
extremamente difícil de alcançar... ele deveria pelo menos tentar a porta.

Ele empurrou. Bem, isso na parte inferior do centro. Que tal no canto
direito?



Empurrou novamente. Nada. Nenhum sinal de movimento
absolutamente.

Em seguida, o canto oposto, um outro empurrão.
Merda! Nada!
Ele recuou, mãos nos quadris, lágrimas de raiva transbordando dos olhos.
E a maldita porta do Templo levantou-se como a porta da garagem de seu

pai…



Somando-se o presente estado de crise no centro de Bangalore –
onde não há contato com a Brahma há várias horas – o sr. V. Nayar
da ISRO anunciou, há poucos momentos, que um par de objetos
ejetados por Keanu está em uma trajetória que pode resultar em
impacto na Terra. A natureza dos objetos é inteiramente
desconhecida.

Não há perigo imediato; no entanto, recomenda-se que os
residentes da área de Bangalore, incluindo todo o Distrito de
Karnataka, procurem abrigo imediatamente.

COMUNICADO URGENTE, TIMES OF INDIA , 24 de agosto de 2019

– Bangalore está na pequena área .
– Você quer dizer na boca do gol?
– Não dê uma de engraçadinha. Somos os próximos.
– E a minha atitude vai mudar alguma coisa? Se todos morrermos, você

ainda pode ir para o céu, não importa o que eu faça.
Após a perda de sinal com Zack Stewart, Harley tinha retornado ao

controle de missão para segurar a mão de Rachel, se é que seria de alguma
ajuda. (Ela tinha ouvido a ligação Terra-ar entre Houston e seu pai. Não
houve imagens.) Ela dissera:

– Dá pra parar de se preocupar comigo? – O que deixara Harley ainda
mais preocupado.

Mas não houve informações adicionais provenientes de Keanu... Tea, Taj
e os outros na superfície ainda estavam esperando pela Destiny . Todo mundo
estava na espera porque Bangalore estava na zona de impacto. Alguém tinha
lançado um feed de notícias (a SkyTV da Inglaterra) que mostrava a



paisagem plana e as estruturas multicoloridas dos subúrbios ao sul de
Bangalore na luz inicial do amanhecer.

– Que horas são lá? – Harley perguntou.
– São seis da manhã – Rachel respondeu. Ela estava aproveitando sua

estadia, ouvindo e aprendendo. Quem poderia saber quando e onde ela
poderia vir a precisar de tudo aquilo que estava absorvendo?

– Eles disseram onde fica o controle de missão? – Harley sabia que o
centro indiano ficava no subúrbio, mas não tinha ideia da distância em
relação à câmera, que parecia estar em uma colina com vista sobre a cidade.
As torres de vidro e prata do núcleo financeiro de Bangalore estavam no
primeiro plano.

– É onde fica aquela abóboda. – Na verdade, havia uma coleção de
abóbodas na esquerda inferior da tela, bolhas de plástico para fornecer
proteção para os pratos de radar, que pareciam estar a alguns quilômetros de
distância.

– Pena que eles não conseguem chegar mais perto – Harley comentou.
– Eu não me atreveria – ela retrucou.
Metade da tela ainda exibia o interior do controle de missão de

Bangalore, com a maioria dos consoles desertos. Havia um agrupamento de
operadores, todos com camisa branca, em torno do que Harley supôs ser a
estação do diretor geral.

Um homem atarracado, de cabelos brancos e com óculos, sentava-se
naquele console, obviamente falando com alguém – Taj e sua tripulação
sobrevivente, talvez.

– Um minuto – a voz do noticiário da TV disse. – Oh, meu Deus!
O céu iluminou-se. A câmera inclinada para cima, revelando o que

pareceu a Harley ser uma agulha de fogo vinda do céu. Apenas um rastro em
sua retina…



A captura de imagem do controle de missão de Bangalore fora suspensa.
A imagem distante, mais ampla, tinha ficado branca – o brilho

encobrindo seu processador.
– Bangalore está no escuro – Travis Buell anunciou, desnecessariamente.
Mas, em seguida, a imagem do topo da colina retornou... para alívio de

Harley, não mostrou uma cratera derretida de um quilômetro de diâmetro,
mas apenas uma nuvem de fumaça no local onde a fazenda de antenas e o
controle de missão costumavam estar.

– Aquilo é que é uma nuvem de cogumelo? – um controlador perguntou
com a voz trêmula.

– Sim, mas não do tamanho de uma bomba nuclear – Harley esclareceu. –
Qualquer liberação de calor e energia cria uma nuvem como essa. Não
assuma que é uma bomba nuclear!

– O que me faz perguntar – Weldon emendou: – o que era aquela coisa? –
Ele voltou-se para Harley. – Um meteorito teria feito muito mais estrago,
certo?

– Muito mais.
– Então, o que fazer com aquilo? É meio que importante para todos nós.
– Você notou quanto tempo durou aquela fase terminal?
– O que você quer dizer?
– Acho que foi diminuindo.
– Tudo que vi foi um traço de luz – Weldon disse, acenando uma mão e

oferecendo àqueles que estavam por perto uma chance de contradizê-lo. –
Parecia igualzinho a uma ogiva reentrando sobre Kwaj. – Weldon tinha feito
uma excursão pelo Atol de Kwajalein como oficial do Exército, em sua
carreira antes da NASA. Era para onde os mísseis nucleares dos Estados
Unidos eram destinados durante os testes.

– Também presenciei esses testes – Harley disse. – E este foi diferente.



– Talvez realmente fosse plasma – Josh Kennedy sugeriu.
– Então não é uma arma de destruição em massa – Harley argumentou,

apontando para a tela. – Parece que o centro de controle se foi, mas não muito
mais. – Várias janelas na tela estavam mostrando outros canais de notícias,
cada um com um título pouca coisa diferente.

Tragédia em Bangalore!
Ataque vindo do Espaço ?
– Informe a equipe da Brahma – Kennedy disse.
– Bem, droga, Josh... é que precisamos nos informar. Qual a distância?
– Quinze minutos – Buell respondeu. Ele estava começando a irritar

Harley.
– Fizemos nossa escolha – disse Weldon. Ele bateu nos ombros de

Jasmine Trieu e Travis Buell e conversou com a equipe de comunicações
atrás deles. – Certifique-se de manter a verificação das frequências deles. Taj
e seu pessoal precisam de nós.

– E nós precisamos de ajuda divina – murmurou Kennedy.

° ° °

Sasha Blaine entrou no controle de missão, trazendo toda a Home Team
com ela.

– Aqui vai ficar aconchegante – comentou Harley.
– Ele nos disse para virmos para cá. – Blaine apontou com a cabeça na

direção de Weldon.
– Eu estava brincando – Harley retrucou a ela. – Estou feliz por você

estar aqui.
Enquanto isso, Weldon dizia:



– Isso coloca um pouco mais de paredes entre vocês e o que quer que
aconteça lá fora.

Pelo menos Williams, Creel, Matulka e Valdez estavam confinados na
área de visitantes. (Harley perguntou-se se aquele vidro brilhante seria
transformado em cacos pontudos nos próximos minutos.) Rachel estava com
Harley e Sasha.

– Talvez todos devêssemos nos dar as mãos – a garota sugeriu. Blaine
rapidamente abraçou a ideia, certificando-se de que Harley não pudesse
escapar de seu alcance.

Mas Harley permaneceu envolvido nos aspectos operacionais. Ele não
podia evitar; não era dado a emoções e sentimentos.

– O que há nas redes? – Ele sabia que eles tinham feito a cobertura do
ataque a Bangalore... e certamente tinham ouvido que Houston era o
próximo.

– Na tela – disse Weldon. Quatro imagens diferentes exibiam Houston a
partir de vários ângulos. Havia uma tomada a partir de uma torre de
escritórios no centro da cidade, duas de helicópteros de notícias (um deles ao
norte do Centro Espacial Johnson) e uma a partir de um avião em trânsito
voando para leste ao longo da Estrada I-10 .

– Quem diria... – Travis Buell reclamou, claramente irritado. – Um dia
nublado. – As imagens de fato estavam obscurecidas pelas nuvens baixas. A
aeronave disparou como se o piloto lutasse para atravessar o ar agitado.

– Você queria que o céu estivesse ensolarado quando você morresse,
Travis? – Weldon retrucou, provocando uma onda de risadas histéricas.

Buell não se importou com o comentário.
– Eu só quero ver o que está acontecendo!
– O que está acontecendo – Harley murmurou – é que uma bolha do

espaço está prestes a bater em nós. Qualquer coisa além disso é apenas



suposição.
O jovem astronauta não se importou com aquela resposta também.

Afastou sua cadeira para trás, desconectou seu fone de ouvido e, em seu
caminho, acotovelou outro controlador e saiu.

– Um minuto para impacto estimado – Jasmine Trieu informou.
– Você pode nos poupar da contagem regressiva. Obrigado, Jazz – Shane

Weldon falou a ela.
– Lá vem ela! – era a voz de Rachel. A câmera fixa no centro da cidade

de Houston tinha se inclinado para cima. Havia uma esfera brilhante, idêntica
àquela que destruíra o controle de missão de Bangalore, caindo rápido.
Estranhamente, ela estava se dirigindo em posição contrária à câmera... que
era o centro da cidade.

E em direção ao JSC.
Harley sentiu o aperto de mão de Sasha Blaine enrijecer-se. Ele buscou a

mão de Rachel, olhou dentro de seus olhos.
– Aqui vamos nós.
A bolha de plasma passou rapidamente pelas outras telas e, em seguida,

desapareceu.
Nada aconteceu.
Em seguida, todo o prédio estremeceu, como se tivesse sido acertado por

um martelo gigante. Mas apenas uma vez, e por uma fração de segundo. As
luzes diminuíram e as telas piscaram. Mas elas continuaram ligadas.

Após um momento, alguém disse: “isso é tudo o que vocês têm?”, mas
não houve risada.

Harley olhou para Sasha e Rachel. Ambas estavam com os olhos
arregalados, esperançosas. Então, todo mundo olhou para as imagens da
televisão na tela grande.



Considerando que as imagens eram instáveis – as câmeras pareciam estar
sendo chacoalhadas por alguma espécie de onda de choque ou vento –, todas
exibiam imagens muito parecidas com Bangalore: uma nuvem de cogumelo
pequena, elevando-se acima de uma paisagem.

Weldon estava gritando.
– Alguém sabe onde exatamente essa coisa bateu?
Kennedy tinha uma resposta.
– A rede de TV KTRK está dizendo que foi na NASA Parkway, em

Seabrook.
– Podemos ser mais precisos?
Ele podia.
– Olhe para o feed de notícias da KHOU. – Na tela, uma imagem do

Google Maps da área do JSC exibia um grande X a leste do próprio centro.
– Eles erraram? – Rachel perguntou, rindo.
– Não – Sasha Blaine respondeu. – Eles atingiram o alvo em cheio.
Weldon não era de vociferar, especialmente com pessoas que não

trabalhavam com ele. Hoje fora uma exceção.
– Do que diabos você está falando?
Blaine engoliu seco, como uma atriz empurrada para o palco em uma

peça que desconhecia.
– Bangalore teve um impacto direto e foi destruída. As antenas de

retransmissão estavam em seu telhado. A bomba de plasma que seguiu para
Houston caiu a dois quilômetros a leste, no canto de suas instalações. Onde
estavam suas antenas.

Houve silêncio no controle de missão. Por fim, um dos operadores de
comunicações confirmou:

– Ela está certa. O impacto foi diretamente sobre a fazenda de antenas.
Estamos operando em modo de backup .



À medida que os outros controladores retomaram a respiração e o
trabalho, Harley virou-se para Sasha Blaine.

– Você é muito inteligente para uma menina.
Sasha Blaine deu-lhe um beijo.
– Só estou feliz por ainda estarmos vivos!
Assim como Harley estava ponderando a insanidade de um

relacionamento pessoal com Sasha Blaine, especialmente um conduzido na
presença de Rachel, Weldon estava mais uma vez concentrado em suas
obrigações.

– Ok, todo mundo, temos problemas evidentes nas comunicações. Vamos
encontrar uma solução alternativa. Precisamos conseguir falar com a Destiny
. – Em seguida, voltou-se para Harley e Sasha e perguntou: – Se eles não
estavam tentando nos destruir, o que diabos eles queriam?

Sasha encolheu os ombros. Weldon a aceitou completamente, uma honra
rara para alguém que não tenha treinado “do jeito MOD”.

– Talvez apenas para mostrar que eles poderiam.
– Bem, então, devemos nos render agora?
Harley deixou de ouvir. Ele estava com os olhos grudados na tela grande.
Assim como Rachel Stewart.
– Harley, o que é aquilo?
Uma câmera de televisão mostrava uma imagem em close do centro de

controle de missão de Bangalore destruído... a fumaça tinha desaparecido e
exibia o que pareceu ser a bolha de plasma de Keanu ainda intacta.

E girando.
Gabriel Jones e Brent Bynum entraram, junto com sua comitiva.
– Vocês estão assistindo a isso? – Bynum perguntou.
Jones tinha recuperado sua compostura. Mais uma vez, Harley estava

impressionado pelo modo como o pessoal da NASA permitia que a



curiosidade profissional conseguisse sobrepujar a tragédia pessoal. As
especulações vieram rapidamente. Talvez fosse uma embarcação para
recolher amostras, como uma das sondas da NASA enviadas a Marte.
Alguém perguntou:

– E se a bolha ficar maior? – Um outro homem refletiu sobre a hipótese
de o Objeto na Índia estar cavando mais fundo…

Shane Weldon estava sacudindo a cabeça.
– Desapareceria, não? Se estivesse tentando penetrar por debaixo na

Terra?
– E por que ele faria isso? – Harley não podia deixar de fazer perguntas

também, embora ele as direcionasse para Rachel e Sasha.
Sasha estava olhando para as telas e para a sequência de imagens dos

noticiários. As quatro fontes de notícia não mostravam nada além de uma
nuvem de vapor sobre o local de impacto em Houston.

– Vocês acham que o nosso Objeto também está girando?
– Gostaria que vocês, rapazes, tivessem essa discussão em algum outro

lugar – Josh Kennedy se manifestou. – Temos uma espaçonave para pousar.



Viva de forma que desejes reviver – este é teu dever –, pois em todo
caso viverás novamente.

FRIEDRICH NIETZSCHE

Entrar no Templo foi como entrar em uma catedral, algo que Zack havia
feito em Chartres, durante sua única viagem à Europa. Essa estrutura
alienígena tinha semelhanças, pelo menos para os padrões insipientes de
Zack. Por exemplo, aqui era uma nave, uma sala menor e mais estreita que
levava para a câmara onde havia o altar. Ou era o transepto? Por uma das
poucas vezes em sua vida, Zack disse a si mesmo que realmente deveria ter
prestado mais atenção à arquitetura medieval.

Lembre-se de seu treinamento. Concentre-se no que você pode ver, ouvir,
sentir, identificar .

O piso era feito do mesmo material que as portas e as paredes. À medida
que andava (devagar, porém de maneira decidida) em direção à nave ou
transepto, Zack percebia que os sons estavam abafados.

Estava escuro, mas não como a escuridão total de uma caverna
subterrânea. Era mais como a quase total escuridão em um depósito, quando
os olhos têm de se ajustar aos poucos. Em algum lugar, alguma luz estava
presente... e não apenas atrás dele, onde a porta permanecia aberta.

Ele olhou para o Zeiss. Era uma câmera... Mantendo o instrumento a
cinco centímetros do chão, ele apertou o botão para ligar. Deu certo! E a luz
foi criada!

Uma outra vantagem. Ele poderia não apenas se aproximar
sorrateiramente dos Arquitetos, mas também cegá-los.

As coisas estavam ficando cada vez melhores. Tudo o que ele tinha de
fazer era encontrar Megan e seus capturadores.

Supondo que eles fossem capturadores. Bem, Zack, não suponha …



Ele estava na entrada da câmara principal. Deu uma olhada para trás... a
porta gigante agora tinha cerca do tamanho do comprimento do seu braço.
Um caminho longo a percorrer. Mas que sentido faria correr àquela altura?
Ele tinha apenas uma opção…

Em frente. Para dentro da câmara maior. Isso é uma exploração, certo? Ir
aonde ninguém mais havia estado antes? Inferno, grande parte da exploração
espacial deveria ser através de veículos remotos, considerando-se a falta de
oxigênio (como em Marte), ou a pressão extrema na superfície (como Vênus)
ou demasiado quente (Vênus mais uma vez) ou muita gravidade (Júpiter e
outros). E aqueles eram apenas os planetas solares... cinco mil planetas
extrassolares, alguns dos quais ele próprio havia descoberto, apenas
expandiram o montante de meio ambientes mortais.

Ele poderia ter feito isso como algum operador remoto em um filme de
ficção científica. O que pelo menos teria a vantagem de ser um pouco mais
seguro…

A diferença imediata era o ar, mais frio, e que soprava de alguma forma.
E tinha um cheiro... exatamente igual ao da Colmeia. Zack estendeu a

mão esquerda e encontrou a parede.
Parecia ser a Colmeia. Úmida ao toque.
Zack limpou a mão em sua roupa de baixo – a qual, ele percebeu, nunca

mais estaria minimamente limpa outra vez.
Em seguida, pressionou a parte frontal do Zeiss contra sua coxa e a ligou.
Apontou em direção à parede... bem, nenhuma surpresa; era semelhante a

uma parte da Colmeia, mas contendo o que pareciam ser várias células
grandes em vez de muitas pequenas.

Estas eram grandes o bastante para manter Sentinelas. Seria possível que
ele tivesse entrado exatamente na incubadora deles? Ele não poderia ter se
deslocado de forma mais inteligente.



Difícil dizer. Ele não queria usar a luz – isso mesmo, não desista do
elemento surpresa – e, portanto, não poderia ter a real perspectiva.

Desligou a luz e voltou para a própria câmara. O “sentido aranha” de
Zack lhe disse que esta câmara ocupava cerca de um terço do interior do
Templo.

Bem, não fazia sentido esperar. Às vezes você simplesmente tem que
pular do trampolim ou saltar do avião.

Se ao menos ele pudesse se sentir mais como um mergulhador e menos
como um soldado em aproximação da Praia de Omaha no Dia D...

Vulnerável e cego, Zack adentrou mais adiante na câmara principal. Ele
tinha arruinado sua pequena visão noturna ao piscar a luz do Zeiss.

Entretanto, sabia que havia alguma coisa na frente dele, algo bem grande.
Ele podia sentir o cheiro – algum tipo de aroma, quase floral, mas forte e,

a cada passo, ficava mais intenso.
Agora ele também era capaz de ouvir . Além do raspar crescente das suas

próprias solas no chão, havia um chiado lento e profundo, que soava como a
respiração de uma baleia. Além disso, havia também um som de ranger de
dentes que vinha de cima, próximo ao teto.

Como se a baleia tivesse um beija-flor voando em volta de sua cabeça.
Pare de antropomorfizar . Lide com o que realmente está aqui .
Porque aquela coisa estava ali. Se fosse possível ver algo mais negro do

que o breu, era o que Zack estava fazendo: uma enorme coisa estava sentada
a não mais do que cinco metros em diante dele.

Que diabos. Ele ergueu a câmera. Apertou o interruptor de luz.
A primeira imagem que registrou fora do teto e das paredes, as quais, por

um instante, pareciam estar cheias de vermes. À medida que os olhos de Zack
se ajustavam, percebeu que estava vendo pontos rodopiantes e rabiscos sem
nenhum padrão que ele pudesse reconhecer.



O que consumiu sua atenção de forma imediata, no entanto, foi uma
criatura com cerca de dez metros de altura sentada – esta era exatamente a
palavra – em um banco ou cadeira. Ela tinha uma cabeça e quatro braços, mas
apenas um par de pernas. O rosto estava muito no alto, e grande parte na
sombra, para que Zack contasse olhos e narizes.

Supondo que ela tivesse olhos e nariz.
Estaria coberta com armadura? Ou um traje espacial? Possivelmente.

Talvez fosse apenas... roupa. Zack sempre quisera saber por que a maioria
dos alienígenas de ficção científica andavam nus...

Ele teve de supor que a criatura fosse um Arquiteto.
E, se ela notara a existência de Zack, estava sendo paciente – ou

totalmente indiferente.
Zack não tinha tempo para isso.
– Aqui embaixo! – Ele acenou com a luz, esperando que os próximos

segundos pudessem ser seus últimos, e imaginando, estupidamente, se ele
seria ressuscitado em Keanu.

Maldição; não é que a criatura grande virou na direção dele, girando a
parte de cima de seu torso e o rosto – que era ou algum tipo de coleção mal
definida de planos e reflexões um tanto encerados e brilhantes... ou uma
máscara.

Uma máscara pressurizada de traje espacial? Não, o Arquiteto estava
usando a mesma espécie de segunda pele que cobria Megan e Camilla!

Era um Revenant também!
Revenant ou não, o Arquiteto movimentou-se com uma velocidade

assustadora. Coisas assim grandes, pela experiência de Zack, não se
movimentavam tão rápido. Isso implicava uma estrutura física extraordinária,
incluindo uma musculatura de contração extremamente rápida.



Bastou um único movimento rápido, no entanto. Em seguida, o Arquiteto
ergueu todos os quatro braços próximos ao peito. A postura, por nenhum
motivo em especial, fez Zack lembrar-se de uma reverência asiática... o tipo
de gesto que se pode ver sendo desempenhado por um garçom ou lojista
solícito.

Como se o Arquiteto quisesse saber “o que você quer?”.
A chance de a raça humana ter um Primeiro Contato bem administrado

foi perdida quando Zack e a tripulação encontraram a primeira Sentinela. Era
tarde demais para fazer uso do clássico “nós viemos em paz”. (Zack já não
tinha mais certeza de por que os humanos haviam ido para Keanu. Para
vencer outros humanos, talvez.) Agora ele tinha que ser prático, enérgico.
Para o inferno com sutilezas…

– Devolva a minha esposa!



Aqui é o controle de missão da Destiny . A sonda não tripulada
Destiny está, no momento, a 38 quilômetros de altitude, ainda do
lado mais afastado de Keanu. O gerente de missão Shane Weldon e
o diretor geral de voo Josh Kennedy confirmaram que, dado o
contato esporádico com os astronautas Nowinski e Stewart e a
correspondente falta de contato com a sonda Venture , eles vão
tentar utilizar a técnica snowplow para pousar a Destiny sobre a
superfície de Keanu...

COMENTARISTA DE ASSUNTOS PÚBLICOS DA NASA SCOTT SHAWLER

O relógio digital no controle de missão mostrava vinte minutos para a
propulsão. Harley ouviu a confirmação de que os uploads haviam sido
completados, que apenas uma antena não tinha sido recolhida e que os
grandes painéis solares circulares estavam para ser girados lateralmente.
(Vista pelo nariz em sua configuração nominal, a Destiny parecia um chapéu
do Clube do Mickey Mouse.)

– Os painéis estarão de lado em relação à linha de impacto durante a
snowplow – Shane Weldon anunciou, informando não apenas a Gabriel Jones
e Brent Bynum, mas também a Harley.

– Isso deve minimizar os danos... pelo menos é o que esperamos.
– E se perdermos ambos os painéis? – Jones perguntou. Harley sabia que

a Destiny dependia de Houston para atualizações de direcionamento nos
melhores momentos, em uma missão que seguia um plano de voo. Essa
situação era muito mais desafiadora.

– Então a tripulação vai ter que sair de Keanu bem depressa. Eles têm
apenas dois dias de bateria se não puderem usar os painéis.

– O que diabos é snowplow ? – Bynum perguntou, fazendo uma careta.



– É basicamente o que a Destiny irá fazer – Weldon retrucou, tentando,
sem sucesso, esconder o desprezo em sua voz. – Parece que é melhor do que
esborrachá-la contra o solo, não acha?

Harley concordou, mas a conversa sobre o pouso o fez questionar o
procedimento igualmente complicado da decolagem a partir de Keanu.
Weldon deixou que Josh Kennedy desse a resposta:

– A gravidade é tão baixa que, ao acionarmos o motor principal, a
Destiny vai saltar da superfície. Deve estar livre de qualquer tipo de terreno
ao seu redor em poucos segundos.

– Parece que vocês pensaram bastante sobre isso.
– Espero que não tenhamos esquecido merda nenhuma – Kennedy

murmurou, surpreendendo Harley com a profanação atípica.
Nem Kennedy nem Weldon precisavam de qualquer distração, de modo

que Harley recuou. Ele sabia que sua presença no controle de missão não era
vital – exceto para ele mesmo. Ele viveu a tensão de um evento crítico em
tempo real, fosse lançamento ou ancoragem ou aterrissagem... e, nesse caso, a
primeira tentativa de pouso com a técnica snowplow de um veículo que não
fora projetado para isso. Essa descarga de adrenalina controlada era o que ele
lembrava de quando pilotava jatos. O controle de missão era o único lugar
onde ele podia experimentar aquela emoção novamente, mesmo que por
apenas alguns momentos...

Mas ele já não pertencia mais a esse lugar. Ele tinha sido colocado
encarregado dos bastidores – um recurso único e vital. E, independentemente
de ter sido a escolha ideal para liderar, era o seu trabalho.

Assim como ficar de olho em Rachel Stewart, que estava largada em uma
cadeira na galeria de visitantes. Gabriel Jones a tinha encontrado. Harley teve
medo de que pudesse ser difícil para a menina, uma suspeita que se
confirmou quando ele entrou na galeria e ouviu:



– Lembre-se que os pais são humanos também. Seremos egoístas,
estaremos distantes, estaremos perseguindo algum sonho nosso, mas não
significa que não lembramos de nossas filhas, que não as amamos…

Com os olhos fechados e o rosto molhado de lágrimas, o homem estava
ajoelhado ao lado de Rachel, segurando a mão dela. Os olhos de Rachel
estavam arregalados e seu rosto enviara uma mensagem clara: me salve!

– Gabriel – Harley chamou-o, do modo mais delicado que conseguiu. –
Bynum diz que tem uma pergunta para você. – Esta era uma mentira
deslavada, mas útil.

Fungando e forçando um sorriso, Jones levantou-se e bateu no ombro de
Rachel.

– Cuide-se, jovem. E saiba que estamos fazendo tudo o que podemos para
trazer seu pai para casa com segurança.

Quando a porta se fechou atrás de Jones, Rachel virou-se para Harley.
– Deus, isso foi assustador.
– Ele acabou de perder a filha. – Harley sabia que Gabriel Jones tinha

perdido a filha anos atrás. – Você não é um homem de meia idade ou um
colega. Ele podia ser... fraco e emotivo com você.

– E isso era para fazer com que eu me sentisse melhor?
– Não era para você.

° ° °

Sasha Blaine e os outros membros da Home Team estavam tão
desanimados quanto Rachel Stewart – ou, para dizer a verdade, quanto
Harley. À medida que conduzia sua cadeira de rodas pelo corredor de seu
domínio, passando por dois dos outros grupos dos bastidores, ambos com as



portas abertas, em silêncio mortal e com pessoas exaustas, Harley percebeu
que estava atingindo seu próprio limite. Ele precisava de uma série de coisas,
desde um banho até uma refeição decente, mas a necessidade número um era
descansar.

Talvez quando a Destiny estivesse seguramente pousada e Tea e os outros
sobreviventes estivessem a bordo...

Primeiro, é claro, a Destiny teria de aterrissar. Snowplow . Deslizar para
casa.

Em seguida? Zack Stewart. Quando Harley entrou na sala, Sasha virou-se
para perguntar a ele:

– Quando será possível usarmos a Destiny para fazer conexão com Zack?
– Apenas quando aquela coisa estiver na superfície com segurança –

Harley informou. – E talvez nem mesmo então. – A Destiny provavelmente
fez uma retransmissão via satélite melhor em órbita. No solo, seus sistemas
estariam tentando enviar e receber sinais tendo como obstáculos rochas
densas e o solo.

Aliás, a nave poderia ficar totalmente sem antenas. Poderia ficar surda,
muda e cega. E o mesmo se aplicaria ao pobre Zack.

Bem , Harley pensou, vamos atravessar aquela ponte quando chegarmos
a ela .

Na tela da Home Team, a alimentação proveniente de uma das câmeras
da frente a bordo da Destiny agora exibia uma imagem claramente definida
de uma paisagem rochosa e coberta de neve, com montanhas reais ou, no
mínimo, colinas altas exatamente à frente.

– É como voar – Sasha Blaine comentou.
– Muito baixo – Harley argumentou. – Se eu pudesse sentir meus pés, eu

estaria tentando levantá-los. – Como a maioria das pessoas que ouviam
piadinhas sobre sua deficiência, Blaine fingiu que não ouviu.



Entretanto, a Destiny estava baixa. Jasmine Trieu estava dizendo:
– Cinquenta metros de altitude, abaixando para dez... Dez segundos para

desempenhar a “snowplow”.
Harley percebeu que, devido ao atraso no sistema de comunicação, a

Destiny já tinha feito isso... ou se arrebentado na superfície.
De repente, a imagem sumiu.
– Ah, merda – um dos membros da Home Team praguejou.
Wade Williams perguntou com clareza:
– Eles têm telemetria?
Harley vinha pensando a mesma coisa, enquanto se concentrava nos

dados na base e na lateral da tela, que mostrava altitude, velocidade de
descida e uma dezena de outros fatores. A tela piscou – uma perda de
comunicação momentânea ou um sinal de que a Destiny tinha rachado ao se
espatifar por toda a paisagem de Keanu?

Mas então os dados voltaram à tela. Altitude e descida estavam em zero.
Outros valores pareceram ser os nominais; pelo menos nenhum deles estava
vermelho.

– Eles conseguiram – Sasha Blaine informou.
– Houston, aqui é a Tea! – A voz da astronauta estava quase

irreconhecível em meio aos estalos e chiados nos alto-falantes, mas sua
alegria era impossível de esconder.

– Vimos tudo, baby ! Pouso perfeito a cerca de meio quilômetro a leste!
Acho que vocês perderam um dos painéis solares, mas o outro ainda está
intacto! Estamos indo para lá agora!

Harley estava vendo imagens de alguma câmera na Destiny , uma vista da
superfície de Keanu, mas inclinada 90 graus.

Os ocupantes da sala da Home Team permaneceram em silêncio... talvez
por não saberem como agir, ou muito provavelmente por estarem exaustos



além da conta.
– Sintam-se à vontade para aplaudir – Harley provocou. Dirigiu sua

cadeira de rodas até a porta e a abriu. Gritos distantes “Uh-huh” podiam ser
ouvidos. Pela primeira vez em dois dias, Harley Drake sentiu que Tea, Taj,
Natalia e Lucas tinham uma chance de ir para casa.

Iria existir vida após Keanu.
Para alguns deles, em todo o caso.



Muito tráfego nos tablets, pads, PDAs. A Casa Branca está sendo
bombardeada por perguntas provenientes da Roscosmos, da ISRO,
da AEB, apenas para nomear as mais óbvias. Provavelmente das
Nações Unidas e do Vaticano também. Alguém pode me dizer o que
está havendo lá fora?!

POSTADO PELO JSCGUY NO NEOMISSION.COM

Rachel Stewart assistiu o pouso bem-sucedido da Destiny utilizando a
snowplow com um interesse tão vago que beirava o ressentimento. Era muito
bom Tea Nowinski e os outros voltarem para casa. Mas e o pai dela? Onde
ele estava? O que o controle de missão iria fazer por ele?

E ninguém mais estava falando sobre a sua mãe.
Além disso, havia algo mais acontecendo que lhe pareceu mais

interessante.
A tela de visualização principal no centro tinha mostrado a Destiny

pousando e, agora, alternava entre várias imagens meio inúteis da paisagem
inclinada ou da escuridão. Rachel podia ver a equipe da câmera em serviço
no console. Todo mundo estava desesperado para ver Tea e os outros se
aproximando.

Ok. Mas, na tela menor, quatro feeds de notícias diferentes estavam
visíveis, e ninguém além de Rachel estava prestando atenção.

Muito ruim, pois o sr. Weldon e o sr. Kennedy, e mesmo o dr. Jones e
aquele rapaz Bynum, teriam visto que o Objeto de Bangalore não estava
apenas girando, mas também aspirando tudo o que acontecia ao seu redor.

O Objeto de Houston ainda estava escondido, em parte pela nuvem de
detritos... mas também pela dádiva da Costa do Golfo no verão, ou seja, uma
tempestade tropical.



Entretanto, a agitação de várias cabeças falantes – todas elas com olhos
arregalados, todas movimentando os braços para tudo quanto era lado – dizia
a Rachel que alguma coisa bizarra estava acontecendo.

Por um momento, ela se arrependeu de ter enterrado seu tablet na
sepultura de sua mãe. Mas apenas por um momento.

Ela decidiu que queria ver e ouvir melhor. Portanto, saiu da galeria e,
descaradamente, entrou no piso do controle de missão, ocupando um lugar
vazio em um dos consoles no lado direito, onde teve uma visão desobstruída
do feed de notícias.

Ela era uma menina de catorze anos. Sua simples presença no controle de
missão era uma anomalia... porém, em função de ter rondado por ali grande
parte dos dois últimos dias, ela tinha ficado invisível. Nenhum dos homens
restantes – e a única mulher – notaram a presença dela em absoluto.

Weldon sintonizou as notícias de Bangalore.
– Alguém tem alguma ideia do que, em nome de Deus, está acontecendo

lá?
O capcom Travis Buell, que, após ter perdido conexão com Bangalore,

tinha sido designado como observador da TV no centro, informou:
– Eles estão chamando o local de Bangalore de algum tipo de

redemoinho.
Weldon, Jones e os outros rodearam Buell naquele momento e, portanto,

Rachel não pôde ouvir o que eles estavam dizendo. Mas era evidente que
estavam agitados: Bynum manteve-se apontando em direção a uma das
paredes, enquanto Weldon, mais suavemente, indicava um outro canto.

Eles estavam falando sobre o Objeto de Houston.
Os apresentadores de notícias da TV ainda falavam sobre Bangalore.
– … como se o Objeto estivesse coletando material – um deles estava

dizendo. – Ninguém conseguiu chegar perto o suficiente para afirmar com



certeza, mas a rotação está criando uma espécie de turbilhão, por falta de um
termo melhor. É como se solo, grama, detritos, ar... isso tudo sendo sugado
para dentro dele.

Um segundo apresentador – o âncora, Rachel lembrou-se – foi bem
pessimista.

– Se ele está sugando materiais, o que vai impedi-lo de sugar, digamos,
um pedaço inteiro da Índia?

– Bem, a menos que seja um pedaço de matéria superdensa…
– … ou um buraco negro bebê… – um terceiro apresentador disse.
– … coisa que nunca tínhamos visto…
– … tampouco um pedaço de matéria superdensa…
– Gente, vamos lá! – O âncora perdeu a paciência. – Este não é um debate

de refeitório da Caltech!
– A menos que seja alguma matéria exótica – o primeiro apresentador, e

com mais bom senso, disse em seguida –, ela não pode absorver ou “sugar”
mais do que poucas ou dezenas de toneladas. Não parece ser alguma espécie
de, não sei, arma do juízo final.

– O que é que há, David – o segundo apresentador não pôde resistir –,
não sabemos o que diabos é isso.

Não foi nada específico que alguém na TV tenha dito. Talvez fosse uma
combinação de quatro imagens atingindo seus globos oculares, adicionadas
de cansaço e aquelas palavras enigmáticas de sua mãe. Mas Rachel Stewart,
de repente, soube que tinha de sair do controle de missão.

Deslizou para fora da cadeira e, ainda invisível, saiu do controle de
missão.

° ° °



Ela não estava inteiramente certa de que conseguiria andar até o local do
impacto. Ela estava um pouco confusa sobre a distância real entre o local e o
controle de missão, mas sabia que não poderia ser mais do que dois
quilômetros. Ela tinha feito, uma vez ou outra, percursos de cerca de um
quilômetro, de vez em quando, quando forçada. Portanto, como poderia ser
difícil percorrer dois? Mesmo no calor sufocante de uma tempestade de fim
de tarde?

– Não seja assim.
Ela virou-se e viu que Harley Drake, de cadeira de rodas e tudo mais,

tinha-a seguido de volta para a Home Team.
– Assim como? Independente?
– Pare de discutir. – Harley estava com o rosto vermelho e de mau

humor. Pois bem. Rachel sabia que ele não gritaria de fato com ela. Seu
próprio pai não fazia isso. Mamãe, bem, sim. Isso tinha tudo a ver com sua
mãe.

E talvez houvesse uma forma melhor para fazer com que Harley lhe desse
permissão.

– Você não quer ver o que está acontecendo lá fora? – Ela voltou-se para
Sasha Blaine, que estava a uns poucos metros de Rachel, concentrada em seu
tablet e tentando fingir que não podia ouvir a tudo. – Sasha, e quanto a você?

Blaine olhou para Harley antes de responder, como que pedindo
permissão para falar.

– Francamente, estou morrendo de vontade de ir lá.
– E se for radioativo? – Harley questionou, apesar de não ter soado

convincente.
– Os bombeiros e a polícia devem ter cercado o local, de qualquer forma,

não devem? – Blaine disse. – Se for perigoso, não vamos chegar perto.



– Você está colocando muita fé em alguns homens e mulheres com
excesso de trabalho em uma situação muito incomum.

– Há pessoas por todo o Objeto de Bangalore. – Blaine indicou a tela do
tablet dela. – Eles não começaram a vomitar ou a perder os cabelos. – Rachel
não pôde ver muito... as informações eram provenientes de um fone de
ouvido, e a tela de Blaine era pequena. Entretanto, exibia dezenas de homens
em camisas brancas – o uniforme de Bangalore, pelo que Rachel se lembrava
– deslocando os escombros com suas próprias mãos.

O mais surpreendente era que o domo esbranquiçado do Objeto, que
girava lentamente, estava a poucos metros deles.

Harley olhou em volta da Home Team, cujos membros tinham se
dividido, como sempre, em pares e trios, para consultar, discutir e falar aos
telefones.

Em seguida, virou-se para Rachel e Sasha.
– Muito bem, como queiram. Preciso de ar, em todo o caso.

° ° °

A chuva tinha cessado por uns alguns instantes, mas as nuvens escuras ao
sul prometiam um novo aguaceiro.

– Vamos com a minha carroça – Harley disse, sem argumento por parte
de Sasha ou Rachel.

– Bom. Meu carro alugado está a um quilômetro de distância. – Enquanto
a van de Harley estava em uma das vagas para deficientes logo na saída do
controle de missão.

Enquanto Rachel dava a volta na van até o outro lado, Harley aconselhou
Sasha Blaine:



– Não repare no tamanho do meu câmbio.
– Convencido.
Rachel estava apenas começando a contemplar o significado daquele

papo-furado – bom Deus, será que eles estavam flertando? – quando um
outro grupo surgiu do controle de missão: Shane Weldon e Brent Bynum,
junto com três dos cavalariços de Jones.

– Para onde vocês vão assim de modo sorrateiro? – Harley perguntou a
eles.

– Adivinhe – Weldon respondeu.
– Vocês não têm um veículo para lançar?
– Josh e a Equipe Órbita 2 estão cuidando completamente das coisas. –

Weldon indicou seu fone de ouvido. – Eles não precisam que eu fique
olhando por cima de seus ombros.

– Quem é você, e o que você fez com Shane Weldon?
Bynum riu educadamente.
– Falando sério – Weldon disse. – Estou fora de serviço por duas horas.
– Então por que não se joga num sofá em algum lugar?
Weldon sorriu.
– Por que não você?
Harley estava prendendo o sinto de segurança. Weldon e sua tripulação

ainda não tinham chegado aos seus carros.
– Aposto que chego primeiro – Harley desafiou, na melhor tradição de

astronauta.

° ° °



Não houve chance para a disputa. Não houve quase nenhum progresso à
frente, uma vez que a van de Harley saiu das dependências do JSC e juntou-
se a um fluxo de veículos, educado e constante, porém lento, ao norte da
Alameda Saturno. Blaine indagou:

– Onde todos estão indo?
– A área de preparação para evacuação é o Tribunal do Condado de

Harris. Fica a poucos quilômetros a oeste daqui.
– Eles ainda estão evacuando? – Rachel perguntou.
– Inércia, talvez – Harley arriscou. – Pode também ser sábio, senhoritas,

uma vez que estamos em um território totalmente desconhecido aqui. Não
temos ideia de qual seja o objetivo deste Objeto ou o que ele pode fazer.

– Tenho uma ideia – Blaine exclamou. – Ele está girando e revolvendo o
solo, certo?

– Solo, ar, pavimento e partes de construções, sim.
– Quero dizer, pensem sobre o que Keanu realmente é. – Ela esperou.

Rachel certamente não tinha ideias. – Uma sonda espacial, certo? Assim
como a Mariner ou a Viking . Esses Arquitetos enviaram o Objeto para cá
para pegar imagens e fazer leituras da Terra e de todo o sistema solar. Bem,
agora que sabem que há vida aqui, eles estão fazendo uma análise.

– Então essas bolas de plasma são uma espécie de pá para escavação.
Mas eles não têm terra e água em Keanu?

– Talvez não o suficiente, ou não o tipo certo. – Harley fez uma curva à
direita na Galveston Bay Area, uma rua principal paralela ao limite norte do
JSC e, depois, cruzou o Space Center Boulelard. Aquela via serpenteava em
volta para o sul e para leste... diretamente em direção ao local do impacto. O
tráfego ali estava todo de uma única mão, a contrária.

– Talvez seja melhor fazer uma manobra de flanco aqui – Harley
comentou, sorrindo. Dirigiu direto pelo cruzamento do Space Center



Boulelard e da Bay Area, o que provou ser uma escolha inteligente. Rachel
pôde ver que havia uma barreira a cem metros a sul. Nenhum carro passava.

À medida que Harley continuava a leste na Bay Area, pelas planícies
arborizadas que cercavam o Armand Bayou, lançava olhares para Sasha
Blaine.

– Decifre um enigma para mim: se essa civilização avançada realmente
apenas queria fazer uma pesquisa do sistema solar, ou de uma centena de
sistemas solares, por que enviaria algo tão grande quanto Keanu?

– Talvez seja necessário ser grande daquele jeito para sobreviver a uma
viagem de 10 mil anos.

– Ou talvez não seja uma sonda espacial, e aqueles Objetos não sejam
sondas de retorno de amostras.

Sasha Blaine desistiu de argumentar.
Logo depois de cruzar a Armand Bayou, como o tráfego simplesmente

desaparecera, Harley fez uma curva acentuada na Red Bluff e, logo em
seguida, virou à direita no Taylor Lake Village, um empreendimento dos
anos de 1960 agora em ruínas.

– Você tem certeza de que sabe aonde está indo? – Rachel comentou.
– Tive uma namorada que morava aqui. Ela era casada. Tive que realizar

umas fugas de emergência.
Rachel tinha sofrido vinte minutos sendo jogada de um lado para outro no

banco de trás. Nunca uma passageira de sorte, estava ficando enjoada.E
impaciente.

– Deus, dá pra ir mais rápido?
– Qual é a pressa, Rach? – Harley perguntou. – Não acho que o Objeto vá

a algum lugar.
– Eu só quero vê-lo!
Sasha Blaine virou-se para trás.



– Você teve que nos ouvir aqui jogando conversa fora. O que você acha
que é aquilo?

Não era uma questão de tentar manter seus sentimentos em segredo...
tinha mais a ver com o fato de Rachel não entender sua própria compulsão
até que Sasha perguntasse a ela.

– Eu não sei o que é aquilo – ela respondeu. – Tudo o que sei é que minha
mãe me disse para não ter medo.



Rapazes, vocês são fantásticos. Ninguém no mundo poderia ter
realizado isso em tão pouco tempo... ninguém no mundo teria nem
mesmo tentado.

DECLARAÇÃO DE SHANE WELDON PARA A EQUIPE DO CONTROLE
DE MISSÃO DA DESTINY

Ei, adivinhem? Weldon deu a todos um “bom trabalho”!

POSTADO POR JSCGUY NO NEOMISSION.COM

A Destiny tinha chegado em segurança, mas com um problema imediato.
– Sem vazamentos ou buracos aparentes, Houston, mas a porra da

escotilha está virada para baixo. – Tea Nowinski sempre tivera a boca suja, o
legado de linguajar de moleque, mas ela tinha desenvolvido uma disciplina
rigorosa quando usava a conexão ar-Terra em seus voos anteriores. No
entanto, a visão da Destiny , relativamente ilesa com exceção da perda de um
dos painéis solares, com uma borda da escotilha visível a cerca de um metro
do chão, dominou por completo seu já comprometido regulador verbal.

– Alguma ideia?
O atraso na comunicação parecia estender-se, mas Taj estava pronto para

preenchê-lo.
– Lembre-se de onde estamos, Tea.
Ele deslizou por ela, pulando próximo à Destiny , que mesmo de lado era

duas vezes a altura dele. Tea achou o tom de Taj irritantemente alegre.
– Não me esqueci... – ela respondeu, prestes a acrescentar “seu idiota de

merda”, quando percebeu o que o vyomanauta quis dizer. – Ah. Claro.
A Destiny tinha apenas uma fração de suas dez toneladas aqui.



– Tea, Houston. Estamos vendo sua situação com, ah, o acesso à
escotilha. E recomendamos…

– … que simplesmente a rolemos, entendido, Houston. – Tea, você é uma
idiota de merda. – Assistam à mágica.

– Antes de fazer isso – Houston interrompeu –, espere um pouco.
Queremos despressurizar a Destiny .

É claro: para operações orbitais não tripuladas, a Destiny era pressurizada
a dez libras por polegada quadrada, um pouco menos do que seria com uma
tripulação a bordo. Com toda aquela pressão em um dos lados, uma escotilha
poderia literalmente explodir, com a possibilidade de danificar suas
dobradiças.

Tea e Taj recuaram 50 metros, para onde estavam Natalia e Lucas.
– E lá se vai o ar – Tea disse, quando de repente um fio de vapor saiu da

base da Destiny . Dentro de poucos minutos, o vapor tinha sumido. A pressão
interior da Destiny agora estava quase equivalente ao vácuo.

Foi necessário que os quatro entrassem em ação, dois posicionados ao
lado da Destiny , que tem formato cônico, e dois no módulo de serviço. O
desafio não era deslocar a massa – que balançou um pouco ao toque –, e sim
a tração.

– Temos que cavar – Taj instruiu.
– Ah! Se eu tivesse com minhas chuteiras de futebol – Lucas disse. Tea

estava feliz em ouvir o Maior Astronauta do Mundo falando; ele tinha ficado
completamente em silêncio durante a última hora, um sinal evidente de
exaustão e depressão.

Natalia, que também tinha estado mal-humorada e quieta, saiu pulando
para trabalhar, e cavou pontos de apoio para todos. (Ela tinha sido esperta em
trazer ferramentas do rover Buzz .)



– Um, dois, três – Lucas contou em português... e o veículo gigante, do
tamanho de um ônibus, rolou vinte graus, o suficiente para revelar a
escotilha.

– Caramba, funcionou! – Natalia exclamou. – Grande ideia, Taj!
– Agradeça ao Zack – Taj murmurou.
Tea ajoelhou-se, procurando pelo dispositivo de abertura enquanto

tentava se orientar. Quando a Destiny ficava na vertical, a principal escotilha
abria para a esquerda... com a nave espacial de lado, a escotilha abriria na
direção dela, como uma rampa. O que seria bom.

O acesso ao interior era uma mera questão de encontrar o dispositivo de
abertura – que ficava no topo da escotilha, a partir da perspectiva de Tea, e
quase fora de seu alcance.

– Houston, Tea, estou pronta para abri-la.
Tea esperou. Então Jasmine Trieu informou:
– A pressão é efetivamente zero. Pode abrir.
A escotilha retangular, tão larga que Tea não poderia tocar as

extremidades esticando os braços, abriu facilmente. Tea escalou-a e, em
seguida, entrou em seu interior.

E quase desmaiou.
Deus, haviam se passado apenas quarenta horas desde a separação? Ela

teve a impressão de que a estava visitando pela primeira vez! Houve a
inversão confusa entre a posição vertical e a horizontal... Tea entrou na
espaçonave ao longo de uma de suas paredes inclinadas. O painel de controle
principal e dois assentos descompactados estavam diretamente acima de sua
cabeça. Ela deveria estar acostumada a isso, naturalmente; sua última
examinada no interior aconteceu ao mergulhar de cabeça através da escotilha
no nariz pontudo da nave.



Naquele exato instante, ela estava em pé sobre a porta de um armário que
não tinha sido projetada – assim como o foram as partes do “chão” da
Destiny – para ser pisada. Felizmente, com a gravidade de Keanu, o temor de
Tea era menos quebrar ou caminhar sobre o armário do que deixar vestígios
de gelo ou barro alienígena dentro de “casa”.

Respirando lentamente, concentrou-se nas luzes da cabine e nas
características da chave: os assentos embutidos, o equipamento pessoal
suspenso por uma rede ao longo de uma outra parte da parede.

Melhor. Retornou para a escotilha, onde Taj esperava. Natalia e Lucas
estavam logo atrás dele.

– Muito bem, pessoal. Última chance. Comida quente, chuveiros,
massagem. Bem, na verdade, não há nada disso. Mas acho que vocês vão
gostar das acomodações.

° ° °

– Destiny , Houston para Tea. Precisamos que você dê uma olhada no
Painel Delta.

Tea reagiu sem pensar, fechou o arquivo de dados de voo e deixou-o no
assento ao lado. O Painel Delta era onde os dados dos sistemas ambientais da
Destiny eram exibidos.

Fazia apenas uma hora que ela e seus colegas – sobreviventes da missão
de Primeiro Contato da raça humana – tinham se fechado e selado dentro da
Destiny . Taj e Natalia estavam agora acampados de modo desajeitado no
“chão” inclinado, perto dos quatro trajes rígidos e sem pressão; Lucas estava
firmemente instalado logo acima dos dois assentos embutidos.



E Tea estava de camiseta e shorts, empoleirada acima deles na posição de
operadora de comando.

Quando conseguiu fechar a porta e restaurar a pressão, Tea não apenas
removeu seu traje de AEV desgastado pelo uso como também tirou a roupa
de baixo, que se encontrava simplesmente nojenta. Em seguida, limpou-se
com um chumaço de lenços úmidos e se enfiou dentro de um traje de voo,
dizendo aos outros:

– Sintam-se em casa.
– E se houver uma perda de pressão? – Taj objetou.
– Então morrerei confortavelmente – ela respondeu. – Além disso... os

trajes de vocês têm encaixes de mangueiras diferentes. Vocês não podem
recarregá-los a partir destes tanques. Vocês também deveriam se limpar e
mudar de roupa.

Para poupar os outros do constrangimento de colocar macacões usados
por último por companheiros mortos, Tea abriu uma cabine e tirou
vestimentas de reserva que deveriam ser usadas no último dia da missão. Ela
tinha esperanças de que aquele seria o último dia da missão.

O tamanho XG de Pogo ficou folgado em Lucas, e a roupa reserva de Tea
não servira muito melhor em Natalia, que era pequena. A roupa de Zack caíra
feito luva em Taj, como se feita sob medida... o que fez com que Tea
pensasse sobre seu amigo e comandante ausente. Enquanto os outros
consumiam comida e bebida estocada, Tea perguntou com calma a Houston
se tinham falado com Zack, que lhe responderam:

– O último contato foi há duas horas. Nada desde então. Nenhuma
expectativa.

Mas agora Houston queria que ela verificasse os sistemas ambientais. Ela
entendeu rapidamente por quê.



– Houston, estou vendo uma queda de pressão... pouco acima de 700
millibares, e acho que caiu um ponto desde a última vez que chequei. –
Estava muito cansada para raciocinar matematicamente, ou para esperar Trieu
confirmar aqueles valores. – Quanto tempo temos antes de estarmos no
vácuo?

– Ainda está na ordem de horas, possivelmente um dia ou dois – Trieu lhe
informou. – Mas isso significa que temos de tirar você da superfície o mais
rápido possível.

Taj ouvira isso e, da mesma forma, Lucas e Natalia. O vyomanauta já
estava escalando para o assento do lado de Tea.

– Quanto tempo?
Houston respondeu a Tea.
– Vocês estarão em PDS nos próximos 90 minutos. Queremos vocês fora

do chão antes disso.
– Não mais do que nós – ela retrucou a eles.
Exatamente então, estranhamente, a espaçonave rolou. Foi pior do que

um simples deslocamento... pareceu realmente guinar um pouco também,
fazendo com que o estômago já sensível de Tea protestasse.

– Ok, alguém pode me dizer o que diabos foi isso?
– Achei que o chão fosse sólido! – Natalia comentou.
A janela mais próxima de Tea não mostrava nada além de céu negro

acima.
– Taj, dá uma olhada…
O vyomanauta já estava com o nariz para cima em direção à janela

quadrada na escotilha.
– Há bastante vapor do lado de fora!
Lucas esgueirou-se para o assento do lado de Tea.
– Estamos vazando?



Tea achava que não – pelo menos, não mais do que antes do
deslocamento – e um rápido passar de olhos em todos os painéis confirmou
isso.

– Nenhum indicador. Nada foi ouvido.
Taj estava ficando agitado.
– Acho que o Vesuvius está ativo novamente…
Era tudo que Tea precisava ouvir. Ligou seu rádio.
– Houston, Destiny ... Vamos dar início àquele checklist de partida!



Grande Alienígena Inteligente.

TERMO CUNHADO PELO ASTRONAUTA DA NASA ZACHARY STEWART,
agosto de 2019

Para Zack, era como se o Arquiteto considerasse sua solicitação para
libertar Megan.

Então, a criatura se deslocou mais uma vez, seus braços sobressalentes
rapidamente chicoteando, tocando as paredes do interior à direita de Zack. A
um terço da altura da parede, exatamente acima da cabeça de Zack, abriu-se
um painel...

E um corpo deslizou para fora.
Zack deslocou-se por reflexo... e uma boa coisa também: era um ser

humano do sexo feminino, contorcendo-se, unhando e protestando em voz
alta.

Megan.
Ambos desabaram. Felizmente, a gravidade de Keanu era uma garantia

de que eles não se machucariam.
Levou um instante para que Megan percebesse quem a tinha agarrado.
– Oh, meu Deus! – foi tudo o que ela falou.
Zack nunca tinha ouvido alguém tão aliviado.
– Você está ferida?
– Acho que não.
Eles se observaram um ao outro.
– Continuo com esperança de que, em algum momento, vou entender

tudo isso – Zack disse.
– Eu também.



Zack virou-se para o Arquiteto que, após libertar Megan de um buraco na
parede, tinha retomado a exploração de outros armários mais altos na câmara,
usando dois ou três de seus braços sobressalentes ao mesmo tempo.

– Alguma ideia? – Zack gritou.
– Acho que ele pode ouvir você.
– E você saberia.
– Sim. – Ela pareceu estar recuperando as forças. – Ambos sabemos.
– Ouça, querida... Estou praticamente sem tempo e sem energia. Não

durmo há três dias, mal tive chances de me alimentar... Tenho visto coisas
que não achava que fossem possíveis. E abri mão da minha carona para casa.
Minha hora está chegando. Não sei se serão dias ou horas, mas se você e o
Arquiteto têm alguma coisa para compartilhar, por favor, façam isso agora.

Megan ajoelhou-se e deslizou seus braços em volta dele, embalando sua
cabeça da maneira como segurava Rachel quando criança.

– Ssshh – ela disse, quase ninando. – Eu sei. Eu realmente sei. Você foi...
incrivelmente corajoso em vir até aqui.

– Você é que é a corajosa…
– Dificilmente. Estive em um acidente e, depois, esses caras me

trouxeram de volta. Não escolhi nada disso. Mas eu teria, para ver tudo isso.
– Sim. Gostaria de me sentir mais sortudo.
Ela o silenciou, exatamente como a Megan de outros tempos.
– Quantas pessoas já tiveram a chance de... mudar a história do mundo?

Ou de duzentos mundos?
– É, bem, minha equipe não fez um trabalho muito bom até agora. – Ele

lançou um olhar para o Arquiteto que se encontrava ocupado. – Gostaria de
dizer ao nosso... anfitrião aqui que aquela bomba foi um grande erro.

Megan encostou a cabeça na dele novamente.
– Acho que você acabou de dizer.



– Você acha, ou você sabe?
Megan olhou para o Arquiteto. O gigante olhou de volta.
– Eu sei. Quero dizer, calculei que meu novo corpo sofreu algumas

melhorias.
– Você sabe de coisas que não deveria saber.
– Mais ainda à medida que o tempo passa. É como se eu fosse induzida.

Não consigo apenas oferecer coisas. Mas ouço a pergunta certa... bam! Eis a
resposta.

Zack virou o rosto dela em direção ao seu. Ele colocou a mão em sua
bochecha... o primeiro toque verdadeiramente íntimo deles, tão familiar.

– Quem são eles? O que eles querem? Apenas para construir ou equipar
uma nave como essa seriam necessários recursos de uma civilização inteira!

Ela respirou fundo e, em seguida, fechou os olhos e respondeu:
– Ok, tentarei o meu melhor: é difícil encontrar vida no universo. A vida

inteligente é... incrivelmente rara. Nós encontramos mais civilizações mortas
do que civilizações vivas, e não encontramos muitas dessas últimas.

– Você disse nós .
– Sim, nós . Eu sou Megan. Mas estou começando a compartilhar parte

da consciência deles também. Essa nave... é realmente velha, da ordem de 10
mil anos. E o nosso sistema solar não é a primeira parada dela. Houve uma
dezena de outras.

– A nave tem realmente a habilidade para fazer a reengenharia de seu
meio ambiente para se adaptar a quaisquer criaturas que venha a encontrar?

Uma pausa.
– Sim.
– Para algumas dessas outras raças, como as Sentinelas?
– Outros candidatos, como nós os chamamos. – Ela piscou, como se

estivesse ouvindo.



Zack estava prestes a aproveitar o termo candidatos – para quê? –, mas
ele tinha uma pergunta mais vital.

– E esta nave pode acessar, num passe de mágica, “almas” específicas
dos mortos de... qualquer raça?

– Sim. Não pense nisso como mágica. É uma tecnologia que os seres
humanos não possuem. Sabemos como consciência e personalidade se
conectam aos corpos.

– Mas vocês encontraram um punhado de almas em milhões!
– Foi acessando dados armazenados em... o mais perto que eu posso

chegar é: campos morfogenéticos . O universo é preenchido com isso... com
dados bioelétricos, todos os tipos de dados. Informações.

– Como os registros akáshicos dos Vedas, a “biblioteca” de todas as
experiências e recordações das mentes humanas através de suas vidas físicas.

– Eles não estão usando esses termos.
– Nem eu, realmente. Eles eram de Taj.
– E eu continuo pensando em Jung. Suponho que tentemos alcançar as

palavras e conceitos que já conhecemos. – Ela sorriu. – É como tentar
explicar a internet para Benjamin Franklin. Você conhece eletricidade, mas
ainda assim está bem longe de computadores e redes.

Zack olhou para cima em direção ao Arquiteto, que parecia indiferente à
sua presença.

– Sinto-me como se eu estivesse do lado de fora da maior biblioteca no
mundo, só que ela está fechada.

– Estou fazendo o meu melhor.
– Oh, Deus, querida, não tem nada a ver com você. É só... olhe para isso!

– Ele gesticulou para o interior do Templo. – Ok, por que os seus amigos
enviaram essa nave?



– Encontramos uma... presença, um desafio, uma outra entidade, e que
tem sido uma ameaça para nós. Viemos para cá em busca de ajuda. Achamos
que você poderia desempenhar essa função.

– Contra uma outra raça?
– Um outro tipo de ser, os Reivers .
– O... o quê? Parece irlandês.
– Tenho certeza de que é irlandês, escocês, gaélico, ou algo assim. É a

palavra que está na minha cabeça, e significa vilões . O problema não é
apenas o fato de eles serem inimigos. Eles são inimigos inclinados a nos
exterminar, e a toda a nossa memória. Não podemos coexistir.

Zack pegou-a pelos ombros.
– Mas, por outro lado, são milhares de anos no passado, centenas de

anos-luz daqui, certo? Essa ameaça ainda existe?
– Sim. Os Reivers não vivem no mesmo período de tempo que os seres

humanos vivem. Eles serão uma ameaça por um milhão de anos.
– Nesse caso, não sei o quanto de ajuda podemos oferecer. Nós mal

fomos capazes de fazer uma viagem da Terra até aqui! Quando fizemos,
levamos um dia e meio para tentar chegar até você. Somos rudes, brutos e
estúpidos pra caramba!

– Nós nos tornamos insensíveis demais, funcionamos como máquinas.
Podemos não ser rudes ou brutos, mas ainda podemos ser estúpidos. Mas
você está vivo, e nós não.

Zack apontou para o Arquiteto ocupado.
– Ele me dá a impressão de estar vivo.
– Ele está vivo da mesma maneira que eu estou. – Ela fez uma pausa. –

Mas ele não é um Arquiteto propriamente... Sinto muito, isso está tudo
misturado no meu cérebro.



Megan começou a caminhar. Este foi outro hábito que Zack achou
doloroso em função de sua familiaridade... ele sempre fazia piada de que sua
esposa era o Sundance Kid, o legendário pistoleiro que podia acertar em
qualquer coisa desde que ele próprio estivesse em movimento. Megan
pensava melhor enquanto se mexia.

– A raça dos Arquitetos era antiga. Se você pensa nos humanos como
pertencentes aos últimos milhões de anos, tente uma centena de vezes mais.
Não temos mais corpos. A mesma tecnologia que nos permite identificar e
copiar almas nessas circunstâncias faz com possamos deslocar uma
consciência de uma máquina para outra ou, quando necessário, para uma...
uma reconstrução como essa. – E aqui ela fez uma reverência tipicamente
feminina. – Nos dá a imortalidade. Porém, isso nos custa nossa capacidade de
lutar e pensar criativamente. De nos preocuparmos com o fracasso. De
sofrermos.

– Então ele é um Revenant também. – Zack recuou e olhou para cima
para o Arquiteto ocupado. – O que ele está fazendo?

– Ajustando interruptores.
– O que diabos significa isso?
– Não sei. Esta é uma de suas frases, não é? “Ajustando interruptores”?
– Agora você está me canalizando?
– Vivi com você por dezoito anos... Não preciso canalizar você.
– Isso é como configurar um cockpit . É o que fizemos na Destiny .
– Eu sei.
– Então essa construção é um cockpit ?
– Acho que ambos sabemos que isso não é um Templo de fato. – Ela

pensou por um momento. – Que tal: um módulo de comando?
– Comandando... o quê? Oh... – Zack murmurou, visualizando a resposta

de sua própria pergunta. – Keanu.



– Sim. Há uma série de sistemas aqui. Eu disse a você que havia outras
câmaras. Algumas delas são maiores.

– O que há dentro delas? Ah, amostras dessas outras raças?
– Ninguém diz. – Ela apontou para o Arquiteto. – Mas o que quer que ele

esteja fazendo, está relacionado a isso.
Zack estendeu a mão e pegou a de Megan. Ele não estava bem certo de

quando tinha pulado do ceticismo moderado para a aceitação incondicional
de que esta era Megan... mas ele tinha.

– Sabe o que é engraçado de tudo isso?
– Não consigo imaginar nada de engraçado, querido.
– Megan, em sua vida inteira, era você quem fazia todas as perguntas

difíceis para todo mundo. Se você tivesse entrevistado esse cara, teríamos
aprendido todas essas coisas há horas.

Naquele momento, o alienígena gigante parou o que estava fazendo. Pôs-
se de pé com uma graça que surpreendeu Zack. Na altura máxima, ele se
erguia acima dos seres humanos, mas apenas por um momento.

– Agora ele está fazendo outra coisa – Zack concluiu, segurando Megan
pelo braço e puxando-a para trás em direção à abertura. – Ele está partindo?

O Arquiteto já tinha atravessado metade da câmara, em direção ao que
Zack chamaria de parede de trás.

– Sim – respondeu Megan. – Nós não somos a coisa mais importante com
a qual ele tem de lidar.

– O que poderia ser mais importante do que lidar com dois membros
dessa raça humana vital? Não somos nós a chave para a sobrevivência futura
dele?

– A raça é importante. Nós dois, nem tanto.
– E, afinal de contas, nós desistimos. Ele sabe que não podemos voltar

para casa?



– Ah, ele sabe.
A parede de trás se abriu, revelando o caos inalterado do lado externo do

Templo.
– Devemos segui-lo – Megan comentou.
– Voltar lá para fora? Parece perigoso.
– Sim.
Entretanto, ela não estava esperando por ele. Desvencilhou-se de suas

mãos e começou a seguir o Arquiteto. Zack a alcançou em poucos passos,
quando se encontraram mais uma vez do lado externo na quase escuridão
com ventos muito fortes.

Para horror de Zack, o Arquiteto deu a impressão de estar cambaleando.
Os passos cambaleantes da criatura eram exatamente iguais aos da Sentinela,
antes que ela desabasse.

– Ele está bem?
– Não. Vamos. Estamos correndo contra o tempo.



Meus amigos, tudo o que posso lhes dizer é isto: os rumores
espantosos que circulam sobre os acontecimentos na nova Lua da
Terra são um presságio de Feitos Grandiosos. Os sinais estão sendo
cumpridos mesmo enquanto nos reunimos aqui esta noite. O tão
esperado Arrebatamento pode estar próximo. Oremos.

O REVERENDO DICKIE BOTTOMLEY, IGREJA SUPERIOR ALL-SOULS
DE KANSAS CITY, 24 de agosto de 2019

– Isso é o mais longe que podemos ir em modo automático – Harley
anunciou.

– Antes tarde do que nunca – Sasha Blaine murmurou. Rachel concordou.
Eles tinham deixado a estrada de terra e atravessaram aos solavancos a grama
enlameada nos últimos minutos. A única coisa que evitara que Rachel
vomitasse fora a velocidade baixa.

Harley parara a van à beira do Clear Lake Park, que avançava para dentro
do Lago Pasadena, a piscina de água salgada ao sul do Armand Bayou. Meia
dúzia de carros de bombeiro e salvamento piscava luzes respingadas de chuva
na NASA Road One, a 100 metros ao sul, e para a esquerda deles.

– Acho que estamos dentro da zona – Sasha comentou.
A vista deles em direção ao Centro Espacial Johnson estava bloqueada

pelo domo de plasma brilhante do Objeto, em processo lento de rotação, a
poucas centenas de metros de distância, do outro lado do lago. Harley
lembrou-se do Estádio New Orleans Superdome, apenas iluminado a partir de
dentro – e preenchido com formas estranhas angulares e onduladas que
pareciam rastejar pela superfície.

Ou em seu interior, tentando sair?
– Você conseguiu – Rachel disse. – Você nos trouxe aqui.



– Não me agradeça ainda.
Rachel e Sasha ajudaram Harley a sair da van, um processo complicado

pela insistência do astronauta em dizer que não precisava de ajuda.
– Talvez não para sair – Sasha resmungou –, mas você não vai longe na

chuva e na lama sem nós, portanto, faça o favor de ficar quieto.
No instante em que as rodas da cadeira de Harley começaram a afundar

na grama encharcada, as queixas cessaram. Felizmente, a chuva de hoje não
tinha transformado completamente o solo em lama, apesar de que, nesta parte
de Houston, não chegava a ser uma transformação. Uma vez desligado o
motor da cadeira de rodas, para permitir que ela rodasse livremente, Sasha e
Rachel foram capazes de empurrar Harley para frente, em direção à estrada.

Mantiveram-se no caminho das árvores, em parte para evitar que fossem
vistos da estrada e, em parte, para que se abrigassem dos respingos constantes
da chuva que tamborilava ao redor.

Os flashes lentos de luz do Objeto fizeram Rachel se lembrar do tempo
em que ela, Amy e vários outros amigos tinham entrado sorrateiramente no
parque de diversões do condado de Harris. As luzes à meia distância e os
brinquedos que giravam, rodopiavam e mergulhavam os tinham deixado em
êxtase... não viram o guarda de segurança e foram pegos, e só escaparam da
punição porque começaram a ter ataques de risos e a flertar, de modo nada
usual.

– Será que ninguém reparou – Harley comentou – que o Objeto parece ter
alguma espécie de farol?

Sasha parou para pensar.
– Mas não é bem um farol, é?
É verdade; à medida que Rachel e Harley observavam com Sasha, a luz

parecida com farol pareceu pulsar com um padrão irregular... flash, escuro,
flash-flash, escuro.



– Espero que não seja um holofote – murmurou Harley.
– Com um raio de calor na sequência – Sasha complementou.
– Pare com isso! – Rachel reclamou.
– Desculpe – Harley falou. – Às vezes esquecemos... Enfim, estamos

aqui, o mais perto que podemos chegar. E agora?
A chuva tinha cessado, embora houvesse uma brisa forte soprando do

canal de navios.
– Quero chegar mais perto – Rachel disse. Ela já tinha decidido que o

Objeto não era uma arma... senão ele já teria sido usado. O Objeto estava
acomodado ali como se à espera...

– Supondo que seja uma boa ideia – Sasha Blaine começou –, e eu não
acho que seja... como? É do outro lado desse lago!

– Podemos atravessar a ponte. – Rachel apontou. – Todos os policiais e
todo mundo estão na estrada.

– Certo – Harley concedeu. – Mas e depois? Estamos aqui... estivemos
tão perto quanto qualquer um poderia. Você não vai tocá-lo.

– Não sei o que eu vou fazer, ok? Mas acho que devíamos nos aproximar.
Eu acho que ele vai nos dar alguma coisa ou nos dizer algo.

– Trata-se de uma peça sofisticada de hardware alienígena! Por que ele
simplesmente não nos envia um sinal?

– Eu estou indo descobrir – Rachel afirmou categoricamente. – Você
pode vir junto ou esperar aqui.

Rachel separou-se bruscamente deles e disparou em direção à calçada.
Porém, no escuro, a lama e o cascalho a derrotaram. Perdeu o equilíbrio
tentando subir até a estrada, escorregou, deslizou para trás e caiu no chão.

Quando estava conseguindo ficar de pé – e Harley e Sasha se
aproximaram, furiosos com ela – uma nova luz recaiu sobre o trio.

– Ei, vocês, não se mexam!



Rachel pensou que fosse desmaiar. Então, cinco homens caminharam
para frente e um deles revelou ser Shane Weldon.

° ° °

– Seguimos vocês – Bynum explicou a Harley. Weldon, Bynum e seus
passageiros todos ajudaram a suspender Harley até a calçada.

– Não muito de perto.
– Tivemos que parar para pegar alguns instrumentos – Weldon

esclareceu. Ele apontou para um membro da sua equipe, um jovem com algo
parecido com uma caixa pendurada no ombro.

– Isso é mesmo um contador Geiger? – Sasha Blaine perguntou.
– Sim. O melhor que pudemos conseguir no curto prazo – Weldon disse.

– Temos o contador, uma câmera – ele ergueu uma máquina fotográfica
Nikon como aquelas que os astronautas usavam em missões – e um
espectrômetro. – Outro membro do grupo estava lutando com uma caixa duas
vezes o tamanho do contador Geiger. – Aquele instrumentozinho foi
construído para operações de superfície lunar há cerca de dez anos. Não estou
certo de que ainda funcione.

– É para amar o planejamento da NASA, não é?
– Não se preocupe – Weldon retrucou. – Tenho uma equipe de verdade

reunindo um conjunto de instrumentos que poderão dizer o que esta coisa
comeu no café da manhã hoje. – Balançou a cabeça na direção do Objeto, que
agora pairava sobre eles como uma construção abobadada.

– Por falar em café da manhã... – Sasha Blaine interrompeu. – Qual foi o
material mais recente que essa coisa parece ter ingerido? Parece estar
sugando água, lama e até um pouco de vegetação.



– Parece ter havido uma absorção bem pequena, certo, Brent? – Weldon
disse, olhando para o homem encharcado e mal-humorado da Casa Branca. –
Mas nada grave. Não achamos que a Terra esteja prestes a ser sugada por
algum tipo de miniburaco negro…

– Pelo menos, não neste exato momento – Bynum acrescentou.
– Podemos ir? – Rachel perguntou. O grupo todo agora encontrava-se na

calçada, mas não tinha avançado. Rachel estava feliz por não ter sido detida,
e grata pelas mãos que a ajudaram... mas sentia que tinha que chegar até o
Objeto o mais rápido possível. Ou ela iria perder a coragem.

Harley pegou a mão de Rachel.
– Ok, vamos…
– Não. – Brent Bynum entrou na frente deles, com uma pistola na mão. –

Esta é uma entidade hostil. Nenhum de nós deve ficar tão próximo. Dei
autorização para que pudéssemos reunir dados.

– Brent… – Weldon deu um passo à frente.
– Pare aí mesmo! – Bynum gritou. Para Harley, o homem da Casa Branca

parecia desequilibrado. Ele dificilmente poderia culpá-lo. – Eu sou... o
responsável!

– Não – Harley falou. – Eu sou o responsável. Você e Shane me
disseram. Vocês me fizeram assinar os documentos. Sou o oficial
encarregado dos encontros com os alienígenas. E eu digo que nós vamos. –
Bynum estava hesitante, inseguro.

– Olha – Harley insistiu –, tanto quanto é do conhecimento da Casa
Branca, eu ainda estou no comando e serei responsabilizado. – Ele estendeu a
mão. – E dê um passo para trás, Brent. Estamos reagindo, não agindo. –
Harley apontou para o Objeto agigantando-se a uma curta distância. – Esta
coisa estaria aqui se não tivéssemos detonado uma maldita bomba em Keanu?
Dê-me a arma. Não quero que ninguém se machuque.



Bynum pareceu feliz em se ver livre dela.
Quando Harley deixou a pistola cair em seu colo e colocou as mãos nas

rodas da cadeira de rodas, não pôde deixar de perceber que estava tremendo.
E que todo mundo estava tentando, de imediato, esquecer o que tinha

acabado de acontecer.
Em pouco tempo, o grupo tinha avançado cuidadosamente pela ponte,

com Sasha Blaine olhando por cima do parapeito para identificar o que o
Objeto estaria sugando.

– Até aqui, tudo bem.
– Olha. – Harley apontou. Distante à direita deles, do outro lado da lagoa,

ainda bem ao norte do Objeto, meia dúzia de luzes balançavam na escuridão.
– Espero que eles estejam do nosso lado.

– Essa pode simplesmente ser a merda mais perigosa que eu já fiz na vida
– Weldon resmungou.

– Eu realmente espero que sim – Harley comentou, para risada geral.



Vamos rever os lances. Pode haver vida inteligente em Keanu, que
não é mais um NEO, mas provavelmente uma nave estelar... pelo
menos um astronauta está morto, dois outros estão perdidos... e
tanto o JSC como Bangalore perderam contato com o módulo de
pouso. E agora dois “objetos” se chocaram contra a superfície da
Terra.

Deixei de mencionar alguma coisa? Será que o universo como um
todo está ficando louco?

POSTADO POR JERMAINE NO NEOMISSION.COM

Você está deixando de mencionar um monte de coisas. Aguardem.

POSTADO PELO CARA DO JSC, NO MESMO SITE

– Dois minutos, prontos para cair fora. Ativando RCS dois e quatro. Ir
para o principal em mais dois dez.

Tea Nowinski estava amarrada no assento do lado esquerdo da Destiny ,
com Taj à sua direita. Atrás deles – ou seja, uma vez que a Destiny havia
mudado para uma orientação em que a cauda estava para baixo e o nariz para
cima, abaixo deles –, Natalia e Lucas estavam simplesmente esticados sobre
uma “cama” de redes, usada para acondicionar os trajes de AEV descartados.
Não era a situação mais confortável, mas as forças G, associadas a um
lançamento a partir do campo de gravidade de Keanu, seriam mínimas.

– Como se fosse um elevador rápido – Jasmine Trieu dissera a ela. Tea
nem mesmo precisava das cintas para prendê-la no assento, mas quis colocá-
las, pois eram um lembrete físico de que o veículo estava prestes a mudar de
lugar.



– Temos seis-oitenta na pressão da cabine – Tea relatou, sabendo que
Houston podia ver o mesmo valor, mas apenas para lembrar à equipe do
problema imediato. Ela não conseguira lidar com o vazamento. A pressão não
estava caindo de maneira constante e linear, o que sugeria um bloqueio em
algum lugar. O sistema ambiental da Destiny estava bombeando ar na cabine
para compensar. Aquilo não poderia continuar para sempre, naturalmente.
Eles tinham que sair de Keanu e voltar para a Terra.

– RCS está pronto, motor principal está pronto – Houston informou pelo
rádio, após o atraso de recepção, que Tea agora julgava ser a coisa mais
irritante que já havia experimentado em sua vida. O sistema de controle de
reação era uma série de quatro pequenos quadrantes de foguetes posicionados
de forma equidistante em volta do módulo de serviço da Destiny . Eles
normalmente eram disparados quando a Destiny precisava se reorientar.

Hoje, nessa operação extremamente incomum, eles de fato decolariam a
espaçonave a partir de uma superfície cada vez mais instável de Keanu.

– Preferimos estar longe do solo antes de ligar o principal – Josh
Kennedy tinha dito a ela.

– Se você prefere, nós preferimos – Tea respondera. Ela compreendera a
lógica; mesmo que o impulso do motor principal da Destiny decolasse
rapidamente o veículo da superfície, não havia uma maneira de prever de
modo preciso em quanto tempo isso aconteceria... a nave poderia raspar o
chão por 50 ou 200 metros antes de ficar no ar, causando mais danos.

– Um minuto.
– Espero que não tenhamos mais deslocamentos – Taj murmurou.
– Sem pensamentos negativos, ok? – Tea pediu a ele.
Houve preocupação sobre se os quadrantes de RCS tinham chegado

intactos após a manobra snowplow , ou após o movimento de choque
provocado tanto pelo processo de derretimento da neve como por algum



outro fator externo. O quadrante número um estava voltado para baixo no
momento, enterrado na neve de Keanu. Os dados do JSC mostravam que ele
ainda estava intacto – pelo menos não aparentava haver nenhum vazamento
de combustível –, mas ninguém poderia saber se os pequenos injetores
tinham sido entortados e, se esse fosse o caso, como iriam desempenhar sua
função.

Felizmente, a propulsão para emergir não precisava do quadrante número
um, mas, sim, dos quadrantes dois e quatro.

– Vai ser bom voltar para casa novamente – Natalia comentou, tentando
compensar o pessimismo de Taj.

– Para alguns de nós – Lucas completou.
– Trinta segundos – Tea relatou, percebendo que havia dado vazão à sua

irritabilidade, sem mencionar dois segundos à frente da contagem real. Ela
não podia evitar. Desde que fechara a escotilha da Destiny , a única coisa em
que pensava era no terrível fato de que estava abandonando Zack. Um colega.
Um bom homem. Um homem que ela amava.

Não importava que ele tivesse dado ordens para que ela fizesse isso.
Quem se importava que ela realmente não tivesse escolha? Ele iria morrer e
saberia, para o resto da vida, que havia sido sua culpa.

– Quinze. – Ela enxugou as lágrimas dos olhos e, em seguida, colocou as
mãos sobre o controlador.

Não pareceu demorar muito, de jeito nenhum. Dois baques soaram na
cabine e Tea sentiu-se sendo levantada e, o mais irritante, arremessada para
frente.

– Estamos de pé, Houston! – Ela apertou o botão no controlador,
ativando-o e disparando uma explosão de um pequeno foguete de reação no
nariz da Destiny ... Houston tinha avisado Tea que a Destiny poderia ficar



com o nariz alguns graus para baixo quando o RCS – na popa, em relação ao
centro de gravidade combinado do veículo – inflamasse.

Isso havia ocorrido, e a ação imediata de Tea pareceu ter corrigido.
O motor principal da Destiny acendeu naquele momento, distribuindo

uma sacudida e um estrondo considerável. O RCS desligou naquele
momento. E eles estavam fora do chão.

Tea tinha uma janela, mas o que aparecia era o negro do céu de Keanu.
Ela, em vez de olhar para fora, olhou para os instrumentos, especialmente
para o altímetro, que mostrou que eles já estavam a 50 metros... 75...

– Qual era a altura daquelas montanhas? – ela perguntou.
– Quem é o pessimista agora? – Taj comentou. Ele estava se esticando

para ver do lado de fora de outras janelas.
Antes que o lançamento chegasse a um minuto, Tea sabia que eles

haviam partido. Não necessariamente a salvo... ainda havia várias manobras
complicadas a serem executadas para recolocar a Destiny em uma trajetória
de retorno à Terra, momento em que a preocupação seria a questão menor de
guiar o cônico módulo de comando gigante através do plasma mortal e
escaldante de reentrada.

E, ah sim, antes que o ar se esgotasse.
Mas eles estavam fora de Keanu. Distantes do que quer que diabos

estivesse acontecendo lá embaixo. Longe dos corpos vaporizados de
companheiros perdidos... e de duas espaçonaves.

Longe de Zack e de sua esposa renascida.
Era assim que tinha de ser.
Aos três minutos, o motor principal desligou. Tea relatou a notícia via

rádio e, então, esperou que Houston dissesse a eles:
– Destiny , confirmado. Estamos felizes em informá-los que, neste exato

momento, vocês estão em órbita em torno na Terra. Vocês são livres para



manobrar a atitude.
Tea agarrou o controlador novamente e fez um ajuste. Ela queria ver onde

Keanu estava...
Não muito longe, como se verificou. O altímetro mostrou que a Destiny

estava a 15 mil metros e que subia rapidamente. Foi alto o suficiente para
mostrar o NEO como um crescente.

– Está com a sua câmera, Taj? – Tea perguntou. Ela apertou o interruptor
do rádio. – Houston, vocês estão vendo isso?

Tea não soube como descrever. A superfície de Keanu parecia estar
derretendo... ondulações gigantes varriam a superfície, como ondas em um
lago... Porções inteiras de gelo estavam se fragmentando, como os blocos da
Antártica durante o Grande Degelo. Havia erupções pequenas também, do
tipo gêiseres, jorrando vapor para o céu... provavelmente com detritos.

Alguma coisa estava acontecendo lá embaixo, e não era o tipo de coisa
para alguém querer chegar perto.

– E, Houston, ficaríamos gratos se vocês nos enviassem, ahm, os dados
da separação.

A mensagem de Tea sobrepôs-se à resposta de Jasmine Trieu para a
primeira, sobre as imagens.

– O que isso parece para vocês, Destiny ?
w– Acho que o lugar está se despedaçando!



Parte Cinco

“POIS OS MORTOS ESTÃO
LIVRES”



Somos feitos com a mesma matéria que os sonhos

E as nossas pequenas vidas estão rodeadas de sono.

WILLIAM SHAKESPEARE, A TEMPESTADE

Seguir o Arquiteto foi como perseguir o monstro de Frankenstein em
meio a uma nevasca... Megan agarrou-se à mão de Zack enquanto ambos se
abaixavam para evitar os destroços que estavam sendo arremessados no ar e,
ao mesmo tempo, tentavam manter a criatura gigante à vista.

Não estava sendo fácil. Havia pouca luz, o equivalente aos momentos
antes do pôr do sol. O vento estava forte e vinha em rajadas e os forçava a
proteger os olhos e até mesmo a dispersar nuvens de partículas minúsculas.

– Espero que Camilla esteja a salvo – Zack comentou. – Quando foi a
última vez que você a viu?

– Ela foi apanhada ao mesmo tempo em que eu – Megan respondeu. –
Suponho que ela tenha sido levada para o Templo, mas eu simplesmente não
faço ideia. Ainda tenho a sensação que deveríamos ficar e procurar por ela.

– Eu também – Zack disse –, mas encontrá-la não solucionará o problema
imediato. Poderia apenas piorar as coisas para todos nós.

O Arquiteto conduziu Zack e Megan para fora do Templo e através do
campo queimado já familiar; em seguida, pegou uma curva acentuada para o
que pareceu ser um túnel oval enorme. O Grande Alienígena Inteligente,
como Zack o apelidara, não estava mais cambaleando – talvez tivesse
redescoberto como usar suas pernas após séculos ou milênios de
armazenagem.

– Alguma ideia de onde isso vai dar? – Zack gritou para Megan.



– Outra câmara – Megan falou sem esperar pelo estímulo instantâneo
vindo do Arquiteto, embora, ao falar, ela tivesse adquirido a consciência de
que a câmara era chamada de Fábrica. Para construir o quê?

Aquela resposta, se é que viera, foi perdida em um tropeção.
Estava difícil para Megan acompanhar Zack. Sim, o terreno era

acidentado. Sim, ela estava exausta. Mas o terceiro tropeção acabou por
convencê-la...

Suas pernas estavam falhando. Pior do que isso, os olhos também. Era
como se (que pensamento horrível!) ela estivesse envelhecendo vários anos
em poucos minutos.

Ela estava muito fraca para formular a questão... muito ocupada em se
agarrar a Zack enquanto entravam na passagem que levava à câmara da
Fábrica.

O fluxo de ar aqui era comprimido; era literalmente um túnel de vento.
– O vento está no nosso rosto – Zack analisou. – O que significa que a

pressão atrás de nós é menor do que para onde estamos indo.
– Isso é ruim?
– Não vejo isso com bons olhos.
– Poderíamos parar.
– Por que faríamos isso? Não há comida, não há água e nem respostas lá

atrás. Só com o seu amigo Gargântua lá na frente.
Para deixar as coisas um pouco piores, a superfície era acidentada, não

apenas sulcada e desnivelada, mas irregular e até pontiaguda em alguns
lugares. Megan estava descalça. Zack, apenas de meias. Eles prosseguiam tão
devagar agora que foram perdendo terreno. – Não podemos continuar por
aqui... é como andar sobre coral – ele se queixou.

Distraída com a luta para simplesmente manter-se de pé, e consciente,
Megan não respondeu.



– Você ainda está em contato com ele?
Megan se esforçou para dizer:
– Faça alguma pergunta.
– Bem, não que eu possa fazer algo sobre isso, mas apenas para saber:

Como diabos a raça humana poderia ajudar os Arquitetos na guerra deles?
Metade daqueles que vieram para cá estão mortos... O resto foi para casa.

– Outros irão se juntar a você.
– Outros? Aqui? Como?
– O, ah, dispositivo de transferência já está ativo – ela respondeu. – Sinto

muito, mas essa é a frase que está na minha cabeça. – Ela parou e virou-se
para ele. – Ok, humanos serão trazidos para cá. Depois, eles serão levados ao
mundo dos Arquitetos.

– Isso não vai levar milhares de anos?
– Sim.
– Nós não vivemos por tanto tempo.
Megan socou Zack no peito. – Não. Serão os seus descendentes.
– Não gosto da ideia de condenar companheiros humanos à prisão

perpétua a bordo de Keanu.
– Eles vão ter a oportunidade de afetar o futuro da vida inteligente na

galáxia pelos próximos 100 mil anos. Não vale a pena algum sacrifício?
– Estas pessoas são voluntárias ou selecionadas?
– Não sei. Sinto... sinto muito. – A cabeça de Megan pendeu. – Eu

realmente não me sinto bem.
Ele deslizou os braços em torno dela e abraçou-a. Ela tremia.
– Olha, talvez eu possa enviar uma mensagem para Houston... – Zack

sugeriu.
– Acho que você deixou seu rádio para trás.
– Sou um idiota.



– Não acho que isso seja importante.
Talvez Zack tivesse entendido errado – e como ele poderia compreender

algo que a própria Megan não estava pronta para enfrentar? – ou talvez ele
estivesse focando nas questões práticas. Ele virou-se para ela de modo que
eles pudessem retomar a marcha para frente, porém devagar.

– O que acontece se eu disser não para esse grande recrutamento que os
Arquitetos estão fazendo? – ele continuou.

– Você já disse sim.
– Como?
– Através de suas ações. – Megan podia ver as respostas agora, apesar de

não ter ficado realmente alegre com a descoberta. – A decisão foi tomada.
– Não é justo.
– O universo não é justo – ela retrucou. – Zack, estou morrendo de novo.
Zack se apavorou.
– Não, não, não! – ele gritava, segurando-a como se o fato de tocá-la

pudesse salvá-la. – Você só está exausta. Vamos descansar.
– Eu sei o que está acontecendo comigo! – ela argumentou. – Este corpo

não foi concebido para durar! Era apenas temporário, para dar a você alguém
com quem... conversar. – Ela já estava de luto por sua própria vida perdida,
pelas experiências que nunca mais teria, pelos rostos que não iria mais ver,
pelas vozes que não poderia mais ouvir, pelos toques que nunca mais sentiria.

Por não ter mais Zack. Por nunca mais poder ver Rachel novamente.
Agora ela sabia o que era perda.
E a parte dela que estava conectada ao Arquiteto podia apenas gritar: Por

quê? Por que agora ?
Mas não houve resposta.



° ° °

Momentos mais tarde, eles saíram do túnel para uma câmara que fez com
que a anterior parecesse diminuta... Todavia, enquanto o ambiente amigável
ao ser humano parecia, em sua forma mais estável, uma selva terrestre, este
se assemelhava a uma placa de circuito... ou uma paisagem urbana, com
todas as torres e caixas prateadas misturadas com bobinas, dutos, pontes.
Havia passagens largas entre algumas das estruturas. Outras eram
comprimidas de modo tão apertado quanto os prédios de arenito de
Manhattan.

E muito disso ainda estava tomando forma e sendo montado diante dos
olhos deles.

– Que lugar é esse?
– A Fábrica – Megan respondeu, mal conseguindo falar.
– O que ela constrói?
– Ambientes. Formas de vida. Suprimentos. Tudo.
– Bem – Zack comentou –, pelo menos vai ser mais fácil para andar. –

Ele indicou o chão, que tinha agora se transformado em um solo regular,
formas do tipo placas muito semelhantes àquelas no túnel entre o
Respiradouro Vesuvius e a membrana.

– E o ambiente ainda é amigável ao ser humano – Zack continuou. Ele
estava quase certo de que eles teriam dificuldade para respirar ao passar pelo
túnel. – E as tais pessoas de que os Arquitetos precisam?

Megan cambaleou. Zack agarrou-a.
– Desculpe-me, só estou fazendo perguntas que, na verdade, poderiam

esperar. Você precisa de comida. Precisamos de abrigo... – Ele parou de falar.
– Você ouviu alguma coisa?



Megan levantou-se, alerta.
– Sim.
Era uma voz humana gritando em terror... a voz de uma criança!
– É a voz da Camilla! – Zack exclamou.
O Arquiteto estava ao sul deles (considerando-se a boca do túnel como

norte), ocupado com seus próprios afazeres. O som veio do lado direito.
– Fique aqui – ele ordenou, e começou a andar pela borda ao longo da

parede rochosa.
– Não, obrigada – Megan contradisse. – Eu também vou.



Chegando ao Objeto c/ Weldon e outros – grande mas até agora
benigno. Enviando imgs.

ÚLTIMA MENSAGEM DE TEXTO DO ASSESSOR ADJUNTO DE
SEGURANÇA NACIONAL BRENT BYNUM

– Nenhum sinal de radiação, pelo menos. – Shane Weldon ergueu os
olhos do contador Geiger. – Mas eu gostaria que tivéssemos algumas outras
maneiras de olhar para esta coisa.

– Nós ao menos sabemos o que estamos olhando? – Harley perguntou.
Quando eles atravessaram o Lago Pasadena, Harley, Rachel, Sasha e o

grupo do controle de missão juntaram-se a dezenas de outras pessoas, todas
se aproximando do grande domo brilhante do Objeto a partir de todas as
direções... incluindo um trio em um barco a remo.

– Eu só queria saber de onde estão vindo todas essas pessoas – Harley
comentou.

– Acho que são as mesmas que estavam do lado de fora do centro –
Rachel especulou. – Esses que estão nos trailers.

– Acho que tem é um monte de gente da comunidade do JSC aqui –
Weldon observou. – Pessoas que moram à beira do lago.

– Eu não tinha percebido que muitos deles eram fanáticos.
– Apenas no bom sentido – Weldon argumentou. – Há vários lugares nos

Estados Unidos onde se pode encontrar pessoas fascinadas por voos
espaciais... porém aqui temos um grupo não apenas de curiosos, mas que
também está envolvido. É completamente natural que eles sintam-se curiosos
para dar uma olhada em algo assim.



O que eles estavam vendo agora era uma esfera esbranquiçada, com cerca
de 50 metros de diâmetro, fincada no chão e girando lentamente... Terra,
detritos, e mesmo água pareciam borbulhar em torno dela. A visibilidade
ainda estava limitada; a única luz no local vinha do próprio Objeto, e das
luzes vermelhas que piscavam dos veículos de emergência a 100 metros de
distância.

– Bem – Harley disse. – Olhem à vontade. Não vou chegar mais perto.
Não que houvesse uma opção imediata. O Objeto tinha ficado

imprensado de norte à oeste da ponte NASA Parkway sobre o Lago
Pasadena. A fazenda de antenas do JSC tinha sido efetivamente eliminada,
mas o estrago fora menor do que Harley esperava.

– Deveríamos ver uma cratera aqui, vocês não acham? – ele direcionou a
pergunta para Sasha Blaine.

– Sim. É quase como se o Objeto tivesse pousado.
– E foi exatamente isso o que ele fez! – uma voz conhecida declarou.

Vindo da esquerda, aparentemente andando desde o JSC, surgiu um outro
grupo liderado por Wade Williams. – Que diabos... ele veio de uma
espaçonave. Pela lógica, trata-se de algum outro tipo de veículo.

Williams estava sem fôlego, aparentemente em função da caminhada.
Encostou-se em uma árvore enquanto os outros da Home Team o
alcançavam.

– Puxa, Harley – Shane Weldon reclamou. – Se eu soubesse que toda a
sua equipe viria para cá, eu teria fretado um ônibus.

– Eles são agentes autônomos, Shane. Eles podem ir aonde eles quiserem.
Williams ouviu a conversa e parou na frente de Weldon.
– Você pediu que lhe déssemos conselhos sobre atividades e objetos

alienígenas. Não é aqui onde devemos estar?
Weldon nunca deixava passar um desafio à sua autoridade.



– É onde um de vocês poderia ser útil. Digamos que essa coisa venha a
explodir? E, então, o que seria de nós?

– Não sei quanto ao senhor, sr. Weldon, mas suponho que eu seria um
cadáver. – O que provocou risos do grupo da Home Team, mesmo daqueles
que não eram membros do fã-clube de Williams. – E desconfio que eu
poderia fazer esta mesma pergunta para o senhor: Você é o gerente de
missão. Aqui se encontra um grupo completo de tipos muito importantes do
controle de missão. Se as coisas derem errado por aqui, todo o programa
sofrerá, não é?

– Ei, todo mundo – Harley exclamou, aborrecido porque, mais uma vez,
ele tinha que realizar o papel de árbitro. – Por que não nos atemos ao que
podemos ver... e, depois, voltamos para um local seguro? – Não houve
nenhum sinal de que sua sugestão tinha sido aceita, mas também não houve
nada em contrário.

Ajudado por Creel e Matulka, Williams começou a descer o declive em
direção ao Objeto.

Weldon voltou-se para sua equipe. Brent Bynum estava ocupado com seu
blackberry, é óbvio. Harley perguntou-se o que a Casa Branca pensava sobre
o Objeto. Ou o que eles estariam dizendo a todos. Não era provável que fosse
a verdade.

– Isso é em tempo real, gente. Devemos acompanhá-los? Qual é o nosso
plano? Protelar não é uma opção.

– Se o Objeto fosse uma arma, estaríamos mortos a essas alturas – Sasha
conjeturou.

– Provavelmente – Weldon concordou. – Mas se não é uma arma, então é
o quê?

– Uma sonda espacial não tripulada – Harley especulou. – Ou tripulada.
Isso fez com que Weldon reagisse.



– O que você quer dizer?
– Talvez um deles esteja a bordo – Harley sugeriu. – Ou mais de um

deles. – Ele não tinha realmente considerado a possibilidade até aquele
momento... mas subitamente pareceu lógico. O Objeto era muito maior do
que qualquer sonda espacial de um tamanho razoável. Portanto, talvez fosse
um módulo de pouso... um “Módulo de Excursão à Terra” para habitantes de
Keanu.

– Talvez esta seja a mensagem sobre a qual minha mãe me falou – Rachel
arriscou.

– Acho que Rachel está certa – Sasha disse, pegando a mão da menina.
Harley olhou para as duas mulheres, uma de 32 e a outra de 14 anos, e

ficou a pensar em como elas tinham se tornado amigas em tão pouco tempo.
Ele nunca conseguira isso. Ele tinha tido muitas namoradas, porém nenhuma
amiga de verdade do sexo feminino.

Não importa; por mais que essa situação acontecesse, estava claro que ele
teria de aprender a arte da amizade – com Sasha Blaine, talvez – e a arte de
ser pai, com Rachel. A única coisa que ele sabia sobre crianças era que ele
tinha sido uma.

Ele imaginou, por pouco tempo, como seria estar casado com Sasha...
mas por que ele estaria pensando sobre questões pessoais quando estava a
200 metros de uma espaçonave alienígena?

Ele estava cansado. E estava superestimulado. E ele estava preso à
maldita cadeira de rodas.

– Ei, Shane, espere um momento. – Era Brent Bynum, parecendo mais
abalado do que nunca para Harley, emergindo das sombras de seu tablet.

Weldon afastou-se de seus colegas, lançando um olhar diretamente para
Harley, como que a dizer: O que será agora?



Mas no momento em que olhou de relance para o dispositivo, levou-o
diretamente para Harley.

– Isto é um problema – ele comentou. – Bangalore.
Harley viu uma imagem difusa do outro Objeto, em plena luz do dia,

expandindo-se repentinamente duas ou três vezes seu tamanho. O texto na
imagem dizia: “20 MINUTOS ATRÁS ENTÃO ELE PARTIU”.

– Ele partiu? – Harley disse. – Supondo que esteja correto, para onde ele
foi?

– Não faço ideia – Weldon disse. – Mas acho que isso significa que
deveríamos ir…

E, então, foi como se o mundo inteiro, de repente, suspirasse.
– O que foi isso? – Sasha perguntou.
O som estranho talvez tivesse durado três segundos. Tinha desaparecido

agora.
– Veio do Objeto – Harley afirmou.
O Objeto havia parado de girar.
– Por que ele está fazendo isso? – indagou Rachel.
– Fazendo o quê? – Weldon questionou.
Rachel correu para Harley.
– Ele está crescendo.
Harley podia ver por si mesmo. O difuso domo branco e seus estranhos

componentes internos tinham perdido a definição, ficando praticamente
transparentes... fazendo Harley se lembrar de como eram as nuvens ao
perfurá-las a bordo de um F-35...

Então, alguma coisa passou por todos eles, um choque elétrico
combinado com um flash de luz. Todos em volta dele gritaram.

E começaram a flutuar.



Harley Drake conhecia a sensação: era exatamente como estar em g-zero.
A diferença era que, agora, ele estava dentro de uma esfera enorme junto com
várias dezenas, possivelmente duas centenas de seres humanos, árvores,
blocos de terra, pássaros e pelo menos um cachorro.

Enquanto se revirava, e separando-se de sua cadeira, de Sasha e de
Rachel, ele pôde ver Houston e, logo, todo o Texas, distanciando-se abaixo
deles.



Quebrei normas da agência e arrisquei meu emprego ao postar
aqui sob um apelido, mas para o inferno com isso: essa situação
está fora do controle de qualquer agência ou nação. Estamos
testemunhando grandes eventos, pessoal. E não há razão para ficar
no anonimato. Meu nome é Scott Shawler, e eu sou o Cara do JSC.
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Havia um perímetro em torno da “Zona da Fábrica” que fez Zack
lembrar-se da faixa de terra ao longo da murada em um estádio de beisebol.
Era liso o bastante para apresentar pegadas... humanas, descalças, do tamanho
de uma criança.

– Acho que a encontramos – disse Megan. Sua voz estava fraca e com
chiado, o que não era nada bom.

– Alguém mais a encontrou. – Zack apontou para outro conjunto de
rastros, longos talhos alternando com marcas de respingo que corriam em
paralelo às pegadas e, por fim, em cima das pegadas de Camilla, apagando-
as.

– Deve ser uma Sentinela – Zack supôs. – Você vê ou ouve aquela coisa?
Megan também estava explorando os arredores.
– Não.
– Deus, onde ela está?
– Você não vai chamar por ela, vai?
– Com uma daquelas máquinas assassinas por aqui? Claro que não! –

Zack olhou de soslaio para as estruturas. Era difícil enxergar com a pouca luz
e as características incomuns. – Só espero que ela esteja escondida...

Além da profusão de rastros, ele notou os indícios de uma outra trilha.
– Lá. – Os rastros de Camilla conduziam diretamente para a Fábrica.



Pegando a mão de Megan, Zack começou a segui-los. Se tivesse alguma
energia – e se achasse que Megan conseguiria acompanhá-lo –, ele teria
começado a correr.

– Se você puder oferecer alguma sugestão sobre por que esta coisa está à
solta, agora seria a hora de compartilhar.

– Eles não são máquinas. Eles são seres inteligentes.
– Então o que é que fizemos para merecer a hostilidade deles?
– Eles não estão mais respondendo a comandos. Isso é tudo o que sei.
Zack escutou mais uma vez. O som dominante era o do vento constante.

Ao longe, Zack podia ouvir uma espécie de martelar constante, como de um
bate-estaca, e um zumbido baixo e repetitivo.

Mas nenhuma garotinha.
– Acho que devemos seguir em frente – ele sugeriu. Megan não protestou

quando ele a arrastou para uma das passagens amplas, porém ainda
sombreadas. – Você poderia perguntar ao seu amigo Arquiteto por que ele
não está nos ajudando?

– Não pense que ele é benevolente, ou que está do nosso lado. Ou mesmo
que se importa.

– Devo dizer que nada disso me encorajaria a solicitar a alguns milhares
de humanos que se inscrevessem para uma viagem só de ida.

– Acho que ele tem seus próprios problemas. Lembre-se... o Arquiteto
também é um ressuscitado.

– E todos vocês ressuscitados defendem-se uns aos outros. – Espere!
Mais para dentro da Fábrica... não apenas um grito, mas palavras reais. Em
português?

– Eu também a ouvi – Megan confirmou.
Apesar de cansados e vacilantes, ambos começaram a correr. Logo

descobriram que a passagem terminava em uma parede reluzente que parecia



ter sido montada pelas onipresentes máquinas moleculares de Keanu.
Recuaram na trilha, encontraram uma passagem de conexão e seguiram por
ela.

– Então agora somos ratos em um labirinto – Zack resmungou.
Camilla gritou novamente.
– Ela está mais perto...
– Soa como se ela estivesse bem na porta ao lado – Megan comentou.
Ambos ouviram uma outra voz, áspera e gutural.
– É quem estou pensando? – Zack perguntou.
– Sim.
– Fale-me novamente sobre o grau de inteligência dessas coisas.
– Eles foram escolhidos por seu tamanho e mobilidade – Megan explicou.

– Mas os que estamos vendo não são necessariamente o padrão da espécie. É
como se você contratasse mercenários humanos e, depois, se queixasse pelo
fato de não saberem trocar fraldas. – Ela bateu seus dedos na testa, como se
tentasse melhorar o fluxo de informações. – O grande problema é que eles
não são otimizados para a mesma atmosfera que os seres humanos. Isso os
impede de seguir as ordens por mais tempo.

– Você quer dizer que uma civilização que pode construir essa nave,
enviá-la através da galáxia para uma expedição de coleta de 10 mil anos...
não consegue lidar com um alienígena de aparência desagradável que ela
tenha pegado?

– Eles não têm controle total. – Ela estava sacudindo a cabeça. – Pelo
menos, é o que eu acho. Não estou recebendo respostas...

– Eu queria ter uma arma neste exato momento. – Ele parou. Eles tinham
encontrado um cruzamento onde cinco passagens diferentes se encontravam.

– Alguma ideia de qual caminho seguir? – Megan repentinamente
começou a dar risada.



– O que é tão engraçado? – ele perguntou.
– Pense nisso. Em todas as escolhas que fizemos em nossas vidas... todos

aqueles outros caminhos. Olhe para onde eles nos levaram! Quantos
caminhos restaram?

Naquele momento, Zack Stewart percebeu que eles tinham, de fato,
atingido um destino final.

Eles estavam em uma praça. Como tudo que Zack tinha visto na Fábrica,
a praça acabara de ser construída... e já estava em ruínas.

Uma estrutura dava para a praça. Seu interior era repleto de painéis e
monitores cobertos com símbolos que estavam sempre a mudar. Mas Zack e
Megan não tiveram tempo para examiná-los... havia uma imagem mais
interessante:

O Arquiteto, todos os seus oito metros, morto na entrada da estrutura...
fatiado e picado como Pogo Downey.

Zack virou-se para Megan, que estava desviando o olhar do corpo.
– Não é de admirar que você não obtivesse respostas.
Zack era capaz de ser clínico e objetivo no que dizia respeito sobre o

corpo mutilado do Arquiteto – a criatura não era suficientemente humana
para despertar empatia. Mas o cheiro fez com que ele se esforçasse para não
vomitar... e, da mesma forma, a percepção de que ele e Megan estavam
realmente por conta própria. Não que o Arquiteto tivesse sido um guia muito
útil... ainda assim, parecia ser o responsável pelas operações ou, pelo menos,
o fluxo das informações.

Agora, o que eles teriam pela frente?
Em uma das passagens para a esquerda, ele viu Camilla, aterrorizada,

com o nariz escorrendo, uma criança em uma situação em que nenhuma
criança deveria sequer imaginar, muito menos enfrentar.



Bem em frente a ela, em uma das passagens à direita de Zack, havia uma
Sentinela. Ele apresentava uma secreção azulada assustadora – o sangue do
Arquiteto? – nos braços sobressalentes.

– Zack, querido – Megan sussurrou.
Ele não respondeu. Estava fascinado demais pela Sentinela... a criatura

estava, na verdade, tremendo, como se estivesse lutando consigo mesma. A
Sentinela virava a cabeça para um lado e para o outro, como se a explorar.

– Vou atacar o menino mau – ele finalmente foi capaz de dizer.
– Não, você não vai. Quero que você pegue a Camilla e volte para o

túnel, de volta para o Templo, qualquer lugar menos aqui...
Ele olhou para ela e ficou horrorizado com o que viu. Megan estava

pálida, encolhida e encurvada, como se estivesse sofrendo de dor abdominal.
– Aguente firme…
– Não diga isso! Acabou para mim! Deixe que eu distraia a Sentinela

enquanto você foge…
– Não vou deixar você…
– Você não tem escolha. Eu posso não durar nem mais dez minutos.
Ele quis argumentar, mas a evidência era convincente. Ela mal podia se

aguentar de pé. E, além disso, os olhos dela brilhavam, lembrando a ele do
olhar mais enfurecido que ela já havia lhe lançado... por alguma ofensa que
ele já não conseguia recordar. Ou tinha optado por não lembrar.

– Perdi você uma vez. Não posso fazer isso de novo!
De repente, os olhos dela não estavam mais violentos, mas cheios de

lágrimas.
– Você tem de fazer isso. Apenas lembre-se... “os mortos são livres”. –

Ela atirou-se nos braços dele, para o abraço mais sincero e mais curto dos
seus vinte anos de união, acompanhado de um último beijo. – Agora pegue a
menina e vá!



Sem esperar para ver o que Zack havia feito, Megan investiu diretamente
contra a Sentinela.

A criatura voltou sua atenção para ela como uma besta selvagem. E,
então, abriu-se e a engolfou.

Zack se forçou a desviar o olhar e correu em direção à Camilla.
Apanhou-a. Ela parecia não pesar praticamente nada, o que era bom.
Era hora de correr.



Gostaria de elogiar o comandante Stewart da Destiny por seu
heroísmo em circunstâncias extraordinárias. Ele provou ser um
verdadeiro herói para toda a raça humana.

MENSAGEM DO COMANDANTE T. RADHAKRISHNAN DA BRAHMA
PARA O MUNDO,
24 de agosto de 2019

– Estamos chegando no terminador – Tea informou.
Uma série de queimas dos foguetes auxiliares de atitude impulsionou a

Destiny para fora das nuvens de detritos mais próximas que rodeavam Keanu,
e, finalmente, deixou o veículo cair em uma órbita mais baixa em volta da
Terra.

É claro que, quando até mesmo o perigeu de sua órbita está a mais do que
400 mil quilômetros, perto é um termo meramente relativo.

Essas manobras acabaram colocando a Destiny no lado negro de Keanu.
Eles podiam ver o halo irregular da nuvem de detritos brilhando à luz do Sol,
é claro... mas a superfície do NEO era negra, oculta, inescrutável.

Por uns poucos momentos, de qualquer forma.
– Destiny , Houston. Tudo aparenta estar certo para retrodisparar em

trinta minutos.
– Entendido, Houston. Espero que, depois disso, vocês possam tirar uma

folga. – Jasmine Trieu ainda estava em serviço como capcom: um turno de
quinze horas, pelos cálculos de Tea.

– Fico feliz em permanecer aqui durante todo o tempo que vocês
precisarem de mim – Trieu devolveu. – Até o pouso da nave na água, caso
necessário.



– Vamos descansar um pouco antes disso – Tea respondeu. O
retrodisparo colocaria a Destiny em uma órbita com um perigeu muito
menor... um que intersectaria a superfície da Terra em cerca de três dias a
partir de então. – Você também deveria tirar uma soneca.

A resposta de Trieu atrasou por causa da defasagem na comunicação,
naturalmente. Tea olhou em volta da cabine. Presa de leve ao chão por cordas
elásticas, Natalia Yorkina dormia profundamente, com os olhos cobertos pela
máscara de Tea.

Lucas e Taj estavam bocejando, mas se mantiveram ocupados saltando
entre um laptop e uma das janelas enquanto atualizavam o controle de missão
russo – o controle de missão reserva para a agora destruída Bangalore – sobre
o que tinha acontecido à Brahma .

Tea não se importava com o que o resto do mundo sabia, ou não sabia.
Ela não tinha ideia se suas conversas com Houston estariam sendo
transmitidas ao vivo.

Ela só queria que tudo isso acabasse, para reunir as recordações de
Keanu, da Megan Stewart ressuscitada, dos restos vaporizados da Venture ...
do sorriso meigo e triste de Zack Stewart... e escondê-los em algum lugar,
como fotos em um álbum de família, a ser aberto em tempos mais felizes.

– Ah, Destiny , de Houston. Um pouco de notícias. Nosso monitoramento
mostra um acréscimo no delta V do NEO.

– Você quer dizer que ele está se deslocando? – Tea tinha passado toda a
sua vida profissional em departamentos de engenharia, grande parte na
própria NASA. Ela entendia a necessidade do uso de jargões técnicos... mas
havia momentos, como agora, em que ela só queria que alguém empregasse
uma linguagem mais simples.

– Tea – Taj interrompeu. – Olhe pela janela.



Enquanto aguardava o esclarecimento de Jasmine Trieu sobre sua última
declaração, Tea flutuou até a janela, onde o lado diurno de Keanu estava
ficando à vista.

Ela arquejou.
Trechos estreitos da superfície de Keanu tinham desaparecido, expondo

uma superfície branca brilhante. O NEO parecia uma maçã que alguém tinha
começado a descascar.

– Que diabos está acontecendo?
– Algumas porções de neve e de rególito estão se desprendendo – Taj

constatou.
– Acho que muito em breve ele vai ficar parecendo uma pérola grande e

gorda – Lucas palpitou.
– Bem – Tea murmurou –, nós já sabíamos que era algum tipo de nave. –

Uma nave que parecia se desfazer do acúmulo de detritos reunidos por mais
de 10 mil anos. A sair de um casulo para entrar em uma nova fase.

– Destiny , Houston, confirmando: Tem ocorrido erupções em Keanu que
são compatíveis com, ah, propulsão. Parece que ele está deixando a órbita da
Terra.

Era visível que Keanu estava se deslocando para mais longe do que isso.
– Houston, Destiny. Acho que nosso NEO está indo de volta para casa.
Sete segundos iriam se passar antes que ela ouvisse uma resposta, mas

Tea Nowinski não precisava disso.
Ela também estava voltando para casa.



Mas da árvore do conhecimento do bem e do mal, não comerás;
porque no dia em que dela comeres, certamente morrerás.

GÊNESIS 2:17

Arrastando Camilla a partir do túnel da Fábrica, Zack retornou à câmara
do Templo debaixo de um aguaceiro. A chuva caía e se espalhava para todos
os lados. Não era nem uma chuva torrencial nem uma tempestade tropical
violenta, como aquelas vivenciadas em Houston. Assemelhava-se mais a um
dia chuvoso no noroeste do Pacífico... porém mais quente! Era de fato muito
bom sentir que um bocado da sujeira acumulada era lavada de seu corpo.

Melhor ainda foi deixar um pouco de água gotejar em sua boca. Zack não
conseguiu lembrar a última vez que bebera alguma coisa. Ele, na verdade,
pegou um pouco de água de uma poça rasa e ofereceu-a para Camilla.

– Isso pode nos matar – ele comentou. – Mas sem ela, vamos morrer de
sede.

Esse pequeno gesto em relação à sobrevivência fez com que Zack
esquecesse que a mesma Sentinela que matara sua esposa e o Arquiteto
estava no seu encalço.

Nenhum sinal dela até agora. Essa pequena folga deu a ele tempo para
considerar seu próximo passo. Agora que você fez um ótimo trabalho ao
solucionar o problema da água .

Através da névoa, ele podia ver, a um quilômetro de distância, o topo do
Templo erguendo-se sobre o que, por falta de um termo apropriado, ele teria
chamado de árvores. Ele não tinha um desejo especial de retornar ali, mas era
o único abrigo possível que ele conhecia – e a única porta que ele poderia ser
capaz de fechar.



– Vamos lá – ele disse à menina, sabendo que suas palavras não eram
entendidas, mas com a esperança de que seus gestos transmitissem a
mensagem.

Camilla não respondeu. Ela estava olhando para além de Zack, atrás dele
– em direção ao túnel.

Zack virou-se... e lá estava a maldita Sentinela. A espuma coloidal que
vazava do colete de ferramentas da criatura e de seu torso estava
ensanguentada. Isso fez com que Zack quisesse estraçalhar aquela coisa com
suas próprias mãos.

Como essa não era uma boa opção, ele apanhou Camilla e, na esperança
de que o Sentinela não os tivesse visto ainda, precipitou-se até o conjunto de
árvores mais próximo.

Camilla choramingou. Era alto, era compreensível... entretanto, era
potencialmente fatal. Quando Zack olhou de relance para trás, viu que a
Sentinela tinha ouvido a garota.

E estava em seu percalço.
Sabendo que poderiam ser mais rápidos se ele arrastasse Camilla em vez

de carregá-la, Zack largou a menina e conduziu-a através das árvores. Eles
tinham alguma vantagem aqui... os troncos eram próximos uns dos outros.
Eles podiam deslizar pelas árvores, e a Sentinela teria mais dificuldade…

Até que a criatura começou a golpear e cortar várias árvores, desbastando
seu caminho.

Não havia por que olhar para trás. Zack manteve os olhos adiante, sempre
em direção ao Templo.

– Fique junto de mim – ele gritou. – Continue. – Ele se dirigia tanto a si
próprio quanto à Camilla.

A clareira em torno do Templo agigantou-se. Pelo o estrondo das árvores
sendo arrancadas e caindo, Zack deduziu que a Sentinela provavelmente



estivesse a 50 metros deles.
Prepare-se para correr…
Entraram na clareira, onde Zack deu três passos, tropeçou e estirou-se

com o rosto no chão, derrubando Camilla junto.
Acabou. Ele tinha ferrado com tudo e, agora, ele iria morrer, como Pogo,

como Megan...
Em um último esforço, ele rolou em direção à Camilla, que estava deitada

de costas, com os olhos fechados, como se já tivesse desistido.
– Corra – Zack berrou, fazendo gestos para enxotá-la. Pelo menos ele

poderia fazer com que a garota fosse embora em segurança, embora a pobre
criança não pudesse sobreviver muito tempo ali sozinha.

Entretanto, Camilla recusou-se a se mover.
Ok, então; hora de enfrentar a verdade. Zack agachou-se e olhou ao redor

em busca de talos e cascas de qualquer tipo de vegetação resultante do
desmatamento da clareira que fora aberta para dar lugar ao Templo. Ele
acreditou ainda que um galho pontudo poderia ser útil...

Crack ! As metades superiores de várias árvores, a menos de um metro de
distância, se desintegraram em uma chuva de galhos e fragmentos afiados,
arremessados para longe pelo golpe do Sentinela.

A criatura os pegara.
Ela estava, aparentemente, aumentando em tamanho, com sua espuma

protetora se expandindo em torno dos pares de braços intermediários sem
obstruí-los. Agora Zack podia ver que o semilíquido saía de seu colete. Isso
já não importava mais... a Sentinela estava se preparando para dar um golpe
mortal em Camilla, que estava de bruços. Sem pensar, Zack buscou um dos
fragmentos aos seus pés e arremessou na criatura.

A lança irregular ricocheteou no maior dos braços sobressalentes do lado
direito, mas não sem deixar uma ferida.



A Sentinela precipitou-se com seus braços do lado esquerdo sobre Zack,
que caiu de costas no chão para se esquivar do ataque.

Ele se viu olhando diretamente para o rosto da Sentinela. Não era
horrível, apenas frio, implacável, como o de um carrasco prestes a acionar a
guilhotina...

É isso, Zack pensou…
Mas a Sentinela não desferira o golpe mortal. Ela se contorceu

repentinamente para um lado.
Camilla tinha se atirado contra a criatura e estava agarrada à sua perna

direita.
Quando o Sentinela virou-se para removê-la, Zack teve tempo o bastante

para localizar uma lança resistente e afiada.
Com um gemido, Camilla saiu voando.
Quando a Sentinela virou para trás, Zack apunhalou-a no colete,

trespassando a espuma coloidal, que se desmanchou em uma cascata de
gosma líquida.

Por um longo e angustiante momento, a Sentinela permaneceu no que
poderia ser descrito apenas como choque e surpresa, com seus braços
sobressalentes balançando em confusão, com uma secreção esverdeada
borbulhando de seu torso e, depois, de sua garganta.

Em seguida, a criatura desabou e começou a se contrair, transformando-
se em uma bola que começou a guinchar e a evaporar.

– Camilla! – Zack correu para a menina. Ela estava chorando, bastante
arranhada, mas não seriamente ferida. Ele a pegou.

Dentro de poucos minutos, eles tinham dado a volta pela parte de trás do
Templo, em direção ao lado que havia se aberto para o Arquiteto. Ainda
encontrava-se aberto, revelando a câmara vazia onde ele e Megan tinham
encontrado a criatura pela primeira vez.



Onde ele deixara o rádio.
Pensou em Megan. Como uma repórter profissional, como uma mãe, ela

era famosa por fazer avaliações realistas das situações. A frase que ela usava
com mais frequência era: “esperança não faz com que as coisas aconteçam”.

Zack estava sem esperança. Ele não tinha expectativa de sair de Keanu.
Ele não esperava sobreviver mais do que poucos dias, na melhor das
hipóteses.

Entretanto, se ele pudesse entrar em contato com Houston, se pudesse de
alguma forma contar a eles o que tinha acontecido.

Se pudesse falar com Rachel…
Deixou Camilla na entrada da câmara, deixando tão claro quanto possível

que ele queria que ela ficasse ali. Em seguida, começou a sua busca...
Levou apenas alguns instantes para localizar a Zeiss exatamente onde ele

a tinha deixado.
Cinco minutos mais tarde, ele estava disposto a esmagar o equipamento.

Ele não conseguia fazê-lo funcionar! Todos os botões estavam funcionando
como antes – o indicador de energia acendeu. Mas não havia nenhuma
conexão, nenhuma resposta, nada.

Onde estava Camilla?
Deixando o rádio para trás, correu para fora do Templo, chamando por

ela:
– Camilla!
Do lado de fora à sua esquerda, a uns poucos passos floresta adentro,

apareceu uma mão.
Zack descobriu que a garota tinha arrancado algumas cabaças macias e

arroxeadas de uma árvore.
– Ei, não coma isso!



Tarde demais... Camilla já tinha abocanhado um bom naco. Zack
estendeu a mão até ela, na esperança de fazer com que ela cuspisse fora, mas
a garota saiu em disparada para longe, mastigando feliz.

Ela subiu em uma das árvores, instalando-se em um galho fora de alcance
e, como um primata que evita o guarda do parque, terminou de comer a fruta,
feliz da vida.

Zack observou Camilla cuidadosamente. Ela não exibiu nenhum sinal de
rejeição instantânea...

E ela estava morrendo de fome.
– Que diabos – ele murmurou. – Vamos ter que acabar fazendo isso mais

cedo ou mais tarde. – Ele voltou para a árvore e arrancou seu próprio pedaço
de fruta de Keanu. A textura era como a de uma pera verde; o sabor o fazia
lembrar-se de manga.

Ele devia ter gostado, uma vez que devorou a fruta até o caroço.
Depois de um tempo, ainda sentindo-se saciado – não envenenado –, mas

completamente exausto, conduziu Camilla para o Templo, onde eles se
aninharam contra a parede mais distante.

Os últimos pensamentos de Zack, enquanto perdia a consciência, eram
tristes. Ele nunca mais veria Megan ou Rachel de novo.



Entramos em uma nova era.

OBSERVAÇÕES DO PRESIDENTE, 24 de agosto de 2019

... e não gosto muito dela.

POSTADO POR JERMAINE NO NEOMISSION.COM

Lucas Munaretto acordou em grande confusão. Ele flutuava, embora
estivesse embrulhado em um saco de dormir leve. A cabine da Destiny estava
escura, exceto pelo brilho suave de vários LEDs no painel de instrumentos.
As janelas tinham sido cobertas. Por alguns bons momentos, ele pensou que
ainda estivesse a bordo da Brahma em aproximação a Keanu.

Então ele se lembrou, e desejou que não tivesse se lembrado. Podia ver
seus companheiros de viagem, todos adormecidos em seus próprios sacos...
Tea, com seu cabelo parecendo uma auréola solta, de alguma maneira
apropriada para os sacrifícios que ela tinha feito, e a habilidade que ela tinha
demonstrado ao levá-los a bordo da Destiny , para fora de Keanu e, agora, ao
fazer a nave descer em direção à reentrada. Ela seria uma heroína assim que
retornasse à Houston... mais triste, sim, porém com um futuro de
possibilidades ilimitadas.

Depois, havia Natalia Yorkina, evidentemente fechada em si mesma,
como uma mulher em sofrimento. Apesar das falhas irritantes nos
equipamentos – Lucas tinha feito uma AEV em um traje russo com
superaquecimento, e isso quase o deixou louco – ela realizara a atividade sem
problemas. As conversas misteriosas entre Zack e ela e o rápido
desaparecimento de seu Revenant levaram Lucas a suspeitar de um segredo
obscuro que poderia assombrar Natalia. Entretanto, apenas ele e Taj poderiam
deixá-la numa situação embaraçosa, e nenhum dos dois iria fazer isso. Natalia



retornaria para a Rússia, para algum trabalho burocrático na Roscosmos, e
cairia no anonimato.

A figura mais iminente na cabine era a do comandante de Lucas, Taj, que
tinha submergido sua intensa aversão à arrogância dos norte-americanos, com
o intuito de trazer a maioria de sua tripulação de volta para casa em
segurança. Taj seria aclamado publicamente na Índia; Shiva apenas sabia que
tipos de crítica ele enfrentaria em particular, tanto pelas perdas
extraordinárias da espaçonave e de Chertok quanto por permitir que Zack
Stewart tomasse tantas decisões vitais e, possivelmente, falhas. Em última
análise, porém, Taj seria promovido... ele voltaria para a Força Aérea Indiana
para comandar uma ala de caças, ou poderia permanecer como um dos líderes
da ISRO.

Não, todos os outros ficariam felizes em chegar à Terra. Somente Lucas
Munaretto ficara com a sensação de ter deixado algo por fazer.

Camilla, naturalmente. Ele nunca fora muito próximo de Isobel e de sua
família... Camilla nascera quando Lucas estava fora em treinamento para sua
missão na estação espacial.

Na verdade, ele nunca conhecera a garota. Por isso que fora tão inútil
para ela em sua segunda vida? Ele a tinha abraçado, sim; confortado-a, ótimo;
traduzido para os outros o que ela dizia, formidável; dito a ela que sua mãe a
amava, tudo de bom. Mas isso era tudo. Ele não ficou sabendo o que ela vira,
o que ela sentira. Ele não tomara nenhuma atitude para trazê-la de volta, e
sentiu-se impotente quando ela lhe foi tirada.

E, até agora, ele não sabia se ela ainda estava viva, ou como ela tinha
estado antes de ter voltado à vida. O que ele iria dizer para Isobel?

E, então, havia Zack Stewart... abandonado em um mundo alienígena,
deixado para morrer.



Não, o único fracassado era o Maior Astronauta do Mundo. Ele deveria
ter ficado.

Ele sabia que carregaria essa culpa para o resto de sua vida.



Não é mais surpreendente nascer duas vezes do que uma; tudo na
natureza é ressurreição.

VOLTAIRE

Zack acordou com Camilla deitada ao seu lado, encolhida e de frente para
ele. Ele tinha tido sonhos terríveis nos quais era perseguido e, depois,
sacudido, como se estivesse dormindo em meio a raios e trovões.

A luz que irradiava na parte de trás do Templo parecia diferente... mais
brilhante de alguma forma.

Zack deixou Camilla dormindo e andou para fora do Templo.
Não é de admirar que ele tenha sonhado com uma tempestade. O meio

ambiente tinha obviamente passado por uma mudança radical nas últimas
poucas horas, de algo que lembrava vagamente a selva amazônica para o que
agora poderia se passar por uma floresta norte-americana.

Não havia mais chuva e nenhum vento soprando. Os vaga-lumes estavam
de volta ao céu, uma cadeia de luzes branco-amareladas brilhantes.

Mas alguma coisa estava acontecendo na câmara. Zack podia ouvir...
vozes?

Ele correu para a frente do Templo. Um fluxo irregular de pessoas veio
em direção a ele! Ele nunca tinha sido bom com multidões e números, mas
havia centenas deles. Muitos pareciam ser originários da Índia; os homens
estavam todos usando aquele uniforme do subcontinente formado por camisa
branca e calça, enquanto as mulheres e crianças usavam vestimentas
coloridas.

Havia também várias dezenas de pessoas que só poderiam ser oriundas
dos Estados Unidos. Todas pareciam atordoadas e desorientadas...



– Ei! – ele gritou, sem dúvida assustando aqueles no topo da coluna.
Ele piorou a situação ao correr em direção a eles. Aqueles que estavam na

frente saíram para deixá-lo passar.
– Olá! Sou Zack Stewart! Alguém de vocês fala inglês? De onde vocês

são? Digam alguma coisa!
Houve um momento de silêncio confuso. Depois, um indiano, na casa dos

sessenta anos de idade, deu um passo à frente, reacomodando os óculos no
nariz.

– Sim, olá, Comandante Stewart. Sou Vikram Nayar, e trabalhei no
controle de missão em Bangalore. Devo entender que estamos agora dentro
de Keanu?

– Sim! Vocês estão! Mas como vocês chegaram aqui? Como tantos de
vocês chegaram aqui...? – Ele lembrou-se das histórias de Megan sobre os
Arquitetos e um “recrutamento”, mas não tinha esperado que isso realmente
acontecesse, e muito menos que acontecesse tão cedo.

Qualquer resposta possível foi perdida no clamor crescente, à medida que
aqueles que estavam um pouco mais longe começaram a repetir as palavras
de Zack, em várias línguas, e outros gritavam mais perguntas.

– Ei, todo mundo, tô passando!
Um belo homem, apesar de desgrenhado, em uma cadeira de rodas torta,

estava sendo empurrado através da multidão por um homem usando
emblemas da NASA.

– Harley Drake – Zack exclamou.
– Zachary Stewart, eu presumo. – Ele olhou para Zack e, com algum

esforço, estendeu a mão. – Lugar agradável este que você tem aqui.
– É pouco mobiliado. – Foi um alívio poder jogar conversa fora com

Harley, mas apenas por um momento. – Ok, o que diabos aconteceu?



– A versão resumida é: Keanu decidiu recrutar alguns talentos humanos.
Éramos como peixes em um aquário pelas últimas vinte horas...

– Apenas flutuando…?
Então, Zack viu um outro rosto conhecido.... Rachel.
– Papai?
Sua filha saltou da multidão para seus braços.
– Oh, meu Deus – ela exclamou. – Eu sabia, eu sabia que você estaria

aqui! Foi por isso que eu fui ao local do impacto! Ninguém acreditava em
mim, mas…

Zack tentou fazê-la se calar, sem sucesso... e sem a sensação de fracasso.
Ele estava feliz simplesmente por abraçá-la.

Mas então Rachel perguntou:
– Onde está a mamãe?
Tudo o que Zack pôde fazer foi sacudir a cabeça.
– Ela se foi, não é?
Zack não conseguia ainda encontrar as palavras.
Rachel respirou fundo, o que normalmente era um prenúncio de um

colapso. Mas essa era agora uma garota mais forte e mais velha.
– Eu sabia. Eu sabia que ela não duraria... – Em seguida, sua

determinação enfraqueceu-se e ela se transformou em uma criança a chorar
de novo.

Quem poderia culpá-la?
Harley separou-se deles de modo delicado.
– Temos muito do que nos pôr a par, mas acredito que comida, água e

abrigo são prioridade.
– Isso para não mencionar que temos de descobrir exatamente por que

diabos fomos trazidos para cá. – A voz pertencia a Shane Weldon, que
levantara a mão. – Ei, Zack.



Bem, se Harley havia acabado aqui junto com outros controladores de
voo de Bangalore, por que não Weldon?

– Sejam todos bem-vindos! – Zack bradou. Ele os direcionou para o
Templo, e para o “pomar” mais além. Houve bastante tempo de discussão
sobre grupos de exploração, racionamento, água.

Enquanto parte de sua mente trabalhava com relativa eficiência nesses
assuntos, Zack tentava processar sua nova realidade. Nunca mais veria a
Terra novamente. Ele tinha encontrado e perdido Megan, provavelmente para
sempre. Dedicaria os dias, meses, anos que lhe restavam, empenhado em uma
busca brutal pela simples sobrevivência. Nada de televisão, comida boa,
esportes, carros, ciência, medicina.

Apenas o que Keanu tinha para oferecer e o que os Arquitetos
providenciavam.

Era como estar morto sem morrer realmente.
Finalmente conseguiu voltar-se para Harley e disse:
– Só espero que alguém aqui fale português.
– Não tenho ideia do que isso signifique, mas estou certo de que você vai

dar uma explicação. – Harley virou-se para uma mulher jovem, alta e de
cabelos vermelhos, enquanto Zack pegou a mão de Rachel, todos eles
observando a marcha da multidão em direção ao Templo.

Eles são como novas almas entrando no paraíso , Zack pensou. Ou,
talvez, em sua sombra.



Achamos que estamos além da orbita de Júpiter, mas ninguém sabe
ao certo. Não houve nenhum tipo de comunicação com Houston ou
com a Terra nos últimos seis meses.

Estamos apenas começando a explorar Keanu. Este lugar é grande
e estranho.

Tenho saudades dos meus amigos.

TEXTO DE RACHEL STEWART, DIGITADO EM UM TABLET QUE UMA
DAS CRIANÇAS DE BANGALORE TRANSPORTOU CONSIGO

MENSAGEM RECUPERADA A PARTIR DOS DADOS DA SONDA
ESPACIAL CASSINI
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GLOSSÁRIO

AEB: sigla da Agência Espacial Brasileira.

AEV: do inglês, Extra-vehicular Activity (EVA), ou atividade extraveicular.
Denominação de operações desenvolvidas no espaço pelos astronautas em espaço
aberto.

apogeu: ponto da órbita do sol, da Lua ou de um planeta, mais afastado da Terra.

ASCAN: do inglês astronaut candidate , ou candidato a astronauta, faz menção a
pessoas selecionadas pela NASA e que estão em treinamento no JSC.

banda ku: espectro de frequência utilizado para comunicação com satélites artificiais.

BDO: do inglês Big Dumb Object , é usado para descrever enormes planetoides, naves
ou estruturas extraterrestres.

CACO: do inglês Crew Assist and Casualty Officer , ou Oficial de Sinistro e
Assistência à Tripulação.

capcom: do inglês Capsule communicator , é o responsável, no controle de missão da
NASA, pela comunicação com os astronautas a bordo de uma nave no espaço.

clique: jargão empregado por militares dos Estados Unidos para abreviar
“quilômetro”.

Comando e Controle: também conhecido como C²; terminologia militar para uma
relação de autoridade entre um oficial de comando e as forças envolvidas no
cumprimento de uma missão específica.

downlink : transmissão de comunicação de sinais provenientes de satélite para a Terra.

DSN: do inglês, Deep Space Network , ou Rede de Espaço Profundo. Conjunto de
antenas dispostas em vários centros de comunicação com sondas e naves espaciais
ao redor planeta, mais especificamente em Goldstone (Califórnia, EUA), Robledo
de Chavela (Espanha) e Camberra (Austrália).

Goddard: como é comumente conhecido o Goddard Space Flight Center (GSFC), ou
Centro de Voo Espacial Goddard, laboratório de pesquisas espaciais da NASA,
situado em Greenbelt, Maryland.



Hynek, J. Allen: ufólogo que inventou a terminologia e sistema de classificação de
“encontro ou contato imediato”, categorizando os diferentes níveis de interação
entre humanos e os extraterrestres.

Home Team: equipe de apoio a uma determinada missão espacial, situada em Houston.
O termo é utilizado em esportes, referindo-se à “equipe da casa”, ou “time da
casa”, o clube proprietário do estádio no qual determinada partida ocorre.

HUD: do inglês, Head-up Display ; dispositivo que mostra informações de navegação
diretamente à frente dos pilotos, evitando que eles tenham de desviar a atenção de
sua trajetória.

ISRO: do inglês, Indian Space Research Organisation , ou Organização Indiana de
Pesquisas Espaciais.

janelas de lançamento: na linguagem astronáutica, termo usado para descrever um
período de tempo em que todas as condições estejam favoráveis.

JSC: do inglês, Johnson Space Center , ou Centro Espacial Johnson. Localizado em
Houston, Texas, ele é a base do centro de operações de voos espaciais tripulados
da NASA.

KSC: do inglês, Kennedy Space Center , ou Centro Espacial Kennedy.

linha de visada: para transmissão e recepção dos sinais de rádio, típica das
radiofrequências empregadas nas telecomunicações aeronáuticas e nos radares de
vigilância de tráfego aéreo.

MCC: do inglês, Mission Control Center , ou Centro de Controle de Missão.

MET: do inglês, Mission Elapsed Time , ou Tempo Decorrido da Missão.

NORTHCOM: também conhecido como USNORTHCOM
(http://www.northcom.mil/).

órbita terrestre baixa: faixa do espaço entre 350 e 1.400 quilômetros acima da
superfície da Terra. Embora esteja bem abaixo da conhecida órbita
geoestacionária (a 35.786 quilômetros acima do nível do mar), ainda não sofre os
efeitos do atrito na reentrada atmosférica.

PAO: do inglês, Public Affairs Officer , ou Representante para Assuntos Públicos.

PDI: do inglês, Powered-descent Initiation , ou Iniciação de Aterrissagem Propulsada.

PDS: Perda de Sinal; em inglês, Loss of Signal.

perigeu: ponto da órbita do sol, da Lua ou de um planeta, mais próximo da Terra.



pitchover : giro programado para fazer com que uma espaçonave saia da posição
vertical em relação ao solo, posicionando-se para uma reentrada.

RCS: do inglês, Reaction Control System , ou Sistema de Controle de Reação.

Rede de Espaço Profundo: do inglês, Deep Space Network . Um conjunto de antenas
espalhadas por todo o globo que serve de apoio à comunicação com equipamentos
de exploração espacial.

rególito: camada de sedimentos resultantes da fragmentação de rochas subjacentes.

rendezvous : processo de acoplamento de duas espaçonaves em órbita.

retrofoguete: também conhecido como “foguete de desaceleração”; propicia a
desaceleração de um veículo espacial.

Roscosmos: nome pelo qual é conhecida a Agência Espacial Federal Russa.

rover: veículo robótico de controle remoto capaz de movimentar-se na superfície de
outro planeta.

SIM: do inglês, Scientific Instrument Module , ou Módulo de Instrumentos Científicos.

Snoopy cap : touca com sistema de comunicação embutido, um dos componentes para
atividades extraveiculares.

snowplow : Manobra usada para esquiar na neve, em que um ou ambos os esquis são
apontados para dentro ao mesmo tempo para diminuir a velocidade ou para
manter a velocidade.

SpaceX: empresa de transporte espacial, cujo objetivo é melhorar os custos e a
viabilidade de viagens na órbita do planeta.

Soyuz: espaçonave desenvolvida pela extinta União Soviética. Nos dias atuais a Rússia
ainda utiliza esse modelo em missões espaciais.

T-menos: jargão astronáutico que representa o tempo restante para a realização de
alguma operação.

telemetria: sistema de monitoramento e comunicação entre equipamentos com
transmissão sem fio.

terminador: linha variável, traçada a qualquer momento entre a parte iluminada e a
parte na sombra, da Lua ou de um planeta.

velocidade de escape: velocidade mínima necessária para que um engenho espacial
possa escapar da influência do campo gravitacional da Terra ou de outro planeta.

USAF: do inglês, United States Air Force , ou Força Aérea dos Estados Unidos.



[1] Referência ao diálogo estabelecido entre Houston e a Apollo 11 logo após seu
célebre pouso na Lua, em 20 de julho 1969: “Entendido, Tranquility. Ouvimos vocês
aqui do solo. Vocês fizeram quase todo mundo ficar azul por aqui. Agora, estamos
respirando de novo”. [N. de T.].

[2] Em uma tradução livre, “Nunca uma resposta objetiva”. [N. de T.]

[3] Red sky at morning, sailor take warning é uma rima tradicional entoada por
marinheiros, por acreditarem que essa coloração do céu pudesse ser um indício de
tempestade a caminho. [N. de T.]
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