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O	Arqueiro
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Olympio,	publicando	obras	marcantes	como	O	menino	do	dedo	verde,	de	Maurice	Druon,	e	Minha	vida,	de	Charles	Chaplin.

Em	1976,	fundou	a	Editora	Salamandra	com	o	propósito	de	formar	uma	nova	geração	de	leitores	e	acabou	criando	um	dos	catálogos	infantis
mais	 premiados	 do	Brasil.	Em	1992,	 fugindo	de	 sua	 linha	 editorial,	 lançou	Muitas	 vidas,	muitos	mestres,	 de	Brian	Weiss,	 livro	 que	 deu
origem	à	Editora	Sextante.

Fã	de	histórias	de	suspense,	Geraldo	descobriu	O	Código	Da	Vinci	 antes	mesmo	de	ele	 ser	 lançado	nos	Estados	Unidos.	A	aposta	 em
ficção,	que	não	era	o	foco	da	Sextante,	foi	certeira:	o	título	se	transformou	em	um	dos	maiores	fenômenos	editoriais	de	todos	os	tempos.

Mas	 não	 foi	 só	 aos	 livros	 que	 se	 dedicou.	 Com	 seu	 desejo	 de	 ajudar	 o	 próximo,	Geraldo	 desenvolveu	 diversos	 projetos	 sociais	 que	 se
tornaram	sua	grande	paixão.

Com	 a	 missão	 de	 publicar	 histórias	 empolgantes,	 tornar	 os	 livros	 cada	 vez	 mais	 acessíveis	 e	 despertar	 o	 amor	 pela	 leitura,	 a	 Editora
Arqueiro	é	uma	homenagem	a	esta	figura	extraordinária,	capaz	de	enxergar	mais	além,	mirar	nas	coisas	verdadeiramente	importantes	e	não
perder	o	idealismo	e	a	esperança	diante	dos	desafios	e	contratempos	da	vida.
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A	Mike,	George	e	ao	amor
entre	amigos	de	meia-idade



capítulo	1

O	GAROTO,	DESAPARECIDO	HÁ	DEZ	anos,	ressurge.
Não	sou	um	sujeito	dado	a	histerias	ou	sobressaltos.	Já	vi	muita	coisa	nesses	meus	40	e	tantos	anos

de	 vida.	 Quase	 fui	morto	mais	 de	 uma	 vez.	 E	 já	matei.	 Já	 presenciei	 desgraças	 que	muitos	 achariam
indigestas,	se	não	inimagináveis,	e	alguns	me	apontariam	como	responsável	por	outras	tantas	desgraças
de	 igual	quilate.	Ao	 longo	do	 tempo,	aprendi	a	controlar	as	emoções	em	situações	de	 risco	ou	perigo.
Não	 só	 as	 emoções,	mas,	 principalmente,	 as	 reações.	 Posso	 até	 atacar	 com	 rapidez	 e	 violência,	 mas
nunca	sem	saber	com	exatidão	o	que	estou	fazendo.

Em	mais	de	uma	ocasião	essas	qualidades,	por	assim	dizer,	já	salvaram	a	minha	vida	ou	a	de	pessoas
que	me	são	caras.

Tudo	bem.	Confesso	que,	neste	momento,	vendo	o	garoto	já	adolescente,	sinto	o	coração	bater	mais
forte	dentro	do	peito,	a	ponto	de	ecoar	nos	ouvidos.	Num	gesto	inconsciente,	cerro	os	punhos.

Dez	anos,	e	agora	não	mais	que	uns	50	metros,	me	separam	do	garoto	desaparecido.
Patrick	Moore	 –	 é	 esse	 o	 nome	 dele	 –	 recosta-se	 num	 dos	 pilares	 pichados	 do	 viaduto.	 Com	 os

ombros	caídos,	ele	move	os	olhos	à	sua	volta	antes	de	pousá-los	no	chão	trincado	a	seus	pés.	O	cabelo	é
cortado	bem	rente,	o	que	se	costumava	chamar	de	“à	escovinha”.	Outros	dois	adolescentes	zanzam	de	um
lado	 para	 outro	 sob	 o	mesmo	 viaduto.	Um	deles	 traga	 um	 cigarro	 com	 tanta	 volúpia	 que	 parece	 estar
descontando	 nele	 a	 sua	 raiva.	O	 outro	 veste	 uma	 regata	 telada	 com	uma	 coleira	 de	 couro	 e	 tachas	 no
pescoço,	deixando	claro	da	forma	mais	óbvia	possível	sua	atual	ocupação.

Os	carros	vão	zunindo	acima	deles,	alheios	ao	que	se	passa	embaixo.	Estamos	em	King’s	Cross,	uma
área	 quase	 inteiramente	 “revitalizada”	 ao	 longo	 dos	 últimos	 vinte	 anos,	 com	 a	 chegada	 de	 museus	 e
bibliotecas,	do	Eurostar	na	estação	ferroviária	e	até	de	uma	placa	indicando	a	Plataforma	9	¾	onde	Harry
Potter	embarcava	no	 trem	para	Hogwarts.	Boa	parte	dos	clientes	da	prostituição	de	 rua	migrou	para	a
prostituição	on-line	 (bem	mais	seguro	usar	os	serviços	de	um	site	do	que	ficar	circulando	de	carro	de
madrugada,	mais	uma	vantagem	da	internet),	mas	por	trás	dessa	nova	fachada	de	modernidade	e	riqueza
ainda	subsistem	alguns	antros	de	decadência	e	perdição.

E	foi	num	deles	que	encontrei	o	garoto	desaparecido.
Aquela	 parte	mais	 afoita	 da	minha	personalidade	 recomenda	que	 eu	 corra	 até	 ele	 para	 trazê-lo	 de

volta.	Se	é	realmente	Patrick	quem	está	ali,	e	não	alguém	muito	parecido,	ele	está	agora	com	16	anos.	De
fato,	olhando	de	longe,	essa	é	a	idade	que	o	garoto	parece	ter.	Dez	anos	antes,	no	bairro	riquíssimo	de
Alpine,	Nova	Jersey,	ele	estava	brincando	na	casa	de	Rhys,	filho	de	uma	prima	minha.	Os	dois	meninos
sumiram.

E	esse,	claro,	é	o	meu	dilema.



Se	eu	pegar	o	Patrick	neste	instante,	se	atravessar	a	rua	e	simplesmente	arrastá-lo	comigo,	o	que	será
do	Rhys?	Diante	 de	mim	 está	 um	 dos	 garotos	 desaparecidos,	mas	 a	minha	missão	 é	 resgatar	 os	 dois.
Portanto,	não	posso	me	precipitar.	Preciso	ser	paciente.	O	que	quer	que	tenha	acontecido	dez	anos	atrás,
qualquer	que	tenha	sido	o	golpe	cruel	da	humanidade	(não	acredito	em	golpes	cruéis	do	destino,	já	que	os
culpados	geralmente	somos	nós	mesmos,	homens	de	carne	e	osso)	que	tirou	esses	meninos	da	opulência
de	uma	mansão	para	colocá-los	na	imundície	das	ruas,	meu	receio	é	dar	um	passo	em	falso	e	fazer	com
que	ele	suma	de	novo,	dessa	vez	para	sempre.

Não.	Vou	ter	que	esperar	pelo	Rhys.	Assim	que	ele	aparecer,	pego	os	dois	e	os	 levo	de	volta	para
casa.

Duas	perguntas	passam	pela	minha	cabeça.
A	 primeira:	 como	 posso	 ter	 certeza	 de	 que,	 localizando	 os	 dois	 garotos,	 vou	 conseguir	 levá-los

comigo?	Nada	impede	que	eles	tenham	sido	submetidos	a,	sei	lá,	algum	tipo	de	lavagem	cerebral	e	não
queiram	me	acompanhar.	Nada	 impede	que	seus	sequestradores	 (ou	quem	quer	que	detenha	a	chave	da
liberdade	de	ambos)	sejam	pessoas	persuasivas	e	violentas.

A	isso	eu	respondo:	seja	o	que	Deus	quiser.
A	segunda	pergunta,	bem	mais	relevante	que	a	primeira,	é:	e	se	o	Rhys	não	aparecer?
Não	faço	o	tipo	“Depois	eu	penso	nessa	questão”,	portanto,	tenho	em	mente	um	plano	de	contingência

que	é	não	perder	o	Patrick	de	vista,	seguindo-o	discretamente	aonde	quer	que	ele	vá	e	procurando	antever
todos	os	problemas	que	possam	aparecer	no	meu	caminho.

Os	clientes	começam	a	surgir.
Tudo	na	vida	é	passível	de	classificação.	Viadutos	imundos	também.	No	primeiro	vão,	a	clientela	é

de	homens	heterossexuais	em	busca	de	companhia	feminina.	Esse	é	o	mais	movimentado	de	todos.	Você
pode	falar	o	que	quiser	sobre	a	igualdade	dos	gêneros	nas	suas	preferências	e	taras	sexuais,	mas	a	grande
maioria	 dos	 sexualmente	 frustrados	 ainda	 é	 composta	 de	 heterossexuais	 masculinos	 com	 a	 libido	 em
atraso.	Caretice	minha?	Acho	que	não.	Moças	de	olhos	vidrados	assumem	seus	postos	contra	os	pilares
de	concreto.	Quando	uma	vai	embora	no	carro	do	cliente,	outra	 logo	aparece	no	mesmo	lugar,	mais	ou
menos	como	as	latinhas	de	refrigerante	numa	máquina	de	posto	de	gasolina.

No	 segundo	 vão	 ficam	 os	 travestis,	 uns	 mais	 montados	 que	 os	 outros,	 e	 no	 terceiro,	 onde	 está	 o
Patrick,	ficam	os	garotos	de	programa	que	atendem	a	clientela	gay.

Fico	observando	enquanto	um	homem	de	camisa	cor	de	melão	se	aproxima	do	Patrick.
A	esta	altura	eu	já	tinha	me	perguntado	o	que	fazer	quando	alguém	aparecesse	e	abordasse	o	garoto.

Num	primeiro	momento	achei	que	o	mais	lógico	seria	intervir	imediatamente.	Isso	seria	o	mais	humano
da	minha	parte.	Faz	dez	 anos	que	Patrick	 e	Rhys	 foram	 levados,	 e	 só	Deus	 sabe	o	que	 eles	 passaram
desde	então.

No	entanto,	por	maior	que	seja	a	vontade	de	poupá-los	de	mais	um	instante	de	sofrimento,	não	posso
perder	de	vista	o	meu	objetivo	final:	resgatar	os	dois	garotos.	Já	analisei	todos	os	prós	e	contras.	Minha
decisão	está	tomada.	Não	adianta	ficar	remoendo	a	questão.

Mas,	ao	que	parece,	o	Camisa-melão	não	é	um	cliente.
Clientes	não	caminham	com	tanta	segurança	e	desenvoltura.	Clientes	não	andam	de	cabeça	erguida.

Não	usam	camisas	espalhafatosas.	Não	sorriem.	Geralmente	sentem	vergonha	do	que	estão	fazendo.	Ou
medo.	Ou	as	duas	coisas	ao	mesmo	tempo.



O	Melão,	por	 sua	vez,	 tem	a	ginga	e	a	 expressão	 facial	de	alguém	bastante	confortável	na	própria
pele,	de	alguém	perigoso.	Não	é	muito	difícil	perceber	esse	tipo	de	coisa.	Um	instinto	de	sobrevivência
semelhante	ao	dos	animais	nos	alerta	para	esse	 tipo	de	perigo.	Apenas	por	descuido,	ou	por	medo	de
passar	vergonha,	é	que	não	damos	atenção	a	esses	avisos.	Coisas	do	homem	moderno.

O	Melão	olha	 rapidamente	para	 trás.	Está	acompanhado	de	dois	guarda-costas,	duas	montanhas	de
músculos	 trajando	 calça	 camuflada	 e	 regata	 muito	 justa,	 tipo	 Sylvester	 Stallone.	 Os	 outros	 dois
adolescentes	(o	fumante	e	o	de	coleira	de	tachas)	fogem	na	mesma	hora,	deixando	Patrick	sozinho	com	os
três	recém-chegados.

Isso	não	é	bom.
Patrick	 ainda	 está	 com	 os	 olhos	 voltados	 para	 o	 chão,	 com	 a	 luz	 escassa	 da	 rua	 se	 refletindo	 na

cabeça	quase	raspada.	Só	percebe	a	presença	do	Melão	quando	este	já	está	a	um	passo	de	distância.	Vou
caminhando	 lentamente	 na	 direção	 deles.	 O	mais	 provável	 é	 que	 Patrick	 já	 trabalhe	 na	 rua	 há	 algum
tempo.	Penso,	por	um	instante,	em	como	deve	ter	sido	a	vida	dele	até	agora,	arrancado	daquela	bolha	tão
confortável	e	segura	dos	subúrbios	endinheirados	para	ser	jogado	num...	só	Deus	sabe	o	quê.

Mas	 também	é	 possível	 que	 durante	 esse	 tempo	 ele	 tenha	desenvolvido	 certas	 habilidades.	Talvez
seja	capaz	de	levar	os	caras	na	conversa.	Talvez	a	situação	não	seja	tão	crítica	quanto	parece.	Preciso
esperar	para	ver.

Quase	roçando	o	nariz	no	rosto	de	Patrick,	o	Melão	diz	algo	que	não	consigo	ouvir.	Em	seguida,	sem
nenhum	aviso,	desfere	um	murro	violento	no	estômago	do	garoto.

Patrick	vai	ao	chão,	sem	ar	nos	pulmões.
As	duas	montanhas	camufladas	se	aproximam	e	eu	aperto	o	passo,	dizendo:
–	Senhores.
O	 Melão	 e	 seus	 capangas	 viram-se	 assustados,	 três	 neandertais	 ouvindo	 pela	 primeira	 vez	 uma

palavra	 devidamente	 articulada,	 estreitando	 os	 olhos	 para	 discernir	 melhor	 o	 que	 veem	 diante	 de	 si.
Então	abrem	um	sorriso.	Não	sou	exatamente	uma	figura	intimidante:	alto	o	suficiente,	porém	mais	para
magro;	cabelos	mais	grisalhos	que	louros;	um	tom	de	pele	que	vai	do	branco-porcelana	no	verão	ao	róseo
no	inverno;	feições	delicadas,	mas	de	um	jeito	bonito,	assim	imagino.	Hoje	estou	usando	um	terno	azul-
claro	cortado	sob	medida	na	Savile	Row,	uma	gravata	Lilly	Pulitzer,	lenço	Hermès	no	bolso	do	paletó	e
sapatos	Bedfordshire	também	feitos	sob	medida	pelos	melhores	artesãos	da	G.	J.	Cleverley,	da	Old	Bond
Street.

Sou	mesmo	um	dândi,	não	sou?
Lamentando	não	ter	um	guarda-chuva	para	rodopiar	na	mão	e	completar	o	efeito,	sigo	adiante	e	fico

feliz	 ao	ver	 a	 confiança	crescendo	no	olhar	dos	 três	 sujeitos	 sob	o	viaduto.	Em	geral	 tenho	uma	arma
comigo,	às	vezes	duas,	mas	na	Inglaterra	a	lei	é	muito	mais	rígida	nesse	quesito.	O	que	não	chega	a	me
preocupar.	 É	 bem	 provável	 que	 pelo	 mesmo	 motivo	 os	 três	 não	 estejam	 portando	 armas	 também.
Rapidamente	 corro	 os	 olhos	 pelo	 grupo	 em	 busca	 de	 algo	 escondido.	Difícil	 esconder	 uma	 arma	 sob
camisas	 e	 calças	 tão	 justas.	Talvez	os	 dois	 capangas	 tenham	 facas	 em	algum	 lugar,	mas	não	 armas	de
fogo.

Facas	também	não	me	preocupam.
Patrick	(caso	seja	ele	mesmo)	ainda	está	caído	e	ofegante	quando	alcanço	o	viaduto.	Paro	diante	do

grupo,	estendo	os	braços	e	ofereço	a	eles	o	mais	sedutor	do	meu	repertório	de	sorrisos.	Eles	arregalam



os	olhos	como	se	estivessem	diante	de	um	quadro	expressionista	de	um	museu	qualquer.	O	Melão	dá	um
passo	adiante	e	diz:

–	Está	fazendo	o	que	aqui?
–	Acho	melhor	vocês	irem	embora	–	retruco,	ainda	sorrindo.
O	Melão	olha	para	o	Camuflado	Um	à	minha	direita,	depois	para	o	Camuflado	Dois	à	esquerda.	Faço

o	mesmo,	depois	volto	a	encarar	o	Melão	e	pisco	para	ele.	As	sobrancelhas	do	homem	vão	às	alturas.
–	Esse	aí	não	 tem	noção	do	perigo	–	diz	o	Camuflado	Um.	–	Está	pedindo	para	ser	 retalhado.	Em

pedacinhos.
–	Opa,	nem	vi	você	aí	–	falo,	me	fingindo	de	assustado.
–	Hein?
–	 Essas	 calças	 camufladas...	 elas	 realmente	 funcionam.	 E	 caem	 muito	 bem	 em	 você,	 diga-se	 de

passagem.
–	Está	zoando	com	a	minha	cara?
–	Longe	de	mim.
Todos	os	sorrisos	se	alargam,	inclusive	o	meu.
Os	 dois	 capangas	 se	 aproximam.	 Eu	 até	 poderia	 tentar	 resolver	 a	 situação	 na	 base	 da	 conversa,

oferecer	 dinheiro	 para	 que	 eles	 nos	 deixassem	 em	 paz,	 a	 mim	 e	 ao	 garoto,	 mas	 acho	 que	 não	 iria
funcionar.	Por	três	motivos.	Primeiro:	os	trogloditas	vão	querer	me	depenar;	se	bobear,	vão	levar	até	meu
relógio.	Segundo:	é	bem	provável	que	gostem	do	cheiro	de	sangue	muito	mais	que	do	cheiro	de	dinheiro;
quanto	mais	fácil	o	sangue,	melhor.	Terceiro	e	mais	 importante	de	 tudo:	eu	 também	gosto	do	cheiro	de
sangue.

E	já	ando	com	saudades	dele.
Faço	um	esforço	para	não	sorrir	quando	eles	fecham	o	cerco.	O	Melão	saca	uma	faca	Bowie,	dessas

de	caça,	o	que	me	deixa	feliz.	Não	tenho	muitos	escrúpulos	antes	de	machucar	quem	acho	que	merece	ser
machucado.	Mas,	em	deferência	àqueles	que	precisam	de	bons	motivos	para	me	achar	um	“cara	legal”,
posso	alegar	que	 foram	meus	algozes	que	me	ameaçaram	primeiro,	portanto,	 estou	agindo	em	 legítima
defesa.

De	qualquer	modo,	dou	a	eles	uma	última	chance.	Fitando	o	Melão	diretamente	nos	olhos,	repito:
–	Acho	melhor	vocês	irem	embora.
Os	dois	Camuflados	riem,	mas	não	o	Melão.	Ele	me	encara	de	volta,	sabe	que	não	há	motivo	para	rir.
O	resto	acontece	numa	questão	de	segundos.
O	Camuflado	Um	dá	um	passo	adiante,	invadindo	meu	espaço	pessoal.	É	um	armário	de	tão	grande.

Meu	campo	de	visão	 agora	 se	 resume	a	um	peitoral	 enorme	e	depilado.	Olhando	do	alto	para	mim,	o
sujeito	abre	um	sorriso	como	se	tivesse	à	sua	frente	uma	barrinha	de	cereal	que	pudesse	comer	de	uma	só
mordida.

Não	vejo	motivo	para	postergar	o	inevitável:	abro	um	talho	na	garganta	dele	com	a	navalha	que	trazia
escondida	entre	os	dedos.

O	jato	de	sangue	faz	um	arco	perfeito	antes	de	me	atingir.	Droga.	Agora	serei	obrigado	a	fazer	mais
uma	visita	à	Savile	Row.

–	Terence!
É	o	Camuflado	Dois	quem	grita.	Observando-o	melhor,	percebo	certa	semelhança	física	entre	ambos.



Decerto	são	irmãos.	O	sujeito	se	torna	uma	presa	ainda	mais	fácil	em	razão	do	susto,	mas	não	creio	que
pudesse	fazer	muita	coisa	mesmo	que	estivesse	preparado.

Porque	sou	bom	com	navalhas.
O	Camuflado	Dois	acaba	do	mesmo	jeito	que	Terence,	seu	possível	irmão.
Sobra	então	o	Melão,	o	venerável	líder	da	gangue.	Provavelmente	conquistou	essa	liderança	por	ser

mais	 brutal	 e	mais	 ardiloso	 que	 os	 dois	 companheiros	 caídos	 no	 chão.	 Como	 eu	 imaginara,	 já	 havia
erguido	seu	facão	durante	o	ataque	aos	Camuflados.	Com	a	visão	periférica,	vejo	o	brilho	da	lâmina	que
agora	vem	descendo	na	minha	direção.

Um	erro	da	parte	dele.
Uma	facada	nunca	deve	vir	de	cima.	Fácil	demais	de	defender:	podemos	nos	desviar	dela	ou	repeli-la

com	o	cotovelo.	Nas	linhas	de	tiro,	os	professores	nos	ensinam	a	mirar	na	massa	central	do	alvo	antes	de
dispararmos	uma	arma	de	fogo,	de	modo	que,	se	nossa	mira	não	for	muito	boa,	ainda	assim	tenhamos	uma
grande	chance	de	acertar	algo.	Antevemos	a	possibilidade	de	um	erro.	Com	as	facas	é	a	mesma	coisa:
diminuímos	 tanto	 quanto	 possível	 a	 distância	 do	 alvo,	 depois	 miramos	 no	 centro	 e	 acertamos	 o	 que
pudermos	caso	o	adversário	se	desloque.

Não	foi	isso	que	o	Melão	fez.
Desvio	a	cabeça	e,	como	explicado	antes,	uso	o	cotovelo	direito	para	repelir	o	golpe.	Em	seguida,

com	os	joelhos	flexionados,	giro	e	rasgo	o	abdômen	do	sujeito	com	a	minha	navalha.	Não	espero	para	ver
a	reação	dele.	Ergo	o	tronco	e	termino	o	serviço	do	mesmo	modo	que	fiz	com	os	Camuflados.

Como	eu	disse,	uma	questão	de	segundos.
Agora,	 o	 chão	 trincado	 é	 uma	 piscina	 de	 sangue.	 Uma	 piscina	 cada	 vez	 maior.	 Permito-me	 um

segundo,	não	mais	que	isso,	para	saborear	a	adrenalina.	Aposto	que	você	faria	o	mesmo	no	meu	lugar.	Se
for	honesto	o	bastante	para	admitir.

Quando	me	volto	para	falar	com	Patrick,	constato	que	ele	fugiu.	Olho	para	a	direita,	depois	para	a
esquerda.	Lá	vai	o	garoto,	quase	sumindo	de	vista.	Parto	ao	encalço	dele,	mas	logo	vejo	que	será	inútil.
Ele	entra	na	estação	de	King’s	Cross,	uma	das	mais	movimentadas	de	Londres.	Logo	estará	encoberto
pela	multidão	de	passageiros.	Além	disso,	estou	imundo	de	sangue.	Sou	um	homem	de	muitos	recursos,
mas,	 ao	 contrário	 de	Harry	Potter,	 que	 se	mandava	para	Hogwarts	 usando	 aquela	mesma	 estação,	 não
possuo	uma	capa	de	invisibilidade.

Então	paro	onde	estou,	reflito	sobre	a	situação	e	chego	à	seguinte	conclusão:	meti	os	pés	pelas	mãos.
Agora	é	minha	vez	de	sumir.	Não	porque	receie	que	alguma	câmera	de	segurança	tenha	filmado	o	que

fiz.	Não	há	câmeras	de	segurança	em	pontos	de	prostituição,	nem	mesmo	nesta	nossa	era	digital.
Mas	isso	não	muda	nada.	Meti	os	pés	pelas	mãos.	Depois	de	tantos	anos,	após	tantas	investigações

infrutíferas,	uma	pista	finalmente	desponta	no	horizonte	e	eu	a	deixo	escapar.
Preciso	de	ajuda.
Saio	correndo	dali	e	logo	digito	o	número	1	da	minha	lista	de	discagem	direta.	Faz	quase	um	ano	que

não	ligo	para	esse	número.
Ele	atende	no	terceiro	toque.
–	Alô?
Sinto	uma	ligeira	emoção	ao	ouvir	essa	voz,	mesmo	sabendo	de	antemão	que	seria	atendido	por	ela.

O	número	é	bloqueado,	portanto	ele	não	faz	a	menor	ideia	de	quem	está	ligando.



–	Você	não	quis	dizer...	“Articule”?
–	Win?	É	você?	Caramba,	onde	foi	que	você	se...?
–	Vi	o	garoto	–	digo	imediatamente.
–	Que	garoto?
–	Quem	você	acha?
–	Espere	aí...	Você	viu	os	dois?
–	Não.	Só	o	Patrick.
–	Uau.
Uau?	É	só	isso	que	o	cara	tem	para	dizer?
–	Myron,	preciso	da	sua	ajuda.	Venha	imediatamente	para	Londres.



capítulo	2

DOIS	MINUTOS	ANTES	DA	chamada,	Myron	Bolitar	se	achava	na	cama	ao	lado	da	sua	belíssima	noiva,
ambos	nus,	ambos	olhando	para	o	 teto,	 recuperando	o	fôlego	após	o	êxtase	que	vem	apenas	do...	bem,
êxtase.

–	Caramba...	–	balbuciou	Terese.
–	Pois	é.
–	Hoje	foi...
–	Não	foi?
Isso	era	o	máximo	que	ele	conseguia	dizer	nos	seus	momentos	pós-coito.
Terese	saiu	da	cama	e	foi	à	janela	do	quarto.	Myron	gostava	de	vê-la	assim,	caminhando	nua	com	a

sinuosidade	e	a	 segurança	de	uma	pantera.	O	apartamento	dava	para	o	 lado	oeste	do	Central	Park.	Se
você	já	viu	algum	filme	rodado	em	Nova	York	em	que	um	casal	atravessa	de	mãos	dadas	uma	ponte	sobre
o	 lago	do	Central	Park,	então	você	conhece	a	Bow	Bridge,	a	ponte	que	Terese	agora	admirava	de	sua
janela.

–	Meu	Deus,	que	vista	é	essa...
–	Eu	estava	aqui	pensando	a	mesma	coisa	–	devolveu	Myron.
–	Por	acaso	está	olhando	para	a	minha	bunda?
–	Olhando	não.	Vigiando.	Tomando	conta.
–	Para	me	proteger,	certo?
–	Não	seria	profissional	da	minha	parte	olhar	para	outro	lado.
–	Parabéns,	então.	Pelo	profissionalismo.
–	Obrigado.
Sem	deixar	a	janela,	Terese	disse:
–	Myron...
–	Oi,	meu	amor.
–	Estou	muito	feliz.
–	Eu	também.
–	A	felicidade	me	deixa	com	um	pouco	de	medo,	sabe?
–	Eu	sei	–	falou	Myron.	–	Agora	volte	para	a	cama.
–	Tem	certeza?
–	Tenho.
–	Não	prometa	aquilo	que	não	vai	conseguir	cumprir,	hein?
–	Não	se	preocupe,	vou	cumprir.	–	Após	um	tempo,	Myron	perguntou:	–	Será	que	algum	lugar	aqui



perto	entrega	ostras	e	vitamina	E	em	casa?
Terese	virou-se	para	ele	com	seu	sorriso	luminoso,	e	bum!,	lá	se	foi	o	coração	de	Myron,	explodindo

em	 mil	 pedaços.	 Terese	 Collins	 estava	 de	 volta.	 Depois	 de	 tantos	 anos	 de	 separação,	 angústia	 e
instabilidade,	eles	finalmente	iam	se	casar.	Uma	sensação	incrível.	Maravilhosa.	Mas	ao	mesmo	tempo
frágil.

E	foi	aí	que	o	telefone	tocou.
Ambos	sentiram	um	frio	na	boca	do	estômago,	como	se	já	antevissem	o	que	viria.	Quando	as	coisas

iam	bem	demais,	eles	ficavam	com	as	antenas	ligadas,	receando	algum	revés.	Preferiam	não	mexer	uma
palha	sequer	por	medo	de	estourar	aquela	bolha	de	felicidade.

E	aquele	telefonema	poderia	ser	justamente	isto:	uma	palha	furadora	de	bolhas.
Myron	conferiu	o	identificador	de	chamadas.	Número	bloqueado.
Eles	estavam	num	apartamento	no	edifício	Dakota,	em	Manhattan.	Antes	de	sumir	do	mapa,	um	ano

antes,	 Win	 havia	 passado	 o	 imóvel	 para	 o	 nome	 de	 Myron.	 Durante	 boa	 parte	 daquele	 ano,	 Myron
preferira	continuar	na	sua	casa	de	infância	nas	imediações	de	Livingston,	Nova	Jersey,	procurando	dar	a
melhor	 educação	 possível	 para	Mickey,	 seu	 sobrinho	 adolescente.	Mas	 com	 a	 volta	 do	 irmão,	 pai	 do
garoto,	ele	havia	deixado	a	casa	para	os	dois	e	se	mudara	para	Manhattan.

O	telefone	tocou	uma	segunda	vez;	Terese	virou	o	rosto	como	se	tivesse	levado	um	tapa,	deixando	à
mostra	 aquele	 lado	 do	 pescoço	 em	 que	 ficava	 a	 cicatriz	 do	 seu	 ferimento	 à	 bala.	Vendo	 isso,	Myron
novamente	 sentiu	 no	 peito	 aquela	 vontade	 premente	 de	 protegê-la.	 Por	 um	 segundo	 cogitou	 deixar	 a
ligação	cair	na	caixa	postal,	mas	Terese,	sem	abrir	os	olhos,	sinalizou	para	que	ele	atendesse.	Melhor
não	adiar	o	inevitável.

Myron	atendeu	no	terceiro	toque.
–	Alô?
Apesar	da	estática,	ele	logo	reconheceu	aquela	voz	que	não	escutava	havia	muito	tempo.
–	Você	não	quis	dizer...	“Articule”?
Myron	sentiu	um	calafrio.
–	Win?	É	você?	Caramba,	onde	foi	que	você	se...?
–	Vi	o	garoto.
–	Que	garoto?
–	Quem	você	acha?
Myron	já	havia	deduzido,	mas	não	ousou	dizer	em	voz	alta.
–	Espere	aí...	Você	viu	os	dois?
–	Não.	Só	o	Patrick.
–	Uau.
–	Myron,	preciso	da	sua	ajuda.	Venha	imediatamente	para	Londres.
Ao	 se	 virar,	 Myron	 viu	 retornar	 ao	 olhar	 da	 noiva	 aquela	 mesma	 sombra	 que	 estivera	 ali	 desde

sempre,	ou	pelo	menos	desde	que	eles	haviam	fugido	juntos	anos	atrás.	Ele	estendeu	a	mão	e	ela	a	tomou
entre	as	suas.

–	Minha	vida	está	meio	complicada	neste	momento	–	respondeu	ele	ao	telefone.
–	A	Terese	voltou	–	disse	Win.
Não	era	uma	pergunta.	Ele	sabia.



–	Sim.
–	E	vocês	finalmente	vão	se	casar.	–	De	novo,	uma	afirmativa.
–	Vamos.
–	Já	comprou	o	anel	de	noivado?
–	Já.
–	Com	o	Norman	da	47th	Street?
–	Claro.
–	Mais	de	dois	quilates?
–	Win...
–	Fico	feliz	por	vocês	dois.
–	Valeu.
–	Mas	você	não	pode	se	casar	sem	a	presença	do	padrinho	–	argumentou	Win.
–	Já	convidei	meu	irmão.
–	Ele	não	vai	se	importar	de	ceder	o	lugar.	Seu	voo	sai	de	Teterboro.	O	carro	já	está	à	sua	espera	–

informou	Win,	e	desligou.
Terese	olhou	para	Myron.
–	Você	precisa	ir	–	disse.
Myron	ficou	sem	saber	se	ela	estava	perguntando	ou	afirmando.
–	Win	não	faz	esse	tipo	de	pedido	à	toa	–	declarou	ele.
–	Não,	não	faz	–	concordou	Terese.
–	Não	devo	demorar.	Volto	logo,	e	a	gente	se	casa.	Prometo.
Sentando-se	na	cama,	Teresa	falou:
–	Pode	me	dizer	do	que	se	trata?
–	Até	onde	você	está	disposta	a	ouvir?
–	Sei	lá.	–	Após	um	instante,	ela	perguntou:	–	O	anel	tem	mais	de	dois	quilates?
–	Tem.
–	Ótimo.	Então,	desembuche.
–	Lembra	daquele	sequestro	em	Alpine,	dez	anos	atrás?
–	Claro	que	lembro.	Noticiamos	no	jornal.
Ela	havia	trabalhado	por	dois	anos	como	âncora	num	desses	canais	exclusivos	de	jornalismo.
–	Um	dos	meninos	sequestrados,	Rhys	Baldwin,	é	parente	do	Win.
–	Você	nunca	me	disse	isso.
–	 Na	 verdade,	 eu	 não	 tinha	 muito	 a	 ver	 com	 a	 história	 –	 explicou	Myron.	 –	 Quando	 a	 gente	 se

envolveu,	o	caso	já	estava	mais	ou	menos	velho.	Eu	já	tinha	até	esquecido	dele.
–	Mas	o	Win,	não.
–	Win	nunca	esquece	de	nada.	Muito	menos	de	um	parente	sequestrado.
–	E	agora	encontrou	uma	pista	nova;	é	isso?
–	Mais	que	isso.	Viu	Patrick	Moore,	o	outro	menino.
–	Então	por	que	não	chama	a	polícia?
–	Não	sei.
–	Não	sabe	nem	quis	perguntar.



–	Confio	no	julgamento	dele.
–	E	ele	precisa	da	sua	ajuda.
–	Precisa.
–	Então	é	melhor	você	arrumar	sua	mala	–	disse	Terese	após	alguns	instantes.
–	Você	está	bem?
–	Ele	tem	razão.
–	Sobre?
Ela	se	levantou.
–	Não	podemos	nos	casar	sem	o	seu	padrinho.

Uma	 limusine	 preta,	 enviada	 por	Win,	 aguardava	 por	Myron	 diante	 do	Dakota	 para	 levá-lo	 até	 o
aeroporto	de	Teterboro,	na	zona	norte	de	Nova	Jersey,	uma	viagem	de	aproximadamente	meia	hora.	Lá,
Myron	foi	deixado	à	porta	do	avião	do	amigo,	um	jatinho	executivo	da	Boeing,	já	pronto	para	decolar.
Nada	 de	 passagens,	 filas	 de	 check-in	 ou	 esquemas	 de	 segurança.	A	 comissária,	 uma	 asiática	 jovem	 e
adorável,	recebeu-o	no	seu	justíssimo	uniforme	vintage,	que	incluía	até	um	chapeuzinho.

–	Bem-vindo	a	bordo,	Sr.	Bolitar.
–	Olá,	Mee.	Que	bom	ver	você	de	novo.
Para	os	que	ainda	não	perceberam:	Win	era	um	homem	rico,	muito	rico.
Seu	 nome	 verdadeiro	 era	 Windsor	 Horne	 Lockwood	 III.	 Ele	 mesmo:	 o	 dono	 da	 Lock-Horne

Investments	and	Securities	e	do	prédio	Lock-Horne,	na	Park	Avenue.	Dinheiro	de	família.	Herdeiro	de
uma	 longa	 linhagem	 de	 milionários	 encabeçada,	 sem	 dúvida,	 por	 alguém	 que	 desembarcara	 do
Mayflower	já	com	sua	camisa	polo	cor-de-rosa	e	uma	reserva	VIP	no	campo	de	golfe	mais	próximo.

Myron	precisou	curvar	o	corpanzil	de	quase	2	metros	para	atravessar	a	porta	do	jatinho,	que	contava
com	bancos	de	couro,	acabamentos	em	madeira	clara,	carpete	verde,	papel	de	parede	com	estampa	de
zebra,	televisão	de	muitas	polegadas,	um	sofá-cama	e	uma	cama	de	casal	no	compartimento	dos	fundos.
Ao	comprar	a	aeronave	das	mãos	de	um	rapper,	Win	decidira	mantê-la	do	jeitinho	que	estava,	dizendo
que	se	sentia	mais	sexy	toda	vez	que	olhava	para	o	papel	zebrado.

Inicialmente	Myron	se	 sentiu	um	 tanto	desconfortável	por	estar	 sozinho	no	avião,	mas	 logo	 ficou	à
vontade.	 Acomodou-se	 num	 dos	 bancos	 e	 afivelou	 o	 cinto.	 Mee	 demonstrou	 os	 procedimentos	 de
segurança	 assim	 que	 a	 aeronave	 começou	 a	 taxiar.	Myron	 achava	 aquele	 chapeuzinho	 engraçado,	mas
sabia	que	Win	gostava	dele.

Dali	a	dois	minutos,	já	estavam	no	ar.	Mee	se	aproximou	dele.
–	Posso	lhe	servir	alguma	coisa?
–	Você	tem	visto	o	Win?	–	perguntou	Myron.	–	Por	onde	ele	andou	esse	tempo	todo?
–	Não	tenho	permissão	para	dizer	–	respondeu	ela.
–	Por	que	não?
–	Win	pediu	que	eu	lhe	desse	toda	a	atenção.	Providenciei	sua	bebida	predileta	–	informou	Mee,	indo

buscar	uma	caixa	de	achocolatado	Yoo-hoo.
–	Já	me	curei	desse	vício	–	disse	Myron.
–	É	mesmo?
–	Sim.



–	Que	pena.	Que	tal	um	conhaque?
–	Por	enquanto,	não,	obrigado.	Mas...	o	que	exatamente	você	tem	permissão	de	me	dizer,	Mee?
Mee.	Myron	sempre	se	perguntara	se	aquele	era	mesmo	o	nome	da	moça.	Win	gostava	dele,	volta	e

meia	a	provocava	com	algum	 trocadilho	 infame,	do	 tipo	“Quem	Mee	 conhece	não	esquece	 jamais”	ou
“Ainda	não	é	hora	de	Mee	 recolher”.	Por	vezes	até	citava	Shakespeare:	“Quem	Mee	escolher,	ganha	o
que	muitos	querem.”

Win.
–	O	que	você	tem	permissão	para	me	dizer?	–	insistiu	Myron.
–	Posso	dizer,	por	exemplo,	que	a	previsão	do	tempo	para	Londres	é	de	chuva	intermitente.
–	Grande	novidade.	Mas...	e	o	Win?	O	que	pode	me	dizer	a	respeito	dele?
–	Boa	pergunta.	–	Ela	apontou	para	si	mesma	antes	de	emendar:	–	O	que	você	pode	Mee	dizer	sobre	o

Win?
–	Por	favor,	nem	comece	–	riu	Myron.
Ela	riu	também,	depois	disse:
–	Temos	um	link	direto	para	o	jogo	do	Knicks,	caso	você	queira	assistir.
–	Não	me	interesso	mais	por	basquete.
Mee	fitou-o	com	tanta	comiseração	que,	por	um	instante,	a	vontade	dele	foi	sumir	dali.
–	Vi	seu	documentário	na	ESPN	–	disse	ela.
–	Não	é	por	isso	–	explicou	Myron.
Mee	assentiu,	mas	sem	grande	convicção.
–	Bem,	se	o	jogo	não	lhe	interessa,	temos	um	outro	vídeo	para	você	ver	–	informou.
–	Que	tipo	de	vídeo?
–	Algo	a	que	Win	pediu	que	você	assistisse.
–	Não	é	um	daqueles...
Seu	 amigo	 tinha	 o	 hábito	 de	 filmar	 seus,	 digamos,	 “encontros	 carnais”	 para	 depois	 assistir	 a	 eles

enquanto	meditava.
–	Não	–	disse	Mee.	–	Esses	são	apenas	para	uso	pessoal	dele.	O	senhor	sabe	disso,	Sr.	Bolitar.	Faz

parte	do	termo	de	confidencialidade	que	temos	que	assinar.
–	Termo	de	confidencialidade?	–	repetiu	Myron,	sem	entender.	–	Deixe	para	lá.	Não	quero	nem	saber

do	que	se	trata.
–	Aqui	está	o	controle	remoto.	Tem	certeza	de	que	não	quer	beber	nada?
–	Tenho,	obrigado.
Myron	virou	sua	poltrona	para	a	televisão	e	ligou	o	tal	vídeo,	já	esperando	encontrar	uma	mensagem

de	Win,	algo	do	tipo	Missão	impossível.	Mas	não.	Tratava-se	de	um	programa	de	televisão	bem	antigo,
daqueles	que	falavam	de	crimes	reais	e	geralmente	eram	exibidos	nos	canais	a	cabo.	O	tema,	claro,	eram
os	dois	meninos	sequestrados	dez	anos	antes.

Myron	relaxou	e	assistiu	ao	vídeo	do	início	ao	fim.	Ótimo	para	refrescar	a	memória.
A	história,	em	resumo,	era	a	seguinte:	Patrick	Moore,	à	época	com	6	anos,	foi	deixado	pela	mãe	na

casa	de	Rhys	Baldwin,	 seu	 amiguinho	de	 escola,	 para	brincar	 com	ele.	A	casa,	 na	 realidade,	 era	uma
mansão	 em	 Alpine,	 um	 dos	 subúrbios	 mais	 abastados	 –	 ou	 “afluentes”,	 como	 adjetivavam	 todos	 os



jornais	–	de	Nova	Jersey.	Quão	“afluentes”?	Bem,	uma	residência	em	Alpine	agora	não	sairia	por	menos
de	4	milhões	de	dólares.

Os	dois	meninos	ficaram	sob	os	cuidados	da	babá	(au	pair)	finlandesa	Vada	Linna,	de	18	anos,	que
viera	 fazer	 intercâmbio.	 Quando	 Nancy	Moore,	 mãe	 de	 Patrick,	 voltou	 para	 buscar	 o	 filho,	 ninguém
atendeu	 à	 porta.	De	 início	 ela	 não	 ficou	 preocupada.	Achou	 que	 a	 jovem	Vada	 pudesse	 ter	 levado	 os
meninos	para	 tomar	um	sorvete	nas	proximidades	ou	algo	assim.	Então	voltou	duas	horas	mais	 tarde	e
tocou	 a	 campainha	 novamente.	 De	 novo,	 ninguém	 atendeu.	 Mais	 preocupada	 que	 antes,	 porém	 não
apavorada,	ligou	para	Brooke,	mãe	do	pequeno	Rhys.	Mas	foi	atendida	pela	secretária	eletrônica.

Brooke	 Lockwood	 Baldwin,	 prima-irmã	 de	Win,	 voltou	 correndo	 para	 casa	 assim	 que	 recebeu	 o
recado.	 Entrou	 com	 Nancy	 e	 ambas	 chamaram	 pelos	 seus	 filhos,	 que	 não	 responderam.	 De	 repente
ouviram	um	barulho	vindo	do	porão	da	casa,	que	na	realidade	era	um	amplo	quarto	de	brinquedos,	quase
um	playground.

Lá	 elas	 encontraram	 a	 finlandesa	 amordaçada	 e	 amarrada	 a	 uma	 cadeira.	 Ela	 havia	 chutado	 uma
luminária	para	chamar	a	atenção	para	o	porão.	Estava	muito	assustada,	mas	aparentemente	incólume.

Quanto	aos	garotos,	nenhum	sinal	deles.
Segundo	Vada,	ela	preparava	um	lanche	para	os	meninos	quando	dois	homens	armados	irromperam	na

cozinha	com	blusa	de	gola	alta	e	gorro	de	esqui	na	cabeça.	Eles	a	arrastaram	para	o	porão	e	a	amarraram.
Nancy	e	Brooke	logo	chamaram	a	polícia	e	avisaram	aos	pais	das	crianças	(Hunter	Moore,	médico,	e

Chick	Baldwin,	gerente	de	investimentos),	que	acorreram	ao	local	imediatamente.	Por	muitas	horas	eles
ficaram	 no	 escuro:	 nenhuma	 pista,	 nenhum	 contato.	Até	 que	Chick	Baldwin	 recebeu	 no	 seu	 e-mail	 de
trabalho	uma	mensagem	com	um	pedido	de	resgate	e	a	advertência	de	que	não	chamassem	a	polícia	se
quisessem	ver	os	meninos	vivos	outra	vez.

Tarde	demais.
Os	 sequestradores	pediam	2	milhões	de	dólares	 (“1	milhão	por	 criança”)	 e	diziam	que	mais	 tarde

enviariam	novas	instruções.	Os	pais	providenciaram	o	dinheiro	e	ficaram	aguardando.	Foram	mais	três
dias	 de	 absoluta	 agonia.	Até	 que	Chick	Baldwin	 recebeu	 outra	mensagem	 de	 e-mail,	 dizendo	 que	 ele
fosse	sozinho	ao	Overpeck	Park	e	deixasse	o	dinheiro	num	local	específico	junto	ao	lago.

Chick	Baldwin	fez	exatamente	o	que	eles	pediram.
É	claro	que	havia	todo	um	esquema	de	vigilância	implantado	pelo	FBI	no	parque,	com	sentinelas	em

todas	 as	 vias	 de	 acesso.	 Também	 haviam	 colocado	 um	 rastreador	 GPS	 na	 sacola,	 muito	 embora	 a
tecnologia	da	época	fosse	bem	mais	rudimentar	que	a	atual.

Até	então,	as	autoridades	tinham	conseguido	manter	o	sequestro	em	sigilo.	A	mídia	ainda	não	sabia	da
história.	A	pedido	do	FBI,	nenhum	amigo	ou	parente,	nem	mesmo	Win,	havia	sido	informado.	Nem	mesmo
os	irmãos	dos	garotos	sequestrados.

Chick	Baldwin	deixou	o	dinheiro	no	local	marcado	e	foi	embora.	Passou-se	uma	hora.	Depois	duas.
Na	terceira,	alguém	recolheu	a	sacola,	mas	no	fim	das	contas	 tratava-se	apenas	de	um	bom	samaritano
que	fazia	seu	jogging	no	parque	e	já	ia	levando	a	sacola	fechada	para	o	balcão	de	achados	e	perdidos.

Ninguém	apareceu	para	recolher	o	dinheiro	do	resgate.
Reunidos	em	torno	do	computador	de	Chick	Baldwin,	os	dois	casais	ficaram	esperando	por	mais	um

e-mail.	Nesse	meio-tempo,	o	FBI	realizou	algumas	investigações.	Em	primeiro	lugar,	virou	pelo	avesso	a
vida	da	 finlandesa	Vada	Linna,	mas	não	 encontrou	nada.	Ela	 chegara	 ao	país	 fazia	 só	 três	meses,	mal



falava	inglês	e	tinha	apenas	uma	amiga.	Vasculharam	todos	os	seus	e-mails,	suas	mensagens	de	texto,	seu
histórico	de	navegação	on-line.	Nada.

Os	dois	casais	também	foram	investigados.	Chick	Baldwin,	pai	de	Rhys,	era	o	único	que	levantava
suspeitas.	As	mensagens	dos	sequestradores	tinham	sido	enviadas	diretamente	para	ele.	Mas	não	era	só
isso;	 o	 homem,	 definitivamente,	 não	 era	 um	 santo.	Havia	 dois	 casos	 de	 insider	 trading	 (informações
privilegiadas	na	compra	ou	venda	de	ações)	e	outras	tantas	acusações	de	desfalque	ainda	sendo	julgadas.
Alguns	 diziam	 que	 ele	 comandava	 um	 esquema	 pirâmide.	 Certos	 clientes	 –	 gente	 muito	 poderosa	 –
estavam	bastante	descontentes.

Mas	a	ponto	de	se	vingarem	com	um	sequestro?	Dificilmente.
Então	 eles	 continuaram	 esperando	 por	 algum	 sinal	 dos	 sequestradores.	 Dois,	 três,	 quatro	 dias	 se

passaram	e	nada.
Uma	semana,	um	mês,	um	ano.
Dez	anos.
Até	agora.
Myron	olhava	inerte	para	os	créditos	que	rolavam	no	final	do	vídeo.
–	Imagino	que	agora	você	aceite	aquele	conhaque	–	disse	Mee,	aproximando-se	dele.
–	Imediatamente	–	pediu	Myron.	Quando	ela	voltou	com	a	bebida,	ele	falou:	–	Sente	aí,	Mee.	Vamos

conversar.
–	Melhor	não.
–	Quando	foi	a	última	vez	que	você	viu	Win?
–	Sou	paga	para	ser	discreta.
Myron	precisou	se	conter	para	não	fazer	uma	piadinha.
–	Ouvi	uns	rumores	por	aí	–	declarou.	–	Sobre	Win.	Fiquei	preocupado.
–	Não	confia	nele?
–	Cegamente.
–	Então	respeite	sua	privacidade.
–	Não	tenho	feito	outra	coisa	nesse	último	ano.
–	Então...	o	que	custa	esperar	só	mais	algumas	horas?
–	É.	Tem	razão.
–	Sente	a	falta	dele,	não	é?
–	Claro.
–	Ele	gosta	muito	de	você,	sabia?
Myron	não	disse	nada.
–	Que	tal	dormir	um	pouquinho?	–	sugeriu	a	comissária.
Mais	uma	vez	ela	estava	certa.
Myron	fechou	os	olhos,	mas	sabia	que	o	sono	custaria	a	chegar.	Recentemente	fora	persuadido	por	um

amigo	a	experimentar	a	meditação	transcendental,	e,	por	maior	que	fosse	o	seu	ceticismo,	achava	que	a
simplicidade	da	ideia	vinha	a	calhar	naqueles	momentos	em	que	lutava	contra	o	sono.	Então,	abriu	seu
aplicativo	de	meditação	(sim,	ele	tinha	isso	no	celular)	e	ajustou	o	timer	para	vinte	minutos.	Fechou	os
olhos	de	novo	e	se	deixou	levar.

As	pessoas	acham	que	meditar	é	esvaziar	a	cabeça	de	pensamentos.	Bobagem.	Não	é	possível	fazer



isso.	Quanto	mais	você	tenta	não	pensar	numa	coisa,	mais	pensa	nela.	O	truque	é	deixar	os	pensamentos
fluírem	de	 forma	natural	e	observá-los	de	 longe,	 sem	 julgá-los	ou	 reagir	a	eles.	E	era	 isso	que	Myron
estava	fazendo	naquele	instante.

Ele	pensou	em	Win,	o	amigo	que	voltaria	a	ver	dali	a	pouco;	pensou	em	Esperanza	e	Cyndi;	pensou
nos	pais	lá	na	Flórida.	Pensou	no	seu	irmão	Brad,	no	sobrinho	Mickey	e	nas	mudanças	ocorridas	na	vida
de	ambos.	Pensou	em	Terese,	que	finalmente	tinha	voltado	para	seus	braços	e	muito	em	breve	seria	sua
mulher.	 Pensou	 na	 vida	 que	 teriam	 juntos.	 Pensou	 na	 possibilidade	 bastante	 concreta	 de	 vir	 a	 ser	 um
homem	feliz.

Uma	possibilidade	concreta,	mas	ao	mesmo	tempo	tão	frágil...
Por	fim	o	jatinho	pousou	e	taxiou.	Mee	abriu	a	porta	e,	com	um	sorriso	largo,	disse:
–	Boa	sorte,	Myron.
–	Para	você	também,	Mee.
–	Diga	a	Win	que	mandei	um	abraço.



capítulo	3

UM	BENTLEY	PRETO	ESPERAVA	por	ele	na	pista.	Myron	ainda	descia	do	jatinho	quando	a	porta	traseira
do	carro	se	abriu	e	Win	saiu	por	ela.	Com	os	olhos	molhados,	Myron	apertou	o	passo,	parou	a	poucos
metros	do	amigo	e	abriu	um	sorriso.

–	Win.
Win	suspirou.
–	Não	vai	fazer	drama,	vai?
–	O	que	seria	a	vida	sem	um	pouco	de	drama?
–	Tem	razão.
Os	dois	deram	um	abraço	forte	e	demorado,	como	se	encontrassem	um	no	outro	a	segurança	de	um

salva-vidas.
–	Tenho	um	milhão	de	perguntas	para	fazer	–	declarou	Myron,	sem	desfazer	o	abraço.
–	Não	vou	responder	a	nenhuma	–	devolveu	Win	e	se	afastou.	–	Precisamos	nos	concentrar	em	Rhys	e

Patrick.
–	Claro.
Win	sinalizou	para	que	Myron	entrasse	no	carro,	que	na	 realidade	era	uma	 limusine	com	um	vidro

separando	motorista	 e	 passageiros.	 Tinha	 um	 bar	 completo	 e	 apenas	 dois	 bancos	 com	 quilômetros	 de
espaço	livre	para	as	pernas.	De	modo	geral,	as	limusines	tinham	mais	que	dois	bancos,	mas	Win	não	via
necessidade	disso.

–	Quer	beber	alguma	coisa?	–	ofereceu.
–	Não,	obrigado.
Mee	 ainda	 se	 achava	 à	 porta	 do	 jatinho.	 Win	 baixou	 a	 janela	 e	 acenou	 para	 ela,	 um	 brilho

melancólico	acendendo-se	nos	olhos	dele	quando	a	comissária	acenou	de	volta.	Myron	só	o	encarava,
receando	piscar	e	vê-lo	sumir	outra	vez.	Ali	estava	seu	melhor	amigo	desde	o	primeiro	ano	de	faculdade
na	Duke	University.

O	carro	arrancou.
–	Ela	tem	um	derrière	da	melhor	qualidade,	você	não	acha?	–	perguntou	Win.
–	Aham.	Win?
–	Diga.
–	Você	estava	em	Londres	esse	tempo	todo?
–	Não	–	respondeu	Win,	sem	tirar	os	olhos	da	janela.
–	Onde	estava	então?
–	Muitos	lugares.



–	Ouvi	uns	boatos	por	aí.
–	Eu	sei.
–	Dizendo	que	você	tinha	se	tornado	um	eremita.
–	Eu	sei.
–	Não	é	verdade?
–	Não,	Myron.	Quem	espalhou	esses	boatos	fui	eu.
–	Por	quê?
–	Outra	hora	eu	explico.	Rhys	e	Patrick.	É	neles	que	precisamos	pensar.
–	Você	disse	que	viu	o	Patrick.
–	Acho	que	vi.
–	Acha?
–	Patrick	tinha	6	anos	quando	foi	levado	–	disse	Win.	–	Hoje	estaria	com	16.
–	Então...	você	não	tem	certeza	se	era	ele,	é	isso?
–	É.
–	Viu	alguém	que	poderia	ser	ele.
–	Correto.
–	E	depois?
–	Depois	perdi	o	garoto	de	vista.
Myron	se	recostou	no	banco.
–	Ficou	surpreso,	não	ficou?	–	questionou	Win.
–	Fiquei.
–	Está	pensando:	“Ele	não	é	disso.”
–	Exatamente.
–	Eu	calculei	mal	–	confessou	Win.	Depois	acrescentou:	–	Houve	danos	colaterais.
Opa,	pensou	Myron.	Em	se	tratando	de	Win,	“danos	colaterais”	nunca	eram	pouca	coisa.
–	O	que	foi	que	aconteceu	de	verdade?
–	Antes,	vamos	rebobinar	a	fita	um	pouquinho.	–	Win	tirou	um	papel	do	bolso	do	paletó	e	entregou	a

Myron.	–	Leia	isto.
Tratava-se	de	um	e-mail	impresso,	uma	mensagem	enviada	para	o	endereço	pessoal	de	Win.	Ao	longo

do	 último	 ano,	Myron	 enviara	 inúmeras	mensagens	 para	 aquele	mesmo	 endereço,	mas	 nunca	 recebera
resposta.	No	campo	do	remetente	lia-se	anon5939413	e	o	texto	era	o	seguinte:

Você	está	procurando	por	Rhys	Baldwin	e	Patrick	Moore.	Durante	boa	parte	dos	últimos
dez	anos	eles	estiveram	juntos.	Separaram-se	pelo	menos	três	vezes,	mas	agora	estão	juntos	de
novo.

Não	 são	 prisioneiros	 de	 ninguém,	 podem	 ir	 aonde	 quiserem,	 mas	 talvez	 se	 recusem	 a
acompanhá-lo.	Não	 são	mais	 os	mesmos	 garotos	 de	 antes.	Não	 são	 aqueles	meninos	 que	 as
famílias	conheceram.	É	bem	possível	que	você	não	goste	do	que	vai	ver.	Aqui	está	o	endereço
onde	 poderá	 encontrá-los.	 Esqueça	 o	 dinheiro	 do	 resgate.	 Um	 dia	 ainda	 vou	 lhe	 pedir	 um
favor.

Eles	não	se	lembram	direito	da	vida	que	tiveram	antes.	Seja	paciente	com	os	dois.



Myron	sentiu	um	frio	na	espinha.
–	Imagino	que	você	já	tenha	tentado	descobrir	quem	mandou	este	e-mail.
Win	fez	que	sim	com	a	cabeça.
–	E	não	descobriu.
–	VPN	–	confirmou	Win.	–	Impossível	de	rastrear.
Myron	releu	a	mensagem,	depois	disse:
–	Este	último	parágrafo...
–	Pois	é,	eu	sei.
–	Tem	alguma	coisa	nele.
–	Um	quê	de	autenticidade	–	falou	Win.
–	Por	isso	você	levou	a	sério	o	conteúdo,	não	foi?
–	Sim.
–	E	este	endereço,	o	que	é	afinal?	–	perguntou	Myron.
–	 Um	 canto	 pequeno	 e	 imundo	 de	 Londres.	 Um	 viaduto	 sob	 o	 qual	 tudo	 é	 vendido.	 Drogas,

prostituição...	Já	estudei	o	lugar.
–	Ok.
–	Vi	as	imagens	digitalizadas	de	como	estaria	Patrick	nos	dias	de	hoje.	Alguém	que	parecia	ser	ele

estava	naquele	local.
–	Quando?
–	Mais	ou	menos	uma	hora	antes	de	eu	ligar	para	você.
–	Você	o	ouviu	falar?
–	Hã?
–	Vocês	chegaram	a	conversar?	Talvez	isso	possa	ajudar	na	identificação	do	garoto.	Talvez	ele	ainda

tenha	sotaque	americano.
–	Não	conversamos	–	disse	Win.	–	Ainda	não	sei	de	nada.	E	nada	impede	que	ele	tenha	passado	a

vida	inteira	aqui,	nas	ruas	desta	cidade.
Silêncio.
–	A	vida	inteira...	–	repetiu	Myron.
–	Pois	é	–	falou	Win.	–	Melhor	nem	pensar.
–	Então	você	viu	o	Patrick...	E	depois?
–	Fiquei	esperando,	observando	de	longe.
–	Esperando	que	o	Rhys	aparecesse	também.
–	Isso.
–	E	depois?
–	Três	homens	aparentemente	descontentes	com	o	menino	partiram	para	cima	dele.
–	E	você	interveio.
Pela	primeira	vez,	um	pequeno	sorriso	brotou	nos	lábios	de	Win.
–	É	isso	que	eu	faço	–	confirmou	ele.
Verdade.
–	E	os	três	homens?
Win	apenas	deu	de	ombros.	Myron	fechou	os	olhos.



–	Eram	três	pilantras	da	pior	espécie	–	disse	Win.	–	O	mundo	está	melhor	sem	eles.
–	Você	agiu	em	autodefesa?
–	É,	digamos	que	sim.	Mas	você	não	vai	começar	a	questionar	os	meus	métodos	agora,	vai?
–	Tudo	bem.	Mas	e	aí?	O	que	aconteceu	em	seguida?
–	Enquanto	eu	lidava	com	os	três,	Patrick	fugiu.	Quando	o	vi	pela	última	vez,	estava	correndo	para	a

estação	King’s	Cross.	Pouco	depois,	liguei	para	você.
A	essa	altura	eles	já	se	aproximavam	do	rio	Tâmisa	e	da	Westminster	Bridge.	A	famosa	roda-gigante,

conhecida	 como	 London	 Eye,	 girava	 sem	 nenhuma	 pressa,	 quase	 milimetricamente,	 contra	 o	 sol	 do
entardecer.	Myron	já	andara	nela	uma	vez,	anos	antes.	Quase	morrera	de	tédio.

–	Você	já	entendeu	que	não	podemos	perder	um	minuto	sequer,	certo?	–	disse	Win.
–	Sim.	Vão	tentar	sumir	com	os	garotos	de	novo.
–	Exatamente.	Tirá-los	do	país	ou,	se	entrarem	em	pânico...
Win	não	precisou	completar	o	pensamento.
–	Você	avisou	os	pais?
–	Não.
–	Nem	mesmo	Brooke?
–	Não	–	falou	Win.	–	Achei	melhor	não	alimentar	falsas	esperanças.
Eles	agora	seguiam	para	a	zona	norte	da	cidade.	Olhando	pela	janela,	Myron	disse:
–	Eles	tinham	6	anos	quando	foram	levados,	Win.
Win	não	falou	nada.
–	Faz	tempo	que	já	foram	dados	como	mortos.
–	Eu	sei.
–	Mas	você	nunca	desistiu	de	encontrá-los.
–	Também	achei	que	já	estivessem	mortos.
–	Mas	não	parou	de	procurar.
Win	juntou	as	mãos,	os	dedos	de	uma	das	mãos	tocando	a	ponta	dos	dedos	da	outra,	um	gesto	típico

que	Myron	conhecia	havia	muito	tempo.
–	Da	última	vez	que	vi	Brooke,	abrimos	um	vinho	caríssimo.	Sentamos	num	deque	e	ficamos	olhando

o	mar.	Por	alguns	minutos,	achei	que	estivesse	ao	lado	daquela	mesma	Brooke	de	antes,	da	prima	querida
da	minha	juventude.	Certos	indivíduos	irradiam	tristeza.	Brooke	era	o	oposto	disso.	Sabe	essas	pessoas
que	iluminam	o	ambiente	à	sua	volta?

–	Claro.
–	É	um	clichê,	eu	sei.	Mas	a	Brooke	era	assim.	Praticamente	um	farol.	Bastava	lembrar	dela	para	que

a	gente	ficasse	mais	feliz.	Esse	tipo	de	gente...	queremos	proteger,	entende?	Não	dá	para	ver	uma	pessoa
dessa	sofrendo	e	ficar	de	braços	cruzados.	Queremos	logo	ajudar.	Mais	que	isso.	Precisamos	ajudar.	–
Win	 agora	 tamborilava	 os	 dedos	 uns	 contra	 os	 outros.	 –	 Então	 estávamos	 lá,	 bebendo	 nosso	 vinho	 e
olhando	o	mar.	As	pessoas	 costumam	usar	o	 álcool	para	 anestesiar	 essa	 espécie	de	dor	que	acometeu
minha	prima.	Mas	o	que	aconteceu	nesse	dia	foi	justamente	o	contrário.	Quanto	mais	ela	bebia,	mais	ia
deixando	cair	a	máscara,	os	sorrisos	forçados,	etc.	Chegou	a	me	confessar	algo.

Win	se	calou	um	instante.	Myron	ficou	esperando.
–	 Por	 muito	 tempo	 ela	 alimentou	 a	 fantasia	 de	 que	 Rhys	 acabaria	 voltando.	 Sempre	 que	 ouvia	 o



telefone	 tocar,	 sentia	 um	 frio	 na	 barriga,	 achando	que	 seria	 o	 filho	dizendo	que	 estava	bem.	Às	vezes
enxergava	o	 rosto	dele	no	meio	da	multidão.	Sonhava	que	 estava	 resgatando	o	menino,	 cobrindo-o	de
beijos.	Volta	e	meia	alterava	mentalmente	os	acontecimentos	daquele	dia	fatídico,	imaginando	que	ficara
em	 casa	 com	 os	 dois	 ou	 que	 levara	 os	meninos	 consigo	 em	 vez	 de	 tê-los	 deixado	 com	 a	 finlandesa,
fazendo	 o	 que	 fosse	 preciso	 para	 modificar	 o	 curso	 do	 destino.	 “A	 lembrança	 nunca	 vai	 embora”,
declarou	 ela.	 “Nunca	 larga	 do	 seu	 pé.	 A	 gente	 até	 tenta	 correr	 e	 fugir,	mas	 dali	 a	 pouco	 lá	 está	 ela,
cutucando	seu	ombro,	puxando	a	manga	da	sua	camisa.”

Myron	ouvia	com	a	máxima	atenção.	Nem	sequer	piscava.
–	Eu	já	sabia	de	tudo	isso,	é	claro	–	prosseguiu	Win.	–	Não	é	nenhuma	novidade	que	os	pais	sofram

numa	situação	dessas.	Brooke	ainda	é	uma	mulher	linda.	Uma	mulher	forte.	Mas	as	coisas	mudaram.
–	Mudaram	como?
–	Um	poço	sem	fundo.
–	Como	assim?
–	Isso	que	a	Brooke	disse.	Quando	o	telefone	toca,	sabe	o	que	mais	ela	pensa?
Myron	fez	que	não	com	a	cabeça.
–	Pensa	que	é	a	polícia.	Dizendo	que	finalmente	encontraram	o	corpo	do	Rhys.	Entende	o	que	estou

dizendo?	A	dúvida	ou	a	esperança...	isso	acaba	sendo	uma	tortura	ainda	maior	que	a	certeza	da	morte.	O
que	torna	uma	tragédia	dessas	ainda	mais	obscena.	Já	é	horrível	o	suficiente	que	alguém	seja	capaz	de
fazer	uma	mãe	sofrer	assim.	Mas	isso,	como	disse	a	própria	Brooke...	esse	desejo	de	colocar	um	ponto
final	na	história,	por	pior	que	ele	seja...	isso	é	o	pior	de	tudo.

Eles	permaneceram	calados	por	um	tempo.
–	E	aí,	o	que	você	achou	do	jogo	do	Knicks?	–	disse	Win	por	fim.
–	Engraçadinho.
–	Você	precisa	relaxar	um	pouco,	meu	amigo.
–	Para	onde	estamos	indo?
–	De	volta	a	King’s	Cross.
–	Lá	onde	você	não	pode	dar	as	caras.
–	Porque	sou	excepcionalmente	bonito.	As	pessoas	lembram	de	mim.
–	Por	isso	quer	minha	ajuda.
–	Fico	feliz	em	saber	que	não	perdeu	seu	faro	investigativo	na	minha	ausência.
–	Então	me	conte	tudo	–	pediu	Myron.	–	Precisamos	de	um	plano.
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ASSIM	QUE	AVISTOU	A	placa	da	estação,	Myron	disse:
–	King’s	Cross.	Não	é	a	estação	de	Harry	Potter?
–	É.
Myron	correu	os	olhos	pela	área.
–	Mais	limpa	do	que	eu	havia	imaginado.
–	Especulação	imobiliária	–	explicou	Win.	–	Mas	a	sujeira	nunca	é	eliminada	por	completo.	Apenas

varrida	para	o	canto.
–	E	você	sabe	onde	fica	esse	canto?
–	Soube	pelo	e-mail	que	mostrei	a	você.	–	O	Bentley	parou.	–	Não	podemos	chegar	mais	perto	sem

que	nos	vejam.	Tome	isto.
Win	estendeu	um	telefone	ao	amigo.
–	Já	tenho	um,	obrigado	–	disse	Myron.
–	Não	como	este.	Ele	possui	um	sistema	completo	de	monitoramento.	Posso	rastrear	você	via	GPS.

Posso	ouvir	suas	conversas	via	microfone.	Posso	ver	o	que	está	fazendo	via	câmera.
–	“Via”	sendo	a	palavra-chave	–	completou	Myron.
–	Estou	morrendo	de	rir.	Falando	em	palavras-chave,	precisamos	de	uma	para	as	emergências.
–	Que	tal	“socorro”?
Win	plantou	os	olhos	nele,	dizendo:
–	Rá.	Rá.	Rá.
–	Lembra	dos	velhos	tempos?	–	Myron	não	pôde	deixar	de	rir.	–	Quando	eu	ligava	para	você	com	um

daqueles	primeiros	celulares	que	apareceram	no	mercado?	Os	tijolões?
–	Lembro.
–	Eu	achava	aquilo	muito	high-tech.
–	E	era	–	disse	Win.
–	“Articule”	–	falou	Myron.
–	Hein?
–	Se	eu	precisar	de	ajuda,	minha	palavra-chave	será	“articule”.
Myron	desceu	do	carro	e	seguiu	na	direção	do	viaduto.	De	repente,	percebeu	que	estava	cantarolando

a	 canção	 “Ring	 of	 Keys”,	 do	 musical	 Fun	 Home.	 O	 que,	 diante	 das	 circunstâncias,	 era	 no	 mínimo
estranho.	Afinal	 tratava-se	de	uma	situação	grave	e	perigosa,	mas	ele	estaria	mentindo	se	dissesse	que
não	era	uma	grande	 felicidade	voltar	 a	 trabalhar	 com	seu	 amigo	Win.	De	modo	geral,	 era	 ele	próprio
quem	dava	o	pontapé	 inicial	nas	missões	de	 resgate	da	dupla,	quase	sempre	arriscadas	e	 imprudentes.



Pensando	 bem,	 era	 sempre	 ele,	 Myron.	 Win	 era	 a	 voz	 da	 cautela,	 um	 coadjuvante	 arrastado	 para	 a
confusão,	juntando-se	a	ela	mais	por	diversão	do	que	por	vontade	real	de	fazer	justiça.	Ou	pelo	menos
era	isso	que	ele	alegava.

–	Você,	Myron,	tem	um	complexo	de	super-herói.	Acha	que	pode	tornar	o	mundo	um	lugar	melhor.	É
um	Quixote	lutando	contra	moinhos	de	vento	–	dizia	ele.

–	E	você,	é	o	quê?
–	Um	colírio	para	os	olhos	da	mulherada.
Win.
O	dia	ainda	estava	claro.	E	seria	uma	ingenuidade	pensar	que	esse	tipo	de	comércio	ocorria	apenas

sob	o	manto	da	escuridão.	Mas,	quando	chegou	ao	 local	 sugerido	por	Win,	o	mesmo	usado	por	ele	na
véspera	para	espiar	o	viaduto,	Myron	constatou	que	não	seria	fácil.

A	polícia	estava	lá.
No	 local	 onde	Win	 vira	 o	 suposto	 Patrick	 encontravam-se	 dois	 policiais	 fardados	 e	 outras	 duas

pessoas	de	jaleco	branco.	O	sangue	esparramado	no	chão	ainda	parecia	fresco.	E	era	muito.	Tinha-se	a
impressão	de	que	alguém	havia	deixado	cair	um	galão	de	tinta	vermelha	do	alto	do	viaduto.

Nenhum	sinal	dos	três	corpos.	Nem	dos	garotos	e	garotas	de	programa,	espertos	o	suficiente	para	não
dar	mole	em	situações	semelhantes.	Um	tiro	n’água,	pensou	Myron.	Hora	de	formular	um	novo	plano.

Ele	já	ia	voltando	para	o	Bentley	quando	algo	chamou	sua	atenção.	Numa	esquina	mais	erma,	no	fim
da	Railway	Street,	avistou	o	que	só	poderia	ser	uma	prostituta:	meias	arrastão	bem	ao	estilo	anos	1970,
botas	de	cano	alto	(que	tiravam	boa	parte	do	efeito	das	meias),	uma	minissaia	que	parecia	um	cinto	e	um
top	roxo	tão	apertado	quanto	uma	embalagem	a	vácuo.

Myron	caminhou	em	sua	direção	e	acenou	assim	que	ela	se	virou	para	ele.
–	Procurando	companhia?	–	perguntou	a	mulher.
–	Hum...	não	exatamente.
–	Pelo	visto	você	não	sabe	como	esse	tipo	de	coisa	funciona,	não	é?
–	Acho	que	não.	Desculpe.
–	Então	vamos	tentar	de	novo:	procurando	companhia?
–	Claro	que	estou!
A	mulher	riu.	Myron	imaginara	um	verdadeiro	desastre	odontológico,	mas	para	sua	surpresa	ela	tinha

dentes	 perfeitos	 e	 muito	 brancos.	 Aparentava	 uns	 50	 anos,	 mas	 poderia	 ter	 40.	 Era	 grande,	 cheia	 de
curvas,	com	carnes	para	todo	lado,	mas	o	sorriso	arrematava	tudo	de	um	jeito	mais	ou	menos	harmonioso.

–	Você	é	americano	–	afirmou	ela.
–	Sou.
–	Muitos	dos	meus	clientes	são	americanos.
–	Pelo	que	vejo	a	sua	concorrência	anda	fraca.
–	 Pois	 é.	 Hoje	 em	 dia	 elas	 preferem	 ficar	 longe	 das	 ruas.	 Fazem	 tudo	 pelo	 computador	 ou	 pelo

telefone.
–	Mas	você	não.
–	Eu	não.	Não	é	a	minha,	entende?	Acho	tudo	muito	frio,	essa	coisa	de	Tinder,	de	aplicativo.	É	uma

pena.	E	o	calor	humano,	onde	fica?	O	que	aconteceu	com	o	olho	no	olho,	com	o	contato	pessoal?
–	Aham.	–	foi	só	o	que	Myron	encontrou	para	dizer.



–	Eu	gosto	da	rua.	Meu	modelo	de	negócio	é	o	das	antigas,	sabe?	Fico	apostando	no...	–	Ela	precisou
procurar	a	palavra	certa.	–	Fico	apostando	na	nostalgia	das	pessoas.	Sabe	como	é?	O	cara	está	de	férias
na	cidade	e	vem	a	King’s	Cross	atrás	de	uma	prostituta.	Sem	essa	história	de	iPhone,	entende?

–	Aham.
–	Eles	querem	a	experiência	completa.	A	rua,	estas	roupas,	o	meu	jeito	de	ser,	as	coisas	que	eu	falo.

Faço	o	que	chamam	por	aí	de...	marketing	de	nicho,	não	é	isso?
–	É,	a	gente	tem	de	saber	aproveitar	as	oportunidades.
–	Eu	era	atriz	pornô	–	informou	ela	e	ficou	esperando	pela	reação	de	Myron.	–	Provavelmente	você

não	 está	me	 reconhecendo	 porque	 só	 fiz	 três	 filmes.	Anos	 atrás.	Não	 vou	 dizer	 quantos.	Afinal,	 todo
mundo	 tem	 seus	 segredos,	 certo?	Mas	 a	minha	 cena	mais	 importante	 foi	 com	 aquele	 italiano	 famoso,
Rocky	ou	Rocco,	sei	lá.	Depois	fui	uma	fluffer	super-requisitada.	Sabe	o	que	é	uma	fluffer?

–	Acho	que	sei.
–	A	verdade	é	que	a	maioria	dos	caras,	com	tanta	gente	em	volta,	tantas	câmeras,	tanta	luz,	eles	têm

dificuldade	para	manter	a	coisa,	digamos,	em	pé.	Aí	é	que	entram	as	fluffers.	Para	ajudar	esses	homens
no	camarim.	Puxa,	como	eu	gostava	do	meu	trabalho...	Fiz	isso	durante	anos,	conhecia	todos	os	atores.

–	Que	bom.
–	Mas	depois	apareceu	o	Viagra	e...	Bem,	um	comprimido	é	muito	mais	barato	do	que	uma	mulher	de

carne	e	osso.	Uma	pena.	A	profissão	de	fluffer	nem	existe	mais.	Foi	extinta,	que	nem	aconteceu	com	os
dinossauros	 e	 as	 fitas	 de	 videocassete.	 Então,	 cá	 estou,	 batendo	meu	 ponto	 na	 rua.	Não	 tenho	 do	 que
reclamar,	certo?

–	Certíssimo.
–	Antes	que	eu	me	esqueça:	o	taxímetro	já	está	rodando,	ok?
–	Tudo	bem.
–	Tem	gente	que	vende	o	corpo.	Eu	não.	Vendo	o	meu	tempo.	Tipo	um	advogado	ou	um	consultor.	O

que	 você	 faz	 durante	 esse	 tempo	 é	 problema	 seu.	 Como	 eu	 disse,	 o	 taxímetro	 está	 rodando.	 Então,
bonitão,	o	que	vai	ser?	Está	procurando	o	quê?

–	Bem...	um	garoto.
Lá	se	foi	o	sorriso	da	mulher.
–	Vai,	continua	–	falou	ela.
–	Um	adolescente.
–	Não,	não	acredito.
–	Não	acredita	em	quê?
–	Você	não	tem	cara	de	pedê.
–	De	quê?
–	Pedófilo.	Não	vai	me	dizer	que	é	um	desses,	né?
–	Não,	não.	Não	é	nada	disso.	Só	estou	tentando	encontrar	um	garoto	específico.	Não	é	o	que	você

está	pensando.
Ela	plantou	as	mãos	na	cintura,	encarou-o	por	um	bom	tempo,	depois	disse:
–	Por	que	será	que	acredito	em	você?
–	Meu	sorriso?	–	sugeriu	Myron,	escancarando	os	dentes.
–	Não.	Mas	você	tem	cara	de	honesto.	O	sorriso,	para	falar	a	verdade,	é	bem	fraquinho.



–	Jura?	Sempre	achei	que	era	o	meu	forte.
–	Não	é.
–	Só	estou	tentando	ajudar	esse	garoto	–	disse	Myron.	–	Ele	se	meteu	numa	encrenca	e	está	correndo

perigo.
–	E	por	que	você	acha	que	posso	ajudar?
–	Ele	estava	aqui	ontem.	Trabalhando.
–	Ah.
–	Que	foi?
–	Então	foi	você	quem	matou	aqueles	três	filhos	da	mãe?
–	Não.
–	Pena	–	disse	a	mulher.	–	Eu	já	estava	preparada	para	não	cobrar	nada	de	você.
–	Esse	garoto...	ele	está	correndo	um	grande	perigo	–	repetiu	Myron.
–	É	o	que	você	diz.	–	A	mulher	hesitou	um	instante.	Myron	já	ia	tirando	a	carteira	do	bolso	quando	ela

falou:	–	Não	quero	o	seu	dinheiro.	Bem,	quero	sim.	Mas	não	para	isso.
Ela	ainda	parecia	indecisa.	Então	Myron	apontou	para	si	mesmo,	dizendo:
–	Cara	de	honesto,	lembra?
–	Os	garotos	vão	sumir	daqui	por	um	bom	tempo.	Por	causa	da	polícia.	Vão	para	o	outro	ponto	deles.
–	Que	é...?
–	Hampstead	Heath.	Geralmente	ficam	no	lado	oeste	da	Merton	Lane.
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–	HAMPSTEAD	HEATH?	–	DISSE	Win	assim	que	recebeu	a	informação	no	carro.	–	Um	lugar	histórico.
–	Em	que	sentido?	–	perguntou	Myron.
–	 John	 Keats	 andava	 por	 aquelas	 ruas.	 Kingsley	 Amis,	 John	 Constable,	 Alfred	 Tennyson,	 Ian

Fleming...	Toda	essa	gente	das	artes	morava	por	ali.	Mas	não	foi	exatamente	por	essa	razão	que	o	lugar
ficou	famoso.

–	Não?
–	Lembra	quando	George	Michael	foi	preso	por	fazer	sexo	num	banheiro	público?
–	Claro.	Foi	lá?
–	Não	é	de	hoje	que	Hampstead	Heath	é	um	local	de	paquera	gay.	Mas,	até	onde	sei,	não	é	um	ponto

de	prostituição.	Sempre	foi	um	ponto	de...	banheirão.
–	Banheirão?
–	Meu	Deus,	como	você	é	inocente.	Banheirão,	sexo	anônimo	entre	homens	em	banheiros	públicos,	no

mato,	 lugares	assim.	Não	é	sexo	pago.	Mas	nada	impede	que	algum	garoto	apareça	em	busca	de	algum
programa.	 Um	 padrinho	 rico.	 Clientes	 em	 potencial.	 Então	 o	 melhor	 a	 fazer	 é	 entrarmos	 no	 parque,
dobrarmos	à	esquerda	na	direção	dos	banheiros	públicos	e	seguirmos	até	os	lagos.	Imagino	que	seja	lá	o
point	deles.

–	Você	está	por	dentro	do	assunto,	hein?
–	Cultura	geral,	meu	caro.
Win	era	mesmo	muito	bem	informado.	A	respeito	de	tudo.
–	Além	disso	–	prosseguiu	ele,	erguendo	o	celular	–,	uso	esta	nova	ferramenta	chamada	Google.	Você

devia	experimentar	um	dia.	Acha	que	vai	precisar	disto	aqui?
Win	entregou	a	Myron	as	fotos	de	progressão	de	idade	de	Rhys	e	Patrick.	Em	seguida	descreveu	com

uma	 quantidade	 impressionante	 de	 detalhes	 o	 aspecto	 do	 suposto	 Patrick	 que	 tinha	 visto	 na	 véspera,
inclusive	as	roupas.

Olhando	para	as	imagens,	Myron	disse:
–	Hoje	eles	estariam	com	16	anos,	certo?
–	Sim,	os	dois.	Coincidência	ou	não,	16	é	a	maioridade	penal	neste	país.
Myron	fotografou	as	imagens	com	seu	telefone,	depois	as	devolveu	para	Win.
–	Tenho	 a	 impressão	de	 que	 estamos	 comendo	 alguma	mosca,	Win	–	 disse	 ele	 antes	 de	 descer	 do

carro.
–	Provavelmente.
–	Está	sentindo	a	mesma	coisa?



–	Estou.
–	Acha	que	pode	ser	uma	arapuca?
–	Acho	–	concordou	Win,	 juntando	mais	uma	vez	as	pontas	dos	dedos.	–	Mas	não	 tem	outro	 jeito:

vamos	ter	que	pagar	para	ver.
O	Bentley	parou	na	esquina	da	Merton	com	a	Millfield	Street.
–	Então	vamos	lá	–	disse	Myron	e	desceu.
O	 parque	 Hampstead	 Heath	 verdejava	 com	 a	 exuberância	 de	 sempre.	 Myron	 foi	 seguindo	 pelos

caminhos,	mas	não	viu	qualquer	sinal	nem	de	Patrick	nem	de	Rhys.	Homens	zanzavam	de	um	lado	para
outro.	Eram	muitos	 e	 de	 todas	 as	 idades:	 dos	 18	 aos	 80.	Como	era	 de	 esperar,	 todos	 se	 vestiam	com
discrição.	 Myron	 não	 percebeu	 nenhuma	 atividade	 sexual,	 certamente	 porque	 havia	 um	 banheiro	 nas
imediações	e	bastante	mato	em	torno	dos	caminhos.	Após	quinze	minutos	ele	ligou	para	Win.

–	Nada	–	disse.
–	Ninguém	tentou	agarrar	você?
–	Não.
–	Que	baque.
–	Pois	é	–	disse	Myron.	–	Será	que	esta	calça	está	me	deixando	gordo	ou	algo	do	tipo?
–	Ainda	fazemos	piada...	–	disse	Win.
–	O	quê?
–	Nós	 acreditamos	 na	 igualdade	 total	 e	 ficamos	 putos	 com	 a	menor	 demonstração	 de	 preconceito,

mas...
–	Ainda	fazemos	piada.	–	Myron	completou	por	ele.
–	Exatamente.
Foi	então	que	algo	chamou	a	atenção	de	Myron.
–	Ei!
–	Que	foi?
–	Ontem,	quando	você	descreveu	o	que	viu	lá	naquele	viaduto...	falou	que	tinha	mais	dois	garotos.
–	Correto.
–	Falou	que	um	deles	tinha	a	cabeça	raspada	e	uma	coleira	de	couro	com	tachas	no	pescoço.
–	Correto	de	novo.
Myron	apontou	a	câmera	do	telefone	na	direção	de	um	garoto	de	jaqueta	de	couro	na	beira	do	lago.
–	É	ele?
–	Ele	mesmo.
Myron	 guardou	 o	 celular	 e	 foi	 na	 direção	 do	Coleira,	 que	 agora	 vasculhava	 os	 bolsos	 com	muita

raiva.	Tinha	uma	tatuagem	no	pescoço,	mas,	de	onde	estava,	Myron	não	conseguiu	identificar	o	que	era.
Com	os	ombros	caídos,	o	garoto	colocou	na	boca	o	cigarro	que	tinha	pegado	e,	sem	acendê-lo,	simulou
um	longo	trago.

–	Olá	–	disse	Myron	do	modo	mais	calmo	possível	para	não	assustá-lo.
O	Coleira	virou-se	para	ele	com	uma	cara	de	mau	deliberadamente	fabricada.	Por	trás	dela	brilhava,

como	Myron	pôde	perceber,	uma	discreta	chama	de	medo	e	fragilidade.	De	modo	geral	era	isso	que	se
via	em	pessoas	que,	primeiro,	já	haviam	apanhado	muito	da	vida,	daí	o	medo,	e,	segundo,	que	já	haviam
constatado	que	demonstrar	fraqueza	só	fazia	piorar	as	coisas,	daí	a	cara	de	mau.



–	Tem	fogo?	–	perguntou	ele.
Myron	já	ia	dizendo	que	não	fumava,	mas	achou	que	aquilo	talvez	fosse	algum	tipo	de	código,	então

se	adiantou	e	disse:
–	Podemos	conversar	um	pouquinho?
O	Coleira	moveu	os	olhos	como	se	eles	fossem	passarinhos	pulando	de	galho	em	galho.
–	Conheço	um	lugar.
Myron	 permaneceu	 mudo,	 cogitando	 como	 teria	 sido	 a	 vida	 daquele	 menino,	 onde	 tudo	 havia

começado,	 o	 caminho	 que	 ele	 havia	 percorrido	 até	 ali,	 em	 que	 ponto	 exatamente	 as	 coisas	 haviam
desandado.	Teria	sofrido	abusos	na	infância	ou	algo	assim?	Teria	fugido	de	casa?	Teria	um	pai	ou	uma
mãe?	 Teria	 caído	 na	 armadilha	 das	 drogas?	 Teria	 descido	 àquele	 inferno	 degrau	 por	 degrau	 ou	 teria
despencado	do	alto,	vítima	de	uma	porrada	irremediável?

–	E	aí,	vai	querer	ir?	–	perguntou	o	garoto.
Avaliando	 melhor	 o	 aspecto	 dele	 –	 a	 pele	 muito	 branca,	 os	 braços	 finos	 como	 caniços,	 o	 nariz

certamente	quebrado	mais	de	uma	vez,	os	piercings	nas	orelhas,	os	olhos	delineados	de	preto,	a	maldita
coleira	–,	Myron	pensou	em	Patrick	e	Rhys,	os	dois	meninos	que	haviam	nascido	em	berço	de	ouro	para
serem	arrancados	dele	aos	6	anos	de	 idade.	Nada	 impedia	que	hoje	 fossem	mais	ou	menos	como	esse
outro.

–	Ok	–	concordou	Myron,	procurando	disfarçar	a	tristeza.	–	Vamos	lá.
–	Vem	comigo.
Eles	subiram	a	encosta	de	uma	colina	onde	a	vegetação	era	mais	densa.	Myron	não	sabia	se	devia

caminhar	ao	 lado	ou	atrás	do	garoto.	Calculava	que	ele	 tivesse	entre	18	e	20	anos,	portanto,	ainda	um
menino.	Vendo	que	ele	andava	a	passos	largos,	resignou-se	a	segui-lo	de	perto.

Ainda	 não	 haviam	 falado	 nada	 sobre	 dinheiro.	 O	 que	 era	 estranho.	 Preocupado,	Myron	 corria	 os
olhos	à	sua	volta	ao	mesmo	tempo	que	caminhava.	Por	ali,	o	movimento	era	bem	menor.	A	certa	altura,	no
entanto,	um	sujeito	de	calça	camuflada	passou	por	eles	e	Myron	pensou	ter	visto	o	Coleira	trocar	com	ele
um	sinal	quase	imperceptível,	um	aceno	rápido	com	a	cabeça.

Opa.
Talvez	fosse	o	caso	de	deixar	Win	preparado	para	entrar	em	ação.
–	Quem	era	aquele?
–	Hein?
–	Aquele	cara	que	você	cumprimentou.	O	de	calça	camuflada.
–	Não	sei	do	que	você	está	falando	–	disse	ele,	e	depois:	–	Você	é	americano?
–	Sou.
O	 garoto	 contornou	 um	 arbusto	 alto	 que	 os	 escondeu	 completamente.	Myron	 notou	 uma	 camisinha

usada	no	chão.
–	E	aí,	curte	o	quê?	–	perguntou	o	Coleira.
–	Conversar.
–	Hã?
Myron	 era	 um	 cara	 grande,	 mais	 de	 1,90	 metro,	 ex-jogador	 de	 basquete,	 um	 astro	 da	 liga

universitária.	Na	época	da	universidade	pesava	98	quilos;	agora	devia	ter	uns	quatro	ou	cinco	a	mais.	Ele



se	posicionou	de	modo	que	o	garoto	não	pudesse	fugir.	Não	pretendia	detê-lo	à	força,	mas	também	não
queria	facilitar	as	coisas.

–	Você	estava	lá	ontem.
–	Lá	onde?
–	Naquele	viaduto.	Quando	aconteceu	aquele...	incidente.	Você	viu	o	que	houve.
–	Você	é	da	polícia?
–	Não.
–	Então	por	que	um	americano...?	–	Ele	se	calou	de	repente	e	arregalou	os	olhos.	–	Olha,	eu	não	vi

nada,	juro.
Myron	 deduziu	 o	 seguinte:	 o	 garoto	 tinha	 ouvido	Win	 dizer	 algo	 sob	 o	 viaduto,	 sabia	 que	 era	 um

americano	quem	havia	matado	os	três	sujeitos	e	agora	se	achava	diante	de	outro	americano	à	procura	de
testemunhas.	Boa	coisa	não	podia	ser.

–	Não	tem	importância.	Estou	tentando	encontrar	um	garoto	que	estava	lá	também,	mas	fugiu.
O	Coleira	não	parecia	muito	convencido.
–	Escute	–	disse	Myron.	–	Não	estou	aqui	para	fazer	mal	a	você	nem	a	qualquer	outra	pessoa.
Ele	tentou	reproduzir	a	expressão	de	honestidade	da	qual	 tinha	falado	a	prostituta	de	King’s	Cross,

mas	 imaginou	 que,	 ao	 contrário	 dela,	 era	 bem	 provável	 que	 aquele	 garoto	 jamais	 tivesse	 visto	 um
indivíduo	honesto	na	vida.	No	mundo	dele	havia	apenas	algozes	e	presas.

–	Baixe	as	calças	–	ordenou	o	Coleira.
–	O	quê?
–	Não	é	para	isso	que	a	gente	está	aqui?
–	Não,	não.	Olhe,	preste	atenção.	Você	vai	ganhar	uma	grana.	Uma	grana	boa.
Ele	hesitou	um	instante.
–	Para	quê?	–	perguntou	afinal.
–	Você	conhece	o	tal	garoto	que	fugiu	do	viaduto	ontem?
–	E	se	conhecer?
–	Vai	levar	quinhentas	pratas	se	me	levar	até	ele.
O	garoto	olhou	à	sua	volta.
–	Quinhentas	libras?
–	Sim.
–	Você	anda	por	aí	com	esse	dinheiro	todo?
Opa.	Mas	vamos	lá.	Perdido	por	um,	perdido	por	mil.
–	Ando	–	respondeu	Myron.
–	Então	provavelmente	é	muito	rico.
Como	se	obedecendo	a	uma	deixa,	dois	homens	surgiram	do	nada	ao	 lado	deles.	O	primeiro	era	o

sujeito	 da	 calça	 camuflada	 que	Myron	 tinha	 visto	 antes.	 O	 outro	 era	 um	 homem	 enorme,	 embalado	 a
vácuo	numa	camiseta	preta,	um	gorila	de	testa	curta	e	dois	pernis	no	lugar	dos	bíceps.	Mascando	tabaco
como	se	triturasse	capim	entre	os	dentes,	ele	interpretava	à	risca	o	seu	papel	de	mau,	a	ponto	de	estalar
os	dedos	das	mãos	antes	da	ação.

–	Pode	ir	passando	a	carteira	para	cá	–	disse	o	Camuflado.	–	Ou	então	eu	mesmo	vou	pegar.	Com	a
ajuda	do	nosso	Dex	aqui,	claro.



Myron	virou-se	para	o	tal	de	Dex.
–	Não	acredito	que	você	esteja	estalando	os	dedos...
–	Falou	comigo?
–	Tudo	bem,	eu	entendo.	Você	é	malvado	à	beça.	Mas	daí	a	estalar	os	dedos?	Meio	exagerado,	não

acha?
Isso	 confundiu	 o	 gorila.	 Myron	 conhecia	 bem	 o	 tipo.	 Daqueles	 que	 arrumavam	 confusão	 em	 bar.

Sempre	com	caras	menores,	nunca	com	alguém	que	realmente	soubesse	lutar.	Dex	deu	um	passo	à	frente.
–	Já	vi	que	você	não	tem	noção	do	perigo.
–	Perigo?	Onde?	–	devolveu	Myron.
–	Cara,	isso	é	muito	bom	–	falou	o	outro.	–	Vai	ser	divertido	demais.
–	Também	não	precisa	matar	o	cara,	Dex.
Dex	abriu	um	sorriso	de	dentes	pontudos,	um	predador	dos	mares	circulando	em	volta	do	seu	almoço.
Não	havia	motivo	para	esperar.
Myron	curvou	um	pouco	a	mão	e,	fazendo	dos	dedos	uma	ponta	de	lança,	desferiu	um	golpe	certeiro	e

indefensável	 contra	o	gorila,	 fincando-os	diretamente	na	garganta.	Dex	deu	um	passo	para	 trás	 e	 ficou
ainda	mais	vulnerável	quando	levou	ambas	as	mãos	ao	pescoço.	Myron,	no	entanto,	não	estava	disposto	a
machucá-lo	além	do	necessário.	Limitou-se	a	derrubá-lo	com	uma	rasteira	súbita	e	violenta.	Então	voltou
sua	 atenção	 para	 Camuflado,	 que	 fugia	 em	 pânico,	 talvez	 por	 ter	 visto	 seu	 amigo	musculoso	 cair	 tão
facilmente,	 talvez	por	 saber	o	que	havia	 acontecido	na	véspera	a	 seus	companheiros	de	camuflagem	e
profissão.

O	problema	era	que	o	Coleira	também	fugira.
Merda.
Myron	 era	 ótimo	 corredor,	 mas,	 ao	 se	 virar,	 sentiu	 uma	 dor	 no	 joelho	 que	 havia	 machucado	 nos

tempos	de	basquete.	Passara	muito	tempo	sentado,	tanto	no	jatinho	quanto	no	Bentley	de	Win.	Deveria	ter
aproveitado	a	caminhada	no	parque	para	se	alongar	mais.

O	 Coleira	 corria	 com	 a	 agilidade	 de	 uma	 lebre.	 Myron	 imaginou	 quantas	 vezes	 o	 garoto	 já	 fora
obrigado	a	fugir	daquele	 jeito	em	sua	curta	porém	difícil	vida.	No	entanto,	por	mais	que	se	condoesse
dele,	não	podia	deixá-lo	abrir	uma	dianteira	muito	grande	e	sumir	para	sempre.	O	garoto	era	a	única	pista
que	eles	tinham.	Se	conseguisse	voltar	à	“civilização”,	certamente	pediria	ajuda	a	alguém.	Lugares	como
aquele	sempre	possuíam	algum	tipo	de	policiamento	informal.

Por	outro	 lado,	era	pouco	provável	que	um	batedor	de	carteiras	quisesse	chamar	a	atenção	para	si
naquelas	circunstâncias.

Talvez	isso	nem	fizesse	tanta	diferença	assim.
Myron	agora	corria	atrás	do	garoto,	mas	via	claramente	que	a	distância	entre	eles	só	aumentava.	Se	o

perdesse	de	vista,	jogaria	no	ralo	mais	uma	oportunidade	de	descobrir	o	paradeiro	do	suposto	Patrick.	O
vínculo	entre	o	que	Win	tinha	visto	no	dia	anterior	e	os	dois	meninos	sequestrados	era	muito	tênue.	Se	o
Coleira	escapasse,	pronto:	fim	de	jogo.

Em	um	segundo,	o	garoto	contornou	um	poste	de	luz	e	desapareceu.	Merda,	pensou	Myron,	ciente	de
que	nunca	mais	conseguiria	alcançá-lo.	Porém,	assim	que	deu	a	volta	no	mesmo	poste,	avistou	o	Coleira
estatelado	no	chão.

Alguém	havia	feito	a	coisa	mais	simples	do	mundo:	esticar	a	perna	para	que	ele	tropeçasse.



Win.
Myron	correu	ao	encontro	dos	dois,	mas	Win	mal	olhou	para	ele	antes	de	sumir	nas	sombras.	Myron

rapidamente	se	jogou	sobre	o	garoto,	imobilizando-o.	O	Coleira	cobriu	o	rosto	e	ficou	esperando	pelos
socos.

–	Por	favor...	–	suplicou.
–	Fique	tranquilo,	não	vou	machucar	você	–	disse	Myron.	–	Procure	se	acalmar.
O	garoto	ainda	levou	alguns	segundos	para	descobrir	o	rosto.	Estava	chorando.
–	Não	vou	machucar	você	–	repetiu	Myron.	–	Prometo,	ok?
Ele	assentiu,	mas	os	olhos	molhados	indicavam	que	não	estava	acreditando	naquela	promessa.
–	Vamos	começar	de	novo	–	falou	Myron.	–	Você	conhece	o	garoto	que	fugiu	do	viaduto	ontem,	aquele

que	provocou	a	confusão	toda?
–	O	outro	americano...	–	balbuciou	o	Coleira.	–	É	seu	amigo?
–	Isso	faz	diferença?
–	Ele	matou	aqueles	 três	como	se	estivesse	brincando.	Não	pensou	duas	vezes	antes	de	retalhar	os

caras...
Myron	tentou	outro	caminho.
–	Você	conhecia	os	caras?
–	Claro.	 Terence,	Matt	 e	 Peter.	 Já	 apanhei	muito	 dos	 três.	 Se	 eu	 tivesse	 uma	 libra	 no	 bolso,	 eles

queriam	que	eu	desse	duas.	Então...	se	você	tem	alguma	coisa	a	ver	com	o	que	aconteceu	ontem,	só	digo
uma	coisa:	obrigado.

–	Não,	não	tenho	–	disse	Myron.
–	Mas	quer	saber	quem	é	o	garoto	que	eles	estavam	incomodando.
–	Sim.
–	Para	quê?
–	É	uma	história	comprida.	Ele	está	precisando	de	ajuda.
O	Coleira	franziu	as	sobrancelhas,	mas	não	disse	nada.
–	Afinal,	você	conhece	o	garoto	ou	não?	–	insistiu	Myron.
–	Claro	que	conheço.
–	Pode	me	levar	até	ele?
A	desconfiança	ressurgiu	nos	olhos	do	rapaz.
–	Você	tem	mesmo	quinhentas	pratas	na	carteira?
–	Tenho.
–	Então	quero	agora.
–	Como	vou	saber	que	você	não	vai	tentar	fugir	outra	vez?
–	Porque	vi	o	que	seu	amigo	fez.	Ele	vai	me	matar	se	eu	fugir.
A	vontade	de	Myron	era	dizer	que	aquilo	não	aconteceria,	mas	um	pouquinho	de	medo	não	faria	mal.

O	Coleira	estendeu	a	mão,	recebeu	o	dinheiro	e	enfiou-o	no	sapato.
–	Você	não	vai	contar	para	ninguém	que	me	deu	esse	dinheiro,	né?
–	Não,	não	vou.
–	Então	vem	comigo.	Vou	levar	você	até	ele.



capítulo	6

ELES	TOMARAM	O	METRÔ	na	estação	de	Gospel	Oak	e	Myron	ficou	se	perguntando	se	o	sinal	emitido
pelo	celular	ainda	estaria	sendo	recebido	por	Win.	Sua	intenção	era	puxar	conversa	com	o	garoto,	mas,
assim	que	se	acomodou	no	banco,	o	arisco	Coleira	colocou	os	 fones	de	ouvido	e	 ligou	sua	música	no
volume	máximo,	alto	o	bastante	para	que	Myron	a	ouvisse	também	e	identificasse	a	misoginia	da	letra.

Eles	 já	 haviam	 trocado	 de	 linha	 em	 Highbury	 e	 Islington	 quando	 finalmente	 o	 garoto	 desligou	 a
música	e	perguntou:

–	Qual	é	o	seu	nome?
–	Myron.	E	o	seu?
–	Myron	de	quê?
–	Bolitar.
–	Você	manda	bem	com	as	mãos.	Derrubou	o	Dex	como	se	ele	fosse	de	isopor.
Myron	ficou	sem	saber	o	que	dizer,	então	disse	apenas:
–	Obrigado.
–	De	que	lugar	dos	Estados	Unidos	você	é?
–	Nova	Jersey.
–	Parrudo	assim...	deve	ser	jogador	de	rúgbi.
–	Não,	eu...	Eu	jogava	basquete	na	faculdade.	E	você?
O	garoto	deu	um	risinho	de	sarcasmo.
–	Faculdade,	eu?	Até	parece.	Onde	foi	que	você	estudou?
–	Numa	universidade	chamada	Duke.	Mas	ainda	não	me	disse	seu	nome.
–	Deixe	meu	nome	para	lá.
–	Como	você	foi	parar	nas	ruas?	–	arriscou	Myron.
–	Por	que	quer	saber?	–	devolveu	o	garoto,	querendo	dar	uma	de	durão,	porém	lembrando	muito	mais

um	adolescente	mal-humorado.
Coisas	da	idade.
–	Não	perguntei	para	ofender	nem	nada.	É	que	hoje	em	dia,	pelo	que	sei,	esse	seu...	ramo...	migrou

quase	inteiramente	para	a	internet	ou	para	os	aplicativos	tipo	Grindr	e	Scruff.
Ele	baixou	a	cabeça	e	disse:
–	É	castigo.
–	O	quê?
–	As	ruas.
–	Como	assim?



O	trem	parou.
–	É	aqui	que	a	gente	desce	–	disse	o	rapaz,	levantando-se.	–	Vem.
Saíram	da	estação	do	metrô.	O	movimento,	tanto	de	veículos	quanto	de	pedestres,	era	intenso	na	rua.

Eles	seguiram	pela	Brixton	Road,	passaram	por	um	supermercado	e	um	pouco	mais	adiante	entraram	num
fliperama	chamado	AdventureLand.

Myron	se	assustou	com	a	barulheira	do	lugar.	Por	mais	que	lhe	trouxesse	lembranças	da	sua	própria
juventude,	aquela	cacofonia	agressiva	e	 irritante	era	difícil	de	suportar.	De	cada	canto	vinha	um	ruído
diferente:	o	 estrépito	dos	pinos	de	boliche	derrubados,	o	barulho	das	máquinas	de	pinball,	 o	 som	das
bolas	 encestadas,	 a	 campainha	 estridente	 dos	 pontos	 perdidos,	 as	 explosões	 dos	 aviões	 virtualmente
atingidos,	os	urros	dos	monstros	assassinados.	Havia	máquinas	espalhadas	por	todo	lado,	desde	o	bom	e
velho	Pac-Man	até	os	simuladores	mais	modernos.	Sem	falar	nas	mesas	de	sinuca	e	pingue-pongue,	na
pista	de	carrinhos	bate-bate	e	no	karaokê	que	rolava	no	bar.	Nas	paredes	e	no	teto,	luzes	de	neon	de	todas
as	cores.	E,	no	salão	inteiro,	adolescentes.	Muitos	adolescentes.

Myron	deixou	os	olhos	passearem	à	sua	volta.	Dois	seguranças	ladeavam	a	entrada,	apáticos	como	se
tivessem	passado	por	uma	lobotomia.	Myron	não	se	deteve	neles,	percebendo	de	repente	a	presença	de
inúmeros	marmanjos	circulando	entre	os	adolescentes.	Ou	melhor,	 tentando	passar	despercebidos	entre
os	adolescentes.

Todos	vestiam	calça	camuflada.
O	Coleira	foi	abrindo	espaço	através	da	multidão	até	alcançar	uma	área	chamada	Laser	Maze,	que

parecia	um	daqueles	emaranhados	de	raios	coloridos	do	filme	Missão	 impossível	em	que	um	alarme	é
disparado	sempre	que	alguém	toca	num	dos	raios.	Do	outro	lado	havia	uma	porta	com	uma	placa	de	SAÍDA
DE	EMERGÊNCIA.	O	garoto	seguiu	até	ela	e	ergueu	o	rosto	para	a	câmera	de	segurança	que	o	filmava	do	alto.
Myron	se	juntou	a	ele	e	foi	instruído	a	olhar	para	a	câmera	também.	Não	se	contendo,	abriu	seu	sorriso	de
muitos	dentes	e	deu	um	tchauzinho	para	a	lente.

–	Como	estou?	–	perguntou	ao	garoto.	–	O	cabelo	está	meio	bagunçado,	né?
O	Coleira	simplesmente	desviou	o	olhar.
A	porta	se	abriu	e	eles	passaram	para	o	outro	lado,	onde	havia	mais	dois	homens	de	calça	camuflada.

Apontando	para	elas,	Myron	perguntou:
–	Foi	o	quê?	Uma	liquidação	imperdível?
Ninguém	riu.
–	Está	armado?	–	questionou	um	dos	homens.
–	Apenas	com	o	meu	sorriso	irresistível	–	declarou	Myron,	mostrando	os	dentes	de	novo.
Mais	uma	vez,	ninguém	riu.
–	Esvazie	os	bolsos.	Carteira,	chaves,	telefone...
Myron	 obedeceu.	 Eles	 tinham	 até	 uma	 daquelas	 bandejas	 de	 plástico	 usadas	 nas	 inspeções	 de

segurança	dos	 aeroportos.	Em	seguida,	um	dos	homens	 correu	um	detector	de	metais	pelo	 corpo	dele.
Não	satisfeito,	começou	a	apalpá-lo.	Parecia	estar	se	divertindo	mais	do	que	devia.

–	Ui,	que	delícia	–	disse	Myron.	–	Mais	para	a	esquerda,	mais	para	a	esquerda...
Isso	bastou	para	que	o	homem	se	afastasse.
–	Liberado.	Segunda	porta	à	direita.
–	Posso	pegar	minhas	coisas	de	volta?



–	Na	saída.
Myron	olhou	para	o	Coleira.	O	garoto	não	tirava	os	olhos	do	chão.
–	Algo	me	diz	que	não	vou	encontrar	aqui	o	que	estou	procurando	–	disse	Myron	encarando	o	rapaz.
A	segunda	porta	também	estava	trancada	e	também	dispunha	de	uma	câmera	no	alto.	O	garoto	olhou

para	 ela	 e	 sinalizou	 para	 que	Myron	 fizesse	 o	mesmo.	Dessa	 vez	 ele	 conteve	 seu	 sorriso	 irresistível,
preferindo	posar	de	mau.

A	porta	de	aço	se	abriu	automaticamente	com	um	clec	metálico.	O	Coleira	entrou,	com	Myron	atrás.
A	primeira	palavra	que	ocorreu	a	Myron	foi:	high-tech.	Ou	seriam	duas	palavras?	O	salão	que	eles

haviam	 acabado	 de	 deixar,	 lá	 onde	 ficavam	 todas	 aquelas	 máquinas,	 era	 uma	 enorme	 caverna	 de
quinquilharias,	um	pulgueiro.	Bem	diferente	do	que	ele	via	agora,	onde	 tudo	era	moderno,	novinho	em
folha.	Devia	haver	no	mínimo	uns	dez	monitores	e	telas	de	última	geração	nas	paredes	e	mesas.	E	quatro
homens.	Nenhum	deles	de	calça	camuflada.

De	 pé	 no	 centro	 da	 sala	 estava	 um	 indiano	 robusto	 de	 cabeça	 raspada,	 com	 fones	 nos	 ouvidos	 e
joystick	nas	mãos.	Ele	e	os	outros	três	se	divertiam	com	um	shooter	game	de	tema	militar.	Ao	contrário
dos	demais,	que	manipulavam	furiosamente	seus	respectivos	controles,	o	indiano	parecia	relaxado,	quase
sonolento.

–	Esperem	aí	 só	um	segundo	–	pediu	ele	aos	 recém-chegados,	os	olhos	grudados	no	 jogo.	–	Esses
italianos	filhos	da	mãe	estão	cantando	vitória	antes	da	hora.

Uma	tela	na	parede	dos	fundos	informava	o	que	só	poderia	ser	o	placar	do	jogo.	Em	primeiro	lugar
vinha	 ROMAVSLAZIO.	 Em	 segundo,	 FATGANDHI47.	 Em	 terceiro,	 HUNGSTALLION20	 (Garanhão	 dotado?	 Vinte
centímetros?	Um	caso	típico	de	autoengano,	pensou	Myron).	Entre	as	demais	equipes	havia	nomes	como
UNECHANCEDETROP,	GIRTH-VADER	 (provavelmente	 amigo	 do	HUNGSTALLION20,	 se	 por	girth	 ele	 queria	 dizer
“diâmetro”)	 e	 MOMMY’S-BASEMENT	 (finalmente	 um	 jogador	 honesto	 o	 bastante	 para	 admitir	 que	 ainda
morava	no	porão	da	casa	da	mamãe).

O	indiano	robusto	ergueu	a	mão	lentamente,	um	regente	de	orquestra	prestes	a	começar.	Olhou	para	o
negro	magrinho	que	pilotava	um	teclado	e	baixou	o	braço,	dizendo:

–	Agora!
O	magrinho	apertou	uma	tecla.
No	 primeiro	 momento	 nada	 aconteceu.	Mas	 depois	 FATGANDHI47	 passou	 para	 o	 primeiro	 lugar	 no

placar.
Os	 quatro	 homens	 festejaram	 com	 muitos	 abraços	 e	 tapinhas	 no	 ombro.	 Myron	 e	 o	 Coleira	 os

observavam	 de	 longe.	 Terminados	 os	 trabalhos,	 os	 três	 companheiros	 do	 indiano	 voltaram	 para	 seus
respectivos	computadores.	Myron	podia	ver	os	monitores	refletidos	nos	óculos	de	cada	um.	O	placar	da
parede	foi	desligado	e	o	indiano	finalmente	veio	falar	com	Myron.

Myron	olhou	para	o	Coleira.	O	garoto	estava	petrificado	de	medo.
Chamar	o	indiano	de	“robusto”	era	apenas	o	politicamente	correto.	Porque	o	cara	era	gordo	mesmo,

muito	gordo,	banha	para	todo	lado.	A	pança	era	tão	paquidérmica	que	a	barra	da	camiseta	mal	alcançava
a	 cintura,	 pairando	 no	 ar	 feito	 uma	 saia.	 O	 pescoço	 fluía	 ininterruptamente	 para	 a	 cabeça	 raspada,
fazendo	com	que	as	duas	coisas	se	coadunassem	num	único	volume	 trapezoidal.	O	 look	se	completava
com	óculos	de	aro	prateado,	um	bigodinho	fino	e	um	sorriso	que	os	desavisados	veriam	como	gentil.

–	Bem-vindo,	Myron	Bolitar.	Bem-vindo	ao	meu	humilde	escritório.



–	Obrigado,	Fat	Gandhi	–	disse	Myron.
Isso	agradou	o	homem.
–	Ah,	sim,	sim.	Viu	nosso	placar,	não	é?
–	Vi.
Ele	estendeu	os	braços	para	exibir	as	banhas	dos	tríceps.
–	O	apelido	é	perfeito	para	mim,	não	acha?
–	Se	encaixa	como	uma	luva	–	concordou	Myron,	sem	saber	ao	certo	se	o	outro	entenderia.
Fat	 Gandhi	 olhou	 para	 o	 Coleira	 e	 o	 garoto	 se	 encolheu	 de	 tal	 modo	 que	Myron	 achou	 por	 bem

colocar-se	na	frente	dele.
–	Não	vai	perguntar	como	eu	sabia	o	seu	nome?	–	perguntou	o	indiano.
–	 No	 metrô	 nosso	 amiguinho	 aqui	 perguntou	 como	 eu	 me	 chamava	 –	 disse	 Myron.	 –	 Também

perguntou	de	onde	eu	era,	onde	eu	tinha	estudado.	Imagino	que	vocês	estavam	ouvindo.
–	Estávamos.	–	Fat	Gandhi	abriu	mais	um	dos	seus	sorrisos	beatíficos,	mas,	dessa	vez,	a	menos	que

estivesse	imaginando	coisas,	Myron	pensou	ter	visto	a	podridão	que	ele	encobria.	–	Você	acha	que	é	o
único	que	pode	usar	um	celular	para	bisbilhotar	a	conversa	alheia?

Myron	não	disse	nada.
Fat	 Gandhi	 estalou	 os	 dedos	 e	 um	mapa	 surgiu	 na	 tela	 grande	 onde	 antes	 estava	 o	 placar.	 Nele,

pontinhos	azuis	piscavam	por	toda	parte.
–	Todos	os	meus	funcionários	carregam	celulares	que	podemos	usar	como	instrumentos	de	escuta	ou

de	rastreamento	via	GPS.	Sabemos	onde	todo	mundo	está,	o	tempo	todo.	–	Apontando	para	os	pontinhos
azuis	do	mapa,	ele	disse:	–	Quando	alguém	abre	um	dos	nossos	aplicativos	e	gosta	de	algum	dos	nossos
funcionários...	Por	exemplo,	um	cara	de	meia-idade	gostou	de	um	jovenzinho	branquelo	e	desnutrido	com
uma	coleira	de	cachorro	no	pescoço.	–	O	garoto	começou	a	tremer.	–	Sabemos	exatamente	onde	está	esse
funcionário	 e	 podemos	 agenciar	 um	encontro.	Também	podemos	ouvir	 a	 conversa	 deles	 se	 quisermos.
Descobrir	se	estão	em	alguma	situação	de	perigo	ou...	se	estão	tentando	passar	a	perna	na	gente.	–	Aqui	o
sorriso	foi	acintosamente	o	de	um	predador.

Sem	dizer	uma	palavra,	o	Coleira	tirou	as	quinhentas	pratas	que	havia	escondido	no	sapato	e	entregou
a	 Fat	 Gandhi.	 Vendo	 que	 o	 homem	 não	 pegaria	 o	 dinheiro,	 deixou-o	 sobre	 a	 mesa	 mais	 próxima	 e
literalmente	se	escondeu	atrás	de	Myron,	que	não	se	opôs.

Os	 três	homens	 trabalhavam	de	cabeça	baixa	nos	seus	computadores.	Apontando	novamente	para	o
mapa,	Fat	Gandhi	disse:

–	Isto	aqui	é	o	nosso	centro	nervoso.
“Centro	nervoso”,	 repetiu	Myron	mentalmente.	“O	sujeito	mais	parece	um	vilão	de	 filme	de	James

Bond.”
–	Não	tenho	nenhum	receio	de	lhe	contar	essas	coisas	todas	–	prosseguiu	o	indiano.	–	Sabe	por	quê?
–	Porque	tenho	cara	de	honesto?	–	arriscou	Myron.	–	Não	é	a	primeira	vez	que	me	dizem	isso	hoje.
–	Porque	não	há	nada	que	você	possa	fazer.	Você	já	deve	ter	percebido	meu	esquema	de	segurança.

Claro,	a	polícia	pode	invadir	isto	aqui	a	qualquer	momento.	Ou	até	mesmo	quem	estiver	do	outro	lado	do
seu	celular,	Myron.	Aliás,	um	dos	meus	homens	está	passeando	por	aí	com	o	seu	telefone.	Só	para	tornar
as	coisas	mais	divertidas,	sabe?

–	Realmente	estou	morrendo	de	rir.



–	Mas	o	negócio	é	o	seguinte,	Myron.	Posso	chamar	você	de	Myron,	não	posso?
–	Claro.	Posso	chamar	você	de	Fat?
–	Rá-rá-rá.	Gostei	de	você,	Myron	Bolitar.
–	Ótimo.
–	Você	já	deve	ter	notado	também	que	não	temos	nenhum	disco	rígido	por	aqui.	Todas	as	informações

sobre	 nossos	 clientes,	 funcionários	 e	 negócios...	 tudo	 está	 armazenado	 na	 nuvem.	 Portanto,	 se	 alguém
entrar	aqui,	basta	apertar	um	botão	e...	voilà	–	Fat	Gandhi	estalou	os	dedos	–,	não	há	mais	nada	para	ser
encontrado.

–	Muito	inteligente.
–	Não	estou	contando	isso	para	me	gabar.
–	Não?
–	Quero	que	você	saiba	com	quem	está	lidando	antes	de	fazermos	negócio.
Ele	estalou	os	dedos	mais	uma	vez	e,	quando	uma	nova	 imagem	surgiu	na	 tela,	Myron	precisou	se

conter	para	não	gemer	alto.
–	Assim	que	ouvimos	seu	nome,	não	foi	difícil	descobrir	o	resto.
Fat	Gandhi	apontou	para	a	tela.	Alguém	havia	pausado	o	vídeo	no	título:

COLISÃO:	A	HISTÓRIA	DE	MYRON	BOLITAR

–	Estávamos	assistindo	ao	seu	documentário,	Myron.	É	emocionante.
Quem	gostasse	de	basquete,	e	tivesse	passado	dos	30,	certamente	já	teria	ouvido	falar	do	“lendário”

Myron	Bolitar,	o	jogador	universitário	recrutado	na	primeira	rodada	de	testes	para	a	equipe	profissional
do	Boston	Celtics.	Quem	não	 gostasse	 de	 basquete,	 ou	 fosse	mais	 novo,	 também	 já	 teria	 ouvido	 falar
dele,	graças	ao	documentário	Colisão,	recém-exibido	pela	ESPN	e	viralizado	na	internet.

O	indiano	estalou	os	dedos	e	o	vídeo	começou	a	passar.
–	Eu	sei,	eu	sei	–	disse	Myron.	–	Já	vi.
–	Ora,	ora,	não	precisa	ser	modesto.
O	 documentário	 começava	 num	 clima	 de	 grande	 otimismo:	 música	 pulsante,	 ginásios	 iluminados,

multidão	em	êxtase	nas	arquibancadas.	De	alguma	maneira	eles	haviam	conseguido	imagens	dos	jogos	de
Myron	pela	liga	amadora,	quando	ele	ainda	era	um	estudante	de	12	anos.	Mais	para	a	frente,	mostravam-
no	já	com	16	ou	17,	o	grande	astro	saído	das	quadras	de	Livingston,	Nova	Jersey.	Na	liga	universitária
sua	fama	só	fez	crescer:	duas	vezes	campeão	nacional,	“Jogador	do	Ano”	outras	tantas,	cadeira	cativa	no
dream	team,	escalado	anualmente	pela	imprensa	especializada.

Quanto	mais	sucessos,	mais	pulsante	ia	ficando	a	música	do	documentário.
E	os	sonhos	do	jovem	atleta	aparentemente	se	concretizaram	quando	ele	foi	escalado	para	integrar	a

equipe	do	Boston	Celtics.	Até	que...
“Até	que	veio	a	tragédia”,	dizia	agora	a	voz	estrondosa	do	locutor.
Fim	da	música	pulsante.
Pois	bem,	a	tragédia	era	a	seguinte:	num	jogo	contra	o	Washington	Bullets,	seu	primeiro	com	a	camisa

34	 do	 Celtics,	 Myron	 vinha	 fazendo	 uma	 excelente	 partida	 e	 confirmando	 todas	 as	 expectativas
depositadas	nele.	Estava	arrasando,	interagindo	bem	com	os	companheiros	de	equipe,	deixando-se	levar



por	aquele	êxtase	que	só	encontrava	no	suor	das	quadras.	Já	havia	marcado	dezoito	pontos	quando,	no
terceiro	quarto...

Dali	 em	 diante	 o	 documentário	 exibiria	 o	 mesmo	 replay	 um	milhão	 de	 vezes,	 ora	 na	 velocidade
normal,	ora	em	câmera	lenta,	e	sempre	em	ângulos	diferentes:	do	alto,	das	laterais	da	quadra,	do	ponto	de
vista	do	próprio	Myron.	Tanto	fazia.	O	resultado	era	sempre	o	mesmo.	O	novato	Myron	Bolitar	olhava
para	o	 lado	quando	colidiu	violentamente	com	o	armador	do	Bullets,	o	gigantesco	Burt	Wesson,	e	 seu
joelho	se	retorceu	de	um	modo	jamais	pretendido	por	Deus	ou	pela	anatomia	humana.	Mesmo	de	longe
era	possível	ouvir	um	crec	sinistro.

Adeus,	carreira	profissional.
–	 Ficamos	muito	 tristes	 quando	 vimos	 isso	 –	 disse	 Fat	Gandhi,	 fazendo	 beiço.	 –	 Ficamos	 ou	 não

ficamos?	–	perguntou	para	os	companheiros.
Todos	fizeram	que	sim	com	a	cabeça,	inclusive	o	Coleira.	Depois	olharam	para	Myron.
–	Pois	é	–	disse	Myron.	–	Águas	passadas.
–	É	mesmo?
–	O	homem	faz	planos	e	Deus	ri	–	comentou	Myron.
–	Gostei	–	falou	o	indiano,	rindo.	–	É	um	ditado	americano?
–	Iídiche.
–	Ah.	Em	híndi	dizemos	que	buscar	o	conhecimento	é	mais	importante	que	debater.	Entendeu?	Então...

primeiro	descobrimos	seu	nome.	Depois	assistimos	a	esse	documentário.	Depois	hackeamos	seu	e-mail...
–	Vocês	o	quê?
–	 Não	 encontramos	 nada	 de	 muito	 interessante,	 mas	 ainda	 não	 terminei:	 também	 examinamos	 seu

histórico	telefônico.	Menos	de	24	horas	atrás	você	recebeu	em	Nova	York	uma	chamada	de	um	número
bloqueado	de	celular.	Uma	chamada	originada	em	Londres.	–	Espalmando	as	mãos,	ele	disse:	–	E	agora
está	aqui.	Com	a	gente.

–	Parabéns	pela	eficiência.
–	Fazemos	o	possível.
–	Então	devem	saber	por	que	vim	a	Londres.
–	Sabemos.
–	E?
–	Imagino	que	esteja	trabalhando	para	a	família	dos	meninos.
–	Faz	alguma	diferença?
–	Na	realidade,	não.	Trabalhamos	com	resgates,	claro.	Para	dizer	a	verdade,	tudo	é	uma	questão	de

lucro.	Aprendi	isso	com	o	grande	Eshan,	que	comandava	um	grupo,	ou	melhor,	uma	seita,	nas	imediações
de	Varanasi,	na	Índia.	Era	um	homem	maravilhoso.	Falava	de	paz,	de	harmonia,	de	caridade.	Tinha	um
carisma	 incomparável.	A	 garotada	 o	 procurava	 aos	 bandos,	 doava	 a	 seu	 templo	 todas	 as	 suas	 posses
terrenas.	Eles	viviam	em	 tendas,	numa	propriedade	bastante	erma	e	muito	bem	protegida.	Às	vezes	os
pais	 apareciam	 por	 lá	 para	 levar	 os	 filhos	 embora.	 O	 grande	 Eshan	 não	 se	 esquivava	 de	 atendê-los.
Também	não	pedia	muita	coisa.	Dizia	que	a	ganância	era	pecado.	Mas	se	pudesse	receber	dos	pais	um
pouco	mais	do	que	receberia	com	o	trabalho	dos	filhos...	tanto	melhor.	Comigo	é	mais	ou	menos	a	mesma
coisa.	Tudo	depende	do	talento	de	cada	um	dos	meus	funcionários.	Os	que	levam	jeito	para	o	sexo,	é	isso
que	fazem.	Os	que	levam	jeito	para	roubos,	como	o	nosso	Garth	aqui,	é	isso	que	fazem.



Caramba,	o	homem	não	parava	de	falar!
–	Quanto	você	quer?
–	Cem	mil	libras	por	cabeça.
Myron	não	disse	nada.
–	Esse	valor	não	é	negociável.
–	Não	estou	negociando	nada.
–	Ótimo.	De	quanto	tempo	você	precisa	para	arrumar	o	dinheiro?
–	Posso	pagar	já	–	disse	Myron.	–	Onde	eles	estão?	Os	dois	garotos?
–	Você	não	anda	com	um	montante	desses	no	bolso.
–	Não	preciso	de	mais	que	uma	hora.
Fat	Gandhi	sorriu.
–	Eu	devia	ter	pedido	mais.
–	Ganância	é	pecado,	esqueceu?	Como	disse	o	grande	Eshan.
–	Sabe	o	que	é	Bitcoin?
–	Não.
–	Não	tem	problema.	Nossa	transação	será	em	criptomoeda.
–	Também	não	sei	o	que	é.
–	Providencie	o	dinheiro.	Depois	explico	o	que	você	tem	que	fazer.
–	Quando?
–	Amanhã	–	disse	Fat	Gandhi.	–	Entro	em	contato.
–	Quanto	antes,	melhor.
–	Entendo.	Mas	você	também	precisa	entender	uma	coisa,	Myron.	Se	aprontar	alguma,	os	dois	garotos

vão	morrer	lenta	e	dolorosamente.	Jamais	serão	encontrados.	Não	sobrarão	nem	as	cinzas.	Fui	claro?
–	Foi.
–	Então	vá.
–	Só	uma	coisa.
O	indiano	ficou	esperando.
–	Como	posso	ter	certeza	de	que	você	realmente	está	com	os	garotos?
–	Está	duvidando	de	mim?
–	Estou	perguntando,	só	isso.
–	De	repente	estou	mesmo	jogando	sujo	–	disse	o	homem.	–	De	repente	você	nem	precisa	aparecer

aqui	amanhã.
–	Não	quero	medir	forças	com	você	–	falou	Myron.	–	Você	é	inteligente	o	bastante	para	saber	disso.
Fat	Gandhi	coçou	o	queixo	e	assentiu.
Myron	sabia:	os	psicopatas	geralmente	se	deixavam	levar	pela	bajulação.
–	Acho	apenas	que,	por	uma	quantia	tão	alta,	não	custaria	nada	você	fazer	essa	gentileza	para	mim	–

continuou	Myron.	–	Como	posso	ter	certeza	de	que	você	está	com	os	garotos?
Fat	 Gandhi	 estalou	 os	 dedos	 e	 o	 documentário	 sumiu	 da	 tela,	 que	 permaneceu	 escura	 por	 alguns

segundos.	Myron	achou	que	ela	estivesse	desligada,	mas	não.	Fat	Gandhi	se	dirigiu	ao	seu	teclado	e	foi
pressionando,	aos	poucos,	a	tecla	que	regulava	a	claridade	do	monitor.

Uma	 imagem	 foi	 surgindo	 na	 tela:	 uma	 cela	 com	 paredes	 de	 cimento	 e,	 no	 centro	 dela,	 Patrick.



Hematomas	nos	olhos.	Lábios	inchados	e	sujos	de	sangue.
–	Está	longe	daqui	–	disse	Fat	Gandhi.
–	O	que	vocês	fizeram	com	ele?	–	questionou	Myron,	procurando	manter	a	voz	firme.
O	indiano	não	respondeu.	Estalou	os	dedos	e	a	tela	se	apagou.
–	E	o	outro	garoto,	onde	está?	–	perguntou	Myron.
–	Acho	que	por	hoje	basta.	Pode	ir.
–	Temos	um	acordo,	então.
–	Temos.
–	Então	não	quero	que	ninguém	encoste	nem	um	dedo	nesses	meninos.	Posso	contar	com	sua	palavra?
–	Não,	não	pode	–	retrucou	Fat	Gandhi.	–	Amanhã	eu	entro	em	contato.	Agora	vá.



capítulo	7

NA	ÚLTIMA	VEZ	EM	que	estiveram	em	Londres,	Win	instalou	os	dois	em	sua	suíte	predileta	no	Claridge’s
Hotel	 da	Brook	 Street,	 a	 suíte	Davies.	A	 viagem	 terminou	mal	 para	 ambos;	 talvez	 por	 isso	 ele	 tenha
escolhido,	dessa	vez,	um	lugar	bem	diferente,	algo	mais	no	gênero	“hotel	boutique”:	o	Covent	Garden	da
Monmouth	Street,	não	muito	 longe	de	Seven	Dials.	Assim	que	se	acomodou	no	quarto,	Myron	usou	um
dos	celulares	descartáveis	que	recebera	de	Win	e	ligou	para	Terese.

–	Você	está	bem?	–	perguntou	ela	imediatamente.
–	Estou.
–	Não	gosto	nem	um	pouco	disso.
–	Eu	sei.
–	Já	passamos	por	essa	situação	muitas	vezes	no	passado.	Mais	do	que	devíamos.
–	Concordo.
–	Achei	que	queríamos	virar	essa	página.
–	Queríamos.	E	ainda	queremos.
–	Não	tenho	vocação	para	esposa	que	fica	em	casa	esperando.
–	Adoro	o	modo	como	você	constrói	suas	frases.
–	Anos	como	âncora	no	horário	nobre	–	disse	Terese.	–	Não	que	eu	queira	me	gabar.
–	O	poder	de	construir	frases	perfeitas	é	apenas	um	dos	seus	muitos	talentos.
–	Você	não	tem	jeito,	não	é?
–	Quem	me	ama,	ama	também	os	meus	defeitos.
–	E	tem	outra	coisa	para	amar?	Mas	agora	me	conte	tudo.
Myron	colocou-a	a	par	dos	últimos	acontecimentos.	Perplexa,	Terese	perguntou:
–	O	cara	gosta	que	chamem	ele	de	Fat	Gandhi?
–	Adora.
–	É	como	se	você	e	o	Win	vivessem	num	filme	antigo	de	Humphrey	Bogart.
–	Sou	novo	demais	para	entender	a	referência.
–	Vá	sonhando.	Mas	e	aí?	Vocês	vão	entregar	o	dinheiro	do	resgate?
–	Vamos.
Silêncio.
–	Ando	pensando	numa	coisa...	–	disse	Myron.
–	O	quê?
–	Nessa	história	de	família,	de	filhos.
–	Por	causa	do	Patrick	e	do	Rhys?



–	Sim.
Silêncio.
–	E	você	quer	minha	opinião	abalizada,	é	isso?
Terese	havia	perdido	um	filho	anos	atrás.	Quase	não	sobrevivera	ao	episódio.
–	Eu	não	devia	ter	tocado	nesse	assunto	–	lamentou	Myron.
–	Está	muito	enganado	–	declarou	ela.	–	Pisar	em	ovos	é	muito	pior.
–	Quero	construir	uma	família	com	você.
–	Quero	a	mesma	coisa.
–	Então...	como	é	que	a	gente	faz?	–	perguntou	Myron.	–	Como	é	que	a	gente	faz	com	um	amor	desses?

Como	viver	com	a	possibilidade	de	que	a	qualquer	momento	uma	tragédia	aconteça	a	essas	pessoas	que	a
gente	ama	tanto?

–	Eu	poderia	dizer	que	a	vida	é	assim	–	respondeu	Terese.
–	Sim,	poderia.
–	Ou	poderia	argumentar:	que	escolha	nós	temos?
–	Aposto	que	vem	um	“mas”	por	aí.
–	Tem	razão.	Mas	acho	que	a	resposta	é	outra.	Uma	resposta	que	levei	anos	para	entender.
–	Que	é...?
–	A	gente	bloqueia	–	disse	Terese.
Myron	ficou	esperando	que	ela	continuasse.	Mas	Terese	permaneceu	calada.
–	Só	isso?	–	questionou	ele.
–	Você	esperava	alguma	coisa	mais	profunda?
–	Talvez.
–	A	gente	bloqueia	–	repetiu	ela.	–	Caso	contrário,	nós	não	conseguiríamos	nem	sair	da	cama.
–	Amo	muito	você,	sabia?
–	Eu	também.	E,	se	um	dia	perder	você,	a	dor	vai	ser	excruciante.	Você	sabe	disso,	não	sabe?
–	Sei.
–	Se	eu	não	amasse	você,	não	teria	medo	de	perdê-lo.	Quem	quer	viver	o	amor	tem	que	estar	disposto

a	sofrer.	Uma	coisa	não	existe	sem	a	outra.	Feito	as	gargalhadas	e	as	lágrimas.
–	Faz	sentido	–	falou	Myron.	Depois:	–	Quer	saber	de	uma	coisa?
–	Diga.
–	Por	você	eu	enfrento	qualquer	coisa.
–	Esse	é	o	espírito	da	coisa.
Myron	ouviu	a	chave	na	porta	e	viu	Win	entrar	no	quarto.	Então	despediu-se	e	desligou.
–	Como	ela	está?	–	perguntou	Win.
–	Preocupada.
–	Que	tal	comermos	alguma	coisa?	Estou	morrendo	de	fome.
Eles	 saíram	 à	 rua	 e	 foram	 caminhando	 na	 direção	 de	 Seven	Dials.	Matilda,	 o	musical	 estava	 em

cartaz	no	Cambridge	Theatre.
–	Sempre	quis	ver	isso	–	disse	Myron.
–	Ver	o	quê?
–	Matilda.



–	O	momento	não	é	muito	apropriado,	não	acha?
–	Eu	estava	brincando.
–	Eu	sei.	O	humor	é	seu	mecanismo	de	defesa.	Aliás,	um	traço	de	personalidade	bastante	simpático.	–

Win	puxou	Myron	para	atravessar	a	rua.	–	E	o	espetáculo	é	bem	mais	ou	menos.
–	Espere	aí.	Você	viu	Matilda?
Win	continuou	caminhando	sem	responder.
–	Foi	ver	um	musical	sem	me	levar	junto?
–	Pronto,	chegamos.
–	Você	odeia	musicais!	Precisei	arrastar	você	para	ver	Rent,	lembra?
Como	antes,	Win	não	respondeu.	Seven	Dials	é,	na	realidade,	uma	rotatória	para	a	qual	convergem

sete	 ruas;	 no	 centro	 dela	 fica	 uma	 coluna	 com	 seis	 relógios	 de	 sol	 no	 alto.	Numa	das	 esquinas	 fica	 o
Cambridge	Theatre.	Noutra,	se	espreme	um	pequeno	pub	chamado	The	Crown,	e	foi	nele	que	Win	entrou.

O	lugar	era	um	típico	pub	inglês:	balcão	envernizado,	lambris	escuros	nas	paredes,	alvo	de	dardos
com	pouco	ou	nenhum	espaço	para	ser	usado.	O	ambiente	era	aconchegante,	com	muita	gente	bebendo	em
pé.	 Win	 sinalizou	 discretamente	 para	 o	 barman	 e	 não	 demorou	 para	 que,	 por	 milagre,	 dois	 bancos
vagassem	junto	ao	balcão	com	dois	copos	de	Fuller’s	London	Pride	já	esperando	por	eles.

Win	e	Myron	se	acomodaram.
–	Cheers,	mate!	–	disse	Win,	erguendo	sua	cerveja	para	um	brinde	à	inglesa.
–	Cheers.
O	barman	voltou	dali	a	pouco	com	dois	pratos	de	fish	and	chips	–	a	porção	de	peixe	e	batatas	fritas

tipicamente	inglesa	–	que	fizeram	Myron	salivar.
–	Pensei	que	não	servissem	comida	aqui	–	comentou.
–	E	não	servem.
–	Você	é	um	gênio,	meu	amigo.
–	Eu	sei,	eu	sei.
Eles	começaram	a	comer	e	beber.	O	que	quer	que	Win	tivesse	para	dizer,	a	conversa	poderia	ficar

para	depois.	Um	jogo	de	rúgbi	passava	na	TV.	Myron	não	entendia	muito	do	 jogo,	mas	assistia	mesmo
assim.	Lá	pelas	tantas,	já	numa	segunda	rodada	tanto	da	comida	quanto	da	bebida,	Win	disse:

–	Quer	dizer	então	que	nosso	amigo	Fat	Gandhi	viu	o	seu	documentário	na	ESPN?
–	Viu.	–	Myron	virou-se	para	ele.	–	Você	viu	também?
–	Claro	que	vi,	que	pergunta	mais	idiota.	Mas...	tenho	uma	curiosidade:	o	que	você	achou?
Com	a	caneca	em	punho,	Myron	deu	de	ombros	e	disse:
–	Achei...	correto.
–	Deu	uma	entrevista	a	eles.
–	Sim.
–	Nunca	tinha	feito	isso	antes.	Falar	sobre	a	sua	contusão.
–	É	verdade.
–	Não	gostava	nem	de	ver	replays	do	acidente.
–	Pois	é	–	concordou	Myron.	Realmente	para	ele	não	era	nada	fácil	relembrar	aquele	capítulo	triste

do	seu	passado.	Nada	mais	natural,	certo?	Quem	poderia	gostar	de	assistir	a	seu	grande	sonho	de	vida	se
evaporar,	por	causa	de	uma	contusão	estúpida,	aos	22	anos	de	idade?	–	Não	achava	necessário.



–	E	agora?
Myron	deu	um	gole	demorado	na	cerveja.
–	Todo	mundo	dizia	que	essa	contusão	me	“definia”.
–	E,	em	dado	momento,	definia	mesmo.
–	Exato.	Em	dado	momento.	Não	mais.	Quando	vi	o	documentário...	quando	finalmente	 revi	aquela

trombada	 com	 o	 Burt	Wesson...	 senti	 uma	 pontinha	 de	 tristeza,	 só	 isso.	Mas	 o	 narrador	 filho	 da	mãe
ficava	repetindo	sem	parar	que	aquela	contusão	“destruiu”	a	minha	vida	–	disse	ele,	abrindo	e	fechando
as	 aspas	 com	 os	 dedos.	 –	 Agora	 entendo	 que	 aquilo	 foi	 apenas	 uma	 encruzilhada	 na	 minha	 estrada.
Aqueles	caras	que	começaram	junto	comigo	e	que	acabaram	virando	astros	do	basquete	profissional	já
estão	todos	aposentados.	Quer	dizer,	a	luz	se	apagou	para	eles	também.

–	Mas	nesse	meio-tempo	passaram	o	rodo	na	mulherada.
–	Pois	é,	tem	isso.
–	E	a	luz	não	se	apagou	para	eles	de	uma	hora	para	outra.	Foi	se	apagando	aos	poucos.
–	Tem	razão.	Mas	talvez	tenha	sido	mais	difícil	assim.
–	Mais	difícil	como?
–	Do	mesmo	modo	que	arrancar	um	curativo	aos	poucos	é	mais	difícil	que	arrancá-lo	com	um	puxão

só.
–	Entendi	–	falou	Win.
–	Também	posso	acrescentar	aquele	velho	clichê	de	que	tudo	tem	um	lado	positivo.	Aquele	acidente

me	obrigou	a	agir.	Por	causa	dele	fui	fazer	uma	faculdade	de	direito.	Por	causa	dele	abri	meu	negócio	de
agenciamento	de	atletas.

–	Bobagem.	Aquele	acidente	não	o	obrigou	a	nada.
–	Não?
–	Você	sempre	foi	um	cara	competitivo.	Mais	que	isso:	sempre	foi	ambicioso.	Um	filho	da	mãe	muito

ambicioso.
Myron	riu	e	ergueu	sua	cerveja	para	um	segundo	brinde.
–	Cheers,	mate!
Win	bateu	sua	caneca	na	dele,	depois	limpou	a	garganta	e	disse:
–	Der	mentsh	trakht	un	got	lakht.
–	Uau!	–	exclamou	Myron.
–	Aprendi	iídiche	sozinho	–	confidenciou	o	anglo-saxão	de	olhos	azuis.	–	Só	para	pegar	judias.	Elas

adoram	quando	falo	alguma	coisa	em	iídiche.
Der	mentsh	trakht	un	got	lakht.	Tradução:	“O	homem	planeja	e	Deus	ri.”
Puxa,	como	era	bom	ter	Win	de	volta.
Eles	permaneceram	em	silêncio	por	um	tempo,	ambos	pensando	na	mesma	coisa.
–	Talvez	seja	isso	–	disse	Myron.	–	Aquela	contusão	não	tem	mais	tanta	importância	porque	sei	que

existem	coisas	muito	piores	na	vida.
Win	assentiu.
–	Patrick	e	Rhys,	por	exemplo.
–	Exatamente.	O	que	você	sabe	sobre	essa	história	de	criptomoeda?	–	perguntou	Myron.
–	Muitos	resgates	já	foram	pagos	dessa	maneira.	Mas	hoje,	com	toda	essa	legislação	para	cercear	a



lavagem	de	dinheiro,	ficou	bem	mais	difícil.	Segundo	explicou	meu	especialista,	você	compra	a	moeda,
deposita	numa	espécie	de	carteira	on-line,	depois	efetua	a	transferência.	Tudo	isso	é	feito	pela	dark	web.

–	Você	sabe	exatamente	como	funciona	essa	tal	de	dark	web?
–	Sou	um	homem	que	sabe	de	tudo,	esqueceu?
Myron	ficou	esperando.
–	Mas	desta	vez	não	faço	a	menor	ideia.
–	É,	meu	caro...	acho	que	estamos	ficando	velhos.
O	telefone	de	Win	vibrou	e	ele	tirou	o	aparelho	do	bolso	para	ver	o	que	era.
–	Pedi	informações	sobre	nosso	amigo	Fat	Gandhi	a	um	amigo	na	polícia.
–	E?
–	Seu	nome	real	é	Chris	Alan	Weeks.
–	Sério?
–	Vinte	e	nove	anos.	A	polícia	sabe	da	existência	dele,	mas,	segundo	está	escrito	aqui,	o	cara	opera

basicamente	na	dark	web.
–	Caramba.
–	 Sua	 carteira	 de	 negócios	 é	 bastante	 diversificada:	 prostituição,	 escravidão	 sexual,	 furtos,

chantagem...
–	Carteira	de	negócios?
–	 Palavras	 minhas,	 não	 deles.	 Ah.	 Claro.	 O	 sujeito	 também	 é	 um	 hacker.	 Ele	 e	 sua	 gangue	 são

responsáveis	por	um	sem-número	de	golpes	on-line.
–	Tipo	aquela	história	do	príncipe	nigeriano	que	quer	doar	milhões	de	dólares?
–	 Suponho	 que	 seja	 um	 pouquinho	mais	 sofisticado	 que	 isso.	 Fat	Gandhi...	 Prefiro	 usar	 o	nom	 de

plume,	o	pseudônimo,	do	nosso	amigo,	se	você	não	se	importar.
–	Não	me	importo.
–	Fat	Gandhi	é	um	expert	em	computadores.	Formado	em	Oxford.	Como	você	sabe,	a	polícia	detesta

se	referir	a	seus	criminosos	como	“gênios”,	mas	pelo	visto	o	indiano	chega	bem	perto	disso.	Hum...
–	Que	foi?
–	Fat	Gandhi	também	é	conhecido	por	ser,	nas	palavras	deles,	“criativamente	violento”.
Win	ergueu	a	cabeça	com	um	sorriso	estampado	nos	lábios.
–	Mais	ou	menos	como	você	–	observou	Myron.
–	Daí	o	sorriso.
–	Ele	também	opera	com	sequestros?
–	Tecnicamente	o	tráfico	de	humanos	para	fins	de	exploração	sexual	é	uma	modalidade	de	sequestro.

–	Win	 ergueu	 a	mão	 antes	 que	Myron	 pudesse	 interrompê-lo.	 –	Mas,	 se	 você	 está	 perguntando	 se	 ele
sequestra	 crianças	 ricas	 para	 depois	 escravizá-las	 sexualmente,	 a	 resposta	 é	 “não”.	 Não	 há	 nenhum
indício	de	que	ele	faça	isso.	Além	do	mais,	Fat	Gandhi	tinha	apenas	19	anos	quando	Patrick	e	Rhys	foram
levados.	Até	onde	se	sabe,	era	um	universitário	em	Oxford.

–	Nesse	caso...	como	você	acha	que	Patrick	e	Rhys	foram	parar	nas	mãos	dele?
–	Não	sei.	É	possível	que	o	sequestrador	original	os	tenha	vendido	para	o	indiano.	Nada	impede	que

nesses	últimos	dez	anos	eles	tenham	passado	de	mão	em	mão	diversas	vezes.	Fat	Gandhi	talvez	não	seja	o
predador	original.



–	Meu	Deus...
–	 Pois	 é.	 Também	 é	 possível	 que	 de	 algum	modo	 eles	 já	 estivessem	 vivendo	 nas	 ruas	 há	 tempos

quando	foram	levados	por	Fat	Gandhi.	Esses	parasitas	também	operam	dessa	maneira:	oferecem	trabalho,
drogas...	depois	é	só	esperar	a	dependência	química	para	escravizar	as	vítimas	em	troca	de	mais	drogas.
Há	muitas	explicações	possíveis	para	o	caso	de	Patrick	e	Rhys.

–	Todas	muito	horríveis	–	disse	Myron.
–	Acho	difícil	 que	 seja	 de	outra	 forma.	No	 entanto,	 sabemos	que	os	 jovens	 costumam	ser	 pessoas

resilientes,	guerreiras.	Então	acho	melhor	nos	concentramos	nisto:	no	resgate	deles.
–	Você	viu	o	Patrick	na	rua	–	observou	Myron,	os	olhos	fixados	no	copo	de	cerveja.
–	Sim.
–	Se	ele	tinha	esse	tipo	de	liberdade...
–	 Por	 que	 não	 pediu	 socorro	 ou	 tentou	 fugir?	 –	Win	 completou	 por	 ele.	 –	 Você	 sabe	 a	 resposta.

Síndrome	de	Estocolmo,	medo...	De	repente	estava	sendo	vigiado	por	alguém.	E	o	mais	provável	é	que
nem	se	lembre	mais	da	vida	que	tinha	antes.	Estava	com	6	anos	quando	foi	levado.

–	Certo.	Mas...	e	agora,	o	que	faremos?
–	Coloquei	um	pessoal	vigiando	o	fliperama.
–	Para	que	exatamente?
Win	não	respondeu,	mas	disse:
–	Alguém	vai	seguir	Fat	Gandhi	quando	ele	sair	à	rua.	O	dinheiro	chegará	em	aproximadamente	dez

minutos.	Nossos	quartos	são	contíguos.	Quando	ele	ligar	para	você,	entramos	em	ação.	Fora	isso...
–	Esperamos.

A	ligação	veio	às	quatro	horas	da	madrugada.
Myron	acordou	assustado	e	procurou	o	telefone.	Ainda	com	as	roupas	da	véspera,	Win	surgiu	à	porta

do	quarto,	sinalizou	para	que	Myron	atendesse	e	 levou	o	próprio	 telefone	ao	ouvido	para	 interceptar	a
conversa.

–	Bom	dia,	Sr.	Bolitar.
Era	 Fat	 Gandhi.	 Sem	 dúvida	 havia	 ligado	 àquela	 hora	 deliberadamente	 para	 desconcertá-lo,	 para

pegá-lo	de	surpresa	no	meio	do	sono,	ainda	meio	zonzo.	Uma	cartada	clássica.
–	Bom	dia	–	disse	Myron.
–	Conseguiu	o	dinheiro?
–	Consegui.
–	Perfeito.	Então	vá	à	agência	do	NatWest	Bank	na	Fulham	Palace	Road.
–	Agora?
–	O	mais	cedo	possível,	sim.
–	Mas	são	quatro	da	manhã.
–	Eu	sei.	Uma	funcionária	chamada	Denise	Nussbaum	estará	à	sua	espera	na	porta.	Ajudará	você	a

abrir	uma	conta	e	fazer	o	depósito.
–	Não	estou	entendendo.
–	 Vai	 entender	 depois.	 Faça	 o	 que	 mandei.	 Denise	 Nussbaum	 também	 vai	 ajudá-lo	 a	 fazer	 a

transferência.



–	Você	quer	que	eu	faça	essa	transferência	antes	de	receber	os	garotos?
–	Não.	Quero	que	faça	o	que	estou	mandando.	Os	garotos	vão	aparecer	quando	você	abrir	a	conta.

Assim	que	os	vir	você	transfere	a	grana	para	a	nossa	conta	em	criptomoeda.	E	aí	recebe	os	garotos.
Myron	olhou	para	Win,	que	assentiu.
–	Tudo	bem	–	disse	Myron	ao	telefone.
–	O	que	 esperava,	 Sr.	Bolitar?	Que	 fizéssemos	nossa	 transação	 à	moda	 antiga?	Que	obrigássemos

você	a	pular	de	telefone	público	em	telefone	público	para	depois	ir	de	metrô	até	um	bosque	qualquer	e
deixar	o	dinheiro	dentro	de	uma	árvore	oca?	–	Fat	Gandhi	riu.	–	Acho	que	você	tem	visto	muita	televisão,
Sr.	Bolitar.

Paciência,	Myron,	paciência.
–	Isso	é	tudo?
–	Infelizmente,	não.	Ainda	tenho	algumas,	digamos,	solicitações.
Myron	ficou	esperando.
–	Nem	pense	em	levar	alguma	arma	consigo	–	disse	o	indiano.	–	Nenhum	tipo	de	arma.
–	Ok.
–	Vá	sozinho.	Será	seguido	e	vigiado	o	tempo	todo.	Sabemos	que	você	conta	com	alguma	espécie	de

apoio	 local.	 Tem	 outras	 pessoas	 trabalhando	 com	 você.	 Se	 farejarmos	 qualquer	 trapaça,	 Sr.	 Bolitar,
haverá	consequências.

–	E	sou	eu	quem	vê	muita	televisão.
Fat	Gandhi	gostou	do	que	ouviu	e	deu	uma	risada.
–	Só	estou	dizendo	para	você	ficar	esperto	–	ameaçou.	–	Você	não	quer	me	ver	com	raiva.
–	Fique	tranquilo,	não	vou	fazer	nada.
–	Ótimo.
–	Só	mais	uma	coisa	–	disse	Myron.
–	Fale.
–	Sei	que	você	é	muito	malvado	e	tal.	Mas	nós	também	somos.
Myron	ficou	esperando	por	uma	resposta	que	não	veio.	Ele	e	Win	cruzaram	olhares.
–	Desligou?	–	perguntou	Win.
–	Desligou.
–	Grosso.



capítulo	8

ELES	SE	ACOMODARAM	NO	banco	traseiro	do	Bentley.	Win	colocara	o	dinheiro	do	resgate	numa	elegante
mala	de	couro.	Identificando	a	logomarca,	Myron	disse:

–	Uma	Swaine	Adeney	Brigg?	Para	entregar	um	resgate?
–	Eu	não	tinha	nada	mais	simples	à	mão.
–	Sabe	onde	fica	a	Fulham	Palace	Road?
–	Mais	ou	menos.
–	Então	onde	você	acha	que	deve	me	deixar	para	que	não	nos	vejam	juntos?
–	Atrás	do	Claridge’s	Hotel.
–	O	banco	fica	perto	de	lá?
–	Não,	pelo	contrário.	Fica	a	uns	25	minutos	de	carro.
–	Não	estou	entendendo.
–	Ontem	à	noite	peguei	seu	telefone.
–	Eu	vi.
–	Quando	nosso	amigo	robusto	confiscou	temporariamente	esse	mesmo	telefone,	colocou	um	chip	de

rastreamento	nele.
–	Sério?
–	Sério.
–	Então	ele	sabe	onde	estou	hospedado.
–	Não	exatamente,	porque	pedi	a	um	dos	meus	homens	que	fosse	com	o	aparelho	para	o	Claridge’s	e

se	registrasse	lá	com	o	nome	de	Myron	Bolitar.
–	Na	suíte	Davies,	espero.
–	Não.
–	Myron	Bolitar	está	acostumado	com	coisas	boas.
–	Já	terminou?
–	Quase.	Quer	dizer	então	que	Fat	Gandhi	acha	que	estou	hospedado	no	Claridge’s.
–	Sim.	Você	vai	entrar	pela	porta	de	serviço,	que	fica	na	rua	lateral.	Meu	homem	vai	devolver	seu

telefone...	e	colocar	dois	dispositivos	de	escuta	na	sua	pessoa.
–	Dois?	Por	que	dois?
–	Não	sabemos	ainda	para	onde	vão	levá-lo.	É	bem	possível	que	submetam	você	a	uma	revista	como

fizeram	da	outra	vez.	Dificilmente	procurarão	por	um	segundo	grampo.
Myron	 entendeu	 de	 imediato.	 Sempre	 que	 precisava	 rastrear	 um	 carro,	Win	 colocava	 um	primeiro

dispositivo	sob	o	para-choque,	o	lugar	mais	fácil	de	ser	encontrado,	e	outro	num	lugar	menos	óbvio.



–	Use	a	mesma	palavra	como	sinal	de	emergência	–	prosseguiu	Win.
–	“Articule”.
–	Parabéns.	Pelo	visto	sua	memória	ainda	está	operante.	–	Win	virou-se,	fixou	os	olhos	no	amigo	e

falou:	–	Use	mesmo	se	achar	que	não	vai	adiantar	de	nada.
–	Hein?
–	Vigiamos	o	fliperama	a	noite	inteira	–	disse	Win.	–	Fat	Gandhi	ainda	não	saiu	de	lá.	E	ninguém	com

o	aspecto	físico	de	Patrick	ou	Rhys	entrou.
–	Alguma	teoria?
–	Talvez	ele	esteja	mantendo	os	garotos	lá	mesmo.	Encontramos	sinais	de...	de	vida	humana	no	porão.
–	Tipo...	tinha	alguém	lá	dentro?
–	Mais	de	uma	pessoa.
–	Vocês	usaram	um	scanner	térmico?
–	Sim,	mas	as	paredes	do	porão	são	muito	espessas.	Mesmo	assim...
–	Mesmo	assim	o	quê?
Win	não	respondeu.	O	carro	parou.
–	Meu	homem	estará	esperando	quando	você	entrar.	Pegue	o	telefone	com	ele,	coloque	as	escutas	e	vá

de	táxi	para	o	tal	endereço	na	Fulham	Palace	Road.
Assim	que	atravessou	a	porta	de	serviço	do	hotel,	Myron	lembrou-se	da	última	vez	que	estivera	ali,

da	destruição,	das	mortes	e	do	caos	que	se	seguiram.	Logo	avistou	o	comparsa	de	Win,	um	sujeito	que	ele
nunca	 tinha	visto	 antes.	O	homem	se	 adiantou	e,	 sem	dizer	uma	palavra,	 instalou	 a	primeira	 escuta	no
peito	de	Myron,	sob	sua	camisa.

–	Nossa,	está	frio	–	disse	Myron.
Nada.
Myron	esperou	o	sujeito	terminar	de	colocar	a	segunda	escuta	no	seu	sapato,	então	foi	para	o	saguão	e

saiu	à	rua.	Um	porteiro	de	cartola	se	aproximou.
–	Posso	ajudá-lo	em	alguma	coisa,	senhor?
Apertando	 os	 dedos	 na	 alça	 da	mala,	 talvez	menos	 discretamente	 do	 que	 devia,	Myron	 correu	 os

olhos	pela	rua	à	procura	de	alguém	que	pudesse	estar	espreitando.	A	rua	ainda	estava	deserta:	ninguém
recostado	na	fachada	de	um	prédio	fingindo	ler	jornal,	ninguém	agachado	na	calçada	fingindo	amarrar	o
sapato.	A	única	 coisa	 passível	 de	 suspeita	 era	 o	 carro	 cinza	 de	 vidros	 escuros	 parado	mais	 adiante	 à
esquerda.

–	Um	táxi,	por	favor.
O	porteiro	 soprou	 seu	apito,	 embora	um	 táxi	 já	 se	 encontrasse	 a	poucos	metros	de	distância.	Com

grande	pompa,	ele	abriu	a	porta	do	carro	e	 ficou	esperando.	Myron	vasculhou	os	bolsos	à	procura	de
algum	 dinheiro	 trocado	 e,	 não	 encontrando	 nada,	 desculpou-se	 com	 uma	 careta	 de	 pesar	 que	 pouco
impressionou	o	porteiro.	Myron	acomodou-se	no	banco	traseiro	e,	satisfeito	com	a	abundância	de	espaço
para	as	pernas,	deu	ao	motorista	o	endereço	do	banco.

Dali	a	três	quarteirões	ficou	mais	do	que	claro	que	o	carro	cinza	o	seguia.	Myron	sabia	que	poderia
se	comunicar	com	Win	por	meio	dos	grampos,	mas	achou	melhor	usar	o	telefone.

–	Está	me	ouvindo?
–	Estou.



–	Tem	um	carro	cinza	me	seguindo.
–	Marca?
–	Não	sei.	Não	entendo	muito	de	carros,	você	sabe	disso.
–	Então	descreva.
–	O	logotipo	parece	um	leão	furioso	em	pé.
–	Peugeot.	Uma	marca	francesa.	Você	adora	a	França.
–	Adoro	mesmo.
Apesar	 da	 hora,	 cinco	 da	madrugada,	 o	 tráfego	 já	 estava	 relativamente	 pesado	 na	 Fulham	 Palace

Road.	Myron	pagou	o	motorista,	saltou	na	frente	do	banco	e	ficou	esperando	feito	um	idiota	com	sua	mala
em	punho.	As	cédulas	dentro	dela	eram	“marcadas”,	 isto	é,	Win	sabia	o	número	de	série	de	cada	uma,
mas	Fat	Gandhi	não	havia	exigido	cédulas	não	marcadas.	Ou	seria	isso	mais	um	clichê	cinematográfico?
Quem	dava	bola	para	números	de	série	ao	gastar	seu	dinheiro?

Dali	a	um	ou	dois	minutos,	o	celular	de	Myron	tocou.	A	chamada	era	de	um	número	bloqueado,	mas
só	 poderia	 ser	 Fat	 Gandhi.	 Myron	 atendeu.	 Com	 um	 sotaque	 britânico	 bastante	 duvidoso,	 fazendo-se
passar	pelo	famoso	mordomo	Alfred,	disse:

–	Residência	do	Sr.	Wayne.	Vou	chamá-lo	imediatamente,	senhor.
Fat	Gandhi	riu.
–	Gosto	do	Batman.	Qual	deles	é	o	seu	favorito?	Christian	Bale,	claro.
–	Só	existe	um	Batman,	e	o	nome	dele	é	Adam	West.
–	Adam	de	quê?
–	Deixe	para	lá.
Ah,	os	jovens.
–	Está	vendo	aquele	carro	cinza	com	os	vidros	escuros?	–	perguntou	Fat	Gandhi.
–	O	Peugeot?	–	disse	Myron,	exibindo	sua	recém-adquirida	cultura	automobilística.
–	Esse	mesmo.	Entre	nele.
–	Mas	e	a	tal	Denise	Nussbaum,	do	banco?
Fat	Gandhi	desligou.
O	Peugeot	se	aproximou.	O	negro	magrinho	do	fliperama	abriu	a	porta	traseira	e	disse:
–	Vamos.
Myron	correu	os	olhos	pelo	carro	antes	de	entrar.	Além	do	Magricela,	apenas	o	motorista.
–	Onde	estão	os	dois	meninos?
–	Vamos	levar	você	até	eles.
O	Magricela	deslizou	no	banco	para	que	Myron	entrasse.	Myron	hesitou	um	instante,	mas	entrou.	Só

então	percebeu	que	o	homem	estava	com	um	laptop	aberto.
–	Me	dê	seu	telefone	–	ordenou	o	sujeito.
–	Não.
O	Magricela	riu	e	disse:
–	Você	não	vai	poder	fazer	nada	com	ele	mesmo...	Acabei	de	bloquear	seu	sinal.
–	Você	o	quê?
–	Está	vendo	este	laptop	aqui?	–	disse	ele,	dando	um	sorriso	largo.	–	Estou	usando	para	embaralhar	o

seu	sinal.	Tipo	ontem,	quando	encontrei	aquele	monte	de	dados	 indo	e	vindo	entre	você	e	a	pessoa	do



outro	lado	da	linha.	Então.	Essa	pessoa	agora	não	pode	mais	ouvir	você.	Ah,	e	se	você	estiver	grampeado
com	algum	dispositivo	de	escuta...	mesma	coisa,	não	vai	funcionar.

–	Deixe	eu	ver	se	entendi	direito	–	falou	Myron.	–	Seu	laptop	está	bloqueando	os	meus	sinais,	é	isso?
–	Exatamente	–	disse	o	Magricela,	sorrindo	de	novo.
Myron	não	pensou	duas	vezes:	abriu	a	janela,	pegou	o	computador	das	mãos	do	garoto	e	arremessou-

o	janela	afora.
–	Ei,	 o	 que	 diab...?	 –	Olhando	 pelo	 vidro	 de	 trás,	 o	Magricela	 viu	 no	 asfalto	 da	 rua	 o	 que	 havia

sobrado	do	seu	adorado	computador.	–	Você	não	pode...	Sabe	quanto	custou	aquilo?
–	Um	bilhão	de	libras?
–	Meu	irmão,	não	estou	achando	a	menor	graça.
–	Imagino	que	não.	Agora	chega	de	palhaçada.	Quero	falar	com	o	Fat	Gandhi.
Faltava	pouco	para	que	o	garoto	começasse	a	chorar.
–	Você	não	precisava	ter	feito	isso,	cara	–	choramingou.	–	Eu	só	estava	cumprindo	ordens...
–	Então	agora	cumpra	as	minhas	–	devolveu	Myron.	–	Ligue	para	o	Fat	Gandhi	 já.	Diga	a	ele	que

estou	com	o	dinheiro	e	quero	os	garotos.
Murcho,	o	Magricela	falou:
–	Sabe	quanto	desembolsei	por	aquele	computador?
–	Não	me	interessa.	E,	se	não	fizer	o	que	estou	mandando,	é	você	que	vai	sair	por	essa	janela	daqui	a

pouco.	Vai,	liga	logo	para	o	cara.
–	Não	 preciso	 ligar,	 já	 chegamos.	Você	 bem	 que	 podia	 ter	 sido	 um	 pouquinho	mais	 paciente,	 não

podia?
Myron	olhou	pela	janela.	Mais	adiante	estava	o	fliperama	de	Fat	Gandhi.
O	Peugeot	parou	e	Myron	desceu	sem	se	dar	o	trabalho	de	pedir	desculpas.	Dois	capangas	de	calças

camufladas	abriram	a	porta	para	que	eles	entrassem.	O	Magricela	ainda	choramingava:
–	O	filho	da	mãe	jogou	a	porra	do	meu	computador	pela	janela!
Era	como	se	alguém	tivesse	desconectado	da	tomada	o	lugar	inteiro,	e	de	repente	era	isso	mesmo	que

haviam	feito,	pensou	Myron.	Nenhuma	luz	acesa,	nenhum	ruído,	nenhum	movimento.	Antes	tão	cheio	de
cores	 e	 sons,	 tão	 espalhafatoso	 e	 barulhento,	 o	 fliperama	 agora	 era	 uma	 caverna	 sombria	 e	 silenciosa
onde	se	via	apenas	o	contorno	das	máquinas	desligadas,	o	que	dava	ao	ambiente	um	aspecto	estranho,
grotesco,	ameaçador,	quase	pós-apocalíptico.

–	Venha	comigo	–	disse	o	Capanga	Um.
–	Aonde?	–	quis	saber	Myron.
–	Sala	dos	fundos.
Myron	não	estava	gostando	nem	um	pouco	daquilo.
–	O	lugar	está	deserto.	Podemos	fazer	a	troca	aqui	mesmo.
–	Não	é	assim	que	a	coisa	funciona	–	informou	o	Capanga	Dois.
–	Então	acho	que	vou	embora.
O	Capanga	Um	cruzou	os	braços	e,	tentando	flexionar	os	bíceps,	disse:
–	Então	acho	que	vamos	cobrir	você	de	porrada	e	ficar	com	o	dinheiro	de	qualquer	jeito.
Myron	apertou	os	dedos	na	alça	da	mala.	Não	temia	os	dois	gorilas,	poderia	enfrentá-los	se	quisesse;

na	realidade	já	estava	até	preparado	para	golpear	a	cabeça	de	um	deles	com	a	mala	de	couro,	mas...	e



depois?	Para	o	bem	ou	para	o	mal,	ele	teria	que	fazer	o	jogo	dos	caras,	exatamente	como	havia	feito	da
última	vez	que	estivera	ali	com	o	Coleira.	Então	se	deixou	escoltar	até	a	porta	dos	fundos	e	novamente
escancarou	um	sorriso	para	 a	 câmera	de	 segurança	que	havia	no	 alto.	Regra	número	14	do	manual	de
entrega	de	resgates:	jamais	demonstre	medo.

A	porta	se	abriu.	Os	capangas	esvaziaram	os	bolsos	dele	e	não	demoraram	para	encontrar	o	grampo
do	peito	com	o	detector	de	metais.	Estavam	prestes	a	arrancá-lo	quando	Fat	Gandhi	abriu	a	porta	da	sua
sala,	espichou	o	pescoço	para	fora	e	perguntou:

–	Armas?
–	Não,	nenhuma.
–	Então	tudo	bem,	podem	deixar	ele	passar.
Myron	ficou	sem	saber	se	isso	era	bom	ou	ruim.	Sem	mais	o	que	fazer,	entrou	na	sala	do	indiano,	a

mesma	 em	 que	 havia	 estado	 antes,	 com	 inúmeros	 computadores	 e	 telas.	 Já	 sentado	 à	 sua	 mesa,	 o
Magricela	não	se	conteve.

–	Ele	jogou	meu	laptop	pela	janela	do	carro	como	se	fosse	lixo!
Fat	Gandhi	resplandecia	no	que	parecia	ser	um	zoot	suit	amarelo,	paletó	e	calças	bem	mais	 largos

que	o	normal.
–	O	dinheiro	está	na	mala?	–	perguntou.
–	Na	minha	cueca	é	que	não	está	–	disse	Myron.
Dessa	vez	o	indiano	não	riu.	Com	toda	a	razão.
–	Alguém	está	escutando	nossa	conversa	por	intermédio	do	seu	telefone	–	afirmou	ele.
Myron	não	disse	que	sim	nem	que	não.
–	Como	você	já	deve	ter	percebido,	este	covil	tem	apenas	uma	entrada	–	prosseguiu	Fat	Gandhi.
–	Covil?	Foi	isso	mesmo	que	ouvi?
–	Temos	câmeras	em	todos	os	lugares.	Derek	e	Jimmy,	levantem	a	mão.	–	Dois	marmanjos	ergueram	a

mão	 para	 se	 identificar,	 cada	 um	 com	 o	 próprio	 monitor.	 –	 São	 eles	 que	 monitoram	 as	 câmeras	 de
segurança.	 Ninguém	 entra	 aqui	 sem	 ser	 visto.	 As	 duas	 portas	 pelas	 quais	 você	 passou	 são	 de	 aço
reforçado,	como	você	também	já	deve	ter	percebido.	Portanto,	não	fique	esperando	que	alguém	venha	em
seu	socorro,	mesmo	que	ele	seja	rápido	como	um	raio	ou	que	esteja	armado	até	os	dentes.

Regra	número	14,	relembrou	Myron:	jamais	demonstre	medo.
–	Ok,	 já	entendi.	Mas	será	que	a	gente	pode	acabar	 logo	com	 isto?	Você	 falou	de	um	depósito	em

criptomoeda.
–	Não.
–	Não	falou	ou...?
–	Não	faz	sentido,	Sr.	Bolitar.	Em	primeiro	lugar,	você	teria	que	converter	esse	valor	em	Bitcoins	ou

qualquer	outra	criptomoeda	que	esteja	mais	na	moda	atualmente.	Depois,	teríamos	que	gerar	um	endereço
de	chave	pública,	que	é	basicamente	uma	conta	bancária	particular.	Depois	você	faria	a	transferência	on-
line	e...	puf,	caso	encerrado.	Esse	era	o	meu	plano	inicial.

–	Não	é	mais?
–	Não,	não	é.	Esse	tipo	de	transferência	funciona	melhor	com	valores	pequenos,	mas	uma	tão	grande

assim...	poderia	ser	rastreada.	Transações	em	criptomoeda	já	ficaram	conhecidas	demais.	–	Fat	Gandhi
se	inclinou	para	a	frente	como	se	fosse	confidenciar	um	segredo.	–	Acho	até	que	já	virou	uma	armadilha



para	a	polícia	espionar	as	operações	de	caixa	2.	Então	fiquei	pensando:	por	que	será	que	os	piratas	da
Somália	sempre	exigem	pagamentos	em	dinheiro	vivo?

O	 indiano	 ficou	 olhando	 para	 Myron	 como	 se	 esperasse	 uma	 resposta.	 Myron	 achou	 por	 bem
responder,	receando	que	o	homem	parasse	de	falar:

–	Porque	é	mais	simples,	mais	fácil,	imagino.
Fat	Gandhi	estendeu	a	mão	na	direção	da	mala	de	couro.
–	Espere	aí	–	disse	Myron.	–	Fizemos	um	acordo.
–	Não	confia	na	minha	palavra?
–	Vou	explicar	como	as	coisas	vão	ser	–	começou	Myron,	procurando	tomar	as	rédeas	da	situação.	–

Você	vai	mandar	alguém	levar	os	dois	garotos	para	a	rua.	Assim	que	eles	saírem	eu	entrego	o	dinheiro.
–	Para	a	rua?	Onde?
–	Você	disse	que	sabia	que	tem	alguém	nos	ouvindo.
–	Continue.
–	Essa	pessoa	sabe	onde	estou.	Então	virá	de	carro	buscar	os	garotos.	Assim	que	eles	entrarem	nesse

carro	entrego	o	dinheiro	e	saio	também.
Fat	Gandhi	balançou	a	cabeça,	dizendo:
–	Não	vai	funcionar.
–	Por	que	não?
–	Porque	contei	a	você	uma	mentirinha.
Myron	ficou	esperando.
–	Seu	amigo	não	está	ouvindo	nada.	Todos	os	dispositivos,	inclusive	nossos	próprios	celulares,	estão

bloqueados	neste	momento.	Foi	assim	que	projetamos	e	construímos	esta	sala:	segurança	total.	O	wi-fi
está	funcionando,	mas	é	protegido	por	senha.	Uma	senha	que	infelizmente	você	não	possui.	Portanto,	se
estiver	com	alguma	engenhoca	escondida	num	buraco	qualquer,	não	vai	funcionar.

Os	dedos	digitando	no	teclado	pareceram	diminuir	a	velocidade	ao	ouvir	isso.
–	Não	importa	–	disse	ele.
–	Hein?
–	Destruí	o	laptop	do	seu	amigo.
O	Magricela:
–	Me	custou	uma	fortuna!	O	filho	da	p...
–	Silêncio,	Lester	–	ordenou	Fat	Gandhi.	Depois	virou-se	novamente	para	Myron.	–	E	daí?
–	E	daí	que	o	meu	sinal	não	estava	bloqueado	quando	cheguei	aqui.	Meu	pessoal	sabe	onde	estou.

Estão	esperando	lá	fora.	Portanto,	basta	despachar	os	garotos.	Simples,	não	é?
Myron	agraciou	a	todos	com	seu	sorriso	número	19,	aquele	que	dizia	“Aqui	somos	todos	amigos”.
Fat	Gandhi	estendeu	a	mão	de	novo.
–	A	mala,	por	favor.
–	Os	garotos.
O	indiano	acenou	com	a	mão,	sua	pulseira	apertada	no	pulso,	e	fez	se	acender	o	monitor	grande	da

parede.
–	Satisfeito?	–	perguntou.
A	mesma	cela	de	antes.	Dois	garotos	sentados	no	chão	com	a	cabeça	caída	nos	joelhos.



–	Onde	eles	estão?
Fat	Gandhi	abriu	um	sorriso	que	teve	sobre	Myron	o	efeito	de	cobras	subindo	em	suas	costas.
–	Vou	mostrar	a	você.	Espere	aqui.
Fat	Gandhi	digitou	um	código	no	 teclado	da	porta,	 tapando-o	com	o	corpanzil	para	que	Myron	não

visse.	Quando	ele	saiu	da	sala,	outros	dois	camuflados	entraram.
Hum...	para	quê?
Um	silêncio	desceu	sobre	a	sala.	Ninguém	digitava	nada.	Myron	procurou	 ler	o	 rosto	das	pessoas.

Havia	algo	errado	ali.	Dois	minutos	depois	ele	ouviu:
–	Sr.	Bolitar?
Era	Fat	Gandhi	no	monitor	da	parede.	Estava	na	cela,	junto	com	os	dois	garotos.
–	Traga-os	para	cá	–	disse	Myron.
Sorrindo	para	a	câmera,	Fat	Gandhi	disse:
–	Derek?
–	Sim	–	respondeu	o	outro.
–	Algum	movimento	nas	câmeras	de	segurança?
–	Não,	nenhum.
Com	o	indicador	em	riste,	Fat	Gandhi	disse:
–	Nenhuma	cavalaria	vindo	salvá-lo,	Sr.	Bolitar.
Ops.
–	Me	salvar	do	quê?	–	perguntou	Myron.
–	Você	matou	três	dos	meus	homens.
A	temperatura	na	sala	mudou,	e	não	para	melhor.	Ninguém	dava	um	pio.
–	Eu	não	tive	nada	a	ver	com	aquilo.
–	Por	favor,	Sr.	Bolitar.	Um	marmanjo	desse	tamanho,	mentindo?
Os	dois	capangas	sacaram	suas	facas	simultaneamente.
–	Está	vendo	meu	dilema,	Sr.	Bolitar?	Teria	sido	bem	diferente	se	você	e	seus	parceiros	tivessem	me

procurado	de	modo	respeitoso...
Um	terceiro	levantou-se	do	computador,	também	com	uma	faca	em	punho.
Myron	precisava	urgentemente	de	um	plano:	“Roubar	a	faca	do	primeiro	capanga,	partir	para	cima	do

segundo...”
–	Poderíamos	ter	negociado	como	cavalheiros,	conversando	até	chegarmos	a	um	acordo	satisfatório

para	ambas	as	partes...
“Não,	isso	não	vai	dar	certo.	Estou	muito	longe	deles.	E	a	porta	está	trancada...”
–	Mas	não	foi	isso	que	vocês	fizeram,	Sr.	Bolitar.	Preferiram	matar	três	funcionários	meus.
Derek	sacou	sua	faca.	Jimmy	também.	Lester,	o	Magricela,	sacou	um	machete.	Seis	homens	armados

numa	sala	pequena.
–	 Depois	 disso,	 como	 posso	 deixar	 você	 sair	 daqui	 como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido?	 Meus

funcionários	nunca	mais	confiariam	em	mim	como	protetor	deles,	concorda	comigo?
“Talvez	 um	 coice	 rápido...	 Não.	 Primeiro	 preciso	 pegar	 aquele	 machete.	 Mas	 o	 cara	 está	 longe

demais.	O	espaço	é	pequeno...	Um	contra	seis...”
–	Eu	até	teria	ficado	para	ver	o	espetáculo	de	perto,	mas...	com	este	terno?	Gosto	muito	dele.	Acabei



de	comprar,	sabe?
Os	seis	começaram	a	se	aproximar.	Agora	só	um	milagre.
–	Articule!	–	berrou	Myron.
Todos	 ficaram	 imóveis	por	um	segundo.	Myron	 jogou-se	no	chão	e	preparou	o	espírito	para	o	que

estava	por	vir.
Foi	então	que	a	parede	explodiu.
O	barulho	foi	ensurdecedor.	A	parede	cedeu	como	se	o	Incrível	Hulk	a	tivesse	atropelado.	Os	outros

foram	 tomados	 de	 surpresa,	 Myron	 nem	 tanto.	 Ele	 sabia	 que	Win	 faria	 algo.	 Imaginara	 que	 o	 amigo
encontraria	 um	meio	 de	 ludibriar	 as	 câmeras	 de	 segurança,	mas	 ele	 havia	 tomado	 outro	 caminho.	 Seu
pessoal	 com	certeza	 tinha	 espionado	o	 fliperama	na	noite	 anterior.	Havia	 encontrado	 a	parede	 externa
daquela	sala	e	instalado	nela	um	grampo	poderoso	para	saber	o	momento	certo	de	entrar	em	ação.

O	que	teriam	usado?	Dinamite?	Uma	granada	de	autopropulsão?
Myron	não	sabia.
Surpresa	e	impacto.	Esse	era	o	forte	de	Win.
Os	 funcionários	 de	 Fat	 Gandhi	 não	 faziam	 a	 menor	 ideia	 do	 que	 estava	 acontecendo.	 Mas	 logo

descobririam.
Myron	 agiu	 com	 rapidez.	 De	 onde	 estava	 no	 chão,	 passou	 uma	 rasteira	 no	 Capanga	 Dois	 e

imediatamente	 imobilizou	 a	mão	 com	 a	 qual	 ele	 segurava	 a	 faca.	O	 grandalhão,	 obedecendo	 ao	mero
instinto	 de	 sobrevivência,	 agora	 apertava	 o	 cabo	 da	 arma	 com	 todas	 as	 forças	 que	 tinha.	 Tudo	 bem.
Myron	já	contava	com	isso.	Sua	intenção	não	era	roubar	a	faca	para	si.	Em	vez	disso,	surpreendendo-o
com	um	golpe	súbito	e	poderoso,	ainda	o	agarrando	pelo	pulso,	ele	usou	a	mão	do	próprio	homem	para
esfaqueá-lo	na	garganta.	O	sangue	jorrava	copiosamente	quando	o	capanga	desfaleceu	e	só	então	largou	a
faca.	Myron	pegou-a	e	se	levantou	com	ela	em	punho.

O	resto	foi	um	grande	pandemônio.	Pouco	se	via	em	razão	da	poeira	espalhada	pela	explosão.	Alguns
tossiam,	outros	berravam.

A	confusão	chamou	a	atenção	do	sentinela	que	montava	guarda	no	corredor.	Assim	que	viu	o	sujeito
abrir	a	porta	da	sala,	Myron	partiu	para	cima	dele,	empurrou-o	de	volta	para	o	corredor	e	desferiu	um
soco	certeiro	em	seu	rosto.	Preferia	não	ter	que	matar	mais	ninguém.	Então	desferiu	um	segundo	soco	e
esperou	o	homem	cambalear	para	trás	até	bater	com	as	costas	na	parede.	Em	seguida,	apertando-o	pela
garganta,	aproximou	a	faca	ensanguentada	do	olho	dele	e	disse:

–	Como	chego	ao	porão?
–	Por	favor,	por	favor...
–	O	porão!
–	Porta	da	esquerda.	Código	8787.
Myron	despediu-se	do	homem	com	um	soco	no	estômago	e	correu	enquanto	ele	escorregava	para	o

chão.	Encontrou	a	porta	e	digitou	o	código	para	abri-la.
A	primeira	coisa	que	o	tomou	de	assalto,	por	pouco	não	o	derrubando,	foi	o	mau	cheiro.
Poucas	coisas	provocam	mais	sensações	de	déjà	vu	que	os	cheiros	fortes.	Era	mais	ou	menos	o	que

estava	acontecendo	naquele	momento.	Myron	mentalmente	foi	lançado	de	volta	aos	seus	dias	de	jogador
de	basquete,	ao	fedor	dos	vestiários	após	os	jogos,	a	caçamba	da	lavanderia	transbordando	de	camisetas,



meias,	shorts	e	suportes	empapados	de	suor	adolescente.	O	cheiro	era	 terrível,	mas,	em	se	 tratando	de
algo	tão	puro	e	inócuo	quanto	um	jogo	ou	treino	de	basquete,	era	tolerável.

O	que	não	era	o	caso	ali,	onde	a	fedor	era	agourento,	sinistro.
Olhando	do	alto	da	escada,	ele	mal	acreditou	no	que	viu:	vinte	adolescentes,	talvez	trinta,	recuavam

no	porão	feito	ratos	assustados	pela	luz	de	uma	lanterna.
Que	diabo	seria	aquilo?
O	 lugar	 mais	 parecia	 um	 acampamento	 de	 refugiados,	 com	 sacos	 de	 dormir,	 macas	 e	 cobertores

espalhados	pelo	chão.	Mas	não	havia	tempo	para	reflexões	e	conjeturas.	Myron	disparou	escada	abaixo	e
a	meio	caminho	avistou	a	cela.

Ela	estava	vazia.
Pisando	no	porão,	Myron	virou	à	direita	e	estranhou	quando	viu	os	adolescentes	correrem	na	mesma

direção	feito	zumbis	num	filme	de	terror,	atropelando	uns	aos	outros	com	a	pressa	e	a	ânsia	de	famintos
em	busca	de	comida.	Myron	correu	até	a	cela,	abrindo	caminho	entre	eles.	A	maioria	era	de	meninos,	mas
também	havia	algumas	meninas.	Todos	o	fitavam	com	olhos	vidrados	e	perdidos,	mas	sem	interromper	a
corrida.

–	Para	onde	foi	o	Fat	Gandhi?	Onde	estão	os	garotos	que	estavam	com	ele	na	cela?
Nenhuma	resposta.	Apenas	correria	e	tumulto.
A	 certa	 altura	 Myron	 avistou	 o	 que	 parecia	 ser...	 uma	 porta,	 um	 alçapão?	 Os	 garotos	 agora	 iam

sumindo	um	a	um	através	de	um	buraco	no	concreto.
Myron	 apertou	 o	 passo	 e	 foi	 abrindo	 caminho	 na	 confusão,	 valendo-se	 da	 força	 sempre	 que

necessário,	por	mais	que	lhe	doesse	o	coração.	Atropelado	por	ele,	um	dos	garotos	começou	a	gritar	e	a
arranhá-lo	no	rosto.	Myron	empurrou-o	para	o	lado	e	seguiu	adiante	com	o	furor	e	a	determinação	de	um
jogador	de	rúgbi,	usando	ombros	e	tronco	para	derrubar	obstáculos	até	alcançar	o	tal	buraco	pelo	qual
fugiam	os	adolescentes.

Tratava-se	de	um	túnel.
Myron	agarrou	pelas	costas	o	garoto	que	ia	à	sua	frente,	virou-o	para	si	e	perguntou:
–	Foi	por	este	túnel	que	o	Fat	Gandhi	fugiu?	Ele	levou	os	dois	garotos	com	ele?
O	garoto	fez	que	sim	com	a	cabeça,	depois	disse:
–	Todo	mundo	tem	que	fugir.	Senão	a	polícia	vai	pegar	a	gente.
Os	 garotos	 que	 vinham	 por	 trás	 agora	 empurravam	Myron	 para	 alcançar	 o	 túnel.	Ou	 ele	 dava	 um

passo	para	o	lado	ou...
Sem	titubear,	ele	se	jogou	no	buraco	e	aterrissou	num	chão	frio	e	úmido.	Ao	ficar	de	pé,	bateu	com	a

cabeça	 numa	 superfície	 de	 concreto	 e	 viu	 estrelas	 por	 alguns	 segundos.	 O	 teto	 era	 muito	 baixo.	 Os
garotos	menos	desenvolvidos	talvez	pudessem	correr	túnel	afora,	mas	ele	não.

Empurrado	pela	tropa	que	vinha	às	suas	costas,	Myron	seguiu	adiante.
–	Patrick!	–	chamou.	–	Rhys!
Por	um	instante	não	ouviu	mais	que	a	correria	dos	garotos	através	do	 túnel	escuro,	até	que	alguém

gritou:
–	Socorro!
O	coração	de	Myron	disparou	dentro	do	peito.	Naquela	única	palavra	ele	havia	conseguido	discernir

uma	coisa:	o	sotaque	era	claramente	americano.



Ele	 tentou	 correr	 mais	 rápido,	 mas	 a	 garotada,	 meninos	 e	 meninas,	 atravancava	 o	 caminho.
Desviando-se	como	era	possível,	ele	seguiu	adiante,	gritando:

–	Patrick!	Rhys!
Muitos	ecos,	mas	nenhuma	resposta.
As	 dimensões	 do	 túnel,	 tanto	 na	 altura	 quanto	 na	 largura,	 eram	 variáveis	 e	 mudavam	 de	 forma

aleatória.	O	caminho	dava	guinadas	súbitas	e	estranhas.	As	paredes	eram	escuras,	úmidas	e	velhas.	A	luz
escassa	conferia	ao	lugar	um	ar	ainda	mais	fantasmagórico.

Myron	via	adolescentes	por	todo	lado:	à	sua	frente,	às	suas	costas	e	dos	lados.	A	contragosto,	mais
uma	vez	ele	usou	a	força	para	imobilizar	um	deles	e	perguntar:

–	Onde	esse	túnel	vai	dar?
–	Em	muitos	lugares.
Myron	soltou	o	garoto	e	repetiu	para	si	mesmo:	“Em	muitos	lugares...	Era	só	o	que	me	faltava.”
De	 repente	 ele	 se	 viu	 diante	 de	 uma	 bifurcação.	 Alguns	 seguiram	 para	 a	 direita,	 outros	 para	 a

esquerda.
–	Patrick!	Rhys!
Silêncio.	E	dali	a	pouco	o	mesmo	sotaque	americano:
–	Socorro!
Para	a	direita.
Myron	disparou	na	direção	da	voz,	correndo	tanto	quanto	possível,	cuidando	para	não	bater	a	cabeça

no	teto	baixo.	O	ar	fétido	começava	a	embrulhar	seu	estômago,	mas	não	havia	o	que	fazer	senão	seguir	em
frente.	Aqueles	túneis	com	certeza	eram	muito	antigos,	talvez	seculares.	Poderiam	ter	saído	das	páginas
de	Dickens.	Era	nisso	que	Myron	pensava	quando	de	 repente	 avistou	dois	garotos	mais	 adiante.	E	um
gordo	de	terno	amarelo.

Fat	Gandhi	virou-se	para	ele	e	sacou	uma	faca.
–	Não!	–	gritou	Myron.
À	frente	deles	havia	ainda	mais	adolescentes.	Myron	agora	corria	no	limite	das	suas	forças,	baixando

a	cabeça,	procurando	alargar	as	passadas.
Fat	Gandhi	ergueu	sua	faca.
Por	mais	que	se	apressasse,	Myron	sabia	que	estava	longe	demais.
A	faca	baixou	e	ele	ouviu	um	grito.
Um	dos	dois	garotos	caiu	no	chão.
–	Não!
Myron	 se	 jogou	 na	 direção	 do	 corpo	 caído.	 Viu	 o	 indiano	 fugir,	 mas	 não	 se	 importou.	 Outros

adolescentes	vinham	chegando	por	trás,	então	ele	foi	obrigado	a	deitar	sobre	o	garoto	esfaqueado	para
protegê-lo.

Onde	estaria	o	outro?
Então	Myron	 o	 viu.	 Estava	 próximo	 o	 bastante	 para	 que	Myron	 o	 agarasse	 pelo	 tornozelo.	Myron

agora	protegia	um	enquanto	segurava	outro.	Em	meio	à	confusão	crescente,	ele	rapidamente	localizou	o
ferimento	do	que	estava	caído	e	tentou	estancar	o	sangue	com	o	antebraço	direito.	Não	demorou	para	que
alguém	pisoteasse	o	esquerdo,	por	muito	pouco	não	fazendo	com	que	ele	soltasse	o	tornozelo	do	segundo
garoto.



–	Aguente	firme!	–	gritou,	achando	que	não	conseguiria	manter	aquela	situação	por	muito	tempo.
O	 tornozelo	 do	 rapaz	 já	 começava	 a	 ficar	 escorregadio	 em	 razão	 do	 suor.	 Além	 disso,	 para	 se

desvencilhar,	ele	agora	dava	coices	com	a	perna	livre.	Myron	trincava	os	dentes,	fazendo	o	possível	para
não	 sucumbir.	 Levou	 um	 chute	 no	 rosto,	 depois	 outro,	 e	 no	 terceiro	 não	 aguentou:	 acabou	 soltando	 o
garoto,	que	fugiu	em	disparada,	levado	pelos	demais.

–	Não!
Myron	continuou	protegendo	o	que	fora	esfaqueado,	pressionando	o	talho	com	o	antebraço	enquanto

pensava:	“Você	não	pode	morrer,	ouviu	bem?	Não	chegamos	até	aqui	para	que	você...”	Tão	logo	se	viu
livre	da	manada	de	adolescentes,	ele	rapidamente	rasgou	a	própria	camisa	e	improvisou	uma	bandagem.
Só	então	pôde	olhar	direito	para	o	rosto	do	garoto.

Não	havia	dúvida	de	que	era	ele.
–	Aguente	firme,	Patrick.	Vamos	levar	você	para	casa.



capítulo	9

TRÊS	DIAS	DEPOIS.

A	 polícia	 cobria	Myron	 de	 perguntas	 que	 ele	 ia	 respondendo	 apenas	 com	meias	 respostas.	 Além
disso,	 na	 qualidade	 de	 advogado	 habilitado	 pela	 Ordem	 norte-americana,	 ele	 recorria	 ao	 direito	 de
confidencialidade	advogado-cliente	para	omitir	o	nome	de	Win.	Sim,	ele	viera	para	Londres	num	jatinho
da	Lock-Horne	a	pedido	de	um	cliente.	Não,	ele	não	podia	dizer	se	havia	estado	ou	falado	diretamente
com	esse	mesmo	cliente.	Sim,	ele	havia	entregado	o	dinheiro	na	esperança	de	resgatar	Patrick	Moore	e
Rhys	Baldwin.	Não,	 ele	não	 fazia	 a	menor	 ideia	do	que	 tinha	acontecido	àquela	parede.	Não,	 ele	não
fazia	a	menor	ideia	de	quem	havia	esfaqueado	a	garganta	de	Scott	Taylor,	um	homem	de	26	anos	com	uma
longa	folha	corrida	na	polícia.	Não,	ele	não	sabia	nada	a	respeito	do	assassinato	recente	de	três	homens
num	viaduto	próximo	à	estação	de	King’s	Cross;	afinal	de	contas,	ainda	estava	em	Nova	York	nesse	dia.

Nenhum	sinal	de	Fat	Gandhi.	Nenhum	sinal	de	Rhys.
Myron	não	poderia	continuar	detido	indefinidamente.	Não	havia	provas	concretas	de	nenhum	crime,

nenhuma	contravenção	mais	séria.	Alguém	(Win)	havia	despachado	um	jovem	advogado	chamado	Mark
Wells	 para	 representá-lo,	 o	 que	 ajudou	 bastante.	 Ele	 não	 demorou	 a	 ser	 liberado	 pelo	 contrariado
delegado	de	polícia.

Passava	um	pouco	do	meio-dia.	Myron	agora	se	achava	de	volta	ao	The	Crown,	sentado	no	mesmo
banco	e	junto	ao	mesmo	balcão	da	véspera,	esfriando	a	cabeça.	Win	entrou	e	sentou-se	ao	lado	dele.	O
barman	imediatamente	trouxe	duas	cervejas.

–	Sr.	Lockwood	–	disse	ele.	–	Faz	meses	que	o	senhor	não	aparece...	Que	bom	revê-lo	por	aqui.
–	É	muito	bom	revê-lo	também,	Nigel.
Myron	 olhou	 para	 o	 barman,	 depois	 para	 Win,	 então	 arqueou	 as	 sobrancelhas	 numa	 silenciosa

interrogação.
–	Cheguei	hoje	dos	Estados	Unidos	–	informou	Win.	–	Vim	assim	que	soube	do	acontecido.
O	barman	olhou	para	Myron.	Myron	olhou	para	o	barman,	depois	para	Win	e	só	então	disse:
–	Entendi.
O	barman	se	afastou.
–	A	polícia	britânica	não	vai	saber	que	você	entrou	no	país	muito	antes?	–	perguntou	Myron.
Win	respondeu	apenas	com	um	sorriso.
–	Claro	 que	 não	 –	 concluiu	Myron.	 –	Aliás,	 obrigado	 por	 ter	mandado	 aquele	 advogado,	 o	 tal	 de

Wells.
–	Procurador.
–	Hein?



–	Nos	Estados	Unidos	ele	seria	um	advogado.	No	Reino	Unido	ele	é	um	procurador.
–	Nos	Estados	Unidos	você	é	um	mala.	Já	no	Reino	Unido	eu	diria	que	você	é	um...
–	Ok,	ok,	já	entendi.	Falando	em	advogados	e	procuradores,	o	meu	está	neste	exato	momento	falando

com	a	polícia.	Vai	atestar	que	realmente	fui	eu	quem	contratou	os	seus	serviços	e	que	você,	na	qualidade
de	meu	procurador,	estava	defendendo	os	meus	interesses.

–	Cheguei	a	falar	de	direito	de	confidencialidade	advogado-cliente.
–	Pois	é.	Vamos	confirmar	 isso.	Também	vamos	entregar	o	e-mail	anônimo	que	deflagrou	toda	esta

história.	Talvez	a	Scotland	Yard	tenha	mais	sorte	que	eu	e	descubra	a	identidade	do	remetente.
–	Você	acha?
–	Claro	que	não.	Eu	estava	me	fazendo	de	modesto.
–	O	que	não	 combina	nem	um	pouco	 com	 sua	pessoa	–	disse	Myron.	 –	Mas	 e	 aí?	Como	você	 fez

aquilo?
–	 Falei	 que	 tínhamos	 esquadrinhado	 o	 fliperama,	 não	 falei?	 Pois	 é.	 Não	 foi	 apenas	 pelo	 lado	 de

dentro.
–	Claro.	Então	acabaram	descobrindo	onde	ficava	a	sala	secreta	do	nosso	amigo.	O	“covil”,	como	ele

mesmo	disse.
–	Sim.	Depois	instalamos	um	dispositivo	de	escuta	Fox	MJ.	Basta	encostar	na	parede	para	que	você

ouça	tudo	que	é	dito	do	outro	lado.	Ficamos	esperando	até	você	mandar	o	sinal	de	emergência.
–	E	a	explosão?
–	Uma	granada	RPG-29,	lançada	por	morteiro.
–	Muito	sutil.
–	A	sutileza	é	o	meu	forte.
–	Obrigado,	Win.
Win	fez	que	não	ouviu.
–	Então,	como	está	Patrick?	–	prosseguiu	Myron.	–	Os	caras	da	polícia	não	quiseram	me	contar	nada.

Li	 nos	 jornais	 que	 os	 pais	 do	 garoto	 vieram	 para	 cá,	 mas,	 pelo	 que	 sei,	 ainda	 não	 há	 nenhuma
confirmação	de	que	seja	mesmo	Patrick.

–	Uma	questão	de	tempo.
–	O	quê?
–	Logo,	 logo	vamos	obter	 informações	adicionais	sobre	tudo	isso	de	uma	fonte	muito	melhor	que	a

polícia.
–	Quem?
Win	não	quis	responder.	Em	vez	disso,	falou:
–	Você	deve	estar	se	perguntando	por	que	a	polícia	não	pressionou	você	um	pouco	mais	sobre	o	cara

esfaqueado	na	garganta.
–	Na	verdade,	não.
–	Não?
–	No	meio	da	confusão,	ninguém	viu	nada.	Deduzi	que	você	 tinha	 recolhido	a	 faca,	então	eles	não

tinham	nada	para	me	incriminar.
–	Não	é	bem	assim.	Para	início	de	conversa,	a	polícia	confiscou	suas	roupas.
–	Puxa,	eu	gostava	tanto	daquelas	calças...



–	 Sim,	 elas	 deixavam	 você	 bem	 mais	 magro.	 Mas,	 quando	 testarem	 o	 sangue	 das	 manchas,	 vão
descobrir	que	é	o	mesmo	do	morto.

Myron	finalmente	deu	um	gole	demorado	na	cerveja.
–	Acha	que	isso	pode	ser	um	problema?
–	Imagino	que	não.	Lembra	daquele	seu	outro	amigo?	O	que	segurava	um	machete?
–	O	negro	magricela?
–	 Você	 e	 seu	 vocabulário	 politicamente	 incorreto.	 Qual	 será	 o	 nome	 certo?	 Anglo-africano?

Realmente	não	sei.	Vamos	ter	que	consultar	o	manual.
–	Foi	mal.	Mas	o	que	tem	ele?
–	Lester	Connor,	é	assim	que	ele	se	chama.
–	Ok.
–	 Quando	 a	 polícia	 chegou	 ao	 local,	 Lester	 estava	 inconsciente	 e,	 quem	 diria?,	 apertava	 a	 faca

ensanguentada	na	mão.	Naturalmente	ele	alegou	que	alguém	a	tinha	plantado	ali...
–	Naturalmente.
–	Mas	você	poderia	dizer	que	viu	Lester	esfaquear	Scott	Taylor	na	garganta.
–	É,	poderia.
–	Mas...?
–	Mas	não	vou	–	disse	Myron.
–	Porque...
–	Porque	não	seria	verdade.
–	O	Sr.	Connor	tentou	matar	você.
–	Sim,	mas,	para	sermos	justos...	quebrei	o	computador	dele.
–	Falsa	equivalência	–	disse	Win.
–	Melhor	do	que	falso	testemunho.
–	Touché.
–	 Se	 perguntarem,	 vou	 dizer	 que	 alguém	 esfaqueou	 o	 cara	 e	 que	 ele	 caiu	 em	 cima	 de	 mim.	 Na

confusão,	não	vi	quem	era.
–	Acho	que	pode	colar	–	concordou	Win.
–	E	quanto	a	Rhys?	Alguma	pista?
–	Lembra	que	eu	disse	que	tinha	uma	fonte	melhor?
–	Sim,	quem	é	ele?
Win	balançou	a	cabeça.
–	Puxa,	Myron,	além	de	racista	você	também	é	machista?	Não	é	ele,	mas	ela.	Que,	aliás,	acabou	de

chegar.
Virando-se	na	direção	da	porta,	Myron	imediatamente	reconheceu	Brooke	Baldwin,	a	prima	de	Win	e,

mais	importante,	mãe	do	ainda	desaparecido	Rhys.	Fazia	uns	cinco	anos	que	a	vira	pela	última	vez.
Um	 banco	 adicional	 materializou-se	 entre	 Myron	 e	 Win.	 Ambos	 se	 afastaram	 para	 abrir	 espaço.

Brooke	se	acomodou,	pegou	o	copo	de	cerveja	que	Nigel	já	havia	trazido,	bebeu	o	quanto	pôde	de	um
único	fôlego	e	largou	o	copo	já	semivazio	sobre	o	balcão.	Nigel	abriu	um	sorriso,	satisfeito	com	o	que
viu.

–	Eu	estava	precisando	disso	–	confessou	Brooke.



Myron	 já	 estivera	 com	 muitos	 parentes	 e	 amigos	 de	 desaparecidos;	 eram	 geralmente	 pessoas
fragilizadas	 e	 abatidas,	 o	 que	 fazia	 todo	 o	 sentido.	 Mas	 Brooke	 era	 o	 contrário	 disso.	 Ela	 tinha	 um
aspecto	 saudável,	 um	 ar	 de	 valentia,	 uma	 energia	 acumulada	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 sair	 de	 um
treino	 numa	piscina	 olímpica	 ou	 de	 uma	 aula	 de	 boxe.	O	 corpo	 compacto,	 além	de	 bronzeado,	 era	 só
músculos.	Guerreira	–	essa	era	a	palavra	que	ocorria	a	Myron	sempre	que	ele	via	ou	pensava	na	prima	de
Win.

Brooke	Lockwood	Baldwin,	embora	tivesse	sido	criada	em	mansões	e	estudado	em	escolas	de	elite,
encaixava-se	 com	 perfeição	 num	 pub	 como	 aquele.	 Dava	 a	 impressão	 de	 que	 a	 qualquer	 momento
desafiaria	alguém	para	uma	partida	de	dardos	ou	uma	queda	de	braço	e	sairia	vencedora	tanto	numa	coisa
quanto	na	outra.	Sem	dar	nem	um	bom-dia,	ela	se	virou	para	Myron	e	disse:

–	Conte-me	exatamente	tudo	que	aconteceu.
Myron	relatou	toda	a	história,	desde	sua	chegada	a	Londres	até	o	 interrogatório	na	polícia.	Brooke

ouvia	com	atenção,	cravando	nele	os	olhos	verdes	e	brilhantes.
–	 Quer	 dizer	 então	 que	 você	 chegou	 a	 segurar	 meu	 filho	 pelo	 tornozelo	 –	 disse	 ela	 ao	 final	 da

narrativa	de	Myron.
–	Acho	que	era	ele,	sim.
–	Você...	tocou	o	Rhys	–	falou,	emocionada,	as	palavras	pairando	no	ar	por	alguns	segundos.
–	Sinto	muito;	não	consegui	detê-lo.
–	Não	estou	acusando	você	de	nada.	Mas	você	viu	o	rosto	dele?
–	Não,	não	vi.
–	Então	não	podemos	ter	certeza	de	que	era	o	Rhys...
–	Infelizmente	não	–	concordou	Myron.
Brooke	olhou	para	Win,	que	permaneceu	calado.
–	Mas	 também	não	 temos	motivo	para	achar	que	não	era	ele,	 temos?	–	acrescentou	ela,	virando-se

para	Myron.
Só	então	Win	abriu	a	boca	para	dizer	alguma	coisa.
–	Depende.
–	Do	quê?
–	Será	que	o	outro	garoto	é	mesmo	o	Patrick?
–	Parece	que	sim	–	disse	Brooke.	–	Pelo	menos	é	o	que	afirma	Nancy,	a	mãe	dele.
–	Ela	tem	certeza?	–	perguntou	Myron.
–	É	o	que	ela	e	Hunter	estão	dizendo.	Eles	acabaram	se	separando.	A	Nancy	e	o	Hunter.	Não	muito

depois.	–	Ela	não	disse	depois	do	quê.	Nem	precisava.	–	Viemos	para	cá	no	mesmo	voo.	Os	dois	casais,
juntos	outra	vez.	Nem	lembro	a	última	vez	que	a	gente	tinha	se	falado.	Ainda	somos	vizinhos.	Acho	que	a
gente	devia	ter	mudado,	mas...	A	Nancy	sempre	me	culpou.

–	O	que	não	é	muito	justo	–	declarou	Myron.
–	Myron...
–	Sim.
–	Por	favor,	sem	condescendência,	ok?
–	Não	foi	essa	a	minha	intenção.
–	Os	meninos	estavam	lá	em	casa	com	a	babá	finlandesa.	Eu	não	devia	ter	saído.	Se	tivesse	sido	o



contrário...	 se	 eles	 tivessem	 ido	 para	 a	 casa	 da	 Nancy...	 Deixe	 para	 lá.	 Não	 adianta	 querer	 mudar	 o
passado.

Win	interveio	novamente.
–	Foi	tomada	alguma	providência	para	confirmar	que	o	rapaz	é	mesmo	o	Patrick?
–	Tipo	o	quê?
–	Um	teste	de	DNA.
–	 Perguntei	 a	 mesma	 coisa.	 Acho	 que	 vão	 fazer	 o	 teste	 em	 algum	 momento,	 mas	 só	 depois	 de

resolverem	um	entrave	legal:	como	o	garoto	é	menor	de	idade,	eles	precisam	de	uma	autorização	formal
dos	pais.

–	Acontece	que	não	há	nenhuma	prova	concreta	de	que	Nancy	e	Hunter	sejam	realmente	esses	pais	–
concluiu	Win.

–	Irônico,	não	é?
–	Mas	o	que	o	Patrick	falou?	–	quis	saber	Myron.	–	Para	onde	o	levaram?	E	quem	levou?
Brooke	pegou	seu	copo,	fitou-o	por	uma	fração	de	segundo	e,	sob	o	olhar	de	Myron	e	Win,	bebeu	o

que	ainda	havia	de	cerveja	nele.
–	Patrick	ainda	não	teve	condições	de	falar	nada	–	disse	ela.
Silêncio.
–	Caramba.	Está	tão	machucado	assim?	–	perguntou	Myron.
–	É	o	que	parece.	Não	me	deixaram	falar	com	ele.	Só	os	familiares	tiveram	permissão	de	entrar	no

hospital.
–	A	facada...	foi	grave?
–	Nancy	falou	que	ele	vai	sobreviver,	mas	que,	por	enquanto,	está	sedado.	O	que	também	não	deixa

de	 ser	 uma	 grande	 ironia.	 Faz	 dez	 anos	 que	 não	 temos	 uma	mísera	 pista	 sobre	 o	 paradeiro	 do	Rhys.
Quando	enfim	aparece	alguém	para	nos	dar	algumas	respostas,	não	podemos	nem	chegar	perto	dele.

Brooke	baixou	a	cabeça,	 fechou	os	olhos	e	 começou	a	massageá-los	 com	o	 indicador	e	o	polegar.
Myron	 chegou	 a	 erguer	 a	 mão	 para	 tocá-la	 no	 ombro,	 mas	 Win	 balançou	 a	 cabeça	 para	 detê-lo.
Recompondo-se,	Brooke	informou:

–	Hoje	à	tarde	vamos	dar	uma	coletiva	para	a	imprensa.	Uma	parte	da	história	já	está	circulando	na
mídia,	como	vocês	já	devem	ter	visto.	Então	agora	vamos	contar	o	resto.

–	Já	se	passaram	três	dias	–	observou	Myron.	–	Por	que	a	demora?
Brooke	levantou-se	do	banco	e	se	recostou	no	balcão.
–	 Bem,	 no	 primeiro	 dia,	 dois	 detetives	 da	 Scotland	 Yard	 conversaram	 comigo	 e	 com	 o	 Chick,

dizendo:	“Estamos	diante	de	um	dilema.	Se	divulgarmos	a	foto	computadorizada	do	seu	filho,	duas	coisas
podem	acontecer:	ou	encontramos	o	garoto	 a	 tempo	de	 salvá-lo,	ou	os	 raptores	o	matam	e	desovam	o
corpo	em	algum	lugar.”

–	Eles	falaram	desse	jeito?	–	perguntou	Myron,	boquiaberto.
–	Com	essas	mesmas	palavras.	Aconselharam	que	esperássemos	um	pouco	até	que	eles	conseguissem

descobrir	algo.
–	Imagino	que	não	tenham	descoberto	nada.
–	Correto.	Pelo	visto,	Rhys	sumiu	sem	deixar	rastro.	De	novo.
De	novo.



E	de	novo	ela	fechou	os	olhos.	E	de	novo	Myron	ergueu	a	mão	com	a	intenção	de	consolá-la.	E	de
novo	Win	balançou	a	cabeça	para	detê-lo.	Não	por	frieza,	mas	porque	não	queria	ver	a	prima	desabar
sob	o	peso	das	emoções.	Myron	acabou	compreendendo.

–	Quer	dizer	então	que	os	investigadores...	mudaram	de	opinião?	–	questionou	Win.
–	Não.	A	decisão	foi	minha.	Vamos	falar	com	a	imprensa.	Se	isso	vai	ajudar	a	encontrar	meu	filho	ou

induzir	à	morte	dele,	aí	eu	já	não	sei.
–	Foi	a	decisão	certa	–	disse	Win.	–	A	única	possível.
–	Acha	mesmo?
–	Acho.
Myron	viu	a	mulher	cerrar	os	punhos.	Seu	rosto	foi	ficando	vermelho;	e	quanto	maior	o	rubor,	maior	a

semelhança	física	com	Win	e	mais	se	viam	nela	os	traços	da	família.
–	Você	acha	então	que	cabe	a	mim	decidir	o	que	vai	acontecer	com	meu	filho?	–	indagou	ela,	com	um

tom	de	voz	ríspido.
Win	não	respondeu.
–	Você	recebeu	um	e-mail	anônimo	–	disse	Brooke.
–	Recebi.
–	Depois	foi	lá	e	matou	aqueles	três	caras.
–	Mais	alto,	por	favor.	Acho	que	os	clientes	lá	de	trás	não	ouviram.
Brooke	ignorou	a	provocação.
–	Por	que	você	não	me	contou	sobre	esse	e-mail?
–	Porque	era	anônimo.	Porque	podia	dar	em	nada.
–	Mas	isso	não	impediu	que	você	fosse	correndo	verificar.
–	Não,	não	impediu.
–	Então,	Win,	por	que	você	não	me	contou?
Nenhuma	resposta.
–	Porque	não	queria	alimentar	minhas	esperanças?	Porque	achou	que	eu	não	aguentaria	o	tranco?
Silêncio.
–	Win?
Ele	enfim	se	virou	para	encará-la.
–	Sim.	Exatamente	isso.
–	Não	cabia	a	você	tomar	essa	decisão.
–	Mas	tomei	assim	mesmo,	ok?
–	Porque	quis	me	poupar	de	mais	dor,	não	é?
–	Mais	ou	menos	isso.
Brooke	se	inclinou	na	direção	do	primo,	cravando	os	olhos	nele.
–	Você	não	 sabe	 nada	 a	 respeito	 da	minha	dor,	Win.	Nunca	mais	 faça	 isso.	Nunca	mais	 tome	uma

decisão	por	mim,	ouviu	bem?
Win	não	respondeu.
–	Win?
–	Tudo	bem	–	disse	afinal.	–	Eu	devia	ter	contado.
–	Isso	não	é	suficiente.



–	Vai	ter	que	ser,	Brooke.
–	Desculpe,	mas	não	vou	deixar	 você	 se	 safar	 assim	 tão	 facilmente.	Se	 eu	 soubesse	desse	 e-mail,

poderia	 ter	 vindo	 para	 cá	 com	 você.	 Poderia	 ter	 ajudado	 de	 alguma	 forma.	 Talvez...	 talvez,	 não...
certamente	as	coisas	teriam	tido	outro	desfecho.

Win	não	disse	nada.
–	 Em	 vez	 disso	 –	 prosseguiu	 Brooke,	 apontando	 para	 a	 janela	 do	 pub	 –,	 meu	 filho	 continua	 lá.

Sozinho.	Você	meteu	os	pés	pelas	mãos,	Win.	Mais	que	isso,	fez	uma	bela	cagada.
–	Também	não	é	assim	–	interveio	Myron.	–	Não	sabemos	se	as	coisas	teriam	sido	diferentes	se...
Brooke	conseguiu	silenciá-lo	apenas	com	a	dureza	do	olhar.
–	Rhys	está	mesmo	em	Londres,	Myron?
Dessa	vez	foi	Myron	quem	ficou	mudo.
–	Isso	é	o	que	realmente	importa:	meu	filho	está	aqui	ou	não	está?	–	Ela	se	virou	para	Win.	–	Tivemos

nossa	primeira	pista	em	dez	anos.	Em	dez	longos	anos	de	muito	sofrimento.	E	agora...
–	Brooke	–	era	Win	interrompendo	a	prima	–,	já	deu	para	entender:	você	está	furiosa.
–	Como	você	é	perspicaz...
–	Mais	que	isso,	você	está	tentando	me	motivar.	Não	é	necessário.	Você	sabe	disso.
Por	um	bom	tempo	eles	não	fizeram	mais	do	que	olhar	um	para	o	outro.	Certamente	ficaria	sem	dedos

quem	ousasse	cortar	com	a	mão	o	espaço	entre	os	dois,	tamanha	era	a	eletricidade	acumulada	ali.
O	celular	de	Brooke	tocou.
–	Encontre	o	meu	filho,	Win.
–	Vou	encontrar.
Só	então	eles	desviaram	o	olhar.	Brooke	atendeu	a	ligação	e	desligou	pouco	depois.
–	Era	a	polícia	–	disse.
–	O	que	eles	queriam?
–	Patrick	acordou.



capítulo	10

WIN	NÃO	OS	ACOMPANHOU	até	o	hospital,	preferindo	ficar	longe	da	polícia.	Eles	haviam	debatido	se
não	seria	prudente	que	Myron	fizesse	o	mesmo	(afinal,	a	Scotland	Yard	não	ficara	exatamente	satisfeita
com	as	explicações	dele	sobre	a	violência	no	fliperama),	mas	acabaram	decidindo	que	era	melhor	tê-lo
por	perto	no	caso	de	surgir	algum	problema.

Na	viagem	de	táxi,	Brooke	sacou	o	celular	e	não	o	largou	mais.	Ligou	para	o	marido,	Chick,	e	pediu
que	ele	a	encontrasse	no	hospital.	Em	seguida	fez	várias	ligações	que	a	deixaram	ainda	mais	agitada.	Não
se	contendo,	Myron	perguntou:

–	Algum	problema?
–	Estão	dizendo	que	ainda	não	posso	falar	com	o	Patrick.
–	Quem	está	dizendo?
–	A	polícia.
Myron	refletiu	um	instante.
–	A	decisão	é	deles?
–	Como	assim?
–	Bem...	quem	decide	se	você	pode	ou	não	pode	falar	com	o	garoto?	A	polícia?	A	opinião	dos	pais

não	conta?
–	Não	sei	se	Nancy	e	Hunter	têm	algum	respaldo	legal	como	pais.
–	Você	tem	o	número	de	telefone	deles,	não	tem?
–	Só	o	da	Nancy.
–	Não	custa	nada	tentar.
Brooke	ligou	para	Nancy.	Não	foi	atendida.	Enviou	uma	mensagem	de	texto.	Não	recebeu	resposta.
Quando	Brooke	e	Hunter	desceram	do	táxi	à	porta	do	hospital,	Chick	zanzava	de	um	lado	para	outro

na	calçada.	Num	gesto	teatral,	ele	jogou	o	cigarro	no	chão	e	o	apagou	com	a	sola	do	sapato.	A	cara	era	de
poucos	amigos.

E	azedou	ainda	mais	quando	ele	avistou	Myron.
–	Você	é	o	amigo	do	Win.	O	jogador	de	basquete.	O	que	está	fazendo	aqui?
Win	não	gostava	daquele	homem,	o	que	bastava	para	que	Myron	não	gostasse	também.
Chick	olhou	para	a	mulher	e	repetiu	a	pergunta:
–	O	que	ele	está	fazendo	aqui?
–	Foi	ele	quem	resgatou	o	Patrick.
Com	o	mesmo	azedume	de	antes,	Chick	virou-se	para	Myron	e	disse:
–	Você	estava	lá?



–	Estava.
–	Então	por	que	não	resgatou	meu	filho	também?
Myron	observou	que	ele	disse	“meu	filho”	e	não	“nosso	filho”.
–	Ele	tentou,	Chick	–	explicou	Brooke.
–	Qual	o	problema?	O	jogador	não	pode	responder	por	si	mesmo?
–	Eu	tentei,	Chick.
Chick	 deu	 um	 passo	 ameaçador	 na	 direção	 de	Myron,	 a	 raiva	 a	 pleno	 vapor.	Myron	 chegou	 a	 se

perguntar	se	aquilo	era	uma	situação	de	exceção	ou	se	ele	era	sempre	assim.
–	Está	de	gracinha	para	cima	de	mim?	Vai	encarar?
Myron	 não	 preparou	 o	 murro	 que	 sua	 mão	 estava	 implorando	 para	 dar,	 mas	 também	 não	 recuou.

Embora	tivesse	sido	chamado	às	pressas	pela	mulher,	o	sujeito	vestia-se	impecavelmente	com	um	terno
de	seda	e	uma	gravata	que	parecia	postiça,	tamanha	era	a	perfeição	do	nó.	Os	sapatos	brilhavam	de	um
jeito	 quase	 sobrenatural,	 como	 se	 de	 algum	 modo	 pudessem	 ser	 mais	 do	 que	 novos.	 Os	 cabelos,
penteados	 para	 trás	 com	 gel	 e	 talvez	 compridos	 demais,	 tinham	 apenas	 a	 quantidade	 certa	 de	 fios
grisalhos.	 A	 pele	 mostrava	 aquele	 brilho	 artificial	 de	 quem	 acabara	 de	 sair	 do	 consultório	 da
dermatologista.	Myron	podia	jurar	que	o	camarada	se	depilava.

–	Não	temos	tempo	para	isso	–	interveio	Brooke.
Chick	continuou	encarando	Myron,	mas	Myron	ficou	na	dele.	Sabia	que	não	devia	julgar	ninguém	pela

aparência.	Win	 era	 tão	 engomadinho	 quanto	 o	 sujeito.	 Além	 disso,	 o	 cara	 tinha	 lá	 as	 suas	 feridas	 e
cicatrizes.	Por	mais	que	 fosse	um	almofadinha	vaidoso	e	marrento,	passara	os	últimos	dez	anos	com	a
lembrança	e	o	peso	de	um	filho	sequestrado.	Via-se	isso	no	semblante	dele.	Por	um	lado,	Myron	sentia
pena	do	cara.	Por	outro,	 lembrava	que	Win	não	gostava	dele.	De	qualquer	modo,	achou	por	bem	jogar
água	na	fervura.

–	Fiz	o	que	pude	–	falei.	–	Mas	ele	acabou	fugindo.	Sinto	muito.
Chick	hesitou	um	instante,	depois	disse:
–	Desculpe.	Isso	tudo	tem	sido	um...	–	Ele	apertou	o	braço	de	Myron	num	gesto	de	paz,	depois	virou-

se	para	a	mulher.
–	Vamos	entrar?	–	disse	Brooke.
Chick	assentiu	e	seguiu	caminhando	com	ela.
–	Myron,	você	não	vem?	–	indagou	Brooke.
–	Vou	ficar	esperando	aqui.	Se	precisar	de	alguma	coisa,	mande	uma	mensagem.
Olhando	à	sua	volta,	Myron	localizou	um	café	Costa	do	outro	lado	da	rua	e	para	lá	se	dirigiu.	Costa

era	uma	rede	de	cafés	que	se	parecia	com	todas	as	outras	redes.	Bastava	trocar	o	vermelho	da	decoração
pelo	 verde	 para	 que	 você	 pensasse	 estar	 num	 Starbucks.	 Myron	 imaginou	 que	 os	 defensores	 mais
ferrenhos	desta	ou	daquela	marca	ficariam	ofendidos	com	a	observação,	mas	decidiu	que	não	perderia
noites	de	sono	por	conta	disso.

Ele	pediu	um	café	ao	barista	e	de	repente,	dando-se	conta	de	que	estava	faminto,	conferiu	as	opções
de	 comida.	 No	 quesito	 variedade,	 o	 Costa	 inglês	 parecia	 levar	 certa	 vantagem	 sobre	 o	 concorrente
americano	Starbucks.	Myron	pediu	um	 toastie	 de	presunto	e	queijo	e	 achou	graça	na	palavra.	Toastie.
Nunca	a	tinha	ouvido	antes,	mas	deduziu	(corretamente,	tal	como	viria	a	constatar)	que	se	tratava	de	um
misto	quente.



Impressionante,	o	poder	de	dedução	de	Myron	Bolitar.
Dali	a	pouco	ele	recebeu	uma	mensagem	de	Brooke:	“Não	deixaram	a	gente	falar	com	ele.	Mandaram

esperar.”
Myron	respondeu:	“Quer	que	eu	vá	aí?”
Brooke:	“Ainda	não.	Te	mantenho	informado.”
Myron	foi	para	uma	das	mesas	e	se	acomodou.	Gostou	do	sanduíche.	Devorou-o	rápido,	cogitou	pedir

mais	um.	Nem	lembrava	quando	havia	comido	pela	última	vez.	Recostando-se	na	cadeira,	bebericou	o
café	 enquanto	 lia	 os	 artigos	 salvos	 no	 celular.	O	 tempo	 foi	 passando.	O	 lugar	 agora	 estava	 bem	mais
silencioso,	 talvez	até	demais.	Myron	correu	os	olhos	pelas	mesas,	observando	as	pessoas	à	 sua	volta.
Uma	gente	triste,	de	cara	amarrada.	Quase	era	possível	sentir	no	ar	o	desgosto	geral.	Claro,	o	café	ficava
nas	imediações	de	um	hospital	e	talvez	isso	explicasse	a	carranca	daquelas	pessoas,	algumas	esperando
por	notícias,	outras	digerindo	as	más	notícias	recebidas,	outras	tantas	buscando	refúgio	na	normalidade	e
na	constância	de	uma	rede	de	cafés.

O	celular	vibrou.	Outra	mensagem,	agora	de	Terese:	“Oferta	de	emprego	em	Jackson	Hole.	Âncora	no
horário	nobre.	Entrevista	amanhã.”

Feliz	com	a	notícia,	Myron	escreveu	de	volta:	“Uau,	isso	é	ótimo!”
Terese:	“O	dono	da	emissora	vai	mandar	o	jatinho	dele	me	buscar.”
Myron:	“Caramba.	Parabéns!”
Terese:	“O	emprego	ainda	não	é	meu.”
Myron:	“Você	vai	arrasar	nessa	entrevista.”
Terese:	“Sei	não.	O	cara	é	meio	pegajoso.”
Myron:	“Vai	morrer	se	pegar	no	que	não	deve.”
Terese:	“Amo	muito	você,	sabia?”
Myron:	“Também	amo	você.	Mas	estou	falando	sério.	Quanto	ao	pegajoso.”
Terese:	“Você	sempre	sabe	o	que	dizer,	Myron	Bolitar.”
Myron	 sorriu.	 Estava	 prestes	 a	 digitar	 a	 resposta	 quando	 algo	 chamou	 sua	 atenção.	 Ou	 melhor,

alguém:	Nancy	Moore,	a	mãe	de	Patrick,	acabara	de	entrar	no	café.	Rapidamente	ele	escreveu:	“Preciso
ir.”

Ao	 contrário	 de	 Brooke	 Baldwin,	 que	 era	 uma	 mulher	 forte	 e	 decidida,	 Nancy	 Moore	 tinha	 um
aspecto	 frágil,	 cansado,	 os	 cabelos	 amarrados	 num	 rabo	 de	 cavalo	 apressado,	 as	 raízes	 já	 um	 tanto
grisalhas.	Usava	um	moletom	largo	com	a	palavra	LONDRES	escrita	na	frente,	sendo	que	o	L	era	formado
por	uma	cabine	de	telefone	antiga	e	um	ônibus	de	dois	andares.	Certamente	não	tivera	tempo	ou	cabeça
para	fazer	as	malas	antes	de	viajar	e	comprara	a	primeira	coisa	que	vira	ao	chegar.

Nancy	pediu	algo	ao	barista,	mas	tão	baixinho	que	o	rapaz	não	ouviu.	Ela	repetiu	o	pedido	e	agora
vasculhava	a	bolsa	à	procura	de	algum	dinheiro.

Myron	ficou	de	pé	e	disse:
–	Sra.	Moore?
Assustada,	Nancy	deixou	cair	as	moedas	que	tinha	na	mão	e	fechou	os	olhos,	já	antevendo	o	martírio

que	 seria	 agachar-se	 para	 pegá-las	 de	 volta.	Myron	 se	 adiantou,	 recolheu	 as	moedas	 e	 devolveu-as	 à
mulher.

–	Obrigada	–	agradeceu	ela.



Nancy	 o	 encarou	 por	 alguns	 segundos	 com	 uma	 expressão	 estranha	 no	 olhar.	 Reconhecimento?
Surpresa?	As	duas	coisas?

–	Você	é	Myron	Bolitar	–	falou.
–	Sim.
–	Já	nos	vimos	uma	vez...
–	Sim,	uma	vez.
–	Lá	na...	Você	é	amigo	do	Win,	não	é?
Eles	haviam	se	 conhecido	na	 casa	de	Brooke	e	Chick	em	Nova	 Jersey,	 local	do	 terrível	 episódio,

mais	ou	menos	um	mês	após	o	sequestro.	Win	e	Myron	haviam	sido	convocados,	porém	tarde	demais.
–	Sim,	sou.
–	 Então	 foi	 você	 que...	 –	 engasgada,	 ameaçando	 chorar,	 Nancy	 baixou	 os	 olhos	 –	 salvou	 meu

menino...	Nem	sei	como	uma	mãe	pode	agradecer	uma	coisa	dessas...
Myron	fez	que	não	ouviu.
–	Como	está	o	Patrick?
–	Fisicamente	vai	ficar	bem.
O	barista	voltou	com	os	dois	copinhos	de	café	para	viagem	e	os	colocou	no	balcão,	diante	de	Nancy.
–	Você	salvou	a	vida	do	meu	filho	–	repetiu	ela.	–	Você	salvou	a	vida	dele...
–	 Fico	 feliz	 em	 saber	 que	 ele	 vai	 ficar	 bom	 –	 disse	Myron.	 –	 Soube	 que	 ele	 já	 acordou.	 É	 isso

mesmo?
Nancy	não	respondeu.	Emudeceu	por	alguns	segundos,	depois	disse:
–	Posso	perguntar	uma	coisa?
–	Claro.
–	O	que	você	lembra	da	sua	vida	antes	dos	6	anos	de	idade?
Myron	sabia	perfeitamente	aonde	a	mulher	pretendia	chegar.	Mesmo	assim	respondeu:
–	Não	muito.
–	E	entre	os	6	e	os	16?
Dessa	vez	Myron	preferiu	se	calar.
–	Aposto	que	você	 se	 lembra	de	 tudo,	não	é?	Os	anos	de	escola...	Esses	 são	os	mais	 importantes,

certo?	Os	anos	de	formação.	Os	que	fazem	de	nós	aquilo	que	somos.
O	barista	informou	o	total	da	conta.	Nancy	pagou	com	suas	moedas	e	recebeu	o	troco	junto	com	outra

embalagem	para	viagem.	Antes	que	fosse	tarde	demais,	Myron	falou:
–	Não	quero	ser	indiscreto	ou	inconveniente,	mas...	Patrick	chegou	a	dizer	alguma	coisa	sobre	o	que

aconteceu	com	eles?	Sobre	o	paradeiro	do	Rhys?
Nancy	Moore	guardou	o	troco	com	gestos	lentos	e	fechou	a	bolsa.
–	Nada	de	muito	útil.
–	Como	assim?
Ela	apenas	balançou	a	cabeça.
–	O	que	ele	disse	exatamente?	–	insistiu	Myron.	–	Quem	foi	que	levou	os	dois?	Onde	eles	estiveram

esse	tempo	todo?
–	Você	quer	respostas	–	disse	Nancy.	–	Eu	quero	apenas	meu	filho.
–	Quero	respostas	porque	Rhys	continua	desaparecido	–	devolveu	Myron.



–	Você	acha	que	não	me	importo	com	Rhys?	–	rebateu	ela	com	um	olhar	duro.
–	Não,	não	acho.	Tenho	certeza	de	que	se	importa,	sim.	E	muito.
–	Acha	que	não	sei	o	que	Brooke	e	Chick	estão	passando?
–	Pelo	contrário.	Ninguém	melhor	que	você	sabe	o	que	eles	estão	passando.
Nancy	fechou	os	olhos.
–	Desculpe.	É	que...	Patrick	mal	consegue	falar.	Ele	não	está	muito	bem.	Psicologicamente.	Não	falou

muita	coisa	ainda.
–	Não	quero	parecer	insensível,	mas...	você	tem	certeza	de	que	é	mesmo	Patrick?
–	Tenho.
Nenhuma	dúvida.	Nenhuma	hesitação.
–	Já	fizeram	um	teste	de	DNA?
–	Não,	mas	vamos	fazer,	se	necessário.	Ele	reconheceu	a	gente,	eu	acho.	Pelo	menos	a	mim.	Tenho

certeza	de	que	é	Patrick.	É	o	meu	filho.	Sei	que	é	um	lugar-comum,	mas	uma	mãe	sabe.
Lugar-comum?	 Talvez	 sim,	 talvez	 não.	 De	 qualquer	 modo,	 também	 havia	 este	 outro:	 as	 pessoas

enxergam	 aquilo	 que	 querem	 enxergar,	 sobretudo	 uma	mãe	 aflita,	 ansiosa	 para	 dar	 fim	 a	 uma	 década
inteira	de	muito	sofrimento.

Com	os	olhos	molhados,	Nancy	falou:
–	Patrick	 foi	 esfaqueado	por	um	psicopata,	mas	você	o	 socorreu	a	 tempo...	Não	 só	 encontrou	meu

menino	como	salvou	a	vida	dele.	Se	você	não	tivesse	ajudado,	o	pobrezinho	teria	morrido	de	hemorragia.
Todos	os	médicos	disseram	isso.	Você...

–	 Nancy?	 –	 Alguém	 chamava	 à	 porta	 do	 café.	 Era	 Hunter	Moore,	 o	 ex-marido	 de	 Nancy,	 pai	 do
Patrick.	–	Venha.	A	gente	precisa	ir	–	disse	ele	e	voltou	rapidamente	para	a	calçada.

Se	Hunter	Moore	havia	reconhecido	Myron,	não	demonstrou.	Por	outro	 lado,	que	motivo	teria	para
reconhecê-lo?	Nunca	fora	apresentado	a	ele.	Não	estava	na	casa	dos	Baldwins	naquele	dia.	Além	disso,
parecia	aflito	para	falar	com	a	ex-mulher.

Nancy	pegou	suas	compras	e	se	dirigiu	a	Myron:
–	Acho	tão	pouco	dizer	obrigado	outra	vez...	Meu	filho	é	encontrado	vivo	depois	desses	anos	todos,	e

a	ideia	de	que	ele	poderia	ter	morrido	justo	agora	se	você	não	tivesse...
–	Não	precisa	agradecer.
–	É	uma	dívida	que	nunca	poderemos	pagar	–	declarou	ela,	e	saiu	ao	encontro	do	ex-marido.
Myron	permaneceu	onde	estava,	olhando	para	a	porta.
–	Mais	um	café?	–	perguntou	o	barista.
–	Não,	obrigado	–	respondeu	ele,	mas	não	deu	nenhum	sinal	de	que	pretendia	sair	dali.
–	Algum	problema,	senhor?
–	Não,	não.	Problema	nenhum	–	disse	Myron.
De	 repente	 lhe	ocorreu	um	pensamento	curioso:	o	hospital	 ficava	para	 a	direita,	mas	Hunter	havia

saído	com	Nancy	para	a	esquerda.	Isso	teria	alguma	importância?
Num	 primeiro	 momento,	 não.	 Nada	 impedia	 que	 eles	 tivessem	 ido	 comprar	 algo	 na	 farmácia	 da

esquina	ou	que	precisassem	caminhar	um	pouco	para	esfriar	a	cabeça.	Só	havia	um	meio	de	descobrir.
Myron	saiu	à	rua	e	olhou	para	a	esquerda	a	tempo	de	ver	Nancy	Moore	entrando	numa	van	preta.
–	 Espere!	 –	 gritou.	Mas	Nancy	 estava	 longe	 demais	 e	 a	 rua	 era	 barulhenta.	 A	 porta	 da	 van	 já	 se



fechava	quando	ele	começou	a	correr.	–	Ei,	Nancy,	espere	aí!
A	 van	 preta	 arrancou	 e	 sumiu	 ao	 virar	 na	 primeira	 esquina.	Myron	 sacou	 seu	 celular.	Aquilo	 não

devia	 ser	 nada.	 Talvez	 eles	 estivessem	 sendo	 levados	 para	 um	 interrogatório	 nas	 dependências	 da
polícia.	Talvez	estivessem	voltando	ao	hotel	para	descansar	um	pouco.

Os	dois	juntos?
Pouco	provável.	Nancy	Moore	jamais	pensaria	em	descanso	naquele	momento,	jamais	sairia	do	lado

do	 filho	 finalmente	 encontrado	 após	 dez	 anos	 de	 sumiço.	O	mais	 provável	 era	 que	 não	 quisesse	 nem
piscar,	por	medo	de	perdê-lo	outra	vez.

Indiferente	à	possibilidade	de	que	estivesse	sendo	rastreado,	Myron	ligou	para	o	primeiro	nome	na
sua	lista	de	discagem	direta.	O	número	ricochetearia	de	cá	para	lá	até	cair	num	telefone	descartável.

–	Articule	–	disse	Win.
–	Acho	que	temos	um	problema.
–	Diga.
Myron	 foi	 contando	 sobre	Nancy,	Hunter	 e	 a	 van	 preta	 enquanto	 atravessava	 a	 rua	 na	 direção	 do

hospital.	Já	no	saguão,	ligou	para	Brooke,	mas	não	foi	atendido.	Só	então	percebeu	os	inúmeros	avisos
que	 o	 cercavam:	 PROIBIDO	 O	 USO	 DE	 CELULARES.	 As	 pessoas	 o	 encaravam	 com	 olhares	 de	 censura.
Envergonhado,	ele	guardou	o	telefone	e	se	dirigiu	para	a	recepção.

–	Eu	gostaria	de	visitar	um	paciente.
–	Nome	do	paciente?
–	Patrick	Moore.
–	Seu	nome?
–	Myron	Bolitar.
–	Só	um	minuto.
Passeando	os	olhos	pela	sala	de	espera,	Myron	não	demorou	para	localizar	Brooke	e	Chick	sentados

junto	à	janela.	Correu	ao	encontro	deles.
Assustada,	Brooke	ficou	de	pé	e	disse:
–	Algum	problema?
–	O	que	a	polícia	disse	a	vocês?
–	Nada.	Ainda	não	tivemos	permissão	para	subir.
–	Você	sabe	qual	é	o	número	do	quarto?
–	A	Nancy	me	disse	ontem:	322.
–	Então	vamos	lá	–	falou	Myron,	puxando-a	pelo	braço.
–	O	que	aconteceu?	–	quis	saber	Brooke.
Um	segurança	controlava	a	entrada	para	os	elevadores	e	escadas.
–	Seu	crachá,	por	favor	–	pediu	ele.
–	Não.
–	Como?	–	disse	o	homem,	confuso.	Segundo	seu	próprio	crachá	de	identificação,	chamava-se	Lamy.
Myron	era	um	cara	grande:	mais	de	1,90	metro	e	100	quilos.	Sabia	a	hora	certa	de	 se	 fazer	ainda

maior.	Como	agora.
–	Preciso	ir	ao	terceiro	andar	para	ver	um	paciente.
–	Então	pegue	seu	crachá	na	recepção,	por	gentileza.



–	Olhe...	Lamy.	Temos	duas	opções.	Podemos	resolver	isso	na	base	da	ignorância,	isto	é,	eu	lhe	dou
um	cascudo	e	você	paga	o	mico	de	apanhar	na	frente	dessa	gente	toda.	Só	Deus	sabe	as	consequências.	Se
você	for	mais	valente	do	que	aparenta	ser,	vou	ser	obrigado	a	machucar	para	valer.	Talvez	mais	do	que
gostaria.	Ou	então	a	gente	resolve	isso	na	paz:	você	sobe	comigo,	para	ver	que	só	quero	dar	uma	espiada
num	 paciente	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 ele	 está	 bem,	 depois	 descemos	 juntos,	 eu	 e	 você,	 amigos	 para
sempre.

–	Sinto	muito,	senhor,	mas...
–	Você	é	que	sabe.
Myron	não	deu	ao	segurança	tempo	de	reagir.	Passou	direto	por	ele	rumo	à	escada.	O	homem	partiu

atrás,	mas	não	era	muito	ágil.
–	Pare!	–	gritou.	–	Ajudem	aqui!	Intruso	na	Portaria	Dois!
Myron	 agora	 disparava	 escada	 acima	 sem	 dar	 atenção	 nem	 ao	 homem,	 nem	 ao	 joelho	 que	 já

começava	 a	 doer,	 o	mesmo	 que	 anos	 antes	 havia	 abortado	 sua	 carreira	 de	 atleta.	 Não	 sabia	 dizer	 se
Brooke	e	Chick	vinham	atrás,	o	que	tanto	fazia.	O	segurança	já	havia	chamado	reforços.	Esses	reforços
viriam	ou	não.	Ele	seria	 levado	preso	ou	não.	Mas	ninguém	conseguiria	detê-lo	antes	que	chegasse	ao
quarto	322.

Chegando	ao	terceiro	andar,	rapidamente	ele	decifrou	a	numeração	das	portas	e	seguiu	correndo	pelo
corredor	da	direita,	ouvindo	os	gritos	distantes	do	obstinado	segurança,	que	ainda	não	havia	desistido	da
perseguição.	Assim	que	localizou	a	porta	do	322,	entrou	no	quarto	e	ficou	imóvel,	recuperando	o	fôlego.

Exatamente	como	ele	havia	suspeitado:	não	havia	nenhum	Patrick	no	quarto.	Nem	sequer	havia	uma
cama.



capítulo	11

MYRON	VOLTOU	AO	CORREDOR	e	ergueu	os	braços	voluntariamente.	Nem	o	segurança	nem	os	policiais
que	chegaram	em	seguida	souberam	ao	certo	o	que	fazer	com	aquele	intruso	que	afinal	havia	entrado	num
quarto	vazio.	Não	havia	motivo	para	detenção,	havia?	Myron	disse	que	não	pretendia	ir	a	lugar	nenhum,	e
isso	os	apaziguou.

Chick,	por	sua	vez,	espumou	de	raiva	quando	ouviu	a	plácida	argumentação	dos	policiais:	Patrick	não
era	nenhum	criminoso;	pelo	contrário,	era	a	vítima	de	um	crime,	portanto	eles	nada	haviam	podido	fazer
quando	o	menino	concordou	em	ir	embora	com	os	pais.

–	Mas	vocês	nem	perguntaram	sobre	meu	filho?	–	urrou	Chick.
Claro	que	sim,	respondeu	o	chefe	deles,	calmamente.	Os	pais	haviam	dito	que	o	garoto	não	contara

nada	de	relevante,	que	estava	traumatizado	demais	para	falar.
–	E	vocês	deram	o	caso	por	encerrado?	–	insistiu	Chick,	furioso.
O	policial	 inglês	deu	de	ombros	e	exalou	um	civilizado	suspiro.	Eles	não	haviam	dado	o	caso	por

encerrado,	mas	 também	 não	 podiam	 obrigar	 um	 adolescente	 ferido	 a	 responder	 a	 perguntas.	O	 garoto
concordara	em	voltar	com	os	pais	para	os	Estados	Unidos.	Os	médicos	disseram	que	isso	talvez	fosse	o
melhor	a	fazer.	Não	havia	meio	legal	de	reter	o	rapaz	ali	contra	a	vontade	dele.

A	conversa	ainda	se	estendeu	um	pouco,	mas	sem	grande	proveito.
Agora,	duas	horas	depois	de	descobrirem	que	a	família	Moore	já	voltava	para	casa	a	bordo	de	um

jatinho	 fretado,	 Brooke	 e	Chick	 davam	 sua	 entrevista	 coletiva	 num	 dos	 salões	 de	 festa	 do	Grosvenor
House,	na	Park	Lane.

Myron	e	Win	acompanhavam	nos	fundos	da	sala.
–	Nem	parece	uma	mãe	torturada...	–	observou	Win,	referindo-se	à	prima.
–	As	aparências	enganam.
–	Eu	sei.	Mesmo	assim	pedi	a	ela	que	chorasse	um	pouquinho	diante	das	câmeras.
–	É,	isso	seria	bom.
–	Mas	não	sei	se	vai	conseguir.	Falei	que	o	público	precisa	ver	lágrimas.	As	pessoas	acham	que	não

há	sofrimento	onde	não	há	lágrimas.
–	 Lembro	 quando	 os	 garotos	 foram	 levados	 –	 recordou	 Myron.	 –	 Todos	 aqueles	 comentários	 na

imprensa	sobre	a	“compostura”	dela...	–	disse,	gesticulando	para	indicar	as	aspas.
–	Nem	mesmo	naquela	época	ela	se	dispunha	a	baixar	a	guarda	diante	das	câmeras.
–	Pois	é.	Inclusive	teve	aquele	jornalista	que	começou	a	suspeitar	do	envolvimento	dela.	O	sequestro

aconteceu	na	casa	dela.	A	babá	trabalhava	para	ela.	E	o	pior	de	tudo:	ela	não	dava	nenhum	sinal	de	que
estava	sofrendo.



–	Um	absurdo.
–	 Exatamente.	Mas,	 se	 Brooke	 tivesse	 desabado	 na	 frente	 de	 todo	mundo,	 a	 coisa	 teria	 sido	 bem

diferente.	As	 pessoas	 teriam	desabado	 junto.	Em	vez	 disso,	 usaram	 sua	 prima	para	 fazer	 todo	 tipo	 de
sensacionalismo.

–	Eu	lembro.	Sempre	havia	alguém	dizendo	que	ela	era	uma	dondoca	mimada	e	negligente,	uma	ricaça
que	preferia	entregar	os	filhos	à	babá.

–	Pois	é.	Ninguém	gosta	de	admitir	que	uma	tragédia	dessas	pode	acontecer	com	qualquer	um	–	disse
Myron.

–	Então	ficam	procurando	culpados	–	acrescentou	Win.	–	Assim	é	a	natureza	humana.
Dos	 entrevistados	 à	 mesa,	 eram	 os	 policiais	 que	 respondiam	 à	 maioria	 das	 perguntas.	 Brooke

permanecia	imóvel,	olhando	para	o	nada.	Recusava-se	a	chorar,	por	mais	que	Win	tivesse	recomendado	o
contrário.	Embrulhado	em	seu	terno	de	bacana,	Chick	também	não	despertava	lá	muita	compaixão,	mas
pelo	menos	demonstrava	no	rosto	todo	o	seu	pesar.

Inclinando-se	para	o	amigo,	Myron	disse:
–	É	muito	bom	ter	você	de	volta,	Win.
–	É,	sim.
A	 polícia	 foi	 muito	 vaga	 ao	 relatar	 toda	 a	 história.	 Patrick	 Moore,	 um	 dos	 garotos	 americanos

desaparecidos	 por	 dez	 anos,	 havia	 sido	 resgatado	 em	 Londres.	 Como?	 Isso	 eles	 não	 disseram.	 Não
tomaram	o	crédito	para	si,	mas	também	não	o	deram	a	Myron.	Ele	não	ficou	aborrecido	com	aquilo.	Em
seguida	disseram	que	Rhys	Baldwin,	o	segundo	desaparecido,	filho	daquele	casal	tão	sofrido,	talvez	se
encontrasse	na	cidade	também.

–	Como	vocês	sabem	disso?	–	gritou	um	dos	repórteres.
O	chefe	de	polícia	 ignorou	a	pergunta.	Quando	ergueu	uma	foto	de	Rhys	aos	6	anos	de	 idade	e	em

seguida	a	imagem	computadorizada	e	os	desenhos	que	o	mostravam	mais	velho,	Myron	pensou	ter	visto
um	primeiro	sinal	de	emoção	no	rosto	de	Brooke.	Mas	ela	não	chorou.

–	Eles	voltam	para	os	Estados	Unidos	ainda	hoje	–	disse	Win.
–	Não	querem	ficar?
–	Não.	Preferem	voltar	para	casa.	Sabem	que	não	podem	fazer	nada	em	Londres.	Você	vai	 ter	que

voltar	com	eles.	Preciso	que	descubra	uma	maneira	de	soltar	a	língua	do	Patrick.	Comece	lá	do	início,
depois	vá	refazendo	todo	o	caminho	até	o	dia	de	hoje.

–	Do	início	onde?	Desde	a	cena	do	crime?
–	Sim.
–	Acha	mesmo	necessário?
–	A	história	pode	ter	terminado	aqui,	mas	começou	lá	atrás,	naquela	casa.
–	O	que	você	acha	dos	Moores	terem	voltado	para	casa	na	encolha,	levando	o	Patrick	junto?
–	Boa	coisa	não	pode	ser	–	respondeu	Win.
–	Mas	é	possível	que	o	garoto	realmente	esteja	traumatizado	demais	para	falar.
–	Sim,	é	possível.
–	O	que	mais	poderia	ser?	–	perguntou	Myron.
–	Aquilo	que	você	disse	antes.
–	O	quê?



–	Estamos	comendo	alguma	mosca.
Nesse	momento	a	polícia	exibia	uma	foto	de	Fat	Gandhi,	informando	que	o	nome	verdadeiro	dele	era

Chris	Alan	Weeks	e	dizendo	que	o	homem	não	era	exatamente	um	suspeito,	mas	uma	pessoa	de	interesse
para	a	 investigação.	O	 indiano	da	 foto	ainda	 tinha	cabelos	e	era	uns	20	quilos	mais	magro	que	aquele
homem	que	Myron	encontrara	no	fliperama.

–	Será	que	a	gente	quer	que	a	polícia	encontre	o	sujeito?	–	aventou	Win.	–	Ou	a	mim?
–	Por	que	não?	–	disse	Myron.
Win	olhou	para	ele.
–	O	que	você	acha	que	vai	acontecer	se	ele	for	capturado?
–	Bem,	se	ele	estiver	com	Rhys...	pronto,	caso	encerrado.
–	Acho	pouco	provável	que	 isso	 aconteça.	Fat	Gandhi	 é	um	cara	 esperto,	 cauteloso.	Ou	vai	matar

Rhys,	e	aí,	sim,	podemos	dar	o	caso	por	encerrado,	ou	vai	escondê-lo	em	algum	buraco	seguro,	algum
lugar	que	não	tenha	nenhum	vínculo	com	ele.

–	Certo.
–	Então	repito:	o	que	você	acha	que	vai	acontecer	se	a	polícia	acabar	encontrando	o	cara?
–	Bem,	em	primeiro	lugar,	vão	prendê-lo.
–	Sim.
Só	então	Myron	viu	aonde	Win	queria	chegar.
–	Claro,	depois	ele	vai	convocar	seu	exército	de	advogados.	Ninguém	vai	encontrar	nada	contra	ele,

pois	está	tudo	escondido	numa	dessas	nuvens	que	há	por	aí.	Nenhum	daqueles	garotos	vai	ter	coragem	de
testemunhar	contra.	A	polícia	tem	o	meu	depoimento	sobre	o	cara	esfaqueado,	mas	ele	pode	alegar	que
estava	escuro,	que	eu	não	podia	ter	visto	nada,	o	que	é	verdade.

–	Acha	que	ele	vai	entregar	o	ouro?
–	Como	você	mesmo	disse	há	pouco:	acho	pouco	provável.
–	Mas...	e	se	eu	encontrar	o	cara	antes	da	polícia?
Myron	voltou	os	olhos	para	a	entrevista	e	não	disse	nada.
–	Você	não	aprova,	não	é?	–	falou	Win.
–	Sabe	que	não.
–	Mas	você	me	conhece.	Sabe	quem	sou	e	o	que	faço.
–	Pode	até	ser	que	no	passado,	sei	lá...	que	eu	tenha	concordado.	Em	razão	das	circunstâncias,	mas...
–	Mas	não	agora,	neste	nosso	admirável	mundo	novo.
–	Acha	aceitável,	por	exemplo,	que	o	governo	torture	alguém	para	obter	informações?
–	Claro	que	não!	–	exclamou	Win.
–	Mas	você	pode?
–	Sim.	Porque	confio	no	meu	juízo	e	nos	meus	motivos.	Não	confio	no	governo.
–	As	regras	são	diferentes	para	você?
–	Claro	que	são	–	disse	Win.	–	Será	que	é	tão	difícil	assim	de	entender?
–	Tem	mais	uma	coisa	–	observou	Myron.
–	O	quê?
–	Você	sumiu	esse	tempo	todo.
Win	se	calou.



–	Se	eu	voltar	para	os	Estados	Unidos...	não	quero	perder	você	outra	vez.
–	Você	ouviu	o	que	a	Brooke	disse.
–	Ouvi.
–	Meti	os	pés	pelas	mãos.	Preciso	me	redimir	e	encontrar	o	filho	dela.	Custe	o	que	custar.

Uma	 hora	 depois,	 eles	 já	 estavam	 embarcando	 no	 jatinho	 de	 Win	 quando	 Brooke	 recebeu	 uma
mensagem	de	texto.	Ela	parou	diante	da	escadinha	e	leu.	Myron	e	Chick	pararam	às	costas	dela.

–	O	que	foi?	–	perguntou	Chick.
–	Uma	mensagem	da	Nancy.
Brooke	entregou	o	telefone	ao	marido	e	ele	leu	em	voz	alta:
–	“Estou	fazendo	o	que	penso	ser	melhor	para	o	meu	filho.	E	para	o	seu	também.	Confie	em	mim.	Em

breve	volto	a	procurar	você.”	Que	diabos	ela	está	querendo	dizer	com	isso?	–	questionou	ele	em	seguida,
azedo	como	sempre.

Brooke	pegou	o	telefone	de	volta	e	tentou	ligar	para	Nancy,	mas	não	foi	atendida.	Então	mandou	uma
mensagem	pedindo	mais	detalhes	e	esclarecimentos.	De	novo,	nenhuma	resposta.

–	Ela	nunca	gostou	de	nós	–	disse	Chick.	–	Culpa	a	gente	pelo	que	aconteceu,	 embora	nosso	 filho
tenha	sido	levado	também.

Eles	entraram	no	avião.	Mee	estava	a	postos,	impecável	no	seu	uniforme	justíssimo.	Cumprimentou-
os	com	um	sorriso	discreto,	próprio	às	circunstâncias,	e	recebeu	os	casacos	de	todos.

–	Ela	age	como	se	a	culpa	fosse	nossa	–	prosseguiu	Chick,	falando	com	a	mulher.	–	Eu	já	disse	isso,
não	é?

–	Já,	Chick.	Um	milhão	de	vezes.
–	Mesmo	antes	dessa	história	toda.	Quer	dizer...	hoje	em	dia,	Hunter	é	um	alcoólatra,	mas	sempre	foi

um	 inútil.	 Recebeu	 de	 bandeja	 tudo	 que	 tem.	 Chato	 pra	 caramba.	 Conversar	 com	 ele	 é	 o	mesmo	 que
conversar	com	uma	pedra.	Mas	a	Nancy...	O	que	será	que	ela	está	aprontando	agora?	–	Na	ausência	de
uma	resposta,	ele	chamou	Mee	e	indagou:	–	Alguém	vai	usar	o	quarto?

–	Não,	senhor.	Está	à	sua	disposição.
–	Ótimo.	Você	pode	me	trazer	uma	água,	por	favor?
–	Agora	mesmo,	senhor.
Chick	 tirou	 do	 bolso	 um	 frasco	 de	 comprimidos	 e	 sacudiu	 dois	 deles	 sobre	 a	 mão.	 Refletiu	 um

instante,	sacudiu	um	terceiro.	Assim	que	recebeu	a	água,	abocanhou	os	 três	comprimidos	de	uma	única
vez	e	virou	o	copo.	Depois	perguntou	à	mulher:

–	Você	se	importa	se	eu...
–	Não,	não.	Durma	bem.
Dali	 a	 três	minutos	eles	 já	podiam	ouvir	os	 roncos	do	homem.	Mee	 fechou	a	porta	do	quarto	para

silenciá-los.	O	jatinho	zuniu	pista	afora	e	decolou.	Myron	e	Brooke	estavam	sentados	lado	a	lado.
–	Então	–	quis	saber	Brooke	–,	qual	é	o	plano	do	Win?
–	Ele	quer	pegar	Fat	Gandhi	antes	da	polícia.
–	Isso	realmente	seria	bom.	Acha	que	ele	consegue?
–	Se	Win	estivesse	aqui,	aposto	que	diria:	“Vou	fingir	que	não	ouvi.”
Brooke	enfim	abriu	um	sorriso	e	declarou:



–	Ele	nos	ama.
–	Eu	sei.
–	Ele	não	é	de	gostar	de	muita	gente	–	observou	Brooke	–,	mas	quando	gosta...	é	ao	mesmo	tempo

feroz	e	gentil.
–	Já	salvou	minha	vida	não	sei	quantas	vezes.
–	Você	também	já	salvou	a	dele.	Ele	me	contou.	Vocês	se	conheceram	na	universidade,	não	foi?	Em

Duke?
–	Foi.
–	Quando	exatamente?
–	Logo	no	primeiro	ano.
–	Então	me	diga:	qual	foi	sua	primeira	impressão	ao	conhecê-lo?
Myron	desviou	o	olhar,	controlando	o	riso.
–	Papai	me	deixou	no	campus.	Eu	estava	nervoso,	primeiro	dia	de	faculdade,	essas	coisas.	Então	o

velho	ficou	falando	um	monte	de	besteira,	procurando	me	distrair.	Depois	insistiu	em	me	ajudar	a	levar
as	malas	para	o	dormitório.	Quatro	 lances	de	escada.	Sabia	que	ele	estava	fora	de	forma,	então	fiquei
preocupado	e	disse	que	me	viraria	sozinho.	Chegando	ao	quarto,	encontramos	um	daqueles	livros	com	a
foto	de	todos	os	calouros.	Lembra	desses	livros?

–	Claro	que	lembro	–	disse	Brooke,	um	sorriso	triste	despontando	nos	lábios.	–	Também	tivemos	o
nosso.	Eu	e	minhas	amigas	folheamos	o	livro	do	início	ao	fim,	avaliando	os	garotos	e	dando	notas	de	1	a
10.

–	Puxa,	nunca	pensei	que	você	fosse	assim,	tão	superficial.
–	Pois	eu	sou.
–	Bem,	voltando	à	história:	depois	de	recuperarmos	o	fôlego,	papai	e	eu	começamos	a	folhear	nosso

livro	também.	Até	hoje	me	lembro	da	foto	do	Win.	Louríssimo,	olhos	azuis,	parecia	estar	posando	para	a
capa	 de	 uma	 revista.	Ou	 para	 o	anuário	 dos	mauricinhos.	 Fazendo	 aquele	 bico	 característico	 dele...
aquela	cara	de	superior	que	você	conhece	muito	bem.

Brooke	arqueou	uma	das	sobrancelhas,	imitando	o	primo	com	perfeição,	e	Myron	exclamou:
–	Essa	mesma!
–	Como	se	tivesse	o	rei	na	barriga.
–	Pois	 é.	E	 abaixo	 da	 foto	 vinha	 o	 nome	dele,	mais	 o	 nome	da	 escola	 chiquérrima	onde	 ele	 tinha

estudado	antes.	Mal	acreditei	quando	vi	aquilo:	Windsor	Horne	Lockwood	III.	Quase	morri	de	tanto	rir.
Mostrei	a	papai	e	ele	também	riu	à	beça.	Lembro	de	ter	dito:	“Nestes	quatro	anos	de	faculdade	não	vou
ver	nem	a	sombra	desse	cara.”

Brooke	riu	e	disse:
–	Sei	como	é.
–	Acontece	que	a	gente	se	conheceu	naquele	mesmo	dia.	E	ficamos	amigos	imediatamente.	As	pessoas

veem	o	Win	e	se	encrespam	na	mesma	hora.	Acham	que	ele	é	um	cara	arrogante,	um	filhinho	de	papai	que
nunca	brigou	na	esquina,	incapaz	de	machucar	uma	mosca.

–	Um	banana.
–	Exatamente	–	concordou	Myron.	–	No	entanto...	por	mais	que	ele	tentasse	segurar	a	onda,	mesmo

naquele	primeiro	momento	eu	já	percebia	um	outro	lado	dele,	um	lado	mais...	sombrio.



–	Talvez	tenha	sido	isso	a	dar	a	liga	na	amizade	de	vocês.
–	Isso	o	quê?	O	lado	sombrio?
–	Sim.	O	lado	yin	dele,	e	o	seu	yang.
–	Pode	ser	–	concedeu	Myron.
–	Mas	quando	foi	que	você	descobriu,	de	verdade,	os...	talentos	dele?	Você	lembra?
Myron	lembrava	com	perfeição.
–	Logo	no	primeiro	ano,	depois	de	um	mês	de	aulas,	mais	ou	menos.	Um	bando	de	marmanjos	do	time

de	 futebol	 resolveu	 raspar	 a	 cabeça	do	Win.	Você	pode	 imaginar	por	que,	 não	 é?	Aquele	 cabelo	 todo
certinho,	sem	um	fio	fora	do	lugar.	Eles	não	iam	perdoar.

–	É,	imagino.
–	Certa	 noite,	 esses	 caras	 entraram	no	 quarto	 do	Win	 enquanto	 ele	 dormia.	Acho	 que	 eram	 cinco.

Quatro	para	segurá-lo	pelos	braços	e	pernas	e	outro	para	raspar	sua	cabeça.
–	Meu	Deus...
–	Pois	é.
–	Mas	o	que	aconteceu?
–	Bem,	digamos	que...	 nesse	 ano	 a	 equipe	de	 futebol	 fez	uma	péssima	 campanha.	Cinco	 jogadores

contundidos	de	uma	vez	só.
Brooke	suspirou	e	declarou:
–	Que	bom	que	ele	está	do	nosso	lado.
–	É	verdade.
–	E	quanto	a	nós,	Myron?	Qual	é	o	nosso	plano?
–	É	como	Win	disse.	O	que	quer	que	tenha	acontecido	àqueles	dois	meninos,	não	foi	em	Londres	que

tudo	começou,	mas	na	sua	casa.	Win	já	está	cuidando	da	ponta	londrina,	então	cabe	a	nós	cuidar	dessa
outra	ponta,	a	doméstica.	Vamos	voltar	ao	início	e	examinar	tudo	de	novo,	na	esperança	de	descobrir	o
que	aconteceu.

–	Já	fizemos	isso	um	milhão	de	vezes	e	não	chegamos	a	lugar	algum	–	argumentou	Brooke.
–	É,	mas	agora	será	diferente	porque	temos	mais	informações,	por	menores	que	sejam.	É	como	uma

viagem	 de	 carro	 quando	 não	 sabemos	 para	 onde	 estamos	 indo.	 Até	 a	 semana	 passada,	 a	 gente	 sabia
apenas	onde	começou	essa	viagem.	Agora	sabemos	onde	ela	termina.	Então	acho	que	vale	a	pena	tentar
outra	vez.

–	É.	Tenho	que	concordar	com	você.	Realmente	não	custa	nada	tentar	–	afirmou	Brooke.
–	E	o	mais	importante	de	tudo:	precisamos	fazer	Patrick	falar.
–	Isso.
–	Essa	última	mensagem	da	Nancy...	O	que	você	acha	que	pode	ser?
–	Sei	lá.
–	Chick	não	confia	muito	nela.	E	você?
Brooke	refletiu	um	segundo,	depois	falou:
–	Ela	é	mãe.
–	Sim,	e	daí?
–	E	daí	que,	no	fim	das	contas,	ela	fará	o	que	for	melhor	para	o	filho	dela,	não	para	o	meu.
Mee	se	aproximou	com	água	e	potinhos	de	castanhas	aquecidas.	Deixou-os	nas	mesinhas	e	se	afastou



novamente.
–	Você	acha	que	ela	não	vai	querer	ajudar?	–	perguntou	Myron.
–	Não	é	bem	assim.	Nancy	sabe	o	que	é	sofrimento.	Talvez	mais	do	que	ninguém.	Mas	os	interesses

próprios	sempre	têm	um	peso	grande	nas	decisões.	Sobretudo	nas	decisões	de	uma	mãe	preocupada	com
o	filho.	Na	mensagem	ela	escreveu	“Estou	fazendo	o	que	penso	ser	melhor	para	o	meu	filho.	E	para	o	seu
também”	e	não	“...o	que	penso	ser	melhor	para	os	nossos	filhos”.	Entendeu?

–	Entendi.
–	E	então?	O	que	é	que	a	gente	faz	com	isso?
–	A	gente	faz	o	que	for	melhor	para	o	seu	filho	–	disse	Myron.	–	E	para	o	dela	também.



capítulo	12

ASSIM	QUE	POUSARAM,	BROOKE	recebeu	mais	uma	mensagem	de	Nancy.	Brooke	leu	a	mensagem	para
Myron	e	Chick:	“Amanhã,	às	nove	horas,	passamos	na	sua	casa.	Pode	ser?”

–	Porra,	“nós”	quem?	–	questionou	Chick.
–	Sei	lá.
–	Pergunte	a	ela.
–	Não	sei	se	é	uma	boa	ideia	–	disse	Brooke.	–	De	repente	isso	pode	assustá-la.
–	Assustar	como?
–	Também	não	sei,	Chick.	Myron,	o	que	você	acha?
Myron	respondeu,	incisivo:
–	Melhor	não	perguntar.
Brooke	digitou	sua	resposta:	“Ok,	nos	vemos	amanhã.”
Duas	 limusines	 esperavam	 por	 eles,	 uma	 para	 os	 Baldwins	 e	 outra	 para	Myron.	 Antes	 de	 partir,

Brooke	disse	a	Myron:
–	Acho	que	você	também	devia	estar	presente	amanhã.	Salvou	a	vida	do	Patrick.	Eles	devem	isso	a

você.
–	Ok	–	concordou	Myron,	sem	muita	convicção.
Ele	esperou	os	Baldwins	saírem	e	só	então	entrou	na	sua	limusine.	O	motorista	informou:
–	Tenho	ordens	para	atendê-lo	até	a	hora	que	o	senhor	precisar.
–	Ótimo.
–	Então...	direto	para	a	escola?
Myron	conferiu	as	horas	no	relógio.
–	Sim,	pode	ser	–	confirmou	ele,	recostando-se	no	banco.
O	mundo	viria	abaixo	no	dia	seguinte,	mas	a	noite	prometia	ser,	se	não	revigorante,	normal.	Eram	seis

e	 meia	 da	 tarde	 quando	 enfim	 eles	 chegaram	 à	 esplanada	 diante	 da	 escola,	 um	 amplo	 gramado	 oval
(embora	fosse	apelidado	de	“o	Círculo”)	em	torno	do	qual	as	pessoas	gostavam	de	correr,	caminhar	ou
simplesmente	jogar	conversa	fora.	A	delegacia	local	ficava	logo	ali,	do	outro	lado	da	rua.	A	biblioteca
pública	 também,	à	direita,	não	muito	distante	do	centro	recreativo.	A	igreja	ocupava	um	bom	espaço	à
esquerda,	e,	no	centro	de	tudo,	erguia-se	o	prédio	amplo	da	escola.

Delegacia,	 biblioteca,	 centro	 recreativo,	 igreja,	 escola...	 tudo	 no	 mesmo	 lugar.	 Praticamente	 uma
cidadezinha	do	interior.

O	motorista	 estacionou	 nas	 imediações	 do	 ginásio.	Myron	 abriu	 a	 pesada	 porta	metálica	 e	 entrou.
Encontrou	um	recinto	vazio,	escuro.	De	início	ficou	surpreso,	mas	depois	se	lembrou	que	a	escola	havia



construído	 instalações	 novas	 atrás	 do	 campo	 de	 futebol.	Aquele	 era	 o	 “ginásio	 velho”,	 onde	 estavam
enterradas	tantas	boas	lembranças.	O	lugar	realmente	parecia	velho,	centenário,	um	daqueles	ginásios	que
ainda	usavam	um	cesto	de	vime	no	lugar	de	um	aro	de	basquete.

Myron	deu	alguns	passos,	os	sapatos	ecoando	contra	as	ripas	velhas	da	quadra.	Parou	no	centro	e	ali
ficou	por	alguns	minutos.	O	ar	recendia	àquele	cheiro	de	suor	que	ele	conhecia	tão	bem.	Provavelmente
ainda	 havia	 aulas	 de	 educação	 física	 no	 local,	 mas	 também	 era	 possível	 que	 esse	 cheiro,	 somado	 à
química	forte	dos	desinfetantes,	estivesse	impregnado	há	muito	na	madeira	do	piso.	Para	alguns,	tratava-
se	de	um	ranço	insuportável.	Para	Myron,	era	quase	um	perfume.

Cheiros	 geralmente	 desencadeavam	 viagens	 no	 tempo.	 “Déjà-vu”	 era	 pouco	 se	 comparado	 ao	 que
Myron	estava	sentindo	naquele	momento.	Ele	agora	passeava	os	olhos	à	sua	volta,	absorvendo	todos	os
detalhes.	A	placa	continuava	lá,	acima	da	porta.

RECORDISTAS	DE	PONTUAÇÃO	NO	BASQUETE
1.	MYRON	BOLITAR

A	avalanche	de	lembranças	foi	tão	forte	que	quase	o	derrubou.	As	velhas	arquibancadas	se	achavam
recolhidas	contra	a	parede,	mas	aos	olhos	de	Myron	elas	se	abriam	feito	o	fole	de	uma	sanfona,	lotadas
de	cima	a	baixo.	Na	quadra	estavam	os	seus	velhos	companheiros	de	equipe,	os	técnicos;	por	um	instante,
ele	 tentou	 calcular	 quantas	 horas	 da	 sua	 vida	 haviam	 sido	 passadas	 ali	 naquele	 ginásio,	 nos	 limites
daquela	quadra	de	basquete	que	tantas	alegrias	lhe	dera.	Segundo	diziam,	o	esporte	devia	ser	um	reflexo
da	vida,	uma	lição	de	vida,	um	teste	de	força	e	resistência,	uma	excelente	preparação	para	o	mundo	real.
Isso	era	o	que	diziam.	Mas	esse	não	havia	sido	o	caso	para	Myron.

Para	Myron,	tudo	rolava	com	facilidade	na	quadra	de	basquete.	Na	vida	real,	nem	tanto.
Voltando	à	limusine,	ele	disse	ao	motorista:
–	Ginásio	errado.	Acho	que	o	novo	fica	do	outro	lado	do	campo	de	futebol.
E	para	lá	se	dirigiram.
Abrindo	a	porta	das	novas	instalações,	Myron	se	deparou	imediatamente	com	a	cacofonia	natural	de

uma	quadra	de	basquete:	bolas	quicando,	tênis	derrapando	no	piso,	música	para	animar.	O	novo	ginásio
era	de	última	geração,	o	que	quer	que	 isso	 significasse.	Holofotes	no	 alto,	 placar	 eletrônico,	 cadeiras
confortáveis	em	vez	de	arquibancadas.	Tudo	ali	reluzia	de	tão	novo.	Mas	o	cheiro	de	suor	e	desinfetante
continuava	o	mesmo,	o	que	fez	Myron	sorrir.

Tratava-se	de	um	treino	da	equipe	do	colégio,	metade	dos	garotos	jogando	de	branco,	a	outra	metade,
de	verde.	Myron	sentou-se	na	primeira	 fileira	e	precisou	se	controlar	para	não	escancarar	um	sorriso.
Gostou	do	que	viu:	os	jogadores	tinham	um	preparo	físico	muito	maior	do	que	no	seu	tempo,	pareciam
mais	agressivos	também.	Naquela	temporada,	os	Lancers	ainda	estavam	invictos	e,	se	os	boatos	fossem
verdadeiros,	tinham	uma	ótima	chance	de	quebrar	o	recorde	de	invencibilidade	estabelecido	mais	de	25
anos	antes,	quando	ainda	contavam	com	a	ajuda	do	último	jogador	local	a	ser	convocado	para	a	equipe
nacional	da	liga	All-American.

Quem	seria	esse	jogador?	Esse	mesmo	que	você	está	pensando.
Todos	os	garotos	ali	 eram	muito	bons,	 alguns	eram	excelentes,	mas	um	em	particular	–	que	estava

começando	o	ensino	médio	–	se	destacava	do	resto.



Mickey	Bolitar,	sobrinho	de	Myron,	aluno	do	décimo	ano.
O	garoto	correu	para	um	canto,	recebeu	o	passe,	driblou	os	três	da	defesa	e	dali	mesmo	fez	uma	cesta

de	três	pontos.	“Poesia	em	movimento”,	pensou	Myron.	Impossível	olhar	para	outro	jogador.	Percebia-se
claramente	o	 talento,	a	excelência	do	menino.	Observando	melhor	a	expressão	do	sobrinho,	Myron	viu
que	o	garoto	estava	“em	transe”,	focado	mas	ao	mesmo	tempo	relaxado,	movido	pela	adrenalina	mas	sem
perder	o	controle	sobre	ela.	Em	suma,	Mickey	estava	em	seu	elemento.

Do	mesmo	modo	que	seu	tio	anos	antes,	Mickey	realmente	se	sentia	em	casa	quando	estava	na	quadra.
Tudo	ali	fazia	sentido.	Tudo	se	resumia	a	um	grupo	de	amigos,	outro	de	inimigos,	uma	bola	e	dois	aros
metálicos.	Dentro	de	uma	quadra	era	possível	controlar	a	vida.	Havia	regras.	Havia	lógica.	Ali	ele	podia
ser	ele	mesmo.	Ali	ele	se	sentia	seguro.

Ali	ele	estava	em	casa.
O	treinador	Grady	avistou	Myron	e	veio	falar	com	ele.	Certas	coisas	não	mudavam	nunca.	Como	os

técnicos	 do	 basquete	 do	 colegial	 e	 suas	 bermudas	 sempre	 justas	 demais	 e	 suas	 camisas	 polo	 com	 o
logotipo	da	escola.	Grady	apertou	a	mão	de	Myron,	depois	puxou-o	para	um	abraço.

–	Puxa,	quanto	tempo...	–	disse	Myron.
–	É	verdade.	–	Grady	apontou	vagamente	para	a	quadra.	–	E	aí,	gostou	do	ginásio	novo?
Myron	olhou	ao	redor.
–	Para	falar	a	verdade,	acho	que	prefiro	o	outro.
–	Eu	também.
–	Será	que	 estamos	 ficando	velhos	 e	 rabugentos?	Será	que	 já	 é	 hora	de	vestir	 o	pijama,	 sentar	 na

varanda	e	ficar	advertindo	os	moleques	para	não	pisarem	no	gramado?
–	É	bem	provável	–	falou	o	técnico	rindo.
Ambos	 se	 viraram	 para	 a	 quadra	 e	 ficaram	 observando.	Mickey	 fintou	 um	 arremesso	 a	 distância,

atraindo	para	si	a	defesa,	depois	lançou	a	bola	para	o	companheiro	que	esperava	no	centro	da	quadra	e
deixou	que	ele	finalizasse	o	ponto.

–	O	garoto	é	especial	–	declarou	Grady.
–	Também	acho.
–	Talvez	seja	melhor	que	você.
–	Também	não	vamos	exagerar.
Grady	riu	e	soprou	o	apito	para	encerrar	a	partida.	Só	então	Mickey	percebeu	a	presença	do	tio.	Não

acenou.	 Myron	 também	 não.	 Comandados	 pelo	 técnico,	 os	 garotos	 se	 juntaram	 no	 centro	 da	 quadra,
ouviram	o	que	ele	tinha	a	dizer,	depois	juntaram	as	mãos	para	gritar	o	bordão	final:

–	Tudo	pelo	time!
Enquanto	 os	 outros	 saíam	 para	 o	 vestiário,	 Mickey	 trotou	 ao	 encontro	 de	 Myron	 com	 a	 toalha

pendurada	no	pescoço.	Embora	 tivesse	apenas	16	anos,	 já	o	ultrapassava	em	altura.	Não	era	muito	de
sorrir,	pelo	menos	quando	estava	perto	do	 tio;	afinal,	 a	 relação	entre	eles	andava	meio	estressada	nos
últimos	tempos.

Mas	agora	ele	estava	sorrindo.
–	Conseguiu	os	ingressos?	–	perguntou.
–	Estão	esperando	a	gente	na	bilheteria.
–	Vou	tomar	um	banho	rápido	e	já	volto.



Com	a	quadra	vazia,	Myron	catou	uma	bola	esquecida,	foi	com	ela	à	linha	de	arremessos	livres	e	a
quicou	 três	 vezes	 no	 chão,	 os	 dedos	 se	 encaixando	 naturalmente	 nos	 lugares	 certos.	 Com	 uma
empunhadura	perfeita	ele	encestou	o	primeiro	arremesso,	depois	mais	um	e	então	um	terceiro.	Lá	pelas
tantas,	tendo	perdido	completamente	a	noção	do	tempo,	assustou-se	quando	alguém	chamou	por	ele.

–	Vamos?	–	Era	Mickey,	já	de	banho	tomado.
No	estacionamento,	assim	que	viu	a	limusine,	Mickey	disse:
–	A	gente	vai	nisso	aí?
–	Algum	problema?
–	É	meio	escandaloso,	não	acha?
–	Acho.
Mickey	olhou	à	 sua	volta	para	 ter	 certeza	de	que	não	havia	nenhum	amigo	por	perto.	Só	então	ele

entrou	e	estendeu	a	mão	para	se	apresentar	ao	motorista.
–	Meu	nome	é	Mickey.
–	Muito	prazer,	Mickey	–	disse	o	outro.	–	O	meu	é	Stan.
Stan	esperou	que	os	dois	passageiros	colocassem	o	cinto	de	segurança,	depois	arrancou.
–	Achei	que	você	estivesse	viajando	e	que	não	ia	rolar	a	parada	–	falou	Mickey.
–	Cheguei	agora	há	pouco.
–	De	onde?
–	Londres	–	respondeu	Myron.	–	E	seus	avós,	como	estão?
Os	referidos	avós	eram	Ellen	e	Alan	Bolitar,	os	pais	de	Myron.	Tinham	vindo	da	Flórida	para	passar

alguns	dias	com	Mickey.
–	Estão	bem.
–	Quando	seus	pais	retornam?
Mickey	deu	de	ombros,	olhando	pela	janela.
–	Acho	que	é	um	retiro	de	três	dias.
–	E	depois?
–	Se	tudo	correr	bem,	acho	que	mamãe	recebe	alta.
Pelo	tom	de	voz	do	sobrinho,	Myron	percebeu	que	não	devia	fazer	mais	perguntas.	Contrariando	sua

natureza,	aquiesceu	com	a	cabeça.
A	viagem	até	o	centro	de	Newark	levou	meia	hora.	Eles	agora	estavam	na	arena	Prudential	Center,

também	conhecida	como	“Rocha”	em	razão	do	logotipo	do	lugar,	uma	silhueta	da	Rocha	de	Gibraltar.	Os
Devils	do	hóquei	profissional	ainda	treinavam	ali,	mas	os	Nets	do	basquete	já	haviam	se	mudado	para	o
Brooklyn,	 abandonando	 suas	 raízes.	 Myron	 já	 tinha	 visto	 naquele	 mesmo	 endereço	 inúmero	 jogos	 e
também	dois	shows	de	Bruce	Springsteen.

Na	bilheteria,	ele	retirou	os	ingressos	e	os	crachás	de	acesso	aos	vestiários.
–	Os	lugares	são	bons?	–	perguntou	Mickey.
–	Primeira	fila.
–	Show.
–	Suas	tias	gostam	muito	da	gente,	você	sabe	disso.
O	programa	da	noite:	luta	livre	feminina.
Nos	velhos	tempos,	quando	ainda	não	havia	internet	para	oferecer	 tantas	fotos	de	mulheres	nuas	ou



seminuas,	muitos	adolescentes	eram	obrigados	a	saciar	seu	desejo	com	as	 lutas	 femininas	que	viam	na
televisão	 nas	 manhãs	 de	 domingo.	 Pois	 o	 programa	 daquela	 noite	 era	 justamente	 uma	 viagem	 a	 esse
passado	 remoto,	 uma	 reedição	 das	 lutas	 promovidas	 à	 época	 por	 uma	 associação	 chamada	FLOW,	ou
Fabulous	Ladies	of	Wrestling	 (de	 início	elas	haviam	pensado	em	Beautiful	Ladies	of	Wrestling,	mas	o
acrônimo	resultante,	BLOW,	poderia	levar	a	piadinhas	de	mau	gosto	em	razão	da	sua	proximidade	com	a
palavra	“felação”).	Na	lista	de	lutadoras	estavam	alguns	dos	nomes	mais	famosos	da	modalidade.

FLOW,	 a	 associação,	 havia	 encerrado	 suas	 atividades	 anos	 antes,	 mas	 um	 grupo	 de	 ex-lutadoras
(sobretudo	 Esperanza	 Diaz,	 amiga	 e	 ex-sócia	 de	 Myron)	 havia	 decidido	 trazê-la	 de	 volta	 à	 vida.	 A
nostalgia	andava	na	moda	e	Esperanza,	que	desde	o	início	lutava	sob	o	pseudônimo	de	Little	Pocahontas,
a	Princesa	Índia,	esperava	tirar	dela	algum	proveito.	Mas	não	contratara	lutadoras	novinhas	para	agradar
aos	adolescentes.	Sabia	que	esse	mercado	já	estava	saturado	e,	portanto,	optara	pelas	veteranas	como	ela
mesma,	ou	as	“lobas”	da	luta	profissional.

Por	que	não?
Quase	todos	os	esportes	tinham	o	seu	torneio	Master.	Volta	e	meia	alguém	promovia	uma	sessão	de

autógrafos	com	atores	da	década	de	1970,	e	as	pessoas	compareciam	em	peso.	Os	dinossauros	do	rock
ainda	lotavam	as	maiores	arenas	do	mundo:	Rolling	Stones,	The	Who,	Steely	Dan,	U2,	Springsteen...	Ou	a
juventude	andava	sem	muito	prestígio	ou	sem	muito	dinheiro.

Assim	sendo,	por	que	não	capitalizar?
Naquela	noite,	Esperanza	lutaria	em	dupla	com	sua	velha	companheira	de	ringue,	Big	Chief	Mama,

também	conhecida	como	Big	Cyndi.
A	plateia	enlouqueceu	quando	as	duas	entraram	na	arena:	Esperanza	com	sua	cabeleira	negra	presa

num	 rabo	 de	 cavalo	 e	 ainda	 arrancando	 assobios	 com	 seu	 biquíni	 de	 oncinha;	 Big	Cyndi	 com	 seus	 2
metros	de	altura	e	seus	130	quilos	espremidos	num	corselete	de	couro,	um	cocar	de	penas	multicoloridas
na	cabeça.

Myron	se	virou	para	o	túnel	da	direita	assim	que	o	locutor	chamou	a	dupla	adversária.	Mal	acreditou
no	que	viu.

–	Caralh...
A	galera	começou	a	vaiar.
Era	 aí	 que	 a	 FLOW	 testava	 os	 seus	 limites.	 Se,	 com	 a	 idade	 que	 tinham,	 Esperanza	 e	 Big	 Cyndi

podiam	muito	bem	ser	chamadas	de	MILF	(Moms	I’d	Like	to	Fuck,	ou	“mães	que	a	gente	comeria”),	suas
adversárias	 poderiam	 inaugurar	 uma	 nova	 categoria	 chamada	 GILF	 (Grannies	 I’d	 Like	 to	 Fuck,	 ou
“vovós	que	a	gente	comeria”).	Visivelmente	mais	velhas,	apresentavam-se	como	o	Eixo	do	Mal:	Connie,
a	Comunista,	e	Irene	Cortina	de	Ferro.	A	primeira	usava	o	mesmo	figurino	com	o	qual	ficara	famosa:	uma
malha	vermelha	justíssima	com	estrelinhas	amarelas	e	fotos	de	Mao	Tsé-tung.	A	outra	trajava	um	duas-
peças	com	a	velha	foice	soviética	estampada	na	parte	de	cima.

Mickey	sacou	o	celular	e	digitou	algo.
–	O	que	você	está	fazendo?	–	quis	saber	Myron.
–	Pesquisando	uma	coisa.
–	O	quê?
–	Espere	aí.	–	Em	seguida,	revelou:	–	Pelo	que	está	escrito	aqui,	essa	Connie	tem	74	anos.
Myron	sorriu	e	disse:



–	Está	em	ótima	forma,	não	acha?
–	Hum...	É.
Myron	desculpou	o	pouco	entusiasmo	do	sobrinho,	que	aos	16	anos	não	poderia	 ter	visto	a	mesma

Connie	 que	 ele	 próprio	 conhecera	 aos	 10.	 Talvez	 fosse	 isso.	 Talvez	 ele	 ainda	 visse	 a	 septuagenária
Connie	através	das	lentes	da	juventude,	do	mesmo	modo	que	ainda	ouvia	suas	músicas	com	os	fones	da
adolescência.	Assim	era	a	vida.

Myron	comprou	um	balde	de	pipoca	e	se	recostou	para	assistir	à	luta.	Dali	a	pouco	Mickey	observou:
–	Todo	mundo	acha	que	a	tia	Esperanza	é	de	origem	indígena,	não	acha?
–	Sim.
–	Mas	ela	é	de	origem	hispânica,	não	é?
–	É.
–	E	Big	Cyndi,	qual	é	a	origem	dela?
–	Só	Deus	sabe.
–	Mas	também	não	é	indígena.
–	Não,	não	é.	–	Myron	olhou	para	o	sobrinho.	–	A	luta	livre	nunca	foi	muito	politicamente	correta.
–	É,	dá	para	ver.
–	Mas	cada	uma	delas	está	 interpretando	um	personagem.	Só	 isso.	Vamos	deixar	para	nos	 revoltar

amanhã,	ok?
Mickey	pegou	um	punhado	da	pipoca,	depois	disse:
–	Contei	a	uns	caras	lá	do	time	que	eu	conhecia	a	Little	Pocahontas.
–	Aposto	que	ficaram	impressionados.
–	Ficaram.	Um	deles	falou	que	o	pai	ainda	tem	um	pôster	dela	na	academia	de	casa.
–	O	que	também	não	é	politicamente	correto.
Eles	voltaram	a	atenção	para	a	luta.
Big	 Cyndi	 estava	 usando	 mais	 maquiagem	 do	 que	 os	 quatro	 integrantes	 da	 banda	 Kiss	 juntos.

Pensando	 bem,	 era	 assim	 que	 ela	 se	 maquiava	 fora	 do	 ringue	 também.	 A	 giganta	 rodopiou	 o	 tronco
rapidamente,	imobilizou	Connie	com	uma	gravata	e	usou	o	braço	livre	para	acenar	e	soprar	um	beijo	na
direção	de	Myron.

–	O	senhor	é	o	cara,	Sr.	Bolitar!	–	gritou	ela.
Mickey	adorou	o	gracejo.	A	plateia	também.	E	Myron,	mais	do	que	todos.
De	novo,	um	“torneio	Master”	para	a	decisão	do	título	da	Divisão	das	Lobas	era,	em	essência,	uma

oportunidade	de	reviver	o	passado,	algo	parecido	com	o	show	de	uma	banda	que,	para	agradar	os	fãs,
toca	pela	milionésima	vez	os	grandes	hits	do	seu	 repertório.	Era	 isso	que	as	quatro	 lutadoras	estavam
fazendo	naquele	ringue.

Little	Pocahontas	sempre	fora	a	favorita	dos	fãs	e	invariavelmente	repetia	a	mesma	rotina:	começava
dominando	a	luta	com	facilidade,	pequenininha	e	linda	que	era,	ágil	e	flexível	o	bastante	para	dançar	de
cá	para	 lá	no	 ringue,	 conquistando	pontos	 e	 levantando	a	galera	 até	que	as	 adversárias	do	mal	 faziam
alguma	 trapaça	para	virar	o	 jogo.	Em	geral,	essa	 trapaça	se	 resumia	a	“esfregar	areia”	nos	olhos	dela
(Esperanza	era	ótima	em	interpretar	o	drama	dos	“olhos	em	brasa”)	ou	a	usar	algum	“objeto	exótico”,	tal
como	definiam	as	regras,	para	dominá-la.

Na	luta	daquela	noite	as	representantes	do	Eixo	do	Mal	fizeram	ambas	as	coisas:	enquanto	Big	Chief



Mama	interpelava	o	árbitro	pilantra,	que	se	deixara	seduzir	pelas	promessas	de	favores	sexuais	por	parte
de	Connie,	Irene	Cortina	de	Ferro	recorria	ao	golpe	baixo	da	areia	nos	olhos	ao	mesmo	tempo	que	sua
parceira	 Comunista	 sacava	 um	 soco-inglês	 para	 esmurrar	 Esperanza	 nos	 rins.	 Essa	 não,	 Pocahontas
estava	em	apuros!	As	duas	canalhas	haviam	unido	 forças	contra	ela,	o	que	 também	era	 ilegal,	 e	agora
desciam	o	cacete	sobre	a	indiazinha	indefesa	enquanto	as	pessoas	berravam	por	ajuda	na	plateia.	Enfim,
vendo	o	que	acontecia	às	suas	costas,	Big	Chief	Mama	arremessou	o	árbitro	para	fora	do	ringue,	correu
em	socorro	da	companheira	e	em	poucos	segundos	as	duas	juntas	dominaram	as	trapaceiras.

Poucas	coisas	no	mundo	seriam	mais	divertidas	que	isso.
Toda	a	plateia	agora	aplaudia	de	pé,	inclusive	Myron	e	Mickey.
–	O	que	você	estava	fazendo	em	Londres?	–	perguntou	o	garoto.
–	Ajudando	um	velho	amigo.
–	No	quê?
–	Na	localização	de	dois	meninos	desaparecidos.
Subitamente	sério,	Mickey	perguntou	ao	tio:
–	Um	deles	foi	encontrado,	não	foi?
–	Foi.	Como	você	sabe?
–	Vi	na	televisão.	Patrick	alguma	coisa.
–	Patrick	Moore.
–	Ele	tem	a	minha	idade,	não	é?	Sequestrado	quanto	tinha	6	anos.
–	Exato.
–	E	o	outro?
–	Rhys	Baldwin.	Continua	desaparecido.
Mickey	se	calou	e,	visivelmente	consternado,	voltou	sua	atenção	para	a	luta.
No	ringue,	Little	Pocahontas	acabara	de	passar	uma	rasteira	em	Irene,	derrubando-a	no	chão.	Connie

já	se	achava	estatelada	no	tatame,	enquanto	Big	Chief	Mama,	empoleirada	numa	das	cordas,	preparava-se
para	saltar	em	cima	dela.

–	O	grand	finale	–	riu	Myron.
Desafiando	as	leis	da	gravidade,	Big	Chief	Mama	flexionou	os	joelhos,	alçou	voo	e,	quase	em	câmera

lenta,	 sob	o	olhar	aflito	da	plateia,	 foi	cortando	o	ar	até	desabar	de	modo	ruidoso	não	apenas	sobre	a
Comunista,	 mas	 sobre	 a	 Cortina	 também.	 Quando	 ergueu	 o	 tronco,	 houve	 quem	 esperasse	 encontrar
debaixo	 dela	 duas	 silhuetas	 amassadas	 e	 bidimensionais,	 tal	 como	 nos	 desenhos	 animados.	 Logo	 a
giganta	montou	sobre	Connie,	Pocahontas	fez	o	mesmo	com	Irene	e	assim	elas	ficaram	até	o	término	da
contagem	regressiva.	O	sino	tocou	para	dar	fim	à	luta	e	o	locutor	anunciou:

–	E	as	grandes	vencedoras	da	Categoria	Loba	da	 rodada	de	duplas,	vindas	diretamente	da	 reserva
indígena	 para	 os	 nossos	 corações,	 são...	 Little	 Pocahontas	 e	 Big	 Chief	Mama!	 Uma	 grande	 salva	 de
palmas,	senhoras	e	senhores!

Ovacionadas	por	um	ginásio	inteiramente	de	pé,	Big	Cyndi	içou	Esperanza	para	os	ombros	e,	 junto
com	ela,	acenou	e	jogou	beijinhos	para	a	plateia.

Baixa	o	pano.



capítulo	13

CERCA	 DE	 UMA	 HORA	 depois,	 Myron	 e	 Mickey	 já	 se	 achavam	 nos	 vestiários,	 munidos	 dos	 seus
respectivos	crachás.	Ainda	de	corselete	e	cocar,	Big	Cyndi	correu	ao	encontro	de	Myron	assim	que	o	viu.

–	Ah,	Sr.	Bolitar!
A	maquiagem	da	giganta	escorria	com	o	suor,	de	modo	que	seu	rosto	lembrava	uma	caixa	de	lápis	de

cera	abandonada	junto	ao	fogo	de	uma	lareira.
–	E	aí,	Big	Cyndi?
Sem	hesitar,	ela	o	puxou	para	um	abraço	forte,	levantando-o	ligeiramente	do	chão	com	as	toras	que

tinha	no	 lugar	dos	braços,	afogando-o	no	suor	do	corpo.	Sem	mais	o	que	 fazer,	Myron	riu	e	se	deixou
abraçar	até	ser	devolvido	à	terra	firme.	Em	seguida	disse:

–	Você	lembra	do	meu	sobrinho,	não	lembra?
–	Claro!	Sr.	Mickey!
Big	Cyndi	abraçou	o	garoto	da	mesma	forma.	Assustado	e	meio	confuso,	Mickey	também	se	rendeu	e

deixou	rolar.
–	Parabéns,	Cyndi	–	falou.	–	Você	mandou	muito	bem	lá	naquele	ringue.
Ela	fuzilou	o	garoto	com	uma	careta	de	censura	e	ele	imediatamente	se	corrigiu:
–	Desculpe.	Big	Cyndi.
–	Assim	é	melhor.
Big	Cyndi	 havia	 trabalhado	 como	 recepcionista	 na	 agência	 de	 representação	 esportiva	 que	Myron

tivera	com	Esperanza.	Preferia	as	formalidades,	portanto	sempre	chamava	Myron	de	Sr.	Bolitar	e	insistia
em	que	todos	a	chamassem	de	Big	Cyndi,	não	apenas	de	Cyndi.	Chegara	a	trocar	oficialmente	de	nome	e
em	seus	documentos	agora	se	lia:	nome,	Big;	sobrenome,	Cyndi.

–	Cadê	a	Esperanza?	–	perguntou	Myron.
–	Tirando	foto	com	os	VIPs	lá	atrás.	–	respondeu	Big	Cyndi.	–	Ela	é	muito	popular,	sabia?
–	Claro	que	sei.
–	A	maioria	desses	VIPs	é	homem,	Sr.	Bolitar.
–	Imagino.
–	Pagam	500	dólares	só	para	ter	acesso	ao	camarim	e	tirar	uma	foto	com	a	Pocahontas.	Também	tenho

o	meu	fã-clube,	fique	o	senhor	sabendo.
–	Aposto	que	sim.
–	Mas	cobro	mil	pratas	para	tirar	fotos.	Sou	mais	seletiva,	entende?
–	Que	bom.
–	Aceita	um	suco	verde?	Estou	achando	o	senhor	meio	pálido,	Sr.	Bolitar.



–	Não,	obrigado.
–	Sr.	Mickey?
Mickey	ergueu	a	mão,	dizendo:
–	Estou	legal,	obrigado.
Passados	dois	minutos,	Esperanza	entrou	com	um	roupão	de	banho	cobrindo	o	biquíni	de	camurça.

Mickey	ficou	de	pé	de	imediato.	Era	fato:	Esperanza	possuía	aquele	tipo	de	beleza	que	sempre	arrancava
alguma	reação	de	homens	e	garotos	em	igual	medida,	uma	beleza	que	lembrava	crepúsculos	no	Caribe,
caminhadas	na	praia	sob	a	luz	do	luar.

–	Muita	gentileza	sua,	Mickey,	levantar	para	me	receber...	–	disse	ela	acintosamente.
Cumprimentou	o	garoto	com	um	beijinho	no	rosto,	recebeu	os	parabéns	dele	e	depois	franziu	o	cenho

para	Myron,	que	fez	questão	de	permanecer	sentado	apenas	para	provocá-la.	Fazia	muito	tempo	que	os
dois	 eram	amigos.	Esperanza	 começara	 como	 funcionária	de	Myron	na	 agência,	 depois	 se	 formara	 em
direito	e	se	tornara	sua	sócia.	Um	conhecia	o	outro	pelo	avesso.

Myron	sabia	que	ela	queria	falar	com	ele,	portanto	ficou	mudo,	aguardando.	E,	após	alguns	minutos
de	bate-papo,	Esperanza	tomou	Mickey	pela	mão	e	pediu:

–	Será	que	eu	posso	trocar	uma	palavrinha	com	seu	tio	em	particular?
–	Claro,	claro	–	respondeu	o	garoto.
–	Venha	comigo,	Sr.	Mickey	–	disse	Big	Cyndi.	–	A	Comunista	viu	você	na	primeira	fila	e	falou	que

está	doida	para	conhecê-lo.
–	Hã,	ok.
–	Achou	você...	“uma	delícia”.	Palavras	dela.
Mickey	ficou	lívido,	mas	saiu	com	a	giganta.
–	É	um	bom	garoto	–	declarou	Esperanza.
–	É	mesmo.
–	Já	parou	de	odiar	você?
–	Acho	que	sim.
–	E	os	pais	dele,	como	estão?
–	Mais	ou	menos.	Vamos	ver.
Esperanza	fechou	a	porta	do	camarim.
–	Quer	dizer	então	que	você	estava	em	Londres...
–	Estava.
–	Nem	me	disse	nada.
–	Foi	uma	coisa	de	última	hora.
–	Li	nos	jornais	que	um	dos	garotos	desaparecidos	foi	encontrado	por	lá.
–	Isso.
–	Mas	não	o	primo	do	Win.
–	Não	–	disse	Myron.	–	Foi	o	outro.	Patrick	Moore.
–	Também	 li	 alguma	coisa	 sobre	uma	explosão	no	 local	onde	esse	Patrick	estava.	Parece	que	uma

parede	inteira	veio	abaixo.
–	Você	conhece	Win	–	falou	Myron.	–	Sutileza	não	é	bem	a	praia	dele.
Esperanza	arregalou	os	olhos.



–	Então	é	verdade?	Você	realmente	esteve	com	ele?
–	Estive.	Foi	ele	quem	me	ligou	pedindo	ajuda.
–	E	ele	está	bem?
–	Por	acaso	você	já	viu	Win	bem?
–	Você	sabe	o	que	eu	quis	dizer.
–	Fique	tranquila.	Nosso	amigo	está	bem,	sim.
–	Aqueles	boatos	de	que	ele	havia	pirado,	que	tinha	virado	um	eremita...
–	Ele	mesmo	inventou.
Esperanza	sentou-se	diante	de	Myron	e	ouviu	com	atenção	enquanto	ele	a	colocava	a	par	de	tudo	que

acontecera.	Por	um	instante,	foi	como	se	os	dois	tivessem	voltado	aos	velhos	tempos	da	agência,	quando,
bem	mais	jovens	do	que	agora,	passavam	horas	a	fio	discutindo	contratos	e	possibilidades	de	campanhas
publicitárias	 para	 os	 atletas	 que	 representavam.	 Por	muitos	 anos	 Esperanza	 havia	 sido	 uma	 presença
diária	na	vida	de	Myron,	e	ele	sentia	falta	disso.

Terminada	a	conversa,	Esperanza	balançou	a	cabeça.
–	Tem	alguma	coisa	errada	nessa	história	toda.
–	Você	também	acha?
–	Amanhã	vocês	vão	se	encontrar	com	o	tal	Patrick?
–	Assim	esperamos.
–	Big	Cyndi	e	eu	podemos	ajudar,	você	sabe	disso.
–	Vocês	têm	mais	o	que	fazer.	Pode	deixar,	eu	me	viro	sozinho.
–	Não	faça	isso,	Myron.
–	Isso	o	quê?	Vocês	têm	um	negócio	para	tocar,	não	têm?
–	Sim,	mas	somos	donas	do	nosso	próprio	nariz.	Não	é	toda	hora	que	Little	Pocahontas	e	Big	Chief

Mama	são	escaladas	para	lutar.	Podemos	ajudar;	é	só	você	chamar	que	estaremos	lá.	–	Inclinando-se	para
a	frente,	ela	acrescentou:	–	É	do	primo	do	Win	que	estamos	falando,	Myron.	Quero	participar.	Big	Cyndi
também.	Não	deixe	a	gente	fora	dessa.

–	Ok	–	disse	Myron.	Depois:	–	Mas	e	Hector,	cadê	ele?
Uma	sombra	baixou	sobre	o	rosto	de	Esperanza.
–	Está	com	o	pai	–	cuspiu	ela.
–	Pelo	visto,	a	briga	de	vocês	pela	guarda	do	menino	não	está	indo	muito	bem.
–	Tom	é	unha	e	carne	com	o	juiz.	Joga	golfe	com	ele,	você	acredita?
–	Não	dá	para	mudar	de	foro?
–	Segundo	a	minha	advogada,	não.	Adivinhe	o	que	Tom	alega.
–	O	quê?
–	Que	eu	levo	uma	vida	“devassa”	–	disse	ela,	sinalizando	as	aspas.
–	Por	causa	da	luta	livre?
–	Porque	sou	bissexual.
Myron	arqueou	as	sobrancelhas,	espantado.
–	Jura?
–	Juro.
–	Mas	a	bissexualidade	anda	tão	na	moda	hoje	em	dia...



–	Eu	sei	–	falou	Esperanza.
–	Praticamente	um	clichê.
–	Não	é?	Às	vezes	me	acho	tão	careta...	–	afirmou	ela,	e	baixou	os	olhos.
–	Quer	dizer	então	que...	as	perspectivas	não	são	boas?
–	Posso	perder	a	guarda	do	meu	filho,	Myron.	Você	conhece	Tom.	Sabe	que	ele	é	um	estúpido,	do	tipo

que	não	admite	derrota,	que	se	acha	acima	do	bem	e	do	mal.	Ele	não	se	importa	com	o	certo	e	o	errado,
muito	menos	com	onde	está	a	verdade.	O	negócio	dele	é	vencer.	É	me	derrotar,	custe	o	que	custar.

–	Posso	fazer	alguma	coisa	por	você?
–	Pode	responder	uma	pergunta.
–	Diga.
–	Você	sabia	desde	o	início	que	o	cara	era	um	babaca,	não	sabia?
Myron	não	respondeu.
–	Então	por	que	deixou	que	eu	me	casasse	com	ele?
–	Achei	que	não	cabia	a	mim	interferir	–	disse	Myron.
–	Se	não	cabia	a	você,	cabia	a	quem	então?	–	devolveu	ela.
Bum.	Um	soco	na	boca	do	estômago.	Esperanza	não	fez	mais	do	que	encará-lo	por	alguns	segundos.

Era	sozinha	no	mundo.	Tinha	apenas	Myron,	Win	e	Big	Cyndi	como	amigos.
–	Você	teria	me	dado	ouvidos?	–	questionou	Myron.
–	Não	mais	do	que	você	me	deu	quando	falei	que	aquela	Jessica	não	prestava.
–	Acabei	enxergando	a	luz.
–	 Ah,	 enxergou,	 sim.	 Assim	 que	 ela	 abandonou	 você	 para	 casar	 com	 outro	 homem	 –	 acrescentou

Esperanza,	mas	se	arrependeu	imediatamente.	–	Desculpe,	foi	mal.	É	que	essa	história	com	Tom	me	deixa
irritadíssima,	sabe?

–	Deixe	para	lá.
–	Mas	agora	você	tem	a	Terese.
–	Dela	você	gosta?
–	Se	eu	gosto	da	Terese?	Meu	amor,	se	eu	conseguisse	convencer	a	mulher	a	mudar	de	time,	roubaria

ela	de	você	na	mesma	hora.
–	Fico	lisonjeado	–	disse	Myron.
–	Espere	aí.
–	Que	foi?
–	Já	que	Win	reapareceu...	isso	significa	que	não	vou	mais	ser	seu	padrinho?
–	Você	nunca	foi	meu	padrinho,	Esperanza.	Se	eu	precisasse	de	uma	madrinha,	aí	não	teria	para	mais

ninguém.
–	Preconceito,	isso	sim.
–	Não	preciso	de	madrinha,	mas	preciso	de	outra	coisa.
–	De	quê?
–	De	uma	celebrante	para	oficializar	o	nosso	casamento.
–	Você	está	dizendo	que...	–	Esperanza	raramente	ficava	perplexa	com	alguma	coisa,	mas	era	assim

que	ela	estava	naquele	momento.
–	Isso	mesmo.	Terese	e	eu	gostaríamos	muito	que	você	nos	casasse.	Vai	ter	que	se	cadastrar	em	algum



site,	ou	algo	desse	tipo,	mas	a	gente	faz	questão	que	seja	você.
–	Filho	da	p...
–	Que	foi?
–	Tenho	mais	fotos	para	fazer	com	o	pessoal	lá	atrás.	Não	posso	chorar.
–	Não	vai	chorar.	É	uma	índia	guerreira.
–	Tem	razão	–	concordou	ela,	levantando-se.	–	Myron?
–	O	quê?
–	Quantas	vezes	Win	pediu	sua	ajuda?
–	Acho	que	essa	foi	a	primeira.
–	Então	a	gente	precisa	encontrar	o	Rhys.

Mickey	seguia	mudo	no	trajeto	de	volta	para	casa,	olhando	pela	janela	do	carro.
Nem	sempre	tio	e	sobrinho	se	entendiam.	Mickey	culpava	Myron	por	muito	do	que	havia	acontecido	a

seus	 pais.	 E	 com	 razão,	 pelo	menos	 até	 certo	 ponto.	 Esperanza	 lhe	 perguntara	 por	 que	 ele	 não	 havia
interferido	a	 tempo	de	 impedir	que	 ela	 se	 casasse	 com	Tom.	O	motivo	 tinha	 a	ver	 com	Mickey.	Anos
antes	Myron	havia	interferido	quando	seu	irmão	Brad,	pai	de	Mickey,	decidira	fugir	com	Kitty	Hammer,
sua	cunhada	e	mãe	de	Mickey,	uma	atormentada	estrela	do	tênis	profissional.	Essa	decisão,	tomada	com	a
melhor	das	intenções,	havia	resultado	em	desastre.

–	Esse	garoto	que	veio	de	Londres...	ele	tem	a	sua	idade	–	disse	Myron	lá	pelas	tantas.
Sabia	que	o	sobrinho	havia	passado	por	muita	coisa	para	alguém	tão	jovem:	a	criação	instável,	a	mãe

e	 seus	 problemas	 com	 as	 drogas,	 o	 pai	 e	 seu	 bizarro	 retorno	 do	 túmulo.	 Além	 disso,	 pelo	 que	 tudo
indicava,	herdara	o	 infame	“complexo	de	herói”	da	 família	Bolitar.	 Já	havia	 feito	muita	 coisa	boa	até
então,	o	que	era	motivo	tanto	de	orgulho	quanto	de	preocupação.

–	Aí	fiquei	pensando...	–	prosseguiu	Myron.	–	De	repente	você	pode	me	ajudar	a	entender	o	que	se
passa	na	cabeça	dele.

–	Será?
–	Acho	que	sim,	sei	lá.
–	Quer	dizer	então	que,	se	um	dia	eu	precisar	entender	o	que	se	passa	na	cabeça	de	um	cara	de	40

anos,	basta	perguntar	a	você?
–	É,	tem	razão.
–	Ele	foi	sequestrado...	há	dez	anos?
–	Isso.
–	E	por	onde	andou	esse	tempo	todo,	você	sabe?
–	Não.	Mas	quando	foi	encontrado	estava	trabalhando	como	garoto	de	programa	na	rua.
Silêncio.
–	Myron?
–	Sim.
–	Se	você	realmente	quer	que	eu	ajude,	vai	ter	que	contar	a	história	toda.
Myron	concordou	e	contou	tudo	que	sabia.	Mickey	ouviu	sem	interrompê-lo,	depois	disse:
–	Então	esse	Patrick	já	está	na	casa	dos	pais...
–	Está.



–	E	você	vai	se	encontrar	com	ele	amanhã.
–	A	ideia	é	essa.
Mickey	refletiu	um	instante,	coçou	o	queixo.
–	Se	não	der	certo,	me	avise	–	falou.
–	O	que	faz	você	pensar	que	não	vai	dar	certo?
–	Nada.
–	E	o	que	você	pretende	fazer	se	realmente	não	der	certo?
Mickey	não	respondeu.
–	Não	quero	você	envolvido	nessa	história,	Mickey.
–	Um	adolescente	continua	sumido,	Myron.	Você	mesmo	disse:	de	repente	eu	posso	ajudar.
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A	VIZINHANÇA	ERA	UMA	COLEÇÃO	 de	mansões	de	novos-ricos,	 tão	enormes	que	pareciam	 ter	 tomado
algum	tipo	de	hormônio	de	crescimento.	Os	gramados	eram	excessivamente	bem	cuidados,	os	arbustos
podados	 com	demasiada	 precisão.	O	 sol	 brilhava	 no	 alto,	 como	 se	 alguém	 tivesse	 apertado	 um	botão
para	chamá-lo.	Os	tijolos	e	as	pedras	das	fachadas	eram	desbotados	de	modo	perfeito,	talvez	mais	do	que
deviam,	 tão	 falsamente	 antigos	 quanto	 os	 dos	 prédios	 cenográficos	 de	 Las	 Vegas	 ou	 da	 Disney.	 Os
acessos	 não	 eram	 asfaltados,	mas	 revestidos	 de	 um	 cascalho	 tão	 imaculado	 que	 dava	 pena	 passar	 de
carro	sobre	eles.	Tudo	ali	 recendia	a	dinheiro.	Myron	baixou	a	 janela	do	carro	 já	esperando	ouvir	um
quarteto	de	violinos,	mas	ouviu	apenas	silêncio,	o	que	talvez	fosse	ainda	mais	apropriado.

As	casas	eram	bonitas	e	pitorescas,	mas	tinham	o	charme	de	uma	cadeia	de	hotéis.
Furgões	de	reportagem	faziam	plantão	na	rua,	porém	menos	que	o	esperado.	O	portão	estava	aberto,

então	Myron	entrou	com	o	carro	no	acesso	(de	cascalho,	claro)	da	propriedade	dos	Baldwins.	Eram	oito
e	meia	da	manhã,	meia	hora	antes	do	horário	marcado	para	a	reunião	com	os	Moores.	Descendo	do	carro,
Myron	achou	o	gramado	à	sua	volta	tão	verde	que	quase	se	abaixou	para	conferir	se	não	era	pintado.

Uma	cadela	labrador	chocolate	veio	correndo	na	sua	direção,	derrapando	aqui	e	ali,	abanando	o	rabo
com	 tanta	 empolgação	 que	 as	 ancas	mal	 conseguiam	 acompanhar.	Myron	 se	 agachou	 para	 recebê-la	 e
cumprimentá-la	com	um	bom	afago	atrás	das	orelhas.

Um	rapaz	surgiu	com	a	coleira	da	cadela	na	mão.	Ele	usava	uma	malha	de	corrida	de	lycra	preta	com
mangas	azuis	de	um	tom	escuro	idêntico	ao	dos	tênis.	Os	cabelos	eram	compridos	e	ondulados,	daqueles
que	volta	e	meia	precisavam	ser	jogados	para	trás	para	desobstruir	os	olhos.	Aparentava	uns	20	e	poucos
anos.	 Fazendo	 as	 contas	 rapidamente,	Myron	 deduziu	 que	 era	 Clark,	 o	 irmão	mais	 velho	 de	 Rhys.	 À
época	 do	 sequestro,	 o	 garoto	 tinha	 11	 anos,	 portanto	 agora	 estaria	 com	21.	As	 feições	 exibiam	 traços
tanto	da	mãe	quanto	do	pai.

–	Qual	é	o	nome	dela?	–	perguntou	Myron,	ainda	afagando	a	cachorra.
–	Chloe.
–	Você	deve	ser	Clark	–	disse	Myron,	levantando-se.
–	E	você	deve	ser	Myron	Bolitar.	–	O	rapaz	se	adiantou	e	estendeu	a	mão	para	cumprimentá-lo.	–

Prazer.
–	Igualmente.
Por	alguns	segundos	eles	ficaram	ali,	meio	desconcertados,	sem	saber	o	que	dizer	um	para	o	outro.

Clark	olhou	para	a	direita,	depois	para	a	esquerda,	e	então	fabricou	um	sorriso.	Apenas	para	quebrar	o
silêncio,	Myron	perguntou:

–	Você	estuda?



–	Segundo	ano	de	faculdade.
–	Onde?
–	Columbia.
–	Uma	ótima	escola	–	declarou	Myron,	espichando	a	conversa.	–	Já	escolheu	uma	especialização	ou

essa	é	uma	pergunta	irritante	dos	adultos?
–	Ciências	políticas.
–	Ah.	O	mesmo	que	eu.
–	Legal.
Mais	desconcerto.
–	Já	sabe	o	que	pretende	fazer	depois	que	se	formar?	–	questionou	Myron,	fazendo	a	mais	batida	das

perguntas	porque	não	sabia	o	que	mais	perguntar	a	um	garoto	de	21	anos.
–	Não	faço	a	menor	ideia	–	respondeu	Clark.
–	Tem	tempo	de	sobra	para	pensar.
–	Valeu.
Seria	isso	um	sarcasmo?	De	qualquer	modo,	o	embaraço	ainda	era	o	mesmo	de	antes.
–	Acho	que	vou	entrar	–	falou	Myron,	apontando	para	a	porta	da	casa	como	se	Clark	não	soubesse	o

que	significava	“entrar”.
–	Foi	você	que	salvou	Patrick,	não	foi?	–	disse	o	garoto,	antes	que	Myron	se	afastasse.
–	 Tive	 ajuda.	 –	Mais	 uma	 idiotice	 para	 dizer.	 Clark	 não	 estava	 interessado	 em	modéstia	 naquele

momento.	–	Mas,	sim,	eu	estava	lá.
–	Mamãe	falou	que	você	quase	salvou	Rhys	também.
Myron	 não	 tinha	 a	menor	 ideia	 do	 que	 dizer,	 então	 permaneceu	 calado,	 apenas	 deixando	 os	 olhos

vagarem	a	seu	redor.	De	repente,	lembrou	de	algo:	aquela	casa	era	a	cena	do	crime.	O	acesso	de	cascalho
onde	ele	se	achava	agora	era	o	mesmo	que	Nancy	Moore	havia	usado	para	tocar	a	campainha	e	buscar
Patrick	naquele	fatídico	dia.	O	mesmo	que	Brooke	atravessaria	pouco	depois	para	chamar	Vada	Linna,	a
babá	finlandesa.

–	Você	tinha	11	anos	–	afirmou	Myron.
–	Sim.
–	Lembra	de	alguma	coisa?
–	Tipo	o	quê?
–	Tipo...	onde	você	estava	quando	tudo	aconteceu?
–	Que	diferença	isso	faz?
–	Sei	lá.	Estou	querendo	relembrar	os	fatos,	só	isso.
–	Mas	o	que	eu	tenho	a	ver	com	eles?
–	 Nada	 –	 disse	 Myron.	 –	 É	 assim	 que	 gosto	 de	 trabalhar.	 Ou	 de	 investigar.	 Faço	 um	 monte	 de

perguntas	imbecis.	Dou	um	monte	de	tiros	no	escuro	e	às	vezes	acabo	acertando	em	alguma	coisa.
–	Eu	estava	na	escola	–	informou	Clark.	–	Décimo	ano,	turma	do	Sr.	Dixon.
Myron	refletiu	um	instante.
–	Por	que	Rhys	e	Patrick	não	estavam	na	escola	também?	–	perguntou.
–	Ainda	estavam	no	jardim	de	infância.
–	Sim,	mas	e	daí?



–	Aqui	as	aulas	do	pré-escolar	são	em	meio	período.
Myron	ruminou	mais	um	pouco.
–	Do	que	você	lembra	exatamente?
–	De	nada.	Voltei	da	escola	e	a	polícia	já	estava	aqui	quando	cheguei.
–	Está	vendo?
–	Vendo	o	quê?
–	Você	ajudou.
–	Como?
Nesse	instante	Brooke	surgiu	à	porta	da	casa.
–	Myron?	–	chamou	ela.
–	Oi,	já	estou	indo.	Estava	papeando	um	pouco	com	o	Clark.
Sem	dizer	uma	palavra,	Clark	vestiu	a	coleira	na	cachorra	e	saiu	correndo	com	ela	para	a	rua.	Myron

foi	ao	encontro	de	Brooke	sem	saber	ao	certo	se	devia	cumprimentá-la	com	beijinhos	ou	um	aperto	de
mão.	Brooke	puxou-o	para	um	abraço,	resolvendo	o	dilema.	Usava	um	perfume	delicioso	e	estava	bonita
de	jeans	e	blusa	branca.

–	Chegou	cedo	–	observou	ela.
–	Você	se	importa	de	me	mostrar	a	cozinha?	–	pediu	Myron.
–	Puxa,	você	não	perde	tempo,	não	é?
–	Melhor	assim,	não	acha?
–	Claro.	Venha	comigo.
O	piso	era	de	mármore,	portanto,	os	passos	de	ambos	ecoavam	no	pé-direito	altíssimo	do	foyer.	No

centro	do	espaço	havia	uma	suntuosa	escadaria,	dessas	que	geralmente	se	veem	apenas	na	televisão	ou	no
cinema.	As	paredes	eram	de	um	tom	suave	de	lilás,	decoradas	com	uma	bela	coleção	de	tapeçarias.	A
cozinha	ficava	num	plano	superior	ao	das	salas,	um	cômodo	retangular	mais	ou	menos	do	tamanho	de	uma
quadra	de	tênis.	Nela,	o	que	não	era	branco	era	de	metal	cromado.	Myron	ficou	imaginando	a	trabalheira
que	seria	manter	aquela	cozinha	limpa.	Vidraças	que	iam	do	teto	ao	chão	davam	vista	para	uma	piscina,
um	jardim	maravilhoso	e	um	pequeno	gazebo.	Mais	adiante,	numa	encosta,	ficava	um	bosque.

–	Pelo	que	me	lembro	dos	relatórios	da	polícia	–	disse	Myron	–,	a	babá	estava	aqui,	perto	da	pia.
–	Exato.
–	E	os	meninos	estavam	sentados	ali	naquela	mesa.
–	Certo.	Antes	estavam	brincando	lá	fora.
–	No	jardim?
–	Sim.
–	Estavam	brincando.	Depois	a	babá	trouxe	os	dois	para	fazer	um	lanche	aqui	na	cozinha.	–	Myron

caminhou	para	a	vidraça	de	correr,	tentou	abrir	uma	fresta,	constatou	que	estava	trancada.	–	Eles	entraram
por	esta	porta?

–	Sim.
–	Depois	a	babá	deixou	a	porta	destrancada.
–	Sempre	deixávamos	essa	porta	destrancada.	Não	víamos	nenhum	risco	nisso.
Seguiram-se	alguns	minutos	de	silêncio,	até	que	Myron	falou:
–	 Segundo	 relatou	 a	 babá,	 os	 sequestradores	 vestiam	 preto	 e	 estavam	 usando	 gorros	 de	 esqui	 na



cabeça,	certo?
–	Certo.
–	E	vocês	não	têm	câmeras	de	segurança	em	casa,	alarmes,	nada	disso?
–	Agora	temos.	Mas	na	época	só	tínhamos	uma	câmera	para	ver	quem	estava	tocando	a	campainha.
–	Imagino	que	a	polícia	tenha	conferido	essa	câmera.
–	Não	havia	nada	para	conferir	porque	ela	não	gravava	as	imagens,	era	tudo	ao	vivo.
Notando	 que	 a	 mesa	 redonda	 da	 cozinha	 contava	 com	 quatro	 cadeiras	 para	 uma	 família	 de	 três

pessoas,	Myron	cogitou	se	após	o	sequestro	ninguém	havia	tido	coragem	suficiente	para	retirar	uma	das
cadeiras	e	se	nos	últimos	dez	anos	eles	haviam	feito	suas	refeições	ali,	acompanhados	daquela	cadeira
morbidamente	vazia.	Lendo	os	pensamentos	dele,	Brooke	disse:

–	Geralmente	jantamos	na	ilha.
A	tal	ilha	era	uma	ampla	bancada	retangular	de	mármore	branco	encimada	por	inúmeras	panelas	de

cobre	penduradas	em	um	aramado.	De	um	lado,	gavetas;	de	outro,	seis	bancos	altos.
–	Tem	uma	coisa...	–	observou	Myron.
–	O	quê?
–	Tudo	nesta	cozinha	dá	para	as	janelas:	a	bancada	da	pia,	o	fogão,	os	seis	bancos	da	ilha,	três	das

cadeiras	da	mesa...
–	Sim,	e	daí?
Myron	se	aproximou	novamente	da	porta	de	vidro.	Olhou	para	a	esquerda,	depois	para	a	direita.
–	Três	homens	de	gorro	atravessam	esse	jardim	enorme	e	ninguém	vê?
–	Vada	estava	ocupada	preparando	o	lanche	dos	meninos.	Quanto	a	eles...	bem,	dificilmente	estariam

olhando	para	a	janela.	Deviam	estar	fazendo	alguma	bagunça,	jogando	algum	videogame,	qualquer	coisa
assim.

Myron	admirou	novamente	a	vastidão	do	jardim,	a	abundância	de	janelas	e	vidraças.
–	É	possível.
–	O	que	mais	poderia	ser?	–	perguntou	Brooke.
Ainda	era	cedo	para	responder	a	essa	pergunta.
–	Clark	disse	que	estava	na	escola	quando	os	meninos	foram	levados.
–	Sim,	e	daí?
–	Geralmente	as	aulas	terminam	às	três	da	tarde.	E	por	aqui	a	pré-escola	é	de	meio	período,	certo?
–	Sim.	As	aulas	terminam	às	onze	e	meia.
–	E	os	sequestradores	sabiam	disso	também.
–	Imagino	que	sim,	mas	e	daí?
–	Isso	indica	uma	operação	planejada.
–	A	polícia	deduziu	a	mesma	coisa.	Os	sequestradores	provavelmente	vinham	seguindo	Vada	e	Rhys,

sabiam	os	horários	deles.
Myron	digeriu	a	informação	e	então	disse:
–	Mas	nem	sempre	Rhys	vinha	para	casa	depois	da	escola,	vinha?	Imagino	que	de	vez	em	quando	ia

para	a	casa	de	algum	amiguinho,	do	mesmo	modo	que	Patrick	vinha	para	cá,	por	exemplo.
–	Certo.
–	Então...	por	um	lado	parece	que	a	coisa	foi	cuidadosamente	planejada:	três	homens	que	conheciam



os	horários	de	todo	mundo.	Mas,	por	outro,	eles	também	tiveram	que	contar	com	a	sorte	de	encontrar	esta
porta	destrancada	e	de	não	serem	vistos	por	ninguém.

–	De	repente	sabiam	que	a	babá	deixava	a	porta	sempre	aberta.
–	Como?	Espiando	enquanto	ela	voltava	do	jardim	para	a	cozinha?	Acho	pouco	provável.
–	Também	poderiam	ter	estilhaçado	o	vidro	–	cogitou	Brooke.
–	Não	entendi.
–	Digamos	que	Vada	tivesse	visto	a	chegada	dos	sequestradores	a	tempo	de	correr	e	trancar	a	porta.

Eles	poderiam	muito	bem	ter	quebrado	o	vidro	para	entrar.
Tudo	bem,	pensou	Myron.	Mas	por	que	 esperar?	Por	que	não	 levar	os	meninos	quando	eles	 ainda

estavam	brincando	no	jardim?	Temiam	ser	vistos	por	alguém?
Ainda	era	cedo	para	formular	qualquer	tipo	de	tese.	Ele	precisava	colher	mais	informações.
–	Então	os	sequestradores	entram	na	cozinha,	bem	aqui	onde	estamos.
Brooke	enrijeceu	imediatamente.
–	Sim.
–	Desculpe	–	disse	Myron.	–	Acho	que	me	excedi.
–	Não	precisa	ser	condescendente	comigo.
–	Não	fui.	Mas	também	não	preciso	ser	insensível.
–	Nesse	caso...	que	tal	tirarmos	o	elefante	da	sala?
–	Do	que	você	está	falando?
–	Você	deve	estar	se	perguntando	como	consigo	entrar	diariamente	nesta	cozinha	e	passar	pelo	local

onde	Rhys	foi	sequestrado.	Se	eu	bloqueio	a	memória,	se	eu	choro...	Um	pouco	das	duas	coisas,	eu	acho.
Mas,	 de	modo	 geral,	 gosto	 de	 lembrar.	 Entro	 nesta	 cozinha	 e	 a	 lembrança	me	 faz	 companhia.	 Preciso
dela.	Volta	e	meia	alguém	me	pergunta	por	que	não	me	mudei	desta	casa.	As	pessoas	não	entendem	como
é	possível	conviver	com	tanta	dor.	Vou	lhe	dizer	por	quê.	Porque	a	dor	é	melhor.	Porque	viver	a	dor	é
melhor	do	que	dar	meu	filho	como	morto	e	tocar	o	barco	adiante.	Não	há	mãe	que	faça	isso,	que	desista
de	encontrar	um	filho	desaparecido.	Com	a	dor	eu	consigo	conviver;	com	a	derrota,	não.	Entendeu	agora?

–	 Entendi	 –	 disse	 Myron,	 lembrando-se	 de	 que	 Win	 dissera	 que	 a	 prima	 não	 deixava	 a	 ferida
cicatrizar	e	isso	a	vinha	corroendo	por	dentro.

Talvez	 fosse	mesmo	possível	 conviver	 com	 a	 dor,	mas	 o	 inferno	 de	 não	 saber,	 o	 limbo	 do	 eterno
mistério,	 isso	não	havia	cristão	que	aguentasse.	Chegava	uma	hora	que	as	pessoas	precisavam	de	uma
resposta.

–	Então,	continue	–	pediu	Brooke.	–	O	que	mais	você	quer	saber?
Myron	não	pensou	duas	vezes.
–	O	porão.	Por	que	o	porão?	–	perguntou	ele,	apontando	para	a	porta	de	vidro.	–	Os	caras	entram	por

aqui,	imobilizam	a	babá	e	pegam	os	meninos.	Não	querem	matar	a	garota,	apenas	amarrá-la.	Por	que	não
fizeram	isso	aqui	mesmo	na	cozinha?	Por	que	desceram	para	o	porão?

–	Por	aquilo	que	você	mesmo	disse.
–	O	quê?
–	Para	não	correrem	o	risco	de	que	alguém	os	visse	de	fora.
–	Mas,	se	a	cozinha	e	o	jardim	são	tão	expostos	assim,	por	que	eles	não	entraram	por	outro	lugar?
Myron	ouviu	passos	se	aproximando	da	cozinha.	Conferiu	as	horas	no	relógio:	8h45.



–	Brooke?
Era	Chick.	Ele	entrou	no	cômodo	e	parou	assim	que	deparou	com	Myron.	Estava	de	terno	e	gravata,

levando	 ao	 ombro	 uma	 bolsa	 de	 couro,	 o	 equivalente	 moderno	 das	 pastas	 de	 outrora.	 O	 que	 ele
pretendia?	Falar	com	Patrick	e	seguir	para	o	escritório	depois?	Sem	se	dar	o	trabalho	de	cumprimentar
Myron,	ele	sacou	o	celular	e	disse	à	mulher:

–	Você	não	confere	suas	mensagens?
–	Deixei	meu	telefone	lá	na	sala,	por	quê?
–	Mensagem	da	Nancy	para	nós	dois	–	explicou	ele.	–	Mudança	de	planos:	ela	quer	que	a	 reunião

seja	lá	na	casa	dela,	não	aqui.



capítulo	15

ELES	FORAM	NO	CARRO	de	Myron.	No	banco	 traseiro,	Chick	e	Brooke	deram-se	as	mãos,	o	que	para
eles	não	era	muito	comum.

–	Vire	à	esquerda	no	fim	da	rua	–	instruiu	Chick.
À	 esquerda	 ficava	 uma	 ladeira	 que	 descia	 pela	 encosta	 da	 colina	 e	 levava	 a	 uma	 parte	 menos

abastada	da	vizinhança.	Menos	rica,	porém	ainda	no	âmbito	dos	aluguéis	estratosféricos.	Chick	mandou
que	Myron	 virasse	 à	 direita,	 depois	 entrasse	 na	 primeira	 à	 esquerda.	A	 viagem	 foi	 curta.	A	 casa	 dos
Moores	ficava	a	menos	de	2	quilômetros	de	distância.	Entrando	na	rua	deles,	Chick	resmungou:

–	Merda...
Inúmeras	vans	de	estações	de	TV	e	 jornais	 faziam	sentinela	em	ambos	os	 lados	da	via.	O	que	não

deixava	de	ser	compreensível.	Após	um	sumiço	de	dez	anos,	Patrick	Moore	finalmente	voltara	para	casa.
Os	repórteres	queriam	fotos	e	vídeos	do	garoto	e	dos	pais	naquele	momento	tão	feliz	da	vida	deles.	Mas
apenas	uma	foto	recente	de	Patrick	vinha	circulando	na	mídia	até	então.	No	hospital	de	Londres,	enquanto
o	garoto	dormia	no	quarto,	algum	funcionário	havia	tirado	uma	foto	bastante	tremida	e	vendido	para	os
tabloides	locais.	Eles	queriam	mais.

Os	 repórteres	 correram	 na	 direção	 do	 carro,	 mas	 Myron	 seguiu	 acelerando	 para	 evitar	 que	 eles
bloqueassem	o	caminho.	Um	policial	montava	guarda	diante	da	casa	dos	Moores.	Ele	acenou	para	que
Myron	entrasse	e	impediu	que	os	repórteres	viessem	atrás.	O	que	tanto	fazia:	para	isso	existiam	as	lentes
de	 zoom.	Myron	 logo	 notou	 a	 placa	 espetada	 no	 jardim,	 informando	 que	 a	 casa	 estava	 à	 venda.	 Ao
perceber	que	a	porta	automática	da	garagem	estava	aberta,	ele	estacionou	dentro	dela	e	ficou	esperando
no	carro,	junto	com	os	Baldwins,	até	que	a	porta	se	fechasse	por	completo.	Nenhum	dos	três	queria	ser
fotografado.

Na	garagem	de	Nancy	se	via	apenas	o	carro	dela,	um	sedã	Lexus,	mas	nenhum	sinal	daquela	 tralha
que	 em	 geral	 atulhava	 as	 garagens	 americanas.	 Não	 porque	 ela	 fosse	 especialmente	 organizada,	 mas
porque	na	casa	não	havia	gente	o	bastante	para	atulhar	o	que	quer	que	 fosse.	Nancy	era	divorciada	e,
além	de	Patrick,	tinha	apenas	uma	filha	mais	velha,	Francesca,	que	regulava	de	idade	com	Clark	e	que	já
devia	 estar	 na	 faculdade	 também.	O	mais	 provável	 era	 que	 a	mulher	 já	 estivesse	 desde	muito	 com	 a
mudança	pronta,	ansiosa	para	começar	um	novo	capítulo	da	sua	vida	bem	longe	daquela	casa	e	daquele
bairro.

Hunter	Moore	 surgiu	 à	 porta	 que	 dava	 acesso	 à	 cozinha	 da	 casa.	 Ficou	 surpreso	 ao	 deparar	 com
Myron,	mas	não	o	hostilizou.

–	Por	favor,	entrem.	–	Foi	só	o	que	disse.
A	 cozinha	de	Nancy	 era	 bastante	 aconchegante,	 quase	 rústica,	 com	armários	 de	madeira	 e	 paredes



revestidas	 de	 pedra.	 Nancy	 esperava	 à	 mesa	 com	 um	 homem	 que	 Myron	 não	 conhecia.	 O	 sujeito
cumprimentou-os	com	um	sorriso	que	deixou	Myron	incomodado.	Sorriso	de	padre.	Boa	coisa	não	devia
ser.	Muito	magrinho	e	com	uma	calvície	já	bastante	adiantada,	ele	aparentava	uns	50	anos,	usava	um	par
de	 óculos	 pesado,	 careta,	 e	 vestia	 uma	 camisa	 do	 mesmo	 jeans	 das	 calças.	 Poderia	 muito	 bem	 ser
confundido	com	o	mestre	de	cerimônias	de	uma	feira	caipira.

Por	 alguns	 segundos	 os	 seis	 ficaram	 ali,	meio	 desconcertados,	 sem	 saber	 direito	 o	 que	 dizer.	 Era
como	se	os	dois	casais	tivessem	trazido	consigo	um	representante	para	duelar	em	seu	lugar.	Myron	tentou
ler	alguma	coisa	na	expressão	de	Nancy	e	Hunter.	Viu	apenas	que	eles	estavam	nervosos.	O	caipira,	por
sua	vez,	parecia	completamente	à	vontade.	Foi	ele	quem	quebrou	o	silêncio.

–	Sejam	bem-vindos.
–	Quem	é	você?	–	perguntou	Chick	à	queima-roupa.
–	Meu	nome	é	Lionel	–	disse	o	outro	com	seu	sorriso	excessivamente	gentil.
Chick	olhou	para	Myron,	depois	para	Brooke	e	em	seguida	para	os	Moores.
–	Onde	está	Patrick?	–	questionou.
–	Lá	em	cima	–	respondeu	Lionel.
–	Quando	é	que	a	gente	vai	poder	falar	com	ele?
–	Daqui	a	pouco.	Por	que	não	nos	sentamos	lá	na	sala	para	conversar	com	mais	conforto?
Chick	o	encarou	por	alguns	segundos.
–	Você	acha	que	tem	alguém	aqui	com	cabeça	para	pensar	em	conforto?
Lionel	 assentiu	 com	um	gesto	da	 cabeça,	um	gesto	que	 tinha	de	 compassivo	e	 indulgente	o	mesmo

tanto	que	tinha	de	falso.
–	Entendo	perfeitamente,	Chick	–	falou	ele.	–	Posso	chamá-lo	de	Chick,	não	posso?
Chick	olhou	para	Myron	e	Brooke	como	se	dissesse:	“De	onde	saiu	essa	criatura?”
Brooke	se	adiantou	e	perguntou	a	Nancy:
–	O	que	está	acontecendo	aqui?	Quem	é	esse	cara?
Nancy	já	ia	gaguejando	algo	quando	Lionel	se	aproximou	e	respondeu	por	ela:
–	Meu	nome	é	Lionel	Stanton.	Sou	o	médico	que	está	cuidando	do	Patrick.
–	Que	tipo	de	médico?	–	interveio	Chick.
–	Psiquiatra.
Myron	não	gostou	do	que	ouviu.	Sabia	que	o	 caldo	 estava	para	 engrossar.	Nancy	 tomou	a	mão	de

Brooke	e	disse:
–	Nós	queremos	ajudar...
–	Claro	que	queremos	–	acrescentou	Hunter,	com	as	pernas	meio	bambas.
Myron	ficou	se	perguntando	se	o	homem	já	estaria	bêbado	assim	tão	cedo.
–	Por	que	será	que	estou	com	a	sensação	de	que	vem	um	“mas”	por	aí?	–	disse	Chick.
–	Não	 vem	 “mas”	 nenhum	–	 disse	Lionel.	 –	Desde	 que	 vocês	 entendam:	 Patrick	 passou	 por	maus

bocados,	coitado.	Praticamente	um	calvário.
–	É	mesmo?	–	disse	Chick,	destilando	sarcasmo.	–	Desculpe,	a	gente	não	entende	nada	de	calvário.
–	Chick.	–	Era	Brooke,	balançando	a	cabeça	para	que	o	marido	se	calasse.	–	Por	favor,	continue	–

pediu	ela	ao	psiquiatra.
–	 Eu	 poderia	 procrastinar	 um	 pouco	 –	 disse	 Lionel	 –,	 mas	 acho	 melhor	 ir	 direto	 ao	 ponto.	 Sem



rodeios.	Sem	tecnicismos	inúteis.	Apenas	a	verdade	nua	e	crua.
Haja	paciência,	pensou	Myron.	O	psiquiatra	enfim	arrematou:
–	No	ponto	em	que	estamos,	Patrick	não	poderá	ajudá-los.
Chick	abriu	a	boca	para	dizer	algo,	mas	Brooke	o	silenciou	com	um	gesto	da	mão.
–	Como	assim,	não	pode	nos	ajudar?	–	perguntou	ela	ao	médico.
–	Sei	que	ontem	à	noite	a	Sra.	Moore	sugeriu	que	este	encontro	fosse	na	casa	de	vocês...
–	Sim.
–	Eu	não	deixei.	Por	isso	vocês	estão	aqui.	Levar	Patrick	de	volta	para	o	local	onde	tudo	começou...

para	a	cena	do	crime,	por	assim	dizer...	isso	seria	desastroso	para	o	estado	mental	dele,	já	bastante	frágil
do	jeito	que	está,	quase	uma	catatonia.	Quando	ele	enfim	consegue	falar	alguma	coisa,	é	para	dizer	que
está	com	fome	ou	com	sede.	Mesmo	assim	fala	apenas	quando	é	interpelado	por	alguém.

Myron	abriu	a	boca	pela	primeira	vez.
–	Vocês	perguntaram	a	ele	sobre	Rhys?
–	Claro	–	disse	Lionel.
–	E	aí?	–	quis	saber	Brooke.
Lionel	estampou	no	rosto	a	mesma	expressão	compassiva	e	falsa	de	antes.
–	E	aí	que	ele	não	tem	nada	a	dizer	a	respeito	do	seu	filho.	Eu	sinto	muito.
–	Não	acredito	em	nada	disso	–	cuspiu	Chick.
Nancy	virou-se	para	Brooke,	dizendo:
–	A	gente	está	fazendo	o	melhor	que	pode...
–	Você	já	está	com	seu	filho	de	volta.	Nós	ainda	não.	Será	que	você	não	entende?	Rhys	continua	tão

desaparecido	hoje	quanto	estava	nesses	dez	anos!
–	De	qualquer	modo	–	interveio	Lionel	–,	não	creio	que	ele	saiba	de	muita	coisa.
Chick	só	faltou	espumar.
–	Como	é	que	é?
–	 Por	 favor,	 não	 me	 entenda	 mal.	 Fiquei	 ao	 lado	 dele	 esse	 tempo	 todo.	 Estamos	 fazendo	 todo	 o

possível	para	 fazê-lo	 falar.	Mas	por	 enquanto	 ele	 se	 lembra	de	muito	pouco.	Lembra	 alguma	coisa	da
infância	 nesta	 casa,	 mas	 é	 só.	Mesmo	 que	 se	 recordasse	 de	 algo	 sobre	 o	 dia	 do	 sequestro,	 isso	 não
ajudaria	muito,	imagino	eu.	Só	o	que	sabemos	por	enquanto	é	que	ele	e	o	filho	de	vocês	estavam	sob	as
garras	do	mesmo	homem.

–	Foi	ele	que	disse	isso?	–	perguntou	Myron.
–	Não	com	tantas	palavras.	O	fundamental	agora	é	aclimatar	Patrick.	Pedi	a	Francesca	que	ficasse	o

máximo	 possível	 com	 ele.	 Ela	 parece	 deixá-lo	 mais	 tranquilo.	 Também	 queremos	 que	 ele	 comece	 a
conviver	 com	pessoas	 da	mesma	 idade,	 que	 aos	 poucos	 volte	 a	 ter	 uma	vida	 social.	Mas	 tudo	 requer
tempo.	Não	podemos	nos	precipitar.

Chick	mais	uma	vez	não	se	aguentou.
–	Que	merda	é	essa?	O	que	está	acontecendo	aqui?
–	Calma,	Chick	–	disse	Hunter.
–	Calma	droga	nenhuma.	Seu	filho	sabe	o	que	aconteceu	com	o	meu.	Ele	precisa	falar.
–	Infelizmente	isso	não	será	possível	–	informou	Lionel.
–	Ficou	maluco?	Estamos	investigando	um	sequestro	aqui.	Vou	chamar	a	polícia.



–	Não	vai	adiantar	nada	–	falou	Lionel.
–	Por	que	não?
–	A	polícia	já	esteve	aqui,	é	claro.	Mas,	na	qualidade	de	médico	de	Patrick,	recomendei	à	família	que

não	deixasse	o	garoto	ser	interrogado	por	enquanto.	Meu	compromisso	é,	antes	de	tudo,	com	o	bem-estar
do	meu	paciente.	Mas	acredito	que	isso	seja	o	melhor	para	todo	mundo,	não	só	para	ele.	Repito:	estamos
fazendo	o	possível	para	colocar	Patrick	num	patamar	de	estabilidade	no	qual	ele	se	sinta	mais	à	vontade
para	falar.	Quando	estiver	mais	forte,	ele	conversará	com	vocês.

–	E	quando	isso	vai	acontecer?	–	perguntou	Chick.
–	Chick	–	disse	Nancy	–,	a	gente	está	fazendo	o	que	pode...
–	E	a	gente,	faz	o	quê?	–	disse	Brooke.	–	Volta	para	casa	e	fica	esperando	vocês	chamarem?
–	Sei	que	não	vai	ser	fácil,	mas...
–	Aposto	que	sabe.	Mais	do	que	ninguém,	Nancy.
–	Mas	também	tenho	que	pensar	no	meu	filho.
–	Seu	filho	está	em	casa,	Nancy!	–	explodiu	Brooke	com	os	punhos	cerrados.	–	Será	que	não	entende?

Você	 pode	 abraçar	 Patrick	 quando	 quiser.	 Pode	 cuidar	 dele,	 pode	 alimentar,	 pode	 ficar	 a	 seu	 lado
enquanto	ele	dorme...	Mas	o	meu	filho...

Pela	primeira	vez,	Myron	pôde	ver	a	armadura	de	Brooke	se	romper.	Algo	que	nem	mesmo	o	marido
dela	tinha	visto	antes.

–	Quer	saber	de	uma	coisa?	–	falou	Chick.	–	Meu	saco	já	encheu.
E	imediatamente	saiu	correndo	rumo	ao	interior	da	casa.
–	Ei!	–	berrou	Lionel.	–	O	que	acha	que	está	fazendo?	Você	não	pode...
Todos	saíram	no	encalço	dele.
–	Espere!	–	gritou	Hunter,	vendo-o	ao	pé	da	escada.	–	Você	não	tem	permissão	para	subir!
–	Vai	traumatizar	o	garoto!	–	acrescentou	Lionel.
Chick	foi	subindo	sem	nem	ao	menos	olhar	para	trás.	Hunter	começou	a	correr	atrás	dele.	Sem	saber

ao	certo	o	que	fazer,	Myron	deslocou	o	corpo	o	suficiente	para	impedir	a	passagem	dele.
–	Patrick!	–	berrou	Chick.
Myron	ouviu	quando	o	homem	abriu	 e	 fechou	uma	porta	no	 corredor.	A	essa	 altura,	 ele	 já	 subia	 a

escada	 também,	 atrás	 de	 Hunter	 e	 Lionel,	 pronto	 para	 intervir	 novamente	 se	 fosse	 preciso.	 Brooke	 e
Nancy	o	seguiam.

Chick	 já	 estava	 à	 porta	 do	 último	quarto	 quando	 os	 demais	 pisaram	no	 corredor;	 com	 exceção	 de
Myron,	todos	berravam	muito.

–	Não!	–	gritou	Hunter,	saltando	no	ar	na	esperança	de	alcançá-lo	a	tempo.
Tarde	demais.
Chick	entreabriu	a	porta.	E	se	paralisou	diante	do	que	viu.
Bem	maior	e	mais	forte	que	Lionel,	Myron	não	teve	dificuldade	para	ultrapassar	o	psiquiatra	e	chegar

antes	dele	ao	quarto.	Assim	como	Chick,	 ficou	horrorizado	com	a	cena	à	sua	 frente:	 lá	estava	Patrick,
encolhido	no	canto	como	se	tentasse	sumir	dali.

Ao	que	tudo	indicava,	Nancy	havia	mantido	intacta	a	decoração	do	quarto,	própria	para	um	menino	de
6	anos.	A	cama	tinha	o	formato	de	um	carro	de	corrida.	Numa	das	paredes,	via-se	o	pôster	de	um	filme	de
super-herói	 já	 bem	antigo.	Três	 troféus	pequeninos	 enfeitavam	a	prateleira.	Acima	da	porta	 do	 closet,



letras	de	madeira	formavam	o	nome	de	Patrick.	O	papel	de	parede	era	de	um	tom	vivo	de	azul.	O	carpete
tinha	as	linhas	de	uma	quadra	de	basquete.

Vestindo	um	pijama	de	flanela,	Patrick	abraçava	os	joelhos	enquanto	balançava	o	corpo	para	a	frente
e	para	trás.	Com	os	olhos	espremidos,	ele	tapava	os	ouvidos	com	as	mãos,	os	headphones	abandonados
no	chão	diante	de	si.

–	Não	me	machuquem,	não	me	machuquem	–	resmungava	ele	baixinho,	feito	um	mantra.
Nancy	 empurrou	Myron	 para	 o	 lado,	 irrompeu	 no	 quarto	 e	 caiu	 de	 joelhos	 para	 abraçar	 o	 filho,

deixando	que	ele	enterrasse	o	rosto	molhado	no	seu	ombro.	Em	seguida	virou	olhos	fuzilantes	na	direção
da	porta.	Hunter	e	Lionel	já	haviam	entrado	também.	Era	como	se	os	três	agora	formassem	uma	barreira
para	proteger	o	garoto	apavorado.

–	Tentamos	explicar	com	educação	–	disse	Hunter	aos	Baldwins.	–	Agora	quero	que	vocês	saiam	da
minha	casa.



capítulo	16

ADORO	ROMA.

Sempre	me	hospedo	na	Villa	La	Cupola,	 do	Hotel	Excelsior,	 uma	 suíte	 que	ocupa	os	 dois	 últimos
pavimentos	do	antigo	palacete.	Gosto	do	deque	externo	com	vista	para	a	Via	Veneto.	Gosto	dos	afrescos
da	cúpula,	pintados	de	modo	a	dar	continuidade	à	paisagem	da	 janela.	Gosto	do	cinema	particular,	da
sauna,	da	jacuzzi.

Quem	não	gostaria?
Em	outros	tempos,	o	concierge	Vincenzo	cuidava	pessoalmente	para	que	as	minhas	preferências	de,

digamos,	 diversão,	 fossem	 atendidas.	 Cabia	 a	 ele	 providenciar	 para	 que	 uma	 “dama	 da	 noite”	 ou
“cortesã”,	tal	como	ele	mesmo	dizia,	já	estivesse	à	disposição	na	minha	chegada.	Às	vezes	duas.	Outras
raras	 vezes,	 três.	Era	 bastante	 conveniente	 que	 a	 suíte	 dispusesse	 de	 um	número	 suficiente	 de	 quartos
(seis)	para	acomodar	minhas	companhias	que	resolvessem	dormir	por	lá:	nunca	gostei	de	dividir	a	cama
com	ninguém.

Sim,	eu	tinha	o	hábito	de	contratar	prostitutas.	Talvez	seja	o	caso	de	fazer	uma	pausa	aqui	para	que
você	possa	exprimir	seu	horror	e	sua	indignação	do	jeito	que	quiser,	de	preferência	com	um	sonoro	tsc
tsc	tsc.

Terminou?	Ótimo.
Gostaria	 de	 deixar	 bem	 claro	 que	 essas	 acompanhantes	 eram	 moças	 de	 altíssimo	 nível,	 mesmo

sabendo	que	isso	não	muda	muita	coisa;	seria	uma	grande	hipocrisia	da	minha	parte	achar	que	mudaria.
Eu	via	 aquilo	 como	uma	 transação	comercial	vantajosa	para	 ambas	 as	partes.	Gosto	de	 sexo.	Não	me
importo	 de	 dizer	 isso	 aos	 quatro	 ventos:	 gosto	 muito	 de	 sexo,	 sobretudo	 quando	 ele	 se	 limita
exclusivamente	aos	prazeres	da	carne,	à	sua	forma	mais	pura.	Em	outras	palavras,	não	gosto	de	vínculos,
sejam	eles	emocionais	ou	de	qualquer	outra	natureza.	Myron	acredita	que	o	“amor”	e	os	“sentimentos”,
tal	 como	 ele	 vive	 dizendo,	 tornam	 o	 sexo	 melhor.	 Eu	 penso	 de	 outra	 forma.	 Para	 mim,	 essas	 coisas
servem	apenas	para	diluir	o	sexo.

Não	perca	seu	tempo	procurando	alguma	explicação	mais	profunda	para	essa	minha	inclinação.	Não	é
que	eu	tenha	medo	dos	relacionamentos.	Apenas	não	me	interesso	por	eles.

Nunca	 enganei	 ninguém.	 Jamais	 menti	 para	 as	 mulheres	 que	 levei	 para	 a	 cama,	 fossem	 elas
profissionais	do	sexo	ou	pessoas	que	conheci	por	aí	e	com	as	quais	acabei	me	envolvendo	por	uma,	duas,
no	máximo	 três	noites.	Sempre	 fui	 compreendido	por	elas.	Expunha	meus	 limites	 logo	de	cara,	depois
rezava	para	que	elas	vissem	neles	o	mesmo	prazer	que	eu.	Claro,	muitas	tentaram	me	dobrar,	convictas	de
que	eu	acabaria	me	apaixonando	depois	de	conhecê-las	melhor,	depois	de	ver	como	eram	sensacionais.

Tudo	bem.	Se	você	quiser	tentar,	meu	amor,	não	sou	eu	que	vou	impedir.



Meu	querido	amigo	Myron	Bolitar	(embora	“amigo”	seja	pouco	para	descrever	nossa	relação)	fica
bastante	 preocupado	 com	esse	 aspecto	da	minha	personalidade.	Acha	que	 “falta	 algo”	dentro	de	mim.
Acredita	que	a	origem	de	tudo	está	naquilo	que	minha	mãe	aprontou	com	meu	pai	no	passado.	Mas	que
diferença	faz?	Sou	assim	e	pronto.	Sou	feliz	do	jeito	que	sou.	Ele	diz	que	não	entendo,	mas	está	errado.
Compreendo	perfeitamente	a	necessidade	de	companhia.	Poucas	coisas	me	dão	mais	prazer	na	vida	do
que	as	noites	em	que	nós	dois	nos	reunimos	para	jogar	conversar	fora,	para	ver	alguma	coisa	na	TV	ou
para	dissecar	algum	jogo	de	futebol	ou	basquete	e	depois	nos	despedimos	um	do	outro	e	eu	vou	para	casa
com	alguma	gata	estonteante...

Você	acha	que	“falta	algo”	nisso,	meu	camarada?
Não	 tenho	o	menor	 interesse	em	me	defender	do	 julgamento	alheio,	mas,	apenas	para	deixar	claro,

sou	 totalmente	 a	 favor	 da	 igualdade	 de	 direitos,	 da	 igualdade	 de	 remuneração,	 da	 igualdade	 de
oportunidades.	Segundo	o	dicionário,	 feminismo	é	“a	 teoria	que	 sustenta	a	 igualdade	política,	 social	 e
econômica	 de	 ambos	 os	 sexos”.	 Por	 essa	 definição,	 e	 por	 quase	 todas	 que	 circulam	 por	 aí,	 sou	 um
feminista	de	carteirinha.

Não	minto	para	as	mulheres.	Não	traio	as	mulheres.	Trato	todas	as	minhas	companhias	e	funcionárias
com	o	mais	absoluto	respeito,	e	elas,	em	troca,	fazem	o	mesmo.	A	não	ser,	claro,	naqueles	momentos	mais
calorosos	em	que	ninguém	está	interessado	em	respeito,	se	é	que	você	me	entende.

Portanto	você	deve	estar	se	perguntando	por	que	diabo	abandonei	o	hábito	de	contratar	o	serviço	das
profissionais	do	sexo,	esse	arranjo	que	por	tantos	anos	funcionou	tão	bem	para	mim.	A	verdade	pura	e
simples	 é	 que	 eu	 nutria	 a	 ilusão	 de	 que	 ele	 tinha	 por	 base	 a	 ideia	 de	 consentimento	 mútuo,	 de	 uma
transação	 comercial	 legítima,	 de	 um	 contrato	 voluntariamente	 assinado	 por	 ambas	 as	 partes.	 Em	dado
momento,	 aprendi	que	não	é	bem	assim.	Ou	pelo	menos	não	é	 sempre	assim.	Acontecimentos	 recentes
(entre	eles	o	infortúnio	de	Patrick	e	Rhys)	serviram	para	abrir	meus	olhos	a	esse	respeito.	Há	quem	diga
que	eu	deveria	ter	tido	essa	tomada	de	consciência	muito	antes,	que	eu	vinha	fazendo	vista	grossa	para	as
durezas	da	vida	apenas	para	satisfazer	meu	próprio	interesse.

Pode	ser.	Não	vou	negar.
Deixo	a	suíte	e	desço	de	elevador	para	o	saguão	excessivamente	barroco	do	Excelsior.	Quando	me

vê,	Vincenzo	arregala	os	olhos	como	se	oferecesse	os	seus	préstimos	de	concierge	e	cafetão.	Agradeço
com	um	gesto	 discreto	 de	 cabeça	 e	 vejo	 o	 italiano	murchar,	 com	certeza	 pensando	que	 não	 fará	 jus	 à
minha	generosa	gorjeta.	Bobagem.	Não	vou	prejudicar	o	homem	só	porque	dei	uma	ligeira	atualizada	nos
meus	códigos	morais.

Conheço	Roma	razoavelmente	bem.	Não	vou	dizer	que	sou	um	nativo,	mas	 já	estive	aqui	 inúmeras
vezes.	Vou	descendo	pela	Via	Veneto	rumo	à	embaixada	americana,	depois	viro	à	direita	na	Via	Liguria	e
sigo	ziguezagueando	até	a	escadaria	da	Piazza	di	Spagna.	O	caminho	é	em	si	uma	maravilha.	Desço	os
135	degraus	 até	 a	 famosa	Fontana	 di	Trevi.	O	 lugar	 está	 apinhado	de	 turistas.	 Paciência.	Misturado	 a
eles,	tiro	uma	moeda	da	carteira,	viro	de	costas	para	a	fonte	e	uso	a	mão	direita	para	arremessá-la	sobre
o	ombro	esquerdo	no	espelho	d’água.

“Turistoso”	demais	para	um	homem	tão	sofisticado	quanto	moi?	Claro	que	sim.	Mas	sempre	há	um
motivo	para	que	as	coisas	se	tornem	turistosas,	certo?

Meu	celular	toca.
–	Articule.



–	Eles	já	estão	lá	–	diz	a	voz	do	outro	lado	da	linha.
Agradeço	e	desligo.	A	caminhada	até	a	loja	na	Piazza	Colonna	não	leva	mais	do	que	cinco	minutos.

Estamos	em	Roma.	Tudo	é	velho.	Nada	foi	desfigurado.	Não	existe	aqui	a	febre	pelo	moderno,	o	que	para
mim	é	uma	bênção.	A	coluna	de	mármore	no	centro	da	praça	está	ali	desde	o	ano	de	193,	erguida	em
homenagem	ao	 imperador	Marco	Aurélio.	No	 século	XVI,	 quase	 1.400	 anos	 depois,	 o	 papa	 da	 época
mandou	colocar	no	alto	dela	uma	estátua	de	bronze	de	São	Paulo.	Trocando	em	miúdos:	sai	o	seu	deus	e
entra	 o	 meu.	 Ao	 fundo	 da	 praça	 fica	 um	 palacete	 e,	 à	 direita,	 um	 shopping	 center	 abrigado	 nas
dependências	 de	 mais	 um	 prédio	 centenário.	 Uma	 galleria.	 A	 loja	 de	 material	 esportivo	 que	 estou
procurando	fica	logo	ao	lado	da	igrejinha	do	século	XVIII.	Na	vitrine,	um	manequim	infantil	veste	uma
camiseta	do	AS	Roma,	cercado	de	todo	tipo	de	artigo	relacionado	ao	futebol:	bolas,	joelheiras,	chuteiras,
bonés.

No	 interior	da	 loja,	um	vendedor	 recebe	o	pagamento	de	um	cliente	e	 faz	de	conta	que	não	me	vê.
Passo	por	ele,	depois	subo	por	uma	escada	nos	fundos	do	estabelecimento.	Nunca	estive	aqui	antes,	mas
recebi	 instruções	 bastante	 precisas.	No	 alto	 da	 escada,	 encontro	 um	pequeno	 corredor	 com	uma	porta
fechada	no	fundo.	Bato	nela.	Um	homem	me	recebe	do	outro	lado	e	estende	a	mão	para	se	apresentar:

–	Giuseppe.
Giuseppe	está	vestido,	da	cabeça	aos	pés,	com	o	uniforme	de	um	juiz	de	futebol:	calção	preto,	blusa

preta,	meião	preto,	apito	pendurado	ao	pescoço.	No	punho,	um	relógio	grande	e	de	aspecto	profissional,
sem	dúvida	usado	em	suas	cronometragens	de	juiz.

Correndo	os	olhos	à	minha	volta,	vejo	que	estou	numa	espécie	de	campo	de	futebol	em	miniatura,	um
retângulo	de	 carpete	verde	com	 todas	 as	 linhas	brancas	 regulamentares.	Duas	mesas	ocupam	o	espaço
onde	ficariam	os	dois	gols,	ambas	virada	para	a	parede,	de	modo	que	os	ocupantes	ficam	de	costas	um
para	o	outro,	ambos	digitando	freneticamente	nos	respectivos	teclados.

–	Aquele	ali	é	o	Carlo	–	diz	Giuseppe,	apontando	para	o	sujeito	da	direita.
Carlo	veste	uma	camisa	oficial	do	Roma,	grená	com	detalhes	em	laranja	e	marrom.	A	parede	à	sua

frente	está	decorada	com	todo	tipo	de	tralha	associada	a	seu	time	de	predileção,	 incluindo	uma	grande
placa	com	a	 insígnia	do	clube:	a	 loba	 romana	amamentando	os	meninos	Rômulo	e	Remo,	uma	 imagem
sempre	desconcertante	apesar	de	toda	a	sua	importância	histórica.	Rente	ao	teto,	se	enfileiram	fotografias
apenas	da	 cabeça	dos	 atuais	 jogadores	da	 equipe.	Carlo	 segue	digitando	 sem	se	dar	o	 trabalho	de	me
cumprimentar.

–	E	aquele	é	o	Renato.
Renato	pelo	menos	me	 cumprimenta	 com	a	 cabeça.	Também	está	 uniformizado,	mas	 com	a	 camisa

azul	e	branca	do	Lazio.	Tudo	à	sua	volta	tem	essas	mesmas	cores.	Os	jogadores	do	Lazio	também	estão
lá,	perfilados	no	alto	da	parede.	O	logotipo	é	bem	mais	simples	que	o	outro:	apenas	uma	águia	levando
entre	as	garras	o	escudo	do	time.

–	Senhores	–	diz	Giuseppe	no	seu	inglês	carregado	de	sotaque	–,	este	é	o	nosso	novo	patrocinador.
De	certa	maneira,	foi	Myron	quem	me	trouxe	até	aqui.	Ele	e	sua	prodigiosa	memória.	Quando	pedi

que	me	desse	o	máximo	de	detalhes	sobre	seu	breve	encontro	com	Fat	Gandhi	no	fliperama,	entre	tantas
outras	coisas	ele	falou	do	game	que	estava	em	curso	no	momento	da	sua	chegada,	da	gana	do	indiano	de
derrotar	os	“malditos	italianos”	cuja	equipe	se	chamava	ROMAVSLAZIO.

Roma	versus	Lazio.



Para	os	que	não	acompanham	o	esporte	de	perto,	Roma	e	Lazio	são	arqui-inimigos	no	futebol	italiano.
Dividem	o	mesmo	Estádio	Olímpico,	na	parte	norte	da	capital,	e	todo	ano	se	enfrentam	no	Derby	della
Capitale,	um	dos	confrontos	municipais	mais	acirrados	do	futebol	planetário.

Giuseppe	se	aproxima	e	fala	baixinho:
–	Eles	não	gostam	muito	um	do	outro.
–	Eles	se	detestam!	–	corrige	Carlo,	sem	parar	de	digitar.
–	Esse	aí	não	vale	nada	–	diz	Renato,	apontando	o	queixo	para	o	outro.
–	Por	favor,	nem	comecem	–	intervém	Giuseppe.	E	para	mim:	–	Eles	se	conheceram	numa	briga	de

estádio,	depois	de	um	jogo.
–	Que	o	Roma	venceu	–	declara	Carlo.
–	Porque	roubou	–	rebate	Renato.
–	Vocês	é	que	não	sabem	perder.
–	Vocês	é	que	precisam	subornar	juiz	para	vencer.
–	Ninguém	subornou	juiz	nenhum.
–	Se	aquele	cara	não	estava	impedido,	então	não	sei	o	que	é	impedimento.
–	Parem	com	isso!	–	esbraveja	Giuseppe.	–	Foi	assim	que	começou	a	tal	briga.
–	O	desgraçado	tentou	me	matar	–	fala	Carlo.
–	Não	exagera,	vai.
–	Me	cravou	uma	faca.
–	Era	uma	caneta,	porra!
–	Me	furou	do	mesmo	jeito.
–	Furei	nada.
–	Mas	machucou.	Fiquei	com	um	roxo	no	braço	não	sei	quantos	dias.
–	No	Roma	só	tem	fresco	que	nem	você.
–	E	no	Lazio	só	tem	boiola.
–	Ah	é?	Repete.	Repete	que	eu	vou	aí	fazer	você	engolir	o	que	acabou	de	dizer.
Nem	um	pouco	intimidado,	Carlo	coloca	a	mão	atrás	da	orelha	e	pergunta:
–	Qual	dos	times	tem	mais	campeonatos?	Vai,	diz	aí.	Me	refresca	a	memória.
Renato,	 claro,	 não	 responde.	Vermelho	 de	 raiva,	 fica	 de	 pé	 e	 arremessa	 um	 clipe	 grande	 contra	 o

rival.	O	clipe	bate	no	encosto	da	cadeira,	não	passa	nem	perto	da	cabeça	de	Carlo,	mas	Carlo	se	joga	no
chão	como	se	estivesse	ferido.

–	Meu	olho,	meu	olho...	–	resmunga	ele,	tapando	o	“ferimento”	com	a	mão,	rolando	de	um	lado	para
outro	como	se	estivesse	morrendo	de	dor.

Giuseppe	 imediatamente	 sopra	 seu	 apito,	 vai	 na	 direção	 de	 Renato	 e	 saca	 do	 bolso	 seu	 cartão
amarelo,	dizendo:

–	Sente	aí,	rapaz!
–	Ele	está	fingindo!	–	protesta	o	outro.
Rindo	silenciosamente,	Carlo	afasta	a	mão	do	rosto	e	pisca	para	Renato.	Antes	que	Giuseppe	veja,

tapa	o	olho	de	novo	e	volta	a	gemer.
–	Ele	está	fingindo!	–	insiste	Renato.
–	Já	mandei	você	sentar.	Se	não	me	obedecer,	vai	levar	cartão	vermelho.



Renato	enfim	obedece,	espumando	de	raiva	ao	ver	o	esforço	que	Carlo	faz	para	voltar	à	sua	cadeira.
Giuseppe	retorna	para	o	meu	lado	e	diz:

–	Dois	malucos,	esses	aí.	Mas	são	muito	competentes	no	que	fazem.
–	Nos	games.
–	Também.	Em	tudo	que	tem	a	ver	com	computador.
–	Mas	perderam	para	o	Fat	Gandhi.
Carlo	e	Renato	dizem	em	uníssono:
–	Porque	ele	rouba.
–	Como	vocês	sabem?
–	Ninguém	ganha	da	gente	sem	roubar	–	declara	Carlo.
–	Fat	Gandhi	usa	mais	de	dois	jogadores	–	emenda	Renato.
Lembrando	do	que	Myron	havia	contado,	declaro:
–	É	verdade,	usa	mesmo.
Os	dois	malucos	param	de	digitar.
–	Tem	certeza?
–	Tenho.
–	Como	você	sabe?
–	Não	interessa.
–	Para	nós,	interessa,	sim	–	diz	Carlo.
–	Ele	roubou	o	nosso	título	–	acrescenta	Renato.
–	Vocês	terão	uma	ótima	oportunidade	de	dar	o	troco	–	afirmo.	–	Já	começaram	a	implementar	meu

plano?
–	Os	100	mil	euros	estão	de	pé?
–	Estão.
Carlo	volta	a	digitar	com	um	sorriso	estampado	no	rosto.	Renato	também.
–	Estamos	prontos	–	diz	Giuseppe.



capítulo	17

ESPERANZA	 E	 MYRON	 SE	 encontraram	 num	 restaurante	 chamado	 Baumgart’s,	 uma	 antiga	 delicatessen
judia	comprada	por	um	imigrante	chinês.	Procurando	fazer	algo	diferente	e	bacana,	Peter	Chin,	o	novo
proprietário,	mantivera	intacta	boa	parte	do	lugar,	acrescentando	apenas	alguns	toques	mais	modernos	na
decoração,	como	os	luminosos	de	neon,	e	dando	um	sabor	mais	asiático	ao	cardápio.	Sua	especialidade
agora,	 tal	como	ele	mesmo	dizia,	era	a	cozinha	asian	fusion.	Trocando	em	miúdos:	os	clientes	podiam
escolher	entre	um	frango	Kung	Bao	e	um	Reuben	de	pastrami;	um	chop	suey	e	um	sanduíche	de	peru.

Peter	se	aproximou	e	fez	uma	pequena	mesura	diante	de	Esperanza.
–	É	uma	grande	honra	tê-la	em	meu	restaurante,	Srta.	Diaz.
–	Ah,	e	eu	não	existo	não,	é?	–	brincou	Myron.
–	Bem,	você	não	chega	a	arruinar	por	completo	a	nossa	reputação.
–	Fico	muito	lisonjeado.
–	Vocês	viram?	–	perguntou	Peter.
–	O	quê?
Rindo	de	orelha	a	orelha,	Peter	apontou	para	uma	das	paredes	às	suas	costas.
–	O	meu	mural	da	fama!
Assim	 como	 tantos	 outros	 restaurantes,	 o	 Baumgart’s	 agora	 dispunha	 de	 uma	 parede	 repleta	 de

fotografias	das	celebridades	que	haviam	jantado	ali,	uma	variada	coleção	de	famosos	de	Nova	Jersey	na
qual	Dizzy	Gillespie	dividia	o	mesmo	espaço	com	Brooke	Shields	e	Al	Lewis,	o	simpático	vovô	de	Os
monstros.	 Lá	 também	 estavam	 diversos	 atores	 da	Família	 Soprano,	 alguns	 jogadores	 dos	 New	 York
Giants,	 os	 âncoras	 do	 telejornal	 local,	 uma	 modelo	 da	 edição	 de	 maiôs	 da	 Sports	 Illustrated	 e	 um
escritor	 de	 quem	Myron	 já	 havia	 lido	 alguma	 coisa	mas	 cujo	 nome	 esquecera.	E	no	meio	dessa	 gente
toda,	ladeada	por	um	rapper	e	um	vilão	do	antigo	seriado	de	TV	Batman,	achava-se	a	famosa	Esperanza
“Little	 Pocahontas”	 Diaz	 e	 seu	 não	 menos	 famoso	 biquíni	 de	 camurça,	 a	 alça	 do	 sutiã	 escorregando
ligeiramente	de	um	dos	ombros.	Estava	no	ringue,	suada,	a	cabeça	erguida	com	ar	de	guerreira.

Myron	virou-se	para	ela	e	disse:
–	Você	roubou	essa	pose	da	Raquel	Welch	em	Mil	séculos	antes	de	Cristo.
–	Roubei.
–	Eu	tinha	o	pôster	dela	na	minha	parede	quando	era	menino.
–	Eu	também	–	confessou	Esperanza.
Ainda	com	seu	sorriso	radiante,	Peter	falou:
–	Legal,	não	é?
–	Não	sei	se	você	sabe,	mas	fui	jogador	de	basquete	profissional	–	informou	Myron.



–	Por	mais	ou	menos	três	minutos.
–	Puxa,	você	é	sempre	gentil	assim	com	a	clientela?
–	Faz	parte	do	meu	charme.	O	pedido	de	vocês	estará	pronto	daqui	a	pouco	–	disse	o	chinês	e	saiu.
Esperanza	estava	especialmente	bonita	numa	blusa	turquesa,	complementada	por	brincos	de	argola	e

uma	pulseira	grossa.	O	celular	dela	vibrou.	Ela	leu	uma	mensagem	e	fechou	os	olhos,	desanimada.
–	O	que	foi?	–	perguntou	Myron.
–	O	Tom.
–	O	que	ele	disse?
–	A	mensagem	não	é	do	Tom.	É	da	minha	advogada,	dizendo	que	ele	cancelou	todas	as	audiências	de

acordo.
–	Ou	seja,	vai	partir	para	a	briga.
–	Exatamente.
–	Caramba.	Se	eu	puder	fazer	alguma	coisa	para	ajudar...
–	Não	viemos	aqui	para	falar	de	Tom.
–	Mas	nada	impede	que	a	gente	fale.
Nicole,	a	garçonete,	chegou	com	as	entradas:	uma	salada	de	macarrão	com	gergelim	e	uma	porção	de

crepes	de	pato,	ambas	com	uma	cara	ótima.	Por	alguns	minutos	eles	apenas	comeram	sem	nada	dizer.
Anos	 antes,	Myron	 abrira	 um	 escritório	 de	 agenciamento	 de	 atletas	 que	 tinha	 por	 nome	uma	obra-

prima	do	marketing:	MB	SportsRep	 (M	de	Myron,	B	de	Bolitar	 e	SportsRep	porque	 ele	 representava
atletas.	 Nada	 como	 uma	 cabeça	 criativa,	 certo?).	 Nele,	 Esperanza	 foi	 recepcionista,	 secretária,
confidente	e	 tudo	mais	que	fosse	preciso,	 tipo	pau	para	toda	obra.	Mas,	após	se	formar	em	direito,	foi
alçada	 à	 condição	de	 sócia.	Não	 insistira	para	 trocar	o	nome	da	 agência	para	MBED,	pois	 isso	 seria
confuso.	 No	 entanto,	 lá	 pelas	 tantas,	 quando	 eles	 começaram	 a	 representar	 atores	 e	músicos	 além	 de
atletas,	o	“Sports”	do	nome	original	foi	abandonado	para	refletir	os	novos	tempos.	A	empresa	passara	a
se	chamar	simplesmente	MB	Reps.

Big	Cyndi	assumira	o	posto	de	recepcionista	e	de	“leoa”	de	chácara	da	agência,	e	as	coisas	iam	de
vento	 em	 popa	 até	 começarem	 a	 desandar	 há	 mais	 ou	 menos	 um	 ano,	 quando	 Tom,	 o	 ex-marido	 de
Esperanza,	deu	início	à	batalha	judicial	para	ficar	com	a	guarda	do	filho	deles,	inicialmente	alegando	que
ela	 trabalhava	 demais.	Aquilo	 perturbou	Esperanza	 de	 tal	modo	 que	 ela	 chegou	 a	 pedir	 a	Myron	 que
comprasse	 a	 parte	 dela	 na	 empresa.	A	 essa	 altura,	Win	 já	 havia	 sumido	 do	mapa	 e	Myron,	 diante	 da
perspectiva	de	perder	Esperanza	também,	achou	melhor	vender	a	agência	por	completo	para	outra	muito
maior.

–	Ah,	fui	até	a	delegacia	de	Alpine	para	saber	o	que	eles	estão	fazendo	no	caso	Moore-Baldwin	–
disse	Esperanza	entre	uma	garfada	e	outra.

–	E	aí?
–	Não	quiseram	falar	comigo.
Myron	largou	o	garfo.
–	Espere	um	pouco.	Não	quiseram	falar	com	você?
–	Isso.
Ele	refletiu	um	instante.
–	Você	não	apelou	para	o	decote?



–	Dois	botões	estrategicamente	abertos.
–	E	não	funcionou?
–	É	uma	mulher	que	está	na	chefia	agora	–	explicou	Esperança.	–	Hétero.
–	Mesmo	assim	–	falou	Myron,	inconformado.
–	Não	é?	Cheguei	a	me	sentir	insultada.
–	Quem	sabe	vou	lá	e	faço	uma	tentativa?	Dizem	por	aí	que	minha	bunda	não	é	de	se	jogar	fora.
Esperanza	não	disse	nada,	apenas	franziu	a	testa.
–	Vou	lá,	jogo	um	charme...	–	continuou	Myron.
–	E	tira	a	roupa	da	mulher	no	meio	da	delegacia,	é	isso?
–	É,	tem	razão.
Esperanza	revirou	os	olhos.
–	De	qualquer	modo,	acho	que	ela	não	pode	nos	ajudar	–	disse.	–	Muita	gente	já	passou	pela	cadeira

dela	desde	o	sequestro	dos	meninos.
–	Pois	é.	Além	do	mais,	acho	difícil	que	o	caso	permaneça	com	eles	desta	vez.
–	O	mais	provável	é	que	suba	para	a	justiça	estadual	ou	até	mesmo	para	a	federal.	Mas	Big	Cyndi

andou	 fuçando	por	 aí.	Descobriu	 que	 o	 cara	 responsável	 pelo	 caso	 dez	 anos	 atrás	 já	 se	 aposentou.	O
nome	dele	é	Neil	Huber.

–	Espere	aí.	Conheço	esse	nome.
–	Conseguiu	se	eleger	deputado	estadual.	Mora	em	Trenton.
–	Não	é	isso...	É	outra	coisa.
–	Também	atuava	como	técnico	de	basquete	na	escola	dos	filhos.
–	É	isso!	–	exclamou	Myron.	–	Joguei	contra	a	equipe	de	Alpine	quando	estava	no	colégio.
–	Então	é	melhor	você	falar	com	ele	–	disse	Esperanza.	–	Vá	lá	e	leve	um	papo	com	o	cara,	troque

figurinhas	com	ele	sobre	basquete,	essas	coisas.
–	É,	acho	que	pode	dar	certo.
–	Se	não	der,	você	pode	recorrer	à	sua	bunda,	que	um	dia	já	foi	espetacular.
–	Faço	o	que	for	necessário	para...	–	De	repente	a	ficha	caiu:	–	Calma	aí!	Foi	espetacular?

Myron	ficou	esperando	diante	da	boate.
Ele	estava	no	Meatpacking	District,	em	Manhattan,	que	vai	da	14th	Street	até	a	Gansevoort	Street,	no

lado	 oeste	 da	 ilha.	 No	 início	 do	 século	 XX,	 o	 lugar	 era	 conhecido	 pela	 grande	 concentração	 de
matadouros	e	açougues,	daí	o	nome,	mas,	com	a	chegada	dos	supermercados	e	caminhões	refrigerados,
foi	 entrando	 em	 decadência.	 Nas	 décadas	 de	 1980	 e	 1990,	 as	 principais	 atividades	 por	 ali	 eram	 a
prostituição	 e	 o	 tráfico	 de	 drogas.	Travestis	 e	 adeptos	 do	 sadomasoquismo	disputavam	 lugar	 nas	 ruas
com	mafiosos	e	policiais	corruptos.	Inferninhos	brotavam	diariamente	nas	esquinas.

No	entanto,	 como	 tantas	outras	 regiões	de	Manhattan,	o	Meatpacking	aos	poucos	 foi	 sucumbindo	a
esse	processo	que	hoje	chamamos	de	“gentrificação”	e	que	começa	mais	ou	menos	assim:	atraída	pela
lama	e	pela	contravenção,	a	classe	média	endinheirada	aos	poucos	vai	invadindo	a	área,	mas	sem	querer
abrir	mão	de	um	mínimo	de	conforto	e	 segurança.	Não	demora	para	que	comecem	a	abrir	uma	 lojinha
mais	 chique,	 um	 barzinho	 mais	 descolado,	 e	 de	 repente	 a	 paisagem	 local	 já	 está	 modificada	 por
completo.	Exatamente	o	que	aconteceu	ao	Meatpacking:	onde	antes	havia	 inferninhos	e	bocas	de	 fumo,



agora	há	restaurantes,	hotéis,	boates	e	lojas	de	grife;	onde	antes	havia	prostitutas	e	traficantes,	agora	há
patricinhas	 e	 mauricinhos,	 yuppies	 e	 hipsters;	 onde	 antes	 havia	 um	 elevado	 ferroviário,	 agora	 há	 um
jardim	suspenso	chamado	High	Line.

Para	onde	terão	ido	a	lama	e	a	contravenção?
Myron	conferiu	as	horas	no	relógio.	Passava	pouco	da	meia-noite	quando	o	homem	enfim	despontou

na	calçada,	saindo	da	Subrosa,	uma	das	boates	mais	badaladas	da	área.	Estava	visivelmente	bêbado.	Ele
deixara	a	barba	crescer	e	prendera	os	cabelos,	agora	compridos	também,	num	coque	alto,	o	famoso	man
bun	dos	dias	atuais.	Levava	a	tiracolo	uma	garota	bem	mais	nova.	Se	as	palavras	“crise	da	meia-idade”
não	estavam	tatuadas	na	testa	dele,	bem	que	poderiam	estar.

O	homem	seguiu	cambaleando	calçada	afora	com	sua	amiga	debaixo	do	braço.	A	certa	altura,	sacou	a
chave	 do	 carro,	 apertou	 o	 controle	 remoto	 e	 só	 então	 lembrou	 onde	 havia	 deixado	 seu	BMW.	Myron
atravessou	a	rua	e	foi	ao	encontro	dele.

–	Boa	noite,	Tom.
O	 ex-marido	 de	 Esperanza	 olhou	 para	 trás.	 O	 susto	 pareceu	 deixá-lo	 um	 pouco	 mais	 sóbrio.

Empertigando	o	tronco,	ele	disse:
–	Myron?	É	você?	–	Para	a	garota:	–	Jenny,	entre	no	carro.
–	Não	é	Jenny.	É	Geri.
–	Ok,	foi	mal.	Agora	entre	no	carro.	Não	vou	demorar.
Mal	se	equilibrando	nos	sapatos	de	salto,	a	garota	tentou	abrir	a	porta	três	vezes	antes	de	conseguir

entrar	no	BMW.
–	O	que	você	quer?	–	perguntou	Tom.
Myron	apontou	para	a	cabeça	dele.
–	Será	que	estou	vendo	direito?	Isso	aí	é	um	coque?
–	Veio	só	para	me	zoar?
–	Não.
–	Foi	Esperanza	quem	mandou	você	aqui?
–	Não	–	disse	Myron.	–	Esperanza	nem	sonha	que	vim.	Vou	ficar	agradecido	se	você	não	contar	a	ela.
Geri	abriu	a	porta	do	BMW	e	falou	um	tanto	engrolado:
–	Não	estou	passando	muito	bem...
–	Nem	pense	em	vomitar	no	meu	carro	–	rugiu	Tom.	Para	Myron:	–	O	que	você	quer	comigo?
–	Vim	pedir	que	faça	as	pazes	com	Esperanza.	Pelo	bem	dela.	Pelo	bem	do	filho	de	vocês.
–	Sabe	que	foi	ela	que	quis	se	separar,	né?
–	Sei	que	o	casamento	de	vocês	não	deu	certo.
–	E	você	acha	que	a	culpa	foi	minha?
–	Não	sei.	Nem	quero	saber	–	declarou	Myron.
Naquele	 instante,	um	bando	saiu	da	boate	para	a	rua,	gargalhando	e	falando	alto,	do	modo	irritante

que	só	os	muito	alcoolizados	sabem	fazer.	Apontando	para	eles,	Myron	disse:
–	Você	não	acha	que	está	velho	demais	para	tudo	isso?
–	Pois	é.	Antes	eu	não	era	assim.	Antes	eu	era	um	homem	casado,	feliz...
–	Pare	com	isso,	Tom.	Pare	de	tapar	o	sol	com	a	peneira,	de	mentir	para	si	mesmo.
–	E	se	eu	não	quiser	parar?	Você	vai	fazer	o	quê?



Myron	não	disse	nada.
–	Acha	que	tenho	medo	de	você?
Geri	botou	a	cabeça	para	fora	mais	uma	vez.
–	Não	vou	conseguir	segurar...
–	No	carro	não,	gata.	Por	favor.	–	Tom	virou-se	novamente	para	Myron.	–	Se	não	se	importa,	tenho

mais	o	que	fazer.
–	Estou	vendo.
–	É	gostosa,	não	é?
–	Uma	gostosa	prestes	a	vomitar.	Puxa,	que	legal.
–	Myron,	não	me	leve	a	mal.	Você	até	que	é	um	cara	bacana,	coisa	e	tal,	mas,	se	veio	aqui	para	me

intimidar,	perdeu	seu	tempo.	Não	tenho	medo	de	você.	Agora	vaza,	ok?
–	Esperanza	é	uma	boa	mãe,	Tom.	Você	sabe	disso	tanto	quanto	eu.
–	A	questão	não	é	essa,	Myron.
–	Mas	devia	ser.
Tom	refletiu	um	instante,	depois	falou:
–	Não	é	do	meu	feitio	contar	vantagens,	mas...	sabe	por	que	me	dei	tão	bem	na	vida?
–	Porque	nasceu	em	berço	de	ouro	e	recebeu	tudo	de	bandeja	do	papai	rico?
–	Não.	Porque	sempre	miro	na	jugular.	Não	jogo	para	perder.
Era	sempre	assim.	Toda	vez	que	alguém	batia	no	peito	para	dizer	que	era	um	vencedor,	que	subira	na

vida	por	conta	própria,	bastava	cavar	um	pouco	para	encontrar	um	filhinho	de	papai	que	havia	recebido
tudo	pronto.	Era	como	se	essas	pessoas	precisassem	de	uma	falsa	 justificativa	para	a	grande	sorte	que
haviam	tirado	na	vida.	Como	se	pensassem:	“Não	posso	ter	tudo	isso	só	por	conta	de	um	acaso.	Afinal	de
contas,	sou	uma	pessoa	especial,	não	sou?”

–	Por	favor,	Tom.	Seja	razoável.	É	só	o	que	peço.
–	É	só	isso	mesmo?
–	É.
–	 Sinto	muito,	mas	 não	 vai	 dar.	 Estou	 a	 um	 passo	 da	 vitória.	 Sua	 presença	 aqui	 é	 a	 prova	 dessa

verdade.	Esperanza	já	está	ficando	desesperada.	Quero	mais	é	que	ela	se	foda.	Pode	dizer	isso	a	ela.
–	Como	 expliquei	 antes,	 Esperanza	 nem	 sabe	 que	 estou	 aqui.	Acho	 apenas	 que	 você	 deve	 fazer	 a

coisa	certa.
–	Pelo	bem	dela?
–	Pelo	bem	dela.	Pelo	bem	de	Hector.	E	pelo	seu	bem.
–	Pelo	meu?
–	Exatamente.
–	Quer	saber?	Estou	cagando	para	o	que	você	acha	ou	deixa	de	achar,	Myron.	Volte	para	casa	e	não

encha	mais	o	meu	saco.
–	Tudo	bem	–	disse	Myron.	Fez	que	ia	atravessar	a	rua,	mas,	dando	uma	de	Peter	Falk	em	Columbo,

virou-se	subitamente	para	trás	e	disse:	–	Ah,	eu	já	ia	me	esquecendo.
–	Que	foi?
–	Estive	com	Win.
Um	silêncio	se	abateu	sobre	a	rua,	calando	até	mesmo	a	música	que	vazava	da	boate.	Myron	precisou



se	conter	para	não	rir.
–	Você	está	mentindo.
–	Não	estou,	não,	Tom.	Ele	vai	retornar	daqui	a	pouco.	E	aposto	que	vai	querer	fazer	uma	visitinha

rápida	a	você.
Tom	permaneceu	mudo	e	imóvel.	Dentro	do	carro,	Geri	finalmente	abriu	as	comportas	e	vomitou	com

um	rugido	violento	o	bastante	para	fazer	tremer	as	janelas	do	BMW.	Tom	nem	piscou.
Myron	enfim	se	permitiu	um	sorriso.	Acenando	um	adeusinho,	disse:
–	Divirta-se.



capítulo	18

ERA	UMA	MANHÃ	DE	céu	azul	e	límpido	em	Nova	Jersey.
No	lado	sul	da	ponte	de	Lower	Trenton	um	luminoso	em	letras	garrafais	anunciava	o	seguinte	slogan:

TRENTON	MAKES,	 THE	WORLD	 TAKES.	 Trenton	 faz,	 o	 mundo	 compra.	 Talvez	 houvesse	 nisso	 um	 fundo	 de
verdade	 à	 época	da	 instalação	da	 placa,	 lá	 pelos	 idos	 de	 1935,	 quando	 as	 fábricas	 locais	 de	 linóleo,
cerâmica	e	outros	produtos	ainda	funcionavam	a	todo	vapor.	Agora	não.	Trenton	era	a	capital	do	estado
de	Nova	Jersey,	sede	do	governo	estadual	e,	portanto,	repleta	de	políticos	tão	enganosos	quanto	o	slogan
que	se	lia	na	ponte	que	dava	acesso	à	cidade.

Apesar	disso	tudo,	Myron	amava	Nova	Jersey.	Qualquer	pessoa	com	um	mínimo	de	informação	sabia
que	o	estado	não	detinha	o	monopólio	dos	escândalos	e	da	corrupção.	Talvez	ali	os	escândalos	fossem
mais	 pitorescos;	 mas,	 pensando	 bem,	 o	 que	 não	 era	 pitoresco	 em	 Nova	 Jersey?	 Não	 era	 muito	 fácil
definir	o	caldeirão	de	contrastes	que	compunha	aquele	lugar.	A	região	norte	do	estado	era	considerada
uma	 espécie	 de	 subúrbio	 da	 cidade	 de	 Nova	 York;	 a	 região	 sudoeste,	 um	 subúrbio	 da	 cidade	 de
Filadélfia.	 Essas	 duas	 grandes	 metrópoles	 sugavam	 recursos	 e	 roubavam	 o	 brilho	 que,	 por	 direito,
pertenciam	aos	dois	principais	centros	urbanos	locais,	Newark	e	Camden.	Sem	esse	ar	nos	pulmões,	as
duas	cidades	arquejavam	feito	duas	velhotas	num	cassino	de	Atlantic	City,	atadas	cada	uma	a	seu	tanque
de	oxigênio.	Os	subúrbios	eram	ricos	e	verdejantes.	As	cidades	eram	pobres	e	cinzentas.	Coisas	da	vida.

Ainda	assim	era	estranho.	Quem	morasse	a	quarenta	ou	cinquenta	minutos	de	Chicago,	Los	Angeles
ou	Houston	geralmente	se	dizia	um	habitante	dessas	cidades.	Mas	os	nativos	de	Nova	Jersey,	por	mais
próximos	 que	 estivessem	 de	 Nova	 York,	 faziam	 questão	 de	 dizer	 que	 eram	 de	 Jersey.	 Myron	 havia
crescido	a	meia	hora	de	Nova	York,	a	não	mais	que	uns	10	quilômetros	de	Newark,	mas	nunca	dizia	que
era	de	lá	ou	de	cá.	Bem,	certa	vez	dissera	que	era	de	Newark,	mas	apenas	para	levantar	um	empréstimo
bancário.

Basta	 somar	 tudo	 isso	 (a	 beleza,	 as	 agruras,	 o	 complexo	 de	 inferioridade,	 a	 cafonice	misturada	 à
classe)	para	ter	uma	ideia	das	cores	e	texturas	do	majestoso	estado	de	Nova	Jersey,	que	de	certa	maneira
também	se	define	na	voz	de	Frank	Sinatra,	na	malícia	de	Tony	Soprano,	na	música	de	Bruce	Springsteen.
Ouça	com	atenção.	Você	vai	entender.

Myron	 ficou	 ligeiramente	 decepcionado	 ao	 constatar	 que	 Neil	 Huber	 tinha	 todo	 o	 aspecto	 de	 um
político	de	Nova	Jersey:	dedos	gordos	como	salsichas,	anel	de	ouro	no	mindinho	direito,	terno	listrado,
gravata	 de	 tecido	 sintético,	 colarinho	 apertado	 demais.	 Neil	 Huber,	 quando	 sorria,	 parecia	 uma
barracuda.

–	Myron	Bolitar!	–	exclamou	ele,	apertando	vigorosamente	a	mão	de	Myron	e	sinalizando	para	que	se



sentasse.	 Seu	 gabinete	 era	 tão	 insípido	 quanto	 a	 sala	 de	 um	vice-diretor	 de	 colégio.	 –	 Fui	 técnico	 de
basquete	por	muitos	anos.	Já	tive	você	como	adversário,	sabia?	Quando	você	ainda	era	um	garoto.

–	Eu	lembro.
–	Não,	não	lembra.
–	Como	assim?
–	Aposto	que	andou	pesquisando	por	aí	antes	de	me	procurar.
–	É	verdade	–	reconheceu	Myron.
Rindo,	Neil	abanou	a	mão	no	ar	e	disse:
–	Vamos	deixar	para	lá.	Então,	se	pesquisou	direito	vai	saber	que	perdemos	o	jogo.
–	Pois	é,	eu	sei.
–	E	que	você	marcou	42	pontos.
–	Isso	foi	há	séculos.
–	Fui	técnico	no	basquete	colegial	por	18	anos.	–	Neil	apontou	um	dos	dedos	gorduchos	para	Myron.

–	Você,	meu	amigo,	foi	o	melhor	jogador	que	vi	nesse	tempo	todo.
–	Obrigado.
–	Ouvi	dizer	que	você	tem	um	sobrinho	que	joga	também.
–	Tenho.
–	É	tão	bom	quanto	dizem?
–	Acho	que	sim.
–	Ótimo,	perfeito	–	disse	Huber,	recostando-se	na	cadeira.	–	Mas	então...	Acho	que	já	conversamos

fiado	 o	 bastante	 para	 quebrar	 o	 gelo.	 Suponho	 que	 possamos	 dar	 por	 encerradas	 as	 preliminares,	 por
assim	dizer.

–	Tem	razão.
–	Em	que	posso	ajudá-lo?
Na	mesa	do	deputado	havia	os	porta-retratos	de	praxe	com	as	fotos	da	família:	uma	esposa	com	um

vasta	cabeleira	loura,	filhos	já	casados,	uma	coleção	de	netos.	Na	parede	atrás	dele	pendia	uma	bandeira
do	estado	de	Nova	 Jersey	com	seu	esdrúxulo	brasão	de	 armas:	um	escudo	com	 três	 arados,	 encimado
pela	cabeça	de	um	cavalo.	Isso	mesmo,	uma	cabeça	de	cavalo.	Os	que	quiserem	poderão	fazer	aqui	a	sua
piada	com	O	poderoso	chefão,	mas	decerto	será	uma	piada	fácil	e	óbvia	demais	(a	cena	da	cabeça	de
cavalo	sobre	a	cama).	Ao	lado	do	escudo	ficavam	duas	deusas:	a	da	liberdade	(ok)	e	a	da	agricultura	(de
novo,	fácil	demais).	Tratava-se	de	uma	bandeira	bizarra	e	intensa,	mas,	pensando	bem,	nada	melhor	para
representar	um	estado	bizarro	e	intenso.

–	Eu	gostaria	de	conversar	um	pouquinho	sobre	um	caso	no	qual	você	trabalhou	quando	ainda	estava
na	polícia	de	Alpine	–	pediu	Myron.

–	O	sequestro	dos	dois	garotos.
–	Exatamente.	Como	você	sabe?
–	Deduzi.	Deformação	profissional	de	um	ex-detetive.
–	Sei.
–	 Pista	 número	 um:	 trabalhei	 em	 pouquíssimos	 casos	 realmente	 importantes.	 Pista	 número	 dois:

desses	poucos,	apenas	um	ficou	sem	solução.	Pista	número	três:	um	dos	garotos	sequestrados	acabou	de



ser	encontrado	após	dez	anos	de	sumiço.	Para	falar	a	verdade,	nem	precisava	ser	detetive	para	juntar	uma
coisa	a	outra.

Myron	riu,	mas	não	disse	nada.
–	Aliás...	–	prosseguiu	o	deputado	ex-detetive	e	ex-técnico	de	basquete.	–	Você	sabia	que	os	Moores

vão	dar	uma	entrevista	na	CNN	daqui	a	pouco?
–	Não,	não	sabia.
–	 Em	 vez	 de	 uma	 grande	 coletiva	 de	 imprensa,	 eles	 optaram	 por	 essa	 exclusiva	 com	 Anderson

Cooper	ao	meio-dia.	–	Huber	se	inclinou	para	a	frente,	dizendo:	–	Espere	aí.	Você	não	é	da	imprensa,	é?
–	Não.
–	Então...	qual	é	exatamente	o	seu	interesse	no	caso?
Myron	consumiu	alguns	segundos	cogitando	a	melhor	maneira	de	conduzir	a	conversa.
–	Será	que	posso	dizer	apenas	que...	é	uma	longa	história?
–	Você	até	pode.	Mas	com	isso	não	vai	chegar	a	lugar	algum.
“Quem	não	arrisca	não	petisca”,	 refletiu	Myron.	Além	disso,	por	maior	que	 fosse	 sua	aversão	aos

políticos,	ele	começava	a	gostar	do	deputado.	Por	que	não	abrir	o	jogo	com	o	cara?
–	Fui	eu	quem	resgatou	Patrick	em	Londres.
–	Como	é	que	é?
–	 Uma	 longa	 história,	 como	 eu	 disse	 há	 pouco.	 Um	 amigo	 meu	 é	 primo	 do	 outro	 garoto,	 Rhys

Baldwin.	Ele	recebeu	uma	pista	sobre	o	paradeiro	dos	dois	sequestrados.	Daí	fomos	atrás,	eu	e	ele.
–	Uau!
–	Pois	é.
–	Você	disse	que	a	história	é	longa,	eu	sei,	mas...	sou	todo	ouvidos.
Myron	relatou	os	acontecimentos	de	Londres	até	onde	foi	possível,	cuidando	para	não	citar	o	nome	de

Win	 e	 muito	 menos	 incriminá-lo.	 Por	 outro	 lado,	 Neil	 Huber	 não	 era	 idiota.	 Não	 teria	 a	 menor
dificuldade	para	descobrir	quem	era	o	primo	de	Rhys.	Paciência.

Terminado	o	relatório,	Huber	exclamou:
–	Puta	merda!
–	Pois	é.
–	Mas	ainda	não	sei	o	que	você	quer	comigo.
–	Resolvi	dar	uma	reexaminada	no	caso,	só	isso.
–	Pensei	que	você	agora	trabalhasse	com	atletas,	que	tivesse	uma	agência	ou	algo	assim.
–	É	complicado.
–	Imagino.
–	Como	eu	disse,	quero	apenas	dar	uma	refrescada	no	caso.
–	Deve	estar	pensando	que	comi	alguma	mosca,	não	é?	–	provocou	Huber.
–	Já	se	passaram	dez	anos	–	argumentou	Myron.	–	Agora	sabemos	de	coisas	que	antes	não	sabíamos.

–	A	título	de	ilustração,	tentou	repetir	o	que	Win	dissera:	–	É	como	uma	viagem	de	carro	em	que	a	gente
não	sabe	para	onde	está	indo.	Semana	passada,	conhecíamos	apenas	o	ponto	de	partida.	Agora	sabemos
onde	o	carro	estava	alguns	dias	atrás.

Neil	crispou	o	rosto	numa	interrogação.
–	Hein?



–	A	analogia	é	do	meu	amigo.	Faz	mais	sentido	quando	ele	fala.
–	Esqueça,	estou	brincando	com	você.	Mas,	olhe,	o	caso	não	ficou	nas	minhas	mãos	por	muito	tempo.

O	FBI	assumiu	rapidinho.	–	Ele	se	recostou	novamente,	cruzou	as	mãos	sobre	a	barriga.	–	Pode	perguntar
o	que	quiser.

–	Pois	bem.	Ontem	estive	na	cena	do	crime.
–	A	casa	dos	Baldwins.
–	Isso.	Tentei	entender	melhor	como	foi	que	a	coisa	toda	aconteceu.	O	jardim	da	casa	é	um	grande

descampado	e	a	cozinha	tem	janelas	para	todo	lado.
–	Além	disso,	há	um	portão	ao	lado	da	garagem	–	acrescentou	Huber	–	e	uma	cerca	em	torno	de	toda

a	propriedade.
–	Exatamente.	Também	tem	a	questão	do	timing.
–	Timing?
–	Os	meninos	foram	sequestrados	por	volta	do	meio-dia.	A	maioria	das	crianças	está	na	escola	nesse

horário.	Como	é	que	os	sequestradores	poderiam	saber	que	eles	estavam	em	casa?
–	Ah...	–	disse	Neil.
–	Ah?
–	Você	está	vendo	aí	uma	inconsistência.
–	Estou.
–	Acha	que	a	versão	oficial	dos	fatos	não	bate.
–	Mais	ou	menos	isso.
–	Mas	acha	que	não	vi	nada	disso	dez	anos	atrás?	Que	não	fiz	as	mesmas	perguntas	que	você	está

fazendo	agora?	Claro	que	fizemos.	Essas	e	muitas	outras.	Mas	quer	saber	de	uma	coisa?	Muitos	crimes
por	aí	também	não	fazem	muito	sentido.	As	histórias	têm	um	monte	de	buracos.	O	tal	portão,	por	exemplo.
Os	Baldwins	nunca	 trancavam	aquele	portão,	que	no	fim	das	contas	não	servia	para	nada.	E	o	 jardim?
Cheio	de	móveis	espalhados	pelo	gramado.	Os	bandidos	podiam	perfeitamente	se	esconder	atrás	deles.
Ou	se	esgueirar	contra	a	fachada	até	o	último	minuto.

–	Entendo	–	concordou	Myron.	–	Mas	você	se	deu	por	satisfeito	só	com	isso?
–	Opa.	Não	foi	o	que	eu	disse.
Neil	Huber	afrouxou	a	gravata	e	desabotoou	o	colarinho	da	camisa,	o	que	bastou	para	que	seu	rosto

gorducho	ficasse	bem	menos	vermelho.	Myron	 teve	um	rápido	déjà	vu:	de	repente	se	viu	diante	de	um
Huber	mais	jovem,	o	técnico	de	basquete	que	ele	havia	derrotado	no	passado.	Também	era	possível	que
estivesse	fabricando	a	lembrança,	levado	pelas	circunstâncias.

–	 Na	 época,	 fiquei	 cheio	 de	 dúvidas	 –	 prosseguiu	 o	 deputado,	 já	 menos	 exaltado.	 –	 Todos	 nós
ficamos.	Mas	a	verdade	era	uma	só:	os	dois	garotos	tinham	sido	sequestrados.	Examinamos	o	caso	por
todos	os	ângulos	possíveis.	Sequestros	assim,	com	invasão	de	domicílio,	são	extremamente	raros.	Então
começamos	 a	 dar	 tiro	 para	 tudo	 quanto	 era	 lado.	Reviramos	 a	 vida	 dos	 pais	 pelo	 avesso.	Deles,	 dos
vizinhos,	dos	professores	dos	garotos...

–	E	a	tal	babá?
–	Au	pair.
–	Hein?
–	 Na	 realidade	 a	 moça	 não	 era	 uma	 babá	 profissional.	 Era	 uma	 au	 pair,	 uma	 estudante	 fazendo



intercâmbio,	o	que	é	bem	diferente.
–	Diferente	como?
–	Esses	estudantes	estrangeiros,	em	geral	muito	 jovens,	vêm	para	cá	com	a	 intenção	de	conhecer	o

país,	a	cultura,	etc.	No	caso	em	questão,	era	uma	finlandesa	de	18	anos.	Até	lembro	o	nome	dela:	Vada
Linna.	Seu	inglês	era	quando	muito	razoável.	Mas	muita	gente	contrata	os	serviços	desses	jovens	porque
é	bem	mais	barato.

–	Você	acha	que	foi	o	caso	dos	Baldwins?
Huber	refletiu	um	instante.
–	 Acho	 que	 não.	 Claro	 que	 não.	 Os	 Baldwins	 têm	 muito	 dinheiro.	 O	 mais	 provável	 é	 que

acreditassem	 nessa	 história	 toda	 de	 intercâmbio	 cultural,	 que	 quisessem	 proporcionar	 aos	 filhos	 a
oportunidade	 de	 conhecer	 uma	 estrangeira.	 Pelo	 que	 sei,	 Brooke	 e	Chick	 tratavam	 a	 finlandesa	muito
bem.	Olhe,	por	isso	tenho	tanta	antipatia	pela	imprensa,	viu?

–	Do	que	você	está	falando?
–	Quando	a	coisa	toda	explodiu,	os	jornalistas	armaram	um	circo	enorme	em	torno	dessa	história	de

trabalho	escravo,	de	exploração	de	estrangeiros,	etc.	Falaram	um	monte	de	besteiras,	tipo	a	madame	que
contrata	 os	 serviços	baratos	 de	uma	 estrangeira	 para	 ir	 arrumar	os	 cabelos	 e	 almoçar	 com	as	 amigas.
Coisas	 assim.	 Como	 se	 não	 bastasse	 o	 perrengue	 que	 Brooke	 Baldwin	 já	 estava	 passando	 com	 o
sequestro	dos	garotos.	Como	se	a	culpa	fosse	dela.

Myron	lembrava-se	de	ter	lido	à	época	alguma	coisa	nessa	linha.
–	Você	acreditou	no	que	Vada	contou	sobre	a	invasão?	–	perguntou	ele.
Huber	não	se	apressou	para	responder.	Esfregou	o	rosto,	pensou	um	pouco,	depois	falou:
–	Não	sei.	Quero	dizer...	a	garota	estava	claramente	 traumatizada.	Nada	 impede	que	 tenha	alterado

alguns	detalhes	para	se	proteger,	sei	lá.	Como	você	mesmo	observou,	muita	coisa	não	bate	no	depoimento
dela.	Mas	 também	tem	a	questão	da	barreira	da	 língua.	Ou	da	barreira	cultural.	Eu	gostaria	de	 ter	 tido
mais	tempo	com	ela.

–	Por	que	não	teve?
–	O	pai	 da	menina	 apareceu	 em	24	horas.	Veio	de	Helsinque,	 contratou	um	advogado	de	porta	 de

cadeia	 e	 levou	 a	 filha	 embora,	 alegando	 que	 ela	 não	 tinha	 condições	 de	 enfrentar	 tanta	 confusão,	 que
precisava	 se	 recuperar	 do	 susto	 em	 casa.	Até	 tentamos	 dificultar	 as	 coisas	 para	 ele,	mas,	 no	 fim	 das
contas...	não	 tínhamos	nenhum	motivo	para	mantê-la	aqui.	–	Huber	 fitou	Myron.	–	Para	ser	 sincero,	eu
bem	que	gostaria	de	ter	tido	mais	uma	rodada	com	Vada	Linna.

–	Acha	que	ela	estava	envolvida	de	alguma	forma?
Huber	novamente	refletiu	antes	de	responder,	o	que	para	Myron	não	tinha	o	menor	problema.	Quanto

mais	refletidas	as	respostas	do	deputado,	melhor.
–	Investigamos	o	que	foi	possível	investigar	a	respeito	dela.	Reviramos	o	computador,	conferimos	as

mensagens	de	celular,	mas	não	encontramos	nada.	Vada	era	apenas	uma	adolescente	solitária	num	país
estrangeiro.	 Tinha	 somente	 uma	 amiga,	 outra	 pessoa	 fazendo	 intercâmbio.	 Aventamos	 um	 monte	 de
hipóteses	 partindo	 do	 princípio	 de	 que	 ela	 sabia	 do	 sequestro	 de	 antemão.	 Algo	 como...	 entregou	 os
meninos	para	um	cúmplice,	se	deixou	amarrar	na	cadeira,	depois	inventou	aquilo	tudo	sobre	a	invasão.
Esse	tipo	de	coisa.	Mas	não	havia	como	provar	nada.	Cogitamos	até	a	possibilidade	de	que	fosse	uma



psicopata	que	entrara	em	surto,	matara	os	meninos	e	escondera	seus	corpos.	Mas,	de	novo,	não	chegamos
a	lugar	algum.

Eles	se	entreolharam	por	alguns	segundos.	Até	que	Myron	disse:
–	Então...	o	que	você	acha	que	aconteceu,	Neil?
Huber	pegou	uma	caneta	e	começou	a	rodopiá-la	entre	os	dedos.
–	Bem,	é	por	isso	que	os	acontecimentos	recentes	são	interessantes.
–	Como	assim?
–	Eles	contradizem	minha	tese.
–	Que	tese?
–	 Sempre	 achei	 que	Rhys	 e	 Patrick	 tivessem	 sido	mortos	 logo	 depois	 de	 serem	 levados	 e	 que	 os

assassinos,	fossem	quem	fossem,	tivessem	inventado	essa	história	de	sequestro	apenas	para	confundir	a
polícia.	 Ou	 que,	 num	 primeiro	 momento,	 tivessem	 pensado	 em	 embolsar	 o	 dinheiro	 do	 resgate,	 mas
depois	concluído	que	o	risco	era	grande	demais.	Sei	lá.

–	Mas	que	motivo	alguém	poderia	ter	para	matar	os	meninos?
–	Pois	é.	O	motivo.	Essa	é	a	parte	mais	difícil.	Na	minha	opinião,	a	resposta	está	na	cena	do	crime.
–	Você	quer	dizer...	na	família	Baldwin?	Acha	que	o	alvo	real	era	somente	Rhys?
–	Só	pode	ser.	Afinal,	o	sequestro	foi	na	casa	dele.	Alguém	manda	os	caras	pegarem	um	menino	de	6

anos	na	casa	dos	Baldwins,	então	eles	chegam	lá	e	encontram	dois	meninos	em	vez	de	um.	Dificilmente
saberiam	que	Patrick	estaria	lá	também.	Então,	sem	saber	qual	dos	dois	levar,	acabam	levando	ambos.	Só
por	garantia.

–	Mas...	e	o	motivo?
–	Não	tenho	nada	de	concreto.	Não	mesmo.	É	apenas	uma	conjectura	da	minha	parte.
–	Que	é?
–	Entre	os	pais	dos	garotos,	a	única	pessoa	com	ficha	suja	é	Chick	Baldwin.	O	cara	é	um	escroque,

não	tem	palavra	melhor	para	descrevê-lo,	e	muita	gente	não	gostou	nem	um	pouco	quando	seu	esquema	de
investimentos	em	pirâmide	fracassou.	Alguns	dos	investidores	eram	russos;	um	pessoal	meio	esquisito,	se
é	que	você	me	entende.	Mas	o	cara	se	safou	com	uma	boa	equipe	de	advogados.	Pagou	uma	multa	e	não
ficou	nem	um	dia	na	cadeia.	Os	bens	estavam	no	nome	dos	filhos,	portanto	não	havia	nada	a	fazer.	Você
conhece	bem	o	cara?

–	O	Chick?	Só	um	pouco.
–	Não	é	flor	que	se	cheire,	Myron.
Tal	como	Win	já	havia	dito.
–	De	 qualquer	 forma	 –	 prosseguiu	Huber	 –,	 essa	 era	 a	minha	 tese.	A	 de	 que	 os	meninos	 estavam

mortos.	Mas	agora	que	Patrick	foi	encontrado...
Seguiu-se	um	silêncio	razoavelmente	longo,	até	que	Myron	disse:
–	Por	que	estou	com	a	sensação	de	que	você	está	me	escondendo	algo?
–	Porque	realmente	estou.
–	E	por	que	faria	isso?
–	Porque	não	sei	se	a	parte	seguinte	é	da	sua	conta.
–	Pode	confiar	em	mim,	deputado.
–	Se	não	confiasse,	já	teria	botado	você	para	correr	há	muito	tempo.



Myron	espalmou	as	mãos	para	o	alto	e	disse:
–	Então?
–	Acontece	que	a	coisa	é	feia.	Tanto	que...	meio	que	a	enterramos	dez	anos	atrás.
–	Quando	você	diz	“meio	que	enterramos”...?
–	Começamos	a	investigar,	mas	não	fomos	longe.	De	uma	hora	para	outra	recebi	ordens	para	recuar.

Não	gostei,	mas	obedeci.	–	Huber	se	calou	um	instante.	–	Continuo	achando	que	isso	não	é	relevante	para
você.	Então,	se	me	permite,	preciso	pensar	um	pouquinho	nos	desdobramentos	possíveis,	caso	eu	resolva
dar	com	a	língua	nos	dentes.

–	Prometo	ser	discreto	–	disse	Myron.	–	Isso	ajuda?
–	Não,	não	ajuda.	–	Huber	se	levantou	da	mesa,	foi	até	a	janela	e	ali	ficou	por	um	tempo,	abrindo	e

fechando	a	persiana	enquanto	observava	a	obra	ali	defronte.	Sem	se	virar,	disse:	–	Encontramos	algumas
mensagens.	Entre	Chick	Baldwin	e	Nancy	Moore.

Myron	ficou	esperando	que	o	deputado	dissesse	mais.	Percebendo	que	esperava	em	vão,	perguntou:
–	Que	tipo	de	mensagens?
–	Foram	muitas.
–	Você	sabe	o	que	elas	diziam?
–	 Não.	 Foram	 deletadas	 dos	 dois	 telefones,	 dele	 e	 dela.	 A	 operadora	 não	 tem	 como	 informar	 o

conteúdo.
–	Imagino	que	você	tenha	interrogado	Chick	e	Nancy	sobre	essas	mensagens.
–	Interroguei.
–	E?
–	Ambos	disseram	que	eram	coisas	triviais.	Algumas	sobre	os	filhos,	outras	sobre	a	possibilidade	de

os	Moores	investirem	com	Chick.
–	E	investiram?
–	Não.	E	as	mensagens	eram	sempre	em	diferentes	horas	do	dia.	E	da	noite.
–	Sei	–	falou	Myron.	–	Você	chegou	a	comentar	sobre	isso	com	Brooke	ou	Hunter?
–	Não.	Porque	naquele	momento	o	FBI	já	havia	assumido	o	caso.	Você	deve	se	lembrar	do	sufoco	que

aqueles	 dois	 casais	 estavam	passando	 na	 época.	A	 pressão,	 o	medo,	 a	 aflição	 do	 não	 saber...	 Eles	 já
estavam	sofrendo	o	suficiente.	Não	vi	motivo	para	colocar	mais	essa	bomba	no	colo	deles.

–	E	agora?
Só	então	Huber	se	virou	da	janela.
–	Continuo	achando	a	mesma	coisa.	Por	isso	não	queria	contar.
Alguém	bateu	à	porta	e	entreabriu	uma	fresta	para	dizer:
–	Perdão,	deputado.	Mas	a	reunião	com	o	governador	é	daqui	a	dez	minutos.
–	Obrigado.	Encontro	com	você	no	saguão.
O	rapaz	fechou	a	porta.	Huber	voltou	para	junto	da	mesa,	pegou	o	celular	e	a	carteira	e	enterrou-os

nos	bolsos	das	calças,	dizendo:
–	 Este	 corpo	 já	 é	 velho,	mas	 um	 caso	 desses	 nunca	 sai	 da	 cabeça	 da	 gente.	 Acho	 que	 a	 culpa	 é

parcialmente	minha.	Acho	mesmo.	Às	vezes	fico	me	perguntando:	se	eu	tivesse	sido	um	policial	melhor...
–	Ele	não	terminou	a	frase.	Esperou	que	Myron	se	levantasse	e	acompanhou-o	até	a	porta.	–	Faça	o	que
você	tem	que	fazer,	Myron.	Mas,	por	favor,	me	mantenha	informado.



capítulo	19

–	QUE	HORAS	SÃO?	–	perguntou	Chick.	–	Já	é	meio-dia?
Myron	consultou	o	relógio.
–	Faltam	cinco	minutos.
–	Então	é	melhor	eu	já	ir	ligando	o	laptop.
Eles	se	achavam	no	La	Sirena,	o	restaurante	italiano	do	famoso	Maritime	Hotel,	em	Chelsea.	O	lugar

era	ao	mesmo	tempo	sofisticado	e	aconchegante,	moderno	mas	com	um	quê	de	retrô,	meio	anos	1960.	As
mesas	do	 salão	davam	 lugar	às	mesas	do	 jardim	sem	nenhuma	 fronteira	visível	 entre	os	dois	espaços.
Sentado	ao	lado	de	Chick	diante	do	longo	balcão	de	mármore	que	fazia	as	vezes	de	bar,	Myron	prometeu
a	si	mesmo	levar	Terese	para	jantar	ali	assim	que	possível.

Não	 havia	 nenhuma	 TV	 por	 perto	 (não	 era	 esse	 tipo	 de	 lugar),	 então	 Chick	 trouxera	 seu	 laptop
consigo	de	modo	que	eles	pudessem	assistir	juntos	à	entrevista	da	CNN.

–	Eu	não	via	a	hora	de	sair	de	casa	–	disse	ele,	a	pele	reluzindo	como	se	houvesse	acabado	de	passar
uma	máscara	de	cera	quente	no	rosto	(o	que	era	bem	possível	que	tivesse	acontecido).	–	Brooke	e	eu...	a
gente	ficava	olhando	um	para	o	outro,	relembrando	aquela	merda	toda	do	passado,	sabe?

–	Sei	–	disse	Myron.
–	Tudo	é	 tão	difícil...	É	como	se	a	gente	estivesse	vivendo	numa	espécie	de	purgatório	durante	os

últimos	dez	anos.	Se	você	não	ocupa	a	cabeça	com	alguma	coisa,	acaba	pirando.	Então	fui	ao	escritório
hoje	cedo	e	me	reuni	com	os	advogados.	Pedi	a	eles	que	vissem	se	há	algo	que	a	gente	possa	fazer.

–	Em	relação	a	quê?
–	Em	relação	ao	fato	de	não	deixarem	Patrick	falar.	De	repente	existe	algum	recurso	legal	para	fazer

o	 garoto...	 cooperar.	 –	 Chick	 ergueu	 os	 olhos	 do	 computador.	 –	Mas,	 afinal,	 o	 que	 você	 queria	 falar
comigo?

Myron	 ainda	 não	 sabia	 direito	 como	 trazer	 à	 tona	 o	 assunto	 das	 mensagens	 entre	 Chick	 e	 Nancy
Moore.	O	que	seria	melhor?	Atirar	à	queima-roupa	ou	comer	o	mingau	pelas	beiradas?

–	Opa,	já	vai	começar	–	disse	Chick.
A	era	moderna.	A	clientela	do	La	Sirena	era	uma	boa	mistura	de	tribos:	artistas,	galeristas	e	hipsters

acotovelavam-se	 com	executivos	 e	 titãs	de	Wall	Street.	Sem	que	ninguém	estranhasse,	 dois	homens	 se
debruçavam	no	 bar	 enquanto	 assistiam	 a	 um	noticiário	 no	 celular.	Naquele	momento,	 o	movimento	 no
restaurante	era	bastante	intenso.

–	Espere	aí,	onde	é	que	eles	estão?	–	perguntou	Chick.
–	Parece	a	sala	de	estar	da	casa	dos	Moores	–	respondeu	Myron.
–	Não	estão	no	estúdio?



–	Acho	que	não.
Na	 tela	 do	 laptop,	 via-se	 Anderson	 Cooper	 confortavelmente	 instalado	 numa	 poltrona	 de	 couro.

Nancy	e	Hunter	sentavam-se	de	frente	para	ele	num	sofá:	Hunter	vestindo	terno	e	gravata	escuros,	Nancy
elegantemente	discreta	num	vestido	azul-claro.

–	Cadê	o	Patrick?	–	perguntou	Chick,	aflito.	–	Cadê	o	garoto,	Myron?
–	Sei	lá.	Vamos	assistir,	ok?
A	entrevista	começou	sem	Patrick.	Anderson	deu	início	aos	trabalhos	com	informações	preliminares

sobre	o	sequestro,	o	resgate	não	recolhido,	as	perguntas	ainda	sem	respostas,	a	longa	espera	até	aquele
dia.	Ressaltou	que	Nancy	e	Hunter	agora	eram	divorciados,	dando	claramente	a	entender	que	a	separação
havia	sido	resultado	direto	do	que	acontecera.	No	entanto,	nem	Nancy	nem	Hunter	morderam	a	isca.

–	Compartilhamos	a	guarda	da	nossa	filha,	que	é	linda	–	disse	Nancy	à	guisa	de	explicação.
–	Nós	a	criamos	juntos	–	emendou	Hunter.
Após	alguns	minutos	de	entrevista,	Chick	balançou	a	cabeça.
–	Inacreditável.	Eles	não	estão	entregando	nada.
O	 que	 até	 certo	 ponto	 era	 verdade.	 Anderson	 também	 não	 pressionava,	 o	 que	 era	 compreensível

diante	das	circunstâncias.	Afinal,	ele	não	estava	entrevistando	políticos	em	campanha,	mas	sim	um	casal
que	 havia	 sofrido	 terrivelmente	 e	 ainda	 não	 compreendera	 por	 completo	 aquela	 súbita...	 sorte?	 Seria
possível	falar	de	“sorte”	num	caso	desses?

Era	Nancy	quem	respondia	a	maioria	das	perguntas,	repetindo	volta	e	meia	quanto	era	grata	por	ter	o
filho	 de	 volta	 após	 aquele	 “terrível	 calvário”.	 Sempre	 que	Anderson	 pedia	 detalhes	 de	 alguma	 coisa,
tanto	ela	quanto	Hunter	se	esquivavam,	dizendo	que	precisavam	proteger	a	privacidade	de	Patrick	e	dar	a
ele	o	tempo	necessário	para	“se	restabelecer	e	readaptar”.

Esse	 era	 o	 recado,	 repetido	 de	 diversas	 maneiras:	 “Por	 favor,	 respeitem	 a	 privacidade	 da	 nossa
família	 para	 que	 possamos	 nos	 recuperar	 desse	 terrível	 calvário.”	Nancy	 e	Hunter	 abusaram	 tanto	 da
expressão	“terrível	calvário”	que	Myron	chegou	a	suspeitar	que	eles	tivessem	sido	instruídos	de	antemão
por	alguém.

A	certa	altura,	Anderson	perguntou	quais	eram	as	chances	de	que	os	bandidos	fossem	presos	no	futuro
imediato,	 e	mais	 uma	vez	 eles	 se	 esquivaram,	 falando	que	o	 caso	 estava	nas	mãos	 “das	 autoridades”.
Quando	Anderson	quis	saber	mais	um	pouco	sobre	“aquele	dia	terrível”,	Nancy	disse:

–	Tanto	tempo	já	passou...	Patrick	tinha	apenas	6	anos...
–	Do	que	exatamente	ele	se	lembra?
–	Muito	pouco.	Ao	longo	desses	anos	ele	passou	por	tanta	coisa...
–	Como	o	quê?
Nancy	 começou	 a	 chorar.	Myron	 ficou	 esperando	 que	Hunter	 tomasse	 a	mão	 da	 ex-mulher,	mas	 o

homem	permaneceu	imóvel.
–	Nosso	filho	foi	esfaqueado,	quase	morreu.
–	Isso	foi	durante	o	resgate	em	Londres,	não	foi?
–	Sim.
–	Há	quanto	tempo	ele	já	estava	em	Londres?
–	 Ainda	 não	 sabemos	 –	 disse	 Nancy.	 –	Mas	 felizmente	 ele	 conseguiu	 sair	 vivo	 deste...	 –	Myron

sussurrou	as	palavras	junto	com	ela	–	terrível	calvário.



Enquanto	 acompanhava	 a	 entrevista,	Myron	 tentava	 encontrar	 alguma	 pista	 na	 linguagem	 corporal
tanto	de	Nancy	quanto	de	Hunter,	algo	que	sugerisse...	o	que	exatamente?	Falsidade?	Encenação?	Seria
possível	 que	 estivessem	 mentindo	 na	 entrevista?	 Que	 motivos	 teriam	 para	 isso?	 O	 que	 estariam
escondendo,	se	é	que	 realmente	escondiam	algo?	De	vez	em	quando	ele	 também	olhava	para	Chick	na
esperança	de	detectar	alguma	coisa.	Como	ele	estaria	reagindo	às	respostas	de	Nancy?	Haveria	algo	no
olhar	dele	que	denotasse...	Desejo?	Arrependimento?	Culpa?

Conclusão:	como	ciência,	a	leitura	de	sinais	corporais	era,	quando	muito,	superestimada.
Myron	sabia	de	 inúmeros	casos	de	pessoas	que	haviam	sido	erroneamente	condenadas	por	 jurados

que	se	achavam	capazes	de	“ler”	os	réus,	avaliando	que	eles	reagiam	de	algum	modo	pouco	natural,	uns
demonstrando	 remorso	 de	menos,	 outros,	 de	mais.	Como	 se	 os	 seres	 humanos	 fossem	 todos	 idênticos,
como	se	reagissem	sempre	da	mesma	forma	quando	submetidos	a	uma	situação	de	estresse.

Todos	achamos	que	somos	capazes	de	detectar	a	verdade	alheia,	mas	que,	 ironicamente,	ninguém	é
capaz	de	detectar	a	nossa.

Anderson	Cooper	finalmente	fez	a	pergunta	pela	qual	Chick	tanto	esperara:
–	O	que	vocês	 sabem	a	 respeito	de	Rhys	Baldwin,	o	outro	garoto	sequestrado	naquele	dia?	O	que

Patrick	contou	a	respeito	dele?
Chick	redobrou	a	atenção.
–	Esta	é	nossa	grande	prioridade	agora	–	afirmou	Nancy.	–	Encontrar	Rhys.	Não	vamos	descansar	até

que	isso	aconteça.
–	Estamos	colaborando	cem	por	cento	com	as	autoridades	–	emendou	Hunter,	sacudindo	a	cabeça	de

modo	acintoso.	–	Mas	infelizmente	Patrick	não	tem	muito	a	dizer	que	possa	ajudar.
Chick	bufou.
–	Dá	para	acreditar	numa	merda	dessas?	Colaborando?	Você	chama	isso	de	colaboração?	–	Faltava

pouco	 para	 que	 ele	 começasse	 a	 espumar.	 –	 Acho	 que	 vou	 dar	 uma	 entrevista	 também.	 Eles	 que	me
aguardem.

Como	se	isso	fosse	adiantar...
Lá	pelo	fim	do	segmento,	Nancy	e	Hunter	ficaram	de	pé	para	introduzir	a	filha	na	entrevista.
–	Esta	é	a	nossa	Francesca	–	disse	Nancy.
Francesca	 cumprimentou	 a	 câmera	 com	um	gesto	 tímido	de	 cabeça,	 depois	 olhou	para	 trás	 e	 falou

baixinho:
–	Pode	vir,	não	precisa	ter	medo...
Dali	a	uns	três	segundos	Patrick	se	juntou	ao	grupo	e	imediatamente	segurou	a	mão	da	irmã.
–	Este	é	nosso	filho	–	apresentou	Nancy.
Ali	estava	o	mesmo	garoto	que	Myron	havia	resgatado,	o	mesmo	que	ele	vira	encolhido	na	casa	dos

Moores,	agora	com	um	boné	dos	Yankees	na	cabeça	e	um	casaco	de	moletom	azul,	os	olhos	cravados	no
chão.	A	câmera	deu	zoom	no	rosto	dele.	Nancy	e	Hunter	se	reacomodaram	para	ladear	os	filhos,	dando	a
impressão,	ainda	que	momentaneamente,	de	que	estavam	posando	para	uma	foto	de	Natal.	O	casal	fazia	o
possível	para	aparentar	 força	e	autocontrole.	Francesca	parecia	muito	emocionada,	os	olhos	cintilando
com	lágrimas.	Patrick	mantinha	os	olhos	voltados	para	os	pés.	Anderson	agradeceu	a	todos	por	recebê-lo
ali,	depois	chamou	os	comerciais.

Por	alguns	segundos,	Chick	ficou	olhando	para	a	tela	do	computador.



–	Que	merda	é	essa,	cara?
Myron	não	respondeu.
–	Que	diabo	está	acontecendo	aqui,	Myron?	Por	que	eles	não	querem	ajudar	a	gente?
–	Não	sei	se	eles	podem	ajudar.
–	Ah,	você	também	está	comprando	essa	merda?
–	Nem	sei	direito	o	que	eles	estão	vendendo,	Chick.
–	Eu	disse	que	falei	com	meus	advogados	hoje,	né?
–	Sim.
–	Perguntei	a	eles	o	que	a	gente	pode	fazer	para	obrigar	o	garoto	a	falar.
–	E	aí?	O	que	eles	sugeriram?
–	Nada!	Falaram	que	não	há	nada	a	 fazer.	Acredita	numa	coisa	dessas?	Se	não	quiser,	Patrick	não

precisa	dizer	uma	palavra.	Ninguém	pode	obrigá-lo	a	nada.	Mesmo	que	ele	 tenha	informações	cruciais
para	nossa	investigação.	Mesmo	que	saiba	onde	Rhys	está!	Chega	a	ser	surreal.

Chick	 sinalizou	 para	 o	 bartender,	 que	 voltou	 logo	 depois	 com	 uma	 dose	 de	 Johnny	Walker	Black.
Myron	não	quis	beber.	Muito	cedo.	Já	um	pouco	mais	calmo,	segurando	o	copo	de	uísque	como	se	ele
aquecesse	seus	dedos,	Chick	disse:

–	Obrigado	pela	ajuda,	Myron.	Quanto	a	Win...	Bem,	sei	que	ele	não	vai	muito	com	a	minha	cara.	O
que	não	chega	a	ser	nenhuma	surpresa.	Somos	de	planetas	diferentes.	Além	disso,	ele	endeusa	a	prima.
Não	há	homem	no	mundo	que	esteja	à	altura	dela.

Myron	assentiu,	apenas	para	o	outro	continuar	falando.
–	Mas	 a	Brooke	 e	 eu	 –	 prosseguiu	Chick	 –,	 a	 gente	 tem	 um	 casamento	 sólido.	 Já	 tivemos	 nossas

crises,	claro,	como	qualquer	outro	casal.	Mas	a	gente	se	adora.
–	Essas	crises	aí...	–	disse	Myron,	finalmente	encontrando	a	oportunidade	que	tanto	procurara.	–	Por

acaso	Nancy	tem	a	ver	com	alguma	delas?
Chick	estava	com	o	copo	a	meio	caminho	da	boca.	Por	um	instante,	ficou	sem	saber	se	bebia	ou	se

respondia	à	pergunta.	Optou	pelo	gole.	E,	ao	deixar	o	copo	no	balcão,	perguntou:
–	De	onde	foi	que	você	tirou	isso?
Myron	não	respondeu.	Achou	que	bastava	encarar	o	homem	para	fazê-lo	falar.
–	E	aí?	De	onde	foi	que	tirou	essa	ideia?
–	Sei	das	mensagens	de	texto.
–	 Ah	 –	 soltou	 Chick.	 De	 repente	 ficou	 de	 pé,	 tirou	 o	 paletó	 e	 pendurou-o	 no	 encosto	 do	 banco.

Sentando-se	 novamente,	 começou	 a	 remexer	 na	 abotoadura	 esquerda.	 –	Como	 é	 que	 você	 sabe	 dessas
mensagens?

–	Que	diferença	faz?
–	 Na	 verdade,	 nenhuma	 –	 falou	 ele	 de	 maneira	 casual.	 Talvez	 até	 demais.	 –	 Não	 era	 nada	 de

importante.
Myron	o	encarou	de	novo.	Chick	ainda	tentava	agir	com	naturalidade,	mas	sem	grande	sucesso.
–	Win	sabe?	–	indagou.
–	Ainda	não.
–	Mas	você	vai	contar	para	ele?
–	Vou.



–	Mesmo	que	eu	peça	para	você	não	contar?
–	Mesmo	assim.
Chick	balançou	a	cabeça.
–	Você	não	faz	ideia	do	que	seja	a	minha	vida...
Myron	permaneceu	calado.
–	Esse	pessoal	 –	prosseguiu	Chick	–	 recebeu	 tudo	de	mão	beijada.	Eu	não.	Nunca	 recebi	nada	de

graça.	Sempre	tive	que	ralar	muito.	Quer	saber	de	uma	coisa?	A	balança	da	vida	está	viciada	em	favor
dos	ricos.	Sempre	pende	para	o	 lado	deles.	Comecei	do	nada.	Meu	pai	 tinha	uma	barbearia	no	Bronx.
Quer	 subir	 na	 vida?	 Não	 tem	 outro	 jeito.	 Ninguém	 chega	 perto	 dessa	 gente	 se	 não	 fizer	 como	 eles:
trapaceando.	Nem	que	seja	um	pouquinho.

–	Espere	 aí	 que	vou	 anotar	 –	disse	Myron,	 fingindo	 tirar	 uma	caneta	do	bolso.	 –	Tra-pa-ce-ar...	 –
Puxa,	que	conselho	maravilhoso.	Você	também	vai	dizer	que	por	trás	de	toda	grande	fortuna	há	sempre	um
grande	crime?

–	Está	zoando	comigo?
–	Talvez	um	pouquinho,	Chick.
–	Você	acha	o	quê?	Que	vivemos	numa	meritocracia?	Que	todos	neste	país	começam	do	mesmo	lugar,

que	 todos	 têm	 as	 mesmas	 oportunidades?	 Merda	 nenhuma.	 Eu	 jogava	 futebol	 na	 universidade.	 Era
armador.	Jogava	bem	à	beça.	Um	dia	percebi	que	todos	os	meus	adversários	da	defesa	tomavam	bomba
para	crescer.	Não	só	eles,	mas	todos	aqueles	que	queriam	roubar	meu	lugar	no	time.	Fazer	o	quê?	Eu	só
tinha	duas	opções:	ou	entrar	na	bomba	também,	ou	abandonar	o	esporte.

–	Chick...
–	Hum.
–	Nunca	ouvi	justificativa	mais	bizarra	para	alguém	ter	chifrado	a	mulher	–	disse	Myron.
–	Não	chifrei	ninguém	–	negou	Chick,	e	se	aproximou	como	se	fosse	confidenciar	algo.	–	Seja	como

for,	meu	amigo,	você	vai	deixar	essa	história	de	lado.
–	Isso	é	uma	ameaça?
–	Aquelas	mensagens	não	têm	nada	a	ver	com	meu	filho.	Até	entendo	o	seu	interesse,	mas...
–	Meu	interesse	é	encontrar	seu	filho.
–	Claro,	claro.	Sabe	de	uma	coisa	que	me	persegue	até	hoje?	Brooke	quis	ligar	para	Win	assim	que

soube	do	sequestro.	Logo	de	cara.	Eu	não	deixei.	Consegui	convencê-la	de	que	a	polícia	era	capaz	de
lidar	com	o	caso.	Eu	queria...	queria	fazer	 tudo	direitinho,	dentro	da	lei.	O	que	chega	a	ser	engraçado,
depois	de	tudo	que	acabei	de	dizer.	Pois	é.	Sou	obrigado	a	viver	diariamente	com	essa	lembrança.

–	Você	não	está	falando	coisa	com	coisa,	Chick.
Chick	se	aproximou	mais	uma	vez.
–	O	que	quer	que	tenha	acontecido	entre	mim	e	Nancy	–	rosnou	ele,	já	exalando	um	bafo	de	uísque	–,

isso	não	tem	nada	a	ver	com	meu	filho,	ouviu	bem?	Você	vai	ter	que	esquecer	essa	história,	Myron.	Antes
que	alguém	se	machuque.

O	celular	de	Myron	 tocou.	Segundo	o	 identificador	de	chamadas,	era	Brooke.	Ele	mostrou	o	nome
dela	para	Chick	antes	de	atender.

–	Alô?
–	Chick	me	disse	que	vocês	iam	se	encontrar.	Ele	está	aí	com	você?	–	perguntou	ela.



Myron	olhou	para	Chick.	Ele	assentiu	com	a	cabeça	e,	aproximando	a	boca	do	aparelho,	falou:
–	Estou	aqui,	meu	amor.
–	Vocês	viram	a	entrevista?
–	Vimos	–	confirmou	Myron.
–	 Eu	 gravei	 –	 disse	 Brooke.	 –	 Agora	 estou	 assistindo	 em	 câmera	 lenta,	 às	 vezes	 congelando	 a

imagem.
–	E	daí?	–	perguntou	Chick.
–	Daí	que	acho	que	esse	garoto	não	é	Patrick.
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BASTOU	VER	O	NOME	de	Terese	no	identificador	de	chamadas	para	que	Myron	sentisse	os	músculos	dos
ombros	mais	 relaxados.	 Sem	 interromper	 a	 caminhada	 para	 o	 carro,	 atendeu	 a	 ligação	 e,	 sem	nenhum
preâmbulo,	declarou:

–	Amo	tanto	você!
–	Puxa,	Win	que	me	desculpe	–	disse	Terese	–,	mas	o	seu	jeito	de	atender	o	telefone	é	muito	melhor

que	aquele	“Articule”	dele.
–	Não	atendo	todo	mundo	assim	–	informou	Myron.
–	Por	que	não?	Ia	fazer	a	felicidade	de	muita	gente,	aposto.
–	Onde	você	está?
–	No	meu	quarto	de	hotel	–	falou	Terese.	–	Lembra	da	última	vez	que	estivemos	num	quarto	de	hotel?
Myron	abriu	um	sorriso	largo.
–	Claro	que	sim.	Toda	hora	alguém	ligava	para	reclamar	do	barulho.
–	Pois	é,	meu	caro.	Você	sempre	foi	muito	escandaloso.
Myron	passou	o	telefone	para	o	outro	ouvido.
–	Fiquei	com	os	dedos	do	pé	formigando	durante	uma	semana.
–	Não	entendi	a	referência.
–	Ah,	deixe	para	lá.
–	Estou	morrendo	de	saudade	–	disse	ela.
–	Eu	também.
–	Sabe	aquela	oportunidade	de	emprego	que	falei?
–	Sei.
–	Se	eu	for	chamada...	e	esse	é	um	grande	“se”...	é	bem	possível	que	eles	exijam	que	eu	me	mude	para

Atlanta	ou	para	Washington.
–	Tudo	bem	–	concordou	Myron.
–	Você	se	muda	comigo?
–	Claro	que	me	mudo.
–	Assim,	sem	mais	nem	menos?
–	Assim,	sem	mais	nem	menos.
–	Quero	dizer...	num	primeiro	momento,	eu	até	poderia	ficar	na	ponte	aérea.
–	Sem	ponte	aérea.	A	gente	se	muda.
–	Caramba,	você	fica	tão	sexy	quando	fala	grosso	comigo...
–	Sou	sexy	quando	falo	fino	também.



–	Não	vamos	exagerar.	–	Após	um	momento	ela	perguntou:	–	Mas	você	tem	mesmo	certeza?	Posso
desistir	desse	emprego.	Outros	vão	acabar	aparecendo.

Myron	nunca	havia	morado	em	outro	lugar	que	não	fosse	Nova	Jersey.	Nascera	ali,	fora	criado	ali,
voltara	 correndo	 após	 os	 quatro	 anos	 de	 faculdade	 na	Carolina	 do	Norte.	Gostava	 tanto	 do	 lugar	 que
havia	comprado	a	casa	da	sua	infância	em	vez	de	abrir	mão	do	passado,	como	seria	de	esperar.

–	Tenho	certeza	absoluta.	Quero	que	você	tenha	a	carreira	que	desejar.
–	Também	não	precisa	ser	tão	politicamente	correto.
–	Não	é	isso.	É	que	preciso	de	alguém	para	me	sustentar.
–	Ah,	é?	Então	vai	ter	que	pagar	por	esse	sustento	–	disse	Terese.	–	Com	favores	sexuais.	Na	hora

que	eu	quiser.
–	Tudo	eu,	tudo	eu...	–	suspirou	Myron.
Terese	riu,	o	que	não	era	muito	frequente.	Myron	gostou	do	que	ouviu.
–	Agora	preciso	me	arrumar.	Minha	segunda	entrevista	é	daqui	a	uma	hora.
–	Boa	sorte,	querida.
–	Para	onde	você	vai	agora?	–	questionou	Terese.
–	Depois	deste	telefonema?	Tomar	uma	ducha	fria.	Em	seguida,	vou	visitar	os	velhos	e	Mickey.
–	Vi	a	entrevista	na	TV.
–	E	aí,	o	que	achou?
–	Aquilo	que	você	disse.
–	O	quê?
–	Vocês	estão	comendo	alguma	mosca.
Eles	se	despediram	com	palavras	cheias	de	ternura.	Myron	pegou	o	carro	e	tomou	a	ponte	de	volta

para	sua	cidade	natal,	perguntando	a	si	mesmo	se	realmente	conseguiria	viver	em	outro	lugar.	A	resposta,
pela	primeira	vez	em	sua	vida,	foi	um	retumbante	“sim”.	Ele	ainda	estava	no	trânsito	quando	recebeu	uma
chamada	de	Win.

–	Alô?
–	Novidades?	–	disparou	Win.
–	Você	viu	a	entrevista	dos	Moores?
–	Vi.
Ao	fundo	se	ouvia	uma	gritaria	numa	língua	estrangeira.
–	Onde	você	está?	–	perguntou	Myron.
–	Em	Roma.
–	Na	Itália?
–	Não.	Roma,	no	Wyoming.
–	Também	não	há	motivo	para	sarcasmo.
–	E	desde	quando	sarcasmo	precisa	de	motivo?
–	Brooke	acha	que	aquele	garoto	da	entrevista	não	é	Patrick	–	informou	Myron.
–	Eu	sei.	Ela	me	mandou	uma	mensagem.
–	Liguei	 para	 o	PT.	Ele	 tem	uma	 amiga	 que	 talvez	 possa	 nos	 ajudar.	 Parece	 que	 ela	 trabalha	 com

reconstrução	facial	na	perícia	forense,	uma	coisa	assim.
–	Também	fiz	uma	pesquisa	rápida	–	disse	Win.	–	Comparei	um	fotograma	do	Patrick	da	entrevista



com	uma	foto	do	Patrick	aos	6	anos	e	com	aquela	outra,	a	da	simulação	computadorizada.
–	Alguma	conclusão?
–	Não	–	respondeu	Win.	–	Mas	fiquei	me	fazendo	duas	perguntas.	Primeira:	se	aquele	não	é	Patrick,

quem	é	então?	Segunda:	que	motivos	teriam	Nancy	e	Hunter	para	fazer	todo	esse	teatro?
Myron	pensou	um	pouco.
–	Não	sei.
–	Um	teste	de	DNA	ajudaria	bastante.
–	Certamente	–	concordou	Myron.	–	Mas...	suponha	que	a	gente	descubra	que	o	garoto	não	é	Patrick.

O	que	isso	significaria?	Você	está	podendo	falar?
–	Estou.
–	Então,	vamos	ver	a	coisa	por	todos	os	ângulos	possíveis,	mesmo	os	mais	absurdos.
–	Tipo?
–	Tipo...	suponhamos	que	Nancy	e	Hunter	tenham	matado	os	dois	garotos	e	escondido	os	corpos.	Eu

sei,	eu	sei,	é	um	absurdo.	Mas,	só	para	efeito	de	raciocínio,	digamos	que	seja	possível.
–	Tudo	bem.
–	Então,	para	 tirar	o	holofote	de	cima	de	suas	cabeças,	eles	 resolvem	trazer	um	falso	Patrick	para

casa.	Localizam	um	adolescente	com	a	idade	certa	e	os	traços	certos.	Depois	mandam	aquele	e-mail	para
que	você	vá	atrás	do	garoto	em	Londres.	Você	o	encontra	no	viaduto	de	King’s	Cross.	Está	entendendo?

–	Não	inteiramente.
–	Pois	é;	essa	é	a	questão.	Nem	mesmo	a	hipótese	mais	absurda	faz	sentido.	Durante	todos	esses	anos

a	polícia	não	encontrou	nenhum	suspeito.	Mesmo	que	Nancy	e	Hunter	 tivessem	matado	os	garotos...	de
novo,	é	só	uma	hipótese	absurda,	pois	não	acho	que	eles	tenham	feito	isso...	mas,	mesmo	que	tivessem,	a
polícia	não	estava	suspeitando	de	nada.	Que	motivo	eles	teriam	para	fingir	que	Patrick	fora	encontrado?

–	Tem	razão	–	assentiu	Win.	Depois:	–	Claro,	também	poderia	ser	outro	tipo	de	golpe.
–	Por	exemplo?
–	Digamos	que	o	garoto	realmente	não	seja	Patrick.
–	Ok.
–	Digamos	ainda	que	alguém	esteja	armando	uma	arapuca	para	Nancy	e	Hunter.	Eles	providenciam

para	que	esse	falso	Patrick	seja	encontrado.	Sabem	que	Nancy	e	Hunter	são	presas	fáceis:	o	desejo	de
reencontrar	o	filho	é	tanta	que	eles	vão	acabar	levando	gato	por	lebre	sem	perceber.

–	O	desejo	de	resolução	–	disse	Myron.
–	Exatamente.	Grande	o	suficiente	para	deixá-los	cegos.
–	Mas	de	novo...	para	quê?	Mandaram	o	falso	Patrick	para	roubar	dinheiro	dos	Moores,	é	isso?
–	Não...	Não	creio	que	seja	isso.
–	Além	do	mais,	aquela	facada	que	o	garoto	levou	não	tem	nada	de	falsa.	Foi	muita	sorte	ele	não	ter

morrido.
–	Nas	mãos	do	Fat	Gandhi	–	disse	Win.	–	Myron...
–	Que	foi?
–	Estamos	cometendo	o	mesmo	equívoco	outra	vez.
–	Que	equívoco?
–	Estamos	ignorando	o	axioma	de	Sherlock.	Precisamos	de	mais	dados.



Win	estava	certo.	Volta	e	meia	eles	citavam	o	adorado	Sherlock	Holmes,	de	Arthur	Conan	Doyle:	“É
um	 erro	 grave	 teorizarmos	 na	 ausência	 de	 dados.	 Insensatamente	 começamos	 a	 retorcer	 os	 fatos	 para
adequá-los	à	teoria	em	vez	de	retorcer	a	teoria	para	adequá-la	aos	fatos.”

–	Myron?
–	Sim.
–	Tem	mais	alguma	coisa	errada,	não	tem?	O	que	é?
Myron	suspirou,	declarando	em	seguida:
–	Acho	que	você	não	vai	gostar.
–	Então	talvez	seja	o	caso	de	você	enrolar	mais	um	pouco,	dourar	a	pílula...
–	Mais	sarcasmo?
–	Mais	enrolação?
Myron	então	foi	direto	ao	ponto:	contou	sobre	sua	visita	a	Neil	Huber,	sobre	as	mensagens	trocadas

entre	Chick	Baldwin	e	Nancy	Moore.	Win	ouviu	e	emudeceu	por	um	instante.	Myron	ainda	podia	ouvir
uma	gritaria	no	que	parecia	ser	italiano.

–	O	que	você	está	fazendo	em	Roma?
–	Estou	na	cola	do	Fat	Gandhi.
–	Ele	está	na	Itália?
–	Acho	difícil.	–	Depois:	–	Você	acreditou	em	Chick	quando	ele	disse	que	as	mensagens	não	eram

nada	de	importante?
–	Não	–	disse	Myron.	–	Mas	isso	não	significa	que	elas	tenham	alguma	coisa	a	ver	com	o	sequestro.
–	É	verdade	–	concordou	Win.
–	Acha	que	devo	colocar	Nancy	contra	a	parede?	Perguntar	a	ela	sobre	as	mensagens?
–	Acho.
–	E	Brooke?
–	O	que	tem	Brooke?
–	Vamos	contar	para	ela	também?	–	perguntou	Myron.
–	Ainda	não.
Myron	lembrou-se	da	fúria	de	Brooke	em	Londres	por	não	ter	sido	informada	do	e-mail	que	o	primo

havia	recebido.
–	Ela	vai	ficar	furiosa	com	você	outra	vez	–	alertou.	–	Por	ficar	de	fora	de	novo.
–	Não	vou	morrer	por	causa	disso	–	retrucou	Win.	Após	uma	pausa:	–	Mais	alguma	coisa,	Myron?
–	Acho	que	não.
–	Ótimo.	Preciso	ir.
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SHARK	CRYPT	I.	O	nome	aparece	no	placar	eletrônico	ao	mesmo	tempo	que	Myron	observa	que	minha
prima	não	vai	gostar	nem	um	pouco	de	não	ser	informada	sobre	aquilo.

–	Não	vou	morrer	por	causa	disso	–	digo	a	ele,	já	com	a	cabeça	em	outro	lugar.	Hora	de	desligar.	–
Mais	alguma	coisa,	Myron?

–	Acho	que	não	–	diz	ele.
–	Ótimo.	Preciso	ir.
Estou	 mais	 uma	 vez	 na	 companhia	 de	 Carlo,	 Renato	 e	 Giuseppe,	 na	 sala	 dos	 fundos	 da	 loja	 de

material	esportivo.	De	novo,	eles	estão	paramentados,	porém	mais	 sérios,	mais	compenetrados,	 toda	a
atenção	voltada	para	o	desafio	que	acabou	de	começar:	Muzzles	of	Rage.	O	plano	que	idealizei	e	resolvi
levar	a	cabo	é	bastante	simples:	provocar	Fat	Gandhi	e	fazer	com	que	ele	saia	da	toca.

Segundo	fui	informado,	o	indiano	é	um	dos	caras	mais	competitivos	nesse	mundo	bizarro	dos	games
eletrônicos.	 Seus	 maiores	 rivais	 são	 os	 componentes	 da	 dupla	 ROMAVSLAZIO,	 os	 quais,	 graças	 à
generosidade	da	minha	doação	anônima,	estão	organizando	esse	prestigioso	e	recém-lançado	torneio.	A
grande	dúvida	até	 agora	é	 se	Fat	Gandhi,	 escondido	em	algum	buraco	do	 submundo	em	que	vive,	 terá
condições	de	dar	as	caras	nesse	novo	torneio,	que,	a	não	ser	pelo	prêmio	milionário,	pouco	difere	de	uma
batalha	de	artilharia	muito	pesada.

Pelo	que	vejo,	sim.
–	Este	é	o	Fat	Gandhi	–	digo,	apontando	para	o	SHARK	CRYPT	I	do	placar.
–	Ainda	 é	 cedo	 para	 saber	 –	 berra	Carlo	 de	 sua	mesa,	 digitando	 freneticamente.	 –	 Ele	 ainda	 não

começou	a	jogar.
–	Quando	começar	–	diz	Renato	–,	vamos	descobrir	rapidinho	se	é	ele	mesmo.	Meia	hora	no	máximo.

Ele	 tem	um	 jeito	muito	particular	de	 jogar.	Nunca	usa	metralhadoras	ou	armas	automáticas,	 apenas	um
fuzil	de	alta	precisão.	E	jamais	erra.

–	Também	tem	uma	estratégia	fácil	de	identificar.
Renato	concorda:
–	Como	em	qualquer	outro	esporte,	você	não	precisa	ver	a	cara	para	saber	quem	são	os	jogadores.
–	Não	precisamos	esperar.	Este	é	o	Fat	Gandhi	–	repito.	–	Este	é	o	nosso	alvo.
–	Como	pode	saber?
Simples.	“Shark	Crypt	I”	é	um	anagrama	de	“Patrick	Rhys”.
Na	 realidade,	meu	plano	 não	 poderia	 ser	mais	 simples:	 o	 objetivo	 dos	 italianos	 não	 é	 exatamente

vencer	 o	 torneio	 Muzzles	 of	 Rage,	 mas	 simular	 esse	 mesmo	 torneio	 pelo	 tempo	 necessário	 para



descobrirem,	por	meio	de	algum	truque	de	hacker	que	não	me	interessa,	onde	está	Fat	Gandhi	neste	exato
momento.

Giuseppe,	o	juiz,	incentiva:
–	Vamos	lá,	rapazes.	Encontrem	o	sujeito.
Meu	carro	e	meu	jatinho	estão	de	prontidão.	Os	pilotos	e	um	importante	parceiro	meu	estão	à	espera.

Assim	que	localizarmos	Fat	Gandhi,	partimos	para	pegar	o	indiano	onde	quer	que	ele	esteja.	Pelo	menos
esse	é	o	plano.

–	Ainda	não	sei	se	isso	é	uma	boa	ideia	–	opina	Carlo.
Como	sempre,	ele	e	Renato	estão	de	costas	um	para	o	outro,	voltados	para	as	respectivas	paredes.
–	Nem	eu	–	diz	o	outro.
–	Não	somos	da	polícia.
–	Vocês	ouviram	o	que	relatou	o	Sr.	Lockwood	–	intervém	Giuseppe.	–	O	homem	comanda	uma	rede

de	prostituição	infantil.
–	Como	vamos	saber	que	ele	está	falando	a	verdade?	–	questiona	Carlo.
–	Exatamente	–	concorda	Renato.	Olhando	para	mim:	–	De	repente,	o	cafetão	é	você.	Como	é	que	a

gente	vai	saber?
–	Claro	que	vocês	sabem	–	digo	–,	porque	já	pesquisaram	minha	biografia.
Silêncio.
–	É,	pesquisamos	–	confirma	Carlo.
–	Eu	já	imaginava.
–	Você	é	muito	rico.
–	Sou.
–	Também	é	meio	maluco.	Dizem	por	aí	que	virou	um	eremita.
–	Por	acaso	tenho	cara	de	eremita?	–	pergunto.
–	Então	por	que	dizem	isso	de	você?
–	Eu	mesmo	espalhei	o	boato.
–	Por	que	faria	uma	coisa	dessas?
–	Porque	tem	uns	safados	tentando	me	matar.
–	Você	está...	se	escondendo	deles?
–	Mais	ou	menos	isso.
–	Então	por	que	está	aqui	agora?
–	Resgatamos	um	dos	garotos	–	respondo.	–	Preciso	da	ajuda	de	vocês	para	resgatar	o	outro.
Aparentemente	a	resposta	bastou	para	convencê-los.
–	Não	vai	 ser	 difícil	 –	 explica	Carlo.	 –	Para	 jogar,	 a	 pessoa	precisa	 iniciar	 uma	 sessão	no	nosso

servidor.
–	Aí	a	gente	descobre	o	endereço	de	IP	dela.
–	Merda	–	diz	Carlo.	–	O	cara	está	usando	uma	VPN.
–	Claro	que	está	–	fala	Renato.	–	Mas	nem	tudo	está	perdido.	A	gente	ainda	pode...
Aqui	eles	voltam	para	o	italiano,	o	que	para	mim	não	é	um	problema,	já	que	também	não	domino	o

“tecniquês”	da	conversa	dos	dois.	Ambos	falam	muito	alto,	xingando-se	mutuamente,	nervosos.	Aposto



que	estão	dando	continuidade	à	eterna	rusga	entre	Roma	e	Lazio,	pois	aqui	e	ali	consigo	pescar	o	nome
de	um	ou	outro	jogador	italiano.	Giuseppe	já	havia	alertado:	é	assim	que	a	dupla	trabalha.

–	 Quanto	 mais	 exaltados	 ficarem	 –	 revela	 Giuseppe	 –,	 mais	 próximos	 estarão	 de	 encontrar	 sua
resposta.

Então	 sigo	 esperando.	Pelo	que	vejo,	 eles	 fazem	as	duas	 coisas	 ao	mesmo	 tempo:	 jogam	enquanto
tentam	descobrir	a	localização	de	SHARK	CRYPT	I.	Lá	pelas	tantas,	Carlo	informa:

–	Você	estava	certo.	É	o	Fat	Gandhi	mesmo.
–	Está	tentando	despistar	a	gente	com	outro	nome	–	diz	Renato.
–	Porque	já	conhecemos	a	tática	dele	–	explica	o	outro.
Eles	retomam	a	gritaria	em	italiano.	Dez	minutos	depois,	comemoram	alguma	coisa.	Giuseppe	chama

minha	atenção	para	a	impressora,	que	começa	a	cuspir	uma	folha	de	papel.
–	É	o	endereço	que	você	queria.	–	Ele	pega	o	papel	para	me	entregar.
Fat	Gandhi	está	na	Holanda.
–	Quanto	tempo	me	resta?	–	pergunto.
É	Carlo	quem	responde:
–	Se	a	gente	jogar	bem,	temos	no	máximo	umas	duas	horas	de	partida.
–	Então	não	joguem	bem	–	peço	antes	de	sair.

Myron	estacionou	diante	da	antiga	casa	onde	fora	criado;	mais	que	isso,	onde	havia	morado	até	muito
recentemente.	Na	realidade,	comprara	o	imóvel	dos	pais	(Ellen	e	Al,	ou	“El	Al”,	como	diziam	muitos,
referindo-se	à	companhia	aérea	israelense)	quando	eles	finalmente	decidiram	se	mudar	para	a	Flórida.

Nos	velhos	tempos,	sempre	que	ouvia	o	filho	chegar	em	casa	de	carro,	Ellen	corria	para	recebê-lo	na
rua,	os	braços	abertos	como	se	ali	estivesse	um	filho	libertado	após	cinco	anos	de	cativeiro.	Esse	era	o
jeito	dela.	Myron,	claro,	morria	de	vergonha.	Mas	no	fundo	adorava.	Jovem	que	era,	ainda	não	se	dava
conta	de	 como	era	bom	ser	 amado	 incondicionalmente.	Dessa	vez	ela	 também	saiu	à	 rua,	mas	com	os
passinhos	 lentos	e	 incertos	do	mal	de	Parkinson	e	amparada	pelo	marido,	quase	uma	ofensa	para	uma
feminista	da	vida	 inteira.	A	certa	 altura	ela	 se	desvencilhou	dele,	 certamente	porque	não	queria	que	o
filho	a	visse	assim,	mais	velha	e	mais	frágil.

Myron	permaneceu	no	carro,	 esperando	que	ela	 se	 aproximasse.	Quando	enfim	desceu,	 recebeu	da
mãe	o	mesmo	abraço	sôfrego	de	sempre,	depois	cumprimentou	o	pai	como	sempre	fazia,	com	um	beijinho
no	rosto.

–	Você	parece	cansado	–	disse	Ellen.
–	Estou	bem,	não	se	preocupe.
–	Ele	não	está	parecendo	cansado,	Al?
–	Deixe	o	menino	em	paz,	El.	Ele	me	parece	ótimo,	saudável.
–	Saudável?	Por	acaso	você	agora	é	médico?
–	É	só	uma	impressão,	El.
–	Está	precisando	comer.	Vamos	entrar.	Vou	pedir	mais	comida.
Ellen	Bolitar	não	cozinhava.	Nunca.	Certa	vez,	quando	Myron	ainda	era	um	colegial,	ela	se	aventurou

a	 fazer	 um	 bolo	 de	 carne	 que	 envolvia	 um	molho	 de	 ragu.	 Resultado:	 ele	 e	 o	 pai	 foram	 obrigados	 a
repintar	a	cozinha	para	eliminar	o	cheiro	de	queimado.



Myron	ofereceu-lhe	a	mão	e	levou	uma	bronca.
–	Você	também,	é?	Não	precisa	me	segurar	–	disse	Ellen,	e	foi	retornando	para	casa	com	um	visível

manquejar.	Myron	olhou	para	o	pai,	que	apenas	balançou	a	cabeça.	Ambos	seguiram	atrás	dela.	–	Vou
ligar	para	o	Nero’s	e	pedir	que	eles	acrescentem	mais	uma	vitela	à	parmigiana.	Você	precisa	comer,	meu
filho.	Já	o	seu	sobrinho,	esse	come	feito	um	leão.	–	Abanando	a	mão	num	gesto	de	resignação,	ela	disse:
–	Vocês	dois	podem	ir	para	a	saleta	e	ficar	conversando	por	lá.	Essas	coisas	que	pai	e	filho	gostam	de
fazer	pelas	costas	da	gente.	–	Apoiando-se	no	corrimão,	subiu	como	pôde	a	escada	da	varanda	e	seguiu
para	a	cozinha.

Al	 sinalizou	para	que	o	 filho	o	acompanhasse.	Myron	ainda	 ficou	alguns	 segundos	contemplando	a
mãe	de	longe,	regalando-se	no	amor	que	sentia	por	aqueles	dois.

Claro,	 todo	 mundo	 ama	 os	 pais,	 mas	 raramente	 esse	 amor	 é	 tão	 descomplicado	 assim,	 sem
ressentimentos,	 sem	 remorsos,	 sem	 mágoas	 antigas,	 sem	 culpas.	 Myron	 amava	 os	 pais	 sem	 nenhuma
reserva,	sem	precondições.	Para	ele	era	Deus	no	céu	e	El	Al	na	Terra.	Sempre	havia	alguém	para	dizer
que	ele	era	um	romântico,	um	saudosista	que	revisava	o	passado	com	os	filtros	do	amor.	Bobagem.

Myron	e	Al	 foram	para	a	 tal	 saleta,	um	misto	de	escritório	com	sala	de	TV,	e	 se	acomodaram	nos
lugares	de	sempre.	Myron	ainda	se	 lembrava	dos	especialistas	que	na	sua	juventude	alertavam	para	os
perigos	do	excesso	de	televisão	na	formação	das	pessoas;	talvez	houvesse	nisso	alguma	razão,	mas	desde
então	ele	e	o	pai	adoravam	fazer	justamente	isso,	sentar	diante	da	TV	e	trocar	ideias	a	respeito	de	seus
programas	prediletos.	Claro,	ainda	não	havia	internet,	streaming,	Netflix,	nada	disso,	mas	entre	as	oito	e
as	onze	da	noite	sempre	havia	aqueles	sitcoms	bem	ingênuos	e	bobocas	que	os	faziam	gargalhar,	aqueles
seriados	 de	 detetive	 repletos	 de	 clichês	 que	 eles	 adoravam	 identificar.	 Nos	 dias	 de	 hoje	 era	 bem
diferente.	 Agora	 pais	 e	 filhos	 iam	 cada	 um	 para	 o	 seu	 quarto	 para	 ver	 o	 que	 lhes	 apetecia	 num
computador,	 num	 tablet	 ou	 num	 celular,	 uma	 experiência	 solitária	 que,	 para	Myron,	 representava	 uma
grande	perda	em	relação	ao	passado.

Al	pegou	o	controle	remoto,	mas	não	ligou	a	TV.
–	Mickey	ainda	não	chegou?	–	perguntou	Myron.
Al	e	Ellen	haviam	se	oferecido	para	vir	da	Flórida	e	fazer	companhia	ao	garoto	na	ausência	dos	pais

dele.
–	Deve	estar	chegando	a	qualquer	momento.	Com	a	Ema.	Lembra	dela?
–	Da	Ema?	Lembro,	claro.
–	A	menina	só	se	veste	de	preto.
Ellen	bisbilhotava	a	conversa	da	cozinha	conjugada.
–	Muitas	mulheres	vestem	preto,	Al.
–	Não	desse	jeito.
–	Preto	emagrece.
–	Não	estou	criticando	ninguém.
–	Está,	sim.
–	Não,	não	estou!
–	Você	acha	que	a	menina	é	gorda	–	acusou	Ellen.
–	Foi	você	que	falou	que	o	preto	emagrece,	não	eu	–	defendeu-se	Al.	E	para	Myron:	–	Até	as	unhas



são	pretas.	O	batom,	a	maquiagem	dos	olhos...	Os	cabelos	 também,	mas	não	de	um	preto	natural.	Tipo
piche,	sabe?	Sei	lá,	eu	não	entendo.

–	E	por	que	você	acha	que	precisa	entender	alguma	coisa?	–	gritou	Ellen	da	cozinha.
–	Só	estou	dizendo.
–	Olhe	só	o	seu	pai,	Myron.	Quem	ele	acha	que	é	para	ficar	criticando	a	roupa	dos	outros?	Yves	Saint

Laurent?
–	E	você?	Não	ia	ligar	para	o	restaurante	para	mudar	o	pedido?
–	Já	liguei,	mas	deu	ocupado.
–	Então	ligue	de	novo,	ora.
–	Sim,	senhor.	Imediatamente,	senhor.
Al	bufou	e	deu	de	ombros.	Myron	riu.	Não	era	a	primeira	vez	que	via	aquele	show	dos	velhos.	Um

show	que	ele	adorava.
Al	se	inclinou	para	o	filho	e	falou	baixinho:
–	E	a	Terese,	onde	está?
–	Em	Jackson	Hole.	Numa	entrevista	de	emprego.
–	Como	âncora	de	TV?
–	Mais	ou	menos	isso.
–	Lembro	dela	no	noticiário.	Antes	de	vocês	dois...	 –	Al	 cruzou	as	mãos,	descruzou-as,	 cruzou	de

novo.	–	Sua	mãe	e	eu	gostaríamos	muito	de	conhecer	melhor	a	Terese.
–	Vão	conhecer.
–	Sua	mãe	fica	preocupada,	sabe?	–	disse	Al,	falando	ainda	mais	baixo.
–	Preocupada	com	quê?
Al	não	era	do	tipo	que	media	as	palavras.	Como	agora:
–	Ela	acha	Terese	meio	tristonha,	entende?
–	Entendo.	E	você?	Fica	preocupado?
–	Não	gosto	de	dar	palpite	na	vida	dos	outros.
–	Vá,	pode	palpitar.
–	Para	falar	a	verdade,	também	vejo	uma	tristeza	nos	olhos	dela.	Mas	também	vejo	força.	Sei	que	ela

passou	por	maus	bocados,	não	passou?
–	Passou.
–	Perdeu	um	filho,	não	foi?
–	Muito	tempo	atrás,	quando	morava	fora.
–	Desculpe	estar	falando	dessas	coisas...
–	Tudo	bem.
–	Mas	você	ainda	não	vai	me	dizer	por	que	ela	passou	esse	tempo	todo	na	África?
–	Não	posso	–	explicou	Myron.	–	Não	cabe	a	mim	dizer.
–	Ok,	não	vou	insistir.	–	Um	sorriso	brotou	nos	lábios	de	Al.	–	Aposto	que	ela	estava	numa	missão

secreta	–	arriscou	ele.
–	Mais	ou	menos.
–	Uma	missão	secreta.	Como	essa	sua,	em	Londres.
Myron	não	disse	nada.



–	O	que	foi?	Achou	que	a	gente	não	sabia	de	nada?	Vai	me	dizer	o	que	foi	fazer	lá	ou	não	vai?
Da	cozinha:
–	É	sobre	aquele	garoto	Moore	que	foi	resgatado!
Al	gritou	de	volta:
–	Você	está	bisbilhotando	nossa	conversa?
–	Só	ouvi	agora.	Nem	escutei	quando	você	me	jogou	na	fogueira	com	aquela	história	da	noiva	triste.
A	porta	da	frente	se	abriu	com	um	estrondo:	adolescentes	na	área,	claro.	Mickey	surgiu	com	Ema	a

seu	lado.	Deparando-se	com	Myron,	ele	disse:
–	O	que	está	fazendo	aqui?
–	Boa	noite	para	você	também.	Oi,	Ema.
–	Oi,	Myron.
Ema,	que	segundo	Al	só	usava	preto,	pertencia	à	tribo	dos	“góticos”,	como	se	dizia	antigamente,	ou

dos	“emos”,	como	se	passou	a	dizer	depois,	ou	dos...	Myron	não	era	 informado	o	bastante	para	 saber
como	chamavam	agora.	De	fato,	tudo	na	garota	era	preto,	contrastando	com	a	mais	branca	das	peles.	Ela
e	Mickey	começaram	como	amigos,	tipo	“melhores	amigos”,	porém	Myron	tinha	a	ligeira	impressão	de
que	naquela	altura	eles	já	haviam	ultrapassado	a	fronteira	de	uma	simples	amizade.

Mickey	cumprimentou	o	avô	com	um	beijinho	no	rosto,	depois	disse	a	Ellen:
–	Você	está	linda	hoje,	vó.
–	Por	favor,	não	me	chame	disso.
–	Disso	o	quê?
–	“Vó.”	Eu	já	falei:	sou	nova	demais	para	ser	sua	avó.	Me	chame	de	Ellen.	Se	alguém	perguntar,	diga

que	sou	a	segunda	mulher	do	seu	avô,	muito	mais	jovem	que	ele.	Dessas	que	os	coroas	gostam	de	exibir
como	troféu.

–	Deixe	comigo	–	disse	Mickey.
–	Agora	venha	cá	e	dê	um	beijinho	na	sua	Ellen.
Mickey	 correu	 para	 a	 cozinha.	 Sempre	 que	 andava	 pela	 casa,	 as	 paredes	 tremiam.	 Ele	 abraçou	 e

beijou	a	avó.	Observando	da	sala,	Myron	ficou	emocionado.
–	Você	está	chorando?	–	questionou	Mickey	assim	que	se	aproximou	do	tio.
–	Não.
–	Por	que	ele	está	chorando?	–	perguntou	o	garoto	à	avó.	–	Por	que	ele	está	sempre	chorando?
–	É	muito	emotivo.	Desde	criança.	Deixe	ele	para	lá.
–	 Não	 estou	 chorando	 –	 insistiu	Myron.	 Correu	 os	 olhos	 à	 sua	 volta,	 mas	 não	 encontrou	 nenhum

refúgio.	–	Um	cisco	no	olho,	só	isso.
–	Preciso	de	alguém	para	me	ajudar	a	pôr	a	mesa.
–	Eu	ajudo	–	ofereceu-se	Mickey.
–	Não	–	negou	Ellen.	–	Hoje	é	Ema	quem	vai	me	ajudar.
–	Com	o	maior	prazer,	Sra.	Bolitar	–	falou	a	garota,	que	foi	imediatamente	corrigida.
–	Me	 chame	 de	Ellen.	E	 aí?	Você	 e	Mickey	 estão...	Como	 é	mesmo	que	 vocês	 dizem	 atualmente?

Ficando?
–	Vó!	–	berrou	Mickey,	mortificado.
–	Nem	precisa	responder,	meu	amor.	A	reação	dele	já	é	resposta	suficiente.	É	muito	fofo	quando	eles



ficam	vermelhos,	você	não	acha?
Igualmente	mortificada,	Ema	marchou	para	a	cozinha.
–	Acho	melhor	eu	ir	junto	–	declarou	Al,	já	se	levantando.	–	Só	por	garantia.
Assim	que	se	viu	sozinho	com	o	tio,	Mickey	disse:
–	Recebi	sua	mensagem.
–	E	aí?	Acha	que	pode	me	ajudar?
–	Acho.	E	Ema	também.
–	Como?
–	A	gente	bolou	um	plano.



capítulo	22

JÁ	NÃO	HAVIA	MAIS	repórteres	diante	da	casa	de	Nancy	Moore,	e	Myron	ficou	se	perguntando	por	quê.
Talvez	 eles	 tivessem	 subitamente	 decidido	 respeitar	 a	 privacidade	 da	 família;	 talvez	 tivessem	 sido
afugentados	pela	ausência	de	fatos	novos;	talvez	tivessem	algo	mais	palpitante	para	cobrir	em	outro	lugar.
Ou	talvez	uma	combinação	das	três	coisas.	De	qualquer	modo,	Myron	ficou	aliviado.	Eram	oito	da	noite
quando	ele	tocou	a	campainha.

Nancy	abriu	a	porta	com	uma	taça	de	vinho	na	mão.
–	Já	é	tarde	–	disse.
–	Desculpe	–	falou	Myron.	–	Eu	devia	ter	ligado	antes.
–	Tive	um	longo	dia...
–	Eu	sei.
–	Se	fosse	outra	pessoa,	eu	não	teria...
Myron	sabia	que	a	mulher	ainda	se	sentia	em	dívida	com	ele.
–	Preciso	trocar	uma	palavrinha	com	você	–	pediu	e	espiou	o	interior	da	casa.	–	O	Hunter	está?
–	Não.	Já	voltou	para	a	Pensilvânia.
–	É	lá	que	ele	mora?
–	Sim.	Desde	o	divórcio.
Myron	apontou	para	a	placa	de	VENDE-SE.
–	Você	também	vai	se	mudar?
–	Vou.
–	Para	onde?
–	Para	o	mesmo	lugar.
–	Pensilvânia?
–	Myron...	não	quero	ser	grossa	com	você,	mas...
–	Desculpe.	Posso	entrar	um	pouquinho?
Sem	grande	entusiasmo,	Nancy	recuou	para	que	ele	entrasse.	Myron	passou	ao	saguão	e	parou	assim

que	viu	uma	moça	ao	pé	da	escada.
–	É	minha	filha	Francesca	–	disse	Nancy.
Por	muito	pouco	Myron	não	mandou	aquele	manjadíssimo	texto,	dizendo	que	a	garota	não	podia	ser

filha	 dela,	 que	 devia	 ser	 irmã.	 Por	 sorte,	 se	 calou	 a	 tempo.	Não	 havia	 percebido	 antes,	 distraído	 que
estava	durante	a	entrevista,	mas	as	duas	eram	fisicamente	muito	parecidas.	Se	algum	candidato	a	marido
quisesse	saber	o	que	seria	Francesca	dali	a	25	anos,	Nancy	estava	ali	para	responder-lhe.

–	Francesca,	este	é	o	Sr.	Bolitar.



–	Olá,	Francesca.	Pode	me	chamar	de	Myron.
A	garota	piscou	os	olhos	para	afugentar	as	lágrimas.	Já	estaria	chorando	antes?	De	repente	correu	e

apertou	Myron	num	abraço	rápido,	porém	forte.
–	Obrigada	–	disse,	com	uma	sinceridade	quase	desconcertante.	–	Obrigada,	obrigada.
–	Não	precisa	agradecer.
Nancy	afagou	a	filha	e	sorriu	de	modo	delicado,	dizendo:
–	O	Sr.	Bolitar	e	eu	precisamos	conversar.	Você	se	incomoda	de	subir	e	dar	uma	olhada	em	Patrick?
–	Claro	que	não	–	respondeu	Francesca.	Em	seguida	tomou	a	mão	de	Myron	entre	as	suas.	–	Foi	um

grande	prazer	conhecer	você.
–	Igualmente	–	disse	Myron.
Nancy	esperou	que	a	filha	subisse.
–	É	uma	boa	garota	–	declarou.
–	É	o	que	parece.
–	Muito	sensível.	Chora	por	qualquer	bobagem.
–	É	uma	qualidade,	você	não	acha?
–	 Imagino	que	sim.	Mas	quando	o	 irmão	sumiu...	–	Nancy	não	precisou	 terminar	o	que	 ia	dizendo.

Fechou	os	olhos	e,	balançando	a	cabeça,	falou:	–	Se	Patrick	tivesse	morrido	naquele	túnel,	se	você	não
tivesse	chegado	a	tempo...	–	Mais	uma	vez	ela	deixou	a	frase	no	ar.

–	Posso	perguntar	uma	coisa	com	muita	sinceridade?	–	pediu	Myron.
–	Claro.
–	Você	tem	certeza	de	que	o	garoto	lá	em	cima	é	mesmo	Patrick?
Nancy	fez	uma	careta.
–	Você	já	me	questionou	isso	antes.
–	Eu	sei.
–	Então	por	que	está	perguntando	de	novo?	Eu	já	disse.	Tenho	certeza	absoluta.
–	Como?
–	Hein?
–	Já	se	passaram	dez	anos.	Patrick	era	um	menino	quando	foi	levado.
Ela	plantou	a	mão	na	cintura	e,	com	uma	ponta	de	impaciência,	falou:
–	Foi	para	isso	que	você	veio	aqui?
–	Não.
–	Então	vamos	direto	ao	ponto,	por	favor.	Já	é	tarde.
–	Tudo	bem.	Você	e	Chick	Baldwin	andaram	trocando	mensagens	antes	do	sequestro.
Myron	fez	a	afirmativa	assim	mesmo,	na	lata.	Não	limpou	a	garganta,	não	fez	nenhum	preâmbulo,	não

se	desculpou	de	antemão.	Queria	ver	a	reação	dela.	Mas,	se	esperava	algum	tipo	de	drama	ou	qualquer
outra	coisa	mais	reveladora,	não	encontrou.

Nancy	deixou	a	taça	de	vinho	na	mesa	mais	próxima,	cruzou	os	braços	e	perguntou:
–	Você	não	está	falando	sério,	está?
–	Estou.
–	Por	que	diabos	eu...?	Olhe,	acho	melhor	você	ir	embora.
–	Falei	com	Chick	sobre	essas	mensagens.



–	Então	já	sabe.
–	Sei	o	quê?
–	Foram	mensagens	sem	nenhuma	importância.
Interessante.	O	mesmo	argumento.	Myron	decidiu	blefar	um	pouco:
–	Não	foi	isso	que	ele	disse.
–	Hein?
–	Chick	confessou	que	vocês	estavam	tendo	um	caso.
Um	sorrisinho	despontou	nos	lábios	dela.
–	Isso	é	bobagem...	Nós	éramos	amigos.	Vivíamos	conversando	um	com	o	outro.
–	Agora	quem	não	quer	ser	grosso	sou	eu,	Nancy.	Desculpe,	mas	não	dá	para	engolir	essa	história	de

amigos.
–	Você	não	está	acreditando	em	mim?
–	Não,	não	estou.
–	Por	que	não?
–	Para	começar,	Chick	não	me	parece	ser	do	tipo	que	gosta	de	conversa.
–	Parece	o	quê?	Um	garanhão	irresistível	para	qualquer	mulher?
Touché,	pensou	Myron.
Nancy	 deu	 um	 passo	 adiante	 e	 o	 encarou	 com	 seus	 olhos	 de	 gazela,	 um	 gesto	 que	 com	 certeza

costumava	fazer	sempre	que	precisava	convencer	um	homem	de	alguma	coisa.	Um	gesto	que	certamente
já	lhe	fora	útil	no	passado.

–	Aquelas	mensagens	não	têm	nada	a	ver	com	o	que	aconteceu	aos	meninos	–	afirmou.	–	Confia	em
mim?

–	Não	–	disse	Myron.
–	Assim,	sem	mais	nem	menos?
Myron	não	disse	nada.
–	Acha	que	estou	mentindo?
–	Talvez.	Ou	talvez	você	não	saiba.
–	Como	assim?
–	 As	 coisas	 reverberam.	 Elas	 se	 propagam	 por	 baixo	 da	 superfície.	 Muitas	 vezes	 a	 gente	 nem

percebe,	sobretudo	quando	está	próximo	demais.	Você	já	deve	ter	ouvido	falar	do	efeito	borboleta,	essa
ideia	de	que	a	borboleta	bate	suas	asas	e	em	princípio	isso	não	tem	consequência	nenhuma	sobre...

–	Mas	 pode	mudar	 tudo	 –	 interrompeu	Nancy.	 –	 Eu	 sei,	 conheço	 essa	 história.	 Acho	 uma	 grande
bobagem.	De	qualquer	forma...	–	Ela	se	calou	quando	ouviu	passos	às	suas	costas.

Ambos	se	viraram	na	direção	da	escada.	Lá	estava	ele,	empoleirado	num	dos	últimos	degraus.	Patrick
Moore.	Ou	o	suposto	Patrick	Moore.	Uma	coisa	era	certa:	ali	estava	o	garoto	esfaqueado	por	Fat	Gandhi
no	túnel.	O	mais	discretamente	possível,	Myron	pegou	seu	celular	e	apertou	um	botão.	Por	alguns	minutos
ninguém	disse	nada.	Foi	Nancy	quem	quebrou	o	silêncio:

–	Está	tudo	bem,	Patrick?	Está	precisando	de	alguma	coisa?
O	garoto	olhava	fixamente	para	Myron.
–	Oi,	Patrick	–	disse	Myron.
–	Você	é	o	cara	que	me	salvou.



–	Pois	é,	sou.
–	Francesca	falou	que	você	estava	aqui	–	disse	ele	comovido.	–	Aquele	cara	gordo...	ele	tentou	me

matar.
Myron	olhou	de	relance	para	Nancy.
–	Não	 precisa	mais	 ter	medo,	 filho	 –	 disse	 com	 seu	 carinho	 de	mãe.	 –	Você	 agora	 está	 em	 casa.

Ninguém	vai	lhe	fazer	mal	aqui.
Com	os	olhos	ainda	pregados	em	Myron,	o	garoto	perguntou:
–	Por	que	eu?	Por	que	ele	quis	me	esfaquear?
Uma	pergunta	comum	entre	as	vítimas	não	só	de	estupro	mas	de	outros	crimes	igualmente	violentos:

“Por	que	eu?”	Myron	já	tinha	visto	isso	antes,	essa	necessidade	de	saber.
–	Porque	ele	estava	tentando	salvar	o	próprio	pescoço	–	respondeu	ele.
–	Como?
–	Sabia	que,	esfaqueando	você,	eu	pararia	de	correr	atrás	dele.
–	Hum...	–	resmungou	o	garoto.	–	Faz	sentido.
Myron	deu	um	passo	hesitante	na	direção	dele	e,	falando	o	mais	mansamente	possível,	disse:
–	Patrick...	por	onde	você	andou	esses	anos	todos?
Patrick	arregalou	os	olhos	para	a	mãe,	visivelmente	assustado.	Nesse	mesmo	instante,	a	campainha

tocou.
–	Quem	será	a	uma	hora	destas?	–	falou	Nancy,	já	se	encaminhando	para	a	porta.
–	Pode	deixar	que	eu	atendo	–	disse	Myron	e	se	adiantou	para	abrir	a	porta	no	lugar	dela.–	Espere	só

um	segundo,	Patrick.	Tem	umas	pessoas	que	eu	gostaria	que	você	conhecesse.
Mickey	 e	 Ema,	 que	 esperavam	 pelo	 sinal	 dele	 em	 outro	 carro,	 entraram	 na	 casa	 sem	 grande

cerimônia,	ele	com	um	sorriso	largo	no	rosto,	ela	com	uma	pizza	cheirosa	nas	mãos.
Myron	não	colocara	muita	fé	no	plano	deles,	mas	Ema	se	revelara	bem	mais	otimista.	“O	garoto	deve

estar	 se	 sentindo	supersozinho,	 trancafiado	 lá	naquela	casa”,	dissera	ela.	 “Além	do	mais,	 as	pizzas	de
Londres	são	bem	fraquinhas.”

Myron	deixou	que	eles	tomassem	as	rédeas	da	situação.	Mickey	foi	até	a	escada	e	se	apresentou:
–	E	aí,	cara?	Eu	sou	Mickey.	Esta	aqui	é	Ema.	A	gente	achou	que	de	repente	você	ia	gostar	de...	sei	lá,

trocar	uma	ideia.
–	Hum...	–	Foi	só	o	que	disse	Patrick,	encarando	o	desconhecido	à	sua	frente.
–	Já	comeu	pizza	com	cobertura	de	frango	picante?
–	Acho	que...	não	–	balbuciou	ele.
–	Além	do	frango	também	tem	farelo	de	bacon.
–	Sério?
–	Claro.	Nunca	brinco	quando	o	assunto	é	bacon.
–	Uau.
–	A	 gente	 ia	 deixar	 a	massa	 recheada	 de	 queijo	 como	 surpresa	 –	 informou	Mickey	 –,	mas	 certas

coisas	são	boas	demais	para	ficar	em	segredo.
Patrick	riu	baixinho.
–	Não	quero	botar	pressão	–	disse	Ema,	abrindo	a	embalagem	–,	mas	duvido	que	você	tenha	comido

uma	pizza	melhor	do	que	esta	na	sua	vida.



–	Olhem,	não	sei	se	é	uma	boa	ideia...	–	interveio	Nancy.
Myron	segurou-a	de	leve	pelo	braço.
–	Você	mesma	disse	que	seria	bom	para	o	garoto	conviver	com	outros	de	sua	idade.
–	Eu	sei,	mas	é	que	hoje	tivemos	um	dia	puxado	e...
–	Mãe	–	interrompeu	Patrick	–,	fique	tranquila,	estou	bem.
–	Se	bobear,	a	massa	é	sem	glúten	–	arriscou	Ema,	e	abriu	o	sorriso	mais	luminoso,	mais	maroto,	que

Myron	jamais	tinha	visto	na	vida.
Dessa	vez,	Patrick	riu	de	verdade,	com	gosto.	Notando	a	expressão	de	surpresa	nos	olhos	de	Nancy,

Myron	deduziu	que	ela	ainda	não	tinha	visto	o	filho	assim,	tão	descontraído.	Ema	estava	certa.	Fosse	de
uma	boa	pizza	ou	apenas	de	companhia,	Patrick	estava	mesmo	precisando	daquilo.	Fazia	muito	que	a	vida
o	privara	das	duas	coisas.

Francesca	surgiu	no	alto	da	escada.
–	A	gente	 estava	pensando	em	assistir	 a	 um	 filme	–	disse	 ela.	 –	Mãe,	 a	gente	pode	 alugar	 alguma

coisa	na	televisão?
Todos	os	olhos	se	voltaram	para	Nancy	Moore.
–	Claro	que	sim	–	conseguiu	dizer,	apesar	da	voz	embargada.	–	Divirtam-se.

Myron	não	ficou.	Fora	explicitamente	 instruído	por	Mickey	e	Ema	a	não	ficar	esperando	na	sala;	a
presença	 repressora	 de	 um	adulto	 poderia	 quebrar	 o	 clima.	Se	 ele	 tivesse	 perguntas	 a	 fazer	 à	mãe	de
Patrick,	deveria	fazê-las	antes	da	chegada	dos	dois.	Depois	deveria	 ir	embora.	Eles	cuidariam	de	tudo
sozinhos.

Manda	quem	pode,	obedece	quem	tem	juízo.
Ele	tinha	acabado	de	entrar	no	carro	quando	recebeu	uma	ligação.	Número	desconhecido.
–	Alô?
–	Aqui	é	Alyse	Mervosh	–	disse	a	mulher	do	outro	lado	da	linha.	Assim,	sem	nenhum	preâmbulo.	–

Amiga	do	PT.
–	A	médica	legista?
–	A	antropóloga	forense	especializada	em	reconstrução	facial.	–	O	tom	de	voz	era	tão	neutro	quanto

possível,	 sem	qualquer	 tipo	de	distorção	 eletrônica.	 –	Você	quer	 saber	 se	 esse	Patrick	Moore	que	 foi
apresentado	na	entrevista	da	CNN	é	o	mesmo	Patrick	Moore	que	desapareceu	dez	anos	atrás,	correto?

–	Correto.
–	Acabei	 de	 obter	 o	 vídeo	 da	 entrevista.	 Depois	 encontrei	 na	 internet	 algumas	 fotos	 de	 Patrick	 à

época	 do	 sequestro,	 aos	 6	 anos	 de	 idade.	 Por	 fim,	 localizei	 uma	 simulação	 fotográfica	 realizada	 pelo
FBI.	Onde	você	está?

–	Agora?	Neste	exato	momento?
–	Sim.
–	Alpine,	Nova	Jersey.
–	Sabe	onde	ficamos	em	Manhattan?
–	Sei.
–	Imagino	que	você	leve	mais	ou	menos	uma	hora	para	chegar	aqui.	Até	lá	já	terei	o	resultado	–	disse

a	mulher	e	desligou	antes	que	Myron	pudesse	falar	algo.



Myron	conferiu	as	horas	no	relógio:	oito	e	meia	da	noite.	Bem,	se	a	Dra.	Mervosh	não	se	importava
de	trabalhar	até	mais	tarde,	ele	também	não.	Sabia	que	o	laboratório	principal	do	FBI	ficava	na	Virgínia,
mas	 imaginou	 que	 esse	 tipo	 específico	 de	 trabalho	 exigisse	 apenas	 computadores	 e	 programas.	 O
escritório	principal	do	FBI	em	Manhattan	ficava	no	número	26	da	Federal	Plaza,	23o	andar.

Myron	deixou	o	carro	num	estacionamento	na	Reade	Street	e	seguiu	a	pé	para	o	prédio.	Ao	passar
pela	 Duane	 Street,	 lembrou-se	 de	 um	 factoide	 engraçado:	 a	 rede	 de	 farmácias	 Duane	 Reade,	 que
dominava	 toda	a	cidade	de	Nova	York,	 tinha	esse	nome	porque	 seu	primeiro	depósito	de	mercadorias
ficava	entre	a	Duane	e	a	Reade	Street.	Mais	engraçado	ainda	é	constatar	o	que	brota	na	nossa	cabeça
quando	menos	esperamos.

Alyse	Mervosh	recebeu-o	com	um	aperto	de	mão	firme.
–	Posso	ficar	livre	de	uma	coisa	logo	de	uma	vez?	–	disse.
–	O	quê?
–	Da	tietagem.	Eu	amei,	amei,	amei	o	documentário	sobre	a	sua	lesão.	Amei.
–	Hum.	Obrigado.
–	Sério.	Chegar	assim	tão	perto	do	topo	para	depois	despencar	 lá	do	alto	e	ser	reduzido	a...	–	Ela

deixou	a	frase	por	completar.
Myron	espalmou	as	mãos	e	disse:
–	Apesar	de	tudo...	cá	estou,	são	e	salvo.
–	Mas	ficou	bom	mesmo?	–	quis	saber	Alyse.	–	De	verdade?
–	Se	você	quiser,	posso	fazer	dez	flexões	com	um	braço	só.	Aqui	mesmo.
–	Jura?
–	Não.	Posso	fazer	uma	só.
Alyse	balançou	a	cabeça.
–	Desculpe,	 sei	que	não	estou	 sendo	profissional.	É	que...	 esse	documentário	 realmente	me	deixou

com	muita	pena	de	você,	sabe?
–	Puxa,	isso	é	tudo	que	eu	queria.
Ela	enrubesceu	um	pouco.
–	Desculpe	as	minhas	roupas.	Eu	estava	no	meio	de	uma	aula	de	tênis	quando	o	PT	ligou.
A	mulher	usava	um	conjunto	de	moletom	superantiquado.	Os	cabelos	louros	estavam	presos	com	um

elástico.	O	look	como	um	todo	não	era	muito	diferente	do	de	Björn	Borg	nos	anos	1980.
–	Não	se	preocupe	–	disse	Myron.	–	E	obrigado	por	me	receber	a	esta	hora.
–	Quer	uma	explicação	comprida	ou	prefere	pular	direto	para	o	resultado?
–	Direto	para	o	resultado,	por	favor.
–	Inconclusivo.
–	Quer	dizer...	o	resultado	é	que	você	não	chegou	a	resultado	nenhum?
–	Em	resposta	à	sua	pergunta,	isto	é,	se	o	adolescente	entrevistado	hoje	na	CNN	é	o	mesmo	Patrick

Moore	que	foi	sequestrado	dez	anos	atrás,	só	o	que	posso	dizer	é:	não	dá	para	saber	com	certeza.	Sinto
muito.	Agora	posso	explicar?

–	Por	favor.
–	 De	 modo	 geral,	 meu	 trabalho	 de	 reconstrução	 facial	 envolve	 apenas	 a	 identificação	 de	 restos

mortais.	Você	sabe	disso,	não	sabe?



–	Sim.
–	Não	se	trata	de	uma	ciência	exata.	Nossa	esperança	é	ajudar	com	alguma	pista	que	leve	à	solução

do	caso	investigado.	Mas	tem	um	monte	de	coisas	que	podem	poluir	nossos	resultados.	–	Alyse	fez	uma
careta,	depois	disse:	–	Está	quente	aqui,	você	não	acha?

–	Um	pouquinho.
–	Se	incomoda	se	eu	tirar	o	casaco?
–	Claro	que	não.
–	Não	quero	que	você	fique	pensando	que	estou	flertando	ou	algo	assim.
–	Não	se	preocupe.
–	Tenho	um	namorado.	Um	namorado	firme.
–	Tenho	uma	noiva.
–	Jura?	–	disse	ela,	radiante.	–	Ah,	que	bom!	Quero	dizer,	depois	de	tudo	que	você	passou...
–	Dra.	Mervosh...
–	Pode	me	chamar	de	Alyse.
–	Alyse,	 aquilo	 foi	 apenas	 uma	 lesão	 no	 joelho.	 Fico	 comovido	 com	 sua...	 preocupação,	 digamos

assim,	mas	pode	ficar	tranquila:	estou	bem.
–	E	quer	saber	mais	sobre	Patrick	Moore.
–	Sim,	quero.
–	Desculpe,	não	sou	muito	boa	naquilo	que	chamam	de	“trato	social”.	Fico	nervosa,	sabe?	Começo	a

falar	sem	parar.	Por	isso	acho	que	o	melhor	lugar	para	mim	é	mesmo	dentro	de	um	laboratório.	Desculpe.
–	Tudo	bem	–	falou	Myron.	–	Mas	você	estava	falando	dos	fatores	que	podem	poluir	os	resultados	do

seu	trabalho.
–	Pois	é.	Neste	caso	em	particular,	estamos	tentando	adivinhar,	por	assim	dizer,	como	seria	o	rosto	de

um	menino	de	6	anos	aos	16.	Como	você	pode	imaginar,	o	trabalho	é	muito	mais	difícil	nessa	faixa	etária.
Se	Patrick	Moore	tivesse	desaparecido	aos	26	anos,	por	exemplo,	e	fosse	encontrado	aos	36...	Bem,	você
já	entendeu,	não	é?

–	Sim.
–	O	envelhecimento	não	é	apenas	um	processo	genético.	Outros	fatores	contribuem	também.	Hábitos

alimentares,	 hábitos	 pessoais,	 modo	 de	 vida,	 experiências	 traumáticas...	 tudo	 isso	 pode	 alterar	 o
processo	de	envelhecimento	e,	pelo	menos	em	alguns	casos,	até	o	aspecto	físico.	E,	de	novo:	para	efeito
de	 análise	 estamos	 lidando	 com	 a	mais	 difícil	 de	 todas	 as	 faixas	 etárias	 possíveis.	As	mudanças	 que
acontecem	 da	 infância	 até	 a	 adolescência	 são	 enormes.	 Ossos	 e	 cartilagens	 vão	 crescendo	 e,
gradualmente,	determinando	as	proporções	e	o	formato	do	rosto.	O	tecido	ósseo	está	o	tempo	todo	sendo
formado,	destruído,	alongado	ou	substituído.	Tudo	é	possível.	Até	mesmo	que	a	linha	dos	cabelos	recue
um	 pouco.	 Portanto,	 nosso	 trabalho	 como	 antropólogos	 forenses	 é	 justamente	 reconstituir	 todo	 esse
processo.	O	que	não	é	fácil.

–	Entendo	–	disse	Myron.	–	Mas	se	você	fosse	chutar...
–	Sobre	Patrick	Moore?
–	Sim.
Alyse	franziu	a	testa,	desconcertada	com	a	pergunta.
–	Chutar?



–	Sim.
–	Sou	uma	cientista.	“Chutar”	não	faz	parte	do	meu	repertório.
–	Mas	de	repente...
–	Posso	apenas	apresentar	os	fatos	como	eles	são.
–	Ok,	então	vamos	a	eles.
Sem	nenhuma	pressa,	Alyse	Mervosh	pegou	suas	anotações	e	as	releu.	Só	então	disse:
–	Os	traços	do	adolescente,	salvo	uma	única	exceção,	são	essencialmente	compatíveis	com	os	traços

da	criança	de	6	anos.	A	cor	dos	olhos	se	alterou	ligeiramente,	mas	isso	nem	é	tão	importante	assim.	Não	é
fácil	 determinar	 a	 cor	dos	olhos	de	uma	pessoa	a	partir	 de	uma	 imagem	de	 televisão.	Pude	 fazer	uma
estimativa	bem	sólida	da	altura	dos	pais	e	da	irmã,	depois	comparei	com	a	altura	do	menino	aos	6	anos.
Tomando	por	base	esses	cálculos,	o	adolescente	da	entrevista	está	uns	5	centímetros	abaixo	do	esperado,
mas	essa	diferença	ainda	está	dentro	da	margem	de	erro.	Trocando	em	miúdos,	 esse	adolescente	pode
realmente	ser	Patrick	Moore.	Tem	apenas	uma	coisa	que	impede	um	resultado	mais	conclusivo.

–	O	quê?
–	O	nariz.
–	O	que	tem	o	nariz?
–	O	nariz	do	adolescente,	na	minha	opinião,	não	é	muito	coerente	com	o	nariz	da	criança.	Não	estou

dizendo	que	é	totalmente	incompatível,	apenas	que	é	pouco	provável.
Myron	refletiu	um	instante.
–	Uma	plástica	no	nariz...	–	aventou.	–	Poderia	ser	uma	explicação?
–	Uma	plástica	tradicional?	Não.	De	modo	geral	as	cirurgias	plásticas	deixam	o	nariz	menor	do	que

era.	Neste	caso,	o	nariz	do	adolescente	Patrick	Moore	é	maior	que	o	esperado.
Myron	refletiu	mais	um	pouco.
–	E	se	esse	nariz	foi...	sei	lá,	quebrado	diversas	vezes?
–	Hum...	–	Alyse	pegou	um	lápis	e	começou	a	batê-lo	de	leve	contra	a	bochecha.	–	Não	é	impossível,

mas	 acho	 difícil.	 Também	 há	 cirurgias	 de	 reconstrução	 nasal	 para	 vítimas	 de	 acidente	 ou	 de	 alguma
deformidade	congênita.	Ou	para	cocainômanos,	o	que	é	bastante	comum.	Isso	talvez	explique.	Mas	não
posso	afirmar	nada	com	certeza.	Daí	o	meu	laudo	inconclusivo.

–	Quer	dizer	então	que...	estamos	apenas	a	um	nariz	de	um	resultado	conclusivo?
Alyse	Mervosh	o	encarou	por	alguns	segundos.
–	Espere	aí.	Isso	era	para	ser	uma	piadinha?
–	Mais	ou	menos.
–	Ai...
–	Eu	sei.	Desculpe.
–	O	que	você	precisa	mesmo	é	de	um	teste	de	DNA	–	concluiu	Alyse.	–	E	isso	não	é	piada	nenhuma.
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DO	OUTRO	LADO	DAS	lentes	do	meu	binóculo	está	uma	casa	de	fazenda	na	Holanda.	O	voo	de	Roma	para
o	 aeroporto	 de	Groningen	Eelde	 levou	 duas	 horas	 e	meia,	 e	 a	 viagem	do	 aeroporto	 até	 a	 fazenda	 em
Assen,	vinte	minutos.

–	Só	quatro	pessoas	na	casa,	gato	–	diz	Zorra	com	seu	sotaque	carregado.
Seu	 nome	 verdadeiro	 é	 Shlomo	 Avrahaim.	 Ex-agente	 do	 Mossad,	 Zorra	 é	 um	 cross-dresser,	 um

travesti,	ou	seja	lá	qual	for	o	nome	que	se	usa	hoje	para	designar	um	homem	que	se	veste	de	mulher.	Já
conheci	vários	da	mesma	tribo.	Muitos	são	bonitos	e	femininos.	Zorra	não	é	nem	uma	coisa	nem	outra.	A
barba	 é	 tão	 pesada	 quanto	 o	 sotaque.	 Ele	 não	 faz	 as	 sobrancelhas,	 de	 modo	 que	 elas	 lembram	 duas
lagartas	cabeludas	sem	o	menor	interesse	em	completar	a	transição	para	borboletas.	Os	dedos	das	mãos
são	 os	 de	 um	 lobisomem	 a	meio	 caminho	 da	 transformação.	A	 peruca	 ruiva	 pode	muito	 bem	 ter	 sido
roubada	do	camarim	de	Bette	Midler	lá	pelos	idos	de	1978.	Os	sapatos	são	literalmente	de	salto	agulha,
isto	é,	dentro	deles	está	escondido	um	estilete	fininho.	Num	passado	remoto,	Zorra	quase	matou	Myron
com	aquela	lâmina.

–	Como	você	sabe	disso?	–	pergunto.	–	Usou	uma	câmera	de	infravermelho?
–	A	mesma	de	Londres,	gato.	–	A	voz	é	a	de	um	barítono.	–	Vai	ser	moleza.	Como	é	que	vocês	dizem?

Mel	na	sopa?	Sopa	no	mel?	Um	desperdício.	Usar	Zorra,	profissional	top,	para	uma	moleza	dessas.
Viro	para	o	lado	e	olho	a	criatura	de	cima	a	baixo.
–	Que	foi,	gato?	Algum	problema?
–	Saia	pêssego	com	sapato	laranja	–	digo.
–	Zorra	pode	tudo,	gato.
–	Que	bom	que	Zorra	pensa	assim.
Zorra	volta	sua	atenção	para	a	casa.	A	peruca	não	se	desloca	com	a	mesma	velocidade	da	cabeça.
–	O	que	você	está	esperando,	gato?
Não	acredito	em	intuição	nem	em	sexto	sentido.	Por	outro	lado,	não	desconsidero	inteiramente	o	que

estou	sentindo.
–	Está	parecendo	fácil	demais	–	explico.
–	Ah	–	diz	Zorra.	–	Gato	está	cheirando	truque.
–	Cheirando	truque?
–	É.	Truque.	Cilada.
–	Nosso	objetivo	aqui	é	um	só.
–	Primo	do	gato,	não	é?
–	 Sim	 –	 falo,	 e	 mais	 uma	 vez	 reflito	 sobre	 as	 possibilidades.	 –	 Se	 você	 fosse	 Fat	 Gandhi,	 você



manteria	Rhys	aqui?
–	 Talvez.	 Ou	 então	 Zorra	 esconde	 o	 garoto.	 Se	 homem	 mau	 feito	Win	 vem	 atrás	 de	 mim,	 posso

negociar.
–	Exatamente.
Zorra	e	eu	nos	conhecemos	anos	atrás,	quando	ele	ainda	pertencia	ao	outro	lado;	era	o	inimigo.	No

fim	das	 contas	optei	 por	poupar	 a	vida	dele.	Nem	sei	direito	por	quê.	 Intuição?	Agora	Zorra	 se	 sente
eternamente	em	dívida	comigo.	Esperanza	gosta	de	comparar	esse	episódio	a	uma	das	farsas	mais	batidas
da	luta	livre:	o	lutador	do	bem	se	apieda	do	lutador	do	mal,	que	depois	se	converte	ao	bem	e	vira	o	maior
fã	do	primeiro.

Eu	ainda	estou	aventando	as	possibilidades	quando	a	porta	da	casa	se	abre.	Não	saco	minha	arma	de
imediato.	Fico	imóvel,	esperando	que	alguém	surja	à	porta.	Cinco	segundos	se	passam.	Depois	mais	dez.
Só	então	Fat	Gandhi	dá	as	caras.

Zorra	 e	 eu	 estamos	 escondidos	 atrás	 de	um	arbusto.	Fat	Gandhi	 vira	 na	nossa	direção	 e	 acena	um
adeus.

–	Ele	sabe	que	estamos	aqui	–	diz	Zorra.
Ninguém	melhor	do	que	Zorra	para	constatar	o	óbvio.
Fat	 Gandhi	 caminha	 de	 modo	 displicente	 ao	 nosso	 encontro.	 Zorra	 olha	 para	 mim.	 Eu	 balanço	 a

cabeça	negativamente.	Como	já	foi	dito,	Fat	Gandhi	sabe	onde	estamos.	Penso	nisso	um	instante.	Fomos
cautelosos	 na	 nossa	 aproximação,	 mas	 a	 estrada	 pela	 qual	 passamos	 é	 bastante	 erma.	 Se	 Fat	 Gandhi
colocou	olheiros	nela,	o	que	é	bem	provável,	com	certeza	fomos	vistos.

O	indiano	acena	mais	uma	vez	ao	nos	avistar.
–	Olá,	Sr.	Lockwood.	Bem-vindo!
Zorra	sussurra	ao	meu	lado:
–	Ele	sabe	seu	nome.
–	É	impressionante,	este	seu	treinamento	no	Mossad.
–	Zorra	não	deixa	nada	escapar.
Fat	Gandhi	pode	ter	descoberto	minha	identidade	por	inúmeros	caminhos.	Pode	ter	recorrido	a	algum

esquema	complicado	de	hacking,	por	exemplo,	mas	acho	que	seria	desnecessário.	Ele	já	sabia	o	nome	do
Myron.	 Além	 de	 amigos,	 Myron	 e	 eu	 somos	 sócios	 num	 negócio.	 O	 indiano	 também	 sabia	 de	 Rhys,
Patrick	e	de	toda	a	história	do	sequestro.	Bastaria	uma	pesquisa	rápida	para	chegar	ao	meu	nome.

Também	é	possível	que	Rhys	tenha	contado	o	que	sabe	ou	lembra.
De	qualquer	modo,	cá	estamos.
Zorra	discretamente	retira	o	couro	que	esconde	o	estilete	do	salto.
–	E	aí,	gato,	qual	é	o	plano?
Confiro	 o	 celular	 para	 ver	 se	 nossos	 dois	 ajudantes	 ainda	 estão	 a	 postos.	Estão.	Ainda	não	 foram

descobertos.	Fat	Gandhi	continua	caminhando	na	nossa	direção,	sorrindo	contra	o	sol.
–	Por	enquanto	esperamos	para	ver	–	respondo.
Saco	minha	arma,	uma	pistola	Desert	Eagle	.50	Action	Express.	Fat	Gandhi	para	quando	a	vê.	Parece

desapontado.
–	Deixe	disso,	Sr.	Lockwood.	Não	será	necessário.
Eu	 farejara	 um	 “truque”	 no	 ar,	 certo?	 Será	 que	 o	 indiano	 sabia	 que	 os	 italianos	 haviam	 tentado



localizá-lo	 com	 o	 falso	 torneio?	 Será	 que	 tinha	 deliberadamente	 participado	 dele?	 Era	 o	 que	 tudo
indicava.	Muitos	acreditam	que	sou	infalível	nessas	coisas,	que	sou	tão	competente	e	perigoso	que	até	a
própria	 morte	 foge	 de	 mim.	 Confesso	 que	 faço	 de	 tudo	 para	 alimentar,	 ampliar	 e	 intensificar	 essa
reputação.	Quero	que	as	pessoas	 tenham	medo	de	mim.	Quero	que	 tremam	nas	bases	quando	me	veem
chegar	porque	não	sabem	o	que	vou	fazer	a	seguir.	Mas	não	sou	ingênuo	a	ponto	de	acreditar	na	minha
própria	propaganda.	Por	melhor	que	eu	seja,	não	sou	impermeável	à	bala	de	um	atirador	de	elite.	Um	dos
meus	inimigos	me	disse	certa	vez:	“Você	é	bom,	Win,	mas	não	é	imortal.”

Fui	tão	cauteloso	quanto	possível,	mas	em	missões	como	esta	há	sempre	um	componente	de	pressa.
Ninguém	nos	seguiu	desde	o	aeroporto,	disso	eu	tenho	certeza.	Mesmo	assim,	Fat	Gandhi	sabia	da	nossa
presença	na	fazenda.

–	Precisamos	conversar	–	diz.
–	Tudo	bem.
–	Se	importa	se	eu	chamar	você	de	Win?
–	Sim,	me	importo.
Ele	ainda	está	sorrindo.	Eu	ainda	estou	com	a	arma	em	punho.	Ele	olha	para	Zorra.
–	Ela	precisa	mesmo	estar	presente?
–	Onde	você	está	vendo	uma	“ela”	aqui?	–	rosna	Zorra.
–	Hein?
–	Por	acaso	o	gato	acha	que	Zorra	é	mulher?
–	Hum...
Não	há	resposta	satisfatória	para	tal	pergunta.	Faço	um	sinal	e	Zorra	baixa	a	crista.
–	Fiquem	tranquilos,	vocês	dois	–	fala	o	indiano.	–	Se	eu	quisesse,	ambos	já	estariam	mortos	há	muito

tempo.
–	Errado	–	digo.
–	Perdão?
–	Você	está	blefando.
Fat	Gandhi	mantém	o	sorriso,	mas	sem	a	firmeza	de	antes.
–	Você	 sabe	quem	eu	 sou	–	prossigo.	–	Com	certeza	não	precisou	pesquisar	muito.	Provavelmente

tinha	algum	olheiro	no	aeroporto	e	outro	na	estrada.	Sou	capaz	de	apostar	que	era	o	barbudo	do	Peugeot.
–	Zorra	sabia!	Você	devia	ter	deixado	que	eu...
De	novo	sinalizo	para	refreá-lo.
–	Você	tinha	olheiros,	mas	dificilmente	teria	um	atirador	competente	o	bastante	para	acertar	um	alvo

móvel	a	uma	distância	tão	grande.	Estou	com	mais	dois	homens	por	aí.	Se	você	tivesse	alguém	de	tocaia,
eles	saberiam.	Dentro	da	casa	há	três	pessoas,	nenhuma	delas	com	uma	arma	de	alto	alcance	apontada	na
nossa	direção.	Já	teríamos	visto.

O	sorriso	do	indiano	esmorece	mais	um	pouco.
–	Pelo	que	vejo,	Sr.	Lockwood,	autoconfiança	é	o	que	não	lhe	falta.
–	Posso	 até	 estar	 errado.	 Por	 outro	 lado,	me	 parece	 bastante	 remota	 a	 probabilidade	 de	 que	 você

disponha	de	reforços	suficientes	para	liquidar	nós	quatro	antes	de	morrer.
–	Parabéns,	Sr.	Lockwood	–	cumprimentou	o	indiano,	aplaudindo	em	câmera	lenta.	–	O	senhor	faz	jus

à	sua	reputação.



Reputação.	Aquela	mesma	que	eu	alimento,	amplio	e	intensifico.
–	Eu	poderia	gastar	um	pouco	de	saliva	e	dizer	que	estamos	num	impasse	–	diz	Fat	Gandhi	–,	mas

somos	homens	do	mundo,	Sr.	Lockwood.	Vim	aqui	para	conversarmos.	Para	chegarmos	a	um	acordo	e
deixar	nossas	diferenças	para	trás.

–	Não	estou	nem	um	pouco	 interessado	em	você	ou	em	sua	organização	–	digo.	A	 tal	organização,
claro,	envolvia	prostituição	infantil	e	mais	todo	um	cardápio	de	crimes	hediondos.	Zorra	faz	uma	careta
para	indicar	sua	discordância:	aparentemente	ele	está	interessado,	sim.	–	Estou	aqui	para	buscar	Rhys.

O	sorriso	finalmente	se	apaga	no	rosto	do	indiano.
–	Foi	você	quem	matou	meus	três	homens	–	afirma	ele.
Agora	é	minha	vez	de	sorrir.	A	ideia	é	espichar	a	conversa	para	que	Zorra	possa	continuar	espiando	a

casa	e	o	terreno,	apenas	por	segurança.
–	Também	foi	você	quem	explodiu	aquela	parede,	não	foi?
–	O	que	você	quer	afinal?	Uma	confissão?
–	Não.
–	Vingança?
–	Também	não	–	responde	Fat	Gandhi	sem	hesitar.	–	Você	quer	Rhys	Baldwin	de	volta.	Eu	entendo.

Ele	é	seu	primo.	Mas	eu	também	tenho	as	minhas	exigências.	Quero	minha	vida	de	volta.	A	polícia	não
tem	nada	nas	mãos	 para	me	pegar.	 Patrick	Moore	 já	 foi	 para	 os	Estados	Unidos.	Não	vai	 voltar	 para
testemunhar.	Myron	Bolitar	pode	até	dizer	que	me	viu	esfaqueando	o	garoto,	mas	estava	escuro	lá	naquele
túnel.	 Também	 posso	 alegar	 autodefesa.	 Eu	 estava	 sendo	 atacado.	 A	 explosão	 é	 prova	 mais	 do	 que
suficiente.	 Nenhum	 dos	 meus	 funcionários	 vai	 dar	 com	 a	 língua	 nos	 dentes.	 Todos	 os	 meus	 arquivos
continuam	protegidos	na	nuvem.

–	 A	 polícia	 realmente	 não	 tem	 nada	 –	 concordo.	 –	 Mas	 não	 creio	 que	 a	 polícia	 seja	 sua	 maior
preocupação.

–	Minha	maior	preocupação	–	diz	Fat	Gandhi	–	é	o	senhor.
Gosto	do	que	ouço.	Então	sorrio	novamente.
–	Não	 quero	 passar	 o	 resto	 da	 vida	 temendo	 receber	 uma	 visitinha	 sua,	 Sr.	 Lockwood.	 Posso	 ser

sincero?
–	Pode	tentar.
–	Eu	ainda	estava	na	dúvida,	mas	quando	os	italianos	vieram	com	aquele	desafio...	bem,	depois	de

tudo	que	já	tínhamos	levantado	a	seu	respeito,	achamos	que	seria	muito	arriscado.	Foi	aí	que	a	ficha	caiu.
Percebi	que	teria	de	enfrentar	você	pessoalmente	e	colocar	um	ponto	final	nesta	história	toda.	Confesso:
chegamos	a	pensar	na	possibilidade	de	uma	emboscada.

–	Mas	depois	mudaram	de	ideia.
–	Sim.
–	 Porque	 sabiam	 que	 eu	 iria	 localizar	 os	 homens.	Que	 teria	 trazido	 reforços	 também.	 E	 que	 teria

matado	os	seus	homens	para	depois	matar	você.	E	mesmo	que	vocês	levassem	a	melhor...
Ouvindo	isso,	Zorra	irrompe	numa	gargalhada	ao	mesmo	tempo	que	diz:
–	Levar	a	melhor?	Sobre	o	Zorra?
–	É	só	uma	hipótese	–	falo	para	acalmá-lo.	E	para	Fat	Gandhi:	–	Mesmo	que	vocês	conseguissem	nos

matar,	você	sabia	que	a	coisa	não	ficaria	nisso.	Sabia	que	Myron	viria	atrás	de	você.



–	Sim	–	diz	o	 indiano.	–	Seria	uma	novela	 sem	fim.	Eu	 teria	que	passar	o	 resto	da	vida	com	essa
espada	sobre	a	cabeça.

–	Vejo	que	você	é	mais	 inteligente	do	que	eu	 imaginava.	Então...	que	 tal	simplificarmos	as	coisas?
Você	 entrega	Rhys,	 eu	 levo	 o	 garoto	 de	 volta	 para	 casa	 e	 ponto	 final.	 Esqueço	 que	 você	 existe;	 você
esquece	que	eu	existo.

Na	minha	 opinião,	 é	 uma	 boa	 oferta,	mas	 receio	 não	 ser	 capaz	 de	manter	meu	 lado	 do	 acordo.	O
homem	 tentou	matar	Myron,	 o	 que	 não	 é	 pouco.	 Eu	 não	 o	mataria	 apenas	 por	 vingança	 (afinal,	 é	 até
compreensível	que	ele	tenha	feito	isso),	mas	preciso	levar	em	conta	a	estabilidade	mental	do	sujeito,	os
interesses	dele.	Fat	Gandhi	precisa	demonstrar	força	e	poder	para	seus	funcionários.	Essa	é	uma	espada
que	ele	já	tem	sobre	a	cabeça.	E	continuará	tendo	sempre.

–	Não	é	tão	simples	assim	–	declara	ele.
–	É	simples	assim	–	insisto,	firme.	–	Vá	buscar	Rhys.
Ele	baixa	os	olhos,	balançando	a	cabeça.
–	Não	vai	dar.
Se	houve	alguma	hesitação,	não	foi	mais	que	um	piscar	de	olhos.	Sei	o	que	está	por	vir,	mas	não	faço

nada	 para	 impedir.	 Com	 uma	 elegância	 que	 nunca	 deixa	 de	 me	 surpreender,	 Zorra	 passa	 uma	 súbita
rasteira	no	 indiano,	espera	o	homem	desabar	no	chão	feito	um	saco	de	batatas,	depois	se	aproxima	do
corpo	caído,	posiciona	o	salto-estilete	a	poucos	milímetros	do	olho	dele	e	diz:

–	Resposta	errada,	gato.	Tente	outra	vez.
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MYRON	SE	JOGOU	NA	poltrona	do	pai,	na	salinha	de	televisão.
–	Vai	esperar	pelo	Mickey?	–	perguntou	Al.
Na	 adolescência	 dos	 filhos,	 Al	 se	 sentava	 naquela	mesma	 poltrona	 à	 noite,	 aguardando	 o	 retorno

deles.	Nunca	estabelecia	um	horário	para	Myron	(“Confio	em	você”)	e	também	nunca	admitia	que	ficava
esperando.	Quando	ouvia	Myron	chegar,	ou	fingia	que	estava	dormindo	ou	escapava	sorrateiramente	para
o	quarto.

–	Sim,	vou	–	respondeu	Myron.	Depois	sorriu	e	disse:	–	Você	acha	que	eu	não	sabia,	não	é?
–	Não	sabia	o	quê?
–	Que	você	ficava	esperando	acordado	por	mim.
–	É	verdade.	Eu	não	conseguia	pregar	o	olho	até	ter	certeza	de	que	estava	todo	mundo	em	casa.	Mas

eu	sabia	que	você	sabia.
–	Como?
–	Nunca	impus	um	toque	de	recolher,	lembra?	Confiava	em	você.
–	Certo.
–	Mas,	quando	você	se	tocou	que	eu	ficava	esperando,	passou	a	voltar	mais	cedo	para	casa.	Para	que

eu	não	ficasse	preocupado.	–	Al	arqueou	apenas	uma	das	sobrancelhas	e	disse:	–	Entendeu	agora?	No	fim
das	contas,	você	chegava	mais	cedo	do	que	qualquer	toque	de	recolher	que	eu	pudesse	impor.

–	Maquiavélico	–	reconheceu	Myron.
–	Que	nada.	Apenas	tirei	partido	de	uma	coisa	que	eu	já	sabia.
–	Do	quê?
–	Você	era	um	bom	menino.
Silêncio.
Até	que	Ellen	gritou	da	cozinha:
–	Muito	lindo	esse	momento	pai	e	filho	de	vocês.	Mas	será	que	a	gente	já	pode	ir	dormir?
Al	riu.
–	Já	estou	indo!	–	avisou.	E	virando-se	para	Myron:	–	Então,	vamos	ao	jogo	do	Mickey	amanhã?	Eles

vão	jogar	em	casa.
–	Passo	amanhã	para	pegar	você.
Ellen	surgiu	à	porta	da	sala.
–	Boa	noite,	Myron.
–	E	você?	–	questionou	ele.	–	Por	que	nunca	ficou	esperando	por	mim	à	noite?
–	Uma	mulher	precisa	do	seu	sono	de	beleza.	Você	acha	o	quê?	Que	fiquei	bonita	assim	por	acidente?



–	Uma	boa	lição	para	quem	pretende	se	casar	–	disse	Al.
–	O	quê?	–	perguntou	Myron.
–	Equilíbrio.	Eu	ficava	acordado	à	noite.	Sua	mãe	dormia	feito	um	bebê.	O	que	não	quer	dizer	que	ela

não	se	preocupava.	Mas	as	nossas	vocações	se	complementavam,	entende?	Essa	era	a	parte	que	cabia	a
mim:	ficar	acordado.	É	assim	que	funcionam	os	casais.	Cada	um	contribui	com	aquilo	que	tem	de	melhor.

–	Mas	você	também	era	o	primeiro	a	acordar	na	manhã	seguinte	–	observou	Myron.
–	É	verdade.
–	E	a	mamãe,	qual	era	o	forte	dela?
–	Você	não	vai	querer	saber	–	gritou	Ellen,	já	de	volta	à	cozinha.
–	Mulher!	–	Al	gritou	da	sala.
–	Ah,	relaxe.	Você	é	muito	puritano,	Al.
A	essa	altura,	Myron	já	tapara	os	ouvidos	com	as	mãos.
–	Lá,	 lá,	 lá,	 lá,	 lá...	–	cantarolava	ele.	–	Não	estou	ouvindo	nada	do	que	vocês	estão	dizendo!	–	E

assim	ficou	até	ver	os	dois	subirem	a	escada	rumo	ao	quarto.
Refestelando-se	na	poltrona,	olhou	para	a	 janela	e	 só	então	 se	deu	conta	de	uma	coisa:	 a	poltrona

ficava	 posicionada	 de	 tal	 modo	 que	 era	 possível	 ver	 tanto	 a	 televisão	 quanto	 o	 movimento	 na	 rua.
Maquiavélico.

Faltava	pouco	para	uma	da	madrugada	quando	ele	avistou	o	carro	de	Mickey.	Chegou	a	pensar	em
imitar	 o	 pai	 e	 fingir	 que	 estava	 dormindo,	mas	 sabia	 que	Mickey	 era	 esperto	 demais	 para	 cair	 nessa.
Ficara	esperando	por	três	motivos:	primeiro,	para	depois	dormir	em	paz	(era	tio	e	se	preocupava	com	o
sobrinho);	segundo,	para	render	Al,	que	teria	ficado	esperando	no	seu	lugar;	terceiro,	e	esse	era	o	mais
óbvio	de	todos,	para	saber	como	havia	sido	a	conversa	com	Patrick	Moore.

Ele	 ficou	 esperando	 no	 escuro.	 Cinco	minutos	 se	 passaram.	 O	 carro	 continuava	 lá.	 Nenhum	 farol
aceso.	Nenhum	movimento.	Estranho.	Myron	pegou	o	celular	e	enviou	um	SMS	para	o	sobrinho:	“Tudo
bem?”

Nenhuma	resposta.	Mais	um	minuto	se	passou.	Nada.	Myron	checou	o	celular	mais	uma	vez.	Nenhum
sinal	de	vida.	Começou	a	ficar	preocupado.	Então	ligou	para	o	sobrinho.	Caixa	postal.

Que	diabos	poderia	estar	acontecendo	ali?
Ele	se	levantou	e	já	estava	na	porta	da	casa	quando	achou	que	sair	pela	frente	seria	direto	demais.

Então	atravessou	a	cozinha	e	saiu	pela	porta	dos	fundos.	Deparando-se	com	o	breu	do	quintal,	acionou	a
lanterna	do	celular	e	contornou	a	casa.	A	rua	estava	mais	clara	por	causa	dos	postes	de	luz.	Ainda	assim,
nenhum	sinal	de	Mickey.

Esgueirando-se	como	podia,	ele	foi	se	aproximando	do	carro	por	 trás.	Xingou	mentalmente	quando
viu	que	os	sapatos	estavam	encharcados	com	a	água	da	grama	recém-molhada.	Já	estava	a	uns	20	metros
do	 bagageiro,	 depois	 10.	 Junto	 ao	 para-choque,	 agachou-se	 e	 rapidamente	 colocou	 os	 miolos	 para
funcionar,	 aventando	 explicações	 para	 que	 Mickey	 e	 Ema	 ainda	 não	 tivessem	 descido	 do	 carro.	 A
resposta	veio	tarde	demais,	quando	ele	já	abria	a	porta	do	motorista.

Ema	deu	um	berro.
–	Porra,	Myron!	–	gritou	Mickey.
Dois	adolescentes.	Dentro	de	um	carro.	De	madrugada.	Que	mais	ele	poderia	esperar?
Myron	 lembrou	 que	 Al	 já	 havia	 feito	 a	 mesma	 coisa	 com	 ele,	 surpreendendo-o	 na	 companhia	 de



Jessica,	uma	namoradinha	das	antigas,	durante	um	momento	delicado	no	carro.	Na	época	ele	não	havia
compreendido	por	que	o	velho	não	havia	simplesmente	se	desculpado	e	fechado	a	porta,	mas	ficara	ali,
paralisado,	sem	saber	o	que	fazer	ou	dizer.

Mas	agora	entendia.
–	Oh...	–	balbuciou.	Depois,	de	novo:	–	Oh...
–	Se	liga,	cara!	–	rosnou	Mickey.
–	Oh	–	repetiu	ele,	aliviado	que	ambos	estivessem	vestidos.	Roupas,	cabelos	e	maquiagem	estavam

meio	bagunçados,	mas	pelo	menos	eles	estavam	vestidos.	–	Acho	melhor...	esperar	lá	dentro.
–	Acha	mesmo?
–	Ok,	ok.
–	Anda,	vaza!
Myron	 colocou	 o	 rabinho	 entre	 as	 pernas	 e	 foi	 caminhando	 de	 volta	 para	 casa.	 Mickey	 e	 Ema

desceram	do	carro,	ajeitaram	o	visual	e	seguiram	atrás	dele.	Quando	os	três	entraram,	depararam	com	Al
no	hall,	trajando	o	pijama	de	Homer	Simpson	que	Myron	lhe	dera	de	presente	no	último	Dia	dos	Pais.	Al
olhou	para	o	filho,	depois	para	Mickey	e	Ema.

–	Você	foi	atrás	deles	lá	fora?	–	perguntou	a	Myron.
–	Fui.
–	Esqueceu	que	também	já	foi	jovem	um	dia?	–	disse	Al,	fazendo	o	possível	para	não	rir.	–	Eu	sabia

que	não	devia	ter	deixado	você	no	meu	lugar.	Boa	noite	para	todos	–	disse	e	voltou	para	o	quarto.
Myron	e	Mickey	ficaram	onde	estavam,	olhando	para	o	chão	sem	nada	dizer.
Ema	suspirou	e	falou:
–	Cresçam,	vocês	dois!
Os	três	foram	para	a	cozinha,	pegaram	água	na	geladeira	e	se	acomodaram	em	torno	da	mesa.
–	E	aí?	–	perguntou	Myron.	–	Qual	 foi	 a	 impressão	que	vocês	 tiveram	de	Patrick?	Se	 é	que	 ele	 é

mesmo	Patrick.
–	É	um	cara	normal	–	declarou	Mickey.
–	Normal	até	demais	–	emendou	Ema.
–	Como	assim?
Ema	 espalmou	 as	 mãos	 sobre	 a	 mesa.	 Além	 de	 só	 usar	 maquiagem	 e	 roupas	 pretas,	 ela	 possuía

inúmeras	tatuagens	nos	braços.	Nos	dedos,	dois	anéis	de	caveira.
–	Viu	todos	os	filmes	mais	recentes	–	disse	ela.
–	Conhece	todos	os	games	mais	novos	também	–	acrescentou	Mickey.
–	E	todos	os	aplicativos	de	celular.
–	E	todas	as	redes	sociais.
Myron	ruminou	a	informação.
–	Suponho	que	não	tenha	ficado	preso	numa	jaula	esse	tempo	todo	–	comentou.	–	Sobretudo	nesses

últimos	 anos.	Vivia	 na	 rua	 quando	o	 encontramos.	E	 o	 cara	 que	 o	 explorava	 em	Londres	 é	 um	gamer
profissional.	O	que	explica	tudo	isso,	não?

–	Pode	ser	–	falou	Mickey.
–	Mas	você	acha	que	não.
Mickey	deu	de	ombros.



–	Que	foi?
–	Acho	que	ele	não	é	quem	diz	ser	–	respondeu	Mickey.
Myron	olhou	para	Ema.
–	Também	acho	–	concordou	ela.	–	As	mãos	dele.
–	O	que	têm	as	mãos	dele?
–	São	lisinhas	demais.
–	Mas	o	cara	não	trabalhava	na	enxada	–	explicou	Myron.
–	Eu	sei	–	disse	Ema	–,	mas	também	não	parecem	as	mãos	de	alguém	que	vivia	na	rua.	Também	tem

os	dentes.	Certinhos	demais,	brancos	demais.	Pode	até	ser	que	ele	tenha	uma	ótima	genética,	mas	aqueles
dentes	são	de	alguém	que	passou	pelas	mãos	de	um	dentista,	que	usou	aparelho,	essas	coisas.

–	 É	 difícil	 explicar	 –	 acrescentou	Mickey	 –,	mas	 esse	 Patrick	 não	 parece	 alguém	 que	 passou	 por
muitos	perrengues	na	vida.	Quero	dizer,	tirando	aquela	parada	no	túnel.	Ele	não	fala	como	um	moleque	de
rua,	entende?	Como	alguém	que	sofreu	abusos.	É	como	se	ele	contasse	com...	sei	lá,	com	a	proteção	de
alguém.	Como	se	tivesse	alguém	para	cuidar	dele.

–	Vocês	chegaram	a	conversar	sobre	o	sequestro?	–	questionou	Myron.
–	Até	tentamos	–	disse	Ema.	–	Mas	não	conseguimos.
–	Porque	Francesca	ficava	embarreirando	–	justificou	Mickey.
–	Embarreirando	como?
–	Tentando	proteger	o	garoto	–	concluiu	Ema.	–	O	que	é	compreensível,	eu	acho.
–	Sempre	que	a	gente	mencionava	o	que	tinha	acontecido...
–	Ou	mesmo	o	nome	de	Rhys...
–	Ela	interrompia	e	ficava	toda	chorosa,	abraçando	o	cara	–	falou	Mickey.	–	Quer	saber?	Patrick	me

pareceu	muito	mais	normal	que	a	irmã.
–	Sei	lá	–	disse	Ema.	–	Acho	normal	que	ela	esteja	assim,	tão	emotiva.	Afinal,	o	irmão	voltou	para

casa	depois	de	dez	anos.	Estranho	seria	se	ela	não	estivesse	nem	aí	para	ele.
–	Pode	ser	–	assentiu	Mickey.	–	De	qualquer	modo,	ele	não	me	pareceu	muito	à	vontade	com	essa

história	do	sequestro.
–	A	gente	tentou	tocar	no	assunto	de	novo	depois	que	Francesca	saiu	com	Clark.
–	Espere	aí	–	disse	Myron.	–	Clark	Baldwin?	O	irmão	do	Rhys?
–	Sim.
–	Ele	também	estava	lá?
–	Chegou	para	buscar	Francesca	–	disse	Mickey.
–	Os	dois	estudam	na	Columbia	–	explicou	Ema.	–	Ele	passou	para	dar	uma	carona	de	volta	para	o

campus.
Myron	não	disse	nada.
–	Isso	é	importante?	–	perguntou	Ema.
–	Não	sei.	–	Myron	pensou	mais	um	pouco.	–	Acho	estranho,	só	isso.	Vocês	acham	que	eles...	sei	lá,

que	eles	têm	algum	tipo	de	envolvimento	um	com	o	outro?
Mickey	revirou	os	olhos	como	só	os	adolescentes	são	capazes	de	fazer.
–	Não	–	afirmou.
–	O	que	faz	você	ter	tanta	certeza	assim?



–	É	a	idade	–	disse	Ema	a	Mickey.	–	Coroas	não	têm	gaydar.
–	Clark	é	gay?
–	 Sim.	 E	 que	 diferença	 faria	 se	 eles	 tivessem	 algum	 envolvimento?	 Os	 dois	 se	 conhecem	 há	 um

tempão,	desde	o	sequestro	dos	meninos.	Na	época	eles	tinham	o	quê?	Dez	anos?
Algo	não	batia	para	Myron,	mas	ele	ainda	não	sabia	o	que	era.	Então	retomou	o	fio	da	meada.
–	Vocês	tentaram	falar	do	sequestro	depois	que	Francesca	saiu.	E	aí?
–	E	aí	que	Patrick	se	fechou	em	copas.
–	Ficou	mudo	de	repente.
–	E	a	gente	foi	embora	logo	depois.
Myron	refletiu	um	instante,	então	perguntou:
–	E	o	sotaque	dele?
–	O	sotaque?
–	Sim.	Patrick	foi	encontrado	em	Londres,	mas	a	gente	não	sabe	desde	quando	ele	estava	lá.	Vocês

perceberam	algum	sotaque	no	inglês	dele?
–	Boa	pergunta	–	disse	Ema.	–	O	sotaque	era	essencialmente	americano,	mas...	–	Ela	se	virou	para

Mickey.
–	Mas	tinha	algo	de	diferente	–	completou	ele.	–	Não	sei	exatamente	o	quê.	Ele	não	parecia	ter	sido

criado	nos	Estados	Unidos,	mas	também	não	parecia	ter	sido	criado	na	Inglaterra.
Myron	procurou	digerir	a	informação.	Não	chegou	a	lugar	nenhum,	então	tentou	outro	caminho.
–	Mas	e	aí?	O	que	vocês	ficaram	fazendo	esse	tempo	todo?
–	Comendo	pizza	–	falou	Ema.
–	Vendo	um	filme	–	acrescentou	Mickey.
–	Jogando.
–	Conversando.
–	Ah,	ele	falou	que	tem	uma	namorada	–	lembrou	Ema.	–	Mas	não	é	daqui.
–	Uma	namorada?	–	disse	Myron.
–	Sim.	Falou	que	tinha	essa	namorada,	mas	travou	logo	em	seguida.	Nem	sei	se	é	verdade.	De	repente

ele	falou	só	para...	sei	lá,	tirar	uma	onda.
–	Tipo	 esses	 caras	 que	mudam	 para	 a	 cidade	 e	 falam	 que	 deixaram	 uma	 namorada	 lá	 no	Canadá,

sacou?
–	Não	entenda	mal	–	desculpou-se	Ema.	–	O	garoto	é	legal.	Todo	mundo	diz	essas	coisas	na	idade

dele.	Mas	achei	que...	Achei	que	ele	é	normal	demais,	só	isso.
–	Eu	também	–	disse	Mickey.
–	Vocês	me	ajudaram	bastante.	Valeu.
–	Mas	ainda	não	terminamos	–	declarou	Ema.
Myron	virou-se	novamente	para	eles.
–	Baixei	um	keylogger	no	computador	dele.
–	Baixou	o	quê?
–	Um	programa	de	espionagem.	A	gente	vai	poder	ver	tudo	que	ele	digitar	no	teclado:	e-mails,	redes

sociais,	tudo.
–	Uau!	–	exclamou	Myron.	–	E	quem	vai	ficar	monitorando	isso?



–	O	Colherada.
Colherada	 era	 o	 outro	 grande	 amigo	 de	Mickey,	 se	 é	 que	 Ema	 também	 pertencia	 à	 categoria	 dos

amigos.	Uma	figuraça.	Um	nerd,	um	geek,	ou	seja	lá	como	dizem	hoje	em	dia.	Além	de	muito	simpático,
Colherada	era	um	cara	valente	à	beça.

–	E	ele,	como	está?	–	perguntou	Myron.
Mickey	riu.
–	Bem.
–	E	enchendo	o	saco	de	todo	mundo	–	disse	Ema.	–	Bem,	ele	vai	dar	um	toque	na	gente	se	detectar

alguma	coisa	importante.
Myron	ficou	sem	saber	o	que	dizer.	Não	aprovava	inteiramente	o	que	os	dois	haviam	feito,	mas	não

estava	com	cabeça	para	fazer	sermão	e	doutriná-los	sobre	os	direitos	do	cidadão	à	privacidade,	etc.,	etc.
Tampouco	estava	disposto	a	abrir	mão	daquela	oportunidade	única	de	descobrir	a	verdade.	A	questão	era
complexa.	Ainda	que	não	fosse	quem	dizia	ser,	Patrick	talvez	fosse	o	único	meio	de	encontrar	o	garoto
que	 permanecia	 desaparecido.	 Por	 outro	 lado,	 isso	 justificaria	 espionar	 um	 adolescente?	 Seria	 legal?
Aos	 olhos	 de	Myron,	 a	 pessoa	 que	 soubesse	 exatamente	 o	 que	 fazer	 numa	 situação	 dessas,	 que	 fosse
capaz	 de	 tomar	 uma	decisão	 sem	nenhum	 tipo	 de	 dúvida	 ou	 remorso,	 seria,	 quando	 nada,	 uma	pessoa
suspeita.

Poucas	coisas	na	vida	eram	assim,	pretas	ou	brancas.
–	Tem	mais	uma	coisa	–	falou	Ema.
–	O	quê?
Ela	olhou	para	Mickey,	ressabiada.
–	O	que	foi?	–	insistiu	Myron.
Mickey	sinalizou	para	que	Ema	seguisse	em	frente.	Ela	suspirou,	vasculhou	a	bolsa	e	de	lá	tirou	uma

bolsinha	plástica	 transparente,	dessas	que	 se	usam	hoje	em	dia	para	passar	com	os	objetos	de	higiene
pessoal	em	raios	X	dos	aeroportos.	Depois	entregou	a	bolsinha	a	Myron.

Ele	examinou	o	conteúdo:	uma	escova	de	dentes	e	alguns	fios	de	cabelo.
–	Espere	aí.	Isto	aqui	é	o	que	estou	pensando?
–	Peguei	a	escova	no	banheiro	dele.	Depois	saí	para	o	corredor,	encontrei	o	quarto	de	Francesca	e

peguei	esses	cabelos	aí	na	escova	dela.
Myron	não	disse	nada,	mal	acreditando	no	que	tinha	nas	mãos.
Ema	se	levantou,	Mickey	também.
–	De	repente	isso	basta	para	fazer	um	teste	de	DNA	–	disse	ele.



capítulo	25

CONTINUAMOS	NA	 FAZENDA,	MAS	 agora	 dentro	 da	 casa.	Só	nós	 dois,	 Fat	Gandhi	 e	moi.	 Zorra	monta
guarda	do	outro	lado	da	porta.	Os	asseclas	do	indiano	(dois	dos	gamers	que	Myron	havia	descrito,	mais
um	garoto	que	parecia	menor	de	idade)	esperam	do	lado	de	fora	também.

–	Seu	amigo	Zorro...	–	diz	Fat	Gandhi.
–	Zorra.
–	O	quê?
–	O	nome	dele	não	é	Zorro,	é	Zorra.
–	Não	falei	por	mal.
Fico	olhando	para	o	sujeito.
–	Preparei	um	chá	–	oferece	ele.
Não	quero	chá	nenhum.	Fico	intrigado	com	o	garoto	que	aparenta	ser	menor	de	idade.	Os	bandidos	do

cinema	 muitas	 vezes	 dizem:	 “São	 apenas	 negócios.”	 Eu	 não	 acredito.	 Bandidos	 ou	 não,	 geralmente
gravitamos	em	torno	daquilo	que	gostamos.	A	maioria	dos	traficantes,	por	exemplo,	consome	os	produtos
que	vende.	Os	conhecidos	que	tenho	na	 indústria	pornográfica	fazem	o	mesmo.	Capangas	que	se	dizem
“seguranças	 particulares”	 não	 têm	o	menor	 pudor	 em	machucar	 os	 outros,	 nem	aversão	 ao	 sangue	que
derramam;	pelo	contrário,	a	maioria	tem	sede	desse	mesmo	sangue.

Comigo	não	é	diferente,	diga-se	de	passagem.
Mas	 e	daí?	E	daí	 que	 também	não	vou	 acreditar	 se	Fat	Gandhi	disser	 que	 só	 está	 interessado	nos

lucros	gerados	pelos	menores	que	explora.	Sou	capaz	de	apostar	que	não	foi	à	toa	que	ele	escolheu	esse
ramo	em	particular.	Fico	pensando	se	não	é	o	caso	de	fazer	alguma	coisa	a	esse	respeito.

–	Não	posso	entregar	seu	primo	–	diz	ele	–	simplesmente	porque	ele	nunca	esteve	comigo.
–	Isso	não	é	nada	bom.
Fat	Gandhi	não	consegue	me	encarar.	O	que	é	ótimo.	Tem	medo	de	mim.	Tem	medo	do	Zorra.	Ele

mesmo	 disse	 que	 não	 pretende	 passar	 o	 resto	 da	 vida	 com	 essa	 espada	 acima	 da	 cabeça.	 Por	 isso
acredito	na	retaliação.	Quanto	mais	brutal,	melhor.	Isso	faz	com	que	os	inimigos	pensem	duas	vezes	antes
de	mostrar	as	garras.

–	Onde	ele	está?	–	pergunto.
–	Não	sei.	Ele	nunca	esteve	comigo.
–	Mas	estava	com	Patrick	Moore.
–	Sim,	estava.	Mas	não	do	modo	que	você	está	pensando	–	confessa	ele,	e	pega	sua	xícara	de	chá.
–	Há	quanto	tempo	Patrick	Moore	trabalhava	para	você?
–	Este	é	o	problema.	–	Ele	bebeu	do	chá.	–	O	garoto	nunca	trabalhou	para	mim.



–	Explique-se.
–	Você	matou	meus	homens.	Três	deles.
–	Essa	história	de	novo?	Ainda	quer	arrancar	uma	confissão?
–	Não.	Quero	apenas	contar	o	que	sei.	Desde	o	início.
Sentado	na	minha	cadeira,	sinalizo	para	que	ele	continue.	Fat	Gandhi	não	utiliza	a	asa	da	xícara,	mas

ergue	a	coisa	inteira	com	ambas	as	mãos	como	se	tivesse	nelas	um	passarinho	machucado.
–	Você	não	chegou	a	perguntar	aos	meus	homens	o	que	eles	queriam	com	Patrick	Moore,	chegou?
–	Não	houve	tempo.
–	Pode	ser.	Ou	talvez	você	tenha	exagerado	na	sua	reação.
–	Ou	eu	ou	eles.
–	Tudo	bem,	mas	estamos	divagando...	Vou	lhe	dizer	o	que	aconteceu,	depois	você	decide	o	que	fazer,

ok?
–	Ok.
–	 Pois	 então...	 Esse	 Patrick	 Moore	 apareceu,	 de	 repente,	 no	 nosso	 território.	 Você	 sabe	 como

funcionam	essas	coisas,	não	sabe?	Disputas	territoriais?
–	Continue.
–	Daí	os	meus	homens	ficaram	sabendo	da	invasão.	É	possível	que	realmente	tenham	errado	a	mão,

admito.	Eu	não	estava	lá	para	ver.	Mas	esse	é	o	trabalho	deles.	A	experiência	me	ensinou	que	nas	ruas
geralmente	é	melhor	pecar	pelo	excesso	do	que	o	contrário.

Vejo	que	o	indiano	e	eu	temos	um	mau	hábito	em	comum:	os	subterfúgios	mentais.
–	Então	eles	deram	um	chega	para	lá	no	garoto	–	continua	ele.	–	Para	não	criar	precedentes,	imagino.

Foi	aí	que	você	apareceu,	agindo	como	se	quisesse	protegê-lo.	Mas...	me	diga	uma	coisa,	Sr.	Lockwood:
o	que	foi	que	Patrick	Moore	fez	naquele	momento?

–	Fugiu.
–	Exatamente.	Ele	fugiu.	Ele	e	o	Garth.
–	Garth?
–	O	garoto	com	a	coleira	no	pescoço.
–	Ah.
–	Garth,	como	esperado,	relatou	o	que	tinha	acontecido.	Depois	vieram	me	contar.	Liguei	para	ele	e

ele	repetiu	toda	a	história,	dizendo	que	um	desconhecido	tinha	invadido	nosso	território	e	que	os	meus
homens	tinham	sido	mortos	por	um	coroa	com	pinta	de	bacana.

–	Um	coroa?	Com	pinta	de	bacana?
–	Palavras	dele,	não	minhas.
Sei	que	não	é	verdade,	mas	deixo	passar.	Acho	até	um	pouco	de	graça.
–	Prossiga.
–	Bem,	depois	disso	você	pode	imaginar	o	que	passou	pela	minha	cabeça.	Três	homens	mortos	por

conta	de	uma	simples	disputa	territorial.	Não	sei	como	são	as	coisas	nos	Estados	Unidos,	mas	no	nosso
mercado	esse	tipo	de	coisa	simplesmente	não	acontece.	Então	pensei	que	se	tratasse	de	uma	declaração
de	 guerra:	 que	 você	 estivesse	 declarando	 guerra	 contra	mim.	 Imaginei	 que	 o	 tal	 Patrick	Moore	 fosse
apenas	uma	peça	da	engrenagem,	que	estivesse	ali	por	ordem	sua,	apenas	para	testar	a	minha	força,	o	meu
poder	de	reação,	entende?



–	Entendo.
–	Para	falar	a	verdade,	fiquei	meio	confuso.	Esse	negócio	das	ruas	nem	é	tão	lucrativo	assim.	Então

mandei	meu	pessoal	encontrar	o	garoto	que	tinha	fugido	do	viaduto.	Garth	disse	que	o	ouviu	resmungar
alguma	coisa	com	um	sotaque	americano.	O	que	me	deixou	ainda	mais	confuso.	Que	motivo	 teriam	os
americanos	 para	 entrar	 numa	guerra	 comigo?	De	 qualquer	modo,	 acionei	minha	 rede	 para	 encontrar	 o
garoto.	Posso	ser	imodesto	por	um	instante?

–	Por	favor.
–	 Eu	 meio	 que	 domino	 as	 ruas	 de	 Londres.	 Pelo	 menos	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 nosso	 mercado.

Conheço	 todos	os	buracos	da	cidade.	Todos	os	motéis	e	puteiros.	Todos	os	viadutos	e	sarjetas	onde	a
rapaziada	 se	 esconde.	 Todos	 os	 parques,	 todas	 as	 esquinas,	 todos	 os	 becos	 escuros.	 Se	 você	 quiser
localizar	um	menino	de	rua	em	Londres,	não	existe	ninguém	mais	capacitado	para	 isso	do	que	o	papai
aqui.	Meus	funcionários	vão	revirar	a	cidade	muito	melhor	do	que	a	polícia.	–	Ele	dá	um	gole	no	chá,
estala	os	 lábios,	volta	com	a	xícara	para	a	mesa.	–	Portanto,	Sr.	Lockwood,	não	demorou	para	que	os
meus	contatos	encontrassem	o	 tal	Patrick.	Ele	estava	 tentando	alugar	um	quarto	num	hotelzinho	barato,
pagando	com	dinheiro	vivo.	Então	mandei	alguns	dos	meus	soldados	mais	experientes	para	pegá-lo.	Você
deve	 ter	 notado	 as	 calças	 camufladas,	 não	 notou?	 Pois	 é.	 Eles	 pegaram	 o	 garoto	 e	 o	 levaram	 para	 o
fliperama.	–	Ele	dá	mais	um	gole	no	chá.

–	Patrick	estava	sozinho	quando	foi	localizado	no	hotel?	–	pergunto.
–	Estava.
–	Ninguém	da	sua	gangue	o	conhecia?
–	Ninguém.
–	Então	prossiga.
–	Entenda	bem,	Sr.	Lockwood.	A	esta	altura,	eu	ainda	achava	que	algum	americano	estava	tentando

me	destruir.
–	E	que	Patrick	pertencesse	às	forças	inimigas.
Fat	Gandhi	sorri	aliviado.
–	Exatamente.	O	senhor	entende,	não	entende?
Não	me	dou	o	trabalho	de	responder.
–	Depois	disso	a	gente...	interrogou	o	garoto,	digamos	assim.
–	Ele	contou	quem	era	–	digo,	ligando	os	pontinhos.	–	Falou	que	tinha	sido	sequestrado.
–	Sim.
–	E	depois,	o	que	você	fez?
–	O	que	sempre	faço:	pesquisei.
Myron	já	me	relatara	o	ditado	predileto	do	indiano,	que	eu	recito:
–	Buscar	o	conhecimento	é	mais	importante	que	debater,	certo?
Aparentemente,	ele	não	fica	surpreso	com	a	minha	familiaridade.
–	Nessa	sua	pesquisa,	o	que	foi	que	você	descobriu?
–	Consegui	confirmar	a	história	que	ele	contou,	o	que	me	deixou	com	um	dilema	nas	mãos.	Por	um

lado,	eu	poderia	entregá-lo	para	as	autoridades	e	me	passar	pelo	herói	que	resgatou	o	pobrezinho.
–	Mas	com	isso	colocaria	a	si	mesmo	numa	posição	vulnerável.
–	Exatamente.	Todo	mundo	gosta	de	investigar	a	vida	de	um	herói.	Um	prato	cheio	até	para	a	polícia.



–	Então	você	resolveu	tirar	proveito	da	situação.
–	Sinceramente,	fiquei	sem	saber	o	que	fazer.	Não	sou	um	sequestrador,	Sr.	Lockwood.	Além	disso,

eu	ainda	precisava	descobrir	quem	estava	no	meu	pé.	Afinal,	tinha	perdido	três	homens.	É	isso.	Confesso
que	fiquei	sem	saber	o	que	fazer.

–	Entendo.	Foi	aí	que	apareceu	Myron.
–	Sim.	Ele	encontrou	Garth	no	parque.	Mandei	Garth	levá-lo	para	o	fliperama.	Pensei:	esta	é	a	minha

chance.	Vou	descolar	uma	grana,	ficar	livre	de	Patrick	e	vingar	a	morte	dos	meus	homens.
–	O	outro	rapaz	que	Myron	viu	na	cela...	foi	só	uma	farsa,	imagino.
–	Sim.	Era	um	garoto	qualquer	da	mesma	idade.
–	Você	achou	que	poderia	embolsar	mais	dinheiro	com	dois	garotos	em	vez	de	um	só.
Fat	Gandhi	fez	que	sim	com	cabeça,	depois	disse:
–	O	resto	você	já	sabe.
Realmente	sei,	mas	nunca	é	demais	confirmar.
–	Você	nunca	viu	ou	esteve	com	Rhys	Baldwin?
–	Nunca.
–	Também	não	faz	ideia	de	onde	ele	possa	estar?
–	Nenhuma.	Mas	tenho	uma	proposta	a	fazer,	caso	você	se	disponha	a	ouvir.
Recosto	na	cadeira,	cruzo	as	pernas,	mando	o	indiano	prosseguir.
–	Você	esquece	de	mim	–	diz	ele.	–	Eu	esqueço	de	você	e	volto	para	a	minha	vida	de	antes.	Com

exceção	de	uma	coisa.	Como	falei	há	pouco,	tenho	os	meus	contatos	na	rua,	minha	rede	de	informantes.
Do	mesmo	jeito	que	usei	esses	recursos	para	encontrar	Patrick	Moore,	posso	utilizá-los	para	achar	Rhys
Baldwin	também,	caso	ele	possa	ser	encontrado.

A	proposta	me	parece	 justa,	e	digo	 isso	a	ele.	O	 indiano	 respira	aliviado.	Temos	um	acordo.	Pelo
menos	por	enquanto.

–	Só	mais	uma	pergunta.
–	Sim.
–	Você	disse...	“caso	ele	possa	ser	encontrado”.
Fat	Gandhi	esmorece	um	pouco;	eu	insisto:
–	Imagino	que	você	tenha	perguntado	a	Patrick	sobre	o	paradeiro	do	Rhys.
–	Na	verdade,	eu	não	estava	muito	interessado	–	responde	ele	sem	grande	convicção.
–	Mas	perguntou	assim	mesmo.
–	É,	perguntei.
–	E	o	que	foi	que	ele	falou?
Fat	Gandhi	olha	diretamente	nos	meus	olhos	e	diz:
–	Falou	que	Rhys	estava	morto.



capítulo	26

O	CAMPUS	DA	UNIVERSIDADE	DE	Columbia	é	praticamente	outra	cidade	dentro	de	Nova	York,	um	amplo
retângulo	 delimitado	 pela	Broadway,	 a	Amsterdam	Avenue	 e	 a	 114th	 e	 120th	 Street.	Quem	 entra	 pela
esplanada	da	116th	Street	tem	a	impressão	de	que	acabou	de	atravessar	o	portal	de	Nárnia,	deixando	para
trás	 o	 concreto	 e	 a	 correria	 de	 uma	 grande	metrópole	 e	 adentrando	 num	 cenário	 idílico,	 composto	 de
prédios	muito	antigos,	 fachadas	de	 tijolos	aparentes,	heras	e	praças	gramadas	por	 todo	 lado.	Um	lugar
onde	as	pessoas	se	sentem	isoladas	e	protegidas,	o	que	é	perfeito	para	quem	vai	passar	ali	os	quatro	anos
de	um	bacharelado.

Consultando	um	diretório	do	campus,	Esperanza	havia	descoberto	que	Francesca	Moore	dividia	com
outras	cinco	pessoas	uma	suíte	no	dormitório	chamado	Ruggles	Hall.	Àquela	hora	(sete	da	manhã),	ainda
não	 havia	 quase	 ninguém	 no	 entorno	 do	 prédio.	 Para	 entrar	 nele	 era	 preciso	mostrar	 uma	 carteira	 de
estudante,	de	modo	que	Myron	ficou	esperando	junto	à	porta.	Para	não	chamar	muita	atenção,	ele	vestia
um	boné	de	beisebol	e	carregava	uma	caixa	de	pizza	vazia.

Myron	Bolitar,	o	grande	Mestre	dos	Disfarces.
Quando,	 enfim,	 ele	 viu	 um	 garoto	 sair	 do	 prédio,	 correu	 para	 a	 porta	 e	 entrou	 antes	 que	 ela	 se

fechasse.	O	rapaz,	provavelmente	acostumado	a	entregadores	chegando	nos	horários	mais	improváveis,
não	esboçou	nenhuma	reação.

Ponto	para	Myron	Bolitar,	o	grande	Mestre	dos	Disfarces.
O	silêncio	dos	corredores	era	fantasmagórico.	Myron	chegou	ao	segundo	andar	e	localizou	o	quarto

217.	 Viera	 a	 essa	 hora	 na	 certeza	 de	 que	 encontraria	 Francesca	 dormindo	 como	 a	 maioria	 dos
universitários.	 Isso	 talvez	 fosse	 bom:	 pegá-la	 de	 surpresa,	 ainda	 meio	 grogue	 de	 sono.	 Claro,	 ele
acordaria	 as	 colegas	 de	 quarto	 também,	mas	 isso	 poderia	 ser	 debitado	 na	 conta	 dos	 danos	 colaterais
aceitáveis.

Myron	 não	 sabia	 ao	 certo	 o	 que	 esperava	 descobrir	 naquela	 visita,	mas	 tiros	 no	 escuro	 eram	 um
componente	 importante	 das	 suas	 “investigações”.	 Seu	 método	 não	 era	 procurar	 obstinadamente	 pela
agulha	no	palheiro,	mas	jogar-se	nu	e	descalço	em	diversos	palheiros,	depois	chapinhar	neles	feito	um
maluco	até	ser	espetado	por	algo.

Ele	bateu	à	porta.	Nada.	Bateu	um	pouco	mais	forte.	Nada.	Girou	a	maçaneta	de	leve.	Vendo	que	a
porta	estava	destrancada,	cogitou	entrar,	mas	pensou	melhor:	um	adulto	desconhecido	invadindo	o	quarto
de	universitárias?	Péssima	ideia.	Então	continuou	batendo	até	que	alguém	finalmente	veio	atendê-lo.

–	Sr.	Bolitar?!
Não	era	Francesca	Moore.	Era	Clark	Baldwin.
–	Olá,	Clark.



O	 garoto	 vestia	 uma	 camiseta	 vários	 tamanhos	 acima	 do	 seu	 e	 um	 cuecão	 xadrez	 que	 até	 um
sexagenário	consideraria	retrô.	O	rosto	estava	muito	pálido,	os	olhos	vermelhos.

–	O	que	está	fazendo	aqui?	–	perguntou	ele.
–	Eu	poderia	fazer	a	mesma	pergunta	a	você.
–	Hum...	Eu	estudo	e	moro	aqui.
–	Ah	–	disse	Myron.	–	Você	e	Francesca	são	colegas	de	quarto?
–	Colegas	de	suíte.
–	Eu	não	sabia.
–	Ia	saber	por	quê?
–	É,	tem	razão.
–	 Somos	 seis	 –	 prosseguiu	 Clark,	 explicando-se	 ou	 ganhando	 tempo	 para	 entender	 melhor	 o	 que

estava	acontecendo.	–	Três	caras	e	três	meninas.	Estamos	no	século	XXI,	Sr.	Bolitar.	Dormitórios	mistos,
quartos	mistos,	banheiro	para	transgêneros,	o	pacote	completo.

–	Posso	entrar	um	pouquinho?
Do	interior	da	suíte,	alguém	berrou:
–	Quem	está	aí?
–	Ninguém,	Matt.	Vai	dormir!	–	gritou	o	garoto	de	volta.	Em	seguida	saiu	para	o	corredor	e	fechou	a

porta	às	suas	costas.	–	O	que	você	veio	fazer	aqui?
–	Queria	trocar	uma	palavrinha	com	Francesca.
–	Sobre	o	quê?	–	perguntou,	desconfiado.
–	Sobre	a	prova	final	de	economia	–	disse	Myron.	–	Ouvi	dizer	que	vai	ser	o	bicho.
Clark	fez	uma	careta.
–	Era	para	ser	engraçado?
–	Bem,	admito	que	não	foi	das	melhores,	mas...
–	Mamãe	falou	que	você	e	o	primo	Win	estão	tentando	encontrar	Rhys.
–	Pois	é,	estamos.
–	Mas	Francesca	não	sabe	nada	sobre	Rhys.
Myron	achou	por	bem	poupar	o	garoto	de	sua	tese	sobre	agulhas	e	palheiros.
–	Talvez	ela	saiba	mais	do	que	pensa	saber	–	disse.
–	Se	soubesse,	teria	me	dito.
Paciência,	pensou	Myron.	Se	há	um	palheiro	à	sua	frente,	chafurde	nele	antes	de	passar	para	o	outro.

Em	suma,	não	perca	a	paciência	com	Clark.
–	Vocês	devem	ser	muito	próximos	um	do	outro	–	observou.
–	Francesca	é	minha	melhor	amiga.
–	Vocês	cresceram	juntos?
–	Sim,	mas	não	 é	 só	 isso	–	disse	Clark.	Uma	porta	 se	 abriu	mais	 adiante	 no	 corredor	 e	 um	 rapaz

cambaleou	para	fora	dela	como	apenas	um	universitário	é	capaz	de	fazer	quando	é	obrigado	a	acordar
muito	mais	cedo	do	que	gostaria.	–	Ela	era	a	única	que	me	sacava,	entende?

Myron	entendeu,	mas	disse:
–	Digamos	que	não.
–	A	gente	ainda	era	bem	novo,	estava	no	décimo	ano.



–	Turma	do	Sr.	Hixon.	Eu	me	lembro.
–	Dixon.
–	Desculpe.	Turma	do	Sr.	Dixon.	Continue.
Clark	engoliu	em	seco,	esfregando	o	queixo.
–	Como	 eu	 disse,	 a	 gente	 era	 bem	novo.	Francesca	 era	minha	 amiga,	 eu	 acho,	mas	 não	 ficávamos

grudados	um	no	outro	nem	brincávamos	juntos.	Sabe	como	é	nessa	idade,	né?
–	Sei.	Meninos	de	um	lado,	meninas	do	outro.
–	Exatamente.	Mas	 aí...	 de	 uma	 hora	 para	 outra...	 nossos	 irmãos	 somem	do	mapa.	Assim.	 –	Clark

estala	os	dedos.	–	Você	pode	imaginar	o	que	isso	fez	com	nós	dois?
Myron	ficou	sem	saber	se	a	pergunta	era	apenas	retórica.	O	corredor	 tinha	aquele	 ranço	perene	de

cerveja	e	nervosismo	acadêmico.	Um	painel	de	cortiça	servia	de	base	para	uma	infinidade	de	panfletos	e
anúncios	para	os	mais	diversos	tipos	de	grupos	e	clubes:	de	badminton	a	dança	do	ventre,	de	feminismo	a
coral	de	flautas.	Certos	grupos	tinham	nomes	que	Myron	não	compreendia,	como	Orchesis,	Gayaa	e	Taal.
Que	diabos	seria	um	Venom	Step	Team?

–	Deixei	de	frequentar	a	escola	–	prosseguiu	Clark	com	uma	voz	distante.	–	Nem	lembro	mais	por
quanto	tempo.	Uma	semana?	Um	mês?	Sei	lá.	Mas	depois	voltei.	Notei	que	as	pessoas	olhavam	para	mim
de	um	jeito	estranho,	como	se	eu	fosse	de	outro	planeta.	Amigos,	professores,	todo	mundo.	Mas	era	ainda
pior	quando	eu	voltava	para	casa.	Porque	em	casa	estavam	meus	pais.	Arrasados,	claro.	Grudados	em
mim,	morrendo	de	medo	de	me	perder	também.	E,	quando	eu	fugia	para	o	quarto,	era	obrigado	a	passar
pelo	quarto	dele.	Do	Rhys.	Todo	santo	dia.	Por	mais	que	eu	 tentasse	 tocar	o	barco	adiante,	não	dava.
Tentava	esquecer,	mas	isso	só	piorava	as	coisas.	Tentava	pensar	em	outra	coisa,	mas	aí	via	o	rosto	da
mamãe	e	tudo	ia	por	água	abaixo...

Clark	 se	 calou	 e	 baixou	 a	 cabeça.	 Subitamente,	Myron	 se	 deu	 conta	 de	 que	 ali	 estava	 apenas	 um
menino.	Por	um	instante	ficou	sem	saber	o	que	fazer,	mas	depois	tocou	o	garoto	no	ombro	e	disse:

–	Obrigado.
–	Obrigado	por	quê?
–	Por	confiar	em	mim	e	se	abrir	comigo.	Não	deve	ter	sido	fácil	para	você.
–	Não	foi.	Mas	é	exatamente	isso	que	estou	querendo	dizer.	Ela	foi	minha	tábua	de	salvação.
–	Ela	quem?	Francesca?
–	 Sim.	 Ela	 entendia	 o	 que	 eu	 estava	 passando,	 ao	 contrário	 dos	 outros,	 que	 apenas	 diziam	 que

entendiam.
–	Porque	estava	passando	pela	mesma	situação.
–	Sim.
–	E	você	a	compreendia	também.
–	Isso	mesmo.
Uma	amizade	construída	na	tragédia,	pensou	Myron.	Talvez	a	mais	forte	de	todas.
–	Entendo.
–	 Quando	 resolvi	 sair	 do	 armário,	 não	 foram	 os	 meus	 pais	 que	 procurei	 para	 conversar.	 Foi

Francesca.	Ela	já	sabia,	claro.	Mas	a	gente	podia	conversar	sobre	qualquer	coisa.
–	Uma	sorte,	ter	uma	amiga	assim.
–	Você	nem	imagina.



Myron	refletiu	um	instante,	depois	perguntou:
–	E	agora	que	o	irmão	dela	voltou?
Clark	não	disse	nada.
–	Agora	que	o	irmão	dela	voltou	e	o	seu,	não	–	insistiu	Myron.	–	Mudou	alguma	coisa	na	amizade	de

vocês?
Em	vez	de	responder,	Clark	falou	baixinho:
–	Francesca	não	está.
–	Cadê	ela?
–	Em	casa,	eu	acho.
–	Mas	você	não	deu	uma	carona	para	ela	ontem	à	noite?
–	Quem	disse	isso?	–	devolveu	ele,	meio	ríspido.	Depois:	–	Ah,	claro.	Seu	sobrinho.	Ele	estava	lá.
Myron	ficou	esperando.
–	É	que	ontem	teve	uma	festa	no	campus.	Francesca	anda	meio	confusa	ultimamente.	Essa	história	de

Patrick	ter	voltado.	Ela	está	adorando,	claro.	Está	em	êxtase.	Mal	conseguia	sair	do	lado	do	cara.	Pelo
menos	no	início.	Mas	agora	está	se	sentindo	meio	claustrofóbica,	entende?

–	Claro	–	disse	Myron.	–	Acho	natural.
–	Então	ela	me	mandou	uma	mensagem,	pedindo	que	eu	a	pegasse	em	casa.
–	E	você	levou	Francesca	para	a	tal	festa?
–	Levei.	E	também	fiquei	por	lá.	Uma	festinha	bem	doida,	como	muitas	outras.	A	gente	bebeu.	Talvez

mais	do	que	devia.	E	lá	pelas	tantas	fiquei	assustado.	Com	Francesca.
–	Assustado?	Por	quê?
–	Ela	começou	a	chorar.	Perguntei	o	que	estava	rolando,	mas	ela	não	quis	dizer.	Fiz	de	tudo	para	ela

se	acalmar.	Fomos	juntos	tomar	ar	fresco...	essas	coisas.	Mas	ela	só	fazia	chorar.
–	Não	chegou	a	dizer	nada?
–	Só	ficava	falando	que	não	estava	certo,	que	não	era	justo...
–	O	que	não	era	justo?
–	Que	o	irmão	dela	tivesse	voltado	e	o	meu,	não.
Silêncio.
–	E	você?	Falou	o	quê?
–	Falei	que	estava	feliz	por	ela	e	por	Patrick,	e	que	Rhys	ainda	ia	ser	encontrado	também.	Mas	ela

não	parava	de	chorar.	Depois	falou	que	precisava	ver	o	irmão.	Para	ter	certeza	de	que	a	volta	de	Patrick
não	era	um	sonho.	De	que	aquilo	era	real,	entende?

–	Claro.
–	Eu	tinha	esse	tipo	de	sonho	toda	hora:	Rhys	lá	em	casa,	como	se	nunca	tivesse	sumido.	Então	falei

que	a	 levava	de	volta,	mas	ela	 já	 tinha	chamado	um	Uber.	O	carro	chegou	rapidinho	e	ela	foi	embora,
dizendo	que	ligaria	depois.

–	E	ligou?
–	Não.	Mas	tudo	isso	foi	agora	há	pouco.	Acredite	em	mim,	Sr.	Bolitar.	Francesca	não	sabe	de	nada.

Não	pretendia	ir	à	casa	dos	Moores	para	interrogar	a	garota.	Tinha	certeza	de	que	sequer	o	deixariam
entrar.	Além	disso,	ele	tinha	outros	planos.



Al	já	esperava	na	rua	quando	Myron	passou	para	buscá-lo.	Eles	foram	tomar	o	café	da	manhã	num
lugar	chamado	Eppes	Essen,	uma	delicatessen	“à	moda	 judia”	 (tal	 como	a	própria	casa	anunciava)	no
outro	lado	da	cidade.	Ambos	pediram	a	mesma	coisa:	o	sanduíche	Sloppy	Joe.	O	autêntico	Sloppy	Joe.
Não	aquele	engodo	que	oferecem	nas	lanchonetes	dos	colégios	e	universidades,	aquele	pão	murcho	com
algo	 vagamente	 parecido	 com	 carne	 moída	 a	 título	 de	 recheio.	 Não.	 O	 sanduíche	 do	 Eppes	 Essen
consistia	em	três	andares	de	pão	de	centeio,	molho	russo,	maionese	de	repolho	e	pelo	menos	três	tipos	de
carne:	peru,	pastrami	e	carne	seca.

Al	olhou	para	o	próprio	prato	e	disse:
–	Se	Deus	fizesse	um	sanduíche...
–	Esse	deveria	ser	o	slogan	da	casa	–	concordou	Myron.
Eles	comeram,	pagaram	a	conta	e	chegaram	ao	ginásio	a	 tempo	de	ver	o	aquecimento	dos	garotos.

Mickey	corria	com	os	companheiros	de	equipe.	O	jogo	seria	contra	os	arqui-inimigos	da	Millburn	High.
–	Lembra	quando	você	jogou	contra	eles	antes	de	se	formar?	–	perguntou	Al.
–	Puxa,	como	lembro	–	falou	Myron	sorrindo.
Seu	time	vencia	por	apenas	um	ponto	quando	os	adversários,	num	contra-ataque	repentino,	correram

para	tentar	a	cesta	da	vitória	segundos	antes	do	término	do	jogo.	No	tumulto	do	garrafão,	Myron	de	algum
modo	conseguiu	 saltar	 sobre	o	ala	 e	desviar	 a	bola	para	a	 tabela	no	mesmo	 instante	 em	que	o	árbitro
encerrou	 a	 partida.	Os	Millburn	 imediatamente	 denunciaram	 a	 interferência	 (com	 razão	 ou	 sem	 razão,
difícil	 dizer),	 mas	 o	 árbitro	 não	 apitou	 nada.	 Até	 hoje,	 sempre	 que	 cruzava	 com	 algum	 desses	 ex-
adversários,	Myron	ouvia	uma	reclamaçãozinha	bem-humorada	sobre	a	falta	não	marcada.

Ah,	o	basquete.
As	 arquibancadas	 estavam	 cheias	 em	 razão	 da	 rivalidade	 entre	 as	 duas	 equipes.	 Assim	 que	 viam

Myron,	 alguns	 apontavam,	 outros	 cochichavam,	 outros	 tantos	 vinham	 falar	 com	 ele:	 ex-professores,
antigos	 vizinhos	 e	 fanáticos	 que	 compareciam	 a	 todos	 os	 jogos	 mesmo	 que	 os	 filhos	 não	 estivessem
jogando.	Myron	era	a	grande	celebridade	local.

Na	quadra,	Mickey	 acenou	 rapidamente	 assim	que	 avistou	o	 avô	 e	o	 tio.	Al	 acenou	de	volta	 e	 foi
ocupar	seu	lugar	nas	arquibancadas.	Sempre	ia	para	as	últimas	fileiras.	Não	gostava	de	chamar	atenção.
Jamais	gritava	durante	o	jogo,	jamais	reclamava	da	arbitragem,	jamais	berrava	instruções	para	o	técnico,
jamais	 resmungava.	 Vez	 ou	 outra	 aplaudia.	 Nos	 jogos	 mais	 importantes	 do	 filho,	 sempre	 que	 ficava
empolgado	com	alguma	cesta	dele,	dizia	no	máximo:	“Belo	passe,	Bob.”	Ou	seja,	o	elogio	ia	sempre	para
a	assistência.	Ele	jamais	comemorava	os	pontos	do	próprio	filho.	Não	achava	certo	e	fim	de	papo.	Certa
vez,	dissera	a	Myron:	“Se	eu	tiver	que	gritar	para	você	saber	do	meu	orgulho	de	pai,	então	devo	estar
fazendo	alguma	coisa	errada.”

Nostálgico	como	era,	Myron	relembrou	os	aquecimentos	de	sua	época	de	jogador,	quando	corria	em
volta	 da	 quadra	 ao	mesmo	 tempo	que	 observava	 de	 longe	 o	 pai	 escalar	 as	 arquibancadas	 saltando	 os
degraus	de	dois	em	dois.	Claro,	o	Al	de	hoje	era	bem	diferente	do	Al	de	outrora,	os	passos	bem	menos
firmes,	 o	 fôlego	 menor.	 Aqui	 e	 ali	 ele	 parava	 um	 pouquinho	 para	 descansar.	 A	 certa	 altura,	 Myron
ofereceu	o	braço	para	ajudá-lo,	mas	ouviu	de	volta:

–	Não	precisa,	estou	bem.	É	só	o	joelho.
–	Ok,	você	é	que	sabe	–	retrucou	ele,	mesmo	achando	que	o	pai	não	estava	nada	bem.
–	Gosto	de	ficar	aqui	em	cima.



–	Eu	sei.
–	Myron...
–	Oi.
–	Não	precisa	se	preocupar	comigo.	Estou	bem.
–	Ok.
–	Sua	mãe	e	eu...	estamos	envelhecendo,	só	isso.
Pois	esse	é	o	problema,	pensou	Myron.	Tudo	bem,	ele	entendia	muito	bem	que	tudo	na	vida	tinha	um

ciclo,	que	a	passagem	do	tempo	era	inexorável,	etc.	e	tal.	Mas	nem	por	isso	precisava	achar	bom.
A	buzina	indicou	que	a	partida	ia	começar.	Os	jogadores	encerraram	o	aquecimento	e	se	dirigiram	a

seus	respectivos	bancos.	Obedecendo	à	prática	nos	jogos	realizados	em	Nova	Jersey,	o	locutor	iniciou	os
trabalhos	com	a	leitura	das	diretrizes	do	estado	em	defesa	do	espírito	esportivo:

–	Não	será	tolerado	nenhum	ato	ou	pronunciamento	negativo	entre	jogadores	e	técnicos	adversários.
Isso	 inclui	 provocações,	 xingamentos,	 gestos	 ou	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 vise	 o	 constrangimento	 do
outro.	 Qualquer	 provocação	 verbal,	 gestual	 ou	 escrita	 que	 faça	 referência	 a	 etnia,	 gênero,	 religião,
orientação	sexual	ou	deficiência	física	poderá	resultar	em	expulsão	sumária	e	marcação	de	falta	contra	a
equipe	agressora.	Cabe	a	cada	jogador	relembrar	os	companheiros	quanto	a	estas	normas,	que	valem	não
só	para	os	atletas,	mas	para	as	torcidas	presentes	também.

–	Um	mal	necessário	–	observou	Al.	Depois	apontou	para	a	aglomeração	de	pais	junto	da	quadra.	–
Mas	que,	no	caso	daquela	gente	ali,	entra	por	um	ouvido	e	sai	pelo	outro.

A	 passagem	 de	 Mickey	 por	 aquela	 escola,	 apesar	 de	 curta,	 também	 não	 havia	 sido	 isenta	 de
controvérsia.	Ele	estava	de	volta	ao	time,	por	mais	 improvável	que	isso	parecesse	semanas	antes,	mas
ainda	pairava	no	ar	um	certo	ressentimento	contra	ele.	Entre	os	pais	mais	marrentos	ali	presentes	estava
Eddie	Taylor,	um	antigo	adversário	de	Myron	e	atual	 chefe	de	polícia	da	cidade.	Ele	ainda	não	havia
percebido	a	presença	de	Myron,	mas	olhava	para	Mickey	com	uma	cara	de	pouquíssimos	amigos.

Irritado,	Myron	fixou	os	olhos	no	policial	até	que	este	se	virou	para	trás.	Eles	cruzaram	olhares	por
cerca	de	dois	segundos,	não	mais	que	isso,	porém	o	bastante	para	que	Myron	desse	seu	recado:	“Se	você
não	está	satisfeito	com	alguma	coisa,	companheiro,	reclame	comigo,	não	com	o	meu	sobrinho.”

–	Deixe	ele	para	lá	–	falou	Al.	–	Esse	Eddie	sempre	foi	o	que	a	garotada	de	hoje	chama	de	bucha.
Myron	riu.
–	Bucha?
–	É.
–	Com	quem	aprendeu	isso?
–	Com	Ema.	Gosto	da	garota.	E	você?
–	Muito	–	disse	Myron.
–	É	verdade?
–	O	quê?
–	Que	ela	é	filha	da	Angelica	Wyatt?
Era	para	ser	segredo.	Angelica	Wyatt	era	uma	das	atrizes	mais	populares	do	planeta.	Para	proteger

sua	única	filha	e	a	própria	privacidade,	ela	se	 instalara	numa	propriedade	enorme	no	interior	de	Nova
Jersey,	quase	uma	fazenda.

–	É	verdade	–	confirmou	Myron.



–	Você	a	conhece?
–	Um	pouquinho.
–	E	o	pai,	quem	é?
–	Não	sei.
Al	esticou	o	pescoço	à	procura	de	Ema.
–	Acho	estranho	que	ela	não	esteja	aqui.
O	 jogo	 enfim	 começou.	 Myron	 estava	 no	 paraíso,	 sentado	 ali	 ao	 lado	 do	 pai,	 vendo	 o	 sobrinho

dominar	aquele	esporte	que	ele	tanto	amava,	um	jogo	tão	simples	e	primitivo,	mas	ao	mesmo	tempo	tão
emocionante.	 Já	 não	havia	 remorsos	ou	 feridas	por	 cicatrizar.	Ele	 sentia	 falta	 das	quadras,	 claro,	mas
sabia	 muito	 bem	 que	 seu	 tempo	 já	 havia	 passado.	 E,	 puxa,	 como	 era	 bom	 ver	 aquele	 moleque,	 seu
sobrinho,	mandando	tão	bem	e	gostando	tanto	da	experiência.

Não	deu	outra:	seus	olhos	ficaram	molhados.
Lá	 pelas	 tantas,	 vendo	Mickey	 girar	 contra	 o	marcador	 para	 encestar	 uma	 bola	 de	 três	 pontos,	Al

balançou	a	cabeça	e	disse:
–	Ele	é	muito	bom.
–	É	mesmo	–	concordou	Myron.
–	Joga	parecido	com	você.
–	É	melhor	do	que	eu	era.
Al	ponderou	um	instante.
–	Épocas	diferentes.	Talvez	ele	não	vá	tão	longe	quanto	você.
–	Por	que	não?
–	Por	quê?	–	repetiu	Al.	–	Porque...	como	posso	dizer?	Porque	para	você	o	basquete	era	tudo.
–	O	Mickey	também	é	bastante	dedicado.
–	Com	certeza.	Mas	é	diferente.	Para	ele,	o	basquete	não	é	tudo.	Posso	fazer	uma	pergunta?
–	Claro.
–	Quando	você	olha	para	trás	e	constata	o	tanto	que	era	competitivo,	o	que	acha?
Na	quadra,	Mickey	roubou	a	bola	dos	adversários,	fazendo	vibrar	as	arquibancadas.	Myron	abriu	um

sorriso	largo.
–	Acho	que	eu	era	meio	maluco.
–	Vencer	era	importante	para	você.
–	Ridiculamente	importante	–	concordou	Myron.
–	Talvez	um	pouco	de	mais?	–	arriscou	Al.
–	Provavelmente	sim.
–	Mas	 isso	é	algo	que	distinguia	você	dos	outros	 jogadores	 talentosos.	Esse...	“desejo”.	Não,	essa

não	é	a	palavra	certa.	Essa	necessidade	de	vencer.	Essa	ideia	fixa.	Era	isso	que	fazia	de	você	o	melhor
de	todos.

Win	 costumava	 dizer	 algo	 parecido	 quando	 via	 Myron	 jogar	 na	 universidade:	 “Quando	 está
competindo	com	alguém,	você	nem	parece	um	ser	racional...”

–	Mas	agora	sua	visão	de	mundo	é	outra	–	prosseguiu	Al.	–	Já	passou	por	muita	coisa.	Coisas	boas	e
ruins	 que	 ensinaram	 a	 você	 que	 nem	 tudo	 na	 vida	 é	 basquete.	 E	Mickey...	 Não	me	 entenda	mal,	mas
Mickey	precisou	crescer	mais	rápido	do	que	devia.	Já	sofreu	sua	quota	de	tragédia	na	vida,	coitado.



–	Tem	razão.	Ele	já	tem	todo	um	passado.
–	Exato.
A	buzina	sinalizou	o	término	do	primeiro	tempo.	O	time	de	Mickey	vencia	por	seis	pontos.
–	Mas,	de	 repente,	 essa	experiência	de	vida,	essa	maturidade,	pode	 fazer	dele	um	 jogador	melhor.

Talvez	isso	seja	mais	relevante	do	que	foco	ou	vontade	de	vencer	–	afirmou	Myron.
–	É,	pode	ser.	Por	que	não?	–	disse	Al,	satisfeito.
Logo	as	duas	equipes	voltaram	à	quadra	para	o	segundo	tempo.
–	 Detesto	 analogias	 com	 o	 esporte	 –	 falou	 Al	 –,	 mas	 tem	 uma	 coisa	 importante	 que	 vocês	 dois

aprenderam	na	quadra	e	levaram	para	a	vida.
–	O	quê?
Al	 apontou	 o	 queixo	 para	 o	 jogo.	 Mickey	 fez	 a	 aproximação	 pelo	 canto	 da	 quadra,	 driblou	 um

marcador	e	passou	a	bola	para	o	companheiro,	que	encestou	sem	nenhuma	dificuldade.
–	Vocês	dão	oportunidade	para	que	os	que	estão	à	sua	volta	se	tornem	pessoas	melhores.
Myron	não	disse	nada.	Percebia	no	 rosto	do	 sobrinho	aquela	expressão	que	ele	conhecia	 tão	bem:

uma	expressão	de	tranquilidade	zen,	de	calma	na	tempestade,	de	pureza,	de	concentração.	Era	como	se	o
garoto	fosse	capaz	de	refrear	o	tempo.	Notou	também	quando	ele	deu	uma	espiadela	para	a	esquerda	e
hesitou	por	uma	 fração	de	 segundo.	Olhando	na	mesma	direção,	Myron	viu	que	Ema	 tinha	acabado	de
chegar.

Ela	correu	os	olhos	pela	arquibancada,	localizou	Myron	e	foi	subindo	ao	encontro	dele.
–	E	aí?	–	perguntou	ele.
–	É	Patrick	–	disse	Ema.	–	Acho	melhor	você	vir	comigo.

Eles	não	foram	longe;	apenas	até	a	saleta	do	zelador,	no	prédio	principal	da	escola.	Ema	abriu	a	porta
para	Myron	e	ele	reconheceu	imediatamente	o	garoto	sentado	à	mesa.

–	Olá,	Sr.	Bolitar.
Mickey	 havia	 apelidado	 o	 garoto	 de	 Colherada,	 Myron	 não	 sabia	 muito	 bem	 por	 quê.	 O	 pai	 de

Colherada	 era	 o	 chefe	 de	 serviços	 gerais	 da	 escola,	 o	 que	 explicava	 a	 presença	 dele	 ali.	 A	 sala	 era
pequena,	mas	organizada	à	perfeição,	com	plantas	perfeitamente	podadas.

–	Já	pedi	para	você	me	chamar	de	Myron.
Colherada	rodopiou	na	cadeira	giratória	até	ficar	de	frente	para	ele.	Não	estava	usando	um	protetor

plástico	no	bolso	da	camisa,	desses	que	os	nerds	usam	para	que	as	canetas	não	furem	o	tecido,	mas	era
nerd	o	suficiente	para	possuir	uma	coleção	inteira	deles.	Ele	colocou	os	óculos	de	Harry	Potter,	abriu	um
sorriso	maroto	e	perguntou	a	Myron:

–	Sabe	aquelas	etiquetas	que	os	supermercados	colocam	nas	frutas?
Ema	suspirou.
–	Agora	não,	Colherada.
–	Claro	que	sei	–	disse	Myron.
–	Você	retira	antes	de	comer	a	fruta?
–	Sim.
–	Sabia	que	elas	são	comestíveis?	As	etiquetas?
–	Não,	não	sabia.



–	Você	não	precisa	arrancá-las	se	não	quiser.	Até	a	cola	é	comestível.
–	Bom	saber.	Mas	foi	para	isso	que	vocês	me	trouxeram	aqui?
–	Claro	que	não	–	disse	Colherada.	–	Chamei	porque	acho	que	Patrick	Moore	está	prestes	a	sair	de

casa.
Myron	deu	um	passo	na	direção	da	mesa.
–	Por	que	acha	isso?
–	Ele	acabou	de	falar	com	alguém	pelo	Skype	do	laptop.	–	Colherada	se	recostou	na	cadeira.	–	Você

sabia,	Myron,	que	o	quartel-general	do	Skype	fica	em	Luxemburgo?
Ema	revirou	os	olhos.
–	Com	quem	Patrick	conversou	via	Skype?	–	perguntou	Myron.
–	Isso	eu	não	sei.
–	Sobre	o	que	eles	falaram?
–	Isso	também	não	sei.	O	keylogger	plantado	no	computador	dele	por	essa	minha	adorável	assistente

–	apontou	para	Ema,	que	precisou	se	conter	para	não	chutá-lo	nas	canelas	–	faz	apenas	isto:	registra	as
teclas	acionadas	pelo	usuário.	Daí	o	nome	keylogger:	 registrador	de	 teclas.	Portanto,	posso	 saber	que
Patrick	Moore	entrou	no	Skype,	mas,	claro,	não	consigo	saber	o	que	ele	disse	a	seu	interlocutor.

–	Mas	o	que	faz	você	achar	que	ele	vai	sair	de	casa?	–	questionou	Myron.
–	Uma	simples	dedução,	meu	caro.	Logo	depois	de	sair	do	Skype,	Patrick	Moore,	ou	quem	quer	que

esteja	usando	o	computador	dele,	visitou	o	site	do	Departamento	de	Transporte	Público	de	Nova	Jersey.
Pelo	que	vi,	estava	pesquisando	linhas	de	ônibus	para	Nova	York.

Myron	conferiu	as	horas	no	relógio.
–	Quando	foi	isso?
Colherada	baixou	os	olhos	para	seu	complicadíssimo	relógio.
–	Há	exatamente	quatorze	minutos	e	onze...	doze...	treze	segundos.



capítulo	27

MYRON	FICAVA	ADMIRADO	COM	o	talento	de	Big	Cyndi	para	espreitar	pessoas.	Talvez	ela	conseguisse
passar	despercebida	justamente	por	ser	tão	espalhafatosa,	tão	óbvia.	Afinal,	quem	suspeitaria	que	estava
sendo	seguido	por	aquela	mulher	fantasiada	de	Batgirl?	O	figurino	(uma	réplica	exata	daquele	usado	por
Yvonne	Craig	no	seriado	da	TV,	porém	muitos	números	maior)	ficava	justíssimo	em	seu	corpo.	Mas	quase
chegava	a	ser	discreto	na	fauna	de	Times	Square,	onde	Myron	encontrou	a	amiga.

Pense	 em	 todos	 os	 clichês	 que	 cercam	 Times	 Square	 (a	 multidão	 de	 pedestres,	 os	 luminosos
gigantescos,	a	profusão	de	neons),	depois	multiplique-os	por	dez.	Aí,	 sim,	você	 terá	uma	 ideia	do	que
realmente	 é	 Times	 Square:	 uma	 avalanche	 não	 só	 de	 cores	 e	 formas,	mas	 também	 de	 cheiros,	 sons	 e
gostos,	um	verdadeiro	ataque	aos	sentidos	humanos.	Tudo	ali	está	em	constante	movimento,	uma	agitação
sem	 fim,	 e,	 por	 vezes,	 você	 até	 pensa	na	possibilidade	de	dar	 ao	 lugar	 um	gigantesco	 comprimido	de
Adderall	para	acalmá-lo.

Além	da	Batgirl,	lá	estavam	Mickey	Mouse,	Buzz	Lightyear,	de	Toy	Story,	Elmo,	de	Vila	Sésamo,	e
Olaf,	de	Frozen.	Filas	enormes	de	turistas	se	formavam	diante	de	cada	um	para	tirar	fotos.

–	Eles	me	adoram,	Sr.	Bolitar	–	disse	Big	Cyndi	assim	que	avistou	Myron.
–	Quem	não	adora	você,	criatura?
Big	 Cyndi	 fazia	 caras	 e	 bocas	 que	 deixariam	Madonna	 corada,	 mesmo	 à	 época	 de	 “Vogue”.	 Um

asiático	tirou	a	foto	e,	não	se	contendo,	fez	à	Batgirl	uma	proposta	indecente,	devidamente	recusada.
–	É	muita	gentileza,	senhor,	mas	não	vai	dar.
–	Tem	certeza?	–	insistiu	ele.
–	Estou	aqui	por	 caridade	–	 explicou	ela.	Depois	 cochichou	no	ouvido	dele:	–	Se	eu	quisesse	 ser

paga	para	usar	roupas	assim,	ainda	estaria	rodando	bolsinha	por	aí.
O	turista	enfim	se	mandou.	Big	Cyndi	olhou	para	Myron	e	falou:
–	Eu	estava	brincando,	Sr.	Bolitar.	Nunca	rodei	bolsinha.
–	Eu	sei.
–	Mas	ganhava	uma	boa	grana	quando	dançava	na	boate.
–	Sei	–	disse	Myron,	não	muito	disposto	a	desenterrar	aquele	passado	da	amiga.
–	Na	Leather	and	Lace,	lembra?
–	Claro.
–	Bem,	 quando	 eu	 dançava	 no	 colo	 dos	 clientes,	 às	 vezes	 eles	 perdiam	 a	 compostura,	 se	 é	 que	 o

senhor	me	entende.
–	Entendo	perfeitamente	–	disparou	Myron.	–	Mas	e	Patrick,	cadê	ele?
–	O	frangote	saiu	de	casa	duas	horas	atrás	–	informou	Big	Cyndi.	–	Tomou	um	ônibus	da	linha	487	e



desceu	no	ponto	 final,	 que	 é	 a	 rodoviária	 de	Nova	York.	Peguei	meu	 carro,	 cheguei	 primeiro	 e	 fiquei
esperando	por	lá.	Depois	segui	o	garoto	até	aqui.

–	Aqui	onde?	–	questionou	Myron.
–	Não	olhe	agora,	senão	vai	dar	bandeira.
–	Ok.
–	Patrick	está	logo	atrás	de	você,	entre	o	Museu	de	Cera	e	o	Ripley’s	Believe	It	or	Not.
Após	alguns	instantes,	Myron	perguntou:
–	E	aí?	Posso	olhar	agora?
–	Pode,	mas	seja	discreto.
Myron	virou-se	lentamente,	como	quem	não	queria	nada.	Lá	estava	Patrick,	na	esquina	da	42nd	Street,

com	um	boné	de	beisebol	enterrado	na	cabeça	e	os	ombros	encolhidos	como	se	quisesse	ficar	invisível.
–	Ele	falou	com	alguém?
–	Não	–	respondeu	Big	Cyndi.	–	Sr.	Bolitar?
–	Sim.
–	O	senhor	 se	 importa	 se	eu	continuar	 tirando	 fotos	enquanto	a	gente	espera?	Os	 fãs	estão	 ficando

impacientes.
–	Vai	nessa	–	disse	Myron.
Com	um	olho	ele	vigiava	Patrick,	mas	com	o	outro	ele	acompanhava	o	inegável	sucesso	de	Big	Cyndi

com	a	multidão.	A	fila	à	sua	frente	era	tão	grande	que	o	lendário	“Cowboy	Pelado”	já	começava	a	olhar
torto	para	ela.	A	certa	altura	ela	piscou	para	Myron,	que	piscou	de	volta.

A	cruel	verdade	era	que	muita	gente	não	conseguia	enxergar	além	da	gordura	de	Big	Cyndi.	Vivemos
numa	sociedade	de	muitos	preconceitos,	mas	poucas	pessoas	são	mais	estigmatizadas	ou	julgadas	do	que
as	mulheres	ditas	“grandes”.	Big	Cyndi	 tinha	plena	consciência	disso.	Certa	vez,	ela	explicara	assim	o
seu	jeito	espalhafatoso	de	ser:	“Prefiro	mil	vezes	assustar	as	pessoas	a	ver	piedade	nos	olhos	delas,	Sr.
Bolitar.	Prefiro	mil	vezes	botar	minha	loucura	para	fora	a	ficar	acuada	em	casa,	morrendo	de	medo	dos
outros.”

Myron	redobrou	a	atenção	assim	que	viu	uma	moça	se	aproximar	de	Patrick.	Droga.	Quem	poderia
ser?	Tudo	bem,	o	garoto	havia	dito	a	Mickey	e	Ema	que	tinha	uma	namoradinha.	Mas	como	era	possível
que,	estando	num	regime	de	semicativeiro	em	Londres,	ele	conhecesse	alguém	em	Nova	York?	Vai	saber.

Patrick	e	a	moça	trocaram	um	abraço	rápido	e	desajeitado,	depois	entraram	no	prédio	do	Ripley’s.	A
esta	altura,	Big	Cyndi	 já	havia	voltado	para	o	 lado	de	Myron.	Ele	 já	se	encaminhava	para	a	bilheteria
quando	ela	o	deteve,	dizendo:

–	O	garoto	conhece	o	senhor.
–	Você	entra	no	meu	lugar?
–	O	Ripley’s	é	um	museu	de	aberrações,	Sr.	Bolitar.	Quem	melhor	do	que	eu	para	circular	lá	dentro

sem	ser	percebida?	O	senhor	espera	aqui	fora	e	eu	vou	enviando	mensagens	para	mantê-lo	informado.
–	Tudo	bem	–	disse	Myron.
Fazia	 uma	 hora	 que	 ele	 esperava	 na	 frente	 do	 prédio,	 apenas	 observando	 o	 vaivém	 das	 pessoas.

Adorava	 fazer	 isso.	 Apreciar	 paisagens	 bucólicas,	 como	 lagos,	 matas	 e	 crepúsculos,	 era	 ótimo,	 mas,
depois	de	um	 tempo,	 elas	 acabavam	perdendo	a	graça.	Aquilo	ali,	 não.	Num	 lugar	 como	aquele,	onde
circulava	gente	de	todos	os	gêneros,	raças,	credos,	tamanhos,	cores	e	formatos,	não	existia	monotonia.



Seu	telefone	vibrou	com	a	primeira	mensagem	de	Big	Cyndi:	“SAINDO	AGORA.”	Suas	mensagens	eram
sempre	em	maiúsculas.

De	cabeça	baixa,	Patrick	saiu	à	rua	com	a	moça	ao	seu	lado	e	Big	Cyndi	alguns	passos	atrás.	Os	dois
adolescentes	se	despediram	com	beijinhos	no	rosto	e	cada	um	foi	para	um	lado.	Big	Cyndi	olhou	para
Myron,	pedindo	 instruções.	Myron	sinalizou	para	que	ela	 fosse	atrás	de	Patrick	e,	abrindo	caminho	na
multidão,	partiu	ao	encalço	da	garota.

Sem	imaginar	que	estava	sendo	seguida,	ela	subiu	a	Sétima	Avenida,	atravessou	o	Central	Park	pela
59th	 Street,	 dobrou	 à	 esquerda	 e	 seguiu	 pela	 Quinta	 Avenida.	 Caminhava	 com	 passos	 firmes,	 sem
nenhuma	hesitação.	Myron	deduziu	que	ela	conhecia	o	caminho,	provavelmente	morava	na	cidade.

Myron	Bolitar,	o	grande	Mestre	da	Dedução.	Era	muito	talento	para	uma	pessoa	só.
Na	altura	da	61th	Street,	a	moça	dobrou	para	leste,	atravessou	a	Park	Avenue	e	parou	diante	de	um

prédio	elegante	e	antigo	para	tirar	as	chaves	da	bolsa.	Ela	abriu	o	portão	de	ferro	e	entrou.
Um	prédio	desses	nas	imediações	da	Park	Avenue?	A	garota	deve	ser	rica,	pensou	Myron.
De	novo:	Myron	Bolitar,	o	grande	Mestre	da	Dedução.	O	cara	era	bom	mesmo!
Ele	parou	na	calçada	e	cogitou	o	que	fazer	em	seguida.	Antes	de	qualquer	outra	coisa,	digitou	para

Big	Cyndi:	“E	aí?”
Big	Cyndi:	“PATRICK	ENTROU	NO	ÔNIBUS.	IMAGINO	QUE	VÁ	VOLTAR	PARA	CASA.”
Myron:	“Quem	faz	as	deduções	aqui	sou	eu,	o	Mestre.”
Big	Cyndi:	“?????”
Myron:	“Deixe	para	lá.”
Ele	ficou	olhando	para	a	porta	do	prédio,	na	esperança	de	que	a	garota	voltasse	à	rua	e...	E	o	quê?

Ele	ia	abordar	uma	desconhecida	na	calçada	e	perguntar	que	tipo	de	relação	havia	entre	ela	e	o	garoto
com	quem	acabara	de	se	encontrar	no	Ripley’s	da	Times	Square?	Myron	não	era	policial.	Não	tinha	uma
ordem	judicial	nem	qualquer	outra	justificativa	para	se	aproximar	dela.	Seria	apenas	um	coroa	esquisitão
abordando	uma	menor	de	 idade	na	rua.	Sequer	sabia	o	nome	dela.	Aliás,	não	sabia	nada	a	respeito	da
garota.	Não,	melhor	pensar	em	outra	coisa.

Ele	ligou	para	Esperanza.
–	Oi	–	disse	ela.
–	Estou	aqui,	num	prédio	perto	da	Park	Avenue	e...
–	Ah,	é?	E	eu	estou	aqui	no	meu	cafofo	de	Hoboken,	feliz	da	minha	vida.
–	Engraçadinha.
–	Obrigada.	Mas	e	aí?	O	que	você	quer?
–	Segui	uma	adolescente	até	esse	endereço.
–	Ué,	não	está	mais	noivo?
–	Rá-rá-rá.	Ela	estava	com	Patrick.	Preciso	saber	quem	ela	é.
–	Deixe	comigo.
Myron	passou	o	endereço	do	prédio	e	desligou.	Pouco	depois	recebeu	uma	ligação	de	Terese.
–	Fale,	minha	linda.
–	Puxa,	você	é	tão	galante...
–	Acha	mesmo?
–	 Não	 –	 disse	 Terese.	 –	 Aliás,	 de	 galante	 você	 não	 tem	 nada.	 Por	 isso	 é	 assim	 tão	 sexy.	 Mas



adivinhe...
Myron	estava	retornando	para	Times	Square,	onde	havia	deixado	o	carro.
–	O	quê?	–	perguntou.
–	A	emissora	me	mandou	de	volta	num	jatinho	particular.
–	Uau!
–	Acabei	de	pousar	em	Teterboro.
–	E	conseguiu	o	emprego?
–	Vão	me	dar	a	resposta	depois.
Myron	parou	de	repente,	cogitando	se	não	seria	melhor	tomar	um	táxi.
–	Você	está	indo	para	o	apartamento?	–	perguntou	ele.
–	Sim.
–	Está	a	fim	de	fornicar	um	pouquinho?
–	Caramba.	Retiro	o	que	eu	disse.	Não	tem	ninguém	mais	galante	do	que	você.
–	Devo	tomar	isso	como	um	“sim”?
–	Com	certeza.
–	Estou	chegando	–	disse	Myron.	–	Você	não	pode	ver,	mas	estou	correndo	para	o	carro.
–	Corra	mais	rápido	–	pediu	Terese	e	desligou.

Myron	 deixou	 o	 carro	 no	 estacionamento	 subterrâneo	 atrás	 do	 Dakota.	 Já	 seguia	 em	 direção	 ao
elevador	quando	foi	abordado	por	três	homens:	Chick	Baldwin	e	dois	capangas	mal-encarados,	um	deles
com	um	taco	de	beisebol	em	punho.

–	Falei	para	você	ficar	na	sua,	não	falei?	–	disse	Chick.
Myron	suspirou.
–	Não	estou	acreditando,	Chick.
–	Avisei	sobre	aquelas	mensagens,	não	avisei?
–	Avisou.
–	Então?
–	Então	que	eu	caguei	para	o	seu	aviso.	Será	que	a	gente	pode	acabar	logo	com	isso?	Tenho	mais	o

que	fazer.	Tenho	muito	mais	o	que	fazer.
Correndo	a	mão	pelos	cabelos,	Chick	falou:
–	Você	achou	o	quê?	Que	ia	ficar	por	isso	mesmo?
–	Sei	 lá,	Chick.	Não	estou	nem	aí	para	você.	–	Myron	apontou	para	os	dois	capangas	com	cara	de

mau.	–	E	esses	macacos,	vieram	aqui	para	quê?	Para	me	dar	um	corretivo?
–	Quem	você	está	chamando	de	macaco?	–	perguntou	o	do	taco.
–	O	macaco	aqui	é	você,	mané	–	declarou	o	outro.
Myron	precisou	se	conter	para	não	perder	a	paciência.
–	Estão	vendo	aquilo	ali	no	alto?	–	disse.
Assim	que	os	dois	macacos	ergueram	os	olhos,	ele	desferiu	um	chute	na	virilha	do	primeiro	e	roubou

o	taco	do	homem	antes	que	ele	desabasse	no	chão	feito	uma	cadeira	dobrável.	Brandindo	o	taco	no	alto,
encarou	o	segundo,	e	este,	esperto	que	era,	partiu	em	disparada	de	volta	para	a	rua.	Jogo	rápido.

–	Você	não	precisava	ter	feito	isso	–	protestou	Chick.



–	Por	que	você	veio	com	eles?
–	Para	obrigar	você	a	me	ouvir.
–	Sou	todo	ouvidos.
Chick	se	aproximou	do	macaco	caído,	ajudou-o	a	se	levantar	e	depois	disse	a	Myron:
–	Você	é	mais	parecido	com	aquele	primo	maluco	da	Brooke	do	que	eu	imaginava.
–	Chick...	Realmente	 tenho	mais	o	que	 fazer.	Algo	muito	 especial.	Se	você	não	 sair	 da	minha	 reta

agora,	não	vou	pensar	duas	vezes	antes	de	quebrar	esse	taco	na	sua	cara.
–	Tudo	bem.
Observando	melhor	o	rosto	do	homem,	Myron	se	deu	conta	de	algo.
–	Você	ficou	puto	porque	falei	com	Nancy	Moore	sobre	aquelas	mensagens.
–	Falei	que	era	para	você	esquecer	essa	história,	não	falei?	Praticamente	implorei.
–	Foi	ela	quem	contou?	Claro	que	foi	–	disse	o	grande	Mestre	da	Dedução.	E	para	o	macaco	que	ele

próprio	 acabara	 de	mutilar:	 –	 Está	 fazendo	 o	 que	 aqui?	 Seu	 amiguinho	 está	 esperando	 lá	 fora.	Anda,
vaza!

Lá	se	foi	o	capanga,	mancando	ligeiramente	rumo	à	saída.	Myron	voltou	sua	atenção	para	Chick.
–	Isso	significa	que	você	e	Nancy	têm	conversado	sobre	as	tais	mensagens	–	observou,	irrefreável	no

seu	rompante	de	lógica.	–	Isso	significa	que	elas	não	são	tão	insignificantes	quanto	ambos	afirmam.
–	Você	precisa	 largar	 esse	 osso,	 cara	 –	 suplicou	Chick,	 já	 sem	a	 arrogância	 inicial.	 –	Faça	o	que

estou	pedindo,	por	favor...
–	E	se	de	algum	modo	essas	mensagens	levarem	ao	paradeiro	do	seu	filho?
–	Uma	coisa	não	tem	nada	a	ver	com	a	outra.	Se	eu	achasse	o	contrário,	seria	o	primeiro	a	jogar	a

merda	no	ventilador.	Por	que	não	acredita	em	mim?
–	Porque	você	é	o	pai	de	Rhys.	Não	consegue	ver	as	coisas	objetivamente.
Chick	fechou	os	olhos.
–	Você	não	vai	desistir,	vai?
–	Não,	não	vou.	E	 só	para	dar	mais	um	empurrãozinho:	 se	você	não	abrir	o	 jogo	comigo,	vou	 ser

obrigado	a	contar	para	Brooke.
Chick	fez	cara	feia,	como	se	tivesse	acabado	de	levar	um	murro	na	boca	do	estômago.
–	Antes	você	precisa	entender	uma	coisa	–	falou.
–	Não	preciso	entender	porra	nenhuma,	mas	vai,	fala.
–	Eu	amo	Brooke.	Sempre	amei.	Nossa	vida	não	é	perfeita.	Sei	que	o	psicopata	do	primo	dela,	Win...
–	Chick.
–	O	quê?
–	Amigo	meu	não	é	psicopata,	ok?
–	Tudo	bem	–	concordou	o	outro.	–	Mas	Win...	não	gosta	de	mim.	Acha	que	nenhum	homem	está	à

altura	de	Brooke.
Myron	olhou	o	relógio.	Terese	já	devia	estar	esperando	no	apartamento.
–	Você	já	disse	isso.
–	Não	exatamente	–	 falou	Chick,	 tão	murcho	quanto	antes.	–	Você	precisa	saber	que	eu	amo	minha

mulher	e	minha	família.	Não	sou	santo.	Já	fiz	muita	merda.	Mas	a	única	coisa	que	importa	e	que	pode	me



redimir	de	verdade	nessa	vida	é	o	amor	que	sinto	pela	minha	família.	Por	Brooke.	Por	Clark.	–	O	peito
começou	a	arfar,	os	olhos	ficaram	molhados.	–	E	por	Rhys.

Então	ele	começou	a	chorar.	De	verdade.	Nenhuma	encenação,	nenhuma	crocodilagem.
Myron	precisou	contar	até	dez,	 lembrando	a	si	mesmo	que	ali	estava	um	pai	à	procura	de	um	filho

sequestrado	havia	anos.	Esperou	que	ele	se	acalmasse	um	pouco,	depois	disse:
–	Sobre	o	que	eram	aquelas	mensagens,	Chick?
–	A	gente	não	estava	tendo	um	caso.
–	Então	era	o	quê?
–	Quero	dizer,	a	gente	ainda	não	estava	tendo	um	caso.	Mas	estávamos	caminhando	para	isso.
–	Pensei	que	você	amasse	sua	mulher.
–	Você	não	é	casado,	é?
–	Noivo.
Chick	secou	as	lágrimas	com	as	mãos	e	esboçou	um	sorriso,	que	saiu	triste.
–	Na	vida,	as	coisas	nunca	são	brancas	ou	pretas	–	explicou	ele.	–	Estão	sempre	oscilando	no	espaço

cinzento	que	 existe	 entre	 as	duas.	A	gente	vai	 ficando	mais	velho,	 achando	que	vai	morrer,	 aí	 resolve
fazer	algo	antes	que	seja	tarde	demais.	Mesmo	que	seja	uma	grande	estupidez.	Foi	isso	que	eu	e	Nancy
fizemos.	Rolou	um	flerte.	Começamos	a	fazer	planos,	porque	é	assim	que	esses	flertes	acontecem.	Mas
não	fomos	muito	mais	longe	que	isso.	Chega	uma	hora	que	não	dá	mais	para	empurrar	com	a	barriga:	ou	a
coisa	vai	para	a	frente	ou	morre.	E,	no	nosso	caso,	a	coisa	morreu.

–	E	o	que	foi	que	aconteceu	com	o	flerte	de	vocês,	Chick?
–	Morreu.
–	Vocês	não	quiseram	ir	adiante?
–	Desistimos	a	tempo.
Myron	refletiu	um	pouco,	depois	perguntou:
–	Quem	chutou	quem?
–	Foi	uma	decisão	tomada	de	comum	acordo.
–	Esse	tipo	de	decisão	nunca	é	de	comum	acordo,	Chick.
–	A	coisa	terminou	do	mesmo	jeito	que	começou:	naturalmente,	sem	dramas.
–	Quando?
–	Quando	o	quê?
–	Quando	foi	que	vocês	terminaram?
–	Não	sei.
–	Quanto	tempo	antes	do	sequestro?
–	Já	falei:	uma	coisa	não	tem	nada	a	ver	com	a	outra.
–	Quanto	tempo	antes	do	sequestro?	–	insistiu	Myron.
–	Já	disse	que	não	sei.
–	E	por	que	esse	medo	todo	de	tocar	no	assunto?
–	Não	quero	que	Brooke	descubra.
–	Ah,	é?	Mesmo	naquela	época?	Seu	filho	estava	desaparecido	e	você	se	preocupava	com	um	assunto

sem	importância?	Mentia	para	a	polícia	por	causa	de	um	flerte	bobo?
–	Não	era	só	na	minha	família	que	eu	tinha	que	pensar.



–	Na	família	da	Nancy	também?
–	 Tenta	 ver	 a	 coisa	 pelo	 nosso	 ângulo,	Myron.	 O	 que	 você	 acha	 que	 teria	 acontecido	 se	 a	 gente

contasse	tudo	para	a	polícia?
Myron	não	se	deu	o	trabalho	de	responder.
–	Entendeu	agora	por	que	não	falamos	nada?	Quem	ia	acreditar	em	nós?	A	polícia	descobre	as	nossas

mensagens,	 e	 aí	 dizemos:	 “Pois	 é,	quase	 tivemos	 um	 caso...”	Você	 acha	 que	 eles	 iam	deixar	 por	 isso
mesmo?	E	ainda	que	acreditassem...	se	Brooke	ficasse	sabendo,	ficaria	arrasada.	Mais	arrasada	do	que	já
estava.	–	Chick	desandou	a	chorar	de	novo.	–	Brooke	não	pode	ficar	sabendo	dessa	história.	Não	pode...
Seria	o	fim	do	nosso	casamento,	da	nossa	família.	E	a	minha	família	é	tudo	que	eu	tenho	na	vida,	Myron.
Por	favor...

Procurando	ignorar	o	sofrimento	estampado	no	rosto	dele,	Myron	perguntou:
–	Quer	dizer	então	que	Brooke	nunca	soube	de	nada?
–	Não.
–	Nem	Hunter?
–	Também	não.	Você	não	entende?	Se	a	gente	abrisse	o	jogo	naquela	época,	em	meio	àquela	tragédia

toda...	nenhum	de	nós	ia	resistir	a	tanta	pressão.
–	Mas	Nancy	e	Hunter	acabaram	se	separando	do	mesmo	jeito.
–	Nosso	flerte	não	teve	nada	a	ver	com	isso	–	afirmou	Chick.
–	Como	você	pode	saber?	Como	pode	ter	tanta	certeza?	–	replicou	Myron.
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MYRON	ABRIU	A	PORTA	do	apartamento	já	tentando	entrar	no	clima.	Mas	a	verdade	era	que,	machismo	à
parte,	ele	estava	sempre	no	clima.	Volta	e	meia,	uma	dessas	revistas	femininas	escrevia	sobre	o	que	fazer
para	seduzir	um	cara:	massagens	com	óleo,	velas,	música,	etc.	Bem,	de	modo	geral,	ele	não	acreditava
que	fosse	necessário	complicar	tanto.	Quer	seduzir	seu	homem?	Duas	dicas	de	Myron	Bolitar:	primeiro,
pergunte	se	ele	quer	fazer	sexo;	segundo,	sorria	quando	ele	disser	“Oba!”.

Pensando	em	sua	filosofia	um	tanto	machista	e	mais	relaxado,	ele	entrou	no	apartamento	e	só	então	se
deu	conta	de	tinham	uma	visita.	Esperanza	estava	lá.	Ela	foi	logo	dizendo:

–	Desculpe	estar	empatando.
Myron	ignorou-a	por	um	instante	e	foi	direto	para	os	braços	de	Terese,	apertando-a	enquanto	ela	o

puxava	contra	si.	Apenas	isto:	um	abraço,	simples	e	profundo.
Esperanza	informou:
–	Temos	uma	folga	de	dez	minutinhos,	caso	vocês...	caso	vocês	queiram	que	eu	espere	lá	fora.
Myron	e	Terese	desfizeram	o	abraço,	mas	ficaram	de	mãos	dadas.
–	Dez	minutos?	–	disse	ele.	–	Isso	tudo?
–	Dá	até	para	caprichar	nas	preliminares	–	emendou	ela.
–	 Vocês	 dois	 são	 umas	 gracinhas	 –	 declarou	 Esperanza,	 mas	 num	 tom	 de	 voz	 que	 denunciava

justamente	o	contrário.	–	Casais	apaixonados...	Existe	coisa	melhor	do	que	o	papo	deles?	Acho	que	não.
–	Afinal	de	contas,	o	que	você	está	fazendo	aqui?
–	Aquele	endereço	que	você	me	pediu	para	pesquisar.	Foi	mais	fácil	do	que	pensei.	O	prédio	inteiro

pertence	a	Jesse	e	Mindy	Rogers.	Gente	de	muito	dinheiro.	O	pai	é	do	mercado	financeiro.	A	mãe	tem
uma	carreira	de	diplomata.	Eles	têm	uma	filha	de	16	anos	chamada	Tamryn.

–	Mas	por	que	a	gente	tem	só	dez	minutos?
–	A	garota	está	fazendo	um	estágio	de	verão	na	Fox	News,	que	fica	na	Avenida	das	Américas,	esquina

com	a	48.	Não	dá	para	entrar	no	prédio	sem	um	crachá	da	emissora,	claro,	mas	o	turno	dela	começa	às
duas	da	tarde.	Portanto,	se	sairmos	agora...

–	Podemos	tentar	falar	com	ela	antes	que	ela	suba.
–	Certo.
Myron	olhou	para	Terese.
–	Você	me	espera?
–	Melhor	do	que	começar	os	trabalhos	sem	a	sua	presença	–	respondeu	sua	noiva.
–	Eu	não	teria	tanta	certeza	assim	–	interveio	Esperanza.
As	duas	mulheres	riram.	Myron,	não.



–	Vamos	embora	–	ordenou	ele.

Myron	e	Esperanza	já	se	achavam	diante	do	espigão	da	Fox;	percebendo	algo	de	errado	na	expressão
da	amiga,	Myron	perguntou:

–	O	que	foi?
–	Tom.	Ele	agora	quer	negociar	a	custódia	de	Hector.
–	Puxa,	que	notícia	boa!
Esperanza	encarou-o	e	disse:
–	Não	faça	isso.
–	Isso	o	quê?
–	Vai	começar	a	mentir	para	mim	agora,	vai?
–	Não	encostei	um	dedo	nele,	juro.
–	Então	fez	o	quê?
–	Uma	visitinha,	só	isso.
–	Tipo	as	visitinhas	de	Win?
–	Não.	Não	cheguei	nem	perto	do	apartamento	dele.
–	Onde	então?
–	Na	porta	de	uma	boate	–	falou	Myron.	Depois:	–	Você	sabia	que	seu	ex-marido	agora	usa	um	coque

no	cabelo?	Ele	tem	mais	de	40,	não	tem?
–	Não	mude	de	assunto.	O	que	você	fez?
–	Sugeri	educadamente	que	ele	fizesse	as	pazes	com	você.
–	Tom	não	ia	se	deixar	dobrar	só	com	isso.
–	Devo	ter	falado	alguma	coisa	sobre	a	volta	de	Win.
Esperanza	procurou	não	rir	quando	imaginou	a	cara	do	ex-marido	ao	ouvir	a	notícia.
–	Você	não	devia	ter	feito	isso	sem	falar	comigo	antes.
–	Desculpe.
–	Foi	condescendente	da	sua	parte,	sabia?
–	Não	foi	essa	a	minha	intenção.
–	E	 ligeiramente	machista	 também	–	completou	Esperanza.	–	Se	Tom	fosse	uma	mulher,	você	 teria

feito	a	mesma	ameaça?
Myron	ficou	sem	resposta.	Então	perguntou:
–	Eu	já	disse	que	ele	agora	usa	um	coque	no	cabelo?
Ela	suspirou	e	disse:
–	Ok,	deixe	para	lá.
Eles	continuaram	esperando.
–	 Lembra	 quando	 você	 perguntou	 por	 que	 não	 interferi	 quando	 você	 resolveu	 casar	 com	 Tom?	 –

questionou	Myron.
–	Claro,	né?	Isso	não	faz	muito	tempo.
–	Falei	que	não	cabia	a	mim	interferir.	Lembra	o	que	você	respondeu?
–	Lembro.	Perguntei:	“Então	cabe	a	quem?”
–	Exatamente	–	disse	Myron.	–	Nunca	mais	vou	cometer	o	mesmo	erro	outra	vez.



Foi	então	que	ele	avistou	a	garota	que	estivera	com	Patrick	Moore	na	Times	Square.	Mostrou-a	para
Esperanza.	Eles	já	haviam	combinado	abordá-la	juntos,	confiando	que	um	casal	seria	menos	ameaçador
ou	impositivo.	Foi	Esperanza	quem	a	chamou:

–	Tamryn	Rogers?
Tamryn	parou,	olhou	para	ela,	depois	para	Myron.
–	Pois	não?
–	Meu	nome	é	Esperanza	Diaz.
–	E	o	meu	é	Myron	Bolitar.
–	Você	se	importaria	se	a	gente	fizesse	umas	perguntinhas?
A	garota	recuou	um	passo.
–	Vocês	são	da	polícia?
–	Não,	não	–	respondeu	Esperanza.
–	Tenho	16	anos.	Falar	com	estranhos	não	é	a	minha	praia.	Então...	tchauzinho.
Esperanza	 olhou	 para	Myron,	mas	 não	 precisou	 dizer	 nada.	Ambos	 já	 haviam	 constatado	 que	 uma

abordagem	cheia	de	dedos	não	chegaria	a	lugar	nenhum.	Myron,	então,	foi	direto	ao	ponto.
–	Vi	você	hoje	–	disse	ele.
–	Hein?
–	No	Ripley’s.	Algumas	horas	atrás.
Boquiaberta,	Tamryn	Rogers	falou:
–	Vocês	estão	me	seguindo?
–	Não.	Eu	estava	seguindo	Patrick	Moore.
–	Quem?
Foi	Esperanza	quem	respondeu:
–	O	garoto	com	quem	você	se	encontrou	hoje.
–	Isso	não	é...	–	Ela	se	calou	de	repente	e	recuou	mais	um	passo.	–	Não	me	encontrei	com	ninguém.
–	Eu	estava	lá	–	informou	Myron.	–	Eu	vi.
–	Viu	o	quê?
–	Você	se	encontrou	com	Patrick	Moore.
–	Fui	ao	museu	e	um	garoto	veio	falar	comigo,	só	isso.
Myron	franziu	o	cenho	para	Esperanza.	Esperanza	franziu	o	cenho	para	Tamryn.
–	Você	está	dizendo	que	não	conhecia	o	garoto	até	então?
–	Sim.
–	Nunca	o	viu	antes?
–	Nunca.
–	 Você	 sempre	 abraça	 rapazes	 que	 nunca	 viu	 antes?	 –	 questionou	 Myron.	 –	 E	 se	 despede	 com

beijinhos?
–	Olhe	–	disse	Esperanza	–,	nossa	intenção	não	é	criar	problemas.	Só	queremos	saber	a	verdade.
–	Espionando	uma	garota	de	16	anos?	E	ainda	dizem	que	não	querem	criar	problemas?	–	devolveu

Tamryn.	E	para	Myron:	–	Que	espécie	de	homem	fica	seguindo	menores	de	idade	por	aí?
–	Um	homem	que	está	 tentando	encontrar	outro	menor	de	 idade	–	 respondeu	ele.	 –	Um	garoto	que

também	tem	16,	mas	que	desapareceu	dez	anos	atrás.



–	Não	sei	do	que	você	está	falando.
–	Sabe	sim	–	disse	Myron.	–	Como	foi	que	você	conheceu	Patrick?
–	Já	disse,	foi	ele	que	veio	falar	comigo.
–	Não	é	verdade.
–	Fiquem	longe	de	mim!	–	berrou	Tamryn.	–	Se	não	me	deixarem	em	paz,	vou	começar	a	gritar!
Antes	que	ela	se	afastasse,	Myron	disse:
–	Então	vou	ter	que	falar	com	os	seus	pais.
–	Faça	o	que	quiser	–	berrou	ela	novamente,	chamando	a	atenção	dos	passantes.	–	Mas	me	deixe	em

paz!
Com	isso,	ela	correu	e	irrompeu	prédio	adentro.	Myron	e	Esperanza	ainda	observaram,	do	outro	lado

do	vidro,	quando	ela	passou	seu	crachá	na	roleta	e	seguiu	para	os	elevadores.	Só	então	Myron	falou:
–	Mandamos	muito	bem,	você	não	acha?

–	E	aí	–	disse	Myron	a	Esperanza	–,	como	se	explica	que	uma	ricaça	de	Manhattan	conheça	um	garoto
que	ficou	desaparecido	por	dez	anos?

–	A	explicação	mais	simples	é:	ele	não	ficou	desaparecido	por	dez	anos.
–	Então	por	onde	andou	esse	tempo	todo?
–	Ou	mais	importante	que	isso:	quem	é	ele?	Se	realmente	for	Patrick	Moore...
–	Você	notou	como	ela	ficou	confusa	quando	mencionei	o	nome	dele?
–	Como	se	não	fosse	esse	o	nome	do	garoto	–	disse	Esperanza.	–	De	certa	maneira,	 isso	é	a	única

coisa	que	faz	algum	sentido.	Se	ele	for	mesmo	Patrick	Moore,	sequestrado	dez	anos	atrás,	dificilmente
conheceria	Tamryn	Rogers.	Mas	se	for	um	impostor...

–	Aí,	sim	–	concordou	Myron.	–	Mas	permanece	a	pergunta:	como	é	que	essa	ricaça	de	Nova	York
conhece	o	nosso	impostor?

–	Essa	é	mais	fácil	de	responder.
–	Sou	todo	ouvidos.
–	Nós,	mulheres,	adoramos	um	bad	boy.	Você	acha	o	quê?	Que	Tamryn	Rogers	só	anda	com	herdeiros

milionários?
Myron	refletiu	um	instante.
–	Você	acha	que	ela	está	fazendo	turismo	social	com	o	garoto?
–	Sei	lá.	Mas	é	possível.	Antes	de	mais	nada,	precisamos	descobrir	se	a	pessoa	que	você	resgatou	em

Londres	é	Patrick	Moore	ou	não.	Como	anda	aquela	história	do	teste	de	DNA?
–	 Deixei	 as	 amostras	 com	 o	 Joe	 Corless,	 no	 laboratório	 –	 informou	 Myron.	 –	 Ele	 falou	 que	 ia

demorar	uns	dias.	Tem	algum	problema	com	as	amostras.	Ele	está	tendo	dificuldade	para	encontrar	um	fio
de	 cabelo	 com	 uma	 raiz	 decente.	 Também	 é	 possível	 que	 o	 material	 na	 escova	 de	 dentes	 esteja
contaminado.	Não	sei	direito	os	detalhes.	Nesse	meio-tempo,	precisamos	descobrir	o	que	for	possível	a
respeito	dessa	Tamryn	Rogers.

–	Vou	 fazer	 tudo	 como	manda	 o	manual	 da	 espionagem	 –	 disse	 Esperanza.	 –	Mas,	 como	 a	 garota
mesmo	fez	questão	de	frisar,	ela	só	tem	16	anos.

–	E	daí?
–	Que	 tal	a	gente	pedir	ajuda	para	o	 tal	de	Colherada?	De	repente	ele	pode	dar	uma	rastreada	nas



redes	sociais	dela.
–	Boa	ideia.
–	Mickey	 falou	 que	 quer	me	 ver	 –	 disse	 Esperanza.	 –	Vou	 aproveitar	 a	 oportunidade	 e	 passar	 os

dados	da	garota	para	ele.
Myron	fez	uma	careta,	dizendo:
–	Mickey	quer	ver	você?	Para	quê?
Esperanza	deu	de	ombros	e	disse:
–	Ele	não	falou	e	eu	não	perguntei.	Agora	volte	lá	para	aquele	apartamento	e	dê	um	belo	trato	na	sua

noiva.
–	Não	sou	homem	de	dar	trato	em	ninguém.
–	Então	não	está	fazendo	direito	–	retrucou	Esperanza,	piscando	o	olho	de	um	modo	safado.	Deu	um

beijo	no	rosto	do	amigo,	depois	disse:	–	Vá	pela	sombra.
–	Você	também.
Eles	 se	 separaram.	Myron	 pegou	 um	 táxi	 e	 enviou	 uma	mensagem	 para	 Terese:	 “A	 caminho.	 Está

preparada?”
E	murchou	quando	recebeu	a	resposta:	“Hum...	não...”
Entrando	no	apartamento,	ele	deparou	imediatamente	com	Win,	que	disse:
–	Desculpe	estar	empatando.
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–	QUE	TAL	REPASSARMOS	OS	fatos?	–	sugeriu	Win,	girando	sua	taça	de	conhaque.
–	Ok,	vamos	lá	–	disse	Myron.
–	Eu	começo:	Patrick	Moore	contou	a	Fat	Gandhi	que	Rhys	está	morto.
Era	a	primeira	vez,	após	o	hiato	de	um	ano,	que	os	dois	velhos	amigos	conversavam	ali	naquela	sala,

sentados	nos	lugares	de	sempre.	Win	bebericou	o	conhaque	e	correu	os	olhos	saudosamente	pelo	cômodo,
que	mais	lembrava	um	salão	de	Versalhes.	Myron	tomava	seu	Toddynho	gelado,	nostálgico	também.

–	Você	acredita	no	cara?	–	perguntou.
–	Em	qual	dos	dois?	No	indiano	ou	no	garoto?
–	No	indiano.	No	garoto.	Nos	dois.
–	Boa	pergunta.	Mas	acho	que,	no	final	das	contas,	tudo	se	resume	a	uma	questão	de	interesse.
Terese	 se	 retirou	 para	 o	 quarto	 logo	 após	 a	 chegada	 de	Myron.	 Chegou	 a	 sugerir,	 agora	 que	Win

estava	de	volta,	que	ela	e	Myron	vagassem	o	apartamento	para	dar	privacidade	a	Win.	E	ele	respondeu
dizendo	que	tivera	um	ano	inteiro	de	privacidade	e	que	ficaria	ofendido	se	eles	saíssem.

–	Como	assim?	–	perguntou	Myron.
–	Que	interesse	teria	o	indiano	em	mentir?	Não	estou	dizendo	que	ele	não	seja	capaz	de	mentir,	que

não	seja	um	mentiroso	compulsivo,	um	ser	humano	da	pior	qualidade,	um	pedófilo	desgraçado	que	vende
pedofilia	no	mercado.	Mas	não	vejo	que	interesse	ele	poderia	ter	em	mentir	neste	caso	em	particular.

–	Talvez	ele	tenha	matado	Rhys	e	queira	manter	isso	em	segredo.
–	Não	deixa	de	ser	uma	possibilidade	–	disse	Win	–,	mas	também	não	vejo	motivo	para	isso.	Também

é	possível	que	ele	 tenha	escondido	Rhys	num	buraco	qualquer	para	depois	usá-lo	como	barganha.	Mas
não	creio.	Fat	Gandhi	estava	com	medo.

–	Imagino.	É	esse	o	efeito	que	você	provoca	nas	pessoas	de	vez	em	quando.
Win	fez	o	que	pôde	para	não	rir.
–	Pois	é	–	concordou	ele.	–	Mas	eu	não	estava	sozinho.
–	Estava	com	quem?
–	Um	velho	amigo	nosso.	O	Zorra.
Myron	arregalou	os	olhos.
–	Verdade?
–	Não	–	disse	Win,	seco	feito	o	conhaque	que	tinha	nas	mãos.	–	Estou	inventando	a	porra	toda.
–	Você	e	o	Zorra...	–	falou	Myron	e	deu	um	gole	em	sua	bebida.	–	Caramba.	Borro	as	calças	só	de

pensar.
–	Ofereci	a	Fat	Gandhi	a	oportunidade	de	se	redimir	dos	seus	pecados	entregando	Rhys.	Acho	que,	se



estivesse	com	o	garoto,	ele	aceitaria	na	mesma	hora.
Eles	permaneceram	calados	por	um	tempo.
–	Sempre	soubemos	que	essa	era	uma	possibilidade	–	observou	Myron.
–	Que	Rhys	estivesse	morto?
–	Sim.
–	Claro.
–	Mas	ainda	temos	um	longo	caminho	a	percorrer	–	emendou	Myron.	–	Nem	sabemos	ainda	se	esse

Patrick	é	mesmo	o	Patrick.
–	Examinamos	o	início	de	tudo	–	disse	Win	–,	depois	examinamos	o	fim.
–	Onde	foi	que	leu	isso?	Num	biscoito	chinês?
Win	não	se	deu	o	trabalho	de	responder.
–	O	Zorra...	–	continuou	ele.
–	O	que	tem	o	Zorra?
–	Eu	o	despachei	para	a	Finlândia.
–	Atrás	da	babá?
–	Au	pair	–	corrigiu	Win.
–	Vou	fingir	que	não	ouvi.
–	O	nome	dela,	caso	você	não	se	lembre,	é	Vada	Linna.
–	Eu	me	lembro.
–	Ela	não	existe	mais.
–	Hein?	Como	assim?
–	Hoje	estaria	com	28	anos.	Nessa	faixa	etária,	não	há	nenhuma	Vada	Linna	na	Finlândia.	Nem	lá	nem

em	qualquer	outro	lugar.
Myron	pensou	um	instante.
–	De	repente,	ela	mudou	de	nome	–	disse.
–	Puxa,	você	é	um	gênio.
–	Depois	de	todo	aquele	barulho	na	mídia,	não	chega	a	ser	uma	surpresa.
–	Pode	ser	–	disse	Win.	–	Acontece	que	o	pai	também	não	existe	mais.
–	Talvez	tenha	morrido.
–	Não	há	registro	disso.	Ao	que	tudo	indica,	os	dois	sumiram	do	mapa.
–	E	qual	é	a	sua	tese?	–	perguntou	Myron.
–	Ainda	não	tenho	nenhuma.	Por	isso	coloquei	Zorra	no	circuito.
–	Tem	certeza	de	que	foi	uma	boa	ideia?
–	Por	que	não	seria?
–	Sei	lá.	Não	acha	que	está	usando	um	canhão	para	matar	uma	formiga?
–	Sempre	uso	canhão.
A	mais	pura	verdade.
Win	se	recostou	no	sofá	e	cruzou	as	pernas.
–	Vamos	recapitular	a	história	toda	–	propôs.	–	Item	por	item,	ok?
Myron	colocou-o	a	par	de	tudo	que	havia	acontecido	em	sua	ausência:	as	visitas	à	família	Moore,	a

conversa	de	Mickey	e	Ema	com	Patrick,	as	amostras	para	fazer	DNA	que	Ema	havia	roubado	(aqui	Win



abriu	um	amplo	sorriso),	a	conversa	dele	com	Chick	sobre	as	mensagens,	a	reação	do	cara,	a	conversa
com	Tamryn	Rogers,	tudo.	Em	seguida,	eles	analisaram	juntos	o	que	havia	para	ser	analisado,	ventilando
teses	que	de	modo	geral	não	levavam	a	lugar	algum.	Terminaram	mais	ou	menos	no	mesmo	ponto	de	onde
haviam	partido.

–	E	aí?	–	perguntou	Myron.	–	Contamos	ou	não	contamos	para	Brooke	o	que	Fat	Gandhi	disse?
Win	refletiu	um	pouco,	depois	declarou:
–	Você	decide.
–	Eu?	–	disse	Myron,	surpreso.
–	Sim.
–	Não	entendi.	Por	que	eu?
–	Simples.	–	Win	colocou	a	 taça	de	conhaque	sobre	a	mesa,	 juntou	as	pontas	dos	dedos	e	só	então

explicou:	–	Você	é	melhor	do	que	eu	nessas	coisas.
–	Sou	nada.
–	Não	 precisa	 ser	modesto.	Você	 é	mais	 objetivo.	 Seu	 juízo	 é	mais	 sólido.	 Faz	 anos	 que	 estamos

juntos	nisso,	ajudando	os	aflitos,	encontrando	desaparecidos,	resgatando	vítimas...	É	ou	não	é?
–	É.
–	E	 em	 todas	 as	 situações	 você	 é	 o	 líder.	Eu	 sou	 apenas	 o	 apoio.	A	 força	 bruta,	 por	 assim	dizer.

Somos	parceiros.	Somos	uma	equipe.	E,	para	não	quebrar	a	analogia,	você	é	o	capitão	dessa	equipe.	Já
cometi	muitos	erros.

–	Eu	também.
Win	balançou	a	cabeça,	dizendo:
–	Eu	não	precisava	 ter	matado	aqueles	 três	no	viaduto.	Poderia	 ter	poupado	um	deles.	Poderia	 ter

oferecido	dinheiro	para	que	fossem	embora.	A	verdade	é	a	seguinte:	sou	objetivo	o	bastante	para	saber
que	a	objetividade	não	é	o	meu	forte.	Você	viu	a	cara	de	Brooke?

Myron	assentiu.
–	Você	sabe	que	poucas	pessoas	são	realmente	importantes	para	mim,	não	sabe?
Myron	não	respondeu.
–	Sabe	 também	que,	 quando	 gosto	 de	 alguém,	 gosto	 com	uma	 ferocidade	 que	muitas	 vezes	me	 faz

perder	a	razão,	a	capacidade	de	pensar.	Se	tivemos	tanto	sucesso	no	passado,	foi	porque	você	estava	na
liderança.

–	Também	tivemos	insucessos	–	disse	Myron.	–	Perdemos	muita	gente.
–	Tem	razão.	Mas	os	sucessos	foram	mais	numerosos	–	falou	Win,	e	ficou	esperando	pela	resposta	de

Myron.
–	Acho	que	Brooke	vai	querer	saber.	Acho	que	devemos	contar	para	ela.
–	Tudo	bem,	então.
–	Mas	antes	vamos	confrontar	Patrick	com	isso	tudo	que	já	sabemos.

Por	 telefone	 não	 se	 resolve	 nada,	 então	Myron	 e	Win	 pegaram	 o	 carro	 e	 foram	 para	 a	 casa	 dos
Moores	 em	Nova	 Jersey.	Ninguém	 atendeu	 à	 campainha.	Myron	 espiou	 através	 da	 janela	 da	 garagem.
Nenhum	carro	à	vista.	Win	notou	a	placa	de	VENDE-SE	no	jardim.

–	Você	viu	isso?	–	perguntou.



–	Eles	vão	se	mudar	para	a	Pensilvânia	para	ficar	mais	perto	de	Hunter.
–	Você	tem	o	endereço	de	Hunter?
–	Tenho.
Myron	sacou	o	celular	e	consultou	um	mapa.
–	Segundo	isto	aqui,	chegamos	lá	em	uma	hora	e	quinze	minutos.
–	Então	acho	melhor	eu	assumir	o	volante	–	disse	Win.
Em	menos	de	uma	hora	eles	alcançaram	uma	estradinha	de	terra	no	meio	de	um	bosque.	Uma	corrente

bloqueava	a	passagem.	Uma	placa	enferrujada	informava:	LAGO	CHARMAINE	–	PROPRIEDADE	PARTICULAR.
Myron	 desceu	 do	 carro.	 Um	 cadeado	 igualmente	 enferrujado	 prendia	 a	 corrente	 numa	 das	 suas

extremidades.	Myron	chutou-o	com	o	salto	do	sapato	até	quebrá-lo.
–	Estamos	invadindo	uma	propriedade	particular	–	alertou	Win.
–	Gostamos	de	viver	perigosamente,	não	gostamos?	Senão	seria	chato	demais.
Mais	 adiante,	 o	 lago	 surgiu	no	horizonte	 em	 todo	o	 seu	 esplendor,	 o	 sol	 refletido	na	 superfície	da

água.	Myron	 consultou	 o	GPS	 e	 foi	 instruído	 a	 contorná-lo	 até	 a	margem	 oposta.	A	 certa	 altura,	 eles
passaram	por	um	chalezinho	de	troncos	de	árvore,	desses	que	só	existem	no	cinema.	Um	carro	com	placa
de	Maryland	se	achava	estacionado	ali.	À	beira	d’água,	num	deque	flutuante,	um	homem	arremessava	seu
anzol	com	a	graciosidade	de	uma	dança,	um	poema	em	movimento.	Em	seguida,	ele	entregou	a	vara	ao
filhinho	e	abraçou	a	mulher	pela	cintura.	Vendo	aquela	família,	os	três	tão	lindos	naquele	cenário	idílico,
Myron	pensou	em	Terese.	O	pai	virou-se	ao	ouvir	o	barulho	do	carro	e	cerrou	as	pálpebras,	estranhando
a	 presença	 do	 automóvel	 no	 local.	 Myron	 acenou	 da	 janela	 para	 apaziguá-lo.	 O	 homem	 hesitou	 um
instante,	mas	acabou	acenando	de	volta.	A	mulher	mantinha	os	olhos	pregados	na	criança.

Mais	 à	 frente,	 eles	passaram	por	um	aglomerado	de	 chalés	 em	 ruínas,	 talvez	o	que	 sobrara	de	um
acampamento	de	férias.	Ao	que	parecia,	uma	casa	maior	estava	para	ser	construída	no	mesmo	terreno.

–	Será	essa	a	nova	residência	de	Nancy	Moore?	–	sugeriu	Win.
–	Pode	ser	–	disse	Myron.
Uma	 caminhonete	 se	 achava	 estacionada	 no	 começo	 do	 longo	 caminho	 que	 dava	 acesso	 à	 casa	 de

Hunter	Moore,	bloqueando	a	passagem.
–	Parece	que	alguém	não	quer	saber	de	visitas	–	falou	Win.
Eles	 deixaram	 o	 carro	 na	 estrada	 e	 desceram.	 Tudo	 parecia	 ecoar	 no	 silêncio	 local:	 o	 bater	 das

portas,	 os	 passos	 no	 cascalho	 do	 chão.	 Myron	 lera	 em	 algum	 lugar	 que	 os	 sons	 nunca	 morrem
inteiramente:	continuam	ecoando,	ecoando,	cada	vez	mais	distantes,	cada	vez	mais	débeis,	porém	sempre
vivos.	Ele	não	 sabia	 dizer	 se	 isso	 era	verdade	ou	não,	mas,	 se	 fosse,	 imaginava	que	um	grito	 à	 beira
daquele	lago	permaneceria	vibrando	por	muito	tempo.

–	No	que	você	está	pensando?	–	quis	saber	Win.
–	Em	gritos	e	ecos.
–	Sempre	soube	que	você	não	batia	muito	bem.
–	Nunca	me	deixe	comprar	uma	casa	à	beira	de	um	lago.
Eles	contornaram	a	caminhonete	de	Hunter	e	seguiram	subindo	pelo	caminho.	Mais	acima,	num	jardim

com	vista	panorâmica	para	o	lago,	Hunter	Moore	estava	sentado	numa	confortável	cadeira	Adirondack.
Não	 se	 levantou	 ao	 avistá-los.	 Também	 não	 acenou.	Aparentemente,	 nem	 sequer	 percebera	 a	 chegada
deles.	Uma	garrafa	de	uísque	jazia	a	seu	lado.	E	uma	espingarda,	no	colo.



–	Olá,	Hunter	–	disse	Myron.
Win	se	afastou	um	pouco	para	o	 lado,	e	Myron	entendeu	o	que	ele	estava	fazendo:	 jamais	dê	a	um

atirador	dois	alvos	muito	próximos	um	do	outro.
Hunter	abriu	um	sorriso:	o	sorriso	mole	dos	embriagados.
–	Olá,	Myron	–	cumprimentou	ele,	bloqueando	o	sol	com	a	mão.	–	Win?	É	você?
–	Sim,	sou	eu.
–	Voltou?
–	Não.
–	Hein?
–	Brincadeira	–	disse	Win.
–	Ah!	 –	 exclamou	Hunter,	 e	 cacarejou	 uma	 risada	 que	 explodiu	 o	 silêncio	 à	 sua	 volta.	Myron	por

pouco	não	pulou	de	susto.	–	Essa	foi	boa,	Win.
Win	 e	 Myron	 se	 entreolharam.	 Ambos	 sabiam	 que	 Hunter	 não	 representava	 nenhum	 perigo.

Dificilmente	ele	conseguiria	erguer	a	espingarda	e	mirar	em	alguém	antes	que	Win,	que	sempre	andava
armado,	atirasse	primeiro.	Eles	se	aproximaram.

–	Olhem	para	 isso	–	pediu	Hunter,	 apontando	para	 a	 vista	 atrás	 deles.	Myron	virou-se	para	 olhar.
Win,	não.	–	Inacreditável,	não	é?	É	como	se	Deus	tivesse	pintado	essa	grande	tela...

–	Se	você	pensar	bem	–	declarou	Win	–,	foi	isso	mesmo	que	ele	fez.
–	Uau!	Essa	é	a	mais	pura	verdade.
Myron	cogitou	se	o	homem	não	havia	consumido	outras	coisas	além	do	álcool.
–	Onde	está	Patrick?	–	perguntou	Myron.
–	Não	sei.
Myron	apontou	para	a	casa.
–	Não	está	lá	dentro?	–	indagou.
–	Não.
–	E	Nancy?
–	Também	não.
–	Podemos	entrar?
–	Entrar	para	quê?	Não	tem	ninguém	em	casa.	Um	dia	lindo	desses...	a	gente	tem	que	aproveitar.	Por

que	vocês	não	sentam	aí	e	apreciam	a	vista	comigo?
Myron	aceitou	o	convite	e	se	sentou	na	cadeira	ao	lado	de	Hunter,	também	virada	para	o	lago.	Win

permaneceu	de	pé.
–	Precisamos	falar	com	Patrick	–	disse	Myron.
–	Você	ligou	para	Nancy?
–	Liguei,	mas	ela	não	atendeu.	Onde	eles	estão?
Ainda	 com	 a	 espingarda	 no	 colo,	 Hunter	 agora	 deslizava	 o	 dedo	 pelo	 cano,	 movendo-o	 quase

imperceptivelmente	na	direção	do	gatilho.
–	O	garoto	precisa	de	 tempo,	Myron.	Você	pode	 imaginar	o	que	foi	a	vida	dele	nesses	últimos	dez

anos?
Win	não	se	conteve.
–	Você	pode	imaginar	o	que	é	a	vida	de	Rhys	neste	exato	momento?	–	devolveu	ele.



Ouvindo	isso,	Hunter	espremeu	os	olhos	numa	careta	de	pesar.	Myron	olhou	para	a	espingarda	a	seu
lado,	cogitando	roubá-la,	mas	Win	sinalizou	para	que	não	o	fizesse.	Não	havia	nada	que	Hunter	pudesse
fazer	com	aquela	arma.	Não	com	Win	ali.	E,	se	eles	se	precipitassem,	era	bem	possível	que	o	homem
reagisse	mal,	que	se	fechasse	em	copas	e	não	dissesse	mais	nada.	Ele	que	ficasse	com	seu	talismã.

–	Vocês	conheceram	Lionel	–	disse	Hunter.	–	Quero	dizer,	o	Dr.	Stanton.	Ele	diz	que	o	Patrick	precisa
se	fortalecer	um	pouco	mais	para	conseguir	falar	do	passado.	O	que	a	gente	quer	para	ele	agora	é	uma
vida	tranquila,	uma	vida	simples.

–	E	por	isso	Nancy	está	se	mudando	para	cá?
Um	sorriso	brotou	nos	lábios	de	Hunter.
–	Este	lugar	é	o	meu	santuário.	Sou	a	terceira	geração	aqui.	Meu	avô	ensinou	meu	pai	a	pescar	neste

lago.	Depois	meu	pai	me	 ensinou.	Quando	Patrick	 era	 pequenininho,	 eu	 ensinei	 a	 ele.	A	gente	 pegava
trutas,	robalos...

Win	chegou	ao	 limite	da	paciência.	Olhou	para	Myron	como	se	estivesse	prestes	 a	vomitar.	Muito
açúcar	para	o	seu	paladar.

–	Imagino	como	deve	ter	sido	difícil	para	você	–	reconheceu	Myron.
–	Não	estou	buscando	piedade.
–	Claro	que	não.
Com	os	olhos	sempre	fixos	no	lago,	Hunter	disse:
–	É	como	se...	como	se	eu	tivesse	vivido	duas	vidas.	Até	aquele	dia,	eu	era	uma	pessoa	comum,	uma

pessoa	 como	 outra	 qualquer...	 Depois,	 puf!	 Eu	 me	 transformei	 num	 homem	 completamente	 diferente.
Como	se	tivesse	atravessado	um	desses	portais	da	ficção	científica	e	entrado	em	outro	mundo.

–	Tudo	mudou	–	incentivou	Myron,	tentando	soltar	a	língua	do	outro.
–	Sim,	tudo	mudou.
–	Você	e	Nancy	se	separaram.
–	Pois	é	–	assentiu	Hunter.	Sem	olhar	para	baixo,	encontrou	a	garrafa	de	uísque.	–	Sei	lá.	Acho	até

que	 a	 gente	 ia	 acabar	 se	 separando	 de	 qualquer	 jeito.	Mas	 foi	 difícil.	 A	 lembrança	 constante	 do	 que
aconteceu,	 o	 horror,	 e	 aquela	 pessoa	 ali,	 sua	mulher,	 todo	 dia	 do	 seu	 lado,	 cutucando	 você	 para	 não
deixar	que	esquecesse.	Sabe	como	é?

–	Sei.
–	Chegou	um	momento	em	que	não	aguentei	mais	a	pressão.	Sei	lá...	Se	tudo	viesse	correndo	às	mil

maravilhas	 antes	 da	 porrada,	 pode	 até	 ser	 que	 o	 casamento	 sobrevivesse.	 Mas	 não.	 E	 não	 aguentei.
Precisei	me	mandar.	Morei	 fora	 durante	 um	 tempo.	Mas	 não	 consegui	 fugir	 do	 passado.	O	 horror,	 as
imagens...	Então	comecei	a	beber.	Muito.	Depois	procurei	o	AA,	melhorei	um	pouco;	aí	voltei	a	beber,
melhorei	de	novo...	Eu	não	conseguia	sair	desse	círculo	vicioso,	entende?	Até	hoje	é	assim.	–	Erguendo	a
garrafa,	ele	disse:	–	Adivinhem	em	que	momento	estou	agora...

Silêncio.
–	 Você	 sabia	 das	mensagens	 que	 sua	mulher	 trocava	 com	Chick	 Baldwin?	 –	 perguntou	Myron	 de

repente.
O	rosto	de	Hunter	se	endureceu.
–	Quando?
Resposta	interessante,	pensou	Myron.	Win	pensou	a	mesma	coisa.



–	Que	diferença	faz?
–	Nenhuma	–	disse	Hunter.	–	Não	estou	nem	aí.	E	ela	não	é	minha	mulher.
Virando-se	para	ele,	Myron	explicou:
–	Estou	falando	daquela	época.	Anterior	ao	sequestro.	Nancy	e	Chick	estavam	a	um	passo	de	ter	um

caso.	Talvez	até	tenham	tido,	eu	não	sei.
Hunter	contraiu	os	dedos	em	torno	da	espingarda.	Ainda	encarava	o	lago,	mas,	se	estava	encontrando

algum	consolo	na	beleza	da	vista,	não	dava	nenhum	sinal	disso.
–	Não	estou	nem	aí	–	repetiu	ele.
–	Mas	você	sabia?
–	Não	–	respondeu,	talvez	rápido	demais.
Myron	olhou	para	Win,	que	disse:
–	Estive	com	Fat	Gandhi.
Pela	primeira	vez,	Hunter	olhou	para	ele.
–	Na	cadeia?
–	Não.
–	Então	não	entendi.
–	Ele	me	disse	que	Rhys	está	morto.
–	Santo	Deus...	–	falou	Hunter,	mas	com	uma	surpresa	que	soou	forçada.	–	Foi	esse	Fat	Gandhi	que

matou	ele?
–	Não.	Ele	nunca	esteve	com	Rhys.	Falou	que	foi	Patrick	quem	contou	a	ele.
–	Contou	o	quê?
–	Por	favor,	não	me	obrigue	a	repetir.
Hunter	balançou	a	cabeça,	aparentemente	confuso.
–	Deixe	eu	ver	se	entendi	direito	–	disse.	–	Esse	criminoso	psicopata	que	esfaqueou	meu	filho...	–	Ele

olhou	para	Win,	depois	para	Myron,	e	novamente	para	Win.	–	Vocês	acreditam	nele?
–	Sim	–	respondeu	Win.
–	Hunter	–	arriscou	Myron	–,	você	não	acha	que	Patrick	deve	aos	Baldwins	uma	explicação?
–	Claro,	claro	–	concordou	Hunter.	–	Vou	falar	com	ele	assim	que	possível.
–	Hunter.
Era	Win.
–	Sim?
–	Eu	gostaria	de	usar	o	banheiro	antes	de	ir	embora.
Hunter	riu.
–	Você	ainda	acha	que	eles	estão	lá	dentro,	não	é?
–	Não	acho	nada	–	respondeu	Win.	–	Mas	preciso	urinar.
Fora	os	médicos,	apenas	Win	usava	a	palavra	“urinar”	assim,	tão	naturalmente.
–	Tem	um	monte	de	árvore	por	aí	–	sugeriu	Hunter.
–	Não	urino	em	árvores,	Hunter.
–	Tudo	bem.
Assim	que	Hunter	se	 levantou,	Win	se	adiantou	e	 tomou	a	espingarda	dele	com	uma	facilidade	que

deixou	Myron	impressionado.	Teria	sido	mais	difícil	roubar	o	doce	de	uma	criança.



–	 Tenho	 todas	 as	 licenças	 para	 usar	 essa	 arma	 –	 reclamou	 Hunter.	 –	 Posso	 caçar	 na	 minha
propriedade.	É	perfeitamente	legal.

Win	virou-se	para	Myron	e	disse:
–	Seria	muito	idiota	da	minha	parte	observar	que	o	nosso	Hunter	aqui	é	um	hunter?	Um	caçador?
–	Seria	–	respondeu	Myron.
–	 Estou	 morrendo	 de	 rir	 –	 rosnou	 o	 caçador,	 e	 saiu	 trocando	 as	 pernas	 na	 direção	 da	 casa,

resmungando	para	Win:	–	Dê	sua	urinada	e	caia	fora	daqui.



capítulo	30

DE	VOLTA	AO	CARRO,	Myron	perguntou:
–	E	aí,	como	foi	sua	urinada?
Ele	sabia	perfeitamente	qual	havia	sido	a	intenção	de	Win	ao	pedir	para	entrar	na	casa.
–	Eles	realmente	não	estavam	lá.	Hunter	está	sozinho	em	casa,	pelo	menos	por	enquanto.
–	Mas	por	que	estava	com	aquela	espingarda	no	colo?
–	Talvez	estivesse	caçando.	A	propriedade	é	dele.	Ele	tem	o	direito.	Talvez	seja	essa	a	praia	dele.
–	Caçar?
–	Sim.	O	dia	 está	bonito,	 o	 cara	vai	para	o	 jardim,	 senta	naquela	 cadeira,	 fica	 admirando	a	vista,

bebendo	seu	uisquinho...	De	repente	aparece	um	cervo	na	sua	frente,	ele	pega	a	espingarda	e	bum!,	adeus
cervo.

–	É,	ele	sabe	se	divertir.
–	Não	julgue	o	nosso	amigo	–	disse	Win.
–	Você	não	caça.
–	Também	não	julgo	os	outros.	Você	come	carne.	Usa	couro.	Até	mesmo	os	veganos	matam	animais

quando	aram	a	terra.	Poucos,	mas	matam.	Nenhum	de	nós	tem	as	mãos	completamente	limpas.
Myron	não	se	conteve	e	abriu	um	sorriso.
–	Senti	muito	a	sua	falta,	Win.
–	Eu	sei,	eu	sei.
–	Durante	esse	tempo	todo,	você	não	voltou	aos	Estados	Unidos	nem	uma	única	vez?
–	Quem	disse	que	saí	daqui?	–	Win	apontou	para	o	som	do	carro.	–	Até	isso	eu	vi.
Myron	havia	colocado	uma	das	suas	playlists	para	tocar	via	Bluetooth.	Eles	estavam	ouvindo	a	trilha

sonora	do	musical	Hamilton.	Com	sua	voz	límpida	e	pungente,	Lin-Manuel	Miranda	cantava	“You	knock
me	out,	I	fall	apart...”.

–	Espere	aí	–	falou	Myron.	–	Você	viu	Hamilton?
Win	não	respondeu.
–	Mas	você	odeia	musicais.	Sempre	tentei	arrastar	você	para	ver	alguma	coisa,	mas...
–	Shh...	–	chiou	Win	para	silenciá-lo.	–	Agora	vem	o	melhor.
–	O	quê?
–	O	último	verso.	Escute...
A	canção	falava	da	tristeza	de	Alexander	Hamilton	ao	perder	o	filho	num	duelo.	Win	levou	a	mão	à

orelha	como	se	assim	pudesse	ouvir	melhor:	“They	are	going	 through	 the	unimaginable.”	Eles	 estão
passando	pelo	inimaginável.



–	Como	Brooke	e	Chick	–	disse	ele.	–	Também	é	inimaginável	o	que	eles	estão	passando.
–	Realmente	–	concordou	Myron,	emocionado.	Sempre	ficava	com	um	nó	na	garganta	quando	ouvia	a

música.	–	Precisamos	contar	a	Brooke	o	que	Fat	Gandhi	disse.
–	Sim.
–	Agora	mesmo.
–	E	pessoalmente.
Era	Myron	quem	dirigia	de	volta.	Ele	não	era	 tão	bom	ao	volante	quanto	Win,	mas	 sabia	 acelerar

quando	necessário.	Eles	atravessaram	o	rio	Delaware	pela	Dingmans	Ferry	Bridge,	entrando	novamente
em	Nova	Jersey.

–	Tem	mais	uma	coisa	que	não	sai	da	minha	cabeça	–	disse	Myron.
–	Articule.
–	Fat	Gandhi	falou	que	não	conhecia	Patrick,	que	Patrick	não	trabalhava	para	ele.
–	Correto.
–	 Patrick	 apareceu	 lá	 naquele	 viaduto,	 foi	 abordado	 pelos	 capangas	 de	 Fat	 Gandhi,	 depois	 fugiu

quando	você	interveio.
–	De	novo,	correto.
–	Então	essa	coisa	toda	só	pode	ser	uma	armação	–	concluiu	Myron.
–	Como	assim?
–	Uma	pessoa	envia	a	você	um	e-mail	anônimo	dizendo	onde	e	quando	você	pode	encontrar	Patrick.

Você	vai	até	o	local	e	encontra	o	garoto	lá.	Provavelmente	é	a	primeira	vez	que	ele	pisa	no	tal	viaduto,
caso	contrário	os	capangas	de	Fat	Gandhi	já	teriam	corrido	com	ele	de	lá.

–	Faz	sentido	–	disse	Win.
–	Alguém	queria	que	você	encontrasse	Patrick.	Esse	mesmo	alguém	despachou	Patrick,	 se	 é	que	o

garoto	é	mesmo	Patrick,	para	aquele	viaduto	para	que	você	pudesse	resgatá-lo.
–	Faz	sentido	–	repetiu	Win.
–	Mas	quem	poderia	ser	essa	pessoa?	Alguma	ideia?
–	Nenhuma.	Mas	tem	outra	coisa	que	precisamos	levar	em	conta.
–	O	quê?
–	Segundo	você	me	contou,	Mickey	e	Ema	ficaram	com	a	impressão	de	que	o	garoto	não	era	quem

dizia	ser.
–	Isso.
–	Quando	fica	pronto	o	teste	de	DNA?
–	Não	deve	demorar.	Joe	Corless	falou	que	estava	dando	prioridade	ao	caso.
–	Vamos	supor	que	o	garoto	não	seja	o	Patrick.	O	que	poderia	estar	por	trás	dessa	história	toda?	–

questionou	Win.
Na	música,	 Aaron	 Burr,	 interpretado	 por	 Leslie	 Odom	 Jr.,	 está	 furioso	 porque	 Hamilton	 resolveu

apoiar	Thomas	Jefferson.
–	Uma	cilada	não	faz	muito	sentido;	mas	só	pode	ser	uma	cilada,	certo?
–	Sim	–	disse	Myron.	–	Ou	não.
–	Puxa,	muito	profundo.
–	Resumindo:	ainda	não	temos	a	menor	ideia	do	que	está	acontecendo.



Win	riu	e	reconheceu:
–	A	esta	altura	a	gente	já	devia	estar	acostumado.
Eles	estavam	a	uns	dez	minutos	da	casa	de	Brooke	quando	Win	ordenou:
–	Vire	à	direita.
–	Onde?
–	Na	Union	Avenue.
–	Aonde	estamos	indo?
–	Você	vai	ver.	Pare	aqui.
O	nome	da	loja	que	vendia	“Café	Orgânico	&	Crepes”	era	C.	U.	Latte.	Myron	torceu	o	nariz	para	o

trocadilho	com	“See	You	Later”.	Win	achou	o	máximo.
–	Que	diabo	estamos	fazendo	aqui?
–	Uma	surpresinha	para	você	–	falou	Win.	–	Venha	comigo.
Eles	 entraram	 e	 se	 dirigiram	 ao	 balcão;	 compraram	 dois	 cafés	 turcos	 e	 foram	 com	 eles	 para	 uma

mesa.
–	O	que	está	acontecendo?	–	insistiu	Myron,	impaciente.
Win	conferiu	o	celular,	depois	olhou	para	a	porta.
–	Agora.
Olhando	na	mesma	direção,	Myron	viu	Zorra	adentrar	com	todo	o	seu	esplendor	fashion.	O	israelense

usava	uma	peruca	ruiva	tipo	Veronica	Lake	(depois	dos	anabolizantes),	um	suéter	verde	com	monograma
e	 uma	 saia	 de	 um	 tom	 claro	 que	 ele	 certamente	 chamaria	 de	 “espuma	marítima”.	 Assim	 que	 avistou
Myron,	ele	abriu	os	braços	e	gritou:

–	Gaaato!!!
A	peruca	ameaçava	cair	a	qualquer	momento.	A	barba	deixaria	o	barista	ainda	mais	verde	do	que	já

era,	porém	verde	de	inveja.	Myron	lembrou-se	de	uma	cena	que	o	pai	lhe	havia	mostrado	certa	vez,	em
que	Milton	Berle	aparecia	vestido	de	mulher.	Mais	ou	menos	como	o	ex-Mossad,	mas	com	um	resultado
bem	menos	desastroso.

–	Pensei	que	ele	estivesse	na	Finlândia	–	cochichou	Myron	para	Win.
–	Acabou	de	pousar	em	Newark.
–	Voo	longo	demais	–	desculpou-se	Zorra	ao	se	aproximar.	–	Zorra	não	teve	tempo	de	retocar.	Deve

estar	um	horror.
Myron	achou	melhor	não	comentar.	Apenas	 ficou	de	pé	e	abraçou	o	 recém-chegado,	que	exalava	o

perfume	de	algum	comissário	de	bordo.
–	Quanto	tempo!	–	disse	Zorra.
–	Pois	é	–	concordou	Myron.	–	Tempo	demais.
–	Zorra	muito	feliz	em	te	ver.
–	Igualmente.	–	E	Myron	foi	direto	ao	ponto:	–	E	aí,	o	que	você	descobriu	sobre	Vada	Linna?
–	O	nome	dela	agora	é	Sofia	Lampo.
–	Esteve	com	ela?
–	Ela	trabalha	numa	lanchonete,	gato.	Numa	cidadezinha	perto	de	Helsinque...	como	se	diz...	no	meio

do	nada.	Então	Zorra	 foi	até	 lá.	Mas	o	gerente	 falou	que	fazia	 três	dias	que	a	moça	não	aparecia	para



trabalhar.	Fiquei	preocupado.	Liguei	para	a	casa	dela,	ninguém	atendeu.	Então	falei	com	uns	caras,	velhos
conhecidos.	Eles	descobrem	qualquer	coisa.

–	E	aí?	–	insistiu	Myron.	–	Você	esteve	ou	não	esteve	com	ela?
Zorra	abriu	um	sorriso,	que	não	era	muito	bonito.
–	Vou	estar	daqui	a	pouco	–	informou.
–	Não	entendi.
–	Ontem,	Sofia	Lampo	tomou	um	avião	de	Helsinque	para	Newark.	Ela	está	aqui,	gato.	Vada	Linna,	ou

Sofia	Lampo,	está	de	volta	a	Nova	Jersey.

No	carro,	Myron	disse	a	Win:
–	Vamos	começar	pela	pergunta	mais	óbvia:	que	motivo	 teria	 a	 ex-babá	para	 retornar	 aos	Estados

Unidos?
–	O	que	a	gente	vem	dizendo	desde	o	início	dessa	história?
–	Que	alguma	coisa	não	bate	–	respondeu	Myron.	–	Que	estamos	comendo	mosca.
–	Seja	qual	for	essa	mosca	–	declarou	Win	–,	faz	dez	anos	que	ela	anda	voejando	por	aí.	Desde	que

os	garotos	sumiram.
–	E	agora,	o	que	vamos	fazer?
–	Você	decide.
Myron	dobrou	a	esquina	e	entrou	na	rua	dos	Baldwins.
–	Precisamos	contar	a	Brooke	o	que	Fat	Gandhi	disse	a	você.	Não	temos	o	direito	de	esconder	isso

dela.	Brooke	também	precisa	saber	que	a	finlandesa	voltou.
–	É	muita	coisa	–	falou	Win.
–	Acha	que	ela	não	vai	aguentar?
–	Não	é	isso.	Brooke	é	muito	mais	forte	do	que	você	imagina.
Myron	e	Win	mal	haviam	descido	do	carro	quando	Brooke	surgiu	à	porta	da	casa,	indo	ao	encontro

deles.	Antes	de	dizer	qualquer	coisa,	ela	puxou	Win	para	um	abraço	e	ali	ficou,	muda,	a	cabeça	pousada
no	ombro	do	primo.	Win	não	era	muito	afeito	a	abraços	demorados,	mas	não	se	opôs.	Nenhum	dos	dois
chorava	ou	fazia	escândalo.	Apenas	se	abraçavam	sem	nada	dizer,	quase	imóveis.	E	assim	ficaram	por
um	tempo.

–	Que	bom	que	você	voltou	–	disse	Brooke	afinal.
–	Obrigado	–	agradeceu	Win,	desfazendo	o	abraço.
Brooke	virou-se	para	Myron	e,	vendo	a	expressão	no	rosto	dele,	falou:
–	Aposto	que	a	notícia	não	é	boa.
–	Ainda	não	temos	certeza	de	nada	–	observou	Win.
–	Mas	não	é	boa,	é?
–	Não,	não	é.
Eles	já	se	preparavam	para	entrar	quando	outro	carro	parou	na	rua.	Myron	reconheceu	imediatamente

o	Lexus	que	vira	na	garagem	de	Nancy	Moore.	Eles	pararam	onde	estavam,	esperando	para	ver	o	que	era.
Nancy	desceu	do	carro.	Mas	não	estava	sozinha.

Patrick	estava	com	ela.
Brooke	enrijeceu	assim	que	o	viu.	E	falou	baixinho:



–	Mais	notícia	ruim.



capítulo	31

ELES	FORAM	PARA	A	cozinha,	o	local	onde	tudo	havia	começado.
Patrick,	Nancy	e	Brooke	sentaram-se	à	mesa.	Myron	e	Win	permaneceram	de	pé,	próximos	o	bastante

para	ouvir	a	conversa	sem	participar	dela.	Patrick	sentou-se	de	costas	para	as	portas	e	janelas	que	davam
para	o	jardim.	Intencionalmente,	imaginou	Myron.	Nancy	segurava	a	mão	dele.	Diante	de	ambos,	Brooke
esperava	para	que	dissessem	o	motivo	da	visita.

Patrick	olhou	para	a	mãe.	Ela	sinalizou	para	que	ele	fosse	adiante.	O	garoto	baixou	os	olhos	para	o
tampo	da	mesa,	coçou	devagar	a	cabeça	quase	raspada	e	depois	disse:

–	O	Rhys	está	morto,	Sra.	Baldwin.
Myron	 olhou	 para	 Brooke,	 que	 parecia	 estar	 preparada	 para	 ouvir	 o	 que	 tinha	 ouvido.	 Tanto	 ela

quanto	Win	permaneceram	impassíveis.
–	Ele	morreu	faz	muito	tempo	–	prosseguiu	Patrick.
–	Como?	–	perguntou	Brooke,	firme.
Patrick	continuava	cabisbaixo,	as	mãos	cruzadas	à	sua	frente.	Nancy	pousava	a	mão	no	braço	dele.
–	A	gente	foi	levado	desta	cozinha.	Não	me	lembro	de	muita	coisa,	mas	disto	eu	me	lembro	–	disse

ele,	de	um	jeito	pouco	natural,	quase	monocórdio.	–	Os	homens...	eles	jogaram	a	gente	na	traseira	de	uma
van.

–	Quantos	eram?	–	perguntou	Brooke.
–	Brooke,	por	favor...	–	Era	Nancy.	–	É	a	primeira	vez	que	ele	se	dispõe	a	falar.	Deixe	ele	continuar,

ok?
Brooke	preferiu	não	argumentar.	Virou-se	para	o	garoto	e	falou:
–	Desculpe.	Por	favor,	continue.
–	Eles	jogaram	a	gente	na	traseira	de	uma	van	–	repetiu	ele	mecanicamente,	como	se	estivesse	lendo

de	um	teleprompter.	Ou	pelo	menos	foi	essa	a	impressão	de	Myron.	–	A	gente	ficou	rodando	nessa	van
por	um	tempão,	não	sei	direito	quanto.	Depois	descemos	numa	fazenda	não	sei	onde.	Tinha	um	monte	de
bicho:	vaca,	porco,	galinha...	Rhys	e	eu	dividíamos	um	quarto	na	casa	dessa	fazenda.

Ele	se	calou	de	 repente,	mas	não	 levantou	a	cabeça.	Fez-se	um	 longo	e	sufocante	silêncio.	Brooke
queria	fazer	um	milhão	de	perguntas,	mas	sabia	que	o	momento	era	frágil.	Ninguém	falava	nem	se	mexia.

Nancy	acariciou	o	filho	para	encorajá-lo.	Recompondo-se,	Patrick	disse:
–	Foi	há	muito	 tempo.	Às	vezes	acho	que	 foi	um	sonho.	Era	 legal,	 lá	na	 fazenda.	Eles...	 eles	eram

gentis	com	nós	dois.	A	gente	brincava	o	dia	todo,	corria	pela	fazenda,	dava	comida	para	os	bichos...	Não
sei	quanto	tempo	isso	durou.	Talvez	algumas	semanas.	Ou	meses.	Às	vezes,	acho	até	que	pode	ter	levado
anos.	Simplesmente	não	sei.	A	gente	não	tinha	um	calendário	para	ir	riscando	os	dias,	sabe?



Patrick	se	calou	de	novo.	Desviando	o	olhar	para	o	amplo	jardim	do	outro	lado	das	janelas,	Myron
tentou	 reproduzir	 mentalmente	 o	 que	 ele	 havia	 contado:	 os	 homens	 invadindo	 a	 cozinha,	 levando-os
embora.

–	Então,	um	dia...	 tudo	mudou	–	prosseguiu	o	garoto,	agora	mais	hesitante,	as	palavras	saindo	num
fluxo	estranho,	irregular.	–	Vieram	uns	homens	e...	eles...	abusaram	de	mim.

Brooke	 permanecia	 tão	 imóvel	 quanto	 antes,	 a	 mesma	 expressão	 fixa	 no	 rosto,	 mas	 era	 como	 se
tivesse	envelhecido	alguns	anos	com	o	que	acabara	de	ouvir.	Myron	podia	ver	que	a	mulher	estava	a	um
passo	de	desabar,	por	mais	impassível	que	se	mostrasse.

–	O	Rhys...	era	mais	forte	que	eu.	Mais	corajoso.	Ele	tentou	me	salvar.	Tentou...	Ele	não	deixava	que
fizessem	a	mesma	coisa	com	ele.	Seu	filho	enfrentava	os	homens,	Sra.	Baldwin.	Lutava	com	eles.	Um	dia
espetou	um	lápis	no	olho	do	cara.	Com	toda	a	força.	E	aí...	–	Prostrado,	os	olhos	ainda	fixos	na	mesa,	ele
encolheu	os	ombros	e	disse:	–	Mataram	ele.	Com	um	tiro	na	cabeça.	Depois	me	obrigaram...	–	Aqui	ele
perdeu	o	controle,	começou	a	tremer.	Uma	lágrima	molhou	o	tampo	da	mesa.	–	Depois	me	obrigaram	a	ir
com	eles	até	a	beira	de	um	penhasco...	–	O	tom	monocórdio	já	havia	desaparecido.	Ele	agora	tropeçava
nas	palavras,	sofria	com	elas.	–	Me	obrigaram	a	ver...

Nancy	abraçou-o,	dizendo:
–	Calma,	filho.	Estou	aqui	com	você.
–	Eu	vi...	Eu	estava	lá...	Jogaram	ele	do	penhasco.	Como	se	estivessem	jogando	lixo	fora.	Como	se

Rhys	não	fosse	nada...
Não	se	contendo	mais,	Brooke	deixou	escapar	um	gemido	animal,	algo	que	Myron	nunca	tinha	ouvido

antes.
–	Sinto	muito,	Sra.	Baldwin...
E	ambos	irromperam	numa	violenta	crise	de	choro.

Nancy	puxou	o	filho	e	foi	levando-o	em	direção	à	porta	da	cozinha,	mas	Win	se	interpôs	no	caminho.
–	Precisamos	saber	mais	–	disse.
Patrick	chorava	incontrolavelmente.
–	Hoje	não	–	decretou	Nancy,	 empurrando	Win	para	o	 lado.	–	O	Dr.	Stanton	disse	que	 isso	 talvez

fosse	demais	para	 ele.	Vocês	 agora	 já	 sabem	a	verdade.	Eu	 sinto	muito.	Sinto	mesmo...	 –	 disse	 ela,	 e
disparou	porta	afora	com	o	filho.

Win	sinalizou	para	que	Myron	fosse	atrás	deles,	depois	sentou-se	ao	lado	da	prima.
Myron	disparou	porta	afora	atrás	dos	dois.	Já	na	rua,	ele	alcançou	Nancy	e	perguntou:
–	Desde	quando	você	sabia?
Ela	se	virou	para	trás.
–	Hein?
–	Desde	quando	você	já	sabia	que	Rhys	estava	morto?
–	Do	que	você	está...?	Patrick	só	contou	hoje	de	manhã.
Myron	coçou	o	queixo,	dizendo:
–	O	timing	é	meio	esquisito,	você	não	acha?
Patrick	continuava	chorando.	As	lágrimas	pareciam	reais,	mas	algo	ali	não	batia...
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?	–	devolveu	Nancy.



Myron	virou-se	para	Patrick.
–	O	que	você	foi	fazer	ontem	em	Manhattan	com	Tamryn	Rogers?
Nancy	não	deixou	o	garoto	responder.
–	O	que	você	tem	a	ver	com	isso?	–	perguntou.
–	Você	sabia?
–	Ele	precisava	sair	um	pouquinho.
–	Ah,	é?	Então	você	sabia.
–	Claro	que	sabia.
–	Então	por	que	ele	tomou	um	ônibus?	Por	que	você	não	o	levou	de	carro?
–	Isso	não	é	da	sua	conta.
–	Ele	se	encontrou	com	Tamryn	Rogers.	Vi	os	dois	juntos.
–	Estava	seguindo	meu	filho?
–	Estava.
Nancy	plantou	as	mãos	na	cintura,	fazendo	o	possível	para	demonstrar	sua	revolta.	Myron,	no	entanto,

teve	a	impressão	de	que	se	tratava	de	uma	encenação.
–	Você	não	tem	esse	direito	–	protestou	Nancy.	–	Meu	filho	saiu	sozinho	e	conversou	com	uma	garota

da	idade	dele,	só	isso.	Não	procure	chifre	em	cabeça	de	cavalo.
–	Hum...	–	sussurrou	Myron.	–	Sua	história	bate	com	a	dela.
–	Sim,	e	daí?
–	Até	mesmo	a	contrariedade	por	eu	ter	seguido	os	dois.	Tamryn	reagiu	da	mesma	forma,	quase	com

as	mesmas	palavras.
–	Você	seguiu	meu	filho	e	eu	tenho	todo	o	direito	de	estar	contrariada.
–	Ele	é	mesmo	seu	filho?
Patrick	parou	de	chorar	quase	imediatamente.
–	Do	que	você	está	falando?
Myron	buscou	o	olhar	de	Patrick,	mas	ele	baixara	a	cabeça,	olhando	para	o	chão.
–	Vocês	dois	estão	sempre	um	passo	na	nossa	frente,	não	é,	Patrick?
Ele	não	respondeu,	sequer	ergueu	a	cabeça.
–	Falei	com	Tamryn	Rogers,	e	agora,	de	repente,	sua	história	é	a	mesma	dela.	Win	e	eu	contamos	ao

seu	pai	que	Fat	Gandhi	tinha	dito	que	Rhys	está	morto,	e,	de	uma	hora	para	outra,	você	se	sente	bem	o
bastante	para	vir	aqui	e	falar	com	a	mãe	dele.

–	Ficou	maluco?	–	disse	Nancy,	já	abrindo	a	porta	do	carro	com	o	controle	remoto.
Myron	dobrou	o	tronco,	tentando	obrigar	Patrick	a	fitá-lo	nos	olhos.
–	Você	é	mesmo	Patrick	Moore?
Sem	nenhum	aviso,	o	garoto	cerrou	o	punho	e	tentou	desferir	um	murro	na	cabeça	de	Myron.	Embora

estivesse	com	o	tronco	dobrado,	a	ponto	de	perder	o	equilíbrio,	Myron	reagiu	a	tempo,	um	macaco	velho
desviando-se	do	murro	desajeitado	e	inexperiente	de	um	adolescente.	Em	seguida,	levado	pelos	instintos,
ele	 aventou	as	possibilidades	de	 reação:	 a	mais	óbvia	delas	 seria	 aproveitar	o	desconcerto	do	garoto
para	retribuir	na	mesma	moeda	e	esmurrá-lo	na	garganta,	no	nariz	ou	na	virilha.	Mas,	claro,	não	havia
motivo	para	tanta	violência.

Myron	ficou	esperando	para	ver	o	que	Patrick	faria	depois.	E,	após	o	murro	no	ar,	ele	aproveitou	o



embalo	 e	 fugiu	 em	 disparada	 rua	 afora.	Myron	 já	 se	 preparava	 para	 correr	 atrás	 dele	 quando	Nancy
avançou	para	estapeá-lo	nas	costas,	dizendo:

–	Deixe	o	meu	filho	em	paz!	O	que	deu	em	você?	Ficou	maluco?
Myron	recebeu	os	tapas	sem	se	mexer,	até	que	ela	se	afastou	e	entrou	no	carro	para	ir	atrás	do	garoto,

que	nessa	altura	já	dobrava	a	esquina.
–	Por	favor	–	suplicou	ela	antes	de	sair.	–	Deixe	o	meu	menino	em	paz.

Myron	ainda	estava	na	rua	quando	recebeu	uma	ligação	de	Mickey.
–	Descobrimos	uma	parada	sobre	Tamryn	Rogers.	Acho	que	você	vai	gostar	de	saber.
–	Onde	você	está?	–	perguntou	Myron.
–	Na	casa	de	Ema.
–	Já	estou	indo.
Win	permaneceu	com	Brooke	e	 relatou	 à	prima	os	 acontecimentos	mais	 recentes,	 entre	os	quais,	 e

talvez	o	mais	surpreendente	de	todos,	o	retorno	de	Vada	Linna	aos	Estados	Unidos,	agora	sob	o	nome	de
Sofia	Lampo.

–	Que	motivo	ela	teria	para	voltar?	–	perguntou	Brooke.
–	Não	faço	a	menor	ideia	–	disse	Win.
Dois	leões	de	pedra	postavam-se	à	entrada	do	caminho	que	levava	à	mansão	onde	Ema	morava	com	a

mãe	 e	 os	 avós.	 O	 portão	 estava	 fechado.	 Myron	 espichou	 a	 cabeça	 através	 da	 janela	 do	 carro.
Reconhecendo-o,	o	porteiro	abriu	o	portão	para	que	entrasse.

Na	infância	de	Myron,	a	tal	mansão	pertencia	a	um	chefão	da	máfia	local,	um	mandachuva	qualquer
do	 crime	 organizado.	 Corriam	 boatos	 de	 que	 em	 algum	 lugar	 da	 propriedade	 havia	 um	 forno	 onde	 o
homem	cremava	o	corpo	das	suas	vítimas.	Mais	 tarde,	quando	o	 imóvel	 foi	vendido,	descobriu-se	que
realmente	havia	um	forno	nas	imediações	da	piscina,	e	ainda	hoje	havia	quem	afirmasse	que	o	forno	não
era	usado	para	churrascos.

A	mansão	era	enorme,	escura	e	 imponente,	um	misto	de	 fortaleza	medieval	e	castelo	da	Disney.	O
terreno	era	grande	o	bastante	para	dar	 total	 privacidade	 aos	moradores.	Talvez	 fosse	 esse	o	principal
motivo	para	a	presença	deles	ali.	Havia	um	heliponto,	de	modo	que	eles	podiam	entrar	e	sair	sem	serem
vistos.	A	propriedade	estava	no	nome	de	uma	empresa,	certamente	um	recurso	para	manter	o	anonimato
do	real	proprietário.	Até	pouco	tempo	antes,	nem	mesmo	os	amigos	mais	chegados	de	Ema	sabiam	que
ela	morava	ali.

Na	porta	havia	uma	aldrava	metálica,	no	formato	de	uma	cabeça	de	leão.	Antes	que	Myron	pudesse
fazer	uso	dela,	Angelica	Wyatt	surgiu	para	recebê-lo.

–	Olá,	Myron	–	disse	ela	sorrindo.
–	Oi,	Angelica.
Embora	conhecesse	a	atriz	há	tempos,	e	a	certa	altura	já	tivesse	trabalhado	como	guarda-costas	dela,

Myron	 sempre	 precisava	 se	 esforçar	 para	 ver	 a	mulher	 como	 uma	 pessoa	 de	 verdade,	 e	 não	 como	 a
imagem	perfeita	de	um	pôster	de	cinema.	Muitas	vezes	ele	se	perguntou	como	devia	ser	estranha	a	vida
daquelas	pessoas	tão	lindas	e	famosas	que	nunca	eram	vistas	pelo	que	realmente	eram,	mas	sempre	pelo
filtro	enganador	do	estrelato.

Os	lábios	famosos	da	mãe	de	Ema	o	cumprimentaram	com	beijinhos	no	rosto.



–	Soube	que	você	vai	se	casar	–	comentou	ela.
–	Pois	é,	vou	–	confirmou	Myron.
Ao	ter	sua	filha	15	anos	antes,	Angelica	Wyatt	havia	sofrido	uma	terrível	perseguição	por	parte	dos

repórteres	 e	 paparazzi	 de	 Los	Angeles,	 que	 não	 saíam	 do	 seu	 pé,	 cercando-a	 com	 flashes	 e	 câmeras
enormes	 sempre	 que	 ela	 saía	 de	 casa,	 querendo	 saber	 quem	 era	 o	 pai	 da	 criança.	 Os	 tabloides
estampavam	 coisas	 como	O	 ESCÂNDALO	 DO	 BEBÊ	 SECRETO	 DE	 ANGELICA	WYATT	 ou	 FINALMENTE	 DESCOBRIMOS

QUEM	É	O	PAI,	depois	especulavam	sobre	algum	sultão	oriental	ou	até	mesmo,	num	dos	casos,	um	primeiro-
ministro	britânico.

Notando	 que	 os	 holofotes	 assustavam	 a	 filha	 a	 ponto	 de	 lhe	 causar	 pesadelos,	 Angelica	 decidiu
interromper	a	carreira	por	dois	anos	inteiros,	fugindo	para	a	França	com	a	menina	debaixo	do	braço.	Mas
aquilo	 serviu	 apenas	 para	 alimentar	 a	 fábrica	 de	 boatos	 e,	 lá	 pelas	 tantas,	 insatisfeita	 com	 tudo,	 ela
começou	a	sentir	falta	do	trabalho.	Então,	sem	nenhum	alarde,	ela	voltou	aos	Estados	Unidos,	instalou-se
naquela	mansão	isolada	e	matriculou	a	filha	numa	escola	pública	sob	o	pseudônimo	de	Emma	Beaumont
(que	mais	tarde	seria	apenas	Ema).	Seus	pais	ficavam	com	a	menina	sempre	que	ela	precisava	se	ausentar
para	algum	set	de	filmagem.	Ninguém,	exceto	ela	própria,	claro,	sabia	quem	era	o	pai	da	criança.	Nem
mesmo	Ema.

–	Fico	muito	feliz	por	você	–	disse	Angelica.
–	Obrigado.	E	você,	como	está?
–	Ótima.	Amanhã	tenho	um	trabalho	em	Atlanta.	Queria	que	Ema	fosse	comigo,	mas...	parece	que	ela

anda	meio	ocupada	ultimamente.
–	Você	está	falando	de	Mickey?
–	Sim.
–	São	bons	garotos,	os	dois.
–	É	o	primeiro	namorado	dela	–	falou	Angelica.
–	Fique	tranquila.	O	Mickey	é	um	cara	legal.
–	Eu	sei,	mas...	Eles	crescem	tão	rápido,	não	é?	Sei	que	é	um	clichê,	mas	não	deixa	de	ser	verdade.
–	Sempre	há	um	fundo	de	verdade	nos	clichês.
–	Fico	arrasada	–	brincou	Angelica.	–	Eles	estão	lá	no	porão.	Você	sabe	onde	fica,	não	sabe?
–	Sei,	obrigado.
Pôsteres	dos	filmes	de	Angelica	Wyatt	decoravam	as	paredes	da	escada	que	levava	ao	porão.	Ema	os

pendurara	ali	à	revelia	da	mãe.	O	porão,	tal	como	ela	própria	já	havia	explicado,	era	o	único	lugar	onde
não	 precisava	 esconder	 nada	 de	 ninguém,	 o	 que	 para	 Myron	 fazia	 todo	 o	 sentido.	 Ema,	 Mickey	 e
Colherada	estavam	refestelados	em	pufes	gigantes,	cada	qual	com	seu	laptop	no	colo,	digitando	de	modo
frenético.

–	Olá	–	disse	Myron	ao	vê-los.
–	Oi	–	resmungaram	os	três,	mas	sem	interromper	o	que	faziam.
Ema	foi	a	primeira	a	fechar	o	computador	e	ficar	de	pé.	Usava	uma	blusa	de	mangas	curtas,	deixando

à	mostra	os	braços	quase	inteiramente	tatuados.	Quando	a	conhecera,	Myron	se	assustara	com	o	excesso
de	tatuagens.	Ela	ainda	era	uma	menina,	uma	colegial.	Mas	Mickey	havia	explicado	que	as	tatuagens	de
Ema	eram	temporárias,	que	um	tatuador	chamado	Agent	havia	usado	a	garota	para	testar	novos	desenhos,
os	quais	desapareceriam	no	prazo	de	algumas	semanas.



–	Ei,	Colherada	–	chamou	Mickey.
–	Espere	aí	–	disse	o	outro.	–	Preciso	organizar	nossas	descobertas.	Comecem	sem	mim.
Ema	e	Mickey	se	aproximaram	de	Myron.	Volta	e	meia	ele	cogitava	se	estava	fazendo	a	coisa	certa	ao

envolver	 adolescentes	naquela	história,	 sobretudo	aqueles	dois	que,	 apesar	da	pouca	 idade,	 já	haviam
passado	por	tanta	coisa	na	vida.	No	entanto,	como	o	próprio	Mickey	dissera,	era	isso	que	eles	faziam.

Myron	se	lembrou	de	algo.
–	Esperanza	disse	que	você	queria	se	encontrar	com	ela.
–	Na	verdade,	fui	eu	quem	pediu	para	encontrar	com	ela	–	disse	Ema.
–	Fomos	juntos	–	acrescentou	Mickey.	–	Também	falamos	com	Big	Cyndi.
–	Sobre?
Mickey	e	Ema	se	entreolharam.
–	Little	Pocahontas	e	Big	Chief	Mama...	–	respondeu	ela.
–	O	que	têm	elas?
–	Pode	até	ser	que	um	dia	elas	tenham	sido	engraçadas,	mas	agora	não	são	mais.
–	É	uma	coisa	meio	kitsch,	esse	lance	delas	–	argumentou	Myron.	–	Um	show	para	saudosistas.	Elas

não	fazem	por	mal.
–	Foi	o	que	Esperanza	disse.
–	Os	tempos	mudam,	Myron	–	observou	Mickey.
–	Dei	um	toque	nela	–	disse	Ema.	–	Sugeri	que	procurasse	uma	amiga	minha	que	é	Navajo.
–	E	aí?	Ela	procurou?
–	Não	sei.	Ainda	não	nos	falamos.
Do	seu	pufe,	Colherada	gritou:
–	Pronto!	–	Ele	acenou	para	Myron.	–	Venha	cá,	dê	uma	olhada	nisto.
Myron	 puxou	 o	 pufe	 vizinho	 e,	 lutando	 com	 o	 joelho	 fraco,	 esborrachou-se	 nele.	 Colherada

escorregou	os	óculos	para	o	alto	da	cabeça	e,	apontando	para	a	tela,	disse:
–	Tamryn	Rogers	não	é	muito	presente	nas	redes	sociais.	Tem	perfis	no	Facebook	e	no	Snapchat,	mas

quase	não	entra	em	nenhum	dos	dois.	Tudo	o	que	ela	faz	é	em	contas	privadas,	talvez	por	causa	do	pai,
que	é	um	ricaço	do	mercado	financeiro.	A	família	toda	é	superdiscreta.	Até	aí,	tudo	bem?	–	perguntou	a
Myron.

–	Tudo	bem	–	aquiesceu	Myron,	pelejando	para	encontrar	uma	posição	confortável	no	pufe.
–	Sabemos	que	ela	faz	um	estágio	de	férias	na	Fox.	Sabemos	que	tem	16	anos.	Sabemos	que	estuda

em	regime	de	internato	numa	escola	de	elite	na	Suíça,	um	lugar	chamado	St.	Jacques.	Você	sabia	que	na
Suíça	é	proibido	possuir	só	um	porquinho-da-índia	como	bicho	de	estimação?

–	Colherada...	–	suplicou	Ema.
–	Não,	não	sabia	–	disse	Myron.
–	 Você	 tem	 que	 ter	 no	 mínimo	 dois.	 Os	 porquinhos-da-índia	 são	 animais	 gregários,	 portanto	 é

considerado	maldade	possuir	um	só.	Ou	pelo	menos	é	isso	que	pensam	os	suíços.
–	Colherada!	–	repetiu	Ema.
–	Ok,	ok.	Vamos	 lá.	A	única	foto	de	Tamryn	Rogers	que	consegui	encontrar	 foi	a	do	perfil	dela	no

Facebook.	 Então	 copiei	 essa	 foto	 e	 joguei	 numa	 busca	 de	 imagens.	 Não	 encontrei	 nada,	 como	 já



imaginava.	Essas	buscas	funcionam	apenas	com	imagens	idênticas.	Por	que	outra	pessoa	teria	essa	mesma
foto	do	Facebook	dela,	certo?

–	Certo	–	disse	Myron.
–	Então	resolvi	pegar	pesado.	Encontrei	um	programa	que	usa	um	algoritmo	ainda	em	fase	Beta	para

comparar	imagens	nas	redes	sociais.	Você	já	deve	ter	visto	algo	parecido	no	Facebook.
–	Não	tenho	Facebook.
–	Você	o	quê?
–	Não	tenho	Facebook	–	repetiu	Myron.
–	Mas	todo	velho	tem	Facebook!	–	afirmou	o	garoto,	inconformado.
–	Colherada!	–	rosnou	Ema.
–	Ok	–	disse	ele.	–	Então	vou	explicar	o	que	é.	Digamos	que	você	posta	uma	foto	com	os	seus	amigos

no	Facebook.	O	Facebook	agora	 tem	um	novo	programa	de	 inteligência	artificial,	 chamado	DeepFace,
que	automaticamente	pega	essa	foto	e	executa	uma	busca	de	verificação	facial.

–	Como	assim?
–	O	programa	reconhece	os	seus	amigos.	Você	posta	a	foto,	depois	o	Facebook	vai	lá,	circula	o	rosto

de	um	deles	e	pergunta:	“Você	quer	marcar	o	Fulano	de	Tal?”
–	Jura?
–	Juro.
–	Isso	já	está	rolando?
–	Está.
Myron	balançou	a	cabeça,	perplexo	com	o	próprio	atraso.
–	Observe	que	eu	disse	“verificação	facial”,	uma	tecnologia	capaz	de	reconhecer	um	mesmo	rosto	em

duas	ou	mais	 imagens,	 o	que	 é	diferente	desses	programas	mais	 comuns	de	 reconhecimento	 facial	 que
tentam	apenas	dar	nome	aos	bois.	É	uma	grande	diferença.	Então	joguei	a	foto	de	Tamryn	Rogers	nesse	tal
programa	Beta	para	ver	se	encontrava	alguma	coisa.	“Beta”	significa	que	o	programa	ainda	está	em	fase
de	testes.	–	De	repente	ele	bateu	na	própria	testa	e	disse:	–	Puxa,	eu	já	ia	esquecendo!	Primeiro	usei	uma
foto	 do	 Patrick	Moore,	 um	 fotograma	 da	 entrevista	 que	 ele	 deu	 na	 televisão.	 Pensei:	 uau,	 de	 repente
alguém	tirou	uma	foto	do	garoto.	Talvez	eu	consiga	descobrir	alguma	coisa	sobre	ele	e,	por	conseguinte,
sobre	Rhys	também.

–	E...?
–	Nada.	Tiro	n’água.	A	não	ser...	Bem,	é	melhor	eu	mostrar.	–	Colherada	clicou	algo	no	laptop,	uma

foto	na	qual	apareciam	umas	vinte	pessoas	da	mesma	idade,	meninos	e	meninas.	A	legenda	era:	TURMA	DO
DÉCIMO	ANO	e	embaixo	vinha	o	nome	de	todos.	–	Isto	estava	num	site	de	ex-alunos	da	St.	Jacques,	a	 tal
escola	suíça.	–	Usando	o	cursor,	ele	apontou	um	rosto	no	grupo	e	disse:	–	Esta	moça	aqui...	você	está
reconhecendo?

–	É	Tamryn	Rogers	–	disse	Myron.
–	Parabéns,	Myron.	Você	é	muito	observador.
Myron	olhou	para	Ema	para	confirmar	se	o	garoto	era	assim	mesmo	ou	se	estava	apenas	zoando	com

ele.	Ema	encolheu	os	ombros	como	se	dissesse:	“O	que	é	que	eu	posso	fazer?”
–	E,	como	você	já	deve	ter	notado	–	prosseguiu	o	nerd,	novamente	apontando	com	o	cursor	–,	esta



lista	 contém	 apenas	 o	 primeiro	 nome	 dos	 alunos.	 Imagino	 que	 seja	 por	 conta	 de	 alguma	 norma	 de
privacidade	da	escola,	mas	não	posso	jurar.	O	nome	da	garota	está	aqui:	o	quarto	da	segunda	linha.

Myron	leu	onde	o	garoto	apontou.	Lá	estava	o	nome	dela:	Tamryn.
–	E	daí?	–	perguntou.
–	Foi	isso	que	a	gente	pensou	inicialmente	–	disse	Colherada.	–	Na	verdade...	confesso	que	não	sou

muito	bom	com	os	detalhes.	Sou	desses	que	preferem	uma	visão	geral	das	coisas,	entende?
–	Digamos	que	sim.
–	Foi	a	nossa	Ema	aqui	que...	Ema,	você	não	quer	mostrar	a	ele?
Ema	 apontou	 com	 o	 dedo	 para	 o	 garoto	 que	 se	 achava	 de	 pé	 atrás	 de	 Tamryn	 Rogers.	 Myron

aproximou	o	rosto	do	computador	e	apertou	as	pálpebras	para	enxergar	melhor.
Colherada	não	deixou	barato:
–	Não	precisa	machucar	os	olhos,	Myron.	Sobretudo	na	sua	idade.	Posso	dar	um	zoom.
Ele	foi	clicando	na	foto	para	aumentá-la.	A	foto	original	era	razoavelmente	boa,	tirada	recentemente

com	uma	câmera	decente,	mas,	ao	ser	ampliada,	ficou	um	pouco	granulada.	Myron	estudou-a	por	alguns
segundos,	depois	disse:

–	Vocês	acham	que	pode	ser	o...
–	Não	sabemos	–	falou	Colherada.
–	Eu	sei	–	afirmou	Ema.
Myron	procurou	pelo	nome	do	garoto	na	lista	abaixo	da	foto.
–	Ele	se	chama	Paul.
Paul	 tinha	cabelos	 louros,	compridos	e	ondulados,	um	filhinho	de	papai	 tentando	afirmar	a	própria

individualidade.	Patrick	Moore	tinha	cabelos	escuros,	cortados	bem	rente.	Paul	parecia	ter	olhos	azuis;
os	de	Patrick	eram	castanhos.	Os	narizes	também	eram	diferentes:	o	de	Paul	era	menor,	tinha	um	contorno
diferente.

No	entanto...
Myron	não	teria	percebido	se	não	tivessem	chamado	sua	atenção,	mas	agora,	olhando	melhor...
–	Sei	o	que	está	pensando	–	disse	Ema.	–	E	provavelmente	concordo.	Todo	adolescente	é	mais	ou

menos	 parecido,	 tudo	bem.	Eu	não	 teria	 ficado	 intrigada	 se	 não	 fosse	 uma	 escola	 assim,	 tão	 pequena.
Essa	turma	tem	apenas	23	alunos.	Patrick	Moore	foi	se	encontrar	com	Tamryn	Rogers	lá	em	Manhattan,
certo?	Mas	por	quê?	Porque	estava	se	sentindo	sozinho.	Deu	para	sacar	isso	quando	estivemos	com	ele.

–	É	muita	 coincidência,	Myron	 –	 interveio	Mickey.	 –	Quero	 dizer...	 corte	 o	 cabelo	 desse	 cara	 aí;
coloque	 uma	 lente	 para	 mudar	 a	 cor	 dos	 olhos	 dele;	 imagine	 uma	 cirurgia	 plástica	 no	 rosto,	 sei	 lá.
Quando	Ema	chamou	minha	atenção,	primeiro	achei	que	ela	estava	viajando,	mas	depois...	–	Apontando
para	 o	 garoto	 da	 foto,	 ele	 disse:	 –	Acho	que	 esse	Paul	 aí,	 colega	 da	Tamryn,	 agora	 se	 chama	Patrick
Moore.

Myron	correu	para	o	carro	e	ligou	para	Esperanza.
–	Precisamos	levantar	o	que	for	possível	sobre	um	garoto	chamado	Paul	que	estuda	numa	escola	suíça

chamada	 St.	 Jacques,	 perto	 de	Genebra.	O	 sobrenome	 é	 o	mais	 importante	 de	 tudo.	Nome	 dos	 pais...
enfim...	tudo.

–	Não	vai	ser	fácil	–	disse	Esperanza.	–	A	escola	deve	estar	fechada	para	as	férias,	não	temos	nenhum



contato	na	Suíça	e	o	mais	provável	é	que	seja	uma	daquelas	instituições	supersigilosas.
Mais	uma	vez	ela	estava	certa.
–	Veja	o	que	consegue	–	pediu	Myron.	–	O	Colherada	vai	mandar	a	foto	do	garoto	para	você.
–	O	e-mail	dele	chegou	antes	mesmo	de	você	ligar.	Você	sabia	que	a	senha	mais	comum	para	contas

de	e-mail	é	123456?
Myron	riu.
–	Esse	é	Colherada.
–	Estou	comparando	as	duas	fotos,	a	desse	Paul	e	a	de	Patrick	na	entrevista.	Olhando	bem,	eles	até

que	são	parecidos;	mas	você	acha	mesmo	que	podem	ser	a	mesma	pessoa?
–	Não	–	respondeu	Myron.	–	Mas	essa	é	justamente	a	ideia.
–	 Ah,	 encontrei	 aquele	 cara	 que	 você	 pediu,	 o	 tal	 que	 foi	 professor	 do	 Clark	 e	 da	 Francesca	 no

décimo	ano.
Myron	não	reagiu	de	imediato,	mas	logo	lembrou.
–	O	Sr.	Dixon?
–	Rob	Dixon,	ele	mesmo.
–	E	aí?
–	E	aí	que	ele	ainda	dá	aulas	na	Collins.	Marquei	uma	hora	para	você	falar	com	ele	hoje,	às	sete	e

meia.
–	Como	conseguiu	isso?
–	Falei	que	você	 tinha	ouvido	dizer	que	ele	era	ótimo	professor	e	que	você	estava	escrevendo	um

livro	sobre	as	suas	experiências.
–	Que	experiências?
–	 Eu	 não	 disse.	 Por	 sorte	 o	 nosso	 Sr.	 Dixon	 viu	 seu	 documentário	 na	 ESPN.	 Você	 é	 uma

subcelebridade,	sabia?	Isso	abre	portas,	meu	amor.
Eles	se	despediram;	logo	em	seguida	Myron	ligou	para	Win	para	contar	o	que	havia	descoberto.
–	O	garoto	é	um	impostor?	–	disse	Win.
–	Sei	lá.	Ainda	há	a	possibilidade	de	que	sejam	apenas	dois	adolescentes	muito	parecidos.
–	E	que	por	coincidência	conhecem	Tamryn	Rogers?
–	Pois	 é,	 também	não	 acredito	muito	 em	coincidências	 –	 declarou	Myron.	 –	Tem	mais	 uma	 coisa:

tanto	 Patrick	 quanto	 Tamryn	 disseram	 que	 se	 conheceram	 por	 acaso	 lá	 em	 Times	 Square.	 Contaram
exatamente	a	mesma	história.

–	Se	conheceram	por	acaso?
–	Sim.
–	Ah,	a	juventude	de	hoje...	–	lamentou	Win.	–	Eles	não	sabem	nem	mentir.
–	Verdade	seja	dita:	pegamos	a	garota	de	surpresa	–	falou	Myron.	–	E	Brooke,	como	está?
–	Em	negação.	O	que	talvez	seja	melhor.	Por	enquanto,	ela	está	mais	interessada	em	saber	por	que	a

finlandesa	voltou	para	os	Estados	Unidos.
–	E	o	que	ela	acha?	Alguma	tese?
–	Não,	nenhuma.	Mas	e	você,	o	que	vai	fazer	agora?
–	Continuar	juntando	informações	–	respondeu	Myron.
–	Puxa,	também	não	precisava	ser	tão	específico	assim.



–	Nancy	Moore	continua	jurando	de	pés	juntos	que	o	garoto	de	Londres	é	o	filho	dela.
–	Correto.
–	Então	pensei...	E	se	ela	vir	essa	foto	de	Paul	na	Suíça?	Será	que	vai	mudar	de	ideia?
–	É	para	lá	que	você	está	indo	agora?
–	Acabei	de	chegar.

Myron	estacionou	o	carro	e	imediatamente	avistou	o	Lexus	de	Nancy	na	garagem.	Nem	cogitou	tocar	a
campainha.	 Entrou	 pela	 garagem	 aberta	 e	 ficou	 preocupado	 quando	 também	 encontrou	 aberta	 a	 porta
interna	que	dava	para	a	cozinha.	Espiando	através	dela,	chamou:

–	Alguém	em	casa?
Nada.
Atravessando	a	cozinha,	ele	ouviu	uma	barulheira	no	pavimento	superior	da	casa.	Não	estava	armado,

o	que	talvez	fosse	um	vacilo	de	sua	parte,	mas	a	verdade	é	que	ainda	não	tinha	precisado	de	armas	para
nada.	Myron	chegou	à	escada	e	foi	subindo	com	cautela.	Quem	quer	que	estivesse	lá	em	cima,	não	fazia	a
menor	questão	de	passar	despercebido.

Chegando	ao	alto,	ele	percebeu	que	o	barulho	vinha	do	quarto	de	Patrick.	Esgueirando-se	contra	a
parede,	o	que	nas	circunstâncias	talvez	não	adiantasse	de	nada,	lentamente	seguiu	para	a	porta.	Esperou
um	segundo,	depois	espiou	dentro.

Nancy	Moore	estava	revirando	o	cômodo	pelo	avesso.
–	Olá	–	disse	Myron.
Nancy	gritou	de	susto	e	se	virou	na	direção	dele	com	os	olhos	esbugalhados,	visivelmente	fora	de	si.
–	O	que	você	está	fazendo	aqui?
–	Tudo	bem	com	você?
–	Estou	ótima,	não	está	vendo?	–	ironizou	ela.
–	O	que	houve?
–	Você	não	consegue	entender,	não	é?	Acha	que...	Sei	lá	o	que	você	acha.	Eu	estava	tentando	proteger

meu	filho.	Um	menino	frágil	que	comeu	o	pão	que	o	diabo	amassou.	Mas	você	não	entende	isso,	não	é?
Myron	não	disse	nada.
–	Você	faz	ideia	de	como	foi	duro	para	ele	ir	à	casa	de	Brooke	e	contar	aquilo	tudo?	Reviver	todo	o

horror	do	que	aconteceu	a	ele?	A	ele	e	a	Rhys?
–	Isso	precisava	ser	feito,	Nancy.	Pense	bem.	Se	tivesse	sido	o	contrário...	se	fosse	Rhys	que	tivesse

voltado	de	Londres...
–	Brooke	Baldwin	 teria	 feito	o	que	fosse	melhor	para	o	 filho	dela,	não	para	o	meu	–	disse	Nancy,

reerguendo-se.	–	Não	tenha	dúvida:	mães	protegem	seus	filhos.
Uau.
–	Mesmo	em	prejuízo	do	filho	dos	outros?
–	Patrick	ainda	não	estava	preparado	para	falar.	Precisava	de	mais	um	tempo	para	se	fortalecer.	Que

diferença	fariam	mais	alguns	dias	depois	de	dez	anos?	O	Dr.	Stanton	estava	certo.	Era	demais	para	ele.	E
depois,	 como	 se	 não	 bastasse	 todo	 o	 sofrimento	 daquela	 conversa,	 você...	 –	 ela	 apontou	 um	 dedo
acusatório	contra	Myron	–	você	veio	com	aquela	história	maluca,	confrontando	o	menino.

–	Ele	não	é	Patrick.



–	O	quê?
–	Esse	garoto	que	veio	de	Londres.	Não	é	Patrick.
–	Claro	que	é!
–	O	nome	dele	é	Paul.
–	Vá	embora	daqui	–	cuspiu	Nancy.
–	Por	que	você	insiste	em	não	fazer	um	teste	de	DNA,	Nancy?
–	Se	é	isso	que	você	quer	para	me	deixar	em	paz,	tudo	bem,	Myron,	eu	faço	a	porcaria	do	teste.	Mas

agora...	vá	embora,	por	favor.
Myron	balançou	a	cabeça,	dizendo:
–	Preciso	que	você	veja	estas	fotos	aqui.
–	Fotos?	Que	fotos?	–	perguntou	ela,	confusa.
Myron	 entregou	 as	 duas	 fotografias	 que	Colherada	 imprimira.	 Por	 um	 instante,	Nancy	 permaneceu

imóvel,	recusando-se	a	recebê-las,	mas	acabou	cedendo.	Examinou-as	por	alto,	depois	disse:
–	Não	estou	entendendo.
–	Estes	são	alunos	de	um	internato	na	Suíça	–	explicou	Myron.
–	Sim,	e	daí?
–	Entre	eles	 está	um	garoto	chamado	Paul.	Ainda	não	 sabemos	o	 sobrenome.	A	segunda	 foto	é	um

close	dele.
–	Continuo	não	entendendo	–	falou	Nancy.	Com	as	mãos	trêmulas,	examinou	novamente	a	segunda	foto

e	disse:	–	Você	não	pode	estar	achando	que...
–	Paul	e	o	seu	Patrick	são	a	mesma	pessoa.
–	Você	está	enganado	–	contestou	ela,	balançando	a	cabeça.
–	Acho	que	não.
–	Eles	nem	se	parecem	um	com	o	outro.
–	Lembra	quando	eu	perguntei	sobre	Tamryn	Rogers?	–	Myron	pegou	as	fotos	de	volta	e	mostrou.	–

Esta	aqui	é	a	Tamryn.	A	mesma	garota	com	quem	Patrick	esteve	ontem.
–	Já	explicamos	que...
–	Que	eles	se	conheceram	naquele	momento,	na	frente	do	Ripley’s.	Eu	estava	lá,	Nancy.	Eu	vi.	Não

foi	um	encontro	fortuito.	Eles	já	se	conheciam.
–	Não	é	possível	afirmar	uma	coisas	dessas	assim,	olhando	de	longe	–	argumentou	Nancy,	mas	já	com

cansaço	na	voz,	denotando	um	princípio	de	derrota.
–	 Agora	 há	 pouco	 enviei	 uma	 cópia	 dessas	mesmas	 fotos	 para	 uma	 antropóloga	 forense	 chamada

Alyse	Mervosh.	Ela	vai	comparar	este	zoom	do	Paul	com	o	fotograma	do	Patrick	na	entrevista	de	ontem.
Depois	vai	dizer	se	eles	são	a	mesma	pessoa	ou	não.

Mais	uma	vez,	ela	balançou	a	cabeça,	recusando-se	a	acreditar.
–	Nancy...	deixe	que	eu	ajude	você.
–	Você	está	achando	o	quê?	Que	ele	é	um	impostor?	Está	enganado.	Uma	mãe	sabe.
–	Você	acabou	de	dizer	que	mães	protegem	seus	filhos	–	disse	Myron,	fazendo	o	possível	para	manter

a	serenidade	no	tom	de	voz.	–	É	possível	que	esse	desejo	ou	essa	necessidade	de	ter	seu	filho	de	volta
esteja	cegando	você,	impedindo	que	veja	as	coisas	como	elas	são.

–	Ele	é	Patrick.	É	o	meu	filho.	Eu	sei.	Eu	sei.	Não	é	nenhum	impostor.	Não	é	nenhum	Paul!	–	gritou



ela,	atropelando	Myron	para	poder	sair	do	quarto.	Percebendo	que	ele	vinha	atrás,	ela	desceu	a	escada
berrando:	–	Quando	meu	filho	aparecer	de	novo,	vamos	fazer	esse	 teste	de	DNA	para	calar	a	boca	de
todos	vocês.	Mas,	antes,	 tenho	coisa	mais	urgente	para	 fazer.	–	A	passos	 largos,	atravessou	a	cozinha,
saiu	para	a	garagem	e	se	acomodou	ao	volante	do	Lexus.	Antes	de	fechar	a	porta	do	carro,	disse:	–	Suma
daqui,	Myron.	E	não	volte	nunca	mais.

Win	e	Brooke	estavam	à	mesa	da	cozinha	da	casa	dela,	as	fotos	do	internato	suíço	à	frente	de	ambos.
Myron	terminava	sua	ligação	com	Alyse	Mervosh,	a	antropóloga	forense.	Assim	que	desligou,	ele	disse:

–	Na	opinião	dela,	os	dois	são	a	mesma	pessoa.
Brooke	estudou	a	foto	de	novo.
Aproximando-se	por	trás,	Myron	apontou	e	falou:
–	Este	Paul	aí	cortou	e	tingiu	os	cabelos.	Quanto	à	cor	dos	olhos...	nada	que	uma	lente	de	contato	não

resolva.	O	nariz	pode	ter	passado	por	uma	cirurgia	plástica.
Ainda	com	a	foto	na	mão,	Brooke	perguntou:
–	Mas	Nancy	acha	que	não	é	ele?
–	Foi	o	que	ela	disse.	Bateu	o	pé,	dizendo	que	o	garoto	é	mesmo	Patrick.
–	Você	acredita	nela?
–	Acredito	que	é	nisso	que	ela	acredita.
–	Um	caso	típico	de	autoengano?
Myron	deu	de	ombros.
–	Sei	lá.	Pode	ser.
Win	falou	pela	primeira	vez:
–	Precisamos	descobrir	quem	é	esse	Paul.	Onde	mora,	quem	são	seus	pais...
–	Esperanza	está	cuidando	disso.	Mas	vai	demorar.
–	Vou	ligar	para	alguns	conhecidos	meus	na	Europa.	Para	ver	se	conseguimos	acelerar	o	processo.
–	 Não	 estou	 entendendo	 –	 disse	 Brooke.	 –	 Ele	 é	 um	 impostor?	 Está	 tentando	 passar	 a	 perna	 na

família?
–	É	possível.
–	Li	sobre	um	caso	parecido	–	lembrou-se	Brooke.	–	Quando	o	filho	de	alguém	desaparece...	Bem,

isso	foi	no	fim	dos	anos	1990,	eu	acho.	O	filho	de	um	casal	 texano	desapareceu	aos	12	ou	13	anos	de
idade.	Três	anos	mais	tarde,	um	impostor	francês	se	apresentou	como	o	garoto.	Enganou	muita	gente.

Myron	recordava-se	vagamente	da	história.
–	Qual	era	a	motivação	dele?
–	Não	lembro.	Provavelmente	dinheiro;	mas	parece	que	enganar	as	pessoas	era	um	divertimento	para

ele.	Acho	que	não	batia	bem.	Os	familiares	acreditaram,	pelo	menos	em	parte,	porque	queriam	que	fosse
verdade.	–	Erguendo	os	olhos	da	foto,	Brooke	perguntou:	–	Myron...	no	nosso	caso,	o	que	você	acha	que
está	acontecendo?

–	Não	sei.
–	Nada	disso	faz	sentido.
–	Precisamos	de	mais	informações.
Como	se	previamente	combinado,	o	celular	de	Myron	tocou.



–	É	Joe	Corless	–	disse	ele	a	Win.	–	Do	laboratório	de	genética.
–	Coloque	no	viva-voz.
Myron	apertou	o	botão	e	deixou	o	telefone	sobre	a	mesa.
–	Joe?
–	Oi,	Myron.
–	Estou	aqui	com	Win.
–	Ora!	Ele	voltou?
–	Os	resultados,	por	favor	–	disse	Win.
–	Vamos	lá	–	disse	Joe,	e,	para	espanto	geral:	–	O	garoto	é	mesmo	Patrick	Moore.
Myron	olhou	para	Win.	Brooke	ficou	lívida.
–	Tem	certeza?
–	Os	fios	de	cabelo	são	de	um	indivíduo	do	sexo	feminino.	As	amostras	encontradas	na	escova	de

dentes	são	de	um	indivíduo	do	sexo	masculino.	Esses	dois	indivíduos	são	irmãos	de	pai	e	mãe.
–	Certeza	absoluta?
–	Tanta	quanto	possível.
A	campainha	tocou.	Win	foi	atender.
–	Obrigado,	Joe	–	disse	Myron	e	desligou.
–	Ele	é	mesmo	Patrick	–	disse	Brooke,	impassível,	mas	com	os	lábios	ligeiramente	trêmulos.	–	Não	é

um	impostor.	É	Patrick.
Myron	não	disse	nada.
–	Então...	por	que	a	finlandesa	voltou?	Por	que	Patrick	foi	se	encontrar	com	Tamryn	Rogers?
–	A	questão	é	outra,	Brooke.
–	Como	assim?
–	Paul	não	é	alguém	se	fazendo	passar	por	Patrick.	Paul	é	Patrick.
Antes	que	Myron	pudesse	se	explicar,	Win	voltou	à	cozinha	acompanhado	de	Zorra.	Se	Brooke	ficou

assustada	ao	deparar	com	o	abrutalhado	travesti,	não	demonstrou.
–	Zorra	tem	mais	informações	sobre	a	ex-babá	–	falou	Win.
–	Vada	Linna?
–	Ela	agora	se	chama	Sofia	Lampo.	Chegou	ontem.	Alugou	um	Ford	Focus	no	aeroporto	de	Newark.
–	E	então?	–	questionou	Brooke.	–	Como	fazemos	para	encontrá-la?
–	Fácil,	gata.	Todo	carro	alugado	vem	com	um	sistema	de	GPS,	caso	o	carro	seja	roubado.	Ou	para

ver	se	você	não	passou	para	outro	estado,	porque	aí	o	preço	é	maior.	Coisas	assim.
–	Mas	eles	deixam	a	gente	rastrear?
Zorra	ajustou	a	peruca	tipo	Veronica	Lake	e	riu,	deixando	à	mostra	os	dentes	sujos	de	batom.
–	“Deixar”	não	é	bem	a	palavra	–	disse,	 rindo.	–	Mas	seu	primo	 tem	dinheiro.	E	dinheiro	é	muito

persuasivo.
–	E...	onde	está	Vada?	–	perguntou	Brooke.
Zorra	sacou	seu	celular.
–	Zorra	está	 rastreando	ela	com	isto	aqui	–	declarou,	mostrando	no	visor	do	aparelho	um	pontinho

azul	que	piscava	sobre	o	itinerário	do	carro.
–	Onde	é	isso	exatamente?



O	 israelense	 apertou	um	 ícone	 e	 o	mapa	 foi	 substituído	por	 uma	 imagem	de	 satélite.	Myron	quase
perdeu	o	ar	dos	pulmões.	O	pontinho	azul	estava	cercado	de	vegetação.	Via-se	um	lago	que,	mesmo	de
longe,	parecia	familiar.

–	Lago	Charmaine	–	disse	ele.	–	Vada	está	indo	para	a	casa	de	Hunter.



capítulo	32

A	JANELA	DA	SALA	DE	aula	dava	para	um	playground	enorme,	com	escorregadores,	balanços,	labirintos,
túneis,	 fortes	 e	 até	 um	 navio	 pirata.	 Rob	Dixon	 recebeu	Myron	 com	 um	 sorriso	 e	 um	 aperto	 de	mão
igualmente	 firmes.	Ele	vestia	o	 terno	marrom	de	 todos	os	diretores	de	escola	e	uma	daquelas	gravatas
berrantes	 que	Myron	 associava	 aos	 pediatras	 sem	muita	 noção.	 Cabelos	 presos	 num	 rabo	 de	 cavalo,
barba	bem-feita.

–	Rob	Dixon	–	apresentou-se.
–	Myron	Bolitar.
Ainda	na	casa	dos	Baldwins,	eles	haviam	decidido	que	Win	iria	sozinho	até	a	casa	de	Hunter	no	lago

Charmaine	 para	 que	Myron	 pudesse	 comparecer	 ao	 encontro	 que	 Esperanza	 marcara	 para	 ele	 com	 o
professor.	Mas	Brooke	batera	o	pé,	insistindo	em	ir	com	o	primo	e	dizendo	que	conhecia	Vada	Linna,	que
podia	ajudar.	Win	nem	sequer	tentara	demovê-la.

–	Sente-se,	por	favor	–	ofereceu	Dixon.
Não	havia	cadeiras,	mas	carteiras	escolares	à	moda	antiga,	com	o	assento	e	o	tampo	unidos	na	mesma

estrutura.	Myron	precisou	se	espremer	para	se	acomodar	numa	delas.	A	sala	em	si	parecia	ter	parado	no
tempo.	 Por	 mais	 que	 os	 currículos	 tivessem	 mudado,	 ou	 que	 as	 próprias	 crianças	 tivessem	 mudado,
aquela	 sala	 não	 era	 muito	 diferente	 da	 outra	 em	 que	Myron	 havia	 estudado	 séculos	 antes.	 Acima	 do
quadro-negro	se	enfileiravam	as	 letras	maiúsculas	e	minúsculas	do	alfabeto.	A	parede	da	esquerda	era
quase	inteiramente	coberta	com	os	desenhos	e	projetos	dos	alunos.	Num	quadro	de	cortiça,	havia	recortes
de	jornal	espetados	sob	um	cartaz	manuscrito	no	qual	se	lia:	ATUALIDADES.

–	Puxa,	desculpe	–	disse	o	professor.
–	Por	quê?
–	Vi	 o	 documentário	 sobre	 a	 sua	 contusão.	 Essa	 carteira	 aí	 não	 foi	 projetada	 para	 adultos	 com	 o

joelho	machucado.
–	Não	tem	problema.
–	Não,	não.	Por	favor,	sente-se	na	minha	cadeira.
Myron	novamente	se	contorceu	para	sair	da	carteira.
–	Talvez	seja	melhor	conversarmos	em	pé	mesmo	–	falou.
–	Claro,	como	quiser.	Fiquei	curioso	com	essa	sua	pesquisa.	Aliás...	não	sei	se	isso	vai	interessar	ou

não	a	você,	mas	faz	21	anos	que	leciono	para	alunos	do	décimo	ano	nesta	mesma	sala.
–	Uau	–	disse	Myron.
–	 Adoro	 essa	 faixa	 etária.	 Eles	 não	 são	 mais	 meninos	 incapazes	 de	 entender	 conceitos	 mais



complexos,	mas	também	não	são	adolescentes	ainda,	não	têm	os	problemas	típicos	da	fase.	O	décimo	ano
fica	bem	ali,	na	antessala	da	adolescência,	um	momento	importante	de	transição.

–	Sr.	Dixon...
–	Por	favor,	me	chame	de	Rob.
–	Rob,	 tenho	certeza	de	que	é	um	excelente	professor.	Você	 tem	 toda	a	pinta	daqueles	professores

mais	jovens	que	a	gente	admirava	na	escola.	Mesmo	agora,	com	tantos	anos	de	profissão,	vejo	que	não
perdeu	o	 entusiasmo,	o	gosto	pelo	 seu	ofício.	Pelo	 contrário,	 certamente	 é	 hoje	um	profissional	muito
melhor.

–	Obrigado.	Gostei	do	jeito	que	você	colocou	a	coisa.
–	Mas	preciso	confessar	algo:	o	motivo	da	minha	visita	não	é	exatamente	uma	pesquisa.
–	Hum	–	disse	o	professor,	intrigado.
–	Vim	para	falar	sobre	um	acontecimento	específico	e	trágico.
–	Não	estou	entendendo	–	falou	o	outro,	recuando	um	passo.
–	 Fui	 eu	 quem	 salvou	 Patrick	Moore	 em	 Londres	 –	 declarou	Myron.	 –	Mas	 ainda	 estou	 tentando

descobrir	o	que	aconteceu	a	Rhys	Baldwin.
Rob	Dixon	olhou	para	a	janela.	No	playground,	um	garoto	aparentando	6	ou	7	anos	pendurava-se	a

uma	corda	alta,	balançando-se	nela.	Myron	ficou	se	perguntando	quando	tinha	visto	tanta	alegria	assim	no
rosto	de	uma	criança.

–	Mas	 por	 que	 acha	 que	 posso	 ajudar?	 –	 perguntou	Dixon.	 –	 Nenhum	 dos	 dois	 foi	meu	 aluno.	 E
dificilmente	teriam	sido.	É	que	temos	uma	política	aqui	na	escola	de	não	repetir	professores	com	irmãos.
Não	 chega	 a	 ser	 uma	 regra.	 O	 diretor	 acha	 que	 não	 é	 uma	 boa	 ideia,	 só	 isso.	 Para	 evitar	 noções
preconcebidas,	comparações	e	até	mesmo	um	desgaste	na	relação	com	os	pais.	Portanto,	mesmo	que	eles
tivessem	permanecido	na	escola,	é	bem	provável	que	não	tivessem	passado	pelas	minhas	mãos.

–	Mas	você	foi	professor	do	Clark	Baldwin	e	da	Francesca	Moore,	não	foi?
–	Como	você	sabe	disso?
–	Clark	me	contou.
–	Sim,	mas	e	daí?	–	Dixon	balançou	a	cabeça.	–	De	qualquer	modo,	eu	nem	devia	estar	falando	de	ex-

alunos	 com	 você.	 Pensei	 que	 trabalhasse	 com	 agenciamento	 de	 atletas.	 Pelo	 menos	 é	 o	 que	 diz	 o
documentário.	Depois	da	lesão	você	estudou	direito	em	Harvard	e	abriu	sua	própria	agência.

–	Tudo	isso	é	verdade.
–	E	por	que,	então,	está	envolvido	nessa	história?
–	É	isso	que	faço	–	informou	Myron.
–	Mas	o	documentário...
–	O	documentário	não	conta	a	história	 toda	–	 interrompeu	Myron.	Deu	um	passo	adiante	e	falou:	–

Preciso	da	sua	ajuda,	Rob.
–	Ainda	não	sei	como	posso...
–	Lembra	daquele	dia?
–	Não	posso	falar	sobre	isso.
–	Por	que	não?
–	Porque	é	confidencial.
–	Rob,	um	dos	garotos	ainda	está	desaparecido.



–	Não	sei	nada	sobre	o	que	aconteceu.	Você	não	pode	estar	achando	que...
–	Não,	não	é	nada	disso.	Mas	preciso	saber:	ainda	se	 lembra	daquele	dia	em	que	os	dois	meninos

foram	levados?
–	Claro	que	lembro	–	disse	Dixon.	–	Quem	esqueceria	de	uma	coisa	dessas?
Pensando	no	que	perguntar	em	seguida,	Myron	achou	melhor	ir	direto	ao	ponto.
–	O	Clark	e	a	Francesca	estavam	aqui?
Rob	Dixon	piscou	os	olhos	diversas	vezes.
–	Hein?
–	No	dia	em	que	os	irmãos	de	ambos	foram	levados...	Clark	e	Francesca	estavam	em	sua	aula?	Eles

voltaram	mais	cedo	para	casa?
–	Por	que	está	perguntando	isso?
–	Estou	tentando	descobrir	o	que	aconteceu.
–	Dez	anos	depois?
–	Por	favor,	Rob.	Você	disse	que	lembrava	daquele	dia,	que	ninguém	esquece	uma	coisa	dessas.
–	E	não	esquece	mesmo.
–	Pois	então.	Minha	pergunta	é	bastante	simples:	Clark	e	Francesca	estavam	presentes	naquele	dia?
O	professor	abriu	a	boca,	mas	não	disse	nada.	Depois	tentou	novamente:
–	Claro	que	estavam.	Por	que	não	estariam?	Era	um	dia	de	aula	como	outro	qualquer.	Uma	quarta-

feira,	para	ser	mais	exato.	–	Dixon	foi	para	o	fundo	da	sala	e	parou	numa	das	últimas	fileiras	de	carteiras.
–	Clark	se	sentava	exatamente	aqui,	quase	sempre	com	a	camiseta	vermelha	do	time	de	basquete	em	que
jogava	na	liga	infantil.	Pelo	menos	duas	vezes	por	semana	ele	aparecia	com	essa	camiseta.	–	Em	seguida
ele	 foi	para	a	carteira	da	ponta	na	primeira	 fileira.	–	Francesca	Moore	sentava	aqui.	Usava	uma	blusa
amarela,	sua	cor	predileta.	Sempre	desenhava	margaridas	amarelas	nos	trabalhos.	–	Calou-se	um	instante,
depois	disse:	–	Até	agora	não	entendi	o	porquê	das	suas	perguntas.

–	Eles	ficaram	até	o	fim	da	aula?
–	Até	o	fim	da	aula	–	repetiu	Dixon.	–	Às	duas	e	meia	recebi	um	telefonema	da	Sra.	Baldwin.
–	Brooke	Baldwin?
–	Sim.
–	Ela	ligou	pessoalmente	para	você?
–	Ligou	para	o	gabinete	do	diretor	e	pediu	para	falar	comigo,	dizendo	que	era	uma	emergência.
–	E	o	que	ela	disse	a	você?
–	Falou	que	havia	acontecido	um	incidente	e	que	um	policial	estava	vindo	buscar	Francesca	e	Clark.

Perguntou	se	eu	podia	retê-los	até	que	esse	policial	chegasse.	Eu	disse	que	sim,	claro.
–	Ela	não	mencionou	o	sequestro?
–	Não.	Mas,	afinal...	aonde	exatamente	você	está	querendo	chegar	com	todas	essas	perguntas?
Myron	 não	 sabia	 dizer.	 Poderia	 repetir	 a	 boa	 e	 velha	 história	 da	 agulha	 no	 palheiro,	mas	 não	 viu

muito	sentido	nisso.
–	Esse	policial...	chegou	numa	radiopatrulha?
–	Não	–	disse	Dixon.	–	Aliás,	era	uma	policial.	Uma	mulher	à	paisana,	dirigindo	um	carro	comum.

Insisto:	continuo	sem	entender	nada.
–	O	que	mais	você	pode	dizer	sobre	Clark	e	Francesca?



–	Tipo	o	quê?
–	Você	sabia	que	eles	agora	são	colegas	de	quarto	na	faculdade?
–	Não,	não	sabia	–	disse	o	outro,	sorrindo.	–	Que	bacana.
–	Já	eram	próximos	naquela	época?
–	Claro	que	sim.	Acho	que	foi	o	trauma	comum	que	os	uniu.
–	Mas,	antes	do	sequestro,	como	é	que	era?
Dixon	pensou	um	pouco,	depois	respondeu:
–	 Eram	 apenas	 colegas	 de	 turma.	 Não	 creio	 que	 andassem	 ou	 brincassem	 juntos.	 Mas	 por	 sorte

tiveram	um	ao	outro	para	enfrentar	juntos	aquela	situação.	Principalmente	no	caso	de	Francesca.
Principalmente	no	caso	de	Francesca.
Aqui	está	a	agulha	no	palheiro?
–	O	que	tem	Francesca?	–	perguntou	Myron.
–	Ela	já	vinha	passando	por	uma	fase	difícil.
–	O	que	exatamente?
–	Isto	não	está	certo,	Sr.	Bolitar.
–	Por	favor,	me	chame	de	Myron.
–	Isto	não	está	certo,	Myron.
–	Rob...	Dez	anos	já	se	passaram	desde	então.	Aquela	menina	do	décimo	ano	que	estava	passando	por

uma	fase	difícil...	hoje	é	uma	universitária.
–	Meus	alunos	confiam	em	mim.	Sempre	confiaram.
–	Imagino	que	sim.	Você	é	um	cara	bacana,	generoso,	está	sempre	pensando	no	bem	dos	seus	alunos.

Também	tive	ótimos	professores	no	primário	(como	se	falava	na	época).	Lembro	de	todos.	Quero	dizer,
lembro	mais	 deles	 do	 que	 dos	 professores	 do	 ginásio.	Os	 bons	 professores	 da	 nossa	 infância...	 esses
ficam	para	sempre	no	nosso	coração.

–	Aonde	você	quer	chegar	com	tudo	isso,	Myron?
–	À	verdade.	Não	estou	pedindo	que	você	 traia	a	confiança	de	ninguém,	Rob,	mas	o	problema	é	o

seguinte:	além	do	sequestro,	algo	de	errado	aconteceu	naquele	dia.	Algo	de	muito	errado.	E,	se	quisermos
chegar	à	verdade	dessa	história,	precisamos	descobrir	o	que	é.	Portanto,	agora	sou	eu	quem	pede	a	sua
confiança.	Qual	era	exatamente	o	problema	de	Francesca	naquela	época?

Rob	Dixon	demorou	alguns	segundos	para	se	decidir.
–	Os	pais	dela	–	falou	afinal.
–	O	que	têm	eles?
–	Estavam	passando	por	um	momento	difícil	no	casamento.
–	Dá	para	ser	um	pouco	mais	específico?
–	O	pai	encontrou	umas	mensagens	no	telefone	da	mulher.

Myron	voltou	para	o	carro	e	seguiu	imediatamente	para	o	campus	da	Universidade	de	Columbia.	No
meio	do	caminho,	 ligou	para	o	número	que	Clark	 lhe	dera	em	seu	último	encontro.	Clark	não	demorou
para	atender.

–	Alô?
–	Onde	está	Francesca?	–	foi	logo	perguntando	Myron.



–	Está	aqui	comigo.	No	gramado	central	do	campus.
–	Não	saiam	daí.	Estou	chegando.
–	Aconteceu	alguma	coisa?
–	Faça	o	que	estou	dizendo.	Não	deixe	Francesca	sair	daí.
Vendo	que	o	acesso	para	a	ponte	George	Washington	estava	congestionado,	Myron	pegou	um	atalho

pela	Jones	Road	e	com	isso	economizou	alguns	minutos	de	viagem.	Encontrou	a	mão	invertida	na	Henry
Hudson,	então	desceu	pela	Riverside	Drive	e	seguiu	até	a	120th	Street,	onde	estacionou	ao	lado	de	um
hidrante,	indiferente	ao	risco	de	ser	rebocado.

Correndo	rua	afora,	ele	virou	na	Broadway,	adentrou	o	campus	na	altura	do	Havemeyer	Hall	e	seguiu
correndo,	sabendo	perfeitamente	que	chamava	a	atenção	da	garotada	à	sua	volta.	Paciência.	Chegando	à
Low	Library,	o	prédio	mais	central	e	imponente	do	campus,	ele	parou	um	instante,	localizou-se	melhor,
então	atravessou	a	colunata	grega	para	descer	a	ampla	escadaria	à	sua	frente,	zunindo	ao	largo	da	estátua
de	Atena,	saltando	os	degraus	sempre	que	possível.	Bastou	atravessar	o	College	Walk	para	que	avistasse
Clark	e	Francesca	mais	adiante,	sentados	lado	a	lado	na	banda	leste	da	longa	esplanada.

Do	 alto	 da	 sua	 idade,	Myron	 tinha	 plena	 consciência	 de	 que	 na	 vida	 havia	 poucos	 momentos	 ou
lugares	tão	impermeáveis	e	protegidos	quanto	aquele,	um	papo	entre	universitários	no	gramado	central	de
um	campus.	Seria	real	essa	proteção?	Ou	seria	apenas	uma	grande	ilusão?	Tanto	fazia.	De	um	jeito	ou	de
outro,	ele	estava	prestes	a	estourar	aquela	bolha	protetora	que	envolvia	os	dois	jovens	amigos.

Estava	muito	perto	da	verdade.
Francesca	ergueu	a	cabeça	ao	vê-lo	chegar.	Clark	ficou	de	pé	e	disse:
–	E	aí?	O	que	é	tão	importante	assim?
Myron	cogitou	levá-los	para	outro	lugar	onde	pudessem	conversar	a	sós,	mas	decidiu	que	não	havia

tempo	para	esse	tipo	de	amenidade.	Além	disso,	o	gramado	era	suficientemente	espaçoso	para	que	eles
estivessem	a	 salvo	 da	 curiosidade	 alheia.	Ele	 sentou	 no	 chão	 diante	 de	Francesca.	Não	precisava	 ser
nenhum	Sherlock	Holmes	 para	 ver	 que	 a	 garota	 estava	 abalada.	Ela	 ainda	 chorava.	Os	 olhos	 estavam
vermelhos	e	inchados.

–	Ela	não	quer	me	dizer	o	que	está	acontecendo	–	disse	Clark.
Francesca	fechou	os	olhos	e	baixou	a	cabeça.	Myron	pediu	a	Clark:
–	Você	se	incomoda	de	deixar	a	gente	sozinho	um	instante?
–	Se	ela	não	se	importar...
Ainda	de	olhos	fechados,	Francesca	sinalizou	que	não	se	importava.
–	Tudo	bem.	Vou	ficar	esperando	no	café	do	Lerner	Hall.
Clark	colocou	a	mochila	no	ombro	e	foi	embora.	Francesca	finalmente	abriu	os	olhos.
–	Você	precisa	me	contar	a	verdade	–	declarou	Myron.
–	Não	posso	–	disse	Francesca,	balançando	a	cabeça.
–	 Esse	 segredo	 está	 destruindo	 você.	 Destruindo	 seu	 irmão.	 Vou	 acabar	 descobrindo	 o	 que	 é,

portanto...	Eu	posso	ajudar,	Francesca.	A	gente	ainda	pode	dar	um	jeito	nessa	história	toda.
Ela	deu	um	risinho	de	desdém,	depois	voltou	a	chorar.	As	pessoas	olhavam	de	longe,	preocupadas.	O

mais	 provável	 era	 que	 estivessem	 vendo	 nele	 um	 coroa	 dando	 um	 pé	 na	 bunda	 na	 namoradinha
universitária	ou,	menos	mal,	um	professor	zeloso	dando	más	notícias	à	sua	dileta	aluna.	Myron	abriu	um
sorriso	na	esperança	de	apaziguá-las.	Em	seguida	anunciou:



–	Acabei	de	falar	com	o	Sr.	Dixon.
Francesca	olhou	para	ele,	espantada.
–	O	quê?
–	O	seu	professor	do	décimo	ano.
–	Eu	sei	quem	o	Sr.	Dixon	é,	mas	por	que...
Ela	não	completou	a	pergunta.
–	Me	conte	o	que	aconteceu,	Francesca.
–	Não	estou	entendendo	–	disse	ela.	–	O	que	o	Sr.	Dixon	falou?
–	É	um	cara	bacana.	Não	quis	trair	sua	confiança.
–	O	que	ele	falou?	–	insistiu	Francesca.
–	Falou	que,	na	época,	seus	pais	estavam	passando	por	um	momento	difícil	no	casamento	–	respondeu

Myron.	–	Parece	que	você	mesma	comentou	com	ele.
Francesca	 permaneceu	 muda.	 Arrancou	 um	 pedaço	 de	 grama	 e	 ficou	 brincando	 com	 ele	 entre	 os

dedos.	Só	então	Myron	percebeu	as	sardas	que	a	garota	 tinha	na	face.	Um	rostinho	de	criança,	pensou.
Quase	podia	vê-la	naquela	sala	do	décimo	ano,	apavorada	com	a	possibilidade	de	que	seu	mundo	viesse
abaixo	a	qualquer	momento.

–	Francesca?
Ela	olhou	para	ele.
–	Seu	pai	encontrou	aquelas	mensagens	no	telefone	da	sua	mãe,	não	foi?
As	cores	sumiram	imediatamente	do	rosto	dela.
–	Francesca?
–	Não	conte	nada	para	Clark,	por	favor.
–	Não	vou	contar	nada	a	ninguém.
–	Eu	não	sabia...	Só	fiquei	sabendo	quando...	Merda,	Clark	nunca	vai	me	perdoar.
Myron	 se	 reposicionou	 de	 modo	 que	 pudesse	 fitá-la	 diretamente	 nos	 olhos.	 De	 um	 dormitório

próximo	vinha	uma	música	alta.	O	vocalista	dizia	que	um	dia	já	havia	tido	7	anos	de	idade	e	que,	num
piscar	de	olhos,	já	estava	com	11...	Mais	ou	menos	o	que	Myron	sentia	ao	olhar	para	a	garota	à	sua	frente.

–	Por	favor,	Francesca,	conte	o	que	aconteceu.
De	novo,	silêncio.
–	Seu	pai	encontrou	as	mensagens	–	prosseguiu	Myron,	tentando	fazê-la	falar.	–	Você	estava	em	casa

quando	isso	aconteceu?
–	Não.	Cheguei	um	pouco	depois.
Mais	silêncio.
–	Seu	irmão	estava	em	casa?
–	Não.	Estava	na	aula	de	natação.
–	Tudo	bem	–	disse	Myron.	–	Mas	aí	você	chegou	em	casa.	Estava	vindo	de	onde?	Da	escola?
Francesca	fez	que	sim	com	a	cabeça.
–	Seus	pais	estavam	brigando	quando	você	chegou?
Novamente	ela	fechou	os	olhos	e	deixou	a	cabeça	cair.
–	Eu	nunca	tinha	visto	ele	daquele	jeito...
–	Seu	pai?



–	 Sim.	 Eles	 estavam	 na	 cozinha.	 Papai	 segurava	 alguma	 coisa,	 não	 dava	 para	 ver	 o	 que	 era.	 Ele
gritava	com	mamãe	e	ela	tapava	os	ouvidos,	toda	encolhida.	Nenhum	dos	dois	percebeu	minha	presença.

Myron	 tentou	 imaginar	 a	 cena,	 a	menina	 de	 10	 anos	 chegando	 em	casa	 e	 deparando	 com	Hunter	 e
Nancy	se	digladiando	na	cozinha.

–	O	que	você	fez?	–	perguntou	ele.
–	Me	escondi.
–	Onde?
–	Atrás	do	sofá	da	sala.
–	Ok.	E	depois?
–	Depois	papai...	bateu	na	mamãe	–	balbuciou	Francesca.
A	vida	 seguia	 tranquila	 à	volta	deles,	 universitários	 rindo	 e	 zanzando	pelo	gramado.	Dois	 rapazes

sem	camisa	jogavam	frisbee,	enquanto	o	cachorro	de	um	deles	latia.
–	O	papai...	evitava	beber.	Quando	ele	bebia...	era	horrível.	Naquela	altura,	acho	que	eu	já	o	 tinha

visto	bêbado	umas	três	ou	quatro	vezes.	Mas	nunca	daquele	jeito.
–	E	sua	mãe,	o	que	ela	fez?
–	Xingou	ele	de	tudo	quanto	era	nome.	Depois	correu	para	a	garagem	e	saiu	com	o	carro.	O	papai...
Ela	emudeceu	de	novo.
–	Seu	pai	o	quê?
–	Papai	 foi	 atrás	 dela.	 –	As	 palavras	 agora	 vinham	 lentas,	 bem	pensadas.	 –	Mas,	 antes	 disso,	 ele

largou	o	que	estava	segurando.
Eles	se	entreolharam.
–	O	que	foi	que	ele	largou?	–	perguntou	Myron.
E	sentiu	um	calafrio	na	nuca	quando	ela	respondeu:
–	 Uma	 arma.	 –	 Francesca	 agora	 arregalava	 os	 olhos	 como	 se	 estivesse	 revivendo	 cada	 minuto

daquele	dia.	–	Ele	saiu	atrás	da	mamãe,	então	voltei	para	a	cozinha.	A	arma	estava	lá,	em	cima	da	mesa.
Tremi	da	cabeça	aos	pés	só	de	ver	aquilo.	Eu	não	sabia	o	que	fazer.	Papai	estava	bêbado.	Completamente
fora	de	si.	Eu	não	podia	deixar	aquela	arma	ali.

–	O	que	você	fez,	Francesca?
–	Eu	só	fiquei	sabendo	agora	–	disse	ela.	–	Por	favor,	Myron,	você	tem	que	acreditar	em	mim.	Eles

mentiram	esses	anos	todos.	Só	fui	saber	quando	Patrick	voltou	para	casa.
–	Calma,	Francesca,	vai	ficar	tudo	bem	–	afirmou	Myron.	–	O	que	você	fez	depois	que	encontrou	a

arma?
–	Fiquei	com	medo	que	o	papai	voltasse	para	pegá-la	–	respondeu	ela,	aos	prantos.	–	Então	a	peguei

antes	dele	e	levei	para	o	meu	quarto.
–	Sim,	e	depois?
–	Depois	Patrick	a	encontrou.



capítulo	33

COM	 BROOKE	 AO	 MEU	 lado,	 atravesso	 a	 Dingmans	 Ferry	 Bridge.	 Zorra	 ficou	 para	 trás,	 tem	 outras
coisas	para	fazer.	Posso	cuidar	disso	sozinho.

Olho	de	relance	para	minha	prima.	Ela	mantém	os	olhos	grudados	na	estrada.	Lembro	de	umas	férias
da	 nossa	 adolescência.	 Estávamos	 na	 casa	 do	 meu	 avô	 em	 Fishers	 Island,	 uma	 ilhota	 na	 costa	 de
Connecticut,	mas	que	 tecnicamente	pertence	 ao	 estado	de	Nova	York.	Talvez	você	não	 conheça.	É	um
lugar	pouco	afeito	a	forasteiros.

Certa	noite,	Brooke	e	eu	ficamos	bêbados	e	chapados	na	praia.	Eu	raramente	ficava	chapado.	Myron
não	gosta,	e	ele	é	uma	das	poucas	pessoas	que	respeito	e	diante	da	qual	não	gosto	de	perder	o	controle.
Lá	pelas	tantas,	Brooke	sugeriu	que	fizéssemos	um	passeio	de	canoa.

E	lá	fomos	nós.
Já	 era	 tarde,	 algo	 em	 torno	da	meia-noite.	Remamos	 até	 certo	 ponto,	 depois	 nos	deitamos	 sobre	 a

madeira	fria	e	deixamos	a	canoa	vagar.	Ficamos	conversando	sobre	a	vida.	Até	hoje	me	lembro	de	cada
palavra.	O	céu	era	um	grande	domo	de	estrelas.	Uma	maravilha.

Perdidos	 na	 nossa	 conversa,	 hipnotizados	 pelo	 céu	 estrelado	 e	 doidões,	 de	 repente	 fomos
surpreendidos	pelo	barulho	de	um	motor.	Imediatamente	nos	levantamos.	Era	a	última	balsa	do	dia	vindo
na	nossa	direção,	uma	embarcação	enorme	que	fazia	o	traslado	de	passageiros	e	carros	entre	a	ilha	e	o
continente.

Vindo	na	nossa	direção,	não.	Quase	em	cima	da	gente!
Não	havia	tempo	para	fugir	dali	remando.
Foi	 Brooke	 quem	 reagiu	 primeiro.	 Saltou	 e	 me	 empurrou	 para	 que	 caíssemos	 juntos	 na	 água.

Começamos	a	nadar	freneticamente	enquanto	a	balsa	se	aproximava.	Mesmo	agora,	sentado	neste	carro,
consigo	sentir	aquele	convés	passando	às	minhas	costas.	Já	estive	próximo	da	morte	inúmeras	vezes	na
vida.	Mas	nunca	tão	próximo	quanto	naquela	canoa.

Não	fosse	pela	reação	da	minha	prima...
Sem	tirar	os	olhos	da	estrada,	ela	diz:
–	Rhys	está	morto,	não	está?
–	Não	sei.	Pode	ser	que	esteja,	mas	não	vou	jogar	a	toalha.
–	Está	cada	vez	mais	claro	para	mim.	Meu	filho	está	morto.	Acho	que	eu	sempre	soube	disso.	Era	o

que	eu	sentia	no	fundo	do	meu	coração.	Mas	me	recusava	a	acreditar	numa	simples	intuição	de	mãe.	Em
geral,	 confio	 apenas	 nos	 fatos,	 não	 na	 emoção.	Desliguei	 a	 emoção	 quando	meu	 filho	 sumiu	 dez	 anos
atrás.

–	Você	tem	sido	uma	ótima	mãe	para	Clark.



–	Tenho	mesmo,	não	é?	–	diz	ela,	quase	sorrindo.
–	A	melhor.
–	Clark	é	um	bom	menino.	Passou	por	maus	bocados	na	vida.	Lembra	do	enterro	do	meu	pai?
–	Claro.
–	Eu	estava	com	11	anos,	você	com	12.	Não	cheguei	a	ver	o	corpo.	Um	infarto	fulminante.	Mamãe

preferiu	que	o	caixão	ficasse	fechado	durante	o	velório.	Afinal,	do	que	adiantaria	vê-lo	daquele	 jeito?
Era	o	que	todo	mundo	dizia	na	época.	Mas,	anos	depois,	uma	amiga	minha,	oficial	das	Forças	Armadas,
me	 contou	 que,	 por	mais	 arriscado	 que	 fosse,	 eles	 sempre	 traziam	 de	 volta	 para	 casa	 os	 corpos	 dos
soldados	mortos	em	combate.	Porque	os	familiares	precisavam	ver.	Precisavam	viver	o	luto	para	depois
tocar	a	vida	adiante.	Todo	mundo	precisa	fazer	essa	despedida,	Win.	A	gente	precisa	aceitar,	por	mais
terrível	que	seja,	para	depois	tocar	o	barco.	Eu	sabia	que	Rhys	estava	morto,	mesmo	antes	de	ouvir	isso
da	boca	de	Patrick.	E,	no	entanto,	mesmo	sabendo	que	nunca	mais	vou	ver	meu	filho,	ainda	 tenho	uma
pontinha	de	esperança.

Não	encontro	o	que	dizer.
–	E	eu	detesto	ter	essa	esperança	–	declara	Brooke.
Enfim	 chegamos	 ao	 lago	 Charmaine.	 Alguém	 colocou	 de	 volta	 a	 corrente	 arrombada	 por	 Myron,

enrolando-a	em	torno	da	estaca.	Passo	por	cima	dela	sem	qualquer	dificuldade.	A	caminhonete	de	Hunter
continua	no	mesmo	lugar,	bloqueando	o	acesso	à	casa.	Novamente	confiro	no	GPS	a	localização	do	carro
alugado	pela	finlandesa,	que	também	continua	ali.	Saco	o	meu	revólver,	um	Smith	&	Wesson	460,	e	olho
para	Brooke.

–	Você	me	faria	a	gentileza	de	permanecer	no	carro	enquanto	resolvo	essa	questão?
A	título	de	resposta,	ela	abre	a	porta	e	desce	do	carro.	Eu	já	imaginava	essa	reação,	mas	achei	que

não	custava	nada	 tentar.	Vamos	subindo	 juntos	para	a	casa,	do	mesmo	modo	que	eu	e	Myron	 tínhamos
feito	antes.	Hunter	está	em	sua	cadeira	Adirondack,	a	espingarda	deitada	no	colo.	Assim	que	nota	nossa
presença,	fica	de	pé	e	aponta	para	nós.

–	Não	mate	ele	–	pede	Brooke.
Atiro	contra	uma	das	pernas	e	ele	cai	de	joelhos	no	chão.	Atiro	no	ombro	e	a	espingarda	alça	voo.	Só

então	nos	aproximamos,	Brooke	alguns	passos	às	minhas	costas.
Hunter	olha	para	mim,	depois	para	Brooke.	Está	chorando.
–	Eu	sinto	muito	–	diz.
–	Onde	ela	está?	–	pergunto.
–	Eu	sinto	muito...
Localizo	o	ferimento	no	ombro	dele	e	aperto	com	força.	Ele	grita.
–	Onde	ela	está?
A	porta	da	casa	se	abre	nesse	mesmo	instante.	Uma	moça	de	cabelos	compridos	sai	por	ela.	Brooke

pousa	a	mão	no	meu	ombro	e	fala:
–	É	Vada.



capítulo	34

MYRON	ENCONTROU	NANCY	MOORE	no	jardim	dos	fundos	da	casa.	Ela	bebia	seu	café	no	gazebo	que
havia	junto	das	roseiras.	Não	virou	o	rosto	quando	Myron	se	aproximou.

–	Falei	para	você	não	voltar	aqui	–	disparou	ela.
–	Eu	sei.	Notícias	de	Patrick?
Nancy	fez	que	não	com	a	cabeça.
–	Você	não	fica	preocupada?
–	Claro	que	fico.	Mas	tudo	isso	ainda	é	muito	novo	para	o	meu	filho.	Ele	precisa	de	um	tempo	para	se

adaptar,	um	espaço	só	dele.
–	O	garoto	ficou	sumido	por	dez	anos	–	disse	Myron.	–	O	mais	natural	seria	que	ele	não	quisesse	nem

pisar	na	rua.
–	Myron?
–	Sim.
–	Não	estou	nem	aí	para	o	que	você	acha	ou	deixa	de	achar.
Myron	permaneceu	mudo	e	imóvel	até	que	ela	se	dignasse	a	olhar	para	ele.	Quando	isso	aconteceu,

ele	a	encarou	por	alguns	segundos,	depois	falou:
–	Eu	já	sei,	Nancy.
–	Sabe	o	quê?
Tratava-se	apenas	de	uma	formalidade.	Via-se	nos	olhos	da	mulher	que	ela	já	entendera	tudo.
–	Francesca	me	contou.
–	 Francesca	 anda	 muito	 confusa	 com	 esses	 acontecimentos.	 A	 volta	 do	 irmão,	 após	 dez	 anos,

atrapalhou	um	pouco	o	juízo	dela.
–	Ele	está	morto,	não	está?	O	Rhys?
–	Foi	o	que	Patrick	contou,	não	foi?
–	Não.	Patrick	apenas	repetiu	a	história	que	você	mandou	que	ele	contasse.	Uma	ótima	história,	diga-

se	de	passagem.	A	melhor	para	contar	a	uma	mãe	desesperada.	Segundo	ela,	Rhys	não	chegou	a	sofrer
nenhum	tipo	de	abuso.	Era	um	garoto	valente,	levava	uma	vida	normal,	feliz.	Teve	uma	morte	rápida	antes
que	o	festival	de	horrores	começasse.	Fiquei	ouvindo	aquilo,	prestando	atenção.	Era	bom	demais	para
ser	verdade,	apesar	das	circunstâncias.

–	Vá	embora.
Myron	postou-se	ao	lado	dela.
–	Sabemos	que	Vada	está	lá	no	lago.
Nancy	 ergueu	 a	 mão	 para	 alcançar	 o	 celular,	 mas	 Myron	 conseguiu	 pegá-lo	 antes	 que	 ela	 o



alcançasse.
–	Me	dê	esse	telefone.
–	Não.
–	Você	acha	que	sabe	de	alguma	coisa,	mas	não	sabe	de	nada,	Myron.
–	Sei,	sim,	Nancy.	Não	foi	à	toa	que	você	convenceu	Chick	a	não	falar	sobre	aquelas	mensagens.	Ele

achou	que	 fosse	apenas	para	evitar	 atrasos	na	 investigação.	A	polícia	 certamente	 iria	 investigar	vocês
dois,	suspeitando,	sei	lá,	de	um	caso,	achando	que	um	dos	dois	pudesse	ter	feito	alguma	bobagem.	Mas
não	era	nada	disso.	Você	sabia	que	tudo	havia	começado	com	as	mensagens.	Mas	Chick	não	sabia.

Nancy	Moore	se	levantou	e	foi	caminhando	de	volta	para	casa.	Myron	foi	atrás	dela,	dizendo:
–	Então	Hunter	ameaçou-a	com	uma	arma.	Você	sabia	que	Francesca	havia	escondido	a	arma.	 Isso

explicaria	o	fato	de	você	ter	escondido	dela	toda	a	história.	Ou	você	preferiu	não	contar	nada	porque	ela
ainda	 era	muito	 nova	 e,	 certamente,	 jamais	 conseguiria	manter	 um	 segredo	 dessa	 dimensão.	Ou	 talvez
quisesse	evitar	que	ela	se	sentisse	culpada.	Afinal,	se	ela	tivesse	deixado	a	arma	do	pai	onde	estava,	se
não	tivesse	ficado	com	medo	que	ele	fizesse	alguma	besteira...

Nancy	parou	diante	da	porta	dos	fundos	e	fechou	os	olhos.
–	Então	ela	levou	a	arma	para	o	quarto.	E	depois	Patrick	a	encontrou	–	prosseguiu	Myron.	–	Não	sei

exatamente	 quando.	 Francesca	 também	não.	Dias	 depois,	 talvez	 uma	 semana.	E	Hunter?	 Simplesmente
esqueceu	da	arma?	Ou	será	que	estava	tão	apavorado	que	preferiu	se	fazer	de	bobo?	Não	sei.	Também
não	 faz	muita	diferença.	Pois	bem.	Patrick	vai	 lá	 e	 encontra	 a	 arma.	Você	e	Hunter	 andavam	brigando
muito,	gritando	um	com	o	outro.	De	repente,	o	garoto	ouve	alguma	coisa,	entende	o	que	está	acontecendo
e	fica	achando	que	Chick	é	o	culpado	de	tudo.	Ele	ou	toda	a	família	Baldwin.

–	Não!	–	gritou	Nancy.	–	Não	é	nada	disso.
–	Não	 importa.	 Estamos	 falando	 de	 um	menino	 de	 6	 anos.	 Ele	 encontra	 a	 arma	 do	 pai,	 uma	 arma

carregada,	e	coloca	na	mochila	da	escola.	Aí,	um	dia,	talvez	até	no	próprio	dia	em	que	encontrou	a	arma,
ele	é	convidado	para	brincar	na	casa	de	Rhys.	Eles	estão	lá,	brincando	no	jardim.	Ou	pelo	menos	foi	isso
que	você	contou	a	Francesca.	Vada	Linna,	a	babá	finlandesa,	não	está	prestando	muita	atenção.	Ou	talvez
esteja,	sei	lá.	É	uma	menina	indefesa	num	país	estrangeiro.	Não	tem	muita	noção	das	coisas,	certo?

Nancy	Moore	nem	sequer	piscava.	Talvez	sequer	respirasse.
–	Não	sei	se	eles	estavam	brincando	de	polícia	e	ladrão,	não	sei	se	Patrick	estava	com	raiva	do	Rhys

por	causa	do	Chick,	não	sei	se	a	arma	disparou	apenas	por	acidente...	Não	sei	de	nada	disso.	Mas	sei	que
um	menino	de	6	anos	matou	o	outro.

–	Foi	um	acidente	–	disse	Nancy.
–	Pode	ser.
–	Pode	ser,	não.	Foi.
–	E	depois?	O	que	aconteceu?
–	Você	não	está	entendendo	nada.
–	Acho	que	estou	entendendo,	 sim,	Nancy.	Você	chega	à	 casa	dos	Baldwins	para	buscar	 seu	 filho.

Imagino	 que	 Patrick	 tenha	 disparado	 a	 arma	 pouco	 antes	 da	 sua	 chegada.	 Segundos	 antes.	 Porque	 se
tivesse	disparado...	uns	dez	minutos	antes,	Vada	teria	ligado	para	a	emergência.

–	Cheguei	a	ouvir	o	disparo	–	confessou	Nancy.	–	Estacionei	o	carro	e...
–	E	correu	para	ver	o	que	era	–	disse	Myron.



–	Vada	e	eu...	corremos	juntas	para	acudir,	mas	já	não	havia	nada	que	pudéssemos	fazer.	O	tiro	havia
atingido	Rhys	na	cabeça.

Silêncio.
–	Por	que	você	não	chamou	a	polícia?	–	perguntou	Myron.
–	Você	sabe	por	quê.	A	arma	era	nossa.	Na	verdade,	era	minha.	Fui	eu	que	comprei.	Hunter	e	eu...

seríamos	indiciados.	Há	precedentes.	Li	a	respeito	de	um	pai	que	sempre	deixava	uma	arma	carregada
debaixo	da	cama.	Um	dia,	o	filhinho	de	6	anos	encontrou	a	arma	e	levou-a	para	brincar	com	a	irmã	mais
nova.	 Acabou	matando	 a	menina.	 O	 pai	 foi	 condenado	 por	 homicídio	 culposo	 e	 passou	 oito	 anos	 na
prisão.	Então	fiquei	pensando	nisso.	Depois	pensei	em	Patrick.	Sim,	ele	sabia	que	andávamos	brigando.
Ele	ouvia	as	nossas	discussões.	Tinha	apenas	6	anos,	mas...	E	se	aparecesse	alguém	para	dizer	que	aquilo
não	tinha	sido	acidente,	que	Patrick	tinha	matado	Rhys	de	propósito?	Patrick	jamais	se	recuperaria	desse
trauma,	desse	estigma.	O	menino	que	matou	o	outro.	E	também	havia	Chick	e	Brooke.	Você	conhece	os
dois.	A	transigência	não	é	exatamente	a	maior	qualidade	deles.

–	Então	você	inventou	a	história	do	sequestro	–	disse	Myron,	procurando	manter	a	serenidade	na	voz.
Nancy	não	se	deu	o	trabalho	de	responder.
–	O	que	fez	para	que	Vada	compactuasse	com	vocês?
–	Falei	que	ela	seria	acusada	de	negligência	pela	polícia,	pois	era	obrigação	dela	 tomar	conta	dos

meninos.	 Se	 não	 quisesse	 ser	 condenada	 e	 presa,	 devia	 fazer	 o	 que	 eu	 mandasse.	 A	 garota	 estava
apavorada	demais	para	raciocinar.	Quando	se	deu	conta,	já	estava	enrolada	até	o	pescoço.

–	Então	você	limpou	o	terreno.	Imagino	que	tenha	havido	sangue.
–	Não	muito.	Tudo	aconteceu	lá	atrás,	no	jardim,	onde	tem	aquele	bosque.	Cheguei	e	limpei.
–	Depois	 repassou	 a	história	 toda	 com	Vada,	 amarrou	 a	garota	no	porão	 e	 foi	 embora.	Ligou	para

Brooke	dizendo	que	tinha	passado	na	casa	dela	mas	que	ninguém	tinha	atendido	à	campainha.
–	Isso.
–	E	Patrick?	–	perguntou	Myron,	perplexo.	–	O	que	fez	com	ele?
–	Levei-o	para	casa	e	mandei	que	ficasse	escondido	até	Hunter	chegar.
–	E	Rhys?
Sem	nenhuma	hesitação,	olhando	diretamente	nos	olhos	dele,	Nancy	respondeu:
–	Joguei	numa	caçamba	de	lixo	que	ficava	no	fundo	da	nossa	garagem.
O	resto	era	óbvio.
–	Quando	Hunter	chegou	em	casa,	ele	não	tentou	demover	você	da	ideia?
–	Tentou.	Falou	que	devíamos	contar	a	verdade.	Mas	não	dava	mais.	Eu	já	tinha	inventado	a	história

do	sequestro.	Essas	coisas...	vão	crescendo	feito	uma	bola	de	neve.	Hunter	não	tem	culpa	de	nada.	É	um
homem	fraco.	Não	conseguiu	lidar	com	o	que	eu	tinha	feito,	então	começou	a	beber.	O	resto	você	já	deve
ter	imaginado.	Hunter	levou	Patrick	para	a	casa	do	lago.	Não	foi	difícil	conseguir	documentos	falsos	para
ele.	Demorou,	porque	a	polícia	estava	sempre	por	perto,	mas	enfim	conseguimos	 tirá-lo	do	país	sob	o
nome	de	Paul.	Paul	Simpson.

–	Por	que	resolveram	trazê-lo	de	volta	agora?
Nancy	deu	de	ombros,	dizendo:
–	Porque	o	cerco	estava	se	 fechando.	As	 investigações	da	segurança	da	escola	suíça	 ficavam	cada

vez	mais	rigorosas.	As	pessoas	começavam	a	fazer	perguntas.	Não	seria	possível	sustentar	essa	mentira



para	sempre.	Francesca	precisava	saber	que	o	 irmão	estava	vivo.	Além	do	mais,	Patrick	queria	voltar
para	 casa.	Então	Hunter	 e	 eu	conversamos	 sobre	 isso.	Primeiro,	pensamos	em	mandá-lo	procurar	uma
delegacia	de	polícia	e	inventar	que	tinha	escapado.	Mas	isso	levaria	a	mais	perguntas.

–	Aí	tiveram	a	ideia	de	mandar	um	e-mail	anônimo	para	Win.
–	Eu	sabia	que	Win	ainda	não	tinha	dado	o	assunto	por	encerrado.	Se	ele	encontrasse	o	Patrick	e	o

trouxesse	 de	 volta	 para	 casa,	 seria	muito	mais	 plausível.	Ou,	 pelo	menos,	 imaginei	 que	 sim.	 Por	 isso
armei	 para	 que	 ele	 chegasse	 àquele	 viaduto	 na	mesma	 hora	 que	 Patrick.	Não	 foi	 difícil	 determinar	 o
local.	Basta	pesquisar	na	internet	para	saber	os	pontos	de	prostituição	em	qualquer	cidade	no	mundo.

–	Mas	as	coisas	não	saíram	como	você	tinha	imaginado.
–	Pior	que	isso.	O	proverbial	tiro	que	saiu	pela	culatra.	Quando	Win	matou	aqueles	homens,	Patrick

fugiu	e	ligou	para	mim,	apavorado.	Mandei	que	ele	encontrasse	o	hotel	mais	próximo	e	ficasse	escondido
por	lá.	Mas	o	tal	de	Fat	Gandhi	acabou	por	encontrá-lo.

–	Então...	quando	você	me	agradeceu	por	ter	salvado	a	vida	do	seu	filho...
–	 Estava	 sendo	 sincera.	 –	 Nancy	 fixou	 os	 olhos	 em	 Myron,	 procurando	 nele	 algum	 sinal	 de

compreensão	ou	generosidade.	–	Você	realmente	salvou	a	vida	do	meu	filho.	Eu	meti	os	pés	pelas	mãos.
Desde	 o	 início.	 Você	 pode	 até	 perguntar:	 por	 que	 você	 não	 agiu	 dessa	 forma	 ou	 de	 outra?	 Não	 sei
responder.	 Em	 cada	 momento,	 fiz	 apenas	 o	 que	 julguei	 melhor	 para	 o	 meu	 filho.	 E,	 até	 certa	 altura,
realmente	achei	que	tivesse	feito	a	coisa	certa.	Patrick	acabou	esquecendo	o	que	havia	acontecido.	Minha
irmã	mora	na	França	e	sempre	o	recebia	nas	férias.	Ele	adorava	a	escola,	era	feliz.	Claro,	sentia	falta	dos
pais	e	da	 irmã.	E,	sim,	essa	foi	uma	das	decisões	mais	difíceis	que	 tivemos	de	 tomar:	a	de	não	contar
nada	 a	 Francesca.	 Mas,	 aos	 10	 anos,	 ela	 não	 seria	 capaz	 de	 guardar	 um	 segredo	 desses.	 A	 gente
conversava	 com	ela,	 tentando	 consolá-la,	 dizendo	que	o	 irmão	 estava	bem...	Mesmo	assim,	 ela	 sofreu
muito.	 Foi	 uma	 decisão	muito,	muito	 difícil.	 –	 Ela	 se	 calou	 um	 instante,	 depois	 perguntou:	 –	No	meu
lugar,	você	teria	contado	a	ela?

Myron	 cogitou	 dizer	 que,	 antes	 de	 mais	 nada,	 jamais	 teria	 tomado	 um	 caminho	 semelhante,	 mas
acabou	decidindo	que	isso	seria	óbvio	demais.

–	Não	sei	–	respondeu	ele.	–	Mas	no	fim	das	contas	você	arruinou	a	vida	de	todo	mundo,	não	foi?	Seu
marido	não	segurou	a	barra.	Brooke,	Chick,	Clark...	todos	sofreram	muito	com	o	que	você	fez.

–	Rhys	estava	morto,	você	não	entende?	Nada	ia	 trazê-lo	de	volta.	Eu	não	podia	mais	salvá-lo.	Só
podia	salvar	meu	filho.

Ainda	na	mão	de	Myron,	o	celular	de	Nancy	vibrou.	Myron	leu	o	número	em	voz	alta	para	ela.
–	É	Patrick!	–	Nancy	tomou	o	aparelho	de	volta	e	atendeu	a	ligação.	–	Oi,	filho!
–	Mamãe...	–	disse	ele.
A	voz	e	o	jeito	de	falar	eram	de	alguém	bem	mais	novo.
Myron	pôde	ouvir	que	o	garoto	estava	chorando.
–	Estou	aqui,	meu	amor...
–	Eles	sabem	o	que	fiz.	Eu...	não	vou	aguentar.	Prefiro	morrer.
Nancy	lançou	um	olhar	acusatório	na	direção	de	Myron.
–	Filho,	escute	a	mamãe.	Tudo	vai	ficar	bem,	ok?	Só	me	diga	onde	você	está.	Vou	aí	buscar	você.
–	Você	sabe	onde	estou.
–	Não,	meu	amor,	não	sei.



–	Me	ajude,	mamãe...
–	Patrick,	onde	você	está?
–	Vou	me	matar.	Para	ficar	junto	de	Rhys.
–	Não,	meu	amor,	escute	a	mamãe.
–	Tchau	–	disse	ele	e	desligou.
–	Meu	Deus...	–	balbuciou	Nancy,	deixando	o	telefone	cair.
–	Ficar	junto	de	Rhys	–	repetiu	Myron	para	si	mesmo.	Em	seguida,	sacudindo	Nancy	pelos	ombros,

perguntou:	–	Onde	você	jogou	o	corpo	de	Rhys?
Imediatamente	Nancy	desvencilhou-se	dele	e	saiu	correndo	na	direção	do	carro.	Myron	partiu	atrás	e

chegou	ao	volante	antes	dela.
–	Eu	dirijo	–	exigiu.	–	Onde	está	o	corpo?
Nancy	hesitou.
Myron	lembrou-se	da	conversa	com	Patrick	na	cozinha	dos	Baldwins.	O	garoto	havia	falado	de	um

jeito	duro,	monocórdio,	como	se	estivesse	mentindo.	Mas	depois	mudara	de	 tom,	 ficara	mais	emotivo.
“Eu	vi...	Eu	estava	lá...	Jogaram	ele	do	penhasco.	Como	se	estivessem	jogando	lixo	fora.	Como	se	o	Rhys
não	fosse	nada...”

Porque	ele	estava	falando	a	verdade.
–	Você	quer	que	seu	filho	continue	vivo	ou	não?	–	berrou	Myron.	–	O	penhasco,	Nancy.	Onde	fica?
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SEGUNDO	O	APLICATIVO,	NAQUELAS	condições	de	trânsito	a	viagem	até	o	lago	Charmaine	levaria	mais
de	 noventa	minutos.	A	 primeira	 providência	 de	Myron	 foi	 ligar	 para	 a	 polícia	 do	 condado	 de	 Pike	 e
informá-los	da	situação.	Ao	ser	atendido,	foi	transferido	diretamente	para	o	delegado	Daniel	Yiannikos.

–	Neste	momento,	estou	numa	radiopatrulha	–	disse	Yiannikos.	–	Onde	está	o	garoto?
–	Vá	para	a	Old	Oak	Road,	nas	imediações	do	lago	Charmaine	–	disse	Myron.	–	Mais	ou	menos	uns

quinhentos	metros	na	direção	sul,	tem	um	penhasco.
Após	um	breve	instante	de	reflexão,	Yiannikos	disse:
–	Sei	onde	é.
–	O	nome	dele	é	Patrick.	Ele	está	lá.
–	Está	ameaçando	pular?	Não	seria	o	primeiro.
–	Pode	ser.	Ele	falou	em	suicídio.
–	Ok.	Em	oito	minutos	chego	lá.	Quantos	anos	tem	esse	Patrick?
–	Dezesseis.
Nancy	vinha	tentando	ligar	para	o	filho	desde	que	saíra	de	casa,	mas	sem	sucesso.
–	Qual	é	o	nome	completo	dele?	–	perguntou	Yiannikos.
–	Patrick	Moore.
–	Patrick	Moore...	Já	ouvi	esse	nome	em	algum	lugar.
–	Provavelmente	nos	jornais	das	últimas	semanas.
–	É	o	garoto	que	foi	encontrado	em	Londres?
–	Sim.	Está	passando	por	um	momento	de	muito	estresse	–	informou	Myron.
–	Tudo	bem.	Vamos	agir	com	cautela.
–	Diga	a	ele	que	a	mãe	está	a	caminho.
Em	seguida,	Myron	ligou	para	seu	velho	amigo	Jake	Courter,	também	delegado,	mas	do	condado	de

Bergen,	em	Nova	Jersey.	Explicou	a	situação	e	pediu	uma	escolta	policial.
–	Deixe	comigo	–	disse	Jake.	–	Continue	em	frente.	Alcançamos	você	em	algum	ponto	da	Route	80.
Passados	vinte	minutos,	Yiannikos	 ligou	de	volta.	Aflita,	Nancy	 apertou	o	braço	de	Myron	 forte	 o

bastante	para	deixar	marcas.
–	Alô?
–	Patrick	está	vivo	–	informou	o	delegado.
Myron	respirou	aliviado.
–	Mas	está	na	beira	do	penhasco	com	uma	arma	apontada	para	a	cabeça.
Nancy	por	pouco	não	desmaiou.



–	Meu	Deus...	–	sussurrou	ela.
–	Por	enquanto	a	 situação	está	 sob	controle	–	prosseguiu	Yiannikos.	–	Ele	mandou	que	 ficássemos

longe,	e	é	isso	que	estamos	fazendo.
–	Pediu	alguma	coisa?
–	Apenas	a	nossa	garantia	de	que	a	mãe	estava	a	caminho.	Perguntamos	se	queria	falar	com	ela	e	ele

disse	que	não,	que	só	queria	vê-la.	Ameaçou	se	matar	se	chegássemos	mais	perto.	E	vocês?	Ainda	estão
muito	longe?

Como	prometido,	a	escolta	da	polícia	de	Bergen	juntou-se	a	eles	na	Route	80,	indo	para	oeste.	Livre
do	trânsito,	Myron	pisava	fundo	no	acelerador.

–	Chegamos	daqui	a	uns	trinta,	quarenta	minutos.
–	Ok	–	falou	Yiannikos.	–	Volto	a	ligar	se	necessário.
Myron	desligou,	falou	rapidamente	com	Win,	depois	perguntou	a	Nancy:
–	Por	que	Vada	voltou?
–	Por	que	você	acha?
–	Leu	sobre	Patrick	nos	jornais	–	sugeriu	Myron.
–	Exatamente.
–	E	agora	quer	contar	toda	a	verdade.
–	Foi	 o	 que	 ela	 disse.	Mas	 eu	 e	Hunter...	 enrolamos	 a	 garota.	Nada	 de	muito	 grave.	Conseguimos

persuadi-la	a	nos	encontrar	no	lago	para	discutir	o	assunto	e,	então,	confiscamos	as	chaves	do	carro	dela
e	pedimos	mais	alguns	dias	de	prazo.	Para	tentar	convencê-la	a	não	dizer	nada.

–	E	se	ela	não	concordar?
Nancy	deu	de	ombros,	dizendo:
–	Prefiro	pensar	que	vamos	conseguir.
–	Hunter	estava	esperando	por	ela	quando	eu	e	Win	estivemos	lá.
–	Eu	sei.	Ela	chegou	pouco	depois	de	vocês	saírem.
–	Hunter	não	vai	conseguir	dobrar	Win.
–	Imagino	que	não	–	disse	Nancy.	–	Você	não	pode	ir	mais	rápido?
–	E	Tamryn	Rogers?
–	Era	a	namorada	do	Patrick	na	escola.	Pensei	que	ele	fosse	desistir	da	garota	quando	voltasse	para

casa,	mas	você	sabe	como	são	os	adolescentes.	Seu	sobrinho	tinha	toda	a	razão	quando	disse	que	eles	se
sentem	sozinhos.	Precisam	falar	uns	com	os	outros,	e	foi	isso	que	Patrick	fez:	deu	uma	escapulida	para	se
encontrar	com	Tamryn.	O	que	teria	sido	apenas	uma	estripulia	sem	maiores	consequências	se	você	não
estivesse	na	cola	dele.

Eles	atravessaram	a	Dingmans	Ferry	Bridge.	Segundo	o	aplicativo,	estavam	a	oito	minutos	do	destino
final.

–	Agora	não	há	mais	nada	que	vocês	possam	fazer	–	advertiu	Myron.
–	Ainda	posso	salvar	meu	filho.	Só	isso	importa	agora.	–	disse	Nancy.	–	Depois...	Bem,	depois	só	nos

resta	 tocar	 a	 vida	 adiante.	 A	 polícia	 vai	 acabar	 localizando	 o	 corpo	 de	 Rhys	 naquele	 vale,	 e	 ele
finalmente	vai	ter	um	enterro	decente.	Consultei	minha	advogada	há	alguns	dias.	Sabe	em	quanto	tempo
prescreve	o	crime	de	ocultação	de	cadáver?

Myron	não	respondeu.	Apertou	o	volante	com	mais	força	ainda,	desconcertado,	mal	acreditando	no



que	ouvia.
–	 Dez	 anos	 –	 falou	 Nancy.	 –	 Pense	 bem.	 No	 fim	 das	 contas,	 escondi	 um	 corpo,	 contei	 algumas

mentiras	 para	 a	 polícia,	 obstruí	 a	 justiça.	Hunter	 está	mortificado	 de	 tanta	 culpa.	Vai	 sobrar	 para	 ele
também,	mas	 imagino	que	 receba	uma	sentença	bem	menor,	pode	até	 ser	que	 seja	absolvido.	Portanto,
Myron,	se	eu	conseguir	salvar	meu	filho,	vamos	enfim	conseguir	virar	essa	página.

–	Quanta	frieza	–	murmurou	ele.
–	Não	tem	outro	jeito.
–	Nada	disso	precisava	ter	acontecido.
–	Rhys	estava	morto.	Não	podia	fazer	nada	por	ele.
–	E	o	que	você	acha	que	fez	por	Patrick,	obrigando	o	menino	a	mentir	dessa	maneira?
–	Ele	tinha	apenas	6	anos.
–	Então	você	preferiu	varrer	a	sujeira	para	debaixo	do	tapete.	Seu	marido	virou	um	alcoólatra.	Sua

filha	ficou	achando	esses	anos	todos	que	tinha	perdido	o	irmão.	Quanto	a	Vada...	nem	consigo	imaginar	o
que	foi	a	vida	dela	depois	dessa	história	toda.	Sem	falar	em	Brooke,	Chick	e	Clark.	Você	tem	ideia	do
que	fez	a	essas	pessoas?

–	Não	preciso	me	 justificar	para	você,	Myron.	Mães	protegem	seus	filhos.	Assim	é	a	vida	e	ponto
final.	Pois	é	isso	que	vou	fazer	agora.	Vou	buscar	meu	menino,	conversar	com	ele,	levá-lo	de	volta	para
casa.	O	psiquiatra	vai	conseguir	ajudá-lo,	tudo	vai	ficar	bem	outra	vez.

Myron	 saiu	 da	 via	 expressa	 e	 tomou	 a	 Old	 Oak	 Road.	 Quatro	 carros	 da	 polícia	 achavam-se
estacionados	no	fim	do	caminho.	Yiannikos	se	apresentou,	depois	informou:

–	Mantivemos	distância,	como	ele	pediu.	Quer	falar	com	a	mãe.
Nancy	irrompeu	na	direção	do	penhasco	e	não	demorou	para	notar	que	Myron	a	seguia.
–	Não!	Fique	onde	está!	–	gritou	ela	e	se	embrenhou	no	mato.
Myron	virou-se	para	o	delegado:
–	Não	dá	para	explicar	agora,	mas	não	podemos	deixar	essa	mulher	sozinha	com	o	menino.	Preciso	ir

atrás	dela.
–	Vou	com	você	–	falou	Yiannikos.
Myron	assentiu	e	os	dois	partiram	em	disparada	pela	trilha	que	serpenteava	colina	acima.	Um	gavião

grasnou	 por	 perto.	 Mais	 adiante	 eles	 foram	 avistados	 por	 Nancy,	 que	 apenas	 olhou	 para	 trás,	 sem
interromper	a	corrida	nem	gritar	para	que	eles	recuassem.	Seu	único	objetivo	era	alcançar	o	filho	o	mais
rapidamente	possível.

Mães	protegem	seus	filhos.
No	alto	da	colina,	Nancy	parou	de	repente	e	levou	as	mãos	ao	rosto,	apavorada	com	o	que	encontrou.

Myron	e	Yiannikos	apertaram	o	passo	e,	 chegando	à	clareira,	viram	a	mesma	coisa	que	ela:	Patrick	à
beira	 do	 penhasco	 com	 a	 arma	 encostada	 na	 cabeça.	 Não	 parecia	 descontrolado.	 Nem	mesmo	 estava
chorando.

Pelo	contrário,	estava	sorrindo.
Nancy	se	adiantou	com	cautela.
–	Patrick...
–	Não	se	aproxime!	–	gritou	ele,	a	voz	límpida	e	retumbante	no	silêncio	à	sua	volta.
–	Estou	aqui,	meu	amor.	Vim	levar	você	para	casa.



–	Já	estou	em	casa	–	disse	ele.
–	Como	assim,	filho?	Não	entendi...
–	Você	realmente	achou	que	eu	fiquei	no	carro?
–	Hein?	Não	sei	do	que	você...
–	Você	me	trouxe	junto.	Mandou	que	eu	ficasse	esperando	no	carro	com	os	olhos	fechados.	–	Patrick

sorriu	 de	 novo,	 a	 arma	 ainda	 fincada	 na	 têmpora.	 –	 Você	 acha	 que	 obedeci?	 Eu	 vi...	 Eu	 estava	 lá...
Jogaram	ele	do	penhasco.	Como	se	estivessem	jogando	lixo	fora.	Como	se	Rhys	não	fosse	nada.	Fui	eu
que	matei	 ele.	Depois,	você	 jogou	ele	aqui.	E	me	obrigou	a	viver	para	 sempre	com	essa	 lembrança	–
disse	ele,	as	lágrimas	brotando	de	seus	olhos.

–	Isso	já	passou,	filho	–	explicou	Nancy	com	a	voz	embargada.	–	Agora	tudo	vai	ficar	bem,	confie	em
mim.

–	Não	 existe	 um	 único	 dia	 que	 eu	 não	 pense	 no	 que	 aconteceu.	Você	 acha	mesmo	 que	 é	 possível
esquecer	uma	coisa	dessas?	Acha	que	eu	me	perdoei?	Que	perdoei	você?

–	Patrick,	por	favor...
–	Você	também	me	matou,	sabia?	Também	me	jogou	do	alto	deste	penhasco.	E	agora	vai	ter	que	pagar

o	preço.
–	Vou	pagar,	filho,	vou	pagar...	–	Nancy	correu	os	olhos	em	torno	de	si,	procurando	desesperadamente

por	uma	tábua	de	salvação.	–	Olhe,	a	polícia	está	aqui.	Eles	já	sabem	de	tudo.	Agora,	baixe	a	arma,	pelo
amor	de	Deus.	Estou	aqui	para	levar	você	para	casa.	Tudo	vai	ficar	bem,	eu	prometo.

Patrick	fez	que	não	com	a	cabeça,	tão	frio	como	antes.
–	Não	foi	para	isso	que	você	veio,	mãe.
Nancy	caiu	de	joelhos,	implorando:
–	Por	favor,	Patrick,	baixe	essa	arma.	Vamos	para	casa,	por	favor.
–	Merda	–	sussurrou	o	delegado.	–	Ele	realmente	vai	se	matar.
Essa	 também	 era	 a	 opinião	 de	Myron.	Ele	 cogitou	 correr	 para	 imobilizá-lo,	mas	 sabia	 que	 estava

longe	demais.
–	Minha	casa	é	aqui	–	declarou	Patrick,	e	engatilhou	a	arma	com	mão	trêmula.
–	Não!	–	berrou	Nancy.
–	Não	foi	para	me	salvar	que	chamei	você	aqui	–	prosseguiu	ele,	já	começando	a	pressionar	o	gatilho

–,	mas	para	testemunhar	a	minha...
Antes	que	ele	pudesse	terminar	a	frase,	uma	voz	feminina	gritou	ao	longe:
–	Não	faça	isso!
Seguiu-se	um	momento	de	silêncio	e	de	total	imobilidade.	Olhando	para	a	esquerda,	Myron	avistou

Brooke	 Baldwin	 na	 outra	 extremidade	 da	 clareira,	 acompanhada	 de	Win.	 Ela	 correu	 ao	 encontro	 de
Patrick	dizendo:

–	Patrick,	já	passou,	já	passou...
–	Sra.	Baldwin...	–	balbuciou	o	garoto,	surpreso.
–	Já	passou	–	repetiu	ela.
–	Não	se	aproxime	–	ordenou	ele,	a	arma	sempre	em	riste.
–	Você	tinha	apenas	6	anos,	Patrick.	Era	um	menino.	Aquilo	foi	um	acidente.	Você	não	tem	culpa	de

nada.	De	nada.	Está	me	ouvindo,	Patrick?	–	Ela	deu	mais	um	passo	na	direção	dele.	–	Já	passou...



–	Quero	morrer.	Quero	ficar	junto	de	Rhys.
–	 Não	 –	 protestou	 Brooke.	 –	 Todos	 nós	 já	 sofremos	 demais.	 Por	 favor,	 não	 faça	 isso.	 Ninguém

precisa	de	mais	tristeza.	Olhe	para	mim,	Patrick.	–	Ela	estendeu	a	mão	na	direção	do	garoto.	–	Eu	perdoo
você,	Patrick.	Você	era	uma	criança,	não	teve	culpa	de	nada.	O	meu	filho	Rhys...	o	seu	amigo	Rhys...	não
ia	querer	que	fizesse	uma	bobagem	dessas.	Pense	bem,	Patrick.	Se	fosse	o	contrário...	se	fosse	Rhys	que
tivesse	disparado	aquela	arma,	você	também	não	o	teria	perdoado?

Patrick	não	disse	nada.	A	arma	tremia	na	sua	mão.
–	Teria	ou	não	teria?
Só	então	ele	fez	que	sim	com	a	cabeça.
–	Por	favor,	Patrick,	me	dê	essa	arma.
Ninguém	 se	 mexia.	 Ninguém	 respirava.	 Até	 o	 vento	 parecia	 ter	 parado	 de	 soprar.	 As	 árvores

observavam	de	longe,	ansiosas	também.	Brooke	se	aproximou	mais	do	garoto.	Myron	ainda	temia	que	ele
puxasse	 o	 gatilho,	 mas	 respirou	 aliviado	 quando	 o	 viu	 entregar	 o	 revólver	 e	 se	 jogar	 nos	 braços	 de
Brooke.

Patrick	deu	um	berro	gutural,	depois	se	entregou	a	uma	crise	de	choro,	dizendo:
–	Desculpe,	desculpe,	desculpe...
De	onde	estava,	Brooke	podia	ver	o	desfiladeiro	onde	dez	anos	antes	havia	sido	jogado	o	corpo	do

seu	próprio	filho.	Não	se	contendo,	ela	envolveu	Patrick	ainda	mais	forte	com	os	braços,	fechou	os	olhos
e	enfim	soltou	as	amarras,	chorando	copiosamente	junto	com	ele.	Por	um	bom	tempo	eles	ficaram	assim,
a	mãe	apertando	contra	o	peito	o	garoto	que	havia	matado	seu	filho.

Nancy	Moore	foi	se	aproximando	aos	poucos	e	sussurrou	baixinho,	apenas	para	Brooke:
–	Obrigada.
Brooke	respondeu	com	um	gesto	de	cabeça,	mas	não	desfez	o	abraço.	Não	moveria	um	músculo	antes

que	Patrick	parasse	de	chorar.
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QUATRO	 HORAS	 DEPOIS,	 A	 polícia	 recolheu	 o	 corpo	 do	 desfiladeiro.	 Hunter	 Moore	 achava-se
hospitalizado,	em	razão	de	ferimentos	à	bala.	Vada	Linna	estava	bem.	Ela	havia	contado	toda	a	verdade	a
Win	 e	 Brooke,	 e	 aquele	 fora,	 de	 fato,	 o	 motivo	 do	 seu	 retorno.	 Hunter	 talvez	 fosse	 indiciado	 por
sequestro,	mas	ainda	era	cedo	para	saber.

Nancy	Moore	havia	sido	detida	e	levada	para	a	delegacia,	mas,	mediante	a	assinatura	de	um	termo	de
compromisso,	Hester	Crimstein,	 sua	advogada,	 conseguira	 tirá-la	de	 lá	 em	menos	de	uma	hora.	Nancy
estava	certa:	dificilmente	ela	seria	indiciada	por	algo	mais	grave.

Win	 aconselhou	Myron	 a	 voltar	 para	 casa,	 mas	 ele	 não	 quis.	 Já	 havia	 ficado	 aquele	 tempo	 todo,
ficaria	mais	um	pouco.

O	corpo	em	si	não	passava	de	um	mero	esqueleto,	mas	as	roupas	estavam	intactas:	calça	jeans	e	um
moletom	vermelho.	Brooke	se	aproximou	e	as	alisou	com	tristeza.

–	São	de	Rhys,	sim	–	confirmou,	depois	saiu	em	silêncio	na	direção	do	carro.	Win	seguiu-a,	mas	ela
se	virou	para	ele	e	disse:	–	Volte	com	Myron,	por	favor.	Preciso	de	um	tempo	sozinha.	E	quero	ficar	a	sós
com	Chick	para	contar	tudo.

–	Não	acho	que	seja	uma	boa	ideia	–	advertiu	Win.
–	Eu	adoro	você,	primo,	mas	não	estou	nem	aí	para	o	que	você	acha	ou	deixa	de	achar.
Win	e	Myron	ficaram	observando,	totalmente	desolados,	enquanto	ela	caminhava	para	o	carro	com	a

coluna	ereta.	Depois	também	foram	embora,	Win	ao	volante.
Em	certo	momento,	Mickey	ligou	para	o	tio,	querendo	saber	notícias.	Ema	e	Colherada	estavam	com

ele.
–	Acabou	–	disse	Myron.
–	Vocês	encontraram	Rhys?
–	Ele	está	morto.
Myron	 ouviu	 quando	 o	 sobrinho	 repassou	 a	 notícia	 a	 Ema;	 ouviu	 também	 quando	 ela	 começou	 a

chorar.
Win	estacionou	na	garagem	atrás	do	Dakota.	Quando	ele	e	Myron	entraram	no	apartamento,	Terese

correu	para	abraçar	os	dois	simultaneamente.	Os	três	ficaram	assim	até	que	o	telefone	de	Win	tocou.	Ele
pediu	licença	e	se	despediu	com	um	boa-noite.	Myron	fitou	Terese,	depois	disse:

–	Não	vejo	a	hora	de	estarmos	casados.
Em	seguida,	 tomaram	 juntos	um	 longo	banho	quente.	Não	conversaram	mais.	Não	era	o	 caso.	Mas

fizeram	 amor.	Um	 amor	 impetuoso,	 franco,	 perfeito.	Um	 amor	 restaurador.	Myron	 não	 adormeceu	 nos



braços	da	noiva.	Apagou.	Não	chegou	a	sonhar,	mas	ficou	assim	por	um	bom	tempo.	Uma	hora.	Talvez
duas.	Até	que	estremeceu	com	um	frio	na	espinha.

–	O	que	foi?	–	perguntou	Terese.	–	Algum	problema?
–	A	arma	–	respondeu	Myron.
–	Que	arma?
–	A	arma	que	estava	com	Patrick.	Onde	ela	foi	parar?



epílogo

Três	meses	depois

É	BEM	PROVÁVEL	QUE	VOCÊ	esteja	esperando	por	uma	guinada	na	trama,	um	final	feliz:	alguém	cometeu
algum	 equívoco,	 o	 corpo	 não	 era	 o	 de	 Rhys	 Baldwin	 e,	 por	 obra	 de	 algum	 milagre,	 o	 menino	 foi
devolvido	aos	pais.

Mas,	às	vezes,	não	há	guinada	nenhuma.	E	muitas	vezes	não	há	final	feliz.
Hoje,	no	entanto,	é	um	dia	feliz.
Duas	semanas	atrás,	ofereci	a	Myron	o	que	talvez	seja	a	mais	lendária	despedida	de	solteiro	de	todos

os	 tempos.	 Lendária	 por	 quê?	Digamos	 que	 ela	 tenha	 passado	 pelos	 quatro	 cantos	 do	mundo.	Myron,
como	 é	 do	 seu	 feitio,	 comportou-se	 direitinho.	 Eu,	 por	 minha	 vez,	 aprontei	 o	 bastante	 por	 nós	 dois.
Esperanza	e	Big	Cyndi	também.

Você	deve	estar	dizendo:	“O	quê?	Mulheres	numa	despedida	de	solteiro?”
Os	tempos	são	outros,	meu	amigo.
Hoje	 estou	 de	 fraque	 para	 cumprir	 o	 papel	 de	 padrinho	 de	Myron.	 É	 estranho.	 Desde	 jovem	 ele

sonhava	com	este	dia	–	falava	em	casar	e	ter	muitos	filhos	com	o	grande	amor	da	sua	vida.	Os	deuses,
infelizmente,	 haviam	 lhe	 reservado	 outro	 destino.	 Quanto	 a	 mim,	 jamais	 dei	 corda	 para	 esse	 tipo	 de
conversa.	Não	acredito	muito	nessa	coisa	de	“amor”.

Ou	não	acreditava.
Myron	 é	mais	 do	 que	meu	melhor	 amigo.	A	 garotada	 de	 hoje	 diria	 que	 temos	 um	 “romance	 entre

amigos”,	e	talvez	seja	isso	mesmo.	Amo	o	Myron.	Quero	vê-lo	feliz.	Mais	que	isso,	preciso	vê-lo	feliz.
Senti	 terrivelmente	 a	 sua	 falta	 nesse	 último	 ano,	 embora	 estivesse	 muito	 mais	 próximo	 do	 que	 ele
imaginava.	Na	noite	em	que	ele	viu	o	musical	Hamilton,	eu	estava	lá,	três	fileiras	atrás.	Do	mesmo	modo,
quando	ele	encontrou	seu	irmão	Brad	naquele	lugar	horrível,	eu	também	rondava	por	ali.	Só	por	garantia.

Amo	o	meu	amigo	e	quero	que	ele	seja	feliz.
Myron	teve	outros	amores	na	vida,	sobretudo	uma	mulher	chamada	Jessica.	Mas	Terese	é	diferente.

Noto	isso	com	clareza	quando	vejo	os	dois	juntos.	Myron	e	Terese	são	uma	coisa	quando	estão	distantes,
mas	outra	completamente	diferente	(e	maravilhosa)	quando	estão	lado	a	lado.	Em	suma,	se	tudo	no	amor	é
uma	questão	de	reação	química,	como	acredito	que	seja,	o	composto	resultante	desses	dois	elementos	é,
no	mínimo,	um	composto	luminoso.

Bato	à	porta	e	Terese	me	deixa	entrar.
–	Então?	–	pergunta	ela	e	vem	rodopiando	na	minha	direção.
Por	acaso	você	já	viu	uma	mulher	linda	e	feliz	no	seu	vestido	de	noiva?	Sim?	Então	sabe	como	é.



–	Uau!	–	exclamo.
–	Você	falou	igualzinho	ao	Myron.
Beijo	a	mão	dela,	depois	digo:
–	Só	passei	para	desejar	felicidades.	E	para	deixar	bem	claro:	gostem	vocês	ou	não,	estarei	sempre

por	perto.
–	Eu	sei.
–	E,	se	você	partir	o	coração	do	meu	amigo,	parto	as	suas	pernas.
–	Eu	sei,	eu	sei	–	diz	ela.
Despeço-me	com	um	beijo	e	saio	do	quarto.
Você	provavelmente	deve	estar	se	perguntando	o	que	aconteceu	após	a	descoberta	do	corpo	de	Rhys.

Então	vamos	lá.	Como	você	deve	ter	visto	nos	jornais	e	noticiários,	toda	a	verdade	do	caso	veio	à	tona.
Naturalmente,	Patrick	não	está	sendo	acusado	de	nada.	Como	Brooke	disse	à	beira	daquele	penhasco,	ele
era	apenas	uma	criança	à	época	do	crime.

Na	medida	do	possível,	Brooke,	Chick	e	Clark	Baldwin	vão	bem.	Myron	costuma	dizer	que	mesmo	a
verdade	mais	indigesta	é	preferível	à	mais	palatável	das	mentiras.	Não	sei	se	isso	se	aplica	a	tudo	e	a
todos,	mas	certamente	se	aplica	ao	caso	em	questão.	Eles	agora	sabem.	Brooke	enterrou	o	filho	no	jazigo
da	 família	nas	 imediações	de	Filadélfia.	Tanto	ela	quanto	Chick	e	Clark	choram	por	ele,	mas	 tocam	a
vida	adiante.

Clark	 e	 Francesca	 continuam	 grandes	 amigos	 e	 colegas	 de	 quarto	 na	 universidade.	 Francesca	 não
sabia	de	nada	antes	do	retorno	de	Patrick.	Nancy	julgou	que	a	filha	agora	já	tinha	idade	suficiente	para
entender	e	lidar	com	a	situação.	Estava	errada,	claro.

Hunter	Moore	recuperou-se	razoavelmente	bem	dos	seus	ferimentos.	Sem	dúvida,	será	levado	a	juízo
por	conta	da	ameaça	de	sequestro	de	Vada	Linna.	Não	sei	no	que	isso	vai	dar,	vamos	ter	que	esperar	para
ver.

Quanto	a	Nancy	Moore,	a	polícia	diz	estar	à	sua	procura.	Pelo	que	sei,	após	assinar	o	tal	termo	de
compromisso	ela	sumiu	do	mapa.	A	polícia	diz	que	não	vai	descansar	enquanto	não	encontrá-la,	mas	eu
não	acredito	muito	que	isso	vá	acontecer.

Myron	perguntou	se	nos	envolveríamos	nessa	história	também,	ou	seja,	se	ajudaríamos	paralelamente
na	busca	por	Nancy	Moore.	Eu	disse	que	não.	Tudo	o	que	fizemos	foi	pela	Brooke.	Se	minha	prima	já	deu
o	assunto	por	encerrado,	encerrado	ele	está.

Mas	chega	disso.
Hoje	é	o	casamento	de	Myron.	Estou	no	altar	com	ele,	esperando	pela	noiva.
–	Uau!	–	diz	o	noivo	assim	que	a	vê	chegar.
–	Concordo	–	falo	baixinho.
Os	pais	de	Terese	já	morreram,	então	é	Al,	o	pai	de	Myron,	quem	a	conduz	pelo	braço.	Big	Cyndi	é	a

dama	de	honra.	Esperanza	emerge	das	cortinas	atrás	do	altar.	É	ela	quem	vai	oficiar	a	cerimônia	daqui	a
pouco.	 Ah,	 você	 deve	 estar	 se	 perguntando	 como	 ficou	 a	 situação	 com	 os	 pseudônimos	 delas,	 Little
Pocahontas	e	Big	Chief	Mama.	Ambas	decidiram	aposentar	a	encenação	indígena,	para	desgosto	de	muita
gente.	Não	de	Esperanza.	“Respeitar	a	cultura	alheia	nunca	matou	ninguém”,	ela	mesma	me	disse	outro
dia.

Os	tempos	são	outros,	meu	amigo.



Myron	respira	 fundo.	Vendo	que	ele	está	com	os	olhos	cheios	d’água,	pouso	a	mão	em	seu	ombro,
num	gesto	de	amizade	e	apoio.	Também	estou	emocionado,	não	vou	mentir.

Al	entrega	Terese	a	Myron.
Boa	parte	da	cerimônia	se	reduz	a	um	grande	borrão	para	mim.
A	certa	altura,	Esperanza	 sinaliza	para	que	eu	entregue	as	alianças	a	Myron.	O	cara	é	meu	melhor

amigo.	Sou	louco	por	ele.	Mas	sinto	muito:	tem	vezes	que	uma	mentira	palatável	é	preferível	à	verdade.
Jamais	vou	dizer	nada	disso	a	ele.	Muito	embora	desconfie	que	não	seja	preciso.	Ele	sabe.

Na	manhã	seguinte	ao	resgate	do	corpo	de	Rhys,	ele	me	ligou	perguntando:
–	Onde	foi	parar	a	arma?
–	Que	arma?
–	A	arma	de	Patrick.
–	Ah,	sim.	A	polícia	confiscou	–	menti.
Ele	hesitou	um	instante,	meio	incrédulo,	depois	disse:
–	Ok.
Você	 acha	 que	 a	 arma	 está	 comigo,	 não	 é?	 Pois	 não	 está.	 Foi	 Brooke	 quem	 a	 tirou	 das	mãos	 de

Patrick,	lembra?	Quanto	à	ligação	que	recebi	quando	chegamos	ao	Dakota,	era	Brooke	do	outro	lado	da
linha,	pedindo	que	eu	voltasse	para	ajudá-la	a	se	desfazer	da	arma.

Mesmo	passados	dez	anos,	o	que	restava	do	corpo	bastou	para	que	a	polícia	identificasse	meu	primo
Rhys.	Quanto	a	Nancy	Moore,	essa	jamais	será	encontrada.	Sempre	haverá	alguém	para	dizer	que	a	viu
em	 algum	 lugar:	 numa	 praia	 em	Fiji,	 num	mosteiro	 nas	 colinas	 da	Toscana	 ou	 em	Londres,	 onde	meu
amigo	Zorra	está	atualmente,	fazendo	uma	visitinha	a	certo	pedófilo	robusto.	Mas	Nancy	Moore	jamais
sairá	do	buraco	em	que	se	escondeu:	permanecerá	para	sempre	um	mistério.

A	cerimônia	chega	ao	fim.	Myron	ergue	o	véu	para	beijar	sua	mulher,	mas	para	a	meio	caminho.	Sei
exatamente	o	que	ele	está	fazendo.	Conheço	meu	amigo.	Ele	não	quer	se	afobar,	prefere	sorver	de	forma
lenta	a	magia	daquele	instante,	prolongá-la	o	máximo	possível.	Myron	é	muito	bom	nessas	coisas.

Não	sei	se	concordo	com	o	que	Brooke	fez.	Não	sei	se	teria	feito	o	mesmo	no	lugar	dela.	Mas	não
cabe	a	mim	julgá-la.	Tudo	bem,	a	morte	de	Rhys	foi	uma	tragédia	do	destino,	mas	Nancy	Moore	roubou
da	minha	 prima	 a	 possibilidade	 de	 cicatrizar	 essa	 ferida,	 prolongando	 por	 dez	 anos	 a	 tortura	 de	 uma
esperança	que	não	se	realizava	nunca.	Fez	o	mesmo	com	Chick	e	Clark.	E,	como	se	 isso	não	bastasse,
jogou	o	corpo	do	menino	do	alto	de	um	penhasco	como	se	fosse	lixo.

Que	preço	ela	deveria	pagar?	Você	me	diz.
Confesso:	 talvez	 eu	 esteja	 sendo	 um	 pouco	machista.	 Se	 fosse	Hunter,	 e	 não	Nancy,	 quem	 tivesse

desovado	o	corpo	de	um	menino	de	6	anos	num	desfiladeiro,	eu	não	pensaria	duas	vezes	antes	de	fazê-lo
pagar.

Vai	entender.
Brooke	e	eu	somos	muito	parecidos.	Temos	um	laço	afetivo,	além	do	familiar.	O	que	nem	sempre	é

bom.	 Fico	 pensando	 se	 naquele	 momento	 ela	 não	 agiu	 por	 impulso,	 deixando-se	 levar,
compreensivelmente,	 por	 uma	 espécie	 de	 instinto	maternal.	Teria	 agido	 de	 outra	 forma	 se	 tivesse	 tido
mais	tempo	para	pensar?

Não	sei.
Também	 tenho	 dúvidas	 quanto	 às	 decisões	 de	 Nancy	 Moore.	 Por	 que	 ela	 não	 chamou	 a	 polícia



naquele	primeiro	momento?	Porque	receava	ser	indiciada	por	negligência?	Porque	queria	poupar	o	filho
de	um	 trauma	maior?	Porque	 temia	algum	 tipo	de	 retaliação	mais	violenta	por	parte	de	Chick?	Talvez
temesse	uma	retaliação	ainda	pior:	a	de	uma	mãe	que	havia	perdido	o	filho.

Fiel	à	tradição	dos	casamentos	judaicos,	Myron	quebra	o	copo	com	o	pé.	As	pessoas	aplaudem	e	dão
vivas	 aos	 recém-casados.	 Myron	 Bolitar,	 agora	 um	 senhor	 casado,	 desce	 do	 altar	 com	 sua	 adorável
mulher	a	tiracolo.

Melhor	pularmos	a	parte	dos	abraços,	lágrimas	e	cumprimentos	e	irmos	direto	para	a	recepção.	Ou,
para	 ser	 mais	 específico,	 para	 a	 primeira	 dança:	 uma	 opção	 um	 tanto	 inusitada,	 digamos	 assim,	 mas
perfeitamente	compreensível	em	se	tratando	da	família	Bolitar.

Myron	e	a	mãe	são	chamados	para	a	pista.	Ellen	treme	em	razão	da	emoção	e	do	Parkinson.	Myron	a
conduz	pela	mão	e	espera	a	canção	começar,	uma	canção	de	Bruce	Springsteen	que	ela	própria	escolheu.
“If	I	should	fall	behind,	wait	for	me...”,	canta	Big	Chief	Mama.	Se	eu	ficar	para	trás,	espere	por	mim.
Bem	apropriado,	eu	diria.

Enquanto	eles	dançam,	corro	os	olhos	pelo	salão	e	observo	a	reação	das	pessoas.	Big	Cyndi	chora
histericamente	sem	o	menor	pudor,	o	que	é	adorável.	A	 irmã	de	Myron	veio	de	Seattle.	O	 irmão	dele,
Brad,	e	a	esposa,	Kitty,	 reataram	o	casamento	e	 também	estão	presentes.	Mickey	e	Ema	estão	ao	 lado
deles,	de	mãos	dadas.	Finjo	que	não	estou	vendo.

Passado	um	tempo,	o	DJ	convoca	todos	para	a	pista.	Mickey	assume	o	lugar	de	Myron	e	sai	dançando
com	a	avó	naquele	descompasso	de	que	só	os	adolescentes	são	capazes.	Esperanza	se	aproxima	e	puxa
Myron	para	dançar	–	meus	dois	amigos	queridos.	Outros	casais	vão	enchendo	a	pista.	Fico	onde	estou,
contente	por	apenas	observar.

Assim	é	a	vida,	amigos.	Até	mesmo	eu,	de	vez	em	quando,	me	pego	sentindo	um	nó	na	garganta.
Sinto	a	presença	da	garota	antes	mesmo	de	ouvi-la	falar:
–	Você	é	o	Win?
É	Ema.
–	Sou.
–	Mamãe	mandou	um	beijo	para	você.
Apesar	da	garganta	apertada,	digo:
–	Mande	outro	para	Angelica.
Ema	me	encara	por	alguns	segundos,	depois	diz:
–	Quer	dançar?
Ela	nem	sequer	imagina	como	isso	é	importante	para	mim.	Ou	será	que	imagina?	Pensei	que	Angelica

jamais	 contaria.	 Também	 é	 possível	 que	 ela	 não	 tenha	 contado,	 mas	 que	 Ema	 seja	 uma	 garota
incrivelmente	esperta	e	perceptiva.	Herança	genética?

Com	um	fiapo	de	voz,	respondo:
–	Vou	adorar	dançar	com	você.
Vamos	juntos	para	a	pista.	Virados	um	para	o	outro,	ela	pousa	uma	das	mãos	no	meu	ombro	direito	e	a

outra	na	minha	mão	esquerda.	Começamos	a	dançar.	A	certa	altura	ela	se	aproxima	e	deita	a	cabeça	no
meu	peito.

Procuro	me	mexer	o	mínimo	possível.	Se	pudesse,	nem	respiraria.
Quero	prolongar	infinitamente	a	magia	deste	instante.
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O	medo	mais	profundo

Na	época	da	 faculdade,	Myron	Bolitar	 teve	 seu	primeiro	 relacionamento	 sério,	que	 terminou	de	 forma
dolorosa	quando	a	namorada	o	trocou	por	seu	maior	adversário	no	basquete.	Por	isso,	a	última	pessoa	no
mundo	que	Myron	deseja	rever	é	Emily	Downing.

Assim,	ele	tem	uma	grande	surpresa	quando,	anos	depois,	ela	aparece	suplicando	ajuda.	Seu	filho	de
13	anos,	Jeremy,	está	morrendo	e	precisa	de	um	transplante	de	medula	óssea	–	de	um	doador	que	sumiu
sem	deixar	vestígios.	E	a	revelação	seguinte	é	ainda	mais	impactante:	Myron	é	o	pai	do	garoto.

Aturdido	com	a	notícia,	Myron	dá	 início	 a	uma	busca	pelo	doador.	Encontrá-lo,	 contudo,	 significa
desvendar	um	mistério	 sombrio	que	 envolve	uma	 família	 inescrupulosa,	 uma	 série	de	 sequestros	 e	um
jornalista	em	desgraça.

Nesse	jogo	de	verdades	dolorosas,	Myron	terá	que	descobrir	uma	forma	de	não	perder	o	filho	com
quem	sequer	teve	a	chance	de	conviver.



	

A	grande	ilusão

Maya	Stern	é	uma	ex-piloto	de	operações	especiais	que	voltou	recentemente	da	guerra.	Um	dia,	ela	vê
uma	imagem	impensável	capturada	pela	câmera	escondida	em	sua	casa:	a	filha	de	2	anos	brincando	com
Joe,	seu	falecido	marido,	brutalmente	assassinado	duas	semanas	antes.	

Tentando	manter	a	sanidade,	Maya	começa	a	investigar,	mas	todas	as	descobertas	só	levantam	mais
dúvidas.	

Conforme	os	dias	passam,	ela	percebe	que	não	sabe	mais	em	quem	confiar,	até	que	se	vê	diante	da
mais	 importante	 pergunta:	 é	 possível	 acreditar	 em	 tudo	 o	 que	 vemos	 com	 os	 próprios	 olhos,	 mesmo
quando	é	algo	que	desejamos	desesperadamente?	

Para	 encontrar	 a	 resposta,	Maya	 precisará	 lidar	 com	 os	 segredos	 profundos	 e	 as	mentiras	 de	 seu
passado	antes	de	encarar	a	inacreditável	verdade	sobre	seu	marido	–	e	sobre	si	mesma.



CONHEÇA	OS	LIVROS	DE	HARLAN	COBEN

A	grande	ilusão
Não	fale	com	estranhos
Que	falta	você	me	faz

O	inocente
Fique	comigo

Desaparecido	para	sempre
Cilada

Confie	em	mim
Seis	anos	depois

Não	conte	a	ninguém

COLEÇÃO	MYRON	BOLITAR
Quebra	de	confiança

Jogada	mortal
Sem	deixar	rastros
O	preço	da	vitória
Um	passo	em	falso

Detalhe	final
O	medo	mais	profundo

A	promessa
Quando	ela	se	foi

Alta	tensão
Volta	para	casa



sobre	o	autor
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Myron	Bolitar.

Suas	 obras	 já	 foram	 traduzidas	 para	 43	 idiomas.	 Aclamado	 na	 França,	 Coben	 é	 conhecido	 como	 “o
mestre	 das	 noites	 em	 claro”.	 Seu	 livro	 Não	 conte	 a	 ninguém	 foi	 transformado	 no	 premiado	 filme
homônimo	 estrelado	 por	 Kristin	 Scott	 Thomas	 e	 François	 Cluzet,	 disponível	 no	 Brasil	 em	DVD.	 Em
2015,	Que	falta	você	me	faz	também	teve	os	direitos	vendidos	para	o	cinema.	Não	há	segunda	chance
está	disponível	no	Netflix	francês	em	formato	de	minissérie.

Coben	nasceu	em	Newark,	Nova	Jersey.	Depois	de	se	formar	em	ciência	política,	trabalhou	no	setor	de
turismo.	Mora	com	a	esposa	e	os	quatro	filhos	e	atualmente	produz	uma	minissérie	baseada	em	Just	One
Look.
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E	SE	A	VIDA	DE	ALGUÉM	DEPENDESSE	DA	SUA	PALAVRA?Depois	de	ouvir	duas	adolescentes
trocando	confidências	no	porão	de	sua	casa,	Myron	faz	com	que	as	garotas	prometam	ligar	para	ele	se	um
dia	estiverem	em	alguma	encrenca	e	não	tiverem	coragem	de	recorrer	aos	pais	em	busca	de	ajuda.	Ele
garante	que	irá	em	seu	socorro	sem	questionamentos,	qualquer	que	seja	a	situação.Alguns	dias	depois,	às
duas	da	manhã,	seu	telefone	toca.	É	Aimee	Biel,	uma	das	garotas	a	quem	oferecera	apoio	incondicional.
Abalada	e	nervosa,	ela	pede	que	Myron	a	deixe	em	frente	a	uma	casa	numa	rua	deserta,	o	suposto
endereço	de	uma	amiga.	Apesar	de	sentir	que	alguma	coisa	está	errada,	Myron	honra	sua	palavra	e	não
faz	perguntas.Mas	ele	se	arrependerá	profundamente	dessa	decisão,	porque	talvez	essa	seja	a	última	vez
que	Aimee	será	vista	por	alguém.	Atormentado	pela	culpa	–	ao	mesmo	tempo	que	se	torna	o	principal
suspeito	pelo	misterioso	desaparecimento	–,	Myron	decide	investigar	o	caso	por	conta	própria.Envolvido
numa	trama	cheia	de	promessas	desfeitas	e	segredos	devastadores,	ele	descobre	que	essa	não	será	apenas
uma	busca	por	uma	adolescente	que	sumiu:	será	também	uma	busca	pela	verdade	em	suas	nuances	mais
sombrias."A	promessa	traz	o	melhor	das	habilidades	de	Harlan	Coben.	A	trama	é	complexa	o	suficiente
para	ser	emocionante,	mas	não	a	ponto	de	ficar	complicada	demais.	Coben	acerta	ao	não	colocar	o	foco
em	seu	personagem	principal	e	ancorar	a	história	em	pressões	reais	da	vida	moderna."–	The	New	York
Times
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Maya	Stern	é	uma	ex-piloto	de	operações	especiais	que	voltou	recentemente	da	guerra.	Um	dia,	ela	vê
uma	imagem	impensável	capturada	pela	câmera	escondida	em	sua	casa:	a	filha	de	2	anos	brincando	com
Joe,	seu	falecido	marido,	brutalmente	assassinado	duas	semanas	antes.Tentando	manter	a	sanidade,	Maya
começa	a	investigar,	mas	todas	as	descobertas	só	levantam	mais	dúvidas.Conforme	os	dias	passam,	ela
percebe	que	não	sabe	mais	em	quem	confiar,	até	que	se	vê	diante	da	mais	importante	pergunta:	é	possível
acreditar	em	tudo	o	que	vemos	com	os	próprios	olhos,	mesmo	quando	é	algo	que	desejamos
desesperadamente?Para	encontrar	a	resposta,	Maya	precisará	lidar	com	os	segredos	profundos	e	as
mentiras	de	seu	passado	antes	de	encarar	a	inacreditável	verdade	sobre	seu	marido	–	e	sobre	si
mesma."Coben	acerta	o	alvo	mais	uma	vez	com	esta	trama	genial.	Uma	história	que	vai	enganar	até	os
leitores	mais	sagazes.	Muitas	vezes."	–	Kirkus	Reviews"Um	dos	finais	mais	surpreendentes	já	escritos
por	Harlan	Coben!"	–	Suspense	Magazine
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Eu	sei	o	que	você	está	pensando	propõe	um	enigma	que	parece	insolúvel.	Um	homem	recebe	pelo	correio
uma	carta	provocadora	que	termina	da	seguinte	forma:	"Se	alguém	lhe	dissesse	para	pensar	em	um
número,	sei	em	que	número	você	pensaria.	Não	acredita?	Vou	provar.	Pense	em	qualquer	número	de	um	a
mil.	Agora	veja	como	conheço	seus	segredos."	O	destinatário,	Mark	Mellery,	pensa	no	número	658	e,	ao
abrir	um	envelope	que	acompanha	a	mensagem,	descobre	que	o	autor	da	carta	previu	corretamente	o
número	que	ele	acabara	de	escolher	de	modo	aleatório.	Como	isso	seria	possível?	Desesperado	com	os
bilhetes	ameaçadores	que	se	seguem	à	carta,	Mark,	um	guru	da	autoajuda,	procura	um	velho	colega	de
faculdade,	o	brilhante	detetive	David	Gurney,	recentemente	aposentado	do	Departamento	de	Polícia	de
Nova	York.	Aos	47	anos,	25	deles	dedicados	a	desvendar	terríveis	casos	de	homicídio,	David	acaba	de
se	mudar	com	a	esposa,	Madeleine,	para	uma	fazenda	no	interior	do	estado	e	tenta	se	adaptar	a	um	novo
estilo	de	vida.	Mas	sua	mente,	extremamente	lógica,	é	fisgada	pelo	quebra-cabeça	apresentado	por	Mark.
O	"superdetetive",	apelido	que	ganhou	da	imprensa	no	auge	da	carreira,	percebe	que	encontrou	um	vilão
à	sua	altura	quando	as	estranhas	ameaças	terminam	em	morte.	Tudo	leva	a	crer	que	o	assassino,	além	de
ser	clarividente,	cometeu	um	crime	impossível,	deixando	pistas	sem	sentido	e	desaparecendo	no	meio	do
nada.	Consumido	pelo	desafio	de	encontrar	uma	resposta	lógica	para	o	caso,	David	aceita	trabalhar	como
consultor	na	investigação,	colocando	em	risco	seu	já	debilitado	casamento	e	até	mesmo	sua	vida.
Considerado	uma	revelação,	John	Verdon	criou	em	seu	livro	de	estreia	um	personagem	denso,	cerebral,
capaz	de	resolver	crimes	dignos	de	Hercule	Poirot	e	Sherlock	Holmes.	Aclamado	pelo	público	e	pela
crítica,	Eu	sei	o	que	você	está	pensando	foi	vendido	para	24	países.
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Há	tanto	a	ser	dito	sobre	o	baile	oferecido	por	lady	Trowbridge,	em	Hampstead,	que	esta	autora	não	teria
como	contar	tudo	em	só	uma	coluna...Crônicas	da	sociedade	de	lady	Whistledown,	maio	de	1813Em
Nada	escapa	a	lady	Whistledown,	a	cronista	eternizada	por	Julia	Quinn	continua	a	revelar	os
acontecimentos	mais	apimentados	da	temporada	londrina.	Suas	colunas	são	o	fio	condutor	das	quatro
histórias	que	formam	esta	encantadora	e	divertida	coletânea.Julia	Quinn	encanta...A	alta	sociedade	está
em	polvorosa,	afinal	a	debutante	mais	promissora	da	temporada	foi	rejeitada	por	seu	pretendente...apenas
para	ser	conquistada	em	seguida	pelo	charmoso	irmão	mais	velho	do	canalha	que	não	a	quis.Suzanne
Enoch	fascina...Um	futuro	noivo	fica	sabendo	que	o	comportamento	escandaloso	de	sua	bela	prometida
foi	parar	na	coluna	de	lady	Whistledown	e	volta	correndo	para	Londres	com	o	intuito	de	ganhar	o
coração	da	moça	de	uma	vez	por	todas.Karen	Hawkins	seduz...Um	conhecido	libertino	tem	sua	amizade
mais	antiga	e	seu	coração	postos	à	prova	quando	uma	adorável	dama	se	encanta	por	outro	cavalheiro.Mia
Ryan	delicia...Uma	jovem	é	despejada	da	própria	casa	por	um	detestável	–	embora	charmoso	–	marquês
que	pretende	tomar	posse	não	apenas	do	imóvel,	mas	também	de	sua	antiga	moradora.
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"Julia	Quinn	tem	um	toque	inteligente	e	divertido."	–	Time	Alguns	finais	são	apenas	o	começo...	Era	uma
vez	uma	família	criada	por	uma	autora	de	romances	históricos...	Mas	não	era	uma	família	comum.	Oito
irmãos	e	irmãs,	seus	maridos	e	esposas,	filhos	e	filhas,	sobrinhas	e	sobrinhos,	além	de	uma	irresistível
matriarca.	Esses	são	os	Bridgertons:	mais	que	uma	família,	uma	força	da	natureza.	Ao	longo	de	oito
romances	que	foram	sucesso	de	vendas,	os	leitores	riram,	choraram	e	se	apaixonaram.	Só	que	eles
queriam	mais.	Então	começaram	a	questionar	a	autora:	O	que	aconteceu	depois?	Simon	leu	as	cartas
deixadas	pelo	pai?	Francesca	e	Michael	tiveram	filhos?	O	que	foi	feito	dos	terríveis	enteados	de	Eloise?
Hyacinth	finalmente	encontrou	os	diamantes?	A	última	página	de	um	livro	realmente	tem	que	ser	o	fim	da
história?	Julia	Quinn	acha	que	não	e,	em	E	viveram	felizes	para	sempre,	oferece	oito	epílogos	extras,
todos	sensuais,	engraçados	e	reconfortantes,	e	responde	aos	anseios	dos	leitores	trazendo,	ainda,	um
drama	inesperado,	um	final	feliz	para	um	personagem	muito	merecedor	e	um	delicioso	conto	no	qual
ficamos	conhecendo	melhor	ninguém	menos	que	a	sábia	e	espirituosa	matriarca	Violet	Bridgerton.	Veja
como	tudo	começou	e	descubra	o	que	veio	depois	do	fim	desta	série	que	encantou	leitores	no	mundo
inteiro.
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