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A Mike, George e ao amor
entre amigos de meia-idade



anos, ressurge.

Nao sou um sujeito dado a histerias ou sobressaltos. Ja vi muita coisa nesses meus 40 e tantos anos
de vida. Quase fui morto mais de uma vez. E ja matei. Ja presenciei desgracas que muitos achariam
indigestas, se ndo inimaginaveis, e alguns me apontariam como responsavel por outras tantas desgracas
de igual quilate. Ao longo do tempo, aprendi a controlar as emog¢oes em situagoes de risco ou perigo.
Nao s6 as emocoes, mas, principalmente, as reacoes. Posso até atacar com rapidez e violéncia, mas
nunca sem saber com exatidao o que estou fazendo.

Em mais de uma ocasido essas qualidades, por assim dizer, ja salvaram a minha vida ou a de pessoas
que me sSao caras.

Tudo bem. Confesso que, neste momento, vendo o garoto ja adolescente, sinto o coracdao bater mais
forte dentro do peito, a ponto de ecoar nos ouvidos. Num gesto inconsciente, cerro os punhos.

Dez anos, e agora ndao mais que uns 50 metros, me separam do garoto desaparecido.

Patrick Moore — é esse o0 nome dele — recosta-se num dos pilares pichados do viaduto. Com os
ombros caidos, ele move os olhos a sua volta antes de pousa-los no chdo trincado a seus pés. O cabelo é
cortado bem rente, o que se costumava chamar de “a escovinha”. Outros dois adolescentes zanzam de um
lado para outro sob o mesmo viaduto. Um deles traga um cigarro com tanta volipia que parece estar
descontando nele a sua raiva. O outro veste uma regata telada com uma coleira de couro e tachas no
pescoco, deixando claro da forma mais 6bvia possivel sua atual ocupacao.

Os carros vao zunindo acima deles, alheios ao que se passa embaixo. Estamos em King’s Cross, uma
area quase inteiramente “revitalizada” ao longo dos ultimos vinte anos, com a chegada de museus e
bibliotecas, do Eurostar na estacdo ferroviaria e até de uma placa indicando a Plataforma 9 34 onde Harry
Potter embarcava no trem para Hogwarts. Boa parte dos clientes da prostituicio de rua migrou para a
prostituicao on-line (bem mais seguro usar os servicos de um site do que ficar circulando de carro de
madrugada, mais uma vantagem da internet), mas por tras dessa nova fachada de modernidade e riqueza
ainda subsistem alguns antros de decadéncia e perdicao.

E foi num deles que encontrei o garoto desaparecido.

Aquela parte mais afoita da minha personalidade recomenda que eu corra até ele para traze-lo de
volta. Se é realmente Patrick quem esta ali, e ndo alguém muito parecido, ele esta agora com 16 anos. De
fato, olhando de longe, essa é a idade que o garoto parece ter. Dez anos antes, no bairro riquissimo de
Alpine, Nova Jersey, ele estava brincando na casa de Rhys, filho de uma prima minha. Os dois meninos
sumiram.

E esse, claro, é o meu dilema.



Se eu pegar o Patrick neste instante, se atravessar a rua e simplesmente arrasta-lo comigo, o que sera
do Rhys? Diante de mim esta um dos garotos desaparecidos, mas a minha missdo € resgatar os dois.
Portanto, ndo posso me precipitar. Preciso ser paciente. O que quer que tenha acontecido dez anos atras,
qualquer que tenha sido o golpe cruel da humanidade (ndo acredito em golpes cruéis do destino, ja que os
culpados geralmente somos n6s mesmos, homens de carne e 0sso) que tirou esses meninos da opuléncia
de uma mansao para coloca-los na imundicie das ruas, meu receio é dar um passo em falso e fazer com
que ele suma de novo, dessa vez para sempre.

Nao. Vou ter que esperar pelo Rhys. Assim que ele aparecer, pego os dois e os levo de volta para
casa.

Duas perguntas passam pela minha cabeca.

A primeira: como posso ter certeza de que, localizando os dois garotos, vou conseguir leva-los
comigo? Nada impede que eles tenham sido submetidos a, sei la, algum tipo de lavagem cerebral e ndao
queiram me acompanhar. Nada impede que seus sequestradores (ou quem quer que detenha a chave da
liberdade de ambos) sejam pessoas persuasivas e violentas.

A isso eurespondo: seja o que Deus quiser.

A segunda pergunta, bem mais relevante que a primeira, é: e se o Rhys ndo aparecer?

Nao faco o tipo “Depois eu penso nessa questao”, portanto, tenho em mente um plano de contingéncia
que é ndao perder o Patrick de vista, seguindo-o discretamente aonde quer que ele va e procurando antever
todos os problemas que possam aparecer no meu caminho.

Os clientes comecam a surgir.

Tudo na vida é passivel de classificacdo. Viadutos imundos também. No primeiro vao, a clientela é
de homens heterossexuais em busca de companhia feminina. Esse é o mais movimentado de todos. Vocé
pode falar o que quiser sobre a igualdade dos géneros nas suas preferéncias e taras sexuais, mas a grande
maioria dos sexualmente frustrados ainda é composta de heterossexuais masculinos com a libido em
atraso. Caretice minha? Acho que nao. Mocgas de olhos vidrados assumem seus postos contra os pilares
de concreto. Quando uma vai embora no carro do cliente, outra logo aparece no mesmo lugar, mais ou
menos como as latinhas de refrigerante numa maquina de posto de gasolina.

No segundo vao ficam os travestis, uns mais montados que os outros, e no terceiro, onde esta o
Patrick, ficam os garotos de programa que atendem a clientela gay.

Fico observando enquanto um homem de camisa cor de meldo se aproxima do Patrick.

A esta altura eu ja tinha me perguntado o que fazer quando alguém aparecesse e abordasse o garoto.
Num primeiro momento achei que o mais lo6gico seria intervir imediatamente. Isso seria o mais humano
da minha parte. Faz dez anos que Patrick e Rhys foram levados, e s6 Deus sabe o que eles passaram
desde entdo.

No entanto, por maior que seja a vontade de poupa-los de mais um instante de sofrimento, ndo posso
perder de vista o meu objetivo final: resgatar os dois garotos. Ja analisei todos os prés e contras. Minha
decisdo esta tomada. Nao adianta ficar remoendo a questao.

Mas, ao que parece, o Camisa-meldo ndo é um cliente.

Clientes ndo caminham com tanta seguranca e desenvoltura. Clientes ndo andam de cabeca erguida.
Nao usam camisas espalhafatosas. Nao sorriem. Geralmente sentem vergonha do que estao fazendo. Ou
medo. Ou as duas coisas a0 mesmo tempo.



O Melado, por sua vez, tem a ginga e a expressao facial de alguém bastante confortavel na prépria
pele, de alguém perigoso. Nao é muito dificil perceber esse tipo de coisa. Um instinto de sobrevivéncia
semelhante ao dos animais nos alerta para esse tipo de perigo. Apenas por descuido, ou por medo de
passar vergonha, é que nao damos atencao a esses avisos. Coisas do homem moderno.

O Meldo olha rapidamente para tras. Esta acompanhado de dois guarda-costas, duas montanhas de
musculos trajando calca camuflada e regata muito justa, tipo Sylvester Stallone. Os outros dois
adolescentes (o fumante e o de coleira de tachas) fogem na mesma hora, deixando Patrick sozinho com os
trés recém-chegados.

Isso ndo € bom.

Patrick ainda esta com os olhos voltados para o chdo, com a luz escassa da rua se refletindo na
cabeca quase raspada. SO percebe a presenca do Meldo quando este ja esta a um passo de distancia. Vou
caminhando lentamente na direcao deles. O mais provavel é que Patrick ja trabalhe na rua ha algum
tempo. Penso, por um instante, em como deve ter sido a vida dele até agora, arrancado daquela bolha tao
confortavel e segura dos suburbios endinheirados para ser jogado num... sé6 Deus sabe o qué.

Mas também é possivel que durante esse tempo ele tenha desenvolvido certas habilidades. Talvez
seja capaz de levar os caras na conversa. Talvez a situacdo ndo seja tdao critica quanto parece. Preciso
esperar para ver.

Quase rocando o nariz no rosto de Patrick, o Meldo diz algo que ndo consigo ouvir. Em seguida, sem
nenhum aviso, desfere um murro violento no estomago do garoto.

Patrick vai ao chao, sem ar nos pulmdes.

As duas montanhas camufladas se aproximam e eu aperto o passo, dizendo:

— Senhores.

O Meldo e seus capangas viram-se assustados, trés neandertais ouvindo pela primeira vez uma
palavra devidamente articulada, estreitando os olhos para discernir melhor o que veem diante de si.
Entdo abrem um sorriso. Ndo sou exatamente uma figura intimidante: alto o suficiente, porém mais para
magro; cabelos mais grisalhos que louros; um tom de pele que vai do branco-porcelana no verao ao réseo
no inverno; feicoes delicadas, mas de um jeito bonito, assim imagino. Hoje estou usando um terno azul-
claro cortado sob medida na Savile Row, uma gravata Lilly Pulitzer, lenco Hermes no bolso do paleto6 e
sapatos Bedfordshire também feitos sob medida pelos melhores artesdos da G. J. Cleverley, da Old Bond
Street.

Sou mesmo um dandi, ndao sou?

Lamentando nao ter um guarda-chuva para rodopiar na mao e completar o efeito, sigo adiante e fico
feliz ao ver a confianca crescendo no olhar dos trés sujeitos sob o viaduto. Em geral tenho uma arma
comigo, as vezes duas, mas na Inglaterra a lei é muito mais rigida nesse quesito. O que ndo chega a me
preocupar. E bem provavel que pelo mesmo motivo os trés ndo estejam portando armas também.
Rapidamente corro os olhos pelo grupo em busca de algo escondido. Dificil esconder uma arma sob
camisas e calcas tdo justas. Talvez os dois capangas tenham facas em algum lugar, mas nao armas de
fogo.

Facas também ndo me preocupam.

Patrick (caso seja ele mesmo) ainda esta caido e ofegante quando alcanco o viaduto. Paro diante do
grupo, estendo os bracos e ofereco a eles o mais sedutor do meu repertorio de sorrisos. Eles arregalam



os olhos como se estivessem diante de um quadro expressionista de um museu qualquer. O Meldo da um
passo adiante e diz:

— Esta fazendo o que aqui?

— Acho melhor vocés irem embora — retruco, ainda sorrindo.

O Melao olha para o Camuflado Um a minha direita, depois para o Camuflado Dois a esquerda. Faco
o mesmo, depois volto a encarar o Meldo e pisco para ele. As sobrancelhas do homem vao as alturas.

— Esse ai ndo tem noc¢do do perigo — diz o Camuflado Um. — Esta pedindo para ser retalhado. Em

pedacinhos.

— Opa, nem vi vocé ai — falo, me fingindo de assustado.

— Hein?

— Essas calcas camufladas... elas realmente funcionam. E caem muito bem em vocé, diga-se de
passagem.

— Esta zoando com a minha cara?

— Longe de mim.

Todos os sorrisos se alargam, inclusive o meu.

Os dois capangas se aproximam. Eu até poderia tentar resolver a situacdo na base da conversa,
oferecer dinheiro para que eles nos deixassem em paz, a mim e ao garoto, mas acho que ndo iria
funcionar. Por trés motivos. Primeiro: os trogloditas vao querer me depenar; se bobear, vao levar até meu
relégio. Segundo: é bem provavel que gostem do cheiro de sangue muito mais que do cheiro de dinheiro;
quanto mais facil o sangue, melhor. Terceiro e mais importante de tudo: eu também gosto do cheiro de
sangue.

E ja ando com saudades dele.

Faco um esforco para ndo sorrir quando eles fecham o cerco. O Meldo saca uma faca Bowie, dessas
de caca, o que me deixa feliz. Ndo tenho muitos escrupulos antes de machucar quem acho que merece ser
machucado. Mas, em deferéncia aqueles que precisam de bons motivos para me achar um “cara legal”,
posso alegar que foram meus algozes que me ameacaram primeiro, portanto, estou agindo em legitima
defesa.

De qualquer modo, dou a eles uma ultima chance. Fitando o Meldo diretamente nos olhos, repito:

— Acho melhor vocés irem embora.

Os dois Camuflados riem, mas ndo o Meldo. Ele me encara de volta, sabe que ndo ha motivo para rir.

O resto acontece numa questdo de segundos.

O Camuflado Um d4 um passo adiante, invadindo meu espaco pessoal. E um armario de tio grande.
Meu campo de visdo agora se resume a um peitoral enorme e depilado. Olhando do alto para mim, o
sujeito abre um sorriso como se tivesse a sua frente uma barrinha de cereal que pudesse comer de uma s6
mordida.

Nao vejo motivo para postergar o inevitavel: abro um talho na garganta dele com a navalha que trazia
escondida entre os dedos.

O jato de sangue faz um arco perfeito antes de me atingir. Droga. Agora serei obrigado a fazer mais
uma visita a Savile Row.

— Terence!

E o Camuflado Dois quem grita. Observando-o melhor, percebo certa semelhanca fisica entre ambos.



Decerto sdao irmaos. O sujeito se torna uma presa ainda mais facil em razao do susto, mas nao creio que
pudesse fazer muita coisa mesmo que estivesse preparado.

Porque sou bom com navalhas.

O Camuflado Dois acaba do mesmo jeito que Terence, seu possivel irmao.

Sobra entdao o Meldo, o veneravel lider da gangue. Provavelmente conquistou essa lideranca por ser
mais brutal e mais ardiloso que os dois companheiros caidos no chdo. Como eu imaginara, ja havia
erguido seu facdo durante o ataque aos Camuflados. Com a visdo periférica, vejo o brilho da lamina que
agora vem descendo na minha direcao.

Um erro da parte dele.

Uma facada nunca deve vir de cima. Facil demais de defender: podemos nos desviar dela ou repeli-la
com o cotovelo. Nas linhas de tiro, os professores nos ensinam a mirar na massa central do alvo antes de
dispararmos uma arma de fogo, de modo que, se nossa mira ndao for muito boa, ainda assim tenhamos uma
grande chance de acertar algo. Antevemos a possibilidade de um erro. Com as facas é a mesma coisa:
diminuimos tanto quanto possivel a distancia do alvo, depois miramos no centro e acertamos o que
pudermos caso o adversario se desloque.

Nao foi isso que o Melao fez.

Desvio a cabeca e, como explicado antes, uso o cotovelo direito para repelir o golpe. Em seguida,
com os joelhos flexionados, giro e rasgo o abdomen do sujeito com a minha navalha. Nao espero para ver
a reacao dele. Ergo o tronco e termino o servico do mesmo modo que fiz com os Camuflados.

Como eu disse, uma questao de segundos.

Agora, o chdo trincado é uma piscina de sangue. Uma piscina cada vez maior. Permito-me um
segundo, ndo mais que isso, para saborear a adrenalina. Aposto que vocé faria o mesmo no meu lugar. Se
for honesto o bastante para admitir.

Quando me volto para falar com Patrick, constato que ele fugiu. Olho para a direita, depois para a
esquerda. La vai o garoto, quase sumindo de vista. Parto ao encalco dele, mas logo vejo que sera intitil.
Ele entra na estacdo de King’s Cross, uma das mais movimentadas de Londres. Logo estara encoberto
pela multiddo de passageiros. Além disso, estou imundo de sangue. Sou um homem de muitos recursos,
mas, ao contrario de Harry Potter, que se mandava para Hogwarts usando aquela mesma estacdo, nao
possuo uma capa de invisibilidade.

Entdo paro onde estou, reflito sobre a situacdao e chego a seguinte conclusao: meti os pés pelas maos.

Agora é minha vez de sumir. Nao porque receie que alguma camera de seguranca tenha filmado o que
fiz. Nao ha cameras de seguranca em pontos de prostituicdo, nem mesmo nesta nossa era digital.

Mas isso ndo muda nada. Meti os pés pelas maos. Depois de tantos anos, apds tantas investigacoes
infrutiferas, uma pista finalmente desponta no horizonte e eu a deixo escapar.

Preciso de ajuda.

Saio correndo dali e logo digito o nimero 1 da minha lista de discagem direta. Faz quase um ano que
ndo ligo para esse numero.

Ele atende no terceiro toque.

— Alo?

Sinto uma ligeira emogdo ao ouvir essa voz, mesmo sabendo de antemdo que seria atendido por ela.
O niimero é bloqueado, portanto ele ndo faz a menor ideia de quem esta ligando.



— Vocé ndo quis dizer... “Articule”?

— Win? E vocé? Caramba, onde foi que vocé se...?

— Vi o garoto — digo imediatamente.

— Que garoto?

— Quem vocé acha?

— Espere ai... Vocé viu os dois?

— Nao. So o Patrick.

— Uau.

Uau? E s6 isso que o cara tem para dizer?

— Myron, preciso da sua ajuda. Venha imediatamente para Londres.



chamada, Myron Bolitar se achava na cama ao lado da sua belissima noiva,

ambos nus, ambos olhando para o teto, recuperando o folego apos o éxtase que vem apenas do... bem,
éxtase.

— Caramba... — balbuciou Terese.

— Pois é.

— Hoje foi...

— Nao foi?

Isso era 0 maximo que ele conseguia dizer nos seus momentos pos-coito.

Terese saiu da cama e foi a janela do quarto. Myron gostava de vé-la assim, caminhando nua com a
sinuosidade e a seguranca de uma pantera. O apartamento dava para o lado oeste do Central Park. Se
voceé ja viu algum filme rodado em Nova York em que um casal atravessa de maos dadas uma ponte sobre
o lago do Central Park, entdo vocé conhece a Bow Bridge, a ponte que Terese agora admirava de sua
janela.

— Meu Deus, que vista € essa...

— Eu estava aqui pensando a mesma coisa — devolveu Myron.

— Por acaso esta olhando para a minha bunda?

— Olhando ndo. Vigiando. Tomando conta.

— Para me proteger, certo?

— Nao seria profissional da minha parte olhar para outro lado.

— Parabéns, entdo. Pelo profissionalismo.

— Obrigado.

Sem deixar a janela, Terese disse:

— Myron...

— Oi, meu amor.

— Estou muito feliz.

— Eu também.

— A felicidade me deixa com um pouco de medo, sabe?

— Eu sei — falou Myron. — Agora volte para a cama.

— Tem certeza?

— Tenho.

— Nao prometa aquilo que ndo vai conseguir cumprir, hein?

— Nao se preocupe, vou cumprir. — Apos um tempo, Myron perguntou: — Sera que algum lugar aqui



perto entrega ostras e vitamina E em casa?

Terese virou-se para ele com seu sorriso luminoso, e bum!, 14 se foi o coracao de Myron, explodindo
em mil pedacos. Terese Collins estava de volta. Depois de tantos anos de separacdo, angustia e
instabilidade, eles finalmente iam se casar. Uma sensacdo incrivel. Maravilhosa. Mas ao mesmo tempo
fragil.

E foi ai que o telefone tocou.

Ambos sentiram um frio na boca do estomago, como se ja antevissem o que viria. Quando as coisas
iam bem demais, eles ficavam com as antenas ligadas, receando algum revés. Preferiam ndao mexer uma
palha sequer por medo de estourar aquela bolha de felicidade.

E aquele telefonema poderia ser justamente isto: uma palha furadora de bolhas.

Myron conferiu o identificador de chamadas. Numero bloqueado.

Eles estavam num apartamento no edificio Dakota, em Manhattan. Antes de sumir do mapa, um ano
antes, Win havia passado o imovel para o nome de Myron. Durante boa parte daquele ano, Myron
preferira continuar na sua casa de infancia nas imedia¢cdes de Livingston, Nova Jersey, procurando dar a
melhor educagdo possivel para Mickey, seu sobrinho adolescente. Mas com a volta do irmdo, pai do
garoto, ele havia deixado a casa para os dois e se mudara para Manhattan.

O telefone tocou uma segunda vez; Terese virou o rosto como se tivesse levado um tapa, deixando a
mostra aquele lado do pescoco em que ficava a cicatriz do seu ferimento a bala. Vendo isso, Myron
novamente sentiu no peito aquela vontade premente de protegé-la. Por um segundo cogitou deixar a
ligacdo cair na caixa postal, mas Terese, sem abrir os olhos, sinalizou para que ele atendesse. Melhor
nao adiar o inevitavel.

Myron atendeu no terceiro toque.

— Alo?

Apesar da estatica, ele logo reconheceu aquela voz que nao escutava havia muito tempo.

— Vocé ndo quis dizer... “Articule”?

Myron sentiu um calafrio.

— Win? E vocé? Caramba, onde foi que vocé se...?

— Vi o garoto.

— Que garoto?

— Quem vocé acha?

Myron ja havia deduzido, mas nao ousou dizer em voz alta.

— Espere ai... Vocé viu os dois?

— Nao. So o Patrick.

— Uau.

— Myron, preciso da sua ajuda. Venha imediatamente para Londres.

Ao se virar, Myron viu retornar ao olhar da noiva aquela mesma sombra que estivera ali desde
sempre, ou pelo menos desde que eles haviam fugido juntos anos atras. Ele estendeu a mao e ela a tomou
entre as suas.

— Minha vida esta meio complicada neste momento — respondeu ele ao telefone.

— A Terese voltou — disse Win.

Nao era uma pergunta. Ele sabia.



— Sim.

— E vocés finalmente vao se casar. — De novo, uma afirmativa.

— Vamos.

— Ja comprou o anel de noivado?

-Ja.

— Com o Norman da 47th Street?

— Claro.

— Mais de dois quilates?

— Win...

— Fico feliz por vocés dois.

— Valeu.

— Mas voceé nao pode se casar sem a presenca do padrinho — argumentou Win.

—Ja convidei meu irmao.

— Ele ndo vai se importar de ceder o lugar. Seu voo sai de Teterboro. O carro ja esta a sua espera —
informou Win, e desligou.

Terese olhou para Myron.

— Vocé precisa ir — disse.

Myron ficou sem saber se ela estava perguntando ou afirmando.

— Win ndo faz esse tipo de pedido a toa — declarou ele.

— Nao, nao faz — concordou Terese.

— Nao devo demorar. Volto logo, e a gente se casa. Prometo.

Sentando-se na cama, Teresa falou:

— Pode me dizer do que se trata?

— Até onde voceé esta disposta a ouvir?

— Sei la. — Ap6s um instante, ela perguntou: — O anel tem mais de dois quilates?

— Tem.

— Otimo. Entdo, desembuche.

— Lembra daquele sequestro em Alpine, dez anos atras?

— Claro que lembro. Noticiamos no jornal.

Ela havia trabalhado por dois anos como ancora num desses canais exclusivos de jornalismo.

— Um dos meninos sequestrados, Rhys Baldwin, é parente do Win.

— Vocé nunca me disse isso.

— Na verdade, eu ndo tinha muito a ver com a historia — explicou Myron. — Quando a gente se
envolveu, o caso ja estava mais ou menos velho. Eu ja tinha até esquecido dele.

— Mas o Win, nao.

— Win nunca esquece de nada. Muito menos de um parente sequestrado.

— E agora encontrou uma pista nova; é isso?

— Mais que isso. Viu Patrick Moore, o outro menino.

— Entdo por que ndo chama a policia?

— Nao sei.

— Nao sabe nem quis perguntar.



— Confio no julgamento dele.

— E ele precisa da sua ajuda.

— Precisa.

— Entdo é melhor vocé arrumar sua mala — disse Terese apos alguns instantes.
— Vocé esta bem?

— Ele tem razdo.

— Sobre?

Ela se levantou.

— Nao podemos nos casar sem o seu padrinho.

Uma limusine preta, enviada por Win, aguardava por Myron diante do Dakota para leva-lo até o
aeroporto de Teterboro, na zona norte de Nova Jersey, uma viagem de aproximadamente meia hora. La,
Myron foi deixado a porta do avido do amigo, um jatinho executivo da Boeing, ja pronto para decolar.
Nada de passagens, filas de check-in ou esquemas de seguranca. A comissaria, uma asiatica jovem e
adoravel, recebeu-o no seu justissimo uniforme vintage, que incluia até um chapeuzinho.

— Bem-vindo a bordo, Sr. Bolitar.

— 0l4, Mee. Que bom ver vocé de novo.

Para os que ainda ndo perceberam: Win era um homem rico, muito rico.

Seu nome verdadeiro era Windsor Horne Lockwood III. Ele mesmo: o dono da Lock-Horne
Investments and Securities e do prédio Lock-Horne, na Park Avenue. Dinheiro de familia. Herdeiro de
uma longa linhagem de milionarios encabecada, sem duvida, por alguém que desembarcara do
Mayflower ja com sua camisa polo cor-de-rosa e uma reserva VIP no campo de golfe mais préoximo.

Myron precisou curvar o corpanzil de quase 2 metros para atravessar a porta do jatinho, que contava
com bancos de couro, acabamentos em madeira clara, carpete verde, papel de parede com estampa de
zebra, televisdao de muitas polegadas, um sofa-cama e uma cama de casal no compartimento dos fundos.
Ao comprar a aeronave das maos de um rapper, Win decidira manté-la do jeitinho que estava, dizendo
que se sentia mais sexy toda vez que olhava para o papel zebrado.

Inicialmente Myron se sentiu um tanto desconfortavel por estar sozinho no avido, mas logo ficou a
vontade. Acomodou-se num dos bancos e afivelou o cinto. Mee demonstrou os procedimentos de
seguranca assim que a aeronave comecou a taxiar. Myron achava aquele chapeuzinho engracado, mas
sabia que Win gostava dele.

Dali a dois minutos, ja estavam no ar. Mee se aproximou dele.

— Posso lhe servir alguma coisa?

— Vocé tem visto o Win? — perguntou Myron. — Por onde ele andou esse tempo todo?

— Nao tenho permissao para dizer — respondeu ela.

— Por que nao?

— Win pediu que eu lhe desse toda a atencdao. Providenciei sua bebida predileta — informou Mee, indo
buscar uma caixa de achocolatado Yoo-hoo.

— Ja me curei desse vicio — disse Myron.

— F mesmo?

— Sim.



— Que pena. Que tal um conhaque?

— Por enquanto, ndo, obrigado. Mas... 0 que exatamente vocé tem permissao de me dizer, Mee?

Mee. Myron sempre se perguntara se aquele era mesmo o nome da moca. Win gostava dele, volta e
meia a provocava com algum trocadilho infame, do tipo “Quem Mee conhece nao esquece jamais” ou
“Ainda ndo é hora de Mee recolher”. Por vezes até citava Shakespeare: “Quem Mee escolher, ganha o
que muitos querem.”

Win.

— O que vocé tem permissao para me dizer? — insistiu Myron.

— Posso dizer, por exemplo, que a previsao do tempo para Londres é de chuva intermitente.

— Grande novidade. Mas... e 0 Win? O que pode me dizer a respeito dele?

— Boa pergunta. — Ela apontou para si mesma antes de emendar: — O que vocé pode Mee dizer sobre o
Win?

— Por favor, nem comece — riu Myron.

Ela riu também, depois disse:

— Temos um link direto para o jogo do Knicks, caso vocé queira assistir.

— Nao me interesso mais por basquete.

Mee fitou-o com tanta comiseracao que, por um instante, a vontade dele foi sumir dali.

— Vi seu documentario na ESPN — disse ela.

— Nao é por isso — explicou Myron.

Mee assentiu, mas sem grande convicgao.

— Bem, se 0 jogo ndo lhe interessa, temos um outro video para vocé ver — informou.

— Que tipo de video?

— Algo a que Win pediu que vocé assistisse.

— Nao é um daqueles...

Seu amigo tinha o habito de filmar seus, digamos, “encontros carnais” para depois assistir a eles
enquanto meditava.

— Nao — disse Mee. — Esses sdo apenas para uso pessoal dele. O senhor sabe disso, Sr. Bolitar. Faz
parte do termo de confidencialidade que temos que assinar.

— Termo de confidencialidade? — repetiu Myron, sem entender. — Deixe para la. Nao quero nem saber
do que se trata.

— Aqui esta o controle remoto. Tem certeza de que ndao quer beber nada?

— Tenho, obrigado.

Myron virou sua poltrona para a televisdo e ligou o tal video, ja esperando encontrar uma mensagem
de Win, algo do tipo Missdo impossivel. Mas nao. Tratava-se de um programa de televisdao bem antigo,
daqueles que falavam de crimes reais e geralmente eram exibidos nos canais a cabo. O tema, claro, eram
os dois meninos sequestrados dez anos antes.

Myron relaxou e assistiu ao video do inicio ao fim. Otimo para refrescar a memdria.

A histdria, em resumo, era a seguinte: Patrick Moore, a época com 6 anos, foi deixado pela mde na
casa de Rhys Baldwin, seu amiguinho de escola, para brincar com ele. A casa, na realidade, era uma
mansao em Alpine, um dos subuirbios mais abastados — ou “afluentes”, como adjetivavam todos os



jornais — de Nova Jersey. Quao “afluentes”? Bem, uma residéncia em Alpine agora ndo sairia por menos
de 4 milhGes de dolares.

Os dois meninos ficaram sob os cuidados da baba (au pair) finlandesa Vada Linna, de 18 anos, que
viera fazer intercambio. Quando Nancy Moore, mde de Patrick, voltou para buscar o filho, ninguém
atendeu a porta. De inicio ela ndo ficou preocupada. Achou que a jovem Vada pudesse ter levado os
meninos para tomar um sorvete nas proximidades ou algo assim. Entdo voltou duas horas mais tarde e
tocou a campainha novamente. De novo, ninguém atendeu. Mais preocupada que antes, porém nao
apavorada, ligou para Brooke, mie do pequeno Rhys. Mas foi atendida pela secretaria eletronica.

Brooke Lockwood Baldwin, prima-irma de Win, voltou correndo para casa assim que recebeu o
recado. Entrou com Nancy e ambas chamaram pelos seus filhos, que ndo responderam. De repente
ouviram um barulho vindo do pordo da casa, que na realidade era um amplo quarto de brinquedos, quase
um playground.

La elas encontraram a finlandesa amordacada e amarrada a uma cadeira. Ela havia chutado uma
luminaria para chamar a atencdo para o pordo. Estava muito assustada, mas aparentemente incolume.

Quanto aos garotos, nenhum sinal deles.

Segundo Vada, ela preparava um lanche para os meninos quando dois homens armados irromperam na
cozinha com blusa de gola alta e gorro de esqui na cabeca. Eles a arrastaram para o porao e a amarraram.

Nancy e Brooke logo chamaram a policia e avisaram aos pais das criancas (Hunter Moore, médico, e
Chick Baldwin, gerente de investimentos), que acorreram ao local imediatamente. Por muitas horas eles
ficaram no escuro: nenhuma pista, nenhum contato. Até que Chick Baldwin recebeu no seu e-mail de
trabalho uma mensagem com um pedido de resgate e a adverténcia de que nao chamassem a policia se
quisessem ver 0S meninos vivos outra vez.

Tarde demais.

Os sequestradores pediam 2 milhdes de dolares (“1 milhdo por crianca”) e diziam que mais tarde
enviariam novas instrugoes. Os pais providenciaram o dinheiro e ficaram aguardando. Foram mais trés
dias de absoluta agonia. Até que Chick Baldwin recebeu outra mensagem de e-mail, dizendo que ele
fosse sozinho ao Overpeck Park e deixasse o dinheiro num local especifico junto ao lago.

Chick Baldwin fez exatamente o que eles pediram.

E claro que havia todo um esquema de vigilancia implantado pelo FBI no parque, com sentinelas em
todas as vias de acesso. Também haviam colocado um rastreador GPS na sacola, muito embora a
tecnologia da época fosse bem mais rudimentar que a atual.

Até entdo, as autoridades tinham conseguido manter o sequestro em sigilo. A midia ainda ndao sabia da
historia. A pedido do FBI, nenhum amigo ou parente, nem mesmo Win, havia sido informado. Nem mesmo
os irmaos dos garotos sequestrados.

Chick Baldwin deixou o dinheiro no local marcado e foi embora. Passou-se uma hora. Depois duas.
Na terceira, alguém recolheu a sacola, mas no fim das contas tratava-se apenas de um bom samaritano
que fazia seu jogging no parque e ja ia levando a sacola fechada para o balcdao de achados e perdidos.

Ninguém apareceu para recolher o dinheiro do resgate.

Reunidos em torno do computador de Chick Baldwin, os dois casais ficaram esperando por mais um
e-mail. Nesse meio-tempo, o FBI realizou algumas investigacdes. Em primeiro lugar, virou pelo avesso a
vida da finlandesa Vada Linna, mas ndo encontrou nada. Ela chegara ao pais fazia so trés meses, mal



falava inglés e tinha apenas uma amiga. Vasculharam todos os seus e-mails, suas mensagens de texto, seu
historico de navegacdo on-line. Nada.

Os dois casais também foram investigados. Chick Baldwin, pai de Rhys, era o tinico que levantava
suspeitas. As mensagens dos sequestradores tinham sido enviadas diretamente para ele. Mas ndo era so
isso; o homem, definitivamente, ndo era um santo. Havia dois casos de insider trading (informagoes
privilegiadas na compra ou venda de agdes) e outras tantas acusacoes de desfalque ainda sendo julgadas.
Alguns diziam que ele comandava um esquema piramide. Certos clientes — gente muito poderosa —
estavam bastante descontentes.

Mas a ponto de se vingarem com um sequestro? Dificilmente.

Entdo eles continuaram esperando por algum sinal dos sequestradores. Dois, trés, quatro dias se
passaram e nada.

Uma semana, um més, um ano.

Dez anos.

Até agora.

Myron olhava inerte para os créditos que rolavam no final do video.

— Imagino que agora vocé aceite aquele conhaque — disse Mee, aproximando-se dele.

— Imediatamente — pediu Myron. Quando ela voltou com a bebida, ele falou: — Sente ai, Mee. Vamos
conversar.

— Melhor ndo.

— Quando foi a ultima vez que vocé viu Win?

— Sou paga para ser discreta.

Myron precisou se conter para nao fazer uma piadinha.

— Ouvi uns rumores por ai — declarou. — Sobre Win. Fiquei preocupado.

— Nao confia nele?

— Cegamente.

— Entdo respeite sua privacidade.

— Nao tenho feito outra coisa nesse tltimo ano.

— Entdo... 0 que custa esperar s6 mais algumas horas?

— E. Temrazio.

— Sente a falta dele, ndo é?

— Claro.

— Ele gosta muito de voceé, sabia?

Myron ndo disse nada.

— Que tal dormir um pouquinho? — sugeriu a comissaria.

Mais uma vez ela estava certa.

Myron fechou os olhos, mas sabia que o sono custaria a chegar. Recentemente fora persuadido por um
amigo a experimentar a meditacdo transcendental, e, por maior que fosse o seu ceticismo, achava que a
simplicidade da ideia vinha a calhar naqueles momentos em que lutava contra o sono. Entdo, abriu seu
aplicativo de meditacdo (sim, ele tinha isso no celular) e ajustou o timer para vinte minutos. Fechou os
olhos de novo e se deixou levar.

As pessoas acham que meditar é esvaziar a cabeca de pensamentos. Bobagem. Nao é possivel fazer



isso. Quanto mais vocé tenta ndo pensar numa coisa, mais pensa nela. O truque é deixar os pensamentos
fluirem de forma natural e observa-los de longe, sem julga-los ou reagir a eles. E era isso que Myron
estava fazendo naquele instante.

Ele pensou em Win, o amigo que voltaria a ver dali a pouco; pensou em Esperanza e Cyndi; pensou
nos pais la na Flérida. Pensou no seu irmao Brad, no sobrinho Mickey e nas mudancas ocorridas na vida
de ambos. Pensou em Terese, que finalmente tinha voltado para seus bracos e muito em breve seria sua
mulher. Pensou na vida que teriam juntos. Pensou na possibilidade bastante concreta de vir a ser um
homem feliz.

Uma possibilidade concreta, mas ao mesmo tempo tao fragil...

Por fim o jatinho pousou e taxiou. Mee abriu a porta e, com um sorriso largo, disse:

— Boa sorte, Myron.

— Para vocé também, Mee.

— Diga a Win que mandei um abraco.



por ele na pista. Myron ainda descia do jatinho quando a porta traseira

do carro se abriu e Win saiu por ela. Com os olhos molhados, Myron apertou o passo, parou a poucos
metros do amigo e abriu um sorriso.

— Win.

Win suspirou.

— Nao vai fazer drama, vai?

— O que seria a vida sem um pouco de drama?

— Tem razao.

Os dois deram um abraco forte e demorado, como se encontrassem um no outro a seguranca de um
salva-vidas.

— Tenho um milhdo de perguntas para fazer — declarou Myron, sem desfazer o abraco.

— Nao vou responder a nenhuma — devolveu Win e se afastou. — Precisamos nos concentrar em Rhys e
Patrick.

— Claro.

Win sinalizou para que Myron entrasse no carro, que na realidade era uma limusine com um vidro
separando motorista e passageiros. Tinha um bar completo e apenas dois bancos com quilometros de
espaco livre para as pernas. De modo geral, as limusines tinham mais que dois bancos, mas Win ndo via
necessidade disso.

— Quer beber alguma coisa? — ofereceu.

— Nao, obrigado.

Mee ainda se achava a porta do jatinho. Win baixou a janela e acenou para ela, um brilho
melancolico acendendo-se nos olhos dele quando a comissaria acenou de volta. Myron s6 o encarava,
receando piscar e vé-lo sumir outra vez. Ali estava seu melhor amigo desde o primeiro ano de faculdade
na Duke University.

O carro arrancou.

— Ela tem um derriere da melhor qualidade, vocé nao acha? — perguntou Win.

— Aham. Win?

— Diga.

— Vocé estava em Londres esse tempo todo?

— Nao — respondeu Win, sem tirar os olhos da janela.

— Onde estava entao?

— Muitos lugares.



— Ouvi uns boatos por ai.

— Eu sei.

— Dizendo que vocé tinha se tornado um eremita.

— Eu sei.

— Nao é verdade?

— Nao, Myron. Quem espalhou esses boatos fui eu.

— Por qué?

— Outra hora eu explico. Rhys e Patrick. E neles que precisamos pensar.

— Vocé disse que viu o Patrick.

— Acho que vi.

— Acha?

— Patrick tinha 6 anos quando foi levado — disse Win. — Hoje estaria com 16.

— Entdo... voceé nao tem certeza se era ele, é isso?

~E.

— Viu alguém que poderia ser ele.

— Correto.

— E depois?

— Depois perdi o garoto de vista.

Myron se recostou no banco.

— Ficou surpreso, nao ficou? — questionou Win.

— Fiquei.

— Esta pensando: “Ele ndo é disso.”

— Exatamente.

— Eu calculei mal — confessou Win. Depois acrescentou: — Houve danos colaterais.

Opa, pensou Myron. Em se tratando de Win, “danos colaterais” nunca eram pouca coisa.

— O que foi que aconteceu de verdade?

— Antes, vamos rebobinar a fita um pouquinho. — Win tirou um papel do bolso do palet6 e entregou a
Myron. — Leia isto.

Tratava-se de um e-mail impresso, uma mensagem enviada para o endereco pessoal de Win. Ao longo
do ultimo ano, Myron enviara inimeras mensagens para aquele mesmo endereco, mas nunca recebera
resposta. No campo do remetente lia-se anon5939413 e o texto era o seguinte:

Vocé esta procurando por Rhys Baldwin e Patrick Moore. Durante boa parte dos ultimos
dez anos eles estiveram juntos. Separaram-se pelo menos trés vezes, mas agora estdo juntos de
novo.

Ndo sdo prisioneiros de ninguém, podem ir aonde quiserem, mas talvez se recusem a
acompanhd-lo. Ndo sdo mais os mesmos garotos de antes. Ndo sdo aqueles meninos que as
familias conheceram. E bem possivel que vocé ndo goste do que vai ver. Aqui estd o endereco
onde poderd encontrd-los. Esquegca o dinheiro do resgate. Um dia ainda vou lhe pedir um
favor.

Eles ndo se lembram direito da vida que tiveram antes. Seja paciente com os dois.



Myron sentiu um frio na espinha.

— Imagino que voceé ja tenha tentado descobrir quem mandou este e-mail.

Win fez que sim com a cabecga.

— E ndo descobriu.

— VPN - confirmou Win. — Impossivel de rastrear.

Myron releu a mensagem, depois disse:

— Este ultimo paragrafo...

— Pois é, eu sei.

— Tem alguma coisa nele.

— Um qué de autenticidade — falou Win.

— Por isso vocé levou a sério o conteudo, nao foi?

— Sim.

— E este endereco, o que é afinal? — perguntou Myron.

— Um canto pequeno e imundo de Londres. Um viaduto sob o qual tudo é vendido. Drogas,
prostituicao... Ja estudei o lugar.

- Ok.

— Vi as imagens digitalizadas de como estaria Patrick nos dias de hoje. Alguém que parecia ser ele
estava naquele local.

— Quando?

— Mais ou menos uma hora antes de eu ligar para voce.

— Vocé o ouviu falar?

— Ha?

— Vocés chegaram a conversar? Talvez isso possa ajudar na identificacao do garoto. Talvez ele ainda
tenha sotaque americano.

— Nao conversamos — disse Win. — Ainda ndo sei de nada. E nada impede que ele tenha passado a
vida inteira aqui, nas ruas desta cidade.

Siléncio.

— Avida inteira... — repetiu Myron.

— Pois é — falou Win. — Melhor nem pensar.

— Entdo voceé viu o Patrick... E depois?

— Fiquei esperando, observando de longe.

— Esperando que o Rhys aparecesse também.

— Isso.

— E depois?

— Trés homens aparentemente descontentes com o menino partiram para cima dele.

— E vocé interveio.

Pela primeira vez, um pequeno sorriso brotou nos labios de Win.

— E isso que eu faco — confirmou ele.

Verdade.

— E os trés homens?

Win apenas deu de ombros. Myron fechou os olhos.



— Eram trés pilantras da pior espécie — disse Win. — O mundo esta melhor sem eles.

— Vocé agiu em autodefesa?

—F, digamos que sim. Mas vocé ndo vai comecar a questionar os meus métodos agora, vai?

— Tudo bem. Mas e ai? O que aconteceu em seguida?

— Enquanto eu lidava com os trés, Patrick fugiu. Quando o vi pela ultima vez, estava correndo para a
estacdo King’s Cross. Pouco depois, liguei para voce.

A essa altura eles ja se aproximavam do rio Tamisa e da Westminster Bridge. A famosa roda-gigante,
conhecida como London Eye, girava sem nenhuma pressa, quase milimetricamente, contra o sol do
entardecer. Myron ja andara nela uma vez, anos antes. Quase morrera de tédio.

— Vocé ja entendeu que nao podemos perder um minuto sequer, certo? — disse Win.

— Sim. Vao tentar sumir com 0s garotos de novo.

— Exatamente. Tira-los do pais ou, se entrarem em panico...

Win ndo precisou completar o pensamento.

— Vocé avisou os pais?

— Nao.

— Nem mesmo Brooke?

— Nao — falou Win. — Achei melhor nao alimentar falsas esperancas.

Eles agora seguiam para a zona norte da cidade. Olhando pela janela, Myron disse:

— Eles tinham 6 anos quando foram levados, Win.

Win ndo falou nada.

— Faz tempo que ja foram dados como mortos.

— Eu sei.

— Mas vocé nunca desistiu de encontra-los.

— Também achei que ja estivessem mortos.

— Mas nao parou de procurar.

Win juntou as mdos, os dedos de uma das mdos tocando a ponta dos dedos da outra, um gesto tipico
que Myron conhecia havia muito tempo.

— Da ultima vez que vi Brooke, abrimos um vinho carissimo. Sentamos num deque e ficamos olhando
o mar. Por alguns minutos, achei que estivesse ao lado daquela mesma Brooke de antes, da prima querida
da minha juventude. Certos individuos irradiam tristeza. Brooke era o oposto disso. Sabe essas pessoas
que iluminam o ambiente a sua volta?

— Claro.

— E um cliché, eu sei. Mas a Brooke era assim. Praticamente um farol. Bastava lembrar dela para que
a gente ficasse mais feliz. Esse tipo de gente... queremos proteger, entende? Ndo da para ver uma pessoa
dessa sofrendo e ficar de bracos cruzados. Queremos logo ajudar. Mais que isso. Precisamos ajudar. —
Win agora tamborilava os dedos uns contra os outros. — Entdo estavamos 1a, bebendo nosso vinho e
olhando o mar. As pessoas costumam usar o0 alcool para anestesiar essa espécie de dor que acometeu
minha prima. Mas o que aconteceu nesse dia foi justamente o contrario. Quanto mais ela bebia, mais ia
deixando cair a mascara, os sorrisos forcados, etc. Chegou a me confessar algo.

Win se calou um instante. Myron ficou esperando.

— Por muito tempo ela alimentou a fantasia de que Rhys acabaria voltando. Sempre que ouvia o



telefone tocar, sentia um frio na barriga, achando que seria o filho dizendo que estava bem. As vezes
enxergava o rosto dele no meio da multiddao. Sonhava que estava resgatando o menino, cobrindo-o de
beijos. Wolta e meia alterava mentalmente os acontecimentos daquele dia fatidico, imaginando que ficara
em casa com os dois ou que levara os meninos consigo em vez de té-los deixado com a finlandesa,
fazendo o que fosse preciso para modificar o curso do destino. “A lembranca nunca vai embora”,
declarou ela. “Nunca larga do seu pé. A gente até tenta correr e fugir, mas dali a pouco la esta ela,
cutucando seu ombro, puxando a manga da sua camisa.”

Myron ouvia com a maxima atengao. Nem sequer piscava.

— Eu ja sabia de tudo isso, é claro — prosseguiu Win. — Nao é nenhuma novidade que os pais sofram
numa situacdo dessas. Brooke ainda é uma mulher linda. Uma mulher forte. Mas as coisas mudaram.

— Mudaram como?

— Um poco sem fundo.

— Como assim?

— Isso que a Brooke disse. Quando o telefone toca, sabe o que mais ela pensa?

Myron fez que ndo com a cabeca.

— Pensa que € a policia. Dizendo que finalmente encontraram o corpo do Rhys. Entende o que estou
dizendo? A duvida ou a esperanca... isso acaba sendo uma tortura ainda maior que a certeza da morte. O
que torna uma tragédia dessas ainda mais obscena. Ja é horrivel o suficiente que alguém seja capaz de
fazer uma mae sofrer assim. Mas isso, como disse a propria Brooke... esse desejo de colocar um ponto
final na histdria, por pior que ele seja... isso é o pior de tudo.

Eles permaneceram calados por um tempo.

— E ai, o que vocé achou do jogo do Knicks? — disse Win por fim.

— Engracadinho.

— Vocé precisa relaxar um pouco, meu amigo.

— Para onde estamos indo?

— De volta a King’s Cross.

— La onde vocé ndao pode dar as caras.

— Porque sou excepcionalmente bonito. As pessoas lembram de mim.

— Por isso quer minha ajuda.

— Fico feliz em saber que ndo perdeu seu faro investigativo na minha auséncia.

— Entdo me conte tudo — pediu Myron. — Precisamos de um plano.



placa da estagcdo, Myron disse:

— King’s Cross. Nao € a estacdo de Harry Potter?

~E.

Myron correu os olhos pela area.

— Mais limpa do que eu havia imaginado.

— Especulacao imobiliaria — explicou Win. — Mas a sujeira nunca é eliminada por completo. Apenas
varrida para o canto.

— E vocé sabe onde fica esse canto?

— Soube pelo e-mail que mostrei a vocé. — O Bentley parou. — Nao podemos chegar mais perto sem
que nos vejam. Tome isto.

Win estendeu um telefone ao amigo.

— Ja tenho um, obrigado — disse Myron.

— Nao como este. Ele possui um sistema completo de monitoramento. Posso rastrear vocé via GPS.
Posso ouvir suas conversas via microfone. Posso ver o que esta fazendo via camera.

— “Via” sendo a palavra-chave — completou Myron.

— Estou morrendo de rir. Falando em palavras-chave, precisamos de uma para as emergéncias.

— Que tal “socorro”?

Win plantou os olhos nele, dizendo:

—Ra. Ra. Ra.

— Lembra dos velhos tempos? — Myron nao pode deixar de rir. — Quando eu ligava para vocé com um
daqueles primeiros celulares que apareceram no mercado? Os tijoloes?

— Lembro.

— Eu achava aquilo muito high-tech.

— E era — disse Win.

— “Articule” — falou Myron.

— Hein?

— Se eu precisar de ajuda, minha palavra-chave sera “articule”.

Myron desceu do carro e seguiu na direcao do viaduto. De repente, percebeu que estava cantarolando
a cancao “Ring of Keys”, do musical Fun Home. O que, diante das circunstancias, era no minimo
estranho. Afinal tratava-se de uma situacdo grave e perigosa, mas ele estaria mentindo se dissesse que
ndo era uma grande felicidade voltar a trabalhar com seu amigo Win. De modo geral, era ele proprio
quem dava o pontapé inicial nas missoes de resgate da dupla, quase sempre arriscadas e imprudentes.



Pensando bem, era sempre ele, Myron. Win era a voz da cautela, um coadjuvante arrastado para a
confusdo, juntando-se a ela mais por diversao do que por vontade real de fazer justica. Ou pelo menos
era isso que ele alegava.

— Vocé, Myron, tem um complexo de super-heréi. Acha que pode tornar o mundo um lugar melhor. E
um Quixote lutando contra moinhos de vento — dizia ele.

— E voce, é o qué?

— Um colirio para os olhos da mulherada.

Win.

O dia ainda estava claro. E seria uma ingenuidade pensar que esse tipo de comércio ocorria apenas
sob o manto da escuriddao. Mas, quando chegou ao local sugerido por Win, o mesmo usado por ele na
véspera para espiar o viaduto, Myron constatou que nao seria facil.

A policia estava la.

No local onde Win vira o suposto Patrick encontravam-se dois policiais fardados e outras duas
pessoas de jaleco branco. O sangue esparramado no chdo ainda parecia fresco. E era muito. Tinha-se a
impressao de que alguém havia deixado cair um galdo de tinta vermelha do alto do viaduto.

Nenhum sinal dos trés corpos. Nem dos garotos e garotas de programa, espertos o suficiente para nao
dar mole em situacdes semelhantes. Um tiro n’agua, pensou Myron. Hora de formular um novo plano.

Ele ja ia voltando para o Bentley quando algo chamou sua atencdo. Numa esquina mais erma, no fim
da Railway Street, avistou o que sé poderia ser uma prostituta: meias arrastdo bem ao estilo anos 1970,
botas de cano alto (que tiravam boa parte do efeito das meias), uma minissaia que parecia um cinto e um
top roxo tao apertado quanto uma embalagem a vacuo.

Myron caminhou em sua direcdo e acenou assim que ela se virou para ele.

— Procurando companhia? — perguntou a mulher.

— Hum... ndo exatamente.

— Pelo visto vocé ndo sabe como esse tipo de coisa funciona, ndao é?

— Acho que ndo. Desculpe.

— Entdo vamos tentar de novo: procurando companhia?

— Claro que estou!

A mulher riu. Myron imaginara um verdadeiro desastre odontoldgico, mas para sua surpresa ela tinha
dentes perfeitos e muito brancos. Aparentava uns 50 anos, mas poderia ter 40. Era grande, cheia de
curvas, com carnes para todo lado, mas o sorriso arrematava tudo de um jeito mais ou menos harmonioso.

— Vocé é americano — afirmou ela.

— Sou.

— Muitos dos meus clientes sdo americanos.

— Pelo que vejo a sua concorréncia anda fraca.

— Pois é. Hoje em dia elas preferem ficar longe das ruas. Fazem tudo pelo computador ou pelo
telefone.

— Mas voceé ndo.

— Eu ndo. Ndo é a minha, entende? Acho tudo muito frio, essa coisa de Tinder, de aplicativo. E uma
pena. E o calor humano, onde fica? O que aconteceu com o olho no olho, com o contato pessoal?

— Aham. — foi s6 o que Myron encontrou para dizer.



— Eu gosto da rua. Meu modelo de negocio é o das antigas, sabe? Fico apostando no... — Ela precisou
procurar a palavra certa. — Fico apostando na nostalgia das pessoas. Sabe como é? O cara esta de férias
na cidade e vem a King’s Cross atras de uma prostituta. Sem essa historia de iPhone, entende?

— Aham.

— Eles querem a experiéncia completa. A rua, estas roupas, o meu jeito de ser, as coisas que eu falo.
Faco o que chamam por ai de... marketing de nicho, ndo é isso?

—F, a gente tem de saber aproveitar as oportunidades.

— Eu era atriz pornd — informou ela e ficou esperando pela reacao de Myron. — Provavelmente vocé
nao esta me reconhecendo porque so fiz trés filmes. Anos atras. Ndao vou dizer quantos. Afinal, todo
mundo tem seus segredos, certo? Mas a minha cena mais importante foi com aquele italiano famoso,
Rocky ou Rocco, sei 1a. Depois fui uma fluffer super-requisitada. Sabe o que é uma fluffer?

— Acho que sei.

— A verdade é que a maioria dos caras, com tanta gente em volta, tantas cameras, tanta luz, eles tém
dificuldade para manter a coisa, digamos, em pé. Ai é que entram as fluffers. Para ajudar esses homens
no camarim. Puxa, como eu gostava do meu trabalho... Fiz isso durante anos, conhecia todos os atores.

— Que bom.

— Mas depois apareceu o Viagra e... Bem, um comprimido é muito mais barato do que uma mulher de
carne e 0sso. Uma pena. A profissao de fluffer nem existe mais. Foi extinta, que nem aconteceu com 0s
dinossauros e as fitas de videocassete. Entdo, ca estou, batendo meu ponto na rua. Nao tenho do que
reclamar, certo?

— Certissimo.

— Antes que eu me esqueca: o taximetro ja esta rodando, ok?

— Tudo bem.

— Tem gente que vende o corpo. Eu ndo. Vendo o meu tempo. Tipo um advogado ou um consultor. O
que vocé faz durante esse tempo é problema seu. Como eu disse, o taximetro esta rodando. Entdo,
bonitdo, o que vai ser? Esta procurando o qué?

— Bem... um garoto.

La se foi o sorriso da mulher.

— Vai, continua — falou ela.

— Um adolescente.

— Nao, ndo acredito.

— Nao acredita em qué?

— Vocé ndo tem cara de pedé.

— De qué?

— Pedofilo. Ndo vai me dizer que é um desses, né?

— Nao, ndo. Ndo é nada disso. S6 estou tentando encontrar um garoto especifico. Nao é o que vocé
esta pensando.

Ela plantou as mdos na cintura, encarou-o por um bom tempo, depois disse:

— Por que sera que acredito em vocé?

— Meu sorriso? — sugeriu Myron, escancarando os dentes.

— Nao. Mas voceé tem cara de honesto. O sorriso, para falar a verdade, é bem fraquinho.



— Jura? Sempre achei que era o meu forte.

— Nao é.

— S6 estou tentando ajudar esse garoto — disse Myron. — Ele se meteu numa encrenca e esta correndo
perigo.

— E por que vocé acha que posso ajudar?

— Ele estava aqui ontem. Trabalhando.

— Ah.

— Que foi?

— Entdo foi vocé quem matou aqueles trés filhos da mae?

— Nao.

— Pena — disse a mulher. — Eu ja estava preparada para ndao cobrar nada de vocé.

— Esse garoto... ele esta correndo um grande perigo — repetiu Myron.

—F o que vocé diz. — A mulher hesitou um instante. Myron j4 ia tirando a carteira do bolso quando ela
falou: — Nao quero o seu dinheiro. Bem, quero sim. Mas ndo para isso.

Ela ainda parecia indecisa. Entdo Myron apontou para si mesmo, dizendo:

— Cara de honesto, lembra?

— Os garotos vao sumir daqui por um bom tempo. Por causa da policia. Vao para o outro ponto deles.

—Queé...?

— Hampstead Heath. Geralmente ficam no lado oeste da Merton Lane.



Win assim que recebeu a informac¢do no carro. — Um lugar historico.

— Em que sentido? — perguntou Myron.

— John Keats andava por aquelas ruas. Kingsley Amis, John Constable, Alfred Tennyson, Ian
Fleming... Toda essa gente das artes morava por ali. Mas nao foi exatamente por essa razao que o lugar
ficou famoso.

— Nao?

— Lembra quando George Michael foi preso por fazer sexo num banheiro publico?

— Claro. Foi 1a?

— Nao é de hoje que Hampstead Heath é um local de paquera gay. Mas, até onde sei, ndao € um ponto
de prostituicao. Sempre foi um ponto de... banheirdo.

— Banheirdo?

— Meu Deus, como vocé €é inocente. Banheirdao, sexo anonimo entre homens em banheiros publicos, no
mato, lugares assim. Nao é sexo pago. Mas nada impede que algum garoto apareca em busca de algum
programa. Um padrinho rico. Clientes em potencial. Entdo o melhor a fazer é entrarmos no parque,
dobrarmos a esquerda na direcao dos banheiros ptiblicos e seguirmos até os lagos. Imagino que seja la o
point deles.

— Vocé esta por dentro do assunto, hein?

— Cultura geral, meu caro.

Win era mesmo muito bem informado. A respeito de tudo.

— Além disso — prosseguiu ele, erguendo o celular —, uso esta nova ferramenta chamada Google. Vocé
devia experimentar um dia. Acha que vai precisar disto aqui?

Win entregou a Myron as fotos de progressao de idade de Rhys e Patrick. Em seguida descreveu com
uma quantidade impressionante de detalhes o aspecto do suposto Patrick que tinha visto na véspera,
inclusive as roupas.

Olhando para as imagens, Myron disse:

— Hoje eles estariam com 16 anos, certo?

— Sim, os dois. Coincidéncia ou ndo, 16 é a maioridade penal neste pais.

Myron fotografou as imagens com seu telefone, depois as devolveu para Win.

— Tenho a impressao de que estamos comendo alguma mosca, Win — disse ele antes de descer do
carro.

— Provavelmente.

— Esta sentindo a mesma coisa?



— Estou.

— Acha que pode ser uma arapuca?

— Acho — concordou Win, juntando mais uma vez as pontas dos dedos. — Mas ndo tem outro jeito:
vamos ter que pagar para ver.

O Bentley parou na esquina da Merton com a Millfield Street.

— Entdo vamos 1a — disse Myron e desceu.

O parque Hampstead Heath verdejava com a exuberancia de sempre. Myron foi seguindo pelos
caminhos, mas nao viu qualquer sinal nem de Patrick nem de Rhys. Homens zanzavam de um lado para
outro. Eram muitos e de todas as idades: dos 18 aos 80. Como era de esperar, todos se vestiam com
discricdo. Myron ndo percebeu nenhuma atividade sexual, certamente porque havia um banheiro nas
imediacOes e bastante mato em torno dos caminhos. Apds quinze minutos ele ligou para Win.

— Nada — disse.

— Ninguém tentou agarrar voce?

— Nao.

— Que baque.

— Pois é — disse Myron. — Sera que esta calca esta me deixando gordo ou algo do tipo?

— Ainda fazemos piada... — disse Win.

-0 que?

— No6s acreditamos na igualdade total e ficamos putos com a menor demonstracao de preconceito,
mas...

— Ainda fazemos piada. — Myron completou por ele.

— Exatamente.

Foi entdo que algo chamou a atencdo de Myron.

— Ei!

— Que foi?

— Ontem, quando vocé descreveu o que viu la naquele viaduto... falou que tinha mais dois garotos.

— Correto.

— Falou que um deles tinha a cabeca raspada e uma coleira de couro com tachas no pescoco.

— Correto de novo.

Myron apontou a camera do telefone na direcao de um garoto de jaqueta de couro na beira do lago.

—E ele?

— Ele mesmo.

Myron guardou o celular e foi na direcio do Coleira, que agora vasculhava os bolsos com muita
raiva. Tinha uma tatuagem no pescoc¢o, mas, de onde estava, Myron ndo conseguiu identificar o que era.
Com os ombros caidos, o garoto colocou na boca o cigarro que tinha pegado e, sem acendé-lo, simulou
um longo trago.

— Ola — disse Myron do modo mais calmo possivel para nao assusta-lo.

O Coleira virou-se para ele com uma cara de mau deliberadamente fabricada. Por tras dela brilhava,
como Myron pode perceber, uma discreta chama de medo e fragilidade. De modo geral era isso que se
via em pessoas que, primeiro, ja haviam apanhado muito da vida, dai o medo, e, segundo, que ja haviam
constatado que demonstrar fraqueza so6 fazia piorar as coisas, dai a cara de mau.



— Tem fogo? — perguntou ele.

Myron ja ia dizendo que ndo fumava, mas achou que aquilo talvez fosse algum tipo de cddigo, entao
se adiantou e disse:

— Podemos conversar um pouquinho?

O Coleira moveu os olhos como se eles fossem passarinhos pulando de galho em galho.

— Conheco um lugar.

Myron permaneceu mudo, cogitando como teria sido a vida daquele menino, onde tudo havia
comecado, o caminho que ele havia percorrido até ali, em que ponto exatamente as coisas haviam
desandado. Teria sofrido abusos na infancia ou algo assim? Teria fugido de casa? Teria um pai ou uma
made? Teria caido na armadilha das drogas? Teria descido aquele inferno degrau por degrau ou teria
despencado do alto, vitima de uma porrada irremediavel?

— E ai, vai querer ir? — perguntou o garoto.

Avaliando melhor o aspecto dele — a pele muito branca, os bracos finos como canicos, o nariz
certamente quebrado mais de uma vez, os piercings nas orelhas, os olhos delineados de preto, a maldita
coleira —, Myron pensou em Patrick e Rhys, os dois meninos que haviam nascido em berco de ouro para
serem arrancados dele aos 6 anos de idade. Nada impedia que hoje fossem mais ou menos como esse
outro.

— Ok — concordou Myron, procurando disfarcar a tristeza. — Vamos la.

— Vem comigo.

Eles subiram a encosta de uma colina onde a vegetacdo era mais densa. Myron nao sabia se devia
caminhar ao lado ou atras do garoto. Calculava que ele tivesse entre 18 e 20 anos, portanto, ainda um
menino. Vendo que ele andava a passos largos, resignou-se a segui-lo de perto.

Ainda ndo haviam falado nada sobre dinheiro. O que era estranho. Preocupado, Myron corria os
olhos a sua volta ao mesmo tempo que caminhava. Por ali, 0 movimento era bem menor. A certa altura, no
entanto, um sujeito de calca camuflada passou por eles e Myron pensou ter visto o Coleira trocar com ele
um sinal quase imperceptivel, um aceno rapido com a cabeca.

Opa.

Talvez fosse o caso de deixar Win preparado para entrar em acao.

— Quem era aquele?

— Hein?

— Aquele cara que vocé cumprimentou. O de cal¢a camuflada.

— Nao sei do que voceé esta falando — disse ele, e depois: — Vocé é americano?

— Sou.

O garoto contornou um arbusto alto que os escondeu completamente. Myron notou uma camisinha
usada no chao.

— E ai, curte o qué? — perguntou o Coleira.

— Conversar.

— Ha?

Myron era um cara grande, mais de 1,90 metro, ex-jogador de basquete, um astro da liga
universitaria. Na época da universidade pesava 98 quilos; agora devia ter uns quatro ou cinco a mais. Ele



se posicionou de modo que o garoto ndo pudesse fugir. Nao pretendia deté-lo a forca, mas também nao
queria facilitar as coisas.

— Voceé estava la ontem.

— La onde?

— Naquele viaduto. Quando aconteceu aquele... incidente. Vocé viu o que houve.

— Vocé é da policia?

— Nao.

— Entdo por que um americano...? — Ele se calou de repente e arregalou os olhos. — Olha, eu ndo vi
nada, juro.

Myron deduziu o seguinte: o garoto tinha ouvido Win dizer algo sob o viaduto, sabia que era um
americano quem havia matado os trés sujeitos e agora se achava diante de outro americano a procura de
testemunhas. Boa coisa nao podia ser.

— Nao tem importancia. Estou tentando encontrar um garoto que estava la também, mas fugiu.

O Coleira nao parecia muito convencido.

— Escute — disse Myron. — Ndo estou aqui para fazer mal a vocé nem a qualquer outra pessoa.

Ele tentou reproduzir a expressao de honestidade da qual tinha falado a prostituta de King’s Cross,
mas imaginou que, ao contrario dela, era bem provavel que aquele garoto jamais tivesse visto um
individuo honesto na vida. No mundo dele havia apenas algozes e presas.

— Baixe as calcas — ordenou o Coleira.

-0 que?

— Nao é para isso que a gente esta aqui?

— Nao, ndo. Olhe, preste atencao. Vocé vai ganhar uma grana. Uma grana boa.

Ele hesitou um instante.

— Para qué? — perguntou afinal.

— Vocé conhece o tal garoto que fugiu do viaduto ontem?

— E se conhecer?

— Vai levar quinhentas pratas se me levar até ele.

O garoto olhou a sua volta.

— Quinhentas libras?

— Sim.

— Vocé anda por ai com esse dinheiro todo?

Opa. Mas vamos la. Perdido por um, perdido por mil.

— Ando — respondeu Myron.

— Entdo provavelmente é muito rico.

Como se obedecendo a uma deixa, dois homens surgiram do nada ao lado deles. O primeiro era o
sujeito da calca camuflada que Myron tinha visto antes. O outro era um homem enorme, embalado a
vacuo numa camiseta preta, um gorila de testa curta e dois pernis no lugar dos biceps. Mascando tabaco
como se triturasse capim entre os dentes, ele interpretava a risca o seu papel de mau, a ponto de estalar
os dedos das maos antes da acao.

— Pode ir passando a carteira para ca — disse o0 Camuflado. — Ou entdo eu mesmo vou pegar. Com a
ajuda do nosso Dex aqui, claro.



Myron virou-se para o tal de Dex.

— Nao acredito que voceé esteja estalando os dedos...

— Falou comigo?

— Tudo bem, eu entendo. Vocé é malvado a beca. Mas dai a estalar os dedos? Meio exagerado, nao
acha?

Isso confundiu o gorila. Myron conhecia bem o tipo. Daqueles que arrumavam confusdao em bar.
Sempre com caras menores, nunca com alguém que realmente soubesse lutar. Dex deu um passo a frente.

—Ja vi que vocé ndo tem nocao do perigo.

— Perigo? Onde? — devolveu Myron.

— Cara, isso é muito bom — falou o outro. — Vai ser divertido demais.

— Também ndo precisa matar o cara, Dex.

Dex abriu um sorriso de dentes pontudos, um predador dos mares circulando em volta do seu almoco.

Nao havia motivo para esperar.

Myron curvou um pouco a mao e, fazendo dos dedos uma ponta de lanca, desferiu um golpe certeiro e
indefensavel contra o gorila, fincando-os diretamente na garganta. Dex deu um passo para tras e ficou
ainda mais vulneravel quando levou ambas as maos ao pescoco. Myron, no entanto, nao estava disposto a
machuca-lo além do necessario. Limitou-se a derruba-lo com uma rasteira subita e violenta. Entdo voltou
sua atencdo para Camuflado, que fugia em panico, talvez por ter visto seu amigo musculoso cair tao
facilmente, talvez por saber o que havia acontecido na véspera a seus companheiros de camuflagem e
profissao.

O problema era que o Coleira também fugira.

Merda.

Myron era 6timo corredor, mas, ao se virar, sentiu uma dor no joelho que havia machucado nos
tempos de basquete. Passara muito tempo sentado, tanto no jatinho quanto no Bentley de Win. Deveria ter
aproveitado a caminhada no parque para se alongar mais.

O Coleira corria com a agilidade de uma lebre. Myron imaginou quantas vezes o garoto ja fora
obrigado a fugir daquele jeito em sua curta porém dificil vida. No entanto, por mais que se condoesse
dele, ndo podia deixa-lo abrir uma dianteira muito grande e sumir para sempre. O garoto era a Unica pista
que eles tinham. Se conseguisse voltar a “civilizacao”, certamente pediria ajuda a alguém. Lugares como
aquele sempre possuiam algum tipo de policiamento informal.

Por outro lado, era pouco provavel que um batedor de carteiras quisesse chamar a atencdao para si
naquelas circunstancias.

Talvez isso nem fizesse tanta diferenca assim.

Myron agora corria atras do garoto, mas via claramente que a distancia entre eles s6 aumentava. Se o
perdesse de vista, jogaria no ralo mais uma oportunidade de descobrir o paradeiro do suposto Patrick. O
vinculo entre o que Win tinha visto no dia anterior e os dois meninos sequestrados era muito ténue. Se o
Coleira escapasse, pronto: fim de jogo.

Em um segundo, o garoto contornou um poste de luz e desapareceu. Merda, pensou Myron, ciente de
que nunca mais conseguiria alcanga-lo. Porém, assim que deu a volta no mesmo poste, avistou o Coleira
estatelado no chao.

Alguém havia feito a coisa mais simples do mundo: esticar a perna para que ele tropecasse.



Win.

Myron correu ao encontro dos dois, mas Win mal olhou para ele antes de sumir nas sombras. Myron
rapidamente se jogou sobre o garoto, imobilizando-o0. O Coleira cobriu o rosto e ficou esperando pelos
SOCOS.

— Por favor... — suplicou.

— Fique tranquilo, ndo vou machucar vocé — disse Myron. — Procure se acalmar.

O garoto ainda levou alguns segundos para descobrir o rosto. Estava chorando.

— Nao vou machucar vocé — repetiu Myron. — Prometo, ok?

Ele assentiu, mas os olhos molhados indicavam que nao estava acreditando naquela promessa.

— Vamos comecar de novo — falou Myron. — Vocé conhece o garoto que fugiu do viaduto ontem, aquele
que provocou a confusao toda?

— O outro americano... — balbuciou o Coleira. — E seu amigo?

— Isso faz diferencga?

— Ele matou aqueles trés como se estivesse brincando. Ndao pensou duas vezes antes de retalhar os
caras...

Myron tentou outro caminho.

— Vocé conhecia os caras?

— Claro. Terence, Matt e Peter. Ja apanhei muito dos trés. Se eu tivesse uma libra no bolso, eles
queriam que eu desse duas. Entdo... se vocé tem alguma coisa a ver com o que aconteceu ontem, s6 digo
uma coisa: obrigado.

— Nao, ndo tenho — disse Myron.

— Mas quer saber quem é o garoto que eles estavam incomodando.

— Sim.

— Para que?

— F uma histéria comprida. Ele esta precisando de ajuda.

O Coleira franziu as sobrancelhas, mas nao disse nada.

— Afinal, vocé conhece o garoto ou ndao? — insistiu Myron.

— Claro que conheco.

— Pode me levar até ele?

A desconfianga ressurgiu nos olhos do rapaz.

— Vocé tem mesmo quinhentas pratas na carteira?

— Tenho.

— Entdo quero agora.

— Como vou saber que vocé ndo vai tentar fugir outra vez?

— Porque vi o que seu amigo fez. Ele vai me matar se eu fugir.

A vontade de Myron era dizer que aquilo ndao aconteceria, mas um pouquinho de medo nao faria mal.
O Coleira estendeu a mao, recebeu o dinheiro e enfiou-o no sapato.

— Vocé ndo vai contar para ninguém que me deu esse dinheiro, né?

— Nao, nao vou.

— Entdo vem comigo. Vou levar vocé até ele.



na estacdo de Gospel Oak e Myron ficou se perguntando se o sinal emitido

pelo celular ainda estaria sendo recebido por Win. Sua intencdo era puxar conversa com o garoto, mas,
assim que se acomodou no banco, o arisco Coleira colocou os fones de ouvido e ligou sua musica no
volume maximo, alto o bastante para que Myron a ouvisse também e identificasse a misoginia da letra.

Eles ja haviam trocado de linha em Highbury e Islington quando finalmente o garoto desligou a
miuisica e perguntou:

— Qual é o seu nome?

— Myron. E o seu?

— Myron de qué?

— Bolitar.

— Vocé manda bem com as maos. Derrubou o Dex como se ele fosse de isopor.

Myron ficou sem saber o que dizer, entdo disse apenas:

— Obrigado.

— De que lugar dos Estados Unidos voceé é?

— Nova Jersey.

— Parrudo assim... deve ser jogador de ragbi.

— Nao, eu... Eu jogava basquete na faculdade. E vocé?

O garoto deu um risinho de sarcasmo.

— Faculdade, eu? Até parece. Onde foi que vocé estudou?

— Numa universidade chamada Duke. Mas ainda ndo me disse seu nome.

— Deixe meu nome para la.

— Como voce foi parar nas ruas? — arriscou Myron.

— Por que quer saber? — devolveu o garoto, querendo dar uma de durdo, porém lembrando muito mais
um adolescente mal-humorado.

Coisas da idade.

— Nio perguntei para ofender nem nada. E que hoje em dia, pelo que sei, esse seu... ramo... migrou
quase inteiramente para a internet ou para os aplicativos tipo Grindr e Scruff.

Ele baixou a cabeca e disse:

—F castigo.

-0 que?

— As ruas.

— Como assim?



O trem parou.

—F aqui que a gente desce — disse o rapaz, levantando-se. — Vem.

Sairam da estacdo do metrd. O movimento, tanto de veiculos quanto de pedestres, era intenso na rua.
Eles seguiram pela Brixton Road, passaram por um supermercado e um pouco mais adiante entraram num
fliperama chamado AdventureLand.

Myron se assustou com a barulheira do lugar. Por mais que lhe trouxesse lembrancas da sua prépria
juventude, aquela cacofonia agressiva e irritante era dificil de suportar. De cada canto vinha um ruido
diferente: o estrépito dos pinos de boliche derrubados, o barulho das maquinas de pinball, o som das
bolas encestadas, a campainha estridente dos pontos perdidos, as explosdes dos avides virtualmente
atingidos, os urros dos monstros assassinados. Havia maquinas espalhadas por todo lado, desde o bom e
velho Pac-Man até os simuladores mais modernos. Sem falar nas mesas de sinuca e pingue-pongue, na
pista de carrinhos bate-bate e no karaoké que rolava no bar. Nas paredes e no teto, luzes de neon de todas
as cores. E, no saldo inteiro, adolescentes. Muitos adolescentes.

Myron deixou os olhos passearem a sua volta. Dois segurancas ladeavam a entrada, apaticos como se
tivessem passado por uma lobotomia. Myron ndao se deteve neles, percebendo de repente a presenca de
inimeros marmanjos circulando entre os adolescentes. Ou melhor, tentando passar despercebidos entre
os adolescentes.

Todos vestiam calca camuflada.

O Coleira foi abrindo espaco através da multiddo até alcancar uma area chamada Laser Maze, que
parecia um daqueles emaranhados de raios coloridos do filme Missdo impossivel em que um alarme é
disparado sempre que alguém toca num dos raios. Do outro lado havia uma porta com uma placa de saipa
DE EMERGENCIA. O garoto seguiu até ela e ergueu o rosto para a camera de seguranca que o filmava do alto.
Myron se juntou a ele e foi instruido a olhar para a camera também. Ndo se contendo, abriu seu sorriso de
muitos dentes e deu um tchauzinho para a lente.

— Como estou? — perguntou ao garoto. — O cabelo esta meio baguncado, né?

O Coleira simplesmente desviou o olhar.

A porta se abriu e eles passaram para o outro lado, onde havia mais dois homens de calca camuflada.
Apontando para elas, Myron perguntou:

— Foi 0 qué? Uma liquidacao imperdivel?

Ninguém riu.

— Esta armado? — questionou um dos homens.

— Apenas com 0 meu sorriso irresistivel — declarou Myron, mostrando os dentes de novo.

Mais uma vez, ninguém riu.

— Esvazie os bolsos. Carteira, chaves, telefone...

Myron obedeceu. Eles tinham até uma daquelas bandejas de plastico usadas nas inspecoes de
seguranca dos aeroportos. Em seguida, um dos homens correu um detector de metais pelo corpo dele.
Nao satisfeito, comecou a apalpa-lo. Parecia estar se divertindo mais do que devia.

— Ui, que delicia — disse Myron. — Mais para a esquerda, mais para a esquerda...

Isso bastou para que o homem se afastasse.

— Liberado. Segunda porta a direita.

— Posso pegar minhas coisas de volta?



— Na saida.

Myron olhou para o Coleira. O garoto nao tirava os olhos do chao.

— Algo me diz que ndo vou encontrar aqui o que estou procurando — disse Myron encarando o rapaz.

A segunda porta também estava trancada e também dispunha de uma camera no alto. O garoto olhou
para ela e sinalizou para que Myron fizesse 0 mesmo. Dessa vez ele conteve seu sorriso irresistivel,
preferindo posar de mau.

A porta de aco se abriu automaticamente com um clec metalico. O Coleira entrou, com Myron atras.

A primeira palavra que ocorreu a Myron foi: high-tech. Ou seriam duas palavras? O saldo que eles
haviam acabado de deixar, 1a onde ficavam todas aquelas maquinas, era uma enorme caverna de
quinquilharias, um pulgueiro. Bem diferente do que ele via agora, onde tudo era moderno, novinho em
folha. Devia haver no minimo uns dez monitores e telas de ultima geracdo nas paredes e mesas. E quatro
homens. Nenhum deles de cal¢a camuflada.

De pé no centro da sala estava um indiano robusto de cabeca raspada, com fones nos ouvidos e
joystick nas maos. Ele e os outros trés se divertiam com um shooter game de tema militar. Ao contrario
dos demais, que manipulavam furiosamente seus respectivos controles, o indiano parecia relaxado, quase
sonolento.

— Esperem ai s6 um segundo — pediu ele aos recém-chegados, os olhos grudados no jogo. — Esses
italianos filhos da mde estdo cantando vitdria antes da hora.

Uma tela na parede dos fundos informava o que s6 poderia ser o placar do jogo. Em primeiro lugar
vinha romavsLAzio. Em segundo, FATGANDHI47. Em terceiro, HUNGSTALLION20 (Garanhdo dotado? Vinte
centimetros? Um caso tipico de autoengano, pensou Myron). Entre as demais equipes havia nomes como
UNECHANCEDETROP, GIRTH-VADER (provavelmente amigo do HUNGSTALLION20, se por girth ele queria dizer
“diametro”) e mMomMmY’s-BASEMENT (finalmente um jogador honesto o bastante para admitir que ainda
morava no porao da casa da mamae).

O indiano robusto ergueu a mao lentamente, um regente de orquestra prestes a comecar. Olhou para o
negro magrinho que pilotava um teclado e baixou o braco, dizendo:

— Agoral

O magrinho apertou uma tecla.

No primeiro momento nada aconteceu. Mas depois FATGANDHI47 passou para o primeiro lugar no
placar.

Os quatro homens festejaram com muitos abracos e tapinhas no ombro. Myron e o Coleira os
observavam de longe. Terminados os trabalhos, os trés companheiros do indiano voltaram para seus
respectivos computadores. Myron podia ver os monitores refletidos nos 6culos de cada um. O placar da
parede foi desligado e o indiano finalmente veio falar com Myron.

Myron olhou para o Coleira. O garoto estava petrificado de medo.

Chamar o indiano de “robusto” era apenas o politicamente correto. Porque o cara era gordo mesmo,
muito gordo, banha para todo lado. A panga era tdo paquidérmica que a barra da camiseta mal alcancava
a cintura, pairando no ar feito uma saia. O pescoco fluia ininterruptamente para a cabeca raspada,
fazendo com que as duas coisas se coadunassem num unico volume trapezoidal. O look se completava
com 6culos de aro prateado, um bigodinho fino e um sorriso que os desavisados veriam como gentil.

— Bem-vindo, Myron Bolitar. Bem-vindo ao meu humilde escritorio.



— Obrigado, Fat Gandhi — disse Myron.

Isso agradou o homem.

— Ah, sim, sim. Viu nosso placar, nao é?

— Vi.

Ele estendeu os bracos para exibir as banhas dos triceps.

— O apelido é perfeito para mim, ndo acha?

— Se encaixa como uma luva — concordou Myron, sem saber ao certo se o outro entenderia.

Fat Gandhi olhou para o Coleira e o garoto se encolheu de tal modo que Myron achou por bem
colocar-se na frente dele.

— Nao vai perguntar como eu sabia 0 seu nome? — perguntou o indiano.

— No metr6 nosso amiguinho aqui perguntou como eu me chamava — disse Myron. — Também
perguntou de onde eu era, onde eu tinha estudado. Imagino que vocés estavam ouvindo.

— Estavamos. — Fat Gandhi abriu mais um dos seus sorrisos beatificos, mas, dessa vez, a menos que
estivesse imaginando coisas, Myron pensou ter visto a podridao que ele encobria. — Vocé acha que é o
unico que pode usar um celular para bisbilhotar a conversa alheia?

Myron ndo disse nada.

Fat Gandhi estalou os dedos e um mapa surgiu na tela grande onde antes estava o placar. Nele,
pontinhos azuis piscavam por toda parte.

— Todos os meus funcionarios carregam celulares que podemos usar como instrumentos de escuta ou
de rastreamento via GPS. Sabemos onde todo mundo esta, o tempo todo. — Apontando para os pontinhos
azuis do mapa, ele disse: — Quando alguém abre um dos nossos aplicativos e gosta de algum dos nossos
funcionarios... Por exemplo, um cara de meia-idade gostou de um jovenzinho branquelo e desnutrido com
uma coleira de cachorro no pescoco. — O garoto comecou a tremer. — Sabemos exatamente onde esta esse
funcionario e podemos agenciar um encontro. Também podemos ouvir a conversa deles se quisermos.
Descobrir se estdo em alguma situacao de perigo ou... se estdo tentando passar a perna na gente. — Aqui o
sorriso foi acintosamente o de um predador.

Sem dizer uma palavra, o Coleira tirou as quinhentas pratas que havia escondido no sapato e entregou
a Fat Gandhi. Vendo que o homem ndao pegaria o dinheiro, deixou-o sobre a mesa mais proxima e
literalmente se escondeu atras de Myron, que ndao se opos.

Os trés homens trabalhavam de cabeca baixa nos seus computadores. Apontando novamente para o
mapa, Fat Gandhi disse:

— Isto aqui é 0 nosso centro nervoso.

“Centro nervoso”, repetiu Myron mentalmente. “O sujeito mais parece um vildo de filme de James
Bond.”

— Nao tenho nenhum receio de lhe contar essas coisas todas — prosseguiu o indiano. — Sabe por qué?

— Porque tenho cara de honesto? — arriscou Myron. — Ndo € a primeira vez que me dizem isso hoje.

— Porque ndao ha nada que vocé possa fazer. Vocé ja deve ter percebido meu esquema de seguranca.
Claro, a policia pode invadir isto aqui a qualquer momento. Ou até mesmo quem estiver do outro lado do
seu celular, Myron. Alias, um dos meus homens esta passeando por ai com o seu telefone. S6 para tornar
as coisas mais divertidas, sabe?

— Realmente estou morrendo de rir.



— Mas o negocio é o seguinte, Myron. Posso chamar vocé de Myron, ndo posso?

— Claro. Posso chamar vocé de Fat?

— Ra-ra-ra. Gostei de vocé, Myron Bolitar.

— Otimo.

— Vocé ja deve ter notado também que nao temos nenhum disco rigido por aqui. Todas as informacdes
sobre nossos clientes, funcionarios e negocios... tudo esta armazenado na nuvem. Portanto, se alguém
entrar aqui, basta apertar um botao e... voila — Fat Gandhi estalou os dedos —, ndao ha mais nada para ser
encontrado.

— Muito inteligente.

— Nao estou contando isso para me gabar.

— Nao?

— Quero que vocé saiba com quem esta lidando antes de fazermos negdcio.

Ele estalou os dedos mais uma vez e, quando uma nova imagem surgiu na tela, Myron precisou se
conter para ndo gemer alto.

— Assim que ouvimos seu nome, nao foi dificil descobrir o resto.

Fat Gandhi apontou para a tela. Alguém havia pausado o video no titulo:

COLISAO: A HISTORIA DE MYRON BOLITAR

— Estdvamos assistindo ao seu documentario, Myron. E emocionante.

Quem gostasse de basquete, e tivesse passado dos 30, certamente ja teria ouvido falar do “lendario”
Myron Bolitar, o jogador universitario recrutado na primeira rodada de testes para a equipe profissional
do Boston Celtics. Quem ndo gostasse de basquete, ou fosse mais novo, também ja teria ouvido falar
dele, gracas ao documentario Colisdo, recém-exibido pela ESPN e viralizado na internet.

O indiano estalou os dedos e o video comecgou a passar.

— Eu sei, eu sei — disse Myron. — Ja vi.

— Ora, ora, ndo precisa ser modesto.

O documentario comecava num clima de grande otimismo: musica pulsante, ginasios iluminados,
multiddo em éxtase nas arquibancadas. De alguma maneira eles haviam conseguido imagens dos jogos de
Myron pela liga amadora, quando ele ainda era um estudante de 12 anos. Mais para a frente, mostravam-
no ja com 16 ou 17, o grande astro saido das quadras de Livingston, Nova Jersey. Na liga universitaria
sua fama so fez crescer: duas vezes campedo nacional, “Jogador do Ano” outras tantas, cadeira cativa no
dream team, escalado anualmente pela imprensa especializada.

Quanto mais sucessos, mais pulsante ia ficando a musica do documentario.

E os sonhos do jovem atleta aparentemente se concretizaram quando ele foi escalado para integrar a
equipe do Boston Celtics. Até que...

“Até que veio a tragédia”, dizia agora a voz estrondosa do locutor.

Fim da musica pulsante.

Pois bem, a tragédia era a seguinte: num jogo contra o Washington Bullets, seu primeiro com a camisa
34 do Celtics, Myron vinha fazendo uma excelente partida e confirmando todas as expectativas
depositadas nele. Estava arrasando, interagindo bem com os companheiros de equipe, deixando-se levar



por aquele éxtase que s6 encontrava no suor das quadras. Ja havia marcado dezoito pontos quando, no
terceiro quarto...

Dali em diante o documentario exibiria o mesmo replay um milhdo de vezes, ora na velocidade
normal, ora em camera lenta, e sempre em angulos diferentes: do alto, das laterais da quadra, do ponto de
vista do proprio Myron. Tanto fazia. O resultado era sempre o mesmo. O novato Myron Bolitar olhava
para o lado quando colidiu violentamente com o armador do Bullets, o gigantesco Burt Wesson, e seu
joelho se retorceu de um modo jamais pretendido por Deus ou pela anatomia humana. Mesmo de longe
era possivel ouvir um crec sinistro.

Adeus, carreira profissional.

— Ficamos muito tristes quando vimos isso — disse Fat Gandhi, fazendo beico. — Ficamos ou ndo
ficamos? — perguntou para os companheiros.

Todos fizeram que sim com a cabeca, inclusive o Coleira. Depois olharam para Myron.

— Pois é — disse Myron. — Aguas passadas.

— F mesmo?

— O homem faz planos e Deus ri — comentou Myron.

— Gostei — falou o indiano, rindo. — E um ditado americano?

— lidiche.

— Ah. Em hindi dizemos que buscar o conhecimento é mais importante que debater. Entendeu? Entdo...
primeiro descobrimos seu nome. Depois assistimos a esse documentario. Depois hackeamos seu e-mail...

— Voceés o qué?

— Nao encontramos nada de muito interessante, mas ainda ndo terminei: também examinamos seu
historico telefonico. Menos de 24 horas atras vocé recebeu em Nova York uma chamada de um niimero
bloqueado de celular. Uma chamada originada em Londres. — Espalmando as mados, ele disse: — E agora
esta aqui. Com a gente.

— Parabéns pela eficiéncia.

— Fazemos o possivel.

— Entdo devem saber por que vim a Londres.

— Sabemos.

-E?

— Imagino que esteja trabalhando para a familia dos meninos.

— Faz alguma diferenca?

— Na realidade, ndo. Trabalhamos com resgates, claro. Para dizer a verdade, tudo é uma questdo de
lucro. Aprendi isso com o grande Eshan, que comandava um grupo, ou melhor, uma seita, nas imediagoes
de Varanasi, na fndia. Era um homem maravilhoso. Falava de paz, de harmonia, de caridade. Tinha um
carisma incomparavel. A garotada o procurava aos bandos, doava a seu templo todas as suas posses
terrenas. Eles viviam em tendas, numa propriedade bastante erma e muito bem protegida. As vezes os
pais apareciam por 1a para levar os filhos embora. O grande Eshan ndo se esquivava de atendé-los.
Também ndo pedia muita coisa. Dizia que a ganancia era pecado. Mas se pudesse receber dos pais um
pouco mais do que receberia com o trabalho dos filhos... tanto melhor. Comigo é mais ou menos a mesma
coisa. Tudo depende do talento de cada um dos meus funcionarios. Os que levam jeito para o sexo, é isso
que fazem. Os que levam jeito para roubos, como o nosso Garth aqui, é isso que fazem.



Caramba, o homem ndo parava de falar!

— Quanto vocé quer?

— Cem mil libras por cabeca.

Myron ndo disse nada.

— Esse valor ndo é negociavel.

— Nao estou negociando nada.

— Otimo. De quanto tempo vocé precisa para arrumar o dinheiro?

— Posso pagar ja — disse Myron. — Onde eles estao? Os dois garotos?

— Vocé ndo anda com um montante desses no bolso.

— Nao preciso de mais que uma hora.

Fat Gandhi sorriu.

— Eu devia ter pedido mais.

— Ganancia é pecado, esqueceu? Como disse o grande Eshan.

— Sabe o0 que é Bitcoin?

— Nao.

— Nao tem problema. Nossa transacao sera em criptomoeda.

— Também ndo sei o que é.

— Providencie o dinheiro. Depois explico o que vocé tem que fazer.

— Quando?

— Amanha — disse Fat Gandhi. — Entro em contato.

— Quanto antes, melhor.

— Entendo. Mas vocé também precisa entender uma coisa, Myron. Se aprontar alguma, os dois garotos
vao morrer lenta e dolorosamente. Jamais serao encontrados. Nao sobrarao nem as cinzas. Fui claro?

— Foi.

— Entdo va.

— SO uma coisa.

O indiano ficou esperando.

— Como posso ter certeza de que vocé realmente esta com os garotos?

— Esta duvidando de mim?

— Estou perguntando, s0 isso.

— De repente estou mesmo jogando sujo — disse o homem. — De repente vocé nem precisa aparecer
aqui amanha.

— Nao quero medir forcas com vocé — falou Myron. — Vocé é inteligente o bastante para saber disso.

Fat Gandhi cocou o queixo e assentiu.

Myron sabia: os psicopatas geralmente se deixavam levar pela bajulacao.

— Acho apenas que, por uma quantia tao alta, ndo custaria nada vocé fazer essa gentileza para mim —
continuou Myron. — Como posso ter certeza de que vocé esta com 0s garotos?

Fat Gandhi estalou os dedos e o documentario sumiu da tela, que permaneceu escura por alguns
segundos. Myron achou que ela estivesse desligada, mas ndo. Fat Gandhi se dirigiu ao seu teclado e foi
pressionando, aos poucos, a tecla que regulava a claridade do monitor.

Uma imagem foi surgindo na tela: uma cela com paredes de cimento e, no centro dela, Patrick.



Hematomas nos olhos. Labios inchados e sujos de sangue.
— Esta longe daqui — disse Fat Gandhi.
— O que vocés fizeram com ele? — questionou Myron, procurando manter a voz firme.
O indiano ndo respondeu. Estalou os dedos e a tela se apagou.
— E o outro garoto, onde esta? — perguntou Myron.
— Acho que por hoje basta. Pode ir.
— Temos um acordo, entdo.
— Temos.
— Entdo ndo quero que ninguém encoste nem um dedo nesses meninos. Posso contar com sua palavra?
— Nao, ndo pode — retrucou Fat Gandhi. — Amanha eu entro em contato. Agora va.



que estiveram em Londres, Win instalou os dois em sua suite predileta no Claridge’s

Hotel da Brook Street, a suite Davies. A viagem terminou mal para ambos; talvez por isso ele tenha
escolhido, dessa vez, um lugar bem diferente, algo mais no género “hotel boutique”: o Covent Garden da
Monmouth Street, ndo muito longe de Seven Dials. Assim que se acomodou no quarto, Myron usou um
dos celulares descartaveis que recebera de Win e ligou para Terese.

— Vocé esta bem? — perguntou ela imediatamente.

— Estou.

— Nao gosto nem um pouco disso.

— Eu sei.

— Ja passamos por essa situacao muitas vezes no passado. Mais do que deviamos.

— Concordo.

— Achei que queriamos virar essa pagina.

— Queriamos. E ainda queremos.

— Nao tenho vocacgao para esposa que fica em casa esperando.

— Adoro o modo como vocé constrdi suas frases.

— Anos como ancora no horario nobre — disse Terese. — Ndao que eu queira me gabar.

— O poder de construir frases perfeitas é apenas um dos seus muitos talentos.

— Vocé ndo tem jeito, ndo €?

— Quem me ama, ama também os meus defeitos.

— E tem outra coisa para amar? Mas agora me conte tudo.

Myron colocou-a a par dos ultimos acontecimentos. Perplexa, Terese perguntou:

— O cara gosta que chamem ele de Fat Gandhi?

— Adora.

—F como se vocé e o Win vivessem num filme antigo de Humphrey Bogart.

— Sou novo demais para entender a referéncia.

— Va sonhando. Mas e ai? Vocés vao entregar o dinheiro do resgate?

— Vamos.

Siléncio.

— Ando pensando numa coisa... — disse Myron.

-0 que?

— Nessa historia de familia, de filhos.

— Por causa do Patrick e do Rhys?



— Sim.

Siléncio.

— E vocé quer minha opinido abalizada, € isso?

Terese havia perdido um filho anos atras. Quase ndo sobrevivera ao episodio.

— Eu ndo devia ter tocado nesse assunto — lamentou Myron.

— Esta muito enganado — declarou ela. — Pisar em ovos é muito pior.

— Quero construir uma familia com vocé.

— Quero a mesma coisa.

— Entdo... como € que a gente faz? — perguntou Myron. — Como € que a gente faz com um amor desses?
Como viver com a possibilidade de que a qualquer momento uma tragédia aconteca a essas pessoas que a
gente ama tanto?

— Eu poderia dizer que a vida é assim — respondeu Terese.

— Sim, poderia.

— Ou poderia argumentar: que escolha nés temos?

— Aposto que vem um “mas” por ai.

— Tem razdo. Mas acho que a resposta é outra. Uma resposta que levei anos para entender.

—Queé...?

— A gente bloqueia — disse Terese.

Myron ficou esperando que ela continuasse. Mas Terese permaneceu calada.

— S0 isso? — questionou ele.

— Vocé esperava alguma coisa mais profunda?

— Talvez.

— A gente bloqueia — repetiu ela. — Caso contrario, noés ndo conseguiriamos nem sair da cama.

— Amo muito vocé, sabia?

— Eutambém. E, se um dia perder vocé, a dor vai ser excruciante. Vocé sabe disso, nao sabe?

— Sei.

— Se eu ndo amasse vocé, ndo teria medo de perdé-lo. Quem quer viver o amor tem que estar disposto
a sofrer. Uma coisa ndo existe sem a outra. Feito as gargalhadas e as lagrimas.

— Faz sentido — falou Myron. Depois: — Quer saber de uma coisa?

— Diga.

— Por vocé eu enfrento qualquer coisa.

— Esse é o espirito da coisa.

Myron ouviu a chave na porta e viu Win entrar no quarto. Entao despediu-se e desligou.

— Como ela esta? — perguntou Win.

— Preocupada.

— Que tal comermos alguma coisa? Estou morrendo de fome.

Eles sairam a rua e foram caminhando na direcdao de Seven Dials. Matilda, o musical estava em
cartaz no Cambridge Theatre.

— Sempre quis ver isso — disse Myron.

— Ver o qué?

— Matilda.



— O momento ndo é muito apropriado, nao acha?

— Eu estava brincando.

— Eu sei. O humor é seu mecanismo de defesa. Alias, um traco de personalidade bastante simpatico. —
Win puxou Myron para atravessar a rua. — E o espetaculo é bem mais ou menos.

— Espere ai. Vocé viu Matilda?

Win continuou caminhando sem responder.

— Foi ver um musical sem me levar junto?

— Pronto, chegamos.

— Vocé odeia musicais! Precisei arrastar vocé para ver Rent, lembra?

Como antes, Win nao respondeu. Seven Dials é, na realidade, uma rotatoria para a qual convergem
sete ruas; no centro dela fica uma coluna com seis relogios de sol no alto. Numa das esquinas fica o
Cambridge Theatre. Noutra, se espreme um pequeno pub chamado The Crown, e foi nele que Win entrou.

O lugar era um tipico pub inglés: balcao envernizado, lambris escuros nas paredes, alvo de dardos
com pouco ou nenhum espaco para ser usado. O ambiente era aconchegante, com muita gente bebendo em
pé. Win sinalizou discretamente para o barman e ndo demorou para que, por milagre, dois bancos
vagassem junto ao balcdo com dois copos de Fuller’s London Pride ja esperando por eles.

Win e Myron se acomodaram.

— Cheers, mate! — disse Win, erguendo sua cerveja para um brinde a inglesa.

— Cheers.

O barman voltou dali a pouco com dois pratos de fish and chips — a porcao de peixe e batatas fritas
tipicamente inglesa — que fizeram Myron salivar.

— Pensei que ndo servissem comida aqui — comentou.

— E nao servem.

— Vocé é um génio, meu amigo.

— Eu sei, eu sei.

Eles comecaram a comer e beber. O que quer que Win tivesse para dizer, a conversa poderia ficar
para depois. Um jogo de rugbi passava na TV. Myron nao entendia muito do jogo, mas assistia mesmo
assim. La pelas tantas, ja numa segunda rodada tanto da comida quanto da bebida, Win disse:

— Quer dizer entdao que nosso amigo Fat Gandhi viu o seu documentario na ESPN?

— Viu. — Myron virou-se para ele. — Vocé viu também?

— Claro que vi, que pergunta mais idiota. Mas... tenho uma curiosidade: o que vocé achou?

Com a caneca em punho, Myron deu de ombros e disse:

— Achei... correto.

— Deu uma entrevista a eles.

— Sim.

— Nunca tinha feito isso antes. Falar sobre a sua contusao.

— E verdade.

— Nao gostava nem de ver replays do acidente.

— Pois é — concordou Myron. Realmente para ele ndo era nada facil relembrar aquele capitulo triste
do seu passado. Nada mais natural, certo? Quem poderia gostar de assistir a seu grande sonho de vida se
evaporar, por causa de uma contusdo estipida, aos 22 anos de idade? — Nao achava necessario.



— E agora?

Myron deu um gole demorado na cerveja.

— Todo mundo dizia que essa contusao me “definia”.

— E, em dado momento, definia mesmo.

— Exato. Em dado momento. Ndao mais. Quando vi o documentario... quando finalmente revi aquela
trombada com o Burt Wesson... senti uma pontinha de tristeza, s6 isso. Mas o narrador filho da mae
ficava repetindo sem parar que aquela contusdo “destruiu” a minha vida — disse ele, abrindo e fechando
as aspas com os dedos. — Agora entendo que aquilo foi apenas uma encruzilhada na minha estrada.
Aqueles caras que comecaram junto comigo e que acabaram virando astros do basquete profissional ja
estdo todos aposentados. Quer dizer, a luz se apagou para eles também.

— Mas nesse meio-tempo passaram o rodo na mulherada.

— Pois é, tem isso.

— E a luz ndo se apagou para eles de uma hora para outra. Foi se apagando aos poucos.

— Tem razao. Mas talvez tenha sido mais dificil assim.

— Mais dificil como?

— Do mesmo modo que arrancar um curativo aos poucos € mais dificil que arranca-lo com um puxao
sO.

— Entendi — falou Win.

— Também posso acrescentar aquele velho cliché de que tudo tem um lado positivo. Aquele acidente
me obrigou a agir. Por causa dele fui fazer uma faculdade de direito. Por causa dele abri meu negocio de
agenciamento de atletas.

— Bobagem. Aquele acidente ndo o obrigou a nada.

— Nao?

— Vocé sempre foi um cara competitivo. Mais que isso: sempre foi ambicioso. Um filho da miae muito
ambicioso.

Myron riu e ergueu sua cerveja para um segundo brinde.

— Cheers, mate!

Win bateu sua caneca na dele, depois limpou a garganta e disse:

— Der mentsh trakht un got lakht.

— Uau! — exclamou Myron.

— Aprendi iidiche sozinho — confidenciou o anglo-saxao de olhos azuis. — S6 para pegar judias. Elas
adoram quando falo alguma coisa em iidiche.

Der mentsh trakht un got lakht. Traducao: “O homem planeja e Deus ri.”

Puxa, como era bom ter Win de volta.

Eles permaneceram em siléncio por um tempo, ambos pensando na mesma coisa.

— Talvez seja isso — disse Myron. — Aquela contusdao nao tem mais tanta importancia porque sei que
existem coisas muito piores na vida.

Win assentiu.

— Patrick e Rhys, por exemplo.

— Exatamente. O que vocé sabe sobre essa historia de criptomoeda? — perguntou Myron.

— Muitos resgates ja foram pagos dessa maneira. Mas hoje, com toda essa legislacdo para cercear a



lavagem de dinheiro, ficou bem mais dificil. Segundo explicou meu especialista, vocé compra a moeda,
deposita numa espécie de carteira on-line, depois efetua a transferéncia. Tudo isso € feito pela dark web.

— Vocé sabe exatamente como funciona essa tal de dark web?

— Sou um homem que sabe de tudo, esqueceu?

Myron ficou esperando.

— Mas desta vez nao faco a menor ideia.

—E, meu caro... acho que estamos ficando velhos.

O telefone de Win vibrou e ele tirou o aparelho do bolso para ver o que era.

— Pedi informacGes sobre nosso amigo Fat Gandhi a um amigo na policia.

-E?

— Seu nome real é Chris Alan Weeks.

— Sério?

— Vinte e nove anos. A policia sabe da existéncia dele, mas, segundo esta escrito aqui, o cara opera
basicamente na dark web.

— Caramba.

— Sua carteira de negdcios é bastante diversificada: prostituicdo, escravidao sexual, furtos,
chantagem...

— Carteira de negocios?

— Palavras minhas, ndo deles. Ah. Claro. O sujeito também é um hacker. Ele e sua gangue sao
responsaveis por um sem-numero de golpes on-line.

— Tipo aquela histéria do principe nigeriano que quer doar milhdes de délares?

— Suponho que seja um pouquinho mais sofisticado que isso. Fat Gandhi... Prefiro usar o nom de
plume, o pseudonimo, do nosso amigo, se VOC€ ndo se importar.

— Nao me importo.

— Fat Gandhi é um expert em computadores. Formado em Oxford. Como vocé sabe, a policia detesta
se referir a seus criminosos como “génios”, mas pelo visto o indiano chega bem perto disso. Hum...

— Que foi?

— Fat Gandhi também é conhecido por ser, nas palavras deles, “criativamente violento”.

Win ergueu a cabega com um sorriso estampado nos labios.

— Mais ou menos como vocé — observou Myron.

— Dai o sorriso.

— Ele também opera com sequestros?

— Tecnicamente o trafico de humanos para fins de exploracdo sexual é uma modalidade de sequestro.
— Win ergueu a mdo antes que Myron pudesse interrompé-lo. — Mas, se vocé esta perguntando se ele
sequestra criangas ricas para depois escraviza-las sexualmente, a resposta é “nao”. Nao ha nenhum
indicio de que ele faca isso. Além do mais, Fat Gandhi tinha apenas 19 anos quando Patrick e Rhys foram
levados. Até onde se sabe, era um universitario em Oxford.

— Nesse caso... como vocé acha que Patrick e Rhys foram parar nas maos dele?

— Nao sei. E possivel que o sequestrador original os tenha vendido para o indiano. Nada impede que
nesses ultimos dez anos eles tenham passado de mao em mado diversas vezes. Fat Gandhi talvez ndo seja o
predador original.



— Meu Deus...

— Pois é. Também é possivel que de algum modo eles ja estivessem vivendo nas ruas ha tempos
quando foram levados por Fat Gandhi. Esses parasitas também operam dessa maneira: oferecem trabalho,
drogas... depois € sO esperar a dependéncia quimica para escravizar as vitimas em troca de mais drogas.
Ha muitas explicacOes possiveis para o caso de Patrick e Rhys.

— Todas muito horriveis — disse Myron.

— Acho dificil que seja de outra forma. No entanto, sabemos que 0s jovens costumam ser pessoas
resilientes, guerreiras. Entdo acho melhor nos concentramos nisto: no resgate deles.

— Vocé viu o Patrick na rua — observou Myron, os olhos fixados no copo de cerveja.

— Sim.

— Se ele tinha esse tipo de liberdade...

— Por que ndo pediu socorro ou tentou fugir? — Win completou por ele. — Vocé sabe a resposta.
Sindrome de Estocolmo, medo... De repente estava sendo vigiado por alguém. E o mais provavel é que
nem se lembre mais da vida que tinha antes. Estava com 6 anos quando foi levado.

— Certo. Mas... e agora, o que faremos?

— Coloquei um pessoal vigiando o fliperama.

— Para que exatamente?

Win ndo respondeu, mas disse:

— Alguém vai seguir Fat Gandhi quando ele sair a rua. O dinheiro chegara em aproximadamente dez
minutos. Nossos quartos sao contiguos. Quando ele ligar para vocé, entramos em acao. Fora isso...

— Esperamos.

A ligacdo veio as quatro horas da madrugada.

Myron acordou assustado e procurou o telefone. Ainda com as roupas da véspera, Win surgiu a porta
do quarto, sinalizou para que Myron atendesse e levou o proprio telefone ao ouvido para interceptar a
conversa.

— Bomdia, Sr. Bolitar.

Era Fat Gandhi. Sem duvida havia ligado aquela hora deliberadamente para desconcerta-lo, para
pega-lo de surpresa no meio do sono, ainda meio zonzo. Uma cartada classica.

— Bom dia — disse Myron.

— Conseguiu o dinheiro?

— Consegui.

— Perfeito. Entdo va a agéncia do NatWest Bank na Fulham Palace Road.

— Agora?

— O mais cedo possivel, sim.

— Mas sdo quatro da manha.

— Eu sei. Uma funcionaria chamada Denise Nussbaum estara a sua espera na porta. Ajudara vocé a
abrir uma conta e fazer o depdsito.

— Nao estou entendendo.

— Vai entender depois. Faca o que mandei. Denise Nussbaum também vai ajuda-lo a fazer a
transferéncia.



— Vocé quer que eu faca essa transferéncia antes de receber os garotos?

— Nao. Quero que faca o que estou mandando. Os garotos vao aparecer quando vocé abrir a conta.
Assim que os vir vocé transfere a grana para a nossa conta em criptomoeda. E ai recebe os garotos.

Myron olhou para Win, que assentiu.

— Tudo bem — disse Myron ao telefone.

— O que esperava, Sr. Bolitar? Que fizéssemos nossa transacao a moda antiga? Que obrigassemos
vocé a pular de telefone publico em telefone ptiblico para depois ir de metr6 até um bosque qualquer e
deixar o dinheiro dentro de uma arvore oca? — Fat Gandhi riu. — Acho que vocé tem visto muita televisao,
Sr. Bolitar.

Paciéncia, Myron, paciéncia.

— Isso é tudo?

— Infelizmente, ndo. Ainda tenho algumas, digamos, solicitacoes.

Myron ficou esperando.

— Nem pense em levar alguma arma consigo — disse o indiano. — Nenhum tipo de arma.

- Ok.

— Va sozinho. Sera seguido e vigiado o tempo todo. Sabemos que vocé conta com alguma espécie de
apoio local. Tem outras pessoas trabalhando com vocé. Se farejarmos qualquer trapaca, Sr. Bolitar,
havera consequéncias.

— E sou eu quem vé muita televisao.

Fat Gandhi gostou do que ouviu e deu uma risada.

— S0 estou dizendo para voceé ficar esperto — ameacou. — VOCé nao quer me ver com raiva.

— Fique tranquilo, ndo vou fazer nada.

— Otimo.

— SO mais uma coisa — disse Myron.

— Fale.

— Sei que vocé é muito malvado e tal. Mas nés também somos.

Myron ficou esperando por uma resposta que nao veio. Ele e Win cruzaram olhares.

— Desligou? — perguntou Win.

— Desligou.

— Grosso.



banco traseiro do Bentley. Win colocara o dinheiro do resgate numa elegante

mala de couro. Identificando a logomarca, Myron disse:

— Uma Swaine Adeney Brigg? Para entregar um resgate?

— Eu ndo tinha nada mais simples a mao.

— Sabe onde fica a Fulham Palace Road?

— Mais ou menos.

— Entdo onde vocé acha que deve me deixar para que ndao nos vejam juntos?

— Atras do Claridge’s Hotel.

— O banco fica perto de 1a?

— Nao, pelo contrario. Fica a uns 25 minutos de carro.

— Nao estou entendendo.

— Ontem a noite peguei seu telefone.

— Euvi.

— Quando nosso amigo robusto confiscou temporariamente esse mesmo telefone, colocou um chip de
rastreamento nele.

— Sério?

— Sério.

— Entdo ele sabe onde estou hospedado.

— Nao exatamente, porque pedi a um dos meus homens que fosse com o aparelho para o Claridge’s e
se registrasse la com o nome de Myron Bolitar.

— Na suite Davies, espero.

— Nao.

— Myron Bolitar esta acostumado com coisas boas.

— Ja terminou?

— Quase. Quer dizer entdao que Fat Gandhi acha que estou hospedado no Claridge’s.

— Sim. Vocé vai entrar pela porta de servico, que fica na rua lateral. Meu homem vai devolver seu
telefone... e colocar dois dispositivos de escuta na sua pessoa.

— Dois? Por que dois?

— Nao sabemos ainda para onde vao levéa-lo. E bem possivel que submetam vocé a uma revista como
fizeram da outra vez. Dificilmente procurardao por um segundo grampo.

Myron entendeu de imediato. Sempre que precisava rastrear um carro, Win colocava um primeiro
dispositivo sob o para-choque, o lugar mais facil de ser encontrado, e outro num lugar menos ébvio.



— Use a mesma palavra como sinal de emergéncia — prosseguiu Win.

— “Articule”.

— Parabéns. Pelo visto sua memoria ainda esta operante. — Win virou-se, fixou os olhos no amigo e
falou: — Use mesmo se achar que ndo vai adiantar de nada.

— Hein?

— Vigiamos o fliperama a noite inteira — disse Win. — Fat Gandhi ainda ndo saiu de la. E ninguém com
o aspecto fisico de Patrick ou Rhys entrou.

— Alguma teoria?

— Talvez ele esteja mantendo os garotos la mesmo. Encontramos sinais de... de vida humana no porao.

— Tipo... tinha alguém la dentro?

— Mais de uma pessoa.

— Vocés usaram um scanner térmico?

— Sim, mas as paredes do pordao sao muito espessas. Mesmo assim...

— Mesmo assim o qué?

Win ndo respondeu. O carro parou.

— Meu homem estara esperando quando vocé entrar. Pegue o telefone com ele, coloque as escutas e va
de taxi para o tal endereco na Fulham Palace Road.

Assim que atravessou a porta de servico do hotel, Myron lembrou-se da dltima vez que estivera ali,
da destruicdo, das mortes e do caos que se seguiram. Logo avistou o comparsa de Win, um sujeito que ele
nunca tinha visto antes. O homem se adiantou e, sem dizer uma palavra, instalou a primeira escuta no
peito de Myron, sob sua camisa.

— Nossa, esta frio — disse Myron.

Nada.

Myron esperou o sujeito terminar de colocar a segunda escuta no seu sapato, entao foi para o sagudo e
saiu a rua. Um porteiro de cartola se aproximou.

— Posso ajuda-lo em alguma coisa, senhor?

Apertando os dedos na al¢a da mala, talvez menos discretamente do que devia, Myron correu os
olhos pela rua a procura de alguém que pudesse estar espreitando. A rua ainda estava deserta: ninguém
recostado na fachada de um prédio fingindo ler jornal, ninguém agachado na calcada fingindo amarrar o
sapato. A Unica coisa passivel de suspeita era o carro cinza de vidros escuros parado mais adiante a
esquerda.

— Um taxi, por favor.

O porteiro soprou seu apito, embora um taxi ja se encontrasse a poucos metros de distancia. Com
grande pompa, ele abriu a porta do carro e ficou esperando. Myron vasculhou os bolsos a procura de
algum dinheiro trocado e, ndo encontrando nada, desculpou-se com uma careta de pesar que pouco
impressionou o porteiro. Myron acomodou-se no banco traseiro e, satisfeito com a abundancia de espaco
para as pernas, deu ao motorista o endereco do banco.

Dali a trés quarteirdes ficou mais do que claro que o carro cinza o seguia. Myron sabia que poderia
se comunicar com Win por meio dos grampos, mas achou melhor usar o telefone.

— Esta me ouvindo?

— Estou.



— Tem um carro cinza me seguindo.

— Marca?

— Nao sei. Nao entendo muito de carros, vocé sabe disso.

— Entdo descreva.

— O logotipo parece um ledo furioso em pé.

— Peugeot. Uma marca francesa. Vocé adora a Franga.

— Adoro mesmo.

Apesar da hora, cinco da madrugada, o trafego ja estava relativamente pesado na Fulham Palace
Road. Myron pagou o motorista, saltou na frente do banco e ficou esperando feito um idiota com sua mala
em punho. As cédulas dentro dela eram “marcadas”, isto €, Win sabia o nimero de série de cada uma,
mas Fat Gandhi ndo havia exigido cédulas ndo marcadas. Ou seria isso mais um cliché cinematografico?
Quem dava bola para nimeros de série ao gastar seu dinheiro?

Dali a um ou dois minutos, o celular de Myron tocou. A chamada era de um nimero bloqueado, mas
s0 poderia ser Fat Gandhi. Myron atendeu. Com um sotaque britanico bastante duvidoso, fazendo-se
passar pelo famoso mordomo Alfred, disse:

— Residéncia do Sr. Wayne. Vou chama-lo imediatamente, senhor.

Fat Gandhi riu.

— Gosto do Batman. Qual deles é o seu favorito? Christian Bale, claro.

— S6 existe um Batman, e o nome dele é Adam West.

— Adam de qué?

— Deixe para la.

Ah, os jovens.

— Esta vendo aquele carro cinza com os vidros escuros? — perguntou Fat Gandhi.

— O Peugeot? — disse Myron, exibindo sua recém-adquirida cultura automobilistica.

— Esse mesmo. Entre nele.

— Mas e a tal Denise Nussbaum, do banco?

Fat Gandhi desligou.

O Peugeot se aproximou. O negro magrinho do fliperama abriu a porta traseira e disse:

— Vamos.

Myron correu os olhos pelo carro antes de entrar. Além do Magricela, apenas o motorista.

— Onde estdo os dois meninos?

— Vamos levar voceé até eles.

O Magricela deslizou no banco para que Myron entrasse. Myron hesitou um instante, mas entrou. S6
entdo percebeu que o homem estava com um laptop aberto.

— Me dé seu telefone — ordenou o sujeito.

— Nao.

O Magricela riu e disse:

— Vocé ndo vai poder fazer nada com ele mesmo... Acabei de bloquear seu sinal.

— Vocé o que?

— Esta vendo este laptop aqui? — disse ele, dando um sorriso largo. — Estou usando para embaralhar o
seu sinal. Tipo ontem, quando encontrei aquele monte de dados indo e vindo entre vocé e a pessoa do



outro lado da linha. Entdo. Essa pessoa agora nao pode mais ouvir vocé. Ah, e se vocé estiver grampeado
com algum dispositivo de escuta... mesma coisa, ndo vai funcionar.

— Deixe eu ver se entendi direito — falou Myron. — Seu laptop esta bloqueando os meus sinais, é isso?

— Exatamente — disse o Magricela, sorrindo de novo.

Myron ndo pensou duas vezes: abriu a janela, pegou o computador das maos do garoto e arremessou-
o janela afora.

— Ei, o que diab...? — Olhando pelo vidro de tras, o Magricela viu no asfalto da rua o que havia
sobrado do seu adorado computador. — Vocé nao pode... Sabe quanto custou aquilo?

— Um bilhao de libras?

— Meu irmdo, nao estou achando a menor graca.

— Imagino que nao. Agora chega de palhacada. Quero falar com o Fat Gandhi.

Faltava pouco para que o garoto comegasse a chorar.

— Vocé ndo precisava ter feito isso, cara — choramingou. — Eu s6 estava cumprindo ordens...

— Entdo agora cumpra as minhas — devolveu Myron. — Ligue para o Fat Gandhi ja. Diga a ele que
estou com o dinheiro e quero os garotos.

Murcho, o Magricela falou:

— Sabe quanto desembolsei por aquele computador?

— Nao me interessa. E, se ndo fizer o que estou mandando, é vocé que vai sair por essa janela daqui a
pouco. Vai, liga logo para o cara.

— Nao preciso ligar, ja chegamos. Vocé bem que podia ter sido um pouquinho mais paciente, nao
podia?

Myron olhou pela janela. Mais adiante estava o fliperama de Fat Gandhi.

O Peugeot parou e Myron desceu sem se dar o trabalho de pedir desculpas. Dois capangas de calcas
camufladas abriram a porta para que eles entrassem. O Magricela ainda choramingava:

— O filho da mae jogou a porra do meu computador pela janela!

Era como se alguém tivesse desconectado da tomada o lugar inteiro, e de repente era isso mesmo que
haviam feito, pensou Myron. Nenhuma luz acesa, nenhum ruido, nenhum movimento. Antes tdo cheio de
cores e sons, tdo espalhafatoso e barulhento, o fliperama agora era uma caverna sombria e silenciosa
onde se via apenas o contorno das maquinas desligadas, o que dava ao ambiente um aspecto estranho,
grotesco, ameacador, quase pds-apocaliptico.

— Venha comigo — disse o Capanga Um.

— Aonde? — quis saber Myron.

— Sala dos fundos.

Myron ndo estava gostando nem um pouco daquilo.

— O lugar esta deserto. Podemos fazer a troca aqui mesmo.

— Nao é assim que a coisa funciona — informou o Capanga Dois.

— Entdo acho que vou embora.

O Capanga Um cruzou os bracos e, tentando flexionar os biceps, disse:

— Entdo acho que vamos cobrir vocé de porrada e ficar com o dinheiro de qualquer jeito.

Myron apertou os dedos na alca da mala. Ndo temia os dois gorilas, poderia enfrenta-los se quisesse;
na realidade ja estava até preparado para golpear a cabeca de um deles com a mala de couro, mas... e



depois? Para o bem ou para o mal, ele teria que fazer o jogo dos caras, exatamente como havia feito da
ultima vez que estivera ali com o Coleira. Entdo se deixou escoltar até a porta dos fundos e novamente
escancarou um sorriso para a camera de seguranca que havia no alto. Regra niimero 14 do manual de
entrega de resgates: jamais demonstre medo.

A porta se abriu. Os capangas esvaziaram os bolsos dele e ndo demoraram para encontrar 0 grampo
do peito com o detector de metais. Estavam prestes a arranca-lo quando Fat Gandhi abriu a porta da sua
sala, espichou o pescoco para fora e perguntou:

— Armas?

— Nao, nenhuma.

— Entdo tudo bem, podem deixar ele passar.

Myron ficou sem saber se isso era bom ou ruim. Sem mais o que fazer, entrou na sala do indiano, a
mesma em que havia estado antes, com inimeros computadores e telas. Ja sentado a sua mesa, o
Magricela ndo se conteve.

— Ele jogou meu laptop pela janela do carro como se fosse lixo!

Fat Gandhi resplandecia no que parecia ser um zoot suit amarelo, paleto e calcas bem mais largos
que o normal.

— O dinheiro esta na mala? — perguntou.

— Na minha cueca é que nao esta — disse Myron.

Dessa vez o indiano ndo riu. Com toda a razao.

— Alguém esta escutando nossa conversa por intermédio do seu telefone — afirmou ele.

Myron ndo disse que sim nem que nao.

— Como vocée ja deve ter percebido, este covil tem apenas uma entrada — prosseguiu Fat Gandhi.

— Covil? Foi isso mesmo que ouvi?

— Temos cameras em todos os lugares. Derek e Jimmy, levantem a mdo. — Dois marmanjos ergueram a
mao para se identificar, cada um com o proprio monitor. — Sdo eles que monitoram as cameras de
seguranca. Ninguém entra aqui sem ser visto. As duas portas pelas quais vocé passou sdao de aco
reforcado, como vocé também ja deve ter percebido. Portanto, ndao fique esperando que alguém venha em
seu socorro, mesmo que ele seja rapido como um raio ou que esteja armado até os dentes.

Regra niimero 14, relembrou Myron: jamais demonstre medo.

— Ok, ja entendi. Mas sera que a gente pode acabar logo com isto? Vocé falou de um depédsito em
criptomoeda.

— Nao.

— Nao falou ou...?

— Nao faz sentido, Sr. Bolitar. Em primeiro lugar, vocé teria que converter esse valor em Bitcoins ou
qualquer outra criptomoeda que esteja mais na moda atualmente. Depois, teriamos que gerar um endereco
de chave publica, que é basicamente uma conta bancaria particular. Depois vocé faria a transferéncia on-
line e... puf, caso encerrado. Esse era o meu plano inicial.

— Nao é mais?

— Nao, ndo é. Esse tipo de transferéncia funciona melhor com valores pequenos, mas uma tao grande
assim... poderia ser rastreada. Transacoes em criptomoeda ja ficaram conhecidas demais. — Fat Gandhi
se inclinou para a frente como se fosse confidenciar um segredo. — Acho até que ja virou uma armadilha



para a policia espionar as operacOes de caixa 2. Entao fiquei pensando: por que sera que os piratas da
Somalia sempre exigem pagamentos em dinheiro vivo?

O indiano ficou olhando para Myron como se esperasse uma resposta. Myron achou por bem
responder, receando que o homem parasse de falar:

— Porque é mais simples, mais facil, imagino.

Fat Gandhi estendeu a mdo na direcao da mala de couro.

— Espere ai — disse Myron. — Fizemos um acordo.

— Nao confia na minha palavra?

— Vou explicar como as coisas vao ser — comecou Myron, procurando tomar as rédeas da situacao. —
Vocé vai mandar alguém levar os dois garotos para a rua. Assim que eles sairem eu entrego o dinheiro.

— Para a rua? Onde?

— Vocé disse que sabia que tem alguém nos ouvindo.

— Continue.

— Essa pessoa sabe onde estou. Entdo vira de carro buscar os garotos. Assim que eles entrarem nesse
carro entrego o dinheiro e saio também.

Fat Gandhi balangou a cabeca, dizendo:

— Nao vai funcionar.

— Por que nao?

— Porque contei a vocé uma mentirinha.

Myron ficou esperando.

— Seu amigo ndo esta ouvindo nada. Todos os dispositivos, inclusive nossos proprios celulares, estao
bloqueados neste momento. Foi assim que projetamos e construimos esta sala: seguranca total. O wi-fi
esta funcionando, mas é protegido por senha. Uma senha que infelizmente vocé ndao possui. Portanto, se
estiver com alguma engenhoca escondida num buraco qualquer, ndo vai funcionar.

Os dedos digitando no teclado pareceram diminuir a velocidade ao ouvir isso.

— Nao importa — disse ele.

— Hein?

— Destrui o laptop do seu amigo.

O Magricela:

— Me custou uma fortuna! O filho da p...

— Siléncio, Lester — ordenou Fat Gandhi. Depois virou-se novamente para Myron. — E dai?

— E dai que o meu sinal ndo estava bloqueado quando cheguei aqui. Meu pessoal sabe onde estou.
Estdo esperando la fora. Portanto, basta despachar os garotos. Simples, nao é?

Myron agraciou a todos com seu sorriso numero 19, aquele que dizia “Aqui somos todos amigos”.

Fat Gandhi estendeu a mao de novo.

— A mala, por favor.

— Os garotos.

O indiano acenou com a mao, sua pulseira apertada no pulso, e fez se acender o monitor grande da
parede.

— Satisfeito? — perguntou.

A mesma cela de antes. Dois garotos sentados no chdo com a cabeca caida nos joelhos.



— Onde eles estao?

Fat Gandhi abriu um sorriso que teve sobre Myron o efeito de cobras subindo em suas costas.

— Vou mostrar a vocé. Espere aqui.

Fat Gandhi digitou um c6digo no teclado da porta, tapando-o com o corpanzil para que Myron nao
visse. Quando ele saiu da sala, outros dois camuflados entraram.

Hum... para que?

Um siléncio desceu sobre a sala. Ninguém digitava nada. Myron procurou ler o rosto das pessoas.
Havia algo errado ali. Dois minutos depois ele ouviu:

— Sr. Bolitar?

Era Fat Gandhi no monitor da parede. Estava na cela, junto com os dois garotos.

— Traga-os para ca — disse Myron.

Sorrindo para a camera, Fat Gandhi disse:

— Derek?

— Sim — respondeu o outro.

— Algum movimento nas cameras de seguranca?

— Nao, nenhum.

Com o indicador emriste, Fat Gandhi disse:

— Nenhuma cavalaria vindo salva-lo, Sr. Bolitar.

Ops.

— Me salvar do qué? — perguntou Myron.

— Vocé matou trés dos meus homens.

A temperatura na sala mudou, e ndo para melhor. Ninguém dava um pio.

— Eundo tive nada a ver com aquilo.

— Por favor, Sr. Bolitar. Um marmanjo desse tamanho, mentindo?

Os dois capangas sacaram suas facas simultaneamente.

— Esta vendo meu dilema, Sr. Bolitar? Teria sido bem diferente se vocé e seus parceiros tivessem me
procurado de modo respeitoso...

Um terceiro levantou-se do computador, também com uma faca em punho.

Myron precisava urgentemente de um plano: “Roubar a faca do primeiro capanga, partir para cima do
segundo...”

— Poderiamos ter negociado como cavalheiros, conversando até chegarmos a um acordo satisfatorio
para ambas as partes...

“Nao, isso ndo vai dar certo. Estou muito longe deles. E a porta esta trancada...”

— Mas ndo foi isso que vocés fizeram, Sr. Bolitar. Preferiram matar trés funcionarios meus.

Derek sacou sua faca. Jimmy também. Lester, o Magricela, sacou um machete. Seis homens armados
numa sala pequena.

— Depois disso, como posso deixar vocé sair daqui como se nada tivesse acontecido? Meus
funcionarios nunca mais confiariam em mim como protetor deles, concorda comigo?

“Talvez um coice rapido... Nao. Primeiro preciso pegar aquele machete. Mas o cara esta longe
demais. O espaco é pequeno... Um contra seis...”

— Eu até teria ficado para ver o espetaculo de perto, mas... com este terno? Gosto muito dele. Acabei



de comprar, sabe?

Os seis comecaram a se aproximar. Agora s6 um milagre.

— Articule! — berrou Myron.

Todos ficaram imoveis por um segundo. Myron jogou-se no chdo e preparou o espirito para o que
estava por Vir.

Foi entdo que a parede explodiu.

O barulho foi ensurdecedor. A parede cedeu como se o Incrivel Hulk a tivesse atropelado. Os outros
foram tomados de surpresa, Myron nem tanto. Ele sabia que Win faria algo. Imaginara que o amigo
encontraria um meio de ludibriar as cameras de seguranca, mas ele havia tomado outro caminho. Seu
pessoal com certeza tinha espionado o fliperama na noite anterior. Havia encontrado a parede externa
daquela sala e instalado nela um grampo poderoso para saber o momento certo de entrar em acao.

O que teriam usado? Dinamite? Uma granada de autopropulsao?

Myron ndo sabia.

Surpresa e impacto. Esse era o forte de Win.

Os funcionarios de Fat Gandhi ndao faziam a menor ideia do que estava acontecendo. Mas logo
descobririam.

Myron agiu com rapidez. De onde estava no chdo, passou uma rasteira no Capanga Dois e
imediatamente imobilizou a mao com a qual ele segurava a faca. O grandalhdo, obedecendo ao mero
instinto de sobrevivéncia, agora apertava o cabo da arma com todas as forcas que tinha. Tudo bem.
Myron ja contava com isso. Sua intencdao nao era roubar a faca para si. Em vez disso, surpreendendo-o
com um golpe subito e poderoso, ainda o agarrando pelo pulso, ele usou a mao do proprio homem para
esfaquea-lo na garganta. O sangue jorrava copiosamente quando o capanga desfaleceu e s6 entdao largou a
faca. Myron pegou-a e se levantou com ela em punho.

O resto foi um grande pandemonio. Pouco se via em razdao da poeira espalhada pela explosdo. Alguns
tossiam, outros berravam.

A confusdao chamou a atencdo do sentinela que montava guarda no corredor. Assim que viu o sujeito
abrir a porta da sala, Myron partiu para cima dele, empurrou-o de volta para o corredor e desferiu um
soco certeiro em seu rosto. Preferia ndo ter que matar mais ninguém. Entdo desferiu um segundo soco e
esperou 0 homem cambalear para tras até bater com as costas na parede. Em seguida, apertando-o pela
garganta, aproximou a faca ensanguentada do olho dele e disse:

— Como chego ao porao?

— Por favor, por favor...

— O porao!

— Porta da esquerda. Codigo 8787.

Myron despediu-se do homem com um soco no estdbmago e correu enquanto ele escorregava para o
chdo. Encontrou a porta e digitou o cédigo para abri-la.

A primeira coisa que o tomou de assalto, por pouco nao o derrubando, foi o mau cheiro.

Poucas coisas provocam mais sensacoes de déja vu que os cheiros fortes. Era mais ou menos o que
estava acontecendo naquele momento. Myron mentalmente foi lancado de volta aos seus dias de jogador
de basquete, ao fedor dos vestiarios apos os jogos, a cacamba da lavanderia transbordando de camisetas,



meias, shorts e suportes empapados de suor adolescente. O cheiro era terrivel, mas, em se tratando de
algo tdo puro e in6cuo quanto um jogo ou treino de basquete, era toleravel.

O que ndo era o caso ali, onde a fedor era agourento, sinistro.

Olhando do alto da escada, ele mal acreditou no que viu: vinte adolescentes, talvez trinta, recuavam
no porao feito ratos assustados pela luz de uma lanterna.

Que diabo seria aquilo?

O lugar mais parecia um acampamento de refugiados, com sacos de dormir, macas e cobertores
espalhados pelo chdao. Mas nao havia tempo para reflexdes e conjeturas. Myron disparou escada abaixo e
a meio caminho avistou a cela.

Ela estava vazia.

Pisando no pordo, Myron virou a direita e estranhou quando viu os adolescentes correrem na mesma
direcdo feito zumbis num filme de terror, atropelando uns aos outros com a pressa e a ansia de famintos
em busca de comida. Myron correu até a cela, abrindo caminho entre eles. A maioria era de meninos, mas
também havia algumas meninas. Todos o fitavam com olhos vidrados e perdidos, mas sem interromper a
corrida.

— Para onde foi o Fat Gandhi? Onde estdo os garotos que estavam com ele na cela?

Nenhuma resposta. Apenas correria e tumulto.

A certa altura Myron avistou o que parecia ser... uma porta, um alcapao? Os garotos agora iam
sumindo um a um através de um buraco no concreto.

Myron apertou o passo e foi abrindo caminho na confusdo, valendo-se da forca sempre que
necessario, por mais que lhe doesse o coracdo. Atropelado por ele, um dos garotos comecou a gritar e a
arranha-lo no rosto. Myron empurrou-o para o lado e seguiu adiante com o furor e a determinacao de um
jogador de ragbi, usando ombros e tronco para derrubar obstaculos até alcancgar o tal buraco pelo qual
fugiam os adolescentes.

Tratava-se de um tunel.

Myron agarrou pelas costas o garoto que ia a sua frente, virou-o para si e perguntou:

— Foi por este tinel que o Fat Gandhi fugiu? Ele levou os dois garotos com ele?

O garoto fez que sim com a cabeca, depois disse:

— Todo mundo tem que fugir. Sendo a policia vai pegar a gente.

Os garotos que vinham por tras agora empurravam Myron para alcancar o tinel. Ou ele dava um
passo para o lado ou...

Sem titubear, ele se jogou no buraco e aterrissou num chdo frio e imido. Ao ficar de pé, bateu com a
cabeca numa superficie de concreto e viu estrelas por alguns segundos. O teto era muito baixo. Os
garotos menos desenvolvidos talvez pudessem correr tunel afora, mas ele nao.

Empurrado pela tropa que vinha as suas costas, Myron seguiu adiante.

— Patrick! — chamou. — Rhys!

Por um instante ndo ouviu mais que a correria dos garotos através do tinel escuro, até que alguém
gritou:

— Socorro!

O coracdo de Myron disparou dentro do peito. Naquela tnica palavra ele havia conseguido discernir
uma coisa: o sotaque era claramente americano.



Ele tentou correr mais rapido, mas a garotada, meninos e meninas, atravancava o caminho.
Desviando-se como era possivel, ele seguiu adiante, gritando:

— Patrick! Rhys!

Muitos ecos, mas nenhuma resposta.

As dimensdes do tunel, tanto na altura quanto na largura, eram variaveis e mudavam de forma
aleatéria. O caminho dava guinadas subitas e estranhas. As paredes eram escuras, Umidas e velhas. A luz
escassa conferia ao lugar um ar ainda mais fantasmagorico.

Myron via adolescentes por todo lado: a sua frente, as suas costas e dos lados. A contragosto, mais
uma vez ele usou a forga para imobilizar um deles e perguntar:

— Onde esse tunel vai dar?

— Em muitos lugares.

Myron soltou o garoto e repetiu para si mesmo: “Em muitos lugares... Era s6 o que me faltava.”

De repente ele se viu diante de uma bifurcacdo. Alguns seguiram para a direita, outros para a
esquerda.

— Patrick! Rhys!

Siléncio. E dali a pouco o mesmo sotaque americano:

— Socorro!

Para a direita.

Myron disparou na dire¢do da voz, correndo tanto quanto possivel, cuidando para ndao bater a cabeca
no teto baixo. O ar fétido comecava a embrulhar seu estomago, mas nao havia o que fazer sendao seguir em
frente. Aqueles tlineis com certeza eram muito antigos, talvez seculares. Poderiam ter saido das paginas
de Dickens. Era nisso que Myron pensava quando de repente avistou dois garotos mais adiante. E um
gordo de terno amarelo.

Fat Gandhi virou-se para ele e sacou uma faca.

— Nao! — gritou Myron.

A frente deles havia ainda mais adolescentes. Myron agora corria no limite das suas forcas, baixando
a cabeca, procurando alargar as passadas.

Fat Gandhi ergueu sua faca.

Por mais que se apressasse, Myron sabia que estava longe demais.

A faca baixou e ele ouviu um grito.

Um dos dois garotos caiu no chao.

— Nao!

Myron se jogou na direcdo do corpo caido. Viu o indiano fugir, mas ndo se importou. Outros
adolescentes vinham chegando por tras, entdo ele foi obrigado a deitar sobre o garoto esfaqueado para
protegé-lo.

Onde estaria o outro?

Entdo Myron o viu. Estava proximo o bastante para que Myron o agarasse pelo tornozelo. Myron
agora protegia um enquanto segurava outro. Em meio a confusdo crescente, ele rapidamente localizou o
ferimento do que estava caido e tentou estancar o sangue com o antebraco direito. Nao demorou para que
alguém pisoteasse o esquerdo, por muito pouco nao fazendo com que ele soltasse o tornozelo do segundo
garoto.



— Aguente firme! — gritou, achando que ndo conseguiria manter aquela situacao por muito tempo.

O tornozelo do rapaz ja comecava a ficar escorregadio em razao do suor. Além disso, para se
desvencilhar, ele agora dava coices com a perna livre. Myron trincava os dentes, fazendo o possivel para
ndao sucumbir. Levou um chute no rosto, depois outro, e no terceiro ndo aguentou: acabou soltando o
garoto, que fugiu em disparada, levado pelos demais.

— Nao!

Myron continuou protegendo o que fora esfaqueado, pressionando o talho com o antebrago enquanto
pensava: “Vocé nao pode morrer, ouviu bem? Nao chegamos até aqui para que vocé...” Tao logo se viu
livre da manada de adolescentes, ele rapidamente rasgou a prépria camisa e improvisou uma bandagem.
S6 entdo pode olhar direito para o rosto do garoto.

Nao havia duvida de que era ele.

— Aguente firme, Patrick. Vamos levar vocé para casa.



A policia cobria Myron de perguntas que ele ia respondendo apenas com meias respostas. Além
disso, na qualidade de advogado habilitado pela Ordem norte-americana, ele recorria ao direito de
confidencialidade advogado-cliente para omitir o nome de Win. Sim, ele viera para Londres num jatinho
da Lock-Horne a pedido de um cliente. Nao, ele ndo podia dizer se havia estado ou falado diretamente
com esse mesmo cliente. Sim, ele havia entregado o dinheiro na esperanca de resgatar Patrick Moore e
Rhys Baldwin. Nao, ele ndo fazia a menor ideia do que tinha acontecido aquela parede. Nao, ele nao
fazia a menor ideia de quem havia esfaqueado a garganta de Scott Taylor, um homem de 26 anos com uma
longa folha corrida na policia. Nao, ele ndo sabia nada a respeito do assassinato recente de trés homens
num viaduto préximo a estacdao de King’s Cross; afinal de contas, ainda estava em Nova York nesse dia.

Nenhum sinal de Fat Gandhi. Nenhum sinal de Rhys.

Myron ndo poderia continuar detido indefinidamente. Nao havia provas concretas de nenhum crime,
nenhuma contravencdo mais séria. Alguém (Win) havia despachado um jovem advogado chamado Mark
Wells para representa-lo, o que ajudou bastante. Ele ndo demorou a ser liberado pelo contrariado
delegado de policia.

Passava um pouco do meio-dia. Myron agora se achava de volta ao The Crown, sentado no mesmo
banco e junto ao mesmo balcdo da véspera, esfriando a cabeca. Win entrou e sentou-se ao lado dele. O
barman imediatamente trouxe duas cervejas.

— Sr. Lockwood — disse ele. — Faz meses que o senhor ndao aparece... Que bom reve-lo por aqui.

— F muito bom revé-lo também, Nigel.

Myron olhou para o barman, depois para Win, entdo arqueou as sobrancelhas numa silenciosa
interrogacao.

— Cheguei hoje dos Estados Unidos — informou Win. — Vim assim que soube do acontecido.

O barman olhou para Myron. Myron olhou para o barman, depois para Win e sé entdo disse:

— Entendi.

O barman se afastou.

— A policia britanica ndo vai saber que vocé entrou no pais muito antes? — perguntou Myron.

Win respondeu apenas com um SOITiSO.

— Claro que ndo — concluiu Myron. — Alias, obrigado por ter mandado aquele advogado, o tal de
Wells.

— Procurador.

— Hein?



— Nos Estados Unidos ele seria um advogado. No Reino Unido ele é um procurador.

— Nos Estados Unidos vocé é um mala. Ja no Reino Unido eu diria que vocé é um...

— Ok, ok, ja entendi. Falando em advogados e procuradores, o meu esta neste exato momento falando
com a policia. Vai atestar que realmente fui eu quem contratou os seus servicos e que vocé, na qualidade
de meu procurador, estava defendendo os meus interesses.

— Cheguei a falar de direito de confidencialidade advogado-cliente.

— Pois é. Vamos confirmar isso. Também vamos entregar o e-mail anonimo que deflagrou toda esta
historia. Talvez a Scotland Yard tenha mais sorte que eu e descubra a identidade do remetente.

— Vocé acha?

— Claro que ndo. Eu estava me fazendo de modesto.

— O que ndo combina nem um pouco com sua pessoa — disse Myron. — Mas e ai? Como vocé fez
aquilo?

— Falei que tinhamos esquadrinhado o fliperama, ndo falei? Pois é. Nao foi apenas pelo lado de
dentro.

— Claro. Entdao acabaram descobrindo onde ficava a sala secreta do nosso amigo. O “covil”, como ele
mesmo disse.

— Sim. Depois instalamos um dispositivo de escuta Fox MJ. Basta encostar na parede para que vocé
ouca tudo que é dito do outro lado. Ficamos esperando até vocé mandar o sinal de emergéncia.

— E a explosdo?

— Uma granada RPG-29, lancada por morteiro.

— Muito sutil.

— A sutileza é o meu forte.

— Obrigado, Win.

Win fez que ndo ouviu.

— Entdo, como esta Patrick? — prosseguiu Myron. — Os caras da policia ndo quiseram me contar nada.
Li nos jornais que os pais do garoto vieram para ca, mas, pelo que sei, ainda ndo ha nenhuma
confirmacao de que seja mesmo Patrick.

— Uma questdo de tempo.

— 0 que?

— Logo, logo vamos obter informagdes adicionais sobre tudo isso de uma fonte muito melhor que a
policia.

— Quem?

Win ndo quis responder. Em vez disso, falou:

— Vocé deve estar se perguntando por que a policia ndo pressionou vocé um pouco mais sobre o cara
esfaqueado na garganta.

— Na verdade, nao.

— Nao?

— No meio da confusdo, ninguém viu nada. Deduzi que vocé tinha recolhido a faca, entdo eles ndao
tinham nada para me incriminar.

— Nao é bem assim. Para inicio de conversa, a policia confiscou suas roupas.

— Puxa, eu gostava tanto daquelas calcas...



— Sim, elas deixavam vocé bem mais magro. Mas, quando testarem o sangue das manchas, vao
descobrir que é o mesmo do morto.

Myron finalmente deu um gole demorado na cerveja.

— Acha que isso pode ser um problema?

— Imagino que nao. Lembra daquele seu outro amigo? O que segurava um machete?

— O negro magricela?

— Vocé e seu vocabulario politicamente incorreto. Qual sera o nome certo? Anglo-africano?
Realmente ndo sei. Vamos ter que consultar o manual.

— Foi mal. Mas o que tem ele?

— Lester Connor, é assim que ele se chama.

- Ok.

— Quando a policia chegou ao local, Lester estava inconsciente e, quem diria?, apertava a faca
ensanguentada na mao. Naturalmente ele alegou que alguém a tinha plantado ali...

— Naturalmente.

— Mas voceé poderia dizer que viu Lester esfaquear Scott Taylor na garganta.

—E, poderia.

— Mas...?

— Mas ndo vou — disse Myron.

— Porque...

— Porque ndo seria verdade.

— O Sr. Connor tentou matar voce.

— Sim, mas, para sermos justos... quebrei o computador dele.

— Falsa equivaléncia — disse Win.

— Melhor do que falso testemunho.

— Touché.

— Se perguntarem, vou dizer que alguém esfaqueou o cara e que ele caiu em cima de mim. Na
confusdo, ndo vi quem era.

— Acho que pode colar — concordou Win.

— E quanto a Rhys? Alguma pista?

— Lembra que eu disse que tinha uma fonte melhor?

— Sim, quem ¢é ele?

Win balangou a cabeca.

— Puxa, Myron, além de racista vocé também é machista? Nao é ele, mas ela. Que, alias, acabou de
chegar.

Virando-se na direcao da porta, Myron imediatamente reconheceu Brooke Baldwin, a prima de Win e,
mais importante, mde do ainda desaparecido Rhys. Fazia uns cinco anos que a vira pela ultima vez.

Um banco adicional materializou-se entre Myron e Win. Ambos se afastaram para abrir espaco.
Brooke se acomodou, pegou o copo de cerveja que Nigel ja havia trazido, bebeu o quanto pode de um
unico folego e largou o copo ja semivazio sobre o balcdo. Nigel abriu um sorriso, satisfeito com o que
viu

— Eu estava precisando disso — confessou Brooke.



Myron ja estivera com muitos parentes e amigos de desaparecidos; eram geralmente pessoas
fragilizadas e abatidas, o que fazia todo o sentido. Mas Brooke era o contrario disso. Ela tinha um
aspecto saudavel, um ar de valentia, uma energia acumulada como se tivesse acabado de sair de um
treino numa piscina olimpica ou de uma aula de boxe. O corpo compacto, além de bronzeado, era s6
musculos. Guerreira — essa era a palavra que ocorria a Myron sempre que ele via ou pensava na prima de
Win.

Brooke Lockwood Baldwin, embora tivesse sido criada em mansoes e estudado em escolas de elite,
encaixava-se com perfeicio num pub como aquele. Dava a impressao de que a qualquer momento
desafiaria alguém para uma partida de dardos ou uma queda de braco e sairia vencedora tanto numa coisa
quanto na outra. Sem dar nem um bom-dia, ela se virou para Myron e disse:

— Conte-me exatamente tudo que aconteceu.

Myron relatou toda a histdria, desde sua chegada a Londres até o interrogatorio na policia. Brooke
ouvia com atencao, cravando nele os olhos verdes e brilhantes.

— Quer dizer entdo que vocé chegou a segurar meu filho pelo tornozelo — disse ela ao final da
narrativa de Myron.

— Acho que era ele, sim.

— Vocé... tocou o Rhys — falou, emocionada, as palavras pairando no ar por alguns segundos.

— Sinto muito; ndo consegui deté-lo.

— Nao estou acusando vocé de nada. Mas vocé viu o rosto dele?

— Nao, nao vi.

— Entdo ndo podemos ter certeza de que era o Rhys...

— Infelizmente ndo — concordou Myron.

Brooke olhou para Win, que permaneceu calado.

— Mas também ndo temos motivo para achar que nao era ele, temos? — acrescentou ela, virando-se
para Myron.

S6 entdo Win abriu a boca para dizer alguma coisa.

— Depende.

— Do que?

— Sera que o outro garoto é mesmo o Patrick?

— Parece que sim — disse Brooke. — Pelo menos € o que afirma Nancy, a mae dele.

— Ela tem certeza? — perguntou Myron.

— E o que ela e Hunter estio dizendo. Eles acabaram se separando. A Nancy e o Hunter. Ndo muito
depois. — Ela ndo disse depois do qué. Nem precisava. — Viemos para ca no mesmo voo. Os dois casais,
juntos outra vez. Nem lembro a ultima vez que a gente tinha se falado. Ainda somos vizinhos. Acho que a
gente devia ter mudado, mas... A Nancy sempre me culpou.

— O que ndo é muito justo — declarou Myron.

— Myron...

— Sim.

— Por favor, sem condescendéncia, ok?

— Nao foi essa a minha intencao.

— Os meninos estavam la em casa com a baba finlandesa. Eu ndo devia ter saido. Se tivesse sido o



contrario... se eles tivessem ido para a casa da Nancy... Deixe para la. Ndo adianta querer mudar o
passado.

Win interveio novamente.

— Foi tomada alguma providéncia para confirmar que o rapaz ¢ mesmo o Patrick?

— Tipo o que?

— Um teste de DNA.

— Perguntei a mesma coisa. Acho que vao fazer o teste em algum momento, mas s6 depois de
resolverem um entrave legal: como o garoto € menor de idade, eles precisam de uma autorizacao formal
dos pais.

— Acontece que ndo ha nenhuma prova concreta de que Nancy e Hunter sejam realmente esses pais —
concluiu Win.

— Ir6nico, nao é?

— Mas o que o Patrick falou? — quis saber Myron. — Para onde o levaram? E quem levou?

Brooke pegou seu copo, fitou-o por uma fracao de segundo e, sob o olhar de Myron e Win, bebeu o
que ainda havia de cerveja nele.

— Patrick ainda ndo teve condi¢Oes de falar nada — disse ela.

Siléncio.

— Caramba. Esta tdo machucado assim? — perguntou Myron.

— E o0 que parece. Ndo me deixaram falar com ele. S6 os familiares tiveram permissdo de entrar no
hospital.

— A facada... foi grave?

— Nancy falou que ele vai sobreviver, mas que, por enquanto, esta sedado. O que também nao deixa
de ser uma grande ironia. Faz dez anos que ndo temos uma misera pista sobre o paradeiro do Rhys.
Quando enfim aparece alguém para nos dar algumas respostas, ndo podemos nem chegar perto dele.

Brooke baixou a cabeca, fechou os olhos e comecou a massagea-los com o indicador e o polegar.
Myron chegou a erguer a mdo para toca-la no ombro, mas Win balancou a cabeca para deté-lo.
Recompondo-se, Brooke informou:

— Hoje a tarde vamos dar uma coletiva para a imprensa. Uma parte da historia ja esta circulando na
midia, como voceés ja devem ter visto. Entdo agora vamos contar o resto.

— Ja se passaram trés dias — observou Myron. — Por que a demora?

Brooke levantou-se do banco e se recostou no balcao.

— Bem, no primeiro dia, dois detetives da Scotland Yard conversaram comigo e com o Chick,
dizendo: “Estamos diante de um dilema. Se divulgarmos a foto computadorizada do seu filho, duas coisas
podem acontecer: ou encontramos 0 garoto a tempo de salva-lo, ou os raptores o matam e desovam o
corpo em algum lugar.”

— Eles falaram desse jeito? — perguntou Myron, boquiaberto.

— Com essas mesmas palavras. Aconselharam que esperassemos um pouco até que eles conseguissem
descobrir algo.

— Imagino que nao tenham descoberto nada.

— Correto. Pelo visto, Rhys sumiu sem deixar rastro. De novo.

De novo.



E de novo ela fechou os olhos. E de novo Myron ergueu a mao com a intencao de consola-la. E de
novo Win balancou a cabeca para deté-lo. Ndo por frieza, mas porque ndo queria ver a prima desabar
sob o peso das emocOes. Myron acabou compreendendo.

— Quer dizer entdao que os investigadores... mudaram de opinido? — questionou Win.

— Nao. A decisao foi minha. Vamos falar com a imprensa. Se isso vai ajudar a encontrar meu filho ou
induzir a morte dele, ai eu ja ndo sei.

— Foi a decisdo certa — disse Win. — A tinica possivel.

— Acha mesmo?

— Acho.

Myron viu a mulher cerrar os punhos. Seu rosto foi ficando vermelho; e quanto maior o rubor, maior a
semelhanca fisica com Win e mais se viam nela os tracos da familia.

— Voceé acha entdo que cabe a mim decidir o que vai acontecer com meu filho? — indagou ela, com um
tom de voz rispido.

Win ndo respondeu.

— Vocé recebeu um e-mail anonimo — disse Brooke.

— Recebi.

— Depois foi 1a e matou aqueles trés caras.

— Mais alto, por favor. Acho que os clientes la de tras ndo ouviram.

Brooke ignorou a provocacao.

— Por que vocé nao me contou sobre esse e-mail?

— Porque era anonimo. Porque podia dar em nada.

— Mas isso ndo impediu que vocé fosse correndo verificar.

— Nao, ndo impediu.

— Entdo, Win, por que vocé nao me contou?

Nenhuma resposta.

— Porque ndo queria alimentar minhas esperancas? Porque achou que eu nao aguentaria o tranco?

Siléncio.

— Win?

Ele enfim se virou para encara-la.

— Sim. Exatamente isso.

— Nao cabia a vocé tomar essa decisao.

— Mas tomei assim mesmo, ok?

— Porque quis me poupar de mais dor, nao é?

— Mais ou menos isso.

Brooke se inclinou na direcao do primo, cravando os olhos nele.

— Vocé ndo sabe nada a respeito da minha dor, Win. Nunca mais faca isso. Nunca mais tome uma
decisdo por mim, ouviu bem?

Win ndo respondeu.

— Win?

— Tudo bem — disse afinal. — Eu devia ter contado.

— Isso ndo ¢é suficiente.



— Vai ter que ser, Brooke.

— Desculpe, mas ndo vou deixar vocé se safar assim tdo facilmente. Se eu soubesse desse e-mail,
poderia ter vindo para ca com vocé. Poderia ter ajudado de alguma forma. Talvez... talvez, ndo...
certamente as coisas teriam tido outro desfecho.

Win ndo disse nada.

— Em vez disso — prosseguiu Brooke, apontando para a janela do pub —, meu filho continua la.
Sozinho. Vocé meteu os pés pelas maos, Win. Mais que isso, fez uma bela cagada.

— Também ndo é assim — interveio Myron. — Nao sabemos se as coisas teriam sido diferentes se...

Brooke conseguiu silencia-lo apenas com a dureza do olhar.

— Rhys esta mesmo em Londres, Myron?

Dessa vez foi Myron quem ficou mudo.

— Isso é o que realmente importa: meu filho esta aqui ou ndo esta? — Ela se virou para Win. — Tivemos
nossa primeira pista em dez anos. Em dez longos anos de muito sofrimento. E agora...

— Brooke — era Win interrompendo a prima —, ja deu para entender: vocé esta furiosa.

— Como vocé é perspicaz...

— Mais que isso, vocé esta tentando me motivar. Nao € necessario. Vocé sabe disso.

Por um bom tempo eles ndo fizeram mais do que olhar um para o outro. Certamente ficaria sem dedos
quem ousasse cortar com a mao o espaco entre os dois, tamanha era a eletricidade acumulada ali.

O celular de Brooke tocou.

— Encontre o meu filho, Win.

— Vou encontrar.

S6 entdo eles desviaram o olhar. Brooke atendeu a ligacdo e desligou pouco depois.

— Era a policia — disse.

— O que eles queriam?

— Patrick acordou.



até o hospital, preferindo ficar longe da policia. Eles haviam debatido se

ndo seria prudente que Myron fizesse o mesmo (afinal, a Scotland Yard ndo ficara exatamente satisfeita
com as explicacoes dele sobre a violéncia no fliperama), mas acabaram decidindo que era melhor té-lo
por perto no caso de surgir algum problema.

Na viagem de taxi, Brooke sacou o celular e ndo o largou mais. Ligou para o marido, Chick, e pediu
que ele a encontrasse no hospital. Em seguida fez varias ligacoes que a deixaram ainda mais agitada. Nao
se contendo, Myron perguntou:

— Algum problema?

— Estdo dizendo que ainda ndao posso falar com o Patrick.

— Quem esta dizendo?

— A policia.

Myron refletiu um instante.

— A decisdo é deles?

— Como assim?

— Bem... quem decide se vocé pode ou ndao pode falar com o garoto? A policia? A opinido dos pais
nao conta?

— Nao sei se Nancy e Hunter tém algum respaldo legal como pais.

— Vocé tem o numero de telefone deles, nao tem?

— S6 o da Nancy.

— Nao custa nada tentar.

Brooke ligou para Nancy. Nao foi atendida. Enviou uma mensagem de texto. Nao recebeu resposta.

Quando Brooke e Hunter desceram do taxi a porta do hospital, Chick zanzava de um lado para outro
na calcada. Num gesto teatral, ele jogou o cigarro no chdo e o apagou com a sola do sapato. A cara era de
poucos amigos.

E azedou ainda mais quando ele avistou Myron.

— Vocé é o amigo do Win. O jogador de basquete. O que esta fazendo aqui?

Win ndo gostava daquele homem, o que bastava para que Myron ndao gostasse também.

Chick olhou para a mulher e repetiu a pergunta:

— O que ele esta fazendo aqui?

— Foi ele quem resgatou o Patrick.

Com o mesmo azedume de antes, Chick virou-se para Myron e disse:

— Voceé estava 1a?



— Estava.

— Entdo por que ndo resgatou meu filho também?

Myron observou que ele disse “meu filho” e ndo “nosso filho™.

— Ele tentou, Chick — explicou Brooke.

— Qual o problema? O jogador ndo pode responder por si mesmo?

— Eu tentei, Chick.

Chick deu um passo ameacador na direcio de Myron, a raiva a pleno vapor. Myron chegou a se
perguntar se aquilo era uma situacao de excecao ou se ele era sempre assim.

— Esta de gracinha para cima de mim? Vai encarar?

Myron ndo preparou 0 murro que sua mao estava implorando para dar, mas também ndo recuou.
Embora tivesse sido chamado as pressas pela mulher, o sujeito vestia-se impecavelmente com um terno
de seda e uma gravata que parecia postica, tamanha era a perfeicdo do no. Os sapatos brilhavam de um
jeito quase sobrenatural, como se de algum modo pudessem ser mais do que novos. Os cabelos,
penteados para tras com gel e talvez compridos demais, tinham apenas a quantidade certa de fios
grisalhos. A pele mostrava aquele brilho artificial de quem acabara de sair do consultério da
dermatologista. Myron podia jurar que o camarada se depilava.

— Nao temos tempo para isso — interveio Brooke.

Chick continuou encarando Myron, mas Myron ficou na dele. Sabia que ndo devia julgar ninguém pela
aparéncia. Win era tdo engomadinho quanto o sujeito. Além disso, o cara tinha la as suas feridas e
cicatrizes. Por mais que fosse um almofadinha vaidoso e marrento, passara os ultimos dez anos com a
lembranca e o peso de um filho sequestrado. Via-se isso no semblante dele. Por um lado, Myron sentia
pena do cara. Por outro, lembrava que Win nao gostava dele. De qualquer modo, achou por bem jogar
agua na fervura.

— Fiz o que pude — falei. — Mas ele acabou fugindo. Sinto muito.

Chick hesitou um instante, depois disse:

— Desculpe. Isso tudo tem sido um... — Ele apertou o braco de Myron num gesto de paz, depois virou-
se para a mulher.

— Vamos entrar? — disse Brooke.

Chick assentiu e seguiu caminhando com ela.

— Myron, vocé ndo vem? — indagou Brooke.

— Vou ficar esperando aqui. Se precisar de alguma coisa, mande uma mensagem.

Olhando a sua volta, Myron localizou um café Costa do outro lado da rua e para la se dirigiu. Costa
era uma rede de cafés que se parecia com todas as outras redes. Bastava trocar o vermelho da decoracao
pelo verde para que vocé pensasse estar num Starbucks. Myron imaginou que os defensores mais
ferrenhos desta ou daquela marca ficariam ofendidos com a observacao, mas decidiu que nao perderia
noites de sono por conta disso.

Ele pediu um café ao barista e de repente, dando-se conta de que estava faminto, conferiu as opcoes
de comida. No quesito variedade, o Costa inglés parecia levar certa vantagem sobre o concorrente
americano Starbucks. Myron pediu um toastie de presunto e queijo e achou graca na palavra. Toastie.
Nunca a tinha ouvido antes, mas deduziu (corretamente, tal como viria a constatar) que se tratava de um
misto quente.



Impressionante, o poder de deducao de Myron Bolitar.

Dali a pouco ele recebeu uma mensagem de Brooke: “Nao deixaram a gente falar com ele. Mandaram
esperar.”

Myron respondeu: “Quer que eu va ai?”

Brooke: “Ainda ndao. Te mantenho informado.”

Myron foi para uma das mesas e se acomodou. Gostou do sanduiche. Devorou-o rapido, cogitou pedir
mais um. Nem lembrava quando havia comido pela ultima vez. Recostando-se na cadeira, bebericou o
café enquanto lia os artigos salvos no celular. O tempo foi passando. O lugar agora estava bem mais
silencioso, talvez até demais. Myron correu os olhos pelas mesas, observando as pessoas a sua volta.
Uma gente triste, de cara amarrada. Quase era possivel sentir no ar o desgosto geral. Claro, o café ficava
nas imediacOes de um hospital e talvez isso explicasse a carranca daquelas pessoas, algumas esperando
por noticias, outras digerindo as mas noticias recebidas, outras tantas buscando refugio na normalidade e
na constancia de uma rede de cafés.

O celular vibrou. Outra mensagem, agora de Terese: “Oferta de emprego em Jackson Hole. Ancora no
horario nobre. Entrevista amanha.”

Feliz com a noticia, Myron escreveu de volta: “Uau, isso é 6timo!”

Terese: “O dono da emissora vai mandar o jatinho dele me buscar.”

Myron: “Caramba. Parabéns!”

Terese: “O emprego ainda nao é meu.”

Myron: “Voceé vai arrasar nessa entrevista.”

Terese: “Sei ndo. O cara é meio pegajoso.”

Myron: “Vai morrer se pegar no que nao deve.”

Terese: “Amo muito voc€, sabia?”

Myron: “Também amo vocé. Mas estou falando sério. Quanto ao pegajoso.”

Terese: “Vocé sempre sabe o que dizer, Myron Bolitar.”

Myron sorriu. Estava prestes a digitar a resposta quando algo chamou sua atencdo. Ou melhor,
alguém: Nancy Moore, a mde de Patrick, acabara de entrar no café. Rapidamente ele escreveu: “Preciso
ir.”

Ao contrario de Brooke Baldwin, que era uma mulher forte e decidida, Nancy Moore tinha um
aspecto fragil, cansado, os cabelos amarrados num rabo de cavalo apressado, as raizes ja um tanto
grisalhas. Usava um moletom largo com a palavra LONDRES escrita na frente, sendo que o L era formado
por uma cabine de telefone antiga e um 6nibus de dois andares. Certamente nao tivera tempo ou cabeca
para fazer as malas antes de viajar e comprara a primeira coisa que vira ao chegar.

Nancy pediu algo ao barista, mas tao baixinho que o rapaz nao ouviu. Ela repetiu o pedido e agora
vasculhava a bolsa a procura de algum dinheiro.

Myron ficou de pé e disse:

— Sra. Moore?

Assustada, Nancy deixou cair as moedas que tinha na mdo e fechou os olhos, ja antevendo o martirio
que seria agachar-se para pega-las de volta. Myron se adiantou, recolheu as moedas e devolveu-as a
mulher.

— Obrigada — agradeceu ela.



Nancy o encarou por alguns segundos com uma expressao estranha no olhar. Reconhecimento?
Surpresa? As duas coisas?

— Vocé é Myron Bolitar — falou.

— Sim.

— Ja nos vimos uma vez...

— Sim, uma vez.

— La na... Vocé é amigo do Win, nao é?

Eles haviam se conhecido na casa de Brooke e Chick em Nova Jersey, local do terrivel episodio,
mais ou menos um mées apos o sequestro. Win e Myron haviam sido convocados, porém tarde demais.

— Sim, sou.

— Entdo foi vocé que... — engasgada, ameacando chorar, Nancy baixou os olhos — salvou meu
menino... Nem sei como uma mde pode agradecer uma coisa dessas...

Myron fez que ndo ouviu.

— Como esta o Patrick?

— Fisicamente vai ficar bem.

O barista voltou com os dois copinhos de café para viagem e os colocou no balcdo, diante de Nancy.

— Vocé salvou a vida do meu filho — repetiu ela. — Vocé salvou a vida dele...

— Fico feliz em saber que ele vai ficar bom — disse Myron. — Soube que ele j4 acordou. E isso
mesmo”?

Nancy ndo respondeu. Emudeceu por alguns segundos, depois disse:

— Posso perguntar uma coisa?

— Claro.

— O que vocé lembra da sua vida antes dos 6 anos de idade?

Myron sabia perfeitamente aonde a mulher pretendia chegar. Mesmo assim respondeu:

— Nao muito.

—E entre 0os 6 e 0s 167

Dessa vez Myron preferiu se calar.

— Aposto que vocé se lembra de tudo, ndao é? Os anos de escola... Esses sdao os mais importantes,
certo? Os anos de formacdo. Os que fazem de nés aquilo que somos.

O barista informou o total da conta. Nancy pagou com suas moedas e recebeu o troco junto com outra
embalagem para viagem. Antes que fosse tarde demais, Myron falou:

— Nao quero ser indiscreto ou inconveniente, mas... Patrick chegou a dizer alguma coisa sobre o que
aconteceu com eles? Sobre o paradeiro do Rhys?

Nancy Moore guardou o troco com gestos lentos e fechou a bolsa.

— Nada de muito util.

— Como assim?

Ela apenas balancou a cabeca.

— O que ele disse exatamente? — insistiu Myron. — Quem foi que levou os dois? Onde eles estiveram
esse tempo todo?

— Vocé quer respostas — disse Nancy. — Eu quero apenas meu filho.

— Quero respostas porque Rhys continua desaparecido — devolveu Myron.



— Vocé acha que ndao me importo com Rhys? — rebateu ela com um olhar duro.

— Nao, ndo acho. Tenho certeza de que se importa, sim. E muito.

— Acha que ndo sei o que Brooke e Chick estao passando?

— Pelo contrario. Ninguém melhor que vocé sabe o que eles estao passando.

Nancy fechou os olhos.

— Desculpe. E que... Patrick mal consegue falar. Ele ndo estd muito bem. Psicologicamente. N&o falou
muita coisa ainda.

— Nao quero parecer insensivel, mas... vocé tem certeza de que é mesmo Patrick?

— Tenho.

Nenhuma duvida. Nenhuma hesitacao.

— Ja fizeram um teste de DNA?

— Nao, mas vamos fazer, se necessario. Ele reconheceu a gente, eu acho. Pelo menos a mim. Tenho
certeza de que é Patrick. E o meu filho. Sei que é um lugar-comum, mas uma méae sabe.

Lugar-comum? Talvez sim, talvez ndo. De qualquer modo, também havia este outro: as pessoas
enxergam aquilo que querem enxergar, sobretudo uma mae aflita, ansiosa para dar fim a uma década
inteira de muito sofrimento.

Com os olhos molhados, Nancy falou:

— Patrick foi esfaqueado por um psicopata, mas vocé o socorreu a tempo... Nao s6 encontrou meu
menino como salvou a vida dele. Se vocé ndo tivesse ajudado, o pobrezinho teria morrido de hemorragia.
Todos os médicos disseram isso. Voce...

— Nancy? — Alguém chamava a porta do café. Era Hunter Moore, o ex-marido de Nancy, pai do
Patrick. — Venha. A gente precisa ir — disse ele e voltou rapidamente para a cal¢ada.

Se Hunter Moore havia reconhecido Myron, ndo demonstrou. Por outro lado, que motivo teria para
reconhecé-lo? Nunca fora apresentado a ele. Ndo estava na casa dos Baldwins naquele dia. Além disso,
parecia aflito para falar com a ex-mulher.

Nancy pegou suas compras e se dirigiu a Myron:

— Acho tdo pouco dizer obrigado outra vez... Meu filho é encontrado vivo depois desses anos todos, e
a ideia de que ele poderia ter morrido justo agora se vocé nao tivesse...

— Nao precisa agradecer.

— ¥ uma divida que nunca poderemos pagar — declarou ela, e saiu ao encontro do ex-marido.

Myron permaneceu onde estava, olhando para a porta.

— Mais um café? — perguntou o barista.

— Nao, obrigado — respondeu ele, mas ndao deu nenhum sinal de que pretendia sair dali.

— Algum problema, senhor?

— Nao, ndo. Problema nenhum — disse Myron.

De repente lhe ocorreu um pensamento curioso: o hospital ficava para a direita, mas Hunter havia
saido com Nancy para a esquerda. Isso teria alguma importancia?

Num primeiro momento, ndo. Nada impedia que eles tivessem ido comprar algo na farmacia da
esquina ou que precisassem caminhar um pouco para esfriar a cabeca. S6 havia um meio de descobrir.

Myron saiu a rua e olhou para a esquerda a tempo de ver Nancy Moore entrando numa van preta.

— Espere! — gritou. Mas Nancy estava longe demais e a rua era barulhenta. A porta da van ja se



fechava quando ele comecou a correr. — Ei, Nancy, espere ai!

A van preta arrancou e sumiu ao virar na primeira esquina. Myron sacou seu celular. Aquilo nao
devia ser nada. Talvez eles estivessem sendo levados para um interrogatério nas dependéncias da
policia. Talvez estivessem voltando ao hotel para descansar um pouco.

Os dois juntos?

Pouco provavel. Nancy Moore jamais pensaria em descanso naquele momento, jamais sairia do lado
do filho finalmente encontrado ap6s dez anos de sumico. O mais provavel era que ndo quisesse nem
piscar, por medo de perdé-lo outra vez.

Indiferente a possibilidade de que estivesse sendo rastreado, Myron ligou para o primeiro nome na
sua lista de discagem direta. O nimero ricochetearia de ca para la até cair num telefone descartavel.

— Articule — disse Win.

— Acho que temos um problema.

— Diga.

Myron foi contando sobre Nancy, Hunter e a van preta enquanto atravessava a rua na direcao do
hospital. Ja no sagudo, ligou para Brooke, mas ndo foi atendido. S6 entdo percebeu os intimeros avisos
que O cercavam: PROIBIDO O USO DE CELULARES. AS pessoas o0 encaravam com olhares de censura.
Envergonhado, ele guardou o telefone e se dirigiu para a recepcao.

— Eu gostaria de visitar um paciente.

— Nome do paciente?

— Patrick Moore.

— Seu nome?

— Myron Bolitar.

— S6 um minuto.

Passeando os olhos pela sala de espera, Myron nao demorou para localizar Brooke e Chick sentados
junto a janela. Correu ao encontro deles.

Assustada, Brooke ficou de pé e disse:

— Algum problema?

— O que a policia disse a voces?

— Nada. Ainda ndo tivemos permissao para subir.

— Vocé sabe qual é o numero do quarto?

— A Nancy me disse ontem: 322.

— Entdo vamos 1a — falou Myron, puxando-a pelo braco.

— O que aconteceu? — quis saber Brooke.

Um seguranca controlava a entrada para os elevadores e escadas.

— Seu cracha, por favor — pediu ele.

— Nao.

— Como? — disse o homem, confuso. Segundo seu proprio cracha de identificacdo, chamava-se Lamy.

Myron era um cara grande: mais de 1,90 metro e 100 quilos. Sabia a hora certa de se fazer ainda
maior. Como agora.

— Preciso ir ao terceiro andar para ver um paciente.

— Entdo pegue seu cracha na recepcao, por gentileza.



— Olhe... Lamy. Temos duas op¢oes. Podemos resolver isso na base da ignorancia, isto €, eu lhe dou
um cascudo e vocé paga o mico de apanhar na frente dessa gente toda. S6 Deus sabe as consequéncias. Se
vocé for mais valente do que aparenta ser, vou ser obrigado a machucar para valer. Talvez mais do que
gostaria. Ou entdo a gente resolve isso na paz: vocé sobe comigo, para ver que s6 quero dar uma espiada
num paciente para ter certeza de que ele esta bem, depois descemos juntos, eu e vocé, amigos para
sempre.

— Sinto muito, senhor, mas...

— Vocé é que sabe.

Myron ndo deu ao seguranca tempo de reagir. Passou direto por ele rumo a escada. O homem partiu
atras, mas nao era muito agil.

— Pare! — gritou. — Ajudem aqui! Intruso na Portaria Dois!

Myron agora disparava escada acima sem dar atencdo nem ao homem, nem ao joelho que ja
comecava a doer, o mesmo que anos antes havia abortado sua carreira de atleta. Nao sabia dizer se
Brooke e Chick vinham atras, o que tanto fazia. O seguranca ja havia chamado reforcos. Esses reforcos
viriam ou ndo. Ele seria levado preso ou ndo. Mas ninguém conseguiria deté-lo antes que chegasse ao
quarto 322.

Chegando ao terceiro andar, rapidamente ele decifrou a numeracao das portas e seguiu correndo pelo
corredor da direita, ouvindo os gritos distantes do obstinado seguranca, que ainda ndo havia desistido da
perseguicdo. Assim que localizou a porta do 322, entrou no quarto e ficou imovel, recuperando o folego.

Exatamente como ele havia suspeitado: ndo havia nenhum Patrick no quarto. Nem sequer havia uma
cama.



e ergueu os bracos voluntariamente. Nem o seguranca nem os policiais

que chegaram em seguida souberam ao certo o que fazer com aquele intruso que afinal havia entrado num
quarto vazio. Nao havia motivo para detencao, havia? Myron disse que nao pretendia ir a lugar nenhum, e
1SS0 0s apaziguou.

Chick, por sua vez, espumou de raiva quando ouviu a placida argumentacdao dos policiais: Patrick nao
era nenhum criminoso; pelo contrario, era a vitima de um crime, portanto eles nada haviam podido fazer
quando o menino concordou em ir embora com 0s pais.

— Mas vocés nem perguntaram sobre meu filho? — urrou Chick.

Claro que sim, respondeu o chefe deles, calmamente. Os pais haviam dito que o garoto ndo contara
nada de relevante, que estava traumatizado demais para falar.

— E vocés deram o caso por encerrado? — insistiu Chick, furioso.

O policial inglés deu de ombros e exalou um civilizado suspiro. Eles ndo haviam dado o caso por
encerrado, mas também nao podiam obrigar um adolescente ferido a responder a perguntas. O garoto
concordara em voltar com os pais para os Estados Unidos. Os médicos disseram que isso talvez fosse o
melhor a fazer. Nao havia meio legal de reter o rapaz ali contra a vontade dele.

A conversa ainda se estendeu um pouco, mas sem grande proveito.

Agora, duas horas depois de descobrirem que a familia Moore ja voltava para casa a bordo de um
jatinho fretado, Brooke e Chick davam sua entrevista coletiva num dos saldes de festa do Grosvenor
House, na Park Lane.

Myron e Win acompanhavam nos fundos da sala.

— Nem parece uma made torturada... — observou Win, referindo-se a prima.

— As aparéncias enganam.

— Eu sei. Mesmo assim pedi a ela que chorasse um pouquinho diante das cameras.

—E, isso seria bom.

— Mas ndo sei se vai conseguir. Falei que o publico precisa ver lagrimas. As pessoas acham que nao
ha sofrimento onde ndao ha lagrimas.

— Lembro quando os garotos foram levados — recordou Myron. — Todos aqueles comentarios na
imprensa sobre a “compostura” dela... — disse, gesticulando para indicar as aspas.

— Nem mesmo naquela época ela se dispunha a baixar a guarda diante das cameras.

— Pois é. Inclusive teve aquele jornalista que comecou a suspeitar do envolvimento dela. O sequestro
aconteceu na casa dela. A baba trabalhava para ela. E o pior de tudo: ela ndo dava nenhum sinal de que
estava sofrendo.



— Um absurdo.

— Exatamente. Mas, se Brooke tivesse desabado na frente de todo mundo, a coisa teria sido bem
diferente. As pessoas teriam desabado junto. Em vez disso, usaram sua prima para fazer todo tipo de
sensacionalismo.

— Eu lembro. Sempre havia alguém dizendo que ela era uma dondoca mimada e negligente, uma ricaca
que preferia entregar os filhos a baba.

— Pois é. Ninguém gosta de admitir que uma tragédia dessas pode acontecer com qualquer um — disse
Myron.

— Entdo ficam procurando culpados — acrescentou Win. — Assim € a natureza humana.

Dos entrevistados a mesa, eram os policiais que respondiam a maioria das perguntas. Brooke
permanecia im6vel, olhando para o nada. Recusava-se a chorar, por mais que Win tivesse recomendado o
contrario. Embrulhado em seu terno de bacana, Chick também ndo despertava la muita compaixao, mas
pelo menos demonstrava no rosto todo o seu pesar.

Inclinando-se para o amigo, Myron disse:

— E muito bom ter vocé de volta, Win.

—E, sim.

A policia foi muito vaga ao relatar toda a histdoria. Patrick Moore, um dos garotos americanos
desaparecidos por dez anos, havia sido resgatado em Londres. Como? Isso eles ndo disseram. Nao
tomaram o crédito para si, mas também ndo o deram a Myron. Ele ndo ficou aborrecido com aquilo. Em
seguida disseram que Rhys Baldwin, o segundo desaparecido, filho daquele casal tao sofrido, talvez se
encontrasse na cidade também.

— Como vocés sabem disso? — gritou um dos reporteres.

O chefe de policia ignorou a pergunta. Quando ergueu uma foto de Rhys aos 6 anos de idade e em
seguida a imagem computadorizada e os desenhos que o mostravam mais velho, Myron pensou ter visto
um primeiro sinal de emocao no rosto de Brooke. Mas ela nao chorou.

— Eles voltam para os Estados Unidos ainda hoje — disse Win.

— Nao querem ficar?

— Nao. Preferem voltar para casa. Sabem que ndao podem fazer nada em Londres. Vocé vai ter que
voltar com eles. Preciso que descubra uma maneira de soltar a lingua do Patrick. Comece la do inicio,
depois va refazendo todo o caminho até o dia de hoje.

— Do inicio onde? Desde a cena do crime?

— Sim.

— Acha mesmo necessario?

— A historia pode ter terminado aqui, mas comecou la atras, naquela casa.

— O que vocé acha dos Moores terem voltado para casa na encolha, levando o Patrick junto?

— Boa coisa ndo pode ser — respondeu Win.

— Mas é possivel que o garoto realmente esteja traumatizado demais para falar.

— Sim, é possivel.

— O que mais poderia ser? — perguntou Myron.

— Aquilo que vocé disse antes.

— 0 que?



— Estamos comendo alguma mosca.

Nesse momento a policia exibia uma foto de Fat Gandhi, informando que o nome verdadeiro dele era
Chris Alan Weeks e dizendo que o homem ndo era exatamente um suspeito, mas uma pessoa de interesse
para a investigacdo. O indiano da foto ainda tinha cabelos e era uns 20 quilos mais magro que aquele
homem que Myron encontrara no fliperama.

— Sera que a gente quer que a policia encontre o sujeito? — aventou Win. — Ou a mim?

— Por que ndo? — disse Myron.

Win olhou para ele.

— O que voce acha que vai acontecer se ele for capturado?

— Bem, se ele estiver com Rhys... pronto, caso encerrado.

— Acho pouco provavel que isso aconteca. Fat Gandhi é um cara esperto, cauteloso. Ou vai matar
Rhys, e ai, sim, podemos dar o caso por encerrado, ou vai escondé-lo em algum buraco seguro, algum
lugar que ndo tenha nenhum vinculo com ele.

— Certo.

— Entdo repito: o que vocé acha que vai acontecer se a policia acabar encontrando o cara?

— Bem, em primeiro lugar, vao prendé-lo.

— Sim.

S6 entdo Myron viu aonde Win queria chegar.

— Claro, depois ele vai convocar seu exército de advogados. Ninguém vai encontrar nada contra ele,
pois esta tudo escondido numa dessas nuvens que ha por ai. Nenhum daqueles garotos vai ter coragem de
testemunhar contra. A policia tem o meu depoimento sobre o cara esfaqueado, mas ele pode alegar que
estava escuro, que eu nao podia ter visto nada, o que é verdade.

— Acha que ele vai entregar o ouro?

— Como vocé mesmo disse ha pouco: acho pouco provavel.

— Mas... e se eu encontrar o cara antes da policia?

Myron voltou os olhos para a entrevista e nao disse nada.

— Vocé ndo aprova, ndo é? — falou Win.

— Sabe que ndo.

— Mas vocé me conhece. Sabe quem sou e o que faco.

— Pode até ser que no passado, sei la... que eu tenha concordado. Em razdao das circunstancias, mas...

— Mas ndo agora, neste nosso admiravel mundo novo.

— Acha aceitavel, por exemplo, que o governo torture alguém para obter informacdes?

— Claro que nao! — exclamou Win.

— Mas voceé pode?

— Sim. Porque confio no meu juizo e nos meus motivos. Nao confio no governo.

— As regras sdo diferentes para vocé?

— Claro que sao — disse Win. — Sera que € tao dificil assim de entender?

— Tem mais uma coisa — observou Myron.

— 0 que?

— Vocé sumiu esse tempo todo.

Win se calou.



— Se eu voltar para os Estados Unidos... ndo quero perder vocé outra vez.

— Vocé ouviu o que a Brooke disse.

— Ouvi.

— Meti os pés pelas maos. Preciso me redimir e encontrar o filho dela. Custe o que custar.

Uma hora depois, eles ja estavam embarcando no jatinho de Win quando Brooke recebeu uma
mensagem de texto. Ela parou diante da escadinha e leu. Myron e Chick pararam as costas dela.

— O que foi? — perguntou Chick.

— Uma mensagem da Nancy.

Brooke entregou o telefone ao marido e ele leu em voz alta:

— “Estou fazendo o que penso ser melhor para o meu filho. E para o seu também. Confie em mim. Em
breve volto a procurar vocé.” Que diabos ela esta querendo dizer com isso? — questionou ele em seguida,
azedo como sempre.

Brooke pegou o telefone de volta e tentou ligar para Nancy, mas nao foi atendida. Entdao mandou uma
mensagem pedindo mais detalhes e esclarecimentos. De novo, nenhuma resposta.

— Ela nunca gostou de nos — disse Chick. — Culpa a gente pelo que aconteceu, embora nosso filho
tenha sido levado também.

Eles entraram no avido. Mee estava a postos, impecavel no seu uniforme justissimo. Cumprimentou-
os com um sorriso discreto, proprio as circunstancias, e recebeu os casacos de todos.

— Ela age como se a culpa fosse nossa — prosseguiu Chick, falando com a mulher. — Eu ja disse isso,
nao €?

—Ja, Chick. Um milhdo de vezes.

— Mesmo antes dessa historia toda. Quer dizer... hoje em dia, Hunter é um alcodlatra, mas sempre foi
um indtil. Recebeu de bandeja tudo que tem. Chato pra caramba. Conversar com ele é o mesmo que
conversar com uma pedra. Mas a Nancy... O que sera que ela esta aprontando agora? — Na auséncia de
uma resposta, ele chamou Mee e indagou: — Alguém vai usar o quarto?

— Nao, senhor. Esta a sua disposicao.

— Otimo. Vocé pode me trazer uma agua, por favor?

— Agora mesmo, senhor.

Chick tirou do bolso um frasco de comprimidos e sacudiu dois deles sobre a mao. Refletiu um
instante, sacudiu um terceiro. Assim que recebeu a agua, abocanhou os trés comprimidos de uma Unica
vez e virou o copo. Depois perguntou a mulher:

— Vocé se importa se eu...

— Nao, ndo. Durma bem.

Dali a trés minutos eles ja podiam ouvir os roncos do homem. Mee fechou a porta do quarto para
silencia-los. O jatinho zuniu pista afora e decolou. Myron e Brooke estavam sentados lado a lado.

— Entdo — quis saber Brooke —, qual é o plano do Win?

— Ele quer pegar Fat Gandhi antes da policia.

— Isso realmente seria bom. Acha que ele consegue?

— Se Win estivesse aqui, aposto que diria: “Vou fingir que nao ouvi.”

Brooke enfim abriu um sorriso e declarou:



— Ele nos ama.

— Eu sei.

— Ele ndo é de gostar de muita gente — observou Brooke —, mas quando gosta... € a0 mesmo tempo
feroz e gentil.

— Ja salvou minha vida ndo sei quantas vezes.

— Vocé também ja salvou a dele. Ele me contou. Vocés se conheceram na universidade, nao foi? Em
Duke?

— Foi.

— Quando exatamente?

— Logo no primeiro ano.

— Entdo me diga: qual foi sua primeira impressao ao conhecé-1o?

Myron desviou o olhar, controlando o riso.

— Papai me deixou no campus. Eu estava nervoso, primeiro dia de faculdade, essas coisas. Entdo o
velho ficou falando um monte de besteira, procurando me distrair. Depois insistiu em me ajudar a levar
as malas para o dormitorio. Quatro lances de escada. Sabia que ele estava fora de forma, entdao fiquei
preocupado e disse que me viraria sozinho. Chegando ao quarto, encontramos um daqueles livros com a
foto de todos os calouros. Lembra desses livros?

— Claro que lembro — disse Brooke, um sorriso triste despontando nos labios. — Também tivemos o
nosso. Eu e minhas amigas folheamos o livro do inicio ao fim, avaliando os garotos e dando notas de 1 a
10.

— Puxa, nunca pensei que vocé fosse assim, tao superficial.

— Pois eu sou.

— Bem, voltando a histdria: depois de recuperarmos o folego, papai e eu comecamos a folhear nosso
livro também. Até hoje me lembro da foto do Win. Lourissimo, olhos azuis, parecia estar posando para a
capa de uma revista. Ou para o anudrio dos mauricinhos. Fazendo aquele bico caracteristico dele...
aquela cara de superior que vocé conhece muito bem.

Brooke arqueou uma das sobrancelhas, imitando o primo com perfei¢cdao, e Myron exclamou:

— Essa mesma!

— Como se tivesse o rei na barriga.

— Pois é. E abaixo da foto vinha o nome dele, mais o nome da escola chiquérrima onde ele tinha
estudado antes. Mal acreditei quando vi aquilo: Windsor Horne Lockwood III. Quase morri de tanto rir.
Mostrei a papai e ele também riu a beca. Lembro de ter dito: “Nestes quatro anos de faculdade ndao vou
ver nem a sombra desse cara.”

Brooke riu e disse:

— Sei como é.

— Acontece que a gente se conheceu naquele mesmo dia. E ficamos amigos imediatamente. As pessoas
veem 0 Win e se encrespam na mesma hora. Acham que ele é um cara arrogante, um filhinho de papai que
nunca brigou na esquina, incapaz de machucar uma mosca.

— Um banana.

— Exatamente — concordou Myron. — No entanto... por mais que ele tentasse segurar a onda, mesmo
naquele primeiro momento eu ja percebia um outro lado dele, um lado mais... sombrio.



— Talvez tenha sido isso a dar a liga na amizade de voceés.

— Isso o0 qué? O lado sombrio?

— Sim. O lado yin dele, e o seu yang.

— Pode ser — concedeu Myron.

— Mas quando foi que vocé descobriu, de verdade, os... talentos dele? Vocé lembra?

Myron lembrava com perfeicao.

— Logo no primeiro ano, depois de um més de aulas, mais ou menos. Um bando de marmanjos do time
de futebol resolveu raspar a cabeca do Win. Vocé pode imaginar por que, ndo é? Aquele cabelo todo
certinho, sem um fio fora do lugar. Eles ndo iam perdoar.

—FE, imagino.

— Certa noite, esses caras entraram no quarto do Win enquanto ele dormia. Acho que eram cinco.
Quatro para segura-lo pelos bracos e pernas e outro para raspar sua cabeca.

— Meu Deus...

— Pois é.

— Mas o que aconteceu?

— Bem, digamos que... nesse ano a equipe de futebol fez uma péssima campanha. Cinco jogadores
contundidos de uma vez so.

Brooke suspirou e declarou:

— Que bom que ele esta do nosso lado.

— E verdade.

— E quanto a nés, Myron? Qual é o nosso plano?

— E como Win disse. O que quer que tenha acontecido aqueles dois meninos, ndo foi em Londres que
tudo comecou, mas na sua casa. Win ja esta cuidando da ponta londrina, entdo cabe a nds cuidar dessa
outra ponta, a doméstica. Vamos voltar ao inicio e examinar tudo de novo, na esperanca de descobrir o
que aconteceu.

— Ja fizemos isso um milhdo de vezes e nao chegamos a lugar algum — argumentou Brooke.

— E, mas agora serd diferente porque temos mais informacdes, por menores que sejam. E como uma
viagem de carro quando ndo sabemos para onde estamos indo. Até a semana passada, a gente sabia
apenas onde comecou essa viagem. Agora sabemos onde ela termina. Entdo acho que vale a pena tentar
outra vez.

— E. Tenho que concordar com vocé. Realmente ndo custa nada tentar — afirmou Brooke.

— E 0 mais importante de tudo: precisamos fazer Patrick falar.

— Isso.

— Essa ultima mensagem da Nancy... O que vocé acha que pode ser?

— Sei la.

— Chick ndo confia muito nela. E vocé?

Brooke refletiu um segundo, depois falou:

— Ela é mae.

— Sim, e dai®?

— E dai que, no fim das contas, ela fara o que for melhor para o filho dela, ndo para o meu.

Mee se aproximou com agua e potinhos de castanhas aquecidas. Deixou-0s nas mesinhas e se afastou



novamente.

— Vocé acha que ela ndo vai querer ajudar? — perguntou Myron.

— Nao é bem assim. Nancy sabe o que é sofrimento. Talvez mais do que ninguém. Mas os interesses
proprios sempre tém um peso grande nas decisoes. Sobretudo nas decisdes de uma mde preocupada com
o filho. Na mensagem ela escreveu “Estou fazendo o que penso ser melhor para o meu filho. E para o seu
também” e ndo “...o que penso ser melhor para os nossos filhos”. Entendeu?

— Entendi.

— E entdo? O que é que a gente faz com isso?

— A gente faz o que for melhor para o seu filho — disse Myron. — E para o dela também.



recebeu mais uma mensagem de Nancy. Brooke leu a mensagem para

Myron e Chick: “Amanha, as nove horas, passamos na sua casa. Pode ser?”

— Porra, “nos” quem? — questionou Chick.

— Sei la.

— Pergunte a ela.

— Nao sei se € uma boa ideia — disse Brooke. — De repente isso pode assusta-la.

— Assustar como?

— Também ndo sei, Chick. Myron, o que vocé acha?

Myron respondeu, incisivo:

— Melhor ndo perguntar.

Brooke digitou sua resposta: “Ok, nos vemos amanhd.”

Duas limusines esperavam por eles, uma para os Baldwins e outra para Myron. Antes de partir,
Brooke disse a Myron:

— Acho que vocé também devia estar presente amanha. Salvou a vida do Patrick. Eles devem isso a
VOCE.

— Ok — concordou Myron, sem muita conviccao.

Ele esperou os Baldwins sairem e s0 entdo entrou na sua limusine. O motorista informou:

— Tenho ordens para atendé-lo até a hora que o senhor precisar.

— Otimo.

— Entdo... direto para a escola?

Myron conferiu as horas no relégio.

— Sim, pode ser — confirmou ele, recostando-se no banco.

O mundo viria abaixo no dia seguinte, mas a noite prometia ser, se nao revigorante, normal. Eram seis
e meia da tarde quando enfim eles chegaram a esplanada diante da escola, um amplo gramado oval
(embora fosse apelidado de “o Circulo”) em torno do qual as pessoas gostavam de correr, caminhar ou
simplesmente jogar conversa fora. A delegacia local ficava logo ali, do outro lado da rua. A biblioteca
publica também, a direita, ndo muito distante do centro recreativo. A igreja ocupava um bom espaco a
esquerda, e, no centro de tudo, erguia-se o prédio amplo da escola.

Delegacia, biblioteca, centro recreativo, igreja, escola... tudo no mesmo lugar. Praticamente uma
cidadezinha do interior.

O motorista estacionou nas imediacdes do ginasio. Myron abriu a pesada porta metalica e entrou.
Encontrou um recinto vazio, escuro. De inicio ficou surpreso, mas depois se lembrou que a escola havia



construido instalagdes novas atras do campo de futebol. Aquele era o “ginasio velho”, onde estavam
enterradas tantas boas lembrancas. O lugar realmente parecia velho, centenario, um daqueles ginasios que
ainda usavam um cesto de vime no lugar de um aro de basquete.

Myron deu alguns passos, 0s sapatos ecoando contra as ripas velhas da quadra. Parou no centro e ali
ficou por alguns minutos. O ar recendia aquele cheiro de suor que ele conhecia tdo bem. Provavelmente
ainda havia aulas de educacdo fisica no local, mas também era possivel que esse cheiro, somado a
quimica forte dos desinfetantes, estivesse impregnado ha muito na madeira do piso. Para alguns, tratava-
se de um ranco insuportavel. Para Myron, era quase um perfume.

Cheiros geralmente desencadeavam viagens no tempo. “Déja-vu” era pouco se comparado ao que
Myron estava sentindo naquele momento. Ele agora passeava os olhos a sua volta, absorvendo todos os
detalhes. A placa continuava la, acima da porta.

RECORDISTAS DE PONTUACAO NO BASQUETE
1. MYRON BOLITAR

A avalanche de lembrancas foi tdo forte que quase o derrubou. As velhas arquibancadas se achavam
recolhidas contra a parede, mas aos olhos de Myron elas se abriam feito o fole de uma sanfona, lotadas
de cima a baixo. Na quadra estavam os seus velhos companheiros de equipe, os técnicos; por um instante,
ele tentou calcular quantas horas da sua vida haviam sido passadas ali naquele ginasio, nos limites
daquela quadra de basquete que tantas alegrias lhe dera. Segundo diziam, o esporte devia ser um reflexo
da vida, uma licdao de vida, um teste de forca e resisténcia, uma excelente preparacao para o mundo real.
Isso era o que diziam. Mas esse ndo havia sido o caso para Myron.

Para Myron, tudo rolava com facilidade na quadra de basquete. Na vida real, nem tanto.

Voltando a limusine, ele disse ao motorista:

— Ginasio errado. Acho que o novo fica do outro lado do campo de futebol.

E para la se dirigiram.

Abrindo a porta das novas instalacdes, Myron se deparou imediatamente com a cacofonia natural de
uma quadra de basquete: bolas quicando, ténis derrapando no piso, muisica para animar. O novo ginasio
era de ultima geracdo, o que quer que isso significasse. Holofotes no alto, placar eletronico, cadeiras
confortaveis em vez de arquibancadas. Tudo ali reluzia de tdo novo. Mas o cheiro de suor e desinfetante
continuava o mesmo, o que fez Myron sorrir.

Tratava-se de um treino da equipe do colégio, metade dos garotos jogando de branco, a outra metade,
de verde. Myron sentou-se na primeira fileira e precisou se controlar para ndo escancarar um SOITiSO.
Gostou do que viu: os jogadores tinham um preparo fisico muito maior do que no seu tempo, pareciam
mais agressivos também. Naquela temporada, os Lancers ainda estavam invictos e, se 0s boatos fossem
verdadeiros, tinham uma 6tima chance de quebrar o recorde de invencibilidade estabelecido mais de 25
anos antes, quando ainda contavam com a ajuda do ultimo jogador local a ser convocado para a equipe
nacional da liga All-American.

Quem seria esse jogador? Esse mesmo que vocé esta pensando.

Todos os garotos ali eram muito bons, alguns eram excelentes, mas um em particular — que estava
comecando o ensino médio — se destacava do resto.



Mickey Bolitar, sobrinho de Myron, aluno do décimo ano.

O garoto correu para um canto, recebeu o passe, driblou os trés da defesa e dali mesmo fez uma cesta
de trés pontos. “Poesia em movimento”, pensou Myron. Impossivel olhar para outro jogador. Percebia-se
claramente o talento, a exceléncia do menino. Observando melhor a expressao do sobrinho, Myron viu
que o garoto estava “em transe”, focado mas ao mesmo tempo relaxado, movido pela adrenalina mas sem
perder o controle sobre ela. Em suma, Mickey estava em seu elemento.

Do mesmo modo que seu tio anos antes, Mickey realmente se sentia em casa quando estava na quadra.
Tudo ali fazia sentido. Tudo se resumia a um grupo de amigos, outro de inimigos, uma bola e dois aros
metalicos. Dentro de uma quadra era possivel controlar a vida. Havia regras. Havia logica. Ali ele podia
ser ele mesmo. Ali ele se sentia seguro.

Ali ele estava em casa.

O treinador Grady avistou Myron e veio falar com ele. Certas coisas ndo mudavam nunca. Como 0s
técnicos do basquete do colegial e suas bermudas sempre justas demais e suas camisas polo com o
logotipo da escola. Grady apertou a mao de Myron, depois puxou-o para um abraco.

— Puxa, quanto tempo... — disse Myron.

— E verdade. — Grady apontou vagamente para a quadra. — E ai, gostou do gindsio novo?

Myron olhou ao redor.

— Para falar a verdade, acho que prefiro o outro.

— Eu também.

— Sera que estamos ficando velhos e rabugentos? Sera que ja é hora de vestir o pijama, sentar na
varanda e ficar advertindo os moleques para nao pisarem no gramado?

— E bem provavel — falou o técnico rindo.

Ambos se viraram para a quadra e ficaram observando. Mickey fintou um arremesso a distancia,
atraindo para si a defesa, depois lancou a bola para o companheiro que esperava no centro da quadra e
deixou que ele finalizasse o ponto.

— O garoto ¢ especial — declarou Grady.

— Também acho.

— Talvez seja melhor que vocé.

— Também ndo vamos exagerar.

Grady riu e soprou o apito para encerrar a partida. S6 entdao Mickey percebeu a presenca do tio. Nao
acenou. Myron também nao. Comandados pelo técnico, os garotos se juntaram no centro da quadra,
ouviram o que ele tinha a dizer, depois juntaram as maos para gritar o bordao final:

— Tudo pelo time!

Enquanto os outros saiam para o vestiario, Mickey trotou ao encontro de Myron com a toalha
pendurada no pescoco. Embora tivesse apenas 16 anos, ja o ultrapassava em altura. Nao era muito de
sorrir, pelo menos quando estava perto do tio; afinal, a relacdo entre eles andava meio estressada nos
ultimos tempos.

Mas agora ele estava sorrindo.

— Conseguiu 0s ingressos? — perguntou.

— Estdo esperando a gente na bilheteria.

— Vou tomar um banho rapido e ja volto.



Com a quadra vazia, Myron catou uma bola esquecida, foi com ela a linha de arremessos livres e a
quicou trés vezes no chdo, os dedos se encaixando naturalmente nos lugares certos. Com uma
empunhadura perfeita ele encestou o primeiro arremesso, depois mais um e entdo um terceiro. La pelas
tantas, tendo perdido completamente a no¢ao do tempo, assustou-se quando alguém chamou por ele.

— Vamos? — Era Mickey, ja de banho tomado.

No estacionamento, assim que viu a limusine, Mickey disse:

— A gente vai nisso ai?

— Algum problema?

— E meio escandaloso, ndo acha?

— Acho.

Mickey olhou a sua volta para ter certeza de que ndao havia nenhum amigo por perto. S6 entdo ele
entrou e estendeu a mao para se apresentar a0 motorista.

— Meu nome é Mickey.

— Muito prazer, Mickey — disse o outro. — O meu € Stan.

Stan esperou que os dois passageiros colocassem o cinto de seguranca, depois arrancou.

— Achei que vocé estivesse viajando e que ndo ia rolar a parada — falou Mickey.

— Cheguei agora ha pouco.

— De onde?

— Londres — respondeu Myron. — E seus avos, como estao?

Os referidos avos eram Ellen e Alan Bolitar, os pais de Myron. Tinham vindo da Florida para passar
alguns dias com Mickey.

— Estdo bem.

— Quando seus pais retornam?

Mickey deu de ombros, olhando pela janela.

— Acho que é umretiro de trés dias.

— E depois?

— Se tudo correr bem, acho que mamde recebe alta.

Pelo tom de voz do sobrinho, Myron percebeu que nao devia fazer mais perguntas. Contrariando sua
natureza, aquiesceu com a cabeca.

A viagem até o centro de Newark levou meia hora. Eles agora estavam na arena Prudential Center,
também conhecida como “Rocha” em razdao do logotipo do lugar, uma silhueta da Rocha de Gibraltar. Os
Devils do hoquei profissional ainda treinavam ali, mas os Nets do basquete ja haviam se mudado para o
Brooklyn, abandonando suas raizes. Myron ja tinha visto naquele mesmo endereco inimero jogos e
também dois shows de Bruce Springsteen.

Na bilheteria, ele retirou os ingressos e os crachas de acesso aos vestiarios.

— Os lugares sdao bons? — perguntou Mickey.

— Primeira fila.

— Show.

— Suas tias gostam muito da gente, vocé sabe disso.

O programa da noite: luta livre feminina.

Nos velhos tempos, quando ainda ndo havia internet para oferecer tantas fotos de mulheres nuas ou



seminuas, muitos adolescentes eram obrigados a saciar seu desejo com as lutas femininas que viam na
televisdo nas manhds de domingo. Pois o programa daquela noite era justamente uma viagem a esse
passado remoto, uma reedicdo das lutas promovidas a época por uma associacao chamada FLOW, ou
Fabulous Ladies of Wrestling (de inicio elas haviam pensado em Beautiful Ladies of Wrestling, mas o
acronimo resultante, BLOW, poderia levar a piadinhas de mau gosto em razao da sua proximidade com a
palavra “felacdo”). Na lista de lutadoras estavam alguns dos nomes mais famosos da modalidade.

FLOW, a associacdo, havia encerrado suas atividades anos antes, mas um grupo de ex-lutadoras
(sobretudo Esperanza Diaz, amiga e ex-socia de Myron) havia decidido trazé-la de volta a vida. A
nostalgia andava na moda e Esperanza, que desde o inicio lutava sob o pseudonimo de Little Pocahontas,
a Princesa India, esperava tirar dela algum proveito. Mas ndo contratara lutadoras novinhas para agradar
aos adolescentes. Sabia que esse mercado ja estava saturado e, portanto, optara pelas veteranas como ela
mesma, ou as “lobas™ da luta profissional.

Por que nao?

Quase todos os esportes tinham o seu torneio Master. Volta e meia alguém promovia uma sessao de
autografos com atores da década de 1970, e as pessoas compareciam em peso. Os dinossauros do rock
ainda lotavam as maiores arenas do mundo: Rolling Stones, The Who, Steely Dan, U2, Springsteen... Ou a
juventude andava sem muito prestigio ou sem muito dinheiro.

Assim sendo, por que nao capitalizar?

Naquela noite, Esperanza lutaria em dupla com sua velha companheira de ringue, Big Chief Mama,
também conhecida como Big Cyndi.

A plateia enlouqueceu quando as duas entraram na arena: Esperanza com sua cabeleira negra presa
num rabo de cavalo e ainda arrancando assobios com seu biquini de oncinha; Big Cyndi com seus 2
metros de altura e seus 130 quilos espremidos num corselete de couro, um cocar de penas multicoloridas
na cabeca.

Myron se virou para o tunel da direita assim que o locutor chamou a dupla adversaria. Mal acreditou
no que viu.

— Caralh...

A galera comecou a vaiar.

Era ai que a FLOW testava os seus limites. Se, com a idade que tinham, Esperanza e Big Cyndi
podiam muito bem ser chamadas de MILF (Moms I’d Like to Fuck, ou “mdes que a gente comeria”), suas
adversarias poderiam inaugurar uma nova categoria chamada GILF (Grannies I'd Like to Fuck, ou
“vovos que a gente comeria”). Visivelmente mais velhas, apresentavam-se como o Eixo do Mal: Connie,
a Comunista, e Irene Cortina de Ferro. A primeira usava o mesmo figurino com o qual ficara famosa: uma
malha vermelha justissima com estrelinhas amarelas e fotos de Mao Tsé-tung. A outra trajava um duas-
pecas com a velha foice soviética estampada na parte de cima.

Mickey sacou o celular e digitou algo.

— O que vocée esta fazendo? — quis saber Myron.

— Pesquisando uma coisa.

— 0 que?

— Espere ai. — Em seguida, revelou: — Pelo que esta escrito aqui, essa Connie tem 74 anos.

Myron sorriu e disse:



— Esta em 6tima forma, nao acha?

— Hum... E.

Myron desculpou o pouco entusiasmo do sobrinho, que aos 16 anos ndao poderia ter visto a mesma
Connie que ele proprio conhecera aos 10. Talvez fosse isso. Talvez ele ainda visse a septuagenaria
Connie através das lentes da juventude, do mesmo modo que ainda ouvia suas musicas com os fones da
adolescéncia. Assim era a vida.

Myron comprou um balde de pipoca e se recostou para assistir a luta. Dali a pouco Mickey observou:

— Todo mundo acha que a tia Esperanza é de origem indigena, ndao acha?

— Sim.

— Mas ela é de origem hispanica, ndo é?

~E.

— E Big Cyndi, qual é a origem dela?

— S0 Deus sabe.

— Mas também ndo é indigena.

— Nao, ndo é. — Myron olhou para o sobrinho. — A luta livre nunca foi muito politicamente correta.

—F, da para ver.

— Mas cada uma delas esta interpretando um personagem. S6 isso. Vamos deixar para nos revoltar
amanha, ok?

Mickey pegou um punhado da pipoca, depois disse:

— Contei a uns caras la do time que eu conhecia a Little Pocahontas.

— Aposto que ficaram impressionados.

— Ficaram. Um deles falou que o pai ainda tem um poster dela na academia de casa.

— O que também ndo € politicamente correto.

Eles voltaram a atencdo para a luta.

Big Cyndi estava usando mais maquiagem do que os quatro integrantes da banda Kiss juntos.
Pensando bem, era assim que ela se maquiava fora do ringue também. A giganta rodopiou o tronco
rapidamente, imobilizou Connie com uma gravata e usou o braco livre para acenar e soprar um beijo na
direcdao de Myron.

— O senhor € o cara, Sr. Bolitar! — gritou ela.

Mickey adorou o gracejo. A plateia também. E Myron, mais do que todos.

De novo, um “torneio Master” para a decisdo do titulo da Divisdo das Lobas era, em esséncia, uma
oportunidade de reviver o passado, algo parecido com o show de uma banda que, para agradar os fas,
toca pela milionésima vez os grandes hits do seu repertorio. Era isso que as quatro lutadoras estavam
fazendo naquele ringue.

Little Pocahontas sempre fora a favorita dos fas e invariavelmente repetia a mesma rotina: comecava
dominando a luta com facilidade, pequenininha e linda que era, agil e flexivel o bastante para dancar de
ca para la no ringue, conquistando pontos e levantando a galera até que as adversarias do mal faziam
alguma trapaca para virar o jogo. Em geral, essa trapaca se resumia a “esfregar areia” nos olhos dela
(Esperanza era 6tima em interpretar o drama dos “olhos em brasa™) ou a usar algum “objeto exotico”, tal
como definiam as regras, para domina-la.

Na luta daquela noite as representantes do Eixo do Mal fizeram ambas as coisas: enquanto Big Chief



Mama interpelava o arbitro pilantra, que se deixara seduzir pelas promessas de favores sexuais por parte
de Connie, Irene Cortina de Ferro recorria ao golpe baixo da areia nos olhos ao mesmo tempo que sua
parceira Comunista sacava um soco-inglés para esmurrar Esperanza nos rins. Essa ndo, Pocahontas
estava em apuros! As duas canalhas haviam unido forcas contra ela, o que também era ilegal, e agora
desciam o cacete sobre a indiazinha indefesa enquanto as pessoas berravam por ajuda na plateia. Enfim,
vendo o que acontecia as suas costas, Big Chief Mama arremessou o arbitro para fora do ringue, correu
em socorro da companheira e em poucos segundos as duas juntas dominaram as trapaceiras.

Poucas coisas no mundo seriam mais divertidas que isso.

Toda a plateia agora aplaudia de pé, inclusive Myron e Mickey.

— O que vocé estava fazendo em Londres? — perguntou o garoto.

— Ajudando um velho amigo.

— No que?

— Na localizacdo de dois meninos desaparecidos.

Subitamente sério, Mickey perguntou ao tio:

— Um deles foi encontrado, nao foi?

— Foi. Como vocé sabe?

— Vi na televisdo. Patrick alguma coisa.

— Patrick Moore.

— Ele tem a minha idade, ndo é? Sequestrado quanto tinha 6 anos.

— Exato.

— E o outro?

— Rhys Baldwin. Continua desaparecido.

Mickey se calou e, visivelmente consternado, voltou sua atencdo para a luta.

No ringue, Little Pocahontas acabara de passar uma rasteira em Irene, derrubando-a no chao. Connie
ja se achava estatelada no tatame, enquanto Big Chief Mama, empoleirada numa das cordas, preparava-se
para saltar em cima dela.

— O grand finale — riu Myron.

Desafiando as leis da gravidade, Big Chief Mama flexionou os joelhos, alcou voo e, quase em camera
lenta, sob o olhar aflito da plateia, foi cortando o ar até desabar de modo ruidoso ndo apenas sobre a
Comunista, mas sobre a Cortina também. Quando ergueu o tronco, houve quem esperasse encontrar
debaixo dela duas silhuetas amassadas e bidimensionais, tal como nos desenhos animados. Logo a
giganta montou sobre Connie, Pocahontas fez o mesmo com Irene e assim elas ficaram até o término da
contagem regressiva. O sino tocou para dar fim a luta e o locutor anunciou:

— E as grandes vencedoras da Categoria Loba da rodada de duplas, vindas diretamente da reserva
indigena para os nossos coracoes, sdo... Little Pocahontas e Big Chief Mama! Uma grande salva de
palmas, senhoras e senhores!

Ovacionadas por um ginasio inteiramente de pé, Big Cyndi icou Esperanza para os ombros e, junto
com ela, acenou e jogou beijinhos para a plateia.

Baixa o pano.



depois, Myron e Mickey ja se achavam nos vestiarios, munidos dos seus
respectivos crachas. Ainda de corselete e cocar, Big Cyndi correu ao encontro de Myron assim que o viu.

— Ah, Sr. Bolitar!

A maquiagem da giganta escorria com o suor, de modo que seu rosto lembrava uma caixa de lapis de
cera abandonada junto ao fogo de uma lareira.

— E ai, Big Cyndi?

Sem hesitar, ela o puxou para um abraco forte, levantando-o ligeiramente do chdo com as toras que
tinha no lugar dos bracos, afogando-o no suor do corpo. Sem mais o que fazer, Myron riu e se deixou
abracar até ser devolvido a terra firme. Em seguida disse:

— Vocé lembra do meu sobrinho, ndao lembra?

— Claro! Sr. Mickey!

Big Cyndi abragou o garoto da mesma forma. Assustado e meio confuso, Mickey também se rendeu e
deixou rolar.

— Parabéns, Cyndi — falou. — Vocé mandou muito bem la naquele ringue.

Ela fuzilou o garoto com uma careta de censura e ele imediatamente se corrigiu:

— Desculpe. Big Cyndi.

— Assim é melhor.

Big Cyndi havia trabalhado como recepcionista na agéncia de representacdao esportiva que Myron
tivera com Esperanza. Preferia as formalidades, portanto sempre chamava Myron de Sr. Bolitar e insistia
em que todos a chamassem de Big Cyndi, ndo apenas de Cyndi. Chegara a trocar oficialmente de nome e
em seus documentos agora se lia: nome, Big; sobrenome, Cyndi.

— Cadeé a Esperanza? — perguntou Myron.

— Tirando foto com os VIPs la atras. — respondeu Big Cyndi. — Ela é muito popular, sabia?

— Claro que sei.

— A maioria desses VIPs é homem, Sr. Bolitar.

— Imagino.

— Pagam 500 dolares so para ter acesso ao camarim e tirar uma foto com a Pocahontas. Também tenho
o meu fa-clube, fique o senhor sabendo.

— Aposto que sim.

— Mas cobro mil pratas para tirar fotos. Sou mais seletiva, entende?

— Que bom.

— Aceita um suco verde? Estou achando o senhor meio palido, Sr. Bolitar.



— Nao, obrigado.

— Sr. Mickey?

Mickey ergueu a mao, dizendo:

— Estou legal, obrigado.

Passados dois minutos, Esperanza entrou com um roupao de banho cobrindo o biquini de camurca.
Mickey ficou de pé de imediato. Era fato: Esperanza possuia aquele tipo de beleza que sempre arrancava
alguma reacdo de homens e garotos em igual medida, uma beleza que lembrava creptsculos no Caribe,
caminhadas na praia sob a luz do luar.

— Muita gentileza sua, Mickey, levantar para me receber... — disse ela acintosamente.

Cumprimentou o garoto com um beijinho no rosto, recebeu os parabéns dele e depois franziu o cenho
para Myron, que fez questdao de permanecer sentado apenas para provoca-la. Fazia muito tempo que os
dois eram amigos. Esperanza comecara como funcionaria de Myron na agéncia, depois se formara em
direito e se tornara sua socia. Um conhecia o outro pelo avesso.

Myron sabia que ela queria falar com ele, portanto ficou mudo, aguardando. E, ap6s alguns minutos
de bate-papo, Esperanza tomou Mickey pela mdo e pediu:

— Sera que eu posso trocar uma palavrinha com seu tio em particular?

— Claro, claro — respondeu o garoto.

— Venha comigo, Sr. Mickey — disse Big Cyndi. — A Comunista viu vocé na primeira fila e falou que
esta doida para conhecé-lo.

— H3, ok.

— Achou vocé... “uma delicia”. Palavras dela.

Mickey ficou livido, mas saiu com a giganta.

— E um bom garoto — declarou Esperanza.

— F mesmo.

— Ja parou de odiar voce?

— Acho que sim.

— E os pais dele, como estao?

— Mais ou menos. Vamos ver.

Esperanza fechou a porta do camarim.

— Quer dizer entdo que vocé estava em Londres...

— Estava.

— Nem me disse nada.

— Foi uma coisa de tdltima hora.

— Li nos jornais que um dos garotos desaparecidos foi encontrado por la.

— Isso.

— Mas ndo o primo do Win.

— Nao — disse Myron. — Foi o outro. Patrick Moore.

— Também li alguma coisa sobre uma explosdao no local onde esse Patrick estava. Parece que uma
parede inteira veio abaixo.

— Vocé conhece Win — falou Myron. — Sutileza ndo é bem a praia dele.

Esperanza arregalou os olhos.



— Entdo é verdade? Vocé realmente esteve com ele?

— Estive. Foi ele quem me ligou pedindo ajuda.

— E ele esta bem?

— Por acaso voceé ja viu Win bem?

— Vocé sabe o que eu quis dizer.

— Fique tranquila. Nosso amigo esta bem, sim.

— Aqueles boatos de que ele havia pirado, que tinha virado um eremita...

— Ele mesmo inventou.

Esperanza sentou-se diante de Myron e ouviu com atencao enquanto ele a colocava a par de tudo que
acontecera. Por um instante, foi como se os dois tivessem voltado aos velhos tempos da agéncia, quando,
bem mais jovens do que agora, passavam horas a fio discutindo contratos e possibilidades de campanhas
publicitarias para os atletas que representavam. Por muitos anos Esperanza havia sido uma presenca
diaria na vida de Myron, e ele sentia falta disso.

Terminada a conversa, Esperanza balangou a cabeca.

— Tem alguma coisa errada nessa histdria toda.

— Vocé também acha?

— Amanha voceés vao se encontrar com o tal Patrick?

— Assim esperamos.

— Big Cyndi e eu podemos ajudar, vocé sabe disso.

— Vocés tém mais o que fazer. Pode deixar, eu me viro sozinho.

— Nao faca isso, Myron.

— Isso 0 qué? Vocés tém um negocio para tocar, ndao tém?

— Sim, mas somos donas do nosso préprio nariz. Nao é toda hora que Little Pocahontas e Big Chief
Mama sdo escaladas para lutar. Podemos ajudar; é s6 vocé chamar que estaremos la. — Inclinando-se para
a frente, ela acrescentou: — £ do primo do Win que estamos falando, Myron. Quero participar. Big Cyndi
também. Nao deixe a gente fora dessa.

— Ok — disse Myron. Depois: — Mas e Hector, cadé ele?

Uma sombra baixou sobre o rosto de Esperanza.

— Esta com o pai — cuspiu ela.

— Pelo visto, a briga de vocés pela guarda do menino nao esta indo muito bem.

— Tom é unha e carne com o juiz. Joga golfe com ele, vocé acredita?

— Nao da para mudar de foro?

— Segundo a minha advogada, ndao. Adivinhe o que Tom alega.

-0 que?

— Que eu levo uma vida “devassa” — disse ela, sinalizando as aspas.

— Por causa da luta livre?

— Porque sou bissexual.

Myron arqueou as sobrancelhas, espantado.

— Jura?

— Juro.

— Mas a bissexualidade anda tdo na moda hoje em dia...



— Eu sei — falou Esperanza.

— Praticamente um cliche.

— Nio é? As vezes me acho tdo careta... — afirmou ela, e baixou os olhos.

— Quer dizer entdo que... as perspectivas nao sao boas?

— Posso perder a guarda do meu filho, Myron. Vocé conhece Tom. Sabe que ele é um esttpido, do tipo
que ndo admite derrota, que se acha acima do bem e do mal. Ele ndo se importa com o certo e o errado,
muito menos com onde esta a verdade. O negécio dele é vencer. E me derrotar, custe o que custar.

— Posso fazer alguma coisa por voce?

— Pode responder uma pergunta.

— Diga.

— Vocé sabia desde o inicio que o cara era um babaca, ndo sabia?

Myron ndo respondeu.

— Entdo por que deixou que eu me casasse com ele?

— Achei que ndo cabia a mim interferir — disse Myron.

— Se ndo cabia a vocé, cabia a quem entao? — devolveu ela.

Bum. Um soco na boca do estomago. Esperanza nao fez mais do que encara-lo por alguns segundos.
Era sozinha no mundo. Tinha apenas Myron, Win e Big Cyndi como amigos.

— Vocé teria me dado ouvidos? — questionou Myron.

— Nao mais do que vocé me deu quando falei que aquela Jessica ndo prestava.

— Acabei enxergando a luz.

— Ah, enxergou, sim. Assim que ela abandonou vocé para casar com outro homem — acrescentou
Esperanza, mas se arrependeu imediatamente. — Desculpe, foi mal. E que essa histéria com Tom me deixa
irritadissima, sabe?

— Deixe para la.

— Mas agora voceé tem a Terese.

— Dela voceé gosta?

— Se eu gosto da Terese? Meu amor, se eu conseguisse convencer a mulher a mudar de time, roubaria
ela de vocé na mesma hora.

— Fico lisonjeado — disse Myron.

— Espere ai.

— Que foi?

—Ja que Win reapareceu... isso significa que ndo vou mais ser seu padrinho?

— Vocé nunca foi meu padrinho, Esperanza. Se eu precisasse de uma madrinha, ai ndo teria para mais
ninguém.

— Preconceito, isso sim.

— Nao preciso de madrinha, mas preciso de outra coisa.

— De que?

— De uma celebrante para oficializar o nosso casamento.

— Voceé esta dizendo que... — Esperanza raramente ficava perplexa com alguma coisa, mas era assim
que ela estava naquele momento.

— Isso mesmo. Terese e eu gostariamos muito que vocé nos casasse. Vai ter que se cadastrar em algum



site, ou algo desse tipo, mas a gente faz questao que seja voce.
— Filho da p...
— Que foi?
— Tenho mais fotos para fazer com o pessoal 14 atras. Nao posso chorar.
— Nao vai chorar. E uma india guerreira.
— Tem razao — concordou ela, levantando-se. — Myron?
— 0 que?
— Quantas vezes Win pediu sua ajuda?
— Acho que essa foi a primeira.
— Entdo a gente precisa encontrar o Rhys.

Mickey seguia mudo no trajeto de volta para casa, olhando pela janela do carro.

Nem sempre tio e sobrinho se entendiam. Mickey culpava Myron por muito do que havia acontecido a
seus pais. E com razdo, pelo menos até certo ponto. Esperanza lhe perguntara por que ele ndo havia
interferido a tempo de impedir que ela se casasse com Tom. O motivo tinha a ver com Mickey. Anos
antes Myron havia interferido quando seu irmdao Brad, pai de Mickey, decidira fugir com Kitty Hammer,
sua cunhada e mae de Mickey, uma atormentada estrela do ténis profissional. Essa decisdo, tomada com a
melhor das intencGes, havia resultado em desastre.

— Esse garoto que veio de Londres... ele tem a sua idade — disse Myron la pelas tantas.

Sabia que o sobrinho havia passado por muita coisa para alguém tdo jovem: a criacdo instavel, a mae
e seus problemas com as drogas, o pai e seu bizarro retorno do tumulo. Além disso, pelo que tudo
indicava, herdara o infame “complexo de her6i” da familia Bolitar. Ja havia feito muita coisa boa até
entdao, o que era motivo tanto de orgulho quanto de preocupacao.

— Al fiquei pensando... — prosseguiu Myron. — De repente vocé pode me ajudar a entender o que se
passa na cabeca dele.

— Sera?

— Acho que sim, sei la.

— Quer dizer entdo que, se um dia eu precisar entender o que se passa na cabeca de um cara de 40
anos, basta perguntar a vocé?

— E, tem razio.

— Ele foi sequestrado... ha dez anos?

— Isso.

— E por onde andou esse tempo todo, vocé sabe?

— Nao. Mas quando foi encontrado estava trabalhando como garoto de programa na rua.

Siléncio.

— Myron?

— Sim.

— Se voce realmente quer que eu ajude, vai ter que contar a histéria toda.

Myron concordou e contou tudo que sabia. Mickey ouviu sem interrompé-lo, depois disse:

— Entdo esse Patrick ja esta na casa dos pais...

— Esta.



— E voce vai se encontrar com ele amanha.

— Aideia é essa.

Mickey refletiu um instante, cocou o queixo.

— Se nao der certo, me avise — falou.

— O que faz vocé pensar que ndo vai dar certo?

— Nada.

— E 0 que vocé pretende fazer se realmente ndo der certo?

Mickey ndo respondeu.

— Nao quero vocé envolvido nessa historia, Mickey.

— Um adolescente continua sumido, Myron. Vocé mesmo disse: de repente eu posso ajudar.



de mansdes de novos-ricos, tdo enormes que pareciam ter tomado

algum tipo de hormonio de crescimento. Os gramados eram excessivamente bem cuidados, os arbustos
podados com demasiada precisdao. O sol brilhava no alto, como se alguém tivesse apertado um botao
para chama-lo. Os tijolos e as pedras das fachadas eram desbotados de modo perfeito, talvez mais do que
deviam, tao falsamente antigos quanto os dos prédios cenograficos de Las Vegas ou da Disney. Os
acessos nao eram asfaltados, mas revestidos de um cascalho tdo imaculado que dava pena passar de
carro sobre eles. Tudo ali recendia a dinheiro. Myron baixou a janela do carro ja esperando ouvir um
quarteto de violinos, mas ouviu apenas siléncio, o que talvez fosse ainda mais apropriado.

As casas eram bonitas e pitorescas, mas tinham o charme de uma cadeia de hotéis.

Furgbes de reportagem faziam plantdo na rua, porém menos que o esperado. O portdo estava aberto,
entdo Myron entrou com o carro no acesso (de cascalho, claro) da propriedade dos Baldwins. Eram oito
e meia da manha, meia hora antes do horario marcado para a reunido com os Moores. Descendo do carro,
Myron achou o gramado a sua volta tdo verde que quase se abaixou para conferir se ndo era pintado.

Uma cadela labrador chocolate veio correndo na sua direcao, derrapando aqui e ali, abanando o rabo
com tanta empolgacdo que as ancas mal conseguiam acompanhar. Myron se agachou para recebé-la e
cumprimenta-la com um bom afago atras das orelhas.

Um rapaz surgiu com a coleira da cadela na mao. Ele usava uma malha de corrida de lycra preta com
mangas azuis de um tom escuro idéntico ao dos ténis. Os cabelos eram compridos e ondulados, daqueles
que volta e meia precisavam ser jogados para tras para desobstruir os olhos. Aparentava uns 20 e poucos
anos. Fazendo as contas rapidamente, Myron deduziu que era Clark, o irmdo mais velho de Rhys. A
época do sequestro, o garoto tinha 11 anos, portanto agora estaria com 21. As fei¢des exibiam tracos
tanto da mae quanto do pai.

— Qual é o nome dela? — perguntou Myron, ainda afagando a cachorra.

— Chloe.

— Vocé deve ser Clark — disse Myron, levantando-se.

— E vocé deve ser Myron Bolitar. — O rapaz se adiantou e estendeu a mao para cumprimenta-lo. —
Prazer.

— Igualmente.

Por alguns segundos eles ficaram ali, meio desconcertados, sem saber o que dizer um para o outro.
Clark olhou para a direita, depois para a esquerda, e entdao fabricou um sorriso. Apenas para quebrar o
siléncio, Myron perguntou:

— Vocé estuda?



— Segundo ano de faculdade.

— Onde?

— Columbia.

— Uma 6tima escola — declarou Myron, espichando a conversa. — Ja escolheu uma especializacao ou
essa € uma pergunta irritante dos adultos?

— Ciéncias politicas.

— Ah. O mesmo que eu.

— Legal.

Mais desconcerto.

— Ja sabe o que pretende fazer depois que se formar? — questionou Myron, fazendo a mais batida das
perguntas porque nao sabia o que mais perguntar a um garoto de 21 anos.

— Nao faco a menor ideia — respondeu Clark.

— Tem tempo de sobra para pensar.

— Valeu.

Seria isso um sarcasmo? De qualquer modo, o embaraco ainda era o mesmo de antes.

— Acho que vou entrar — falou Myron, apontando para a porta da casa como se Clark ndo soubesse o
que significava “entrar”.

— Foi vocé que salvou Patrick, ndo foi? — disse o garoto, antes que Myron se afastasse.

— Tive ajuda. — Mais uma idiotice para dizer. Clark ndo estava interessado em modéstia naquele
momento. — Mas, sim, eu estava la.

— Mamae falou que vocé quase salvou Rhys também.

Myron ndo tinha a menor ideia do que dizer, entdo permaneceu calado, apenas deixando os olhos
vagarem a seu redor. De repente, lembrou de algo: aquela casa era a cena do crime. O acesso de cascalho
onde ele se achava agora era o mesmo que Nancy Moore havia usado para tocar a campainha e buscar
Patrick naquele fatidico dia. O mesmo que Brooke atravessaria pouco depois para chamar Vada Linna, a
baba finlandesa.

— Vocé tinha 11 anos — afirmou Myron.

— Sim.

— Lembra de alguma coisa?

— Tipo o que?

— Tipo... onde vocé estava quando tudo aconteceu?

— Que diferencga isso faz?

— Sei la. Estou querendo relembrar os fatos, so isso.

— Mas o que eu tenho a ver com eles?

— Nada — disse Myron. — E assim que gosto de trabalhar. Ou de investigar. Faco um monte de
perguntas imbecis. Dou um monte de tiros no escuro e as vezes acabo acertando em alguma coisa.

— Eu estava na escola — informou Clark. — Décimo ano, turma do Sr. Dixon.

Myron refletiu um instante.

— Por que Rhys e Patrick ndo estavam na escola também? — perguntou.

— Ainda estavam no jardim de infancia.

— Sim, mas e dai?



— Aqui as aulas do pré-escolar sao em meio periodo.

Myron ruminou mais um pouco.

— Do que vocé lembra exatamente?

— De nada. Voltei da escola e a policia ja estava aqui quando cheguei.

— Esta vendo?

— Vendo o qué?

— Vocé ajudou.

— Como?

Nesse instante Brooke surgiu a porta da casa.

— Myron? — chamou ela.

— Oi, ja estou indo. Estava papeando um pouco com o Clark.

Sem dizer uma palavra, Clark vestiu a coleira na cachorra e saiu correndo com ela para a rua. Myron
foi ao encontro de Brooke sem saber ao certo se devia cumprimenta-la com beijinhos ou um aperto de
mado. Brooke puxou-o para um abraco, resolvendo o dilema. Usava um perfume delicioso e estava bonita
de jeans e blusa branca.

— Chegou cedo — observou ela.

— Vocé se importa de me mostrar a cozinha? — pediu Myron.

— Puxa, vocé ndo perde tempo, ndao é?

— Melhor assim, nao acha?

— Claro. Venha comigo.

O piso era de marmore, portanto, os passos de ambos ecoavam no pé-direito altissimo do foyer. No
centro do espaco havia uma suntuosa escadaria, dessas que geralmente se veem apenas na televisdao ou no
cinema. As paredes eram de um tom suave de lilas, decoradas com uma bela colecdo de tapecarias. A
cozinha ficava num plano superior ao das salas, um comodo retangular mais ou menos do tamanho de uma
quadra de ténis. Nela, o que nao era branco era de metal cromado. Myron ficou imaginando a trabalheira
que seria manter aquela cozinha limpa. Vidracas que iam do teto ao chdao davam vista para uma piscina,
um jardim maravilhoso e um pequeno gazebo. Mais adiante, numa encosta, ficava um bosque.

— Pelo que me lembro dos relatérios da policia — disse Myron —, a baba estava aqui, perto da pia.

— Exato.

— E os meninos estavam sentados ali naquela mesa.

— Certo. Antes estavam brincando la fora.

— No jardim?

— Sim.

— Estavam brincando. Depois a baba trouxe os dois para fazer um lanche aqui na cozinha. — Myron
caminhou para a vidraca de correr, tentou abrir uma fresta, constatou que estava trancada. — Eles entraram
por esta porta?

— Sim.

— Depois a baba deixou a porta destrancada.

— Sempre deixavamos essa porta destrancada. Nao viamos nenhum risco nisso.

Seguiram-se alguns minutos de siléncio, até que Myron falou:

— Segundo relatou a baba, os sequestradores vestiam preto e estavam usando gorros de esqui na



cabeca, certo?

— Certo.

— E vocés ndo tém cameras de seguranca em casa, alarmes, nada disso?

— Agora temos. Mas na época sé tinhamos uma camera para ver quem estava tocando a campainha.

— Imagino que a policia tenha conferido essa camera.

— Nao havia nada para conferir porque ela ndo gravava as imagens, era tudo ao vivo.

Notando que a mesa redonda da cozinha contava com quatro cadeiras para uma familia de trés
pessoas, Myron cogitou se apOs o sequestro ninguém havia tido coragem suficiente para retirar uma das
cadeiras e se nos ultimos dez anos eles haviam feito suas refeicdes ali, acompanhados daquela cadeira
morbidamente vazia. Lendo os pensamentos dele, Brooke disse:

— Geralmente jantamos na ilha.

A tal ilha era uma ampla bancada retangular de marmore branco encimada por inimeras panelas de
cobre penduradas em um aramado. De um lado, gavetas; de outro, seis bancos altos.

— Tem uma coisa... — observou Myron.

-0 que?

— Tudo nesta cozinha da para as janelas: a bancada da pia, o fogdo, os seis bancos da ilha, trés das
cadeiras da mesa...

— Sim, e dai®?

Myron se aproximou novamente da porta de vidro. Olhou para a esquerda, depois para a direita.

— Trés homens de gorro atravessam esse jardim enorme e ninguém ve?

— Vada estava ocupada preparando o lanche dos meninos. Quanto a eles... bem, dificilmente estariam
olhando para a janela. Deviam estar fazendo alguma bagunca, jogando algum videogame, qualquer coisa
assim.

Myron admirou novamente a vastidao do jardim, a abundancia de janelas e vidracas.

— E possivel.

— O que mais poderia ser? — perguntou Brooke.

Ainda era cedo para responder a essa pergunta.

— Clark disse que estava na escola quando os meninos foram levados.

— Sim, e dai®?

— Geralmente as aulas terminam as trés da tarde. E por aqui a pré-escola é de meio periodo, certo?

— Sim. As aulas terminam as onze e meia.

— E os sequestradores sabiam disso também.

— Imagino que sim, mas e dai?

— Isso indica uma operacao planejada.

— A policia deduziu a mesma coisa. Os sequestradores provavelmente vinham seguindo Vada e Rhys,
sabiam os horarios deles.

Myron digeriu a informacgdo e entdo disse:

— Mas nem sempre Rhys vinha para casa depois da escola, vinha? Imagino que de vez em quando ia
para a casa de algum amiguinho, do mesmo modo que Patrick vinha para ca, por exemplo.

— Certo.

— Entdo... por um lado parece que a coisa foi cuidadosamente planejada: trés homens que conheciam



os horarios de todo mundo. Mas, por outro, eles também tiveram que contar com a sorte de encontrar esta
porta destrancada e de ndo serem vistos por ninguém.

— De repente sabiam que a baba deixava a porta sempre aberta.

— Como? Espiando enquanto ela voltava do jardim para a cozinha? Acho pouco provavel.

— Também poderiam ter estilhacado o vidro — cogitou Brooke.

— Nao entendi.

— Digamos que Vada tivesse visto a chegada dos sequestradores a tempo de correr e trancar a porta.
Eles poderiam muito bem ter quebrado o vidro para entrar.

Tudo bem, pensou Myron. Mas por que esperar? Por que nao levar os meninos quando eles ainda
estavam brincando no jardim? Temiam ser vistos por alguém?

Ainda era cedo para formular qualquer tipo de tese. Ele precisava colher mais informacoes.

— Entdo os sequestradores entram na cozinha, bem aqui onde estamos.

Brooke enrijeceu imediatamente.

— Sim.

— Desculpe — disse Myron. — Acho que me excedi.

— Nao precisa ser condescendente comigo.

— Nao fui. Mas também ndo preciso ser insensivel.

— Nesse caso... que tal tirarmos o elefante da sala?

— Do que vocé esta falando?

— Vocé deve estar se perguntando como consigo entrar diariamente nesta cozinha e passar pelo local
onde Rhys foi sequestrado. Se eu bloqueio a memoéria, se eu choro... Um pouco das duas coisas, eu acho.
Mas, de modo geral, gosto de lembrar. Entro nesta cozinha e a lembranca me faz companhia. Preciso
dela. Volta e meia alguém me pergunta por que nao me mudei desta casa. As pessoas nao entendem como
é possivel conviver com tanta dor. Vou lhe dizer por qué. Porque a dor é melhor. Porque viver a dor é
melhor do que dar meu filho como morto e tocar o barco adiante. Nao ha mae que faca isso, que desista
de encontrar um filho desaparecido. Com a dor eu consigo conviver; com a derrota, nao. Entendeu agora?

— Entendi — disse Myron, lembrando-se de que Win dissera que a prima ndo deixava a ferida
cicatrizar e isso a vinha corroendo por dentro.

Talvez fosse mesmo possivel conviver com a dor, mas o inferno de nao saber, o limbo do eterno
mistério, isso ndo havia cristdo que aguentasse. Chegava uma hora que as pessoas precisavam de uma
resposta.

— Entdo, continue — pediu Brooke. — O que mais vocé quer saber?

Myron nao pensou duas vezes.

— O porado. Por que o porao? — perguntou ele, apontando para a porta de vidro. — Os caras entram por
aqui, imobilizam a baba e pegam os meninos. Nao querem matar a garota, apenas amarra-la. Por que nao
fizeram isso aqui mesmo na cozinha? Por que desceram para o porao?

— Por aquilo que vocé mesmo disse.

— 0 que?

— Para ndo correrem o risco de que alguém os visse de fora.

— Mas, se a cozinha e o jardim sdo tdo expostos assim, por que eles ndo entraram por outro lugar?

Myron ouviu passos se aproximando da cozinha. Conferiu as horas no relogio: 8h45.



— Brooke?

Era Chick. Ele entrou no comodo e parou assim que deparou com Myron. Estava de terno e gravata,
levando ao ombro uma bolsa de couro, o equivalente moderno das pastas de outrora. O que ele
pretendia? Falar com Patrick e seguir para o escritorio depois? Sem se dar o trabalho de cumprimentar
Myron, ele sacou o celular e disse a mulher:

— Vocé ndo confere suas mensagens?

— Deixei meu telefone la na sala, por qué?

— Mensagem da Nancy para nés dois — explicou ele. — Mudanca de planos: ela quer que a reunidao
seja la na casa dela, ndo aqui.



de Myron. No banco traseiro, Chick e Brooke deram-se as mdos, o que para

eles ndo era muito comum.

— Vire a esquerda no fim da rua — instruiu Chick.

A esquerda ficava uma ladeira que descia pela encosta da colina e levava a uma parte menos
abastada da vizinhanga. Menos rica, porém ainda no ambito dos aluguéis estratosféricos. Chick mandou
que Myron virasse a direita, depois entrasse na primeira a esquerda. A viagem foi curta. A casa dos
Moores ficava a menos de 2 quilometros de distancia. Entrando na rua deles, Chick resmungou:

— Merda...

Inimeras vans de estacOes de TV e jornais faziam sentinela em ambos os lados da via. O que nao
deixava de ser compreensivel. Ap6s um sumico de dez anos, Patrick Moore finalmente voltara para casa.
Os reporteres queriam fotos e videos do garoto e dos pais naquele momento tao feliz da vida deles. Mas
apenas uma foto recente de Patrick vinha circulando na midia até entdao. No hospital de Londres, enquanto
0 garoto dormia no quarto, algum funcionario havia tirado uma foto bastante tremida e vendido para os
tabloides locais. Eles queriam mais.

Os reporteres correram na direcao do carro, mas Myron seguiu acelerando para evitar que eles
bloqueassem o caminho. Um policial montava guarda diante da casa dos Moores. Ele acenou para que
Myron entrasse e impediu que os reporteres viessem atras. O que tanto fazia: para isso existiam as lentes
de zoom. Myron logo notou a placa espetada no jardim, informando que a casa estava a venda. Ao
perceber que a porta automatica da garagem estava aberta, ele estacionou dentro dela e ficou esperando
no carro, junto com os Baldwins, até que a porta se fechasse por completo. Nenhum dos trés queria ser
fotografado.

Na garagem de Nancy se via apenas o carro dela, um seda Lexus, mas nenhum sinal daquela tralha
que em geral atulhava as garagens americanas. Nao porque ela fosse especialmente organizada, mas
porque na casa nao havia gente o bastante para atulhar o que quer que fosse. Nancy era divorciada e,
além de Patrick, tinha apenas uma filha mais velha, Francesca, que regulava de idade com Clark e que ja
devia estar na faculdade também. O mais provavel era que a mulher ja estivesse desde muito com a
mudanga pronta, ansiosa para comecar um novo capitulo da sua vida bem longe daquela casa e daquele
bairro.

Hunter Moore surgiu a porta que dava acesso a cozinha da casa. Ficou surpreso ao deparar com
Myron, mas ndo o hostilizou.

— Por favor, entrem. — Foi sé o que disse.

A cozinha de Nancy era bastante aconchegante, quase rustica, com armarios de madeira e paredes



revestidas de pedra. Nancy esperava a mesa com um homem que Myron ndo conhecia. O sujeito
cumprimentou-os com um sorriso que deixou Myron incomodado. Sorriso de padre. Boa coisa ndao devia
ser. Muito magrinho e com uma calvicie ja bastante adiantada, ele aparentava uns 50 anos, usava um par
de oculos pesado, careta, e vestia uma camisa do mesmo jeans das calcas. Poderia muito bem ser
confundido com o mestre de cerimonias de uma feira caipira.

Por alguns segundos os seis ficaram ali, meio desconcertados, sem saber direito o que dizer. Era
como se os dois casais tivessem trazido consigo um representante para duelar em seu lugar. Myron tentou
ler alguma coisa na expressao de Nancy e Hunter. Viu apenas que eles estavam nervosos. O caipira, por
sua vez, parecia completamente a vontade. Foi ele quem quebrou o siléncio.

— Sejam bem-vindos.

— Quem é vocé? — perguntou Chick a queima-roupa.

— Meu nome € Lionel — disse o outro com seu sorriso excessivamente gentil.

Chick olhou para Myron, depois para Brooke e em seguida para os Moores.

— Onde esta Patrick? — questionou.

— La em cima — respondeu Lionel.

— Quando é que a gente vai poder falar com ele?

— Dagqui a pouco. Por que ndao nos sentamos 14 na sala para conversar com mais conforto?

Chick o encarou por alguns segundos.

— Vocé acha que tem alguém aqui com cabeca para pensar em conforto?

Lionel assentiu com um gesto da cabeca, um gesto que tinha de compassivo e indulgente 0 mesmo
tanto que tinha de falso.

— Entendo perfeitamente, Chick — falou ele. — Posso chama-lo de Chick, ndo posso?

Chick olhou para Myron e Brooke como se dissesse: “De onde saiu essa criatura?”

Brooke se adiantou e perguntou a Nancy:

— O que esta acontecendo aqui? Quem é esse cara?

Nancy ja ia gaguejando algo quando Lionel se aproximou e respondeu por ela:

— Meu nome é Lionel Stanton. Sou o0 médico que esta cuidando do Patrick.

— Que tipo de médico? — interveio Chick.

— Psiquiatra.

Myron nao gostou do que ouviu. Sabia que o caldo estava para engrossar. Nancy tomou a mao de
Brooke e disse:

— Nos queremos ajudar...

— Claro que queremos — acrescentou Hunter, com as pernas meio bambas.

Myron ficou se perguntando se o homem ja estaria bébado assim tao cedo.

— Por que sera que estou com a sensacao de que vem um “mas” por ai? — disse Chick.

— Ndo vem “mas” nenhum — disse Lionel. — Desde que vocés entendam: Patrick passou por maus
bocados, coitado. Praticamente um calvario.

— F mesmo? — disse Chick, destilando sarcasmo. — Desculpe, a gente ndo entende nada de calvario.

— Chick. — Era Brooke, balancando a cabeca para que o marido se calasse. — Por favor, continue —
pediu ela ao psiquiatra.

— Eu poderia procrastinar um pouco — disse Lionel —, mas acho melhor ir direto ao ponto. Sem



rodeios. Sem tecnicismos intteis. Apenas a verdade nua e crua.

Haja paciéncia, pensou Myron. O psiquiatra enfim arrematou:

— No ponto em que estamos, Patrick ndo podera ajuda-los.

Chick abriu a boca para dizer algo, mas Brooke o silenciou com um gesto da mao.

— Como assim, nao pode nos ajudar? — perguntou ela ao médico.

— Sei que ontem a noite a Sra. Moore sugeriu que este encontro fosse na casa de vocés...

— Sim.

— Eu ndo deixei. Por isso vocés estao aqui. Levar Patrick de volta para o local onde tudo comecou...
para a cena do crime, por assim dizer... isso seria desastroso para o estado mental dele, ja bastante fragil
do jeito que esta, quase uma catatonia. Quando ele enfim consegue falar alguma coisa, é para dizer que
esta com fome ou com sede. Mesmo assim fala apenas quando é interpelado por alguém.

Myron abriu a boca pela primeira vez.

— Vocés perguntaram a ele sobre Rhys?

— Claro — disse Lionel.

— E ai? — quis saber Brooke.

Lionel estampou no rosto a mesma expressao compassiva e falsa de antes.

— E ai que ele ndo tem nada a dizer a respeito do seu filho. Eu sinto muito.

— Nao acredito em nada disso — cuspiu Chick.

Nancy virou-se para Brooke, dizendo:

— A gente esta fazendo o melhor que pode...

— Vocé ja esta com seu filho de volta. Nos ainda ndo. Sera que vocé nao entende? Rhys continua tao
desaparecido hoje quanto estava nesses dez anos!

— De qualquer modo — interveio Lionel —, ndo creio que ele saiba de muita coisa.

Chick sé6 faltou espumar.

— Como é que €?

— Por favor, ndo me entenda mal. Fiquei ao lado dele esse tempo todo. Estamos fazendo todo o
possivel para fazé-lo falar. Mas por enquanto ele se lembra de muito pouco. Lembra alguma coisa da
infancia nesta casa, mas é s6. Mesmo que se recordasse de algo sobre o dia do sequestro, isso nao
ajudaria muito, imagino eu. S6 o que sabemos por enquanto é que ele e o filho de vocés estavam sob as
garras do mesmo homem.

— Foi ele que disse isso? — perguntou Myron.

— Nao com tantas palavras. O fundamental agora é aclimatar Patrick. Pedi a Francesca que ficasse o
maximo possivel com ele. Ela parece deixa-lo mais tranquilo. Também queremos que ele comece a
conviver com pessoas da mesma idade, que aos poucos volte a ter uma vida social. Mas tudo requer
tempo. Ndao podemos nos precipitar.

Chick mais uma vez ndao se aguentou.

— Que merda é essa? O que esta acontecendo aqui?

— Calma, Chick — disse Hunter.

— Calma droga nenhuma. Seu filho sabe o que aconteceu com o meu. Ele precisa falar.

— Infelizmente isso nao sera possivel — informou Lionel.

— Ficou maluco? Estamos investigando um sequestro aqui. Vou chamar a policia.



— Nao vai adiantar nada — falou Lionel.

— Por que nao?

— A policia ja esteve aqui, é claro. Mas, na qualidade de médico de Patrick, recomendei a familia que
nao deixasse o garoto ser interrogado por enquanto. Meu compromisso €, antes de tudo, com o bem-estar
do meu paciente. Mas acredito que isso seja o melhor para todo mundo, ndo s6 para ele. Repito: estamos
fazendo o possivel para colocar Patrick num patamar de estabilidade no qual ele se sinta mais a vontade
para falar. Quando estiver mais forte, ele conversara com voces.

— E quando isso vai acontecer? — perguntou Chick.

— Chick — disse Nancy —, a gente esta fazendo o que pode...

— E a gente, faz o qué? — disse Brooke. — Wolta para casa e fica esperando vocés chamarem?

— Sei que ndo vai ser facil, mas...

— Aposto que sabe. Mais do que ninguém, Nancy.

— Mas também tenho que pensar no meu filho.

— Seu filho esta em casa, Nancy! — explodiu Brooke com os punhos cerrados. — Sera que nao entende?
Vocé pode abracar Patrick quando quiser. Pode cuidar dele, pode alimentar, pode ficar a seu lado
enquanto ele dorme... Mas o meu filho...

Pela primeira vez, Myron pode ver a armadura de Brooke se romper. Algo que nem mesmo o marido
dela tinha visto antes.

— Quer saber de uma coisa? — falou Chick. — Meu saco ja encheu.

E imediatamente saiu correndo rumo ao interior da casa.

— Ei! — berrou Lionel. — O que acha que esta fazendo? Vocé ndo pode...

Todos sairam no encalco dele.

— Espere! — gritou Hunter, vendo-o ao pé da escada. — Vocé nao tem permissao para subir!

— Vai traumatizar o garoto! — acrescentou Lionel.

Chick foi subindo sem nem ao menos olhar para tras. Hunter comecou a correr atras dele. Sem saber
ao certo o que fazer, Myron deslocou o corpo o suficiente para impedir a passagem dele.

— Patrick! — berrou Chick.

Myron ouviu quando o homem abriu e fechou uma porta no corredor. A essa altura, ele ja subia a
escada também, atras de Hunter e Lionel, pronto para intervir novamente se fosse preciso. Brooke e
Nancy o seguiam.

Chick ja estava a porta do ultimo quarto quando os demais pisaram no corredor; com excecao de
Myron, todos berravam muito.

— Nao! — gritou Hunter, saltando no ar na esperanca de alcanca-lo a tempo.

Tarde demais.

Chick entreabriu a porta. E se paralisou diante do que viu.

Bem maior e mais forte que Lionel, Myron ndo teve dificuldade para ultrapassar o psiquiatra e chegar
antes dele ao quarto. Assim como Chick, ficou horrorizado com a cena a sua frente: la estava Patrick,
encolhido no canto como se tentasse sumir dali.

Ao que tudo indicava, Nancy havia mantido intacta a decoracdo do quarto, propria para um menino de
6 anos. A cama tinha o formato de um carro de corrida. Numa das paredes, via-se o poster de um filme de
super-her6i ja bem antigo. Trés troféus pequeninos enfeitavam a prateleira. Acima da porta do closet,



letras de madeira formavam o nome de Patrick. O papel de parede era de um tom vivo de azul. O carpete
tinha as linhas de uma quadra de basquete.

Vestindo um pijama de flanela, Patrick abracava os joelhos enquanto balancava o corpo para a frente
e para tras. Com os olhos espremidos, ele tapava os ouvidos com as mdos, os headphones abandonados
no chdo diante de si.

— Nao me machuquem, ndo me machuquem — resmungava ele baixinho, feito um mantra.

Nancy empurrou Myron para o lado, irrompeu no quarto e caiu de joelhos para abracar o filho,
deixando que ele enterrasse o rosto molhado no seu ombro. Em seguida virou olhos fuzilantes na direcao
da porta. Hunter e Lionel ja haviam entrado também. Era como se os trés agora formassem uma barreira
para proteger o garoto apavorado.

— Tentamos explicar com educacao — disse Hunter aos Baldwins. — Agora quero que vocés saiam da
minha casa.



Sempre me hospedo na Villa La Cupola, do Hotel Excelsior, uma suite que ocupa os dois ultimos
pavimentos do antigo palacete. Gosto do deque externo com vista para a Via Veneto. Gosto dos afrescos
da cupula, pintados de modo a dar continuidade a paisagem da janela. Gosto do cinema particular, da
sauna, da jacuzzi.

Quem nao gostaria?

Em outros tempos, o concierge Vincenzo cuidava pessoalmente para que as minhas preferéncias de,
digamos, diversao, fossem atendidas. Cabia a ele providenciar para que uma “dama da noite” ou
“cortesd”, tal como ele mesmo dizia, ja estivesse a disposicdo na minha chegada. As vezes duas. Outras
raras vezes, trés. Era bastante conveniente que a suite dispusesse de um numero suficiente de quartos
(seis) para acomodar minhas companhias que resolvessem dormir por la: nunca gostei de dividir a cama
com ninguém.

Sim, eu tinha o habito de contratar prostitutas. Talvez seja o caso de fazer uma pausa aqui para que
vocé possa exprimir seu horror e sua indignacao do jeito que quiser, de preferéncia com um sonoro tsc
tsc tsc.

Terminou? Otimo.

Gostaria de deixar bem claro que essas acompanhantes eram mocas de altissimo nivel, mesmo
sabendo que isso ndo muda muita coisa; seria uma grande hipocrisia da minha parte achar que mudaria.
Eu via aquilo como uma transacao comercial vantajosa para ambas as partes. Gosto de sexo. Ndao me
importo de dizer isso aos quatro ventos: gosto muito de sexo, sobretudo quando ele se limita
exclusivamente aos prazeres da carne, a sua forma mais pura. Em outras palavras, ndo gosto de vinculos,
sejam eles emocionais ou de qualquer outra natureza. Myron acredita que o “amor” e os “sentimentos”,
tal como ele vive dizendo, tornam o sexo melhor. Eu penso de outra forma. Para mim, essas coisas
servem apenas para diluir o sexo.

Nao perca seu tempo procurando alguma explicagdo mais profunda para essa minha inclinacao. Nao é
que eu tenha medo dos relacionamentos. Apenas ndo me interesso por eles.

Nunca enganei ninguém. Jamais menti para as mulheres que levei para a cama, fossem elas
profissionais do sexo ou pessoas que conheci por ai e com as quais acabei me envolvendo por uma, duas,
no maximo trés noites. Sempre fui compreendido por elas. Expunha meus limites logo de cara, depois
rezava para que elas vissem neles o mesmo prazer que eu. Claro, muitas tentaram me dobrar, convictas de
que eu acabaria me apaixonando depois de conhecé-las melhor, depois de ver como eram sensacionais.

Tudo bem. Se vocé quiser tentar, meu amor, ndo sou eu que vou impedir.



Meu querido amigo Myron Bolitar (embora “amigo” seja pouco para descrever nossa relacao) fica
bastante preocupado com esse aspecto da minha personalidade. Acha que “falta algo” dentro de mim.
Acredita que a origem de tudo esta naquilo que minha mde aprontou com meu pai no passado. Mas que
diferenca faz? Sou assim e pronto. Sou feliz do jeito que sou. Ele diz que ndao entendo, mas esta errado.
Compreendo perfeitamente a necessidade de companhia. Poucas coisas me ddao mais prazer na vida do
que as noites em que nos dois nos reunimos para jogar conversar fora, para ver alguma coisa na TV ou
para dissecar algum jogo de futebol ou basquete e depois nos despedimos um do outro e eu vou para casa
com alguma gata estonteante...

Voceé acha que “falta algo” nisso, meu camarada?

Nao tenho o menor interesse em me defender do julgamento alheio, mas, apenas para deixar claro,
sou totalmente a favor da igualdade de direitos, da igualdade de remuneracdo, da igualdade de
oportunidades. Segundo o dicionario, feminismo é “a teoria que sustenta a igualdade politica, social e
economica de ambos os sexos”. Por essa definicao, e por quase todas que circulam por ai, sou um
feminista de carteirinha.

Nao minto para as mulheres. Ndo traio as mulheres. Trato todas as minhas companhias e funcionarias
com o mais absoluto respeito, e elas, em troca, fazem o mesmo. A ndo ser, claro, naqueles momentos mais
calorosos em que ninguém esta interessado em respeito, se € que vocé me entende.

Portanto vocé deve estar se perguntando por que diabo abandonei o habito de contratar o servico das
profissionais do sexo, esse arranjo que por tantos anos funcionou tdo bem para mim. A verdade pura e
simples é que eu nutria a ilusdo de que ele tinha por base a ideia de consentimento mutuo, de uma
transacdao comercial legitima, de um contrato voluntariamente assinado por ambas as partes. Em dado
momento, aprendi que ndo é bem assim. Ou pelo menos nao é sempre assim. Acontecimentos recentes
(entre eles o infortinio de Patrick e Rhys) serviram para abrir meus olhos a esse respeito. Ha quem diga
que eu deveria ter tido essa tomada de consciéncia muito antes, que eu vinha fazendo vista grossa para as
durezas da vida apenas para satisfazer meu proprio interesse.

Pode ser. Nao vou negar.

Deixo a suite e desco de elevador para o sagudo excessivamente barroco do Excelsior. Quando me
vé, Vincenzo arregala os olhos como se oferecesse os seus préstimos de concierge e cafetdo. Agradeco
com um gesto discreto de cabeca e vejo o italiano murchar, com certeza pensando que ndo fara jus a
minha generosa gorjeta. Bobagem. Nao vou prejudicar o homem sé porque dei uma ligeira atualizada nos
meus codigos morais.

Conheco Roma razoavelmente bem. Nao vou dizer que sou um nativo, mas ja estive aqui inimeras
vezes. Vou descendo pela Via Veneto rumo a embaixada americana, depois viro a direita na Via Liguria e
sigo ziguezagueando até a escadaria da Piazza di Spagna. O caminho é em si uma maravilha. Desco os
135 degraus até a famosa Fontana di Trevi. O lugar esta apinhado de turistas. Paciéncia. Misturado a
eles, tiro uma moeda da carteira, viro de costas para a fonte e uso a mao direita para arremessa-la sobre
o ombro esquerdo no espelho d’agua.

“Turistoso” demais para um homem tao sofisticado quanto moi? Claro que sim. Mas sempre ha um
motivo para que as coisas se tornem turistosas, certo?

Meu celular toca.

— Articule.



— Eles ja estdo la — diz a voz do outro lado da linha.

Agradeco e desligo. A caminhada até a loja na Piazza Colonna ndo leva mais do que cinco minutos.
Estamos em Roma. Tudo é velho. Nada foi desfigurado. Nao existe aqui a febre pelo moderno, o que para
mim é uma béngdo. A coluna de marmore no centro da praca esta ali desde o ano de 193, erguida em
homenagem ao imperador Marco Aurélio. No século XVI, quase 1.400 anos depois, o papa da época
mandou colocar no alto dela uma estatua de bronze de Sao Paulo. Trocando em miudos: sai o seu deus e
entra 0 meu. Ao fundo da praca fica um palacete e, a direita, um shopping center abrigado nas
dependéncias de mais um prédio centenario. Uma galleria. A loja de material esportivo que estou
procurando fica logo ao lado da igrejinha do século XVIII. Na vitrine, um manequim infantil veste uma
camiseta do AS Roma, cercado de todo tipo de artigo relacionado ao futebol: bolas, joelheiras, chuteiras,
bonés.

No interior da loja, um vendedor recebe o pagamento de um cliente e faz de conta que ndo me Vvé.
Passo por ele, depois subo por uma escada nos fundos do estabelecimento. Nunca estive aqui antes, mas
recebi instruges bastante precisas. No alto da escada, encontro um pequeno corredor com uma porta
fechada no fundo. Bato nela. Um homem me recebe do outro lado e estende a mdo para se apresentar:

— Giuseppe.

Giuseppe esta vestido, da cabeca aos pés, com o uniforme de um juiz de futebol: calcdo preto, blusa
preta, meido preto, apito pendurado ao pesco¢o. No punho, um reldgio grande e de aspecto profissional,
sem duvida usado em suas cronometragens de juiz.

Correndo os olhos a minha volta, vejo que estou numa espécie de campo de futebol em miniatura, um
retangulo de carpete verde com todas as linhas brancas regulamentares. Duas mesas ocupam 0 espaco
onde ficariam os dois gols, ambas virada para a parede, de modo que os ocupantes ficam de costas um
para o outro, ambos digitando freneticamente nos respectivos teclados.

— Aquele ali € o Carlo — diz Giuseppe, apontando para o sujeito da direita.

Carlo veste uma camisa oficial do Roma, grena com detalhes em laranja e marrom. A parede a sua
frente estd decorada com todo tipo de tralha associada a seu time de predilecdo, incluindo uma grande
placa com a insignia do clube: a loba romana amamentando os meninos Romulo e Remo, uma imagem
sempre desconcertante apesar de toda a sua importancia historica. Rente ao teto, se enfileiram fotografias
apenas da cabeca dos atuais jogadores da equipe. Carlo segue digitando sem se dar o trabalho de me
cumprimentar.

— E aquele é o Renato.

Renato pelo menos me cumprimenta com a cabeca. Também esta uniformizado, mas com a camisa
azul e branca do Lazio. Tudo a sua volta tem essas mesmas cores. Os jogadores do Lazio também estao
14, perfilados no alto da parede. O logotipo é bem mais simples que o outro: apenas uma aguia levando
entre as garras o escudo do time.

— Senhores — diz Giuseppe no seu inglés carregado de sotaque —, este € 0 nosso novo patrocinador.

De certa maneira, foi Myron quem me trouxe até aqui. Ele e sua prodigiosa memoria. Quando pedi
que me desse o maximo de detalhes sobre seu breve encontro com Fat Gandhi no fliperama, entre tantas
outras coisas ele falou do game que estava em curso no momento da sua chegada, da gana do indiano de
derrotar os “malditos italianos” cuja equipe se chamava ROMAVSLAZIO.

Roma versus Lazio.



Para os que ndo acompanham o esporte de perto, Roma e Lazio sdo arqui-inimigos no futebol italiano.
Dividem o mesmo Estadio Olimpico, na parte norte da capital, e todo ano se enfrentam no Derby della
Capitale, um dos confrontos municipais mais acirrados do futebol planetario.

Giuseppe se aproxima e fala baixinho:

— Eles ndo gostam muito um do outro.

— Eles se detestam! — corrige Carlo, sem parar de digitar.

— Esse ai ndo vale nada — diz Renato, apontando o queixo para o outro.

— Por favor, nem comecem — intervém Giuseppe. E para mim: — Eles se conheceram numa briga de
estadio, depois de um jogo.

— Que o Roma venceu — declara Carlo.

— Porque roubou — rebate Renato.

— Voceés é que ndo sabem perder.

— Vocés é que precisam subornar juiz para vencer.

— Ninguém subornou juiz nenhum.

— Se aquele cara ndo estava impedido, entdo nao sei o que é impedimento.

— Parem com isso! — esbraveja Giuseppe. — Foi assim que comecou a tal briga.

— O desgracado tentou me matar — fala Carlo.

— Nao exagera, vai.

— Me cravou uma faca.

— Era uma caneta, porra!

— Me furou do mesmo jeito.

— Furei nada.

— Mas machucou. Fiquei com um roxo no braco ndo sei quantos dias.

— No Roma s6 tem fresco que nem voce.

— E no Lazio s6 tem boiola.

— Ah é? Repete. Repete que eu vou ai fazer vocé engolir o que acabou de dizer.

Nem um pouco intimidado, Carlo coloca a mdo atras da orelha e pergunta:

— Qual dos times tem mais campeonatos? Vai, diz ai. Me refresca a memoria.

Renato, claro, ndo responde. Vermelho de raiva, fica de pé e arremessa um clipe grande contra o
rival. O clipe bate no encosto da cadeira, ndo passa nem perto da cabeca de Carlo, mas Carlo se joga no
chdo como se estivesse ferido.

— Meu olho, meu olho... — resmunga ele, tapando o “ferimento” com a mao, rolando de um lado para
outro como se estivesse morrendo de dor.

Giuseppe imediatamente sopra seu apito, vai na direcio de Renato e saca do bolso seu cartao
amarelo, dizendo:

— Sente ai, rapaz!

— Ele esta fingindo! — protesta o outro.

Rindo silenciosamente, Carlo afasta a mao do rosto e pisca para Renato. Antes que Giuseppe veja,
tapa o olho de novo e volta a gemer.

— Ele esta fingindo! — insiste Renato.

— Ja mandei voceé sentar. Se nao me obedecer, vai levar cartdo vermelho.



Renato enfim obedece, espumando de raiva ao ver o esforco que Carlo faz para voltar a sua cadeira.
Giuseppe retorna para o meu lado e diz:

— Dois malucos, esses ai. Mas sdo muito competentes no que fazem.

— Nos games.

— Também. Em tudo que tem a ver com computador.

— Mas perderam para o Fat Gandhi.

Carlo e Renato dizem em unissono:

— Porque ele rouba.

— Como voceés sabem?

— Ninguém ganha da gente sem roubar — declara Carlo.

— Fat Gandhi usa mais de dois jogadores — emenda Renato.

Lembrando do que Myron havia contado, declaro:

— E verdade, usa mesmo.

Os dois malucos param de digitar.

— Tem certeza?

— Tenho.

— Como voce sabe?

— Nao interessa.

— Para nos, interessa, sim — diz Carlo.

— Ele roubou o nosso titulo — acrescenta Renato.

— Voceés terao uma 6tima oportunidade de dar o troco — afirmo. — Ja comecaram a implementar meu
plano?

— Os 100 mil euros estdao de pé?

— Estao.

Carlo volta a digitar com um sorriso estampado no rosto. Renato também.

— Estamos prontos — diz Giuseppe.



encontraram num restaurante chamado Baumgart’s, uma antiga delicatessen

judia comprada por um imigrante chinés. Procurando fazer algo diferente e bacana, Peter Chin, o novo
proprietario, mantivera intacta boa parte do lugar, acrescentando apenas alguns toques mais modernos na
decoracdao, como os luminosos de neon, e dando um sabor mais asiatico ao cardapio. Sua especialidade
agora, tal como ele mesmo dizia, era a cozinha asian fusion. Trocando em miudos: os clientes podiam
escolher entre um frango Kung Bao e um Reuben de pastrami; um chop suey e um sanduiche de peru.

Peter se aproximou e fez uma pequena mesura diante de Esperanza.

— E uma grande honra té-la em meu restaurante, Srta. Diaz.

— Ah, e eu ndo existo ndo, €? — brincou Myron.

— Bem, vocé ndo chega a arruinar por completo a nossa reputagao.

— Fico muito lisonjeado.

— Vocés viram? — perguntou Peter.

— 0 que?

Rindo de orelha a orelha, Peter apontou para uma das paredes as suas costas.

— O meu mural da fama!

Assim como tantos outros restaurantes, o Baumgart’s agora dispunha de uma parede repleta de
fotografias das celebridades que haviam jantado ali, uma variada colecdao de famosos de Nova Jersey na
qual Dizzy Gillespie dividia o mesmo espaco com Brooke Shields e Al Lewis, o simpatico vovo de Os
monstros. La também estavam diversos atores da Familia Soprano, alguns jogadores dos New York
Giants, os ancoras do telejornal local, uma modelo da edicdo de maids da Sports Illustrated e um
escritor de quem Myron ja havia lido alguma coisa mas cujo nome esquecera. E no meio dessa gente
toda, ladeada por um rapper e um vilao do antigo seriado de TV Batman, achava-se a famosa Esperanza
“Little Pocahontas” Diaz e seu ndo menos famoso biquini de camurca, a alca do sutia escorregando
ligeiramente de um dos ombros. Estava no ringue, suada, a cabeca erguida com ar de guerreira.

Myron virou-se para ela e disse:

— Vocé roubou essa pose da Raquel Welch em Mil séculos antes de Cristo.

— Roubei.

— Eutinha o poster dela na minha parede quando era menino.

— Eu também — confessou Esperanza.

Ainda com seu sorriso radiante, Peter falou:

— Legal, nao €é?

— Nao sei se vocé sabe, mas fui jogador de basquete profissional — informou Myron.



— Por mais ou menos trés minutos.

— Puxa, vocé é sempre gentil assim com a clientela?

— Faz parte do meu charme. O pedido de vocés estara pronto daqui a pouco — disse o chinés e saiu.

Esperanza estava especialmente bonita numa blusa turquesa, complementada por brincos de argola e
uma pulseira grossa. O celular dela vibrou. Ela leu uma mensagem e fechou os olhos, desanimada.

— O que foi? — perguntou Myron.

— O Tom.

— O que ele disse?

— A mensagem ndo é do Tom. E da minha advogada, dizendo que ele cancelou todas as audiéncias de
acordo.

— Ou seja, vai partir para a briga.

— Exatamente.

— Caramba. Se eu puder fazer alguma coisa para ajudar...

— Nao viemos aqui para falar de Tom.

— Mas nada impede que a gente fale.

Nicole, a garconete, chegou com as entradas: uma salada de macarrao com gergelim e uma porcao de
crepes de pato, ambas com uma cara 6tima. Por alguns minutos eles apenas comeram sem nada dizer.

Anos antes, Myron abrira um escritério de agenciamento de atletas que tinha por nome uma obra-
prima do marketing: MB SportsRep (M de Myron, B de Bolitar e SportsRep porque ele representava
atletas. Nada como uma cabecga criativa, certo?). Nele, Esperanza foi recepcionista, secretaria,
confidente e tudo mais que fosse preciso, tipo pau para toda obra. Mas, apos se formar em direito, foi
alcada a condicdo de socia. Nao insistira para trocar o nome da agéncia para MBED, pois isso seria
confuso. No entanto, la pelas tantas, quando eles comecaram a representar atores e musicos além de
atletas, o “Sports” do nome original foi abandonado para refletir os novos tempos. A empresa passara a
se chamar simplesmente MB Reps.

Big Cyndi assumira o posto de recepcionista e de “leoa” de chacara da agéncia, e as coisas iam de
vento em popa até comecarem a desandar ha mais ou menos um ano, quando Tom, o ex-marido de
Esperanza, deu inicio a batalha judicial para ficar com a guarda do filho deles, inicialmente alegando que
ela trabalhava demais. Aquilo perturbou Esperanza de tal modo que ela chegou a pedir a Myron que
comprasse a parte dela na empresa. A essa altura, Win ja havia sumido do mapa e Myron, diante da
perspectiva de perder Esperanza também, achou melhor vender a agéncia por completo para outra muito
maior.

— Ah, fui até a delegacia de Alpine para saber o que eles estdo fazendo no caso Moore-Baldwin —
disse Esperanza entre uma garfada e outra.

—E ai?

— Nao quiseram falar comigo.

Myron largou o garfo.

— Espere um pouco. Nao quiseram falar com vocé?

— Isso.

Ele refletiu um instante.

— Vocé ndo apelou para o decote?



— Dois botoes estrategicamente abertos.

— E ndo funcionou?

— F uma mulher que esta na chefia agora — explicou Esperanca. — Hétero.

— Mesmo assim — falou Myron, inconformado.

— Nao é? Cheguei a me sentir insultada.

— Quem sabe vou la e fago uma tentativa? Dizem por ai que minha bunda ndo é de se jogar fora.

Esperanza ndo disse nada, apenas franziu a testa.

— Vou 14, jogo um charme... — continuou Myron.

— E tira a roupa da mulher no meio da delegacia, é isso?

— E, tem razio.

Esperanza revirou os olhos.

— De qualquer modo, acho que ela ndo pode nos ajudar — disse. — Muita gente ja passou pela cadeira
dela desde o sequestro dos meninos.

— Pois é. Além do mais, acho dificil que o caso permaneca com eles desta vez.

— O mais provavel é que suba para a justica estadual ou até mesmo para a federal. Mas Big Cyndi
andou fucando por ai. Descobriu que o cara responsavel pelo caso dez anos atras ja se aposentou. O
nome dele é Neil Huber.

— Espere ai. Conheco esse nome.

— Conseguiu se eleger deputado estadual. Mora em Trenton.

— Nio é isso... E outra coisa.

— Também atuava como técnico de basquete na escola dos filhos.

— E isso! — exclamou Myron. — Joguei contra a equipe de Alpine quando estava no colégio.

— Entdo é melhor vocé falar com ele — disse Esperanza. — Va la e leve um papo com o cara, troque
figurinhas com ele sobre basquete, essas coisas.

—E, acho que pode dar certo.

— Se ndo der, vocé pode recorrer a sua bunda, que um dia ja foi espetacular.

— Faco o que for necessario para... — De repente a ficha caiu: — Calma ai! Foi espetacular?

Myron ficou esperando diante da boate.

Ele estava no Meatpacking District, em Manhattan, que vai da 14th Street até a Gansevoort Street, no
lado oeste da ilha. No inicio do século XX, o lugar era conhecido pela grande concentracdo de
matadouros e acougues, dai o nome, mas, com a chegada dos supermercados e caminhdes refrigerados,
foi entrando em decadéncia. Nas décadas de 1980 e 1990, as principais atividades por ali eram a
prostituicao e o trafico de drogas. Travestis e adeptos do sadomasoquismo disputavam lugar nas ruas
com mafiosos e policiais corruptos. Inferninhos brotavam diariamente nas esquinas.

No entanto, como tantas outras regioes de Manhattan, 0 Meatpacking aos poucos foi sucumbindo a
esse processo que hoje chamamos de “gentrificacao” e que comeca mais ou menos assim: atraida pela
lama e pela contravencao, a classe média endinheirada aos poucos vai invadindo a area, mas sem querer
abrir mdao de um minimo de conforto e seguranca. Ndao demora para que comecem a abrir uma lojinha
mais chique, um barzinho mais descolado, e de repente a paisagem local ja esta modificada por
completo. Exatamente o que aconteceu ao Meatpacking: onde antes havia inferninhos e bocas de fumo,



agora ha restaurantes, hotéis, boates e lojas de grife; onde antes havia prostitutas e traficantes, agora ha
patricinhas e mauricinhos, yuppies e hipsters; onde antes havia um elevado ferroviario, agora ha um
jardim suspenso chamado High Line.

Para onde terdo ido a lama e a contravencao?

Myron conferiu as horas no relogio. Passava pouco da meia-noite quando o homem enfim despontou
na calgada, saindo da Subrosa, uma das boates mais badaladas da area. Estava visivelmente bébado. Ele
deixara a barba crescer e prendera os cabelos, agora compridos também, num coque alto, o famoso man
bun dos dias atuais. Levava a tiracolo uma garota bem mais nova. Se as palavras “crise da meia-idade”
nao estavam tatuadas na testa dele, bem que poderiam estar.

O homem seguiu cambaleando calcada afora com sua amiga debaixo do braco. A certa altura, sacou a
chave do carro, apertou o controle remoto e s6 entdo lembrou onde havia deixado seu BMW. Myron
atravessou a rua e foi ao encontro dele.

— Boa noite, Tom.

O ex-marido de Esperanza olhou para tras. O susto pareceu deixa-lo um pouco mais sobrio.
Empertigando o tronco, ele disse:

— Myron? E vocé? — Para a garota: — Jenny, entre no carro.

— Nao é Jenny. E Geri.

— Ok, foi mal. Agora entre no carro. Nao vou demorar.

Mal se equilibrando nos sapatos de salto, a garota tentou abrir a porta trés vezes antes de conseguir
entrar no BMW.

— O que vocé quer? — perguntou Tom.

Myron apontou para a cabeca dele.

— Sera que estou vendo direito? Isso ai é um coque?

— Veio s0 para me zoar?

— Nao.

— Foi Esperanza quem mandou vocé aqui?

— Nao — disse Myron. — Esperanza nem sonha que vim. Vou ficar agradecido se vocé ndo contar a ela.

Geri abriu a porta do BMW e falou um tanto engrolado:

— Nao estou passando muito bem...

— Nem pense em vomitar no meu carro — rugiu Tom. Para Myron: — O que vocé quer comigo?

— Vim pedir que faca as pazes com Esperanza. Pelo bem dela. Pelo bem do filho de vocés.

— Sabe que foi ela que quis se separar, né?

— Sei que o casamento de vocés nao deu certo.

— E vocé acha que a culpa foi minha?

— Nao sei. Nem quero saber — declarou Myron.

Naquele instante, um bando saiu da boate para a rua, gargalhando e falando alto, do modo irritante
que s6 os muito alcoolizados sabem fazer. Apontando para eles, Myron disse:

— Vocé ndo acha que esta velho demais para tudo isso?

— Pois é. Antes eu ndo era assim. Antes eu era um homem casado, feliz...

— Pare com isso, Tom. Pare de tapar o sol com a peneira, de mentir para si mesmo.

— E se eu ndo quiser parar? Vocé vai fazer o que?



Myron ndo disse nada.

— Acha que tenho medo de vocé?

Geri botou a cabeca para fora mais uma vez.

— Nao vou conseguir segurar...

— No carro ndo, gata. Por favor. — Tom virou-se novamente para Myron. — Se ndo se importa, tenho
mais o que fazer.

— Estou vendo.

— F gostosa, ndo é?

— Uma gostosa prestes a vomitar. Puxa, que legal.

— Myron, ndo me leve a mal. Vocé até que é um cara bacana, coisa e tal, mas, se veio aqui para me
intimidar, perdeu seu tempo. Nao tenho medo de vocé. Agora vaza, ok?

— Esperanza é uma boa mae, Tom. Vocé sabe disso tanto quanto eu.

— A questdo ndo é essa, Myron.

— Mas devia ser.

Tom refletiu um instante, depois falou:

— Nao é do meu feitio contar vantagens, mas... sabe por que me dei tdo bem na vida?

— Porque nasceu em berco de ouro e recebeu tudo de bandeja do papai rico?

— Nao. Porque sempre miro na jugular. Nao jogo para perder.

Era sempre assim. Toda vez que alguém batia no peito para dizer que era um vencedor, que subira na
vida por conta prépria, bastava cavar um pouco para encontrar um filhinho de papai que havia recebido
tudo pronto. Era como se essas pessoas precisassem de uma falsa justificativa para a grande sorte que
haviam tirado na vida. Como se pensassem: “Nado posso ter tudo isso s6 por conta de um acaso. Afinal de
contas, sou uma pessoa especial, ndo sou?”

— Por favor, Tom. Seja razoavel. E s6 o que peco.

—F s6 isso mesmo?

~E.

— Sinto muito, mas ndo vai dar. Estou a um passo da vitoria. Sua presenca aqui é a prova dessa
verdade. Esperanza ja esta ficando desesperada. Quero mais é que ela se foda. Pode dizer isso a ela.

— Como expliquei antes, Esperanza nem sabe que estou aqui. Acho apenas que vocé deve fazer a
coisa certa.

— Pelo bem dela?

— Pelo bem dela. Pelo bem de Hector. E pelo seu bem.

— Pelo meu?

— Exatamente.

— Quer saber? Estou cagando para o que vocé acha ou deixa de achar, Myron. Volte para casa e nao
encha mais o meu saco.

— Tudo bem — disse Myron. Fez que ia atravessar a rua, mas, dando uma de Peter Falk em Columbo,
virou-se subitamente para tras e disse: — Ah, eu ja ia me esquecendo.

— Que foi?

— Estive com Win.

Um siléncio se abateu sobre a rua, calando até mesmo a musica que vazava da boate. Myron precisou



se conter para nao rir.

— Voceé esta mentindo.

— Nao estou, ndo, Tom. Ele vai retornar daqui a pouco. E aposto que vai querer fazer uma visitinha
rapida a voce.

Tom permaneceu mudo e imovel. Dentro do carro, Geri finalmente abriu as comportas e vomitou com
um rugido violento o bastante para fazer tremer as janelas do BMW. Tom nem piscou.

Myron enfim se permitiu um sorriso. Acenando um adeusinho, disse:

— Divirta-se.



céu azul e limpido em Nova Jersey.

No lado sul da ponte de Lower Trenton um luminoso em letras garrafais anunciava o seguinte slogan:
TRENTON MAKES, THE WORLD TAKES. Trenton faz, o mundo compra. Talvez houvesse nisso um fundo de
verdade a época da instalacdo da placa, la pelos idos de 1935, quando as fabricas locais de linoleo,
ceramica e outros produtos ainda funcionavam a todo vapor. Agora ndo. Trenton era a capital do estado
de Nova Jersey, sede do governo estadual e, portanto, repleta de politicos tdo enganosos quanto o slogan
que se lia na ponte que dava acesso a cidade.

Apesar disso tudo, Myron amava Nova Jersey. Qualquer pessoa com um minimo de informacao sabia
que o estado ndo detinha o monopodlio dos escandalos e da corrupcao. Talvez ali os escandalos fossem
mais pitorescos; mas, pensando bem, o que ndo era pitoresco em Nova Jersey? Nao era muito facil
definir o caldeirdo de contrastes que compunha aquele lugar. A regido norte do estado era considerada
uma espécie de suburbio da cidade de Nova York; a regido sudoeste, um suburbio da cidade de
Filadélfia. Essas duas grandes metropoles sugavam recursos e roubavam o brilho que, por direito,
pertenciam aos dois principais centros urbanos locais, Newark e Camden. Sem esse ar nos pulmoes, as
duas cidades arquejavam feito duas velhotas num cassino de Atlantic City, atadas cada uma a seu tanque
de oxigénio. Os suburbios eramricos e verdejantes. As cidades eram pobres e cinzentas. Coisas da vida.

Ainda assim era estranho. Quem morasse a quarenta ou cinquenta minutos de Chicago, Los Angeles
ou Houston geralmente se dizia um habitante dessas cidades. Mas os nativos de Nova Jersey, por mais
proximos que estivessem de Nova York, faziam questdo de dizer que eram de Jersey. Myron havia
crescido a meia hora de Nova York, a ndo mais que uns 10 quilometros de Newark, mas nunca dizia que
era de la ou de ca. Bem, certa vez dissera que era de Newark, mas apenas para levantar um empréstimo
bancario.

Basta somar tudo isso (a beleza, as agruras, o complexo de inferioridade, a cafonice misturada a
classe) para ter uma ideia das cores e texturas do majestoso estado de Nova Jersey, que de certa maneira
também se define na voz de Frank Sinatra, na malicia de Tony Soprano, na musica de Bruce Springsteen.
Ouga com atencdo. Vocé vai entender.

Myron ficou ligeiramente decepcionado ao constatar que Neil Huber tinha todo o aspecto de um
politico de Nova Jersey: dedos gordos como salsichas, anel de ouro no mindinho direito, terno listrado,
gravata de tecido sintético, colarinho apertado demais. Neil Huber, quando sorria, parecia uma
barracuda.

— Myron Bolitar! — exclamou ele, apertando vigorosamente a mao de Myron e sinalizando para que se



sentasse. Seu gabinete era tao insipido quanto a sala de um vice-diretor de colégio. — Fui técnico de
basquete por muitos anos. Ja tive vocé como adversario, sabia? Quando vocé ainda era um garoto.

— Eu lembro.

— Nao, ndo lembra.

— Como assim?

— Aposto que andou pesquisando por ai antes de me procurar.

— E verdade — reconheceu Myron.

Rindo, Neil abanou a mao no ar e disse:

— Vamos deixar para la. Entdo, se pesquisou direito vai saber que perdemos o jogo.

— Pois é, eu sei.

— E que vocé marcou 42 pontos.

— Isso foi ha séculos.

— Fui técnico no basquete colegial por 18 anos. — Neil apontou um dos dedos gorduchos para Myron.
— Vocé, meu amigo, foi o melhor jogador que vi nesse tempo todo.

— Obrigado.

— Ouvi dizer que vocé tem um sobrinho que joga também.

— Tenho.

— F tdo bom quanto dizem?

— Acho que sim.

— Otimo, perfeito — disse Huber, recostando-se na cadeira. — Mas entdo... Acho que ja conversamos
fiado o bastante para quebrar o gelo. Suponho que possamos dar por encerradas as preliminares, por
assim dizer.

— Tem razao.

— Em que posso ajuda-lo?

Na mesa do deputado havia os porta-retratos de praxe com as fotos da familia: uma esposa com um
vasta cabeleira loura, filhos ja casados, uma colecdo de netos. Na parede atras dele pendia uma bandeira
do estado de Nova Jersey com seu esdruxulo brasdao de armas: um escudo com trés arados, encimado
pela cabeca de um cavalo. Isso mesmo, uma cabeca de cavalo. Os que quiserem poderao fazer aqui a sua
piada com O poderoso chefdo, mas decerto sera uma piada facil e 6bvia demais (a cena da cabeca de
cavalo sobre a cama). Ao lado do escudo ficavam duas deusas: a da liberdade (ok) e a da agricultura (de
novo, facil demais). Tratava-se de uma bandeira bizarra e intensa, mas, pensando bem, nada melhor para
representar um estado bizarro e intenso.

— Eu gostaria de conversar um pouquinho sobre um caso no qual vocé trabalhou quando ainda estava
na policia de Alpine — pediu Myron.

— O sequestro dos dois garotos.

— Exatamente. Como vocé sabe?

— Deduzi. Deformacao profissional de um ex-detetive.

— Sei.

— Pista nimero um: trabalhei em pouquissimos casos realmente importantes. Pista nimero dois:
desses poucos, apenas um ficou sem solucdo. Pista niimero trés: um dos garotos sequestrados acabou de



ser encontrado apos dez anos de sumico. Para falar a verdade, nem precisava ser detetive para juntar uma
coisa a outra.

Myron riu, mas nao disse nada.

— Alias... — prosseguiu o deputado ex-detetive e ex-técnico de basquete. — Vocé sabia que os Moores
vao dar uma entrevista na CNN daqui a pouco?

— Nao, ndo sabia.

— Em vez de uma grande coletiva de imprensa, eles optaram por essa exclusiva com Anderson
Cooper ao meio-dia. — Huber se inclinou para a frente, dizendo: — Espere ai. Vocé ndo é da imprensa, é?

— Nao.

— Entdo... qual é exatamente 0 seu interesse no caso?

Myron consumiu alguns segundos cogitando a melhor maneira de conduzir a conversa.

— Sera que posso dizer apenas que... ¢ uma longa historia?

— Vocé até pode. Mas com isso ndo vai chegar a lugar algum.

“Quem ndo arrisca nao petisca”, refletiu Myron. Além disso, por maior que fosse sua aversao aos
politicos, ele comecava a gostar do deputado. Por que ndo abrir o jogo com o cara?

— Fui eu quem resgatou Patrick em Londres.

— Como é que é?

— Uma longa histéria, como eu disse ha pouco. Um amigo meu é primo do outro garoto, Rhys
Baldwin. Ele recebeu uma pista sobre o paradeiro dos dois sequestrados. Dai fomos atras, eu e ele.

— Uau!

— Pois é.

— Vocé disse que a histdria é longa, eu sei, mas... sou todo ouvidos.

Myron relatou os acontecimentos de Londres até onde foi possivel, cuidando para ndo citar o nome de
Win e muito menos incrimina-lo. Por outro lado, Neil Huber ndo era idiota. Nao teria a menor
dificuldade para descobrir quem era o primo de Rhys. Paciéncia.

Terminado o relatério, Huber exclamou:

— Puta merda!

— Pois é.

— Mas ainda ndo sei 0 que vocé quer comigo.

— Resolvi dar uma reexaminada no caso, so isso.

— Pensei que vocé agora trabalhasse com atletas, que tivesse uma agéncia ou algo assim.

— E complicado.

— Imagino.

— Como eu disse, quero apenas dar uma refrescada no caso.

— Deve estar pensando que comi alguma mosca, ndo é? — provocou Huber.

— Ja se passaram dez anos — argumentou Myron. — Agora sabemos de coisas que antes nao sabiamos.
— A titulo de ilustracdo, tentou repetir o que Win dissera: — E como uma viagem de carro em que a gente
nao sabe para onde esta indo. Semana passada, conheciamos apenas o ponto de partida. Agora sabemos
onde o carro estava alguns dias atras.

Neil crispou o rosto numa interrogacao.

— Hein?



— A analogia é do meu amigo. Faz mais sentido quando ele fala.

— Esqueca, estou brincando com vocé. Mas, olhe, o caso nao ficou nas minhas maos por muito tempo.
O FBI assumiu rapidinho. — Ele se recostou novamente, cruzou as maos sobre a barriga. — Pode perguntar
0 que quiser.

— Pois bem. Ontem estive na cena do crime.

— A casa dos Baldwins.

— Isso. Tentei entender melhor como foi que a coisa toda aconteceu. O jardim da casa é um grande
descampado e a cozinha tem janelas para todo lado.

— Além disso, ha um portdao ao lado da garagem — acrescentou Huber — e uma cerca em torno de toda
a propriedade.

— Exatamente. Também tem a questao do timing.

— Timing?

— Os meninos foram sequestrados por volta do meio-dia. A maioria das criangas esta na escola nesse
horario. Como € que os sequestradores poderiam saber que eles estavam em casa?

— Ah... — disse Neil.

— Ah?

— Vocé esta vendo ai uma inconsisténcia.

— Estou.

— Acha que a versao oficial dos fatos nao bate.

— Mais ou menos isso.

— Mas acha que ndo vi nada disso dez anos atras? Que ndo fiz as mesmas perguntas que vocé esta
fazendo agora? Claro que fizemos. Essas e muitas outras. Mas quer saber de uma coisa? Muitos crimes
por ai também ndo fazem muito sentido. As historias tém um monte de buracos. O tal portao, por exemplo.
Os Baldwins nunca trancavam aquele portdao, que no fim das contas ndo servia para nada. E o jardim?
Cheio de moveis espalhados pelo gramado. Os bandidos podiam perfeitamente se esconder atras deles.
Ou se esgueirar contra a fachada até o ultimo minuto.

— Entendo — concordou Myron. — Mas vocé se deu por satisfeito sé com isso?

— Opa. Nao foi o que eu disse.

Neil Huber afrouxou a gravata e desabotoou o colarinho da camisa, o que bastou para que seu rosto
gorducho ficasse bem menos vermelho. Myron teve um rapido déja vu: de repente se viu diante de um
Huber mais jovem, o técnico de basquete que ele havia derrotado no passado. Também era possivel que
estivesse fabricando a lembranca, levado pelas circunstancias.

— Na época, fiquei cheio de duavidas — prosseguiu o deputado, ja menos exaltado. — Todos nos
ficamos. Mas a verdade era uma so: os dois garotos tinham sido sequestrados. Examinamos o caso por
todos os angulos possiveis. Sequestros assim, com invasao de domicilio, sdo extremamente raros. Entao
comecamos a dar tiro para tudo quanto era lado. Reviramos a vida dos pais pelo avesso. Deles, dos
vizinhos, dos professores dos garotos...

—E atal baba?

— Au pair.

— Hein?

— Na realidade a moca ndo era uma baba profissional. Era uma au pair, uma estudante fazendo



intercambio, o que é bem diferente.

— Diferente como?

— Esses estudantes estrangeiros, em geral muito jovens, vém para ca com a intengao de conhecer o
pais, a cultura, etc. No caso em questdao, era uma finlandesa de 18 anos. Até lembro o nome dela: Vada
Linna. Seu inglés era quando muito razoavel. Mas muita gente contrata os servicos desses jovens porque
€ bem mais barato.

— Vocé acha que foi o caso dos Baldwins?

Huber refletiu um instante.

— Acho que ndo. Claro que ndo. Os Baldwins tém muito dinheiro. O mais provavel é que
acreditassem nessa historia toda de intercambio cultural, que quisessem proporcionar aos filhos a
oportunidade de conhecer uma estrangeira. Pelo que sei, Brooke e Chick tratavam a finlandesa muito
bem. Olhe, por isso tenho tanta antipatia pela imprensa, viu?

— Do que vocé esta falando?

— Quando a coisa toda explodiu, os jornalistas armaram um circo enorme em torno dessa historia de
trabalho escravo, de exploracao de estrangeiros, etc. Falaram um monte de besteiras, tipo a madame que
contrata 0s servicos baratos de uma estrangeira para ir arrumar os cabelos e almocar com as amigas.
Coisas assim. Como se ndao bastasse o perrengue que Brooke Baldwin ja estava passando com o
sequestro dos garotos. Como se a culpa fosse dela.

Myron lembrava-se de ter lido a época alguma coisa nessa linha.

— Vocé acreditou no que Vada contou sobre a invasao? — perguntou ele.

Huber ndo se apressou para responder. Esfregou o rosto, pensou um pouco, depois falou:

— Nao sei. Quero dizer... a garota estava claramente traumatizada. Nada impede que tenha alterado
alguns detalhes para se proteger, sei la. Como vocé mesmo observou, muita coisa ndo bate no depoimento
dela. Mas também tem a questdao da barreira da lingua. Ou da barreira cultural. Eu gostaria de ter tido
mais tempo com ela.

— Por que nao teve?

— O pai da menina apareceu em 24 horas. Veio de Helsinque, contratou um advogado de porta de
cadeia e levou a filha embora, alegando que ela ndo tinha condi¢Oes de enfrentar tanta confusdo, que
precisava se recuperar do susto em casa. Até tentamos dificultar as coisas para ele, mas, no fim das
contas... nao tinhamos nenhum motivo para manté-la aqui. — Huber fitou Myron. — Para ser sincero, eu
bem que gostaria de ter tido mais uma rodada com Vada Linna.

— Acha que ela estava envolvida de alguma forma?

Huber novamente refletiu antes de responder, o que para Myron ndo tinha o menor problema. Quanto
mais refletidas as respostas do deputado, melhor.

— Investigamos o que foi possivel investigar a respeito dela. Reviramos o computador, conferimos as
mensagens de celular, mas ndo encontramos nada. Vada era apenas uma adolescente solitaria num pais
estrangeiro. Tinha somente uma amiga, outra pessoa fazendo intercambio. Aventamos um monte de
hipoteses partindo do principio de que ela sabia do sequestro de antemdo. Algo como... entregou 0s
meninos para um cumplice, se deixou amarrar na cadeira, depois inventou aquilo tudo sobre a invasao.
Esse tipo de coisa. Mas ndao havia como provar nada. Cogitamos até a possibilidade de que fosse uma



psicopata que entrara em surto, matara 0s meninos e escondera seus corpos. Mas, de novo, ndo chegamos
a lugar algum.

Eles se entreolharam por alguns segundos. Até que Myron disse:

— Entdo... o0 que vocé acha que aconteceu, Neil?

Huber pegou uma caneta e comec¢ou a rodopia-la entre os dedos.

— Bem, é por isso que 0s acontecimentos recentes sao interessantes.

— Como assim?

— Eles contradizem minha tese.

— Que tese?

— Sempre achei que Rhys e Patrick tivessem sido mortos logo depois de serem levados e que os
assassinos, fossem quem fossem, tivessem inventado essa histéria de sequestro apenas para confundir a
policia. Ou que, num primeiro momento, tivessem pensado em embolsar o dinheiro do resgate, mas
depois concluido que o risco era grande demais. Sei la.

— Mas que motivo alguém poderia ter para matar os meninos?

— Pois é. O motivo. Essa é a parte mais dificil. Na minha opinido, a resposta esta na cena do crime.

— Vocé quer dizer... na familia Baldwin? Acha que o alvo real era somente Rhys?

— S6 pode ser. Afinal, o sequestro foi na casa dele. Alguém manda os caras pegarem um menino de 6
anos na casa dos Baldwins, entdo eles chegam la e encontram dois meninos em vez de um. Dificilmente
saberiam que Patrick estaria la também. Entdo, sem saber qual dos dois levar, acabam levando ambos. S6
por garantia.

— Mas... e 0 motivo?

— Nio tenho nada de concreto. Ndo mesmo. E apenas uma conjectura da minha parte.

— Que é7?

— Entre os pais dos garotos, a tnica pessoa com ficha suja é Chick Baldwin. O cara é um escroque,
nao tem palavra melhor para descrevé-lo, e muita gente ndo gostou nem um pouco quando seu esquema de
investimentos em piramide fracassou. Alguns dos investidores eram russos; um pessoal meio esquisito, se
é que vocé me entende. Mas o cara se safou com uma boa equipe de advogados. Pagou uma multa e nao
ficou nem um dia na cadeia. Os bens estavam no nome dos filhos, portanto ndo havia nada a fazer. Vocé
conhece bem o cara?

— O Chick? S6 um pouco.

— Nao é flor que se cheire, Myron.

Tal como Win ja havia dito.

— De qualquer forma — prosseguiu Huber —, essa era a minha tese. A de que 0s meninos estavam
mortos. Mas agora que Patrick foi encontrado...

Seguiu-se um siléncio razoavelmente longo, até que Myron disse:

— Por que estou com a sensagao de que vocé esta me escondendo algo?

— Porque realmente estou.

— E por que faria isso?

— Porque ndo sei se a parte seguinte é da sua conta.

— Pode confiar em mim, deputado.

— Se ndo confiasse, ja teria botado vocé para correr ha muito tempo.



Myron espalmou as maos para o alto e disse:

— Entao?

— Acontece que a coisa é feia. Tanto que... meio que a enterramos dez anos atras.

— Quando vocé diz “meio que enterramos”...?

— Comecamos a investigar, mas nao fomos longe. De uma hora para outra recebi ordens para recuar.
Nao gostei, mas obedeci. — Huber se calou um instante. — Continuo achando que isso nao é relevante para
vocé. Entdo, se me permite, preciso pensar um pouquinho nos desdobramentos possiveis, caso eu resolva
dar com a lingua nos dentes.

— Prometo ser discreto — disse Myron. — Isso ajuda?

— Nao, ndo ajuda. — Huber se levantou da mesa, foi até a janela e ali ficou por um tempo, abrindo e
fechando a persiana enquanto observava a obra ali defronte. Sem se virar, disse: — Encontramos algumas
mensagens. Entre Chick Baldwin e Nancy Moore.

Myron ficou esperando que o deputado dissesse mais. Percebendo que esperava em vao, perguntou:

— Que tipo de mensagens?

— Foram muitas.

— Vocé sabe o que elas diziam?

— Nao. Foram deletadas dos dois telefones, dele e dela. A operadora ndao tem como informar o
conteudo.

— Imagino que vocé tenha interrogado Chick e Nancy sobre essas mensagens.

— Interroguei.

-E?

— Ambos disseram que eram coisas triviais. Algumas sobre os filhos, outras sobre a possibilidade de
os Moores investirem com Chick.

— E investiram?

— Nao. E as mensagens eram sempre em diferentes horas do dia. E da noite.

— Sei — falou Myron. — Vocé chegou a comentar sobre isso com Brooke ou Hunter?

— Nao. Porque naquele momento o FBI ja havia assumido o caso. Vocé deve se lembrar do sufoco que
aqueles dois casais estavam passando na época. A pressdao, o medo, a aflicdo do ndo saber... Eles ja
estavam sofrendo o suficiente. Ndao vi motivo para colocar mais essa bomba no colo deles.

— E agora?

S6 entdo Huber se virou da janela.

— Continuo achando a mesma coisa. Por isso ndo queria contar.

Alguém bateu a porta e entreabriu uma fresta para dizer:

— Perddo, deputado. Mas a reunido com o governador é daqui a dez minutos.

— Obrigado. Encontro com vocé no sagudo.

O rapaz fechou a porta. Huber voltou para junto da mesa, pegou o celular e a carteira e enterrou-os
nos bolsos das calcas, dizendo:

— Este corpo ja é velho, mas um caso desses nunca sai da cabeca da gente. Acho que a culpa é
parcialmente minha. Acho mesmo. As vezes fico me perguntando: se eu tivesse sido um policial melhor...
— Ele ndo terminou a frase. Esperou que Myron se levantasse e acompanhou-o até a porta. — Faca o que
voceé tem que fazer, Myron. Mas, por favor, me mantenha informado.



perguntou Chick. — Ja é meio-dia?

Myron consultou o relégio.

— Faltam cinco minutos.

— Entdo é melhor eu ja ir ligando o laptop.

Eles se achavam no La Sirena, o restaurante italiano do famoso Maritime Hotel, em Chelsea. O lugar
era ao mesmo tempo sofisticado e aconchegante, moderno mas com um qué de retrd, meio anos 1960. As
mesas do saldo davam lugar as mesas do jardim sem nenhuma fronteira visivel entre os dois espacos.
Sentado ao lado de Chick diante do longo balcao de marmore que fazia as vezes de bar, Myron prometeu
a si mesmo levar Terese para jantar ali assim que possivel.

Nao havia nenhuma TV por perto (ndo era esse tipo de lugar), entdo Chick trouxera seu laptop
consigo de modo que eles pudessem assistir juntos a entrevista da CNN.

— Eundo via a hora de sair de casa — disse ele, a pele reluzindo como se houvesse acabado de passar
uma mascara de cera quente no rosto (o que era bem possivel que tivesse acontecido). — Brooke e eu... a
gente ficava olhando um para o outro, relembrando aquela merda toda do passado, sabe?

— Sei — disse Myron.

— Tudo é tdo dificil... E como se a gente estivesse vivendo numa espécie de purgatério durante os
ultimos dez anos. Se vocé nao ocupa a cabeca com alguma coisa, acaba pirando. Entdo fui ao escritorio
hoje cedo e me reuni com os advogados. Pedi a eles que vissem se ha algo que a gente possa fazer.

— Emrelacdo a que?

— Em relacdo ao fato de ndo deixarem Patrick falar. De repente existe algum recurso legal para fazer
o garoto... cooperar. — Chick ergueu os olhos do computador. — Mas, afinal, o que vocé queria falar
comigo?

Myron ainda nao sabia direito como trazer a tona o assunto das mensagens entre Chick e Nancy
Moore. O que seria melhor? Atirar a queima-roupa ou comer o mingau pelas beiradas?

— Opa, ja vai comecar — disse Chick.

A era moderna. A clientela do La Sirena era uma boa mistura de tribos: artistas, galeristas e hipsters
acotovelavam-se com executivos e titds de Wall Street. Sem que ninguém estranhasse, dois homens se
debrucavam no bar enquanto assistiam a um noticiario no celular. Naquele momento, 0 movimento no
restaurante era bastante intenso.

— Espere ai, onde é que eles estdao? — perguntou Chick.

— Parece a sala de estar da casa dos Moores — respondeu Myron.

— Nao estdo no estudio?



— Acho que nao.

Na tela do laptop, via-se Anderson Cooper confortavelmente instalado numa poltrona de couro.
Nancy e Hunter sentavam-se de frente para ele num sofa: Hunter vestindo terno e gravata escuros, Nancy
elegantemente discreta num vestido azul-claro.

— Cadeé o Patrick? — perguntou Chick, aflito. — Cadé o garoto, Myron?

— Sei 14. Vamos assistir, ok?

A entrevista comecou sem Patrick. Anderson deu inicio aos trabalhos com informacdes preliminares
sobre o sequestro, o resgate nao recolhido, as perguntas ainda sem respostas, a longa espera até aquele
dia. Ressaltou que Nancy e Hunter agora eram divorciados, dando claramente a entender que a separacao
havia sido resultado direto do que acontecera. No entanto, nem Nancy nem Hunter morderam a isca.

— Compartilhamos a guarda da nossa filha, que é linda — disse Nancy a guisa de explicacao.

— Nos a criamos juntos — emendou Hunter.

Apos alguns minutos de entrevista, Chick balancou a cabeca.

— Inacreditavel. Eles ndo estdo entregando nada.

O que até certo ponto era verdade. Anderson também ndo pressionava, o que era compreensivel
diante das circunstancias. Afinal, ele ndo estava entrevistando politicos em campanha, mas sim um casal
que havia sofrido terrivelmente e ainda ndo compreendera por completo aquela subita... sorte? Seria
possivel falar de “sorte” num caso desses?

Era Nancy quem respondia a maioria das perguntas, repetindo volta e meia quanto era grata por ter o
filho de volta apos aquele “terrivel calvario”. Sempre que Anderson pedia detalhes de alguma coisa,
tanto ela quanto Hunter se esquivavam, dizendo que precisavam proteger a privacidade de Patrick e dar a
ele o tempo necessario para “se restabelecer e readaptar”.

Esse era o recado, repetido de diversas maneiras: “Por favor, respeitem a privacidade da nossa
familia para que possamos nos recuperar desse terrivel calvario.” Nancy e Hunter abusaram tanto da
expressdo “terrivel calvario” que Myron chegou a suspeitar que eles tivessem sido instruidos de antemao
por alguém.

A certa altura, Anderson perguntou quais eram as chances de que os bandidos fossem presos no futuro
imediato, e mais uma vez eles se esquivaram, falando que o caso estava nas mdos “das autoridades”.
Quando Anderson quis saber mais um pouco sobre “aquele dia terrivel”, Nancy disse:

— Tanto tempo ja passou... Patrick tinha apenas 6 anos...

— Do que exatamente ele se lembra?

— Muito pouco. Ao longo desses anos ele passou por tanta coisa...

— Como o que?

Nancy comecou a chorar. Myron ficou esperando que Hunter tomasse a mao da ex-mulher, mas o
homem permaneceu imovel.

— Nosso filho foi esfaqueado, quase morreu.

— Isso foi durante o resgate em Londres, nao foi?

— Sim.
— Ha quanto tempo ele ja estava em Londres?
— Ainda ndo sabemos — disse Nancy. — Mas felizmente ele conseguiu sair vivo deste... — Myron

sussurrou as palavras junto com ela — terrivel calvario.



Enquanto acompanhava a entrevista, Myron tentava encontrar alguma pista na linguagem corporal
tanto de Nancy quanto de Hunter, algo que sugerisse... o que exatamente? Falsidade? Encenacdo? Seria
possivel que estivessem mentindo na entrevista? Que motivos teriam para isso? O que estariam
escondendo, se é que realmente escondiam algo? De vez em quando ele também olhava para Chick na
esperanca de detectar alguma coisa. Como ele estaria reagindo as respostas de Nancy? Haveria algo no
olhar dele que denotasse... Desejo? Arrependimento? Culpa?

Conclusdo: como ciéncia, a leitura de sinais corporais era, quando muito, superestimada.

Myron sabia de inimeros casos de pessoas que haviam sido erroneamente condenadas por jurados
que se achavam capazes de “ler” os réus, avaliando que eles reagiam de algum modo pouco natural, uns
demonstrando remorso de menos, outros, de mais. Como se os seres humanos fossem todos idénticos,
como se reagissem sempre da mesma forma quando submetidos a uma situacao de estresse.

Todos achamos que somos capazes de detectar a verdade alheia, mas que, ironicamente, ninguém é
capaz de detectar a nossa.

Anderson Cooper finalmente fez a pergunta pela qual Chick tanto esperara:

— O que vocés sabem a respeito de Rhys Baldwin, o outro garoto sequestrado naquele dia? O que
Patrick contou a respeito dele?

Chick redobrou a atencao.

— Esta é nossa grande prioridade agora — afirmou Nancy. — Encontrar Rhys. Ndao vamos descansar até
que isso aconteca.

— Estamos colaborando cem por cento com as autoridades — emendou Hunter, sacudindo a cabeca de
modo acintoso. — Mas infelizmente Patrick ndo tem muito a dizer que possa ajudar.

Chick bufou.

— Da para acreditar numa merda dessas? Colaborando? Vocé chama isso de colaboragdo? — Faltava
pouco para que ele comecasse a espumar. — Acho que vou dar uma entrevista também. Eles que me
aguardem.

Como se isso fosse adiantar...

La pelo fim do segmento, Nancy e Hunter ficaram de pé para introduzir a filha na entrevista.

— Esta é a nossa Francesca — disse Nancy.

Francesca cumprimentou a camera com um gesto timido de cabeca, depois olhou para tras e falou
baixinho:

— Pode vir, ndo precisa ter medo...

Dali a uns trés segundos Patrick se juntou ao grupo e imediatamente segurou a mao da irma.

— Este é nosso filho — apresentou Nancy.

Ali estava o0 mesmo garoto que Myron havia resgatado, o0 mesmo que ele vira encolhido na casa dos
Moores, agora com um boné dos Yankees na cabeca e um casaco de moletom azul, os olhos cravados no
chdo. A camera deu zoom no rosto dele. Nancy e Hunter se reacomodaram para ladear os filhos, dando a
impressdo, ainda que momentaneamente, de que estavam posando para uma foto de Natal. O casal fazia o
possivel para aparentar forca e autocontrole. Francesca parecia muito emocionada, os olhos cintilando
com lagrimas. Patrick mantinha os olhos voltados para os pés. Anderson agradeceu a todos por recebé-lo
ali, depois chamou os comerciais.

Por alguns segundos, Chick ficou olhando para a tela do computador.



— Que merda ¢é essa, cara?

Myron ndo respondeu.

— Que diabo esta acontecendo aqui, Myron? Por que eles nao querem ajudar a gente?

— Nao sei se eles podem ajudar.

— Ah, vocé também esta comprando essa merda?

— Nem sei direito o que eles estdao vendendo, Chick.

— Eu disse que falei com meus advogados hoje, né?

— Sim.

— Perguntei a eles o que a gente pode fazer para obrigar o garoto a falar.

—E ai? O que eles sugeriram?

— Nada! Falaram que ndo ha nada a fazer. Acredita numa coisa dessas? Se nao quiser, Patrick ndo
precisa dizer uma palavra. Ninguém pode obriga-lo a nada. Mesmo que ele tenha informagdes cruciais
para nossa investigacao. Mesmo que saiba onde Rhys esta! Chega a ser surreal.

Chick sinalizou para o bartender, que voltou logo depois com uma dose de Johnny Walker Black.
Myron ndo quis beber. Muito cedo. Ja um pouco mais calmo, segurando o copo de uisque como se ele
aquecesse seus dedos, Chick disse:

— Obrigado pela ajuda, Myron. Quanto a Win... Bem, sei que ele ndo vai muito com a minha cara. O
que ndo chega a ser nenhuma surpresa. Somos de planetas diferentes. Além disso, ele endeusa a prima.
Nao ha homem no mundo que esteja a altura dela.

Myron assentiu, apenas para o outro continuar falando.

— Mas a Brooke e eu — prosseguiu Chick —, a gente tem um casamento sélido. Ja tivemos nossas
crises, claro, como qualquer outro casal. Mas a gente se adora.

— Essas crises ai... — disse Myron, finalmente encontrando a oportunidade que tanto procurara. — Por
acaso Nancy tem a ver com alguma delas?

Chick estava com o copo a meio caminho da boca. Por um instante, ficou sem saber se bebia ou se
respondia a pergunta. Optou pelo gole. E, ao deixar o copo no balcdo, perguntou:

— De onde foi que vocé tirou isso?

Myron ndo respondeu. Achou que bastava encarar o homem para fazé-lo falar.

— E ai? De onde foi que tirou essa ideia?

— Sei das mensagens de texto.

— Ah — soltou Chick. De repente ficou de pé, tirou o palet6 e pendurou-o no encosto do banco.
Sentando-se novamente, comecou a remexer na abotoadura esquerda. — Como é que vocé sabe dessas
mensagens?

— Que diferenca faz?

— Na verdade, nenhuma — falou ele de maneira casual. Talvez até demais. — Nao era nada de
importante.

Myron o encarou de novo. Chick ainda tentava agir com naturalidade, mas sem grande sucesso.

— Win sabe? — indagou.

— Ainda ndo.

— Mas voceé vai contar para ele?

— Vou.



— Mesmo que eu peca para vocé ndo contar?

— Mesmo assim.

Chick balancou a cabeca.

— Vocé ndo faz ideia do que seja a minha vida...

Myron permaneceu calado.

— Esse pessoal — prosseguiu Chick — recebeu tudo de mao beijada. Eu ndo. Nunca recebi nada de
graca. Sempre tive que ralar muito. Quer saber de uma coisa? A balanca da vida esta viciada em favor
dos ricos. Sempre pende para o lado deles. Comecei do nada. Meu pai tinha uma barbearia no Bronx.
Quer subir na vida? Nao tem outro jeito. Ninguém chega perto dessa gente se nao fizer como eles:
trapaceando. Nem que seja um pouquinho.

— Espere ai que vou anotar — disse Myron, fingindo tirar uma caneta do bolso. — Tra-pa-ce-ar... —
Puxa, que conselho maravilhoso. Vocé também vai dizer que por tras de toda grande fortuna ha sempre um
grande crime?

— Esta zoando comigo?

— Talvez um pouquinho, Chick.

— Vocé acha o qué? Que vivemos numa meritocracia? Que todos neste pais comecam do mesmo lugar,
que todos tém as mesmas oportunidades? Merda nenhuma. Eu jogava futebol na universidade. Era
armador. Jogava bem a beca. Um dia percebi que todos os meus adversarios da defesa tomavam bomba
para crescer. Ndo so eles, mas todos aqueles que queriam roubar meu lugar no time. Fazer o qué? Eu so
tinha duas opcoes: ou entrar na bomba também, ou abandonar o esporte.

— Chick...

— Hum.

— Nunca ouvi justificativa mais bizarra para alguém ter chifrado a mulher — disse Myron.

— Nao chifrei ninguém — negou Chick, e se aproximou como se fosse confidenciar algo. — Seja como
for, meu amigo, vocé vai deixar essa historia de lado.

— Isso é uma ameaca?

— Aquelas mensagens ndo tém nada a ver com meu filho. Até entendo o seu interesse, mas...

— Meu interesse é encontrar seu filho.

— Claro, claro. Sabe de uma coisa que me persegue até hoje? Brooke quis ligar para Win assim que
soube do sequestro. Logo de cara. Eu nao deixei. Consegui convencé-la de que a policia era capaz de
lidar com o caso. Eu queria... queria fazer tudo direitinho, dentro da lei. O que chega a ser engracado,
depois de tudo que acabei de dizer. Pois é. Sou obrigado a viver diariamente com essa lembranca.

— Voceé nao esta falando coisa com coisa, Chick.

Chick se aproximou mais uma vez.

— O que quer que tenha acontecido entre mim e Nancy — rosnou ele, ja exalando um bafo de uisque —,
isso ndo tem nada a ver com meu filho, ouviu bem? Vocé vai ter que esquecer essa historia, Myron. Antes
que alguém se machuque.

O celular de Myron tocou. Segundo o identificador de chamadas, era Brooke. Ele mostrou o nome
dela para Chick antes de atender.

— Alo?

— Chick me disse que vocés iam se encontrar. Ele esta ai com vocé? — perguntou ela.



Myron olhou para Chick. Ele assentiu com a cabeca e, aproximando a boca do aparelho, falou:

— Estou aqui, meu amor.

— Vocés viram a entrevista?

— Vimos — confirmou Myron.

— Eu gravei — disse Brooke. — Agora estou assistindo em camera lenta, as vezes congelando a
imagem.

— E dai? — perguntou Chick.

— Dai que acho que esse garoto nao é Patrick.



de Terese no identificador de chamadas para que Myron sentisse 0os musculos dos

ombros mais relaxados. Sem interromper a caminhada para o carro, atendeu a ligacdao e, sem nenhum
preambulo, declarou:

— Amo tanto voce!

— Puxa, Win que me desculpe — disse Terese —, mas o seu jeito de atender o telefone é muito melhor
que aquele “Articule” dele.

— Nao atendo todo mundo assim — informou Myron.

— Por que nao? Ia fazer a felicidade de muita gente, aposto.

— Onde voce esta?

— No meu quarto de hotel — falou Terese. — Lembra da tltima vez que estivemos num quarto de hotel?

Myron abriu um sorriso largo.

— Claro que sim. Toda hora alguém ligava para reclamar do barulho.

— Pois é, meu caro. Vocé sempre foi muito escandaloso.

Myron passou o telefone para o outro ouvido.

— Fiquei com os dedos do pé formigando durante uma semana.

— Nao entendi a referéncia.

— Ah, deixe para la.

— Estou morrendo de saudade — disse ela.

— Eu também.

— Sabe aquela oportunidade de emprego que falei?

— Sei.

— Se eu for chamada... e esse é um grande “se”... é bem possivel que eles exijam que eu me mude para
Atlanta ou para Washington.

— Tudo bem — concordou Myron.

— Vocé se muda comigo?

— Claro que me mudo.

— Assim, sem mais nem menos”?

— Assim, sem mais nem menos.

— Quero dizer... num primeiro momento, eu até poderia ficar na ponte aérea.

— Sem ponte aérea. A gente se muda.

— Caramba, voce fica tdo sexy quando fala grosso comigo...

— Sou sexy quando falo fino também.



— Nao vamos exagerar. — Ap6s um momento ela perguntou: — Mas vocé tem mesmo certeza? Posso
desistir desse emprego. Outros vao acabar aparecendo.

Myron nunca havia morado em outro lugar que nao fosse Nova Jersey. Nascera ali, fora criado ali,
voltara correndo ap6s os quatro anos de faculdade na Carolina do Norte. Gostava tanto do lugar que
havia comprado a casa da sua infancia em vez de abrir mao do passado, como seria de esperar.

— Tenho certeza absoluta. Quero que voceé tenha a carreira que desejar.

— Também ndo precisa ser tdo politicamente correto.

— Nio é isso. E que preciso de alguém para me sustentar.

— Ah, é? Entdo vai ter que pagar por esse sustento — disse Terese. — Com favores sexuais. Na hora
que eu quiser.

— Tudo ey, tudo eu... — suspirou Myron.

Terese riu, 0 que ndo era muito frequente. Myron gostou do que ouviu.

— Agora preciso me arrumar. Minha segunda entrevista é daqui a uma hora.

— Boa sorte, querida.

— Para onde vocé vai agora? — questionou Terese.

— Depois deste telefonema? Tomar uma ducha fria. Em seguida, vou visitar os velhos e Mickey.

— Vi a entrevista na TV.

—E ai, o que achou?

— Aquilo que vocé disse.

-0 que?

— Vocés estdao comendo alguma mosca.

Eles se despediram com palavras cheias de ternura. Myron pegou o carro e tomou a ponte de volta
para sua cidade natal, perguntando a si mesmo se realmente conseguiria viver em outro lugar. A resposta,
pela primeira vez em sua vida, foi um retumbante “sim”. Ele ainda estava no transito quando recebeu uma
chamada de Win.

— Alo?

— Novidades? — disparou Win.

— Vocé viu a entrevista dos Moores?

— Vi.

Ao fundo se ouvia uma gritaria numa lingua estrangeira.

— Onde voce esta? — perguntou Myron.

— Em Roma.

— Na Italia?

— Nao. Roma, no Wyoming.

— Também ndo ha motivo para sarcasmo.

— E desde quando sarcasmo precisa de motivo?

— Brooke acha que aquele garoto da entrevista nao é Patrick — informou Myron.

— Eu sei. Ela me mandou uma mensagem.

— Liguei para o PT. Ele tem uma amiga que talvez possa nos ajudar. Parece que ela trabalha com
reconstrucao facial na pericia forense, uma coisa assim.

— Também fiz uma pesquisa rapida — disse Win. — Comparei um fotograma do Patrick da entrevista



com uma foto do Patrick aos 6 anos e com aquela outra, a da simulagdo computadorizada.

— Alguma conclusao?

— Nao — respondeu Win. — Mas fiquei me fazendo duas perguntas. Primeira: se aquele nao é Patrick,
quem € entdo? Segunda: que motivos teriam Nancy e Hunter para fazer todo esse teatro?

Myron pensou um pouco.

— Nao sei.

— Um teste de DNA ajudaria bastante.

— Certamente — concordou Myron. — Mas... suponha que a gente descubra que o garoto ndao é Patrick.
O que isso significaria? Vocé esta podendo falar?

— Estou.

— Entdo, vamos ver a coisa por todos os angulos possiveis, mesmo os mais absurdos.

—Tipo?

— Tipo... suponhamos que Nancy e Hunter tenham matado os dois garotos e escondido os corpos. Eu
sei, eu sei, é um absurdo. Mas, s0 para efeito de raciocinio, digamos que seja possivel.

— Tudo bem.

— Entdo, para tirar o holofote de cima de suas cabecas, eles resolvem trazer um falso Patrick para
casa. Localizam um adolescente com a idade certa e os tragos certos. Depois mandam aquele e-mail para
que vocé va atras do garoto em Londres. Vocé o encontra no viaduto de King’s Cross. Esta entendendo?

— Nao inteiramente.

— Pois é; essa é a questdao. Nem mesmo a hipdtese mais absurda faz sentido. Durante todos esses anos
a policia ndo encontrou nenhum suspeito. Mesmo que Nancy e Hunter tivessem matado os garotos... de
novo, é s6 uma hipotese absurda, pois ndao acho que eles tenham feito isso... mas, mesmo que tivessem, a
policia ndo estava suspeitando de nada. Que motivo eles teriam para fingir que Patrick fora encontrado?

— Tem razao — assentiu Win. Depois: — Claro, também poderia ser outro tipo de golpe.

— Por exemplo?

— Digamos que o garoto realmente ndo seja Patrick.

- Ok.

— Digamos ainda que alguém esteja armando uma arapuca para Nancy e Hunter. Eles providenciam
para que esse falso Patrick seja encontrado. Sabem que Nancy e Hunter sao presas faceis: o desejo de
reencontrar o filho é tanta que eles vao acabar levando gato por lebre sem perceber.

— O desejo de resolucao — disse Myron.

— Exatamente. Grande o suficiente para deixa-los cegos.

— Mas de novo... para qué? Mandaram o falso Patrick para roubar dinheiro dos Moores, é isso?

— Nao... Nao creio que seja isso.

— Além do mais, aquela facada que o garoto levou ndo tem nada de falsa. Foi muita sorte ele ndo ter
morrido.

— Nas maos do Fat Gandhi — disse Win. — Myron...

— Que foi?

— Estamos cometendo o mesmo equivoco outra vez.

— Que equivoco?

— Estamos ignorando o axioma de Sherlock. Precisamos de mais dados.



Win estava certo. Volta e meia eles citavam o adorado Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle: “E
um erro grave teorizarmos na auséncia de dados. Insensatamente comecamos a retorcer os fatos para
adequa-los a teoria em vez de retorcer a teoria para adequa-la aos fatos.”

— Myron?

— Sim.

— Tem mais alguma coisa errada, ndao tem? O que é?

Myron suspirou, declarando em seguida:

— Acho que vocé ndo vai gostar.

— Entdo talvez seja o caso de vocé enrolar mais um pouco, dourar a pilula...

— Mais sarcasmo?

— Mais enrolagao?

Myron entdo foi direto ao ponto: contou sobre sua visita a Neil Huber, sobre as mensagens trocadas
entre Chick Baldwin e Nancy Moore. Win ouviu e emudeceu por um instante. Myron ainda podia ouvir
uma gritaria no que parecia ser italiano.

— O que vocé esta fazendo em Roma?

— Estou na cola do Fat Gandhi.

— Ele esta na Italia?

— Acho dificil. — Depois: — Vocé acreditou em Chick quando ele disse que as mensagens nao eram
nada de importante?

— Nao — disse Myron. — Mas isso ndo significa que elas tenham alguma coisa a ver com o sequestro.

— E verdade — concordou Win.

— Acha que devo colocar Nancy contra a parede? Perguntar a ela sobre as mensagens?

— Acho.

— E Brooke?

— O que tem Brooke?

— Vamos contar para ela também? — perguntou Myron.

— Ainda ndo.

Myron lembrou-se da firia de Brooke em Londres por ndo ter sido informada do e-mail que o primo
havia recebido.

— Ela vai ficar furiosa com vocé outra vez — alertou. — Por ficar de fora de novo.

— Nao vou morrer por causa disso — retrucou Win. Apds uma pausa: — Mais alguma coisa, Myron?

— Acho que nao.

— Otimo. Preciso ir.



O nome aparece no placar eletronico ao mesmo tempo que Myron observa que minha

prima ndo vai gostar nem um pouco de nao ser informada sobre aquilo.

— Nao vou morrer por causa disso — digo a ele, ja com a cabeca em outro lugar. Hora de desligar. —
Mais alguma coisa, Myron?

— Acho que ndo — diz ele.

— Otimo. Preciso ir.

Estou mais uma vez na companhia de Carlo, Renato e Giuseppe, na sala dos fundos da loja de
material esportivo. De novo, eles estdo paramentados, porém mais sérios, mais compenetrados, toda a
atencdo voltada para o desafio que acabou de comecar: Muzzles of Rage. O plano que idealizei e resolvi
levar a cabo é bastante simples: provocar Fat Gandhi e fazer com que ele saia da toca.

Segundo fui informado, o indiano é um dos caras mais competitivos nesse mundo bizarro dos games
eletrOnicos. Seus maiores rivais sdo os componentes da dupla RomavsLAZIO, 0s quais, gracas a
generosidade da minha doagdo anonima, estdo organizando esse prestigioso e recém-lancado torneio. A
grande duvida até agora é se Fat Gandhi, escondido em algum buraco do submundo em que vive, tera
condic¢Oes de dar as caras nesse novo torneio, que, a nao ser pelo prémio milionario, pouco difere de uma
batalha de artilharia muito pesada.

Pelo que vejo, sim.

— Este é o Fat Gandhi — digo, apontando para o sHARK CRYPT 1 do placar.

— Ainda é cedo para saber — berra Carlo de sua mesa, digitando freneticamente. — Ele ainda ndo
Comecou a jogar.

— Quando comecar — diz Renato —, vamos descobrir rapidinho se é ele mesmo. Meia hora no maximo.
Ele tem um jeito muito particular de jogar. Nunca usa metralhadoras ou armas automaticas, apenas um
fuzil de alta precisdo. E jamais erra.

— Também tem uma estratégia facil de identificar.

Renato concorda:

— Como em qualquer outro esporte, Vocé nao precisa ver a cara para saber quem sao os jogadores.

— Nao precisamos esperar. Este é o Fat Gandhi — repito. — Este é o0 nosso alvo.

— Como pode saber?

Simples. “Shark Crypt I’ é um anagrama de “Patrick Rhys”.

Na realidade, meu plano ndo poderia ser mais simples: o objetivo dos italianos ndo é exatamente
vencer o torneio Muzzles of Rage, mas simular esse mesmo torneio pelo tempo necessario para



descobrirem, por meio de algum truque de hacker que ndo me interessa, onde esta Fat Gandhi neste exato
momento.

Giuseppe, o juiz, incentiva:

— Vamos 14, rapazes. Encontrem o sujeito.

Meu carro e meu jatinho estao de prontiddao. Os pilotos e um importante parceiro meu estao a espera.
Assim que localizarmos Fat Gandhi, partimos para pegar o indiano onde quer que ele esteja. Pelo menos
esse é o plano.

— Ainda ndo sei se isso é uma boa ideia — opina Carlo.

Como sempre, ele e Renato estdo de costas um para o outro, voltados para as respectivas paredes.

— Nem eu — diz o outro.

— Nao somos da policia.

— Vocés ouviram o que relatou o Sr. Lockwood — intervém Giuseppe. — O homem comanda uma rede
de prostituicao infantil.

— Como vamos saber que ele esta falando a verdade? — questiona Carlo.

— Exatamente — concorda Renato. Olhando para mim: — De repente, o cafetdo é vocé. Como € que a
gente vai saber?

— Claro que vocés sabem — digo —, porque ja pesquisaram minha biografia.

Siléncio.

— E, pesquisamos — confirma Carlo.

— Eu ja imaginava.

— Vocé é muito rico.

— Sou.

— Também é meio maluco. Dizem por ai que virou um eremita.

— Por acaso tenho cara de eremita? — pergunto.

— Entdo por que dizem isso de vocé?

— Eu mesmo espalhei o boato.

— Por que faria uma coisa dessas?

— Porque tem uns safados tentando me matar.

— Voceé esta... se escondendo deles?

— Mais ou menos isso.

— Entdo por que esta aqui agora?

— Resgatamos um dos garotos — respondo. — Preciso da ajuda de vocés para resgatar o outro.

Aparentemente a resposta bastou para convencé-los.

— Nao vai ser dificil — explica Carlo. — Para jogar, a pessoa precisa iniciar uma sessao no nosso
servidor.

— Al a gente descobre o endereco de IP dela.

— Merda — diz Carlo. — O cara esta usando uma VPN.

— Claro que esta — fala Renato. — Mas nem tudo esta perdido. A gente ainda pode...

Aqui eles voltam para o italiano, o que para mim ndo é um problema, ja que também ndao domino o
“tecniqués” da conversa dos dois. Ambos falam muito alto, xingando-se mutuamente, nervosos. Aposto



que estao dando continuidade a eterna rusga entre Roma e Lazio, pois aqui e ali consigo pescar o nome
de um ou outro jogador italiano. Giuseppe ja havia alertado: é assim que a dupla trabalha.

— Quanto mais exaltados ficarem — revela Giuseppe —, mais proximos estardo de encontrar sua
resposta.

Entdo sigo esperando. Pelo que vejo, eles fazem as duas coisas a0 mesmo tempo: jogam enquanto
tentam descobrir a localizacao de sHARK cryPT 1. La pelas tantas, Carlo informa:

— Vocé estava certo. E o Fat Gandhi mesmo.

— Esta tentando despistar a gente com outro nome — diz Renato.

— Porque ja conhecemos a tatica dele — explica o outro.

Eles retomam a gritaria em italiano. Dez minutos depois, comemoram alguma coisa. Giuseppe chama
minha atencdo para a impressora, que comeca a cuspir uma folha de papel.

—F o endereco que vocé queria. — Ele pega o papel para me entregar.

Fat Gandhi esta na Holanda.

— Quanto tempo me resta? — pergunto.

E Carlo quem responde:

— Se a gente jogar bem, temos no maximo umas duas horas de partida.

— Entdo ndo joguem bem — peco antes de sair.

Myron estacionou diante da antiga casa onde fora criado; mais que isso, onde havia morado até muito
recentemente. Na realidade, comprara o imovel dos pais (Ellen e Al, ou “El Al”, como diziam muitos,
referindo-se a companhia aérea israelense) quando eles finalmente decidiram se mudar para a Flérida.

Nos velhos tempos, sempre que ouvia o filho chegar em casa de carro, Ellen corria para recebé-lo na
rua, os bracos abertos como se ali estivesse um filho libertado ap6s cinco anos de cativeiro. Esse era o
jeito dela. Myron, claro, morria de vergonha. Mas no fundo adorava. Jovem que era, ainda nao se dava
conta de como era bom ser amado incondicionalmente. Dessa vez ela também saiu a rua, mas com os
passinhos lentos e incertos do mal de Parkinson e amparada pelo marido, quase uma ofensa para uma
feminista da vida inteira. A certa altura ela se desvencilhou dele, certamente porque ndo queria que o
filho a visse assim, mais velha e mais fragil.

Myron permaneceu no carro, esperando que ela se aproximasse. Quando enfim desceu, recebeu da
mde 0 mesmo abracgo sofrego de sempre, depois cumprimentou o pai como sempre fazia, com um beijinho
no rosto.

— Vocé parece cansado — disse Ellen.

— Estou bem, ndo se preocupe.

— Ele ndo esta parecendo cansado, Al?

— Deixe 0 menino em paz, El. Ele me parece 6timo, saudavel.

— Saudavel? Por acaso vocé agora é médico?

—F s6 uma impressdo, EL

— Esta precisando comer. Vamos entrar. Vou pedir mais comida.

Ellen Bolitar ndo cozinhava. Nunca. Certa vez, quando Myron ainda era um colegial, ela se aventurou
a fazer um bolo de carne que envolvia um molho de ragu. Resultado: ele e o pai foram obrigados a
repintar a cozinha para eliminar o cheiro de queimado.



Myron ofereceu-lhe a mdo e levou uma bronca.

— Vocé também, é? Nao precisa me segurar — disse Ellen, e foi retornando para casa com um visivel
manquejar. Myron olhou para o pai, que apenas balancou a cabeca. Ambos seguiram atras dela. — Vou
ligar para o Nero’s e pedir que eles acrescentem mais uma vitela a parmigiana. Vocé precisa comer, meu
filho. Ja o seu sobrinho, esse come feito um ledo. — Abanando a mao num gesto de resignacao, ela disse:
— Vocés dois podem ir para a saleta e ficar conversando por la. Essas coisas que pai e filho gostam de
fazer pelas costas da gente. — Apoiando-se no corrimao, subiu como pode a escada da varanda e seguiu
para a cozinha.

Al sinalizou para que o filho o acompanhasse. Myron ainda ficou alguns segundos contemplando a
made de longe, regalando-se no amor que sentia por aqueles dois.

Claro, todo mundo ama os pais, mas raramente esse amor € tdo descomplicado assim, sem
ressentimentos, sem remorsos, sem magoas antigas, sem culpas. Myron amava os pais sem nenhuma
reserva, sem precondicoes. Para ele era Deus no céu e El Al na Terra. Sempre havia alguém para dizer
que ele era um romantico, um saudosista que revisava o passado com os filtros do amor. Bobagem.

Myron e Al foram para a tal saleta, um misto de escritério com sala de TV, e se acomodaram nos
lugares de sempre. Myron ainda se lembrava dos especialistas que na sua juventude alertavam para os
perigos do excesso de televisao na formacao das pessoas; talvez houvesse nisso alguma razdao, mas desde
entdo ele e o pai adoravam fazer justamente isso, sentar diante da TV e trocar ideias a respeito de seus
programas prediletos. Claro, ainda ndo havia internet, streaming, Netflix, nada disso, mas entre as oito e
as onze da noite sempre havia aqueles sitcoms bem ingénuos e bobocas que os faziam gargalhar, aqueles
seriados de detetive repletos de clichés que eles adoravam identificar. Nos dias de hoje era bem
diferente. Agora pais e filhos iam cada um para o seu quarto para ver o que lhes apetecia num
computador, num tablet ou num celular, uma experiéncia solitaria que, para Myron, representava uma
grande perda em relacao ao passado.

Al pegou o controle remoto, mas nao ligoua TV.

— Mickey ainda ndo chegou? — perguntou Myron.

Al e Ellen haviam se oferecido para vir da Flérida e fazer companhia ao garoto na auséncia dos pais
dele.

— Deve estar chegando a qualquer momento. Com a Ema. Lembra dela?

— Da Ema? Lembro, claro.

— A menina so6 se veste de preto.

Ellen bisbilhotava a conversa da cozinha conjugada.

— Muitas mulheres vestem preto, Al.

— Nao desse jeito.

— Preto emagrece.

— Nao estou criticando ninguém.

— Esta, sim.

— Nao, nao estou!

— Vocé acha que a menina é gorda — acusou Ellen.

— Foi vocé que falou que o preto emagrece, ndo eu — defendeu-se Al. E para Myron: — Até as unhas



sdo pretas. O batom, a maquiagem dos olhos... Os cabelos também, mas ndo de um preto natural. Tipo
piche, sabe? Sei 14, eu ndo entendo.

— E por que vocé acha que precisa entender alguma coisa? — gritou Ellen da cozinha.

— S0 estou dizendo.

— Olhe s6 o seu pai, Myron. Quem ele acha que é para ficar criticando a roupa dos outros? Yves Saint
Laurent?

— E vocé? Nao ia ligar para o restaurante para mudar o pedido?

—Ja liguei, mas deu ocupado.

— Entdo ligue de novo, ora.

— Sim, senhor. Imediatamente, senhor.

Al bufou e deu de ombros. Myron riu. Nao era a primeira vez que via aquele show dos velhos. Um
show que ele adorava.

Al se inclinou para o filho e falou baixinho:

— E a Terese, onde esta?

— Em Jackson Hole. Numa entrevista de emprego.

— Como ancora de TV?

— Mais ou menos isso.

— Lembro dela no noticiario. Antes de voceés dois... — Al cruzou as maos, descruzou-as, cruzou de
novo. — Sua mde e eu gostariamos muito de conhecer melhor a Terese.

— Vao conhecer.

— Sua mae fica preocupada, sabe? — disse Al, falando ainda mais baixo.

— Preocupada com qué?

Al ndo era do tipo que media as palavras. Como agora:

— Ela acha Terese meio tristonha, entende?

— Entendo. E vocé? Fica preocupado?

— Nao gosto de dar palpite na vida dos outros.

— V4, pode palpitar.

— Para falar a verdade, também vejo uma tristeza nos olhos dela. Mas também vejo forca. Sei que ela
passou por maus bocados, nao passou?

— Passou.

— Perdeu um filho, nao foi?

— Muito tempo atras, quando morava fora.

— Desculpe estar falando dessas coisas...

— Tudo bem.

— Mas vocé ainda ndo vai me dizer por que ela passou esse tempo todo na Africa?

— Nao posso — explicou Myron. — Ndo cabe a mim dizer.

— Ok, ndo vou insistir. — Um sorriso brotou nos labios de Al. — Aposto que ela estava numa missao
secreta — arriscou ele.

— Mais ou menos.

— Uma missao secreta. Como essa sua, em Londres.

Myron ndo disse nada.



— O que foi? Achou que a gente ndo sabia de nada? Vai me dizer o que foi fazer la ou ndao vai?

Da cozinha:

— F sobre aquele garoto Moore que foi resgatado!

Al gritou de volta:

— Vocé esta bisbilhotando nossa conversa?

— S6 ouvi agora. Nem escutei quando vocé me jogou na fogueira com aquela historia da noiva triste.

A porta da frente se abriu com um estrondo: adolescentes na area, claro. Mickey surgiu com Ema a
seu lado. Deparando-se com Myron, ele disse:

— O que esta fazendo aqui?

— Boa noite para vocé também. Oi, Ema.

— Oi, Myron.

Ema, que segundo Al s6 usava preto, pertencia a tribo dos “géticos”, como se dizia antigamente, ou
dos “emos”, como se passou a dizer depois, ou dos... Myron ndo era informado o bastante para saber
como chamavam agora. De fato, tudo na garota era preto, contrastando com a mais branca das peles. Ela
e Mickey comecaram como amigos, tipo “melhores amigos”, porém Myron tinha a ligeira impressao de
que naquela altura eles ja haviam ultrapassado a fronteira de uma simples amizade.

Mickey cumprimentou o avé com um beijinho no rosto, depois disse a Ellen:

— Vocé esta linda hoje, vo.

— Por favor, ndo me chame disso.

— Disso o qué?

— “V6.” Eu ja falei: sou nova demais para ser sua avo. Me chame de Ellen. Se alguém perguntar, diga
que sou a segunda mulher do seu avd, muito mais jovem que ele. Dessas que os coroas gostam de exibir
como troféu.

— Deixe comigo — disse Mickey.

— Agora venha ca e dé um beijinho na sua Ellen.

Mickey correu para a cozinha. Sempre que andava pela casa, as paredes tremiam. Ele abracou e
beijou a avé. Observando da sala, Myron ficou emocionado.

— Vocé esta chorando? — questionou Mickey assim que se aproximou do tio.

— Nao.

— Por que ele esta chorando? — perguntou o garoto a avo. — Por que ele esta sempre chorando?

— F muito emotivo. Desde crianca. Deixe ele para l4.

— Nao estou chorando — insistiu Myron. Correu os olhos a sua volta, mas ndo encontrou nenhum
refugio. — Um cisco no olho, s6 isso.

— Preciso de alguém para me ajudar a por a mesa.

— Eu ajudo — ofereceu-se Mickey.

— Nao — negou Ellen. — Hoje é Ema quem vai me ajudar.

— Com o maior prazer, Sra. Bolitar — falou a garota, que foi imediatamente corrigida.

— Me chame de Ellen. E ai? Vocé e Mickey estdo... Como é mesmo que vocés dizem atualmente?
Ficando?

— V4! — berrou Mickey, mortificado.

— Nem precisa responder, meu amor. A reacéo dele ja é resposta suficiente. E muito fofo quando eles



ficam vermelhos, vocé nao acha?
Igualmente mortificada, Ema marchou para a cozinha.
— Acho melhor eu ir junto — declarou Al, ja se levantando. — S6 por garantia.
Assim que se viu sozinho com o tio, Mickey disse:
— Recebi sua mensagem.
— E ai? Acha que pode me ajudar?
— Acho. E Ema também.
— Como?
— A gente bolou um plano.



reporteres diante da casa de Nancy Moore, e Myron ficou se perguntando por qué.

Talvez eles tivessem subitamente decidido respeitar a privacidade da familia; talvez tivessem sido
afugentados pela auséncia de fatos novos; talvez tivessem algo mais palpitante para cobrir em outro lugar.
Ou talvez uma combinacdo das trés coisas. De qualquer modo, Myron ficou aliviado. Eram oito da noite
quando ele tocou a campainha.

Nancy abriu a porta com uma taca de vinho na mao.

—Ja é tarde — disse.

— Desculpe — falou Myron. — Eu devia ter ligado antes.

— Tive um longo dia...

— Eu sei.

— Se fosse outra pessoa, eu nao teria...

Myron sabia que a mulher ainda se sentia em divida com ele.

— Preciso trocar uma palavrinha com vocé — pediu e espiou o interior da casa. — O Hunter esta?

— Nao. Ja voltou para a Pensilvania.

— E 14 que ele mora?

— Sim. Desde o divorcio.

Myron apontou para a placa de VENDE-SE.

— Vocé também vai se mudar?

— Vou.

— Para onde?

— Para o mesmo lugar.

— Pensilvania?

— Myron... ndo quero ser grossa com vocé, mas...

— Desculpe. Posso entrar um pouquinho?

Sem grande entusiasmo, Nancy recuou para que ele entrasse. Myron passou ao saguao e parou assim
que viu uma moca ao pé da escada.

— F minha filha Francesca — disse Nancy.

Por muito pouco Myron nao mandou aquele manjadissimo texto, dizendo que a garota nao podia ser
filha dela, que devia ser irma. Por sorte, se calou a tempo. Ndo havia percebido antes, distraido que
estava durante a entrevista, mas as duas eram fisicamente muito parecidas. Se algum candidato a marido
quisesse saber o que seria Francesca dali a 25 anos, Nancy estava ali para responder-lhe.

— Francesca, este é o Sr. Bolitar.



— Ol4a, Francesca. Pode me chamar de Myron.

A garota piscou os olhos para afugentar as lagrimas. Ja estaria chorando antes? De repente correu e
apertou Myron num abrago rapido, porém forte.

— Obrigada — disse, com uma sinceridade quase desconcertante. — Obrigada, obrigada.

— Nao precisa agradecer.

Nancy afagou a filha e sorriu de modo delicado, dizendo:

— O Sr. Bolitar e eu precisamos conversar. Vocé se incomoda de subir e dar uma olhada em Patrick?

— Claro que ndao — respondeu Francesca. Em seguida tomou a mao de Myron entre as suas. — Foi um
grande prazer conhecer voce.

— Igualmente — disse Myron.

Nancy esperou que a filha subisse.

— ¥ uma boa garota — declarou.

—E o que parece.

— Muito sensivel. Chora por qualquer bobagem.

— ¥ uma qualidade, vocé ndo acha?

— Imagino que sim. Mas quando o irmdo sumiu... — Nancy ndo precisou terminar o que ia dizendo.
Fechou os olhos e, balancando a cabeca, falou: — Se Patrick tivesse morrido naquele tinel, se vocé nao
tivesse chegado a tempo... — Mais uma vez ela deixou a frase no ar.

— Posso perguntar uma coisa com muita sinceridade? — pediu Myron.

— Claro.

— Vocé tem certeza de que o garoto la em cima é mesmo Patrick?

Nancy fez uma careta.

— Vocé ja me questionou isso antes.

— Eu sei.

— Entdo por que esta perguntando de novo? Eu ja disse. Tenho certeza absoluta.

— Como?

— Hein?

— Ja se passaram dez anos. Patrick era um menino quando foi levado.

Ela plantou a mdo na cintura e, com uma ponta de impaciéncia, falou:

— Foi para isso que vocé veio aqui?

— Nao.

— Entdo vamos direto ao ponto, por favor. Ja é tarde.

— Tudo bem. Vocé e Chick Baldwin andaram trocando mensagens antes do sequestro.

Myron fez a afirmativa assim mesmo, na lata. Nao limpou a garganta, nao fez nenhum preambulo, nao
se desculpou de antemdo. Queria ver a reacao dela. Mas, se esperava algum tipo de drama ou qualquer
outra coisa mais reveladora, ndo encontrou.

Nancy deixou a taca de vinho na mesa mais proxima, cruzou os bracos e perguntou:

— Vocé nao esta falando sério, esta?

— Estou.

— Por que diabos eu...? Olhe, acho melhor voceé ir embora.

— Falei com Chick sobre essas mensagens.



— Entdo ja sabe.

— Sei o que?

— Foram mensagens sem nenhuma importancia.

Interessante. O mesmo argumento. Myron decidiu blefar um pouco:

— Nao foi isso que ele disse.

— Hein?

— Chick confessou que vocés estavam tendo um caso.

Um sorrisinho despontou nos labios dela.

— Isso é bobagem... NOs éramos amigos. Viviamos conversando um com o outro.

— Agora quem nao quer ser grosso sou eu, Nancy. Desculpe, mas ndo da para engolir essa historia de
amigos.

— Vocé ndo esta acreditando em mim?

— Nao, nao estou.

— Por que nao?

— Para comecar, Chick ndo me parece ser do tipo que gosta de conversa.

— Parece o qué? Um garanhdo irresistivel para qualquer mulher?

Touché, pensou Myron.

Nancy deu um passo adiante e o encarou com seus olhos de gazela, um gesto que com certeza
costumava fazer sempre que precisava convencer um homem de alguma coisa. Um gesto que certamente
ja lhe fora util no passado.

— Aquelas mensagens ndo tém nada a ver com o que aconteceu aos meninos — afirmou. — Confia em
mim?

— Nao — disse Myron.

— Assim, sem mais nem menos”?

Myron ndo disse nada.

— Acha que estou mentindo?

— Talvez. Ou talvez vocé ndo saiba.

— Como assim?

— As coisas reverberam. Elas se propagam por baixo da superficie. Muitas vezes a gente nem
percebe, sobretudo quando esta proximo demais. Vocé ja deve ter ouvido falar do efeito borboleta, essa
ideia de que a borboleta bate suas asas e em principio isso ndo tem consequéncia nenhuma sobre...

— Mas pode mudar tudo — interrompeu Nancy. — Eu sei, conheco essa historia. Acho uma grande
bobagem. De qualquer forma... — Ela se calou quando ouviu passos as suas costas.

Ambos se viraram na direcdao da escada. La estava ele, empoleirado num dos ultimos degraus. Patrick
Moore. Ou o suposto Patrick Moore. Uma coisa era certa: ali estava o garoto esfaqueado por Fat Gandhi
no tinel. O mais discretamente possivel, Myron pegou seu celular e apertou um botdao. Por alguns minutos
ninguém disse nada. Foi Nancy quem quebrou o siléncio:

— Esta tudo bem, Patrick? Esta precisando de alguma coisa?

O garoto olhava fixamente para Myron.

— Oi, Patrick — disse Myron.

— Vocé €é o cara que me salvou.



— Pois é, sou.

— Francesca falou que vocé estava aqui — disse ele comovido. — Aquele cara gordo... ele tentou me
matar.

Myron olhou de relance para Nancy.

— Nao precisa mais ter medo, filho — disse com seu carinho de mde. — Vocé agora esta em casa.
Ninguém vai lhe fazer mal aqui.

Com os olhos ainda pregados em Myron, o garoto perguntou:

— Por que eu? Por que ele quis me esfaquear?

Uma pergunta comum entre as vitimas ndo sé de estupro mas de outros crimes igualmente violentos:
“Por que eu?” Myron ja tinha visto isso antes, essa necessidade de saber.

— Porque ele estava tentando salvar o préprio pescogo — respondeu ele.

— Como?

— Sabia que, esfaqueando vocé, eu pararia de correr atras dele.

— Hum... — resmungou o garoto. — Faz sentido.

Myron deu um passo hesitante na direcao dele e, falando o mais mansamente possivel, disse:

— Patrick... por onde vocé andou esses anos todos?

Patrick arregalou os olhos para a mae, visivelmente assustado. Nesse mesmo instante, a campainha
tocou.

— Quem sera a uma hora destas? — falou Nancy, ja se encaminhando para a porta.

— Pode deixar que eu atendo — disse Myron e se adiantou para abrir a porta no lugar dela.— Espere s6
um segundo, Patrick. Tem umas pessoas que eu gostaria que vocé conhecesse.

Mickey e Ema, que esperavam pelo sinal dele em outro carro, entraram na casa sem grande
cerimoOnia, ele com um sorriso largo no rosto, ela com uma pizza cheirosa nas maos.

Myron ndo colocara muita fé no plano deles, mas Ema se revelara bem mais otimista. “O garoto deve
estar se sentindo supersozinho, trancafiado la naquela casa”, dissera ela. “Além do mais, as pizzas de
Londres sao bem fraquinhas.”

Myron deixou que eles tomassem as rédeas da situacao. Mickey foi até a escada e se apresentou:

—E ai, cara? Eu sou Mickey. Esta aqui é Ema. A gente achou que de repente vocé ia gostar de... sei 13,
trocar uma ideia.

— Hum... — Foi s6 o que disse Patrick, encarando o desconhecido a sua frente.

— Ja comeu pizza com cobertura de frango picante?

— Acho que... ndo — balbuciou ele.

— Além do frango também tem farelo de bacon.

— Sério?

— Claro. Nunca brinco quando o assunto é bacon.

— Uau.

— A gente ia deixar a massa recheada de queijo como surpresa — informou Mickey —, mas certas
coisas sao boas demais para ficar em segredo.

Patrick riu baixinho.

— Nao quero botar pressao — disse Ema, abrindo a embalagem —, mas duvido que vocé tenha comido
uma pizza melhor do que esta na sua vida.



— Olhem, ndo sei se é uma boa ideia... — interveio Nancy.

Myron segurou-a de leve pelo braco.

— Vocé mesma disse que seria bom para o garoto conviver com outros de sua idade.

— Eu sei, mas é que hoje tivemos um dia puxado e...

— Mae — interrompeu Patrick —, fique tranquila, estou bem.

— Se bobear, a massa é sem gluten — arriscou Ema, e abriu o sorriso mais luminoso, mais maroto, que
Myron jamais tinha visto na vida.

Dessa vez, Patrick riu de verdade, com gosto. Notando a expressao de surpresa nos olhos de Nancy,
Myron deduziu que ela ainda ndo tinha visto o filho assim, tdo descontraido. Ema estava certa. Fosse de
uma boa pizza ou apenas de companhia, Patrick estava mesmo precisando daquilo. Fazia muito que a vida
o privara das duas coisas.

Francesca surgiu no alto da escada.

— A gente estava pensando em assistir a um filme — disse ela. — Mae, a gente pode alugar alguma
coisa na televisao?

Todos os olhos se voltaram para Nancy Moore.

— Claro que sim — conseguiu dizer, apesar da voz embargada. — Divirtam-se.

Myron ndo ficou. Fora explicitamente instruido por Mickey e Ema a ndo ficar esperando na sala; a
presenca repressora de um adulto poderia quebrar o clima. Se ele tivesse perguntas a fazer a mae de
Patrick, deveria fazé-las antes da chegada dos dois. Depois deveria ir embora. Eles cuidariam de tudo
sozinhos.

Manda quem pode, obedece quem tem juizo.

Ele tinha acabado de entrar no carro quando recebeu uma ligacao. Numero desconhecido.

— Alo?

— Aqui é Alyse Mervosh — disse a mulher do outro lado da linha. Assim, sem nenhum preambulo. —
Amiga do PT.

— A médica legista?

— A antropologa forense especializada em reconstrucao facial. — O tom de voz era tdo neutro quanto
possivel, sem qualquer tipo de distorcao eletronica. — Vocé quer saber se esse Patrick Moore que foi
apresentado na entrevista da CNN é o mesmo Patrick Moore que desapareceu dez anos atras, correto?

— Correto.

— Acabei de obter o video da entrevista. Depois encontrei na internet algumas fotos de Patrick a
época do sequestro, aos 6 anos de idade. Por fim, localizei uma simulacdo fotografica realizada pelo
FBI. Onde voceé esta?

— Agora? Neste exato momento?

— Sim.

— Alpine, Nova Jersey.

— Sabe onde ficamos em Manhattan?

— Sei.

— Imagino que vocé leve mais ou menos uma hora para chegar aqui. Até 1a ja terei o resultado — disse
a mulher e desligou antes que Myron pudesse falar algo.



Myron conferiu as horas no relégio: oito e meia da noite. Bem, se a Dra. Mervosh ndao se importava
de trabalhar até mais tarde, ele também ndao. Sabia que o laboratério principal do FBI ficava na Virginia,
mas imaginou que esse tipo especifico de trabalho exigisse apenas computadores e programas. O
escritorio principal do FBI em Manhattan ficava no numero 26 da Federal Plaza, 23¢ andar.

Myron deixou o carro num estacionamento na Reade Street e seguiu a pé para o prédio. Ao passar
pela Duane Street, lembrou-se de um factoide engracado: a rede de farmacias Duane Reade, que
dominava toda a cidade de Nova York, tinha esse nome porque seu primeiro deposito de mercadorias
ficava entre a Duane e a Reade Street. Mais engracado ainda é constatar o que brota na nossa cabeca
quando menos esperamos.

Alyse Mervosh recebeu-o com um aperto de mao firme.

— Posso ficar livre de uma coisa logo de uma vez? — disse.

— 0 que?

— Da tietagem. Eu amei, amei, amei o documentario sobre a sua lesdao. Amei.

— Hum. Obrigado.

— Sério. Chegar assim tdao perto do topo para depois despencar la do alto e ser reduzido a... — Ela
deixou a frase por completar.

Myron espalmou as maos e disse:

— Apesar de tudo... ca estou, sao e salvo.

— Mas ficou bom mesmo? — quis saber Alyse. — De verdade?

— Se voceé quiser, posso fazer dez flexdes com um braco s6. Aqui mesmo.

— Jura?

— Nao. Posso fazer uma so6.

Alyse balangou a cabeca.

— Desculpe, sei que ndo estou sendo profissional. E que... esse documentdrio realmente me deixou
com muita pena de vocé, sabe?

— Puxa, isso €é tudo que eu queria.

Ela enrubesceu um pouco.

— Desculpe as minhas roupas. Eu estava no meio de uma aula de ténis quando o PT ligou.

A mulher usava um conjunto de moletom superantiquado. Os cabelos louros estavam presos com um
elastico. O look como um todo ndo era muito diferente do de Bjorn Borg nos anos 1980.

— Nao se preocupe — disse Myron. — E obrigado por me receber a esta hora.

— Quer uma explicacdo comprida ou prefere pular direto para o resultado?

— Direto para o resultado, por favor.

— Inconclusivo.

— Quer dizer... o resultado é que vocé nao chegou a resultado nenhum?

— Em resposta a sua pergunta, isto é, se o adolescente entrevistado hoje na CNN é o mesmo Patrick
Moore que foi sequestrado dez anos atras, s6 o que posso dizer é: ndo da para saber com certeza. Sinto
muito. Agora posso explicar?

— Por favor.

— De modo geral, meu trabalho de reconstrucao facial envolve apenas a identificacdo de restos
mortais. Vocé sabe disso, ndao sabe?



— Sim.

— Nao se trata de uma ciéncia exata. Nossa esperanca é ajudar com alguma pista que leve a solucao
do caso investigado. Mas tem um monte de coisas que podem poluir nossos resultados. — Alyse fez uma
careta, depois disse: — Esta quente aqui, vocé nao acha?

— Um pouquinho.

— Se incomoda se eu tirar o casaco?

— Claro que nao.

— Nao quero que vocé fique pensando que estou flertando ou algo assim.

— Nao se preocupe.

— Tenho um namorado. Um namorado firme.

— Tenho uma noiva.

— Jura? — disse ela, radiante. — Ah, que bom! Quero dizer, depois de tudo que vocé passou...

— Dra. Mervosh...

— Pode me chamar de Alyse.

— Alyse, aquilo foi apenas uma lesdao no joelho. Fico comovido com sua... preocupacdo, digamos
assim, mas pode ficar tranquila: estou bem.

— E quer saber mais sobre Patrick Moore.

— Sim, quero.

— Desculpe, ndo sou muito boa naquilo que chamam de “trato social”. Fico nervosa, sabe? Comeco a
falar sem parar. Por isso acho que o melhor lugar para mim é mesmo dentro de um laboratério. Desculpe.

— Tudo bem — falou Myron. — Mas vocé estava falando dos fatores que podem poluir os resultados do
seu trabalho.

— Pois é. Neste caso em particular, estamos tentando adivinhar, por assim dizer, como seria o rosto de
um menino de 6 anos aos 16. Como vocé pode imaginar, o trabalho é muito mais dificil nessa faixa etaria.
Se Patrick Moore tivesse desaparecido aos 26 anos, por exemplo, e fosse encontrado aos 36... Bem, vocé
ja entendeu, nao €?

— Sim.

— O envelhecimento ndo é apenas um processo genético. Outros fatores contribuem também. Habitos
alimentares, habitos pessoais, modo de vida, experiéncias traumaticas... tudo isso pode alterar o
processo de envelhecimento e, pelo menos em alguns casos, até o aspecto fisico. E, de novo: para efeito
de analise estamos lidando com a mais dificil de todas as faixas etarias possiveis. As mudancas que
acontecem da infancia até a adolescéncia sdao enormes. Ossos e cartilagens vao crescendo e,
gradualmente, determinando as proporcoes e o formato do rosto. O tecido 6sseo esta o tempo todo sendo
formado, destruido, alongado ou substituido. Tudo € possivel. Até mesmo que a linha dos cabelos recue
um pouco. Portanto, nosso trabalho como antropologos forenses € justamente reconstituir todo esse
processo. O que nao é facil.

— Entendo — disse Myron. — Mas se voceé fosse chutar...

— Sobre Patrick Moore?

— Sim.

Alyse franziu a testa, desconcertada com a pergunta.

— Chutar?



— Sim.

— Sou uma cientista. “Chutar” ndao faz parte do meu repertdrio.

— Mas de repente...

— Posso apenas apresentar os fatos como eles sao.

— Ok, entdao vamos a eles.

Sem nenhuma pressa, Alyse Mervosh pegou suas anotacOes e as releu. S6 entao disse:

— Os tracos do adolescente, salvo uma tnica excecdo, sao essencialmente compativeis com os tracos
da crianca de 6 anos. A cor dos olhos se alterou ligeiramente, mas isso nem é tao importante assim. Nao é
facil determinar a cor dos olhos de uma pessoa a partir de uma imagem de televisdao. Pude fazer uma
estimativa bem solida da altura dos pais e da irma, depois comparei com a altura do menino aos 6 anos.
Tomando por base esses calculos, o adolescente da entrevista esta uns 5 centimetros abaixo do esperado,
mas essa diferenca ainda esta dentro da margem de erro. Trocando em mitdos, esse adolescente pode
realmente ser Patrick Moore. Tem apenas uma coisa que impede um resultado mais conclusivo.

— 0O que?

— O nariz.

— O que tem o nariz?

— O nariz do adolescente, na minha opinido, ndao é muito coerente com o nariz da crianca. Nao estou
dizendo que é totalmente incompativel, apenas que é pouco provavel.

Myron refletiu um instante.

— Uma plastica no nariz... — aventou. — Poderia ser uma explicacao?

— Uma plastica tradicional? Ndo. De modo geral as cirurgias plasticas deixam o nariz menor do que
era. Neste caso, o nariz do adolescente Patrick Moore é maior que o esperado.

Myron refletiu mais um pouco.

— E se esse nariz foi... sei 1a, quebrado diversas vezes?

— Hum... — Alyse pegou um lapis e comecou a baté-lo de leve contra a bochecha. — Ndo é impossivel,
mas acho dificil. Também ha cirurgias de reconstrucdo nasal para vitimas de acidente ou de alguma
deformidade congénita. Ou para cocaindmanos, 0o que é bastante comum. Isso talvez explique. Mas nao
posso afirmar nada com certeza. Dai o meu laudo inconclusivo.

— Quer dizer entdo que... estamos apenas a um nariz de um resultado conclusivo?

Alyse Mervosh o encarou por alguns segundos.

— Espere ai. Isso era para ser uma piadinha?

— Mais ou menos.

—Ai...

— Eu sei. Desculpe.

— O que voce precisa mesmo € de um teste de DNA — concluiu Alyse. — E isso ndo é piada nenhuma.



lentes do meu bin6culo esta uma casa de fazenda na Holanda. O voo de Roma para

o aeroporto de Groningen Eelde levou duas horas e meia, e a viagem do aeroporto até a fazenda em
Assen, vinte minutos.

— S6 quatro pessoas na casa, gato — diz Zorra com seu sotaque carregado.

Seu nome verdadeiro é Shlomo Avrahaim. Ex-agente do Mossad, Zorra é um cross-dresser, um
travesti, ou seja 1a qual for o nome que se usa hoje para designar um homem que se veste de mulher. Ja
conheci varios da mesma tribo. Muitos sao bonitos e femininos. Zorra ndo é nem uma coisa nem outra. A
barba é tdo pesada quanto o sotaque. Ele ndo faz as sobrancelhas, de modo que elas lembram duas
lagartas cabeludas sem o menor interesse em completar a transicao para borboletas. Os dedos das mdos
sdo os de um lobisomem a meio caminho da transformacao. A peruca ruiva pode muito bem ter sido
roubada do camarim de Bette Midler 1a pelos idos de 1978. Os sapatos sdo literalmente de salto agulha,
isto é, dentro deles esta escondido um estilete fininho. Num passado remoto, Zorra quase matou Myron
com aquela lamina.

— Como voceé sabe disso? — pergunto. — Usou uma camera de infravermelho?

— A mesma de Londres, gato. — A voz é a de um baritono. — Vai ser moleza. Como é que vocés dizem?
Mel na sopa? Sopa no mel? Um desperdicio. Usar Zorra, profissional top, para uma moleza dessas.

Viro para o lado e olho a criatura de cima a baixo.

— Que foi, gato? Algum problema?

— Saia péssego com sapato laranja — digo.

— Zorra pode tudo, gato.

— Que bom que Zorra pensa assim.

Zorra volta sua atencdo para a casa. A peruca nao se desloca com a mesma velocidade da cabeca.

— O que vocé esta esperando, gato?

Nao acredito em intuicdo nem em sexto sentido. Por outro lado, ndo desconsidero inteiramente o que
estou sentindo.

— Esta parecendo facil demais — explico.

— Ah —diz Zorra. — Gato esta cheirando truque.

— Cheirando truque?

— E. Truque. Cilada.

— Nosso objetivo aqui € um so.

— Primo do gato, nao é?

— Sim — falo, e mais uma vez reflito sobre as possibilidades. — Se vocé fosse Fat Gandhi, vocé



manteria Rhys aqui?

— Talvez. Ou entdo Zorra esconde o garoto. Se homem mau feito Win vem atras de mim, posso
negociar.

— Exatamente.

Zorra e eu nos conhecemos anos atras, quando ele ainda pertencia ao outro lado; era o inimigo. No
fim das contas optei por poupar a vida dele. Nem sei direito por qué. Intuicao? Agora Zorra se sente
eternamente em divida comigo. Esperanza gosta de comparar esse episddio a uma das farsas mais batidas
da luta livre: o lutador do bem se apieda do lutador do mal, que depois se converte ao bem e vira o maior
fa do primeiro.

Eu ainda estou aventando as possibilidades quando a porta da casa se abre. Ndao saco minha arma de
imediato. Fico imével, esperando que alguém surja a porta. Cinco segundos se passam. Depois mais dez.
S6 entdo Fat Gandhi da as caras.

Zorra e eu estamos escondidos atras de um arbusto. Fat Gandhi vira na nossa direcdo e acena um
adeus.

— Ele sabe que estamos aqui — diz Zorra.

Ninguém melhor do que Zorra para constatar o 6bvio.

Fat Gandhi caminha de modo displicente ao nosso encontro. Zorra olha para mim. Eu balanco a
cabeca negativamente. Como ja foi dito, Fat Gandhi sabe onde estamos. Penso nisso um instante. Fomos
cautelosos na nossa aproxima¢do, mas a estrada pela qual passamos é bastante erma. Se Fat Gandhi
colocou olheiros nela, o que é bem provavel, com certeza fomos vistos.

O indiano acena mais uma vez ao nos avistar.

— 0l4, Sr. Lockwood. Bem-vindo!

Zorra sussurra ao meu lado:

— Ele sabe seu nome.

— E impressionante, este seu treinamento no Mossad.

— Zorra ndo deixa nada escapar.

Fat Gandhi pode ter descoberto minha identidade por inimeros caminhos. Pode ter recorrido a algum
esquema complicado de hacking, por exemplo, mas acho que seria desnecessario. Ele ja sabia o nome do
Myron. Além de amigos, Myron e eu somos sOcios num negocio. O indiano também sabia de Rhys,
Patrick e de toda a histéria do sequestro. Bastaria uma pesquisa rapida para chegar ao meu nome.

Também é possivel que Rhys tenha contado o que sabe ou lembra.

De qualquer modo, ca estamos.

Zorra discretamente retira o couro que esconde o estilete do salto.

— E ai, gato, qual é o plano?

Confiro o celular para ver se nossos dois ajudantes ainda estdo a postos. Estdo. Ainda ndao foram
descobertos. Fat Gandhi continua caminhando na nossa direc¢do, sorrindo contra o sol.

— Por enquanto esperamos para ver — respondo.

Saco minha arma, uma pistola Desert Eagle .50 Action Express. Fat Gandhi para quando a vé. Parece
desapontado.

— Deixe disso, Sr. Lockwood. Nao sera necessario.

Eu farejara um “truque” no ar, certo? Sera que o indiano sabia que os italianos haviam tentado



localiza-lo com o falso torneio? Sera que tinha deliberadamente participado dele? Era o que tudo
indicava. Muitos acreditam que sou infalivel nessas coisas, que sou tdo competente e perigoso que até a
propria morte foge de mim. Confesso que faco de tudo para alimentar, ampliar e intensificar essa
reputacdao. Quero que as pessoas tenham medo de mim. Quero que tremam nas bases quando me veem
chegar porque ndo sabem o que vou fazer a seguir. Mas ndo sou ingénuo a ponto de acreditar na minha
propria propaganda. Por melhor que eu seja, ndo sou impermeavel a bala de um atirador de elite. Um dos
meus inimigos me disse certa vez: “Vocé é bom, Win, mas nao é imortal.”

Fui tdo cauteloso quanto possivel, mas em miss0es como esta ha sempre um componente de pressa.
Ninguém nos seguiu desde o aeroporto, disso eu tenho certeza. Mesmo assim, Fat Gandhi sabia da nossa
presenca na fazenda.

— Precisamos conversar — diz.

— Tudo bem.

— Se importa se eu chamar vocé de Win?

— Sim, me importo.

Ele ainda esta sorrindo. Eu ainda estou com a arma em punho. Ele olha para Zorra.

— Ela precisa mesmo estar presente?

— Onde voce esta vendo uma “ela” aqui? — rosna Zorra.

— Hein?

— Por acaso o gato acha que Zorra é mulher?

— Hum...

Nao ha resposta satisfatoria para tal pergunta. Faco um sinal e Zorra baixa a crista.

— Fiquem tranquilos, vocés dois — fala o indiano. — Se eu quisesse, ambos ja estariam mortos ha muito
tempo.

— Errado — digo.

— Perdao?

— Voceé esta blefando.

Fat Gandhi mantém o sorriso, mas sem a firmeza de antes.

— Vocé sabe quem eu sou — prossigo. — Com certeza ndo precisou pesquisar muito. Provavelmente
tinha algum olheiro no aeroporto e outro na estrada. Sou capaz de apostar que era o barbudo do Peugeot.

— Zorra sabia! Vocé devia ter deixado que eu...

De novo sinalizo para refrea-lo.

— Voceé tinha olheiros, mas dificilmente teria um atirador competente o bastante para acertar um alvo
movel a uma distancia tdo grande. Estou com mais dois homens por ai. Se vocé tivesse alguém de tocaia,
eles saberiam. Dentro da casa ha trés pessoas, nenhuma delas com uma arma de alto alcance apontada na
nossa direcdo. Ja teriamos visto.

O sorriso do indiano esmorece mais um pouco.

— Pelo que vejo, Sr. Lockwood, autoconfianca é o que nao lhe falta.

— Posso até estar errado. Por outro lado, me parece bastante remota a probabilidade de que vocé
disponha de reforcos suficientes para liquidar nds quatro antes de morrer.

— Parabéns, Sr. Lockwood — cumprimentou o indiano, aplaudindo em camera lenta. — O senhor faz jus
a sua reputacao.



Reputacdo. Aquela mesma que eu alimento, amplio e intensifico.

— Eu poderia gastar um pouco de saliva e dizer que estamos num impasse — diz Fat Gandhi —, mas
somos homens do mundo, Sr. Lockwood. Vim aqui para conversarmos. Para chegarmos a um acordo e
deixar nossas diferencas para tras.

— Ndo estou nem um pouco interessado em vocé ou em sua organizacao — digo. A tal organizacao,
claro, envolvia prostitui¢do infantil e mais todo um cardapio de crimes hediondos. Zorra faz uma careta
para indicar sua discordancia: aparentemente ele esta interessado, sim. — Estou aqui para buscar Rhys.

O sorriso finalmente se apaga no rosto do indiano.

— Foi vocé quem matou meus trés homens — afirma ele.

Agora é minha vez de sorrir. A ideia é espichar a conversa para que Zorra possa continuar espiando a
casa e o terreno, apenas por seguranca.

— Também foi vocé quem explodiu aquela parede, nao foi?

— O que vocé quer afinal? Uma confissdao?

— Nao.

— Vinganca?

— Também ndo — responde Fat Gandhi sem hesitar. — Vocé quer Rhys Baldwin de volta. Eu entendo.
Ele é seu primo. Mas eu também tenho as minhas exigéncias. Quero minha vida de volta. A policia nao
tem nada nas mados para me pegar. Patrick Moore ja foi para os Estados Unidos. Nao vai voltar para
testemunhar. Myron Bolitar pode até dizer que me viu esfaqueando o garoto, mas estava escuro la naquele
tunel. Também posso alegar autodefesa. Eu estava sendo atacado. A explosdao é prova mais do que
suficiente. Nenhum dos meus funcionarios vai dar com a lingua nos dentes. Todos os meus arquivos
continuam protegidos na nuvem.

— A policia realmente ndo tem nada — concordo. — Mas ndo creio que a policia seja sua maior
preocupacao.

— Minha maior preocupacao — diz Fat Gandhi — é o senhor.

Gosto do que ouco. Entdo sorrio novamente.

— Nao quero passar o resto da vida temendo receber uma visitinha sua, Sr. Lockwood. Posso ser
sincero?

— Pode tentar.

— Eu ainda estava na davida, mas quando os italianos vieram com aquele desafio... bem, depois de
tudo que ja tinhamos levantado a seu respeito, achamos que seria muito arriscado. Foi ai que a ficha caiu.
Percebi que teria de enfrentar vocé pessoalmente e colocar um ponto final nesta historia toda. Confesso:
chegamos a pensar na possibilidade de uma emboscada.

— Mas depois mudaram de ideia.

— Sim.

— Porque sabiam que eu iria localizar os homens. Que teria trazido reforcos também. E que teria
matado os seus homens para depois matar vocé. E mesmo que vocés levassem a melhor...

Ouvindo isso, Zorra irrompe numa gargalhada ao mesmo tempo que diz:

— Levar a melhor? Sobre o Zorra?

— E s6 uma hipétese — falo para acalmé-lo. E para Fat Gandhi: — Mesmo que vocés conseguissem nos
matar, vocé sabia que a coisa ndo ficaria nisso. Sabia que Myron viria atras de voce.



— Sim — diz o indiano. — Seria uma novela sem fim. Eu teria que passar o resto da vida com essa
espada sobre a cabeca.

— Vejo que vocé ¢é mais inteligente do que eu imaginava. Entdo... que tal simplificarmos as coisas?
Vocé entrega Rhys, eu levo o garoto de volta para casa e ponto final. Esqueco que vocé existe; vocé
esquece que eu existo.

Na minha opinido, é uma boa oferta, mas receio nao ser capaz de manter meu lado do acordo. O
homem tentou matar Myron, o que nao é pouco. Eu ndo o mataria apenas por vinganca (afinal, é até
compreensivel que ele tenha feito isso), mas preciso levar em conta a estabilidade mental do sujeito, os
interesses dele. Fat Gandhi precisa demonstrar forca e poder para seus funcionarios. Essa é uma espada
que ele ja tem sobre a cabeca. E continuara tendo sempre.

— Nao é tao simples assim — declara ele.

— E simples assim — insisto, firme. — V4 buscar Rhys.

Ele baixa os olhos, balancando a cabeca.

— Nao vai dar.

Se houve alguma hesitacdo, ndo foi mais que um piscar de olhos. Sei o0 que esta por vir, mas nao faco
nada para impedir. Com uma elegancia que nunca deixa de me surpreender, Zorra passa uma subita
rasteira no indiano, espera o homem desabar no chdo feito um saco de batatas, depois se aproxima do
corpo caido, posiciona o salto-estilete a poucos milimetros do olho dele e diz:

— Resposta errada, gato. Tente outra vez.



poltrona do pai, na salinha de televisao.

— Vai esperar pelo Mickey? — perguntou Al.

Na adolescéncia dos filhos, Al se sentava naquela mesma poltrona a noite, aguardando o retorno
deles. Nunca estabelecia um horario para Myron (“Confio em vocé”) e também nunca admitia que ficava
esperando. Quando ouvia Myron chegar, ou fingia que estava dormindo ou escapava sorrateiramente para
0 quarto.

— Sim, vou — respondeu Myron. Depois sorriu e disse: — Vocé acha que eu ndo sabia, ndao é?

— Nao sabia o que?

— Que voce ficava esperando acordado por mim.

— E verdade. Fu ndo conseguia pregar o olho até ter certeza de que estava todo mundo em casa. Mas
eu sabia que vocé sabia.

— Como?

— Nunca impus um toque de recolher, lembra? Confiava em vocé.

— Certo.

— Mas, quando vocé se tocou que eu ficava esperando, passou a voltar mais cedo para casa. Para que
eu nao ficasse preocupado. — Al arqueou apenas uma das sobrancelhas e disse: — Entendeu agora? No fim
das contas, vocé chegava mais cedo do que qualquer toque de recolher que eu pudesse impor.

— Magquiavélico — reconheceu Myron.

— Que nada. Apenas tirei partido de uma coisa que eu ja sabia.

— Do que?

— Vocé era um bom menino.

Siléncio.

Até que Ellen gritou da cozinha:

— Muito lindo esse momento pai e filho de vocés. Mas sera que a gente ja pode ir dormir?

Al riu.

— Ja estou indo! — avisou. E virando-se para Myron: — Entdo, vamos ao jogo do Mickey amanha? Eles
vao jogar em casa.

— Passo amanha para pegar voceé.

Ellen surgiu a porta da sala.

— Boa noite, Myron.

— E vocé? — questionou ele. — Por que nunca ficou esperando por mim a noite?

— Uma mulher precisa do seu sono de beleza. Vocé acha o qué? Que fiquei bonita assim por acidente?



— Uma boa licdo para quem pretende se casar — disse Al.

— O qué? — perguntou Myron.

— Equilibrio. Eu ficava acordado a noite. Sua mde dormia feito um bebé. O que nao quer dizer que ela
ndo se preocupava. Mas as nossas vocagoes se complementavam, entende? Essa era a parte que cabia a
mim: ficar acordado. E assim que funcionam os casais. Cada um contribui com aquilo que tem de melhor.

— Mas vocé também era o primeiro a acordar na manha seguinte — observou Myron.

— E verdade.

— E a mamae, qual era o forte dela?

— Vocé ndo vai querer saber — gritou Ellen, ja de volta a cozinha.

— Mulher! — Al gritou da sala.

— Ah, relaxe. Vocé é muito puritano, Al.

A essa altura, Myron ja tapara os ouvidos com as maos.

— L4, 14, 14, 1a, 1a... — cantarolava ele. — Ndo estou ouvindo nada do que voceés estdao dizendo! — E
assim ficou até ver os dois subirem a escada rumo ao quarto.

Refestelando-se na poltrona, olhou para a janela e s6 entdo se deu conta de uma coisa: a poltrona
ficava posicionada de tal modo que era possivel ver tanto a televisdo quanto o movimento na rua.
Magquiavélico.

Faltava pouco para uma da madrugada quando ele avistou o carro de Mickey. Chegou a pensar em
imitar o pai e fingir que estava dormindo, mas sabia que Mickey era esperto demais para cair nessa.
Ficara esperando por trés motivos: primeiro, para depois dormir em paz (era tio e se preocupava com o
sobrinho); segundo, para render Al, que teria ficado esperando no seu lugar; terceiro, e esse era o mais
6bvio de todos, para saber como havia sido a conversa com Patrick Moore.

Ele ficou esperando no escuro. Cinco minutos se passaram. O carro continuava la. Nenhum farol
aceso. Nenhum movimento. Estranho. Myron pegou o celular e enviou um SMS para o sobrinho: “Tudo
bem?”

Nenhuma resposta. Mais um minuto se passou. Nada. Myron checou o celular mais uma vez. Nenhum
sinal de vida. Comecou a ficar preocupado. Entdao ligou para o sobrinho. Caixa postal.

Que diabos poderia estar acontecendo ali?

Ele se levantou e ja estava na porta da casa quando achou que sair pela frente seria direto demais.
Entdo atravessou a cozinha e saiu pela porta dos fundos. Deparando-se com o breu do quintal, acionou a
lanterna do celular e contornou a casa. A rua estava mais clara por causa dos postes de luz. Ainda assim,
nenhum sinal de Mickey.

Esgueirando-se como podia, ele foi se aproximando do carro por tras. Xingou mentalmente quando
viu que os sapatos estavam encharcados com a agua da grama recém-molhada. Ja estava a uns 20 metros
do bagageiro, depois 10. Junto ao para-choque, agachou-se e rapidamente colocou os miolos para
funcionar, aventando explicacOes para que Mickey e Ema ainda ndo tivessem descido do carro. A
resposta veio tarde demais, quando ele ja abria a porta do motorista.

Ema deu um berro.

— Porra, Myron! — gritou Mickey.

Dois adolescentes. Dentro de um carro. De madrugada. Que mais ele poderia esperar?

Myron lembrou que Al ja havia feito a mesma coisa com ele, surpreendendo-o na companhia de



Jessica, uma namoradinha das antigas, durante um momento delicado no carro. Na época ele nao havia
compreendido por que o velho ndo havia simplesmente se desculpado e fechado a porta, mas ficara ali,
paralisado, sem saber o que fazer ou dizer.

Mas agora entendia.

— Oh... — balbuciou. Depois, de novo: — Oh...

— Se liga, cara! — rosnou Mickey.

— Oh — repetiu ele, aliviado que ambos estivessem vestidos. Roupas, cabelos e maquiagem estavam
meio baguncados, mas pelo menos eles estavam vestidos. — Acho melhor... esperar 1a dentro.

— Acha mesmo?

— Ok, ok.

— Anda, vaza!

Myron colocou o rabinho entre as pernas e foi caminhando de volta para casa. Mickey e Ema
desceram do carro, ajeitaram o visual e seguiram atras dele. Quando os trés entraram, depararam com Al
no hall, trajando o pijama de Homer Simpson que Myron lhe dera de presente no ultimo Dia dos Pais. Al
olhou para o filho, depois para Mickey e Ema.

— Voce foi atras deles la fora? — perguntou a Myron.

— Fui.

— Esqueceu que também ja foi jovem um dia? — disse Al, fazendo o possivel para ndo rir. — Eu sabia
que ndo devia ter deixado vocé no meu lugar. Boa noite para todos — disse e voltou para o quarto.

Myron e Mickey ficaram onde estavam, olhando para o chdo sem nada dizer.

Ema suspirou e falou:

— Crescam, voceés dois!

Os trés foram para a cozinha, pegaram agua na geladeira e se acomodaram em torno da mesa.

— E ai? — perguntou Myron. — Qual foi a impressdao que vocés tiveram de Patrick? Se é que ele é
mesmo Patrick.

— F um cara normal — declarou Mickey.

— Normal até demais — emendou Ema.

— Como assim?

Ema espalmou as mados sobre a mesa. Além de sé usar maquiagem e roupas pretas, ela possuia
inimeras tatuagens nos bracos. Nos dedos, dois anéis de caveira.

— Viu todos os filmes mais recentes — disse ela.

— Conhece todos 0s games mais novos também — acrescentou Mickey.

— E todos os aplicativos de celular.

— E todas as redes sociais.

Myron ruminou a informacao.

— Suponho que ndo tenha ficado preso numa jaula esse tempo todo — comentou. — Sobretudo nesses
ultimos anos. Vivia na rua quando o encontramos. E o cara que o explorava em Londres é um gamer
profissional. O que explica tudo isso, nao?

— Pode ser — falou Mickey.

— Mas voceé acha que nao.

Mickey deu de ombros.



— Que foi?

— Acho que ele ndao é quem diz ser — respondeu Mickey.

Myron olhou para Ema.

— Também acho — concordou ela. — As maos dele.

— O que tém as mdos dele?

— Sao lisinhas demais.

— Mas o cara ndo trabalhava na enxada — explicou Myron.

— Eu sei — disse Ema —, mas também nao parecem as maos de alguém que vivia na rua. Também tem
os dentes. Certinhos demais, brancos demais. Pode até ser que ele tenha uma 6tima genética, mas aqueles
dentes sao de alguém que passou pelas maos de um dentista, que usou aparelho, essas coisas.

— E dificil explicar — acrescentou Mickey —, mas esse Patrick nio parece alguém que passou por
muitos perrengues na vida. Quero dizer, tirando aquela parada no tinel. Ele nao fala como um moleque de
rua, entende? Como alguém que sofreu abusos. E como se ele contasse com... sei 14, com a protecdo de
alguém. Como se tivesse alguém para cuidar dele.

— Vocés chegaram a conversar sobre o sequestro? — questionou Myron.

— Até tentamos — disse Ema. — Mas ndo conseguimos.

— Porque Francesca ficava embarreirando — justificou Mickey.

— Embarreirando como?

— Tentando proteger o garoto — concluiu Ema. — O que é compreensivel, eu acho.

— Sempre que a gente mencionava o que tinha acontecido...

— Ou mesmo o nome de Rhys...

— Ela interrompia e ficava toda chorosa, abracando o cara — falou Mickey. — Quer saber? Patrick me
pareceu muito mais normal que a irma.

— Sei la — disse Ema. — Acho normal que ela esteja assim, tdo emotiva. Afinal, o irmdo voltou para
casa depois de dez anos. Estranho seria se ela ndo estivesse nem ai para ele.

— Pode ser — assentiu Mickey. — De qualquer modo, ele ndo me pareceu muito a vontade com essa
historia do sequestro.

— A gente tentou tocar no assunto de novo depois que Francesca saiu com Clark.

— Espere ai — disse Myron. — Clark Baldwin? O irmdo do Rhys?

— Sim.

— Ele também estava 1a?

— Chegou para buscar Francesca — disse Mickey.

— Os dois estudam na Columbia — explicou Ema. — Ele passou para dar uma carona de volta para o
campus.

Myron ndo disse nada.

— Isso é importante? — perguntou Ema.

— Nao sei. — Myron pensou mais um pouco. — Acho estranho, sé isso. Vocés acham que eles... sei 14,
que eles tém algum tipo de envolvimento um com o outro?

Mickey revirou os olhos como s6 os adolescentes sao capazes de fazer.

— Nao — afirmou.

— O que faz voce ter tanta certeza assim?



—F a idade — disse Ema a Mickey. — Coroas ndo tém gaydar.

— Clark é gay?

— Sim. E que diferenca faria se eles tivessem algum envolvimento? Os dois se conhecem ha um
tempao, desde o sequestro dos meninos. Na época eles tinham o qué? Dez anos?

Algo ndo batia para Myron, mas ele ainda ndo sabia o que era. Entdo retomou o fio da meada.

— Vocés tentaram falar do sequestro depois que Francesca saiu. E ai?

— E ai que Patrick se fechou em copas.

— Ficou mudo de repente.

— E a gente foi embora logo depois.

Myron refletiu um instante, entdo perguntou:

— E o sotaque dele?

— O sotaque?

— Sim. Patrick foi encontrado em Londres, mas a gente ndo sabe desde quando ele estava la. Vocés
perceberam algum sotaque no inglés dele?

— Boa pergunta — disse Ema. — O sotaque era essencialmente americano, mas... — Ela se virou para
Mickey.

— Mas tinha algo de diferente — completou ele. — Ndo sei exatamente o qué. Ele ndo parecia ter sido
criado nos Estados Unidos, mas também ndo parecia ter sido criado na Inglaterra.

Myron procurou digerir a informacgdo. Nao chegou a lugar nenhum, entdo tentou outro caminho.

— Mas e ai? O que vocés ficaram fazendo esse tempo todo?

— Comendo pizza — falou Ema.

— Vendo um filme — acrescentou Mickey.

— Jogando.

— Conversando.

— Ah, ele falou que tem uma namorada — lembrou Ema. — Mas ndo é daqui.

— Uma namorada? — disse Myron.

— Sim. Falou que tinha essa namorada, mas travou logo em seguida. Nem sei se é verdade. De repente
ele falou so para... sei 14, tirar uma onda.

— Tipo esses caras que mudam para a cidade e falam que deixaram uma namorada la no Canada,
sacou?

— Nao entenda mal — desculpou-se Ema. — O garoto é legal. Todo mundo diz essas coisas na idade
dele. Mas achei que... Achei que ele é normal demais, s isso.

— Eu também — disse Mickey.

— Vocés me ajudaram bastante. Valeu.

— Mas ainda ndo terminamos — declarou Ema.

Myron virou-se novamente para eles.

— Baixei um keylogger no computador dele.

— Baixou o qué?

— Um programa de espionagem. A gente vai poder ver tudo que ele digitar no teclado: e-mails, redes
sociais, tudo.

— Uau! — exclamou Myron. — E quem vai ficar monitorando isso?



— O Colherada.

Colherada era o outro grande amigo de Mickey, se é que Ema também pertencia a categoria dos
amigos. Uma figuraca. Um nerd, um geek, ou seja la como dizem hoje em dia. Além de muito simpatico,
Colherada era um cara valente a beca.

— E ele, como esta? — perguntou Myron.

Mickey riu.

— Bem.

— E enchendo o saco de todo mundo — disse Ema. — Bem, ele vai dar um toque na gente se detectar
alguma coisa importante.

Myron ficou sem saber o que dizer. Nao aprovava inteiramente o que os dois haviam feito, mas nao
estava com cabeca para fazer sermdo e doutrina-los sobre os direitos do cidaddo a privacidade, etc., etc.
Tampouco estava disposto a abrir mao daquela oportunidade tnica de descobrir a verdade. A questao era
complexa. Ainda que ndo fosse quem dizia ser, Patrick talvez fosse o tnico meio de encontrar o garoto
que permanecia desaparecido. Por outro lado, isso justificaria espionar um adolescente? Seria legal?
Aos olhos de Myron, a pessoa que soubesse exatamente o que fazer numa situacdo dessas, que fosse
capaz de tomar uma decisdao sem nenhum tipo de divida ou remorso, seria, quando nada, uma pessoa
suspeita.

Poucas coisas na vida eram assim, pretas ou brancas.

— Tem mais uma coisa — falou Ema.

— 0 que?

Ela olhou para Mickey, ressabiada.

— O que foi? — insistiu Myron.

Mickey sinalizou para que Ema seguisse em frente. Ela suspirou, vasculhou a bolsa e de 1a tirou uma
bolsinha plastica transparente, dessas que se usam hoje em dia para passar com os objetos de higiene
pessoal emraios X dos aeroportos. Depois entregou a bolsinha a Myron.

Ele examinou o contelddo: uma escova de dentes e alguns fios de cabelo.

— Espere ai. Isto aqui é o que estou pensando?

— Peguei a escova no banheiro dele. Depois sai para o corredor, encontrei o quarto de Francesca e
peguei esses cabelos ai na escova dela.

Myron ndo disse nada, mal acreditando no que tinha nas maos.

Ema se levantou, Mickey também.

— De repente isso basta para fazer um teste de DNA — disse ele.



agora dentro da casa. S6 nos dois, Fat Gandhi e moi. Zorra monta

guarda do outro lado da porta. Os asseclas do indiano (dois dos gamers que Myron havia descrito, mais
um garoto que parecia menor de idade) esperam do lado de fora também.

— Seu amigo Zorro... — diz Fat Gandhi.

— Zorra.

— 0 que?

— O nome dele nao é Zorro, é Zorra.

— Nao falei por mal.

Fico olhando para o sujeito.

— Preparei um cha — oferece ele.

Nao quero cha nenhum. Fico intrigado com o garoto que aparenta ser menor de idade. Os bandidos do
cinema muitas vezes dizem: “Sdo apenas negdcios.” Eu nao acredito. Bandidos ou ndo, geralmente
gravitamos em torno daquilo que gostamos. A maioria dos traficantes, por exemplo, consome os produtos
que vende. Os conhecidos que tenho na industria pornografica fazem o mesmo. Capangas que se dizem
“segurancas particulares” nao tém o menor pudor em machucar os outros, nem aversao ao sangue que
derramam; pelo contrario, a maioria tem sede desse mesmo sangue.

Comigo nao é diferente, diga-se de passagem.

Mas e dai? E dai que também ndo vou acreditar se Fat Gandhi disser que so esta interessado nos
lucros gerados pelos menores que explora. Sou capaz de apostar que ndo foi a toa que ele escolheu esse
ramo em particular. Fico pensando se ndo é o caso de fazer alguma coisa a esse respeito.

— Nao posso entregar seu primo — diz ele — simplesmente porque ele nunca esteve comigo.

— Isso ndo € nada bom.

Fat Gandhi ndo consegue me encarar. O que é 6timo. Tem medo de mim. Tem medo do Zorra. Ele
mesmo disse que ndo pretende passar o resto da vida com essa espada acima da cabeca. Por isso
acredito na retaliacdo. Quanto mais brutal, melhor. Isso faz com que os inimigos pensem duas vezes antes
de mostrar as garras.

— Onde ele esta? — pergunto.

— Nao sei. Ele nunca esteve comigo.

— Mas estava com Patrick Moore.

— Sim, estava. Mas ndo do modo que vocé esta pensando — confessa ele, e pega sua xicara de cha.

— Ha quanto tempo Patrick Moore trabalhava para vocé?

— Este é o problema. — Ele bebeu do cha. — O garoto nunca trabalhou para mim.



— Explique-se.

— Vocé matou meus homens. Trés deles.

— Essa historia de novo? Ainda quer arrancar uma confissao?

— Nao. Quero apenas contar o que sei. Desde o inicio.

Sentado na minha cadeira, sinalizo para que ele continue. Fat Gandhi ndo utiliza a asa da xicara, mas
ergue a coisa inteira com ambas as maos como se tivesse nelas um passarinho machucado.

— Vocé ndo chegou a perguntar aos meus homens o que eles queriam com Patrick Moore, chegou?

— Nao houve tempo.

— Pode ser. Ou talvez voceé tenha exagerado na sua reacao.

— Oueuou eles.

— Tudo bem, mas estamos divagando... Vou lhe dizer o que aconteceu, depois vocé decide o que fazer,
ok?

- Ok.

— Pois entdo... Esse Patrick Moore apareceu, de repente, no nosso territorio. Vocé sabe como
funcionam essas coisas, nao sabe? Disputas territoriais?

— Continue.

— Dai os meus homens ficaram sabendo da invasdo. E possivel que realmente tenham errado a mdo,
admito. Eu ndo estava la para ver. Mas esse ¢é o trabalho deles. A experiéncia me ensinou que nas ruas
geralmente é melhor pecar pelo excesso do que o contrario.

Vejo que o indiano e eu temos um mau habito em comum: os subterfigios mentais.

— Entdo eles deram um chega para la no garoto — continua ele. — Para ndo criar precedentes, imagino.
Foi ai que vocé apareceu, agindo como se quisesse protegé-lo. Mas... me diga uma coisa, Sr. Lockwood:
o que foi que Patrick Moore fez naquele momento?

— Fugiu.

— Exatamente. Ele fugiu. Ele e o Garth.

— Garth?

— O garoto com a coleira no pescoco.

— Ah.

— Garth, como esperado, relatou o que tinha acontecido. Depois vieram me contar. Liguei para ele e
ele repetiu toda a historia, dizendo que um desconhecido tinha invadido nosso territorio e que os meus
homens tinham sido mortos por um coroa com pinta de bacana.

— Um coroa? Com pinta de bacana?

— Palavras dele, nao minhas.

Sei que ndo é verdade, mas deixo passar. Acho até um pouco de graca.

— Prossiga.

— Bem, depois disso vocé pode imaginar o que passou pela minha cabeca. Trés homens mortos por
conta de uma simples disputa territorial. Ndo sei como sdo as coisas nos Estados Unidos, mas no nosso
mercado esse tipo de coisa simplesmente ndo acontece. Entdao pensei que se tratasse de uma declaracao
de guerra: que vocé estivesse declarando guerra contra mim. Imaginei que o tal Patrick Moore fosse
apenas uma peca da engrenagem, que estivesse ali por ordem sua, apenas para testar a minha for¢a, o meu
poder de reacdo, entende?



— Entendo.

— Para falar a verdade, fiquei meio confuso. Esse negocio das ruas nem é tdo lucrativo assim. Entdo
mandei meu pessoal encontrar o garoto que tinha fugido do viaduto. Garth disse que o ouviu resmungar
alguma coisa com um sotaque americano. O que me deixou ainda mais confuso. Que motivo teriam os
americanos para entrar numa guerra comigo? De qualquer modo, acionei minha rede para encontrar o
garoto. Posso ser imodesto por um instante?

— Por favor.

— Eu meio que domino as ruas de Londres. Pelo menos no que diz respeito ao nosso mercado.
Conheco todos os buracos da cidade. Todos os motéis e puteiros. Todos os viadutos e sarjetas onde a
rapaziada se esconde. Todos os parques, todas as esquinas, todos os becos escuros. Se vocé quiser
localizar um menino de rua em Londres, ndo existe ninguém mais capacitado para isso do que o papai
aqui. Meus funcionarios vao revirar a cidade muito melhor do que a policia. — Ele da um gole no cha,
estala os labios, volta com a xicara para a mesa. — Portanto, Sr. Lockwood, ndo demorou para que os
meus contatos encontrassem o tal Patrick. Ele estava tentando alugar um quarto num hotelzinho barato,
pagando com dinheiro vivo. Entdo mandei alguns dos meus soldados mais experientes para pega-lo. Vocé
deve ter notado as calcas camufladas, ndo notou? Pois é. Eles pegaram o garoto e o levaram para o
fliperama. — Ele da mais um gole no cha.

— Patrick estava sozinho quando foi localizado no hotel? — pergunto.

— Estava.

— Ninguém da sua gangue o conhecia?

— Ninguém.

— Entdo prossiga.

— Entenda bem, Sr. Lockwood. A esta altura, eu ainda achava que algum americano estava tentando
me destruir.

— E que Patrick pertencesse as forcas inimigas.

Fat Gandhi sorri aliviado.

— Exatamente. O senhor entende, nao entende?

Nao me dou o trabalho de responder.

— Depois disso a gente... interrogou o garoto, digamos assim.

— Ele contou quem era — digo, ligando os pontinhos. — Falou que tinha sido sequestrado.

— Sim.

— E depois, o que vocé fez?

— O que sempre faco: pesquisei.

Myron ja me relatara o ditado predileto do indiano, que eu recito:

— Buscar o conhecimento é mais importante que debater, certo?

Aparentemente, ele ndo fica surpreso com a minha familiaridade.

— Nessa sua pesquisa, o que foi que vocé descobriu?

— Consegui confirmar a histdria que ele contou, 0 que me deixou com um dilema nas maos. Por um
lado, eu poderia entrega-lo para as autoridades e me passar pelo herdi que resgatou o pobrezinho.

— Mas com isso colocaria a si mesmo numa posicao vulneravel.

— Exatamente. Todo mundo gosta de investigar a vida de um herdi. Um prato cheio até para a policia.



— Entdo voceé resolveu tirar proveito da situacao.

— Sinceramente, fiquei sem saber o que fazer. Nao sou um sequestrador, Sr. Lockwood. Além disso,
eu ainda precisava descobrir quem estava no meu pé. Afinal, tinha perdido trés homens. E isso. Confesso
que fiquei sem saber o que fazer.

— Entendo. Foi ai que apareceu Myron.

— Sim. Ele encontrou Garth no parque. Mandei Garth leva-lo para o fliperama. Pensei: esta é a minha
chance. Vou descolar uma grana, ficar livre de Patrick e vingar a morte dos meus homens.

— O outro rapaz que Myron viu na cela... foi sé uma farsa, imagino.

— Sim. Era um garoto qualquer da mesma idade.

— Vocé achou que poderia embolsar mais dinheiro com dois garotos em vez de um so.

Fat Gandhi fez que sim com cabeca, depois disse:

— O resto vocé ja sabe.

Realmente sei, mas nunca é demais confirmar.

— Vocé nunca viu ou esteve com Rhys Baldwin?

— Nunca.

— Também ndo faz ideia de onde ele possa estar?

— Nenhuma. Mas tenho uma proposta a fazer, caso vocé se disponha a ouvir.

Recosto na cadeira, cruzo as pernas, mando o indiano prosseguir.

— Vocé esquece de mim — diz ele. — Eu esqueco de vocé e volto para a minha vida de antes. Com
excecdo de uma coisa. Como falei ha pouco, tenho os meus contatos na rua, minha rede de informantes.
Do mesmo jeito que usei esses recursos para encontrar Patrick Moore, posso utiliza-los para achar Rhys
Baldwin também, caso ele possa ser encontrado.

A proposta me parece justa, e digo isso a ele. O indiano respira aliviado. Temos um acordo. Pelo
menos por enquanto.

— SO mais uma pergunta.

— Sim.

— Vocé disse... “caso ele possa ser encontrado”.

Fat Gandhi esmorece um pouco; eu insisto:

— Imagino que vocé tenha perguntado a Patrick sobre o paradeiro do Rhys.

— Na verdade, eu ndo estava muito interessado — responde ele sem grande conviccao.

— Mas perguntou assim mesmo.

— E, perguntei.

— E o que foi que ele falou?

Fat Gandhi olha diretamente nos meus olhos e diz:

— Falou que Rhys estava morto.



Columbia ¢ praticamente outra cidade dentro de Nova York, um amplo

retangulo delimitado pela Broadway, a Amsterdam Avenue e a 114th e 120th Street. Quem entra pela
esplanada da 116th Street tem a impressao de que acabou de atravessar o portal de Narnia, deixando para
tras o concreto e a correria de uma grande metropole e adentrando num cenario idilico, composto de
prédios muito antigos, fachadas de tijolos aparentes, heras e pracas gramadas por todo lado. Um lugar
onde as pessoas se sentem isoladas e protegidas, o que é perfeito para quem vai passar ali os quatro anos
de um bacharelado.

Consultando um diretério do campus, Esperanza havia descoberto que Francesca Moore dividia com
outras cinco pessoas uma suite no dormitério chamado Ruggles Hall. Aquela hora (sete da manha), ainda
ndo havia quase ninguém no entorno do prédio. Para entrar nele era preciso mostrar uma carteira de
estudante, de modo que Myron ficou esperando junto a porta. Para ndo chamar muita atencao, ele vestia
um boné de beisebol e carregava uma caixa de pizza vazia.

Myron Bolitar, o grande Mestre dos Disfarces.

Quando, enfim, ele viu um garoto sair do prédio, correu para a porta e entrou antes que ela se
fechasse. O rapaz, provavelmente acostumado a entregadores chegando nos horarios mais improvaveis,
nao esbogou nenhuma reacao.

Ponto para Myron Bolitar, o grande Mestre dos Disfarces.

O siléncio dos corredores era fantasmagorico. Myron chegou ao segundo andar e localizou o quarto
217. Viera a essa hora na certeza de que encontraria Francesca dormindo como a maioria dos
universitarios. Isso talvez fosse bom: pega-la de surpresa, ainda meio grogue de sono. Claro, ele
acordaria as colegas de quarto também, mas isso poderia ser debitado na conta dos danos colaterais
aceitaveis.

Myron ndo sabia ao certo o que esperava descobrir naquela visita, mas tiros no escuro eram um
componente importante das suas “investigacOes”. Seu método ndo era procurar obstinadamente pela
agulha no palheiro, mas jogar-se nu e descalco em diversos palheiros, depois chapinhar neles feito um
maluco até ser espetado por algo.

Ele bateu a porta. Nada. Bateu um pouco mais forte. Nada. Girou a macaneta de leve. Vendo que a
porta estava destrancada, cogitou entrar, mas pensou melhor: um adulto desconhecido invadindo o quarto
de universitarias? Péssima ideia. Entdo continuou batendo até que alguém finalmente veio atendé-lo.

— Sr. Bolitar?!

Nao era Francesca Moore. Era Clark Baldwin.

— Ola, Clark.



O garoto vestia uma camiseta varios tamanhos acima do seu e um cuecdo xadrez que até um
sexagenario consideraria retrd. O rosto estava muito palido, os olhos vermelhos.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou ele.

— Eu poderia fazer a mesma pergunta a voce.

— Hum... Eu estudo e moro aqui.

— Ah — disse Myron. — Vocé e Francesca sao colegas de quarto?

— Colegas de suite.

— Eundo sabia.

— Ia saber por que?

— E, tem razio.

— Somos seis — prosseguiu Clark, explicando-se ou ganhando tempo para entender melhor o que
estava acontecendo. — Trés caras e trés meninas. Estamos no século XXI, Sr. Bolitar. Dormitorios mistos,
quartos mistos, banheiro para transgéneros, o pacote completo.

— Posso entrar um pouquinho?

Do interior da suite, alguém berrou:

— Quem esta ai?

— Ninguém, Matt. Vai dormir! — gritou o garoto de volta. Em seguida saiu para o corredor e fechou a
porta as suas costas. — O que vocé veio fazer aqui?

— Queria trocar uma palavrinha com Francesca.

— Sobre o qué? — perguntou, desconfiado.

— Sobre a prova final de economia — disse Myron. — Ouvi dizer que vai ser o bicho.

Clark fez uma careta.

— Era para ser engracado?

— Bem, admito que nao foi das melhores, mas...

— Mamae falou que vocé e o primo Win estdo tentando encontrar Rhys.

— Pois é, estamos.

— Mas Francesca nao sabe nada sobre Rhys.

Myron achou por bem poupar o garoto de sua tese sobre agulhas e palheiros.

— Talvez ela saiba mais do que pensa saber — disse.

— Se soubesse, teria me dito.

Paciéncia, pensou Myron. Se ha um palheiro a sua frente, chafurde nele antes de passar para o outro.
Em suma, ndo perca a paciéncia com Clark.

— Vocés devem ser muito proximos um do outro — observou.

— Francesca é minha melhor amiga.

— Vocés cresceram juntos?

— Sim, mas ndo € soO isso — disse Clark. Uma porta se abriu mais adiante no corredor e um rapaz
cambaleou para fora dela como apenas um universitario é capaz de fazer quando é obrigado a acordar
muito mais cedo do que gostaria. — Ela era a tinica que me sacava, entende?

Myron entendeu, mas disse:

— Digamos que nao.

— A gente ainda era bem novo, estava no décimo ano.



— Turma do Sr. Hixon. Eu me lembro.

— Dixon.

— Desculpe. Turma do Sr. Dixon. Continue.

Clark engoliu em seco, esfregando o queixo.

— Como eu disse, a gente era bem novo. Francesca era minha amiga, eu acho, mas nao ficavamos
grudados um no outro nem brincavamos juntos. Sabe como €é nessa idade, né?

— Sei. Meninos de um lado, meninas do outro.

— Exatamente. Mas ai... de uma hora para outra... nossos irmaos somem do mapa. Assim. — Clark
estala os dedos. — Vocé pode imaginar o que isso fez com nés dois?

Myron ficou sem saber se a pergunta era apenas retorica. O corredor tinha aquele ranco perene de
cerveja e nervosismo académico. Um painel de cortica servia de base para uma infinidade de panfletos e
anuncios para os mais diversos tipos de grupos e clubes: de badminton a danca do ventre, de feminismo a
coral de flautas. Certos grupos tinham nomes que Myron nao compreendia, como Orchesis, Gayaa e Taal.
Que diabos seria um Venom Step Team?

— Deixei de frequentar a escola — prosseguiu Clark com uma voz distante. — Nem lembro mais por
quanto tempo. Uma semana? Um més? Sei la. Mas depois voltei. Notei que as pessoas olhavam para mim
de um jeito estranho, como se eu fosse de outro planeta. Amigos, professores, todo mundo. Mas era ainda
pior quando eu voltava para casa. Porque em casa estavam meus pais. Arrasados, claro. Grudados em
mim, morrendo de medo de me perder também. E, quando eu fugia para o quarto, era obrigado a passar
pelo quarto dele. Do Rhys. Todo santo dia. Por mais que eu tentasse tocar o barco adiante, ndo dava.
Tentava esquecer, mas isso sO piorava as coisas. Tentava pensar em outra coisa, mas ai via o rosto da
mamade e tudo ia por agua abaixo...

Clark se calou e baixou a cabeca. Subitamente, Myron se deu conta de que ali estava apenas um
menino. Por um instante ficou sem saber o que fazer, mas depois tocou o garoto no ombro e disse:

— Obrigado.

— Obrigado por qué?

— Por confiar em mim e se abrir comigo. Nao deve ter sido facil para voce.

— Nao foi. Mas é exatamente isso que estou querendo dizer. Ela foi minha tabua de salvacao.

— Ela quem? Francesca?

— Sim. Ela entendia o que eu estava passando, ao contrario dos outros, que apenas diziam que
entendiam.

— Porque estava passando pela mesma situacao.

— Sim.

— E vocé a compreendia também.

— Isso mesmo.

Uma amizade construida na tragédia, pensou Myron. Talvez a mais forte de todas.

— Entendo.

— Quando resolvi sair do armario, ndo foram os meus pais que procurei para conversar. Foi
Francesca. Ela ja sabia, claro. Mas a gente podia conversar sobre qualquer coisa.

— Uma sorte, ter uma amiga assim.

— Vocé nem imagina.



Myron refletiu um instante, depois perguntou:

— E agora que o irmdo dela voltou?

Clark ndo disse nada.

— Agora que o irmdo dela voltou e o seu, ndo — insistiu Myron. — Mudou alguma coisa na amizade de
voces?

Em vez de responder, Clark falou baixinho:

— Francesca ndo esta.

— Cadé ela?

— Em casa, eu acho.

— Mas vocé ndao deu uma carona para ela ontem a noite?

— Quem disse isso? — devolveu ele, meio rispido. Depois: — Ah, claro. Seu sobrinho. Ele estava la.

Myron ficou esperando.

— E que ontem teve uma festa no campus. Francesca anda meio confusa ultimamente. Essa histéria de
Patrick ter voltado. Ela esta adorando, claro. Esta em éxtase. Mal conseguia sair do lado do cara. Pelo
menos no inicio. Mas agora esta se sentindo meio claustrofébica, entende?

— Claro — disse Myron. — Acho natural.

— Entdo ela me mandou uma mensagem, pedindo que eu a pegasse em casa.

— E voceé levou Francesca para a tal festa?

— Levei. E também fiquei por la. Uma festinha bem doida, como muitas outras. A gente bebeu. Talvez
mais do que devia. E la pelas tantas fiquei assustado. Com Francesca.

— Assustado? Por qué?

— Ela comecou a chorar. Perguntei o que estava rolando, mas ela nao quis dizer. Fiz de tudo para ela
se acalmar. Fomos juntos tomar ar fresco... essas coisas. Mas ela so fazia chorar.

— Nao chegou a dizer nada?

— S0 ficava falando que ndo estava certo, que nao era justo...

— O que nao era justo?

— Que o irmao dela tivesse voltado e o meu, nao.

Siléncio.

— E vocé? Falou o qué?

— Falei que estava feliz por ela e por Patrick, e que Rhys ainda ia ser encontrado também. Mas ela
nao parava de chorar. Depois falou que precisava ver o irmdo. Para ter certeza de que a volta de Patrick
nao era um sonho. De que aquilo era real, entende?

— Claro.

— Eu tinha esse tipo de sonho toda hora: Rhys la em casa, como se nunca tivesse sumido. Entao falei
que a levava de volta, mas ela ja tinha chamado um Uber. O carro chegou rapidinho e ela foi embora,
dizendo que ligaria depois.

— E ligou?

— Nao. Mas tudo isso foi agora ha pouco. Acredite em mim, Sr. Bolitar. Francesca ndo sabe de nada.

Nao pretendia ir a casa dos Moores para interrogar a garota. Tinha certeza de que sequer o deixariam
entrar. Além disso, ele tinha outros planos.



Al ja esperava na rua quando Myron passou para busca-lo. Eles foram tomar o café da manha num
lugar chamado Eppes Essen, uma delicatessen “a moda judia” (tal como a propria casa anunciava) no
outro lado da cidade. Ambos pediram a mesma coisa: o sanduiche Sloppy Joe. O auténtico Sloppy Joe.
Nao aquele engodo que oferecem nas lanchonetes dos colégios e universidades, aquele pao murcho com
algo vagamente parecido com carne moida a titulo de recheio. Ndao. O sanduiche do Eppes Essen
consistia em trés andares de pao de centeio, molho russo, maionese de repolho e pelo menos trés tipos de
carne: peru, pastrami e carne seca.

Al olhou para o préprio prato e disse:

— Se Deus fizesse um sanduiche...

— Esse deveria ser o slogan da casa — concordou Myron.

Eles comeram, pagaram a conta e chegaram ao ginasio a tempo de ver o aquecimento dos garotos.
Mickey corria com os companheiros de equipe. O jogo seria contra os arqui-inimigos da Millburn High.

— Lembra quando vocé jogou contra eles antes de se formar? — perguntou Al.

— Puxa, como lembro — falou Myron sorrindo.

Seu time vencia por apenas um ponto quando os adversarios, num contra-ataque repentino, correram
para tentar a cesta da vitoria segundos antes do término do jogo. No tumulto do garrafdao, Myron de algum
modo conseguiu saltar sobre o ala e desviar a bola para a tabela no mesmo instante em que o arbitro
encerrou a partida. Os Millburn imediatamente denunciaram a interferéncia (com razdo ou sem razao,
dificil dizer), mas o arbitro ndo apitou nada. Até hoje, sempre que cruzava com algum desses ex-
adversarios, Myron ouvia uma reclamacaozinha bem-humorada sobre a falta ndo marcada.

Ah, o basquete.

As arquibancadas estavam cheias em razdo da rivalidade entre as duas equipes. Assim que viam
Myron, alguns apontavam, outros cochichavam, outros tantos vinham falar com ele: ex-professores,
antigos vizinhos e fanaticos que compareciam a todos os jogos mesmo que os filhos ndao estivessem
jogando. Myron era a grande celebridade local.

Na quadra, Mickey acenou rapidamente assim que avistou o avo e o tio. Al acenou de volta e foi
ocupar seu lugar nas arquibancadas. Sempre ia para as ultimas fileiras. Nao gostava de chamar atencao.
Jamais gritava durante o jogo, jamais reclamava da arbitragem, jamais berrava instrucdes para o técnico,
jamais resmungava. Vez ou outra aplaudia. Nos jogos mais importantes do filho, sempre que ficava
empolgado com alguma cesta dele, dizia no maximo: “Belo passe, Bob.” Ou seja, o elogio ia sempre para
a assistencia. Ele jamais comemorava os pontos do préprio filho. Nao achava certo e fim de papo. Certa
vez, dissera a Myron: “Se eu tiver que gritar para vocé saber do meu orgulho de pai, entdo devo estar
fazendo alguma coisa errada.”

Nostalgico como era, Myron relembrou os aquecimentos de sua época de jogador, quando corria em
volta da quadra ao mesmo tempo que observava de longe o pai escalar as arquibancadas saltando os
degraus de dois em dois. Claro, o Al de hoje era bem diferente do Al de outrora, os passos bem menos
firmes, o folego menor. Aqui e ali ele parava um pouquinho para descansar. A certa altura, Myron
ofereceu o braco para ajuda-lo, mas ouviu de volta:

— Nio precisa, estou bem. E s6 o joelho.

— Ok, voce é que sabe — retrucou ele, mesmo achando que o pai ndo estava nada bem.

— Gosto de ficar aqui em cima.



— Eu sei.

— Myron...

- Oi.

— Nao precisa se preocupar comigo. Estou bem.

- Ok.

— Sua mae e eu... estamos envelhecendo, so isso.

Pois esse é o problema, pensou Myron. Tudo bem, ele entendia muito bem que tudo na vida tinha um
ciclo, que a passagem do tempo era inexoravel, etc. e tal. Mas nem por isso precisava achar bom.

A buzina indicou que a partida ia comecar. Os jogadores encerraram o aquecimento e se dirigiram a
seus respectivos bancos. Obedecendo a pratica nos jogos realizados em Nova Jersey, o locutor iniciou os
trabalhos com a leitura das diretrizes do estado em defesa do espirito esportivo:

— Nao sera tolerado nenhum ato ou pronunciamento negativo entre jogadores e técnicos adversarios.
Isso inclui provocacoes, xingamentos, gestos ou qualquer outra coisa que vise o constrangimento do
outro. Qualquer provocacao verbal, gestual ou escrita que faca referéncia a etnia, género, religido,
orientacdo sexual ou deficiéncia fisica podera resultar em expulsdao sumaria e marcacao de falta contra a
equipe agressora. Cabe a cada jogador relembrar os companheiros quanto a estas normas, que valem nao
sO para os atletas, mas para as torcidas presentes também.

— Um mal necessario — observou Al. Depois apontou para a aglomeracdo de pais junto da quadra. —
Mas que, no caso daquela gente ali, entra por um ouvido e sai pelo outro.

A passagem de Mickey por aquela escola, apesar de curta, também ndo havia sido isenta de
controvérsia. Ele estava de volta ao time, por mais improvavel que isso parecesse semanas antes, mas
ainda pairava no ar um certo ressentimento contra ele. Entre os pais mais marrentos ali presentes estava
Eddie Taylor, um antigo adversario de Myron e atual chefe de policia da cidade. Ele ainda ndo havia
percebido a presenca de Myron, mas olhava para Mickey com uma cara de pouquissimos amigos.

Irritado, Myron fixou os olhos no policial até que este se virou para tras. Eles cruzaram olhares por
cerca de dois segundos, ndo mais que isso, porém o bastante para que Myron desse seu recado: “Se vocé
nao esta satisfeito com alguma coisa, companheiro, reclame comigo, ndo com o meu sobrinho.”

— Deixe ele para la — falou Al. — Esse Eddie sempre foi o que a garotada de hoje chama de bucha.

Myron riu.

— Bucha?

~E.

— Com quem aprendeu isso?

— Com Ema. Gosto da garota. E voceé?

— Muito — disse Myron.

— E verdade?

— 0 que?

— Que ela é filha da Angelica Wyatt?

Era para ser segredo. Angelica Wyatt era uma das atrizes mais populares do planeta. Para proteger
sua unica filha e a propria privacidade, ela se instalara numa propriedade enorme no interior de Nova
Jersey, quase uma fazenda.

— E verdade — confirmou Myron.



— Vocé a conhece?

— Um pouquinho.

— E o pai, quem é?

— Nao sei.

Al esticou o pescoco a procura de Ema.

— Acho estranho que ela nao esteja aqui.

O jogo enfim comecou. Myron estava no paraiso, sentado ali ao lado do pai, vendo o sobrinho
dominar aquele esporte que ele tanto amava, um jogo tao simples e primitivo, mas ao mesmo tempo tao
emocionante. Ja ndo havia remorsos ou feridas por cicatrizar. Ele sentia falta das quadras, claro, mas
sabia muito bem que seu tempo ja havia passado. E, puxa, como era bom ver aquele moleque, seu
sobrinho, mandando tdo bem e gostando tanto da experiéncia.

Nao deu outra: seus olhos ficaram molhados.

La pelas tantas, vendo Mickey girar contra o marcador para encestar uma bola de trés pontos, Al
balancou a cabeca e disse:

— Ele é muito bom.

— E mesmo — concordou Myron.

— Joga parecido com voce.

— E melhor do que eu era.

Al ponderou um instante.

— Epocas diferentes. Talvez ele ndo va tdo longe quanto voce.

— Por que nao?

— Por qué? — repetiu Al. — Porque... como posso dizer? Porque para vocé o basquete era tudo.

— O Mickey também é bastante dedicado.

— Com certeza. Mas é diferente. Para ele, o basquete ndo é tudo. Posso fazer uma pergunta?

— Claro.

— Quando vocé olha para tras e constata o tanto que era competitivo, o que acha?

Na quadra, Mickey roubou a bola dos adversarios, fazendo vibrar as arquibancadas. Myron abriu um
sorriso largo.

— Acho que eu era meio maluco.

— Vencer era importante para voce.

— Ridiculamente importante — concordou Myron.

— Talvez um pouco de mais? — arriscou Al.

— Provavelmente sim.

— Mas isso é algo que distinguia vocé dos outros jogadores talentosos. Esse... “desejo”. Nao, essa
nao € a palavra certa. Essa necessidade de vencer. Essa ideia fixa. Era isso que fazia de vocé o melhor
de todos.

Win costumava dizer algo parecido quando via Myron jogar na universidade: “Quando esta
competindo com alguém, vocé nem parece um ser racional...”

— Mas agora sua visao de mundo é outra — prosseguiu Al. — Ja passou por muita coisa. Coisas boas e
ruins que ensinaram a vocé que nem tudo na vida é basquete. E Mickey... Ndao me entenda mal, mas
Mickey precisou crescer mais rapido do que devia. Ja sofreu sua quota de tragédia na vida, coitado.



— Tem razao. Ele ja tem todo um passado.

— Exato.

A buzina sinalizou o término do primeiro tempo. O time de Mickey vencia por seis pontos.

— Mas, de repente, essa experiéncia de vida, essa maturidade, pode fazer dele um jogador melhor.
Talvez isso seja mais relevante do que foco ou vontade de vencer — afirmou Myron.

—E, pode ser. Por que ndo? — disse Al, satisfeito.

Logo as duas equipes voltaram a quadra para o segundo tempo.

— Detesto analogias com o esporte — falou Al —, mas tem uma coisa importante que vocés dois
aprenderam na quadra e levaram para a vida.

— 0 que?

Al apontou o queixo para o jogo. Mickey fez a aproximacdo pelo canto da quadra, driblou um
marcador e passou a bola para o companheiro, que encestou sem nenhuma dificuldade.

— Vocés dao oportunidade para que 0s que estdo a sua volta se tornem pessoas melhores.

Myron ndo disse nada. Percebia no rosto do sobrinho aquela expressao que ele conhecia tdo bem:
uma expressao de tranquilidade zen, de calma na tempestade, de pureza, de concentracdo. Era como se o
garoto fosse capaz de refrear o tempo. Notou também quando ele deu uma espiadela para a esquerda e
hesitou por uma fracao de segundo. Olhando na mesma direcdo, Myron viu que Ema tinha acabado de
chegar.

Ela correu os olhos pela arquibancada, localizou Myron e foi subindo ao encontro dele.

— E ai? — perguntou ele.

— E Patrick — disse Ema. — Acho melhor vocé vir comigo.

Eles ndo foram longe; apenas até a saleta do zelador, no prédio principal da escola. Ema abriu a porta
para Myron e ele reconheceu imediatamente o garoto sentado a mesa.

— Ol4, Sr. Bolitar.

Mickey havia apelidado o garoto de Colherada, Myron nao sabia muito bem por qué. O pai de
Colherada era o chefe de servicos gerais da escola, o que explicava a presenca dele ali. A sala era
pequena, mas organizada a perfeicao, com plantas perfeitamente podadas.

— Ja pedi para vocé me chamar de Myron.

Colherada rodopiou na cadeira giratoria até ficar de frente para ele. Ndo estava usando um protetor
plastico no bolso da camisa, desses que os nerds usam para que as canetas nao furem o tecido, mas era
nerd o suficiente para possuir uma colecao inteira deles. Ele colocou os 6culos de Harry Potter, abriu um
SOrTiso maroto e perguntou a Myron:

— Sabe aquelas etiquetas que os supermercados colocam nas frutas?

Ema suspirou.

— Agora nao, Colherada.

— Claro que sei — disse Myron.

— Voceé retira antes de comer a fruta?

— Sim.

— Sabia que elas sdao comestiveis? As etiquetas?

— Nao, ndo sabia.



— Vocé ndo precisa arranca-las se nao quiser. Até a cola é comestivel.

— Bom saber. Mas foi para isso que vocés me trouxeram aqui?

— Claro que ndo — disse Colherada. — Chamei porque acho que Patrick Moore esta prestes a sair de
casa.

Myron deu um passo na direcao da mesa.

— Por que acha isso?

— Ele acabou de falar com alguém pelo Skype do laptop. — Colherada se recostou na cadeira. — Vocé
sabia, Myron, que o quartel-general do Skype fica em Luxemburgo?

Ema revirou os olhos.

— Com quem Patrick conversou via Skype? — perguntou Myron.

— Isso eu ndo sei.

— Sobre o que eles falaram?

— Isso também ndo sei. O keylogger plantado no computador dele por essa minha adoravel assistente
— apontou para Ema, que precisou se conter para ndao chuta-lo nas canelas — faz apenas isto: registra as
teclas acionadas pelo usuario. Dai o nome keylogger: registrador de teclas. Portanto, posso saber que
Patrick Moore entrou no Skype, mas, claro, ndo consigo saber o que ele disse a seu interlocutor.

— Mas o que faz vocé achar que ele vai sair de casa? — questionou Myron.

— Uma simples deducao, meu caro. Logo depois de sair do Skype, Patrick Moore, ou quem quer que
esteja usando o computador dele, visitou o site do Departamento de Transporte Publico de Nova Jersey.
Pelo que vi, estava pesquisando linhas de 6nibus para Nova York.

Myron conferiu as horas no relégio.

— Quando foi isso?

Colherada baixou os olhos para seu complicadissimo reldgio.

— Ha exatamente quatorze minutos e onze... doze... treze segundos.



o talento de Big Cyndi para espreitar pessoas. Talvez ela conseguisse

passar despercebida justamente por ser tdo espalhafatosa, tdo 6bvia. Afinal, quem suspeitaria que estava
sendo seguido por aquela mulher fantasiada de Batgirl? O figurino (uma réplica exata daquele usado por
Yvonne Craig no seriado da TV, porém muitos nimeros maior) ficava justissimo em seu corpo. Mas quase
chegava a ser discreto na fauna de Times Square, onde Myron encontrou a amiga.

Pense em todos os clichés que cercam Times Square (a multiddo de pedestres, os luminosos
gigantescos, a profusdo de neons), depois multiplique-os por dez. Ai, sim, vocé tera uma ideia do que
realmente é Times Square: uma avalanche ndo s6 de cores e formas, mas também de cheiros, sons e
gostos, um verdadeiro ataque aos sentidos humanos. Tudo ali esta em constante movimento, uma agitacao
sem fim, e, por vezes, vocé até pensa na possibilidade de dar ao lugar um gigantesco comprimido de
Adderall para acalma-lo.

Além da Batgirl, 1a estavam Mickey Mouse, Buzz Lightyear, de Toy Story, Elmo, de Vila Sésamo, e
Olaf, de Frozen. Filas enormes de turistas se formavam diante de cada um para tirar fotos.

— Eles me adoram, Sr. Bolitar — disse Big Cyndi assim que avistou Myron.

— Quem ndo adora vocé, criatura?

Big Cyndi fazia caras e bocas que deixariam Madonna corada, mesmo a época de “Vogue”. Um
asiatico tirou a foto e, ndo se contendo, fez a Batgirl uma proposta indecente, devidamente recusada.

— E muita gentileza, senhor, mas ndo vai dar.

— Tem certeza? — insistiu ele.

— Estou aqui por caridade — explicou ela. Depois cochichou no ouvido dele: — Se eu quisesse ser
paga para usar roupas assim, ainda estaria rodando bolsinha por ai.

O turista enfim se mandou. Big Cyndi olhou para Myron e falou:

— Eu estava brincando, Sr. Bolitar. Nunca rodei bolsinha.

— Eu sei.

— Mas ganhava uma boa grana quando dangava na boate.

— Sei — disse Myron, ndo muito disposto a desenterrar aquele passado da amiga.

— Na Leather and Lace, lembra?

— Claro.

— Bem, quando eu dangava no colo dos clientes, as vezes eles perdiam a compostura, se € que 0
senhor me entende.

— Entendo perfeitamente — disparou Myron. — Mas e Patrick, cadeé ele?

— O frangote saiu de casa duas horas atras — informou Big Cyndi. — Tomou um 6nibus da linha 487 e



desceu no ponto final, que é a rodoviaria de Nova York. Peguei meu carro, cheguei primeiro e fiquei
esperando por la. Depois segui o garoto até aqui.

— Aqui onde? — questionou Myron.

— Nao olhe agora, sendo vai dar bandeira.

- Ok.

— Patrick esta logo atras de vocé, entre o Museu de Cera e o Ripley’s Believe It or Not.

Apos alguns instantes, Myron perguntou:

— E ai? Posso olhar agora?

— Pode, mas seja discreto.

Myron virou-se lentamente, como quem nao queria nada. La estava Patrick, na esquina da 42nd Street,
com um boné de beisebol enterrado na cabeca e os ombros encolhidos como se quisesse ficar invisivel.

— Ele falou com alguém?

— Nao - respondeu Big Cyndi. — Sr. Bolitar?

— Sim.

— O senhor se importa se eu continuar tirando fotos enquanto a gente espera? Os fas estdo ficando
impacientes.

— Vai nessa — disse Myron.

Com um olho ele vigiava Patrick, mas com o outro ele acompanhava o inegavel sucesso de Big Cyndi
com a multiddo. A fila a sua frente era tao grande que o lendario “Cowboy Pelado” ja comecava a olhar
torto para ela. A certa altura ela piscou para Myron, que piscou de volta.

A cruel verdade era que muita gente ndo conseguia enxergar além da gordura de Big Cyndi. Vivemos
numa sociedade de muitos preconceitos, mas poucas pessoas sao mais estigmatizadas ou julgadas do que
as mulheres ditas “grandes”. Big Cyndi tinha plena consciéncia disso. Certa vez, ela explicara assim o
seu jeito espalhafatoso de ser: “Prefiro mil vezes assustar as pessoas a ver piedade nos olhos delas, Sr.
Bolitar. Prefiro mil vezes botar minha loucura para fora a ficar acuada em casa, morrendo de medo dos
outros.”

Myron redobrou a atencdo assim que viu uma moca se aproximar de Patrick. Droga. Quem poderia
ser? Tudo bem, o garoto havia dito a Mickey e Ema que tinha uma namoradinha. Mas como era possivel
que, estando num regime de semicativeiro em Londres, ele conhecesse alguém em Nova York? Vai saber.

Patrick e a moga trocaram um abraco rapido e desajeitado, depois entraram no prédio do Ripley’s. A
esta altura, Big Cyndi ja havia voltado para o lado de Myron. Ele ja se encaminhava para a bilheteria
quando ela o deteve, dizendo:

— O garoto conhece o senhor.

— Vocé entra no meu lugar?

— O Ripley’s é um museu de aberracoes, Sr. Bolitar. Quem melhor do que eu para circular la dentro
sem ser percebida? O senhor espera aqui fora e eu vou enviando mensagens para manté-lo informado.

— Tudo bem — disse Myron.

Fazia uma hora que ele esperava na frente do prédio, apenas observando o vaivém das pessoas.
Adorava fazer isso. Apreciar paisagens bucolicas, como lagos, matas e crepusculos, era 6timo, mas,
depois de um tempo, elas acabavam perdendo a graca. Aquilo ali, ndo. Num lugar como aquele, onde
circulava gente de todos os géneros, racas, credos, tamanhos, cores e formatos, ndo existia monotonia.



Seu telefone vibrou com a primeira mensagem de Big Cyndi: “SAINDO AGORA.” Suas mensagens eram
sempre em maitsculas.

De cabeca baixa, Patrick saiu a rua com a moc¢a ao seu lado e Big Cyndi alguns passos atras. Os dois
adolescentes se despediram com beijinhos no rosto e cada um foi para um lado. Big Cyndi olhou para
Myron, pedindo instru¢cdes. Myron sinalizou para que ela fosse atras de Patrick e, abrindo caminho na
multiddo, partiu ao encal¢o da garota.

Sem imaginar que estava sendo seguida, ela subiu a Sétima Avenida, atravessou o Central Park pela
59th Street, dobrou a esquerda e seguiu pela Quinta Avenida. Caminhava com passos firmes, sem
nenhuma hesitacdo. Myron deduziu que ela conhecia o caminho, provavelmente morava na cidade.

Myron Bolitar, o grande Mestre da Deducao. Era muito talento para uma pessoa so.

Na altura da 61th Street, a moca dobrou para leste, atravessou a Park Avenue e parou diante de um
prédio elegante e antigo para tirar as chaves da bolsa. Ela abriu o portao de ferro e entrou.

Um prédio desses nas imediacOes da Park Avenue? A garota deve ser rica, pensou Myron.

De novo: Myron Bolitar, o grande Mestre da Deducdo. O cara era bom mesmo!

Ele parou na calcada e cogitou o que fazer em seguida. Antes de qualquer outra coisa, digitou para
Big Cyndi: “E ai?”

Big Cyndi: “PATRICK ENTROU NO ONIBUS. IMAGINO QUE VA VOLTAR PARA CASA.”

Myron: “Quem faz as deducGes aqui sou eu, 0 Mestre.”

Myron: “Deixe para 1a.”

Ele ficou olhando para a porta do prédio, na esperanca de que a garota voltasse a rua e... E o qué?
Ele ia abordar uma desconhecida na calcada e perguntar que tipo de relacdao havia entre ela e o garoto
com quem acabara de se encontrar no Ripley’s da Times Square? Myron ndo era policial. Ndo tinha uma
ordem judicial nem qualquer outra justificativa para se aproximar dela. Seria apenas um coroa esquisitao
abordando uma menor de idade na rua. Sequer sabia o nome dela. Alias, ndo sabia nada a respeito da
garota. Ndo, melhor pensar em outra coisa.

Ele ligou para Esperanza.

— Oi — disse ela.

— Estou aqui, num prédio perto da Park Avenue e...

— Ah, é? E eu estou aqui no meu cafofo de Hoboken, feliz da minha vida.

— Engracadinha.

— Obrigada. Mas e ai? O que vocé quer?

— Segui uma adolescente até esse endereco.

— Ué, ndo esta mais noivo?

— Ra-ra-ra. Ela estava com Patrick. Preciso saber quem ela é.

— Deixe comigo.

Myron passou o endereco do prédio e desligou. Pouco depois recebeu uma ligacdao de Terese.

— Fale, minha linda.

— Puxa, voce é tao galante...

— Acha mesmo?

— Nao — disse Terese. — Alias, de galante vocé ndao tem nada. Por isso é assim tao sexy. Mas



adivinhe...
Myron estava retornando para Times Square, onde havia deixado o carro.
— O qué? — perguntou.
— A emissora me mandou de volta num jatinho particular.
— Uau!
— Acabei de pousar em Teterboro.
— E conseguiu o emprego?
— Vao me dar a resposta depois.
Myron parou de repente, cogitando se ndao seria melhor tomar um taxi.
— Vocé esta indo para o apartamento? — perguntou ele.
— Sim.
— Esta a fim de fornicar um pouquinho?
— Caramba. Retiro o que eu disse. Nao tem ninguém mais galante do que voce.
— Devo tomar isso como um “sim”?
— Com certeza.
— Estou chegando — disse Myron. — Vocé ndo pode ver, mas estou correndo para o carro.
— Corra mais rapido — pediu Terese e desligou.

Myron deixou o carro no estacionamento subterraneo atras do Dakota. Ja seguia em direcdo ao
elevador quando foi abordado por trés homens: Chick Baldwin e dois capangas mal-encarados, um deles
com um taco de beisebol em punho.

— Falei para voce ficar na sua, ndo falei? — disse Chick.

Myron suspirou.

— Nao estou acreditando, Chick.

— Avisei sobre aquelas mensagens, nao avisei?

— Avisou.

— Entao?

— Entdo que eu caguei para o seu aviso. Sera que a gente pode acabar logo com isso? Tenho mais o
que fazer. Tenho muito mais o que fazer.

Correndo a mao pelos cabelos, Chick falou:

— Vocé achou o qué? Que ia ficar por isso mesmo?

— Sei 1a, Chick. Ndo estou nem ai para vocé. — Myron apontou para os dois capangas com cara de
mau. — E esses macacos, vieram aqui para qué? Para me dar um corretivo?

— Quem vocé esta chamando de macaco? — perguntou o do taco.

— O macaco aqui € vocé, mané — declarou o outro.

Myron precisou se conter para ndo perder a paciéncia.

— Estdo vendo aquilo ali no alto? — disse.

Assim que os dois macacos ergueram os olhos, ele desferiu um chute na virilha do primeiro e roubou
o taco do homem antes que ele desabasse no chao feito uma cadeira dobravel. Brandindo o taco no alto,
encarou o segundo, e este, esperto que era, partiu em disparada de volta para a rua. Jogo rapido.

— Vocé ndo precisava ter feito isso — protestou Chick.



— Por que vocé veio com eles?

— Para obrigar vocé a me ouvir.

— Sou todo ouvidos.

Chick se aproximou do macaco caido, ajudou-o a se levantar e depois disse a Myron:

— Vocé é mais parecido com aquele primo maluco da Brooke do que eu imaginava.

— Chick... Realmente tenho mais o que fazer. Algo muito especial. Se vocé ndo sair da minha reta
agora, ndo vou pensar duas vezes antes de quebrar esse taco na sua cara.

— Tudo bem.

Observando melhor o rosto do homem, Myron se deu conta de algo.

— Vocé ficou puto porque falei com Nancy Moore sobre aquelas mensagens.

— Falei que era para vocé esquecer essa historia, nao falei? Praticamente implorei.

— Foi ela quem contou? Claro que foi — disse o grande Mestre da Deducdo. E para o macaco que ele
proprio acabara de mutilar: — Esta fazendo o que aqui? Seu amiguinho esta esperando la fora. Anda,
vaza!

La se foi o capanga, mancando ligeiramente rumo a saida. Myron voltou sua atencao para Chick.

— Isso significa que vocé e Nancy tém conversado sobre as tais mensagens — observou, irrefreavel no
seu rompante de l6gica. — Isso significa que elas ndo sdo tao insignificantes quanto ambos afirmam.

— Vocé precisa largar esse osso, cara — suplicou Chick, ja sem a arrogancia inicial. — Faca o que
estou pedindo, por favor...

— E se de algum modo essas mensagens levarem ao paradeiro do seu filho?

— Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra. Se eu achasse o contrario, seria o primeiro a jogar a
merda no ventilador. Por que nao acredita em mim?

— Porque voce é o pai de Rhys. Nao consegue ver as coisas objetivamente.

Chick fechou os olhos.

— Vocé nao vai desistir, vai?

— Nao, ndo vou. E sé para dar mais um empurrdaozinho: se vocé ndo abrir o jogo comigo, vou ser
obrigado a contar para Brooke.

Chick fez cara feia, como se tivesse acabado de levar um murro na boca do estomago.

— Antes voce precisa entender uma coisa — falou.

— Nao preciso entender porra nenhuma, mas vai, fala.

— Eu amo Brooke. Sempre amei. Nossa vida ndo € perfeita. Sei que o psicopata do primo dela, Win...

— Chick.

— 0 que?

— Amigo meu ndo é psicopata, ok?

— Tudo bem — concordou o outro. — Mas Win... ndo gosta de mim. Acha que nenhum homem esta a
altura de Brooke.

Myron olhou o relégio. Terese ja devia estar esperando no apartamento.

— Vocé ja disse isso.

— Nao exatamente — falou Chick, tdo murcho quanto antes. — Vocé precisa saber que eu amo minha
mulher e minha familia. Ndao sou santo. Ja fiz muita merda. Mas a Unica coisa que importa e que pode me



redimir de verdade nessa vida é o amor que sinto pela minha familia. Por Brooke. Por Clark. — O peito
comecou a arfar, os olhos ficaram molhados. — E por Rhys.

Entdo ele comecou a chorar. De verdade. Nenhuma encenacao, nenhuma crocodilagem.

Myron precisou contar até dez, lembrando a si mesmo que ali estava um pai a procura de um filho
sequestrado havia anos. Esperou que ele se acalmasse um pouco, depois disse:

— Sobre o que eram aquelas mensagens, Chick?

— A gente ndo estava tendo um caso.

— Entdo era o qué?

— Quero dizer, a gente ainda nao estava tendo um caso. Mas estavamos caminhando para isso.

— Pensei que vocé amasse sua mulher.

— Vocé nao ¢é casado, é7?

— Noivo.

Chick secou as lagrimas com as mdos e esbocou um sorriso, que saiu triste.

— Na vida, as coisas nunca sdao brancas ou pretas — explicou ele. — Estdo sempre oscilando no espaco
cinzento que existe entre as duas. A gente vai ficando mais velho, achando que vai morrer, ai resolve
fazer algo antes que seja tarde demais. Mesmo que seja uma grande estupidez. Foi isso que eu e Nancy
fizemos. Rolou um flerte. Comecamos a fazer planos, porque é assim que esses flertes acontecem. Mas
nao fomos muito mais longe que isso. Chega uma hora que nao da mais para empurrar com a barriga: ou a
coisa vai para a frente ou morre. E, no nosso caso, a coisa morreu.

— E o que foi que aconteceu com o flerte de voces, Chick?

— Morreu.

— Vocés ndo quiseram ir adiante?

— Desistimos a tempo.

Myron refletiu um pouco, depois perguntou:

— Quem chutou quem?

— Foi uma decisdo tomada de comum acordo.

— Esse tipo de decisdo nunca é de comum acordo, Chick.

— A coisa terminou do mesmo jeito que comecou: naturalmente, sem dramas.

— Quando?

— Quando o quée?

— Quando foi que vocés terminaram?

— Nao sei.

— Quanto tempo antes do sequestro?

— Ja falei: uma coisa ndo tem nada a ver com a outra.

— Quanto tempo antes do sequestro? — insistiu Myron.

— Ja disse que ndo sei.

— E por que esse medo todo de tocar no assunto?

— Nao quero que Brooke descubra.

— Ah, é? Mesmo naquela época? Seu filho estava desaparecido e vocé se preocupava com um assunto
sem importancia? Mentia para a policia por causa de um flerte bobo?

— Nao era s6 na minha familia que eu tinha que pensar.



— Na familia da Nancy também?

— Tenta ver a coisa pelo nosso angulo, Myron. O que vocé acha que teria acontecido se a gente
contasse tudo para a policia?

Myron ndo se deu o trabalho de responder.

— Entendeu agora por que nao falamos nada? Quem ia acreditar em nos? A policia descobre as nossas
mensagens, e al dizemos: “Pois é, quase tivemos um caso...” Vocé acha que eles iam deixar por isso
mesmo? E ainda que acreditassem... se Brooke ficasse sabendo, ficaria arrasada. Mais arrasada do que ja
estava. — Chick desandou a chorar de novo. — Brooke ndo pode ficar sabendo dessa historia. Nao pode...
Seria o fim do nosso casamento, da nossa familia. E a minha familia é tudo que eu tenho na vida, Myron.
Por favor...

Procurando ignorar o sofrimento estampado no rosto dele, Myron perguntou:

— Quer dizer entao que Brooke nunca soube de nada?

— Nao.

— Nem Hunter?

— Também ndo. Vocé ndo entende? Se a gente abrisse o jogo naquela época, em meio aquela tragédia
toda... nenhum de nés ia resistir a tanta pressao.

— Mas Nancy e Hunter acabaram se separando do mesmo jeito.

— Nosso flerte ndo teve nada a ver com isso — afirmou Chick.

— Como voce pode saber? Como pode ter tanta certeza? — replicou Myron.



do apartamento ja tentando entrar no clima. Mas a verdade era que, machismo a

parte, ele estava sempre no clima. Volta e meia, uma dessas revistas femininas escrevia sobre o que fazer
para seduzir um cara: massagens com o6leo, velas, musica, etc. Bem, de modo geral, ele ndo acreditava
que fosse necessario complicar tanto. Quer seduzir seu homem? Duas dicas de Myron Bolitar: primeiro,
pergunte se ele quer fazer sexo; segundo, sorria quando ele disser “Oba!”.

Pensando em sua filosofia um tanto machista e mais relaxado, ele entrou no apartamento e s6 entao se
deu conta de tinham uma visita. Esperanza estava la. Ela foi logo dizendo:

— Desculpe estar empatando.

Myron ignorou-a por um instante e foi direto para os bracos de Terese, apertando-a enquanto ela o
puxava contra si. Apenas isto: um abraco, simples e profundo.

Esperanza informou:

— Temos uma folga de dez minutinhos, caso voceés... caso vocés queiram que eu espere 1a fora.

Myron e Terese desfizeram o abraco, mas ficaram de maos dadas.

— Dez minutos? — disse ele. — Isso tudo?

— Da até para caprichar nas preliminares — emendou ela.

— Vocés dois sdao umas gracinhas — declarou Esperanza, mas num tom de voz que denunciava
justamente o contrario. — Casais apaixonados... Existe coisa melhor do que o papo deles? Acho que ndo.

— Afinal de contas, o que vocé esta fazendo aqui?

— Aquele endereco que vocé me pediu para pesquisar. Foi mais facil do que pensei. O prédio inteiro
pertence a Jesse e Mindy Rogers. Gente de muito dinheiro. O pai é do mercado financeiro. A mie tem
uma carreira de diplomata. Eles tém uma filha de 16 anos chamada Tamryn.

— Mas por que a gente tem sO dez minutos?

— A garota esta fazendo um estagio de verao na Fox News, que fica na Avenida das Américas, esquina
com a 48. Nao da para entrar no prédio sem um cracha da emissora, claro, mas o turno dela comeca as
duas da tarde. Portanto, se sairmos agora...

— Podemos tentar falar com ela antes que ela suba.

— Certo.

Myron olhou para Terese.

— Vocé me espera?

— Melhor do que comecar os trabalhos sem a sua presenca — respondeu sua noiva.

— Eu ndo teria tanta certeza assim — interveio Esperanza.

As duas mulheres riram. Myron, nao.



— Vamos embora — ordenou ele.

Myron e Esperanza ja se achavam diante do espigdao da Fox; percebendo algo de errado na expressao
da amiga, Myron perguntou:

— O que foi?

— Tom. Ele agora quer negociar a custddia de Hector.

— Puxa, que noticia boa!

Esperanza encarou-o e disse:

— Nao faca isso.

— Isso o qué?

— Vai comecar a mentir para mim agora, vai?

— Nao encostei um dedo nele, juro.

— Entdo fez o que?

— Uma visitinha, so isso.

— Tipo as visitinhas de Win?

— Nao. Nao cheguei nem perto do apartamento dele.

— Onde entdo?

— Na porta de uma boate — falou Myron. Depois: — Vocé sabia que seu ex-marido agora usa um coque
no cabelo? Ele tem mais de 40, nao tem?

— Nao mude de assunto. O que vocé fez?

— Sugeri educadamente que ele fizesse as pazes com voceé.

— Tom ndo ia se deixar dobrar s6 com isso.

— Devo ter falado alguma coisa sobre a volta de Win.

Esperanza procurou ndo rir quando imaginou a cara do ex-marido ao ouvir a noticia.

— Vocé ndo devia ter feito isso sem falar comigo antes.

— Desculpe.

— Foi condescendente da sua parte, sabia?

— Nao foi essa a minha intencao.

— E ligeiramente machista também — completou Esperanza. — Se Tom fosse uma mulher, vocé teria
feito a mesma ameaca?

Myron ficou sem resposta. Entao perguntou:

— Euja disse que ele agora usa um coque no cabelo?

Ela suspirou e disse:

— Ok, deixe para la.

Eles continuaram esperando.

— Lembra quando vocé perguntou por que ndo interferi quando vocé resolveu casar com Tom? —
questionou Myron.

— Claro, né? Isso ndo faz muito tempo.

— Falei que ndo cabia a mim interferir. Lembra o que vocé respondeu?

— Lembro. Perguntei: “Entdao cabe a quem?”

— Exatamente — disse Myron. — Nunca mais vou cometer o mesmo erro outra vez.



Foi entdo que ele avistou a garota que estivera com Patrick Moore na Times Square. Mostrou-a para
Esperanza. Eles ja haviam combinado aborda-la juntos, confiando que um casal seria menos ameacador
ou impositivo. Foi Esperanza quem a chamou:

— Tamryn Rogers?

Tamryn parou, olhou para ela, depois para Myron.

— Pois nao?

— Meu nome é Esperanza Diaz.

— E o0 meu é Myron Bolitar.

— Vocé se importaria se a gente fizesse umas perguntinhas?

A garota recuou um passo.

— Vocés sao da policia?

— Nao, ndo — respondeu Esperanza.

— Tenho 16 anos. Falar com estranhos ndo € a minha praia. Entdo... tchauzinho.

Esperanza olhou para Myron, mas ndo precisou dizer nada. Ambos ja haviam constatado que uma
abordagem cheia de dedos ndao chegaria a lugar nenhum. Myron, entdo, foi direto ao ponto.

— Vi vocé hoje — disse ele.

— Hein?

— No Ripley’s. Algumas horas atras.

Boquiaberta, Tamryn Rogers falou:

— Vocés estdo me seguindo?

— Nao. Eu estava seguindo Patrick Moore.

— Quem?

Foi Esperanza quem respondeu:

— O garoto com quem vocé se encontrou hoje.

— Isso ndo é... — Ela se calou de repente e recuou mais um passo. — Nao me encontrei com ninguém.

— Eu estava la — informou Myron. — Eu vi.

— Viu o qué?

— Vocé se encontrou com Patrick Moore.

— Fui ao museu e um garoto veio falar comigo, so isso.

Myron franziu o cenho para Esperanza. Esperanza franziu o cenho para Tamryn.

— Vocé esta dizendo que ndao conhecia o garoto até entao?

— Sim.

— Nunca o viu antes?

— Nunca.

— Vocé sempre abraca rapazes que nunca viu antes? — questionou Myron. — E se despede com
beijinhos?

— Olhe — disse Esperanza —, nossa intencao ndo € criar problemas. S6 queremos saber a verdade.

— Espionando uma garota de 16 anos? E ainda dizem que ndo querem criar problemas? — devolveu
Tamryn. E para Myron: — Que espécie de homem fica seguindo menores de idade por ai?

— Um homem que esta tentando encontrar outro menor de idade — respondeu ele. — Um garoto que
também tem 16, mas que desapareceu dez anos atras.



— Nao sei do que voce esta falando.

— Sabe sim — disse Myron. — Como foi que vocé conheceu Patrick?

—Ja disse, foi ele que veio falar comigo.

— Nao é verdade.

— Fiquem longe de mim! — berrou Tamryn. — Se ndo me deixarem em paz, vou comecar a gritar!

Antes que ela se afastasse, Myron disse:

— Entdo vou ter que falar com os seus pais.

— Faca o que quiser — berrou ela novamente, chamando a atencdo dos passantes. — Mas me deixe em
paz!

Com isso, ela correu e irrompeu prédio adentro. Myron e Esperanza ainda observaram, do outro lado
do vidro, quando ela passou seu cracha na roleta e seguiu para os elevadores. S6 entao Myron falou:

— Mandamos muito bem, vocé nao acha?

— E ai — disse Myron a Esperanza —, como se explica que uma ricaca de Manhattan conheca um garoto
que ficou desaparecido por dez anos?

— A explicacdo mais simples é: ele ndo ficou desaparecido por dez anos.

— Entdo por onde andou esse tempo todo?

— Ou mais importante que isso: quem € ele? Se realmente for Patrick Moore...

— Vocé notou como ela ficou confusa quando mencionei o nome dele?

— Como se ndo fosse esse 0 nome do garoto — disse Esperanza. — De certa maneira, isso é a Unica
coisa que faz algum sentido. Se ele for mesmo Patrick Moore, sequestrado dez anos atras, dificilmente
conheceria Tamryn Rogers. Mas se for um impostor...

— Al, sim — concordou Myron. — Mas permanece a pergunta: como € que essa ricaca de Nova York
conhece 0 nosso impostor?

— Essa é mais facil de responder.

— Sou todo ouvidos.

— Nos, mulheres, adoramos um bad boy. Vocé acha o qué? Que Tamryn Rogers s6 anda com herdeiros
milionarios?

Myron refletiu um instante.

— Vocé acha que ela esta fazendo turismo social com o garoto?

— Sei la. Mas é possivel. Antes de mais nada, precisamos descobrir se a pessoa que vocé resgatou em
Londres é Patrick Moore ou ndo. Como anda aquela historia do teste de DNA?

— Deixei as amostras com o Joe Corless, no laboratério — informou Myron. — Ele falou que ia
demorar uns dias. Tem algum problema com as amostras. Ele esta tendo dificuldade para encontrar um fio
de cabelo com uma raiz decente. Também é possivel que o material na escova de dentes esteja
contaminado. Nao sei direito os detalhes. Nesse meio-tempo, precisamos descobrir o que for possivel a
respeito dessa Tamryn Rogers.

— Vou fazer tudo como manda o manual da espionagem — disse Esperanza. — Mas, como a garota
mesmo fez questdo de frisar, ela s6 tem 16 anos.

— E dai?

— Que tal a gente pedir ajuda para o tal de Colherada? De repente ele pode dar uma rastreada nas



redes sociais dela.

— Boa ideia.

— Mickey falou que quer me ver — disse Esperanza. — Vou aproveitar a oportunidade e passar 0s
dados da garota para ele.

Myron fez uma careta, dizendo:

— Mickey quer ver vocé? Para qué?

Esperanza deu de ombros e disse:

— Ele ndo falou e eu ndo perguntei. Agora volte l1a para aquele apartamento e dé um belo trato na sua
noiva.

— Nao sou homem de dar trato em ninguém.

— Entdo ndo esta fazendo direito — retrucou Esperanza, piscando o olho de um modo safado. Deu um
beijo no rosto do amigo, depois disse: — Va pela sombra.

— Vocé também.

Eles se separaram. Myron pegou um taxi e enviou uma mensagem para Terese: “A caminho. Esta
preparada?”

E murchou quando recebeu a resposta: “Hum... ndo...”

Entrando no apartamento, ele deparou imediatamente com Win, que disse:

— Desculpe estar empatando.



fatos? — sugeriu Win, girando sua taca de conhaque.

— Ok, vamos la — disse Myron.

— Eu comeco: Patrick Moore contou a Fat Gandhi que Rhys esta morto.

Era a primeira vez, apds o hiato de um ano, que os dois velhos amigos conversavam ali naquela sala,
sentados nos lugares de sempre. Win bebericou o conhaque e correu os olhos saudosamente pelo comodo,
que mais lembrava um saldao de Versalhes. Myron tomava seu Toddynho gelado, nostalgico também.

— Vocé acredita no cara? — perguntou.

— Em qual dos dois? No indiano ou no garoto?

— No indiano. No garoto. Nos dois.

— Boa pergunta. Mas acho que, no final das contas, tudo se resume a uma questdao de interesse.

Terese se retirou para o quarto logo apés a chegada de Myron. Chegou a sugerir, agora que Win
estava de volta, que ela e Myron vagassem o apartamento para dar privacidade a Win. E ele respondeu
dizendo que tivera um ano inteiro de privacidade e que ficaria ofendido se eles saissem.

— Como assim? — perguntou Myron.

— Que interesse teria o indiano em mentir? Nao estou dizendo que ele ndo seja capaz de mentir, que
nao seja um mentiroso compulsivo, um ser humano da pior qualidade, um pedéfilo desgracado que vende
pedofilia no mercado. Mas ndo vejo que interesse ele poderia ter em mentir neste caso em particular.

— Talvez ele tenha matado Rhys e queira manter isso em segredo.

— Nao deixa de ser uma possibilidade — disse Win —, mas também ndo vejo motivo para isso. Também
é possivel que ele tenha escondido Rhys num buraco qualquer para depois usa-lo como barganha. Mas
ndo creio. Fat Gandhi estava com medo.

— Imagino. E esse o efeito que vocé provoca nas pessoas de vez em quando.

Win fez o que pode para nao rir.

— Pois é — concordou ele. — Mas eu ndo estava sozinho.

— Estava com quem?

— Um velho amigo nosso. O Zorra.

Myron arregalou os olhos.

— Verdade?

— Nao — disse Win, seco feito o conhaque que tinha nas maos. — Estou inventando a porra toda.

— Vocé e o Zorra... — falou Myron e deu um gole em sua bebida. — Caramba. Borro as calcas s6 de
pensar.

— Ofereci a Fat Gandhi a oportunidade de se redimir dos seus pecados entregando Rhys. Acho que, se



estivesse com o garoto, ele aceitaria na mesma hora.

Eles permaneceram calados por um tempo.

— Sempre soubemos que essa era uma possibilidade — observou Myron.

— Que Rhys estivesse morto?

— Sim.

— Claro.

— Mas ainda temos um longo caminho a percorrer — emendou Myron. — Nem sabemos ainda se esse
Patrick é mesmo o Patrick.

— Examinamos o inicio de tudo — disse Win —, depois examinamos o fim.

— Onde foi que leu isso? Num biscoito chinées?

Win ndo se deu o trabalho de responder.

— O Zorra... — continuou ele.

— O que tem o0 Zorra?

— Eu o despachei para a Finlandia.

— Atras da baba?

— Au pair — corrigiu Win.

— Vou fingir que nao ouvi.

— O nome dela, caso vocé nao se lembre, é Vada Linna.

— Eu me lembro.

— Ela ndo existe mais.

— Hein? Como assim?

— Hoje estaria com 28 anos. Nessa faixa etaria, ndo ha nenhuma Vada Linna na Finlandia. Nem la nem
em qualquer outro lugar.

Myron pensou um instante.

— De repente, ela mudou de nome — disse.

— Puxa, vocé é um génio.

— Depois de todo aquele barulho na midia, ndo chega a ser uma surpresa.

— Pode ser — disse Win. — Acontece que o pai também ndo existe mais.

— Talvez tenha morrido.

— Nao ha registro disso. Ao que tudo indica, os dois sumiram do mapa.

— E qual é a sua tese? — perguntou Myron.

— Ainda ndo tenho nenhuma. Por isso coloquei Zorra no circuito.

— Tem certeza de que foi uma boa ideia?

— Por que nao seria?

— Sei la. Nao acha que esta usando um canhdo para matar uma formiga?

— Sempre uso canhdo.

A mais pura verdade.

Win se recostou no sofa e cruzou as pernas.

— Vamos recapitular a histéria toda — propos. — Item por item, ok?

Myron colocou-o a par de tudo que havia acontecido em sua auséncia: as visitas a familia Moore, a
conversa de Mickey e Ema com Patrick, as amostras para fazer DNA que Ema havia roubado (aqui Win



abriu um amplo sorriso), a conversa dele com Chick sobre as mensagens, a reacao do cara, a conversa
com Tamryn Rogers, tudo. Em seguida, eles analisaram juntos o que havia para ser analisado, ventilando
teses que de modo geral nao levavam a lugar algum. Terminaram mais ou menos no mesmo ponto de onde
haviam partido.

— E ai? — perguntou Myron. — Contamos ou ndo contamos para Brooke o que Fat Gandhi disse?

Win refletiu um pouco, depois declarou:

— Vocé decide.

— Eu? — disse Myron, surpreso.

— Sim.

— Nao entendi. Por que eu?

— Simples. — Win colocou a taga de conhaque sobre a mesa, juntou as pontas dos dedos e sé entao
explicou: — Vocé é melhor do que eu nessas coisas.

— Sou nada.

— Nao precisa ser modesto. Vocé é mais objetivo. Seu juizo é mais so6lido. Faz anos que estamos
juntos nisso, ajudando os aflitos, encontrando desaparecidos, resgatando vitimas... E ou nio é?

~E.

— E em todas as situacOes vocé é o lider. Eu sou apenas o apoio. A forca bruta, por assim dizer.
Somos parceiros. Somos uma equipe. E, para ndo quebrar a analogia, vocé é o capitao dessa equipe. Ja
cometi muitos erros.

— Eu também.

Win balangou a cabeca, dizendo:

— Eu ndo precisava ter matado aqueles trés no viaduto. Poderia ter poupado um deles. Poderia ter
oferecido dinheiro para que fossem embora. A verdade é a seguinte: sou objetivo o bastante para saber
que a objetividade nao é o meu forte. Vocé viu a cara de Brooke?

Myron assentiu.

— Vocé sabe que poucas pessoas sao realmente importantes para mim, nao sabe?

Myron ndo respondeu.

— Sabe também que, quando gosto de alguém, gosto com uma ferocidade que muitas vezes me faz
perder a razdo, a capacidade de pensar. Se tivemos tanto sucesso no passado, foi porque vocé estava na
lideranca.

— Também tivemos insucessos — disse Myron. — Perdemos muita gente.

— Tem razdao. Mas os sucessos foram mais numerosos — falou Win, e ficou esperando pela resposta de
Myron.

— Acho que Brooke vai querer saber. Acho que devemos contar para ela.

— Tudo bem, entao.

— Mas antes vamos confrontar Patrick com isso tudo que ja sabemos.

Por telefone ndo se resolve nada, entio Myron e Win pegaram o carro e foram para a casa dos
Moores em Nova Jersey. Ninguém atendeu a campainha. Myron espiou através da janela da garagem.
Nenhum carro a vista. Win notou a placa de VENDE-SE no jardim.

— Vocé viu isso? — perguntou.



— Eles vao se mudar para a Pensilvania para ficar mais perto de Hunter.

— Vocé tem o endereco de Hunter?

— Tenho.

Myron sacou o celular e consultou um mapa.

— Segundo isto aqui, chegamos 1a em uma hora e quinze minutos.

— Entdao acho melhor eu assumir o volante — disse Win.

Em menos de uma hora eles alcangaram uma estradinha de terra no meio de um bosque. Uma corrente
bloqueava a passagem. Uma placa enferrujada informava: LAGO CHARMAINE — PROPRIEDADE PARTICULAR.

Myron desceu do carro. Um cadeado igualmente enferrujado prendia a corrente numa das suas
extremidades. Myron chutou-o com o salto do sapato até quebra-lo.

— Estamos invadindo uma propriedade particular — alertou Win.

— Gostamos de viver perigosamente, nao gostamos? Sendo seria chato demais.

Mais adiante, o lago surgiu no horizonte em todo o seu esplendor, o sol refletido na superficie da
agua. Myron consultou o GPS e foi instruido a contorna-lo até a margem oposta. A certa altura, eles
passaram por um chalezinho de troncos de arvore, desses que s6 existem no cinema. Um carro com placa
de Maryland se achava estacionado ali. A beira d’agua, num deque flutuante, um homem arremessava seu
anzol com a graciosidade de uma danga, um poema em movimento. Em seguida, ele entregou a vara ao
filhinho e abragcou a mulher pela cintura. Vendo aquela familia, os trés tao lindos naquele cenario idilico,
Myron pensou em Terese. O pai virou-se ao ouvir o barulho do carro e cerrou as palpebras, estranhando
a presenca do automovel no local. Myron acenou da janela para apazigua-lo. O homem hesitou um
instante, mas acabou acenando de volta. A mulher mantinha os olhos pregados na crianca.

Mais a frente, eles passaram por um aglomerado de chalés em ruinas, talvez o que sobrara de um
acampamento de férias. Ao que parecia, uma casa maior estava para ser construida no mesmo terreno.

— Sera essa a nova residéencia de Nancy Moore? — sugeriu Win.

— Pode ser — disse Myron.

Uma caminhonete se achava estacionada no come¢o do longo caminho que dava acesso a casa de
Hunter Moore, bloqueando a passagem.

— Parece que alguém nao quer saber de visitas — falou Win.

Eles deixaram o carro na estrada e desceram. Tudo parecia ecoar no siléncio local: o bater das
portas, os passos no cascalho do chdao. Myron lera em algum lugar que os sons nunca morrem
inteiramente: continuam ecoando, ecoando, cada vez mais distantes, cada vez mais débeis, porém sempre
vivos. Ele ndo sabia dizer se isso era verdade ou ndo, mas, se fosse, imaginava que um grito a beira
daquele lago permaneceria vibrando por muito tempo.

— No que voceé esta pensando? — quis saber Win.

— Em gritos e ecos.

— Sempre soube que vocé nao batia muito bem.

— Nunca me deixe comprar uma casa a beira de um lago.

Eles contornaram a caminhonete de Hunter e seguiram subindo pelo caminho. Mais acima, num jardim
com vista panoramica para o lago, Hunter Moore estava sentado numa confortavel cadeira Adirondack.
Nao se levantou ao avista-los. Também ndo acenou. Aparentemente, nem sequer percebera a chegada
deles. Uma garrafa de uisque jazia a seu lado. E uma espingarda, no colo.



— Ol4, Hunter — disse Myron.

Win se afastou um pouco para o lado, e Myron entendeu o que ele estava fazendo: jamais dé a um
atirador dois alvos muito proximos um do outro.

Hunter abriu um sorriso: o sorriso mole dos embriagados.

— Ola, Myron — cumprimentou ele, bloqueando o sol com a mio. — Win? E vocé?

— Sim, sou eu.

— Voltou?

— Nao.

— Hein?

— Brincadeira — disse Win.

— Ah! — exclamou Hunter, e cacarejou uma risada que explodiu o siléncio a sua volta. Myron por
pouco nao pulou de susto. — Essa foi boa, Win.

Win e Myron se entreolharam. Ambos sabiam que Hunter ndo representava nenhum perigo.
Dificilmente ele conseguiria erguer a espingarda e mirar em alguém antes que Win, que sempre andava
armado, atirasse primeiro. Eles se aproximaram.

— Olhem para isso — pediu Hunter, apontando para a vista atras deles. Myron virou-se para olhar.
Win, ndo. — Inacreditavel, ndo é? E como se Deus tivesse pintado essa grande tela...

— Se vocé pensar bem — declarou Win —, foi isso mesmo que ele fez.

— Uau! Essa é a mais pura verdade.

Myron cogitou se 0 homem ndo havia consumido outras coisas além do alcool.

— Onde esta Patrick? — perguntou Myron.

— Nao sei.

Myron apontou para a casa.

— Nao esta la dentro? — indagou.

— Nao.

— E Nancy?

— Também ndo.

— Podemos entrar?

— Entrar para qué? Nao tem ninguém em casa. Um dia lindo desses... a gente tem que aproveitar. Por
que vocés nao sentam ai e apreciam a vista comigo?

Myron aceitou o convite e se sentou na cadeira ao lado de Hunter, também virada para o lago. Win
permaneceu de pé.

— Precisamos falar com Patrick — disse Myron.

— Vocé ligou para Nancy?

— Liguei, mas ela ndo atendeu. Onde eles estao?

Ainda com a espingarda no colo, Hunter agora deslizava o dedo pelo cano, movendo-o quase
imperceptivelmente na direcao do gatilho.

— O garoto precisa de tempo, Myron. Vocé pode imaginar o que foi a vida dele nesses ultimos dez
anos?

Win ndo se conteve.

— Vocé pode imaginar o que € a vida de Rhys neste exato momento? — devolveu ele.



Ouvindo isso, Hunter espremeu os olhos numa careta de pesar. Myron olhou para a espingarda a seu
lado, cogitando rouba-la, mas Win sinalizou para que ndo o fizesse. Nao havia nada que Hunter pudesse
fazer com aquela arma. Nao com Win ali. E, se eles se precipitassem, era bem possivel que o homem
reagisse mal, que se fechasse em copas e ndo dissesse mais nada. Ele que ficasse com seu talisma.

— Vocés conheceram Lionel — disse Hunter. — Quero dizer, o Dr. Stanton. Ele diz que o Patrick precisa
se fortalecer um pouco mais para conseguir falar do passado. O que a gente quer para ele agora é uma
vida tranquila, uma vida simples.

— E por isso Nancy esta se mudando para ca?

Um sorriso brotou nos labios de Hunter.

— Este lugar é o meu santuario. Sou a terceira geracao aqui. Meu avo ensinou meu pai a pescar neste
lago. Depois meu pai me ensinou. Quando Patrick era pequenininho, eu ensinei a ele. A gente pegava
trutas, robalos...

Win chegou ao limite da paciéncia. Olhou para Myron como se estivesse prestes a vomitar. Muito
acgucar para o seu paladar.

— Imagino como deve ter sido dificil para vocé — reconheceu Myron.

— Nao estou buscando piedade.

— Claro que nao.

Com os olhos sempre fixos no lago, Hunter disse:

— E como se... como se eu tivesse vivido duas vidas. Até aquele dia, eu era uma pessoa comum, uma
pessoa como outra qualquer... Depois, puf! Eu me transformei num homem completamente diferente.
Como se tivesse atravessado um desses portais da ficcdo cientifica e entrado em outro mundo.

— Tudo mudou — incentivou Myron, tentando soltar a lingua do outro.

— Sim, tudo mudou.

— Vocé e Nancy se separaram.

— Pois é — assentiu Hunter. Sem olhar para baixo, encontrou a garrafa de uisque. — Sei la. Acho até
que a gente ia acabar se separando de qualquer jeito. Mas foi dificil. A lembranca constante do que
aconteceu, o horror, e aquela pessoa ali, sua mulher, todo dia do seu lado, cutucando vocé para nao
deixar que esquecesse. Sabe como €é?

— Sei.

— Chegou um momento em que nao aguentei mais a pressao. Sei la... Se tudo viesse correndo as mil
maravilhas antes da porrada, pode até ser que o casamento sobrevivesse. Mas ndo. E ndo aguentei.
Precisei me mandar. Morei fora durante um tempo. Mas ndo consegui fugir do passado. O horror, as
imagens... Entdo comecei a beber. Muito. Depois procurei o AA, melhorei um pouco; ai voltei a beber,
melhorei de novo... Eu ndo conseguia sair desse circulo vicioso, entende? Até hoje é assim. — Erguendo a
garrafa, ele disse: — Adivinhem em que momento estou agora...

Siléncio.

— Vocé sabia das mensagens que sua mulher trocava com Chick Baldwin? — perguntou Myron de
repente.

O rosto de Hunter se endureceu.

— Quando?

Resposta interessante, pensou Myron. Win pensou a mesma coisa.



— Que diferenca faz?

— Nenhuma — disse Hunter. — Ndo estou nem ai. E ela ndo é minha mulher.

Virando-se para ele, Myron explicou:

— Estou falando daquela época. Anterior ao sequestro. Nancy e Chick estavam a um passo de ter um
caso. Talvez até tenham tido, eu nao sei.

Hunter contraiu os dedos em torno da espingarda. Ainda encarava o lago, mas, se estava encontrando
algum consolo na beleza da vista, ndo dava nenhum sinal disso.

— Nao estou nem ai — repetiu ele.

— Mas voceé sabia?

— Nao — respondeu, talvez rapido demais.

Myron olhou para Win, que disse:

— Estive com Fat Gandhi.

Pela primeira vez, Hunter olhou para ele.

— Na cadeia?

— Nao.

— Entdo ndo entendi.

— Ele me disse que Rhys esta morto.

— Santo Deus... — falou Hunter, mas com uma surpresa que soou forcada. — Foi esse Fat Gandhi que
matou ele?

— Nao. Ele nunca esteve com Rhys. Falou que foi Patrick quem contou a ele.

— Contou o qué?

— Por favor, ndo me obrigue a repetir.

Hunter balancou a cabeca, aparentemente confuso.

— Deixe eu ver se entendi direito — disse. — Esse criminoso psicopata que esfaqueou meu filho... — Ele
olhou para Win, depois para Myron, e novamente para Win. — Vocés acreditam nele?

— Sim — respondeu Win.

— Hunter — arriscou Myron —, vocé nao acha que Patrick deve aos Baldwins uma explicacao?

— Claro, claro — concordou Hunter. — Vou falar com ele assim que possivel.

— Hunter.

Era Win.

— Sim?

— Eu gostaria de usar o banheiro antes de ir embora.

Hunter riu.

— Vocé ainda acha que eles estdo la dentro, ndao é?

— Nao acho nada — respondeu Win. — Mas preciso urinar.

Fora os médicos, apenas Win usava a palavra “urinar” assim, tao naturalmente.

— Tem um monte de arvore por ai — sugeriu Hunter.

— Nao urino em arvores, Hunter.

— Tudo bem.

Assim que Hunter se levantou, Win se adiantou e tomou a espingarda dele com uma facilidade que
deixou Myron impressionado. Teria sido mais dificil roubar o doce de uma crianga.



— Tenho todas as licencas para usar essa arma — reclamou Hunter. — Posso cacar na minha
propriedade. E perfeitamente legal.

Win virou-se para Myron e disse:

— Seria muito idiota da minha parte observar que o nosso Hunter aqui é um hunter? Um cacador?

— Seria — respondeu Myron.

— Estou morrendo de rir — rosnou o cacador, e saiu trocando as pernas na direcao da casa,
resmungando para Win: — D€ sua urinada e caia fora daqui.



Myron perguntou:

— E ai, como foi sua urinada®?

Ele sabia perfeitamente qual havia sido a intencao de Win ao pedir para entrar na casa.

— Eles realmente ndo estavam la. Hunter esta sozinho em casa, pelo menos por enquanto.

— Mas por que estava com aquela espingarda no colo?

— Talvez estivesse cacando. A propriedade € dele. Ele tem o direito. Talvez seja essa a praia dele.

— Cagar?

— Sim. O dia esta bonito, o cara vai para o jardim, senta naquela cadeira, fica admirando a vista,
bebendo seu uisquinho... De repente aparece um cervo na sua frente, ele pega a espingarda e bum!, adeus
cervo.

—E, ele sabe se divertir.

— Nao julgue o nosso amigo — disse Win.

— Vocé ndo caca.

— Também nao julgo os outros. Vocé come carne. Usa couro. Até mesmo 0s veganos matam animais
quando aram a terra. Poucos, mas matam. Nenhum de nds tem as maos completamente limpas.

Myron ndo se conteve e abriu um sorriso.

— Senti muito a sua falta, Win.

— Eu seli, eu sei.

— Durante esse tempo todo, vocé nao voltou aos Estados Unidos nem uma unica vez?

— Quem disse que sai daqui? — Win apontou para o som do carro. — Até isso eu vi.

Myron havia colocado uma das suas playlists para tocar via Bluetooth. Eles estavam ouvindo a trilha
sonora do musical Hamilton. Com sua voz limpida e pungente, Lin-Manuel Miranda cantava “You knock
me out, I fall apart...”.

— Espere ai — falou Myron. — Vocé viu Hamilton?

Win ndo respondeu.

— Mas vocé odeia musicais. Sempre tentei arrastar vocé para ver alguma coisa, mas...

— Shh... — chiou Win para silencia-lo. — Agora vem o melhor.

-0 que?

— O ultimo verso. Escute...

A cangdo falava da tristeza de Alexander Hamilton ao perder o filho num duelo. Win levou a mdo a
orelha como se assim pudesse ouvir melhor: “They are going through the unimaginable.” Eles estao
passando pelo inimaginavel.



— Como Brooke e Chick — disse ele. — Também é inimaginavel o que eles estao passando.

— Realmente — concordou Myron, emocionado. Sempre ficava com um né na garganta quando ouvia a
musica. — Precisamos contar a Brooke o que Fat Gandhi disse.

— Sim.

— Agora mesmo.

— E pessoalmente.

Era Myron quem dirigia de volta. Ele ndo era tdo bom ao volante quanto Win, mas sabia acelerar
quando necessario. Eles atravessaram o rio Delaware pela Dingmans Ferry Bridge, entrando novamente
em Nova Jersey.

— Tem mais uma coisa que ndo sai da minha cabeca — disse Myron.

— Articule.

— Fat Gandhi falou que ndo conhecia Patrick, que Patrick ndo trabalhava para ele.

— Correto.

— Patrick apareceu la naquele viaduto, foi abordado pelos capangas de Fat Gandhi, depois fugiu
quando vocé interveio.

— De novo, correto.

— Entdo essa coisa toda s6 pode ser uma armacao — concluiu Myron.

— Como assim?

— Uma pessoa envia a vocé um e-mail anonimo dizendo onde e quando vocé pode encontrar Patrick.
Voceé vai até o local e encontra o garoto la. Provavelmente é a primeira vez que ele pisa no tal viaduto,
caso contrario os capangas de Fat Gandhi ja teriam corrido com ele de la.

— Faz sentido — disse Win.

— Alguém queria que vocé encontrasse Patrick. Esse mesmo alguém despachou Patrick, se é que o
garoto ¢ mesmo Patrick, para aquele viaduto para que vocé pudesse resgata-lo.

— Faz sentido — repetiu Win.

— Mas quem poderia ser essa pessoa? Alguma ideia?

— Nenhuma. Mas tem outra coisa que precisamos levar em conta.

-0 que?

— Segundo vocé me contou, Mickey e Ema ficaram com a impressdao de que o garoto ndo era quem
dizia ser.

— Isso.

— Quando fica pronto o teste de DNA?

— Nao deve demorar. Joe Corless falou que estava dando prioridade ao caso.

— Vamos supor que o garoto nao seja o Patrick. O que poderia estar por tras dessa historia toda? —
questionou Win.

Na musica, Aaron Burr, interpretado por Leslie Odom Jr., esta furioso porque Hamilton resolveu
apoiar Thomas Jefferson.

— Uma cilada ndo faz muito sentido; mas sé pode ser uma cilada, certo?

— Sim — disse Myron. — Ou nao.

— Puxa, muito profundo.

— Resumindo: ainda ndo temos a menor ideia do que esta acontecendo.



Win riu e reconheceu:

— A esta altura a gente ja devia estar acostumado.

Eles estavam a uns dez minutos da casa de Brooke quando Win ordenou:

— Vire a direita.

— Onde?

— Na Union Avenue.

— Aonde estamos indo?

— Vocé vai ver. Pare aqui.

O nome da loja que vendia “Café Organico & Crepes” era C. U. Latte. Myron torceu o nariz para o
trocadilho com “See You Later”. Win achou o maximo.

— Que diabo estamos fazendo aqui?

— Uma surpresinha para vocé — falou Win. — Venha comigo.

Eles entraram e se dirigiram ao balcdo; compraram dois cafés turcos e foram com eles para uma
mesa.

— O que esta acontecendo? — insistiu Myron, impaciente.

Win conferiu o celular, depois olhou para a porta.

— Agora.

Olhando na mesma direcao, Myron viu Zorra adentrar com todo o seu esplendor fashion. O israelense
usava uma peruca ruiva tipo Veronica Lake (depois dos anabolizantes), um suéter verde com monograma
e uma saia de um tom claro que ele certamente chamaria de “espuma maritima”. Assim que avistou
Myron, ele abriu os bragos e gritou:

— Gaaato!!!

A peruca ameacava cair a qualquer momento. A barba deixaria o barista ainda mais verde do que ja
era, porém verde de inveja. Myron lembrou-se de uma cena que o pai lhe havia mostrado certa vez, em
que Milton Berle aparecia vestido de mulher. Mais ou menos como o ex-Mossad, mas com um resultado
bem menos desastroso.

— Pensei que ele estivesse na Finlandia — cochichou Myron para Win.

— Acabou de pousar em Newark.

— Voo longo demais — desculpou-se Zorra ao se aproximar. — Zorra nao teve tempo de retocar. Deve
estar um horror.

Myron achou melhor ndo comentar. Apenas ficou de pé e abracou o recém-chegado, que exalava o
perfume de algum comissario de bordo.

— Quanto tempo! — disse Zorra.

— Pois é — concordou Myron. — Tempo demais.

— Zorra muito feliz em te ver.

— Igualmente. — E Myron foi direto ao ponto: — E ai, o que vocé descobriu sobre Vada Linna?

— O nome dela agora é Sofia Lampo.

— Esteve com ela?

— Ela trabalha numa lanchonete, gato. Numa cidadezinha perto de Helsinque... como se diz... no meio
do nada. Entdo Zorra foi até la. Mas o gerente falou que fazia trés dias que a moga ndo aparecia para



trabalhar. Fiquei preocupado. Liguei para a casa dela, ninguém atendeu. Entdao falei com uns caras, velhos
conhecidos. Eles descobrem qualquer coisa.

— E ai? — insistiu Myron. — Vocé esteve ou nao esteve com ela?

Zorra abriu um sorriso, que ndo era muito bonito.

— Vou estar daqui a pouco — informou.

— Nao entendi.

— Ontem, Sofia Lampo tomou um avido de Helsinque para Newark. Ela esta aqui, gato. Vada Linna, ou
Sofia Lampo, esta de volta a Nova Jersey.

No carro, Myron disse a Win:

— Vamos comecar pela pergunta mais 6bvia: que motivo teria a ex-baba para retornar aos Estados
Unidos?

— O que a gente vem dizendo desde o inicio dessa historia?

— Que alguma coisa ndo bate — respondeu Myron. — Que estamos comendo mosca.

— Seja qual for essa mosca — declarou Win —, faz dez anos que ela anda voejando por ai. Desde que
0S garotos sumiram.

— E agora, o que vamos fazer?

— Vocé decide.

Myron dobrou a esquina e entrou na rua dos Baldwins.

— Precisamos contar a Brooke o que Fat Gandhi disse a vocé. Nao temos o direito de esconder isso
dela. Brooke também precisa saber que a finlandesa voltou.

— F muita coisa — falou Win.

— Acha que ela ndo vai aguentar?

— Nao é isso. Brooke é muito mais forte do que vocé imagina.

Myron e Win mal haviam descido do carro quando Brooke surgiu a porta da casa, indo ao encontro
deles. Antes de dizer qualquer coisa, ela puxou Win para um abraco e ali ficou, muda, a cabeca pousada
no ombro do primo. Win ndo era muito afeito a abracos demorados, mas ndo se opos. Nenhum dos dois
chorava ou fazia escandalo. Apenas se abracavam sem nada dizer, quase iméveis. E assim ficaram por
um tempo.

— Que bom que voceé voltou — disse Brooke afinal.

— Obrigado — agradeceu Win, desfazendo o abraco.

Brooke virou-se para Myron e, vendo a expressao no rosto dele, falou:

— Aposto que a noticia nao é boa.

— Ainda ndo temos certeza de nada — observou Win.

— Mas nao é boa, é?

— Nao, ndo é.

Eles ja se preparavam para entrar quando outro carro parou na rua. Myron reconheceu imediatamente
o Lexus que vira na garagem de Nancy Moore. Eles pararam onde estavam, esperando para ver o que era.
Nancy desceu do carro. Mas ndo estava sozinha.

Patrick estava com ela.

Brooke enrijeceu assim que o viu. E falou baixinho:



— Mais noticia ruim.



cozinha, o local onde tudo havia comecado.

Patrick, Nancy e Brooke sentaram-se a mesa. Myron e Win permaneceram de pé, proximos o bastante
para ouvir a conversa sem participar dela. Patrick sentou-se de costas para as portas e janelas que davam
para o jardim. Intencionalmente, imaginou Myron. Nancy segurava a mao dele. Diante de ambos, Brooke
esperava para que dissessem o motivo da visita.

Patrick olhou para a mde. Ela sinalizou para que ele fosse adiante. O garoto baixou os olhos para o
tampo da mesa, cocou devagar a cabeca quase raspada e depois disse:

— O Rhys esta morto, Sra. Baldwin.

Myron olhou para Brooke, que parecia estar preparada para ouvir o que tinha ouvido. Tanto ela
quanto Win permaneceram impassiveis.

— Ele morreu faz muito tempo — prosseguiu Patrick.

— Como? — perguntou Brooke, firme.

Patrick continuava cabisbaixo, as maos cruzadas a sua frente. Nancy pousava a mao no bracgo dele.

— A gente foi levado desta cozinha. Nao me lembro de muita coisa, mas disto eu me lembro — disse
ele, de um jeito pouco natural, quase monocordio. — Os homens... eles jogaram a gente na traseira de uma
van.

— Quantos eram? — perguntou Brooke.

— Brooke, por favor... — Era Nancy. — E a primeira vez que ele se dispde a falar. Deixe ele continuar,
ok?

Brooke preferiu ndo argumentar. Virou-se para o garoto e falou:

— Desculpe. Por favor, continue.

— Eles jogaram a gente na traseira de uma van — repetiu ele mecanicamente, como se estivesse lendo
de um teleprompter. Ou pelo menos foi essa a impressao de Myron. — A gente ficou rodando nessa van
por um tempao, nao sei direito quanto. Depois descemos numa fazenda ndo sei onde. Tinha um monte de
bicho: vaca, porco, galinha... Rhys e eu dividiamos um quarto na casa dessa fazenda.

Ele se calou de repente, mas ndo levantou a cabeca. Fez-se um longo e sufocante siléncio. Brooke
queria fazer um milhdo de perguntas, mas sabia que o momento era fragil. Ninguém falava nem se mexia.

Nancy acariciou o filho para encoraja-lo. Recompondo-se, Patrick disse:

— Foi hd muito tempo. As vezes acho que foi um sonho. Era legal, 14 na fazenda. Eles... eles eram
gentis com nos dois. A gente brincava o dia todo, corria pela fazenda, dava comida para os bichos... Nao
sei quanto tempo isso durou. Talvez algumas semanas. Ou meses. As vezes, acho até que pode ter levado
anos. Simplesmente nao sei. A gente nao tinha um calendario para ir riscando os dias, sabe?



Patrick se calou de novo. Desviando o olhar para o amplo jardim do outro lado das janelas, Myron
tentou reproduzir mentalmente o que ele havia contado: os homens invadindo a cozinha, levando-os
embora.

— Entdo, um dia... tudo mudou — prosseguiu o garoto, agora mais hesitante, as palavras saindo num
fluxo estranho, irregular. — Vieram uns homens e... eles... abusaram de mim.

Brooke permanecia tdo imovel quanto antes, a mesma expressdao fixa no rosto, mas era como se
tivesse envelhecido alguns anos com o que acabara de ouvir. Myron podia ver que a mulher estava a um
passo de desabar, por mais impassivel que se mostrasse.

— O Rhys... era mais forte que eu. Mais corajoso. Ele tentou me salvar. Tentou... Ele ndo deixava que
fizessem a mesma coisa com ele. Seu filho enfrentava os homens, Sra. Baldwin. Lutava com eles. Um dia
espetou um lapis no olho do cara. Com toda a forga. E ai... — Prostrado, os olhos ainda fixos na mesa, ele
encolheu os ombros e disse: — Mataram ele. Com um tiro na cabeca. Depois me obrigaram... — Aqui ele
perdeu o controle, comecou a tremer. Uma lagrima molhou o tampo da mesa. — Depois me obrigaram a ir
com eles até a beira de um penhasco... — O tom monocoérdio ja havia desaparecido. Ele agora tropecava
nas palavras, sofria com elas. — Me obrigaram a ver...

Nancy abracou-o, dizendo:

— Calma, filho. Estou aqui com vocé.

— Eu vi... Eu estava la... Jogaram ele do penhasco. Como se estivessem jogando lixo fora. Como se
Rhys ndo fosse nada...

Nao se contendo mais, Brooke deixou escapar um gemido animal, algo que Myron nunca tinha ouvido
antes.

— Sinto muito, Sra. Baldwin...

E ambos irromperam numa violenta crise de choro.

Nancy puxou o filho e foi levando-o em direcdo a porta da cozinha, mas Win se interpos no caminho.

— Precisamos saber mais — disse.

Patrick chorava incontrolavelmente.

— Hoje ndo — decretou Nancy, empurrando Win para o lado. — O Dr. Stanton disse que isso talvez
fosse demais para ele. Vocés agora ja sabem a verdade. Eu sinto muito. Sinto mesmo... — disse ela, e
disparou porta afora com o filho.

Win sinalizou para que Myron fosse atras deles, depois sentou-se ao lado da prima.

Myron disparou porta afora atras dos dois. Ja na rua, ele alcangou Nancy e perguntou:

— Desde quando vocé sabia?

Ela se virou para tras.

— Hein?

— Desde quando vocé ja sabia que Rhys estava morto?

— Do que voce esta...? Patrick sé contou hoje de manha.

Myron cogou o queixo, dizendo:

— O timing é meio esquisito, vocé nao acha?

Patrick continuava chorando. As lagrimas pareciam reais, mas algo ali ndo batia...

— O que vocé quer dizer com isso? — devolveu Nancy.



Myron virou-se para Patrick.

— O que vocée foi fazer ontem em Manhattan com Tamryn Rogers?

Nancy ndo deixou o garoto responder.

— O que vocé tem a ver com isso? — perguntou.

— Voceé sabia?

— Ele precisava sair um pouquinho.

— Ah, é? Entdo voce sabia.

— Claro que sabia.

— Entdo por que ele tomou um 6nibus? Por que vocé nao o levou de carro?

— Isso ndo é da sua conta.

— Ele se encontrou com Tamryn Rogers. Vi os dois juntos.

— Estava seguindo meu filho?

— Estava.

Nancy plantou as mdos na cintura, fazendo o possivel para demonstrar sua revolta. Myron, no entanto,
teve a impressao de que se tratava de uma encenacao.

— Vocé ndo tem esse direito — protestou Nancy. — Meu filho saiu sozinho e conversou com uma garota
da idade dele, s6 isso. Nao procure chifre em cabeca de cavalo.

— Hum... — sussurrou Myron. — Sua historia bate com a dela.

— Sim, e dai®?

— Até mesmo a contrariedade por eu ter seguido os dois. Tamryn reagiu da mesma forma, quase com
as mesmas palavras.

— Vocé seguiu meu filho e eu tenho todo o direito de estar contrariada.

— Ele é mesmo seu filho?

Patrick parou de chorar quase imediatamente.

— Do que vocé esta falando?

Myron buscou o olhar de Patrick, mas ele baixara a cabeca, olhando para o chao.

— Vocés dois estdo sempre um passo na nossa frente, nao é, Patrick?

Ele ndo respondeu, sequer ergueu a cabeca.

— Falei com Tamryn Rogers, e agora, de repente, sua historia é a mesma dela. Win e eu contamos ao
seu pai que Fat Gandhi tinha dito que Rhys esta morto, e, de uma hora para outra, vocé se sente bem o
bastante para vir aqui e falar com a mae dele.

— Ficou maluco? — disse Nancy, ja abrindo a porta do carro com o controle remoto.

Myron dobrou o tronco, tentando obrigar Patrick a fita-lo nos olhos.

— Vocé é mesmo Patrick Moore?

Sem nenhum aviso, o garoto cerrou o punho e tentou desferir um murro na cabeca de Myron. Embora
estivesse com o tronco dobrado, a ponto de perder o equilibrio, Myron reagiu a tempo, um macaco velho
desviando-se do murro desajeitado e inexperiente de um adolescente. Em seguida, levado pelos instintos,
ele aventou as possibilidades de reacdo: a mais Obvia delas seria aproveitar o desconcerto do garoto
para retribuir na mesma moeda e esmurra-lo na garganta, no nariz ou na virilha. Mas, claro, ndo havia
motivo para tanta violéncia.

Myron ficou esperando para ver o que Patrick faria depois. E, ap6s o murro no ar, ele aproveitou o



embalo e fugiu em disparada rua afora. Myron ja se preparava para correr atras dele quando Nancy
avangou para estapea-lo nas costas, dizendo:

— Deixe o meu filho em paz! O que deu em vocé? Ficou maluco?

Myron recebeu os tapas sem se mexer, até que ela se afastou e entrou no carro para ir atras do garoto,
que nessa altura ja dobrava a esquina.

— Por favor — suplicou ela antes de sair. — Deixe 0 meu menino em paz.

Myron ainda estava na rua quando recebeu uma ligacao de Mickey.

— Descobrimos uma parada sobre Tamryn Rogers. Acho que vocé vai gostar de saber.

— Onde voce esta? — perguntou Myron.

— Na casa de Ema.

— Ja estou indo.

Win permaneceu com Brooke e relatou a prima os acontecimentos mais recentes, entre 0s quais, e
talvez o mais surpreendente de todos, o retorno de Vada Linna aos Estados Unidos, agora sob o nome de
Sofia Lampo.

— Que motivo ela teria para voltar? — perguntou Brooke.

— Nao faco a menor ideia — disse Win.

Dois ledes de pedra postavam-se a entrada do caminho que levava a mansao onde Ema morava com a
mde e os avos. O portdo estava fechado. Myron espichou a cabeca através da janela do carro.
Reconhecendo-o, o porteiro abriu o portdao para que entrasse.

Na infancia de Myron, a tal mansdao pertencia a um chefao da mafia local, um mandachuva qualquer
do crime organizado. Corriam boatos de que em algum lugar da propriedade havia um forno onde o
homem cremava o corpo das suas vitimas. Mais tarde, quando o imével foi vendido, descobriu-se que
realmente havia um forno nas imediagoes da piscina, e ainda hoje havia quem afirmasse que o forno nao
era usado para churrascos.

A mansdo era enorme, escura e imponente, um misto de fortaleza medieval e castelo da Disney. O
terreno era grande o bastante para dar total privacidade aos moradores. Talvez fosse esse o principal
motivo para a presenca deles ali. Havia um heliponto, de modo que eles podiam entrar e sair sem serem
vistos. A propriedade estava no nome de uma empresa, certamente um recurso para manter 0 anonimato
do real proprietario. Até pouco tempo antes, nem mesmo 0s amigos mais chegados de Ema sabiam que
ela morava ali.

Na porta havia uma aldrava metalica, no formato de uma cabeca de ledo. Antes que Myron pudesse
fazer uso dela, Angelica Wyatt surgiu para recebé-lo.

— 0la, Myron — disse ela sorrindo.

— Oi, Angelica.

Embora conhecesse a atriz ha tempos, e a certa altura ja tivesse trabalhado como guarda-costas dela,
Myron sempre precisava se esforcar para ver a mulher como uma pessoa de verdade, e ndo como a
imagem perfeita de um poster de cinema. Muitas vezes ele se perguntou como devia ser estranha a vida
daquelas pessoas tdo lindas e famosas que nunca eram vistas pelo que realmente eram, mas sempre pelo
filtro enganador do estrelato.

Os labios famosos da mde de Ema o cumprimentaram com beijinhos no rosto.



— Soube que vocé vai se casar — comentou ela.

— Pois é, vou — confirmou Myron.

Ao ter sua filha 15 anos antes, Angelica Wyatt havia sofrido uma terrivel perseguicao por parte dos
reporteres e paparazzi de Los Angeles, que ndao saiam do seu pé, cercando-a com flashes e cameras
enormes sempre que ela saia de casa, querendo saber quem era o pai da crianca. Os tabloides
estampavam Co0isas COMmO O ESCANDALO DO BEBE SECRETO DE ANGELICA WYATT OU FINALMENTE DESCOBRIMOS
QUEM E O PAl, depois especulavam sobre algum sultdo oriental ou até mesmo, num dos casos, um primeiro-
ministro britanico.

Notando que os holofotes assustavam a filha a ponto de lhe causar pesadelos, Angelica decidiu
interromper a carreira por dois anos inteiros, fugindo para a Franca com a menina debaixo do braco. Mas
aquilo serviu apenas para alimentar a fabrica de boatos e, 1a pelas tantas, insatisfeita com tudo, ela
comecou a sentir falta do trabalho. Entdao, sem nenhum alarde, ela voltou aos Estados Unidos, instalou-se
naquela mansdo isolada e matriculou a filha numa escola ptblica sob o pseudonimo de Emma Beaumont
(que mais tarde seria apenas Ema). Seus pais ficavam com a menina sempre que ela precisava se ausentar
para algum set de filmagem. Ninguém, exceto ela propria, claro, sabia quem era o pai da crianca. Nem
mesmo Ema.

— Fico muito feliz por vocé — disse Angelica.

— Obrigado. E vocé, como esta?

— Otima. Amanha tenho um trabalho em Atlanta. Queria que Ema fosse comigo, mas... parece que ela
anda meio ocupada ultimamente.

— Vocé esta falando de Mickey?

— Sim.

— Sdo bons garotos, os dois.

— E o primeiro namorado dela — falou Angelica.

— Fique tranquila. O Mickey é um cara legal.

— Eu sei, mas... Eles crescem tao rapido, nao é? Sei que é um cliché, mas ndo deixa de ser verdade.

— Sempre ha um fundo de verdade nos clichés.

— Fico arrasada — brincou Angelica. — Eles estdo la no pordao. Vocé sabe onde fica, ndo sabe?

— Sei, obrigado.

Posteres dos filmes de Angelica Wyatt decoravam as paredes da escada que levava ao porao. Ema os
pendurara ali a revelia da mae. O porao, tal como ela propria ja havia explicado, era o unico lugar onde
ndao precisava esconder nada de ninguém, o que para Myron fazia todo o sentido. Ema, Mickey e
Colherada estavam refestelados em pufes gigantes, cada qual com seu laptop no colo, digitando de modo
frenético.

— Ola — disse Myron ao vé-los.

— Oi — resmungaram os trés, mas sem interromper o que faziam.

Ema foi a primeira a fechar o computador e ficar de pé. Usava uma blusa de mangas curtas, deixando
a mostra os bracos quase inteiramente tatuados. Quando a conhecera, Myron se assustara com 0 eXcesso
de tatuagens. Ela ainda era uma menina, uma colegial. Mas Mickey havia explicado que as tatuagens de
Ema eram temporarias, que um tatuador chamado Agent havia usado a garota para testar novos desenhos,
0s quais desapareceriam no prazo de algumas semanas.



— Ei, Colherada — chamou Mickey.

— Espere ai — disse o outro. — Preciso organizar nossas descobertas. Comecem sem mim.

Ema e Mickey se aproximaram de Myron. Volta e meia ele cogitava se estava fazendo a coisa certa ao
envolver adolescentes naquela historia, sobretudo aqueles dois que, apesar da pouca idade, ja haviam
passado por tanta coisa na vida. No entanto, como o proprio Mickey dissera, era isso que eles faziam.

Myron se lembrou de algo.

— Esperanza disse que vocé queria se encontrar com ela.

— Na verdade, fui eu quem pediu para encontrar com ela — disse Ema.

— Fomos juntos — acrescentou Mickey. — Também falamos com Big Cyndi.

— Sobre?

Mickey e Ema se entreolharam.

— Little Pocahontas e Big Chief Mama... — respondeu ela.

— O que tém elas?

— Pode até ser que um dia elas tenham sido engracadas, mas agora nao sao mais.

— E uma coisa meio kitsch, esse lance delas — argumentou Myron. — Um show para saudosistas. Elas
nao fazem por mal.

— Foi o que Esperanza disse.

— Os tempos mudam, Myron — observou Mickey.

— Dei um toque nela — disse Ema. — Sugeri que procurasse uma amiga minha que é Navajo.

— E ai? Ela procurou?

— Nao sei. Ainda ndo nos falamos.

Do seu pufe, Colherada gritou:

— Pronto! — Ele acenou para Myron. — Venha ca, dé uma olhada nisto.

Myron puxou o pufe vizinho e, lutando com o joelho fraco, esborrachou-se nele. Colherada
escorregou os 6culos para o alto da cabeca e, apontando para a tela, disse:

— Tamryn Rogers ndo é muito presente nas redes sociais. Tem perfis no Facebook e no Snapchat, mas
quase nao entra em nenhum dos dois. Tudo o que ela faz é em contas privadas, talvez por causa do pai,
que é um ricaco do mercado financeiro. A familia toda é superdiscreta. Até ai, tudo bem? — perguntou a
Myron.

— Tudo bem — aquiesceu Myron, pelejando para encontrar uma posi¢dao confortavel no pufe.

— Sabemos que ela faz um estagio de férias na Fox. Sabemos que tem 16 anos. Sabemos que estuda
em regime de internato numa escola de elite na Suica, um lugar chamado St. Jacques. Vocé sabia que na
Suica é proibido possuir s6 um porquinho-da-india como bicho de estimacao?

— Colherada... — suplicou Ema.

— Nao, ndo sabia — disse Myron.

— Vocé tem que ter no minimo dois. Os porquinhos-da-india sdo animais gregarios, portanto é
considerado maldade possuir um s6. Ou pelo menos € isso que pensam 0s suicos.

— Colherada! — repetiu Ema.

— Ok, ok. Vamos 1a. A tnica foto de Tamryn Rogers que consegui encontrar foi a do perfil dela no
Facebook. Entdo copiei essa foto e joguei numa busca de imagens. Ndo encontrei nada, como ja



imaginava. Essas buscas funcionam apenas com imagens idénticas. Por que outra pessoa teria essa mesma
foto do Facebook dela, certo?

— Certo — disse Myron.

— Entdo resolvi pegar pesado. Encontrei um programa que usa um algoritmo ainda em fase Beta para
comparar imagens nas redes sociais. Vocé ja deve ter visto algo parecido no Facebook.

— Nao tenho Facebook.

— Vocé o qué?

— Nao tenho Facebook — repetiu Myron.

— Mas todo velho tem Facebook! — afirmou o garoto, inconformado.

— Colherada! — rosnou Ema.

— Ok — disse ele. — Entao vou explicar o que é. Digamos que vocé posta uma foto com os seus amigos
no Facebook. O Facebook agora tem um novo programa de inteligéncia artificial, chamado DeepFace,
que automaticamente pega essa foto e executa uma busca de verificacao facial.

— Como assim?

— O programa reconhece os seus amigos. Vocé posta a foto, depois o Facebook vai 14, circula o rosto
de um deles e pergunta: “Vocé quer marcar o Fulano de Tal?”

— Jura?

— Juro.

— Isso ja esta rolando?

— Esta.

Myron balangou a cabeca, perplexo com o proprio atraso.

— Observe que eu disse “verificacdo facial”, uma tecnologia capaz de reconhecer um mesmo rosto em
duas ou mais imagens, o que é diferente desses programas mais comuns de reconhecimento facial que
tentam apenas dar nome aos bois. E uma grande diferenca. Entdo joguei a foto de Tamryn Rogers nesse tal
programa Beta para ver se encontrava alguma coisa. “Beta” significa que o programa ainda esta em fase
de testes. — De repente ele bateu na propria testa e disse: — Puxa, eu ja ia esquecendo! Primeiro usei uma
foto do Patrick Moore, um fotograma da entrevista que ele deu na televisao. Pensei: uau, de repente
alguém tirou uma foto do garoto. Talvez eu consiga descobrir alguma coisa sobre ele e, por conseguinte,
sobre Rhys também.

—-E..?

— Nada. Tiro n’agua. A nao ser... Bem, é melhor eu mostrar. — Colherada clicou algo no laptop, uma
foto na qual apareciam umas vinte pessoas da mesma idade, meninos e meninas. A legenda era: TURMA DO
DECIMO ANO e embaixo vinha o nome de todos. — Isto estava num site de ex-alunos da St. Jacques, a tal
escola suica. — Usando o cursor, ele apontou um rosto no grupo e disse: — Esta moca aqui... vocé esta
reconhecendo?

— E Tamryn Rogers — disse Myron.

— Parabéns, Myron. Vocé é muito observador.

Myron olhou para Ema para confirmar se o garoto era assim mesmo ou se estava apenas zoando com
ele. Ema encolheu os ombros como se dissesse: “O que é que eu posso fazer?”

— E, como vocé ja deve ter notado — prosseguiu o nerd, novamente apontando com o cursor —, esta



lista contém apenas o primeiro nome dos alunos. Imagino que seja por conta de alguma norma de
privacidade da escola, mas nao posso jurar. O nome da garota esta aqui: o quarto da segunda linha.

Myron leu onde o garoto apontou. La estava o nome dela: Tamryn.

— E dai? — perguntou.

— Foi isso que a gente pensou inicialmente — disse Colherada. — Na verdade... confesso que ndao sou
muito bom com os detalhes. Sou desses que preferem uma visao geral das coisas, entende?

— Digamos que sim.

— Foi a nossa Ema aqui que... Ema, vocé nao quer mostrar a ele?

Ema apontou com o dedo para o garoto que se achava de pé atras de Tamryn Rogers. Myron
aproximou o rosto do computador e apertou as palpebras para enxergar melhor.

Colherada nao deixou barato:

— Nao precisa machucar os olhos, Myron. Sobretudo na sua idade. Posso dar um zoom.

Ele foi clicando na foto para aumenta-la. A foto original era razoavelmente boa, tirada recentemente
com uma camera decente, mas, ao ser ampliada, ficou um pouco granulada. Myron estudou-a por alguns
segundos, depois disse:

— Vocés acham que pode ser o...

— Nao sabemos — falou Colherada.

— Eu sei — afirmou Ema.

Myron procurou pelo nome do garoto na lista abaixo da foto.

— Ele se chama Paul.

Paul tinha cabelos louros, compridos e ondulados, um filhinho de papai tentando afirmar a prépria
individualidade. Patrick Moore tinha cabelos escuros, cortados bem rente. Paul parecia ter olhos azuis;
os de Patrick eram castanhos. Os narizes também eram diferentes: o de Paul era menor, tinha um contorno
diferente.

No entanto...

Myron ndo teria percebido se nao tivessem chamado sua atencdo, mas agora, olhando melhor...

— Sei 0 que esta pensando — disse Ema. — E provavelmente concordo. Todo adolescente é mais ou
menos parecido, tudo bem. Eu ndo teria ficado intrigada se ndao fosse uma escola assim, tdo pequena.
Essa turma tem apenas 23 alunos. Patrick Moore foi se encontrar com Tamryn Rogers la em Manhattan,
certo? Mas por qué? Porque estava se sentindo sozinho. Deu para sacar isso quando estivemos com ele.

— E muita coincidéncia, Myron — interveio Mickey. — Quero dizer... corte o cabelo desse cara ai;
coloque uma lente para mudar a cor dos olhos dele; imagine uma cirurgia plastica no rosto, sei la.
Quando Ema chamou minha atengdo, primeiro achei que ela estava viajando, mas depois... — Apontando
para o garoto da foto, ele disse: — Acho que esse Paul ai, colega da Tamryn, agora se chama Patrick
Moore.

Myron correu para o carro e ligou para Esperanza.

— Precisamos levantar o que for possivel sobre um garoto chamado Paul que estuda numa escola suica
chamada St. Jacques, perto de Genebra. O sobrenome é o mais importante de tudo. Nome dos pais...
enfim... tudo.

— Nao vai ser facil — disse Esperanza. — A escola deve estar fechada para as férias, ndo temos nenhum



contato na Suica e o mais provavel é que seja uma daquelas instituicGes supersigilosas.

Mais uma vez ela estava certa.

— Veja o que consegue — pediu Myron. — O Colherada vai mandar a foto do garoto para voceé.

— O e-mail dele chegou antes mesmo de vocé ligar. Vocé sabia que a senha mais comum para contas
de e-mail é 1234567

Myron riu.

— Esse é Colherada.

— Estou comparando as duas fotos, a desse Paul e a de Patrick na entrevista. Olhando bem, eles até
que sdo parecidos; mas vocé acha mesmo que podem ser a mesma pessoa?

— Nao — respondeu Myron. — Mas essa é justamente a ideia.

— Ah, encontrei aquele cara que vocé pediu, o tal que foi professor do Clark e da Francesca no
décimo ano.

Myron ndo reagiu de imediato, mas logo lembrou.

— O Sr. Dixon?

— Rob Dixon, ele mesmo.

—E ai?

— E ai que ele ainda da aulas na Collins. Marquei uma hora para vocé falar com ele hoje, as sete e
meia.

— Como conseguiu isso?

— Falei que vocé tinha ouvido dizer que ele era 6timo professor e que vocé estava escrevendo um
livro sobre as suas experiéncias.

— Que experiéncias?

— Eu ndo disse. Por sorte o nosso Sr. Dixon viu seu documentario na ESPN. Vocé é uma
subcelebridade, sabia? Isso abre portas, meu amor.

Eles se despediram; logo em seguida Myron ligou para Win para contar o que havia descoberto.

— O garoto é um impostor? — disse Win.

— Sei la. Ainda ha a possibilidade de que sejam apenas dois adolescentes muito parecidos.

— E que por coincidéncia conhecem Tamryn Rogers?

— Pois é, também ndo acredito muito em coincidéncias — declarou Myron. — Tem mais uma coisa:
tanto Patrick quanto Tamryn disseram que se conheceram por acaso la em Times Square. Contaram
exatamente a mesma historia.

— Se conheceram por acaso?

— Sim.

— Ah, a juventude de hoje... — lamentou Win. — Eles ndo sabem nem mentir.

— Verdade seja dita: pegamos a garota de surpresa — falou Myron. — E Brooke, como esta?

— Em negacdo. O que talvez seja melhor. Por enquanto, ela esta mais interessada em saber por que a
finlandesa voltou para os Estados Unidos.

— E o que ela acha? Alguma tese?

— Nao, nenhuma. Mas e vocé, o que vai fazer agora?

— Continuar juntando informacdes — respondeu Myron.

— Puxa, também ndo precisava ser tao especifico assim.



— Nancy Moore continua jurando de pés juntos que o garoto de Londres é o filho dela.
— Correto.

— Entdo pensei... E se ela vir essa foto de Paul na Suica? Sera que vai mudar de ideia?
— F para 14 que vocé est4 indo agora?

— Acabei de chegar.

Myron estacionou o carro e imediatamente avistou o Lexus de Nancy na garagem. Nem cogitou tocar a
campainha. Entrou pela garagem aberta e ficou preocupado quando também encontrou aberta a porta
interna que dava para a cozinha. Espiando através dela, chamou:

— Alguém em casa?

Nada.

Atravessando a cozinha, ele ouviu uma barulheira no pavimento superior da casa. Nao estava armado,
o que talvez fosse um vacilo de sua parte, mas a verdade é que ainda ndo tinha precisado de armas para
nada. Myron chegou a escada e foi subindo com cautela. Quem quer que estivesse la em cima, nao fazia a
menor questao de passar despercebido.

Chegando ao alto, ele percebeu que o barulho vinha do quarto de Patrick. Esgueirando-se contra a
parede, o que nas circunstancias talvez ndo adiantasse de nada, lentamente seguiu para a porta. Esperou
um segundo, depois espiou dentro.

Nancy Moore estava revirando o comodo pelo avesso.

— Ola — disse Myron.

Nancy gritou de susto e se virou na direcao dele com os olhos esbugalhados, visivelmente fora de si.

— O que voce esta fazendo aqui?

— Tudo bem com vocé?

— Estou 6tima, nao esta vendo? — ironizou ela.

— O que houve?

— Vocé ndo consegue entender, ndao é? Acha que... Sei la o que vocé acha. Eu estava tentando proteger
meu filho. Um menino fragil que comeu o pao que o diabo amassou. Mas vocé nao entende isso, nao é?

Myron ndo disse nada.

— Voceé faz ideia de como foi duro para ele ir a casa de Brooke e contar aquilo tudo? Reviver todo o
horror do que aconteceu a ele? A ele e a Rhys?

— Isso precisava ser feito, Nancy. Pense bem. Se tivesse sido o contrario... se fosse Rhys que tivesse
voltado de Londres...

— Brooke Baldwin teria feito o que fosse melhor para o filho dela, ndo para o meu — disse Nancy,
reerguendo-se. — Ndo tenha duvida: maes protegem seus filhos.

Uau.

— Mesmo em prejuizo do filho dos outros?

— Patrick ainda ndo estava preparado para falar. Precisava de mais um tempo para se fortalecer. Que
diferenca fariam mais alguns dias depois de dez anos? O Dr. Stanton estava certo. Era demais para ele. E
depois, como se ndo bastasse todo o sofrimento daquela conversa, vocé... — ela apontou um dedo
acusatorio contra Myron — vocé veio com aquela histéria maluca, confrontando o menino.

— Ele ndo é Patrick.



— 0 que?

— Esse garoto que veio de Londres. Nao é Patrick.

— Claro que é!

— O nome dele é Paul.

— Va embora daqui — cuspiu Nancy.

— Por que vocé insiste em ndo fazer um teste de DNA, Nancy?

— Se é isso que vocé quer para me deixar em paz, tudo bem, Myron, eu faco a porcaria do teste. Mas
agora... va embora, por favor.

Myron balangou a cabeca, dizendo:

— Preciso que vocé veja estas fotos aqui.

— Fotos? Que fotos? — perguntou ela, confusa.

Myron entregou as duas fotografias que Colherada imprimira. Por um instante, Nancy permaneceu
imével, recusando-se a recebé-las, mas acabou cedendo. Examinou-as por alto, depois disse:

— Nao estou entendendo.

— Estes sdo alunos de um internato na Suica — explicou Myron.

— Sim, e dai®?

— Entre eles esta um garoto chamado Paul. Ainda ndo sabemos o sobrenome. A segunda foto é um
close dele.

— Continuo ndo entendendo — falou Nancy. Com as mdos trémulas, examinou novamente a segunda foto
e disse: — Vocé nao pode estar achando que...

— Paul e o seu Patrick sdo a mesma pessoa.

— Vocé esta enganado — contestou ela, balancando a cabeca.

— Acho que nao.

— Eles nem se parecem um com o0 outro.

— Lembra quando eu perguntei sobre Tamryn Rogers? — Myron pegou as fotos de volta e mostrou. —
Esta aqui é a Tamryn. A mesma garota com quem Patrick esteve ontem.

—Ja explicamos que...

— Que eles se conheceram naquele momento, na frente do Ripley’s. Eu estava la, Nancy. Eu vi. Ndo
foi um encontro fortuito. Eles ja se conheciam.

— Nao é possivel afirmar uma coisas dessas assim, olhando de longe — argumentou Nancy, mas ja com
cansaco na voz, denotando um principio de derrota.

— Agora ha pouco enviei uma copia dessas mesmas fotos para uma antrop6loga forense chamada
Alyse Mervosh. Ela vai comparar este zoom do Paul com o fotograma do Patrick na entrevista de ontem.
Depois vai dizer se eles sdo a mesma pessoa ou nao.

Mais uma vez, ela balangou a cabeca, recusando-se a acreditar.

— Nancy... deixe que eu ajude voce.

— Vocé esta achando o qué? Que ele é um impostor? Esta enganado. Uma mde sabe.

— Vocé acabou de dizer que maes protegem seus filhos — disse Myron, fazendo o possivel para manter
a serenidade no tom de voz. — E possivel que esse desejo ou essa necessidade de ter seu filho de volta
esteja cegando vocé, impedindo que veja as coisas como elas sao.

— Ele é Patrick. E o meu filho. Eu sei. Eu sei. Ndo é nenhum impostor. Ndo é nenhum Paul! — gritou



ela, atropelando Myron para poder sair do quarto. Percebendo que ele vinha atras, ela desceu a escada
berrando: — Quando meu filho aparecer de novo, vamos fazer esse teste de DNA para calar a boca de
todos vocées. Mas, antes, tenho coisa mais urgente para fazer. — A passos largos, atravessou a cozinha,
saiu para a garagem e se acomodou ao volante do Lexus. Antes de fechar a porta do carro, disse: — Suma
daqui, Myron. E ndo volte nunca mais.

Win e Brooke estavam a mesa da cozinha da casa dela, as fotos do internato suico a frente de ambos.
Myron terminava sua ligacao com Alyse Mervosh, a antropéloga forense. Assim que desligou, ele disse:

— Na opinido dela, os dois sdo a mesma pessoa.

Brooke estudou a foto de novo.

Aproximando-se por tras, Myron apontou e falou:

— Este Paul ai cortou e tingiu os cabelos. Quanto a cor dos olhos... nada que uma lente de contato nao
resolva. O nariz pode ter passado por uma cirurgia plastica.

Ainda com a foto na mao, Brooke perguntou:

— Mas Nancy acha que ndo é ele?

— Foi o que ela disse. Bateu o pé, dizendo que o garoto é mesmo Patrick.

— Voceé acredita nela?

— Acredito que € nisso que ela acredita.

— Um caso tipico de autoengano?

Myron deu de ombros.

— Sei la. Pode ser.

Win falou pela primeira vez:

— Precisamos descobrir quem é esse Paul. Onde mora, quem sdo seus pais...

— Esperanza esta cuidando disso. Mas vai demorar.

— Vou ligar para alguns conhecidos meus na Europa. Para ver se conseguimos acelerar o processo.

— Nao estou entendendo — disse Brooke. — Ele é um impostor? Esta tentando passar a perna na
familia?

— E possivel.

— Li sobre um caso parecido — lembrou-se Brooke. — Quando o filho de alguém desaparece... Bem,
isso foi no fim dos anos 1990, eu acho. O filho de um casal texano desapareceu aos 12 ou 13 anos de
idade. Trés anos mais tarde, um impostor francés se apresentou como o garoto. Enganou muita gente.

Myron recordava-se vagamente da historia.

— Qual era a motivacao dele?

— Nao lembro. Provavelmente dinheiro; mas parece que enganar as pessoas era um divertimento para
ele. Acho que ndo batia bem. Os familiares acreditaram, pelo menos em parte, porque queriam que fosse
verdade. — Erguendo os olhos da foto, Brooke perguntou: — Myron... no nosso caso, o que vocé acha que
esta acontecendo?

— Nao sei.

— Nada disso faz sentido.

— Precisamos de mais informacdes.

Como se previamente combinado, o celular de Myron tocou.



—F Joe Corless — disse ele a Win. — Do laboratério de genética.

— Coloque no viva-voz.

Myron apertou o botdo e deixou o telefone sobre a mesa.

—Joe?

— Oi, Myron.

— Estou aqui com Win.

— Ora! Ele voltou?

— Os resultados, por favor — disse Win.

— Vamos la — disse Joe, e, para espanto geral: — O garoto é mesmo Patrick Moore.

Myron olhou para Win. Brooke ficou livida.

— Tem certeza?

— Os fios de cabelo sdao de um individuo do sexo feminino. As amostras encontradas na escova de
dentes sao de um individuo do sexo masculino. Esses dois individuos sdo irmdos de pai e mae.

— Certeza absoluta?

— Tanta quanto possivel.

A campainha tocou. Win foi atender.

— Obrigado, Joe — disse Myron e desligou.

— Ele é mesmo Patrick — disse Brooke, impassivel, mas com os labios ligeiramente tréemulos. — Nao é
um impostor. E Patrick.

Myron ndo disse nada.

— Entdo... por que a finlandesa voltou? Por que Patrick foi se encontrar com Tamryn Rogers?

— A questdo € outra, Brooke.

— Como assim?

— Paul ndo é alguém se fazendo passar por Patrick. Paul é Patrick.

Antes que Myron pudesse se explicar, Win voltou a cozinha acompanhado de Zorra. Se Brooke ficou
assustada ao deparar com o abrutalhado travesti, ndo demonstrou.

— Zorra tem mais informacoes sobre a ex-baba — falou Win.

— Vada Linna?

— Ela agora se chama Sofia Lampo. Chegou ontem. Alugou um Ford Focus no aeroporto de Newark.

— E entdo? — questionou Brooke. — Como fazemos para encontra-la?

— Facil, gata. Todo carro alugado vem com um sistema de GPS, caso o carro seja roubado. Ou para
ver se vocé ndo passou para outro estado, porque ai o preco é maior. Coisas assim.

— Mas eles deixam a gente rastrear?

Zorra ajustou a peruca tipo Veronica Lake e riu, deixando a mostra os dentes sujos de batom.

— “Deixar” ndo € bem a palavra — disse, rindo. — Mas seu primo tem dinheiro. E dinheiro é muito
persuasivo.

— E... onde esta Vada? — perguntou Brooke.

Zorra sacou seu celular.

— Zorra esta rastreando ela com isto aqui — declarou, mostrando no visor do aparelho um pontinho
azul que piscava sobre o itinerario do carro.

— Onde ¢ isso exatamente?



O israelense apertou um icone e o mapa foi substituido por uma imagem de satélite. Myron quase
perdeu o ar dos pulmdes. O pontinho azul estava cercado de vegetacdo. Via-se um lago que, mesmo de
longe, parecia familiar.

— Lago Charmaine — disse ele. — Vada esta indo para a casa de Hunter.



aula dava para um playground enorme, com escorregadores, balancos, labirintos,

tuneis, fortes e até um navio pirata. Rob Dixon recebeu Myron com um sorriso e um aperto de mao
igualmente firmes. Ele vestia o terno marrom de todos os diretores de escola e uma daquelas gravatas
berrantes que Myron associava aos pediatras sem muita nocdo. Cabelos presos num rabo de cavalo,
barba bem-feita.

— Rob Dixon — apresentou-se.

— Myron Bolitar.

Ainda na casa dos Baldwins, eles haviam decidido que Win iria sozinho até a casa de Hunter no lago
Charmaine para que Myron pudesse comparecer ao encontro que Esperanza marcara para ele com o
professor. Mas Brooke batera o pé, insistindo em ir com o primo e dizendo que conhecia Vada Linna, que
podia ajudar. Win nem sequer tentara demove-la.

— Sente-se, por favor — ofereceu Dixon.

Nao havia cadeiras, mas carteiras escolares a moda antiga, com o assento e o tampo unidos na mesma
estrutura. Myron precisou se espremer para se acomodar numa delas. A sala em si parecia ter parado no
tempo. Por mais que os curriculos tivessem mudado, ou que as proprias criancas tivessem mudado,
aquela sala ndo era muito diferente da outra em que Myron havia estudado séculos antes. Acima do
quadro-negro se enfileiravam as letras maitsculas e mintsculas do alfabeto. A parede da esquerda era
quase inteiramente coberta com os desenhos e projetos dos alunos. Num quadro de cortica, havia recortes
de jornal espetados sob um cartaz manuscrito no qual se lia: ATUALIDADES.

— Puxa, desculpe — disse o professor.

— Por qué?

— Vi o documentario sobre a sua contusao. Essa carteira ai nao foi projetada para adultos com o
joelho machucado.

— Nao tem problema.

— Nao, ndo. Por favor, sente-se na minha cadeira.

Myron novamente se contorceu para sair da carteira.

— Talvez seja melhor conversarmos em pé mesmo — falou.

— Claro, como quiser. Fiquei curioso com essa sua pesquisa. Alias... ndo sei se isso vai interessar ou
nao a vocé, mas faz 21 anos que leciono para alunos do décimo ano nesta mesma sala.

— Uau — disse Myron.

— Adoro essa faixa etaria. Eles ndo sdo mais meninos incapazes de entender conceitos mais



complexos, mas também ndo sao adolescentes ainda, ndo tém os problemas tipicos da fase. O décimo ano
fica bem ali, na antessala da adolescéncia, um momento importante de transicao.

— Sr. Dixon...

— Por favor, me chame de Rob.

— Rob, tenho certeza de que é um excelente professor. Vocé tem toda a pinta daqueles professores
mais jovens que a gente admirava na escola. Mesmo agora, com tantos anos de profissao, vejo que nao
perdeu o entusiasmo, o gosto pelo seu oficio. Pelo contrario, certamente é hoje um profissional muito
melhor.

— Obrigado. Gostei do jeito que voceé colocou a coisa.

— Mas preciso confessar algo: o motivo da minha visita ndo é exatamente uma pesquisa.

— Hum — disse o professor, intrigado.

— Vim para falar sobre um acontecimento especifico e tragico.

— Nao estou entendendo — falou o outro, recuando um passo.

— Fui eu quem salvou Patrick Moore em Londres — declarou Myron. — Mas ainda estou tentando
descobrir o que aconteceu a Rhys Baldwin.

Rob Dixon olhou para a janela. No playground, um garoto aparentando 6 ou 7 anos pendurava-se a
uma corda alta, balancando-se nela. Myron ficou se perguntando quando tinha visto tanta alegria assim no
rosto de uma crianca.

— Mas por que acha que posso ajudar? — perguntou Dixon. — Nenhum dos dois foi meu aluno. E
dificilmente teriam sido. E que temos uma politica aqui na escola de ndo repetir professores com irmaos.
Nao chega a ser uma regra. O diretor acha que ndo é uma boa ideia, s6 isso. Para evitar nogoes
preconcebidas, comparacoes e até mesmo um desgaste na relacdo com os pais. Portanto, mesmo que eles
tivessem permanecido na escola, é bem provavel que nao tivessem passado pelas minhas maos.

— Mas voceé foi professor do Clark Baldwin e da Francesca Moore, nao foi?

— Como voce sabe disso?

— Clark me contou.

— Sim, mas e dai? — Dixon balangou a cabec¢a. — De qualquer modo, eu nem devia estar falando de ex-
alunos com vocé. Pensei que trabalhasse com agenciamento de atletas. Pelo menos é o que diz o
documentario. Depois da lesdao vocé estudou direito em Harvard e abriu sua propria agéncia.

— Tudo isso é verdade.

— E por que, entdo, esta envolvido nessa historia?

— E isso que faco — informou Myron.

— Mas o documentario...

— O documentario ndao conta a historia toda — interrompeu Myron. Deu um passo adiante e falou: —
Preciso da sua ajuda, Rob.

— Ainda ndo sei como posso...

— Lembra daquele dia?

— Nao posso falar sobre isso.

— Por que nao?

— Porque é confidencial.

— Rob, um dos garotos ainda esta desaparecido.



— Nao sei nada sobre o que aconteceu. Vocé ndao pode estar achando que...

— Nado, ndo é nada disso. Mas preciso saber: ainda se lembra daquele dia em que os dois meninos
foram levados?

— Claro que lembro — disse Dixon. — Quem esqueceria de uma coisa dessas?

Pensando no que perguntar em seguida, Myron achou melhor ir direto ao ponto.

— O Clark e a Francesca estavam aqui?

Rob Dixon piscou os olhos diversas vezes.

— Hein?

— No dia em que os irmdos de ambos foram levados... Clark e Francesca estavam em sua aula? Eles
voltaram mais cedo para casa?

— Por que esta perguntando isso?

— Estou tentando descobrir o que aconteceu.

— Dez anos depois?

— Por favor, Rob. Vocé disse que lembrava daquele dia, que ninguém esquece uma coisa dessas.

— E ndo esquece mesmo.

— Pois entdo. Minha pergunta é bastante simples: Clark e Francesca estavam presentes naquele dia?

O professor abriu a boca, mas ndao disse nada. Depois tentou novamente:

— Claro que estavam. Por que ndo estariam? Era um dia de aula como outro qualquer. Uma quarta-
feira, para ser mais exato. — Dixon foi para o fundo da sala e parou numa das ultimas fileiras de carteiras.
— Clark se sentava exatamente aqui, quase sempre com a camiseta vermelha do time de basquete em que
jogava na liga infantil. Pelo menos duas vezes por semana ele aparecia com essa camiseta. — Em seguida
ele foi para a carteira da ponta na primeira fileira. — Francesca Moore sentava aqui. Usava uma blusa
amarela, sua cor predileta. Sempre desenhava margaridas amarelas nos trabalhos. — Calou-se um instante,
depois disse: — Até agora ndo entendi o porqué das suas perguntas.

— Eles ficaram até o fim da aula?

— Até o fim da aula — repetiu Dixon. — As duas e meia recebi um telefonema da Sra. Baldwin.

— Brooke Baldwin?

— Sim.

— Ela ligou pessoalmente para vocé?

— Ligou para o gabinete do diretor e pediu para falar comigo, dizendo que era uma emergéencia.

— E o que ela disse a vocé?

— Falou que havia acontecido um incidente e que um policial estava vindo buscar Francesca e Clark.
Perguntou se eu podia reté-los até que esse policial chegasse. Eu disse que sim, claro.

— Ela ndo mencionou o sequestro?

— Nao. Mas, afinal... aonde exatamente vocé esta querendo chegar com todas essas perguntas?

Myron ndo sabia dizer. Poderia repetir a boa e velha historia da agulha no palheiro, mas nao viu
muito sentido nisso.

— Esse policial... chegou numa radiopatrulha?

— Nao — disse Dixon. — Alias, era uma policial. Uma mulher a paisana, dirigindo um carro comum.
Insisto: continuo sem entender nada.

— O que mais vocé pode dizer sobre Clark e Francesca?



— Tipo o que?

— Vocé sabia que eles agora sao colegas de quarto na faculdade?

— Nao, ndo sabia — disse o outro, sorrindo. — Que bacana.

— Ja eram proximos naquela época?

— Claro que sim. Acho que foi o trauma comum que 0s uniu.

— Mas, antes do sequestro, como é que era?

Dixon pensou um pouco, depois respondeu:

— Eram apenas colegas de turma. Nao creio que andassem ou brincassem juntos. Mas por sorte
tiveram um ao outro para enfrentar juntos aquela situacdao. Principalmente no caso de Francesca.

Principalmente no caso de Francesca.

Aqui esta a agulha no palheiro?

— O que tem Francesca? — perguntou Myron.

— Ela ja vinha passando por uma fase dificil.

— O que exatamente?

— Isto ndo esta certo, Sr. Bolitar.

— Por favor, me chame de Myron.

— Isto ndo esta certo, Myron.

— Rob... Dez anos ja se passaram desde entdao. Aquela menina do décimo ano que estava passando por
uma fase dificil... hoje é uma universitaria.

— Meus alunos confiam em mim. Sempre confiaram.

— Imagino que sim. Vocé é um cara bacana, generoso, esta sempre pensando no bem dos seus alunos.
Também tive 6timos professores no primario (como se falava na época). Lembro de todos. Quero dizer,
lembro mais deles do que dos professores do ginasio. Os bons professores da nossa infancia... esses
ficam para sempre no nosso coracao.

— Aonde vocé quer chegar com tudo isso, Myron?

— A verdade. Nio estou pedindo que vocé traia a confianca de ninguém, Rob, mas o problema é o
seguinte: além do sequestro, algo de errado aconteceu naquele dia. Algo de muito errado. E, se quisermos
chegar a verdade dessa historia, precisamos descobrir o que é. Portanto, agora sou eu quem pede a sua
confianca. Qual era exatamente o problema de Francesca naquela época?

Rob Dixon demorou alguns segundos para se decidir.

— Os pais dela — falou afinal.

— O que tém eles?

— Estavam passando por um momento dificil no casamento.

— Da para ser um pouco mais especifico?

— O pai encontrou umas mensagens no telefone da mulher.

Myron voltou para o carro e seguiu imediatamente para o campus da Universidade de Columbia. No
meio do caminho, ligou para o nimero que Clark lhe dera em seu ultimo encontro. Clark ndo demorou
para atender.

— Alo?

— Onde esta Francesca? — foi logo perguntando Myron.



— Esta aqui comigo. No gramado central do campus.

— Nao saiam dai. Estou chegando.

— Aconteceu alguma coisa?

— Faca o que estou dizendo. Nao deixe Francesca sair dai.

Vendo que o acesso para a ponte George Washington estava congestionado, Myron pegou um atalho
pela Jones Road e com isso economizou alguns minutos de viagem. Encontrou a mdo invertida na Henry
Hudson, entdo desceu pela Riverside Drive e seguiu até a 120th Street, onde estacionou ao lado de um
hidrante, indiferente ao risco de ser rebocado.

Correndo rua afora, ele virou na Broadway, adentrou o campus na altura do Havemeyer Hall e seguiu
correndo, sabendo perfeitamente que chamava a atencao da garotada a sua volta. Paciéncia. Chegando a
Low Library, o prédio mais central e imponente do campus, ele parou um instante, localizou-se melhor,
entdao atravessou a colunata grega para descer a ampla escadaria a sua frente, zunindo ao largo da estatua
de Atena, saltando os degraus sempre que possivel. Bastou atravessar o College Walk para que avistasse
Clark e Francesca mais adiante, sentados lado a lado na banda leste da longa esplanada.

Do alto da sua idade, Myron tinha plena consciéncia de que na vida havia poucos momentos ou
lugares tdo impermeaveis e protegidos quanto aquele, um papo entre universitarios no gramado central de
um campus. Seria real essa protecao? Ou seria apenas uma grande ilusao? Tanto fazia. De um jeito ou de
outro, ele estava prestes a estourar aquela bolha protetora que envolvia os dois jovens amigos.

Estava muito perto da verdade.

Francesca ergueu a cabeca ao vé-lo chegar. Clark ficou de pé e disse:

— E ai? O que é tdo importante assim?

Myron cogitou leva-los para outro lugar onde pudessem conversar a sés, mas decidiu que ndo havia
tempo para esse tipo de amenidade. Além disso, o gramado era suficientemente espacoso para que eles
estivessem a salvo da curiosidade alheia. Ele sentou no chao diante de Francesca. Nao precisava ser
nenhum Sherlock Holmes para ver que a garota estava abalada. Ela ainda chorava. Os olhos estavam
vermelhos e inchados.

— Ela ndo quer me dizer o que esta acontecendo — disse Clark.

Francesca fechou os olhos e baixou a cabeca. Myron pediu a Clark:

— Vocé se incomoda de deixar a gente sozinho um instante?

— Se ela ndo se importar...

Ainda de olhos fechados, Francesca sinalizou que ndao se importava.

— Tudo bem. Vou ficar esperando no café do Lerner Hall.

Clark colocou a mochila no ombro e foi embora. Francesca finalmente abriu os olhos.

— Voceé precisa me contar a verdade — declarou Myron.

— Nao posso — disse Francesca, balancando a cabeca.

— Esse segredo esta destruindo vocé. Destruindo seu irmdo. Vou acabar descobrindo o que é,
portanto... Eu posso ajudar, Francesca. A gente ainda pode dar um jeito nessa histdria toda.

Ela deu um risinho de desdém, depois voltou a chorar. As pessoas olhavam de longe, preocupadas. O
mais provavel era que estivessem vendo nele um coroa dando um pé na bunda na namoradinha
universitaria ou, menos mal, um professor zeloso dando mas noticias a sua dileta aluna. Myron abriu um
sorriso na esperanca de apazigua-las. Em seguida anunciou:



— Acabei de falar com o Sr. Dixon.

Francesca olhou para ele, espantada.

— 0 que?

— O seu professor do décimo ano.

— Eu sei quem o Sr. Dixon é, mas por que...

Ela ndo completou a pergunta.

— Me conte o que aconteceu, Francesca.

— Nao estou entendendo — disse ela. — O que o Sr. Dixon falou?

— F um cara bacana. Ndo quis trair sua confianca.

— O que ele falou? — insistiu Francesca.

— Falou que, na época, seus pais estavam passando por um momento dificil no casamento — respondeu
Myron. — Parece que vocé mesma comentou com ele.

Francesca permaneceu muda. Arrancou um pedaco de grama e ficou brincando com ele entre os
dedos. S6 entdo Myron percebeu as sardas que a garota tinha na face. Um rostinho de crianga, pensou.
Quase podia vé-la naquela sala do décimo ano, apavorada com a possibilidade de que seu mundo viesse
abaixo a qualquer momento.

— Francesca?

Ela olhou para ele.

— Seu pai encontrou aquelas mensagens no telefone da sua mae, nao foi?

As cores sumiram imediatamente do rosto dela.

— Francesca?

— Nao conte nada para Clark, por favor.

— Nao vou contar nada a ninguém.

— Eundo sabia... S6 fiquei sabendo quando... Merda, Clark nunca vai me perdoar.

Myron se reposicionou de modo que pudesse fita-la diretamente nos olhos. De um dormitério
proximo vinha uma musica alta. O vocalista dizia que um dia ja havia tido 7 anos de idade e que, num
piscar de olhos, ja estava com 11... Mais ou menos o que Myron sentia ao olhar para a garota a sua frente.

— Por favor, Francesca, conte o que aconteceu.

De novo, siléncio.

— Seu pai encontrou as mensagens — prosseguiu Myron, tentando fazé-la falar. — Vocé estava em casa
quando isso aconteceu?

— Nao. Cheguei um pouco depois.

Mais siléncio.

— Seu irmao estava em casa?

— Nao. Estava na aula de natacao.

— Tudo bem — disse Myron. — Mas ai vocé chegou em casa. Estava vindo de onde? Da escola?

Francesca fez que sim com a cabeca.

— Seus pais estavam brigando quando vocé chegou?

Novamente ela fechou os olhos e deixou a cabeca cair.

— Eu nunca tinha visto ele daquele jeito...

— Seu pai?



— Sim. Eles estavam na cozinha. Papai segurava alguma coisa, ndo dava para ver o que era. Ele
gritava com mamae e ela tapava os ouvidos, toda encolhida. Nenhum dos dois percebeu minha presenca.

Myron tentou imaginar a cena, a menina de 10 anos chegando em casa e deparando com Hunter e
Nancy se digladiando na cozinha.

— O que voce fez? — perguntou ele.

— Me escondi.

— Onde?

— Atrés do sofa da sala.

— Ok. E depois?

— Depois papai... bateu na mamde — balbuciou Francesca.

A vida seguia tranquila a volta deles, universitarios rindo e zanzando pelo gramado. Dois rapazes
sem camisa jogavam frisbee, enquanto o cachorro de um deles latia.

— O papai... evitava beber. Quando ele bebia... era horrivel. Naquela altura, acho que eu ja o tinha
visto bébado umas trés ou quatro vezes. Mas nunca daquele jeito.

— E sua mae, o que ela fez?

— Xingou ele de tudo quanto era nome. Depois correu para a garagem e saiu com o carro. O papai...

Ela emudeceu de novo.

— Seu pai o que?

— Papai foi atras dela. — As palavras agora vinham lentas, bem pensadas. — Mas, antes disso, ele
largou o que estava segurando.

Eles se entreolharam.

— O que foi que ele largou? — perguntou Myron.

E sentiu um calafrio na nuca quando ela respondeu:

— Uma arma. — Francesca agora arregalava os olhos como se estivesse revivendo cada minuto
daquele dia. — Ele saiu atras da mamae, entao voltei para a cozinha. A arma estava 1a, em cima da mesa.
Tremi da cabeca aos pés sO de ver aquilo. Eu ndo sabia o que fazer. Papai estava bébado. Completamente
fora de si. Eu ndo podia deixar aquela arma ali.

— O que vocé fez, Francesca?

— Eu so6 fiquei sabendo agora — disse ela. — Por favor, Myron, vocé tem que acreditar em mim. Eles
mentiram esses anos todos. S6 fui saber quando Patrick voltou para casa.

— Calma, Francesca, vai ficar tudo bem — afirmou Myron. — O que vocé fez depois que encontrou a
arma?

— Fiquei com medo que o papai voltasse para pega-la — respondeu ela, aos prantos. — Entdao a peguei
antes dele e levei para o meu quarto.

— Sim, e depois?

— Depois Patrick a encontrou.



lado, atravesso a Dingmans Ferry Bridge. Zorra ficou para tras, tem outras

coisas para fazer. Posso cuidar disso sozinho.

Olho de relance para minha prima. Ela mantém os olhos grudados na estrada. Lembro de umas férias
da nossa adolescéncia. Estavamos na casa do meu avo em Fishers Island, uma ilhota na costa de
Connecticut, mas que tecnicamente pertence ao estado de Nova York. Talvez vocé ndo conheca. E um
lugar pouco afeito a forasteiros.

Certa noite, Brooke e eu ficamos bébados e chapados na praia. Eu raramente ficava chapado. Myron
nao gosta, e ele é uma das poucas pessoas que respeito e diante da qual ndao gosto de perder o controle.
La pelas tantas, Brooke sugeriu que fizéssemos um passeio de canoa.

E 14 fomos nos.

Ja era tarde, algo em torno da meia-noite. Remamos até certo ponto, depois nos deitamos sobre a
madeira fria e deixamos a canoa vagar. Ficamos conversando sobre a vida. Até hoje me lembro de cada
palavra. O céu era um grande domo de estrelas. Uma maravilha.

Perdidos na nossa conversa, hipnotizados pelo céu estrelado e doiddes, de repente fomos
surpreendidos pelo barulho de um motor. Imediatamente nos levantamos. Era a ultima balsa do dia vindo
na nossa dire¢dao, uma embarcacdo enorme que fazia o traslado de passageiros e carros entre a ilha e o
continente.

Vindo na nossa direcdo, ndo. Quase em cima da gente!

Nao havia tempo para fugir dali remando.

Foi Brooke quem reagiu primeiro. Saltou e me empurrou para que caissemos juntos na agua.
Comecamos a nadar freneticamente enquanto a balsa se aproximava. Mesmo agora, sentado neste carro,
consigo sentir aquele convés passando as minhas costas. Ja estive proximo da morte iniimeras vezes na
vida. Mas nunca tdo proximo quanto naquela canoa.

Nao fosse pela reacao da minha prima...

Sem tirar os olhos da estrada, ela diz:

— Rhys esta morto, ndo esta?

— Nao sei. Pode ser que esteja, mas nao vou jogar a toalha.

— Esta cada vez mais claro para mim. Meu filho esta morto. Acho que eu sempre soube disso. Era o
que eu sentia no fundo do meu coracdo. Mas me recusava a acreditar numa simples intuicao de mae. Em
geral, confio apenas nos fatos, ndo na emocao. Desliguei a emocdao quando meu filho sumiu dez anos
atras.

— Vocé tem sido uma 6tima made para Clark.



— Tenho mesmo, ndo é? — diz ela, quase sorrindo.

— A melhor.

— Clark é um bom menino. Passou por maus bocados na vida. Lembra do enterro do meu pai?

— Claro.

— Eu estava com 11 anos, vocé com 12. Nao cheguei a ver o corpo. Um infarto fulminante. Mamae
preferiu que o caixdo ficasse fechado durante o velorio. Afinal, do que adiantaria vé-lo daquele jeito?
Era o que todo mundo dizia na época. Mas, anos depois, uma amiga minha, oficial das Forcas Armadas,
me contou que, por mais arriscado que fosse, eles sempre traziam de volta para casa os corpos dos
soldados mortos em combate. Porque os familiares precisavam ver. Precisavam viver o luto para depois
tocar a vida adiante. Todo mundo precisa fazer essa despedida, Win. A gente precisa aceitar, por mais
terrivel que seja, para depois tocar o barco. Eu sabia que Rhys estava morto, mesmo antes de ouvir isso
da boca de Patrick. E, no entanto, mesmo sabendo que nunca mais vou ver meu filho, ainda tenho uma
pontinha de esperanca.

Nao encontro o que dizer.

— E eu detesto ter essa esperanca — declara Brooke.

Enfim chegamos ao lago Charmaine. Alguém colocou de volta a corrente arrombada por Myron,
enrolando-a em torno da estaca. Passo por cima dela sem qualquer dificuldade. A caminhonete de Hunter
continua no mesmo lugar, bloqueando o acesso a casa. Novamente confiro no GPS a localizacdo do carro
alugado pela finlandesa, que também continua ali. Saco o meu revolver, um Smith & Wesson 460, e olho
para Brooke.

— Vocé me faria a gentileza de permanecer no carro enquanto resolvo essa questao?

A titulo de resposta, ela abre a porta e desce do carro. Eu ja imaginava essa reacao, mas achei que
ndo custava nada tentar. Vamos subindo juntos para a casa, do mesmo modo que eu e Myron tinhamos
feito antes. Hunter esta em sua cadeira Adirondack, a espingarda deitada no colo. Assim que nota nossa
presenca, fica de pé e aponta para nos.

— Nao mate ele — pede Brooke.

Atiro contra uma das pernas e ele cai de joelhos no chdo. Atiro no ombro e a espingarda alca voo. So6
entao nos aproximamos, Brooke alguns passos as minhas costas.

Hunter olha para mim, depois para Brooke. Esta chorando.

— Eu sinto muito — diz.

— Onde ela esta? — pergunto.

— Eu sinto muito...

Localizo o ferimento no ombro dele e aperto com forca. Ele grita.

— Onde ela esta?

A porta da casa se abre nesse mesmo instante. Uma moc¢a de cabelos compridos sai por ela. Brooke
pousa a mao no meu ombro e fala:

—F Vada.



no jardim dos fundos da casa. Ela bebia seu café no gazebo que

havia junto das roseiras. Nao virou o rosto quando Myron se aproximou.

— Falei para vocé nao voltar aqui — disparou ela.

— Eu sei. Noticias de Patrick?

Nancy fez que ndo com a cabeca.

— Vocé ndo fica preocupada?

— Claro que fico. Mas tudo isso ainda é muito novo para o meu filho. Ele precisa de um tempo para se
adaptar, um espaco so6 dele.

— O garoto ficou sumido por dez anos — disse Myron. — O mais natural seria que ele ndo quisesse nem
pisar na rua.

— Myron?

— Sim.

— Nao estou nem ai para o que vocé acha ou deixa de achar.

Myron permaneceu mudo e imovel até que ela se dignasse a olhar para ele. Quando isso aconteceu,
ele a encarou por alguns segundos, depois falou:

— Euja sei, Nancy.

— Sabe o qué?

Tratava-se apenas de uma formalidade. Via-se nos olhos da mulher que ela ja entendera tudo.

— Francesca me contou.

— Francesca anda muito confusa com esses acontecimentos. A volta do irmdo, ap6s dez anos,
atrapalhou um pouco o juizo dela.

— Ele esta morto, ndo esta? O Rhys?

— Foi o que Patrick contou, ndo foi?

— Nao. Patrick apenas repetiu a historia que vocé mandou que ele contasse. Uma Otima historia, diga-
se de passagem. A melhor para contar a uma mae desesperada. Segundo ela, Rhys nao chegou a sofrer
nenhum tipo de abuso. Era um garoto valente, levava uma vida normal, feliz. Teve uma morte rapida antes
que o festival de horrores comecasse. Fiquei ouvindo aquilo, prestando atencdo. Era bom demais para
ser verdade, apesar das circunstancias.

— Va embora.

Myron postou-se ao lado dela.

— Sabemos que Vada esta la no lago.

Nancy ergueu a mdo para alcancar o celular, mas Myron conseguiu pega-lo antes que ela o



alcancasse.

— Me dé esse telefone.

— Nao.

— Vocé acha que sabe de alguma coisa, mas ndo sabe de nada, Myron.

— Sei, sim, Nancy. Nao foi a toa que vocé convenceu Chick a ndo falar sobre aquelas mensagens. Ele
achou que fosse apenas para evitar atrasos na investigacdao. A policia certamente iria investigar voces
dois, suspeitando, sei la, de um caso, achando que um dos dois pudesse ter feito alguma bobagem. Mas
nao era nada disso. Vocé sabia que tudo havia comecado com as mensagens. Mas Chick nao sabia.

Nancy Moore se levantou e foi caminhando de volta para casa. Myron foi atras dela, dizendo:

— Entdo Hunter ameagou-a com uma arma. Vocé sabia que Francesca havia escondido a arma. Isso
explicaria o fato de voce ter escondido dela toda a histdria. Ou vocé preferiu nao contar nada porque ela
ainda era muito nova e, certamente, jamais conseguiria manter um segredo dessa dimensdo. Ou talvez
quisesse evitar que ela se sentisse culpada. Afinal, se ela tivesse deixado a arma do pai onde estava, se
nao tivesse ficado com medo que ele fizesse alguma besteira...

Nancy parou diante da porta dos fundos e fechou os olhos.

— Entdo ela levou a arma para o quarto. E depois Patrick a encontrou — prosseguiu Myron. — Nao sei
exatamente quando. Francesca também ndo. Dias depois, talvez uma semana. E Hunter? Simplesmente
esqueceu da arma? Ou sera que estava tao apavorado que preferiu se fazer de bobo? Nao sei. Também
nao faz muita diferenca. Pois bem. Patrick vai la e encontra a arma. Vocé e Hunter andavam brigando
muito, gritando um com o outro. De repente, 0 garoto ouve alguma coisa, entende o que esta acontecendo
e fica achando que Chick é o culpado de tudo. Ele ou toda a familia Baldwin.

— Nao! — gritou Nancy. — Ndo é nada disso.

— Nao importa. Estamos falando de um menino de 6 anos. Ele encontra a arma do pai, uma arma
carregada, e coloca na mochila da escola. Ai, um dia, talvez até no proprio dia em que encontrou a arma,
ele é convidado para brincar na casa de Rhys. Eles estdo la, brincando no jardim. Ou pelo menos foi isso
que vocé contou a Francesca. Vada Linna, a baba finlandesa, ndo esta prestando muita aten¢ao. Ou talvez
esteja, sei 1a. E uma menina indefesa num pais estrangeiro. Ndo tem muita nocdo das coisas, certo?

Nancy Moore nem sequer piscava. Talvez sequer respirasse.

— Nao sei se eles estavam brincando de policia e ladrdo, ndo sei se Patrick estava com raiva do Rhys
por causa do Chick, ndo sei se a arma disparou apenas por acidente... Ndo sei de nada disso. Mas sei que
um menino de 6 anos matou o outro.

— Foi um acidente — disse Nancy.

— Pode ser.

— Pode ser, ndo. Foi.

— E depois? O que aconteceu?

— Vocé ndo esta entendendo nada.

— Acho que estou entendendo, sim, Nancy. Vocé chega a casa dos Baldwins para buscar seu filho.
Imagino que Patrick tenha disparado a arma pouco antes da sua chegada. Segundos antes. Porque se
tivesse disparado... uns dez minutos antes, Vada teria ligado para a emergéncia.

— Cheguei a ouvir o disparo — confessou Nancy. — Estacionei o carro e...

— E correu para ver o que era — disse Myron.



— Vada e eu... corremos juntas para acudir, mas ja nao havia nada que pudéssemos fazer. O tiro havia
atingido Rhys na cabeca.

Siléncio.

— Por que vocé nao chamou a policia? — perguntou Myron.

— Vocé sabe por qué. A arma era nossa. Na verdade, era minha. Fui eu que comprei. Hunter e eu...
seriamos indiciados. Ha precedentes. Li a respeito de um pai que sempre deixava uma arma carregada
debaixo da cama. Um dia, o filhinho de 6 anos encontrou a arma e levou-a para brincar com a irma mais
nova. Acabou matando a menina. O pai foi condenado por homicidio culposo e passou oito anos na
prisdo. Entdo fiquei pensando nisso. Depois pensei em Patrick. Sim, ele sabia que andavamos brigando.
Ele ouvia as nossas discussoes. Tinha apenas 6 anos, mas... E se aparecesse alguém para dizer que aquilo
nao tinha sido acidente, que Patrick tinha matado Rhys de proposito? Patrick jamais se recuperaria desse
trauma, desse estigma. O menino que matou o outro. E também havia Chick e Brooke. Vocé conhece os
dois. A transigéncia ndao € exatamente a maior qualidade deles.

— Entdo voceé inventou a historia do sequestro — disse Myron, procurando manter a serenidade na voz.

Nancy ndo se deu o trabalho de responder.

— O que fez para que Vada compactuasse com voceés?

— Falei que ela seria acusada de negligéncia pela policia, pois era obrigacdao dela tomar conta dos
meninos. Se ndo quisesse ser condenada e presa, devia fazer o que eu mandasse. A garota estava
apavorada demais para raciocinar. Quando se deu conta, ja estava enrolada até o pescoco.

— Entdo vocé limpou o terreno. Imagino que tenha havido sangue.

— Nao muito. Tudo aconteceu la atras, no jardim, onde tem aquele bosque. Cheguei e limpei.

— Depois repassou a historia toda com Vada, amarrou a garota no porao e foi embora. Ligou para
Brooke dizendo que tinha passado na casa dela mas que ninguém tinha atendido a campainha.

— Isso.

— E Patrick? — perguntou Myron, perplexo. — O que fez com ele?

— Levei-o para casa e mandei que ficasse escondido até Hunter chegar.

— E Rhys?

Sem nenhuma hesitacao, olhando diretamente nos olhos dele, Nancy respondeu:

— Joguei numa cacamba de lixo que ficava no fundo da nossa garagem.

O resto era obvio.

— Quando Hunter chegou em casa, ele ndo tentou demover vocé da ideia?

— Tentou. Falou que deviamos contar a verdade. Mas ndo dava mais. Eu ja tinha inventado a historia
do sequestro. Essas coisas... vdo crescendo feito uma bola de neve. Hunter ndo tem culpa de nada. E um
homem fraco. Ndo conseguiu lidar com o que eu tinha feito, entdo comecou a beber. O resto vocé ja deve
ter imaginado. Hunter levou Patrick para a casa do lago. Nao foi dificil conseguir documentos falsos para
ele. Demorou, porque a policia estava sempre por perto, mas enfim conseguimos tira-lo do pais sob o
nome de Paul. Paul Simpson.

— Por que resolveram trazé-lo de volta agora?

Nancy deu de ombros, dizendo:

— Porque o cerco estava se fechando. As investigacoes da seguranca da escola suica ficavam cada
vez mais rigorosas. As pessoas comecavam a fazer perguntas. Ndo seria possivel sustentar essa mentira



para sempre. Francesca precisava saber que o irmdo estava vivo. Além do mais, Patrick queria voltar
para casa. Entdo Hunter e eu conversamos sobre isso. Primeiro, pensamos em manda-lo procurar uma
delegacia de policia e inventar que tinha escapado. Mas isso levaria a mais perguntas.

— Al tiveram a ideia de mandar um e-mail an6nimo para Win.

— Eu sabia que Win ainda ndo tinha dado o assunto por encerrado. Se ele encontrasse o Patrick e o
trouxesse de volta para casa, seria muito mais plausivel. Ou, pelo menos, imaginei que sim. Por isso
armei para que ele chegasse aquele viaduto na mesma hora que Patrick. Nao foi dificil determinar o
local. Basta pesquisar na internet para saber os pontos de prostituicao em qualquer cidade no mundo.

— Mas as coisas nao sairam como vocé tinha imaginado.

— Pior que isso. O proverbial tiro que saiu pela culatra. Quando Win matou aqueles homens, Patrick
fugiu e ligou para mim, apavorado. Mandei que ele encontrasse o hotel mais proximo e ficasse escondido
por la. Mas o tal de Fat Gandhi acabou por encontra-lo.

— Entdo... quando vocé me agradeceu por ter salvado a vida do seu filho...

— Estava sendo sincera. — Nancy fixou os olhos em Myron, procurando nele algum sinal de
compreensdo ou generosidade. — Vocé realmente salvou a vida do meu filho. Eu meti os pés pelas maos.
Desde o inicio. Vocé pode até perguntar: por que vocé ndao agiu dessa forma ou de outra? Nao sei
responder. Em cada momento, fiz apenas o que julguei melhor para o meu filho. E, até certa altura,
realmente achei que tivesse feito a coisa certa. Patrick acabou esquecendo o que havia acontecido. Minha
irma mora na Franca e sempre o recebia nas férias. Ele adorava a escola, era feliz. Claro, sentia falta dos
pais e da irma. E, sim, essa foi uma das decisOes mais dificeis que tivemos de tomar: a de ndao contar
nada a Francesca. Mas, aos 10 anos, ela ndo seria capaz de guardar um segredo desses. A gente
conversava com ela, tentando consola-la, dizendo que o irmdo estava bem... Mesmo assim, ela sofreu
muito. Foi uma decisdao muito, muito dificil. — Ela se calou um instante, depois perguntou: — No meu
lugar, vocé teria contado a ela?

Myron cogitou dizer que, antes de mais nada, jamais teria tomado um caminho semelhante, mas
acabou decidindo que isso seria 6bvio demais.

— Nao sei — respondeu ele. — Mas no fim das contas vocé arruinou a vida de todo mundo, nao foi? Seu
marido nao segurou a barra. Brooke, Chick, Clark... todos sofreram muito com o que vocé fez.

— Rhys estava morto, vocé ndao entende? Nada ia trazé-lo de volta. Eu ndo podia mais salva-lo. So
podia salvar meu filho.

Ainda na mdao de Myron, o celular de Nancy vibrou. Myron leu o niimero em voz alta para ela.

— E Patrick! — Nancy tomou o aparelho de volta e atendeu a ligacdo. — Oi, filho!

— Mamae... — disse ele.

A voz e o jeito de falar eram de alguém bem mais novo.

Myron pode ouvir que o garoto estava chorando.

— Estou aqui, meu amor...

— Eles sabem o que fiz. Eu... ndo vou aguentar. Prefiro morrer.

Nancy langou um olhar acusatorio na direcao de Myron.

— Filho, escute a mamae. Tudo vai ficar bem, ok? S6 me diga onde vocé esta. Vou ai buscar voce.

— Vocé sabe onde estou.

— Nao, meu amor, nao sei.



— Me ajude, mamae...

— Patrick, onde voceé esta?

— Vou me matar. Para ficar junto de Rhys.

— Nao, meu amor, escute a mamae.

— Tchau — disse ele e desligou.

— Meu Deus... — balbuciou Nancy, deixando o telefone cair.

— Ficar junto de Rhys — repetiu Myron para si mesmo. Em seguida, sacudindo Nancy pelos ombros,
perguntou: — Onde vocé jogou o corpo de Rhys?

Imediatamente Nancy desvencilhou-se dele e saiu correndo na direcao do carro. Myron partiu atras e
chegou ao volante antes dela.

— Eu dirijo — exigiu. — Onde esta o corpo?

Nancy hesitou.

Myron lembrou-se da conversa com Patrick na cozinha dos Baldwins. O garoto havia falado de um
jeito duro, monocordio, como se estivesse mentindo. Mas depois mudara de tom, ficara mais emotivo.
“Eu vi... Eu estava la... Jogaram ele do penhasco. Como se estivessem jogando lixo fora. Como se o Rhys
ndo fosse nada...”

Porque ele estava falando a verdade.

— Vocé quer que seu filho continue vivo ou ndao? — berrou Myron. — O penhasco, Nancy. Onde fica?



condicOes de transito a viagem até o lago Charmaine levaria mais

de noventa minutos. A primeira providéncia de Myron foi ligar para a policia do condado de Pike e
informa-los da situacdo. Ao ser atendido, foi transferido diretamente para o delegado Daniel Yiannikos.

— Neste momento, estou numa radiopatrulha — disse Yiannikos. — Onde esta o garoto?

— Va para a Old Oak Road, nas imediacdes do lago Charmaine — disse Myron. — Mais ou menos uns
quinhentos metros na direcdo sul, tem um penhasco.

Apoés um breve instante de reflexdo, Yiannikos disse:

— Sei onde é.

— O nome dele é Patrick. Ele esta la.

— Esta ameacando pular? Nao seria o primeiro.

— Pode ser. Ele falou em suicidio.

— Ok. Em oito minutos chego 1a. Quantos anos tem esse Patrick?

— Dezesseis.

Nancy vinha tentando ligar para o filho desde que saira de casa, mas sem sucesso.

— Qual é o0 nome completo dele? — perguntou Yiannikos.

— Patrick Moore.

— Patrick Moore... Ja ouvi esse nome em algum lugar.

— Provavelmente nos jornais das ultimas semanas.

— E o garoto que foi encontrado em Londres?

— Sim. Esta passando por um momento de muito estresse — informou Myron.

— Tudo bem. Vamos agir com cautela.

— Diga a ele que a made esta a caminho.

Em seguida, Myron ligou para seu velho amigo Jake Courter, também delegado, mas do condado de
Bergen, em Nova Jersey. Explicou a situacdo e pediu uma escolta policial.

— Deixe comigo — disse Jake. — Continue em frente. Alcangamos vocé em algum ponto da Route 80.

Passados vinte minutos, Yiannikos ligou de volta. Aflita, Nancy apertou o braco de Myron forte o
bastante para deixar marcas.

— Alo?

— Patrick esta vivo — informou o delegado.

Myron respirou aliviado.

— Mas esta na beira do penhasco com uma arma apontada para a cabeca.

Nancy por pouco ndao desmaiou.



— Meu Deus... — sussurrou ela.

— Por enquanto a situacdo esta sob controle — prosseguiu Yiannikos. — Ele mandou que ficassemos
longe, e é isso que estamos fazendo.

— Pediu alguma coisa?

— Apenas a nossa garantia de que a mae estava a caminho. Perguntamos se queria falar com ela e ele
disse que ndo, que sO queria vé-la. Ameacou se matar se chegassemos mais perto. E vocés? Ainda estao
muito longe?

Como prometido, a escolta da policia de Bergen juntou-se a eles na Route 80, indo para oeste. Livre
do transito, Myron pisava fundo no acelerador.

— Chegamos daqui a uns trinta, quarenta minutos.

— Ok — falou Yiannikos. — Wolto a ligar se necessario.

Myron desligou, falou rapidamente com Win, depois perguntou a Nancy:

— Por que Vada voltou?

— Por que vocé acha?

— Leu sobre Patrick nos jornais — sugeriu Myron.

— Exatamente.

— E agora quer contar toda a verdade.

— Foi o que ela disse. Mas eu e Hunter... enrolamos a garota. Nada de muito grave. Conseguimos
persuadi-la a nos encontrar no lago para discutir o assunto e, entdo, confiscamos as chaves do carro dela
e pedimos mais alguns dias de prazo. Para tentar convencé-la a ndo dizer nada.

— E se ela ndo concordar?

Nancy deu de ombros, dizendo:

— Prefiro pensar que vamos conseguir.

— Hunter estava esperando por ela quando eu e Win estivemos la.

— Eu sei. Ela chegou pouco depois de vocés sairem.

— Hunter ndo vai conseguir dobrar Win.

— Imagino que ndo — disse Nancy. — Vocé nao pode ir mais rapido?

— E Tamryn Rogers?

— Era a namorada do Patrick na escola. Pensei que ele fosse desistir da garota quando voltasse para
casa, mas vocé sabe como sdao os adolescentes. Seu sobrinho tinha toda a razdao quando disse que eles se
sentem sozinhos. Precisam falar uns com os outros, e foi isso que Patrick fez: deu uma escapulida para se
encontrar com Tamryn. O que teria sido apenas uma estripulia sem maiores consequéncias se vocé nao
estivesse na cola dele.

Eles atravessaram a Dingmans Ferry Bridge. Segundo o aplicativo, estavam a oito minutos do destino
final.

— Agora nao ha mais nada que vocés possam fazer — advertiu Myron.

— Ainda posso salvar meu filho. Sé isso importa agora. — disse Nancy. — Depois... Bem, depois s6 nos
resta tocar a vida adiante. A policia vai acabar localizando o corpo de Rhys naquele vale, e ele
finalmente vai ter um enterro decente. Consultei minha advogada ha alguns dias. Sabe em quanto tempo
prescreve o crime de ocultacao de cadaver?

Myron ndo respondeu. Apertou o volante com mais for¢a ainda, desconcertado, mal acreditando no



que ouvia.

— Dez anos — falou Nancy. — Pense bem. No fim das contas, escondi um corpo, contei algumas
mentiras para a policia, obstrui a justica. Hunter esta mortificado de tanta culpa. Vai sobrar para ele
também, mas imagino que receba uma sentenca bem menor, pode até ser que seja absolvido. Portanto,
Myron, se eu conseguir salvar meu filho, vamos enfim conseguir virar essa pagina.

— Quanta frieza — murmurou ele.

— Nao tem outro jeito.

— Nada disso precisava ter acontecido.

— Rhys estava morto. Nao podia fazer nada por ele.

— E 0 que vocé acha que fez por Patrick, obrigando o menino a mentir dessa maneira?

— Ele tinha apenas 6 anos.

— Entdo vocé preferiu varrer a sujeira para debaixo do tapete. Seu marido virou um alcoélatra. Sua
filha ficou achando esses anos todos que tinha perdido o irmdo. Quanto a Vada... nem consigo imaginar o
que foi a vida dela depois dessa historia toda. Sem falar em Brooke, Chick e Clark. Vocé tem ideia do
que fez a essas pessoas?

— Nao preciso me justificar para vocé, Myron. Maes protegem seus filhos. Assim é a vida e ponto
final. Pois é isso que vou fazer agora. Vou buscar meu menino, conversar com ele, leva-lo de volta para
casa. O psiquiatra vai conseguir ajuda-lo, tudo vai ficar bem outra vez.

Myron saiu da via expressa e tomou a Old Oak Road. Quatro carros da policia achavam-se
estacionados no fim do caminho. Yiannikos se apresentou, depois informou:

— Mantivemos distancia, como ele pediu. Quer falar com a mae.

Nancy irrompeu na direcao do penhasco e ndo demorou para notar que Myron a seguia.

— Nao! Fique onde esta! — gritou ela e se embrenhou no mato.

Myron virou-se para o delegado:

— Nao da para explicar agora, mas nao podemos deixar essa mulher sozinha com o menino. Preciso ir
atras dela.

— Vou com vocé — falou Yiannikos.

Myron assentiu e 0s dois partiram em disparada pela trilha que serpenteava colina acima. Um gavido
grasnou por perto. Mais adiante eles foram avistados por Nancy, que apenas olhou para tras, sem
interromper a corrida nem gritar para que eles recuassem. Seu tinico objetivo era alcancar o filho o mais
rapidamente possivel.

Maes protegem seus filhos.

No alto da colina, Nancy parou de repente e levou as maos ao rosto, apavorada com o que encontrou.
Myron e Yiannikos apertaram o passo e, chegando a clareira, viram a mesma coisa que ela: Patrick a
beira do penhasco com a arma encostada na cabeca. Ndo parecia descontrolado. Nem mesmo estava
chorando.

Pelo contrario, estava sorrindo.

Nancy se adiantou com cautela.

— Patrick...

— Nao se aproxime! — gritou ele, a voz limpida e retumbante no siléncio a sua volta.

— Estou aqui, meu amor. Vim levar vocé para casa.



— Ja estou em casa — disse ele.

— Como assim, filho? Nao entendi...

— Vocé realmente achou que eu fiquei no carro?

— Hein? Nao sei do que voce...

— Vocé me trouxe junto. Mandou que eu ficasse esperando no carro com os olhos fechados. — Patrick
sorriu de novo, a arma ainda fincada na témpora. — Vocé acha que obedeci? Eu vi... Eu estava la...
Jogaram ele do penhasco. Como se estivessem jogando lixo fora. Como se Rhys ndo fosse nada. Fui eu
que matei ele. Depois, vocé jogou ele aqui. E me obrigou a viver para sempre com essa lembranca —
disse ele, as lagrimas brotando de seus olhos.

— Isso ja passou, filho — explicou Nancy com a voz embargada. — Agora tudo vai ficar bem, confie em
mim.

— Nao existe um tnico dia que eu nao pense no que aconteceu. Vocé acha mesmo que é possivel
esquecer uma coisa dessas? Acha que eu me perdoei? Que perdoei vocé?

— Patrick, por favor...

— Vocé também me matou, sabia? Também me jogou do alto deste penhasco. E agora vai ter que pagar
0 preco.

— Vou pagar, filho, vou pagar... — Nancy correu os olhos em torno de si, procurando desesperadamente
por uma tabua de salvagdo. — Olhe, a policia esta aqui. Eles ja sabem de tudo. Agora, baixe a arma, pelo
amor de Deus. Estou aqui para levar vocé para casa. Tudo vai ficar bem, eu prometo.

Patrick fez que ndo com a cabecga, tdo frio como antes.

— Nao foi para isso que vocé veio, mae.

Nancy caiu de joelhos, implorando:

— Por favor, Patrick, baixe essa arma. Vamos para casa, por favor.

— Merda — sussurrou o delegado. — Ele realmente vai se matar.

Essa também era a opinido de Myron. Ele cogitou correr para imobiliza-lo, mas sabia que estava
longe demais.

— Minha casa € aqui — declarou Patrick, e engatilhou a arma com mao trémula.

— Nao! — berrou Nancy.

— Nao foi para me salvar que chamei vocé aqui — prosseguiu ele, ja comecando a pressionar o gatilho
—, mas para testemunhar a minha...

Antes que ele pudesse terminar a frase, uma voz feminina gritou ao longe:

— Nao faga isso!

Seguiu-se um momento de siléncio e de total imobilidade. Olhando para a esquerda, Myron avistou
Brooke Baldwin na outra extremidade da clareira, acompanhada de Win. Ela correu ao encontro de
Patrick dizendo:

— Patrick, ja passou, ja passou...

— Sra. Baldwin... — balbuciou o garoto, surpreso.

— Ja passou — repetiu ela.

— Nao se aproxime — ordenou ele, a arma sempre em riste.

— Voce tinha apenas 6 anos, Patrick. Era um menino. Aquilo foi um acidente. Vocé nao tem culpa de
nada. De nada. Esta me ouvindo, Patrick? — Ela deu mais um passo na direcdo dele. — Ja passou...



— Quero morrer. Quero ficar junto de Rhys.

— Nao — protestou Brooke. — Todos nés ja sofremos demais. Por favor, ndo faca isso. Ninguém
precisa de mais tristeza. Olhe para mim, Patrick. — Ela estendeu a mdo na direcao do garoto. — Eu perdoo
voceé, Patrick. Vocé era uma crianga, nao teve culpa de nada. O meu filho Rhys... o seu amigo Rhys... nao
ia querer que fizesse uma bobagem dessas. Pense bem, Patrick. Se fosse o contréario... se fosse Rhys que
tivesse disparado aquela arma, vocé também ndo o teria perdoado?

Patrick ndo disse nada. A arma tremia na sua mao.

— Teria ou nao teria?

S6 entdo ele fez que sim com a cabeca.

— Por favor, Patrick, me dé essa arma.

Ninguém se mexia. Ninguém respirava. Até o vento parecia ter parado de soprar. As arvores
observavam de longe, ansiosas também. Brooke se aproximou mais do garoto. Myron ainda temia que ele
puxasse o gatilho, mas respirou aliviado quando o viu entregar o revolver e se jogar nos bracos de
Brooke.

Patrick deu um berro gutural, depois se entregou a uma crise de choro, dizendo:

— Desculpe, desculpe, desculpe...

De onde estava, Brooke podia ver o desfiladeiro onde dez anos antes havia sido jogado o corpo do
seu proprio filho. Ndo se contendo, ela envolveu Patrick ainda mais forte com os bracos, fechou os olhos
e enfim soltou as amarras, chorando copiosamente junto com ele. Por um bom tempo eles ficaram assim,
a mae apertando contra o peito o garoto que havia matado seu filho.

Nancy Moore foi se aproximando aos poucos e sussurrou baixinho, apenas para Brooke:

— Obrigada.

Brooke respondeu com um gesto de cabeca, mas nao desfez o abragco. Nao moveria um musculo antes
que Patrick parasse de chorar.



policia recolheu o corpo do desfiladeiro. Hunter Moore achava-se

hospitalizado, em razdao de ferimentos a bala. Vada Linna estava bem. Ela havia contado toda a verdade a
Win e Brooke, e aquele fora, de fato, o motivo do seu retorno. Hunter talvez fosse indiciado por
sequestro, mas ainda era cedo para saber.

Nancy Moore havia sido detida e levada para a delegacia, mas, mediante a assinatura de um termo de
compromisso, Hester Crimstein, sua advogada, conseguira tira-la de la em menos de uma hora. Nancy
estava certa: dificilmente ela seria indiciada por algo mais grave.

Win aconselhou Myron a voltar para casa, mas ele ndo quis. Ja havia ficado aquele tempo todo,
ficaria mais um pouco.

O corpo em si ndo passava de um mero esqueleto, mas as roupas estavam intactas: calca jeans e um
moletom vermelho. Brooke se aproximou e as alisou com tristeza.

— Sao de Rhys, sim — confirmou, depois saiu em siléncio na direcao do carro. Win seguiu-a, mas ela
se virou para ele e disse: — Volte com Myron, por favor. Preciso de um tempo sozinha. E quero ficar a sos
com Chick para contar tudo.

— Nao acho que seja uma boa ideia — advertiu Win.

— Eu adoro vocé, primo, mas ndo estou nem ai para o que vocé acha ou deixa de achar.

Win e Myron ficaram observando, totalmente desolados, enquanto ela caminhava para o carro com a
coluna ereta. Depois também foram embora, Win ao volante.

Em certo momento, Mickey ligou para o tio, querendo saber noticias. Ema e Colherada estavam com
ele.

— Acabou — disse Myron.

— Vocés encontraram Rhys?

— Ele esta morto.

Myron ouviu quando o sobrinho repassou a noticia a Ema; ouviu também quando ela comecou a
chorar.

Win estacionou na garagem atras do Dakota. Quando ele e Myron entraram no apartamento, Terese
correu para abracar os dois simultaneamente. Os trés ficaram assim até que o telefone de Win tocou. Ele
pediu licenca e se despediu com um boa-noite. Myron fitou Terese, depois disse:

— Nao vejo a hora de estarmos casados.

Em seguida, tomaram juntos um longo banho quente. Nao conversaram mais. Ndao era o caso. Mas
fizeram amor. Um amor impetuoso, franco, perfeito. Um amor restaurador. Myron ndo adormeceu nos



bracos da noiva. Apagou. Nao chegou a sonhar, mas ficou assim por um bom tempo. Uma hora. Talvez
duas. Até que estremeceu com um frio na espinha.

— O que foi? — perguntou Terese. — Algum problema?

— A arma — respondeu Myron.

— Que arma?

— A arma que estava com Patrick. Onde ela foi parar?



Trés meses depois

esteja esperando por uma guinada na trama, um final feliz: alguém cometeu

algum equivoco, o corpo nao era o de Rhys Baldwin e, por obra de algum milagre, o menino foi
devolvido aos pais.

Mas, as vezes, ndo ha guinada nenhuma. E muitas vezes ndao ha final feliz.

Hoje, no entanto, é um dia feliz.

Duas semanas atras, ofereci a Myron o que talvez seja a mais lendaria despedida de solteiro de todos
os tempos. Lendaria por qué? Digamos que ela tenha passado pelos quatro cantos do mundo. Myron,
como é do seu feitio, comportou-se direitinho. Eu, por minha vez, aprontei o bastante por nos dois.
Esperanza e Big Cyndi também.

Vocé deve estar dizendo: “O qué? Mulheres numa despedida de solteiro?”

Os tempos sdao outros, meu amigo.

Hoje estou de fraque para cumprir o papel de padrinho de Myron. E estranho. Desde jovem ele
sonhava com este dia — falava em casar e ter muitos filhos com o grande amor da sua vida. Os deuses,
infelizmente, haviam lhe reservado outro destino. Quanto a mim, jamais dei corda para esse tipo de
conversa. Ndo acredito muito nessa coisa de “amor”.

Ou ndo acreditava.

Myron é mais do que meu melhor amigo. A garotada de hoje diria que temos um “romance entre
amigos”, e talvez seja isso mesmo. Amo o Myron. Quero vé-lo feliz. Mais que isso, preciso vé-lo feliz.
Senti terrivelmente a sua falta nesse ultimo ano, embora estivesse muito mais proximo do que ele
imaginava. Na noite em que ele viu o musical Hamilton, eu estava 14, trés fileiras atras. Do mesmo modo,
quando ele encontrou seu irmao Brad naquele lugar horrivel, eu também rondava por ali. S6 por garantia.

Amo o meu amigo e quero que ele seja feliz.

Myron teve outros amores na vida, sobretudo uma mulher chamada Jessica. Mas Terese ¢é diferente.
Noto isso com clareza quando vejo os dois juntos. Myron e Terese sdao uma coisa quando estdo distantes,
mas outra completamente diferente (e maravilhosa) quando estdo lado a lado. Em suma, se tudo no amor é
uma questdao de reacdo quimica, como acredito que seja, o composto resultante desses dois elementos €,
no minimo, um composto luminoso.

Bato a porta e Terese me deixa entrar.

— Entdo? — pergunta ela e vem rodopiando na minha direcao.

Por acaso vocé ja viu uma mulher linda e feliz no seu vestido de noiva? Sim? Entdo sabe como é.



— Uau! — exclamo.

— Vocé falou igualzinho ao Myron.

Beijo a mdo dela, depois digo:

— SO passei para desejar felicidades. E para deixar bem claro: gostem vocés ou ndo, estarei sempre
por perto.

— Eu sei.

— E, se vocé partir o coracao do meu amigo, parto as suas pernas.

— Eu sei, eu sei — diz ela.

Despeco-me com um beijo e saio do quarto.

Vocé provavelmente deve estar se perguntando o que aconteceu apos a descoberta do corpo de Rhys.
Entdo vamos la. Como vocé deve ter visto nos jornais e noticiarios, toda a verdade do caso veio a tona.
Naturalmente, Patrick ndo esta sendo acusado de nada. Como Brooke disse a beira daquele penhasco, ele
era apenas uma crianca a época do crime.

Na medida do possivel, Brooke, Chick e Clark Baldwin vao bem. Myron costuma dizer que mesmo a
verdade mais indigesta é preferivel a mais palatavel das mentiras. Ndo sei se isso se aplica a tudo e a
todos, mas certamente se aplica ao caso em questdo. Eles agora sabem. Brooke enterrou o filho no jazigo
da familia nas imediacOes de Filadélfia. Tanto ela quanto Chick e Clark choram por ele, mas tocam a
vida adiante.

Clark e Francesca continuam grandes amigos e colegas de quarto na universidade. Francesca nao
sabia de nada antes do retorno de Patrick. Nancy julgou que a filha agora ja tinha idade suficiente para
entender e lidar com a situacdo. Estava errada, claro.

Hunter Moore recuperou-se razoavelmente bem dos seus ferimentos. Sem duvida, sera levado a juizo
por conta da ameaca de sequestro de Vada Linna. Nao sei no que isso vai dar, vamos ter que esperar para
ver.

Quanto a Nancy Moore, a policia diz estar a sua procura. Pelo que sei, apds assinar o tal termo de
compromisso ela sumiu do mapa. A policia diz que ndo vai descansar enquanto nao encontra-la, mas eu
nao acredito muito que isso va acontecer.

Myron perguntou se nos envolveriamos nessa histdria também, ou seja, se ajudariamos paralelamente
na busca por Nancy Moore. Eu disse que ndao. Tudo o que fizemos foi pela Brooke. Se minha prima ja deu
o assunto por encerrado, encerrado ele esta.

Mas chega disso.

Hoje é o casamento de Myron. Estou no altar com ele, esperando pela noiva.

— Uau! — diz o noivo assim que a vé chegar.

— Concordo — falo baixinho.

Os pais de Terese ja morreram, entao é Al, o pai de Myron, quem a conduz pelo braco. Big Cyndi ¢ a
dama de honra. Esperanza emerge das cortinas atras do altar. E ela quem vai oficiar a cerimonia daqui a
pouco. Ah, vocé deve estar se perguntando como ficou a situacdo com os pseudonimos delas, Little
Pocahontas e Big Chief Mama. Ambas decidiram aposentar a encenacao indigena, para desgosto de muita
gente. Ndao de Esperanza. “Respeitar a cultura alheia nunca matou ninguém”, ela mesma me disse outro
dia.

Os tempos sdao outros, meu amigo.



Myron respira fundo. Vendo que ele estda com os olhos cheios d’agua, pouso a mao em seu ombro,
num gesto de amizade e apoio. Também estou emocionado, ndo vou mentir.

Al entrega Terese a Myron.

Boa parte da cerimonia se reduz a um grande borrdao para mim.

A certa altura, Esperanza sinaliza para que eu entregue as aliancas a Myron. O cara é meu melhor
amigo. Sou louco por ele. Mas sinto muito: tem vezes que uma mentira palatavel é preferivel a verdade.
Jamais vou dizer nada disso a ele. Muito embora desconfie que ndo seja preciso. Ele sabe.

Na manha seguinte ao resgate do corpo de Rhys, ele me ligou perguntando:

— Onde foi parar a arma?

— Que arma?

— A arma de Patrick.

— Ah, sim. A policia confiscou — menti.

Ele hesitou um instante, meio incrédulo, depois disse:

- Ok.

Vocé acha que a arma esta comigo, ndo é? Pois ndo esta. Foi Brooke quem a tirou das maos de
Patrick, lembra? Quanto a ligacdo que recebi quando chegamos ao Dakota, era Brooke do outro lado da
linha, pedindo que eu voltasse para ajuda-la a se desfazer da arma.

Mesmo passados dez anos, o que restava do corpo bastou para que a policia identificasse meu primo
Rhys. Quanto a Nancy Moore, essa jamais sera encontrada. Sempre havera alguém para dizer que a viu
em algum lugar: numa praia em Fiji, num mosteiro nas colinas da Toscana ou em Londres, onde meu
amigo Zorra esta atualmente, fazendo uma visitinha a certo peddfilo robusto. Mas Nancy Moore jamais
saira do buraco em que se escondeu: permanecera para sempre um mistério.

A cerimonia chega ao fim. Myron ergue o véu para beijar sua mulher, mas para a meio caminho. Sei
exatamente o que ele esta fazendo. Conheco meu amigo. Ele ndao quer se afobar, prefere sorver de forma
lenta a magia daquele instante, prolonga-la o maximo possivel. Myron é muito bom nessas coisas.

Nao sei se concordo com o que Brooke fez. Ndo sei se teria feito o mesmo no lugar dela. Mas nao
cabe a mim julga-la. Tudo bem, a morte de Rhys foi uma tragédia do destino, mas Nancy Moore roubou
da minha prima a possibilidade de cicatrizar essa ferida, prolongando por dez anos a tortura de uma
esperanca que nao se realizava nunca. Fez o mesmo com Chick e Clark. E, como se isso ndo bastasse,
jogou o corpo do menino do alto de um penhasco como se fosse lixo.

Que preco ela deveria pagar? Vocé me diz.

Confesso: talvez eu esteja sendo um pouco machista. Se fosse Hunter, e ndo Nancy, quem tivesse
desovado o corpo de um menino de 6 anos num desfiladeiro, eu ndo pensaria duas vezes antes de fazé-lo
pagar.

Vai entender.

Brooke e eu somos muito parecidos. Temos um laco afetivo, além do familiar. O que nem sempre é
bom. Fico pensando se naquele momento ela ndo agiu por impulso, deixando-se levar,
compreensivelmente, por uma espécie de instinto maternal. Teria agido de outra forma se tivesse tido
mais tempo para pensar?

Nao sei.

Também tenho dividas quanto as decisdes de Nancy Moore. Por que ela ndo chamou a policia



naquele primeiro momento? Porque receava ser indiciada por negligéncia? Porque queria poupar o filho
de um trauma maior? Porque temia algum tipo de retaliacdao mais violenta por parte de Chick? Talvez
temesse uma retaliacao ainda pior: a de uma mde que havia perdido o filho.

Fiel a tradicdo dos casamentos judaicos, Myron quebra o copo com o pé. As pessoas aplaudem e dao
vivas aos recém-casados. Myron Bolitar, agora um senhor casado, desce do altar com sua adoravel
mulher a tiracolo.

Melhor pularmos a parte dos abracos, lagrimas e cumprimentos e irmos direto para a recepgao. Ou,
para ser mais especifico, para a primeira danga: uma opc¢do um tanto inusitada, digamos assim, mas
perfeitamente compreensivel em se tratando da familia Bolitar.

Myron e a mde sao chamados para a pista. Ellen treme em razdo da emocao e do Parkinson. Myron a
conduz pela mdo e espera a cancao comecar, uma cancao de Bruce Springsteen que ela propria escolheu.
“If I should fall behind, wait for me...”, canta Big Chief Mama. Se eu ficar para tras, espere por mim.
Bem apropriado, eu diria.

Enquanto eles dancam, corro os olhos pelo saldo e observo a reacao das pessoas. Big Cyndi chora
histericamente sem o menor pudor, o que é adoravel. A irma de Myron veio de Seattle. O irmdo dele,
Brad, e a esposa, Kitty, reataram o casamento e também estdao presentes. Mickey e Ema estdo ao lado
deles, de mados dadas. Finjo que ndo estou vendo.

Passado um tempo, o DJ convoca todos para a pista. Mickey assume o lugar de Myron e sai dancando
com a avo naquele descompasso de que s6 os adolescentes sdao capazes. Esperanza se aproxima e puxa
Myron para dancar — meus dois amigos queridos. Outros casais vao enchendo a pista. Fico onde estou,
contente por apenas observar.

Assim € a vida, amigos. Até mesmo eu, de vez em quando, me pego sentindo um n6 na garganta.

Sinto a presenca da garota antes mesmo de ouvi-la falar:

— Vocé é o Win?

E Ema.

— Sou.

— Mamade mandou um beijo para voce.

Apesar da garganta apertada, digo:

— Mande outro para Angelica.

Ema me encara por alguns segundos, depois diz:

— Quer dangar?

Ela nem sequer imagina como isso é importante para mim. Ou sera que imagina? Pensei que Angelica
jamais contaria. Também é possivel que ela ndo tenha contado, mas que Ema seja uma garota
incrivelmente esperta e perceptiva. Heranga genética?

Com um fiapo de voz, respondo:

— Vou adorar dangar com voce.

Vamos juntos para a pista. Virados um para o outro, ela pousa uma das maos no meu ombro direito e a
outra na minha mao esquerda. Comecamos a dangar. A certa altura ela se aproxima e deita a cabeca no
meu peito.

Procuro me mexer o minimo possivel. Se pudesse, nem respiraria.

Quero prolongar infinitamente a magia deste instante.
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O medo mais profundo

Na época da faculdade, Myron Bolitar teve seu primeiro relacionamento sério, que terminou de forma
dolorosa quando a namorada o trocou por seu maior adversario no basquete. Por isso, a tltima pessoa no
mundo que Myron deseja rever é Emily Downing.

Assim, ele tem uma grande surpresa quando, anos depois, ela aparece suplicando ajuda. Seu filho de
13 anos, Jeremy, esta morrendo e precisa de um transplante de medula 6ssea — de um doador que sumiu
sem deixar vestigios. E a revelacdo seguinte é ainda mais impactante: Myron é o pai do garoto.

Aturdido com a noticia, Myron da inicio a uma busca pelo doador. Encontra-lo, contudo, significa
desvendar um mistério sombrio que envolve uma familia inescrupulosa, uma série de sequestros e um
jornalista em desgraca.

Nesse jogo de verdades dolorosas, Myron tera que descobrir uma forma de nao perder o filho com
quem sequer teve a chance de conviver.



70 MILHOES DE LIVROS VENDIDOS NO MUNDO

A GRANDE
 ILUsAo

Awe

A grande ilusdo

Maya Stern é uma ex-piloto de operacOes especiais que voltou recentemente da guerra. Um dia, ela vé
uma imagem impensavel capturada pela camera escondida em sua casa: a filha de 2 anos brincando com
Joe, seu falecido marido, brutalmente assassinado duas semanas antes.

Tentando manter a sanidade, Maya comeca a investigar, mas todas as descobertas s6 levantam mais
duvidas.

Conforme os dias passam, ela percebe que ndao sabe mais em quem confiar, até que se vé diante da
mais importante pergunta: € possivel acreditar em tudo o que vemos com o0s proprios olhos, mesmo
quando € algo que desejamos desesperadamente?

Para encontrar a resposta, Maya precisara lidar com os segredos profundos e as mentiras de seu
passado antes de encarar a inacreditavel verdade sobre seu marido — e sobre si mesma.
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A grande ilusdo
Nao fale com estranhos
Que falta vocé me faz
O inocente
Fique comigo
Desaparecido para sempre
Cilada
Confie em mim
Seis anos depois
Nao conte a ninguém

COLEGAO MYRON BOLITAR
Quebra de confianga
Jogada mortal
Sem deixar rastros
O preco da vitoria
Um passo em falso
Detalhe final
O medo mais profundo
A promessa
Quando ela se foi
Alta tensao
Volta para casa



Vencedor de diversos prémios, Harlan Coben é o unico escritor a ter recebido a trinca de ases da
literatura policial americana: o Anthony, o Shamus e o Edgar Allan Poe, todos por livros da série de
Myron Bolitar.

Suas obras ja foram traduzidas para 43 idiomas. Aclamado na Franca, Coben é conhecido como “o
mestre das noites em claro”. Seu livro Ndo conte a ninguém foi transformado no premiado filme
homonimo estrelado por Kristin Scott Thomas e Frangois Cluzet, disponivel no Brasil em DVD. Em
2015, Que falta vocé me faz também teve os direitos vendidos para o cinema. Ndo ha segunda chance
esta disponivel no Netflix francés em formato de minissérie.

Coben nasceu em Newark, Nova Jersey. Depois de se formar em ciéncia politica, trabalhou no setor de
turismo. Mora com a esposa e os quatro filhos e atualmente produz uma minissérie baseada em Just One
Look.

www.harlancoben.com
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E SE A VIDA DE ALGUEM DEPENDESSE DA SUA PALAVRA?Depois de ouvir duas adolescentes
trocando confidéncias no porao de sua casa, Myron faz com que as garotas prometam ligar para ele se um
dia estiverem em alguma encrenca e nao tiverem coragem de recorrer aos pais em busca de ajuda. Ele
garante que ira em seu SOCOITo sem questionamentos, qualquer que seja a situacao.Alguns dias depois, as
duas da manha, seu telefone toca. E Aimee Biel, uma das garotas a quem oferecera apoio incondicional.
Abalada e nervosa, ela pede que Myron a deixe em frente a uma casa numa rua deserta, 0 SuUposto
endereco de uma amiga. Apesar de sentir que alguma coisa esta errada, Myron honra sua palavra e nao
faz perguntas.Mas ele se arrependera profundamente dessa decisdo, porque talvez essa seja a ultima vez
que Aimee sera vista por alguém. Atormentado pela culpa — ao mesmo tempo que se torna o principal
suspeito pelo misterioso desaparecimento —, Myron decide investigar o caso por conta propria.Envolvido
numa trama cheia de promessas desfeitas e segredos devastadores, ele descobre que essa nao sera apenas
uma busca por uma adolescente que sumiu: sera também uma busca pela verdade em suas nuances mais
sombrias."A promessa traz o melhor das habilidades de Harlan Coben. A trama é complexa o suficiente
para ser emocionante, mas nao a ponto de ficar complicada demais. Coben acerta ao nao colocar o foco
em seu personagem principal e ancorar a historia em pressoes reais da vida moderna."— The New York

Times
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Maya Stern é uma ex-piloto de operacoes especiais que voltou recentemente da guerra. Um dia, ela vé
uma imagem impensavel capturada pela camera escondida em sua casa: a filha de 2 anos brincando com
Joe, seu falecido marido, brutalmente assassinado duas semanas antes.Tentando manter a sanidade, Maya
comeca a investigar, mas todas as descobertas s6 levantam mais duvidas.Conforme os dias passam, ela
percebe que nao sabe mais em quem confiar, até que se vé diante da mais importante pergunta: € possivel
acreditar em tudo o que vemos com os proprios olhos, mesmo quando é algo que desejamos
desesperadamente?Para encontrar a resposta, Maya precisara lidar com os segredos profundos e as
mentiras de seu passado antes de encarar a inacreditavel verdade sobre seu marido — e sobre si
mesma."Coben acerta o alvo mais uma vez com esta trama genial. Uma histdria que vai enganar até os
leitores mais sagazes. Muitas vezes." — Kirkus Reviews"Um dos finais mais surpreendentes ja escritos
por Harlan Coben!" — Suspense Magazine
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Eu sei o que vocé esta pensando propde um enigma que parece insolivel. Um homem recebe pelo correio
uma carta provocadora que termina da seguinte forma: "Se alguém lhe dissesse para pensar em um
numero, sei em que numero vocé pensaria. Nao acredita? Vou provar. Pense em qualquer numero de um a
mil. Agora veja como conheco seus segredos." O destinatario, Mark Mellery, pensa no niimero 658 e, ao
abrir um envelope que acompanha a mensagem, descobre que o autor da carta previu corretamente o
numero que ele acabara de escolher de modo aleatorio. Como isso seria possivel? Desesperado com os
bilhetes ameacadores que se seguem a carta, Mark, um guru da autoajuda, procura um velho colega de
faculdade, o brilhante detetive David Gurney, recentemente aposentado do Departamento de Policia de
Nova York. Aos 47 anos, 25 deles dedicados a desvendar terriveis casos de homicidio, David acaba de
se mudar com a esposa, Madeleine, para uma fazenda no interior do estado e tenta se adaptar a um novo
estilo de vida. Mas sua mente, extremamente 10gica, é fisgada pelo quebra-cabeca apresentado por Mark.
O "superdetetive", apelido que ganhou da imprensa no auge da carreira, percebe que encontrou um vilao
a sua altura quando as estranhas ameacas terminam em morte. Tudo leva a crer que o assassino, além de
ser clarividente, cometeu um crime impossivel, deixando pistas sem sentido e desaparecendo no meio do
nada. Consumido pelo desafio de encontrar uma resposta l6gica para o caso, David aceita trabalhar como
consultor na investigacdo, colocando emrisco seu ja debilitado casamento e até mesmo sua vida.
Considerado uma revelacdo, John Verdon criou em seu livro de estreia um personagem denso, cerebral,
capaz de resolver crimes dignos de Hercule Poirot e Sherlock Holmes. Aclamado pelo publico e pela
critica, Eu sei o que vocé esta pensando foi vendido para 24 paises.
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Ha tanto a ser dito sobre o baile oferecido por lady Trowbridge, em Hampstead, que esta autora ndo teria
como contar tudo em s6 uma coluna...Cronicas da sociedade de lady Whistledown, maio de 1813Em
Nada escapa a lady Whistledown, a cronista eternizada por Julia Quinn continua a revelar os
acontecimentos mais apimentados da temporada londrina. Suas colunas sao o fio condutor das quatro
historias que formam esta encantadora e divertida coletanea.Julia Quinn encanta...A alta sociedade esta
em polvorosa, afinal a debutante mais promissora da temporada foi rejeitada por seu pretendente...apenas
para ser conquistada em seguida pelo charmoso irmdao mais velho do canalha que ndo a quis.Suzanne
Enoch fascina...Um futuro noivo fica sabendo que o comportamento escandaloso de sua bela prometida
foi parar na coluna de lady Whistledown e volta correndo para Londres com o intuito de ganhar o
coracao da moga de uma vez por todas.Karen Hawkins seduz...Um conhecido libertino tem sua amizade
mais antiga e seu coracdao postos a prova quando uma adoravel dama se encanta por outro cavalheiro.Mia
Ryan delicia...Uma jovem é despejada da propria casa por um detestavel — embora charmoso — marqués
que pretende tomar posse nao apenas do imovel, mas também de sua antiga moradora.
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"Julia Quinn tem um toque inteligente e divertido." — Time Alguns finais sdo apenas o comeco... Era uma
vez uma familia criada por uma autora de romances historicos... Mas ndo era uma familia comum. Oito
irmados e irmds, seus maridos e esposas, filhos e filhas, sobrinhas e sobrinhos, além de uma irresistivel
matriarca. Esses sdo os Bridgertons: mais que uma familia, uma for¢a da natureza. Ao longo de oito
romances que foram sucesso de vendas, os leitores riram, choraram e se apaixonaram. SO que eles
queriam mais. Entdo comecaram a questionar a autora: O que aconteceu depois? Simon leu as cartas
deixadas pelo pai? Francesca e Michael tiveram filhos? O que foi feito dos terriveis enteados de Eloise?
Hyacinth finalmente encontrou os diamantes? A ultima pagina de um livro realmente tem que ser o fim da
historia? Julia Quinn acha que nao e, em E viveram felizes para sempre, oferece oito epilogos extras,
todos sensuais, engracados e reconfortantes, e responde aos anseios dos leitores trazendo, ainda, um
drama inesperado, um final feliz para um personagem muito merecedor e um delicioso conto no qual
ficamos conhecendo melhor ninguém menos que a sabia e espirituosa matriarca Violet Bridgerton. Veja
como tudo comecou e descubra o que veio depois do fim desta série que encantou leitores no mundo

inteiro.

Compre agora e leia


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580416381
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788580416381

	Créditos
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31
	Capítulo 32
	Capítulo 33
	Capítulo 34
	Capítulo 35
	Capítulo 36
	Epílogo
	Agradecimentos
	Conheça outros livros do autor
	Sobre o autor
	Informações sobre a Arqueiro

