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Introducao

homem pode viver de duas maneiras: ou ele pode viver

segundo os ditames dos outros — os puritanos, os moralistas

— ou pode viver de acordo com a sua propria luz. E facil
seguir os outros; € conveniente e confortavel, porque quando uma
pessoa segue as outras elas se sentem muito bem e satisfeitas com
ela.

Seus pais ficarao felizes se vocé seguir as ideias deles, embora as
ideias deles sejam absolutamente inUteis porque nao tornaram suas
vidas iluminadas — e isso esta bem evidente. Eles viveram na
infelicidade, e ainda assim querem impor suas ideias aos filhos. Nao
conseguem enxergar um fato simples: que a vida deles foi um
fracasso, que a vida deles nao foi criativa, que a vida deles jamais
provou o éxtase, e que tampouco conseguiram descobrir a verdade.
Nao conheceram o esplendor da existéncia, nao tém nenhuma ideia
do que seja isso. No entanto, seus egos insistem que os filhos
devem ser obedientes; eles devem seguir seus ditames. Os pais
hinduistas obrigam o filho a se tornar um hinduista, e nao pensarao
um momento sequer no que aconteceu com eles proprios. Eles
seguiram aquelas mesmas ideias durante toda a vida e suas vidas
estao vazias;, nada floresceu. Mas apreciam a ideia de que seus
filhos sejam obedientes e os sigam. Eles viveram na infelicidade, no
inferno, e seus filhos vao viver na infelicidade e no inferno, mas eles
acham que amam seus filhos. Com todas as boas intencoes, eles
destroem o futuro de seus filhos.



Os politicos tentam de todas as maneiras possiveis fazer com que
a sociedade viva de acordo com suas ideias, e é claro que fingem
para 0s outros e para si mesmos que estao prestando um “servico
publico”. Tudo o que estdao fazendo é destruir a liberdade das
pessoas. Estao tentando impingir nelas algumas supersticoes que
lhes foram impostas por seus pais, por seus lideres, por seus
sacerdotes.

Os politicos, os padres, os pedagogos estao todos tentando criar
uma falsa humanidade; estao criando seres humanos insinceros.
Podem nado ter tido a intencao de fazé-lo, mas foi isso que
aconteceu. E uma arvore vai ser julgada por seus frutos, nao
importa qual tenha sido a intencao do jardineiro. Se ele plantou
sementes de ervas daninhas esperando, pretendendo, desejando
que crescessem rosas apenas por causa de suas boas intencoes,
rosas nao crescerao de ervas daninhas. Ele destruiu todo o campo.
Impor uma determinada estrutura de carater a alguém é torna-lo
insincero, € torna-lo um hipdcrita.

Sinceridade significa viver segundo a sua propria luz. Por isso o
primeiro requisito de ser sincero € ser meditativo. A primeira coisa
nao & ser moral, ndo é ser bom, nao é ser virtuoso; a coisa mais
importante é ser meditativo — para que vocé consiga encontrar uma
pequena luz dentro de si e entao comece a viver de acordo com
essa luz. E enquanto vocé vive ela cresce e lhe proporciona uma
profunda integridade. Como ela vem do seu ser mais profundo, nao
ha divisao.

Quando alguém diz “Faca isso, isso deve ser feito”, naturalmente
essa atitude cria uma divisao em vocé. Mas alguém... os pais, 0s



politicos, os sacerdotes, aqueles que estdao no poder... quer que vocé
siga determinado caminho. Vocé nunca quis segui-lo, e por isso vai
fazé-lo a contragosto. Seu coracao nao estara nele, vocé nao estara
comprometido com ele, ndao terda nenhum envolvimento com ele.
Vocé ira percorré-lo como um escravo. Ele nao foi escolha sua, nao
foi uma opgao oriunda da sua liberdade.

Sinceridade significa nao viver uma vida dupla — e quase todos
estao vivendo uma vida dupla. A pessoa diz uma coisa, pensa outra.
Nunca diz o que pensa; diz aquilo que é conveniente e confortavel,
diz aquilo que sera aprovado, aceito. Diz aquilo que os outros
esperam que ela diga. Entao, o que ela diz e o que pensa se tornam
dois mundos diferentes. Ela diz uma coisa, continua fazendo outra, e
entdao naturalmente tem que escondé-la. Ela ndao pode se expor
porque entao encontrara a contradicao; e entdo tera problemas. Ela
fala sobre coisas belas e vive uma vida feia.

E isso que até agora a humanidade tem feito a si mesma. Ela tem
um passado muito aterrador.

Hoje em dia, o novo homem é uma necessidade absoluta porque
o velho esta totalmente deteriorado. O velho esta continuamente em
conflito consigo mesmo; esta lutando consigo mesmo. Qualquer
coisa que faca o deixa infeliz. Se segue sua propria voz interior, acha
que esta indo contra a sociedade, contra as pessoas poderosas,
contra o status guo. E esse status quo criou uma consciéncia nele;
essa consciéncia € um procedimento muito ardiloso, uma estratégia.
E o policial que existe dentro dele, implantado pela sociedade, que
prossegue o condenando: “Isso € errado, isso nao esta certo, vocé



nao deve fazer isso, vocé deve se sentir culpado por isso — vocé esta
sendo imoral”.

Se vocé seguir sua propria voz, sua consciéncia fica em conflito
com vocé; ela nao trard nenhum sossego, o tortura, o torna infeliz. E
vocé se torna temeroso — temeroso de que alguém possa perceber
isso. Porque isso é dificil de esconder, uma vez que a vida significa
relacionamento — alguém certamente vai saber, alguém certamente
vai descobrir; vocé nao esta so.

Por isso os covardes fugiam para os mosteiros, para as cavernas
do Himalaia — por uma Unica razao: la eles ndao podem ser
encontrados de modo algum. Mas que tipo de vida se pode viver em
uma caverna? Vocé ja cometeu suicidio! Estar em uma caverna é
estar em um tumulo. Se vocé estiver morto e em um tumulo, tudo
bem — onde mais poderia estar? Mas estar vivo e em um tumulo?
Isso é o verdadeiro inferno!

Nos mosteiros as pessoas estao vivendo uma vida miseravel; por
isso elas tém rostos tao tristes — nao é pelo fato de serem religiosas.
Esses rostos tristes sao o simples resultado de uma vida covarde. Se
vocé estda no mundo, convivendo com pessoas, Nnao consegue se
esconder por muito tempo; pode enganar algumas pessoas durante
algum tempo, mas nao para sempre. E como vocé pode se enganar?
Mesmo que nao seja descoberto pelos outros, vocé sabe que esta
vivendo uma vida dupla — e a culpa...

Todo mundo sente culpa, e os sacerdotes querem que VOcé se
sinta culpado, porque quanto mais culpado for, mais estara nas
maos deles. Vocé tem que procura-los para se livrar da sua culpa.
Tem que ir ao Ganges tomar um banho, tem que ir a Meca, a Caaba,



para poder se livrar da sua culpa. Tem que procurar os padres
catdlicos para se confessar, para se livrar da culpa. Tem que jejuar €
fazer outros tipos de peniténcias e outros tipos de rigores para poder
se punir. Tudo isso € punicao! Mas como vocé pode ser feliz? Como
pode ser alegre e jubiloso? Como pode se alegrar em uma vida em
que esta constantemente se sentindo culpado e se punindo, se
condenando?

E se optar por nao seguir sua voz interior, e seguir os ditames de
outros — chamam isso de moralidade, etiqueta, civilizacao, cultura —,
entao também essa voz interior vai comecar a importuna-lo; vai
perturba-lo continuamente. Vai dizer a vocé que esta sendo desleal a
sua natureza e por isso a sua moralidade nao pode ser um regozijo;
sera apenas um gesto vazio. Foi isso que aconteceu com o homem:
o homem se tornou esquizofrénico.

Minha tentativa aqui € ajuda-lo a se tornar uma unidade. Por isso
nao ensino nenhuma moralidade, nenhum carater. Tudo o que
ensino € meditacdo, para que vocé possa escutar mais claramente
sua voz interior e segui-la, custe o que custar. Porque se vocé optar
por seguir sua voz interior sem se sentir culpado, sua recompensa
sera imensa, e olhando para tras vai descobrir que o custo nao foi
nenhum. Parecia muito grande no inicio, mas quando chegar ao
ponto em que a sinceridade se torna natural, espontanea — quando
nao ha mais nenhuma divisao, nenhuma fissura dentro de vocé —,
entdo vera que uma celebracao esta acontecendo e o preco que
pagou € nada comparado a isso.



1
Da acao a consciéncia

Suas acoes ndao me dizem respeito; sua consciéncia sim.

Se a sua consciéncia permite a vocé fazer alguma coisa, tudo
bem — faga. Nao fique preocupado com nenhuma escritura
sagrada, com nenhum profeta. E se a sua consciéncia ndo

permite a vocé fazer algo, entdo nado faca. Mesmo que Deus

diga“Faca-o!”, nao importa — vocé nao pode fazé-lo.

Por favor, fale sobre a moralidade.

A questao da moralidade é imensamente significativa, porque a
moralidade nado é aquilo que tem sido dito a vocé ha séculos. Todas
as religides tém explorado a ideia de moralidade. Elas a ensinam de
maneiras diferentes, mas a fundagao basica € a mesma: a menos
que vocé se torne moral e ético, ndo pode se tornar religioso.

Por “moralidade” elas querem dizer que vocé tem de ser
verdadeiro, tem de ser honesto, tem de ser caridoso, tem de ser
compassivo, tem de ser pacifico. Em resumo, em primeiro lugar,
todos esses grandes valores tém de estar presentes em vocé e sé
entdo podera se tornar religioso. Todo esse conceito esta invertido.
Do meu ponto de vista, a menos que seja religioso vocé nao pode
ser moral. A religiosidade vem primeiro; a moralidade é apenas um
subproduto. Se vocé fizer do subproduto o objetivo do carater



humano, vai criar uma humanidade perturbada, infeliz — e por uma
boa causa! Vocé esta colocando a carroga na frente dos bois. Nem
0s bois podem se mover, nem a carroca pode se mover; ambos
estao paralisados.

Como uma pessoa pode ser verdadeira se nao sabe qual é a
verdade? Como uma pessoa pode ser honesta se hem sequer sabe
quem ela é€? Como vocé pode ser compassivo se nao conhece a
fonte do amor dentro de vocé? De onde vocé ira tirar a compaixao?
Tudo o que vocé pode fazer em nome da moralidade € se tornar um
hipocrita, um fingidor. E ndao ha nada mais feio do que ser um
hipdcrita. A pessoa pode fingir, pode se esforcar muito, mas tudo
permanecera superficial e ilusorio. Apenas arranhe um pouquinho a
pessoa e vocé encontrara todos os instintos animais completamente
vivos, prontos para se vingar sempre que tiverem a oportunidade.

Colocar a moralidade antes da religiosidade € um dos maiores
crimes que as religioes tém cometido contra a humanidade. A
propria ideia produz um ser humano reprimido. E um ser humano
reprimido é doente, psicologicamente dividido, constantemente em
luta consigo mesmo, tentando fazer coisas que ele nao quer fazer.

A moralidade deveria ser muito relaxada e facil, assim como a
sua sombra — vocé nao tem que arrasta-la com vocé, ela
simplesmente segue sozinha. Mas isso nao aconteceu; o que
aconteceu foi uma humanidade psicologicamente doente. Todos
estao tensos, porque o que quer que estejam fazendo traz um
conflito sobre o que é certo ou errado. Sua natureza segue em uma
direcao e o seu condicionamento segue na direcao oposta. E uma
casa dividida nao consegue ficar de pé por muito tempo. Entao, de



algum modo, todos estao se recompondo; do contrario o perigo de
entrar num colapso nervoso estara sempre presente, bem ao seu
lado.

Nao ensino nenhuma moralidade. A moralidade deve surgir por si
mesma. Ensino diretamente a experiéncia do seu préprio ser. A
medida que vocé se torna cada vez mais silencioso, sereno, calmo e
tranquilo, a medida que comeca a entender a sua propria
consciéncia, a medida que seu ser interior se torna cada vez mais
centrado, suas acoes refletirao moralidade. Ela nao sera algo que
vocé decidiu fazer, sera algo tdao natural quanto as rosas em uma
roseira. A roseira nao estd sendo austera, nao estd jejuando e
rezando a Deus, e se disciplinando segundo os dez mandamentos; a
roseira nao esta fazendo nada. A roseira s precisa estar saudavel,
nutrida, e as flores virao em seu proprio tempo, com grande beleza,
sem esforco.

A moralidade que vem com esforco € imoral. A moralidade que
vem sem esforco € a Unica moralidade que existe. Por isso nao falo
de modo algum sobre a moralidade, porque foi a moralidade que
criou tantos problemas para a humanidade — a respeito de tudo.
Ensinaram a vocé ideias prontas sobre o que € certo e o que é
errado na vida, e as ideias prontas nao funcionam, porque a vida
estd constantemente mudando, como um rio — tomando novos
rumos, movendo-se para novos territdrios... das montanhas para os
vales, dos vales para as planicies, das planicies para o oceano.

Heraclito estava certo quando disse: “Nao se pode entrar duas
vezes no mesmo rio”, porque ele esta sempre fluindo. Na segunda
vez que se entra nele ha uma agua diferente. Concordo tanto com



Heraclito que digo que vocé nao pode entrar no mesmo rio nem
mesmo uma vez, porque quando seus pés estao tocando sua
superficie a agua abaixo dela esta fluindo; quando seus pés se
aprofundam, a agua na superficie esta fluindo; e quando vocé toca o
fundo, muita agua ja passou... nao € a mesma agua. Nao se pode
dizer que seus pés estao entrando no mesmo rio.

A vida é como o rio, um fluxo. E todos vocés estao carregando
dogmas predeterminados. Vocés sempre se encontram inadequados,
porque se seguirem seus dogmas terao que seguir contra a vida; se
seguirem a vida, terao que ir contra seus dogmas. Por isso todo o
meu esforco € no sentido de tornar sua moralidade espontanea.
Vocé tem que estar consciente e alerta, e responder a cada situacao
com absoluta consciéncia. Entao, o que quer que faca estara certo.
N3o é uma questdo de as acdes estarem certas ou erradas. E uma
questao de consciéncia: se vocé as esta realizando conscientemente
ou inconscientemente, como um rob0.

Toda a minha filosofia € baseada em tornar sua consciéncia mais
elevada, mais profunda, até o ponto em que nao haja inconsciéncia
dentro de vocé; vocé se torna um pilar de luz. Nessa luz, nessa
claridade, fazer qualquer coisa errada torna-se impossivel. Nao que
vocé tenha que evitar fazé-la, mesmo que queira fazé-la, nao
consegue. E nessa consciéncia, o que quer que vocé faca se torna
uma béncao.

Sua acao proveniente da consciéncia € moral, a proveniente da
inconsciéncia é imoral... podem ser a mesma agao.

Isso me lembra uma velha histéria. Um rei estava ficando velho e
disse ao seu unico filho, que iria sucedé-lo:



— Antes que eu morra, vocé tem que aprender a arte da
moralidade, porque um rei tem que ser um modelo para todas as
pessoas do reino; nao deve haver nada errado em suas agoes. Por
isso 0 estou enviando hoje até meu velho mestre. Estou velho, e ele
é ainda mais velho do que eu. Assim, nao desperdice o tempo.
Aprenda tudo intensamente, totalmente, sem desperdicar um Unico
momento.

O principe foi até o mestre e ficou surpreso — surpreso pelo fato
de o mestre ser um mestre de esgrima. “O que a esgrima tem a ver
com a moralidade? Meu pai ficou senil?” — Mas ele ja havia ido até
as montanhas, e entdo pensou: “E melhor ver o velho pelo menos
uma vez”.

E foi. O velho era imensamente belo e gracioso, envolto por uma
aura de siléncio e paz. O principe estava pensando que iria encontrar
um guerreiro, um esgrimista, mas ali estava um sabio. Ele ficou cada
vez mais confuso. Perguntou ao velho:

— O senhor é o mestre de esgrima?

E ele respondeu:

— Vocé esta certo.

O principe disse:

— Fui enviado por meu pai, o rei, que é seu discipulo, para
aprender moralidade com o senhor. Nao consigo ver nenhuma
conexao entre moralidade e esgrima.

O velho riu e disse:

— Vocé logo vera.

— Estou com pressa — disse o principe. — Meu pai esta velho, e
quero satisfazer seu desejo antes que morra.



O mestre disse:

— Entdo vocé esta perdido, porque estas coisas ndao podem ser
aprendidas com pressa. A paciéncia, a infinita paciéncia, é a
verdadeira base da aprendizagem de qualquer arte, seja ela a
esgrima, seja ela a moralidade.

Olhando para os olhos do velho, o principe decidiu ficar. Ele
disse:

— Quando minhas aulas vao comecar?

— Elas ja comecaram — disse o velho. — A paciéncia é sua primeira
licdo. E sobre a segunda licao eu devo avisa-lo. A segunda licao é
que vocé limpara o chao e o jardim, recolhera as folhas mortas e as
descartara. Mas tenha muito cuidado, porque a qualguer momento
posso golpea-lo com uma espada de madeira. Embora seja de
madeira, ela tem um golpe realmente forte. Tem causado muitas
fraturas nas pessoas.

O principe disse:

— Mas eu vim aqui para aprender moralidade, nao para ter
fraturas!

O velho entao replicou:

— Isso vira no devido tempo; este é sd o comeco.

Ele estava desconcertado, confuso... mas conhecia seu pai, e se
ele voltasse para casa de maos vazias o velho ficaria realmente
furioso. Ele tinha que aprender. De ambos os lados duas pessoas
loucas, velhas... “E este homem esta tentando me ensinar
moralidade me golpeando! Mas vamos ver o que acontece.”

E o mestre comecou a golpea-lo! Ele estava lavando o chao g, de
repente, vinha um golpe. Estava limpando o caminho no jardim e, de



repente, vinha um golpe. Mas ele ficou surpreso ao ver que depois
de uma semana certa intuicao estava surgindo nele. Antes mesmo
de o velho se aproximar, ele saia do seu caminho. O que quer que
estivesse fazendo, alguma parte da sua consciéncia estava
continuamente alerta a presenca do velho, onde quer que ele
estivesse. O velho caminhava tao silenciosamente que era quase
impossivel perceber sua presenca, mas o jovem principe comegou a
ficar consciente, porque, tendo recebido tantos golpes, todo o seu
corpo estava doendo!

Aquilo continuou durante um més. Mas em um més ele se tornou
tdo capaz que o velho nao conseguia mais golpea-lo. O mestre
disse:

— Vocé é realmente filho do seu pai. Ele também era muito
perspicaz, intenso e totalmente envolvido na aprendizagem; ela nao
vai demorar muito. Sua primeira licao terminou hoje, porque por
vinte e quatro horas estive tentando atingi-lo, mas vocé esteve
sempre alerta e se protegeu.

— A partir de amanha pela manha vocé tera que estar ainda mais
alerta, porque a espada de madeira sera substituida por uma espada
de verdade. A espada de madeira podia no maximo causar-lhe uma
fratura, mas a espada de verdade pode até decepar sua cabeca.
Entdo, mais consciéncia sera necessaria.

Mas esse més foi de enorme aprendizagem... o principe nunca
imaginou que dentro dele houvesse tanta possibilidade de percepcao
intuitiva. Ele era treinado, bem-treinado intelectualmente, mas nao
fazia ideia do que era intuicao. E ele nao teve medo nem da espada
de verdade, porque disse:



— E a mesma coisa. Se o senhor ndo consegue me golpear com a
espada de madeira, também nao podera me golpear com a espada
de verdade. Isso nao faz diferenca para mim.

Durante um més o velho tentou de todas as maneiras possiveis
atingi-lo com a espada de verdade, e naturalmente o principe foi se
tornando cada vez mais alerta — tinha que se tornar, ndao havia
alternativa. E um més inteiro se passou, € o velho ndo conseguiu
sequer toca-lo. Ele ficou muito feliz e disse:

— Estou imensamente satisfeito. Agora vem a terceira ligao. Até
entao tentei golpea-lo quando vocé estava acordado. A partir desta
noite, lembre-se de que a noite, quando vocé estiver dormindo, eu
posso atingi-lo a qualquer momento. Mais uma vez vou comecar
com a espada de madeira.

O principe ficou um pouco preocupado — estando acordado era
uma coisa, mas dormindo? Aqueles dois meses porém haviam criado
nele um enorme respeito, uma confianca no velho mestre e em sua
arte, e também uma confianga na sua propria intuicao. Ele pensou:
“Se ele esta dizendo isso, entao talvez a intuicao nunca durma”.

E isso se provou verdadeiro. O corpo dorme, a mente dorme,
mas a intuicdo estda sempre desperta; sua propria natureza € a
percepcao, mas nunca olhamos para ela. Ele tinha que olhar, tinha
que permanecer alerta, mesmo dormindo.

O velho comecou a golpea-lo, e algumas vezes ele sofreu
pancadas realmente fortes. Mas ficou agradecido, nao zangado,
porque apods cada golpe ele se tornava cada vez mais alerta, mesmo
durante o sono — como uma pequena chama, algo permanecia vivo
nele, alerta e vigilante. E em apenas um més ele era realmente



capaz de se proteger mesmo enquanto dormia. Quando o velho se
aproximava, muito silenciosamente, sem fazer nenhum ruido, sem
nenhum som de passos, 0 jovem conseguia saltar da sua cama. Ele
podia estar dormindo profundamente, mas algo permanecia
desperto.

Na manha seguinte, o velho disse:

— Agora vem a Ultima licdo: vou golpea-lo com uma espada de
verdade. E vocé conhece a minha espada; com um unico golpe vocé
estara acabado. Tera que reunir toda a sua consciéncia.

O jovem ficou um pouco preocupado, um pouco temeroso,
porque 0 jogo estava se tornando cada vez mais perigoso.

Na manha seguinte, bem cedo, o velho estava lendo um livro,
sentado debaixo de uma arvore ao nascer do sol, e o jovem recolhia
as folhas mortas do jardim. De repente, veio-lhe um pensamento:
“Este velho tem me golpeado ha meses; esta sera uma 6tima ideia...
eu deveria tentar atingi-lo e ver se ele esta ou nao alerta.”

Ele estava a apenas vinte ou vinte e cinco passos de distancia,
quando esse pensamento cruzou-lhe a mente — ele ainda nao havia
feito nada — e o velho disse:

— Menino, eu sou muito velho e o seu aprendizado ainda nao
terminou. Nao tenha tais ideias.

O principe nao podia acreditar. Ele se aproximou, tocou os pés do
mestre e disse:

— Perdoe-me, mas eu nao fiz nada, estava apenas pensando... foi
s6 uma ideia.

O velho disse:



— Quando vocé se torna totalmente alerta, até o som dos seus
pensamentos é ouvido. E uma questdo de percepcdo. Vocé ndo tem
que fazer nada, apenas pensar, e eu saberei. E logo vocé sera capaz
de fazer o mesmo... basta apenas um pouquinho mais de paciéncia.

Logo chegou o dia em que ele, de repente, comecou a tomar
consciéncia de que o velho estava pensando em atingi-lo... sem
razao nenhuma. O velho estava sentado lendo o seu livro, mas a
ideia Ihe chegou tao claramente que ele foi até o mestre e disse:

— Ent3o o senhor vai me golpear de novo? Ha poucos segundos
eu ouvi a ideia.

E o mestre disse:

— Vocé esta certo. Eu estava pensando em acabar de ler esta
pagina e ataca-lo. Agora nao ha mais razao de vocé estar aqui. Sei
que seu pai esta velho e esperando por voceé.

Mas o jovem disse:

— O que aconteceu com as licoes de moralidade?

— Esqueca de tudo isso — disse o velho. — Um homem que esta
alerta s6 pode ser moral. Ele ndo pode ferir ninguém, nao pode
roubar, ndo pode ser cruel; ele sera naturalmente amoroso e
compassivo. Esqueca tudo sobre moralidade!

E essa percepcdo que eu chamo de religiosidade.

O principe voltou para casa. O pai o estava esperando e disse:

— Vocé aprendeu toda a arte da esgrima?

— O senhor me enviou para aprender a arte da moralidade. De
onde tirou a ideia da esgrima?

— Eu o enviei para aprender moralidade; a esgrima foi apenas um
dispositivo — disse o rei.



Ha muitos dispositivos, muitas maneiras e métodos de meditagao
para criar percepcao, para despertar sua intuicao adormecida. E
quando ela esta desperta, nao ha necessidade de dizer o que é bom,
0 que € moral, o que € ruim, o que € imoral; sua percepcao sera
decisiva por si s6. E sera espontanea, fresca e jovem, e sempre
pertinente, porque todos os principios se tornam mortos. E se tentar
adequar a sua vida segundo principios, vocé também se tornara
morto.

Foi isso que aconteceu aos cristdaos, hinduistas, muculmanos,
jainistas, a todas as pessoas do mundo: elas estao vivendo segundo
principios mortos. E esses principios mortos nao estao adequados a
realidade — ndo conseguem se adequar. Somente uma consciéncia
espontanea...

A diferenca é algo assim: vocé tem uma fotografia sua do ano
passado, ou talvez da sua infancia, e ndao sabe que se trata de uma
fotografia da sua infancia; pode até nao se reconhecer nela porque
vocé mudou muito. Essa fotografia esta morta, nao esta crescendo;
vocé esta crescendo. A moralidade é como as fotografias. A
religiosidade € como um espelho. Se uma crianca esta diante dele,
ele reflete a crianca; se um velho esta diante dele, ele reflete o
velho. E sempre espontanea, atual, respondendo a realidade. Um ser
humano consciente € como um espelho: ele reflete a realidade e
responde de acordo. Sua resposta € moral,

Assim, estou transferindo toda a énfase da acao para a
percepgao.

E se cada vez mais pessoas conseguirem se tornar perceptivas, o
mundo sera um lugar totalmente diferente. Um homem de



percepcao nunca ird a guerra. Embora as escrituras religiosas digam
que sacrificar a si mesmo por sua nacao, por sua religidao, € virtuoso,
um homem de consciéncia nao pode seguir essa ideia morta. Para
ele, a nacao em si é uma ideia imoral porque divide a humanidade. E
a guerra € certamente imoral. Vocé pode encontrar nomes bons,
palavras boas — as vezes é religidao, as vezes € ideologia politica, as
vezes é Cristianismo, as vezes é comunismo — boas ideias, mas a
realidade esta transformando os seres humanos em acougueiros.
Vocés estao matando pessoas que jamais sequer conheceram. E
sabem perfeitamente bem que, assim como vocés deixaram uma
esposa para tras, chorando, esperando por vocés; assim como
deixaram sua velha mae e seu velho pai em casa, esperando que o
filho volte vivo; assim como deixaram filhos pequenos... 0s homens
que vocés estao matando também tém uma mulher, também tém
filhos, também tém uma velha mae e um velho pai. E eles nao
fizeram nenhum mal a vocés; nem vocés fizeram nenhum mal a
eles.

Se o mundo se tornar um pouco mais consciente, os soldados
vao largar suas armas e abracar uns aos outros, sentar juntos
debaixo de uma arvore e conversar fiado. Os politicos nao podem
obrigar todos os exércitos a matar, a assassinar. Nem os papas, 0s
lideres religiosos, podem convencé-lo de que, em nome de Deus,
vocé tem que matar. Estranho... porque Deus criou todos. Quem
quer que vocé esteja matando, esta matando a criacao de Deus. Se
é verdade que Deus criou 0 mundo, entdo ndo deve haver guerras. E
uma familia; ndo deve haver nagdes. Estas sao coisas imorais: as



nagoes, as religides, qualquer coisa que discrimine as pessoas e crie
conflito.

Um homem de percepcao nao sera ganancioso porque sera capaz
de ver que sua ganancia ira criar pobreza; e as pessoas que estarao
passando fome e morrendo por causa da pobreza sao seus irmaos e
irmas. N&o importa se vivem na Etidpia ou na India; ndo importa se
sua pele € branca ou preta.

A moralidade auténtica € um subproduto da consciéncia. E a arte
da consciéncia € a religiao. Nao ha religiao hinduista, nao ha religiao
crista, nao ha religiao muculmana; ha apenas uma religidao, e essa é
a religiao da consciéncia — tornar-se tao consciente, tao iluminado e
desperto que seus olhos possam ver com total clareza e vocé possa
responder de acordo com essa claridade.

Um homem de consciéncia nao pode ser enganado por palavras.
Os muculmanos dizem que se VOCé morrer em uma guerra
religiosa... Como pode haver uma guerra religiosa? A guerra é
basicamente irreligiosa. Mas os cristaos, os muculmanos e todas as
outras religides dizem que se vocé morrer em uma guerra religiosa
sua recompensa sera maior no outro mundo. Por esse ato imoral de
matar pessoas, vocé sera recompensado. Belas palavras, “guerra
religiosa”, escondem a verdade.

Um homem de percepcao enxerga profundamente e penetra em
suas palavras. Nem seu Deus pode engana-lo, nem seus livros
sagrados podem engana-lo, nem suas nagdes, nem seus politicos.
Ele vive de acordo com a sua consciéncia. Ele tem uma
individualidade, uma individualidade clara como cristal — um espelho
puro, nao enevoado por nada, sem nenhuma poeira cobrindo-o.



Mas ha milhares de anos, apenas meras palavras, e as vezes
essas causas estupidas e triviais, vém matando as pessoas.

Na Idade Média, o Cristianismo queimou milhares de mulheres.
Eles criaram uma ficcao, a ficcdo do demodnio. Nao existe demonio.
Nao existe Deus! Mas as pessoas viviam na inconsciéncia, e
quaisquer que sejam os lideres, os chamados santos, continuam
dizendo isso, e as pessoas tém sido ensinadas a acreditar neles. Se
vocé nao acreditar, sofrera no inferno; se acreditar, serd
recompensado. A inteligéncia das pessoas tem sido destruida. Elas
tém sido mantidas atrasadas. Do contrario, seria impossivel queimar
vivas milhares de mulheres por uma estranha razao... a de que
essas mulheres tinham relacdes sexuais com o demonio. Ora,
ninguém teve relacao sexual com o demonio. Sé na Idade Média, de
repente, o demonio se tornou tao interessado nas mulheres, e isso
também apenas na Europa...!

O papa criou um tribunal especial, e se alguém desconfiasse da
relacado de uma mulher com o deménio deveria relatar o fato ao
tribunal e a mulher seria imediatamente presa e torturada. E a
tortura era muito intensa. Eles inventaram métodos especiais de
tortura...

Apenas cinco, seis anos atras, algo andava errado com a minha
coluna. Havia muitos fisioterapeutas na comuna e todos eles
tentaram, mas nenhum conseguiu conserta-la. Finalmente, foi
chamado de Londres o melhor especialista do mundo, e ele sugeriu
uma maquina chamada tracao. A maquina foi providenciada, e eu fui
colocado nela. E enquanto eles apertavam os cintos e as correias,
me lembrei de que havia lido que essa maquina de tracao foi criada



na Idade Média pelos padres cristaos para torturar mulheres. Ela
puxa suas pernas para um lado e suas maos para o outro lado.
Naturalmente, isso puxa a sua coluna, e se sua coluna tiver se
desviado em algum lugar ela volta a se alinhar.

Foi uma invencgao acidental. Eles estavam torturando uma mulher
velha que ha vinte anos sofria de dores na coluna e apds sua tracao
ela mal pbde acreditar quando se levantou — sua dor havia
desaparecido. Foi assim que a maquina de tracao foi transferida da
Igreja para o hospital. Ela é realmente torturante, e se vocé a estiver
usando apenas para torturar entao pode continuar puxando... As
vezes até maos eram quebradas e pernas arrancadas. A tortura era
tanta que as mulheres achavam melhor confessar, porque enquanto
continuassem dizendo “eu nao tenho nada a ver com o demonio,
nao conheco o demodnio” a tortura continuava. Ela s6 parava quando
a mulher confessava que estava tendo relagdes sexuais com o
demonio. Milhares de mulheres fizeram tal confissao. E, uma vez que
confessassem isso diante do tribunal, nao havia mais problema. A
punicao era queimar a mulher viva nos cruzamentos de ruas no
centro da cidade.

Ninguém jamais questionou se existia algum demobnio. Era
apenas uma palavra — ninguém havia visto o demoénio. Se aquelas
mulheres fossem torturadas para fazer uma confissao de que
estavam tendo relagdes sexuais com Deus, elas também teriam
confessado isso! H4 um limite para o sofrimento que uma pessoa
pode tolerar.

Apenas meras palavras... Mas por que ha pessoas que gostam de
matar, de fazer sofrer, de torturar? Porque elas proprias sao



infelizes... tao infelizes, tdo miseraveis que nao podem ver ninguém
feliz, ninguém alegre. Elas querem que todos sofram mais do que
elas estao sofrendo.

A moralidade tem sido um recurso muito bom para torturar as
pessoas: VOcé nao precisa tortura-las, elas torturam a si mesmas.
Até mesmo fazer amor com sua prépria mulher é pecado! O sexo é
pecado, e qualquer coisa conectada a sexo torna-se pecado. Ora, 0
sexo é algo natural — n3ao ha como evita-lo. Entdo o homem é
colocado num dilema: fixam em sua mente que o sexo € imoral, e
lhe é dada uma natureza que é sexual e sensual.

Foi descoberto que milhdes de homens no mundo todo sofrem de
enxaqueca depois de fazer amor. Eu estava lendo um relato de um
cientista cristdo — como ele é cristdao, sua mente esta condicionada.
Ele esta tentando descobrir todos os tipos de causas que fazem os
homens sofrerem de enxaqueca. Ele trabalha no projeto ha um ano.
Agora ele produziu esse relato, apresentando muitas, muitas causas
— fisioldgicas, quimicas — e a realidade & muito simples, nao ha
necessidade de nenhuma investigacao. A realidade é que a mente
dos homens foi dividida em duas partes. Uma parte diz: “O que vocé
estd fazendo é errado. N3o faca isso”; a outra parte diz: “E
impossivel resistir a tentacdao. Vou fazer isso”. Essas duas partes
comecam a lutar, a entrar em conflito. A enxagqueca € apenas um
conflito, um profundo conflito em sua mente. Nenhum aborigine
sofre de enxaqueca depois de fazer amor. Os catolicos sofrem mais
do que qualquer outra pessoa porque o seu condicionamento é tao
profundo que cria uma divisao em sua mente. O que vem sendo dito
ha séculos ndao tem nenhum fundamento, nenhuma evidéncia, mas



eles continuam repetindo. E quando... e mesmo se uma mentira é
repetida muito frequentemente, ela comeca a parecer verdadeira.

As pessoas precisam ter muito cuidado com as palavras.

Um homem vai até um bar e comeca a contar uma piada
polonesa. O homem que esta sentado ao seu lado, um homenzarrao
grande e poderoso, se vira e diz ameacadoramente:

— Eu sou polonés. Agora espere um minuto até eu chamar meus
filhos.

Ele entao grita:

— Ivan, venha c3; e traga seu irmao. — Dois homens maiores que
o primeiro aparecem, vindo do aposento de tras. — Joseph! — grita o
homem. — Vocé e seu primo, venham aqui. — Mais dois homens,
maiores que todos os outros, entram pela porta dos fundos. Os cinco
homens cercam o homem que vai contar a piada.

— Agora — diz o primeiro polonés, — vocé pode terminar de contar
a piada.

— Nao — diz o homem.

— Nao? Por que nao? — diz o polonés, abrindo e fechando o
punho. — Estda com medo?

— Nao - diz o homem. — Eu ndo quero ter que explica-la a cinco
homens.

As pessoas sao muito espertas com as palavras. Elas podem
esconder qualquer tipo de realidade. Ele esta com medo — aqueles
cinco homens podem mata-lo —, mas encontra uma bela desculpa:
“Eu nao quero me dar ao trabalho de explicar a cinco pessoas o
significado da piada”.



Todas as religides tém brincado com as palavras, € nao tém
permitido ao homem ser inteligente o suficiente para enxergar
através delas. Elas criaram uma selva de palavras, teologias,
dogmas, credos e cultos. E o pobre homem esta simplesmente
carregando toda a carga disso em nome da moralidade.

Quero dizer que nunca se incomodem com a moralidade. A Unica
preocupacao de um buscador sincero € com a consciéncia, mais
conscientizacdo. Sua consciéncia vai cuidar de todos os seus atos.
Sem nenhum esforco, seus atos vao se tornar morais — como as
flores, sem nenhuma acao, sem nenhum esforco, eles vao florescer
a sua volta.

A moralidade nao é nada além do estilo de vida de uma pessoa
consciente.

As pessoas ndo necessitam de certo codigo de
conduta?
E um carater moral nao é necessario para uma vida
espiritual?

Todo o meu esforco € no sentido de dar uma consciéncia, ndo um
carater. A consciéncia é a coisa real, o carater é a entidade falsa. O
carater € necessario aqueles que nao tém consciéncia. Se vocé tem
olhos, nao precisa de uma bengala para encontrar o seu caminho,
para tatear o seu caminho. Se vocé consegue enxergar, nao
pergunta aos outros: “Onde esta a porta?”. O carater € necessario



porque as pessoas Ssao inconscientes. O carater é apenas um
lubrificante; ele o ajuda a tocar a sua vida de uma maneira suave.

George Gurdjieff costumava dizer que o carater € como um
amortecedor. Amortecedores sao usados nos trens; entre dois
compartimentos ha amortecedores. Se algo acontece, esses dois
compartimentos ndao podem bater um no outro; os amortecedores
os impedem de bater um no outro. Ou sao como molas: os carros
tém molas para que possamos nos mover suavemente, mesmo em
uma estrada indiana. Essas molas vao absorvendo os choques; elas
sao chamadas de amortecedores.

E isso que é o carater: um amortecedor de choques. As pessoas
sao ensinadas a ser humildes. Se vocé aprende como ser humilde,
isso € um amortecedor de choques. Aprendendo a ser humilde, vocé
conseguira se proteger contra o ego das outras pessoas. Elas nao
vao feri-lo muito; vocé € um homem humilde. Se for egoista, vocé
esta fadado a ser repetidamente ferido. O ego € muito sensivel;
assim, vocé cobre o ego com uma manta de humildade. Isso ajuda,
proporciona uma espécie de tranquilidade, mas nao o transforma.

Meu trabalho consiste em transformagao. Esta é uma escola
alquimica: quero leva-lo da inconsciéncia para a consciéncia, da
escuridao para a luz. Nao posso dar um carater a vocé; s posso dar
insight, percepcao. Eu gostaria que vocé vivesse cada momento nao
de acordo com um padrao determinado dado por mim ou dado pela
sociedade, pela igreja, pelo Estado. Gostaria que vocé vivesse de
acordo com a sua pequena luz de conscientizacao, seguindo a sua
propria consciéncia. Que fosse sensivel a cada momento.



Carater significa que vocé tem uma determinada resposta pronta
para todas as questdes da vida; assim, quando uma situagao surge,
vocé responde segundo o padrao estabelecido. Como vocé responde
de acordo com a resposta pronta, esta ndao € uma resposta
verdadeira, € apenas uma reacao. O homem de carater reage, o
homem de consciéncia responde: ele capta a situacao, reflete sobre
a realidade como ela &, e a partir dessa reflexao ele age. O homem
de carater reage; o homem de consciéncia age. O homem de carater
€ mecanico; funciona como um robd. Tem um computador em sua
mente, repleta de informagdes; pergunte-lhe qualquer coisa e uma
resposta pronta sai do seu computador.

Um homem de consciéncia simplesmente age no momento, nao a
partir do passado e da memoria. Sua resposta tem uma beleza, uma
naturalidade, e sua resposta € verdadeira para a situacao. O homem
de carater sempre falha, porque a vida estd continuamente
mudando; ela nunca é a mesma. E suas respostas sao sempre as
mesmas, elas nunca crescem — elas nao podem crescer, elas estao
mortas. Disseram a vocé uma determinada coisa em sua infancia;
ela permaneceu ali. O homem cresceu, a vida mudou, mas aquela
resposta que lhe foi dada por seus pais, por seus professores ou por
seus sacerdotes ainda esta ali. Entdo, se algo acontece, ele vai
funcionar de acordo com aquela resposta que |he foi dada cinquenta
anos atras. E em cinquenta anos muita agua passou pelo Ganges; a
vida esta totalmente diferente. Heraclito disse que nao se pode
entrar no mesmo rio duas vezes. E eu digo que vocé nao pode
entrar N0 mesmo rio hem mesmo uma vez, pois O rio corre muito
depressa.



O carater é estagnado; € um tanque de agua suja. A consciéncia
€ um rio.

Por isso eu nao dou ao meu povo nenhum cddigo de conduta. Eu
lhes dou olhos para ver, uma consciéncia para refletir, um ser como
um espelho para que possam ser capazes de responder a qualquer
situacao que surja. Nao lhes dou informacoes detalhadas sobre o
que fazer e o que nao fazer; nao lhes dou dez mandamentos. Se
vocé comecar a dar mandamentos as pessoas, nao podera parar em
dez, porque a vida € muito mais complexa.

Nas escrituras budistas ha trinta e trés mil regras para um monge
budista. Trinta e trés mil regras! Para cada situacao possivel que
possa surgir algum dia, eles recebem uma resposta pronta. Mas
como eles vao se lembrar de trinta e trés mil regras de conduta? E
uma pessoa que seja esperta o bastante para recordar trinta e trés
mil regras de conduta sera esperta o suficiente para encontrar
sempre uma saida; se ela nao quiser fazer determinada coisa, vai
encontrar uma saida. Se quiser fazé-la, vai encontrar uma maneira
de fazé-la.

Eu ouvi o seguinte sobre um santo cristdao: alguém havia lhe
batido no rosto porque justamente naquele dia, em seu discurso
matinal, ele tinha dito: “Jesus disse que se alguém bater em uma
face, deve oferecer a outra”. Um homem que estava ouvindo aquele
discurso quis tentar aquilo, e entao bateu no santo, bateu-lhe bem
forte em uma face. O santo foi realmente coerente com 0 que havia
dito: ofereceu a outra face. Mas aquele homem também era
obstinado: bateu mais forte ainda na outra face! E entao foi



surpreendido: o santo saltou sobre ele e comegou a espanca-lo! O
homem disse:

— O que vocé esta fazendo? Vocé é um santo, e esta manha vocé
disse que se alguém bater em sua face vocé deve dar a outra.

Ele disse:

— Sim, mas eu nao tenho uma terceira face, e Jesus parou em
duas. Agora estou livre; agora vou fazer o que eu quiser fazer. Jesus
nao deu mais informagdes sobre isso.

Aconteceu exatamente algo parecido também na vida de Jesus.
Uma vez ele disse a um discipulo:

— Perdoe sete vezes.

O discipulo respondeu:

— Estd bem. — Pela maneira como ele disse “esta bem”, Jesus
ficou desconfiado; e entao disse:

— Eu quero dizer setenta e sete vezes.

O discipulo ficou um pouco perturbado, mas disse:

— Esta bem — mas os niumeros nao terminam em setenta e sete.
E quanto a septuagésima oitava vez? Entdao estarei liberado e
poderei fazer o que eu quiser!

Quantas regras se pode criar para as pessoas? Isso € estupido,
sem sentido. E assim que as pessoas sdo religiosas e todavia ndo
religiosas: elas sempre encontram uma maneira de escapar das
regras de conduta e dos mandamentos. Sempre encontram uma
saida pela porta dos fundos.

O carater pode, no maximo, proporcionar a vocé uma mascara
superficial, uma pseudo-mascara. E nem mesmo superficial —
arranhe levemente seus santos e vocé ira encontrar o animal que se



esconde atras da mascara. Na superficie eles parecem belos, mas
apenas na superficie.

N3ao quero que vocé seja superficial; quero que vocé realmente
mude. Mas uma mudanca real acontece no centro do seu ser, nao na
circunferéncia. O carater € a pintura da circunferéncia; a consciéncia
é a transformacao do centro.

Certo dia um carpinteiro estava trabalhando em uma igreja e atingiu seu
polegar com um martelo.

— Puta merda! — gritou ele.

Ocorria de um vigario estar passando por ali e o ouviu gritar.

— Vocé ndo pode usar esse tipo de linguagem aqui. Esta é uma casa de Deus —
censurou ele.

— Perdao, vigario, mas o que um homem deve dizer quando esmaga seu
polegar com um martelo?

— Vocé pode dizer, ‘Deus me preserve’ ou ‘Jesus me ajude’ — sugeriu o vigario.

Mais tarde, ao serrar um pedago de madeira, o carpinteiro serrou o seu dedo,
que caiu no chao.

— Deus me preserve! — gritou o carpinteiro, e o dedo saltou do chao de volta a
mao e se curou.

— Puta merda! — exclamou o vigario.

Vocé é contra o esforco até mesmo para cultivar um
carater moral?

Em primeiro lugar, cultivar qualquer coisa é se tornar pseudo. O
cultivo significa que vocé estara criando a sua volta algo que vocé



nao €. O cultivo significa que vocé vai criar uma divisao, o cultivo
significa que vocé vai criar uma fachada. O cultivo significa que vocé
vivera camuflado; que sera uma coisa e fingira ser outra; vocé fara
uma coisa e dira outra.

O cultivo significa que vocé vai se reprimir — por isso sou contra o
cultivo. O cultivo nao cria a verdadeira moralidade; ele cria apenas
feios puritanos. Cria apenas os chamados corretos; cria pessoas que
sao fingidoras. Cria a atitude do “mais realista que o rei”, apenas
isso. Ele proporciona uma grande satisfacao ao ego.

Também cria uma prisao. Quando uma pessoa cultiva algo, fica
aprisionada naquilo, porgue no fundo ela é exatamente o contrario.
Por exemplo, a pessoa € violenta — ela pode cultivar a nao violéncia.
Qual sera o resultado disso? Na superficie havera uma fina camada
de nao violéncia, mas apenas na superficie; ela nao tera sequer a
profundidade da pele. Arranhe ligeiramente a superficie de qualquer
homem nao violento e vocé vera o surgimento da violéncia. Cuidado
com as pessoas nao violentas; elas sao as pessoas mais perigosas se
tiverem sua superficie arranhada.

Se vocé arranhar uma pessoa violenta, ela pode nao ser tao
violenta porque nao carrega dentro de si uma violéncia reprimida ha
muito tempo; ela nao acumula. Ela explode de vez em quando e por
isso nao ha acumulagao. Mas a pessoa nao violenta, o gandhiano, a
chamada pessoa religiosa, cuidado com ela; ela € uma pessoa
perigosa. Esta carregando dentro de si grandes forcas explosivas.
Apenas um pequeno arranhdo ira criar uma centelha e ela vai
explodir; pode se provar assassina, pode ser muito perigosa.



Quando vocé cria a nao violéncia a sua volta e dentro de si ha
violéncia em ebulicao, vocé esta vivendo em uma prisao.

Um jornal estava promovendo uma competicao para descobrir o habitante local
mais virtuoso, equilibrado, bem-comportado. Entre as inscricdes havia uma que
dizia: “Nao fumo, ndo uso drogas nem jogo. Sou fiel a minha esposa e nunca olho
para outras mulheres. Sou trabalhador, tranquilo e submisso. Nunca vou ao teatro
ou ao cinema. Durmo cedo toda noite e me levanto de madrugada. Vou
religiosamente a missa todos os domingos. Estou assim ha trés anos... mas espere

até a préxima primavera quando eles me deixarem sair daqui!”.

Olhe para as suas chamadas pessoas morais — elas estao vivendo
em uma prisao. E todas tém de se tornar hipdcritas. Todas elas
devem ter saidas furtivas para suas vidas, pois do contrario
enlouguecerao. A moralidade cultivada sé desperta duas
alternativas: uma é enlouquecer — se a pessoa for sincera, ela vai
enlouquecer — e a outra é se tornar hipdcrita. Naturalmente, as
pessoas optam por ser hipdcritas em vez de enlouquecer, € nao
posso condena-las. Isso é mais inteligente.

Por isso se veem tantos hipdcritas em todos os lugares do
mundo. Eles estao em toda parte — os fingidores. Vocé os conhece.
Eles vivem uma vida totalmente diferente atras dos muros. Eles tém
duas vidas, e sua vida real é secreta. Estdao vivendo em tal conflito
interno que nao conseguem ser felizes. E a pessoa que nao é feliz
nao permitira que ninguém seja também. Essas pessoas sao tristes,
tém um rosto triste; s3ao tensas, vivem em constante conflito e
angustia, e gostariam que todos vivessem desse jeito. Naturalmente,



vao condenar toda alegria, vao condenar todo riso. Vao condenar
tudo o que é divertido, que é engracado. Vao reduzi-los a total
seriedade, e a seriedade é uma doenca. Ela é patoldgica.

A vida sé esta disponivel para aqueles que sao alegres. A vida
nao foi feita para os sérios; para os sérios ha o tumulo. A vida é para
aqueles que sao festivos, que sabem como celebrar.

Sou contra o cultivo de um carater moral porque cultivar um
carater moral ndao confere uma moralidade real. Por isso sou contra
isso. A moralidade real nao tem que ser cultivada: ela chega como
uma sombra do estar mais perceptivo. E uma consequéncia da
consciéncia.

Se a sua moralidade nao for uma consequéncia da sua
consciéncia, entao sua moralidade é feia, perigosa, venenosa. Entao
sua moralidade nao é nada além do policial que a sociedade
implantou em vocé. Entao sua moralidade nao é nada senao a voz
de seus pais, dos sacerdotes gritando dentro de vocé, “Nao faca isso
— faca aquilo”. Vocé nao é livre, nao € um ser humano livre: é
controlado de dentro — uma estratégia muito sutil usada para
controlar a humanidade. Isso que é a sua chamada moralidade.

A moralidade real ndo vem de fora: ela brota dentro de vocé; é
parte da sua consciéncia. Nao digo para vocé cultivar a moralidade;
digo para se tornar mais consciente e assim vocé se tornara moral.
Mas essa moralidade tera um sabor totalmente diferente. Ela sera
espontanea; nao sera uma coisa pronta. Ela estara viva momento a
momento, fluindo, mudando. Ela refletird todas as cores da vida.
Sera apropriada ao momento; sera responsavel. Vocé respondera a
situacao com total percepcao — nao porque Moisés disse para fazer



assim, nao porqgue Jesus disse a vocé para segui-lo, mas porque seu
proprio Deus interior sente que essa € a maneira de responder.
Entdo vocé estara funcionando a partir da verdadeira fonte da
consciéncia, e essa é a verdadeira moralidade. Ela ndo tem que ser
cultivada. O cultivado significa o falso.

Por isso eu digo que a verdadeira pessoa de carater nao tem
carater. A verdadeira pessoa de carater € desprovida de carater. A
verdadeira pessoa de carater nao pode se permitir ter um carater,
porque o carater significa aquilo que vocé aprendeu no passado;
carater significa o passado. Vocé deve responder ao momento
presente — mas seu carater estara entre vocé e o presente. Vai
obriga-lo a se comportar de acordo com o padrdao passado, €
quando se comporta de acordo com o padrao passado vocé nunca €
apropriado.

Assim, suas chamadas pessoas morais nunca sao apropriadas,
nao podem ser. Elas perdem o momento; funcionam a partir do
passado e por isso ndo podem se relacionar com o presente. E ha
apenas uma vida, e isso significa estar relacionado com o presente..

Ele conheceu uma garota em um jogo de futebol, e os dois se deram tao bem
que ele a levou para assistir a um show. Foi 6timo, e entdo ele a convidou para
jantar. Eles desfrutaram de um jantar agradabilissimo em um bom hotel, e a seguir
foram a uma boate para dancar.

Em torno de meia-noite, estavam fazendo uma refeicao ligeira em uma mesa
para dois e ele |he disse:

— Sabe, passei momentos maravilhosos desde que a conheci esta tarde. Acho

que nos demos muito bem juntos, vocé nao acha?



— Certamente — concordou ela. — Eu também gostei muito.

— Eu gostaria de tomar o café da manha com vocé amanha. — E olhou para ela
ansioso. — Posso?

— Sim — respondeu ela. — Eu gostaria muito.

— Otimo. Ent3o, o que farei: telefono para vocé ou a cutuco?

Estas sdo as maneiras tortuosas, as maneiras diplomaticas. As
chamadas pessoas morais nao conseguem ser diretas em nenhuma
situacdo; elas sempre usam de rodeios. Tém sempre que ser
cautelosas porque tém de manter suas mascaras; nao podem deixar
cair suas mascaras. Uma mentira conduz a outra ad infinitum, e
poOUCO @ pouco uma pessoa se torna apenas um monte de mentiras.

O verdadeiro homem de carater é auténtico, ele é o que é. Ele
esta totalmente exposto, indefeso; ndo esta escondido. Eu gostaria
que a nova humanidade fosse composta por pessoas corajosas. Ja
vivemos muito tempo como covardes; ja sofremos muito como
covardes. Chegou a hora de nos expormos, sob a luz do sol — de
sermos sinceros, de sermos auténticos, de sermos quem realmente
somos. Nao ha necessidade de nos escondermos, porque todos os
seres humanos sao como nds. Nao ha santos nem pecadores,
apenas seres humanos.

Toda a dicotomia dos santos e dos pecadores é um subproduto
do carater cultivado. E vocé ficara surpreso ao perceber que os
pecadores sao mais inocentes do que seus chamados santos. Vocé
vera nos olhos dos pecadores mais qualidade da crianca, mais
sinceridade, mais inocéncia, mais verdade do que encontrard nos



olhos dos seus chamados santos. Seus olhos serao astuciosos — eles
tém que ser, porque o cultivo traz a astlcia.

Gostaria que houvesse uma humanidade totalmente diferente no
mundo, onde santos e pecadores tivessem desaparecido, onde
houvesse apenas pessoas auténticas, abertas ao vento, abertas a
chuva, abertas ao sol... abertas!

Isso sera um grande problema para a sociedade, porque a
pessoa aberta imediatamente o deixa desconfortavel se vocé for
fechado, porque a pessoa aberta imediatamente atingira a
verdadeira raiz do seu ser. A pessoa aberta imediatamente faz com
que vocé se sinta inferior, feio, falso. A pessoa aberta imediatamente
faz com que vocé se sinta ignorante, estupido.

Por isso Socrates foi envenenado — porque ele era uma pessoa
aberta. Nao um santo, mas um homem de uma enorme percepgao.
Um sabio, ndo um santo. Jesus foi crucificado — um sabio, nao um
santo — porque ele n3ao estava correspondendo as expectativas da
sociedade. Ele se comovia com os ladroes — os santos nao se
comovem com o0s ladroes. Ele se comovia com as pessoas
condenadas pela sociedade: jogadores, bébados, prostitutas. Ele se
sentia a vontade com a humanidade em geral, com todo mundo.
Isso ndo era toleravel. Os rabinos, os santos daquela época, as
pessoas moralistas, os puritanos, nao conseguiam tolerar aquilo. Ele
teve que ser crucificado.

Isso vem acontecendo no decorrer dos séculos. Agora isso tem
que ser detido! Ja houve crucificagdes suficientes. Agora temos de
explodir em tal onda sobre a Terra que mesmo que queiram nos
crucificar nao conseguirao encontrar tantas cruzes. Um Jesus pode



ser crucificado, um Socrates pode ser envenenado... Meu esforco €
no sentido de criar tantas pessoas abertas que se tornara quase
impossivel crucifica-las e envenena-las; de dar a qualidade da
abertura, da simplicidade, da inocéncia, a tantas pessoas — porque
s assim a qualidade desta sociedade podre pode ser mudada, pode
se tornar viva. Ela esta entorpecida, morta. Nao circula mais vida em
suas veias.

Sou contra o carater moral cultivado porque ele nao € moral nem
saudavel. Sou contra o carater porque o carater cria apenas uma
armadura em volta da pessoa; € uma medida defensiva, nao lhe
permite ser aberta. E uma pessoa que nao é aberta vive em um
tamulo.

As pessoas se tornam astuciosas; nao conseguem dizer o que
querem. Nao conseguem ser verdadeiras; estao sempre se
escondendo, enganando, ludibriando os outros e ludibriando a si
mesmas. Esta ndao é a verdadeira maneira de viver esta vida
extremamente bela. Esta ndo é a maneira de apreciar esse presente
de Deus. Deve-se viver autenticamente. Autenticidade é moralidade
— e por “autenticidade” nao quero dizer seguir os mandamentos de
outra pessoa, mas viver de acordo com a sua propria luz.

Ser uma luz para si mesmo, isso é tudo. Essa é a minha Unica
mensagem, e isso produzira carater e um carater que nao sera uma
prisao. Isso produzira a moralidade, e uma moralidade que nao sera
uma hipocrisia. E esse sera um tipo de vida totalmente novo para
vocé: uma vida responsavel, viva, inocente, divertida... isso vai abrir
as portas do misterioso para vocé. Se vocé for auténtico, disponivel,
entdao Deus se derramara sobre vocé em todas as direcoes. Isso



trara uma grande béngao para vocé — nao o carater cultivado, mas a
consciéncia nao cultivada, espontanea.

Em sua visao de religiosidade, existe essa coisa
chamada pecado?

O pecado é uma técnica das pseudorreligioes. Uma verdadeira
religiao nao necessita de nenhum conceito. A pseudorreligiao nao
pode conviver sem o conceito do pecado, porque o pecado é a
técnica de criar culpa nas pessoas.

Vocé precisa entender toda a estratégia do pecado e da culpa. A
menos que vocé faca uma pessoa se sentir culpada, ndao conseguira
escravizd-la psicologicamente. E impossivel aprisiond-la em uma
determinada ideologia, em um determinado sistema de crenca. Mas,
uma vez que vocé crie a culpa na mente dela, tera extraido tudo o
que é corajoso nela. Tera destruido tudo o que é ousado nela. Tera
reprimido toda a possibilidade de ela algum dia ser um individuo por
direito proprio. Com a ideia de culpa, vocé tera quase assassinado
seu potencial humano. Ela nunca podera ser independente. A culpa
vai obriga-la a ser dependente de um messias, de um ensinamento
religioso, de Deus, dos conceitos de céu e inferno e de tudo mais.

Para criar culpa, basta uma coisa muito simples: comece a
invocar erros, falhas, “pecados”. Estes sao simplesmente erros,
humanos. Ora, se alguém comete um erro em matematica — dois
mais dois, e a pessoa conclui que sao cinco —, vocé nao diz que ela
cometeu um pecado. Ela esta dispersa, ndo esta prestando atengao



no que esta fazendo. Esta despreparada, nao fez sua licao de casa.
Esta certamente cometendo um erro, mas um erro nao € um
pecado. Ele pode ser corrigido. Um erro nao faz com que ela se sinta
culpada. No maximo, faz com que ela se sinta tola.

O que as pseudorreligides tém feito — e todas as religides do
mundo tém sido pseudorreligides até agora — é explorar os erros, as
falhas, que sao absolutamente humanas, e condena-las como
pecados. Pecado significa que nao se trata de um simples erro: a
pessoa foi contra Deus; esse é o significado da palavra pecado. Adao
e Eva cometeram o pecado original: eles desobedeceram a Deus.
Quando alguém o condena por ter cometido um pecado, esta
dizendo de uma maneira ou de outra que vocé esta desobedecendo
a Deus.

Ora, ninguém sabe quem ¢é esse Deus, 0 que € a favor dele e o
que é contra ele. Ha trezentas pseudorreligioes na Terra. Pense em
trezentas ciéncias na Terra, trezentas escolas de fisica, uma
condenando a outra, encontrando falhas umas nas outras,
declarando que “somente a nossa escola € a verdadeira escola, €
todas as outras escolas estao enganando a humanidade”. Qual seria
a situacao da Terra se houver trezentas escolas de fisica, trezentas
escolas de quimica, trezentas escolas de medicina, trezentas escolas
de matematica — qual seria a situacao? Toda a Terra enlouqueceria.
E é isso que tem acontecido no que diz respeito a religiao.

E quando digo trezentas nao estou contando as seitas dentro das
religides. Por exemplo, estou contando o Cristianismo como uma
Unica religiao, ndao os catdlicos, os protestantes — embora na
verdade eles sejam duas religides. E ha também as subseitas. Se as



contarmos todas, entao trezentos seria um numero muito pequeno;
pode haver trés mil. Todas estao dando a vocé a palavra de Deus, e
todas essas religidoes estao apresentando declaragdes contraditorias.

Se vocé escutar todas as religides, nao conseguira sequer respirar
um Unico momento, porque qualquer coisa que faga sera um
pecado. Felizmente vocé esta condicionado por apenas uma
pseudorreligiao, e por isso nao se conscientiza de que também ha
outras pessoas na mesma situacao — vocé€ nao esta sozinho — que
estao fazendo a mesma coisa. Suas regras sao diferentes, mas estao
todos jogando o mesmo jogo.

Por exemplo, um monge jainista... Atualmente o Jainismo € uma
religiao com poucos seguidores, apenas trezentos mil. Temos mais
sannyasins do que seguidores do Jainismo. Mas eles tém duas seitas
importantes, assim como catolicos e protestantes, e também ha pelo
menos trinta subseitas. E cada subseita acredita que carrega o
verdadeiro Jainismo e as outras vinte e nove estao se enganando ou
enganando os outros.

Uma dessas seitas € o Terapanth. A palavra terapanth significa
caminho divino, o caminho de Deus. O monge dessa seita mantém
seu nariz coberto, sempre coberto — vinte e quatro horas por dia,
durante o dia e durante a noite, mesmo no sono — com um pano,
porque respirar diretamente é pecado. Todos vocés estao cometendo
pecado, e cometeram tantos que agora nao ha mais esperanca;
durante sua vida toda estiveram cometendo pecado. Exceto essas
poucas setecentas pessoas — ha apenas setecentos monges nessa
seita —, exceto essas setecentas pessoas, toda a Terra esta cheia de
pecadores.



Isso € suficiente para langar a todos no sétimo inferno, porque a
cada respiracao estao matando milhdes de germes. E, segundo o
Jainismo, 0 menor germe que nao se consegue sequer ver a olho nu
— € preciso um microscopio, € preciso amplia-lo pelo menos mil
vezes para conseguir vé-lo —, esses minusculos germes tém a
mesma alma que vocé. Nao ha diferenca qualitativa. Quer vocé mate
um homem ou mate um germe, tudo € a mesma coisa aos olhos de
Deus. Aos olhos de Deus, vocé nao tera um tratamento especial.

Assim, no momento em que vocé expira, expele ar quente. Esse
ar quente é suficiente para matar milhdes de germes no ar. Quando
vocé inspira, respira milhdes de germes com a sua respiracao, que
serao mortos dentro de vocé. Entao, a cada respiracao, o que Adolf
Hitler, Joseph Stalin e Mao Tsé-Tung fizeram — o que os trés juntos
fizeram — parece ser nada. Vocé esta fazendo isso em uma simples
respiracao.

Nem a noite eles podem retirar o pano. Falar com essas pessoas
é dificil, porque o pano esta cobrindo o nariz e também a boca, ja
que, quando vocé fala, sai ar da sua boca, entra ar na sua boca, €
por isso eles nao podem falar sem a protecao. Entao, o golpe direto
é evitado. Mas falar com essas pessoas € muito dificil; até entender
0 que elas dizem é muito dificil. Elas apenas murmuram dentro da
boca e do nariz protegidos.

E as pessoas que nao se tornam monges, mas acreditam no
Terapanth, estao continuamente se sentindo culpadas por estarem
respirando. Eu costumava ficar com alguns amigos terapanthi em
Bombaim e esta era a grande carga que pesava sobre a alma deles:
o fato de nao serem capazes de renunciar a0 mundo e se tornarem



monges — porque, a menos que uma pessoa se torne um monge e
renuncie ao mundo, ela ndo podera evitar cometer pecado. Se até
mesmo a respiracao & pecado, vocé pode imaginar que qualquer
coisa pode ser pecado.

Um dos mais velhos senadores da India era meu amigo. Ele era
conhecido como o pai do Parlamento indiano. De 1916 até 1978 ele
foi membro do Parlamento. Apenas um homem em toda a histdria
do mundo competiu com ele — Winston Churchill; do contrario ele
teria derrotado todos — atuou durante um longo tempo e era
continuamente reeleito. Mas ele era um homem muito comum.
Talvez essa tenha sido a razao de as pessoas o reelegerem repetidas
vezes. Ele nao era astucioso; nao era realmente capaz de ser um
politico; se fosse, um homem que permanece por mais de meio
século como membro do Parlamento teria se tornado naturalmente
um primeiro-ministro, um presidente. Mas ele nao conseguiu sequer
se tornar um ministro ou um governador de Estado. Ele era simples
— melhor dizendo, ele era um simpldrio.

O que o trouxe a mim foi a morte do seu filho, também um
politico, e bastante promissor. J& era vice-ministro, e na eleicao
seguinte iria se tornar ministro. E o pai — seu nome era Seth
Govindadas — estava projetando todas as suas ambicdes no filho. Ele
ndo havia conseguido se tornar primeiro-ministro da India, mas seu
filho seria. E era muito jovem, por isso havia toda a possibilidade de
que quando ele estivesse com cinquenta, sessenta anos se tornasse
primeiro-ministro.

Mas ele morreu de repente quando estava com apenas trinta e
seis anos. Sua morte foi um grande choque para o pai. Ele era muito



rico. O governo britanico havia conferido ao pai de Seth Govindadas
o titulo de Raj3, titulo de um rei, embora ele nao fosse um rei. Mas
possuia muitas riquezas e muitas terras, e serviu o governo britanico
de todas as maneiras possiveis; por isso 0 governo reconheceu seus
servicos e |lhe deu o titulo de raja.

Seth Govindadas era filho de Raja Gokuldas, e seu prestigio vinha
do fato de ele ter se revoltado contra o governo britanico e se
tornado um defensor da liberdade. Essa era sua Unica qualidade, e a
razao pela qual as pessoas continuavam reelegendo-o para o
Parlamento. Isso era suficiente para as pessoas pobres: o fato de ele
ser tao rico e de que, embora 0 governo respeitasse muito seu pai,
ele se revoltara contra ele, se revoltara contra o governo, e seu pai o
deserdara. Essas se tornaram suas qualificacoes; fora isso, ele nao
tinha qualidades, inteligéncia ou qualquer outra coisa. E por causa
dele seu filho seguiu a mesma profissao. O filho era astuto e
inteligente, culto.

Sua morte foi um grande choque para Seth Govindadas. Ele
comecou a procurar os santos e perguntar: “Por que isso
aconteceu?”. E onde quer que fosse — a resposta simples de todas as
pseudorreligioes € a mesma — todas elas diziam: “Vocé deve ter
cometido algum pecado em sua vida passada. Isso € uma punicao”,

Quero enfatizar o ponto de que ele foi a diferentes santos
religiosos, mas a resposta era a mesma. A estratégia era a mesma:
“Vocé cometeu algum pecado, e o que aconteceu é resultado disso.
Agora, arrependa-se! Faca alguma coisa boa, seja virtuoso”. E claro
que a virtude prescrita por todos esses santos era diferente. Um
monge hinduista sugeriu:



— De agora em diante, pare completamente de ingerir sal.

— Mas como isso vai ajudar? — ele perguntou.

O monge disse:

— Isso vai ajudar porque quando vocé nao come sal toda a sua
comida fica sem gosto — particularmente a comida indiana vai se
tornar absolutamente insossa sem sal — e comer sem ser por gosto €
uma virtude; comer por gosto € um pecado. Comer por gosto é
seguir 0 corpo, e com isso sua alma vai sendo manipulada,
escravizada pelo corpo. Esse é o pecado, colocar o corpo acima da
sua alma; o corpo é o mestre e a alma fica funcionando como um
escravo; por isso, onde o corpo a leva, ela vai.

E 0 monge continuou:

— Faca exatamente o contrario disso; o que quer que o seu corpo
diga, nao faca. Seu corpo vai pedir sal... nao coma sal. E pouco a
pouco pare de comer acucar. Pouco a pouco torne a sua comida
totalmente insossa, de modo que vocé s6 coma para manter a vida
que recebeu de Deus e permanecer vivo; entao vocé nao estara
interessado nesta vida, estara se preparando para a vida futura.

Ora, o sal é necessario ao corpo. As pessoas necessitam de uma
determinada quantidade de sal em seu corpo, do contrario se
tornam fracas. O que quer que O seu corpo peca, ele nao esta
errado. Ele pede porque tem necessidade.

Essas pessoas estao transformando as necessidades fisicas em
pecados. Naturalmente, seu corpo vai continuar a pedir sal. Vocé vai
obrigar o corpo a nao comer sal, mas o corpo estara continuamente
pedindo por ele e desejando-o. Isso vai criar problemas: ou vocé
tortura o seu corpo ou pode comecar a comer sal e cometer pecado.



Faca o que fizer, apenas uma coisa simples, o sal, o transformou em
uma pessoa doente. Agora a sua psicologia nao esta saudavel.

Seth Govindadas encontrou muitas dessas pessoas... ele era uma
pessoa famosa, por isso qualquer santo estava pronto para se
encontrar com ele, feliz em se encontrar com ele, e sempre pronto
para lhe sugerir ideias. Vivi em sua propria cidade durante vinte
anos e ele nunca se deu ao trabalho de me procurar. Na verdade,
qualquer politico na India tinha medo de ser visto comigo, de
ficarem sabendo de seu contato comigo. As massas vao se voltar
contra ele — e ndao apenas contra os pequenos politicos. Esse homem
era uma pessoa muito estabelecida, ha cinquenta anos, ha mais de
cinquenta anos um membro do Parlamento. Entao, o que ele tinha a
temer? Mas ele nunca me procurou.

Ele costumava ouvir falar sobre mim. As pessoas comentavam a
meu respeito, até mesmo o primeiro-ministro. Enquanto ele estava
no Parlamento houve muitos primeiros-ministros. Um deles,
Lalbahadur Shastri, perguntou por mim. Seth Govindadas disse:

— Eu ouvi falar dele, mas nao o conhegco pessoalmente.
Lalbahadur me disse:

— Isso é estranho: esse homem é um membro do Parlamento
pelo seu distrito eleitoral e nao conhece vocé!

Eu disse:

— O senhor deve entender a posicao dele. Se ele viesse me ver...
é claro que eu nao iria procura-lo. Nao tenho motivo para vé-lo. Eu
nunca votei em ninguém porque todos os idiotas sao iguais. SO os
rotulos sao diferentes. Por isso, nao ha razao para votar. Eu nunca
votei. Por que razao eu iria procura-lo? Nao ha razdo. E do lado



dele... o senhor deve entender, o senhor € um politico. O senhor tem
coragem suficiente de vir até a minha casa?

Ele era um homem muito bom. Ele riu e disse:

— Vocé esta certo; agora eu entendo. Qualquer pessoa que va a
sua casa vai ter problemas. Esse homem poderia perder sua cadeira
no Parlamento.

Indira Gandhi vivia Ihe perguntando por mim. Ela queria vir me
ver; pelo menos cinco vezes a data foi marcada, mas no ultimo
momento ela encontrava uma desculpa e nunca conseguiu ir me
ver... “porque”, seus colegas lhe diziam, “Isso € perigoso. Vocé ir vé-
lo sera muito perigoso para a sua carreira politica. E o partido da
oposicao vai usar sua ida até ele como um dos fatores mais
importantes contra vocé”. Entao, todas as vezes ela recuou.

Mas quando o filho, Raja Gokuldas, morreu, esse velho — talvez
naquela profunda tristeza — esqueceu-se de sua politica e do
Parlamento e veio me ver. E disse: — Em todo lugar que fui me
disseram que devo ter cometido algum pecado, que é por isso que
estou sofrendo essa perda do meu jovem filho. E tém me sugerido
medidas para que eu nao sofra na vida futura.

Eu disse:

— Eles tém recomendado ao senhor medidas suficientes para
sofrer agora, nesta vida. E o senhor devia ter perguntado que
pecado cometeu em suas vidas passadas. Todos eles dariam
respostas diferentes; eles nao podem saber que pecado o senhor
cometeu em suas vidas passadas; todos teriam que fazer alguma
suposicao. Isso € tao estupido! Pelo fato de parar de comer sal ou



aclcar o senhor acha que se tornara virtuoso? SO se tornara
culpado.

Ele disse:

— Vocé esta certo. Foi isso que me tornei. Tenho obedecido a
todas essas pessoas, achando que elas sao sabias, e elas tornaram a
minha vida um caos. Qualquer coisa que eu faca esta errada. E
qualquer coisa que elas sugiram que eu deva fazer me parece nao
natural, forcada. Mesmo que tente, eu falho.

O pecado é uma estratégia para destruir a pessoa, para derruba-
la, para massacra-la como individuo. E entdo ela fica nas maos do
sacerdote. Assim, a pessoa tem de seguir qualquer coisa que ele
diga. Ela nao pode argumentar porque aquilo esta nas escrituras. E
argumentar contra as escrituras também é pecado. As escrituras tém
que ser tratadas como uma pessoa.

Eu estava em Jalandhar, em Punjab. Pela manha, ao sair para
uma caminhada, passei por um lugar onde os siques mantinham um
pequeno templo — aqueles que podem se permitir construir um
templo, e essa era a casa de um homem muito rico. Era um belo
templo de marmore, um pequeno templo, onde eles guardavam o
Guru Granth Sahib, seu livro sagrado. Até ai, tudo bem. O livro
sagrado estava ali, mas ao lado do livro sagrado havia um creme
dental, uma escova de dentes e um jarro cheio de agua quente,
porque estavamos no inverno.

Eu perguntei ao meu anfitriao:

— O que esta acontecendo? Eu posso entender o templo. Posso
entender o Guru Granth Sahib... — Na verdade, o uso da palavra
sahib é para personalizar o livro. Sahib nao é usado para coisas; so é



usado quando se quer mostrar respeito por alguém. Isso surgiu com
os britanicos na India. Eles eram os senhores, e os indianos
comecaram a chama-los de sahib. Era uma palavra antiga, mas
sahib significa “pessoa muito respeitavel”. Ninguém chama um livro
de sahib. Mas os siques chamam seu livro de Guru Granth Sahib —
guru significa mestre.

O décimo guru dos siques proclamou: “Eu sou o Ultimo guru, e
daqui em diante o livro” — em que estao reunidos os ditames de
todos os dez mestres, incluindo ele, o Ultimo — “sera o mestre. De
agora em diante ninguém mais serda o mestre, apenas o livro”.
Entdao, guru significa o mestre; granth significa a colecao, porque
nao se trata de um livro escrito por uma pessoa, mas das
declaracbes de dez pessoas; por isso € uma compilacao, uma
colecao. E entao sahib: essa palavra significa honoravel e respeitavel
mestre.

Eu disse:

— Consigo entender que o senhor respeite os ditames de seus
mestres, mas por que mantém esta agua, o creme dental e a escova
de dentes no templo?

Ele disse:

— Vocé nao conhece os nossos costumes. O mestre, pela manha,
vai precisar lavar sua boca, limpar seus dentes. O livro...

— Esta bem - eu disse —, mas algum dos seus dez mestres
conhecia escova de dentes ou creme dental? Naquela época nao
existia creme dental.

Ele disse:

— Vocé esta certo. Isto € muito moderno.



Ha quinhentos anos, certamente, o creme dental Binaca...? E ele
era fabricado na Suica — quando se da algo ao guru, se da algo
importado. O creme dental Binaca também é fabricado na iIndia, a
mesma companhia fabrica o creme, mas quando uma pessoa O
oferece ao guru oferece o creme dental Binaca importado. Se nao o
fizer, ela vai se sentir culpada, porque todos os siques estao fazendo
isso. Na hora do desjejum, a pessoa vai lhe trazer o desjejum — e ela
sabe que aquilo & um livro! Ela sabe, ela nao é cega. Na hora do
almoco, o almoco... e todas as vezes ela leva tudo de volta. O livro
nao come nada, mas isso nao importa. Se a sua sociedade
condiciona sua mente a qualquer estupidez e a pessoa nao quer
cometé-la, sua consciéncia vai atormenta-la.

Vocé tem que entender estas duas palavras: moralidade e
consciéncia. A consciéncia € sua. A moralidade é dada pela
sociedade. E uma imposicdo & sua consciéncia. Diferentes
sociedades impdem diferentes ideias a sua consciéncia, mas todas
elas impdem uma coisa ou outra. E quando algo é imposto a sua
consciéncia, vocé nao consegue ouvir a sua consciéncia; ela fica
bem longe. Entre a sua consciéncia e vocé ergue-se um grosso muro
de moralidade que a sociedade impdoe desde a sua mais tenra
infancia — e ela funciona.

Até os dezesseis anos de idade eu nunca havia comido nada a
noite. Isso & impossivel em uma casa jainista. Nao se consegue
encontrar nada para comer porque tudo, quando o sol se poe,
acabou. Se sobrou algo, € dado aos mendigos; dentro da casa nao

se consegue encontrar uma Unica coisa para comer. Entao, ndo ha a



questao sequer de furtar ou de, quando seus pais vao dormir, ir até
a cozinha. La ndao ha nada, nao se consegue encontrar nada.

Nao se pode sair de casa em uma aldeia pequena, porque todo
mundo se conhece. Nao se pode ir a um restaurante porque eles
imediatamente dirdo “O qué...?". Eles podem nao ser jainistas, mas
sabem que aquela pessoa é um jainista. E vao dizer: “Entdo, vocé
comegou a comer a noite? Esta bem. Amanha, quando seu pai
passar vou falar com ele”. Entao, mesmo que a pessoa esteja com
fome nao ha nada a fazer... Até os dezesseis anos de idade eu nunca
comi durante a noite.

Quando eu estava com dezesseis anos, toda a escola estava
saindo para um piquenique em um castelo da vizinhanca, numa
montanha muito bonita coberta de floresta, e eu entao fui com eles.
Todos os alunos da minha classe, exceto eu, eram hinduistas ou
muculmanos. Eu era o Unico jainista. O dia estava muito bonito, e
havia tanta coisa para ver e explorar que ninguém ficou interessado
em preparar comida durante o dia. Eles disseram: “Vamos comer a
noite”. Ia ser uma noite de lua cheia, e um belo rio corria ao lado do
castelo; entdao, “vamos comer a noite”. Eles nao iriam preparar a
comida mais cedo apenas por minha causa, € eu nao podia lhes
dizer: “Eu n3ao posso comer a noite”. Achei que seria melhor passar
fome a me tornar um motivo de riso, porque todos eles iriam rir e
dizer: “Entao vocé prepare alguma comida para vocé!” e eu nunca
havia preparado comida alguma na minha vida, nem mesmo uma
xicara de cha.

Mesmo hoje nao consigo preparar uma xicara de cha. Na
verdade, nem sei onde fica a cozinha. Nao consigo encontra-la a



menos que alguém me mostre o caminho. Nao sei onde fica a
cozinha nesta casa. E na minha propria casa quando eu era crianga,
é claro, ndao me era permitido entrar na cozinha. Por isso nao
consigo sequer preparar uma Xxicara de cha. E como eu me
misturava com muculmanos, hinduistas e intocaveis, ndao me era
permitido entrar na cozinha. Minha familia dizia: “A menos que vocé
mude os seus costumes...”.

Todos na casa costumavam comer na cozinha. Eu costumava
comer fora da cozinha. Eu era simplesmente um paria, porque eles
nao conseguiam confiar em mim, nao sabiam de onde eu estava
vindo, com quem havia conversado, em quem eu havia tocado; eles
nao tinham ideia. “Ou vocé toma um banho imediatamente e entao
pode entrar...”.

Ora, quantas vezes eu teria que tomar banho? Entao eu me
acomodava e dizia: “Tudo bem; além disso, nao quero brigar todos
os dias. Vou comer la fora. E me sinto perfeitamente feliz 13 fora”.

Aqueles meninos do piquenique prepararam uma comida
realmente maravilhosa, e era ainda mais maravilhosa porque eu
estava faminto... e o cheiro dela... e eles comecaram a me
convencer: “Ninguém vai contar aos seus pais; nds prometemos que
ninguém vai falar nada sobre isso”. Por um lado, eu estava faminto e
a comida parecia realmente deliciosa, pela maneira como a estavam
preparando. Eles eram persuasivos e estavam me convencendo, ai
pensei: “"Se todas estas pessoas vao para o inferno, por que me
preocupar? Eu também posso ir para o inferno. Na verdade, sem
todos os meus amigos, o que vou fazer no céu? Com aqueles
monges jainistas nao vou estar em boa companhia. Nao gosto deles,



e eles também nao vao gostar de mim. As pessoas de que eu gosto
sao estas, e todas elas vao para o inferno, isso € certo”. Isso me era
dito desde que eu era muito pequeno — que comer a noite € o maior
pecado.

Agora isso € estranho... mas no tempo de Mahavira talvez
houvesse algum sentido nisso porque nao havia luz nas casas da
maioria das pessoas. As pessoas eram tao pobres que costumavam
comer no escuro, e entao podiam comer qualquer inseto, qualquer
coisa. A preocupacao de Mahavira nao era a noite; sua preocupacao
era que as pessoas nao comessem insetos, formigas, qualquer coisa
viva. E esse foi 0 seu ensinamento: se vocés comerem qualquer
coisa viva, terao cometido um pecado. Entao, para manter a questao
completamente fechada, ele declarou: “Comer a noite é pecado”. Ele
cortou toda a situacao pela raiz. Mas agora havia mais luz do que
era disponivel na sua época, e entdao nao havia problema. Mas as
escrituras haviam sido escritas vinte e cinco séculos atras, e
Mahavira havia fechado a porta. Nada podia ser adicionado, nada
podia ser eliminado. A palavra final estava ali.

Ent3o, pensei que no maximo eu iria para o inferno, mas todos os
meus amigos estariam Ia e eles eram bons cozinheiros; podia valer a
pena. Entdo, eu disse: “Esta bem”. Mas até aquele momento eu nao
estava ciente do fenbmeno da moralidade. Comi com eles. Estava
delicioso, e eu estava faminto. Mas em algum lugar 1a no fundo
havia uma revolta. Comecei a me sentir nauseado, e quando
terminei comecei a vomitar. Nao havia nada de errado com a comida
deles, porque ninguém mais teve nausea, ninguém estava
vomitando; nao foi comida envenenada ou qualquer outra coisa.



Enquanto nao vomitei toda a comida nao consegui dormir. Demorei
quase a metade da noite para eliminar aquela comida, e sé entao
consegui dormir.

Naquele dia eu descobri que a minha nausea nao se devia a
comida, mas ao condicionamento daqueles dezesseis anos, da
repeticao continua da ideia de que comer a noite é pecado. Ora,
aquilo foi certamente um envenenamento psicolégico, nao um
envenenamento alimentar, e isso havia sido causado pelo sacerdote,
pelos monges, por meus pais, pela minha sociedade.

A consciéncia € o policial inserido dentro de nds pela sociedade.
A sociedade tenta nos controlar e controlar o nosso comportamento
de duas maneiras: um policial fora, um tribunal fora, um juiz fora,
uma prisao fora; e uma moralidade dentro, 0 medo da punicao, o
medo do inferno, de Deus o juiz, do seu tribunal... diante de Deus
nao podemos esconder nada. Estaremos de pé despidos, com todos
0S nossos pecados escritos sobre o nosso corpo. Nao havera a
possibilidade de oculta-los.

Assim, até agora a sociedade tem usado uma tecnologia muito
sutil: criar moralidade repetindo que algumas coisas sao pecado,
algumas coisas sao virtude. A virtude sera recompensada mil vezes.
Aqui vocé da apenas uma rupia como doagao, e no céu recebera
uma recompensa de mil rupias. Eles estao jogando com a nossa
ganancia. Esse € um bom negdcio.

Isso € quase uma loteria — e segura e certa. Nao é uma questao
de o seu numero poder sair ou poder nao sair. Vocé da uma rupia
aqui ao bramane — lembre-se, ndo cometa nenhum erro. A escritura
diz: “Dé a rupia ao bramane, a ninguém mais”. Os bramanes



escrevem a escritura! Dé ao bramane, e, de tudo o que der,
receberd mil de Deus no céu. Essa € uma promessa de Deus, e 0
bramane estara ali testemunhando a seu favor.

No livro dos bramanes esta escrito: “Ao doar algo a um bramane,
nunca doe uma vaca velha que ndo d& mais leite”. Otimo! Porque é
isso que as pessoas fazem na India. Quando uma vaca fica muito
velha, o que fazem com ela? Ela nao lhes da mais leite, nao Ihes da
mais bezerros, que podem ser usados na agricultura. Ela esta velha
demais e é uma carga desnecessaria para as pessoas. Entdao as
pessoas a dao a um acgougueiro, 0 que significa que elas sao um
parceiro no abate da vaca. Na verdade, elas sao o principal parceiro;
se nao a tivessem dado ao acougueiro, ele nao poderia té-la
matado. Elas a deram ao agougueiro; terao de arcar com a
responsabilidade.

E sabem o que dizem as escrituras bramanes? Matar uma vaca é
quase equivalente a matar dez bramanes. Matar um bramane é
equivalente a matar dez seres humanos. Entao, quem vai vendé-la a
um agougueiro? E também ndo se receberia muito dinheiro do
acougueiro. A melhor maneira € doa-la a um bramane. Por isso as
pessoas se acostumaram a doa-las.

Os bramanes sabiam que era isso que estava acontecendo. Os
bramanes estavam em dificuldade; eles nao podiam recusar a
doacao; uma doacao tem que ser aceita com gratidao. Mas o que
fazer com aquela vaca velha? O bramane nao pode vendé-la ao
acougueiro. Ora, o proprio bramane é pobre, e aquelas vacas velhas
da aldeia vao comecar a se juntar em torno dele. Entao, ele tem que
escrever na sua escritura — ndo € a palavra de Deus, pois por que



Deus deveria se importar com isso? — que um bramane nao deve
receber uma vaca velha como doacdo: a énfase esta em “uma vaca
velha”. Deve-se dar ao bramane uma vaca nova que esteja dando
bastante leite, e entao o doador sera recompensado.

Entdo, essas pessoas que funcionam como mediadoras entre
vocé e Deus, entre vocé e o céu, sao realmente as pessoas mais
astuciosas. Elas destruiram o que € mais precioso em vocé, a sua
consciéncia. Elas a cobriram com uma série de camadas. A sua
consciéncia ficou 1& no fundo; sobre ela ha camadas de
condicionamento.

Vocé pergunta se na minha visao de religiosidade existe o
pecado. Isso é impossivel. O pecado € uma invencao do sacerdote, e
eu nao sou um sacerdote. O pecado € a técnica da pseudorreligiao,
e eu Nao Sou um messias, um avatar ou um paigambara. Nao estou
criando uma pseudorreligiao. A pseudorreligiao certamente necessita
do conceito de pecado, porque através do pecado ela vai torna-lo
culpado. Através da culpa ela vai fazé-lo tremer por dentro. Agora,
de algum modo vocé tem que se livrar da culpa.

As escrituras bramanes dizem: “Nao tenha medo. Vocé doa ao
bramane e sua culpa sera perdoada”. Mas doe ao bramane de
acordo com a culpa, é claro; se a sua culpa for grande, se o seu
pecado for grande, entao vocé tem que doar mais. Entao construa
templos...

Birla era o maior monopolista e um homem super-rico na India.
Ele estava construindo centenas de templos por todo o pais. O pais
esta cheio de templos. As pessoas necessitam de casas e nao as
conseguem. Deus nao necessita de casa, € na india vocé encontrara



milhdes de templos. Em uma cidade como Varanasi, para quatro
casas vocé vai encontrar trés templos. Quem vive ali? As pessoas
estao vivendo nas ruas — e milhdes de templos estao vazios, milhdes
de igrejas estao vazias, milhdes de mesquitas estao vazias.

Birla estava construindo belos templos, grandes templos onde
quer que fosse possivel. Tive um encontro com ele. Aquele velho
sobre o0 qual eu estava falando, Seth Govindadas, era amigo de Jugal
Kisore Birla, o chefe da familia Birla. Quando Govindadas passou a
ficar cada vez mais interessado em mim, comecou a falar a meu
respeito com outras pessoas. E falou também com Jugal Kisore Birla,
e Ihe disse que quando eu fosse a Delhi ele tinha que se encontrar
comigo.

Quando voltei a Delhi, fiqguei na casa de Govindadas. Ele me
disse:

— Jugal Kisore estda muito interessado em vocé... e ele € um
homem velho; ndao me parece bom que devamos |he dizer que
venha aqui, e ele também esta doente. Entdo, em seu nome, eu lhe
prometi que o levaria até a casa dele.

Eu disse:

— Se vocé prometeu, tudo bem, mas qual € o propodsito disso?
Para mim, qualquer coisa que ele faz é idiotice. Ele esta
desperdicando uma enorme quantidade de dinheiro construindo
templos de marmore por todo o pais, e acha que esta ganhando
virtudes para o paraiso porque € isso que as escrituras dizem: faca
um templo e obtera um palacio, um palacio de marmore, no paraiso.
Entdo ele esta calculando — ele € um homem de negdcios, esta
calculando quantos palacios vai ter no céu. Ele devera ser o homem



mais rico por la também, se conseguir o que pretende, e todo esse
dinheiro sera deixado aqui quando ele morrer. — Ele nunca acreditou
em seus filhos; achava que eles iriam desperdicar o dinheiro e tudo
iria por agua abaixo. Antes que isso acontecesse, por que nao
transferir todo o dinheiro para o paraiso? O que ele estava fazendo
era uma simples transferéncia bancaria.

Eu disse:

— Ele € um idiota, mas se o senhor prometeu, eu irei.

E fui até 1a. Ele foi muito respeitoso. Recebeu-me bem e disse,
imediatamente, no momento em que me sentei:

— Quero que vocé faca duas coisas. Tenho ouvido muitas pessoas
falarem de vocé. Govindadas é apenas uma delas — eles eram da
mesma casta, e de alguma maneira aparentados um do outro —, e
por isso nao acertei este encontro com ninguém mais, apenas com
Govindadas, porque ele o mantera em segredo. Nao quero que
ninguém saiba que nos encontramos.

Eu disse:

— O senhor esta preocupado por se encontrar comigo? Eu estava
achando que eu estava preocupado. S6 vim até aqui porque
Govindadas |he prometeu, do contrario nao teria vindo. Se o senhor
tivesse simplesmente me convidado, eu teria recusado. — E eu disse
a Govindadas: — Olhe, vocé me convenceu de que ele estava velho e
doente, e por isso eu vim. E o que ele esta dizendo é que quer
manter isso em segredo. Ora, qual é a razao deste encontro com um
homem tao covarde? O que ele pode fazer? E o que pode entender
de mim? — Mas eu disse: — Sim, eu vim; entao, diga-me o que quer,
porque foi o senhor que me convidou. Entao, diga-me.



Ele disse:

— Eu ouvi falar de vocé, e estou informado a seu respeito. Se
vocé puder fazer duas coisas, estou pronto para dar a vocé todo o
apoio financeiro que quiser. Dou a vocé um cheque em branco.

Eu disse:

— O senhor me fale sobre essas duas coisas. No cheque em
branco eu nao estou tao interessado; quero saber quais sao essas
duas coisas, porque elas devem ser idiotas.

E eram idiotas. Uma delas era:

— Vocé sai pelo mundo difundindo o Hinduismo e eu dou a vocé
todo o apoio financeiro. Converta o0 maximo de pessoas possivel ao
Hinduismo. E a segunda coisa: crie um movimento no pais para que
0 governo seja obrigado a deter o abate das vacas. Se fizer essas
duas coisas, nao tem que se preocupar mais com as financas.

— Nao estou absolutamente preocupado com as financas — eu
disse. — Guarde consigo o seu cheque em branco, pois jamais
precisarei dele. Nao sou tao estupido a ponto de perder o meu
tempo convertendo um cristao em um hinduista, arrastando-o de um
poco e o lancando em outro. Eu estaria desperdicando o meu
tempo. Ele estda completamente afundado em um, muito satisfeito
por estar ali afundado, para desnecessariamente eu puxa-lo de Ia...
e seria muito esforco tira-lo de 13, porque os outros que estao
naquele poco o puxarao de volta. Eles nao permitirao que ele saia
do buraco, porque ninguém quer que alguém saia do seu buraco, do
seu poder. E, de todo modo, se de alguma maneira eu pudesse
conseguir tira-lo de 13, teria que atira-lo em outro pogo. Entao, qual
a razao disso? So para receber seu cheque em branco?



Jugal Kisore disse:

— Minha vida seria desnecessariamente desperdicada. E ele
estaria no mesmo jogo. Talvez o jargao fosse diferente. Agora ele
estaria carregando o Gita em vez da Biblia, mas estaria carregando
um livro, adorando um livro. Agora, em vez de Cristo ele estaria
falando sobre Krishna. E vocé ficara surpreso em saber que os
estudos de linguistica descobriram que christ nao é nada além de
uma formacao da palavra krishna. Traduzindo-o do sanscrito para o
bangla, ela se torna christo, de krishna ela se torna christo. Do
bengalés... vocé pode ver muito facilmente christo se tornando
christ. A palavra grega christ nao € nada senao uma transliteracao
da palavra krishna.

Entao, eu lhe disse:

— Na verdade, entre Cristo e Krishna nao ha diferenga nenhuma;
ambos sao a mesma palavra. E eu nao estou nem um pouco
interessado nesse tipo de trabalho absolutamente desnecessario. Se
0 senhor quiser, posso puxar as pessoas de seus pocos, seja 0 poco
cristdo, hinduista, judeu, muculmano, mas com uma condicao: que
eu os deixe livres e perceptivos: “"Agora, nao caiam em outro poco!™.
Se 0 senhor quiser isso, posso fazé-lo. Estarei puxando também os
hinduistas, porque para mim isso nao faz diferenca: qualquer um
que esteja afundando no poco, seja ele hinduista, cristao,
muculmano, eu terei de puxa-lo dali. E quanto a sua segunda
proposicao...

A humanidade estd morrendo. Talvez daqui a vinte, trinta anos,
esta Terra esteja morta, porque o homem tem se comportado muito
erroneamente consigo mesmo, com 0s outros, com a natureza, com



o ambiente. Durante toda a sua histdria ele vem se preparando para
uma guerra final — apenas uma preparagao, um objetivo. E agora ele
esta muito perto do objetivo; ele tem tudo o que é necessario para
destruir toda esta Terra. Na verdade, temos setecentas vezes mais
energia nuclear do que aquela necessaria para destruir esta pequena
Terra. Podemos destruir setecentas Terras como esta; toda essa
energia ja esta armazenada. E a estamos aumentando todos os dias,
ninguém sabe para qué. — E o senhor quer que eu me preocupe com
as vacas abatidas? Se nao houver nenhum homem na Terra, o
senhor acha que havera alguma vaca... ou algum corvo? Junto com
o homem, toda a vida vai desaparecer. Entao, se o senhor esta
realmente interessado na vida, a coisa mais importante neste exato
momento é salvar o homem de si préprio.

Ele disse:

— Eu ja sabia. Eu disse a Govindadas que tudo o que ja ouvi
sobre vocé é perigoso. Nao ha possibilidade de trabalharmos juntos.

Eu disse:

— O senhor esta falando em “trabalhar juntos” — durante toda a
minha vida eu trabalharei contra o senhor. E nao preciso do seu
cheque em branco, mas, ainda assim, se o senhor tiver coragem e
algum entusiasmo em seu ser, dé-me o cheque em branco e lutarei
contra o senhor!

O homem virou-se para Govindadas e disse:

— Tire este homem daqui. Estou muito doente e ele pode me
causar um ataque cardiaco.

Eu Ihe disse:



— Um ataque cardiaco faria muito bem ao senhor. Pelo menos
assim o senhor pararia de construir estes templos em todo o pais. O
senhor sabe perfeitamente bem que milhdes de pessoas nao tém
casas.

E na India as pessoas que tém casas... vocé& ndo pode sequer
imaginar que tipo de casas sao. Aqueles que nao tém, de certa
maneira sua posicao € clara. Mas para aqueles que tém casas, elas
sequer merecem ser chamadas de casas. Eu tenho passado por
aldeias... nem uma Unica casa tem um banheiro, nem uma Unica
casa tem uma vaso sanitario, uma latrina. Nao, as pessoas tém que
ir até a margem do rio ou até o tanque, ou até qualquer lugar onde
haja agua disponivel. E as pessoas estao fazendo tudo ali, e estao
bebendo daquela mesma agua. Eu tive que parar de ir as aldeias;
era repulsivo demais, totalmente inumano.

O que é uma casa na india? Apenas um curral, que vocé nao
construiria nem mesmo para uma vaca. As pessoas estao vivendo
Com suas vacas e seus touros e seus outros animais ha mesma casa.
E as familias estdao reunidas; por isso, em uma casa pode haver
trinta pessoas, quarenta pessoas, além de todos os animais. Toda
casa € uma arca de Noé! Ha todas as espécies... e o cheiro, o fedor
é tao forte que sé de pensar nele eu lamento imensamente pela vida
dessas pessoas.

Mas isso ndao acontece sO na fndia, acontece em todo o Terceiro
Mundo. Na Africa, na China, isso existe em todo o Terceiro Mundo. E
ele estd construindo templos para Deus? Deus pode viver muito
facilmente no céu aberto; isso ndo é problema para ele. Ele é todo-
poderoso. O frio nao lhe provocara pneumonia, as chuvas nao o



deixarao molhado, o sol quente ndao o queimara, entdao por que se
dar ao trabalho de construir casas para Deus?

Mas o problema é a ganancia. O Hinduismo diz aos hinduistas:
“Construam casas para Deus; depois vocés serao recompensados”.
Os cristaos estao dizendo: “Construam casas para 0S pobres,
hospitais para os pobres, escolas para os pobres, o6rfaos, idosos,
doentes, e depois vocés serao recompensados”. Mas o desejo de
ambos é serem recompensados. S6 um motivo estd dominando
todas as religioes.

Em minha opiniao, uma pessoa verdadeiramente religiosa pode
ter a ideia de falhas, erros, mas nao pode ter a ideia de pecado.
Uma pessoa realmente religiosa nao pode criar em outra pessoa a
ferida da culpa, porque isso tem uma razao especifica: se uma
pessoa quer ser um messias, entao tem que criar o pecado, entao
tem que criar a culpa. A Unica mensagem que o homem que iniciou
Jesus na formacao dos apdstolos, Joao Batista, transmitiu em toda a
sua vida foi: “Arrependam-se, arrependam-se, arrependam-se,
porque o Messias esta chegando. Entdo, preparem-se. Arrependam-
se dos seus pecados e se preparem”. Mas como se arrepender?
Primeiro, a culpa € necessaria; as pessoas tém que se sentir
culpadas. Entao, sintam-se culpados, arrependam-se e o messias
vira para salva-los.

Lembro-me de uma pequena escola dominical em uma aldeia.
Todas as criangas vao a escola dominical, e o padre as ensina e
pergunta, apds seu longo sermao sobre as belezas, alegrias, as
glorias do céu que os cristaos vao obter... e todas as criancgas ficam
agitadas, realmente agitadas para entrar rapidamente no 6nibus e ir



para o céu. Por que perder tempo aqui? Entdao, no final, ele
perguntou:

— Entdo, digam-me o que é absolutamente necessario para ir
para o céu?

Um menino pequeno ergueu a mao.

O padre disse:

— Levante-se e diga-me o que é necessario. A crianca disse:

— Cometer pecados. O padre disse:

— O qué!? Eu tenho Ihes ensinado a nao cometer pecados e vocé
esta respondendo que para entrar no céu vocés tém de cometer
pecados!

Ele disse:

— Sim. De acordo com o seu sermao eu conclui que a menos que
a pessoa cometa pecados ela nao sera culpada. Se a pessoa nao se
sente culpada, como vai se arrepender? E se ela nao se arrepender,
entao nao tem jeito. Tem que cometer pecados antes. Primeiro a
pessoa tem que se sentir culpada, depois se arrepender e 0 messias
vem e a leva para o céu.

Acho que o raciocinio da crianca foi absolutamente I6gico; o que
o menino disse estava absolutamente certo. E assim que as religides
tém orientado: cometam pecados. Se vocé nao pecar, elas vao
mostrar que vocé esta cometendo pecados, embora nao saiba. Vocé
deve estar fazendo algo — isso é suficiente! Desse algo, pode-se
encontrar o pecado. Se nao estiver fazendo absolutamente nada,
isso também é suficiente.

Eu estava conversando com um bispo e disse:



— Se uma pessoa simplesmente fica sentada em siléncio, sem
fazer nada, pelo menos ela ndao esta cometendo um pecado. O
senhor vai admitir isso.

Ele disse:

— Nao. Deus nos enviou aqui para fazer algo, algum servico,
tarefa, e ela estd sentada sem fazer nada. Esse € um grande
pecado.

Eu disse:

— Ent3o todos os monges budistas foram para o inferno, porque €
isso que eles ensinam: simplesmente sente-se em siléncio sem fazer
nada. S6 dessa maneira vocé vai se tornar consciente.

Quando a pessoa se torna consciente, a consciéncia
simplesmente se desintegra porque ela é um artefato, criado
artificialmente pela sociedade. Ela pode ser judia, pode ser catodlica,
pode ser protestante ou qualquer outra coisa; comunista, socialista,
fascista, o que for.

A sua consciéncia brota no siléncio, e brota apenas no siléncio,
porque toda a sua energia nao vai para nenhum outro lugar, nao
esta envolvida na acao. Entdo, quando toda a energia nao esta
envolvida na acao, para onde ela deve ir? Ela comega a ser coletada
no verdadeiro centro do seu ser, como um pilar, um soélido pilar de
energia, que se livra da moralidade e de todas as ideias de pecado e
de todas as ideias de culpa. Mas, lembre-se, com isso também
desaparecem o messias, o rabino, o padre. Com isso desaparecem
Deus, o demonio, o céu, o inferno, toda bobagem que foi ensinada a
vocé, até agora, como sendo religiao. Isso nao é religiao.



Nao tenho nenhuma necessidade do conceito de pecado. Em
minha comuna nao se pode cometer pecado. Ha quatro anos, quatro
mil pessoas estdao vivendo e nenhum pecado foi cometido; vocé
pode imaginar que isso esteja acontecendo em um mosteiro
catdlico? Quatro mil de vocés vivendo em um mosteiro catdlico, vinte
e quatro horas por dia... pecado e pecado e pecado, e nada mais
estara acontecendo. Tudo o que vocé faca... se deseja fumar um
cigarro esta cometendo um pecado. Vocé pode estar apaixonado por
uma mulher e esta cometendo um pecado. Vocé pode querer um dia
dormir um pouquinho mais e esta cometendo um pecado. Vocé pode
adorar ler um livro que o Vaticano colocou em sua lista negra...
Meus livros estao na lista negra. Até os livros em que falei sobre
Jesus, e falei com tanta consideracao que ninguém pode se sentir
ofendido, até esses livros!

Por engano, uma editora crista na Inglaterra, a Sheldon, que é de
propriedade de uma associacao crista, publicou meus livros. Primeiro
publicaram A semente de mostarda, e depois ficaram interessados
em mim. Entdo publicaram outros livros, e as pessoas da Sheldon
Press ficaram envolvidas comigo. Elas se esqueceram de que eram
parte da associacao crista, que eram propriedade de cristaos, e
estavam publicando os livros que o Vaticano havia colocado em sua
lista negra! Elas publicaram oito livros. Entao ficou claro para elas
que houve algum erro. Ai recolheram os oito livros e devolveram
todos os direitos autorais.

Todos os anos o Vaticano redne uma lista dos livros que devem
ser lidos e dos livros que nao devem ser lidos. Atualmente eles nao
podem fazer o que costumavam fazer no passado; quando



costumavam queimar os livros. No porao do Vaticano, exatamente
no porao da Basilica de Sao Pedro, ha uma imensa biblioteca com
todos os livros que eles queimaram no passado. Um exemplar eles
preservaram, mas milhares... isso significa que eles queimaram
milhares de livros, removendo-os completamente de toda a Terra
onde quer que fossem encontrados, eram queimados. E quem quer
que resistisse a isso era morto ou também queimado junto com os
livros.

Na biblioteca do Vaticano nao € permitida a entrada de ninguém.
Essa biblioteca deveria ser assumida pelas Nagdes Unidas
imediatamente. Ela nao é propriedade do Vaticano. E essa biblioteca
pode revelar milhares de verdades, invencoes, descobertas que os
papas ao longo dos séculos impediram de acontecer queimando os
livros. Agora eles nao podem fazer isso, mas pelo menos podem
fazer uma coisa: podem publicar, em segredo, uma lista negra, e
podem colocar qualquer livro nessa lista negra; e entao nenhum
catdlico tera permissao para lé-lo. Se vocé o ler, estara cometendo
um pecado, um grande pecado — desobedecendo ao papa, que é
infalivel.

N3o vejo a necessidade de nenhum tipo de pecado. Sim, vocé é
um ser humano e ira viver como ser humano, € as vezes pode
cometer um erro. Por exemplo, se vocé esta fumando um cigarro,
isso pode ser um erro, pode ser uma falha; mas vocé esta
prejudicando a si mesmo e nao precisa ser castigado no inferno por
isso. Vocé ja estda se punindo o suficiente. Esse cigarro pode
provocar cancer, ou pelo menos reduzir sua vida em alguns anos. O
proprio cigarro fara isso, nao ha necessidade de nenhum demonio



chegar e leva-lo para o inferno e la o queimar. Vocé esta fazendo
isso a si mesmo, e pagando por isso. Ninguém tem nada a ver com
iSso; vOcé vai pagar por isso, e vai queimar a si mesmo, e tudo bem.

Mas se vocé se tornar consciente, os cigarros vao desaparecer.
Entdo, eu nao digo para vocé nao fumar — isso se tornaria um
mandamento. Eu digo para se tornar mais consciente. E, na sua
consciéncia, o cigarro desaparece... Ele provavelmente vai
desaparecer, porque uma pessoa consciente nao pode ser tao
estUpida de inalar a fumaca e depois expeli-la, e inala-la de novo, €
expeli-la... envenenando a si mesma, envenenando a atmosfera e
pagando por isso, acima de tudo.

Suas agdes nao sao uma preocupacao minha; a sua consciéncia
sim.

Se a sua consciéncia permite que vocé faca algo, ela esta certa —
faca-o. Nao se preocupe com nenhuma escritura sagrada, com
nenhum profeta. E se a sua consciéncia nao permitir que faca algo,
entdao nao o faga. Mesmo que Deus diga a vocé: “Faca-o!”, nao vai
adiantar, vocé nao pode fazé-lo.

Entdo nao se trata das suas acoes. Eu nao decido as suas acgoes.
Estou dando a vocé a chave-mestra, mas nao decidindo cada acao
simples e isolada, seja ela certa ou errada — essa € uma tarefa
impossivel.

Eu disse a vocé que os monges budistas tém trinta e trés mil
regras. Eis como elas surgiram: eles procuravam Buda com cada
questao isolada e lhe perguntavam se ela estava certa ou errada. E
ele fazia uma regra dizendo que essa era certa e aquela era errada.
Um homem criou trinta e trés mil regras! E bom que durante vinte e



cinco séculos isso nao tenha continuado, porque, do contrario...
Vocé esta fazendo milhdes de coisas. Nao vou me incomodar com
cada pequena coisa que vocé faca.

Minha preocupagao € muito fundamental, muito basica: a sua
consciéncia. Nao estou preocupado com o que vocé esta fazendo,
estou preocupado com seu executor. E quando seu executor esta
desperto, € impossivel fazer qualquer coisa errada. Entao, qualquer
coisa que vocé faca esta certa. Por isso, se me perguntarem o que
esta certo, o que estd errado, eu direi: tudo o que vocé fizer
conscientemente esta certo; qualquer coisa que faca
inconscientemente esta errada. Mas nao estou usando de maneira
nenhuma a palavra pecado. Mesmo que vocé esteja fazendo algo
errado, € apenas um erro comum, humano, para o qual ninguém
precisa inventar o inferno; ninguém precisa inventar o céu, ninguém
precisa chegar e redimi-lo e libertd-lo. E vocé que se permite ser
acorrentado pelos outros.

Agora, por favor, lembre-se de uma coisa: 0s outros podem
acorrenta-lo, mas ninguém pode redimi-lo.

Sé vocé pode se redimir, e isso acontece ao impedir que os
outros o restrinjam, com correntes cada vez mais pesadas, criando
muros cada vez mais altos a sua volta.

Vocé é seu prdprio messias, sua propria salvacao.



2
As raizes da corrupcao

Vocé sb pode encontrar a verdade quando esta absolutamente
despido; quando se livrou de todas as suas roupas, de todas as
filosofias, todas as teologias, todas as religides; quando se
despojou de tudo o que foi dado a vocé€; quando chega de maos
vazias, nao conhecendo nenhum caminho. Quando chega com
conhecimento, ja chega corrompido. Quando chega com
inocéncia, sabendo que nao sabe, entao as portas estao abertas
— entdo conseguira saber. Somente aquela pessoa que ndo tem

conhecimento é capaz de saber.

Deus existe? Se Deus existe, como pode haver tanto
mal e tanta corrupcdo no mundo?

Deus é uma palavra mitica, uma palavra sem sentido inventada
pelo clero. Na verdade, perguntar se Deus existe & absurdo. Para
aqueles que sabem, Deus € existéncia, ou existéncia é Deus.

As coisas existem, Deus nao. Uma cadeira existe porque sua
inexisténcia é possivel. Dizer que a cadeira existe € significativo
porque sua nao existéncia é possivel. Deus € existéncia, a propria
existéncia factual. Quando dizemos “Deus existe” criamos algo a
partir da palavra Deus; entao Deus se torna uma coisa. Mas Deus
nao € uma coisa, e Deus ndao € uma pessoa. Por isso nao se pode



torna-lo responsavel por nada. A responsabilidade sé existe quando
ha uma personalidade, quando ha alguém que pode ser responsavel.

Deus ndao € uma pessoa, ele é pura existéncia. A palavra €
enganosa porque a palavra personifica. E melhor usar a palavra
existéncia. A totalidade da existéncia é Deus.

Entdo nao se pode perguntar se Deus existe. Isso &€ como
perguntar se a existéncia existe. Colocado dessa maneira, pergunte
se a existéncia existe — a pergunta torna-se absurda. E dbvio que a
existéncia existe; nao ha duvida sobre isso. A pergunta nao pode
sequer existir se nao ha existéncia, nem o questionador.

Eu gostaria de deixar claro que quando falo de Deus estou me
referindo a existéncia como tal. Deus ndao € uma coisa entre outras
coisas, Deus é a concretude total. Dizer que a mesa existe &€ o
mesmo que dizer que a mesa € Deus. Dizer que vocé existe é o
mesmo que dizer que vocé € Deus. Deus é a existéncia. Deus ¢é a
existéncia factual, a qualidade do factual, a qualidade da existéncia.

Em primeiro lugar, Deus nao é uma coisa. Em segundo lugar,
Deus nao € uma pessoa porque o total ndo pode ser uma pessoa. A
personalidade é um relacionamento. Sozinho, totalmente sd, vocé
nao sera uma pessoa, VOcé sera a propria existéncia. Por isso
aqueles que estao buscando o divino tendem a buscar o isolamento.
Dessa maneira, eles podem deixar de ser pessoas e podem se fundir
com a existéncia. A solidao, a solidao absoluta, € um passo na
direcao do abismo da existéncia.

Deus ndo € uma pessoa porque nao ha nada oposto a ele, nada
distinto dele. Deus nao pode dizer “eu” porque nenhum outro existe
como “tu”. Ele ndo pode ser relacionado a ninguém. Ele € o todo, e



por isso todos os relacionamentos existem nele e nao podem existir
além dele.

Entao, se Deus nao € uma pessoa, nao ha a questao de qualquer
responsabilidade. Se o mal existe, ele existe. Ninguém é responsavel
por ele. O total nao pode ser responsavel por ele.

A responsabilidade implica a existéncia de uma pessoa que pode
ser responsavel. Uma crianca de quatro anos nao pode ser levada a
um tribunal porque ela ainda nao pode ser considerada responsavel
por qualquer coisa que possa ter feito. Ela é tdo inocente que nem o
significado de personalidade nem o significado de ego estao ali. Ela
nao € absolutamente responsavel porque a responsabilidade vem
acompanhada do ego. A existéncia nao tem nenhum ego — Deus nao
tem nenhum ego — por isso nao se pode responsabiliza-lo por
qualquer mal que exista.

Mas a mente humana € muito astuciosa. Primeiro inventamos um
Deus personificado — demos a Deus uma personalidade — e depois 0
tornamos responsavel pelo que acontece. Continuamos criando
problemas que nao sao problemas de fato, mas apenas falacias
linguisticas. Noventa e nove por cento da filosofia consiste apenas
em falacias linguisticas. Se vocé chamar a totalidade de “existéncia”,
nao pode torna-la responsavel; mas se a chamar de “Deus”, entao
pode torna-la responsavel — sé a palavra mudou.

A existéncia é nao pessoal, impessoal. Mas se Deus se torna uma
pessoa, entdao vocé pode perguntar: “Por que existe o mal?”. Todo o
jogo esta sendo jogado apenas por voc€; Deus nao faz parte dele.
Quando vocé da um nome a existéncia, um nome pessoal, vocé cria



problemas. Esses problemas nao sao problemas auténticos; eles sao
problemas criados, problemas inventados.

Deus significa existéncia. Nao posso dizer que Deus existe,
porque isso seria uma tautologia. Seria como dizer: a existéncia
existe, ou a poesia é poesia. Isso nao significa nada, nao define
nada, nao esclarece nada, nao explica nada; so se repete.

Para mim, Deus € existéncia, e a existéncia € impessoal. Nao
pode ser de outra maneira porque o total nao pode ser uma pessoa.
Como poderia ser? Em contraste com quem ele pode ser um
individuo, uma pessoa? Em contraste com o ego de quem ele pode
criar seu proprio ego?

Uma pessoa se torna um ego porque existem outros egos. Os
psicologos dizem que o sentido do ego se desenvolve em uma
crianca depois do sentido do outro. Primeiro a crianca se torna
consciente dos outros, depois ela se torna consciente de si mesma.
O ego é uma adicao posterior.

Uma pessoa nao pode ser consciente de si se nao existir nenhum
outro. Sem o outro a pessoa nao pode se definir — sua definicao de
si mesma vem do outro. Os outros definem a pessoa; eles a tornam
Unica. Conhecendo os outros a pessoa passa a sentir seus proprios
limites. Entdo o que ela é fica claramente definido — definido por
outros egos. Se nao houvesse nenhum outro, ela jamais seria
consciente de si mesma como uma pessoa.

Deus nao pode se tornar um ego. Ele nao pode dizer “eu” porque
nao ha tu: ele ndo pode definir a si mesmo. Deus € indefinivel
porque uma definicao significa um tracado de limites, e o total nao



tem limite nenhum. O total significa aquilo que nao tem limites, o
infinito.

Nao conseguimos conceber o infinito — qualquer coisa concebida
pela mente é finita. Mesmo quando pensamos sobre o infinito nds o
concebemos como uma finitude maior, nunca como o infinito. Nao
conseguimos conceber uma existéncia sem limites, mas nao
obstante ela € assim. Se conseguimos ou nao concebé-la nao faz
nenhuma diferenca. A mente nao consegue conceber o indefinivel,
porque a mente requer definicoes, limites bem-definidos. Por isso
Deus, a existéncia, ndao pode ser entendido pela mente.

Deus é o indefinivel. Da mesma maneira que usamos o pronome
“ele” para uma pessoa, usamos “ele” para nos referirmos a Deus.
Mas “ele” ndo esta correto, porque Deus se torna uma pessoa ao ser
chamado de “ele”. No entanto, ndao ha outra maneira. Se chamarmos
Deus de “isto” pode parecer melhor, mas como chamamos as coisas
de “isto” Deus também se torna uma coisa. Nossa linguagem nao
pretende expressar o indefinivel; entdao o melhor que podemos fazer
é usar “ele”. Mas ele nao € de modo algum uma pessoa: ele € uma
nao pessoa, um nao ego. Nao se pode torna-lo responsavel.

Se dizemos que alguma coisa € ruim — que o mal existe ou existe
a caréncia —, nao estamos dizendo isso para ninguém. Nenhuma
resposta sera dada pelo universo, porque no que se refere a propria
existéncia o0 mal nao existe. O mal depende das nossas atitudes;
depende das nossas definicoes moralistas. Por exemplo, podemos
chamar alguém de feio, mas nao ha feiura na propria existéncia
porque nao ha beleza. A distincao € humana, nao é existencial. NOs
criamos a definicao; nds definimos uma coisa como beleza e outra



coisa como feiura. Nos criamos a distingao e entdao perguntamos:
“Por que Deus criou a feiura?”.

Nao ha como decidir o que € bom e o0 que € ruim. Se nao
houvesse seres humanos na Terra, iSSO seria uma coisa boa ou
ruim? Nao existe bom e nao bom porque a bondade e a maldade
sao distingdes humanas, distincbes mentais. Se nao houvesse seres
humanos na Terra haveria alguma flor que fosse feia ou alguma flor
que fosse bonita? Haveria apenas flores florindo; a distincao nao
estaria ali.

NOs dissemos “isso € ruim” e “isso &€ bom”. Mas, por exemplo, se
a mae de Adolf Hitler o tivesse matado durante a sua infancia, isso
teria sido bom ou ruim? Ela teria sido uma criminosa e teriam de
puni-la por isso. Mas agora, olhando para tras, podemos dizer que
esse teria sido um ato muito moral: matando o seu filho ela poderia
ter salvado milhdes e milhdes de pessoas.

Ninguém consegue saber o futuro. Para nds, todo ato € um ato
incompleto, todo ato € um fragmento. Nao conhecemos o todo, e
por isso nao podemos julga-lo.

E como uma pagina rasgada de um romance — como podemos
fazer qualquer julgamento sobre o romance lendo apenas uma
pagina? N3o sabemos nada sobre o romance. E apenas um
fragmento — nao tem inicio nem fim. Nos diriamos: “Eu gostaria de
ler toda a histdria primeiro. Do contrario, nada pode ser dito a seu
respeito. Esta pagina nao € suficiente”.

Palavras como bom e ruim sao apenas recursos, utilitarios; elas
nao sao existenciais. Nao conseguimos existir sem classificar as



coisas como boas ou ruins porque do contrario a sociedade seria
impossivel.

Isso deve ser claramente entendido. As definicbes nao sao
verdades definitivas, elas sao relativas. Nao ha um Unico ato que
nao possa ser considerado bom em algum contexto. Uma boa acao
pode ser ruim em um contexto e uma ma agao pode ser boa em
outro. Para fazermos qualquer julgamento final temos que conhecer
tudo desde o seu principio até o seu fim — tudo na totalidade da
existéncia. Mas é claro que isso é impossivel.

Todas as nossas declaracdes sobre o0 bom e o ruim, a beleza e a
feiura, nao sao nada além de regras de transito. Nos temos que cria-
las, mas elas nao sao verdades definitivas. “Mantenha-se a
esquerda” ou “mantenha-se a direita” — isso nao faz diferenca. Mas
nenhuma sociedade pode fazer ambas: ou temos que nos manter a
direita ou temos que nos manter a esquerda. A regra € utilitaria; nao
é natural nem final.

A estrada nao esta absolutamente preocupada se vocé deve se
manter a direita ou a esquerda, mas o transito requer certas regras.
Quando ha pouco transito ndo precisamos criar nenhuma regra; mas
quanto mais confuso € o transito, mais regras serao necessarias. Em
uma aldeia nao ha necessidade de regras de transito, mas em uma
cidade grande as regras sao necessarias.

Quando a sociedade se desenvolve de uma maneira mais
complexa, é necessaria uma moralidade mais claramente definida;
do contrario ndao conseguiremos viver. Mas essas moralidades, essas
concepcoes do bom e do ruim, sao conveniéncias humanas.



Quando perguntamos como pode haver corrupcao se Deus
existe, lembre-se: Deus nao esta de modo algum envolvido nisso. Ha
razoes para a corrupgcao, mas Deus nao é responsavel, o total ndo é
responsavel. Caso se queira atribuir a responsabilidade a alguém, ela
deve ser atribuida a nds. Nos criamos uma sociedade em que a
corrupgao se tornou necessaria porque sua propria base é corrupta.

A menos que modifiguemos a prépria base da sociedade,
certamente havera corrupgao; a corrupcao sempre existiu. As formas
mudaram, mas a corrupgao permaneceu porque ainda nao criamos
uma sociedade em que a corrupgao seja impossivel.

Esta situacao é criacdo nossa; Deus nao esta absolutamente
envolvido nisso. Ela é tao criacao humana quanto esta mesa, este
sofa, esta casa. Nao se pode considerar Deus responsavel por esta
casa, ou por este aposento ser pequeno e nao grande, ou porque
esta janela esta voltada para o oeste e nao para o leste. Nunca
perguntamos a Deus: “Por que o senhor colocou esta janela na
parede da direita e nao na parede da esquerda?”. Isso seria absurdo
— sabemos que foi uma pessoa que colocou aquela janela na parede
da direita. Deus nunca foi inquirido a esse respeito, ele nao tem
participacao nisso.

Da mesma maneira, podemos perguntar por que a COrrupgao
existe, mas ndo podemos fazer qualquer referéncia a Deus. E
pertinente perguntar por que a corrupcao existe. Mas falar sobre
Deus com referéncia a corrupcao nao é pertinente. A nossa
sociedade foi criada por nds — nds somos 0s seus arquitetos. E pelo
fato de a sua base ser errada, porque a base sobre a qual



construimos todas as estruturas da sociedade nao é cientifica, ela é
propensa a ser corrupta.

Este € um problema humano. Nés podemos muda-la ou podemos
prolonga-la — isso depende de nos.

Por exemplo, toda a nossa educacao é orientada para a ambigao.
Toda a nossa sociedade é ambiciosa, e uma sociedade ambiciosa
nunca pode ser outra coisa senao corrupta. Se criamos a ambicao
em todos, nem todos serao capazes de consuma-la. Podemos dizer
que qualguer um pode ser presidente, mas s6 uma pessoa pode ser
presidente em uma determinada época. Quando nos ensinam que
todos podem ser presidentes, a ambicao é criada; se todos podem
ser presidentes, entao por que noés nao podemos ser? Mas como so
uma pessoa pode ser presidente, tem inicio uma corrida
desenfreada. Todos os meios serao utilizados — até meios ruins serao
utilizados.

A ambicao corrompe, a mente ambiciosa tende a ser corrupta. A
ambicao é a semente da insanidade. Mas toda a nossa educacao €
orientada para a ambicdo. O pai diz ao filho: “Torne-se alguém!”. E a
febre € criada. Vocé fica doente. SO uma pessoa pode ser
presidente, e milhares de pessoas que serao malsucedidas sao
inflamadas pela mesma ambicao. Entao elas nao podem ser sas —
elas se tornam insanas. Tamanha € a tensao criada que a pessoa se
torna corrupta: ela vai usar quaisquer meios para atingir o seu
objetivo.

E isso é contagioso. Se vocé percebe que outra pessoa esta
usando meios corruptos, vocé ficara para tras se nao os utilizar.
Entdo, vocé também tem que usar meios igualmente corruptos. Ai



outra pessoa o V€ sendo inescrupuloso e, entdao, ela também tem
que ser inescrupulosa. Isso passa a ser uma questao de
sobrevivéncia. Nenhuma outra coisa € possivel dentro desse sistema,
dessa estrutura. Se olharmos as préprias raizes da sociedade
VEeremos que a corrupcao € uma consequéncia natural do nosso
condicionamento, da nossa educacgao, da nossa cultura.

A complexidade da nossa estrutura social € tal que aqueles que
sao bem-sucedidos podem esconder sua corrupgao. A corrupgao so
é vista quando alguém falha. Se a pessoa for bem-sucedida ninguém
vai saber que ela tem sido corrupta; o sucesso vai esconder tudo.
Ela sé tem que obter sucesso e se tornara um pinaculo de bondade
— ird se tornar tudo o que é bom, puro, inocente. Isso significa que
uma pessoa pode obter sucesso da maneira que quiser, mas precisa
ser bem-sucedida. Uma vez que vocé seja bem-sucedido, uma vez
que vocé tenha sucesso, nada do que vocé possa ter feito é errado.

Isso tem acontecido durante toda a historia. Uma pessoa s6 € um
ladrao se for um ladrao barato. Se for um grande ladrao, entao se
torna um Alexandre o Grande, um herdi. Ninguém jamais vé que nao
ha diferenca qualitativa entre os dois, que se trata apenas de uma
diferenca quantitativa. Ninguém vai chamar Alexandre o Grande de
um grande ladrao porque a medida da sua bondade € o sucesso:
quanto mais bem-sucedida for uma pessoa, melhor ela €. Os meios
s sao questionados se ela for um fracasso; entao ela sera chamada
de corrupta e tola.

Se esta € a atitude, como sera possivel criar uma sociedade nao
corrupta? Pedir a uma pessoa para ser moral nesta situagao imoral &
pedir algo absurdo. Um individuo nao pode ser moral em uma



sociedade imoral. Se ele tentar ser moral, sua moralidade apenas o
tornara egoista, e o ego é tao imoral e corrupto quanto qualquer
outra coisa.

Esta situacdao € uma criacao humana. Nos criamos uma sociedade
com uma corrida louca por riqueza, poder, politica; continuamos a
apoia-la e depois perguntamos por que existe corrupcao. Onde ha
ambicdo, a corrupcao sera a consequéncia ldgica. Nao se pode
controlar a corrupcao a menos que toda a estrutura basica que
encoraja a ambicao seja destruida.

A ambicdo se torna manifesta até mesmo em torno daquele que
é considerado um santo. Ele ird incitd-lo a ambicao em termos de
comparacao. Ele dira: “Torne-se melhor do que os outros. Seja bom
para poder ir para 0 céu e ser amado pelo divino, enquanto os
outros serao torturados no fogo do inferno”. O veneno da ambicao
pode ser facilmente usado para tornar uma pessoa boa.

Mas isso nao é realmente possivel. Uma pessoa pode ser
ambiciosa e ma — isso é natural, légico —, mas nao pode ser
ambiciosa e boa. Isso € impossivel. Se uma pessoa quer ser boa, ela
nao pode pensar em termos de comparagao, porque o florescimento
da bondade real s6 aparece quando nao ha comparacao.

A comparacao € a barreira, porque a comparagao cria ego, cria
violéncia. No momento em que uma pessoa diz “Sou mais humilde
do que vocé€”, ela se torna violenta. Ela usou um método sutil e
ardiloso de enfiar uma faca no outro; ela o matou. A arma é letal — e
muito mais sutil do que as armas politicas ou capitalistas. Se ela diz
“Sou melhor do que os outros, sou mais santo que os outros”, o
objeto pode ser diferente, mas ela estara na mesma trilha



ambiciosa. Os criminosos e 0s pecadores nao sao 0s UNicos
corruptos; as chamadas boas pessoas, os “santos”, sao também
corruptos — de uma maneira mais sutil.

Toda a nossa sociedade é corrupta. Ela cria pecadores com
ambicao e santos com ambicao. E eles sao interdependentes,
porque ambos existem no mesmo eixo: 0 eixo da ambicao. Uma
pessoa que entenda isso vai abandonar completamente a sociedade.
N3ao vai ser um pecador nem um santo; nao vai se adequar em
nenhuma categoria, e as outras pessoas nao conseguirao avaliar
quem ela &, que tipo de pessoa ela é.

Precisamos de uma sociedade desprovida de ambicao.

Deus nao esta de modo algum envolvido nisso, mas se vocé for
ambicioso até Deus vai se tornar parte da sua ambicdo. Vocé ira
persegui-lo, tentara alcancar Deus.

Uma pessoa ambiciosa jamais conseguira alcancar Deus. Ela
nunca esta relaxada, nunca € amorosa — porgque ambicao é
violéncia. E uma pessoa que nao se sente a vontade, que nao é
amorosa, que nao € calma ou pacifica, jamais podera saber o que
Deus €. Deus nao é algo que possa ser conhecido intelectualmente;
ele é algo que s consegue ser sentido.

Quando uma pessoa esta a vontade, totalmente relaxada, nao
indo a lugar nenhum — quando a sua mente esta tranquila e em paz
consigo mesma —, entao ela sabe o que é a existéncia. Entao
conhece a beleza e a béncao da existéncia. Nao € a beleza em
contraste com a feiura; ndao ha contraste e nao ha comparacao. Em
vez disso, tudo se torna belo — a propria existéncia € bela. Entao um



cacto é tao belo quanto uma rosa. Entao a individualidade € bela; é
incomparavel.

Entdo, pela primeira vez ela comega a amar. Nao € um amor que
existe em contraste com o odio, porque esse tipo de amor nunca
pode realmente ser amor; esta fadado a ser uma forma diluida de
ddio, uma forma ndo intensa de ddio. E o polo oposto: o amor existe
em um polo e o &dio existe no outro polo, e a pessoa vive oscilando
entre os dois. Seu &dio significa menos amor. Seu amor significa
menos odio.

Vocé pode perguntar como alguém pode estar além do odio e do
amor. Vocé so esta além da dualidade do amor e do ddio se nao for
mais ambicioso, se nao for mais tenso, se estiver relaxado — nao
indo a lugar nenhum, nao buscando nada, apenas sendo. Entao
conhecerd Deus e, simultaneamente, conhecera o amor. O amor é
um subproduto do estar em sintonia com o infinito; ele acontece
como se fosse uma sombra, € uma consequéncia.

Buda jamais buscou o amor; o amor simplesmente chegou até
ele. Jesus nunca pensou no amor; ele viveu o amor. A busca do
amor nao pode ser direta — o amor € um perfume tao sutil que nao
se pode buscar por ele diretamente. Ele chega como um subproduto
do entendimento de que tudo € uma coisa s6, um subproduto do
entendimento de que Deus existe no seu inimigo e no seu amigo.

No momento em que a pessoa toma consciéncia de que ela nao
esta separada da existéncia, de tudo o que existe, que ela é uma
parte disso — e ndo uma parte mecanica, mas uma parte organica,
assim como uma baleia esta organicamente unida ao oceano € esta



unida a ele o tempo todo, assim como a minha mao esta
organicamente unida a mim —, entao ela consegue conhecer o amor.

A pessoa sb se torna consciente disso quando nao € ambiciosa.
Sé uma mente nao ambiciosa é religiosa. Nao faz diferenca qual seja
a sua ambicao — se é riqueza, poder ou fama, ou mesmo libertagao
ou Deus — se a pessoa for ambiciosa, isso significa que a sua mente
esta se movendo para outro lugar, correndo atras de alguma outra
coisa. Sua mente esta sempre ocupada em alcancar alguma coisa,
nunca esta simplesmente sendo o que ja é.

Ambicao é tensao, e a tensao é a barreira para encontrar o
divino. Quando vocé o encontra, vocé nao existe mais — o encontro
o limpa completamente, o encontro o devora completamente. SO
entao existe o amor. A morte do seu ego € o nascimento do amor.

Normalmente pensamos no amor em contraste com o ddio. Mas
aqueles que o conhecem sempre pensam no amor em contraste com
0 ego. O inimigo real do amor nao é o odio — o inimigo real do amor
é o0 ego. Na verdade, o ddio e o amor, como os conhecemos, Sao
dois lados da mesma moeda.

O amor chega quando vocé nao esta presente, quando o ego nao
esta presente. E 0 ego nao esta presente, vocé nao esta presente,
quando vocé nao € ambicioso. Um momento nao ambicioso € um
momento de meditacao. Em um momento nao ambicioso, quando
nao estamos buscando nada, pedindo nada, rezando por nada;
quando estamos totalmente satisfeitos com o0 que somos, nao nos
comparando com ninguém mais — nesse momento tocamos o
reservatdrio profundo do divino. Nao estamos apenas em contato



com ele, estamos profundamente imersos nele; formamos com ele
uma unidade.

Entdo o amor flui. Entao vocé nao pode fazer outra coisa; s
pode ser amoroso. Entao o amor nao é o oposto do ddio. Nao existe
nem o amor como o conheciamos nem o 6dio como o conheciamos;
ambos desapareceram. Agora cresce em nds uma qualidade
diferente de amor, em uma dimensao totalmente nova.

Esse amor € um estado da mente, nao um relacionamento. Nao
esta relacionado a ninguém; nao se trata de uma pessoa amar
outra; € antes o fato de que vocé € amoroso. O outro nao existe, o
ser amado nao existe, vocé esta simplesmente amando qualquer
coisa que entre em contato com vocé. Vocé € o amor; vocé vive no
amor. Ele se tornou o seu perfume.

O amor esta ali, o perfume esta ali, mesmo quando a pessoa esta
sozinha — como uma flor em um caminho solitario. Ninguém passa,
mas a flor estd ali com seu perfume. Ninguém esta ali para vé-la,
para desfrutar dela, mas o perfume continua silenciosamente se
difundindo, porque nao esta dirigido a ninguém. O perfume esta ali
porque essa € a manifestacao da natureza mais intima da flor. A flor
é bem-aventurada, e o perfume faz parte da sua natureza. Nao ha
esforco para difundi-lo — ele se expande naturalmente.

Quando o ego nao esta presente, o amor chega como um
perfume — como um florescimento do seu coracao. Entao ele vai se
expandindo. Nao € dirigido a ninguém, €& absolutamente nao
direcionado. Quando o amor nao é direcionado, ele se transforma
em oracao. Quando esta direcionado, se degenera em sexo; quando
nao esta direcionado, se eleva em oracao.



Deus, amor ou morte nao sao problemas a serem solucionados —
sao experiéncias a serem vivenciadas. Nao sao perguntas que
podem ser respondidas; sao indagagoes que nao podem ser
asseguradas. Deus nao pode de modo algum ser transformado em
uma pergunta. Quando perguntas sobre Deus sao feitas, elas
tendem a ser superficiais. E as respostas serao ainda mais
superficiais, porque uma pergunta superficial s6 pode ser respondida
com uma resposta ainda mais superficial.

Deus € uma busca existencial; uma investigacao, nao uma
pergunta. Portanto, ndo ha uma resposta pronta para a pergunta:
Deus existe? Aqueles que dao respostas prontas a esta pergunta nao
sabem absolutamente nada. Nao se pode dizer que Deus existe e
nao se pode dizer que Deus nao existe. As duas respostas sao
irrelevantes, porque nenhuma resposta consegue tocar o verdadeiro
problema. As teologias de toda religiao tornaram-se superficiais
porque elas simplesmente se tornaram especialistas em apresentar
respostas prontas. A pessoa pergunta e a resposta € dada. Mas isso
tem causado um dano muito sutil no espirito religioso. Essas coisas
nao podem ser respondidas assim. Nao se pode perguntar a alguém:
"0 que é o amor?”, Nao se pode perguntar isso! E se outra pessoa
responde, entdao ela estd no mesmo barco que aquela que
perguntou — nenhuma das duas sabe.

NOs queremos respostas porque estamos tentando escapar do
sofrimento envolvido no processo do amor, no processo que € vida,
existéncia, Deus. Queremos saber que estamos conduzindo navios
seguros para nao virmos a sofrer. Mas sofrimento é nascimento;
através do sofrimento vem o éxtase. Temos que passar pela noite



escura da alma para chegarmos ao amanhecer. Nao se pode
perguntar que amanhecer sera esse. Temos que passar pela noite
para conhecé-lo.

Deus € uma busca, ndao uma pergunta, € uma busca nao pode
ser respondida. Ela tem que ser vivida; temos que penetrar nela
profundamente. Temos que estar comprometidos com ela; temos
que nos lancar dentro dela. Esse € o medo: nos langarmos no
desconhecido, no inexplorado.

As pessoas tém medo, por isso sentam-se a margem e fazem
perguntas. E, é claro, ha sempre pessoas que sentem prazer em
respondé-las. Responder a alguém satisfaz o ego; vocé sabe e o
outro nao sabe, o outro € ignorante e vocé € um conhecedor. Entao,
esse absurdo mutuo prossegue: alguém pergunta e alguém vai
responder. Ambos sao ignorantes porque o problema nao pode ser
resolvido na margem. E preciso se lancar em aguas desconhecidas,
e ninguém consegue penetrar no desconhecido com respostas
prontas.

As respostas prontas sao uma barreira ao desconhecido. Tem-se
que ir para o desconhecido em total inseguranca, sem saber nada.
Isso é que € necessario — e nada pode ser feito quanto a isso. Saltar
para o desconhecido é encontrar a verdade, o éxtase. Quando vocé
encontra o divino isso ndao € simplesmente uma resposta, € uma
transformacgao: vocé se une a ele.

Uma pessoa nunca pode se tornar unida a nenhuma resposta;
uma resposta sempre permanece separada na memoria.Vocé pode
continuar colecionando respostas e as empilhando na mente; entao



vai conhecer muitas respostas e a pergunta permanece a mesma — e
ainda nao é respondida.

A pergunta n3ao pode ser respondida assim. SO pode ser
respondida mediante uma mutagao. Quando vocé encontra o divino
diretamente, de imediato — quando o divino esta diante de vocé e
vocé diante do divino, sem nenhuma barreira —, vocé encontra o
fogo e € transformado. Entdao vocé se torna alguém com a chama
divina: vocé e a chama nao estdao separados. Entdo, vocé nunca
pergunta o que é Deus, porque vocés nao estao separados. Entao
vocé nunca responde a pergunta “O que é Deus?” porque vocés nao
estao separados.

Aqueles que conheceram permaneceram em siléncio. Eles
falaram, mas nao deram nenhuma resposta a pergunta; nao fizeram
nenhuma declaragao. Apontaram em determinada direcao, mas
apontar nao significa fazer uma declaracao, € apenas um gesto.
Porque devido a limitacao das palavras, da linguagem — devido as
limitagcdes da mente humana, perguntando e respondendo —, eles so
podem indicar, s6 podem apontar em uma determinada direcao.

Deus é um encontro vivo, ndao uma pergunta. E através de Deus
vem o0 amor. Mas sO se consegue encontrar Deus quando nao se €
ambicioso. Despoje-se da sua ambicao e vocé conhecera.

N3ao se defina como aqueles que estao atras, porque ninguém
esta atrds; ou como aqueles que estao a frente, porque ninguém
esta a frente. Nao se compare com ninguém. Vocé esta sd. SO vocé
€ como Vocé; ninguém mais é como vocé. Simplesmente, seja o que
vOoceé é.



Isso nao significa ndo ser ativo. Seja ativo, mas s6 por causa de
VOCEé mesmo, Nao em comparagao com 0s outros. Floresca por si
mesmo, nao em comparacao com os outros. Com essa atitude,
quando a mente estiver completamente imovel, algo do divino ira
encanta-lo; vocé tera vislumbres.

Quando conhecer o éxtase desses vislumbres, vai conhecer a
bobagem, o absurdo e a infelicidade absolutamente desnecessaria
da ambicao. Entao por si mesma a mente para. Ela se torna
completamente calma, silenciosa, sem nenhuma pretensao. Nesse
momento tranquilo ocorre o salto. E apds o salto ha Deus. Apos o
salto ha o amor — 0 amor acontece como uma sombra.

Durante toda a minha vida tentei viver uma vida
religiosa, entao por que ainda assim me sinto infeliz?

A vida religiosa ndao pode ser “tentada”. O que quer que vocé
tenha tentado fazer em nome da religiao deve ter sido alguma outra
coisa. A religidao ndao é um esforco, € uma consciéncia. Nao é uma
pratica, € uma percepcao. Nao € um cultivo; ndo se pode cultiva-la —
a vida religiosa nao tem nada a ver com carater.

O carater pode ser cultivado. O carater € moral; mesmo uma
pessoa nao religiosa pode cultiva-lo. Na verdade, as pessoas nao
religiosas tém mais carater do que as chamadas religiosas, porque a
pessoa religiosa continua acreditando que pode subornar Deus, ou
pelo menos o sacerdote de Deus, e que vai encontrar alguma
maneira de entrar no paraiso. Mas o nao religioso tem que ser



responsavel por sua vida, responsavel por si mesmo. Nao existe
nenhum Deus, nenhum sacerdote a quem ele deva satisfacao; ele s
deve satisfacao a si mesmo. Ele tem mais carater.

Religido nao tem nada a ver com carater. Na realidade, a pessoa
verdadeiramente religiosa € absolutamente desprovida de carater.
Mas tente entender o que quero dizer com desprovido de carater,
isso nao quer dizer que a pessoa nao tenha carater; significa que ela
tem um carater fluido. Ela vive cada momento, reagindo a novas
situacOes, a novos desafios, sem respostas prontas.

O chamado homem de carater tem respostas prontas. Nao
importa qual seja o desafio, ele continua reagindo segundo as velhas
maneiras aprendidas. Por isso ele sempre falha, e essa € a sua
infelicidade. Ele nunca esta sintonizado com a existéncia; nao pode
estar, porque esta mais interessado em manter o seu carater do que
em estar em sintonia com a existéncia. O que era certo ontem pode
nao ser certo hoje, e o que é certo neste momento pode nao ser
certo no momento seguinte. O homem de carater tem ideias fixas
sobre 0 que é certo e o que é errado; o problema € a sua fixacao.

Isso deve manté-lo infeliz. Ele nao é flexivel, nao pode ser. O
chamado homem de carater é absolutamente inflexivel. Ele € como
madeira seca. Nao € como uma arvore verde que se move com 0
vento, danca com o vento, se inclina para deixar o vento passar e
depois se ergue de novo.

O verdadeiro homem religioso € como uma arvore verde — na
verdade, é mais como uma grama verde. E assim que Lao-Tsé define
o homem religioso: ele € como a grama. Deixa o vento vir € a grama
se inclina, caindo sobre a terra, nao luta de maneira alguma com o



vento. Por que lutar contra ele? N6s somos parte de uma unidade
organica; o vento nao € nosso inimigo. A grama se inclina; o vento
passa e a grama volta a dancar. O vento foi uma ajuda, ele levou
embora toda a poeira. A grama estda mais verde, mais fresca,
desfrutou de todo o jogo com o vento.

Mas uma arvore grande, egoista, dura, rigida, incapaz de se
inclinar, vai cair com o vento forte e nao conseguira se levantar de
novo; ela tende a ser infeliz. Um homem de carater é sempre infeliz.
Sua Unica felicidade é o fato de ele ser um homem de carater; isso é
tudo. E o que o carater tem a ver com religiao? Ele pode comer algo,
pode nao comer algo; pode beber algo, pode nao beber algo; pode
fumar, pode nao fumar. Essas coisas triviais sao consideradas de
imenso valor!

E ele pratica isso — 0 que pretende praticando isso? Deve ser uma
repressao — e um homem que se reprime tende a ser infeliz, porque
tudo o que ele tem reprimido esta lutando dentro dele para vir a
tona, para ser poderoso de novo. Mesmo o que ele tem reprimido
continua puxando suas cordas do inconsciente. Vai manté-lo sempre
em um estado de conflito, de tumulto interior; uma guerra civil
prossegue dentro dele. Ele vai continuar tenso, ansioso, preocupado
e sempre com medo — porque sabe que o inimigo esta ali. Ele
reprimiu aquilo e o inimigo esta tentando a cada momento se vingar.
E ha um ponto além do qual ele ndao pode mais reprimir aquilo
porque nao pode mais conté-lo; ha um limite para tudo. Entao, tudo
0 que ele reprimiu explode, como pus saindo de dentro dele. Isso €
0 que nos tem sido dito ser o estado de um homem religioso — esse
carater repressivo.



Minha abordagem é totalmente diferente. Eu nao digo que vocé
pode praticar religiao e nao digo que a religiao tem alguma coisa a
ver com essa ideologia mediocre, moralista, puritana.

Um mendigo barbudo, olhos vermelhos e com alguns dentes faltando, pediu
uma esmola para Hogan. O irlandés perguntou:

— Vocé bebe, fuma ou joga?

— Senhor — disse o mendigo. — Eu nao bebo, nao fumo nem ligo para o maldito
jogo.

— Muito bem - disse Hogan. — Se vocé me acompanhar até minha casa, darei
um ddlar a vocé.

Quando entraram na casa, a Sra. Hogan chamou seu marido de lado e |he
sussurrou:

— Como vocé se atreve a trazer esse espécime de péssima aparéncia a nossa
casa?

— Querida — disse Hogan, — eu sé queria que vocé visse como é um homem
que nao bebe, ndo fuma e nao joga.

Essas pessoas nao sao pessoas religiosas.

Vocé disse: “Durante toda a minha vida tenho tentado viver uma
vida religiosa”. Vocé desperdicou a sua vida! Nao a desperdice mais.
A religidao nao € algo a ser tentado. O que vocé sabe sobre religiao?

Exceto na meditacao profunda, a pessoa nunca encontra a
religidao. Ela nao esta escrita no Gita e nao esta escrita no Alcorao.
N3o esta escrita em parte alguma, porque nao pode ser escrita. O
que esta escrito € a moralidade. O que esta escrito é: “Vocé deve



fazer isso, vocé nao deve fazer aquilo” — “deves” e “nao deves”. A
religiao nao tem nada a ver com tudo isso.

A religidao € basicamente a ciéncia de criacao de consciéncia na
pessoa. Torna-la mais meditativa, torna-la mais consciente. Dessa
consciéncia nasce um carater muito flexivel, espontaneo, que muda
todos os dias dependendo da situacao, que nao esta ligado ao
passado, que nao é como algo pronto. Ao contrario, € uma
responsabilidade — uma capacidade de se responder a realidade
momento a momento. E como um espelho; reflete qualquer coisa
que ocorra, e, desse reflexo, nasce a acao. Essa acao é a agao
religiosa.

Vocé nao sabe nada sobre religiao. Como pode pratica-la? E vocé
diz: “Por que ainda assim me sinto tao infeliz?”.

O que quer que tenha praticado, vocé deve ter praticado com
ambicao, visando atingir algo. Deve estar esperando que uma
grande felicidade chova sobre voc€, que Deus va recompensa-lo,
gue vocé se torne o homem mais rico do mundo ou o presidente de
um pais, ou se torne muito famoso, ou um grande santo, algo assim.
Vocé nao amou a religiao, vocé usa a religido como um meio para
atingir algum outro fim; do contrario, essa pergunta jamais surgiria.
Uma pessoa religiosa nao pode dizer: “Por que ainda assim me sinto
tao infeliz?” porque ela sabe: “Se eu sou infeliz, significa que eu nao
sou religioso”.

A infelicidade é um subproduto de ser inconsciente. Se vocé for
consciente, a infelicidade desaparece. Nao que ela seja uma
recompensa, € apenas um simples resultado do discernimento. Traga
uma luz, uma lampada, para dentro de casa e a escuridao



desaparece. Ela ndo é uma recompensa de Deus — nao quer dizer
que ele viu que vocé trouxe a luz e que agora vocé tem de ser
recompensado e a escuridao tem de ser removida. Nao, esta é a lei
natural: aes dhammo sanantano — esta é a lei eterna. Traga a luz e a
escuridao desaparece, porque a escuriddo nao tem existéncia
propria; ela é apenas auséncia de luz.

A infelicidade é a auséncia de discernimento. Portanto, é
impossivel ser consciente e infeliz; ninguém jamais conseguiu isso
até agora. Se vocé consegue, esta fazendo algo histdrico, algo de
que jamais se ouviu falar, algo incompreensivel. Vocé estara
realizando um milagre que nenhum Buda jamais conseguiu fazer.
Vocé tampouco pode fazé-lo; € impossivel, nao esta na natureza das
coisas. Como vocé pode manter a escuridao com a luz brilhando em
sua sala? Vocé pode manter a escuridao, mas tera de tirar a luz;
vocé nao pode manter as duas juntas, nenhuma coexisténcia &
possivel.

Se vocé ¢€ infeliz, isso simplesmente mostra que nao entendeu o
que é a religidao, e esteve experimentando alguma outra coisa em
nome da religiao. Esteve tentando ser um moralista, um puritano.
Esteve tentando criar um carater. Por qué? Porque o carater é
elogiado, porque a sociedade respeita o carater. E uma viagem do
ego — muito sutil, mas de qualquer modo uma viagem do ego. E o
ego gera infelicidade.

Seus chamados santos sao todos infelizes. Eu tive contato com
milhares dos seus santos — hinduistas, jainistas, budistas,
muculmanos, cristdos —, e todos eles sao infelizes. Estao todos
esperando ser recompensados apds a morte. A verdadeira religiao €



instantanea; nela vocé se torna consciente e a infelicidade
imediatamente desaparece. Vocé nao precisa esperar pela outra
vida; nao precisa sequer esperar 0 amanha.

Foi isso que Buda quis dizer quando falou: “Seja rapido ao fazer o
bem”. O maior bem é estar consciente — porque todos os outros
bens nascem dai. Estar consciente é a fonte de toda bondade, de
toda virtude.

Um Buda ou Cristo podem ser criados, podem evoluir
a partir de um ser humano comum? Ou somente
Buda ou Cristo nasceram assim? Toda pessoa é um
Buda, toda pessoa € um Cristo — eu sinto que isso
nao € verdade.

Buda ou Cristo ndo podem ser criados porque o buda é sua
natureza intrinseca. Ele ndo necessita ser criado. Tampouco tem que
evoluir; ele ja esta ai, ja existe. S6 tem que ser revelado, tem que
ser descoberto.

O tesouro estda ai; vocé tem que encontrar a chave para
destrancar a porta. O tesouro ndao tem que ser criado, nao tem que
ser desenvolvido; vocé sé tem que encontrar a chave certa. Vocé se
esqueceu da chave — a chave também esta com vocé. Deus o prové
de tudo o que é necessario para a jornada; vocé chega
absolutamente preparado. Mas a sociedade perturba toda crianca,
distorce toda crianca, porque um Buda ou um Cristo sao inUteis para
a sociedade; eles ndo servem a nenhum propdsito utilitario.



O que vocé pode fazer com um buda? A que propdsito ele vai
servir? Ele sera uma bela flor, mas as flores ndao servem a nenhum
proposito. As flores tém que ser desfrutadas, apreciadas, amadas.
Vocé pode dancar em torno delas, pode beber a sua beleza, mas
elas ndao sao produtos de conveniéncia no mercado. O que vocé
pode fazer com a lua cheia? Nao pode vendé-la, ndao pode compra-
la, ndo pode obter lucro com ela. Vocé nao pode ter uma conta
bancaria maior por causa da lua cheia.

Sim, se vocé olhar para as massas, isso nao parece ser verdade.
Se fosse verdade haveria muitos budas, mas raramente se ouve falar
num buda. S6 sabemos que em algum lugar, vinte e cinco séculos
atras, certo Sidarta Gautama se tornou Buda. Quem sabe se isso é
verdade ou nao? Pode ser apenas um mito, uma bela histdria, um
consolo, um Opio para as massas, para manté-las esperando que um
dia elas também se tornem budas. Quem sabe se Buda é uma
realidade historica?

E tantas histdrias foram criadas em torno de Buda que ele parece
mais uma figura mitoldgica do que uma realidade. Quando ele se
torna iluminado, os deuses vém do céu, tocam uma bela musica e
dancam em torno dele. Entdao, como isso pode ser uma histéria?
Chovem flores do céu sobre ele — flores de ouro e prata, flores de
diamantes e esmeraldas. Quem pode acreditar que isso seja uma
realidade historica?

Na verdade, eu concordo que isso tudo nao parece ser verdade.
Isso é poesia. Mas simboliza algo histdrico, porque algo tao singular
aconteceu em Buda que nao ha outra maneira para descrevé-lo
senao transforma-lo em poesia. Flores reais nao choveram sobre



Buda, mas quando alguém se torna iluminado toda a existéncia se
rejubila — porque nao estamos separados dela.

Quando alguém tem uma dor de cabeca todo o seu corpo sofre,
e quando a dor de cabeca desaparece todo o seu corpo fica bem,
sente um bem-estar. Nao estamos separados da existéncia. E até
que alguém se torne um Buda, ele € uma dor de cabeca — uma dor
de cabeca para si mesmo, uma dor de cabeca para os outros, uma
dor de cabeca para toda a existéncia. Ele € um espinho na carne da
existéncia. Quando a dor de cabeca desaparece, quando o espinho
se torna uma flor, quando um homem se torna um Buda, uma
grande dor que ele estava criando para si e para os outros
desaparece.

Certamente — eu atesto isso, sou uma testemunha disso —
certamente toda a existéncia se rejubila, danca, canta. Como dizé-
lo? Isso nao € visivel, nao se pode tirar fotografias disso. Dai a
poesia; dai essas metaforas, simbolos, analogias.

Diz-se que quando Buda nasceu sua mae imediatamente morreu.
Este pode nao ser um fato histdérico, mas pode ser. Minha sensagao é
de que esse nao é um fato histérico — porque se diz que sempre que
um Buda nasce sua mae imediatamente morre. Isso ndao € verdade.
Tem havido muitos Budas — a mae de Jesus nao morreu, a mae de
Mahavira nao morreu, a mae de Krishna nao morreu. Talvez a mae
de Sidarta Gautama tenha morrido, mas nao se pode dizer que
sempre que um Buda nasce sua mae morre, nao historicamente.

Mas eu sei que isso tem um significado intrinseco que nao é
histdrico. Por “a mae” nao se quer dizer realmente a mae; por “a
mae” se quer dizer todo o seu passado. Vocé renasce quando se



torna um Buda; todo o seu passado funciona como um Utero, a
mae. E no momento em que um Buda nasce, no momento em que
ele se torna iluminado, todo o seu passado morre. Essa morte €
necessaria.

E isso é absolutamente verdadeiro. Aconteceu com Mahavira,
com Krishna, com Jesus; aconteceu sempre. Diz-se que sempre que
um Buda nasce a mae morre. As pessoas tém que ser muito
receptivas para entender essas coisas.

Eu posso entender que € dificil, olhando para a maior parte da
humanidade, enxergar que haja qualquer possibilidade de cada ser
humano se tornar um Cristo ou um Buda. Olhando para uma
semente, alguém consegue acreditar que um dia ela vai se tornar
uma flor de 16tus? Sé de observar a semente, dissecar a semente,
alguém sera capaz de inferir, concluir, que cada semente vai se
tornar uma flor de I6tus? Ali ndao parece haver nenhum
relacionamento. A semente nao se parece com nada, e quando ela é
dissecada nao se encontra nada dentro dela, apenas o vazio. No
entanto, cada semente carrega uma flor de I6tus dentro de si — e
cada ser humano carrega o Buda dentro de si.

Vocé me pergunta: “Buda ou Cristo podem ser criados ou podem
evoluir a partir de um ser humano...?”.

Nao, eles nao podem ser criados nem podem evoluir: eles tém
que ser descobertos, tém que ser revelados. Eles ja estao ai. As
pessoas precisam apenas atingir seu amago mais profundo e entao
encontrarao o santuario de Buda, encontrarao Cristo. Cristo e Buda
significam a mesma coisa: o estado definitivo da consciéncia.

E vocé diz: *... a partir de um ser humano comum?”,



Nunca me deparei com nenhum ser humano comum. Estive com
milhares de pessoas, olhei a fundo para milhares de pessoas
diferentes, mas nunca encontrei um homem comum, ordinario. Todo
ser humano € Unico, extraordinario, incomum, excepcional. Deus
nunca cria seres humanos comuns, Deus cria apenas consciéncias
Unicas.

Abandone essa ideia de um “ser humano comum”, Isso € um
insulto a humanidade.

E vocé diz: “Ou somente Buda ou Cristo nasceram assim?”.

N3ao. Ninguém nasce assim. Todos nds nascemos da mesma
maneira. Esse também € mais um trugue da mente para evitar o
crescimento. Esta estabelecido que um Buda nasce como um buda,
e que Cristo € o Unico filho gerado por Deus, e que Krishna € uma
reencarnacao de Deus. Esta € uma bela estratégia a ser evitada:
“Entdo o que podemos fazer? Se nao somos budas nao é culpa
nossa — nao nascemos assim. E se Buda é um buda, esta certo. Ele
nasceu um buda! Nenhum crédito para ele; ele nao fez nada
especial. Se todos nascéssemos como Buda também seriamos
budas. Mas nascemos como seres humanos comuns!”,

Essa & uma estratégia. A mente é muito astuciosa, e sua astucia
é sutil: cuidado com ela. Ninguém nasce como um Buda, mas todos
trazem o potencial para ser um Buda. E nao diga: “Eu sinto que isso
nao é verdade” — porque como vocé pode achar isso a menos que
tenha se tornado um Buda? Vocé sé pode inferir, s pode pensar,
mas nao pode sentir.

Ouca-me! Eu sinto que todos podem se tornar um Buda. E sinto
isso porque eu também era um ser humano comum... e entao, de



repente, essa explosao, entao, de repente, essa luz, entao, de
repente, esse estado meditativo floresceu. Vocé também pode se
tornar um buda; é seu direito nato. Nao se deixe enganar por sua
mente — permaneca alerta, perceptivo.



3
Lutando com sombras

A moralidade é apenas um subproduto da consciéncia, e a
imoralidade é uma sombra da inconsciéncia. Nao estou
interessado em sombras e em subprodutos; estou interessado
no fundamental, no essencial. Seja consciente e vocé sera bom;

seja inconsciente e vocé sera mau.

Vocé fala de percepgdo e consciéncia e parece estar
dizendo que isso é tudo o que € necessario para
guiar as acoes de uma pessoa. Quer dizer, entao,
que o assassinato, o estupro e o roubo so sdo
errados quando cometidos sem percep¢ao, sem
consciéncia?

Sim — o Unico pecado é a auséncia de consciéncia, € a Unica
virtude € a consciéncia. Aquilo que pode ser feito com auséncia de
consciéncia € pecado. Aquilo que s6 pode ser feito mediante a
consciéncia é virtude. E impossivel alguém assassinar se for
consciente; € impossivel alguém ser de algum modo violento se for
consciente. E impossivel estuprar, roubar, torturar — essas S&0
impossibilidades se a consciéncia esta presente. S6 quando a
auséncia de consciéncia prevalece € que, na escuridao da
inconsciéncia, todos os tipos de inimigos entram em vocé.



Buda disse: se a luz esta presente em uma casa, os ladroes a
evitam; e se a sentinela estda desperta, os ladroes nem mesmo
tentarao entrar. E se as pessoas estiverem andando e conversando
la dentro, e a casa ainda nao caiu no sono, nao ha possibilidade de
os ladrdes entrarem e hem sequer pensarem nisso.

Exatamente a mesma coisa acontece com uma pessoa. Ela esta
em uma casa sem nenhuma luz. O estado comum do homem é&
aquele do funcionamento mecanico, Homo mechanicus. Ele sé € um
ser humano no nome; de resto ele é apenas uma maquina treinada,
aprimorada, e qualquer coisa que ele faca sera errada. Lembre-se de
que estou dizendo qualquer coisa que ele faca: nem mesmo suas
virtudes serao virtudes se ele nao for consciente. Como ele pode ser
virtuoso se nao for consciente? Atras da sua virtude estarda um
grande, um enorme ego — isso obrigatoriamente acontecera. Até
mesmo a sua santidade — praticada, cultivada com grande trabalho e
esforco — sera indtil, porque nao trara simplicidade e nao trara
humildade. N3o trard essa grande experiéncia do divino, que so
acontece quando o ego desaparece. Ele vivera uma vida respeitavel
como um santo, mas sera tao comum como todos os demais —
interiormente apodrecido, interiormente vivendo uma existéncia sem
significado. Nao sera vida, sera apenas um estado vegetativo. Seus
pecados serao pecados; suas virtudes também serao pecados. Sua
imoralidade sera imoralidade; sua moralidade também sera
imoralidade.

Eu nao ensino moralidade, e tampouco ensino a virtude, porque
sei que sem a consciéncia elas sao apenas pretensoes, hipocrisias.



Elas o tornam falso. Elas ndao o libertam — nao podem liberta-lo. Ao
contrario, elas o aprisionam.

Sé uma coisa é suficiente: a consciéncia € uma chave mestra. Ela
abre todas as fechaduras da existéncia. Consciéncia significa viver
cada momento, alerta, consciente de si e consciente de tudo o que
esta acontecendo a sua volta, em uma resposta a cada momento.
Vocé é como um espelho, vocé reflete. E reflete tao totalmente que
qualguer ato que nasca desse reflexo é certo, porque ele é perfeito,
ele € harmonioso com a existéncia. Ele nao surge realmente em
vocé, vocé nao é o agente. Ele surge no contexto total: a situacao,
vocé e tudo o que esta envolvido nela. O ato nasce dessa totalidade
— nao nasce de vocé. Vocé nao decidiu realiza-lo dessa maneira; a
decisdo nao € sua, o pensamento nao € seu, o carater nao é seu.
Vocé nao o esta fazendo, esta apenas permitindo que ele acontega.

E como uma pessoa que estd caminhando bem cedo, antes de o
sol nascer, e encontra uma cobra no caminho. Nao ha tempo para
pensar — ela s6 pode agir. Nao ha tempo para decidir o que fazer e o
que nao fazer. Ela imediatamente pula! Lembre-se da palavra
imediato — nem um Unico momento é perdido. Ela imediatamente
pula para fora do caminho. Mais tarde ela se senta debaixo de uma
arvore e pensa a respeito daquilo — o que aconteceu, como fez
aquilo, e pode se parabenizar porque agiu certo. Mas na verdade
nao foi ela quem fez aquilo — aquilo aconteceu, aconteceu devido ao
contexto geral. Ela, a cobra, o perigo da morte, o esforco da vida
para se proteger... e mil e uma outras coisas estavam ali envolvidas.
A situacao total causou o ato. A pessoa foi apenas um meio. Aquele
ato foi perfeito. Ela ndo foi o agente dele. A maneira religiosa,



podemos dizer que Deus agiu através dela. Essa € apenas uma
maneira religiosa de falar, apenas isso. O todo agiu através da parte
— isso é virtude. Ela nunca se arrependera disso.

E esse é realmente um ato libertador. Uma vez ocorrido,
terminou. A pessoa estd novamente livre para agir; ela nao
carregara essa acao em sua cabeca. A acao nao se tornara parte da
sua memoria psicoldgica; ela nao deixara nela nenhuma ferida. Foi
tao espontanea que nao deixara nenhum vestigio.

Esse ato nunca se tornara um carma. Esse ato nunca deixara
nela nenhum arranhao. O ato que se torna um carma é aquele que
nao € realmente um ato, mas uma reagao que vem do passado, da
memoria, do pensamento. A pessoa toma a decisao, ela realiza uma
escolha. Isso nao vem da consciéncia, mas da auséncia de
consciéncia. Entao, é tudo pecado.

Para mim, a consciéncia é tudo. Eu ensino a consciéncia..

No momento em que nos tornamos conscientes, nao € apenas a
nossa vida que é transformada. Ndés imediatamente comecamos a
funcionar de uma nova maneira, comecamos a ajudar os outros a se
transformarem. Porque quando virmos a luz da consciéncia, quando
sairmos da caverna da mente inconsciente, ficaremos surpresos ao
ver gque qualquer coisa que sabiamos antes nao era real — eram
apenas sombras do real. N6s sonhavamos com o real. E quando
vemos a luz, queremos compartilha-la. Gostariamos de voltar a
caverna e libertar outros prisioneiros. E isso que todos os grandes
mestres ao longo do tempo vém fazendo. Foi isso que Pitagoras fez.
Ele se libertou, saiu da caverna.



De inicio ficamos confusos. De inicio sentimos nossos olhos
doendo — essa é a dor do crescimento. Na primeira vez que acontece
surge o0 desejo, um grande desejo, de voltar para a escuridao —
porgque nos acostumamos com a escuridao. Ela era reconfortante.
Mas quando enxergamos até mesmo um pouquinho da realidade
nao conseguimos voltar atras; cruzamos o ponto do nao retorno.
Teremos que nos acostumar a viver na luz. Teremos que aprender
como absorver luz. E a realidade é tao extasiante! E a partir da
experiéncia do real a vida se torna religiosa. A partir da experiéncia
do real, ndo conseguimos mais agir a maneira antiga.

Sei por que esta pergunta surgiu — porgue vocé tentou nao sentir
raiva, decidiu isso muitas vezes, mas ainda acontece. Vocé tentou
nao ser ganancioso, mas repetidas vezes caiu na armadilha. Tentou
todos os tipos de coisas para se modificar, mas nada precisa
funcionar. Vocé continuava o mesmo. E aqui estou eu dizendo que
ha uma chave simples — a consciéncia. Vocé nao consegue acreditar.
Como a consciéncia, quando nada mais além da consciéncia pode
ajudar? As chaves sao sempre pequenas; as chaves nunca sao
coisas muito grandes. Uma pequena chave pode abrir uma enorme
fechadura.

Por que a consciéncia funciona como uma chave?

A pessoa que esta vivendo em um sonho esta profundamente
adormecida, tem um pesadelo, esta sendo torturada, esta sendo
morta. E é claro que esta lutando, revidando; esta com muito medo,
quer que alguém a salve e nao encontra maneira de escapar. Tudo a
sua volta sao inimigos com espadas desembainhadas. A morte
parece certa. Tremendo, transpirando, devido ao sofrimento do



pesadelo, ela acorda. Sua respiracao ainda nao € normal, ela ainda
esta transpirando, tremendo, mas comega a rir. Nao ha problema... o
pesadelo desapareceu. Todos aqueles inimigos e as espadas
desembainhadas nao eram reais. Ela nao precisa pedir para ser
salva; nao precisa arranjar nenhuma defesa. Tudo aquilo foi apenas
um mundo de sombras. Quando ela acordou, tudo aquilo
desapareceu. Mas no pesadelo ela tentou de todas as maneiras
possiveis se proteger, o que achava impossivel. E isso que acontece
com vocé, com todo mundo.

A raiva € uma sombra. Nao se consegue ser vitorioso lutando
com uma sombra. A ganancia € uma sombra. Estas nao sao
realidades — a realidade € que aquilo que vai permanecer mesmo
quando a consciéncia tiver acontecido. E este € o milagre: aqueles
que conheceram a consciéncia nao conheceram nenhuma raiva ou
ganancia. Nao que as tenham abandonado; eles simplesmente nao
as encontram! Quando a luz esta presente, a escuriddao esta
ausente.

Quando Buda se tornou iluminado, no primeiro momento da sua
iluminacdo, consta que ele sorriu e disse: “Isto € inacreditavel! —
entdo eu estava iluminado desde o inicio!? E todas aquelas cadeias €
todas aquelas prisdoes eram apenas sonhos?”,

Quando as pessoas lhe perguntavam, “o que devemos fazer para
nao sentir raiva”, ou "o que devemos fazer para nao ser ambiciosos”,
ou, ainda, “o que devemos fazer para nao ficar obcecados por sexo
ou por comida?”, sua resposta era sempre a mesma: Fiquem
conscientes. Tragam a consciéncia para a sua vida.



Seu discipulo, Ananda, escutando repetidas vezes todo tipo de
pessoa — diferentes problemas, mas a prescricaio do médico
permanecendo a mesma —, ficou confuso. Ele perguntou:

— O que ha com o senhor? As pessoas |he trazem diferentes tipos
de doencas — uma lhe traz a ganancia, outra |Ihe traz a questao do
sexo, outra, questao com comida, e outra, alguma outra coisa — mas
sua prescricao continua sendo a mesmal

Buda disse:

— Suas doengas sao diferentes apenas porque as pessoas podem
sonhar sonhos diferentes.

Vocés estao aqui. Se todos vocés, todas as duas mil pessoas que
estao aqui neste auditorio cairem no sono, vocés terao dois mil
sonhos. Lembrem-se de que vocés nao podem convidar ninguém
para compartilhar o seu sonho — ele € muito privado — nem mesmo
sua esposa ou seu marido, ninguém pode compartilha-lo. Entao,
duas mil pessoas terao dois mil sonhos. Mas se vocés vierem a mim
e me perguntarem como se livrar desse sonho, o remédio vai
continuar o mesmo: Acordem! Ele nao vai ser diferente; a prescricao
sera a mesma. Vocés podem chama-la de consciéncia, podem
chama-la de testemunho, podem chama-la de recordacao, podem
chama-la de meditagdo — sdao nomes diferentes para o mesmo
remédio.

Aja com mais percepcao.

Havia um homem viajando de trem do trabalho para casa. Logo apds sua
partida ele caiu no sono, embalado pelo movimento do trem. Em algum lugar entre

as estacoes, o trem de repente parou devido a um sinal vermelho de emergéncia.



O homem, acordando de repente, achou que o trem havia chegado ao seu
destino. Imediatamente se preparou para sair pela porta e caiu direto no trilho!
Muito assustado e machucado, foi ajudado pelos outros passageiros a voltar para o
vagao.

Limpando-se da poeira, reajeitando sua gravata e esfregando o nariz
sangrando, ele exclamou: “Como fui idiota em sair do lado errado!”. Entdo se
encaminhou para sair pela porta oposta e saltou na frente do trem que se

aproximava!

O Unico problema do homem é que ele adormece depressa — com
os olhos abertos! Por isso vocés nao tém sequer a percepcao de que
nao estdo conscientes. Seus olhos estdao abertos e vocés estao
sonhando — mil e um sonhos, mil e um desejos. Vocés ndo estao
aqui agora — esse é o significado de nao estarem conscientes. Vocés
estdo no passado, nas lembrancas — isso € um sonho. Ou estdao no
futuro, na imaginagao — isso € um sonho.

Estejam agora, aqui!

Se o passado estiver aqui, vocés nao estarao perceptivos. Se o
futuro estiver aqui, vocés nao estarao perceptivos. Percepcao
significa a presenca no presente. Simplesmente estarem aqui neste
momento. Se um Unico pensamento passar dentro de vocés significa
que vocés ndo estdo perceptivos. Estar em um processo de
pensamento € estar dormindo. Ndo estar em um processo de
pensamento é estar acordado.

E nessa pureza cristalina de estar aqui, de estar agora... como
vocé pode cometer algum pecado? Nessa claridade, o ego
desaparece — e é 0 ego que traz todos os tipos de problemas na



vida. O ego é violento. E se vocé tentar se tornar humilde, pode se
tornar humilde, mas o ego permanecera ali, escondido atras da sua
humildade. A menos que se torne consciente, o ego continuara
jogando novos jogos. Os jogos mudarao; vocé pode se mover de
uma cela de prisao para outra cela de prisao — isso € tudo —, mas
nao saira da prisao.

A Unica maneira de sair da prisao é estar totalmente alerta.
Nesse estado de alerta vocé se torna cristalizado, nesse estado de
alerta vocé se torna centrado. Essa prdpria centralizacao o leva para
0 proprio centro da realidade. E essa experiéncia é tao jubilosa que
vocé nao pode mais permanecer um ladrao — porque tudo de que
vocé precisa, tudo o que sempre desejou, esta preenchido. Na
verdade, vocé nunca pediu tanto quanto esta chovendo sobre vocé
espontaneamente. Quem gostaria de ser um ladrao? Para qué?

Quem gostaria de ser um assassino? Para qué? Vocé nem sequer
imagina matar, porque agora sabe que nada pode ser assassinado —
tudo é eterno. E um esforco indtil. Vocé ndo pode matar nada. No
maximo pode tirar as indumentarias, mas o ser interno continua.
Uma vez que vocé viu seu préprio ser interior, a luz da consciéncia
vOCé viu a esséncia de tudo. Isso é eternidade. A morte € uma
falsidade. A morte so acontece nos sonhos, nao na verdade, nao na
realidade.

Como alguém pode estuprar quando esta consciente? A
consciéncia traz um enorme amor em seu despertar, e uma pessoa
amorosa nao estupraria. O estupro sé é possivel quando a pessoa
nunca conheceu nada do amor. E, lembre-se, as pessoas que sao
estupradoras nao sao as Unicas que estupram: vocés podem ser



bons maridos e boas esposas, casados legalmente e tudo o mais, e
o relacionamento de vocés pode nao ser nada além de um estupro.
Se vocés nao estao conscientes ndao podem fazer outra coisa; seu
relacionamento permanecera aquele de um estuprador. Vocés
podem estar estuprando de uma maneira legal, autorizada,
sancionada pela sociedade, mas isso nao importa. Se sua esposa
esta fazendo amor com vocé porque € seu dever fazer amor com o
marido sempre que o marido quiser, isso € estupro. Se ela nao esta
realmente presente no ato, isso & estupro. Ela esta simplesmente
cumprindo os deveres de uma esposa. Se vocé estiver fazendo amor
com sua mulher e nao estiver totalmente presente naquele
momento, isso € estupro. A mulher o esta estuprando; vocé a esta
estuprando. O amor s6 € amor quando é meditativo. O amor s6 €
amor quando ha uma grande percepcao de ambos os lados. Dois
agoras se encontram, dois aquis se encontram, duas presencas se
unem, fundindo-se uma na outra — entdo isso € amor, e entao esse
amor tem uma qualidade espiritual.

Mas vocé aprendeu a viver sem percepcao. Vocé sabe como se
mover sem consciéncia; vocé conhece as portas da sua casa, 0S
quartos, e adquiriu todos os tipos de habilidades... Vocé pode dirigir
seu carro até o trabalho e dirigir de volta para casa, € nao ha
necessidade de estar consciente. Vocé pode continuar fazendo essas
coisas mecanicamente.

Todos os pecados surgem dessa mecanicidade. Sua vida se torna
um inferno. O inferno simplesmente significa nao estar no presente,
e 0 paraiso significa apenas estar no presente.



Um jovem garoto de fazenda do Arkansas foi enviado por seu pai a Nova York
para aprender a realizar negdcios sob a tutela do grande Frank E. Campbell.

Alguns meses mais tarde, o pai visitou seu filho na cidade grande.

— Diga-me — disse ele, — vocé tem aprendido muita coisa?

— Claro, papai — disse o filho. — Tenho aprendido muito. E tem sido bem
interessante.

— Qual foi a coisa mais interessante que vocé aprendeu? O filho pensou por um
momento e depois disse:

— Bem, nds tivemos uma experiéncia fantastica que me ensinou uma licao.

— E qual foi?

— Bem - disse o filho, — um dia recebemos um telefonema do Hotel Taft.
Parece que a arrumadeira checou um dos quartos e descobriu que um homem e
uma mulher haviam morrido durante o sono na cama, e completamente nus.

— Uau! — exclamou o pai. — E 0 que o Sr. Campbell fez?

— Bem, ele colocou seu smoking e me fez vestir o meu. Entdao fomos levados
em uma das suas limusines ao Hotel Taft. O gerente nos levou até um funcionario
que nos deu o nimero do quarto. Entdo o gerente subiu conosco no elevador.
Estdvamos em siléncio porque o Sr. Campbell costuma ser respeitoso em tudo que
faz.

— Que maravilha! — exclamou o pai. — E entdo, o que aconteceu?

— Bem, nds entramos no quarto. O Sr. Campbell empurrou a porta com sua
bengala de castdo de ouro. Ele, o gerente e eu entramos em siléncio. Certamente,
ali na cama estava aquele casal nu, os dois deitados de costas.

— E ai o0 que aconteceu? — perguntou o pai.

— Bem, o Sr. Campbell enxergou um problema imediato. O homem estava com
uma grande erecao.

— E entdo o que aconteceu? — perguntou o pai.



— O Sr. Campbell, como sempre, assumiu a situacao. Ele balangou sua bengala
com castdo de ouro e muito elegantemente deu uma pancada no pénis do homem.

— E entdo o que aconteceu? — perguntou o pai.

— Bem, papai — disse o filho, — virou um inferno. Sabe, nds entramos no quarto

errado!

E assim sucessivamente. Vocés estdao no quarto errado — vocés
estdo sempre no quarto errado; auséncia de consciéncia € o nome
do quarto errado. E 0 que quer que estejam fazendo — de bom ou de
ruim, respeitavel ou nao respeitavel — é tudo igual na analise final
porque Vocés estdao no quarto errado, € no quarto errado vocés nao
conseguem fazer nada certo. Vocés podem se tornar santos no
quarto errado, mas permanecerao exatamente no mesmo quarto
que o pecador. Podem se tornar muito morais. Podem nao ser
ladroes, podem nao ser estupradores e podem nao ser assassinos,
mas o quarto é errado, € o que quer que sejam, nao podem estar
certos.

Todo o seu estado mental tem que ser transformado — e esse é o
significado da percepcao. Vocé estd no passado ou no futuro; isso
significa que estd na mente. A mente € o nome do quarto errado.
Saia da mente! Fique no presente... porque, quando estd no
presente, vocé ndao é parte da mente. Entdo cada ato tem uma
enorme clareza, porque vocé é um espelho. E ndo ha poeira no
espelho porque nao ha nenhum pensamento acontecendo.

Isso é tudo o que eu ensino aqui: como ser perceptivo, como
estar consciente — como estar, e sem pensamentos. E entdo a vida
espontaneamente comeca a mudar. Ndo ensino a nao violéncia. A



ndo violéncia tem sido ensinada no decorrer dos séculos na India e,
de modo algum, as pessoas deixam de ser violentas. Na verdade, é
dificil encontrar em qualquer lugar pessoas mais violentas do que na
india. Todos os dias, de todas as maneiras possiveis, ocorre violéncia
— qualquer desculpa é suficiente, e onibus sao queimados e pessoas
sao assassinadas, e a policia tem que abrir fogo contra o povo.
Todos os dias! Estao todos sentados sobre vulcdes — qualquer
desculpa, qualquer pequena desculpa desencadeia a violéncia. E
entao ela vai sendo disseminada como um incéndio descontrolado.
Sempre que ha um conflito entre hinduistas e mugulmanos,
pode-se ver as faces reais das pessoas desse pais — assassinas. E no
dia anterior o hinduista estava rezando no templo e o mucgulmano
estava rezando na mesquita, e um estava lendo os Vedas e o outro
estava lendo o Alcordo, e eles pareciam muitos religiosos. Mas é s
haver um tumulto e toda aquela religiosidade simplesmente evapora
como se nunca tivesse estado ali, e eles estao prontos para matar,
estuprar... estdao prontos para fazer qualquer coisa! Essa violéncia
irrompe repetidamente na India devido ao ensinamento, um
ensinamento errado, que € baseado na repressao. Sempre que se
reprime algo, aquilo vird a tona repetidas vezes. Eu ensino
consciéncia, nao repressao. Por isso nao falo sobre a nao violéncia.
Nao digo: “Nao sejam violentos”. SO digo: “Seja perceptivo, seja
consciente!”. O que quer que vocé esteja fazendo, faca com tal
cuidado, com tal compenetracao, que vocé esteja totalmente ali,
naquilo, envolvido; nao fique apenas fazendo gestos vazios. Sua
presenca deve estar ali — e essa propria presenca produz uma
mudanca alquimica. Vocé nunca reprimira, nunca se sentara sobre



um vulcao. E quanto mais vocé se tornar consciente, mais a sua vida
vai atingir o siléncio, a paz, o amor. Eles s3ao subprodutos da
consciéncia.

Nada ou ninguém necessita de correcao? Estou
confuso.

Ninguém necessita de correcao. E quem vai corrigir? No
momento em que se diz que alguém necessita de correcdao, mais
cedo ou mais tarde alguém se torna necessario para domina-lo, para
manipula-lo, para transforma-lo em um escravo. Por isso, ao longo
dos séculos, os lideres tém invocado e gritado dos telhados das
casas que tudo necessita ser corrigido, tudo necessita ser
modificado, melhorado. Se nada necessitar ser corrigido, eles nao
serao mais lideres. Eles vivem com a ideia de que as coisas precisam
ser melhoradas, que deve haver revolucoes; entao eles sao grandes
lideres.

E nada é jamais melhorado, nada pode ser nunca melhorado.
Vocé pode estar dormindo ou desperto. E o despertar ndao é uma
correcao, lembre-se disso. Nao é “corrigir” o seu sono. Se o sono for
corrigido significard que mais alguns tranquilizantes serao injetados
em vocé para que possa dormir melhor. Esta é a correcao. Novos
travesseiros, mais confortaveis; uma nova cama, mais conveniente;
um quarto melhor... essas sao correcdes para que VOCE possa
permanecer adormecido com mais conforto, para que possa quase
permanecer em um coma.



O sono nao necessita de correcao. O despertar ndao € uma
correcdo do sono, é simplesmente parar de dormir. E se mover para
outro tipo de realidade, tendo um tipo de relacionamento totalmente
diferente com a existéncia.

Moralistas, politicos, puritanos, sacerdotes estao sempre atras de
vocés, recomendando correcao. Tudo necessita ser corrigido, toda
pessoa necessita ser corrigida; esse € o poder deles. Por isso o
mundo é dominado pelos politicos. Eles sempre vao descobrindo o
que tem de ser corrigido, e sempre 0s vao enganando e dizendo que
agora pode ser realizada a correcao. Mas s6 ha uma maneira de isso
acontecer: somente se eles estiverem no poder a correcao podera
ser feita.

Primeiro eles os convencem de que a correcao €& necessaria;
entdao naturalmente, quando vocés ficam convencidos, a corregao
sera necessaria. E porque vocés ficam convencidos? Porque estao
sofrendo — sofrendo por causa do sono, nao por causa da
imoralidade; sofrendo nao por causa do pecado, mas porque estao
inconscientes. Eles chegam e dizem: “Por isso vocés estao sofrendo.
Se houver uma moralidade melhor, um codigo de conduta melhor,
um comportamento melhor, um carater melhor, seu sofrimento vai
desaparecer”,

Entao vocés comecam a tentar se corrigir, e ndao conseguem fazé-
lo — vocés precisam de ajuda, precisam de um sacerdote, um guia
para guia-los. Precisam de um lider! Primeiro eles os convencem de
que a sua correcao € necessaria, e entao naturalmente entram pela
porta dos fundos com toda a parafernalia para corrigir vocés. Vocés
se tornam escravos. Esse tem sido o trugue ao longo dos séculos. As



pessoas tém sido dominadas; as pessoas tém sido coisificadas.
Pessoas tém sido condenadas ou elogiadas — mas do mesmo modo
elas tém sido dominadas, quer mediante a condenacao ou mediante
o elogio.

Essa € a grande conspiragao. Eu gostaria de dizer a vocés de uma
vez por todas: nao ha necessidade de nenhuma correcao. Vocés nao
tém que ser melhorados. Entdao, o que é necessario? O despertar é
necessario, nao a correcao. Nao uma melhor moralidade, ndo uma
melhor conduta ética, ndo. Apenas consciéncia. E com a consciéncia,
a moralidade surge espontaneamente.

No sono profundo, no inconsciente, como vocés podem se
corrigir? No maximo, podem ter sonhos um pouco melhores. Talvez
nao em branco e preto, mas sonhos em Technicolor, sonhos
psicodélicos. Mas s podem ter sonhos melhores no sono. Nao
podem ter a realidade no sono.

Eu ouvi uma historia:

Era uma noite escura e nublada. O bébado entrou cambaleando no cemitério e
caiu em uma cova que havia sido escavada na preparagao para um enterro no dia
seguinte. O bébado deu um soluco e pegou no sono.

Meia hora depois outro bébado entrou no cemitério. Ele estava cantando alto,
e sua voz estridente acordou o bébado que estava na cova. Ele de repente
comecou a gritar que estava com frio.

O bébado que cantava cambaleou até a beira do tumulo e olhou para baixo,
para o bébado queixoso.

— Nao espanta que vocé esteja com frio — gritou ele para o homem la embaixo.

— Vocé chutou para fora toda a terra que estava em cima de vocé!”.
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E isso que esta acontecendo. Vocés estao adormecidos, seus
lideres estdo adormecidos; vocés estao adormecidos, seus
sacerdotes estao adormecidos. O problema nao é que o homem
tenha chutado toda a terra que estava em cima dele! E se esse outro
bébado comecasse a ajudar, o que acham que ele iria fazer? Iria
tornar a jogar toda a terra em cima dele... "Nao € de espantar que
ele estivesse sentindo frio!”

Vocés precisam apenas de uma coisa. As correcoes sao milhdes,
e nunca sao suficientes. Vocés colocam uma coisa bem neste canto,
e algo acontece de errado em outro canto porque o seu Sono
mantém certo equilibrio. Vocé ja observou isso? Vocé para de fumar
e entdo comeca a mascar chiclete. Vocé para uma coisa e tem que
comegcar outra. E € sempre o mesmo jogo de sempre! Vocés ficam
mudando as coisas, mas permanecem 0s mesmos. As correcdes sao
milhdes, e nao ha fim para elas. Vocés podem continuar corrigindo,
corrigindo, e nunca estarao corretos, nunca estarao certos. Vocés
podem consertar todos os erros, mas ainda vao perceber que estao
errados porque & no fundo vocés ainda sao inconscientes, vocés nao
sabem quem sao.

O primeiro e o Unico passo a ser tomado é saber quem vocé &, é
se tornar consciente.

Timothy estava em férias na Irlanda, hospedado em uma pequena pousada no
campo. Certa noite, no bar, ele ficou impressionado pela seguinte conversa:

— Que belo chapéu vocé conseguiu aqui! — disse um homem idoso a um jovem
que estava de pé ao lado dele no bar. — Onde o comprou?

— No O’Grady’s — respondeu o rapaz.



— Oh, eu vou 13! — comentou o velho. — Vocé deve ser daqui da redondeza,
nao?

— Sim. Da Rua Murphy.

— Meu Deus! — exclamou o velho. — Eu também moro 13!

— Que incrivel! — comentou Timothy com o barman. — Aqueles dois ali moram
na mesma rua e so agora se conheceram.

— Nao acredite nisso! — disse o barman. — Eles na verdade sao pai e filho, mas

estdo sempre bébados demais para se reconhecerem.

’

Nenhuma correcado € necessaria; apenas a consciéncia €
necessaria. Torne-se mais alerta. Nenhum carater é necessario
porque todo carater é falso se vocé nao estiver consciente, e todo
carater € uma escravidao se vocé nao estiver consciente. E todo
carater nao € nada sendo correntes — ele ndo proporciona liberdade.
Toda moralidade é hipocrisia se vocé nao for perceptivo, se nao
estiver consciente.

Entdo, para mim, religiao significa apenas uma coisa: estar mais
consciente, viver mais conscientemente.

Vocé me perguntou: “Nada ou ninguém necessita de correcao?
Estou confuso”.

Isso tem confundido todo mundo no decorrer dos séculos.
Esqueca-se da correcao. Coloque toda a sua energia no despertar.
S6 ha duas maneiras de ser: inconsciente ou consciente. Escolha.



4
Ser inteiro € ser sagrado

A vida nao é estatica. Nao é como a rocha, € como o rio — ela
corre, flui. E um processo, ndo é uma coisa. Se vocé me
entende, estou aqui para tornar toda a sua vida sagrada. Assim,
0 que quer que vocé faca, desfrute-a totalmente e nao crie uma
dicotomia. A dicotomia pertence a mente; vocé é que a cria. E
nao se torne um homem santo, caso contrario ira perder a
inteireza e nunca sera santo. Permaneca capaz de ser ndo santo
também. Entdo o santo e o ndo santo tornam-se suas duas
margens, e entre as duas flui o rio que nao pertence a nenhuma

margem, que esta sempre transcendendo.

Até os judeus, os drabes e outras tribos trazerem seu Deus
racialmente exclusivo e ciumento para o Ocidente, Toamy, Baco,
Mitro e Apolo eram o0s deuses adorados pelo homem. Diana
tinha seu arco e flecha, Thor estava no Norte, a Deusa Mae era
adorada no Ocidente. E depois a morte e a ressurreicao
tornaram-se a religiao do Ocidente. A culpa e o pecado foram
ensinados. Por que Addo é um pecador? Por que ele ndo é
como Teseu, Jasdo ou Hermes? O conceito de pecado € apenas

um trugue para fazer as pessoas meditarem?

Eu sou um pagao. Nao ha Deus para mim exceto esta existéncia.
Deus é intrinseco a vida; Deus nao é externo a vida. Deus é esta



propria vida. Viver esta vida totalmente é viver uma vida divina.
Viver esta vida parcialmente é viver uma vida nao divina. Ser parcial
é ser irreligioso; ser total e inteiro é ser sagrado.

O questionador pergunta sobre o passado. No passado, no
mundo todo, as pessoas eram pagas, simples adoradores da
natureza. Nao havia o conceito de pecado, nao havia a questao da
culpa. A vida era aceita como ela €. Nao havia avaliacao, nao havia
interpretacao — a razao ainda nao havia interferido. No momento em
que a razao comeca a interferir, surge a condenacao. No momento
em que a razao entra, comega a divisao, comega a cisao, € 0 homem
se torna esquizofrénico. Entdo comega a condenar algo em seu ser —
uma parte se torna mais elevada, outra parte se torna inferior, e as
pessoas perdem o equilibrio.

Mas isso tinha que acontecer. A razao tinha que chegar; isso faz
parte do crescimento. Como acontece com toda crianga, isso tinha
que acontecer também com toda a humanidade. Quando nasce, a
crianca € paga; toda crianca nasce paga. Ela é feliz como ela é. Nao
tem ideia do que é certo e do que é errado; ela nao tem ideais. Nao
tem critérios, ndo tem julgamento. Se a crianca tem fome, ela pede
comida. Se estd com sono, ela dorme. E isso que os mestres Zen
dizem ser o mais importante na religiosidade — quando sentir fome,
coma; quando sentir sono, durma. Deixe a vida fluir; nao interfira.

Toda crianga nasce paga, € mais cedo ou mais tarde ela perdera
essa simplicidade. Isso faz parte da vida, isso tem que acontecer;
isso é parte do nosso crescimento, do nosso amadurecimento, do
nosso destino. A crianca tem que perdé-la e encontra-la novamente.



Quando a crianca a perde, ela se torna uma pessoa comum, uma
pessoa mundana. Quando ela a readquire, torna-se religiosa.

A inocéncia da crianga é algo comum; € um dom da existéncia.
Ela ndo a ganhou e tera que perdé-la. S6 a perdendo percebera o
que perdeu. Entdo ira comecar a busca-la. E s6 quando ela a busca
e a obtém, a adquire, torna-se ela — e somente ai sabera o quanto
ela € enormemente preciosa.

O que acontece com um sabio? Ele se torna de novo uma
crianca; nada mais acontece com um sabio exceto o fato de ser
novamente inocente. Ele entrou no mundo da razao, da divisao, do
ego, de mil e um ideais; ele ficou quase louco com a avaliacao.
Entdao, um dia, achando tudo aquilo simplesmente absurdo,
estUpido, ele o abandona. Mas esta segunda infancia € bem mais
valiosa que a primeira. A primeira infancia € dada; vocé nao foi
sequer consultado, foi um presente genuino. E ndao podemos
valorizar os presentes. SO valorizamos uma coisa quando fazemos
esforco para obté-la, quando lutamos por ela, e quando temos que
fazer uma longa jornada para consegui-la.

Ha uma historia sufi que diz o seguinte:

Um homem, um buscador, foi até um mistico sufi e perguntou:

— Estou procurando um mestre. Soube que o senhor € um homem sabio. Pode
me dizer quais sdo as caracteristicas de um mestre? Como posso julga-lo? Mesmo
que eu encontre 0 meu mestre, como vou decidir se ele € o meu mestre? Sou
Como um cego; sou ignorante, nao sei nada a esse respeito. E diz-se que, sem
encontrar um mestre, ninguém consegue encontrar Deus. Por isso estou a busca

de um mestre. Ajude-me.



O mestre sufi disse poucas coisas a0 homem:

— Estas sao as caracteristicas. Vocé encontrara o mestre deste modo, com este
tipo de comportamento, e ele estara sentado sob uma arvore como esta. Ele estara
usando uma tunica como esta e seu olhar sera como este.

O homem agradeceu ao velho mistico e partiu em sua busca. Trinta anos se
passaram e o homem perambulou quase o mundo todo, mas nao conseguiu
encontrar aquele que seria seu mestre segundo a avaliagdo do velho mistico.
Cansado, exausto, frustrado, ele voltou a sua cidade natal e foi procurar o velho.
Este havia se tornado muito idoso, mas no momento em que ele passa... O velho
esta sentado debaixo da mesma arvore — de repente ele vé que aquela é a arvore
sobre a qual Ihe falara o velho mistico. E aquela é a tunica que ele havia descrito, e
aqueles sdo os olhos, e aquele é o siléncio que o mistico sufi descrevera. Esta é
béncao sentida na presenca do mestre. Ele fica eufdrico.

Mas uma grande questao também surge em sua mente. Ele se inclina, toca os
pés do mistico e diz:

— Antes que eu me torne seu discipulo, diga-me por que o senhor me torturou
por estes trinta anos? Por que nao me disse naquela ocasido, “"Eu sou seu mestre”?

O velho mestre comegou a rir e disse:

— Eu disse a vocé: "Ele estara sentado debaixo de uma arvore como esta” — e
esta € a arvore debaixo da qual eu estava sentado! E disse a vocé: "Esta sera a
tunica que ele estara vestindo” — e eu estava vestindo a mesma tunica! Eu era
entdo o mesmo homem, mas vocé ndo estava alerta. Vocé nao conseguia me ver —
vocé precisava destes trinta anos de viagens de um canto ao outro canto do
mundo; vocé precisava de todo esse esforco para me reconhecer. Eu estava aqui,
mas vocé ndo estava aqui.

E o velho continuou:



— Agora vocé também esta aqui, vocé consegue me ver. E eu tive que esperar
por vocé. Nao foi um problema apenas para vocé o fato de estar viajando. Pense
em mim — estou tdo velho e ndo podia sequer morrer antes de vocé voltar. E nao
mudei a tdnica, para vocé nao me perder de novo — durante trinta anos nem por
um Unico momento eu deixei esta arvore! Mas vocé veio. A jornada foi longa

demais — mas esta é a maneira pela qual a pessoa descobre.

Deus esta sempre aqui, mas nds ndao estamos. Uma crianga tem
que perder a trilha; tem que partir para uma peregrinacao de trinta
anos. Toda crianca tem que perder a trilha, toda crianca tem que
seguir o caminho errado. S6 seguindo o caminho errado, s6 sofrendo
ela conseguira ter olhos, clareza, transparéncia. Sé penetrando em
mil e uma coisas ela comecara a buscar o real.

O irreal tem que ser buscado. O irreal é atrativo, o irreal é
magnético. E como se pode conhecer o real se nunca se conheceu o
irreal? A crianga conhece o real — mas nao conheceu o irreal, entao
nao consegue definir o real. A crianca conhece Deus — mas nao
conheceu o mundo, entao nao consegue definir Deus. Cada crianca
chega como um santo, mas tem que se tornar um pecador — depois
vem a segunda infancia. Se a pessoa nao atinge a segunda infancia,
ela perdeu a sua vida.

Entdo, nao pense e nao fique preocupado de ter perdido a
primeira infancia. Todo mundo tem que perdé-la — isso nao deve ser
um problema. O problema sO existe se vocé continuar indo em
frente e nunca voltar. Se 0 homem perambula... trinta anos, trinta
vidas, trezentas vidas, trés mil vidas... continua perambulando e



nunca volta, e nunca atinge a segunda infancia, entao alguma coisa
realmente deu errado.

Erre — errar € humano, essa € a maneira de aprender. Siga o
caminho errado — seguir o caminho errado € a maneira de voltar
para casa. Esqueca-se de Deus para poder se lembrar dele. Fuja de
Deus para que um dia a sede se torne um fogo dentro de vocé e
vocé tenha que procurar Deus novamente... Como um homem
faminto, como um homem sedento.

Isso também tinha que acontecer com a humanidade. Agora
havera novamente uma grande afirmacao de paganismo no mundo —
a segunda infancia. Por isso Zen tornou-se tdao importante, tao
significante; Tantra se tornou uma palavra muito significativa. O
sufismo, o misticismo judaico sao atualmente mais importantes do
que o Cristianismo, o Islamismo, o Hinduismo, o Budismo, o
Jainismo — por qué? Por que o Tantra? Por que Tao? Por que Zen?
Por que Sufi? Estas sao as atitudes pagas — elas criam a segunda
infancia.

O mundo esta se preparando; a humanidade esta se tornando
cada vez mais madura. Esta € a era da juventude da humanidade. A
infancia nao existe mais; ndés a perdemos, nds nos tornamos
corrompidos. Mas nao se preocupem com isso — & assim que se
atinge de novo a inocéncia. E a segunda infancia € bem mais valiosa
que a primeira, porque a segunda nao pode ser perdida. A primeira
tem que ser perdida, certamente tera que ser perdida; nenhuma
crianca, nem sequer um Gautama Buda, conseguiu reté-la.
Nenhuma crianca pode reté-la; isso esta na prdpria natureza das
coisas. Quando algo é dado a vocés — e vocés nao o estao



buscando, e nao estao sequer procurando por aquilo, nao estao
sequer pedindo por aquilo, ndo estao sequer prontos para recebé-
lo...

Se derem um diamante para uma crianca, um diamante como o
Kohinoor, ela vai brincar um pouco com ele e depois vai deixa-lo de
lado. Ela nao sabe o que ele é. O Kohinoor é o Kohinoor, quer vocé o
conheca ou nao. O Kohinoor € o Kohinoor — o conhecimento nao faz
diferenca. Mas a crianga o pora de lado; mais cedo ou mais tarde ela
vai se cansar dele — ele é apenas uma pedra, durante quanto tempo
ela conseguira brincar com essa pedra? Mesmo que seja muito
colorida, mesmo que seja muito brilhante... mas por quanto tempo?
Para o Kohinoor entrar novamente na sua vida vocés terao que estar
sedentos por ele. Vao precisar sentir uma grande perda — alguma
coisa perdida dentro do seu ser. Vocés precisarao de um grande
desejo. Todos os desejos devem se tornar desejos menores, e Deus
se tornar o desejo supremo, o maior desejo. Deus esta sempre aqui.

Isso acontece com as criancgas, isso acontece com as sociedades,
isso acontece com as civilizagdes e também com a humanidade em
geral. Entao, nao fiqguem preocupados com o Cristianismo — isso faz
parte da jornada. O Cristianismo ou esses tipos de religiao sao as
religioes que estao entre essas duas infancias, a primeira e a
segunda. Elas condenam, elas gritam que vocés estao se desviando
do caminho: “Voltem!”. Elas os puxam para tras, os deixam
temerosos. Elas os fazem grandes provocacgoes, dizendo que se
vocés voltarem vao receber grandes prémios, recompensas no céu.
Se nao voltarem, vao ser lancados no inferno. O fogo do inferno esta



esperando por vocés; pela eternidade vocés estarao no inferno,
sofrendo.

Isso € medo — é criar medo nas pessoas para que elas voltem
para tras. Mas com medo, mesmo que volte atras vocé nunca
chegara. O medo nunca pode se tornar amor. O medo nao pode ser
reduzido a amor, nao pode ser convertido em amor. Continuara
sendo medo, e do medo surge o ddio. Por isso o Cristianismo tem
provocado grande odio contra a religido. Friedrich Nietzsche é um
subproduto do Cristianismo; se Friedrich Nietzsche diz que Deus esta
morto, isso € apenas uma reacao ao Cristianismo. Enfase demais é
colocada em Deus, no céu e no inferno — alguém tem que dizer isso.
Eu concordo com Nietzsche — alguém tem que dizer “Ja chega.
Vamos parar com toda esta bobagem! Deus esta morto e o homem
esta livre” — porque o homem se sente escravizado quando se cria o
medo.

E a ganancia? A ganancia é uma escravidao. Veja sé — o céu, o
paraiso, o firdaus, a ideia disso — o que €? Um enorme desejo, uma
enorme cobica. No firdaus dos muculmanos, o céu, parece que 0s
santos nao estao fazendo nada senao copular. Belas mulheres estao
disponiveis e rios de vinho estdo fluindo, e tudo de que se precisa €
torna-los disponiveis imediatamente. E essas belas mulheres
permanecem com dezesseis anos de idade; elas nunca crescem. E
ha mais uma bela coisa a respeito disso: elas novamente se tornam
virgens. Sempre que um santo faz amor com uma mulher — s6 os
santos vao la —, quando um santo faz amor com uma mulher, no
momento em que ele terminou, novamente ela se torna uma virgem.
Esse € o milagre do paraiso. E o que seus santos estao fazendo 13?



Parece ser uma orgia, uma orgia sexual. E rios de vinho... Entao
vocés dizem, “Evitem o vinho, evitem as mulheres” — por qué? Para
obter melhores mulheres e mais vinho no céu? Isso parece ser
ilogico.

Mas é assim que as pessoas sao provocadas, pela ganancia, a
voltar ao redil. Ou pelo medo: se nao voltarem por ganancia, entao
o medo, o fogo do inferno — o eterno fogo do inferno! Vocés nao
cometeram tantos pecados, o eterno fogo do inferno é simplesmente
injusto. Muito bem - durante dez anos vocés sao lancados no
inferno, da para entender — quinze anos, vinte anos, cinquenta anos.
Mas eternamente!? Vocés nao pecaram eternamente aqui, como
podem sofrer uma punicao eterna? Isso parece demais!

Mas esse nao € o ponto; o ponto € apenas deixar as pessoas
temerosas. O medo e a ganancia tém sido a base de muitas
religides. E elas ndao tém ajudado; elas tém destruido. Elas nao tém
apelado aos corajosos, elas tém apelado apenas aos covardes — €
quando uma pessoa covarde se torna religiosa a religiao é falsa.
Uma pessoa covarde nao pode se tornar religiosa; s6 uma pessoa
corajosa pode se tornar religiosa — a religiao necessita de grande
coragem. Ela é um salto para o desconhecido. E um salto para o mar
desconhecido, sem mapas. E se desprender do passado e se mover
para o futuro, € ir rumo a inseguranca. Isso ndao pode acontecer por
covardia.

Em seus templos e em suas mesquitas, em suas igrejas, 0s
covardes tém se reunido. Eles estao tremendo de medo. E estao
cheios de ganancia — inundados na ganancia, inflamados pela
ganancia, excitados pela ganancia. Essas pessoas gananciosas €



covardes nao podem ser religiosas. A base da religiao € abandonar
todo o medo e abandonar toda a ganancia e se mover na direcao do
desconhecido. Deus é o desconhecido, o oculto. Ele esta oculto agui
— nas arvores, nas rochas, em vocés, em mim. Mas para entrar
nessa realidade escondida, nessa realidade oculta, é preciso uma
grande coragem — € entrar em uma noite escura sem nenhuma luz.

Um mestre Zen estava se despedindo de um dos seus discipulos, e a noite
estava muito escura. O discipulo estava um pouco amedrontado, apavorado,
porque tinha de passar por uma selva durante pelo menos quinze quilémetros, e
era uma mata fechada. Ali havia animais selvagens e estava uma noite escura e
sem lua. Estava ficando tarde, quase a metade da noite havia passado;
conversando com o mestre, ele se esquecera completamente do tempo.

Vendo-o um pouco apavorado, o mestre disse:

— Vocé me parece um pouco apavorado, entdo vou lhe dar uma lamparina. —
Ele colocou uma pequena lamparina de papel na mao do discipulo e a acendeu. O
discipulo agradeceu, desceu os degraus, e entao o mestre o chamou e disse:

— Pare! — Entdao o mestre se aproximou e apagou a lamparina. E disse: — Um
mestre verdadeiro da coragem; ele ndo ajuda a covardia. Entre na escuriddo, seja
a sua propria luz. E, lembre-se, a luz de ninguém mais sera de qualquer ajuda;
vocé tera que contar com a sua prépria luz. Seja uma chama para o seu proprio

ser. Siga na escuridao, seja corajoso.

Ele diz que um verdadeiro mestre nunca ajuda nenhuma
covardia. Em um pequeno ato, apagando a chama, o mestre
transmite uma grande mensagem. A religidao sé existe para os
COrajosos.



Aqueles que seguiram Jesus eram pessoas corajosas. Nao eram
muitos, na verdade eram muito poucos — era possivel conta-los nos
dedos da mao. Aqueles que seguiram Buda eram pessoas corajosas.
Mas os cristaos nao sao corajosos, os budistas nao sao corajosos.

Aqueles que estao comigo sao pessoas corajosas. Quando eu me
for, seus filhos e os filhos de seus filhos poderao me prestar respeito,
mas nao serao corajosos. A religiao so existe quando ha um mestre
vivo para viver por vocés. Quando o mestre se vai, a religiao se
torna morta.

As pessoas se reunem covardemente em torno de uma religiao
morta; entdo ndao ha medo. Elas adoram as escrituras, adoram a
palavra, adoram a estatua — todas coisas mortas. Mas quando um
Jesus esta ali, ou um Buda esta ali, ou um Maomé esta ali, aquelas
mesmas pessoas ficam muito temerosas. Elas encontram mil e uma
maneiras de escapar; encontram mil € uma maneiras de racionalizar
a sua fuga. Elas condenam o mestre real — por qué? O mestre real
nao vai apoiar sua covardia. Ele nao lhes dara mais nenhuma
ganancia — elas ja tém demais — e nao as deixara temerosas. Todo o
seu esforco sera para tirar delas o medo e a ganancia, para que se
tornem capazes de viver a sua vida plenamente.

O Cristianismo e essas outras religides tinham que acontecer. Elas
tém que ser perdoadas; nao figuem com raiva delas. Mas agora elas
também tém que desaparecer — agora 0 mundo nao precisa mais
delas. Elas estao em declinio, estao se dissipando, estdao morrendo.
Na verdade, elas estao mortas. Mas as pessoas estao tao cegas que
levara muito tempo para elas perceberem que a sua igreja ou o seu
templo estd morto. Elas sao muito inconscientes, nao conseguem



entender isso imediatamente. O Cristianismo estd morto, o
Hinduismo estd morto, o Islamismo estd morto. No Isla, somente
uma pequena coisa vive, ainda tem uma chama, que € o Sufismo.
No Cristianismo, apenas poucos misticos ainda estao vivos. Fora
isso, a Igreja, o papa e o Vaticano sao apenas cemitérios, tumulos.

No Hinduismo, alguns misticos ainda estao vivos — um
Krishnamurti, em algum lugar um Raman Maharishi —, mas muito
espacados. Por outro lado, os shankaracharyas sao pessoas mortas.
Mas ninguém procura um mestre vivo. No Budismo, sO Zen esta
vivo. No Judaismo, sé a linhagem mistica do Hassidismo esta viva. A
religiao organizada nao € a religidao real. A religiao nao organizada, a
rebelde, a ndo ortodoxa, a herege, é a verdadeira religiao — sempre
foi assim. A religiao sempre surge como uma rebelido — seu proprio
espirito € o da rebelido. Os dias do Cristianismo, do Hinduismo, do
Islamismo ja acabaram. No futuro, um tipo totalmente diferente de
religiao, um tipo diferente de clima, vai envolver a Terra. As religides
vao desaparecer; havera apenas um tipo de religidao. As pessoas vao
encontrar sua propria religiao individualmente; as pessoas vao
encontrar sua propria oracao, sua propria maneira de rezar. Nao
havera necessidade de seguir a ideia prescrita por ninguém — esse
nao € o caminho, essa nao € a maneira de agir do corajoso. Essa é
maneira de agir do covarde.

E Deus esta disponivel — vocés sé tém que se tornar corajosos
para olhar dentro dos seus olhos.

Vocé disse: “... e entdao a morte e a ressurreicao tornaram-se a
religido do Ocidente”. Isso é verdade. O Cristianismo nunca esteve
interessado em Cristo; ele estava bem mais interessado na cruz. Nao



era uma adoracao ao Cristo, mas uma adoragao a cruz. A cruz € um
simbolo de morte. Por qué? Porque a morte € o medo basico. Tornar
as pessoas alertas sobre a sua morte as torna temerosas. Se vocé
torna uma pessoa muito atenta a morte, ha toda a possibilidade de
ela comecar a se abalar e a tremer. E quando uma pessoa esta
abalada e tremendo, é muito facil vitimiza-la. E possivel converté-la
em qualquer absurdo. Ela esta pronta para acreditar em qualquer
coisa — se vocés |lhe prometerem a imortalidade, ela esta pronta. Por
isso, 0s seguidores do Cristianismo dizem: “Aqueles que estiverem
na igreja serao salvos, e aqueles que nao estiverem na igreja nao
podemos dar nenhuma garantia. Eles estao condenados; eles nao
podem ser salvos”. E é isso que todas as outras religides dizem. Esta
é a criacao do medo. Trazendo o medo para a mente das pessoas,
elas se tornam temerosas — quem nao se torna temeroso da morte?
Entdo, uma pessoa temerosa esta pronta para ser muito facilmente
convertida em um escravo.

E por que a ressurreicao? A morte e a ressurreicao tornaram-se a
base do Cristianismo no Ocidente. A morte |hes causa medo, e a
promessa da ressurreicao os torna ambiciosos. Se vocé morre dentro
da igreja, vocé vai ressuscitar. Vocé vai ressuscitar como um ser
divino, com tudo o que vocé sempre quis, com tudo de que sempre
necessitou — belo, com um corpo dourado, com uma aura em volta
de vocé, vocé ressuscitara.

Esses sd0 truques de medo/ambicdo, de punicdo/recompensa. E
isso que B.F. Skinner continua fazendo com seus ratos: ele os deixa
com medo e eles comecam a fazer coisas. E isso que vocés veem em
um circo: amedrontar um elefante — um animal tao corajoso e tao



sabio, mas € s6 amedronta-lo que ele comeca a fazer coisas tolas
para vocé. Ele vai sentar num banquinho, ele vai se inclinar diante
de um homem... e ele pode matar um homem em um segundo. Até
os ledes, vendo o chicote, tremem — s6 € preciso amedronta-los,
basta isso. Até os ledes podem ser domados, e os elefantes podem
ser ensinados e disciplinados. Criem medo e recompensa — se 0
elefante os obedecer, deem-lhe alimento; se nao os obedecer,
deixem-no faminto. E uma técnica simples.

E isso que as chamadas religides tém feito ao homem. A culpa e
o pecado foram ensinados. Naturalmente, se vocé quer tornar as
pessoas temerosas — € essa € a Unica maneira de explora-las —,
ensine-lhes que tudo é pecado, que tudo aquilo de que elas
desfrutam € pecado. A morte cria o0 medo, mas a morte esta
distante. Apos cinquenta ou setenta anos vocé vai morrer — e dai?
“Setenta anos? Vamos ver. Neste exato momento nao estamos
morrendo.”. Talvez as pessoas idosas fiquem temerosas. Por isso
vocés encontram mais pessoas idosas nas igrejas, nos templos.
Mulheres idosas, homens idosos — mais mulheres do que homens,
porque elas ficam mais temerosas. Idosos, morrendo, a beira da
morte, eles sabem agora que algo tem que ser feito. A vida esta se
esvaindo, desaparecendo; eles tém que fazer algo em fungao do
futuro.

Vocés veem pessoas jovens em suas igrejas, em seus templos? E
lembrem-se, onde quer que vejam pessoas jovens, ali a religido esta
viva. Um jovem, quando se torna interessado na religiao, sua religiao
nao pode ser aquela do medo e nao pode ser aquela da morte. Sua
religidao sera a da vida.



Muitas vezes as pessoas se aproximam de mim e dizem: “Por que
tantos jovens se aproximam de vocé?”. Eles vém porque eu lhes
ensino a religiao da vida, do amor, da alegria. Nao crio nenhuma
culpa, e nao fico condicionando suas mentes para “isso é pecado,
aquilo é pecado”. Ha erros, mas nao ha pecado. Os erros certamente
existem — mas um erro € um erro. Se vocé esta resolvendo um
problema de matematica e soma dois mais dois igual a cinco, isso é
um pecado? E apenas um erro; ele pode ser corrigido. N30 ha
necessidade de langa-lo no inferno para sempre apenas porque Vocé
somou dois mais dois e encontrou cinco. Este & apenas um erro,
perdoavel.

Tudo o que se pode chamar de pecado nao é nada mais do que
erros. E é pelos erros que aprendemos. Aquelas pessoas que nunca
cometeram erros sao as pessoas mais estupidas, porque elas nunca
crescem. Eu lhes ensino: Continuem cometendo erros, nunca
tenham medo. Lembrem-se apenas de uma coisa — nao cometam o
mesmo erro repetidas vezes, porque isso nao tem sentido. Sejam
inventivos, cometam novos erros todos os dias — assim vocés vao
aprender. Mas nao cometam o mesmo erro todos os dias, porque
isso € tolice. Vocés o cometeram uma vez, vocés viram que é um
erro — ficaram com raiva e viram o que € a raiva; ora, sentir raiva de
novo € uma estupidez. Vocés viram que isso nao tem nenhum
sentido. E destrutivo —destroi o outro, destrdi vocé. E ndo traz nada;
nenhuma flor brota em vocé.

A raiva o torna menos, nao o torna mais. Ame, seja bondoso — e,
de repente, vocé estara fluindo, crescendo, indo mais alto; vocé
comeca comeca a flutuar porque tem menos peso. Assim, aprenda:



quando vocé ama, quando estd amando, Vocé consegue voar,
crescem asas em vocé. Quando vocé odeia, quando esta com raiva,
vocé fica como uma rocha. Entdao a forca da gravidade é demais
sobre vocé, e vocé se torna pesado.

Consegue enxergar isso? E simples — é como dois mais dois igual
a quatro. A vida € uma aprendizagem, € uma escola. Por isso fomos
enviados para ca, esse € o propdsito — ndo para puni-los. Eu gostaria
de mudar todas as suas ideias a respeito disso. Ensinaram a vocés
que foram enviados para ca para serem punidos — isso esta
totalmente errado. Vocés foram enviados para ca para aprender.

Por que Deus seria tal torturador? Sera que ele € um sadico ou
algo assim, que gosta de torturar as pessoas? E se, como essas
pessoas dizem, vocés foram enviados para a vida para serem
punidos, entao por que foram enviados pela primeira vez? Deve ter
havido uma primeira vida — antes dessa, vocés nao cometeram nada
de errado, porque como podem ter cometido pecados a menos que
tenham vindo para ca? Vocés nao podem ter cometido nenhum
pecado — entao por que foram enviados pela primeira vez?

Eles nao tém nenhuma resposta. Os jainistas nao tém, os
muculmanos nao tém; eles nao tém nenhuma resposta para isso.
Por que o homem foi enviado? Talvez desta vez vocés tenham sido
enviados porque na vida passada cometeram pecados. Certo, mas e
quanto a primeira vida? E se esta € a primeira vida, como dizem os
cristdos, entao por que foram enviados? Ora, eles tém uma ideia
muito absurda: porque Adao cometeu um pecado. Vocés nao tém
nada a ver com Adao; isso é simplesmente absurdo. Alguém que
vocé nao conhece, nem sabe se existiu ou nao, cometeu um pecado



e toda a humanidade esta sofrendo por isso. Seu pai cometeu um
pecado e vocé foi preso. E Adao nao € sequer seu pai — nem sequer
0 pai do seu pai, hem sequer o pai do pai de seu pai — ele foi o
primeiro homem. E o que ele fez nao parece ter sido nenhum
pecado. Parece ter sido um simples ato de coragem. Parece ter sido
uma simples rebelido. Toda crianca necessita desse tanto de
coragem.

Deus disse a Adao: “"Nao coma o fruto desta arvore. Esta arvore é
a arvore do conhecimento”. E Adao o comeu. Eu acho que qualquer
um que possua uma alma teria feito o mesmo. Se Adao fosse
totalmente idiota, ele obedeceria a ordem. Ele deve ter sido
desafiado; na verdade, esse foi o verdadeiro propdsito. Do contrario,
ha na Terra milhdes e milhdes de arvores — pensem, se Deus nao
tivesse indicado aquela arvore em particular, seria impossivel que
Adao a tivesse descoberto. Aquela era apenas uma arvore em todo o
jardim de Deus, e o jardim era infinito. Aquela era a Unica arvore
sobre a qual Deus disse particularmente: “"Nao coma o fruto desta
arvore. Se vocé comer o fruto do conhecimento, sera expulso do
paraiso”.

No meu entendimento, Deus estava desafiando Adao. Ele estava
tentando ver se ele estava vivo ou morto. Estava tentando ver se ele
era capaz de desobedecer, se conseguia dizer nao — Deus estava
tentando ver se Adao era apenas um homem que concordava com
tudo. E Adao provou sua determinacao: ele comeu o fruto. Ele
estava pronto para ser lancado no mundo, e demonstrou coragem.
Isso nao é pecado, é simplesmente coragem.



Toda crianca tem que desobedecer ao seu pai um dia ou outro;
toda crianca tem de desobedecer a sua mae um dia ou outro. Na
verdade, o dia em que vocé desobedece é o dia em que comega a
amadurecer — nunca antes disso. Assim, sO as criangcas pouco
inteligentes jamais desobedecem. As criancas inteligentes
certamente desobedecem; as criancas inteligentes encontram mil e
uma maneiras de desobedecer aos pais. Olhe em volta de vocé:
sempre ird encontrar a crianca inteligente desobedecendo. Porque
ela tem que desenvolver sua propria alma — se ela continuar
obedecendo a vocé, quando ira crescer? Como ira crescer? Vai
continuar tola e fraca. Nao tera a sua propria alma, nao tera a sua
propria individualidade.

Nao, Adao nao cometeu nenhum pecado. Adao foi o primeiro
santo. Ele desobedeceu a Deus, e Deus queria isso. Era exatamente
isso que Deus queria — que Adao o desobedecesse. Desobedecendo
a Deus, Adao iria sair pelo mundo; ele iria perder sua primeira
infancia. Depois, iria cometer muitos erros, €, a partir desses erros,
iria aprender. E um dia ele voltaria — como Cristo, como Buda, como
Mahavira, como Krishna, ele voltaria. Esse afastamento é obrigatorio
para que haja um retorno. Isso nao é realmente contra Deus, é
exatamente o que Deus queria que acontecesse. Isso foi certamente
planejado pelo préprio Deus.

Assim, nao chamo isso de pecado. Por que chamamos Adao de
pecador? Ele é chamado de pecador porque as religides de vocés
dependem de chama-los de pecadores, de condena-los. Quanto mais
vocés forem condenados, mais vocés tocarao seus pés. Quanto mais
forem condenados, mais se arrastarao na terra e implorarao o



perdao. Quanto mais forem condenados, mais temerosos se
tornarao. Quanto mais temerosos, mais precisarao de mediadores.
Vocés nao sabem onde Deus esta. Seu sacerdote sabe, seu papa
sabe; ele tem uma linha direta com Deus. Se ele interferir a seu
favor, s assim vocé podera ser salvo — do contrario, toda a sua vida
sera de pecado. S se o sacerdote interferir com Deus a seu favor
vocé podera ser salvo. Esse é todo o truque, o truque do sacerdote.
O sacerdote nao € na verdade um homem religioso, o sacerdote €
um homem de negdcios — ele negocia em nome da religidao,
explorando.

A profissao mais feia do mundo nao é a das prostitutas; a
profissao mais feia € a dos sacerdotes.

“Por que ele nao é como Teseu, Jasao ou Hermes?” Ele é. “O
conceito do pecado € apenas um truque para fazer as pessoas
meditarem?” Sim. E um truque, mas ndo para fazé-las meditar; é um
trugue para transforma-las em escravos. A meditacao € uma coisa
completamente diferente. A meditacao nunca decorre do medo, a
meditacao vem do entendimento. A meditagao vem do amor, da
compaixao. A meditacao vem de viver sua vida em todos os climas,
em todas as estacdes. Olhar profundamente para cada fato da vida,
compreendendo-o — e, se ele nao for significativo, descarta-lo; €
importante escolhé-lo. Aos poucos, vocé vai reunindo o essencial e
descartando o nao essencial. Ambos existem. O joio e o trigo, ambos
estao ai. As rosas e as ervas daninhas, ambas estao ai. E tem-se que
fazer uma distincao entre o joio e o trigo; tem-se que descartar o
joio e colher o trigo. Toda essa inteligencia € necessaria, do
contrario vocé nao pode ser uma pessoa religiosa.



Esses medos nao proporcionam entendimento a vocé. Eles na
verdade tornam sua mente mais enevoada, o tornam menos
esclarecido em relacao a vida. Eles nao permitem entrar na vida com
totalidade e experimenta-la — eles sao contra a experiéncia.

A meditacao chega quando vocé vive a vida, quando vocé vé a
vida como ela acontece. Nao porque Buda disse que a raiva é ruim —
isso nao vai ajudar; ai vocé se torna um papagaio, ou um erudito —
mas se vocé chega no amago da sua propria raiva e surgir esse
entendimento, o de que essa raiva é sem sentido, venenosa... Nao
porque Krishna disse “Deixe tudo a Deus, entregue a Deus” — nao,
seguindo Krishna vocé nao alcancara a Deus —, mas vendo como seu
ego esta criando todos os tipos de infelicidade para vocé. Vendo
isso, um dia vocé vai abandonar o ego e dira: “Agora vou viver de
uma maneira totalmente entregue. O que quer que Deus deseje que
ocorra através de mim, vai acontecer. Eu nao terei nenhum desejo
proprio, nao terei nenhuma vontade prépria. Eu renuncio a minha
vontade”.

Vendo a infelicidade que o ego traz, vem a entrega. Vendo a
infelicidade que a raiva traz, vem o amor. Vendo a infelicidade que a
sexualidade traz, vem o brahmacharya, o celibato. Mas tem-se que
passar por isso — nao ha atalho, e essas coisas nao podem ser
emprestadas de ninguém.

Vocé diz:"Nao cometa o mesmo erro duas vezes”.
Como posso evitar isso a menos que eu cologue a
mente para avaliar, comparar e julgar?



Quando eu digo para vocé nao cometer o mesmo erro duas
vezes, nao estou dizendo para vocé avaliar, julgar, comparar. Estou
dizendo para ver — quando vocé esta cometendo um erro, observe-o
totalmente a ponto de perceber que se trata de um erro. Nessa
visao verdadeira, esse erro desaparece; vocé nunca mais conseguira
repeti-lo.

Por exemplo, vocé coloca a mao no fogo e a queima. Da proxima
vez que estiver perto do fogo, fara um silogismo aristotélico, de que
“isto também é um fogo, todo fogo queima, e por isso eu nao tenho
que colocar minha mao nele”? Vai comparar com a experiéncia
passada? Vai avaliar? Se estiver fazendo isso, entdao nao podera
evitar o erro novamente porque a mente dira: “Talvez este fogo seja
diferente. E quem sabe o fogo pode ter mudado seu modo de vida,
e nao se comporte da mesma maneira desta vez. Talvez ele
estivesse com raiva daquela vez e agora nao esteja com raiva. Quem
sabe?”. A mente que avalia, julga, compara ja esta mostrando que
nao entendeu a questao. Do contrario, qual € a necessidade de
avaliagdo, de comparagao? Se vocé viu um fato, o préprio fato €
suficiente. Vocé evitara o fogo.

Ent3o, quando vocé esta passando por experiéncias, permaneca
alerta; nao seja surdo e cego. Nao estou dizendo para vocé olhar
para tras. Estou dizendo para vocé olhar agora, onde quer que
esteja, e se for um erro ele vai ser espontaneamente evitado.
Conhecendo um erro como um erro, ele desaparece. Se nao
desaparecer espontaneamente, isso simplesmente mostra que vocé
ainda nao entendeu totalmente que se trata de um erro. Em um
lugar ou outro continua a ilusao de que nao é um erro.



As pessoas me dizem: “Sabemos que a raiva € ruim, sabemos
que ela é venenosa e sabemos que ela é destrutiva para nds, mas o
que fazer? Continuamos sentindo raiva”. O que elas estao dizendo?
Estao dizendo que ouviram as pessoas dizerem que a raiva é ruim,
leram nas escrituras que a raiva € venenosa; mas elas proprias nao
a conheceram. Do contrario, ela teria desaparecido.

Socrates disse: “O saber é uma virtude”. Uma grande maxima.
Ele diz que saber € ser. Quando vocé sabe que isso é uma parede e
nao uma porta, vocé nao vai bater a cabeca contra a parede
repetidas vezes. Uma vez que tenha sabido que aquilo € uma
parede, entao procurara pela porta. Quando encontra a porta,
sempre vai passar por ela. Nao € uma questao de ficar pensando
repetidas vezes nas experiéncias passadas, comparar, decidir e
concluir.

Eu ouvi a seguinte historia:

Um padre surdo estava ouvindo confissdbes quando um homem entrou no
confessionario, caiu de joelhos e disse:

— Oh, padre, eu fiz uma coisa horrivel. Assassinei minha mae.

— O qué? — perguntou o velho padre, levando a mao em concha a orelha.

— Eu assassinei minha mae! — disse o penitente, mais alto.

— O que foi? Fale alto! — ordenou o homem de Deus.

— Eu assassinei minha mae!!! — berrou o pobre pecador perturbado.

— Ah — disse o padre. — Quantas vezes?

Uma pessoa surda é uma pessoa surda, uma pessoa cega € uma
pessoa cega. Se a pessoa nao escuta a experiéncia, se € surda a sua



experiéncia, entao vocé vai continuar repetindo varias vezes os
mesmos erros. Na verdade, dizer que ela esta repetindo nao é certo:
ela estd novamente fazendo uma coisa nova porque na ultima vez
ela ndo a percebeu. Nao é uma repeticao.

O meu entendimento é o seguinte: nenhum erro é repetido
quando a pessoa entendeu que ele € um erro. Se ela o repete, isso
simplesmente mostra que o estda cometendo pela primeira vez,
porque o passado ainda nao penetrou na sua consciéncia. Ela o esta
cometendo de novo pela primeira vez, ndao € uma repeticao. Se ela o
tiver entendido, entao ele nao pode ser repetido. O entendimento é
alquimico; ele nos transforma.

Entdo, nao estou dizendo a vocé para se tornar bem esperto,
calcular, e sempre pensar no que € bom e no que é ruim, o que
fazer e o que nao fazer, o que é moral e o que é imoral — nao estou
dizendo isso. Estou simplesmente dizendo que, onde quer que vocé
passe, passe totalmente alerta, para que nada errado seja repetido.

Esta € a beleza da percepcao: que aquilo que é certo €
fortalecido através dela; que aquilo que € errado € destruido através
dela. A consciéncia funciona como uma energia vital para o que €
bom e como uma energia mortal para o que é ruim. A consciéncia
funciona como uma béngao para o que € bom e como uma maldicao
para 0 que é ruim. Se vocé me perguntar qual € a minha definicao
de pecado, ela é a seguinte: que aquilo que pode ser feito com total
consciéncia nao € pecado; que aquilo que nao pode ser feito com
total consciéncia € pecado. Ou que aquilo que sé pode ser feito na
auséncia de consciéncia € pecado, e aquilo que s6 pode ser feito
com consciéncia é virtude. Lembre-se da consciéncia, ela é tudo.



Toda a questao da evolucao é entre a consciéncia e a auséncia de
consciéncia. Torne-se cada vez mais perceptivo e menos
inconsciente. Torne sua energia mais desperta com a consciéncia,
isso é tudo.

O gue € o verdadeiro arrependimento?

As religides fizeram muita confusao em relacdao ao
arrependimento. Jesus continua repetindo sem parar para seu povo:
“Arrependam-se, arrependam-se, porque o reino de Deus esta
proximo! Arrependam-se porque o dia do julgamento esta se
aproximando!”.

Em primeiro lugar, as religioes fazem as pessoas se sentirem
culpadas; do contrario o arrependimento ndo teria nenhuma
relevancia. Vocé olhou para uma bela mulher que passava e isso
gerou um desejo em VOC&, seu coracao comegou a bater mais
depressa. Mas vocé é casado e pai de meia duzia de filhos; além
disso, € um cristao. Isso nao é adequado para vocé. Vocé comeca a
se sentir culpado — vocé nao fez nada, mas comeca a se sentir
culpado. Ora, como se livrar dessa culpa? Vocé esta se sentindo
culpado com relacdo a sua esposa, e entao tera que levar sorvete
para casa — isso € arrependimento. E a esposa também entende
isso, que vocé deve ter feito algo errado, ou entdo por que o
sorvete? Vocé tem que levar brinquedos para as criancas — isso €
arrependimento.



Mas isso nao é suficiente. Vocé tem que procurar o padre para
confessar que uma bela mulher passou por vocé e despertou um
desejo sexual: “Isso nao esta certo. Peca perdao a Deus em meu
nome”. Agora vocé vai ficar tranquilo. Mas vocé nao fez nada e
desperdicou dinheiro desnecessario comprando sorvete, brinquedos
e indo procurar o padre — e se tornou uma vitima do padre, porque
agora voceé vai estar sempre sob o poder dele.

A religidao catdlica tem mais poder sobre seus fiéis do que
qualquer outra religiao, pela simples razdao de que todos tém que
confessar seus pecados. Naturalmente, o padre sabe muita coisa
sobre todos... vocé nao pode deixar a congregacao porque ele pode
expo-lo. A confissao esta sendo usada para manté-lo escravizado;
vocé nao pode deixar a congregacao. A ideia transmitida € que é
assim que vocé se arrepende, mas a realidade é que na maioria dos
casos vocé nao esta cometendo nenhum pecado. Olhar para uma
bela mulher e sentir seu coracao bater mais rapido é absolutamente
normal, estd de acordo com a natureza. E respeitoso em relacdo a
mulher. Em uma sociedade melhor, mais humana, na qual todas
essas religioes mortas estejam acabadas, vocé, ao invés, iria até a
mulher e Ihe agradeceria por sua beleza, seria grato pelo fato de ela
existir.

Vocé nao se sente culpado quando vé uma bela rosa, vocé nao se
sente culpado quando vé um belo por de sol. Entao por que deve se
sentir culpado quando vé uma mulher ou um homem bonito? A
beleza nao é pecado; ela deve ser respeitada. E em um mundo mais
inteligente, compreensivo e humano a mulher vai aceitar seu



cumprimento com gratidao. Vocé nao esta Ihe causando nenhum
dano.

A maioria dos seus pecados nao é de modo algum pecado.
Alguns talvez sejam erros, mas nao pecados.

A meu ver, a palavra pecado nao existe. Vocé ficara surpreso em
saber que a raiz original, de onde deriva a palavra pecado, significa
esquecimento. Isso é 6timo, é o que ela deveria significar. Vocé nao
estava consciente; vocé se esqueceu, vocé cometeu um erro.

A ideia de pecado foi inventada pelos padres para conté-lo,
subjuga-lo, humilha-lo, destruir a sua dignidade. Mas o
esquecimento é compreensivel. Vocé pode fazer algo sem estar
consciente do que esta fazendo; mais tarde fica alerta e percebe que
fez algo errado. Entao, o melhor caminho ndao é procurar o padre,
mas procurar a pessoa contra quem vocé fez algo errado. Que lugar
tem o padre nisso? Qual é o lugar que Deus tem nisso? A pessoa a
gquem vocé prejudicou de alguma maneira — é a essa pessoa que
vocé deve procurar e pedir perdao. Isso sera bonito, e isso unira as
pessoas.

Vocé ficara surpreso em saber que na Tailandia ha uma pequena
tribo de pessoas muito primitivas que, mesmo em seus sonhos,
prejudicam alguém... Por exemplo, se elas espancam alguém em
seus sonhos, a primeira coisa que fazem pela manha é procurar essa
pessoa e lhe pedir perdao, porque, embora tenha sido um sonho,
em algum lugar deve haver algum desejo que criou o sonho. Eles
dizem a pessoa: “Nao machuquei vocé e nunca vou machuca-lo. Eu
nunca tive consciéncia de que tenho um desejo de machuca-lo, mas



ele deve existir porque os sonhos fazem parte da realidade. Eles nao
vém simplesmente de lugar nenhum”.

E vocé ficara surpreso em saber que aquela pequena tribo é a
tribo mais pacifica do mundo todo: 18 ndo ha briga, ndo ha estupro,
nao ha assassinato, ndao ha suicidio. Hd milhares de anos eles vém
seguindo o mesmo caminho. Pouco a pouco também pararam de
sonhar. Tornaram-se tao inocentes que mesmo no inconsciente nao
ha mais nenhum desejo de serem violentos, de serem estupradores,
de torturarem alguém, de matarem alguém. Depois de milhares de
anos indo continuamente até a pessoa e lhe pedindo perdao — e a
pessoa fica surpresa, porque nao imagina nenhum mal que vocé
pudesse fazer a ela. Mas isso 0 aproxima dela — ela o abraca e diz:
“Nao se preocupe; foi s6 um sonho”.

Se um homem como Sigmund Freud tivesse ido a Tailandia e
conhecesse essas pessoas, teria ficado espantado ao ver que ali sua
psicanalise nao teria utilidade. Elas nao tém nenhum sonho, entao
nao podem ser psicanalisadas. De vez em quando alguém pode ter
um sonho, mas elas encontraram uma maneira de se livrar até de
um leve desejo inconsciente.

Nao ha a questao de pecado em sua vida. Vocé pode, no
maximo, cometer um erro; pode fazer algo que nunca quis fazer, e
entao seu coracao fica pesado. Entao, faca algo para desfazer o que
cometeu. Procurar o padre € uma bobagem. O que quer que tenha
feito, desfaca — esse € o Unico arrependimento real.

E nao por qualquer motivo — “Arrependam-se porque o dia do
julgamento esta se aproximando”. Se nao estivesse se aproximando,
entdo...? Entao nao ha pressa; continuem cometendo pecados.



Quando ele chegar mais perto, vocés podem se arrepender. E ele
nao esta proximo porque dois mil anos se passaram e Jesus estava
simplesmente dizendo uma mentira quando disse: “O dia do
julgamento esta muito proximo, por isso se arrependam”, Ele estava
amedrontando as pessoas, porque, se VOcés nao se arrependerem,
entdo, no dia do julgamento, serdo punidos. E melhor se
arrependerem antes disso. Procurem o padre, confessem o pecado,
livrem-se dele.

Mas se vocé consegue se livrar dos seus chamados pecados tao
facilmente, todo domingo procurando o padre, vocé entende as
implicagdes disso? Isso significa que na proxima semana vocé estara
novamente livre para cometer pecados e fazer qualquer coisa que
queira, porque tudo o que tem que fazer € tornar a procurar o
padre.

Os hinduistas tém um método ainda mais simples. Todo ano vao
até o Ganges, tomam um bom banho e todos os seus pecados sao
lavados. Por que criar pequenas prestacoes de uma semana? Por
que nao de um ano? E se vocé nao conseguir se purificar uma vez
por ano, entao a cada doze anos ha uma feira especial em Allahabad
— talvez a maior reuniao de pessoas no mundo todo, milhdes de
pessoas. Qualquer coisa que tenha feito em doze anos, tomando um
banho no Ganges naquele dia vocé fica limpo, livre para fazer as
mesmas coisas de novo; pelo menos por mais doze anos nao ha
problema.

Eu me recordo de um incidente na vida de Ramakrishna. Ele era
muito simples, sem instrucao, mas dotado de um enorme
discernimento. Um homem foi até ele e disse:



— Eu vou ao Ganges — este € o décimo segundo ano — e quero
suas béncdos. E verdade que todos os pecados que a pessoa
cometeu sao lavados?

Ramakrishna nao era o tipo que me interessava. Ele disse:

— Sim, é verdade. Todos os pecados sao lavados quando a pessoa
mergulha no Ganges.

O homem deu um grande suspiro de alivio. E disse:

— Ent3o esta bem. Se vocé esta dizendo, entao esta perfeito.

Ramakrishna disse:

— Mas eu nao terminei; tenho que dizer mais uma coisa. Vocé ja
viu aquelas grandes arvores na margem do Ganges?

O homem disse: — Sim.

Ramakrishna disse:

— Esse é o problema: quando vocé mergulha no Ganges seus
pecados pulam fora e se assentam nas arvores, e esperam por vVoceé.
Quanto tempo vocé pode permanecer na agua? O Ganges ¢€
realmente grande e ele purifica, mas por quanto tempo? Finalmente
vocé tem que sair, € no momento em que vocé sai... esses pecados
que estao acomodados nas arvores pulam em vocé. E as vezes
acontece de os pecados de outra pessoa também pularem em vocé
— sO para variar, eles gostam disso. Essas arvores estao cheias de
pecados. Entao, vocé pode ir, mas cuidado com as arvores.

O homem disse:

— Isso é muito dificil. Quanto tempo eu posso permanecer na
agua? Uma hora eu terei que sair, e terei que passar sob aquelas
arvores.

Ramakrishna disse:



— Eu nao posso ajuda-lo com isso. E por iSsoO que eu nao vou...
para qué?

Todas as religides encontraram estratégias, primeiro para torna-lo
culpado, depois para oferecer um método simples para vocé se livrar
da culpa.

Eu nao estou ensinando uma religidao. Simplesmente quero dizer
a verdade a vocés. Se vocé fez algo errado a alguém, va até essa
pessoa. Seja humilde, peca perdao. S6 essa pessoa pode perdoa-lo,
ninguém mais pode — nem o Ganges nem Deus.

E lembre-se de que o significado da palavra pecado é
esquecimento. Entdo, agora nao torne a se esquecer e fazer a
mesma coisa; do contrario, seu pedido de perdao perde o sentido.
Entao, seja cuidadoso, fique alerta, fique consciente e nao torne a
fazer a mesma coisa. Este é o verdadeiro arrependimento. Uma vez
vocé cometeu o erro — foi apenas um erro. Errar € humano, nao ha
razao para se preocupar com isso. E perdoar é divino. Entdo, se
alguém chegar até vocé e disser que cometeu um erro contra Voce,
nao perca a oportunidade de experimentar algo do divino. Ou,
quando vocé tiver cometido algum erro contra alguém e for procura-
lo para ser perdoado, estara dando a essa pessoa uma grande
oportunidade de sentir algum sabor do divino. Isso € bom para
ambos. Perdoando, a pessoa experimenta algo que é impossivel
explicar; s6 pode ser chamado de divino, de celestial. E vocé
também sente algo incrivelmente belo: humildade, auséncia do ego.

Mas lembre-se de nao cometer o erro de novo. Isso deve se
tornar uma decisao em vocé€; entao vocé estda realmente



arrependido. Isso nao tem nada a ver com Deus, nao tem nada a
ver com nenhum padre; tem algo a ver com a sua prépria psicologia.

Rudolph Hess, um dos ultimos mandachuvas do
nazismo, cometeu suicidio na prisao em Berlim, onde
ficou preso durante quarenta e seis anos. Ele era o
braco direito de Adolph Hitler.,"Nao me arrependo de
nada’; disse ele diante do tribunal em Nuremberg,"e
se pudesse voltar atras faria de novo a mesma
coisa”. Osho, vocé pode nos dizer algo sobre o
perdao, mesmo para pessoas que parecam indignas
dele?

Esta € uma das coisas mais fundamentais a serem entendidas. As
pessoas normalmente acham que o perdao é para aqueles que sao
dignos dele, que o merecem. Mas se alguém merece, € digno do
perdado, isso nao é exatamente um perdao. Vocés nao estao fazendo
nada de sua parte; ele merece o perdao. Vocés nao estdao sendo
realmente amorosos e misericordiosos. Seu perdao s6 sera auténtico
quando mesmo aqueles que nao o merecem o recebem. Nao é uma
questao de uma pessoa merecé-lo ou nao. A questdao € se o seu
coracao esta pronto ou nao.

Isso me lembra uma das mais importantes mulheres misticas,
Rabiya al-Adabiya, uma sufi que era conhecida por seu
comportamento muito excéntrico. Mas em todo o seu
comportamento excéntrico havia um grande discernimento. Certa



vez, outro mistico sufi, Hasan, estava hospedado na casa de Rabiya.
Como ele ia ficar com Rabiya, nao levou seu proprio Alcorao
sagrado, que costumava ler toda manha como parte da sua
disciplina. Ele achou que podia pedir emprestado o Alcorao de
Rabiya, e por isso nao levou consigo o seu proprio exemplar.

Pela manha, ele o pediu emprestado a Rabiya, e ela Ihe entregou
0 seu exemplar. Ele nao conseguia acreditar em seus olhos. Quando
ele abriu o Alcorao, viu algo que nenhum muculmano poderia
acreditar: em muitos lugares Rabiya o havia corrigido. Esse é o
maior pecado para os muculmanos; segundo eles, o Alcorao é a
palavra de Deus. Como se pode altera-lo? Como se pode sequer
pensar em escrever algo melhor? E ela nao s6 o alterara, mas
simplesmente havia cortado algumas palavras, algumas linhas —
eliminou-as!

Hasan disse-lhe:

— Rabiya, alguém destruiu o seu Alcorao!

Rabiya disse:

— Nao seja tolo, ninguém pode tocar no meu Alcorao. O que vocé
esta vendo fui eu quem fez.

Hasan disse:

— Mas como vocé pbde fazer uma coisa dessa?

Ela disse:

— Eu tinha que fazer, nao havia outro jeito. Por exemplo, olhe
aqui: o Alcorao diz: "Quando vocé vir o demonio, odeie-o”. Desde
que me tornei consciente nao consigo encontrar nenhum édio dentro
de mim. Mesmo que o demoénio ficasse na minha frente eu so
poderia cobri-lo com 0 meu amor, porque nao tenho nada diferente



a |Ihe oferecer. Nao importa se Deus esta na minha frente, ou o
demonio; ambos vao receber o mesmo amor. Tudo o que eu tenho €
amor; o 6dio desapareceu. No momento em que o 6dio desapareceu
de mim, eu tive que fazer alteracdes no meu Alcordao. Se vocé nao
alterou o seu, isso simplesmente significa que ainda nao chegou ao
espaco onde sé o0 amor existe.

Eu digo a vocés que as pessoas que nao merecem, as pPessoas
que sao indignas, nao fazem nenhuma diferenca para aquele que
entrou no espaco do perdao. Vocé ira perdoar, independentemente
de quem receba o perdao. Vocé nao podera ser tao mesquinho a
ponto de achar que s6 os dignos devem recebé-lo. E de onde vocé
tirarda em si a incapacidade de perdoar? Essa € uma perspectiva
totalmente diferente. Ela ndo tem a ver com o outro. E quem € vocé
para julgar se o outro € digno ou indigno? O proéprio julgamento é
feio e mau.

Sei que Rudolph Hess é certamente um dos maiores criminosos.
E o seu crime se torna ainda um milhao de vezes maior porque no
julgamento de Nuremberg com os remanescentes companheiros de
Adolf Hitler — que mataram quase oito milhdes de pessoas na
Segunda Guerra Mundial — ele disse diante do tribunal: "Nao me
arrependo de nada!”. E ndao so isso. Ele disse também: “E se
pudesse voltar atras faria de novo a mesma coisa”. E muito natural
achar que esse homem nao é digno de perdao; esse sera o
entendimento comum. Todos vao concordar com voceé.

Mas eu nao posso concordar com vocé. Nao importa o que Rudolf
Hess fez, o que ele esta dizendo. O que importa é que vocé seja
capaz de perdoar até mesmo ele. Isso elevara sua consciéncia as



maiores alturas. Se vocé nao puder perdoar Rudolf Hess ira
permanecer apenas um ser humano comum, com todos os tipos de
julgamentos de merecimento, de desmerecimento. Mas o
fundamental € que vocé nao consegue perdod-lo porque o seu
perdao nao é suficientemente grande.

Eu consigo perdoar o mundo inteiro pela simples razao de que o
meu perdao € absoluto; ele é imparcial. Vou contar uma pequena
histdria tibetana que deixara essa questao absolutamente clara para
VOCé.

Um grande e velho mestre, adorado por milhdes de pessoas,
recusava-se a iniciar qualquer pessoa na condicao de discipulo.
Durante toda a sua vida, sempre, ele foi solicitado por reis, foi
solicitado por pessoas muito ricas, foi solicitado por grandes
ascéticos, santos, para serem iniciados como seus discipulos, e ele
continuava se recusando. Ele sempre dizia: "A menos que eu
encontre um homem que 0 merega, a menos que eu encontre um
homem que seja digno disso... nao vou iniciar nenhum José, Pedro
ou Antonio”,

Ele tinha um rapaz baixinho que costumava cozinhar para ele,
lavar suas roupas, trazer vegetais do mercado. O proprio menino foi
envelhecendo lentamente, e durante toda a sua vida havia escutado
o velho mestre, que viveu quase cem anos, e, sem excecao, a sua
negacao: ninguém é merecedor. “Eu vou morrer”, disse ele, “sem
iniciar ninguém, mas nao iniciarei alguém que nao seja merecedor”,

As pessoas ficaram cansadas, frustradas. Elas adoravam aquele
homem, ele tinha enormes qualidades, mas nao conseguiam



entender sua atitude t3o obstinada — sem bondade, sem
misericérdia.

Mas certa manha o velho mestre acordou seu companheiro, que
também havia envelhecido, e lhe disse:

— Corra imediatamente colina abaixo até o mercado e diga a
todos que quem quiser ser iniciado deve vir logo, porque esta noite,
quando o sol se puser, eu vou morrer.

Seu companheiro disse:

— Mas e quanto ao merecimento?... Eu nao sei quem merece e
quem nao merece. Quem eu devo trazer?

O velho mestre disse:

— Nao se preocupe. Isso foi s6 um artificio, porque eu mesmo
nao era digno de iniciar ninguém, mas era contra a minha dignidade
dizer isso. Entao optei pelo outro caminho. Eu dizia: "A menos que
eu encontre alguém suficientemente digno, suficientemente
merecedor, ndo vou iniciar ninguém”, A verdade € que eu nao era
digno de ser um mestre. Agora eu sou, mas o tempo € muito curto.
Somente esta manhd, quando o sol estava nascendo, minha propria
consciéncia também chegou ao ponto maximo. Agora estou pronto.
Agora nao importa quem é digno e quem nao €. O que importa
agora € que eu sou digno. Entdao va e encontre alguém!
Simplesmente va e deixe toda a aldeia saber que este € o Ultimo dia
da minha vida, e qualquer um que queira ser iniciado deve vir
imediatamente. Traga o0 maximo de pessoas que puder.

O companheiro do velho mestre estava confuso, mas nao havia
tempo para discussoes. Desceu correndo a colina, chegou ao
mercado e gritou para toda a aldeia:



— Quem quiser se tornar um discipulo, o velho mestre agora esta
pronto.

As pessoas nao conseguiam acreditar. Mas, por curiosidade,
alguns pensaram: “Nao ha mal nenhum em ver o que esta
acontecendo”. Durante toda a sua vida ele havia se recusado, e no
seu Ultimo dia de vida de repente acontece essa grande mudanga? A
esposa de alguém havia morrido e o homem estava se sentindo
solitario, e entdao pensou: “Isso é bom. Se ele vai iniciar todos, sem
questionar o merecimento...” Alguém havia sido solto da prisao na
noite anterior e pensou: “Ninguém vai me dar emprego; esta € uma
boa chance de me tornar um santo”.

Todos os tipos de pessoas estranhas foram até a caverna do
velho mestre, e seu companheiro estava se sentindo muito
embaracado diante do tipo de pessoas que ele havia trazido: um
deles era um criminoso, a esposa de outro havia morrido e por isso
pensou: “E melhor... 0 que mais devo fazer?”. Alguém havia ido a
faléncia e estava pensando em cometer suicidio; entao achou que ir
seria melhor que cometer suicidio. Alguns haviam vindo apenas por
curiosidade. Nao tinham outro trabalho; estavam jogando cartas e
pensaram: “Podemos jogar cartas amanha, mas hoje nao tem
problema, vamos ver o que é essa iniciacao. De qualquer modo esse
homem vai morrer a noite e por isso estaremos livres para
permanecer discipulos ou nao. Podemos jogar cartas amanha, nao
tem problema”.

O companheiro do velho mestre estava se sentindo muito
embaracado: “"Como vou apresentar esse estranho grupo de pessoas
quando o mestre ja recusou reis, santos, sabios, que vieram com



total seriedade para serem iniciados? E agora ele vai iniciar esta
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gangue!”. Ele estava se sentindo até envergonhado, mas entrou e
perguntou:

— Devo chamar as pessoas? Vieram onze.

O velho mestre disse:

— Chame-os depressa, porque ja esta quase anoitecendo. Vocé
demorou tanto e s6 conseguiu encontrar onze pessoas?

Seu companheiro disse:

— O que eu posso fazer? Hoje € um dia Util; n3ao é dia de
descanso. SO consegui estes. Todos sao totalmente inlteis; nem eu
os iniciaria. Nao que eles nao sejam dignos — eles sao certamente
indignos. Mas o senhor insistiu em que eu trouxesse alguém; nao
havia mais ninguém disponivel.

O velho mestre disse:

— Nao ha problema. Mande-os entrar. — E ele os iniciou a todos.
Mesmo eles ficaram chocados. E disseram ao velho mestre:

— Este é um comportamento estranho. Durante toda a sua vida o
senhor insistiu em que uma pessoa tinha que merecer ser um
discipulo. O que aconteceu com o seu principio?

O velho mestre riu e disse:

— Aquilo ndo era um principio, era apenas para esconder a minha
auséncia de mérito. Eu ainda ndo estava na posicao de ser um
mestre. E eu nao podia enganar ninguém, nao podia iludir ninguém;
por isso, me abriguei por tras de uma atitude julgadora, a de que, a
Menos que VOC&s merecessem, Nao receberiam a iniciagao.

Obviamente, ninguém era merecedor.



Todos tem suas proprias falhas, fraquezas; todos fazem coisas
que nunca quiseram fazer. Todos se desviam do caminho. Ninguém
pode se dizer absolutamente puro; todo mundo esta contaminado.
Entdo, quando o homem insistia que “a menos que sejam
merecedores, nao voltem a me procurar”, ninguém discutia com ele;
ele estava certo. Primeiro eles tinham que ser merecedores!

No Ultimo dia, ele disse para aqueles onze discipulos:

— Eu os abencoo e os inicio. Nao importa se vocés merecem ou
nao, mas pela primeira vez eu mereco. E se eu realmente mereco,
minha simples presenca vai purifica-los. O meu merecimento de ser
um mestre vai torna-los discipulos dignos. Agora eu nao preciso
depender do seu merecimento. O meu merecimento € suficiente.

“Eu sou como uma nuvem de chuva; vou chover sobre todo este
local — nas montanhas, nas ruas, nas casas, nas fazendas, nos
jardins. Vou chover em toda parte, porque eu também estou
sobrecarregado com a minha chuva. Nao importa se o jardineiro
merece... Eu nunca fiz nenhuma distincao entre o jardim e as
rochas. Vou simplesmente descarregar a minha abundancia”.

Se as suas meditacoes o trouxerem para o estado de uma nuvem
de chuva, vocé perdoara sem qualquer julgamento, a partir da sua
abundancia do seu amor, da sua compaixao.

Na verdade, eu gostaria de fazer a afirmacao de que o homem
nao merecedor merece mais que o homem merecedor. O homem
merecedor merece mais, porque ele € muito pobre; nao seja duro
com ele. A vida foi dura com ele. Ele se desviou do seu caminho; ele
sofreu por causa dos seus malfeitos. Entao, nao seja duro com ele.
Ele precisa de mais amor do que aqueles que merecem; ele



necessita de mais perdao do que aqueles que sao merecedores. Esta
deve ser a Unica abordagem de um coracao religioso.

Sua questao foi levantada diante de Gautama Buda porque ele ia
iniciar um assassino no sannyas — € 0 assassino Nao era um
assassino comum. Rudolf Hess nao era nada comparado a ele. Seu
nome era Angulimala — angulimala significa um homem que usa um
cordao feito de dedos humanos. Ele havia feito um juramento de
que iria matar mil pessoas; de cada pessoa ele tiraria um dedo, para
poder se lembrar de quantos havia matado, e faria uma guirlanda
com todos aqueles dedos.

Em sua guirlanda de dedos, Angulimala tinha novecentos e
noventa e nove — apenas um estava faltando. E esse estava faltando
porque a sua estrada estava fechada; ninguém vinha por aquele
caminho. Mas Gautama Buda entrou naquela estrada fechada. O rei
havia colocado guardas na estrada para impedir as pessoas,
particularmente estranhos que nao sabiam que um homem perigoso
vivia atras das colinas. Os guardas disseram a Gautama Buda: “Esta
nao € a estrada a ser usada. O senhor tera que tomar um caminho
um pouco mais longo, mas € melhor andar um pouco mais do que ir
para a propria boca da morte. Este é o lugar onde mora Angulimala.
Nem o rei tem coragem de andar nesta estrada. Esse homem é
simplesmente louco”.

“A mae dele costumava ir até 1a. Ela era a Unica pessoa que
costumava ir 18 de vez em quando, para vé-lo, mas até ela parou de
ir. A Ultima vez em que ela esteve 13, ele lhe disse: ‘Agora s6 um
dedo esta faltando, e s6 pelo fato de vocé ser minha mae... eu
quero adverti-la que se vocé vier aqui de novo nao voltara. Eu



preciso desesperadamente de mais um dedo. Até agora nao a matei
porque outras pessoas estavam disponiveis, mas agora ninguém
mais passa nesta estrada, exceto vocé. Entdao, quero que vocé fique
ciente de que na proxima vez que vier sera responsabilidade sua,
nao minha’. Desde essa época sua mae nao voltou mais 13"

Os guardas disseram a Buda:

— Nao corra esse risco desnecessariamente.

E sabem o que Buda Ihes disse?

Buda disse:

— Se eu nao for, quem ira? SO duas coisas sao possiveis: ou eu o
modifico, € eu nao posso perder esse desafio; ou eu lhe darei o
dedo para que seu desejo seja satisfeito. De todo modo, vou morrer
um dia. Dar minha cabeca a Angulimala sera pelo menos de algum
uso; do contrario, um dia vou morrer e vocés me colocarao na pira
funeraria. Acho que € melhor satisfazer o desejo de alguém e dar
paz a sua mente. Ou ele vai me matar ou eu vou mata-lo, mas esse
encontro vai acontecer; apenas me mostre o caminho.

As pessoas que costumavam seguir Gautama Buda, seus
companheiros préximos que estavam sempre competindo para
estarem mais proximos dele, comecaram andar lentamente. Logo
havia quildmetros entre Gautama Buda e seus discipulos. Todos
queriam ver o que ia acontecer, mas nao queriam estar proximos
demais.

Angulimala estava sentado em sua rocha, observando. Ele nao
conseguia acreditar em seus olhos.

— Pare! — Gautama Buda estava a apenas poucos metros, e a
Angulimal disse: — Nao dé mais nem um passo porque entdo a



responsabilidade nao sera minha. Talvez o senhor nao saiba quem
eu sou!

Buda disse:

— Vocé sabe quem vocé é?

Angulimala disse:

— Esta nao é a questdo. Nao é o lugar nem a hora de discutir
essas coisas. Sua vida esta em perigo!

Buda disse:

— Eu acho o contrario: a sua vida esta em perigo. Aquele homem
disse:

— Achava que eu era louco — mas vocé é totalmente insano e
continua se aproximando. Entao nao diga que eu matei um homem
inocente. Vocé parece tao inocente e tao belo que eu quero que
volte atras. Eu encontrarei outra pessoa, posso esperar; nao ha
pressa. Se consegui lidar com novecentos e noventa e nove... sO
falta mais um, mas ndao me obrigue a mata-lo.

Buda disse:

— Vocé esta absolutamente cego. Nao consegue enxergar uma
coisa simples. Eu nao estou me movendo na sua direcao, vocé é que
esta se movendo na minha direcao.

Angulimala disse:

— Isso é pura loucura! Qualquer um pode ver que vocé esta se
movendo e eu estou parado de pé na minha rocha. Ndao me movi um
Unico centimetro.

Buda disse:

— Bobagem! A verdade é que desde o dia em que me tornei
iluminado ndo me movi um Unico centimetro. Eu estou centrado,



totalmente centrado, sem movimento. E a sua mente esta
continuamente se movendo em circulos... e vocé tem a coragem de
me dizer para parar? Pare vocé! Eu ja parei muito tempo atras.

Angulimala disse:

— Parece que vocé é impossivel, vocé é irremediavel. Esta prestes
a ser morto. Eu vou lamentar, mas o que posso fazer? Nunca vi
ninguém tao louco.

Buda chegou muito perto, e as maos de Angulimala estavam
tremendo. Aquele homem era tao belo, tao inocente, como uma
crianca. Angulimala ja havia se apaixonado. Havia matado tantas
pessoas... Mas nunca sentira essa fragilidade; nunca havia
conhecido o amor. Pela primeira vez ele estava cheio de amor. Assim,
havia uma contradicao — a mao segurava a espada para matar a
pessoa, € 0 seu coragao dizia: “Coloque a espada de volta em sua
bainha”.

Buda disse:

— Eu estou pronto, mas por que sua mao esta tremendo? Vocé é
um fantastico guerreiro, até reis tém medo de vocé, e eu sou apenas
um pobre mendigo. Exceto pelo prato de esmolas, nao tenho nada.
Vocé pode me matar e eu me sentirei imensamente contente de que
afinal minha morte tenha satisfeito o desejo de alguém; minha vida
foi Util, minha morte também foi (til. Mas antes que vocé corte a
minha cabega tenho um pequeno desejo, e acho que vocé vai me
permitir um pequeno desejo antes de me matar.

Antes da morte, até o mais feroz inimigo tem o direito de ter
qualquer desejo satisfeito.

Angulimala perguntou:



— O que vocé quer?

Buda disse:

— Eu quero apenas que vocé corte da arvore um ramo todo
coberto de flores. Nunca verei estas flores de novo; quero ver estas
flores de perto, sentir sua fragrancia e sua beleza nesta manha de
sol, sua gldria.

Entao Angulimala cortou um ramo repleto de flores com sua
espada. E, antes que pudesse da-lo a Buda, este falou:

— Essa foi apenas a metade do desejo; a outra metade €&, por
favor, coloque o ramo de volta na arvore.

Angulimala disse:

— Desde o inicio eu estava achando que vocé era louco. Ora, esse
é o desejo mais louco. Como posso colocar este ramo de volta ao
seu lugar?

Buda disse:

— Se vocé nao pode criar, ndao tem o direito de destruir. Se vocé
nao pode dar a vida, nao tem o direito de dar a morte a qualquer
coisa viva.

Houve um momento de siléncio e um momento de
transformacao... a espada caiu de suas maos. Angulimala lancou-se
aos pés de Gautama Buda e disse:

— Nao sei quem vocé &, mas quem quer que seja, leve-me para o
MEesSmo espago em que Vocé esta; me inicie.

Naquela altura, os seguidores de Gautama Buda foram se
aproximando cada vez mais. Vendo que agora Gautama Buda estava
de pé na frente de Angulimala, ndo havia problema, nao havia
temor, embora ele necessitasse de apenas um dedo. Eles estavam



todos em volta e, quando viram Angulimala cair aos pés de Buda,
imediatamente se aproximaram mais. Alguém levantou a questao:

— Nao inicie este homem, ele € um assassino. E ndao é um
assassino comum; ele matou novecentas e noventa e nove pessoas,
todas inocentes, todas estranhas. Elas nao lhe fizeram nenhum mal.
Ele nunca as havia visto antes!

Buda disse de novo:

— Se eu nao o iniciar, quem vai inicia-lo? E eu amo o homem,
amo a sua coragem. Posso ver enormes possibilidades nele: um
Unico homem lutando contra o mundo inteiro. Eu quero esse tipo de
pessoa, que pode ficar contra o mundo todo. Até agora ele estava
contra o0 mundo todo com uma espada; agora ele vai se colocar
contra 0 mundo com uma consciéncia que € bem mais afiada que
qualquer espada. Eu disse a vocés que o assassinato iria acontecer,
mas nao era certo quem seria assassinado — se seria eu ou
Angulimala. Agora vocés podem ver que Angulimala foi assassinado.
E quem sou eu para julgar?

Ele iniciou Angulimala.

A questdo nao é se alguém merece ou nao. A questao é se a
pessoa tem consciéncia, se ela tem a abundancia do amor — entdo o
perdao vira espontaneamente. Nao € um calculo, nao é aritmética.

Vida é amor, e viver uma vida de amor é a Unica vida religiosa, a
Unica vida de oracao, de paz, a Unica vida de gratidao, de grandeza,
de esplendor.



5
O sabor do entendimento

Nesta existéncia, ninguém é forasteiro. O pecador e o santo nao
sao dois mundos separados. O verdadeiro santo é aquele que
optou por se tornar tao consciente que surge nele um terceiro —
um observador, uma testemunha, — que pode observar o
pecador, que pode observar o santo, e que sabe que o santo e o

pecador sao dois lados da mesma moeda.

Por favor, expligue o que é uma“atencéo correta”,
Ouvi vocé dizer que isso nao é um objetivo ou algo a
ser praticado. Entdo, o que €?

Atencao correta € um termo estranho. Em primeiro lugar, nao ha
uma mente nela; por isso ela é chamada de atencdo correta. Em
segundo lugar, ndao ha nada certo ou errado nela; por isso ela €
chamada de atencao plena correta. Esta € uma maneira budista de
dizer as coisas.

Ela ndo pode ser um objetivo, porque quando ha um obijetivo
vocé esta sempre do lado errado. Por que vocé esta do lado errado
quando ha um objetivo? Porque quando ha um objetivo ha desejo, €
quando ha desejo vocé esta infeliz, descontente. Quando ha desejo,
ha ansiedade: vocé conseguira ou nao satisfazé-lo? Aquilo sera ou
nao possivel? Quando ha desejo, ha futuro, e com o futuro a



ansiedade penetra em seu ser. Com o desejo vocé perdeu o contato
com o presente.

A atencao plena correta nao € um objetivo, ndao pode ser um
objetivo. Quando todo o desejo desaparece, o0s objetivos
desaparecem e vocé estd aqui e agora, esse € o momento da
atencao plena correta.

Por que ela é chamada de “atencao plena correta”? Ela é
chamada de plena correta porque nao conhece a divisao entre o
certo e o errado. Nada é errado e nada é certo; todos os
julgamentos desapareceram. A pessoa € totalmente inocente.
Quando vocé vé uma rosa, surge em vocé a ideia “ela € certa, ela é
errada?”. Quando vocé vé a estrela da manha desaparecendo, surge
em vocé a ideia “isto é certo ou errado?”.

Quando vocé comega a olhar a vida sem julgamento, sem
preconceito, entao vocé esta no estado da atencao plena correta.

Jesus disse: “Nao julgueis”. Jesus também disse: “Nao resistais
ao mal”. Nem mesmo ao mal se deve resistir. Surge entao a atencao
plena correta. Quando a pessoa nao € moral nem imoral, quando ela
€ amoral como as arvores, 0s animais, as aves e as feras, quando
ela é inocente como uma crianca pequena que acabou de abrir os
olhos, sem ideias... entao, nesse siléncio, nessa pureza, estara a
atencao plena correta.

Por que ela é chamada de plena correta? E chamada de plena
correta porque agora ela nao conhece nada como certo e errado —
ela nao conhece divisao, ela é indivisivel. A aceitacao é total, e por
isso ela é chamada de plena correta. A pessoa caiu na esséncia da

existéncia. Nao esta mais ali se portando como um juiz.



Julgar é errado. Estar em um estado de nao julgamento é certo.
O certo nao € contra o errado, mas é certo porque todo certo e
errado desapareceram. A pessoa nao tem opinidao. A pessoa nao
carrega uma filosofia na mente. Ela é simplesmente um espelho.
Quando ela fica diante do espelho, o espelho nao lhe diz: “Vocé é
bonita, vocé é feia”. Ele simplesmente reflete. Reflete sem
condenagao, sem apreciacao — reflete sem escolha. Apenas reflete.
Quando a consciéncia se tornou um espelho e simplesmente reflete
0 que quer que seja, vocé tem a atencao plena correta. Essa
qualidade do espelho...

E ndo é um objetivo, porque todo objetivo criara poeira no
espelho. Todo objetivo estimulara desejos, e os desejos cercam o
seu espelho como uma névoa, e entao o reflexo nao é verdadeiro;
logo o0 essencial nao é refletido. Quando uma pessoa tem alguma
ideia, ela ndo pode ser verdadeira em relacdao a realidade. Ela
distorce a realidade segundo a sua ideia. Ela tenta moldar a
realidade de acordo com a sua ideia, ela tenta modificar a realidade.
Ela continua buscando a sua ideia. Esta buscando apoio; gostaria
que a realidade apoiasse a sua ideia. Ela gostaria que a realidade
concordasse com ela, e entao ela a distorce — e comega a ver coisas
que nao estao ali e para de ver as coisas que estao ali. Entao
comeca a viver em um mundo mental.

Viver na mente € errado. Viver sem a mente € certo, porque sem
a mente a consciéncia existe na sua pureza, como um espelho — ela
simplesmente reflete. Nao diz nada, nao tem interpretacao. Ela nao
interpreta nada.



Entao por que ela € chamada de atencao plena correta? Esta € a
traducao de um termo budista, sammasati. Samma significa certo —
a traducao nao € muito exata, ndo pode ser. Samma € uma palavra
muito estranha, muito importante, tem muitos significados; correto é
um dos seus significados. Samma € a raiz da qual surge samadhi; a
palavra samadhi vem de samma. Samma significa muitas coisas.
Tranquilidade, siléncio, equanimidade, equilibrio, vigilancia,
imperturbabilidade, centramento, enraizamento — todos esses sao
aspectos do samma. “Correto” é uma traducao muito pobre de
samma. E sati — sammasati. Sati pode significar atencao, pode
significar lembranca, pode significar reflexao, pode significar
recolhimento, pode significar presenca. Todos esses significados
estao envolvidos nessa palavra. A atencao € apenas um dos
significados. Sammasati ¢ uma palavra muito poderosa e
significativa.

Sammasati € o sétimo passo dos oito passos de Buda — € quando
a pessoa esta muito proxima da realidade. O oitavo € samadhi, o
sétimo é sammasati. A pessoa chegou muito perto; esta bem no
limiar da realidade — isto é muito significativo. Quando a pessoa esta
totalmente presente no presente, quando ela nao tem nenhum
passado e nao tem nenhum futuro... quando este passaro cantando,
este trem passando, este cao latindo é tudo... quando isso é tudo e
nao ha aquele, quando a palavra aqui é toda a sua realidade e nao
ha o /4, quando o agora contém todo o tempo e ndao ha o depois...
entao vocé esta no estado de sammasati.

Isso é que eu chamo de “aqui e agora” — isso é sammasati. Entao
a pessoa esta totalmente presente, absolutamente presente. Quando



algo esta acontecendo na sua mente com relacao ao passado, vocé
nao esta aqui; uma parte sua esta viajando rumo ao passado, e uma
parte sua esta viajando rumo ao futuro — somente um pequeno
fragmento esta aqui. Quando todas as partes do seu ser estao aqui,
quando vocé esta totalmente em casa, nada esta faltando, quando
vocé esta totalmente integrado aqui, entdo isso é atencao plena
correta. Neste momento vocé refletirda a respeito da realidade —
como ela é, sem nenhuma distracao, sem nenhuma distorcao. Se
vocé nao tem nenhum pensamento na mente, como vocé pode
distorcé-la? O pensamento distorce, o pensamento é destrutivo. Ele
continua se impondo — nao permite a vocé ver aquilo que esta ali.

A atencao plena correta é um estado de nao mente (no-mind),
de nao pensamento!

E lembre-se: é também um estado de nao sentimento — do
contrario, pode-se pensar que ela seja um estado de sentimento.
N3o, nao é — porque sentir de novo cria ondas e a superficie do lago
fica perturbada, e mais uma vez a lua nao é refletida como ela é.

Nenhum pensamento perturba a pessoa, henhum sentimento.

Estes sao os trés estados: o primeiro € o pensamento — o estado
mais perturbado; o segundo é o sentimento — menos perturbado
que o pensamento, mas ainda perturbado; o terceiro é o ser —
absolutamente imperturbavel. O primeiro esta na cabeca, o segundo
esta no coracao, o terceiro esta no seu abdomen. A atencao plena
correta € um estado no abdomen: sem cabeca, sem coracao. Vocé
simplesmente existe, indefinido, indefinivel.

Vocé me pergunta: “Por favor, explique o que é atencao plena
correta. Ouvi vocé dizer que ela nao € um obijetivo ou algo a ser



praticado. Entao o que €?”".

Sim, ndo é uma pratica. Nao se pode pratica-la porque a pratica
introduz o objetivo! A pratica é desejo, a pratica € mente. E lembre-
se: sempre que se pratica algo esta-se impondo algo contra si
mesmo, do contrario por que pratica-lo? Contra quem se esta
praticando? Quando pratica a verdade, o que vocé fara? Reprimira a
inverdade — mas a inverdade ird permanecer ali, profundamente
dentro de vocé, pronta para explodir a qualquer momento. Ela vai se
acumulando.

Quando vocé pratica 0 amor, o que vocé fara? Reprimira o ddio.
Quando vocé pratica a compaixao, o que fara? Reprimira a raiva. E
tudo o que é reprimido ira permanecer dentro de vocé, e tudo o que
for praticado permanecera na superficie, e tudo o que for rejeitado
ird penetrar profundamente em seu ser. A vontade frustrada torna-se
parte do seu ser e a vontade praticada permanecera apenas como
um revestimento, uma pintura na superficie.

E lembre-se: quando pratica algo, vocé tem raiva disso. E &
natural, porque toda pratica o divide, o torna esquizofrénico. Uma
parte sua esta tentando manipular a outra parte. Uma parte sua esta
tentando impingir algumas ideias a outra parte. E a parte que esta
tentando forcar coisas em vocé € uma parte muito impotente, mas é
articulada — a sua cabeca. Ela ndao tem poder, mas é muito
articulada, muito esperta, muito perspicaz, muito argumentativa. E a
cabeca vai se impondo sobre o seu corpo, sobre o seu coragao, que
tém muito mais potencial, que sao bem mais poderosos; ambos tém
fontes de energia, mas nao sao articulados, nao sao argumentativos
— sao silenciosos. E a cabeca continua com a pretensao de estar



praticando... e entao surge uma situacao e toda a pratica é abando-
nada — porque a cabeca nao tem energia.

A pessoa pensa durante anos que nunca mais tera raiva, e entao
um dia alguém a insulta e em um Unico momento ela esquece toda
essa pratica. Ela estd com raiva! Quando ela percebe que esta com
raiva, a raiva ja aconteceu. Ela esta queimando, esta inflamada. De
onde vem esse fogo? E os anos de pratica? Essa pratica estava
apenas na superficie. A mente tinha a pretensao; como nao havia
nenhuma situagao a provocando, a mente conseguia fazer de conta.
Agora a situagcao surgiu € a mente nao consegue mais fingir. A
realidade se impde.

Por isso no decorrer dos séculos as chamadas pessoas religiosas
fugiam da sociedade, fugiam da vida. Por qué? Elas fugiam de
situacOes em que a sua pratica podia se mostrar errada; elas nao
faziam mais nada. Indo para o Himalaia, elas estavam simplesmente
fugindo do mundo — porque o mundo traz situacdes! E a sua
chamada pratica, sua religidao e sua disciplina se rompem repetidas
vezes. Alguém as insulta ou uma bela mulher passa por elas e todo
0 seu celibato, todo o seu brahmacharya e todas as suas ideias
desaparecem. Uma Unica bela mulher é suficiente para destruir
todos os seus anos de celibato.

Elas fogem das mulheres, fogem do mundo, fogem do dinheiro e
do mercado — sabem que sé conseguem ser morais, religiosas €
santas quando nao ha uma situacao que provoque a sua realidade.
Entdao a mente pode continuar fazendo o jogo em um mosteiro.
Quando nao ha desafio, a mente parece ser o senhor. Quando ha
desafio, a mente ndao € mais um senhor.



Qualquer coisa que essas pessoas pratiquem continua falsa.
Jamais qualquer coisa real surgiu da pratica. Cuidado com isso. O
real s6 acontece através do entendimento, nao através da pratica. E
qual é a diferenca?

O entendimento vai dizer: Permaneca onde as situagdes surgem,
permaneca onde os desafios o cercam. Esteja onde as provocagoes
e as tentacOes existem. Teste-se ali. Entre nas situacdes! O
entendimento dira: se a raiva surgir, entre na raiva e veja o que ela
é. Observe a si mesmo — nao confie no julgamento de nenhuma
outra pessoa a respeito dela. Penetre dentro de si mesmo! Deixe-se
inflamar pela raiva. Permita a ela que deixe cicatrizes no seu ser —
porque sO se aprende da maneira mais dificil. Somente a sua
experiéncia vai dizer a vocé repetidas vezes que a raiva é estupida —
ndo que ela seja um pecado! E simplesmente estlpida. E quando o
entendimento se aprofunda, a raiva vai aparecer cada vez menos.
Um dia... o entendimento toca o centro do seu ser, a luz penetra em
vocé. Vocé vé através dessa luz que a raiva é inutil; nesse exato
momento a raiva desaparece e nao ha nenhuma repressao.

Lembre-se do seguinte: a repressao € uma armadilha para
TODAS aquelas pessoas que querem transformar suas vidas — elas
tém que evitar a repressao. A indulgéncia nao é tao ruim, porque a
indulgéncia pode um dia trazer o entendimento, mas a repressao
nunca trara o entendimento. Como entender algo que vocé continua
reprimindo e vocé nao olha para dentro daquilo? — continua
encobrindo-o, continua langando-o no porao do seu ser.

E lembre-se de que quanto mais vocé praticar, mais fingira, mais
raiva havera em sua prépria pratica. A parte verdadeira em vocé,



seu abdomen tera raiva.

O jovem intelectual estava criticando sua namorada.

— Jane — protestava ele, — eu ndo acho que vocé seja a garota certa para mim.
Meus interesses sdo arte, literatura e musica. Vocé sO estd interessada em
esportes, jogos, atividades comuns que me sao totalmente estranhas. Na verdade,
para ser bem direto — vocé ndo tem inteligéncia!

— Sem inteligéncia! — explodiu ela. — Eu?! Do que vocé esta falando? Sem
inteligéncia! Eu nao fui com vocé a éperas, concertos, conferéncias e todo esse tipo

de porcaria?!

E isso que ird acontecer. Vocé pode continuar praticando, mas no
fundo sabe que esta reprimindo, que esta rejeitando, que esta
negando algumas partes essenciais do seu ser.

A atencao plena correta € o sabor do entendimento, nao o
resultado da pratica. A atencao plena correta é a fragrancia — a
fragrancia de se enxergar as coisas profundamente, a fragrancia do
insight.

Criado por um pai que era perfeccionista,
externamente imparcial e interiormente hipercritico
de tudo e de todos, agora vejo o meu
condicionamento em grande parte operando de
formas muito contraditorias. Fui condenado por ser
critico e dogmatico, e ao mesmo tempo estimulado a
ser “exigente’. Agora sinto que algo na minha
inteligéncia esta blogueado, danificado, hesitante e



temeroso. Mesmo na comunidade, tenho sido
repetidas vezes criticado por ser critico demais
quando com frequéncia eu achava minhas
declaracoes relevantes e validas. Qual é a diferenca
entre julgamento, discriminacao e a real clareza? E
como uma crian¢a, ou um homem de quarenta e trés
anos, vai saber a diferenca?

A mente nao pode deixar de fazer julgamentos. Se vocés a
obrigarem a nao fazer julgamentos, havera um blogueio na sua
inteligéncia. Entdao a mente nao conseguira funcionar perfeitamente.

Nao fazer julgamentos nao é algo que venha dentro da area da
mente. Somente um homem que foi além da mente pode nao fazer
julgamentos; até entdao o que parece a vocé ser uma declaracao
factual, valida, o é apenas na aparéncia.

Tudo o que a mente decide ou afirma € prejudicado pelo seu
condicionamento, por seus preconceitos — € isso que a torna
julgadora.

Por exemplo, vocé v& um ladrdo. E um fato que ele vem
roubando — nao ha duvida sobre isso —, e vocé faz uma afirmacao
sobre o ladrao. Certamente, roubar ndao é bom, e por isso quando
vocé chama um homem de ladrao sua mente diz: “Isso € valido. Sua
afirmagao € verdadeira”.

Mas por que um ladrao € mau? — e o que € a maldade? Por que
ele tem sido obrigado a roubar? E o ato de roubar € um ato isolado:
baseado em um ato isolado vocé faz um julgamento sobre a
totalidade da pessoa. Vocé o esta rotulando de ladrao. Ele também



faz muitas outras coisas, nao sé roubar. Ele pode ser um bom pintor,
pode ser um bom carpinteiro, pode ser um bom cantor, um bom
dancarino — o homem pode ter mil e uma qualidades. O homem
inteiro é tao grande, e o fato de ele roubar é uma acao isolada.

Baseado em um ato isolado, vocé nao pode fazer uma afirmagao
sobre a totalidade da pessoa. Vocé nao conhece a pessoa. E nem
sequer sabe em que condicdes o ato aconteceu. Talvez naquelas
condicoes vocé também tivesse roubado. Talvez naquelas condicoes
roubar nao fosse ruim... porque todo ato esta relacionado as
condicoes.

Ja contei muitas vezes a vocés a historia de quando Lao-Tsé foi
nomeado juiz da suprema corte da China. O primeiro caso foi contra
um ladrao que havia roubado a metade dos tesouros do homem
mais rico da capital. E ele foi preso em flagrante, e por isso nao
havia duvida sobre o seu roubo. Ele também confessou que havia
roubado.

Lao-Tsé chamou o homem cuja casa o ladrao havia invadido e
roubado, e lhe disse:

— Na minha opinidao, vocés sao ambos criminosos. Em primeiro
lugar, por que vocé acumulou tanta riqueza? Toda a capital esta
faminta e pobre. Vocé nao pode comer sua riqueza e continua
explorando essas pessoas, sugando o0 seu sangue.

“Este homem foi obrigado a roubar. Sua mae esta morrendo. Ele
nao conseguiu encontrar um médico que fosse vé-la sem cobrar; ele
nao podia obter remédios sem dinheiro. Ele esta batendo em todas
as portas para conseguir emprego, € nao ha emprego. O que vocé
quer que este homem faca? Ele esta pronto para trabalhar, mas nao



ha trabalho disponivel. Ele tem implorado aos médicos, mas
ninguém esta disposto a ouvi-lo. Eles dizem: ‘*Todos os dias milhares
de pessoas pobres estao chegando. Como podemos lidar com isso?".
E onde ele vai conseguir esses remédios caros? Esse foi um ultimo
recurso. Este homem nao é um ladrao. O roubo foi o Ultimo recurso
para salvar sua mae que esta morrendo.

“E roubar a sua casa certamente nao € um crime. Em primeiro
lugar, vocé cometeu o crime basico de acumular riqueza. E este
ladrao, este chamado ladrao, € um homem com uma mente muito
justa: ele s6 pegou metade do seu tesouro. Ele poderia ter roubado
todo ele, mas deixou a metade do seu tesouro em seguranca; ele
simplesmente o dividiu ao meio.

“Ele ndo é um ladrdao. As circunstancias o forcaram a ser um
ladrao. Mas vocé nasceu um ladrao. Seu pai esteve explorando as
pessoas, 0 pai do seu pai esteve explorando as pessoas; vocé esta
fazendo o mesmo. Por sua causa, todo este lugar esta pobre,
morrendo, passando fome.”

“Agora, 0 que vocé quer que eu julgue? Vou mandar ambos para
a cadeia por seis meses. Estou sendo injusto com o ladrao, porque
ele fez uma coisa muito pequena, enquanto vocé é um criminoso
nato e esta roubando todos os dias dos pobres de diferentes
maneiras. Ele s6 cometeu um ato.”

O homem rico certamente ficou aborrecido. Ele nao estava
acostumado a ouvir essas coisas — ele poderia ter comprado os
juizes da suprema corte. Ele disse:

— Espere. Primeiro eu gostaria de ver o imperador. — Até o
imperador |he devia dinheiro; quando ele esteve em dificuldades, o



homem havia emprestado dinheiro ao imperador para ele invadir
outros paises ou para a defesa.

Ele foi até o imperador e disse:

— Que tipo de homem o senhor colocou na suprema corte de
justica? Ele esta me condenando a seis meses de prisao — junto com
o ladrao! E disse que esta sendo injusto com o ladrao porque ele s6
cometeu um ato de roubo e nds estamos fazendo a mesma coisa,
com diferentes nomes, ha geragoes; que toda a nossa vida consiste
em exploracao. Lembre-se, se eu for para a prisao, amanha vocé
estara arruinado, pois de onde vocé reuniu todo este dinheiro, todo
este império? Segundo aquele homem, o senhor é mais ladrao do
que eu. Se quiser se salvar, demita esse homem.

Lao-Tsé foi demitido imediatamente. Ele disse:

— Eu disse a vocé antes que eu nao seria adequado porque nao
funciono através da mente. Funcionar através da mente é ser
parcial. Eu funciono através do siléncio. Simplesmente vejo a
realidade como ela € — sem qualquer preconceito, sem qualquer
opiniao, sem qualquer conclusao previamente estabelecida.

Um dos tribunais da América abriu um processo contra mim, e o
juiz estava escolhendo os jurados. Eram necessarios onze jurados, €
ele teve que entrevistar sessenta pessoas, pessoas eminentes da
regiao. Ele simplesmente perguntou:

— Vocés podem julgar esse homem sem prejulgamento? Eles
disseram que nao; que ja tinham uma opiniao a meu respeito. Eles
foram rejeitados. E nao conseguiram encontrar onze jurados que
pudessem dizer, fazer o juramento de que nao tinham um
prejulgamento. Finalmente, o juiz teve que assumir 0 caso em suas



proprias maos. Mas qual era a garantia de que o juiz nao teria
prejulgamento?... Todas essas pessoas tinham suas opinides; e
estavam projetando suas proprias opinides. A mente ndao consegue
fazer diferente.

Entdo, quando os pais ensinam seus filhos a nao fazerem
julgamentos — e as criangas tém plena nocao de que seus pais estao
continuamente julgando —, por um lado eles perdem o respeito dos
filhos e por outro as criancas se tornam hipdcritas. Os pais sao
parciais, mas comecam dizendo:

— Isso nao é julgamento; estamos simplesmente declarando o
fato.

N3o € que eles estejam dizendo isso aos outros, estao dizendo a
si mesmos. Eles se convencem de que é simplesmente um fato. Mas
0 problema é que mesmo um fato pode ser apenas a sua opiniao.
Na opiniao de outra pessoa pode nao ser um fato, pode ser uma
ficcao. Por exemplo, Deus € um fato para a mente de milhdes de
pessoas, € eu digo que isso € uma ficcao — a maior ficcao, a maior
mentira.

Vocé pode pensar que algo € bom, mas obteve a ideia de que é
bom de outras pessoas — € uma ideia emprestada. Entdo, esta
simplesmente refletindo a mente da sociedade dizendo que algo €
bom, algo é ruim, algo é belo, algo é feio. E vocé esta
absolutamente certo de que esse é um fato.

Mas vou mostrar a vocé como esses fatos desaparecem quando
sao simplesmente olhados com mais profundidade, com um pouco
mais de consciéncia. Por exemplo, vocé pode achar que uma
determinada mulher é bonita; ndao sé vocé pode achar isso, como



isso pode ser decidido, por todo um comité de juizes, que ela é Miss
América ou Miss Alemanha; e todo pais tem a sua prépria ideia de
beleza. Pelo fato de vocé viver em uma determinada area em que
todos os demais estao, assim como vocé€, convencidos disso, vocé
nunca suspeita que podem existir outras pessoas que podem nao
acha-la bonita.

No Oriente, nenhuma dessas mulheres que sao escolhidas no
Ocidente como as mais bonitas pode ser reconhecida como a mais
bonita. O Ocidente julga isso muito mecanicamente: as proporgoes
do corpo em centimetros, o peso... — coisas que podem nao ser
consideradas bonitas por outros individuos. Cada parte tem pontos
estabelecidos — a beleza facial, as proporcoes do corpo, o peso do
corpo... Mas antes de se apaixonar por uma mulher alguém, em
alguma ocasiao, procurou pesa-la e medi-la para chegar a conclusao
de que ela é realmente bonita?

Vi fotos dessas mulheres e nao conseguia acreditar, porque no
Oriente tao pouco peso nao seria aceito como bonito. O Oriente tem
um conceito diferente de mulher. A mulher deve ter alguma gordura,
porque a funcao basica da mulher é ser mae. No Ocidente ela faz
dieta para entrar na competicao; entao toda a carne desaparece do
corpo e ela fica reduzida a um esqueleto.

No Oriente, uma mulher com um pouco de gordura no quadril
sera aceita, porque a gordura é o seu reservatorio, alimento, e a
funcao basica da mulher é ser mae. E uma mulher esquelética, ainda
que com um corpo proporcional, nao pode se tornar mae. Ela nao
tem gordura suficiente, porque durante nove meses lhe sera dificil
comer; ela tera que viver da sua propria gordura. Se ela nao tiver



gordura Ihe sera impossivel ser mae. E ela necessita de seios para
poder alimentar a crianca. No conceito oriental, isso faz parte da sua
beleza.

Entdao, o Oriente e o Ocidente nao vao concordar em que a
mesma mulher seja bonita. E se vocé considerar outros paises e
outros continentes, como a China, havera outros fatores diferentes
em jogo. Ou no Japao havera outras coisas — a graca da mulher...
Uma mulher que desfila quase nua diante de milhares de pessoas
nao € graciosa. Ela estd quase vendendo o seu corpo. Todas essas
competicoes sao pornograficas. As pessoas foram la para ver
diferentes mulheres nuas; elas nao estao interessadas na disputa.
Mas na India ou no Jap&o ndo se pode ter esse tipo de disputa. Vocé
vai precisar de uma perspectiva totalmente diferente. A graciosidade
da mulher serd o aspecto basico, e isso ndao € de modo algum
considerado no conceito ocidental de beleza.

Quando os ocidentais chegaram pela primeira vez na China,
escreveram em suas cartas para casa: “Estas pessoas nao sao
humanas: nao parecem seres humanos, sao um tipo muito estranho.
Deve haver algum outro animal que se pareca um pouquinho mais
com o homem” — porque eles nunca imaginavam ser possivel uma
barba com seis fios de cabelo! E ossos da face tao proeminentes nao
podiam ser aceitos.

Mas os chineses também escreveram sobre os ocidentais que os
visitavam, e ainda ha registros disponiveis. “Eles parecem macacos.
Talvez Charles Darwin estivesse certo, mas ele estd certo somente
sobre esses ocidentais, que evoluiram a partir de macacos. Seu



comportamento € muito descentrado; sua individualidade nao tem
graca.”

Entdo, ambos estdao julgando. Ambos s3ao parciais; nenhum é
aberto. Nenhum esta olhando para o outro sem uma opiniao
acumulada na infancia, por viverem em determinada sociedade com
um determinado tipo de pessoa.

Na India h& uma parte da sociedade hindu chamada Marwaris.
Eles vivem no Rajastao, mas tém apenas suas casas no Rajastao;
seus negdcios estdo espalhados por toda a india. De vez em quando
eles voltam para casa; o resto do tempo estao trabalhando em toda
parte. Sao negociantes muito espertos.

Eu costumava ter muita familiaridade com uma familia marwari. A
filha deles ia se casar, e a familia que iria recebé-la como nora
estava indagando sobre eles na cidade: “Que tipo de pessoas eles
sao?”. E alguém disse que eles deviam me perguntar porque eu
tinha intimidade com aquelas pessoas. Entao, me perguntaram. Eu
fiquei confuso porque eles me fizeram uma pergunta:

— Quantas vezes eles foram a faléncia?

Eu disse:

— Esta € uma pergunta estranha!

Eles disseram:

— Nao, nao € estranha. Na nossa sociedade essa é a maneira pela
qual avaliamos a riqueza de uma pessoa. Nao vamos a faléncia
porque perdemos o negdcio ou tivemos perdas; vamos a faléncia
quando estamos no auge. Cada faléncia significa pelo menos um
milhdo de rupias. Entao, essa € uma maneira simples de avaliar
quanto dinheiro essa familia tem. Se eles foram a faléncia trés



vezes, isso € bom. Se nunca foram a faléncia entao esse casamento
nao pode acontecer, porque se eles nunca foram a faléncia nao terao
dinheiro suficiente para dar um dote a sua filha. Nao podemos
perguntar diretamente — isso é considerado feio —, entdao temos que
indagar indiretamente.

Essa maneira de pensar é especial para eles. Nao acho que
ninguém no mundo iria pensar que uma pessoa que foi a faléncia
sete vezes tenha alguma riqueza. E quando uma familia vai a
faléncia em um lugar, esse lugar se torna inexploravel para ela. Eles
exploraram tanto as pessoas e depois foram a faléncia! Estao
fingindo que nao tém dinheiro nenhum. Entao se mudam. O lar
deles, de fato, € no Rajastdo; os outros sao locais temporarios onde
eles ganham dinheiro e vao a faléncia. Depois se mudam daquela
cidade para outra cidade distante, onde ninguém sabe que eles
foram a faléncia. De novo iniciam um negocio; de novo acumulam
muito dinheiro e de novo vao a faléncia.

E todo o dinheiro que continua sendo acumulado vai para o
Rajastao, para o seu lar. Esses outros lugares sao apenas para
exploracao. E eles nao param de se mudar. De cinco a sete anos
todo marwari se muda, porque nesses sete anos ele ganhou a
confianca das pessoas, conseguiu acumular dinheiro, emprestou
dinheiro, fez tudo o que pbde fazer, e entao vai a faléncia.

Ninguém mais diz que a faléncia € algo bom, mas se vocé for um
marwari ira falir tantas vezes quantas conseguir! Entdo o seu
prestigio, a sua respeitabilidade vao ficando mais elevados. Em
qualquer outro lugar, se uma pessoa for a faléncia seu prestigio cai.



H& uma tribo na India em que quando casam a filha com alguém
— € uma tribo aborigine —, eles indagam quantos crimes o rapaz
cometeu, porque isso € considerado maturidade. Se ele foi preso,
aprendeu os estilos de vida — de modo algum sua filha ird passar
fome. Eles entregam sua filha a um cangaceiro!

Quando eu vim a saber sobre essas pessoas... Até 0 assassinato
é valioso, porque significa que estao entregando a filha a um
homem que é capaz de tudo, inclusive de matar. A filha estara
segura sob a protecao dele e nao havera problemas, porque ele €
um ladrao, esteve preso — ele sabe tudo: como enganar as pessoas,
explorar as pessoas, trapacear as pessoas. Essa parece ser sua
qualificacdo — mas apenas nessa tribo. Fora dessa tribo tudo sera
condenado. Quem vai casar a filha com um homem que é um
assassino e que andou visitando cadeias com frequéncia ou ja
cometeu todos os tipos de crimes? Isso sera uma desqualificagao.

Se vocé observar o mundo em geral vai ver diferentes
condicionamentos das pessoas, suas ideias de bom e mau, de certo
e errado, e conseguira ver, pela primeira vez, que sua mente €
também parte de certa porcao da humanidade. Nao representa nada
em relacao a verdade; representa simplesmente aquela certa porgao
da humanidade. E, através dessa mente, sua visao de qualquer coisa
sera parcial.

Até seus juizes, que precisam ser imparciais, nao sao imparciais —
nao podem ser. Deveria ser uma condicao clara que antes de uma
pessoa se tornar um juiz ela devesse passar por uma meditacao
profunda. Deveria renunciar a sua religiao, deveria renunciar a
qualguer outro tipo de ideologia politica, deveria renunciar ao



passado. A menos que ela experimente o0 seu vazio, que esteja se
tornando limpa e clara, nao devera ser um juiz. SO entao se pode
esperar que seus vereditos venham a ser factuais — porque ela nao
tem certas opinides preestabelecidas. Do contrario ela julga antes
mesmo de ter escutado. Ela ja se decidiu muito tempo antes.

E 0 mesmo € verdade sobre todo mundo. Se isso acontece com
juizes de quem se espera serem absolutamente imparciais, que
darao igual oportunidade para os dois lados do caso, a todos os
aspectos do caso, e nao introduzam sua propria opinido... mas
aguela opiniao ja esta la dentro.

Entao, consigo entender o seu problema, mas esse bloqueio pode
ser removido. Seus pais 0 ensinaram a nao ser parcial, e por isso
vocé tem tentado nao ser parcial. Mas vocé nao consegue lidar com
isso, porque através da mente sé pode ser parcial. Entao apenas o
nome mudard — vocé dird: “Estou declarando um fato. E uma
afirmacao de um fato”. Mas nao € uma simples afirmacao de um
fato.

Com a mente nada € sua propria percepcao, real. S6 com a
meditacao profunda, quando vocé se torna desconectado da mente
e a coloca de lado, podera afirmar o fato, podera afirmar a verdade.

Entdo, 0 que seus pais estiveram tentando... eles estiveram
tentando fazer a coisa certa pelos meios errados. E foi isso que os
pais deles fizeram com eles também: “Nao facam julgamentos”. Mas
0 que a mente pode fazer? A mente nao pode fazer diferente.
Ninguém ensinou a vocé como ser uma nao mente, e somente de
um estado de ndao mente podera surgir algo que venha a ser
simplesmente o fato, sem a interferéncia dos seus preconceitos.



Quando eu estava no ensino médio, quase todos os dias era
enviado pelo menos uma vez ao gabinete do diretor para ser punido
por uma coisa ou outra. Eu ndo pensava naquela época — nem
penso agora — que aquilo que eu havia feito estava errado, mas o
diretor, o professor, tinham suas prdprias opinioes.

Por exemplo, 0 que pode estar errado se eu for para a escola a
cavalo? Eu nao acho que haja nada errado nisso. Mas naquela parte
do pais ninguém ia para a escola a cavalo. Montar um cavalo
significa criar confusao. Todos os alunos se reuniam e diziam: “Agora
vocé veio com uma novidade!”. E o homem de quem eu havia
pegado o cavalo aparecia correndo atras de mim! Eu nao possuia
nenhum cavalo. Naquela aldeia nao havia cavalos exceto aqueles
gue puxavam um veiculo chamado tanga. Entao, havia cavalos de
tanga, e quando nao havia trem na estacao todos os cavalos ficavam
esperando em frente as suas casas pastando. Qualquer cavalo fazia
isso; eu simplesmente o pegava e ia montado nele até a escola.

Ora, meu ponto de vista era o seguinte: “O que ha de errado
nisso?”. O problema deles era que eu criava uma perturbacao. Entao
todas as aulas eram interrompidas e os alunos saiam correndo para
ver o que eu havia feito naquele dia! Os professores ficavam de pé,
gritando: “Nao saiam!”. Mas ninguém lhes dava ouvidos. E 0 homem
gritava:

— O cavalo é meu! E esta é a hora que o trem chega e eu tenho
de ir para buscar os passageiros... € esse menino de repente pulou
sobre 0 meu cavalo e o trouxe até aqui!

E eu dizia ao dono do cavalo:



— Quanto o senhor vai ganhar com os passageiros? Todo esse
dinheiro eu o darei ao senhor — esqueca o trem. Por que estao
fazendo uma confusao a toa? O senhor nao ganha muito dinheiro:
se 0 senhor ganhar uma rupia para levar quatro passageiros do trem
até a aldeia, isso sera mais do que o senhor espera. Entao, tome
uma rupia e a aproveite, porque o senhor nem precisara perder
tempo indo até a estacao. Como eu montei no seu cavalo, vou dar
uma rupia ao senhor. Nao fique preocupado, e deixe-me primeiro
chegar a minha casa.

Dei a rupia ao homem e ele ficou completamente satisfeito. Ele
disse:

— Se for assim, vocé pode pegar meu cavalo sempre que quiser.

Eu disse ao diretor:

— O senhor pode ver. O homem esta feliz, o cavalo esta feliz.
Ninguém esta insatisfeito. Se os alunos correram para fora, isso é
entre o senhor e seus alunos. Mas no regulamento da escola nao ha
nada que impeca alguém de vir para a aula montado num cavalo. Ja
i varias vezes o regulamento da escola e marquei alguns pontos
nele, as brechas que eu posso usar.

Ele disse:

— Nunca imaginei que alguém fosse usar o regulamento da escola
contra a escola. E verdade que ndo hd nenhum regulamento
proibindo isso.

— Entao, por que tanta raiva contra mim?

Todos os dias havia uma coisa ou outra. O diretor costumava me
dizer: “Abra a sua mao”, E ele batia em minha mao com sua bengala
e até parava de me perguntar o que eu havia feito. Eu Ihe disse:



— Assim é melhor: ndao me pergunte nada, porque mesmo depois
de me perguntar o senhor vai me punir; entdo, qual é a razao de
tudo isto? Eles me trazem aqui, o senhor me pune e eu volto para a
aula.

Esta € uma sociedade muito esquisita. Ninguém sabe exatamente
0 que esta tentando fazer, ou como a coisa pode ser feita. Todos
dizem: “Nao julguem” — mas como evitar ser parcial quando, por
outro lado, estdo dizendo a todos: “Isso & bom, isso € ruim, isso &
certo, isso é errado?”.

Todo o ensino da sua moralidade é parcial, e nesse préprio
ensino isso também faz parte: “Nao sejam parciais”. Vocés estao
criando confusao, e a Unica maneira de a crianga ser capaz de
sobreviver a essa confusao € se tornando uma hipdcrita. Ela vai
julgar e vai dizer que nao € parcial. Vai acreditar que o seu
julgamento € um fato valido. Mas a realidade é tal que nao ha fato
valido: até a ciéncia tem apenas fatos relativos, nao fatos validos. S
hipoteticamente pode-se dizer que algo é verdade. Amanha aquilo
pode mudar; mais pesquisa pode muda-lo.

Apenas cem anos atras a ciéncia era muito obstinada ao dizer
que qualquer coisa que fosse descoberta era uma afirmacao solida
da realidade. Atualmente nao é mais assim. A situacao chegou a um
ponto em que agora nao se pode escrever um grande livro sobre a
ciéncia moderna, porque no momento em que o livro for concluido
tudo o que foi escrito estara ultrapassado. Por isso, hoje ha apenas
pequenos perioddicos e artigos que sao imediatamente impressos,
distribuidos e lidos em conferéncias, porque nao se pode ter certeza



do amanha. Amanha alguém vai descobrir outro fato e todos os
resultados dos trabalhos anteriores cairao por terra.

Tudo é relativo.

A mente nao consegue encontrar o definitivo. A mente nao
consegue encontrar o fato real, porque isso € o que a verdade é. A
mente sd consegue encontrar ficcdes aproximadas, as quais de
algum modo, por um momento, nos ajudam a entender a realidade
e a trabalhar com ela.

Entdo, nao se deve transformar isso em um problema e nao se
deve tentar resolvé-lo no nivel da mente. A mente esta condenada a
ser parcial. Entao, nao tente fazer o que nao pode ser feito. O que
pode ser feito € escapar da mente. Pouco a pouco ir além da mente
e comegar a observar a partir de uma evidéncia silenciosa. Talvez
entdo o que voceé vir seja a verdade.

Ha uma historia sufi de Junnaid. Um de seus discipulos Ihe disse:

— Eu confio totalmente em vocé.

Junnaid disse:

— N3o diga uma coisa dessas porque vocé ainda esta na mente, e
a verdade absoluta nao € uma qualidade da mente. Vocé veio aqui
me procurar para atingir o estado no qual vocé possa ter uma
confianca absoluta, mas neste exato momento nao diga isso.

Mas o discipulo era obstinado. Ele disse:

— Confio no senhor. E essa confianca nao € algo que possa ser
abalado ou retirado. Eu posso dar a minha vida, mas nao vou retirar
a minha confianca.

Junnaid disse:



— Eu posso acreditar nisso. Vocé pode dar a sua vida, mas no que
se refere a confianca, veremos isso mais tarde.

Alguns dias depois o discipulo viu Junnaid sentado ao lado de
uma mulher do outro lado do lago. Esse foi um grande choque,
porque 0s misticos sufis nao tém permissao para estar com
mulheres. E ndao apenas isso: a mulher estava despejando vinho em
uma taca para Junnaid. Junnaid pegou a taca e bebeu o vinho. E os
sufis sao contra qualquer tipo de bebida alcodlica!

Isso foi demais. O discipulo foi até o outro lado do lago e disse a
Junnaid:

— O senhor matou a minha confianca.

Junnaid disse:

— Eu lhe disse antes que a confianca gerada pela mente nao tem
muito valor.

O discipulo disse:

— Nao tente ainda se mostrar um mestre. O senhor tem
enganado as pessoas! Esta bebendo vinho, esta sentado com uma
mulher. — E claro que a mulher estava com o rosto coberto por um
véu, como o fazem as mulheres mugulmanas.

Junnaid disse:

— Experimente o vinho. Nao é nada senao agua, apenas colorida
para parecer vinho.

O discipulo o experimentou. Ficou confuso. Entao, perguntou:

— Mas por que o senhor fez isso? E Junnaid disse:

— Tire o véu da mulher... ela € minha mae.

Ele tirou o véu; a mulher era a mae de Junnaid. Ele caiu aos pés
de Junnaid e disse: — Perdoe-me.



Junnaid disse:

— Nao ha necessidade disso. Eu simplesmente quis deixar claro a
vocé que nao se deve dizer coisas através da mente porque a mente
nao consegue lidar com a verdade absoluta, a confianca absoluta.
Apenas uma mulher sentada a meu lado — se vocé tivesse confianca,
nao teria se incomodado com isso. Nao € da sua alcada. Vocé nao é
meu mestre. Vocé nao se tornou meu discipulo sob a condicao de
gue eu nunca me sentaria ao lado de uma mulher. Vocé nao tem que
estabelecer a condicao de que so sera meu discipulo se eu nao
beber vinho. Entao, por que deve ficar perturbado?

O pobre discipulo estava simplesmente repetindo seu
condicionamento social. Mas uma coisa estava clara agora: é errado
dizer coisas que a mente nao é capaz de dizer.

Entdo, vocé ndao deve se importar com as coisas que seu pai
disse a vocé. Tudo isso é passado, apenas poeira no espelho. Limpe
o espelho e chegue a um estado em que o siléncio prevaleca. Entao,
qualquer coisa que vocé veja ou diga sera uma declaracao de fato,
porque vocé nao tem nenhuma opinidao. Mas carregar essas opinioes
e tentar ser imparcial € lutar consigo mesmo desnecessariamente. E
essa luta esta bloqueando a sua inteligéncia.

Qualquer luta o divide em dois. Qualquer luta dentro de vocé é
perigosa para a sua inteligéncia. Quando nao estd lutando com
alguma coisa dentro de vocé, entao tudo fica calmo e tranquilo, sua
inteligéncia tem seu total sabor, perspicacia e beleza. E a inteligéncia
é 0 nosso Unico tesouro. E por meio da inteligéncia que vamos
descobrir tudo sobre os mistérios da vida.



Nao crie um conflito. E nao fique com raiva de seu pai. O que ele
fez a vocé deve ter sido feito a ele antes. Os pais simplesmente
continuam transferindo as doencas de uma geracao para outra; €
um processo inconsciente.

Vocé pode sair desse circulo totalmente vicioso simplesmente
ficando alerta para o fato de que qualquer coisa que tenham
ensinado a vocé, eles prdprios nao tinham consciéncia dela. Eles
tinham boa intengao, mas criaram uma confusao em vocé.

Vocé disse que o certo e o errado sdo determinados
pelas sociedades individualmente. Nao existem certo
e errado universais?

N3o ha possibilidade de qualquer divisdao entre o certo e o errado
no nivel mais elevado da consciéncia universal, pela simples razao
de que nao ha divisao alguma. Ela € uma so.

No Oriente, aqueles que atingiram a consciéncia universal nao
sao sequer propensos a dizer que ela € uma so, porque “um” implica
dois, trés, quatro — toda a infinidade de nimeros; o um € apenas o
inicio. Por isso eles usam um conceito muito estranho. Eles dizem
que na consciéncia universal ndao ha o dois; ela ndao é dual. Para
evitar as implicagdes do um eles usam uma negativa: o nao dois.

Os conceitos de certo e errado sao locais, sociais, culturais. Em
toda sociedade, em épocas diferentes, eles tiveram que mudar seus
conceitos porque as circunstancias mudaram, os climas mudaram;



entao, naturalmente, algo que era certo tornou-se errado, algo que
era errado tornou-se certo. Vamos considerar alguns exemplos.

Maomé casou-se com nove mulheres, e estabeleceu como regra
que cada muculmano se casasse com pelo menos quatro mulheres.
Nao se casar com quatro significava estar abaixo do conceito
muculmano do que era certo; casar-se com mais mulheres era bom.
Isso nos parece uma coisa estranha, mas era algo realmente certo
na época de Maomé — essa era a proporcao entre homens e
mulheres na Arabia: quatro mulheres para um homem. A razao
dessa estranha proporcao era porque os homens estavam
continuamente lutando e matando uns aos outros, e era considerado
indigno um homem matar uma mulher. Entao as mulheres estavam
sobrevivendo e os homens estavam morrendo.

Em uma sociedade, quando ha quatro mulheres para um homem,
isso pode ser um problema, um grande problema: s6 uma mulher
vai conseguir um marido. As outras trés mulheres vao sabotar o
casamento de todas as maneiras possiveis. Vao se tornar prostitutas,
e havera muita inveja e muito conflito... Para evitar isso, Maomé
criou uma regra moral — mas que € aplicada apenas naquela
circunstancia.

Agora, mugulmanos se casarem com varias esposas em outros
paises é algo simplesmente estUpido, porque as circunstancias
mudaram. Agora, mesmo na Arabia a proporcao é igual: um homem
para uma mulher. Parece que, uma vez que determinada regra é
aceita, as pessoas ficam tao viciadas a ela que se esquecem
completamente da circunstancia em que a regra foi criada.



Na época de Mahavira, era perfeitamente aceito permitir que
milhdes de sannyasins fossem celibatarios. Era algo nao apenas
moral, mas, segundo eles, também espiritual. Mas se vocé observar
0 mecanismo do conceito, ele se torna muito claro. Na época de
Mahavira havia menos mulheres e mais homens. A razao disso era
que naquela época, na India, muitas tribos costumavam matar as
meninas quando nasciam, simplesmente para evitar o problema de
crid-las e nao conseguir que elas se casassem. Esse era um grande
problema, porque as garotas sé podiam se casar se fossem dados,
como dote, muito dinheiro e terras ao homem com quem a garota ia
se casar — a menos que ela fosse excepcionalmente bonita, o que
raramente era 0 caso. E as pessoas eram tao pobres que nao
podiam se permitir ter uma duzia de filhas. Era simplesmente
impossivel lidar com isso.

Nao se pode culpar aquelas pessoas por matar as garotas; era
melhor do que deixa-las mendigar nas ruas ou deixar que se
tornassem prostitutas. Isso era melhor, mas ai surgiu o problema de
haver menos mulheres e mais homens; entao nao houve mais
objecao ao celibato — ao contrario, ele era elogiado. Mas se vocé
observar mais profundamente, nao havia nada espiritual no celibato,
nada moral; tratava-se apenas de algumas circunstancias. Eles
queriam que muitos homens permanecessem solteiros. Como lidar
com isso? A menos que se conferisse certo prestigio ao celibato, um
status mais elevado do que o casamento, a menos que ele fosse
colocado em um pedestal mais sagrado, seria impossivel os homens
permanecerem solteiros. Nao se podia simplesmente dizer-lhes: “Ha



menos mulheres e mais homens; basta olharem os numeros e
permanegam solteiros. Prestem um pequeno servico a sociedade”.

Nao se pode esperar que as pessoas estejam prontas para
prestar tal servico a sociedade. E preciso Ihes dar algum incentivo; o
celibato era oferecido como um incentivo: somente os celibatarios
alcancariam o céu; as pessoas casadas eram mundanas, comuns; 0S
celibatarios eram sobrenaturais, espirituais. Eles eram respeitados,
recebiam grandes honras e eram adorados quase como deuses.

E isso continua até hoje, embora a situacao tenha mudado. Agora
na India a proporcdo é exatamente a mesma. Se vocé permitir &
natureza, se vocé nao interferir com ela, a natureza sempre
continuard mantendo seu equilibrio de todas as maneiras; ela nunca
perde o seu equilibrio. O equilibrio é algo fundamental a existéncia —
em todas as dimensoes. Quando cem meninas nascem, cento e dez
meninos nascem ao mesmo tempo, porque 0s Meninos nao sao tao
fortes no que se refere a resisténcia contra as doengas. As meninas
sao mais fortes, nao de uma forma muscular, mas de uma maneira
muito diferente. Elas sdao mais resistentes as enfermidades, as
doencas e a morte. No mundo todo ha a mesma proporgao: cento €
dez meninos para cem meninas, porque cem meninas vao sobreviver
até a idade do casamento, mas dez meninos vao perecer. Quando
atingirem a idade do casamento, o equilibrio sera recuperado.

Vocé ficaria surpreso em saber que nas épocas de guerra,
quando muito mais homens morrem porque vao para a frente de
batalha, para a guerra, naturalmente a proporcao de mulheres
torna-se mais elevada. Mas nas duas guerras mundiais foi
descoberto que a taxa de natalidade também mudou. De uma



maneira estranha, a natureza mantém o equilibrio. Em tempo de
guerra e apds a guerra, durante alguns anos, nasceram menos
meninas e mais meninos. Depois o equilibrio foi restabelecido e a
proporcao voltou ao que era — cem meninas para cento e dez
meninos.

O celibato foi pregado por Buda, Mahavira, Shankara — todos os
grandes mestres da India. E a razdo disso é que o celibato parecia
certo e ninguém lhe fazia objecdo, porque ele estava servindo a
sociedade de uma maneira muito sutil. Mas hoje isso nao acontece.

Eu disse aos monges jainistas, aos bhikkhus budistas e aos
sabios hinduistas:

— Atualmente nao se deve conferir o mesmo respeito ao celibato;
hoje é perigoso continuar louvando o celibato, porque quanto mais
se louva o celibato, mais mulheres vao permanecer solteiras. O que
elas vao fazer? O que vai acontecer com seus instintos bioldgicos?
Vocés as estao obrigando a encontrar alguma maneira pervertida,
algo abominavel, em nome do seu celibato.

Eles disseram:

— Nunca haviamos pensado no celibato dessa maneira, de que
ele € uma condicao social.

Eu disse:

— Quer vocés tenham ou nao pensado dessa maneira, todos os
certos e todos os errados sao subprodutos sociais. Por exemplo, de
todos os povos do mundo, somente na india uma minoria muito
pequena € vegetariana, pela simples razao de que, se todo mundo
se tornar vegetariano, nao poderemos manter toda a populacao
existente dessa maneira; sera impossivel. Apenas pequenos grupos



podem ser vegetarianos; a maioria continuara nao vegetariana, tem
que continuar nao vegetariana.

Até mesmo 0 pequeno grupo que se torna vegetariano tem que
receber incentivos. Vocés nao estao fazendo algo grandioso, estao
apenas comendo vegetais. E dai? Comam bem, desfrutem o
alimento. Nao acho que pelo simples fato de estar comendo grama
vocé esteja atingindo alguma qualidade espiritual, que ira para o céu
sO por esse meérito. Isso nao é algo grandioso — mas parece que algo
grandioso € necessario para fazer as pessoas continuarem a comer
grama durante toda a vida. Se vocé simplesmente disser que esse €
apenas um valor estético — é isso que eu digo. Meu povo €
vegetariano, mas nao por qualquer razao religiosa ou espiritual. Sou
absolutamente existencial, factual. Meu povo € vegetariano por uma
razao estética. Nao consigo conceber alguém comendo carne,
alguém destruindo a vida por causa do seu paladar, matando
milhdes de animais todos os dias. Eu sei que € impossivel manter
toda a populacao do mundo em uma dieta vegetariana, a menos
que a ciéncia ajude e proporcione novas maneiras, meios e
métodos; entdo isso sera possivel. Mas o problema sera como
convencer as pessoas de que comer alimentos nao vegetarianos é
feio.

As pessoas nao sao tao sensiveis a beleza, a estética, a arte; elas
sao interesseiras. Elas podem estar prontas se lhes for dito: “Vocés
vao para o paraiso se deixarem de comer esse alimento; o alimento
que vocés estao comendo vai impedi-los de encontrar a eterna bem-
aventuranca”. Vocés tém de lhes oferecer algo tdao grande que o seu
desejo pelo sabor se torne tao pequeno, que simplesmente por
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interesse elas estejam prontas para mudar. E isso que as religioes
tém feito.

Na India, duas religides tentaram o vegetarianismo. Uma delas é
0 Jainismo, que tentou fanaticamente; o resultado foi que o Jainismo
permaneceu uma comunidade pequena. O monge jainista nao podia
sequer sair da India para pregar, porque quem iria lhe prover comida
vegetariana? Ele nao pode comer nada nao vegetariano — e a maior
parte do mundo € nao vegetariana. Por isso o Jainismo continuou
confinado a India. Apenas poucos — acho que dois ou trés monges
jainistas, pessoas muito audaciosas — arriscaram suas vidas e foram
até o Egito. Esse € o Unico caso em toda a histéria — quando trés
monges jainistas tentaram entrar em contato com o mundo exterior.
E temos conhecimento desses trés monges jainistas através de
Pitdgoras, porque Pitdgoras estava indo para a India através do
Egito. Ele encontrou esses trés monges jainistas no Egito; e se
refere a eles como zenossofistas. Essa parece uma traducao
perfeitamente correta para um fildsofo jainista — zenossofista.

Nao pode ter sido qualquer outra pessoa, porque a descricao de
Pitagoras era de um monge jainista. Eles andavam nus e sé comiam
vegetais e frutas. Para eles era muito dificil conseguir alimentos
todos os dias porque tinham que mendigar — o monge jainista vive
da mendicancia. As vezes algumas pessoas boas lhes davam
alimento porque eles diziam: “Nao podemos comer outra coisa”.
Assim, ha apenas uma referéncia em Pitagoras, de que ele
encontrou trés monges jainistas no Egito; fora esses, os jainistas
jamais transpuseram as fronteiras da India, porque quem iria Ihes
dar comida? Como eles iriam sobreviver?



Os budistas também ensinavam o vegetarianismo, mas quando
cruzaram as fronteiras da India todos se tornaram ndo vegetarianos;
foram obrigados a isso, porque nao havia outra maneira de
sobreviverem.

Um pequeno numero de hinduistas, a classe mais elevada dos
hinduistas, os bramanes, é vegetariano — mas nem todos os
bramanes. Os bramanes da Cashemira sao nao vegetarianos porque
vivem em uma comunidade de muculmanos: noventa e dois por
cento de muculmanos, oito por cento de hinduistas. E muito dificil
para eles sobreviverem. Eles tém que estar em certa harmonia com
a comunidade onde estao vivendo. Ela € uma vasta maioria e eles
tém que depender deles para tudo. Se os muculmanos simplesmente
0s boicotarem, eles morrerao.

Em Bengala, os bramanes nao comem nenhuma carne, mas
comem peixe, porque em Bengala é dificil sobreviver sem comer
peixe; o peixe é o principal alimento — peixe e arroz. No sul da India
0s bramanes comem peixe pela mesma razao: sem peixe a comida
nao é suficiente.

Entdo, ndao posso dizer que o0 vegetarianismo é algo
universalmente correto. Nao sou uma pessoa fanatica em absoluto.
Nao sou fanatico com relacao a nada. Tento ver todos os aspectos
de uma coisa e sou totalmente liberal, humano. Nao tento tornar
nenhum principio mais valioso do que a propria humanidade.

Nada esta acima do homem. Nada deve estar acima do homem.

Assim, todos esses conceitos de certo e errado sao sociais,
climaticos. Por exemplo, no Tibete... o livro sagrado dos tibetanos
diz que um banho por ano € absolutamente necessario. No Tibete



até essa é uma tarefa dificil, e muitos devem estar tentando evita-la
— até mesmo esse banho anual.

Na India as pessoas tomam dois banhos por dia, e ha pessoas
que tomam até trés; eu mesmo costumava tomar trés banhos por
dia. Quando um monge tibetano foi meu hospede, ele ndo conseguia
acreditar. Ele me disse:

— Vocé esta desperdicando toda a sua vida tomando banhos! De
manha, a tarde e a noite antes de ir para a cama... trés vezes! No
Tibete, uma vez por ano é o suficiente.

Eu disse: — Eu sei —, porque um dos meus amigos, um professor,
Doutor Rajbali Pandey, estava examinando tradugdes do sanscrito
para o tibetano. Ele era um estudioso do tibetano e do sanscrito, e
por isso estava trabalhando nisso. Ele foi ao Tibete. Eu lhe disse —
ele era um bramane: — Vocé vai ter problemas. — E ele era também
um brdmane muito ortodoxo: de manha bem cedo, as cinco horas,
ele tomava um banho frio; depois fazia suas oracdes, o ritual
religioso. Sé depois podia tomar uma xicara de cha.

Ele foi e voltou. Ficou apenas um dia no Tibete, embora tenha
levado trés meses para ir e voltar porque teve que viajar apenas a
cavalo. Ele viajou trés meses para ficar apenas um dia no Tibete!

Eu Ihe perguntei:

— O que aconteceu?

Ele disse:

— Simplesmente um banho no inicio da manha, as cinco horas, foi
uma experiéncia tal que eu achei melhor sair logo de 13, porque nao
podia ir contra as minhas regras. Meu falecido pai me fez prometer
que eu seguiria todas as regras ortodoxas da minha familia — e



aquele banho das cinco horas € o inicio do dia, e la é tao frio que
aquilo iria me matar!

No Tibete, as pessoas ficam anos sem trocar suas roupas, porque
l&a ndo ha poeira, nao ha transpiracao. O ar € o mais limpo que se
possa imaginar. E o pais mais alto do mundo no que diz respeito &
altitude. Eles vivem no ar mais puro, sem contaminagao. Nao &
como Los Angeles! Entao nao ha necessidade sequer de um banho
por dia. Mas a dificuldade é que o meu amigo insistia em continuar a
sua ideia, que era de um meio indiano onde ha tanta poeira e tanta
transpiracao que é perfeitamente certo tomar dois banhos por dia —
um de manha e outro a noite. E, se vocé puder, até trés.

Esse hdspede tibetano que estava em minha casa nao trocava
suas roupas. Eu disse:

— Vocé vai me deixar louco! Vocé fede. Isto é a india, ndo é o
Tibete.

E suas roupas... nao era apenas um traje, eram camadas de
trajes — quatro, cinco, seis, sete camadas de roupas. E ele nao ia
tomar banho, porque sé um banho por ano é requerido por sua
religiao. Tomar um banho por dia era contra a sua religiao. Eu disse:

— Isso € bobagem! A sua religiao simplesmente diz que vocé deve
tomar no minimo um banho por ano; nao proibe vocé de tomar dois
banhos ou trés banhos em um ano; ela nao diz nada a respeito
disso.

Ele disse:

— Como ela nao diz nada a respeito, isso simplesmente significa
que nao devemos fazer isso; do contrario aqueles sabios teriam dito.

Eu disse:



— Aqueles sabios nunca vieram & India! E se vocé quiser ficar
comigo tera que tomar dois banhos por dia; do contrario, vocé
precisa ir embora!

Ele preferiu ir embora a mudar seus habitos. As pessoas encaram
suas ideias locais — geograficas e sociais — espiritualmente, o que €
uma bobagem.

N3do ha nada universalmente certo, ndao ha nada universalmente
errado. E vocé precisa ter bastante clareza sobre isso: tudo é muito
relativo, relativo a muitas coisas.

Uma pessoa consciente tenta mudar de acordo com as situagoes,
as condicOes, as geografias. Deve-se viver conscientemente, nao de
acordo com regras fixas. Deve-se viver em liberdade.

Vocé esta me perguntando se ha algo universalmente certo e
errado.

O homem que chega a conhecer o universal, 0 homem que se
torna tao desperto que nao faz mais parte de nenhuma geografia,
nenhum corpo, nenhuma mente, € pura consciéncia... nesse estado
nao ha nada certo, nada errado. O homem que se encontra nesse
estado também tera que atuar em niveis inferiores. Se estiver com
fome, terd que comer; se estiver com sede, tera que beber. Ele tera
que viver em algum tipo de sociedade, com algum tipo de pessoa. O
homem desperto € muito adaptavel, infinitamente adaptavel, porque
para ele ndo ha nada que o impeca de se adaptar. Ele esta liberto de
todas as condigOes, de todas as barreiras. A Unica coisa que ele tem
que fazer é ver o que € aplicavel em cada caso particular. Ele nao
vive segundo principios.



Somente os tolos vivem de acordo com principios, s6 as pessoas
inconscientes necessitam de principios. E como a bengala de um
homem cego. O homem cego necessita de uma bengala apenas para
tatear o seu caminho, porque ele nao tem visao. Mas quando a
pessoa tem visao, pode dispensar a bengala.

Eu soube — ndo sei se é verdade ou ndao, mas certamente é
significativo — que Jesus curou um homem cego que caminhava com
seu cajado. Ele foi curado, conseguiu enxergar; agradeceu a Jesus e
retomou o0 seu caminho, ainda levando o seu cajado.

Jesus disse:

— Pelo menos deixe o cajado agora comigo — vocé tem seus
olhos.

O homem cego disse:

— Mas sem o cajado sera muito dificil encontrar o caminho. Ele
ainda nao tinha ideia — seus olhos eram tao novos, ele nao tinha
ideia de que agora o cajado ndao era mais necessario.

Sariputta, um dos discipulos de Gautama Buda, ficou iluminado
enquanto Buda ainda vivia, e ainda continuava a seguir os velhos
principios que lhe foram transmitidos antes da sua iluminagao. Buda
teve que chama-lo e dizer:

— Sariputta, vocé esta louco ou o qué? Agora que esta iluminado
nao precisa seguir esses principios que foram transmitidos a vocé
quando era inconsciente; vocé pode abrir mao deles.

Mas Sariputta era realmente um génio, assim como Gautama
Buda.

Ele disse:



— Mestre, o senhor esta certo, eu posso abrir mao deles; mas nao
abandonei esses principios pela simples razao de que ha milhdes de
pessoas inconscientes a minha volta. Vendo-me abrir mao deles, vao
todos comecar a fazer o mesmo. E o que sera deles? Para mim esse
nao € um problema — estou acostumado com todos esses principios,
eles nao sao um problema para mim. Eu sei que abrir mao deles nao
faz diferenca; segui-los também ndo faz diferenca. E bondade sua
me trazer essa informacao, mas eu ja tinha a percepcao disso.

Na manha seguinte, Buda falou em seu discurso para seus dez
mil sannyasins:

— Sariputta esta certo. Nao que eu estivesse errado — fiquei sem
entender por que, depois da sua iluminacao, ele ainda seguia
aqueles principios que lhe haviam sido transmitidos como um
substituto para a iluminacao. Agora ele nao precisava mais segui-los,
podia simplesmente abrir mao deles. Ele pode agora viver em total
liberdade por conta propria. Pode viver espontaneamente.

“Entao eu o chamei, e ele me trouxe uma informacao muito
importante, e eu gostaria que todos vocés se lembrassem dela como
algo certo. Ele pode abrir mao deles, mas nao o esta fazendo por
consideracao a todos aqueles que sao inconscientes. Vendo
Sariputta abrir mao deles, eles poderao pensar, ‘Nao ha problema:
se Sariputta pode abrir mao deles, n6s também podemos™.

“Eles nao sabem que Sariputta agora € um dos iluminados e que
eles n3ao sao. Entao, eu apoio Sariputta e quero que vocés se
lembrem disso: quando se tornarem iluminados, lembrem-se de
todas aquelas almas que os cercam, que estao tateando no escuro.
Abandonem aquilo que nao vai prejudicar as pessoas que 0S cercam,



e quanto as outras coisas nao havera problema para vocés: com a
sua liberdade vocés poderao optar por seguir 0s principios se isso
ajudar alguém em algum lugar”.

Sariputta costumava sair para difundir a palavra de Buda, mas
onde quer que estivesse, cinco vezes por dia ele se inclinava na
direcao em que Buda estava morando e fazia seu gachchhamis.
“Buddham sharanam gachchhami’ — “Eu me inclino aos pés do
iluminado”.

Muitas vezes Ihe perguntaram:

— Agora vocé préprio esta iluminado, nao ha necessidade de se
inclinar aos pés de outro iluminado.

Sariputta dizia:

— Eu sei que nao preciso, mas vocés precisam. Estou fazendo
este gachchhami nao para mim, mas por vocés. Se eu parar de fazé-
lo, isso sera desculpa suficiente para vocés também pararem. E, em
segundo lugar, eu me tornei um iluminado gracas a esse homem;
sem ele eu nao creio que, nesta vida, isso teria acontecido.

“Se vocés |lhe perguntarem, ele vai dizer: ‘Eu nao tenho nada a
ver com isso, porque ninguém pode tornar ninguém iluminado — isso
é totalmente mérito de Sariputta’. E ele estd certo; ele nao me
obrigou a ficar iluminado. Mas apenas a sua presenca foi suficiente
para me tirar dos meus sonhos, dos meus pesadelos, do meu sono.
Ele nao fez nada”.

O mestre é apenas um agente catalitico, exatamente como o
nascer do sol pela manha — todos os passaros em volta comecam a
cantar. Nao porque o sol chegue ao ninho de cada passaro e bata na



porta ou aperte a campainha e diga: “Chegou a hora — acordem e
cantem!”.

As flores comecam a abrir liberando a sua fragrancia — nao que
lhes tenha sido dito: “E de manhd e vocés tém que fazé-lo”. A
simples presenca do sol € um agente catalitico. O sol ndao esta
fazendo nada, mas milhoes de coisas estao acontecendo apenas
pela sua presenca.

O mestre é exatamente isso — um agente catalitico. Ele nao faz
nada, mas milhoes de coisas acontecem em torno dele. Elas
acontecem por causa dele, mas nao sao causadas por ele — e a
diferenca é grande.

Essas coisas... as pessoas as quais elas acontecem podem sentir
gratidao, vao sentir gratiddo, mas o mestre nao pode esperar
gratiddo de ninguém. E impossivel até pensar nisso, porque ele ndo
fez nada. Ele nao fez, mas isso aconteceu para voc€; e aconteceu
com vocé por causa dele. Do seu lado a gratidao € algo
perfeitamente certo, mas do lado dele solicita-la, espera-la, é
absolutamente errado. Se isso acontecer, ele de fato nao sera um
mestre. Entdo, o que aconteceu para vocé deve ter acontecido por
alguma outra razao, vocé foi enganado. Mas muitas vezes aconteceu
de o mestre ndao ser um mestre real, e ainda assim o discipulo
tornou-se iluminado.

Uma bela histdria é contada sobre Marpa... uma historia tibetana.
Ele estava com seu mestre — que nao era realmente um mestre,
apenas um vigarista que enganava as pessoas, as pessoas ingénuas.
Marpa era tao inocente que se entregou aquele trapaceiro. Sua
entrega era total, nao havia nenhuma divida em sua mente; ele era



como uma crianca pequena. Apds poucos dias, todos os outros
discipulos ficaram muito zangados com Marpa. E disseram ao
mestre:

— Este homem é perigoso; ele parece ser uma espécie de magico,
porque esta fazendo coisas que nao se supoe que alguém faca. Ele
caminha sobre a agua, ele voa do alto de uma montanha para o alto
de outra montanha!

O mestre disse:

— Isso nao pode ser feito, isso € contra a natureza. Chamem
Marpa.

Marpa foi chamado, e ele lhe perguntou:

— Como vocé esta fazendo essas coisas? Vocé € um magico? Ele
disse:

— Nao, eu fagco porgue uso o seu nome. Eu digo o seu nome e
falo: “Meu amado mestre, deixe-me cruzar este rio caminhando”, e
eu caminho. E apenas a gldria do seu nome.

O mestre ficou em grande dificuldade: e agora, o que fazer? Mas
uma ideia natural Ihe veio a mente:

— Se ele consegue andar sobre a agua usando o meu nome, eu
posso andar, € claro, sem dlvida nenhuma.

Ele tentou — e afundou imediatamente. Aquele homem nao era
auténtico, mas o que acontecia com Marpa era auténtico. Sua
confianca era total — a transformacao veio através da confianga. Mas
naturalmente ele interpretou mal e achou que estivesse vindo
através do mestre.

Entdo, tem ocorrido muitas vezes de ter havido mestres errados e
discipulos certos. O contrario sempre acontece, mestres certos,



discipulos errados — isso € universal, ndao é algo especial. Mas isso €
possivel porque a coisa real vai acontecer dentro do discipulo;
qualguer coisa pode desencadea-la. A presenca do mestre a
desencadeia.

E quando alguém tem um vislumbre da consciéncia universal
imediatamente sabe que nao ha nada certo, nada errado. Dai que
esse tem sido um dos maiores problemas ao longo dos séculos —
nenhum grande mestre € similar em seus padrdes de vida. Nao se
pode encontrar pessoas mais diferentes uma da outra do que os
mestres religiosos, porque eles vivem da liberdade, sabendo que
nada é errado e nada é certo.

Lembro-me de uma histdria sobre Kabir. Kabir era um homem
pobre, um grande mestre. Sua esposa e seu filho estavam sempre
enfrentando problemas por causa desse estranho pai, porque todos
os dias pela manha vinham centenas de devotos procura-lo. Kabir
cantava suas cancdes e dancava. Ele nao tinha instrucao, nunca
proferiu nenhum sermao, mas ele dancava; ele cantava — cangoes
simples, mas de enorme beleza, de imensa profundidade — e
dancava. E todas aquelas pessoas reunidas cantavam e dancavam
com ele, e isso continuava durante horas. Entao chegava a hora do
almoco e ele pedia a todos: “Por favor, nao vao embora — primeiro
compartilhem do almogo de seu pobre mestre”. E a esposa e o filho
tinham problemas: de onde tirar comida para tantas pessoas todos
os dias? Ja era dificil conseguir alimento até para os trés!

O filho também era uma pessoa singular, que um dia, por mérito
proprio, também se tornou um mestre. Mas ele era totalmente
diferente de Kabir; eles nunca concordavam em ponto nenhum.



Kabir ficou tao irritado com Kamal que escreveu: “Pelo simples fato
de Kamal ter nascido meu filho, toda a minha heranca esta
terminada. Este filho nao vai conseguir carregar os tesouros que vou
deixar para ele” — porque Kamal tinha suas prdprias maneiras, e eles
nao concordavam em ponto algum.

Kamal chamava todo esse canto e danca de bobagem. Ele dizia:
“Apenas sentando-se em siléncio isso pode acontecer. Por que
desnecessariamente fazer tanto ruido e perturbar os vizinhos? E eu
nao entendo que durante horas vocé tenha que dancar. Na velhice! E
por sua causa outras pessoas, pessoas velhas, estao também
dancando e ficando cansadas”. Ele nunca participava de nenhuma
danca, nunca participava do canto. Ele dizia: “Nao ha necessidade: o
siléncio tem canto suficiente. E, sentado em siléncio, conheco uma
danga muito mais bela do que essa que vocés dancam aqui”.

Chegou a um ponto em que eles tiveram de pedir a Kabir:

— Pare de convidar as pessoas para ficarem para o almoco. Ja
pedimos dinheiro emprestado a todas as pessoas da aldeia. Agora
ninguém esta disposto a nos dar nada porque dizem: “Como vocés
vao devolvé-lo?". Agora nao temos nada em casa; vocé tem que
parar.

Kabir disse:

— Isso € impossivel, porque depois da danca e do canto e de
regozijo tao belo como nao oferecer alimentos as pessoas que vém a
minha casa almocar? Nao, eu nao posso fazer isso. Encontre alguma
maneira. Que tipo de filho é vocé? Vocé nao consegue encontrar
alguma maneira?

Kamal disse:



— Agora a Unica maneira € eu me tornar um ladrao.

Kamal disse:

— Otimo! Por gue vocé n3ao pensou nisso antes?

Isso & consciéncia universal. Nem roubar é errado. Nem mesmo
as pessoas que seguem Kabir na india — ele tem uma religido
pequena, muito pequena — mencionam essa histdria. Quando eu
estava conversando com seus seguidores e mencionei essa historia,
o0 alto sacerdote sussurrou em meu ouvido:

— Por favor, ndao conte essa histéria porque ela vai nos criar
enormes problemas — Kabir dizendo que roubar é uma 6tima ideia.

Mas Kamal era realmente um homem extraordinario. E esse € o
significado da palavra kamal. Kamal significa extraordinario,
excepcional. Ele nao iria ser detido apenas pela desmesura de Kabir,
dizendo “Otimo!”. Ele disse:

— Esta certo, esta noite eu vou, mas o senhor tera que ir comigo.
Eu vou tentar o maximo — e o senhor tentara me ajudar. Eu pelo
Menos posso pegar coisas das casas; € 0 senhor as carrega até a
nossa casa. Isso o senhor pode fazer.

Kabir disse:

— Esta perfeito!

Entao eles foram até a casa de um homem rico. Kamal fez um
buraco na parede dos fundos da casa e Kabir ficou sentado do lado
de fora, cantando devagar sua cancao.

Kamal disse:

— Pare com essa cancao! Agora somos ladroes, nao somos santos
aqui.

Kabir disse:



— Somos 0s mesmos onde quer que estejamos — nao importa o
que estejamos fazendo. Vocé faca o seu trabalho e deixe-me fazer o
meu. Quando trouxer as coisas, eu vou carrega-las. Sou velho; do
contrario entraria com vocé.

Entao Kamal entrou. Ele levou sua logica até o fim. Trouxe coisas,
passando-as por um buraco — colocou-as do lado de fora e disse a
seu pai:

— Aqui estao as coisas...

Ele estava meio inclinado para fora do buraco, dizendo ao pai:

— Aqui estao as coisas. Agora o senhor as leva.

Naquele momento, as pessoas dentro da casa, 0s criados,
acordaram, enquanto tudo continuava — o buraco na parede e Kabir
cantando. Aconteceu que quando Kamal entrou, Kabir se esqueceu
completamente de onde estava e comecou a dancar e cantar tao
alto que as pessoas acordaram.

Elas chegaram e seguraram as pernas de Kamal — porque a
metade do seu corpo estava dentro da casa. A histdria € muito
estranha, nao pode ser real. Kamal disse: — Pai, o senhor leva essas
coisas. Fui surpreendido — as pessoas estao segurando minhas
pernas. O senhor ja me criou problemas suficientes, este € o Ultimo
— adeus! Agora vou acabar na cadeia.

Kabir disse:

— Cadeia? Vocé nao precisa acabar na cadeia. Eu trouxe uma faca
comigo.

Kamal disse:

— O que quer dizer com isso? Ele disse:



— Vou cortar sua cabeca e leva-la comigo. Ninguém jamais sabera
quem foi o ladrao!

Kamal nao conseguia acreditar naquilo. Ele estava achando que
estava conduzindo a ldgica ao extremo — mas era aquele velho que
realmente estava conduzindo a l6gica ao extremo! Mas Kamal era
mesmo um homem de coragem: ele disse:

— Esta bem, corte a minha cabeca. — Ele ainda estava esperando
que isso nao fosse acontecer, mas Kabir cortou a cabeca de Kamal e
levou para casa a cabeca e as coisas que Kamal havia furtado.

As pessoas puxaram Kamal para dentro. Viram que a cabeca
estava faltando e disseram:

— Agora temos um problema. Quem € este homem?

Um criado disse:

— Pelo que sei, acho que é o filho de Kabir, Kamal, e a voz que eu
ouvi e me despertou era a de Kabir. Ele devia estar la fora. Mas é
estranho que ele tivesse participado de um ato desse tipo — ele é um
grande sabio. E seu filho... e parece que ele cortou sua cabeca e a
levou embora!

Esse criado costumava ir de vez em quando a congregacao de
Kabir, o encontro devocional que costumava acontecer toda manha.
Ele disse ao homem rico: — Faga uma coisa: amanha de manha,
quando Kabir e seus seguidores forem até o Ganges para tomar seu
banho da manha antes de comecarem a cantar e dancgar, pendure
este corpo bem no cruzamento.

O homem rico, que era o dono da casa, disse:

— Mas o que vai adiantar isso? O criado disse:

— O senhor simplesmente faca isso — nao vai prejudicar ninguém.



E o corpo foi pendurado no cruzamento. Quando Kabir chegou
dangando, cantando, apds o banho, Kamal imediatamente ergueu
sua mao e disse:

— Parem com toda esta bobagem!

Foi assim que ele foi reconhecido como sendo Kamal — era
certamente Kamal! E eles perguntaram a Kabir:

— O senhor o reconhece?

Ele disse:

— E claro. A cabeca dele estd na minha casa; eu mesmo a cortei.

O homem rico nao conseguia acreditar. Ele disse:

— Mas supunha-se que o senhor fosse um santo.

Kabir disse:

— Nao se supunha que eu fosse — eu sou! Se eu fosse apenas
‘supostamente’ um santo, nao teria participado desse ato de furto. E
nao teria assassinado meu proprio filho se s fosse ‘supostamente’
um santo. Eu sou realmente um santo, e no meu auge de
consciéncia nada importa.

“Seu dinheiro nao é seu dinheiro; entao, o que ha de errado em
leva-lo? Nada pertence a ninguém; portanto, o que ha de errado em
roubar? E este filho mais cedo ou mais tarde iria morrer, entao o que
ha de errado em cortar sua cabeca? A morte é uma coisa certa. Na
minha consciéncia, nao existe nada certo, nada errado”.

Os seguidores de Kabir negam a histéria. Talvez apds quinhentos
anos eu tenha sido o primeiro homem a comecar a conta-la na
india, e os seguidores de Kabir estdo furiosos. Eles dizem:

— Nds sabiamos que existia algo assim, mas nao foi escrito em
nossos registros, € ninguém jamais o repete porque isso parece



muito estranho — roubo, assassinato, Kabir participando disso... O
que ira acontecer com o certo e o errado?

Eu Ihes disse:

— Vocés tém que entender que o certo e o errado pertencem aos
vales escuros da vida. Eles nao pertencem aos picos iluminados da
consciéncia. Sim, esta historia é perigosa, dificil e nociva nos vales
escuros, mas quem esta insistindo em que vocés permanegcam nos
vales escuros? Venham para os picos iluminados.

“Esta € a mensagem da historia: por que viver em um mundo
que esta dividido entre o errado e o certo? Por que ndo ir para um
mundo de unificagcdao, onde nada é certo e nada é errado?”

O homem de consciéncia universal nao segue nenhum principio,
mas qualquer coisa que ele faca esta certa e qualquer coisa que ele
evite esta errada. Isso é para aqueles que estao no vale. Eles podem
tentar descobrir o que faz o homem de consciéncia pura; isso é
certo. E o que ele evita, isso € errado.

Ele evita isso apenas por vocés; para ele nao ha nada a ser
evitado. E apenas por compaixdo que ele evita alguma coisa; do
contrario, para ele tudo é muito simples, nao dividido, uno.

Eu consigo entender sua pergunta. Na sua vida, a todo momento,
vocé estara enfrentando a escolha do que fazer, do que nao fazer.
No mundo escuro onde vive a humanidade, cada momento é um
momento de decisdo: o que fazer, o0 que nao fazer. E o problema é
que qualquer coisa que vocé faz se mostra errada. Qualquer coisa
que vocé faz traz arrependimento, pela simples razao de que a
existéncia € una e nao dividida. Na sua inconsciéncia vocé a divide



em dois, em certo e errado. Sua divisao é arbitraria. Entao, vocé faz
aquilo que acha certo e nao faz aquilo que acha errado.

Mas o errado € uma parte indivisivel do certo, e por isso mais
cedo ou mais tarde ele vai se vingar. Vocé vai comecar a se sentir
culpado porque fez isso e nao aquilo, porque escolheu isso e nao
aquilo — talvez aquilo fosse o certo... Em seu estado de hesitacao,
vocé certamente vai pensar: “Talvez aquilo que eu nao fiz fosse o
certo”. Vocé nao pode ter certeza sobre o seu fazer porque ainda
nao esta certo sobre o seu ser.

O ser vem primeiro, e quando o ser é entendido todo o fazer é
certo: nao importa o que vocé faca. Mas nos vales escuros da
inconsciéncia o fazer vem primeiro — e esse é o seu problema. Uma
coisa € certa neste momento; no momento seguinte a mesma coisa
nao é certa. Entdo vocé esta continuamente dividido. Ontem vocé
fez algo pensando que era certo; hoje vocé descobriu que nao era.
Agora isso nao pode ser desfeito, vai pairar sobre vocé durante toda
a sua vida. E ndo pense que se vocé tivesse feito a outra coisa as
coisas teriam sido diferentes — nao, absolutamente nao.

Tenho visto pessoas que estao casadas, sofrendo e
continuamente pensando que se tivessem optado por permanecer
solteiras isso teria sido o certo. E conhego pessoas que
permaneceram solteiras e estao continuamente preocupadas: talvez
elas estejam perdendo as alegrias reais da vida — teria sido melhor
se tivessem se casado. As pessoas que tém filhos estao
constantemente perturbadas pelos filhos. Aquelas que nao tém filhos
estao constantemente perturbadas porque nao tém filhos; elas estao
sentindo a falta de algo.



Parece que neste mundo as pessoas nao conseguem estar no
lugar certo, fazendo o que for. Onde quer que cheguem, estarao
sempre no lugar errado. Isso parece muito estranho e até esquisito,
mas nao €; é muito matematico. Porque elas estao erradas, onde
quer que estejam, o que quer que facam, acaba sendo errado. Elas
nao podem fazer o certo permanecendo da maneira que sao.

Entdo, a minha énfase nao esta na acao. Todas as religides do
mundo enfatizam a acao: realizar a acao certa.

Primeiro seja, e depois a acao certa acontecera
espontaneamente.

Deve haver uma diferenca nos padrées morais e
legais na questao de se declarar uma pessoa culpada
de um crime?

Trés palavras terdao que ser entendidas. A primeira delas é
religido ou espiritualidade, a segunda é moralidade e a terceira é
legalidade. A religiosidade ou espiritualidade nao tem ideias morais;
estd além do moral e do imoral, esta além do certo e do errado. Nao
tem consciéncia; vive do puro discernimento. H4 uma enorme
consciéncia, e a pessoa age segundo essa consciéncia. Quando
alguma acao é oriunda da consciéncia, ela é inevitavelmente boa.

Mas o homem vive inconsciente. Toda a vida do homem esta
repleta de auséncia de consciéncia; ele é quase um robd. Ele vé e no
entanto ndo vé, ele escuta e no entanto nao escuta. Ele &, mas
apenas em um sentido literal — nao realmente, nao como um Buda,



um Cristo ou um Zaratustra, ou como Dionisio, Pitagoras ou
Heraclito. N3ao, ele ndao existe com essa intensidade, com essa
consciéncia. Por isso a moralidade torna-se quase uma necessidade;
ela € um substituto. Quando o homem nao consegue a coisa real,
entao € melhor ter algo irreal do que nao ter nada, porque a pessoa
necessita de um certo codigo de comportamento. Se ele fluir da
consciéncia, entao nao ha problema.

Na Inglaterra a chuva caiu sem parar durante dias e o Tamisa estava
transbordando.

O mordomo do lorde inglés entra na biblioteca onde o lorde esta desfrutando
do seu drinque e lendo o seu jornal em frente a lareira.

— Meu lorde — anuncia ele, — o Tamisa esta inundando as ruas!

O lorde, muito calmamente, responde:

— Obrigado, Jeeves!

Apds alguns minutos o0 mordomo entra novamente e anuncia:

— Senhor, o Tamisa chegou até a porta de entrada!

— Muito bem, obrigado, Jeeves — replica o lorde sem erguer seus olhos do
jornal.

Apds meia hora Jeeves bate na porta, abre-a e, ficando de pé ao lado dela,
anuncia:

— Meu lorde, o Tamisa!

Esta € a maneira em que as pessoas estao vivendo — em uma
espessa huvem de inconsciéncia. Sua vida nao é aquela da luz, mas
da escuridao, e desta escuridao, confusao, fumaca, o que se pode
esperar? Elas certamente farao algo tolo, algo errado.



A menos que cada um se torne um buda, permanecera uma
necessidade de algum tipo de moralidade. A moralidade nao é algo
importante; € um substituto pobre da religidao. Se uma pessoa
consegue ser verdadeiramente religiosa, nao ha necessidade de
moralidade.

Minha énfase aqui € na religiosidade, ndo na moralidade, porque
eu tenho visto o absoluto fracasso da moralidade. Ela tem sido de
certa maneira utilitaria — tem ajudado as pessoas a viverem de
algum modo umas com as outras, sem cortarem a garganta umas
das outras. Elas cortam, mas cortam de maneiras indiretas e cortam
aos poucos, nao de repente, e cortam de maneiras sofisticadas.
Primeiro elas lhes dao tranquilizantes ou drogas para deixa-las
inconscientes para nao sentirem muita dor.

Todas as ideologias politicas e ideologias religiosas nao passam
de tranquilizantes nao medicinais. Todo o propdsito é obriga-los a
viver no sono para que possam ser explorados, oprimidos,
escravizados, e vocés nao estarao cientes do que esta acontecendo.
Karl Marx esta certo nesse sentido, de que “a religidao é o 6pio do
povo”. Mas por religidao ele entende o Cristianismo, o Hinduismo, o
Budismo. Ele ndo tinha a percepcao da religidao a qual eu me refiro,
a religiao dos budas. Ele falava sobre a religiao organizada,
institucionalizada. Nao estava se referindo a experiéncia viva das
pessoas iluminadas. Porque essa nao & um opio, é simplesmente o
oposto dela — € a consciéncia plena.

Vocé me pergunta: “Deve haver alguma diferenca entre os
padroes morais e legais...?".



Ha uma diferenca entre padroes religiosos e padrdes morais:
Religidao significa vocé viver segundo a sua consciéncia; moralidade
significa vocé viver de acordo com os padroes mais elevados que a
sociedade imp0Oe. Nao € viver segundo a sua prépria luz, mas viver
segundo o potencial maximo, a esperanca que a sociedade tem
imposto a vocé. E o padrao legal € o minimo.

O padrao moral € o maximo, a mais elevada expectativa da
sociedade, e o padrao legal é a expectativa minima. “Pelo menos
vocés devem satisfazer o legal. Se nao conseguirem chegar ao
moral, entdo por favor satisfagam o legal.” O legal é o limite mais
baixo, € o moral é o limite mais elevado; dai a diferenca. A diferenca
esta ai.

Ha muitas coisas imorais que nao tém nada a ver com a lei. Vocé
pode estar fazendo muitas coisas imorais, mas nao pode ser
condenado legalmente porque a legalidade consiste no limite
minimo, o mais baixo.

Diz-se que o bom professor é aquele capaz de explicar o que esta
dizendo ao aluno mais ignorante da sua classe. Se o0 mais ignorante
conseguir entendé-lo, entao é claro que todos os outros entenderao.
A lei pensa na pessoa mais ignorante, na pessoa mais inumana,
naquela que esta muito préxima do animal. A moralidade pensa no
mais inteligente, no mais humano. Dai a diferenca entre as duas; e a
diferenca permanecera.

E eu também lembrei a vocé uma terceira coisa: o padrao
espiritual. Este € o mais elevado, o transcendental, além do qual
nada existe. Os budas vivem segundo o padrao maximo, os santos



vivem segundo o moral, e os chamados cidadaos vivem segundo o
legal. Essas sao as trés categorias de seres humanos.

A sociedade mais evoluida sera aquela em que sO exista um
padrao, mas isso é apenas uma esperanca. Quando houver apenas
um padrao, o espiritual, entao nao havera necessidade de nenhuma
lei, ndo havera necessidade de nenhuma moralidade, nao havera
necessidade do Estado, do magistrado, da policia, dos militares.
Quase noventa por cento da nossa energia € desperdicada em todo
esse arranjo. Se o homem conseguir viver segundo a sua propria luz
— e isso sé sera possivel se ele atingir seu amago mais profundo
mediante a meditacao —, entao todo esse desgaste criminoso de
energia pode ser detido. A Terra pode se tornar o proprio paraiso,
porque, se cem por cento da energia puder se tornar disponivel a
criatividade, a arte, a ciéncia, a mdusica, a pintura, a poesia,
poderemos criar pela primeira vez uma verdadeira sociedade de
seres humanos.

Neste exato momento o ser humano s6 se parece com um ser
humano; no fundo ele ndo € nada além de um animal disfarcado de
ser humano. Sua humanidade nao esta sequer a flor da pele; é so6
arranha-la um pouquinho e imediatamente aparecera o animal. O
ser humano com o qual estamos vivendo, com o qual temos vivido
até agora, esta ligado em tantas trivialidades que isso sé consegue
provar sua mediocridade; isso nao pode nos dar qualquer vislumbre
da sua inteligéncia.

O homem continua discutindo sobre grandes coisas, mas
continua vivendo de uma maneira totalmente diferente. Seus
pensamentos sao muito grandiosos, mas sua vida € muito imatura.



Na verdade, ele cria todos esses grandes pensamentos para encobrir
a sua imaturidade.

Quatro colegas do departamento de filosofia de uma universidade foram jogar
golfe. No primeiro buraco, encontraram quatro psicélogos prestes a dar a primeira
tacada.

Um dos fildsofos ironizou:

— Colegas, vocés devem ter realmente muita dificuldade ao tentar jogar golfe
enquanto interpretam um ao outro!

— Pelo menos ndo discutimos — replicou um dos psicologos, — sobre se a bola

existe ou nao.

Nossos filosofos, nossos psicdlogos, nossos tedlogos tém
permanecido abstratos, falando sobre grandes coisas apenas para
fugir da feia realidade.

Meu esforco aqui € ajuda-lo a se tornar consciente da feia
realidade, porque percebé-la vai transformar essa feiura em beleza.
A consciéncia € um milagre. Normalmente as pessoas permanecem
em um longo processo de discussao de filigranas e o chamam de
filosofia, de religiao, metafisica, espiritualidade. E permanecem
ligadas a essas tolices.

Nos paises europeus da Idade Média, os grandes teologos
estavam preocupados com um problema do qual vocé vai rir. E
trabalharam nele durante centenas de anos, e milhares de livros e
artigos foram escritos sobre ele. “"Quantos anjos podem dancar na
ponta de uma Unica agulha?” Esse era um grande problema
filosofico! Vocé vai rir, mas eles o levavam muito a sério.



Vocé é sério a respeito de muitas coisas das quais outras pessoas
vao rir, seus filhos vao rir. Abandone todo desgaste abstrato da sua
inteligéncia. Preocupe-se com a verdade.

A verdade é a seguinte: o homem nao é sequer legal, entao o
que dizer a respeito da moral? E se ele nao € sequer legal ou moral,
nao pode entender a religiao. A religiao ainda existe para poucos
escolhidos, para os corajosos, para os inteligentes.

E os chamados moralistas, os puritanos, nao sao realmente

A\

pessoas morais — lembre-se disso. H.G. Wells disse que “a
indignacao € a inveja com um halo”. E ele estava certo. As chamadas
pessoas morais nao sao realmente morais; elas estao vivendo uma
vida dupla; na superficie sao morais, mas na realidade sao tao
imorais quanto qualquer outra pessoa, ou até mais. Talvez a sua
moralidade esteja ali para esconder suas atividades ilegais. E todos
parecem estar no mesmo barco. Desde o trabalhador menos
qualificado até aquele que atinge o mais alto posto, o primeiro-
ministro ou o presidente de um pais, todos parecem estar no mesmo
barco. Parece que uma pessoa s6 € moral até ela ser flagrada.
Entdo, a diferenca entre o moral e o imoral é apenas aquela de ser
ou nao ser flagrado.

Eu tive um professor maravilhoso em meu tempo de escola. Ele
era mucgulmano, uma pessoa muito afetuosa, e era o professor mais
velho da escola; por isso ele costumava ser o supervisor de todos os
exames. E eu adorava o homem por muitas razbes. A coisa que eu
mais adorava nele era que antes de todos os exames ele vinha até
nos e dizia:



— Eu nao sou contra copiar, colar dos outros, trazer livros
escondidos — nao sou contra nada disso. Mas se vocés forem
flagrados, serao punidos! Entdo, pensem apenas que Vvocés nao
podem ser flagrados. Se forem flagrados, nao poderei perdoa-los,
mas se conseguirem nao ser flagrados, entao poderao fazé-lo com
todas as minhas béncaos!

Depois ele dizia:

— Vou dar a vocés cinco minutos para pensar nisso. Se trouxeram
algumas anotacOes, alguns livros, qualquer coisa, e quiserem
entrega-los, podem entrega-los dentro de cinco minutos. Se
decidirem nao o fazer, vao em frente. Mas lembrem-se, se forem
flagrados nao encontrarao maior inimigo do que eu. Nao estou
dizendo a vocés para nao fazerem essas coisas. Estou simplesmente
dizendo a vocés que estou aqui para puni-los se forem flagrados.

Eu o adorava. E muitas pessoas comecavam a tirar suas
anotacgoes e seus livros e entrega-los. “Este homem ¢é perigoso — ele
esta dizendo uma verdade!” Mas aprendi com ele a minha primeira
licdo sobre o que é moral e o que é imoral. A diferenca nao é
grande.

Como quem me fez a pergunta € um juiz em Puna, e entdo
naturalmente esse questionamento surge para ele: “Deve haver uma
diferenca entre padroes morais e legais na questao de se declarar
uma pessoa culpada?” Na verdade, considerar alguém culpado € em
si errado. A pessoa culpada nao € culpada; ela foi criada em uma
sociedade regida pela culpa. Ela nao é totalmente responsavel por
ela. Puni-la é criminoso.



Se em uma sociedade as pessoas acumulam riqueza, entao
algumas pessoas serao levadas a roubar, serao levadas a se
tornarem ladroes por necessidade. Ninguém € realmente culpado.
Toda a estrutura da sociedade é culpada, e a estrutura precisa ser
mudada. Mas nds punimos os individuos e continuamos a perpetuar
a mesma estrutura que cria esses crimes.

Uma mudanca radical é necessaria. E, mesmo que vocés queiram
mudar o individuo, a puni¢cao nao € o caminho. Nao se deve fazé-lo
se sentir culpado. Na verdade, ele deve ser enviado para tratamento
psicoldgico; ele precisa de tratamento. Precisa de um pouco mais de
consciéncia, um pouco mais de carinho; precisa de um pouco mais
de meditacao. Manda-lo passar alguns meses na cadeia ou alguns
anos na cadeia nao ira ajuda-lo; ira simplesmente consuma-lo como
um criminoso.

Vivendo cinco anos na cadeia, o0 que ele vai aprender? Vai
encontrar ali ladroes consumados, assassinos e todos os tipos de
criminosos, e eles vao |lhe ensinar a arte — na qual ele devia ser
pouco habil, do contrario por que teria sido flagrado? Ele saira da
cadeia mais habilidoso, perpetrando o mesmo crime ou talvez até
crimes maiores.

Sou contra todas as punicdes; sou contra todas as prisoes. As
prisoes deveriam ser transformadas em hospitais e as pessoas
deveriam ser enviadas para centros de meditacao, onde pudessem
adquirir um pouco mais de consciéncia, um pouco mais de ternura,
um pouco mais de meditacao. Elas nao deveriam ser modificadas,
punidas ou espancadas — essas sao maneiras repulsivas de se vingar.



Isso nao € justica, isso € vinganca social! A sociedade € vingativa
com a pessoa porque a pessoa nao acompanhou a sociedade.

Toda esta sociedade esta deteriorada, assim como todos os seus
sistemas estao podres. Toda esta sociedade necessita ser modificada
desde as suas raizes. Seu sistema legal, seu sistema politico, seu
chamado sistema religioso — estao todos podres, sao todos feridas
cheias de pus. A sociedade necessita de uma cirurgia.

E é isso que estamos tentando fazer aqui. Naturalmente, as
pessoas vao se voltar contra mim porque as coisas que elas vém
considerando muito importantes, o que elas tém pensado serem
6timas coisas, estou dizendo que sao apenas lixo, simplesmente
idiotices.

Um lorde inglés vai visitar o seu médico. Ele pendura seu guarda-chuva e seu
chapéu. Depois tira o paletd, a camisa e as calgas, dobrando-os de maneira
impecavel e colocando-os sobre uma cadeira. Entdo tira seus sapatos e os coloca
ordenados debaixo da cadeira. Depois tira a cueca, dobra-a e coloca-a sobre a
cadeira.

De pé em posicao de sentido em frente ao médico, ele calmamente lhe diz: -
Bem, como o senhor pode ver, doutor, meu testiculo esquerdo estd mais baixo do
que o direito.

Sorrindo, o médico replica:

— Oh, mas isso é perfeitamente normal. O senhor ndo tem motivo para se
preocupar!

— Oh, eu nao estou preocupado, doutor — replica 0 homem, — mas o senhor

nao acha que isso é um pouquinho desalinhado?



Estas sao as pessoas — completamente adormecidas, roncando.
Elas tém que ser despertadas. Tém que se livrar de seus antigos
habitos. Elas tém que ter um novo nascimento.

Por isso eu digo que nao precisamos de um ser humano melhor,
precisamos de um novo ser humano. As melhorias vém ocorrendo
ha séculos, mas nada mudou. Agora nao precisamos de nenhum
homem melhor — ja basta! Agora queremos um homem totalmente
novo, livre de seu passado. Queremos comecar de novo como se
fossemos Addo e Eva, recém-expulsos do Jardim do Eden. Quero
comecar outra vez, e é sempre mais facil construir uma casa nova
do que reformar uma casa velha. Esta casa velha foi renovada tantas
vezes, e vocés continuam a renova-la, a escorando desse lado e
daquele, e ela continua desmoronando. E isso vem acontecendo
repetidamente. Vocés ainda nao se cansaram dela. Vocés querem
continuar vivendo nela, mesmo que a sua vida esteja em risco — e €
assim que funciona. A humanidade chegou a um estagio em que se
continuarmos seguindo as velhas maneiras o homem estara
acabado. S6 ha uma esperanca: se conseguirmos iniciar um novo ser
humano a partir do ABC; entdao a humanidade podera sobreviver na
Terra. Do contrario, ela ndo sobrevivera.



Epilogo

Certo dia um homem encontrou um rabino na rua.Tentando
provoca-lo, ele Ihe pediu para que expressasse toda a filosofia
do Judaismo ficando de pé apenas sobre um dos pés. O rabino

ficou de pé apenas sobre um dos pés e disse:"Faca aos outros o
que gostaria que fizessem a vocé. Essa é a lei — o resto é o
resto.” Se eu me encontrasse com um provocador e ele me
pedisse que eu ficasse de pé apenas sobre um dos pés e
explicasse em uma sentenca qual é o seu ensinamento, eu

estaria correto em dizer que é a liberdade da repressao?

N3o seria assim tao facil. Primeiro, vocé ndo menciona o nome do
rabino. Seu nome era Hillel. Ele é o mais famoso filésofo judeu, e
certamente condensou toda a filosofia do Judaismo em uma Unica
frase. O incidente é verdadeiro. Pediram-lhe que ficasse apoiado em
um sO pé e respondesse da maneira mais curta qual é a esséncia do
Judaismo. E o que ele disse é belo, mas nao é isento de falhas. Ele
disse: Faca aos outros o que gostaria que fizessem a vocé. Esta é a
esséncia do Judaismo, o resto é o resto. Todas as grandes escrituras
dos judeus, a Tora, o Talmude... todos sdo apenas comentarios
sobre a Unica, pequena e germinal afirmacao: Faca aos outros o que
gostaria que fizessem a voceé.

No que se refere ao Judaismo, nenhum pensador judeu levantou
qualquer suspeita sobre ela. Nem nenhum fildsofo ndo judeu
levantou qualquer divida sobre ela. Mas eu estou mais interessado



na realidade humana do que apenas em discussoes filosoficas. E,
observando a realidade humana, a afirmacao nao é correta, porque
0 meu gosto e o seu gosto podem ser diferentes. Fazer aos outros o
que gostaria que eles fizessem a vocé s pode estar certo se o gosto
de todos for o mesmo. E esse nao é o caso.

Por exemplo, uma pessoa € um masoquista; ela gosta de ser
espancada, gosta de ser torturada. Entao, o que ela deve fazer com
vocé, tortura-lo? Segundo o principio, ela deveria espanca-lo,
deveria tortura-lo, porque € isso que ela quer que vocé faga com ela.

Talvez Hillel ou os fildsofos judeus nao estivessem informados de
que ha pessoas que adoram ser torturadas e pessoas que adoram
torturar. O mais recente insight psicoldgico contemporaneo € que ha
sadicos que gostam de torturar e ha masoquistas que gostam de ser
torturados; entao, diz-se que o melhor casal do mundo sera aquele
constituido por um sadico e um masoquista. Entao eles viverao no
paraiso, porque um gosta de ser torturado e o outro gosta de
torturar. Ambos estdao desfrutando. Mas é muito dificil. Nenhum
astrélogo pensa nisso, pais e maes nao pensam nisso. Na verdade,
se uma pessoa for sadica ou masoquista, ela nao € sequer
considerada quando as pessoas estao pensando em casamento.
Antes de vocé se apaixonar, lembre-se da primeira investigacao
basica: se vocé é sadico, encontre um masoquista; se € masoquista,
encontre um sadico.

Os melhores lugares para encontrar essas pessoas Sao 0S
consultdrios dos psicanalistas. Basta sentar-se do lado de fora; vocé
vai encontrar todos os tipos de pessoas. Mas essa afirmacao nao
sera aplicavel.



E vocé quer saber, no caso de alguém perguntar a vocé sobre a
minha posicao filosofica... Nao vai ser assim tao facil, porque eu vejo
o homem como um ser multidimensional. Vocé sera capaz de
declarar isso apoiado em um Unico pé, nao havera necessidade de
sentencas, mas tera que declarar dez ndao mandamentos.

O primeiro: Liberdade.

O segundo: Singularidade da individualidade. O terceiro: Amor.

O quarto: Meditacao.

O quinto: Nao seriedade. O sexto: Jovialidade.

O sétimo: Criatividade. O oitavo: Sensibilidade. O nono: Gratidao.
O décimo: Uma percepcao do misterioso.

Esses dez nao mandamentos constituem minha atitude basica em
relacdo a realidade e em relacao a libertacao do homem de todos os
tipos de escravidao espiritual.
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