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Nota	do	Tradutor

De acordo com a orientação do autor definida no prefácio de não
sobrecarregar a obra, procuramos reduzir as notas de tradução a um mínimo
indispensável, como por exemplo em relação ao Chartist Movement ou as
Com Laws, que o autor se refere por inúmeras vezes através do texto.
Mantivemos as palavras em outras línguas européias no seu original, mas
fornecemos tradução entre parênteses àquelas em alemão. Mantivemos
igualmente o original quando se trata de expressões dentro de um contexto
cultural americano (ex., cowboy). A liberdade com que o autor emprega
palavras e expressões em outros idiomas que não o inglês autorizou-nos a
agir de forma equivalente na tradução (ex., expert).

Expressamos nosso reconhecimento ao Prof. Hobsbawm que, por
correspondência, elucidou algumas dúvidas sobre o texto original para
efeitos de tradução.

L. C. N.
Stanford, março de 1977



PREFÁCIO

Este livro pretende existir de forma autônoma, assim como os demais
volumes da História da Civilização[*] da qual ele é apenas uma parte.
Ocorre, porém, que o volume que cronologicamente o precede na série foi
escrito pelo mesmo autor. Entretanto, A Era do Capital pode vir a ser lido
por pessoas que conhecem A Era das Revoluções 1789-1848, assim como
por pessoas que não o conhecem. Aos primeiros, apr-esento as minhas
excusas por incluir, aqui e ali, material que já lhes é familiar, com o objetivo
de proporcionar a necessária informação prévia para os últimos. Tentei
reduzir tal duplicação a um mínimo e fazê-la tolerável pela sua distribuição
através do texto. Ó livro pode, espero, ser lido independentemente. Mesmo
assim, ele não deveria pedir do leitor nada além de uma instrução geral
adequada, pois é delibe-radamente dirigido ao leitor não-especializado. No
entanto, um conhecimento elementar da história européia será sempre uma
vantagem. Parto do pressuposto que, num caso de emergência, os leitores
possam entender e continuar a leitura sem nenhum conhecimento prévio
sobre a Queda da Bastilha ou as Guerras Napoleônicas, mas um tal
conhecimento certamente ajudará.

O período que o livro abarca é relativamente curto, mas sua dimensão
geográfica é extensa. Escrever sobre o mundo de 1789 a 1848 em termos de
Europa – em outras palavras, quase que sobre a Inglaterra e França – não é
irreal. Porém, já que o tema mais importante do período após 1848 é a
expansão da economia capitalista a todo o planeta, a conseqüência
inevitável é a impossibilidade de escrever uma história puramente européia,
e seria absurdo escrever esta história sem dar uma atenção especial aos
outros continentes. O tratamento que concedo divide-se em três partes. As
revoluções de 1848 formam um prelúdio a uma seção sobre os principais
desenvolvimentos do período. Estes últimos, eu os discuto numa perspectiva
duplamente continental e, onde necessário, global, ao invés de tentar
apreendê-lo através de séries de histórias "nacionais" fechadas. Os capítulos



estão divididos por temas e não cronologicamente, mas os principais
subperíodos – a década de 1850, calma mas expansionista, os anos mais
turbulentos de 1860, a ascensão e o colapso do início de 1870 – são porém
claramente discerníveis. A terceira parte consiste em uma série de cortes
diacrônicos sobre a economia, sociedade e cultura desta época do século
XIX sob estudo.

Não posso considerar-me um expert sobre todo o imenso material deste
livro, mas apenas de minúsculas parcelas – e precisei confiar quase que
inteiramente em material de informações de segunda ou mesmo de terceira
mão. Mas isso seria impossível de evitar. Uma enormidade já foi escrita
sobre o século XIX, e a cada ano que passa acrescenta-se ao pico da
montanha uma massa de publicações especializadas que escurecem o céu da
história. Como o campo dos historiadores amplia-se para incluir
praticamente todos os aspectos da vida pelos quais nós, do final do século
XX, temos interesse, a quantidade de informação que precisa ser absorvida é
demasiado grande, mesmo para o mais enciclopédico e erudito dos scholars.
Ainda que se tome todas as precauções, torna-se freqüentemente necessário,
no contexto de uma vasta síntese, reduzir passagens a um ou dois parágrafos,
a uma linha, a apenas uma menção ou mesmo lamentavelmente omiti-las. E é
necessário basear-se, cada vez mais, no trabalho de outros.

Infelizmente, foi impossível seguir a admirável convenção que determina
que os estudiosos identifiquem criteriosamente suas fontes, e especialmente
suas dívidas a outros. Em primeiro lugar, duvido que pudesse identificar
todas as sugestões e idéias que tomei emprestado de forma tão livre de
algum artigo ou livro, conversação ou discussão. Posso apenas pedir,
àqueles que pilhei, conscientemente ou não, que perdoem minha falta de
cortesia. Em segundo lugar, a tentativa de fazê-lo teria sobrecarregado o
livro com um pouco recomendável aparato de conhecimento. Pois já que o
objeto desta obra não é fazer um sumário dos fatos conhecidos (o que
implicaria em um guia para leitores indicando-lhes leitura mais detalhada,
para os diversos tópicos), mas sim traçar uma síntese histórica geral,
fornecer o sentido dos anos 1848-75 e descobrir ali as raízes de nosso
mundo contemporâneo, creio que foi bastante razoável agir desta maneira.
Entretanto, há um guia geral de leitura suplementar ao fim do volume, que
inclui algumas das obras que achei mais úteis e às quais gostaria de
reconhecer meu débito.



As referências foram quase que inteiramente reduzidas a algumas fontes
de citações, quadros estatísticos e alguns outros números, assim como
algumas declarações que gerassem controvérsias ou fossem surpreendentes.
Muitos dos números esparsos de fontes primárias ou do valiosíssimo
compêndio Dictionary of Statistics de Mulhall não foram identificados.
Referências a obras literárias – por exemplo, novelas russas – que existem
em várias edições, estão apenas intituladas: referências aos escritos de Marx
e Engels, que são importantes estudiosos deste período, estão identificadas
pelo título mais conhecido da obra ou pela data da carta, volume e página da
edição standard existente (Karl Marx e Friederich Engels, Werke, East
Berlin 1956-71, de agora em diante, Werke).

Sigurd Zienau e Francis Haskell gentilmente corrigiram meus capítulos
sobre as ciências e as artes e reviram alguns de meus erros; Charles Curwen
respondeu minhas perguntas sobre a China. Assumo, porém, total
responsabilidade por minhas omissões ou enganos. W.R. Rodgers, Carmem
Claudin e Maria Moisá ajudaram-me enormemente como assistentes de
pesquisa por inúmeras vezes. Andrew Hobsbawm e Julia Hobsbawm
ajudaram-me a selecionar as ilustrações, assim como Julia Brown.
Reconheço também minha dívida a meu editor de texto, Susan Loden. .

E. J. H.

[*] Coleção publicada pela Weidenfeld & Nicolson, Inglaterra.



INTRODUÇÃO

Por volta de 1860, uma nova palavra entrou no vocabulário econômico e
político do mundo: "capitalismo" [*]. Portanto, parece apropriado chamar o
presente volume A Era do Capital, um título que também faz lembrar a todos
nós que a mais importante obra "do mais formidável crítico do capitalismo,
O Capital de Karl Marx (1867), foi publicada nesta época. O triunfo global
do capitalismo é o tema mais importante da história nas décadas que
sucederam 1848. Foi o triunfo de uma sociedade que acreditou que o
crescimento econômico repousava na competição da livre iniciativa privada,
no sucesso de comprar tudo no mercado mais barato (inclusive trabalho) e
vender no mais caro. Uma economia assim baseada, e portanto repousando
naturalmente nas sólidas fundações de uma burguesia composta daqueles
cuja energia, mérito e inteligência elevou-os a tal posição, deveria – assim
se acreditava – não somente criar um mundo de plena distribuição material,
mas também de crescente felicidade, oportunidade humana e razão, de
avanço das ciências e das artes, numa palavra, um mundo de contínuo e
acelerado progresso material e moral. Os poucos obstáculos ainda
remanescentes no caminho do livre desenvolvimento da economia privada
seriam levados de roldão. As instituições do mundo, ou mais precisamente
daquelas partes do mundo ainda não desembaraçadas da tiraríia das
tradições e superstições, ou do fato ínfeiíz de não possuírem peie branca
(preferivelmente originária da Europa Central ou do Norte), gradualmente se
aproximariam do modelo internacional de uma "nação-estado" definida
territorialmente, com uma constituição garantindo a propriedade e os direitos
civis, assembléias representativas e governos eleitos responsáveis por elas
e, onde possível, uma participação do povo comum na política dentro de
limites tais que garantissem a ordem social burguesa e evitassem o risco de
ser derrubada.

Traçar o desenvolvimento inicial desta sociedade não é a tarefa deste
livro. É suficiente lembrar que esta sociedade já havia completado seu



aparecimento histórico tanto na frente econômica como na frente política-
ideológica sessenta anos antes de 1848. Os anos de 1789 a 1848 (os quais já
discuti num volume prévio – A Era das Revoluções, ver prefácio –, livro o
qual os leitores terão referências uma ou outra vez) foram dominados por
uma dupla revolução: a Revolução Industrial, iniciada e largamente
confinada à Inglaterra, e a transformação política associada e largamente
confinada à França. Ambas implicaram o triunfo de uma nova sociedade,
mas se ela deveria ser a sociedade do capitalismo liberal triunfante, ou
aquilo que um historiador francês chamou "os burgueses conquistadores",
pareceu sempre mais incerto para os contemporâneos do que para nós. Atrás
dos ideólogos políticos burgueses estavam as massas, prontas para
transformar revoluções moderadamente liberais em revoluções sociais. Por
baixo e em volta dos empresários capitalistas, os "pobres proletários",
descontentes e sem lugar, que agitavam e se insurgiam. Os anos de 1830 e
1840 foram uma era de crises, cuja saída apenas os otimistas ousavam
predizer.

Portanto o dualismo da revolução de 1789 a 1848 dá à história deste
período unidade e simetria. É fácil, num certo sentido, ler e escrever sobre
este assunto, pois parece possuir tema e forma claros, assim como seus
limites cronológicos parecem tão precisamente definidos quanto é possível
no que diz respeito a assuntos humanos. Com a revolução de 1848, que abre
este volume, a antiga simetria quebrou-se, a forma modificou-se. A
revolução política recuou, a revolução industrial avançou. Mil novecentos e
quarenta e oito, a famosa "primavera dos povos", foi a primeira e última
revolução européia no sentido (quase) literal, a realização momentânea dos
sonhos da esquerda, os pesadelos da direita, a derrubada virtualmente
simultânea de velhos regimes da Europa continental a oeste dos impérios
russo e turco, de Copenhague a Palermo, de Brasov a Barcelona. Foi
esperada e prevista. Pareceu ser a conseqüência e o produto lógico da era
das duas revoluções.

Tudo falhou, universalmente, rapidamente e – apesar de isto não ter sido
reconhecido por muitos anos pelos refugiados políticos – de forma
definitiva. Desde então, não iria mais ocorrer nenhuma revolução social
geral do tipo buscado antes de 1848 nos países "avançados" do mundo. O
centro de gravidade destes movimentos revolucionários sociais, e depois
dos regimes socialistas e comunistas do século XX, iria ter seu lugar em
regiões marginais e atrasadas, enquanto que no período que este livro lida,



movimentos deste tipo iriam permanecer episódicos, arcaicos e
"subdesenvolvidos". A súbita, vasta e aparentemente inesgotável expansão
da economia capitalista mundial forneceu alternativas políticas aos países
"avançados". A revolução industrial (inglesa) havia engolido a revolução
política (francesa).

A história de nosso período é portanto desequilibrada. Ela é
primariamente a do maciço avanço da economia do capitalismo industrial
em escala mundial, da ordem social que o representa, das idéias e credos
que pareciam legitimá-lo e ratificá-lo: na razão, ciência, progresso e
liberalismo. E a era da burguesia triunfante, mesmo que a burguesia européia
ainda hesitasse em assumir um papel político público. Para isso – e talvez
apenas para isso – a era das revoluções ainda não havia terminado. As
classes médias da Europa ficaram assustadas e permaneceram assustadas
com o povo: "democracia" ainda era vista como sendo o prelúdio rápido e
certeiro para ò "socialismo". Os homens que oficialmente presidiam os
interesses da vitoriosa ordem burguesa no seu momento de triunfo eram
nobres do campo prussianos, profundamente reacionários, uma imitação de
imperador na França e uma sucessão de proprietários aristocráticos na
Inglaterra. O medo da revolução era real, a insegurança básica estava
entranhada. Bem para o fim de nosso período, o único exemplo de revolução
num país avançado, uma insurreição em Paris quase que localizada e de vida
curta, produziu um grande banho de sangue incomparavelmente superior a
1848 e uma enxurrada de nervosas trocas de informações diplomáticas. Já
nesse tempo, os dirigentes dos estados avançados da Europa, com maior ou
menor relutância, começaram a reconhecer não apenas que "democracia",
isto é, uma constituição parlamentar baseada em sufrágio universal, era
inevitável, como também viria a ser provavelmente um aborrecimento
inofensivo politicamente. Esta descoberta já havia sido feita de há muito
pelos dirigentes dos Estados Unidos.

Os anos de 1848 até meados da década de 1870 não foram portanto um
período que inspire leitores que apreciam o espetáculo de um drama com
heróis no sentido comum. Suas guerras – e este período viu
consideravelmente mais guerras que os 30 precedentes e os 40 subseqüentes
– eram ou pequenas operações decididas por superioridade organizacional
ou tecnológica, como a maioria das campanhas européias fora da Europa, e
as guerras rápidas e decisivas através das quais o Império Alemão
estabeleceu-se entre 1864 e 1871; ou então massacres mal conduzidos como



a Guerra da Criméia, entre 1854 e 1856. A maior das guerras deste período,
a Guerra Civil Americana, foi ganha em última análise pelo peso do poder
econômico e dos recursos superiores. O Sul, derrotado, possuía o melhor
exército e os melhores generais. Os exemplos ocasionais de heroísmo
romântico e colorido apareceram, como Garibaldi com suas madeixas ao
vento e sua camisa vermelha, mas eram exceção. Não havia também muita
dramaturgia na política, onde o critério de sucesso veio a ser definido por
Walter Bagehot como o fato de se possuir "opiniões comuns e habilidades
incomuns". Napoleão III considerou, visivelmente, o manto de seu grande
tio, o primeiro Napoleão, inconfortável para usar. Lincoln e Bismarck, cujas
imagens públicas beneficiaram-se pela dureza de suas faces e pela beleza de
suas prosas, foram indiscutivelmente grandes homens, mas suas realizações
foram conseguidas pelos seus dons de políticos e diplomatas, como as de
Cavour na Itália, baseados inteiramente naquilo que agora consideramos os
seus carismas.

O drama mais óbvio deste período foi econômico e tecnológico: o ferro
derramando-se em milhões de toneladas pelo mundo, estradas de ferro
cortando continentes, cabos submarinos atravessando o Atlântico, a
construção do Canal de Suez, as grandes cidades como Chicago surgidas do
solo virgem do Meio-Oeste americano, os imensos fluxos migratórios. Era o
drama do poder europeu e norte-americano, com o mundo a seus pés. Mas
aqueles que exploraram este mundo conquistado eram, se excluirmos o
pequeno número de aventureiros e pioneiros, homens sóbrios em roupas
sóbrias, espalhando respeitabilidade e um sentimento de superioridade
racial juntamente com fábricas de gás, estradas de ferro e empréstimos.

Era o drama do progresso, a palavra-chave da época: maciço, iluminado,
seguro de si mesmo, satisfeito mas, acima de tudo, inevitável. Quase nenhum
dos homens com poder e influência em todos os acontecimentos no mundo
ocidental desejou pôr-lhe um freio. Apenas alguns pensadores e talvez um
maior número de críticos intuitivos tenham previsto que este avanço
inevitável iria produzir um mundo bem diferente daquele que se esperava:
talvez exatamente o seu oposto. Nenhum deles – nem Marx que havia
imaginado uma revolução social em 1848 e para uma década depois –
esperou uma mudança súbita. Mesmo em meados de 1860, suas expectativas
eram para longo prazo.

O "drama do progresso" é uma metáfora. Mas, para duas espécies de
pessoas era uma realidade literal. Para milhões de pobres, transportados



para um novo mundo freqüentemente através de fronteiras e oceanos, isto
significou uma mudança de vida cataclísmica. Para os indivíduos do mundo
fora do capitalismo, que eram agora atingidos e sacudidos por ele, significou
a escolha entre uma resistência passiva em termos de suas antigas tradições
e formas de ser ou então um traumático processo de tomada das armas do
Ocidente para voltá-las contra os conquistadores: a compreensão e a
manipulação do progresso por eles mesmos. O mundo deste período da
história foi um mundo de vitoriosos e vítimas. Seu drama consistiu nas
dificuldades não dos primeiros, mas primariamente dos últimos.

O historiador não pode ser objetivo sobre o período que é seu tema.
Nisto, ele difere (para sua vantagem intelectual) dos ideólogos mais típicos,
que acreditam que o progresso da tecnologia, "ciências positiva" e
sociedade faz com que seja possível ver seu presente com a indiscutível
imparcialidade do cientista natural, cujos métodos eles acreditam
(erroneamente) compreender. O autor deste livro não pode ocultar uma certa
aversão, talvez uma certa reserva, em relação à era a qual se refere, mesmo
que diminuída pela admiração por suas titânicas realizações materiais e pelo
esforço para compreender mesmo aquilo que não o agrada. Ele não
compartilha da nostálgica busca pela certeza, da autoconfiança dos
burgueses de meados do século XIX que atrai a muitos dos que buscam
explicações para a crise do mundo ocidental um século depois. Suas
simpatias dirigem-se àqueles que poucos deram ouvidos há um século. Em
nenhum caso a certeza e a autoconfiança estavam erradas. O triunfo burguês
foi breve e temporário. No momento que pareceu completo, provou não ser
monolítico mas pleno de fissuras. No início da década de 1870, a expansão
econômica e o liberalismo pareciam irresistíveis. No fim da mesma década,
já não o eram mais.

Este marco divisório define o fim da era que este livro retrata. Diferente
da revolução de 1848, que forma um ponto de partida, este final não é
marcado por nenhuma data universal. Se alguma data fosse escolhida, esta
data seria 1873, o equivalente vitoriano à débâcle de Wall Street em 1929.
Daí em diante começou o que um observador contemporâneo chamou "uma
curiosa perturbação e depressão sem precedentes do comércio e indústria"
que os contemporâneos chamaram "A Grande Depressão" e que usualmente é
datada 1873-96.



"Sua mais notável peculiaridade (escreveu o mesmo observador) tem sido sua
universalidade; atingindo nações que tinham estado envolvidas em guerras da mesma
forma que as que se abstiveram; as que tinham uma moeda estável... e aquelas que
tinham uma moeda instável...; as que viviam sob um sistema de livre troca e aquelas
cujas trocas sofriam alguma forma de restrição. Tem sido doloroso em antigas
comunidades como a Inglaterra e a Alemanha, e igualmente na Austrália, África do Sul e
Califórnia que representam as novas; tem sido uma calamidade demasiado pesada
para os habitantes de Newfoundland e Labrador e das ensolaradas plantações de
açúcar do Caribe; e não tem enriquecido aqueles dos centros do comércio mundial,
que geralmente ganham mais quando os negócios flutuam e são mais incertos"

Assim escreveu um eminente norte-americano no mesmo ano em que, sob
a inspiração de Karl Marx, a Internacional Trabalhista e Socialista foi
fundada. A Depressão iniciou uma nova era, e pode portanto fornecer uma
data conclusiva para a antiga.

[*] Sua origem talvez preceda 1848, como foi sugerido em A Era das Revoluções
(Introdução), mas uma pesquisa mais detalhada sugere que raramente tenha ocorrido antes
de 1849 ou tenha ganho amplo uso antes da década de 1860.



 
 

Primeira	parte

PRELÚDIO	REVOLUCIONÁRIO



1

"A	PRIMAVERA	DOS	POVOS"

Por favor leia os jornais com bastante atenção - agora eles valem a
pena ser lidos... Esta Revolução mudará a forma do planeta - assim deve e

precisa! – Vive la Republique!
— O poeta George Weerth à sua mãe, 11 de março de 1848

Realmente, se eu fosse mais jovem e tivesse mais dinheiro, o que
infelizmente não sou e não tenho, imigraria para a América hoje. Não por
covardia – pois pessoalmente sou tão pouco atingido quanto posso atingi-

los – mas por causa do desgosto pela podridão moral que, usando as
palavras de Shakespeare, eleva o mau cheiro ao céu.

— O poeta Joseph von Eichendorff a um correspondente, 1º de agosto de
1849

I

No início de 1848, o eminente pensador político francês Alexis de
Tocqueville tomou a tribuna na Câmara dos Deputados para expressar
sentimentos que muitos europeus partilhavam: "Nós. dormimos sobre um
vulcão ... Os senhores não percebem que a terra treme mais uma vez? Sopra
o vento das revoluções, a tempestade está no horizonte". Mais ou menos no
mesmo momento, dois exilados alemães, Karl Marx com trinta anos e
Friedrich Engels com vinte e oito, divulgavam os princípios da revolução
proletária para provocar aquilo que Tocqueville estava alertando seus
colegas, no programa que ambos tinham traçado algumas semanas antes para



a Liga Comunista Alemã e que tinha sido publicado anonimamente em
Londres, por volta de 24 de fevereiro de 1848, sob o título (alemão) de
Manifesto do Partido Comunista, "para ser publicado em inglês, francês,
alemão, italiano, flamengo e dinamarquês".[1] Em poucas semanas, ou, no
caso do Manifesto, em poucas horas, as esperanças e temores dos profetas
pareceram estar na iminência da realização. A monarquia francesa tinha sido
derrubada por uma insurreição, a república proclamada e a revolução
européia tinha iniciado.

Tem havido um bom número de grandes revoluções na história do mundo
moderno, e certamente a maioria bem sucedidas. Mas nunca houve uma que
tivesse se espalhado tão rápida e amplamente, se alastrando como fogo na
palha por sobre fronteiras, países e mesmo oceanos. Na França, o centro
natural e detonador das revoluções européias (Ver A Era das Revoluções,
capítulo 6), a república foi proclamada em 24 de fevereiro. Por volta de 2
de março, a revolução havia ganho o sudoeste alemão; em 6 de março a
Bavária, 11 de março Berlim, 13 de março Viena, e quase imediatamente a
Hungria; em 18 de março Milão e, em seguida, a Itália (onde uma revolta
independente havia tomado a Sicília). Nesta época, o mais rápido serviço de
informação acessível a qualquer pessoa (os serviços do banco Rothschild)
não podia trazer notícias de Paris a Viena em menos de cinco dias. Em
poucas semanas nenhum governo ficou de pé numa área da Europa que hoje é
ocupada completa ou parcialmente por dez estados[2], sem contar as
repercussões em um bom número de outros. Além disso, 1848 foi a primeira
revolução potencialmente global, cuja influência direta pode ser detectada
na insurreição de 1848 em Pernambuco (Brasil) e poucos anos depois na
remota Colômbia. Num certo sentido, foi o paradigma de um tipo de
"revolução mundial" com o qual, dali em diante, rebeldes poderiam sonhar e
que, em raros momentos como no após-guerra das duas conflagrações
mundiais, eles pensaram poder reconhecer. De fato, explosões simultâneas
continentais ou mundiais são extremamente raras. 1848 na Europa foi a única
a afetar tanto as partes "desenvolvidas" quando as atrasadas do continente.
Foi ao mesmo tempo a mais ampla e a menos bem sucedida deste tipo de
revoluções. No breve período de seis meses de sua explosão, sua derrota
universal era seguramente previsível; dezoito meses depois, todos os
regimes que derrubara foram restaurados, com a exceção da República
Francesa que, por seu lado, estava mantendo todas as distâncias possíveis
em relação à revolução à qual devia sua própria existência.



As revoluções de 1848, portanto, possuem uma curiosa relação com o
conteúdo deste livro. Mas pela sua ocorrência, e pelo medo de sua
recorrência, a história da Europa nos 25 anos seguintes seria muito diferente.
1848 estava bem longe de ser "o ponto crítico quando a Europa falhou em
mudar". O que a Europa falhou foi em mudar de uma forma revolucionária.
Já que tal não ocorreu, o ano da revolução permanece sozinho, uma abertura
mas não a ópera principal, uma entra da cujo estilo arquitetônico não leva
exatamente ao que se espera quando se passa através do portão.

II

A revolução triunfou através de todo o centro, do continente europeu,
mas não na sua periferia. Isto inclui países demasiadamente remotos ou
isolados em sua história para serem diretamente atingidos de alguma maneira
(por exemplo, a Península Ibérica, Suécia e Grécia), demasiadamente
atrasados para possuir a estratificação social politicamente explosiva da
zona revolucionária (por exemplo Rússia e o Império Otomano), mas
também os únicos países já industrializados, cujo jogo político já estava
sendo feito de acordo com regras diferentes como a Inglaterra e a Bélgica.
Mesmo assim, a zona revolucionária, consistindo essencialmente da França e
da Confederação Alemã, do Império Austríaco com seus limites no sudeste
europeu e da Itália era suficientemente heterogênea para incluir regiões tão
atrasadas e diferentes como Calábria e Transilvânia, tão desenvolvidas
como a Uhr e a Saxônia, tão alfabetizadas como a Prússia e iletradas como a
Sicília, tão remotas uma para a outra como Kiel e Palermo, Perpignan e
Bucarest. A maioria destes lugares era dirigida por aquilo que podemos
chamar de monarcas ou príncipes absolutos, mas a França já era um reino
constitucional e burguês, e a única república significativa do continente, a
Confederação Helvética, já havia iniciado o ano da revolução com uma
breve guerra civil, no final de 1847. Os estados atingidos pela revolução
variam em tamanho dos 35 milhões da França para os poucos milhares em
principados de ópera bufa da Alemanha central; em status de poderosos
estados do mundo a províncias ou satélites dirigidos por estrangeiros; em
estrutura de estados uniformemente centralizados a conglomerados perdidos.



Acima de tudo, a história – estrutura econômica e social – e a política
dividiram a zona revolucionária em duas partes, cujos extremos pareciam ter
pouco em comum. Suas estruturas sociais diferiam fundamentalmente, exceto
por aquela prevalência substancial e praticamente universal dos homens do
campo sobre os homens da cidade,, das pequenas cidades sobre as grandes;
um fato facilmente verificável, pois a população urbana e especialmente as
grandes cidades eram desproporcionalmente proeminentes em política. [3]

No oeste, camponeses eram legalmente livres e grandes estados,
relativamente pouco importantes; no Leste, eles eram ainda servos e a
propriedade da terra continuava largamente concentrada nas mãos da
nobreza rural (ver capítulo 10 mais adiante). No Oeste, a "classe média"
significava banqueiros locais, comerciantes, empresários capitalistas,
"profissionais liberais" e oficiais mais velhos (incluindo professores), se
bem que alguns destes tenderiam a se sentir membros de um estrato mais alto
(haute bourgeoisie), prontos para competir com a nobreza proprietária, pelo
menos nos gastos. A leste, o estrato urbano equivalente consistia largamente
de grupos nacionais distintos da população nativa, tais como os alemães e os
judeus. O equivalente real da "classe média" era o setor do país de nobres
inferiores educados e/ou preocupados com negócios, um estrato que era
surpreendentemente grande em algumas áreas. A zona central, da Prússia ao
Norte até a Itália (central e do norte) ao Sul, que era num sentido o coração
da zona revolucionária, combinou, de várias formas, as características das
regiões relativamente "desenvolvidas" e atrasadas.

Politicamente, a zona revolucionária era igualmente heterogênea.
Excetuando-se a França, o que estava em jogo não era meramente o conteúdo
político e social destes estados, mas sua forma ou mesmo existência. Os
alemães tomaram o caminho de construir uma "Alemanha" – deveria ser
unitária ou federal? – de um punhado de principados germânicos de vários
tamanhos e características. Os italianos tentaram fazer o que o chanceler
austríaco Metternich arrogantemente,, mas não inacuradamente, descreveu
como sendo uma "mera expressão geográfica" – uma Itália unida. Ambos,
com a visão limitada dos nacionalistas, incluíram em seus projetos povos
que não se sentiam alemães ou italianos, como os tchecos. Os alemães,
italianos e praticamente todos os movimentos nacionais envolvidos na
revolução, exceto os franceses, viram-se lutando contra o grande império
multinacional dos Habsburgos, que espalhava-se pela Alemanha e Itália,
também incluindo os tchecos, húngaros, uma parte substancial de poloneses,



romenos, iugoslavos e outros povos eslavos. Alguns destes, ou pelo menos
seus porta-vozes, viam o Império como uma solução menos ruim do que
serem absorvidos por algum nacionalismo expansionista, como o dos
alemães ou o dos húngaros. "Se a Áustria não existisse", parece ter dito o
professor Palacki, porta-voz dos tchecos, "seria preciso inventá-la". Através
da zona revolucionária, diversas dimensões operavam simultaneamente.

Os radicais confessadamente tinham uma simples solução: uma república
democrática unitária e centralizada da Alemanha, Itália, Hungria ou o país
que ocorresse ser, constituído de acordo com os princípios da Revolução
Francesa sobre as ruínas de todos os reis e príncipes, e que empunhasse sua
versão da bandeira tricolor que, usada no modelo francês, era o modelo
básico de uma bandeira nacional. Os moderados, por seu turno, estavam
emaranhados numa teia de cálculos complexos baseados essencialmente no
medo à democracia, que eles acreditavam ser equivalente à revolução
social. Aonde as massas ainda não houvessem desalojado os príncipes, seria
pouco esperto encorajá-las a minar a ordem social, e onde o tivessem feito,
seria desejável retirá-las das ruas e desmantelar as barricadas, que eram os
símbolos essenciais de 1848. Portanto a questão era quais os príncipes,
paralisados mas não depostos pela revolução, que poderiam ser persuadidos
a apoiar a boa causa. Como deveria exatamente ser criada uma Alemanha ou
Itália liberais, sob que forma constitucional e sob os auspícios de quem?
Poderia este plano conter igualmente o rei da Prússia e o imperador da
Áustria (como os "grandes-alemães" moderados pensavam – não confundir
com os democratas radicais que eram, por definição, "grandes-alemães" de
um tipo diferente), ou precisaria ser "pequeno-alemão", i. e, excluir a
Áustria? Moderados do mesmo tipo no Império dos Habsburgos praticaram
o jogo de maquinar constituições federais e multinacionais, o que só viria a
cessar com o desaparecimento do império em 1918. Onde ação ou guerra
revolucionária irrompessem, não havia muito tempo para especulações
constitucionais. Onde não irrompessem, como na maior parte da Alemanha,
dava-se-lhes a maior importância. Visto que a maior proporção de
moderados liberais ali consistiam de professores e funcionários civis – 68%
dos deputados na assembléia de Frankfurt eram funcionários públicos, 12%
pertenciam às "profissões livres" –, os debates deste parlamento de vida
curta transformaram-se num paradigma de inteligente futilidade.

As revoluções de 1848, portanto, requerem um detalhado estudo por
estado, povo, região, para o que este livro hão é o lugar. No entanto, elas



tiveram muito em comum, não apenas pelo fato de terem ocorrido quase
simultaneamente, mas também por que seus destinos estavam cruzados, todas
possuíam um estilo e sentimento comuns, uma atmosfera curiosamente
romântico-utópica e uma retórica similar, para o que os franceses inventaram
a palavra quarente-huitard. Qualquer historiador reconhece-a
imediatamente: as barbas" as gravatas esvoaçantes, os chapéus dos
militantes, as bandeiras tricolores, as barricadas, o sentido inicial de
libertação, de imensa esperança e confusão otimista. Era a "primavera dos
povos" – e, como a primavera, não durou. Precisamos agora olhar
brevemente suas características comuns.

Em primeiro lugar, todas foram vitoriosas e derrotadas rapidamente, e na
maioria dos casos totalmente. Nos primeiros poucos meses todos os
governos na zona revolucionária foram derrubados ou reduzidos à
impotência. Todos entraram em colapso ou recuaram virtualmente sem
resistência. Portanto, num período relativamente curto, a revolução tinha
perdido a iniciativa quase que em todos os lugares: na França, pelo fim de
abril; no resto da Europa revolucionária, durante o verão, apesar de que o
movimento guardou alguma capacidade, para contra-atacar em Viena,
Hungria e Itália. Na França, o primeiro marco da contra-ofensiva
conservadora foi a eleição de abril com sufrágio universal. Esta, apesar de
eleger apenas uma minoria de monarquistas, enviou para Paris uma grande
quantidade de conservadores, eleitos pelos votos de um campesinato
politicamente mais inexperiente do que reacionário, e para o qual a esquerda
de mentalidade urbana ainda não tinha um apelo. (Aliás, por volta de 1849,
as regiões "republicanas" e esquerdistas do campo na França, familiares
para os estudantes da política francesa, já tinham surgido – por exemplo a
região provençal – e ali a mais amarga resistência à abolição da república,
em 1851, teve lugar.) O segundo marco foi o isolamento e derrota dos
trabalhadores revolucionários em Paris, batidos na insurreição de junho (ver
mais adiante).

Na Huropa central o ponto decisivo veio quando o exército dos
Habsburgos, com sua liberdade de manobra aumentada pela fuga do
imperador em maio, conseguiu reagrupar-se, derrotar, em junho, uma
insurreição radical em Praga – não sem o apoio da classe média moderada
da Tchecoslováquia e Alemanha – e em seguida reconquistar as terras da
Bohemia, que eram o coração econômico do império, e logo após recuperar



o controle da Itália do norte. Uma tardia e rápida revolução nos principados
do Danúbio foi esmagada pela intervenção russa e turca.

Entre o verão e o fim do ano, os velhos regimes retomaram o poder na
Alemanha e na Áustria, embora tenha sido necessário recuperar a cidade de
Viena, cada vez mais revolucionária, pela força das armas em outubro, com
um custo de mais de 4 mil vidas. Depois disso, o rei da Prússia teve
suficiente coragem para restabelecer sua autoridade por sobre os berlinenses
sem maior problema, e o resto da Alemanha (exceto por alguma oposição no
sudoeste) rapidamente entrou na linha, deixando o Parlamento alemão, ou
melhor, a Assembléia Constitucional eleita nos esperançosos dias da
primavera, assim como a Assembléia prussiana radical e outras entregues a
suas discussões, esperando por seu fechamento. Por volta do inverno, apenas
duas regiões ainda estavam nas mãos da revolução – partes da Itália e a
Hungria. Terminaram por ser reconquistadas, em seguida a uma retomada
mais modesta da ação revolucionária na primavera de 1849, em meados
daquele ano.

Depois da capitulação dos húngaros e dos venezianos em agosto... de
1849, a revolução estava morta. Com a única exceção na França, todos os
antigos comandos foram restaurados no poder – em alguns casos, como no
Império dos Habsburgos, inclusive com mais força do que antes – e os
revolucionários espalharam-se no exílio. Mais uma vez, com a exceção da
França, virtualmente todas as mudanças institucionais, todos os sonhos
políticos e sociais da primavera de 1848 foram varridos, e mesmo na França
a república teria apenas mais dois anos e meio de vida. Ocorrera uma, e
apenas uma modificação irreversível importante: a abolição da escravatura
no Império dos Habsburgos. Excetuando-se esta última, apesar de ser
visivelmente uma importante realização, 1848 aparece como a revolução da
moderna história da Europa que combinou a maior promessa, a maior
extensão, o maior sucesso inicial imediato e o mais rápido e retumbante
fracasso. Num certo sentido, lembra outro fenômeno de massa da década de
1840, o movimento cartista[4] na Inglaterra. Os objetivos específicos do
Cartismo foram eventualmente atingidos – mas não revolucionariamente ou
num contexto revolucionário. Suas grandes aspirações não chegaram a ser
perdidas, mas a ação que deveria tê-las levado à frente era completamente
diferente da de 1848. Não é um acidente que o documento daquele ano, que
viria a ter o mais duradouro e significativo efeito na história mundial, tenha
sido o Manifesto Comunista.



Todas estas revoluções têm algo mais em comum, que contribuiu
largamente para o seu fracasso. Elas foram, de fato ou enquanto antecipação
imediata, revoluções sociais dos trabalhadores pobres. Portanto, elas
assustaram os moderados liberais a quem elas mesmas deram poder e
proeminência – e mesmo alguns dos políticos mais radicais –, pelo menos
tanto quanto os conservadores que apoiavam os antigos regimes. O conde
Cavour de Piedmont, futuro arquiteto da Itália Unida, pôs seu dedo nesta
fraqueza alguns anos antes (1846):

"Se a ordem social chegar a ser genuinamente ameaçada, se os grandes
princípios sobre os quais ela repousa vierem a estar diante de um sério risco, então
muitos dos mais decididos oposicionistas, os mais entusiásticos republicanos, serão,
temos certeza, os primeiros a aliarem-se aos flancos do partido conservador."

Portanto, aqueles que fizeram a revolução eram inquestionavelmente os
trabalhadores pobres. Foram eles que morreram nas barricadas urbanas: em
Berlim, havia apenas 15 representantes das classes educadas e 30 mestres-
artesãos entre os 300 mortos das lutas de março; em Milão, apenas 12
estudantes, trabalhadores de colarinho branco ou proprietários entre os 350
mortos na insurreição. Foi sua fome que alimentou as demonstrações que se
transformaram em revoluções. O campo nas regiões ocidentais da revolução
estava relativamente calmo, enquanto que o sudoeste alemão viu muito mais
a insurreição campesina do que é comumente lembrado, mas em outros
lugares o medo da revolta no campo era suficientemente agudo para
transformar-se em realidade, apesar de que ninguém precisaria usar muita
imaginação em áreas como a Itália do sul, onde os camponeses por todos os
lados marcharam espontaneamente com bandeiras e tambores por sobre os
grandes estados. Mas o medo por si só era suficiente para concentrar
totalmente as mentes dos proprietários da terra. Aterrorizados pelos falsos
rumores de uma grande insurreição escrava sob a liderança do poeta Sándor
Petöfi (1823-49), a Dieta Húngara – uma Assembléia constituída
esmagadoramente por proprietários – votou a imediata abolição da
escravatura logo em 15 de março, mas mesmo alguns dias antes o governo
imperial, procurando isolar os revolucionários de uma base rural, já havia
decretado a imediata abolição da escravatura na Galícia, a abolição do
trabalho forçado e outras obrigações feudais nas terras tchecas. Não havia
dúvida que a "ordem social" estava em perigo.



O perigo não era igualmente agudo em todos os lugares. Camponeses
poderiam ser – e eram – comprados pelos governos conservadores. É
improvável que a classe média alemã, incluindo os confiantes homens de
negócios da Uhr, estivessem desesperadamente assustados por uma
perspectiva de comunismo proletário, ou mesmo poder proletário, que tinha
pouca importância exceto em Colônia (onde Marx tinha instalado seu
quartel-general) e em Berlim, onde um tipógrafo comunista, Stefan Born,
organizara um movimento operário de razoável importância. Porém, da
mesma forma como as- classes médias européias dos anos 1840 julgaram ter
reconhecido a forma de seus problemas sociais futuros na chuva e fumaça de
Lancashire, assim também pensaram ter reconhecido uma outra forma do
futuro atrás das barricadas de Paris, o grande antecipador e exportador de
revoluções. E a revolução de fevereiro não tinha sido feita apenas pelo
"proletariado", mas era uma revolução social consciente. Seu objetivo não
era meramente uma república, mas a "república social e democrática". Seus
líderes eram socialistas e comunistas. Seu governo provisório incluiu um
trabalhador genuíno, – um mecânico conhecido por Alberto. Por alguns dias
houve dúvidas se sua bandeira seria a tricolor ou a bandeira vermelha da
revolta social.

Exceto onde questões tais corno autonomia nacional ou independência
estavam em jogo, a oposição moderada dos anos de 1840 não desejou nem
se dedicou seriamente à revolução, e mesmo na questão nacional os
moderados preferiram negociação e diplomacia ao invés de confrontação.
Eles teriam preferido mais, sem dúvida, mas estavam preparados para
negociar concessões que, poder-se-ia razoavelmente argumentar, mesmo o
mais estúpido dos absolutistas como o tzar mais cedo ou mais tarde seria
forçado a conceder, ou mudanças internacionais que, mais cedo ou mais
tarde viriam certamente a ser aceitas pela oligarquia dos "superpoderes" que
decidiam nestas questões. Arrastados para a revolução pela força dos pobres
e/ou pelo exemplo de Paris, eles naturalmente tentaram transformar uma
inesperadamente boa situação para extrair a maior vantagem. Portanto, em
última análise, eles estavam certamente, e desde o começo, muito mais
assustados pelo perigo de sua própria esquerda do que pelos velhos regimes.
Quando as barricadas subiram em Paris, todos os liberais moderados (e,
como observou Cavour, uma razoável proporção de radicais) passaram a ser
conservadores em potencial. Como a opinião moderada mais ou menos
rapidamente mudava de lado ou desertava, os trabalhadores e os



intransigentes entre os radicais democratas ficavam isolados, ou, o que era
mais fatal, ficavam diante de uma união de conservadores e ex-moderados
aliados ao velho regime: o "partido da ordem", como os franceses
chamaram. 1848 fracassou porque ficou evidenciado que a confrontação
decisiva não era entre os velhos regimes e as "forças do progresso" unidas,
mas entre "ordem" e "revolução social". Sua confrontação crucial não foi a
de fevereiro em Paris, mas a de junho em Paris, quando os trabalhadores
manobrados para uma insurreição isolada foram derrotados e massacrados.
Eles lutaram e morreram bravamente. Cerca de 1500 caíram na luta das ruas
– dois terços dos mortos do lado do governo. É característica da ferocidade
do ódio que os ricos nutrem pelos pobres o fato de que uns 3 mil foram
trucidados depois da derrota, enquanto outros 12 mil foram aprisionados, a
maioria deportada para campos de trabalho na Argélia. Por seu turno, a
revolução de fevereiro em Paris custara apenas 370 vidas.

Portanto, a revolução manteve seu ímpeto somente onde os radicais eram
suficientemente fortes e suficientemente ligados com o movimento popular
para empurrar os moderados para frente, ou fazê-la sem eles. Isto era mais
provável de ocorrer em países onde a questão crucial era a libertação
nacional, um objetivo que requer a contínua mobilização das massas. Eis por
que a revolução durou mais na Itália e sobretudo na Hungria. Na França a
unidade nacional e a independência não estavam em questão. O nacionalismo
alemão estava preocupado com a unificação de numerosos estados
separados, o que era, porém, impedido não pela dominação alienígena mas –
exceto por alguns interesses particularistas – pela atitude de dois
superpoderes que se consideravam a si próprios alemães, Prússia e Áustria.
As aspirações nacionais eslavas entraram em conflito logo de início com as
das nações "revolucionárias" como as dos alemães e magiares, e calaram-se
dali em diante, se não chegaram mesmo a apoiar a contra-revolução. Mesmo
a esquerda tcheca olhou o Império dos Habsburgos como uma proteção à
absorção por uma Alemanha nacional. Os poloneses não tomaram nenhuma
parte importante nesta revolução.

Na Itália, os moderados, unidos na retaguarda do antiaustríaco rei de
Piedmont e com as fileiras engrossadas depois da insurreição de Milão
pelos principados menores, tomaram a dianteira na luta contra o opressor,
enquanto não perdiam de vista os republicanos e a revolução social. Graças
â fraqueza militar dos estados italianos, à hesitação de Piedmont e, talvez
acima de tudo, à recusa de apelar aos franceses (que dariam apoio,



acreditava-se, à causa republicana), eles foram duramente derrotados pelo
exército austríaco em Custozza, no mês de julho. (Pode ser notado, de
passagem, que o grande republicano G. Mazzini (1805-72), com seu infalível
instinto para o que era politicamente fútil, opôg-se a um pedido de ajuda aos
franceses.) A derrota desacreditou os moderados e passou a liderança da
libertação nacional aos radicais, que tomaram o poder em diversos estados
italianos durante o outono, para finalmente conseguir instalar uma república
romana em 1849, dando a Mazzini ampla oportunidade para retórica.
(Veneza, sob o governo de um advogado sensível, Daniele Manin (1804-57),
já havia se tornado uma república independente, ficando fora dos distúrbios
até que foi inevitavelmente reconquistada pelos austríacos – mais tarde até
do que os húngaros – no final de agosto de 1849.) Os radicais não foram uma
ameaça militar para a Áustria: quando eles fizeram com que Piedmont
declarasse guerra novamente em 1849, os austríacos os venceram facilmente
em Novara, no mês de março. Além disso, apesar de mais determinados a
expulsar os austríacos e unificar a Itália, eles partilhavam, de modo geral, do
medo dos moderados pela revolução social. Mesmo Mazzini, com todo o seu
zelo pelo homem comum, preferia que este confinasse seus interesses a
questões espirituais, detestava socialismo e opunha-se a qualquer
interferência com a propriedade privada. Depois deste fracasso inicial, a
revolução italiana viveu do tempo dos outros. Ironicamente, entre aqueles
que suprimiram-na, estavam os exércitos da França, que reconquistou Roma
em junho. A expedição romana era uma tentativa de assegurar a influência
diplomática francesa mais uma vez na península contra a Áustria. Também
teve a vantagem extra de ser popular entre os católicos, apoio este que o
regime pós-revolucionário confiava receber.

Diferentemente da Itália, a Hungria já era uma entidade política mais ou
menos unificada ("as terras da coroa de Santo Estevão"), com uma
constituição eficiente, um não-negligenciávei grau de autonomia, e quase
todos os elementos de um estado soberano exceto independência. Sua
fraqueza era que a aristocracia magiar, que governava esta vasta e
esmagadora área, governava não somente o campesinato da grande planície,
mas também uma população da qual talvez uns 60% consistisse de croatas,
sérvios, eslovacos, romenos e ucranianos, sem mencionar uma substancial
minoria alemã. Estes povos camponeses não eram antipáticos a uma
revolução que libertasse os escravos, mas sentiam antagonismo pela recusa
demonstrada inclusive por alguns radicais de Budapest em fazer qualquer



concessão no sentido de reconhecer suas diferenças nacionais em relação
aos magiares. Os representantes destas minorias eram hostilizados por uma
feroz política de magiarização que objetivava incorporar algumas regiões
fronteiriças, ainda de alguma forma autônomas, num estado magiar
centralizado e unitário. A Corte em Viena, seguindo a habitual máxima
imperialista 'divide e impera', ofereceu-lhes apoio. Viria a ser o exército
croata, sob o comando do barão de Jellacic (um amigo de Gaj, o pioneiro do
nacionalismo iugoslavo), quem comandaria o assalto a Viena e a Hungria
revolucionárias.

Apesar disso, na área que hoje aproximadamente contém a Hungria, a
revolução conseguiu manter o apoio de massa do povo (magiar) por razões
nacionais e sociais. Os camponeses consideravam ter recebido sua liberdade
não do imperador mas da revolucionária Dieta Húngara. Esta foi a única
parte da Europa onde a derrota da revolução foi seguida de algo parecido a
uma guerrilha rural, que o famoso bandido Sándor Rósza manteve por vários
anos. Quando a revolução estourou, a Dieta, consistindo de uma Câmara alta
de moderados magnatas comprometidos e de uma Câmara baixa dominada
por nobres rurais e advogados radicais, teve apenas que trocar protestos
exigindo ação. Tal veio rapidamente a ocorrer, sob a liderança de um hábil
advogado, jornalista e orador, Louis Kossuth (1802-94), que viria a se tornar
a personalidade revolucionária internacionalmente mais famosa de 1848.
Por razões práticas a Hungria, sob um governo de coalizão moderado-
radical relutantemente autorizado por Viena, era um estado autônomo, pelo
menos até que os Habsburgos estivessem em condições de reconquistá-la.
Depois da batalha de Custozza eles pensaram que já estavam e, cancelando
as leis da reforma húngara de março e invadindo em seguida o país,
colocaram os húngaros diante da alternativa de capitulação ou radicalização.
Conseqüentemente, sob a liderança de Kossuth, a Hungria virou a mesa,
depondo o imperador (apesar de formalmente não proclamar a república) em
abril de 1849. O apoio popular e a liderança militar de Görgei permitiu aos
húngaros fazer face ao exército austríaco. Eles só vieram a ser derrotados
quando Viena, em desespero, apelou para a derradeira arma da reação, as
forças russas. Isso foi decisivo. Em 13 de agosto, a parcela remanescente do
exército húngaro capitulou – não para o comando austríaco, mas para o
russo. Sozinha entre as revoluções de 1848, a húngara não caiu e nem de
longe pareceu cair devido a sua fraqueza interna, mas pela esmagadora



intervenção externa. É evidente que as chances do país em evitar a conquista
eram nulas depois que todo o resto ruíra.

Havia alguma alternativa para esta débâcle geral? Quase que certamente
não. Dos principais grupos sociais envolvidos na revolução, a burguesia,
como já vimos, descobriu que preferia a ordem à chance de pôr em prática
todo o seu programa, quando diante da ameaça à propriedade. Diante do
confronto com a revolução "vermelha", os moderados liberais e os
conservadores marchavam ombro a ombro. Os "notáveis" na França, quer
dizer, as pessoas de respeito, influentes e ricas"" que dirigiam as questões
políticas daquela nação, deram fim a sua longa e antiga luta entre os
partidários dos Bourbons, dos Orleans, mesmo dos que apoiavam a
república e adquiriram uma consciência de classe nacional através de um
emergente e novo "partido da ordem"; As figuras-chave na monarquia
restaurada dos Habsburgos viriam a ser o ministro do Interior Alexander
Bach (1806-67), um antigo moderado liberal oposicionista e o magnata do
comércio e navios K. von Bruck (1798-1860), figura-chave no porto de
Trieste. Os banqueiros e comerciantes da região da Uhr, que falavam pelo
liberalismo burguês prussiano teriam preferido uma monarquia
constitucional limitada, desde que confortavelmente estabelecida como os
pilares de uma Prússia restaurada, onde todos os eventos viessem a
prescindir de um sufrágio democrático. De volta, os regimes conservadores
restaurados estavam bem preparados para fazer concessões ao liberalismo
econômico, legal e até cultural dos homens de negócios, desde que isto não
significasse um recuo político. Como veremos mais tarde, os anos
reacionários de 1850 viriam a ser, em termos econômicos, um período de
sistemática liberalização. Em 1848-49, os moderados liberais fizeram então
duas importantes descobertas na Europa ocidental: que revoluções eram
perigosas e que algumas de suas mais substanciais exigências (especialmente
nos assuntos econômicos) poderiam vir a ser atingidas sem elas. A burguesia
cessara então de ser uma força revolucionária.

O grande corpo de radicais da baixa classe média, artesãos descontentes,
pequenos proprietários etc, e mesmo agricultores, cujos porta-vozes e
líderes eram intelectuais, especialmente jovens e marginais, formavam uma
força revolucionária significativa, mas dificilmente uma alternativa política.
Eles alinhavam-se, em geral, com a esquerda democrática. A esquerda alemã
pedia novas eleições, pois seu radicalismo fizera grande estardalhaço em
muitas áreas no final de 1848 e início de 1849, apesar de então já não mais



dominar as grandes cidades, que haviam sido reconquistadas pela reação.
Na França, os democratas radicais conseguiram 2 milhões de votos em 1849,
contra 3 milhões para os monarquistas e 800 mil para os moderados. Os
intelectuais forneceram seus ativistas, mas apenas em Viena a "Legião
Acadêmica" de estudantes chegou a formar efetivamente tropas de choque
para combate. Chamar 1848 de "a revolução dos intelectuais" é um erro.
Eles não eram mais importantes nesta revolução que em quaisquer das outras
que ocorreram, assim como esta, em países relativamente atrasados, onde o
melhor do estrato médio consistia de pessoas caracterizadas por sua
escolarização e comando da palavra escrita: graduados de todos os tipos,
jornalistas, professores, funcionários. Mas não havia dúvida de que os
intelectuais eram proeminentes: poetas tais como Petöfi na Hungria,
Herwegh e Freiligrath na Alemanha (que pertencia ao corpo editorial da
Neue Rheinische Zeitung), Victor Hugo e o consistente moderado Lamartine
na França (os professores franceses, ainda que suspeitos para os governos,
permaneceram quietos sob a monarquia de julho e supõe-se terem feito frente
com a "ordem" em 1848); acadêmicos em grande número na Alemanha (a
maioria no lado moderado); médicos como C. G. Jacoby (1804-51) na
Prússia, Adolf Fischhof (1816-93) na Áustria; cientistas como F. V. Raspail
(1794-1878) na França; e uma vasta quantidade de jornalistas e publicistas
dos quais Kossuth era entre todos o mais celebrado e Marx provava ser o
mais formidável.

Como indivíduos, tais homens podiam exercer um papel decisivo; como
membros de um estado social específico ou como membros de uma pequena-
burguesia radical, não o podiam. O radicalismo dos "pequenos", que tinha
expressão na exigência de "uma constituição democrática de estado, fosse
constitucional ou republicana, fornecendo-lhes a maioria para si e seus
aliados camponeses, assim como um governo democrático local que lhes
desse controle sob a propriedade municipal e sobre uma série de funções
atualmente exercidas pelos burocratas", era suficientemente genuíno, mesmo
com uma crise secular numa das mãos e uma depressão econômica
temporária na outra, "proporcionando um gosto um pouco amargo. O
radicalismo dos intelectuais possuía raízes um pouco menos profundas.
Tinha sua base largamente (como descobriu-se depois) na inabilidade da
nova sociedade burguesa, de antes de 1848, em produzir suficiente número
de postos de status adequado para os educados, que produzia em quantidade
sem precedentes, e cuja recompensa salarial era bem mais modesta que suas



ambições. O que aconteceu com todos aqueles estudantes radicais de 1848
nos anos prósperos de 1850 e 1860? Eles continuaram a herança da tradição
familiar e finalmente se acomodaram. E havia inúmeras possibilidades de
acomodar-se, especialmente depois da retirada da velha nobreza e da
diversificação das formas de fazer dinheiro que a burguesia ligada ao
comércio produzia para aqueles cujas qualificações eram primariamente
escolaridade. Em 1842, 10% dos professores de liceus franceses
originavam-se dos "notáveis", mas por volta de 1877, nenhum. Em 1868 a
França produziu poucos graduados secundários (bacheliers) a mais que nos
anos de 1830, mas um número muito maior podia seguir carreira nos bancos,
comércio, no bem-sucedido jornalismo e, depois de 1870, na política
profissional.

Além disso, quando diante da revolução vermelha, mesmo os radicais
democratas tendiam a cair na retórica, dilacerados entre sua genuína
simpatia pelo "povo" e seu sentido de propriedade e dinheiro. Diferentes da
burguesia liberal, eles não mudaram de lado. Apenas vacilaram, mas nunca
muito distantes da direita.

No que diz respeito aos trabalhadores pobres, faltava-lhes organização,
liderança, e, talvez acima de tudo, a conjuntura histórica para fornecer uma
alternativa política. Suficientemente fortes para fazer o projeto de uma
revolução social parecer real e ameaçador, eles eram porém
demasiadamente fracos para fazer algo mais do que ameaçar seus
inimigos.Suas forças eram desproporcionalmente efetivas, pois estavam
concentrados em massas famintas nos lugares mais sensíveis, ou seja, as
cidades maiores, especialmente as capitais.

Tudo isto trazia certa fraqueza encoberta: em primeiro lugar, sua
deficiência numérica – eles não eram sempre maioria nas cidades,
geralmente considerando-se mesmo uma modesta minoria da população – e
em segundo lugar, sua imaturidade política e ideológica. Entre eles, os
estratos mais ativistas e politicamente conscientes consistiam de artesãos
pré-industriais (usando o termo na forma que os ingleses contemporâneos o
entendem, referindo-se a trabalhadores tais como artífices, artesãos,
trabalhadores manuais especializados em oficinas não-mecânicas, etc).
Atirados na revolução social, seus alvos enquanto massa eram distintamente
mais modestos na Alemanha, como o impressor comunista Stefan Born
descobriu em Berlim. Os pobres e os trabalhadores não-especializados das
cidades e, fora da Inglaterra, o proletariado industrial e mineiro como um



todo não haviam ainda desenvolvido uma ideologia política para si. Na zona
industrial do norte da França, mesmo o republicanismo teve dificuldades em
impor-se até quase o final da segunda república. 1848 viu Lille e Roubaix
exclusivamente preocupadas com seus problemas econômicos, dirigindo
seus tumultos não contra reis ou burgueses, mas contra os ainda mais
famintos trabalhadores belgas imigrantes.

Onde os plebeus urbanos, ou mais raramente os novos proletários,
encontravam-se sob a influência da ideologia jacobinista, socialista ou
democrático-republicana ou – como em Viena – de estudantes ativistas,
tornavam-se uma força política, pelo menos como geradores de motins. (Sua
participação em eleições ainda era baixa e imprevisível, diferente daqueles
trabalhadores rurais pauperizados que, na Saxônia ou Inglaterra, eram
altamente radicalizados.) Paradoxalmente, fora de Paris isto era raro na
França jacobina, enquanto que na Alemanha a Liga Comunista de Marx
fornecia os elementos de uma rede nacional para a extrema-esquerda. Fora
deste raio de influência, os trabalhadores pobres eram politicamente
insignificantes.

Evidentemente, não deveríamos subestimar o potencial do "proletariado"
de 1848, mesmo que jovem e imaturo como força social, começando, como
estava, a ter sua consciência enquanto classe. Em certo sentido, aliás, seu
potencial revolucionário era maior do que seria subseqüentemente. O duro
conhecimento do pauperismo e da crise antes de 1848 havia encorajado
poucos a acreditar que o capitalismo poderia ou iria trazer condições
decentes de vida ou, se trouxesse, se elas iriam durar. A juventude e a
fraqueza da classe trabalhadora, ainda emergindo da massa dos
trabalhadores pobres, mestres artesãos independentes e pequenos
comerciantes, evitou porém uma concentração exclusiva em reivindicações
econômicas, o que só ocorria entre os mais ignorantes e isolados. As
reivindicações políticas, sem as quais nenhuma revolução é feita, nem
mesmo a mais puramente social delas, foram feitas no contexto da situação.
O objetivo popular em 1848, a "república democrática e social", era
simultaneamente social e político. Mas mesmo a experiência trabalhista,
acrescentada de novos elementos institucionais baseados na prática de
sindicatos e da ação cooperativa, não foi suficiente para criar elementos
novos e poderosos como os sovietes da revolução russa.

Além disso, organização, ideologia e liderança eram lamentavelmente
pouco desenvolvidas. Mesmo a mais elementar das formas, o sindicato, era



restrito a umas poucas centenas ou, no melhor dos ca-sos, uns poucos
milhares de membros. Freqüentemente, mesmo as sociedades dos
trabalhadores especializados, pioneiros em sindicalismo, apareceram pela
primeira vez durante a revolução – os impressores na Alemanha, os
chapeleiros na França. Os socialistas e comunistas organizados eram ainda
mais limitados em número: umas poucas dúzias, no máximo umas poucas
centenas. Portanto, 1848 foi a primeira revolução na qual socialistas ou mais
precisamente comunistas – pois socialismo pré-1848 era um movimento
largamente apolítico para construir utopias cooperativas – apareceram na
frente da cena desde o inicio. Era o ano não apenas de Kossuth, A. Ledru-
Rollin (1807-74) e Mazzini, mas de Karl Marx (1818-83), Louis Blanc
(1811-82) e L. A. Blanqui (1805-81) (o severo rebelde que saiu de uma vida
na prisão apenas quando libertado pelas revoluções), de Bakunine e mesmo
de Proudhon. Mas o que significava socialismo para os seus seguidores além
de um nome para uma classe trabalhadora autoconsciente, com suas próprias
aspirações a uma sociedade diferente do capitalismo e baseada na sua
derrubada? Mesmo seu inimigo não estava claramente definido. Falava-se
muito de "classe trabalhadora" e mesmo de "proletariado", mas, durante a
revolução, nada sobre "capitalismo".

De fato, quais eram as perspectivas políticas de uma classe trabalhadora
mesmo que socialista? O próprio Karl Marx não acreditou que a revolução
estivesse na agenda. Mesmo na França, "o proletariado de Paris ainda era
incapaz de ir além da república burguesa de outra forma que não fosse na
idéia, na imaginação". "Suas necessidades imediatas e confessadas
desviava-os da vontade de derrubar a burguesia, e nem eles possuíam os
instrumentos para tal efetuar." O máximo que poderia ser atingido seria uma
república burguesa que trouxesse à luz a verdadeira natureza da futura luta –
a confrontação entre a burguesia e o proletariado – e fixasse na lembrança
dos trabalhadores que "sua posição como classe ficara mais insuportável e
que seu antagonismo com a burguesia tornara-se mais agudo". Seria numa
primeira instância uma república democrática, numa segunda uma transição
de uma revolução burguesa incompleta para uma revolução proletária-
popular, e finalmente uma ditadura do proletariado ou, como na frase que
talvez tenha derivado de Blanqui, é que refletiu a temporária proximidade
dos dois grandes revolucionários no imediato pós-1848, a "revolução
permanente". Mas, diferente de Lênin em 1917, Marx não concebeu a
substituição da revolução burguesa por uma proletária até depois da derrota



de 1848; e então, quando formulou uma perspectiva comparável a de Lênin,
não a manteve por muito tempo. Não haveria uma segunda edição de 1848 na
Europa central e do norte. A classe operária, como ele cedo reconheceu,
teria de seguir um caminho diferente.

Portanto, as revoluções de 1848 surgiram e quebraram-se como uma
grande onda, deixando pouco, exceto mito e promessa. Elas "deveriam ter
sido" revoluções burguesas, mas a burguesia fugiu delas. Elas poderiam ter-
se reforçado umas às outras sob a liderança da França, prevenindo ou
adiando a restauração dos velhos governos, e mantendo à distância o tzar.
Mas a burguesia francesa preferiu a estabilidade social em casa aos prêmios
e perigos de ser, uma vez mais, la grande nation e, por razões análogas, os
líderes moderados da revolução hesitaram em pedir a intervenção francesa.
Nenhuma outra força social poderia ter sido forte suficientemente para dar-
lhes coerência e ímpeto, exceto nos casos especiais onde havia luta pela
independência contra um poder politicamente dominante, e mesmo isso
falhou, já que as lutas nacionais ficaram isoladas e, em todos os casos,
fracas demais para fazer frente aos poderosos de antes. Os grandes e
característicos personagens de 1848 representaram seus papéis de heróis no
palco da Europa por poucos meses, para depois desaparecerem para sempre
– com a exceção de Garibaldi que viria a ter um momento ainda mais
glorioso doze anos mais tarde. Kossuth e Mazzini viveram o resto de suas
vidas no exílio, pouco contribuindo diretamente para a conquista por seus
países da autonomia e unificação, apesar de terem um lugar garantido nos
seus panteões nacionais. Ledru-Rollin e Raspail nunca mais vieram a ter um
outro momento de celebridade como na segunda república, e os eloqüentes
professores do parlamento de Frankfurt retiraram-se para seus gabinetes.
Dos passionais exilados de 1850, formando grandes planos e governos
rivais no exílio do fog de Londres, nada sobreviveu, salvo a obra dos mais
isolados e atípicos, Marx e Engels.

Ainda assim, 1848 não foi meramente um breve episódio histórico sem
conseqüências. Se as mudanças que 1848 realizou não foram nem as que os
revolucionários intentaram, nem mesmo facilmente definíveis em termos de
regimes políticos, leis e instituições, elas foram pelo menos bem profundas.
Marcaram o fim, pelo menos na Europa ocidental, da política da tradição,
das monarquias que acreditavam que seus povos (exceto os descontentes da
classe média) aceitavam, acolhiam mesmo com prazer, a regra do direito
divino que apontava dinastias para presidir sobre sociedades



hierarquicamente estratificadas, tudo sancionado pela tradição religiosa, na
crença dos direitos e deveres patriarcais dos que eram superiores social e
economicamente. Como o poeta Grillparzer, ele mesmo de forma alguma um
revolucionário, escreveu ironicamente sobre, presumivelmente, Metternich:

Aqui jaz, sua celebridade esquecida,
O legítimo famoso Dom Quixote
Quem, revirando a verdade e o fato, julgou-se esperto
E acabou acreditando nas suas próprias mentiras;
Um velho louco, que deve ter sido um patife na juventude:
Não podia mais reconhecer a verdade.

Dali em diante, as forças do conservadorismo, privilégio e riqueza
teriam que defender-se de outras formas. Mesmo os pesados e ignorantes
camponeses da Itália do sul, na grande primavera de 1848, cessaram de
patrocinar o absolutismo, como haviam feito 50 anos antes. Quando eles
marcharam para ocupar a terra, raramente expressaram hostilidade à
"constituição".

Os defensores da ordem social precisaram aprender a política do povo.
Esta foi a maior inovação trazida pelas revoluções de 1848. Mesmo os mais
arqui-reacionários dos junkers[5] prussianos descobriram, naquele ano, que
precisavam de um jornal que pudesse influenciar a "opinião pública" –
conceito em si próprio ligado ao liberalismo e incompatível com a
hierarquia tradicional. O mais inteligente dos arqui-reacionários prussianos
de 1848, Otto von Bismarck (1815-98), mais tarde demonstraria sua lúcida
compreensão da natureza da política na sociedade burguesa e seu magistral
domínio das suas técnicas. Porém, as inovações políticas mais significativas
deste tipo ocorreram na França.

Ali, a derrota da insurreição da classe trabalhadora em junho havia
deixado um poderoso "partido da ordem", capaz de derrotar a revolução
social mas não de conseguir o apoio das massas, ou mesmo daqueles
conservadores que não desejavam que, em função da defesa de sua "ordem",
necessitassem se comprometer com aquele preciso tipo de moderado
republicanismo que estava então no poder. O povo estava ainda demasiado
mobilizado para permitir uma limitação nas eleições: somente após 1850,
uma substancial parte da "vil multidão" – quer dizer, um terço da França,
dois terços de Paris – foi excluída do voto. Entretanto, em dezembro de



1848, os franceses não elegeram um moderado para a nova presidência da
república, mas também não elegeram um radical. (Não havia candidato
monarquista.) O vencedor, por maioria esmagadora – 5,5 milhões em 7,4
milhões de votos – foi Luís Napoleão, sobrinho do grande imperador.
Apesar de ter demonstrado mais tarde ser um político notavelmente astuto,
Napoleão deu a impressão, quando assumiu o governo no final de setembro,
nada mais ter qae um nome prestigiado e o apoio de uma devotada amante
inglesa. Evidentemente ele não era um revolucionário no sentido social, mas
também não era um conservador; seus seguidores chegaram mesmo a fazer
algumas brincadeiras com seu interesse na juventude pelo Saintsimonismo
(Ver Cap. 3 parte II mais adiante) e alegaram ter ele alguma simpatia pelos
pobres. Mas basicamente ele venceu porque os camponeses votaram
solidamente no slogan: "Abaixo as taxas, abaixo os ricos, abaixo a
república, viva o imperador"; em outras palavras, como Marx analisou, os
trabalhadores votaram nele contra a república dos ricos, pois na percepção
deles Luís Napoleão significava "a deposição de Cavaignac (que havia
derrotado a insurreição de junho), a demissão do republicanismo burguês, a
recuperação da vitória de junho", e a pequena-burguesia, porque ele parecia
não alinhar-se com a grande burguesia.

A eleição de Luís Napoleão significou que mesmo a democracia do
sufrágio universal, aquela instituição identificada com a revolução, era
compatível com a manutenção da ordem social. Mesmo uma massa
esmagadora de descontentes não estava destinada a eleger governantes
dedicados a "derrubar a sociedade". As grandes lições desta experiência não
foram imediatamente apreendidas, pois Luís Napoleão cedo aboliu a
república e proclamou-se imperador, apesar de nunca esquecer as vantagens
políticas de um bem-conduzido sufrágio universal, que veio a reintroduzir.
Ele viria a ser o primeiro dos chefes de estado modernos que governaria não
apenas baseado na força das armas, mas também com aquela espécie de
demagogia e de relações públicas tão mais facilmente operadas do alto do
estado do que de qualquer outro lugar. Sua experiência demonstra não
apenas que a "ordem social" podia aparecer como uma força capaz de atrair
a "esquerda", mas também uma era ou um país onde os cidadãos tinham sido
mobilizados para participar na política. As revoluções de 1848 deixaram
claro que a classe média, liberalismo, democracia política, nacionalismo e
mesmo as classes trabalhadoras eram, daquele momento em diante,
presenças permanentes no panorama político. A derrota das revoluções



poderia temporariamente tirá-los do cenário, mas quando reapareciam,
determinavam as ações mesmo daqueles estadistas que tinham menos
simpatias por eles.

[1] Foi também traduzido em polonês e sueco no mesmo ano, mas é justo dizer que suas
reverberações políticas fora dos pequenos grupos de revolucionários alemães foram
insignificantes até que foi republicado no início da década de 1870.
[2] França. Alemanha Ocidental, Alemanha Oriental, Áustria, Itália, Tchecoslováquia,
Iugoslávia, Hungria, parte da Polônia e Romênia. Os efeitos políticos da revolução
também podem ser vistos como sérios na Bélgica, Suíça e Dinamarca.
[3] Dos delegados ao "pré-parlamento" alemão da região de Uhr, 45% representavam
grandes cidades, 24% pequenas cidades e apenas 10% o campo, onde 73% da população
vivia.
[4] Movimento trabalhista inglês peta reforma parlamentar, teve seu nome baseado na
Carta do Povo, um programa elaborado pelo radical londrino William Lovett em maio de
1838. Continha seis reivindicações: sufrágio universal, igualdade dos distritos eleitorais,
voto secreto, eleição anual do Parlamento, pagamentos aos parlamentares e abolição da
qualificação de proprietário para os candidatos. Foi o primeiro movimento nacional
trabalhista que nasceu do protesto contra as injustiças sociais.da nova ordem industrial na
Inglaterra. O movimento foi abalado com o esmagamento de uma revolta em Newport e o
banimento de seus líderes para a Austrália. Quando a economia saiu da depressão o
movimento perdeu sua força. Mais tarde, todas as reivindicações foram transformadas em
leis, com a exceção da eleição anual do Parlamento. (N. T.)
[5]Morgado, membro da classe dominante na Prússia. (N. T.).
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A	GRANDE	EXPANSÃO	[1]

Aqui, aquele que é poderoso nas armas da paz, capital e maquinaria,
usa-as para proporcionar conforto e alegria para o público, do qual ele é
um servidor, tornando-se portanto rico enquanto enriquece a outros com

suas mercadorias.
— William Whewell, 1852.

Um povo pode atingir bem-estar material sem táticas subversivas se
ele for dócil, trabalhador e se esforçar sempre para melhorar.

— Dos estatutos da Société contre L'Ignorance de Clermont-Ferrand,
1869

A área inabitada do mundo expande-se rapidamente. Novas
comunidades, isto é, novos mercados, diariamente surgem nas outrora

desertas regiões no Novo Mundo no Oeste, e nas terras tradicionalmente
férteis do Velho Mundo no Leste.

— "Philoponos", 1850.

I

Poucos observadores, em 1849, poderiam ter predito que 1848 iria ser a
última revolução geral no ocidente. As reivindicações políticas do
liberalismo, radicalismo democrático e nacionalismo, apesar de excluírem a
"república social", viriam a ser gradualmente realizadas nos 70 anos
seguintes na maioria dos países desenvolvidos, sem maiores distúrbios



internos, e a estrutura social da parte desenvolvida do continente iria provar
a si mesma ser capaz de resistir às explosões catastróficas do século XX,
pelo menos até o presente (1974). A razão principal para isso reside na
transformação e expansão econômica extraordinárias dos anos entre 1848 e
o início da década de 1870, que é o assunto principal deste capítulo. Foi o
período no qual o mundo tornou-se capitalista e uma minoria significativa de
países "desenvolvidos" transformou-se em economias industriais.

Esta era de desmedido avanço econômico começou com um boom que
viria a ser o mais espetacular ocorrido até então, e sobretudo por ter sido
temporariamente impedido pelos eventos de 1848. As revoluções haviam
sido precipitadas pela última e talvez maior das crises econômicas do tipo
antigo. O novo mundo do "ciclo do comércio" que apenas os socialistas
haviam reconhecido como o ritmo básico e modo de operação da economia
capitalista, tinha seu tipo próprio de flutuações econômicas e suas próprias
dificuldades. Porém, em meados da década de 1840, embora a difusa e
incerta era do desenvolvimento capitalista desse a impressão de estar
chegando a um fim, ao contrário, o grande salto para a frente estava apenas
por começar. 1847-48 viu um severo tropeço do ciclo do comércio,
provavelmente agravado por problemas remanescentes mais antigos. De
qualquer modo, de um ponto de vista puramente capitalista, era apenas uma
depressão aguda naquilo que já parecia uma tumultuada economia de
negócios. James de Rothschild, que olhava a situação econômica de 1848
com bastante complacência, era um homem de negócios sensível, mas
profeta político bem pobre. O pior do "pânico" parecia ter passado e as
perspectivas a longo prazo eram mais róseas. Porém, embora a produção
industrial tivesse se recuperado bem rapidamente, mesmo depois da virtual
paralisia dos meses revolucionários, a atmosfera geral permanecia incerta.

O que seguiu foi tão extraordinário que não foi possível detectar um
precedente. Nunca, por exemplo, as exportações inglesas cresceram tão
rapidamente do que nos primeiros sete anos de 1850. O algodão inglês
aumentou sua taxa de crescimento sobre as décadas anteriores. Entre 1850 e
1860 a taxa duplicou. Em números absolutos, a performance é ainda mais
impressionante: entre 1820 e 1850, estas exportações cresceram em 1. 100
milhões de jardas, mas na década entre 1850 e 1860 elas cresceram
consideravelmente mais que 1. 300 milhões. O número das máquinas de
algodão cresceu de 100 mil entre 1819-21 e 1844-46, e dobrou daí até 1850.
E estamos aqui lidando com uma grande indústria de há muito estabelecida



e, mais do que isso, que acabava de perder terreno nos mercados europeus
nesta década, devido à rapidez do desenvolvimento das indústrias locais.
Para onde olharmos, evidências similares da grande expansão podem ser
encontradas. A exportação de ferro da Bélgica mais que duplicou entre 1851
e 1857. Na Prússia, um quarto de século antes de 1850,67 companhias
tinham sido fundadas com um capital total de 45 milhões de táleres, mas em
1851-57, 115 companhias similares tinham-se estabelecido – excluindo
companhias de estradas de ferro - com um capital total de 114,5 milhões,
quase todas elas, nos anos eufóricos entre 1853 e 1857 . Não é mais
necessário continuar a reproduzir estas estatísticas, mas os homens de
negócios da época divulgavam-nas com avidez.

O que fez este boom tão satisfatório para os homens de negócios famintos
de lucros foi a combinação de capital barato e um rápido aumento nos
preços. Depressões (do tipo de ciclo de comércio) sempre significaram
preços baixos, em todos os acontecimentos do século XIX. Expansões eram
inflacionárias. Mesmo assim, o aumento de cerca de um terço dos níveis de
preços ingleses entre 1848-50 e 1857 foi notavelmente grande. Os lucros
aparentemente à espera de produtores e comerciantes apresentavam-se
irresistíveis. Num certo momento deste período inacreditável, a taxa de
lucro do capital do credit mobilier de Paris, a companhia financeira que era
o símbolo da expansão capitalista no período (ver capítulo 12 mais adiante),
chegou a 50%. E os homens de negócios não eram os únicos a lucrar. Como
já foi sugerido o emprego cresceu aos saltos, tanto na Europa como no resto
do mundo, para onde homens e mulheres migravam então em quantidades
enormes (ver capítulo 11 mais adiante). Não sabemos atualmente muito
sobre taxas de desemprego, mas mesmo na Europa um exemplo de evidência
é decisivo. O grande aumento no custo dos cereais (isto é, o principal
elemento no custo de vida) entre 1853 e 1855 não precipitou mais tumultos
em parte alguma, salvo em regiões atrasadas como o norte da Itália
(Piedmont) e Espanha, onde talvez tenha contribuído para a revolução de
1854. A alta taxa de emprego e a presteza em conceder aumentos salariais
onde fosse necessário apagaram o descontentamento popular. Mas para os
capitalistas, as amplas provisões de trabalho então chegando ao mercado
eram relativamente baratas.

A conseqüência política deste boom era de longo alcance. Proporcionou
aos governos sacudidos pela revolução um espaço para respirar de valor
inestimável e, por outro lado, destroçou os ânimos dos revolucionários.



Numa palavra, a política estava em estado de hibernação. Na Inglaterra, o
cartismo passou à história, e o fato de que sua morte tenha sido mais
prolongada do que historiadores normalmente supõem, não a fez menos
definitiva. Mesmo Ernest Jones (1819-69), seu líder mais persistente,
desistiu de reviver um movimento independente das classes trabalhadoras no
final da década de 1850. A reforma parlamentar cessou de preocupar os
políticos ingleses por algum tempo, deixando-os livres para dançar seus
complicados passos de bale parlamentar. Mesmo os radicais de classe
média, Cobden e Bright, eram agora uma minoria isolada na política.

Para as monarquias restauradas do continente e para o filho indesejado
da Revolução Francesa, o Segundo Império de Napoleão III, o espaço para
respirar era ainda mais vital. Para Napoleão este espaço proporcionou
maiorias eleitorais genuínas e comoventes que deram colorido à sua
aspiração de ser um imperador "democrático". Para as velhas monarquias e
principados, deu tempo para a recuperação política e a legitimação da
estabilidade e prosperidade, que era então politicamente mais relevante que
a legitimidade de suas dinastias. Também proporcionou-lhes lucros sem a
necessidade de consultar assembléias representativas, e deixou os exilados
políticos a roerem suas unhas e a se atacarem mutuamente com selvageria
num exílio sem esperanças. Por todo aquele tempo, deixou-os fracos nos
assuntos internacionais, mas fortes internamente. Mesmo o Império dos
Habsburgos, que já havia sido restaurado em 1849 graças à intervenção do
exército russo, era agora capaz de, pela primeira e única vez na história,
administrar todos os seus territórios – incluindo os húngaros recalcitrantes –
num único regime absolutista centralizado e burocrático. Este período de
calma chegou ao fim com a depressão de 1857. Economicamente falando,
tratava-se apenas de uma interrupção da era de ouro do crescimento
capitalista, que continuou numa escala até maior na década de 1860 e atingiu
seu clímax em 1871-73. Politicamente, transformou a situação.
Confessadamente, desapontou as esperanças dos revolucionários que
esperavam um novo 1848, apesar de admitirem que "as massas haviam-se
tornado letárgicas em resultado desta prolongada prosperidade". Mas a
política reanimou-se. Em pouco tempo, todas as velhas questões da política
liberal voltaram à agenda – a unificação nacional da Alemanha e da Itália, a
reforma, constitucional, liberdades civis e o resto. Onde a expansão
econômica de 1851-57 havia tomado lugar num vácuo político, prolongando
a derrota e a exaustão de 1848-49, depois de 1859 ela coincidiu com uma



intensa e crescente atividade política. Por outro lado, apesar de interrompida
por diversos fatores externos como a Guerra Civil Americana de 1861-65, a
década de 1860 foi, do ponto de vista econômico, relativamente estável. A
depressão de ciclo de comércio seguinte (que ocorreu, de acordo com o
gosto e a região, em algum período entre 1866 e 1868) não chegou a ser tão
concentrada, global ou dramática como a de 1857-58. Em resumo, a política
ganhou novo ânimo num período de expansão, mas não era mais a política da
revolução.

II

Se a Europa estivesse vivendo a era dos príncipes barrocos, teria então
sido soterrada por máscaras espetaculares, procissões e óperas distribuindo
representações alegóricas do triunfo econômico e progresso industrial aos
pés de seus governantes. De fato, o mundo triunfante do capitalismo teve seu
equivalente. A era de sua vitória global foi iniciada e pontilhada pelos
gigantescos rituais de autocongratulação, as grandes exibições
internacionais, cada uma delas encaixada num principesco monumento à
riqueza e ao progresso técnico – o Palácio de Cristal em Londres (1851), a
Rotonda ("maior que São Pedro em Roma") em Viena, cada qual exibindo o
número crescente e variado de manufaturas, cada uma delas atraindo turistas
nacionais e estrangeiros em quantidades astronômicas. Quatorze mil firmas
exibiram em Londres em 1851 – a moda tinha sido condignamente
inaugurada no lar do capitalismo – 24 mil em Paris, em 1855; 29 mil em
Londres, em 1862; 50 mil em Paris, em 1867. Justiça seja feita, a maior
delas todas foi a Feira do Centenário de Filadélfia, em 1876, nos Estados
Unidos, com a presença do Imperador e da Imperatriz do Brasil – cabeças
coroadas da época, curvadas diante dos produtos da indústria – e de 130 mil
cidadãos. Eles eram os primeiros dos dez milhões que pagaram tributo
naquela ocasião ao "progresso da época".

Quais eram as razões para este progresso? Por que a expansão
econômica foi tão acelerada neste período? A pergunta precisaria realmente
ser feita inversamente. O que nos choca retrospectivamente sobre a primeira
metade do século XIX é o contraste entre o enorme e crescente potencial
produtivo da industrialização capitalista e sua inabilidade, bem patente, em



aumentar sua base. Poderia crescer dramaticamente, mas parecia incapaz de
expandir o mercado para seus produtos, proporcionar saídas lucrativas para
seu capital acumulado, ter por si só a capacidade de gerar emprego a uma
taxa comparável ou com salários adequados. É instrutivo lembrar que,
mesmo no final da década de 1840, observadores inteligentes e bem-
informados na Alemanha – no clímax da explosão industrial naquele país –
admitiam, como o fazem atualmente nos países subdesenvolvidos, que
nenhuma industrialização poderia fornecer emprego para a vasta e crescente
"população em excesso" dos pobres. Revolucionários tinham tido a
esperança de que isso viesse a ser definitivo, mas mesmo homens de
negócios temeram que isso pudesse vir a estrangular seu sistema industrial
(Ver .4 Era das Revoluções, capítulo 16).

Por duas razões estas esperanças ou medos provaram ser infundados. Em
primeiro lugar, a economia industrial nos seus primórdios descobriu –
graças largamente à pressão da busca de lucro da acumulação do capital – o
que Marx chamou sua "suprema realização"; a estrada de ferro. Em segundo
lugar – e parcialmente devido à estrada de ferro, o vapor e o telégrafo "que
finalmente representaram os meios de comunicação adequados aos meios de
produção" – o espaço geográfico da economia capitalista poderia
repentinamente multiplicar-se, na medida em que a intensidade das
transações comerciais aumentasse. O mundo inteiro tornou-se parte desta
economia. Esta criação de um único mundo expandido é talvez a mais
importante manifestação do nosso período (ver capítulo 3 adiante). Olhando
retrospectivamente meio século depois, H. M. Hyndman, simultaneamente
um homem de negócios vitoriano e um marxista (apesar de atípico em ambos
os papéis), corretamente comparou os dez anos de 1847 a 1857 com a era
das grandes descobertas geográficas e as conquistas de Colombo, Vasco da
Gama, Cortez e Pizarro. Apesar de nenhuma descoberta dramática ter tido
lugar e (com exceções relativamente menores) poucas conquistas formais
terem sido realizadas por conquistadores militares, por razões práticas um
mundo econômico inteiramente novo somou-se ao antigo e integrou-se nele.

Isto era particularmente crucial para o desenvolvimento econômico e
forneceu a base para a gigantesca expansão nas exportações –em
mercadorias, capital e homens – que teve um papel tão importante na
expansão daquele que era ainda o maior país capitalista, a Inglaterra. A
economia de consumo de massa ainda repousava no futuro, exceto talvez nos
Estados Unidos. O mercado doméstico dos pobres, ainda não engrossado por



camponeses e pequenos artesãos, era desdenhado como base para qualquer
avanço econômico espetacular que fosse. O capitalismo tinha agora o mundo
inteiro a seu dispor, e a expansão simultânea do comércio e dos
investimentos internacionais dá bem a medida do entusiasmo que teve em
capturá-lo. O comércio mundial entre 1800 e 1840 não tinha chegado a
duplicar. Entre 1850 e 1870, cresceu de 260%. Qualquer coisa vendável era
negociada, mesmo aquelas que sofriam direta resistência do país comprador,
como o caso do ópio da Índia britânica exportado para a China, que dobrou
em quantidade e triplicou de preço. (O número médio de caixas de ópio de
Bengala exportadas anualmente em 1844-49 era de 43 mil, e, em 1869-74,
87 mil.) * Por volta de 1875, um bilhão de libras esterlinas tinham sido
investidas no exterior pela Inglaterra – três quartas partes deste montante
desde 1850 – enquanto o investimento externo francês decuplicava entre
1850 e 1880.

Observadores da época, com seus olhos fixos em aspectos menos
fundamentais da economia, certamente apontariam um outro fator: as grandes
descobertas de ouro na Califórnia, Austrália e outros lugares depois de 1848
(ver capítulo 3 mais adiante). Estas descobertas multiplicaram os meios de
pagamento disponíveis para a economia mundial e removeram o que muitos
homens de negócios acharam ser uma escassez (de meios de pagamento)
paralisante, abaixaram a taxa de juros e encorajaram a expansão do crédito.
Em sete anos a disponibilidade mundial de ouro aumentou de seis a sete
vezes, assim como a quantidade de impressões de moedas de ouro emitidas
pela Inglaterra, França e Estados Unidos cresceu de uma média anual de 4,9
milhões de libras em 1848-49 para 28,1 milhões de libras por ano entre
1850 e 1856. O papel da barra de ouro na economia mundial continua a ser
até hoje um assunto de discussão apaixonada, debate este que não devemos
abordar. Sua ausência, entretanto, não deve ter trazido tantos inconvenientes
quanto foi imaginado pelos observadores da época: outros meios de
pagamento como cheques – uma grande novidade – faturas, etc, estavam em
expansão e a uma taxa considerável. Porém, três aspectos da nova
disponibilidade de ouro praticamente não levantavam controvérsias.

Em primeiro lugar, ajudaram, talvez de forma decisiva, a produzir aquela
situação relativamente rara, entre cerca de 1810 e o fim do século XIX, uma
era de aumento de preços ou de inflação moderada, porém flutuante.
Basicamente, a maior parte deste século foi deflacionária, devido
grandemente à persistente tendência da tecnologia em baratear produtos



manufaturados, e das recém-abertas fontes de matérias-primas e alimentos
que barateavam (mesmo que mais intermitentemente) os produtos primários.
Deflação a longo termo – isto é, pressão nas margens de lucro – não fizeram
muito mal aos homens de negócios, porque estes fabricaram e venderam uma
quantidade muito mais vasta. Porém, até pouco depois do fim de nosso
período, não fez aos trabalhadores muito bem, já que ou o custo de vida não
caía na mesma razão ou seus salários eram demasiado magros para permitir-
lhes algum benefício. De outro lado, a inflação indiscutivelmente aumentou
as margens de lucro e, assim fazendo, encorajou os negócios. Nosso período
foi basicamente um interlúdio inflacionário num século deflacionário.

Segundo, a disponibilidade de barras de ouro em largas quantidades
ajudou a estabelecer aquele standard monetário estável e seguro baseado na
libra esterlina (fixada com paridade no ouro), sem o qual, como a
experiência das décadas de 1930 e 1970 viria demonstrar, o comércio
mundial torna-se mais difícil, complexo e imprevisível. Terceiro, os
caçadores de ouro abriram eles mesmos novas áreas, sobretudo no Pacífico,
para intensa atividade econômica. Assim fazendo, eles "criaram mercados a
partir do nada", como Engels tristemente colocou para Marx. E em meados
da década de 1870, Califórnia, Austrália e outras zonas auríferas já não eram
nada negligenciáveis. Elas continham para mais de três milhões de habitantes
com mais dinheiro na mão que qualquer outra população comparável em
tamanho.

Observadores da época também teriam dado ênfase à contribuição de um
outro fator: a liberação da iniciativa privada, engenho com o qual, todos
concordam, o progresso da indústria ganhou força. Nunca houve um
consenso mais esmagador entre economistas ou políticos e administradores
inteligentes no que toca à receita para o crescimento de sua época: o
liberalismo econômico.

As barreiras institucionais sobreviventes ao livre movimento dos fatores
de produção, à livre iniciativa ou a qualquer coisa que concebivelmente
pudesse vir a tolher sua operacionalidade lucrativa caíram diante de uma
ofensiva mundial. O que torna esta suspensão geral de barreiras tão
extraordinária é que ela não estava limitada aos estados onde o liberalismo
político era triunfante ou mesmo influente. Se tinha sido mais drástica nas
monarquias absolutas restauradas e principados da Europa que na Inglaterra,
França ou Países Baixos, era porque ali muito mais havia a ser levado de
roldão. O controle das corporações sobre a produção artesanal, que tinha



permanecido forte na Alemanha, deu lugar a Gewerbefreiheit – liberdade
para iniciar e praticar qualquer forma de comércio – na Áustria em 1859, e
na maior parte da Alemanha na primeira metade da década de 1860. Foi
finalmente estabelecida de forma completa na Federação do Norte da
Alemanha (1869) e no Império alemão; para o descontentamento de
numerosos artesãos que deveriam conseqüentemente tornar-se de forma
crescente hostis ao liberalismo, chegando a proporcionar uma base política
para movimentos de extrema-direita a partir de 1870. A Suécia, que havia
abolido as taxas em 1846, estabeleceu completa liberdade em 1864; a
Dinamarca aboliu a velha legislação de taxas em 1849 e 1857; a Rússia, que
na sua maior parte não havia conhecido um sistema de taxas, removeu os
últimos vestígios do que havia em uma das cidades (alemães) da sua
província báltica (1866), apesar de ter continuado por razões políticas, a
restringir o direito dos judeus de praticar comércio e negócios a uma área
específica.

Esta liquidação legal dos períodos medieval e mercantilista não. foi
limitada a uma legislação profissional. As leis contra a usura caíram por
terra na Inglaterra, Holanda, Bélgica e norte da Alemanha, entre 1854 e
1867. O controle severo que o governo exercia sobre a mineração –
incluindo a operação de minas – foi virtualmente suspenso, como por
exemplo, na Prússia entre 1851 e 1865, e portanto (sujeito à permissão
governamental) qualquer empresário poderia então reclamar os direitos para
explorar qualquer mineral que viesse a achar, e conduzir as explorações da
forma que melhor lhe aprouvesse. Similarmente, a formação de companhias
de negócios de então ficou muito mais livre do controle burocrático. A
Inglaterra e a França conduziram estas modificações, enquanto a Alemanha
só veio a estabelecer medidas similares por volta da década de 1870. A lei
comercial foi então adaptada à atmosfera que prevalecia de florescente
expansão comercial.

Mas, de alguma forma, a tendência mais impressionante era o movimento
em direção à total liberdade de comércio. Abertamente, apenas a Inglaterra
havia abandonado o protecionismo de forma total, mantendo taxas
alfandegárias – pelo menos teoricamente – apenas por razões fiscais.
Portanto, exceto pela eliminação ou redução de restrições etc, nas vias
navegáveis internacionais como o Danúbio (1857) e o tráfico entre a
Dinamarca e a Suécia, além da simplificação do sistema monetário
internacional pela criação de grandes zonas monetárias (por exemplo, a



União Monetária Latina da França, Bélgica, Suíça e Itália em 1865), uma
série de "tratados de. livre comércio" cortaram substancialmente as
barreiras de tarifas entre as nações industriais líderes na década de 1860.
Mesmo a Rússia (1863) e a Espanha (1868) ligaram-se de certa forma ao
movimento. Apenas os Estados Unidos, cuja indústria apoiava-se
grandemente num mercado interno protegido e era pobre em exportações,
permaneceu um bastião do protecionismo, mas mesmo assim mostrou alguma
modificação no começo da década de 1870.

Podemos mesmo dar mais um passo. Até aquele momento, mesmo as
mais audaciosas e seguras economias capitalistas haviam hesitado em
repousar inteiramente no livre mercado com o qual estavam teoricamente
comprometidas, principalmente no que diz respeito à relação entre patrões e
empregados. Mesmo neste campo sensível, motivações não-econômicas
foram evitadas. Na Inglaterra a lei do "Senhor e do Empregado" foi
modificada, estabelecendo-se igualdade de tratamento no que toca ao
rompimento de contrato entre ambas as partes. O que a primeira vista é mais
surpreendente, entre 1867 e 1875, todos os significativos obstáculos legais
aos sindicatos trabalhistas e ao direito de greve foram abolidos com um
impressionante pouco estardalhaço (ver capítulo 6 mais adiante). Muitos
outros países ainda hesitaram em conceder tal liberdade à organização
trabalhista, apesar do que Napoleão III relaxou a proibição legal sobre os
sindicatos de forma bastante significativa. Mesmo assim, a situação geral
nos países desenvolvidos tendia então para transformar-se naquilo que havia
sido descrito no Gewerbeordnunq alemão de 1869: "As relações entre
aqueles que independentemente praticam um negócio e seus trabalhadores,
assistentes ou aprendizes, são determinadas por contrato livre". Apenas o
mercado regulava a compra e venda da força de trabalho, como para
qualquer outra coisa.

Indiscutivelmente, este vasto processo de liberalização encorajou a
iniciativa privada, assim como a liberalização do comércio ajudou a
expansão econômica, mas não devemos esquecer que muito da liberalização
formal não era realmente necessária. Algumas formas de livre movimento
internacional que hoje são controladas, sobretudo as do capital e trabalho,
isto é, migração, eram em 1848 tomadas como dadas no mundo
desenvolvido, de forma que não eram sequer discutidas (ver capítulo II mais
adiante). Por outro lado, a questão do lugar que as mudanças institucionais
ou legais tomam no desenvolvimento é demasiadamente complexa para a



fórmula simplista do século XIX: "liberalização cria progresso econômico".
A era de expansão já tinha começado antes mesmo que as corn laws[2]

tivessem sido revogadas na Inglaterra, em 1846. Não há dúvida que a
liberalização trouxe todo o tipo de resultados especificamente positivos.
Tanto que Copenhague começou a desenvolver-se mais rapidamente como
cidade depois da abolição das leis que desencorajavam os navios mercantes
de entrar no Báltico (1857). Mas até onde o movimento global para
liberalizar era uma causa, concomitante ou conseqüência da expansão
econômica, fica aberto para discussão. A única coisa certa é que, quando
outras bases para o desenvolvimento capitalista faziam sentir sua falta, a
liberalização não resolvia tudo por si mesma. Nenhum lugar liberalizou mais
do que a República de Nova Granada (Colômbia) entre 1848 e 1854, mas
quem afirmaria que as grandes esperanças de prosperidade de seus chefes de
estado foram realizadas imediatamente, se é que foram realizadas?

Todavia, na Europa estas mudanças indicaram uma profunda e grande
confiança no liberalismo econômico, que parecia ser justificado por uma
geração. Dentro de cada país isto não era tão surpreendente, já que a
iniciativa capitalista privada florescia tão claramente. Enfim, mesmo a
liberdade de contrato para os trabalhadores, incluindo a tolerância de
sindicatos suficientemente fortes para se estabelecerem pelo poder de
barganha de seus associados, pouco parecia ameaçar os lucros, já que o
"exército industrial de reserva" (como Marx o chamou), consistindo
basicamente de massas de camponeses, ex-artesãos e outros habitantes das
cidades e regiões industriais, mantinha os salários a um nível
satisfatoriamente modesto (ver os capítulos 11 e 12 mais adiante). O
entusiasmo pelo comércio livre internacional é à primeira vista mais
surpreendente, exceto entre os ingleses para os quais significou, acima de
tudo, que lhes era livremente permitido encorajar países subdesenvolvidos a
vender seus próprios produtos – basicamente alimentos e matérias-primas –
barato e em grande quantidade, de forma a conseguir as divisas necessárias
para comprar as manufaturas inglesas.

Mas por que os rivais da Inglaterra (com a exceção dos Estados Unidos)
aceitaram este arranjo aparentemente desfavorável? (Para os países
subdesenvolvidos, que não procuravam competir industrialmente, isto era
evidentemente atraente: os estados do sul dos Estados Unidos, por exemplo,
estavam bastantes contentes de ter um mercado ilimitado para seu algodão na
Inglaterra, e portanto ficaram fortemente ligados ao comércio livre até serem



conquistados pelo norte.) É um exagero dizer que o comércio livre
internacional progrediu porque, neste breve momento, a utopia liberal
genuinamente empolgou até governos – mesmo que somente com a força
daquilo que acreditavam ser uma inevitabilidade histórica –, mas não há
dúvida que eles estavam muito influenciados pelos argumentos econômicos
que pareciam ter a força de leis naturais. Porém, convicção intelectual é
raramente mais forte que o interesse próprio. Mas o fato é que a maior parte
das economias em vias de industrialização podiam ver neste período duas
vantagens no livre comércio. Em primeiro lugar, a expansão geral do
comércio mundial, que era realmente muito espetacular comparada ao
período de antes de 1840, beneficiou a todos, mesmo que beneficiasse
desproporcionalmente à Inglaterra. Tanto um comércio de exportação grande
e sem impedimentos, quanto uma fonte de alimentos e matérias-primas
igualmente grande e sem impedimentos eram evidentemente desejáveis. Se
alguns interesses específicos pudessem ser afetados de forma adversa, havia
outros que a liberalização compensava. Em segundo lugar, qual fosse a futura
rivalidade entre as economias capitalistas, nesta etapa de industrialização a
vantagem de poder utilizar o equipamento, as fontes e o know-how da
Inglaterra era bastante útil. Para tomar apenas um exemplo, ilustrado pelo
quadro seguinte, o ferro para estradas de ferro e maquinaria, cujas
exportações aumentaram na Inglaterra, não inibiu a industrialização de outros
países mas, pelo contrário, facilitou-a.

 



 

III

A economia capitalista recebeu, portanto, simultaneamente (o que não
quer dizer acidentalmente) um número de estímulos extremamente
poderosos. Qual foi o resultado? Expansão econômica é mais
convenientemente medida em estatística, e a sua mais característica medida
do século XIX era a força a vapor (já que a força a vapor era a típica forma
de força) e seus produtos associados, carvão e ferro. Meados do século XIX
eram fundamentalmente a era da fumaça e do vapor. A produção de carvão já
era de longa data medida em milhões de toneladas, mas agora chegava a ser
medida em dezenas de milhões para países individualmente, e em centenas
de milhões para o mundo. Cerca de metade deste carvão – um pouco mais no
início de nosso período – vinha do produtor incomparavelmente maior, a
Inglaterra. A produção de ferro ali havia atingido a ordem da magnitude de
milhões na década de 1830 (era de 2,5 milhões de toneladas em 1850). Por
volta de 1870, a França, Alemanha e os Estados Unidos produziam cada um



entre um e dois milhões de toneladas, enquanto a Inglaterra, ainda a "oficina
do mundo", permanecia bem na frente com 6 milhões, ou seja metade da
produção mundial. Naqueles 20 anos, a produção mundial de carvão
multiplicou-se por duas vezes e meia, a produção de ferro multiplicou-se por
quatro vezes. A força total de vapor, porém, multiplicou-se por quatro vezes
e meia, subindo de uma estimativa de 4 milhões HP em 1850 para cerca de
18,5 milhões de HP em 1870.

Estes números brutais indicam um pouco mais além de que a
industrialização estava em processo. O fato significativo era que o progresso
estava agora geograficamente muito mais espalhado, apesar de muito
desigual. A presença de estradas de ferro e, numa escala menor, máquinas a
vapor, introduzia então o poder mecânico em todos os continentes e em
países não-industrializados. A chegada da estrada de ferro (ver capítulo 3
mais adiante) era em si mesmo um símbolo revolucionário, já que a
construção do planeta como uma economia única era, de várias formas, o
aspecto mais espetacular e de maior alcance da industrialização. Mas a
"máquina fixa", por si própria, fez progressos dramáticos na fábrica e na
mina. Na Suíça foram instaladas 34 máquinas em 1850, mas em 1870 havia
quase mil; na Áustria o número subiu de 671 (1852) para 9.160 (1875),
aumentando de mais de 15 vezes os HP. (Para comparação, um país europeu
realmente atrasado como Portugal ainda tinha umas poucas 70 máquinas
totalizando 1.200 HP em 1873.) O total da força a vapor da Holanda
multiplicou-se por trinta vezes.

Havia algumas regiões industriais menores, e algumas economias
industriais européias como a Suécia haviam começado de pouco o processo
de industrialização em forma ampla. Mas o fato mais significativo era o
desenvolvimento desigual dos centros mais importantes. No começo de
nosso período, a Inglaterra e a Bélgica eram os únicos países onde a
indústria tinha se desenvolvido de forma intensiva, e ambos permaneceram
os mais altamente industrializados per capita. O consumo de aço destes
países por habitante em 1850 era respectivamente, de 170 libras e 90 libras,
comparadas às 56 libras dos Estados Unidos, 37 na França e 27 na
Alemanha. A Bélgica era uma economia pequena, mas relativamente
importante: em 1873 já produzia uma vez e meia mais ferro que seu vizinho
muito maior, a França. A Inglaterra, evidentemente, era o país industrial par
excellence e, como já vimos, conseguiu manter sua posição relativa, apesar
de que sua capacidade produtiva de força a vapor havia começado a



declinar seriamente. Em 1850, a Inglaterra possuía bem mais de um terço de
toda a força a vapor, mas já na década de 1870 possuía apenas uma quarta
parte ou menos: 900 mil HP de um total de 4,1 milhões de HP. Em números
absolutos, os Estados Unidos já estavam um pouco mais na frente por volta
de 1850, e deixaram a Inglaterra bem atrás em 1870, com mais do dobro da
força a vapor que a velha Inglaterra, mas mesmo assim a expansão industrial
americana, apesar de extraordinária, era menos sensacional que a da
Alemanha. A força a vapor fixa desta última era extremamente modesta em
1850 – talvez 40 mil HP no todo, muito menos que 10% das dos ingleses – e
em 1870 era de 900 mil HP, o mesmo que a Inglaterra e muito superior à
francesa.

A industrialização da Alemanha era um fato histórico de importância
maior. Bem distintas de sua importância econômica, suas implicações
políticas eram de longo alcance. Em 1850 a federação alemã tinha tantos
habitantes quanto a França, mas sua capacidade industrial era
incomparavelmente menor. Em 1871, um império alemão unido já era mais
populoso que a França e muito mais poderoso economicamente. E, desde que
o poder político e militar passou a se basear de forma crescente no potencial
industrial, capacidade tecnológica e know-how, as conseqüências políticas
do desenvolvimento industrial tornaram-se bem mais sérias do que antes. As
guerras de 1860 demonstraram isto (ver capítulo 4 mais adiante). Daquele
momento em diante, nenhum estado poderia manter seu lugar no clube dos
"super-poderes" sem aquelas bases.

Os produtos característicos da era vieram a ser o ferro e o carvão, e seu
símbolo mais espetacular, a estrada de ferro, que os combinava. Têxteis, o
mais típico produto da primeira fase de industrialização, cresceu
comparativamente menos. O consumo de algodão na década de 1850 era
cerca de 60% maior do que na década de 1840, mas permaneceu estático na
década de 1860 (porque a indústria tinha sido paralisada pela Guerra Civil
Americana) e cresceu por volta de 50% na década seguinte, de 1870. A
produção de lã em 1870 era o dobro da de l840. Mas a produção de carvão
e ferro havia quintuplicado, enquanto pela primeira vez tornava-se possível
a produção em massa de aço. Durante este período, as inovações
tecnológicas na indústria do ferro e do aço tiveram um papel análogo ao das
inovações na indústria têxtil da era precedente. No continente europeu
(exceto na Bélgica onde sempre prevaleceu), o carvão mineral substituiu o
carvão de lenha como principal combustível na década de 1850. Por toda



parte, novos processos – o conversor de Bessemer (1856), o alto forno
Siemens-Martin (1864) – tornaram possível a manufatura de aço barato, que
vinha quase que substituir o ferro forjado. Porém, sua importância estava no
futuro. Em 1870 apenas 15% do ferro acabado produzido na Alemanha,
menos do produzido 10% na Inglaterra, terminava por se transformar em aço.
Nosso período ainda não era a idade do aço, nem mesmo ainda a era dos
armamentos que deram ao novo material um ímpeto significativo. Era a
idade do ferro.

Porém, mesmo tendo tornado possível a tecnologia revolucionária do
futuro, a nova "indústria pesada" não era particularmente revolucionária
senão em escala. Em termos globais, a Revolução Industrial da década de
1870 ainda estava impulsionada pelo ímpeto gerado pelas inovações
técnicas de 1760-1840. Mesmo assim, as décadas do meado do século
desenvolveram duas formas de indústria baseada numa tecnologia ainda
mais revolucionária: a química e (na medida em que dizia respeito a
comunicações) a elétrica.

Com pequenas exceções, as principais invenções técnicas da primeira
fase industrial não exigiram conhecimento científico muito avançado.
Felizmente para a Inglaterra, elas estavam dentro da possibilidade de
compreensão de homens práticos, experientes e com bom senso como
George Stephenson, o grande construtor de estradas de ferro. A partir da
metade o século, as coisas se modificaram. O telégrafo estava ligado bem de
perto à ciência acadêmica, através de homens como C. Wheatstone (1802-
75) de Londres e William Thompson (Lord Kelvin) (1824-1907) de
Glasgow. As tintas artificiais da indústria, um triunfo de síntese de massa
química, apesar de seu primeiro produto (a cor violeta claro) não ser
aclamado mundialmente por suas qualidades estéticas, nasceu de um
laboratório dentro de uma fábrica.

Assim também ocorreu com os explosivos e a fotografia. Pelo menos
uma das inovações cruciais na produção de aço, o processo Gilchrist-
Thomas "básico", veio através da educação universitária. Como
testemunham as novelas de Júlio Verne (1828-1905), o professor tornou-se
uma figura industrial mais importante do que nunca: não foi ao grande L.
Pasteur (1822-95) que os produtores de vinho na França foram procurar para
resolver um difícil problema? Acima de tudo, o laboratório de pesquisa
tornou-se parte integrante do desenvolvimento industrial. Na Europa, ele
permaneceu ligado a universidades ou instituições similares – a de Ernst



Abbe em Iena desenvolveu as famosas peças de fabricação Zeiss – mas nos
Estados Unidos o laboratório puramente comercial já havia aparecido no
limiar das companhias telegráficas. Cedo, seriam famosas através de
Thomas Alva Edison (1847-1931).

Uma conseqüência significativa desta penetração da indústria pela
ciência era que dali em diante, o sistema educacional tornara-se crucial para
o desenvolvimento da indústria. Os pioneiros da primeira fase industrial,
Inglaterra e Bélgica, não estavam entre os povos mais alfabetizados, e seus
sistemas de educação avançada ou tecnológica (se excetuarmos o escocês)
estavam longe de serem bons. Daquele momento em diante, era quase
impossível que um país onde faltasse educação de massa e instituições de
educação avançada viesse a se tornar uma economia "moderna"; e vice-
versa, países pobres e retrógrados que contavam com um bom sistema
educacional, encontraram facilidade para iniciar o desenvolvimento, como
por exemplo, a Suécia.

O valor prático de uma boa educação primária para uma tecnologia
científica, econômica e militar é evidente. Não foi outra a razão da
facilidade com que a Prússia derrotou os franceses em 1870-71 senão a
alfabetização muito superior de seus soldados. Por outro lado, o que o
desenvolvimento econômico precisava em nível mais elevado não era tanto
originalidade científica e sofisticação – estas poderiam ser emprestadas –
mas a capacidade de compreender e manipular ciência: "desenvolvimento"
mais do que pesquisa. As universidades e academias técnicas americanas,
que ombreavam com o nível de Cambridge ou a Polvtechnique, eram
economicamente superiores às britânicas porque proporcionavam uma
educação sistemática para engenheiros como ainda não se pensava fazer na
Inglaterra. (Até 1898 a única forma de tornar-se um engenheiro profissional
na Inglaterra era por aprendizagem.) Os americanos eram também superiores
aos franceses, porque produziam em massa engenheiros de nível adequado
ao invés de produzir uns poucos superiormente inteligentes e de grande
cultura, como na França. Os alemães, neste aspecto, confiavam nas suas
excelentes escolas secundárias em lugar de suas universidades, e pela
década de 1850 iniciou-se como pioneira a Realschule, uma escola
secundária não-clássica, de orientação técnica. Quando, em 1867, os
notoriamente industriais "educados" da região da Uhr receberam convite
para contribuir para o qüinquagésimo aniversário da universidade de Bonn,
todos os industriais com uma única exceção recusaram, alegando que "os



eminentes industriais locais não tiveram uma alta educação
(wissenschaftlich) acadêmica e não iriam dar coisa semelhante a seus
filhos".

Apesar disso, a tecnologia tinha uma base científica, e é surpreendente
como as inovações de um punhado de pioneiros científicos, desde que
concebidas em termos facilmente conversíveis em maquinaria, fossem tão
rápida e amplamente adotados. Novas matérias-primas, freqüentemente
encontráveis apenas fora da Europa, atingiram a partir daí uma significação
que só viria a se tornar evidente no período subseqüente do imperialismo.
Desse modo, petróleo já havia atraído a atenção dos engenhosos ianques
como um combustível conveniente para lâmpadas, mas rapidamente
encontrou novos usos através do processamento químico. Em 1859, apenas
dois mil barris haviam sido produzidos, mas por volta de 1874 quase 11
milhões de barris (a maioria proveniente de Pensilvânia e Nova York) já
davam meios a John D. Rockfeller (1839-1937) para estabelecer um cerco à
nova indústria pelo controle de seu transporte através de sua Standard Oil
Company.

Apesar disso tudo, estas inovações parecem mais significativas quando
vistas em retrospecto do que no seu próprio tempo. Pelo final da década de
1860, um expert ainda pensava que os únicos metais que tinham um futuro
econômico importante eram aqueles conhecidos dos antigos: ferro, cobre,
estanho, chumbo, mercúrio, ouro e prata. Man ganes, níquel, cobalto e
alumínio, ele concluía, "não parecem inclinados a ter um papel tão
importante quanto seus antecessores"." O crescimento das importações de
borracha pela Inglaterra - de 7.600 cwt[3] em 1850 para 159 mil cwt em
1876 - era realmente notável, mas as quantidades viriam a ser desprezíveis
pelos padrões de vinte anos mais tarde. Os usos mais comuns deste material
– ainda quase que totalmente coletado em forma bruta na América do Sul –
ainda eram em coisas tais como roupas a prova d'água e elástico. Em 1876,
havia exatamente 200 telefones trabalhando na Europa e 380 nos Estados
Unidos, e na Exposição Internacional de Viena a operação de uma bomba
d'água movida a eletricidade ainda era uma grande novidade. Olhando para
trás, podemos observar que a ruptura estava bem próxima: o mundo estava
prestes a entrar na era da luz e força elétricas, do aço e ligas de aço, do
telefone e fonógrafo, das turbinas e máquinas a explosão. Mas tudo isso
ainda não havia acontecido em meados da década de 1870.



A maior inovação industrial, excetuando-se os campos científicos acima
mencionados, foi provavelmente a produção em massa de maquinaria, que
tinha sido construída virtualmente à mão, como as locomotivas e os navios o
são até hoje. A maior parte do avanço.na engenharia de produção de massa
veio dos Estados Unidos, pioneiro do revólver Colt, rifle Winchester,
relógios produzidos em massa, máquina de costura e (através dos
matadouros de Cincinatti e Chicago na década de 1860) as modernas linhas
de montagem, isto é, o transporte mecânico do objeto de produção de uma
operação à seguinte. A essência da máquina produzida pela máquina (que
implicava no desenvolvimento de máquinas-operatrizes automáticas ou
semi-automáticas) era que vinha a ser demandada em quantidades
estandartizadas muito superiores a qualquer outra máquina – isto é, por
indivíduos e não por firmas ou instituições. O mundo inteiro em 1875 tinha
talvez 62 mil locomotivas, mas o que era esta demanda comparada aos 400
mil relógios de pulso produzidos nos Estados Unidos em um único ano
(1855) ou os rifles demandados pelos 3 milhões de soldados Federais e
Confederados, entre 1861 e 1865, na Guerra Civil Americana?
Conseqüentemente, os produtos mais claramente tendentes a seguir a linha de
produção em massa eram aqueles que pudessem ser usados por um número
muito grande de pequenos produtores, como fazendeiros e costureiras (as
máquinas de costura), em escritórios (a máquina de escrever), bens de
consumo como relógios, mas, acima de tudo, as pequenas armas e munição
de guerra. Estes produtos eram de alguma forma especializados e atípicos.
Tudo isto assustava os europeus, que já percebiam, por volta de 1860, a
superioridade tecnológica dos Estados Unidos na produção em massa, mas
que ainda não tinham percebido o "homem prático", pois pensavam que os
americanos não iriam se preocupar em inventar máquinas para produzir
artigos inferiores se havia na Europa uma fonte de artesãos preparados e
versáteis. Sobretudo, não foi uma autoridade francesa que disse, já em 1900,
que a França poderia talvez não ser capaz de ombrear com outros países na
indústria de produção de massa, mas poderia manter facilmente sua posição
na indústria onde habilidade, talento e destreza fossem decisivos: a
manufatura de automóveis?

IV



Os homens de negócios, olhando à sua volta para o mundo no começo de
1870, podiam transpirar confiança, para não dizer complacência. Mas seria
tal fato justificado? Mesmo que a gigantesca expansão da economia mundial,
agora firmemente sustentada na industrialização de numerosos países e com
um denso e genuinamente global dilúvio de mercadorias, capital e homens,
continuasse ou mesmo fosse acelerada, o efeito das injeções específicas de
energia que havia recebido na década de 1840 não iria durar muito. O novo
mundo aberto à empresa capitalista continuaria a crescer – mas não seria
mais absolutamente novo. (Realmente, logo que os seus produtos, como trigo
e outros cereais dos campos americanos e das estepes russas, começaram a
ser derramados no velho mundo, como ocorreu nas décadas de 1870 e 1880,
tal fato iria romper e colocar fora do lugar a agricultura tanto dos velhos
como dos novos países.) Por uma geração inteira, a construção das ferrovias
pelo mundo foi em frente. Mas o que aconteceria quando as ferrovias se
tornassem menos universais, devido a que a maior parte delas já havia sido
construída? O potencial tecnológico da primeira Revolução Industrial, a
inglesa do algodão, carvão, ferro e máquinas a vapor, parecia
suficientemente vasto. Uma geração que começasse a explorar este potencial
mais adequadamente poderia ser perdoada por julgá-lo inexaurível. Mas
isso não ocorreu, e já em 1870 os limites deste tipo de tecnologia eram
visíveis. O que iria ocorrer se viesse a ser exaurido?

Com o mundo entrando na década de 1870, estas sombrias reflexões
pareciam absurdas. Mas, na verdade, o processo de expansão era, como
todos agora reconhecem, curiosamente catastrófico. Violentas quedas,
algumas vezes dramáticas e globais, sucediam booms estratosféricos, até que
os preços descessem suficientemente para dissipar os mercados retraídos e
limpar o campo de empresas falidas, para que então os homens de negócios
recomeçassem o investimento e a expansão, renovando desta forma o ciclo.
Foi em 1860, depois da primeira destas quedas mundiais, que os
economistas acadêmicos na pessoa de um brilhante doutor francês, Clement
Juglar (1819-1905), reconheceram e mediram a periodicidade deste "ciclo
do comércio" até então considerado apenas por socialistas e outros
elementos heterodoxos. Portanto, por mais dramáticas que fossem estas
interrupções na expansão, elas eram temporárias. Nunca foi tão alta a euforia
entre estes homens de negócios quanto no começo da década de 1870,
durante o famoso Gründerjahre (anos da promoção comercial) na Alemanha,
período no qual os projetos mais absurdos e evidentemente fraudulentos de



companhias encontraram dinheiro fácil para seus objetivos. Eram os dias,
como um jornalista vienense descreveu, em que "companhias existiam para
transportar a aurora boreal em oleodutos para a Praça de Santo Estevão e
para vender produção em massa de botas para os nativos das ilhas dos mares
do sul".

Então veio a derrocada. Mesmo para o gosto de um período que
apreciava booms brilhantes e coloridos, foi bastante dramática: 21.000
milhas de estradas de ferro americanas entraram em colapso e falência, as
ações na bolsa alemã caíram em 60% entre a alta e 1877 e – mais
característico – quase metade dos altos fornos nos grandes produtores de
ferro pararam. O dilúvio de imigrantes para o Novo Mundo foi reduzido
para um modesto rio. Entre 1865 e 1873, anualmente, mais de 200 mil
chegavam no porto de Nova York, mas em 1877 apenas 63 mil o fizeram.
Mas, diferente das outras quedas durante o século, esta não parecia chegar a
um fim. Já tarde em 1889, um estudo alemão, descrevendo-se a si mesmo
como "uma introdução aos estudos econômicos para dirigentes e homens de
negócios", observava que "desde a queda da bolsa em 1883... a palavra
crise tem constantemente, com apenas algumas breves interrupções, estado
presente na cabeça de todos". E isso na Alemanha, o país cuja expansão
econômica neste período continuava a ser espetacular. Historiadores têm
duvidado da existência daquilo que tem sido chamado "A Grande
Depressão" de 1873 a 1896, que evidentemente não foi tão dramática quando
a de 1929 a 1934, quando a economia capitalista mundial chegou a entrar em
colapso. No entanto, observadores da época não tinham dúvida de que o
grande boom havia sido seguido por uma grande depressão.

Uma nova era na história, tanto política quanto econômica, abre-se com a
depressão da década de 1870. Esta era encontra-se fora dos limites deste
volume, apesar do que podemos ressaltar, de passagem, que minou ou
destruiu as fundações do liberalismo de meados do século XIX, que parecia
tão fortemente estabelecido. O período do final da década de 1840 até
meados da década de 1870 iria provar não ser, contrariamente ao desejo
convencional de alguns, o modelo de crescimento econômico,
desenvolvimento político, progresso intelectual e realização cultural que
iria, apesar de tudo, terminar por sobreviver com algumas melhoras, no
futuro indefinido, mas ao invés de tudo isso uma espécie de interlúdio.
.Entretanto, suas realizações globais eram, de qualquer forma, extremamente
surpreendentes. Nesta era, o capitalismo industrial tornou-se uma genuína



economia mundial e o globo estava transformado, dali em diante, de uma
expressão geográfica em uma constante realidade operacional. História,
dali.em diante, passava a ser história mundial.

[1] Título original: "The Great Boom". (N.T.).
[2] Corn laws – Na história inglesa, as leis regulando a importação e exportação de trigo,
embora haja registros que mencionem a imposição de tais restrições desde o século XII,
elas só vieram a tornar-se politicamente importantes no final do século XVII e inícios do
XIX, diante da falta crescente do produto devido ao aumento populacional da Inglaterra e
aos bloqueios impostos pelas guerras napoleônicas. As Leis do Trigo foram finalmente
revogadas em 1846, um triunfo para os produtores cuja expansão havia sido dificultada
pela proteção ao cereal, contra os interesses dos senhores da terra. Desde 1822 esta
proteção era persistentemente impopular. De 1839 a 1846, a Anti-Corn Law Leaque,
operando de Manchester sob a direção de Richard Cobden, mobilizou as classes médias e
os industriais contra os senhores da terra, e depois que o primeiro-ministro Sir Robert
Peel passou a representar os interesses da Leaque e a safra da batata na Irlanda foi um
fracasso (1845), todas as Leis do Trigo foram revogadas cessando a agitação. (N. T.)
[3] cwt. abreviatura de hundredweight que quer dizer peso de 112 libras Eqüivale no
sistema decimal a 50,8024 kg. (N.T.)
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O	MUNDO	UNIFICADO

A burguesia, pelo rápido desenvolvimento de todos os instrumentos de
produção, pelos meios de comunicação imensamente facilitados, arrasta
todas as nações, mesmo as mais bárbaras, para a civilização... Em uma

palavra, cria um mundo a sua própria imagem.
— K. Marx e F. Engels, 1848

Como o comércio, a educação e toda a rápida divulgação de pensa-
mento e conhecimento, seja pelo telégrafo ou pelo vapor, tudo mudaram,

mal posso acreditar que o grande Criador prepare o mundo para se tornar
uma nação, falando um único idioma, uma realização que fará com que os

exércitos e os navios não sejam mais necessários.
— Presidente Ulysses S, Grant, 1873

"Você precisava ter ouvido tudo que ele disse - eu preparava-me para
viver numa montanha em algum lugar, no Egito ou na América".

"E então?" Stoltz observou friamente. "Você pode chegar no Egito em
duas semanas e na América em três".

"Mas quem vai para a América ou o Egito? Os ingleses certamente,
mas este é o jeito que o bom Deus os fêz, e além disso, eles não têm onde
morar no seu próprio país. Mas quem de nós iria sonhar em viajar para

lá? Alguns desesperados, talvez, cujas vidas não valem nada para si
mesmos.

— I. Goncharov, 1859



I

Quando escrevemos a "história mundial" dos períodos precedentes,
estamos na realidade fazendo uma soma das histórias das diversas partes do
globo, que, de fato, elas haviam tomado conhecimento umas das outras,
porém superficial e marginalmente, exceto quando os habitantes de uma
região conquistaram ou colonizaram uma outra, como os europeus ocidentais
fizeram com as Américas. É perfeitamente possível escrever a história antiga
da África com apenas uma referência casual ao Extremo Oriente, com
(exceto a costa ocidental e o Cabo) pouca referência a Europa, mas não sem
persistente referência ao mundo islâmico. O que acontecia na China era, até
o século XVIII, irrelevante aos dirigentes políticos da Europa, exceção feita
aos russos (mas não a alguns de seus grupos específicos de comerciantes); o
que acontecia no Japão estava fora do conhecimento direto de todos, exceto
de um punhado de mercadores holandeses que tinham tido permissão para ali
manter um entreposto, entre o século XVI e meados do século XIX.
Inversamente, a Europa era para o Império Celeste apenas uma região de
bárbaros felizmente bastante longínqua para não colocar nenhum problema,
como, por exemplo, especificar o grau de sua fiel subserviência ao
Imperador, apesar de levantar alguns problemas de administração para os
funcionários responsáveis por alguns portos. Por esta razão, mesmo entre
algumas regiões onde havia razoável interação, muito podia ser posto de
lado sem grande inconveniência. Para quem na Europa ocidental –
mercadores ou estadistas – era importante saber o que se passava nas
montanhas da Macedônia? Se a Líbia fosse inteiramente engolida por algum
cataclisma natural, que real diferença isso faria para alguém, mesmo para o
Império Otomano, do qual era tecnicamente uma parte, ou entre os
mercadores do Levante de várias nações?

A falta de interdependência entre as várias partes do globo não era
simplesmente uma questão de ignorância, apesar do que, fora da região em
questão e freqüentemente dentro dela, a ignorância do "interior" ainda era
considerável. Mesmo em 1848, imensas áreas de vários continentes estavam
marcadas em branco, inclusive nos melhores mapas europeus –
principalmente no que diz respeito a África, Ásia central, o interior da
América do Sul e partes da América do Norte e Austrália, sem mencionar os
quase totalmente inexplorados Ártico e Antártico. Os mapas que fossem
desenhados por qualquer outro cartógrafo teriam mostrado espaços ainda



maiores do desconhecido; para isso, os funcionários chineses, mercadores e
coureurs de bois de cada interior dos continentes conheciam bem mais sobre
algumas áreas, fossem grandes ou pequenas, do que os europeus, mesmo que
a soma global de seus conhecimentos geográficos fosse bem mais exígua.
Conseqüentemente, a adição meramente aritmética de tudo que um expert
conhecesse sobre o mundo seria um mero exercício acadêmico. Não era uma
coisa de se encontrar: de fato, não era, mesmo em termos de conhecimento
geográfico, um mundo.

Ignorância era mais um sintoma que uma causa da falta de unidade no
mundo. Refletia simultaneamente a falta de relações diplomáticas, políticas e
administrativas, que eram demasiado tênues (A Bíblia de referência
diplomática, genealógica e política, o Almanach de Gotha, apesar de
cuidadoso em reportar o pouco que fosse conhecido sobre as ex-colônias
que tinham se tornado repúblicas nas Américas, não incluía a Pérsia antes de
1859, China antes de 1861, Japão antes de 1863, Libéria antes de 1868 e
Marrocos antes de 1871. O reino do Sião entrou apenas em 1880). Refletia
também a fraqueza dos laços econômicos. É verdade que o "mercado
mundial", aquela pré-condição crucial e característica da sociedade
capitalista, estava já por longo tempo e desenvolvendo. O comércio
internacional (isto é, a soma total de todas as exportações e importações de
todos os países dentro da competência das estatísticas econômicas européias
daquele período) havia ultrapassado o dobro em valor entre 1720 e 1780.
No período da Revolução Dual (1780-1840) tinha mais que triplicado –
notando-se que este crescimento substancial era modesto em comparação a
nosso período de estudo. Por volta de 1870, o valor do comércio externo
para cada cidadão do Reino Unido, França, Alemanha, Áustria e
Escandinávia era entre quatro e cinco vezes o que havia sido em 1830; para
cada holandês e belga, três vezes maior; e mesmo para cada cidadão dos
Estados Unidos – um país para o qual o comércio externo era de importância
marginal – bem mais do dobro. No decorrer da década de 1870, uma
quantidade anual de cerca de 88 milhões de toneladas de mercadorias foi
trocada entre as nações mais importantes, comparadas com as 20 milhões de
1840. 31 milhões de toneladas de carvão atravessaram os mares,
comparadas a 1,4 milhão; 11,2 milhões de toneladas de trigo, comparadas a
menos de 2 milhões; 6 milhões de toneladas de ferro comparadas a um
milhão; e mesmo – antecipando o século XX – 1,4 milhão de toneladas de
petróleo, que era desconhecido do comércio internacional em 1840.



Vamos medir a rede das trocas econômicas entre partes do mundo mais
precisamente. As exportações britânicas para a Turquia e o Oriente Médio
cresceram de 3,5 milhões de libras em 1848 para um máximo de 16 milhões
em 1870; para a Ásia, de 7 milhões para 41 milhões em 1875; para as
Américas Central e do Sul, de 6 milhões para 25 milhões em 1872; para a
índia, de perto de 5 milhões para 24 milhões em 1875; para a Austrália, de
1,5 milhão para mais de 20 milhões em 1875. Em outras palavras, em 35
anos, o valor das trocas entre a mais industrializada das economias e as
regiões mais atrasadas ou remotas do mundo havia se multiplicado por seis.
Isso evidentemente não é muito impressivo pelo que temos hoje em dia, mas
o volume em números absolutos ultrapassava tudo que podia ter sido
previsto anteriormente. A rede que unia as várias regiões do mundo
visivelmente apertava.

Definir precisamente quanto o processo contínuo de exploração, que
gradualmente preencheu os espaços vazios nos mapas, estava interligado
com o crescimento do mercado mundial é uma questão complexa. Parte era
subproduto da política externa, parte produto de entusiasmo missionário,
parte de curiosidade científica e, para o fim de nosso período, parte de
iniciativa jornalística e editorial. Portanto, nem J. Richardson (1787-1865),
H. Barth (1821-65) e A. Overweg (1822-52), que tinham sido enviados pelo
Ministério de Relações Exteriores britânico para explorar a África central
em 1849, nem o grande David Livingstone (1813-73), que cruzou o coração
daquele que ainda era conhecido como o "continente escuro" de 1840 a
1873, patrocinado pelo cristianismo calvinista, nem Henry Morton Stanley
(1841-1904), o jornalista do New York Herald, que foi descobrir o
paradeiro de Livingstone (não ele, especialmente!), nem S. W. Baker (1821-
92) e J. H. Speke (1827-64), cujos interesses eram mais puramente
geográficos ou aventureiros, estavam ou poderiam estar desinformados da
dimensão econômica de suas viagens. Como um monsenhor francês com
interesses missionários colocou:

"O bom Deus não precisa de nenhum homem, e a propagação do Evangelho
ocorre sem ajuda humana; entretanto, redundaria em glória para o comércio europeu
se tal viesse trazer ajuda na tarefa de superar as barreiras que impedem o caminho da
evangelizacão..."



Explorar significava não apenas conhecer, mas desenvolver, trazer o
desconhecido e, por definição, os bárbaros e atrasados para a luz da
civilização e do progresso; vestir a imoralidade da nudez selvagem com
camisas e calças, com uma providencial e beneficente manufatura de Bolton
e Roubaix, levar as mercadorias de Birmingham que inevitavelmente
arrastavam a civilização para onde quer que fossem.

Realmente, o que chamamos de "exploradores" de meados do século XIX
eram apenas alguns subgrupos bem conhecidos, mas numericamente pouco
importantes, de um número muito maior de homens que abriram o planeta ao
conhecimento. Eram os que viajavam em áreas onde o desenvolvimento
econômico e o lucro eram ainda insuficientemente atraentes para fazer
substituir o "explorador" pelo comerciante (europeu), explorador de
minérios, o construtor de estradas de ferro e telégrafo e, mais tarde, se o
clima provasse adequado, o colono branco. "Exploradores" dominaram a
cartografia do interior da África, porque o continente, para o Oeste, estava
desprovido de qualquer óbvia razão econômica entre a abolição do tráfico
negreiro e a dupla descoberta, de um lado de pedras preciosas e metais (no
sul) e de outro lado, do valor econômico de certos produtos primários que
só podiam crescer ou ser cultivados em climas tropicais, estando ainda
muito longe da produção sintética. Nada ali era de grande significação ou
promessa até a década de 1870, mas parecia inconcebível que um continente
tão vasto e tão subutilizado não viesse, mais cedo ou mais tarde, a provar ser
uma fonte de riqueza e lucro. (Afinal, as exportações britânicas para a África
ao sul do Sahara tinham aumentado em cerca de 1,5 milhão de libras no final
de 1840 para cerca de 5 milhões em 1871 – vieram a dobrar na década de
1870, para atingir 10 milhões no começo de 1880 – o que, de forma alguma,
podia ser considerado como pouco promissor.) Os "exploradores" também
dominaram a abertura da Austrália, porque o deserto interior era vasto, vazio
e, até meados do século XX, desprovidos de óbvias fontes de exploração
econômica. Por outro lado, os oceanos do mundo cessaram (exceto o Ártico
– o Antártico atraiu pouca atenção neste período) de preocupar os
"exploradores". (O incentivo ali era largamente econômico – a busca de uma
passagem praticável Norte-Oeste e Norte-Este para navios entre o Atlântico
e o Pacífico que pudesse, como os vôos transpolares de nossos dias –
economizar um bom tempo e, portanto, dinheiro. A busca do Pólo Norte não
era, neste período, desejada com grande persistência.) A grande extensão das



rotas de navios, e sobretudo a colocação dos grandes cabos submarinos
implicavam naquilo que pode ser chamado propriamente de exploração.

O mundo em 1875 era portanto mais conhecido do que nunca fora antes.
Mesmo em nível nacional, mapas detalhados (a maior parte iniciados por
razões militares) podiam ser agora encontrados na maioria dos países
desenvolvidos: a publicação do empreendimento pioneiro neste setor, os
mapas da Inglaterra da Ordnance Survey – mas não ainda da Escócia e
Irlanda – tinha sido completada em 1862. Porém, mais importante que o
mero conhecimento, as mais remotas partes do mundo estavam agora
começando a ser interligadas por meios de comunicação que não tinham
precedentes pela regularidade, pela capacidade de transportar vastas
quantidades de mercadorias e número de pessoas e, acima de tudo, pela
velocidade: a estrada de ferro, o barco a vapor, o telégrafo.

Por volta de 1872, os meios de comunicação tinham chegado ao triunfo
previsto por Júlio Verne: a possibilidade de fazer a volta ao mundo em 80
dias, evitando os inúmeros contratempos que perturbaram o indomável
Phileas Fogg. Os leitores podem recordar a rota do imperturbável viajante.
Ele foi de trem e barco a vapor, através da Europa, de Londres a Brindisi, e
em seguida de barco, através do recém-aberto Canal de Suez (uma
estimativa de sete dias). A viagem de barco de Suez a Bombaim iria tomar-
lhe 30 dias. A viagem de trem de Bombaim a Calcutá deveria, se não fosse a
falha em completar um trecho do caminho, tomar-lhe três dias. Dali em
diante, pelo mar para Hong-Kong, Yokohama e através do Pacífico até São
Francisco era ainda um longo caminho de 41 dias. Então, com a estrada de
ferro transamericana que acabava de ser completada em 1869, somente os
perigos ainda não completamente dominados, representados pelas hordas de
bisões e os índios, estavam entre o viajante e uma viagem normal de sete
dias para Nova York. O resto da viagem – o Atlântico para atingir Liverpool
e o trem para Londres – não teria causado problemas se não fosse a
necessidade do suspense ficcional. Aliás, um agente de viagens americano
ofereceu uma volta-ao-mundo similar não muito depois.

Quanto teria durado esta viagem a Phileas Fogg em 1848? Ela teria de ter
sido feita quase que inteiramente por via marítima, pois nenhuma estrada de
ferro atravessava nenhum continente, e nem mesmo existiam no resto do
mundo exceto nos Estados Unidos, onde elas não avançavam terra a dentro
mais de 200 milhas. Os barcos a vela mais rápidos tomariam pelo menos
uma média de 110 dias para uma viagem até Cantão por volta de 1870,



quando já estavam no máximo da perfeição técnica; não poderiam nunca
fazê-la em menos de 90 dias, mas sabia-se que já tinham feito em até 150
dias. Podemos dificilmente imaginar uma circunavegação por volta de 1848
que, contando com a maior sorte possível, fosse feita em muito menos que 11
meses, ou seja, quatro vezes mais do que Phileas Fogg, sem contar o tempo
despendido em portos.

Este progresso no tempo despendido em viagens de longa distância era
relativamente modesto, especialmente por causa do pouco avanço observado
nas velocidades marítimas. O tempo médio gasto por um vapor transatlântico
entre Liverpool e Nova York, em 1851, era de 14 a 12 dias e meio; era
substancialmente o mesmo em 1873, embora a linha White Star
orgulhosamente garantisse poder encurtá-lo para 10 dias. Exceto onde a
própria distância fosse encurtada, como no caso do canal de Suez, Fogg não
poderia esperar fazer melhor do que um viajante em 1848. A verdadeira
transformação deu-se em terra – através das estradas de ferro, e assim
mesmo não pelo aumento da velocidade tecnicamente possível das
locomotivas, mas pela extraordinária extensão da construção de linhas de
estradas de ferro. As locomotivas de 1848 eram de fato mais lentas que as de
1870, mas já atingiam Holyhead a partir de Londres em oito horas e meia, ou
seja, três horas e meia a mais do que em 1974. (Em 1865, entretanto, Sir
William Wilde – pai do famoso Oscar e um notável pescador – poderia
sugerir a seus leitores londrinos um fim-de-semana em Connemara para
pescaria.) Todavia, a locomotiva, tal como existia em 1830, era uma
máquina de extraordinária eficiência. Mas o que não existia fora da
Inglaterra, em 1848, era algo parecido a uma rede ferroviária.

II

O período que este livro trata viu a construção de tais redes ferroviárias
quase que por toda a Europa, nos Estados Unidos e mesmo em uns poucos
outros lugares do mundo. Os quadros seguintes, o primeiro apresentando uma
visão geral e o segundo ligeiramente mais detalhado, falam por si mesmos.
Em 1845, fora da Europa, o único país "subdesenvolvido" a possuir uma
milha que fosse de estrada de ferro era Cuba. Em 1855 havia linhas em todos
os cinco continentes, apesar de na América do Sul (Brasil, Chile, Peru)



serem dificilmente visíveis. Em 1865, a Nova Zelândia, Argélia, México e
África do Sul já tinham suas primeiras estradas de ferro, e por volta de
1875, enquanto Brasil, Argentina, Peru e Egito tinham perto de mil milhas ou
mais de trilhos, Ceilão, Java, Japão e mesmo o remoto Taiti já tinham
adquirido suas primeiras linhas. Enquanto isso, por volta de 1875, o mundo
possuía 62 mil locomotivas, 112 mil vagões de passageiros, meio milhão de
vagões de carga transportando, como era estimado, 1.371 milhões de
passageiros e 715 milhões de toneladas de mercadorias ou, em outras
palavras, nove vezes mais do que era carregado anualmente por via marítima
(média) naquela década. A época que estudamos era, em termos
quantitativos, a primeira autêntica idade das estradas de ferro.

A construção de grandes troncos ferroviários naturalmente ganhou a
maior parte da publicidade. Era, realmente, o maior conjunto de obras
públicas existente e um dos mais sensacionais feitos da engenharia
conhecido até então na história. Quando as ferrovias deixaram a topografia
inexata da Inglaterra, suas realizações técnicas passaram a ser até mais
sensacionais. A ferrovia do Sul de Viena e Trieste, atravessava o passo de
Semmering a uma altura de quase 3 mil pés em 1854; em 1871, trilhos
atravessando os Alpes atingiam elevações de até 4.500 pés; em 1869, a
Union Pacific atingia 8.600 pés atravessando as Rochosas; e em 1874, o
triunfo do conquistador Henry Meiggs (1811-77), a Estrada de Ferro Central
do Peru corria lentamente a uma altura de 15.840 pés. Assim como atingiam
os picos, elas perfuravam as montanhas, transformando em anãs as modestas
passagens das primeiras estradas de ferro inglesas. O primeiro dos grandes
túneis dos Alpes, o do Monte Cenis, tinha sido iniciado em 1857 e
completado em 1870, e suas sete milhas e meia foram percorridas pelo
primeiro trem postal subtraindo 24 horas da distância até Brindisi (um
expediente utilizado por Philleas Fogg, como lembramos).

E impossível não partilhar a sensação de excitação, autoconfiança e
orgulho que empolgava os que viveram através desta época heróica dos
engenheiros, como quando a estrada de ferro ligou pela primeira vez o Passo
de Calais ao Mediterrâneo, ou como quando tornou-se possível viajar de
trem para Sevilha, Moscou, Brindisi, e também quando os trilhos de ferro
percorreram o caminho do Oeste através das pradarias e montanhas norte-
americanas, através do subcontinente indiano na década de 1860, descendo o
vale do Nilo e varando o interior da América Latina na década de 1870.



Como podemos negar admiração por estas tropas de choque da
industrialização que construíram tudo isso, aos exércitos de camponeses
freqüentemente organizados de forma cooperativa que, com pá e picareta
moveram terra e pedras numa quantidade inimaginável, aos capatazes
profissionais ingleses e irlandeses que construíram linhas longe de seus
países, aos maquinistas e mecânicos de Newcastle ou Bolton que partiram
para longe para construir as novas linhas de ferro da Argentina ou Nova
Gales do Sul? Como podemos não nos emocionar com os exércitos de
coolies[1] que deixaram seus ossos ao longo de cada milha de trilhos? Hoje,
o belo filme Pather Panchali de Satyadjit Ray (baseado numa novela
bengalesa do século-XIX) nos permite recapturar a maravilha da primeira
máquina a vapor, um maciço dragão de ferro, a própria força do mundo
industrial irresistível e inspiradora, fazendo seu caminho onde nada
previamente havia passado, exceto mulas e carroças.

Também não podemos deixar de nos tocar pelos homens duros com
chapéus que organizaram e presidiram estas vastas transformações do
panorama humano – material e espiritual. Thomas Brassey (1805-70), que
chegou a empregar oito mil homens em cinco continentes, foi apenas o mais
conhecido destes empreendedores. A lista de suas empresas pelo mundo
afora eqüivale às honras de batalhas de campanha dos generais em dias
menos luminosos: Prato e Pistoia, Lions e Avinhão, a estrada de ferro
norueguesa, a Jutlândia, o grande tronco do Canadá, Bilbao e Miranda,
Bengala do Leste, Maurício, Queensland, Argentina central, Lemberg e
Czernowitz, estrada de ferro de Delhi, Boca e Barracas, Varsóvia e
Terespol, as docas de Callao.

O "romance da indústria"; uma frase que gerações de oradores públicos
iria gastar e fazer perder seu sentido original, cercava até banqueiros,
financistas, empreendedores que apenas proviam o dinheiro para a
construção das estradas. Homens como George Hudson (1800-71) ou Barthel
Strousberg (1823-84) estouraram na bancarrota assim como antes na riqueza
e proeminência social. Seus colapsos tornaram-se pontos de referência na
história econômica. (Nenhuma tolerância entretanto pode ser concedida aos
genuínos robber barons[2] tais como ôs homens de estrada de ferro
americanos – Jim Fisk (1834-72), Jay Gould (1836-92), Commodore
Vanderbilt (1794-1877) etc. – que apenas compraram e exploraram as
estradas de ferro existentes assim como qualquer outra coisa sobre a qual
pudessem pôr as mãos.) E difícil negar admiração mesmo pelos escroques



mais evidentes entre os construtores de estradas. Henry Meiggs era sem
dúvida um aventureiro desonesto, tendo deixado atrás de si uma estrada de
contas não-pagas, subornos e despesas luxuosas ao longo de todo o lado
ocidental dos continentes americanos, mais freqüentemente nos centros de
vilania e exploração como São Francisco e Panamá do que entre
respeitáveis homens de negócios. Mas pode alguém que tenha visto a Estrada
de Ferro Central do Peru negar a grandeza da concepção e realização desta
imaginação romântica e marota?

Esta combinação de romantismo, empreendimento e finança era talvez
mais dramaticamente colocada pela seita francesa dos Saintsi-monistas.
Estes apóstolos da industrialização transformaram-se especialmente depois
do fracasso da revolução de 1848, de um grupo de crentes que os colocou
nos livros de história como os "socialistas utópicos", em um dinâmico e
corajoso grupo de empreendedores conhecidos como "capitães de indústria",
mas acima de tudo como construtores de rede de comunicações. Eles não
eram os únicos a sonhar com um mundo ligado pelo comércio e tecnologia.
Estados improváveis como centros de comércio global, como por exemplo o
Império dos Habsburgos sem acesso ao mar, produziram o Austrian Lloyd de
Trieste, cujos navios, antecipando o ainda não-construído canal de Suez,
chamavam-se Bombay e Calcutta. E foi um saintsimoniano, F. M. de Lesseps
(1805-94), que construiu o canal de Suez e planejou o canal do Panamá, para
seu azar mais tarde.

Os irmãos ísaac e Émile Pereire iriam-se tornar conhecidos sobretudo
como financistas aventurosos que se fizeram sozinhos no império de
Napoleão III. O próprio Émile havia supervisionado a construção da
primeira estrada de ferro francesa em 1837, vivendo num apartamento sobre
as obras, e apostando na demonstração da superioridade do novo meio de
transporte. Durante o segundo império os Pereire iriam construir linhas de
estradas de ferro por todo o continente num duelo titânico com o mais
conservador dos Rothschild, que veio a arruiná-los (1869). Outro
saintsimoniano, P. F. Talabot (1789-1885), construiu entre outras coisas as
linhas do sudeste francês, as docas de Marselha e as linhas húngaras, além
de comprar as balsas ultrapassadas pela ruína do comércio fluvial no
Ródano, esperando usá-las numa frota comercial ao longo do Danúbio em
direção ao Mar Negro — um projeto vetado pelo Império dos Habsburgos.
Tais homens pensavam em termos de continentes e oceanos. Para eles, o
mundo era um única coisa, interligado por trilhos de ferro e máquinas a



vapor, pois seus horizontes comerciais eram como seus sonhos sobre o
mundo. Para tais homens, destino, história e lucro eram uma e a mesma
coisa.

De um ponto de vista global, a rede de troncos ferroviários permanecia
suplementar à de navegação internacional. Tal como existia na Ásia,
Austrália, África e América Latina, a ferrovia, considerada do ponto de vista
econômico, era basicamente um meio de ligar alguma área produtora de bens
primários a um porto do qual estes bens poderiam ser enviados para as
zonas industriais e urbanas do mundo. O transporte marítimo, como já vimos,
não se tornou notavelmente rápido em nosso período. Sua lentidão técnica é
indicada pelo fato, hoje bem conhecido, de que o transporte marítimo a vela
havia continuado a manter-se frente ao navio a vapor de forma
surpreendente, graças aos progressos tecnológicos menos dramáticos mas
substanciais na sua própria eficiência. O vapor tinha-se expandido
extraordinariamente, de cerca de 14% do transporte mundial em 1840 para
49% em 1870, mas a vela ainda estava ligeiramente na frente. Somente na
década de 1870, e sobretudo na de 1880, é que saiu fora do páreo. (Pelo
final desta última década, a vela tinha sido reduzida para aproximadamente
25% do transporte global.) O triunfo do barco a vapor era essencialmente o
da marinha mercante britânica, ou melhor, da economia britânica que estava
por detrás dele. Em 1840 e 1850, barcos britânicos fizeram
aproximadamente um quarto da tonelagem a vapor nominal do mundo; em
1870, perto de um terço; em 1880, mais da metade. Em outras palavras, entre
1850 e 1880 a tonelagem a vapor britânica cresceu por volta de 1.600%, e a
do resto do mundo por 440%. Isso era razoavelmente natural. Se alguma
carga fosse e viesse a ser despachada de Callao, Shangai ou Alexandria, a
probabilidade era de que fosse destinada para a Grã-Bretanha. E muitos
navios estavam carregados. 1.250 milhões de toneladas (900 mil inglesas)
passaram através do canal de Suez em 1874 – no primeiro ano de operação
haviam passado menos de meio milhão. O tráfego regular através do
Atlântico Norte era ainda maior: 5,8 milhões de toneladas entraram pelos
três principais portos da costa leste dos Estados Unidos em 1875.

Trilhos e navios transportavam mercadorias e pessoas. Porém, a
transformação tecnológica mais sensacional de nosso período estava na
comunicação de mensagens através do telégrafo elétrico. Este invento
revolucionário parece que estava pronto para ser descoberto em meados da
década de 1830. Em 1836-37 fora inventado quase que simultaneamente por



um número de diferentes pesquisadores, dos quais Cooke e Wheatstone
foram os mais imediatamente bem sucedidos. Em poucos anos, era aplicado
nas estradas de ferro e, o que era mais importante, planos de linhas
submarinas já eram considerados por volta de 1840, não se tornando porém
praticáveis antes de 1847, quando então o grande Faraday sugeriu isolar os
cabos com guta-percha. Em 1853 um austríaco, Gintl, e dois anos mais tarde
outro,Stark, demonstraram que duas mensagens poderiam ser enviadas pelo
mesmo fio nas duas direções; no final da década de 1850, um sistema para
enviar duas mil palavras era adotado pela American Telegraph Company; em
1860, Wheatstone patenteava um telégrafo automático, ancestral dos
telégrafos modernos e Telex.

A Inglaterra e os Estados Unidos já estavam aplicando esta nova
invenção por volta de 1840, um dos primeiros exemplos de uma tecnologia
desenvolvida por cientistas, e que dificilmente poderia ter sido
desenvolvida sem base numa sofisticada teoria científica. As partes
desenvolvidas da Europa adotaram-no rapidamente nos anos seguintes a
1848: Áustria e Prússia em 1849, Bélgica em 1850, França em 1851,
Holanda e Suíça em 1852, Suécia em 1853, Dinamarca em 1854. A Noruega,
Espanha, Portugal, Rússia e Grécia introduziram-no na segunda metade da
década de 1850; Itália, Rumânia e Turquia na década de 1860. As linhas
familiares do telégrafo e os pólos multiplicaram-se: 2 mil milhas em 1849
no continente europeu, 15 mil em 1854, 42 mil em 1859, 80 mil em 1864,
111 mil em 1869. O mesmo ocorreu com as mensagens. Em 1852, menos de
250 mil foram enviadas em todos os seis países continentais onde havia sido
introduzido, mas em 1869 a França e a Alemanha enviaram cada uma mais
de 6 milhões, a Áustria mais de 4 milhões, Bélgica, Itália e Rússia mais de 2
milhões, e mesmo a Turquia e Romênia entre 600 mil e 700 mil cada uma.

Entretanto, o desenvolvimento mais significativo era a construção de
cabos submarinos, pioneiros através do Passo de Calais no início da década
de 1850 (Dover-Calais 1851, Ramsgate-Ostend 1853), em distâncias cada
vez maiores. Um cabo pelo Atlântico Norte havia sido proposto em meados
da década de 1840 e veio a ser instalado em 1857-58, quebrando-se devido
à precariedade da instalação e do isolamento. A segunda tentativa, com o
célebre Great Western – o maior navio do mundo –, como navio instalador
de cabos, foi bem sucedida em 1865. A partir daí, sucederam-se as
instalações de cabos internacionais que, em cinco ou seis anos virtualmente
enlaçaram o globo. Em 1870, cabos estavam sendo instalados entre



Singapura e Batavia, Madras-Penang, Penang-Singapura, Suez-Aden, Aden-
Bombaim, Penzâncio-Lisboa, Lisboa-Gibraltar, Gibraltar-Malta, Malta-
Alexandria, Marselha-Bône, Emden-Teerã (por terra), Bône-Malta,
Salcombe-Brest, Beachy Head-Havre, Santiago de Cuba-Jamaica, e outro
par de linhas através do Mar do Norte. Em 1872 era possível telegrafar de
Londres para Tóquio e Adelaide. Em 1871, o resultado do Derby[3] era
enviado de Londres para Calcutá em não menos de 5 minutos, apesar de que
a notícia era consideravelmente menos excitante que o feito em si. O que
eram os oitenta dias de Phileas Fogg comparados a isso? Tal rapidez de
comunicação não era apenas sem precedentes, ou mesmo sem comparação
possível. Para a maioria das pessoas, em 1848 estaria completamente fora
da imaginação.

A construção deste sistema telegráfico mundial combinava elementos
políticos e comerciais: com a importante exceção dos Estados Unidos, o
telégrafo interno era ou tornou-se quase que inteiramente estatal, e mesmo a
Grã-Bretanha nacionalizou-o adjudicando-o ao Post Office em 1869. Por
outro lado, os cabos submarinos permaneceram quase que inteiramente sob a
reserva da iniciativa privada que os havia construído, mesmo que o mapa
mostrasse sua substancial importância estratégica, sobretudo para o Império
Britânico. Eles eram realmente da maior importância para o governo, não
apenas por razões militares e de segurança, mas para a administração –
como testemunham os inúmeros telegramas enviados por países como a
Rússia, Áustria e Turquia, cujo tráfico comercial e privado pouco teriam-no
justificado. Tanto maior o território, tanto mais útil para as autoridades, que
dispunham então de meios rápidos de comunicação com seus mais remotos
postos avançados.

Os homens de negócios obviamente usaram intensamente o telégrafo, mas
os cidadãos comuns cedo descobriram seu uso – a maioria das vezes,
evidentemente, para ligações urgentes e dramáticas com parentes. Por volta
de 1869, 60% de todos os telegramas belgas eram privados. Mas o uso mais
significativo da invenção não pode ser medido meramente pelo número de
mensagens. O telégrafo transformou as notícias, como Julius Reuter (1816-
99) entrevira quando fundou sua agência telegráfica em Aix-la-Chapelle em
1851. (Entrou mais tarde no mercado inglês, com o qual Reuter então se
associou em 1858.) Do ponto de vista jornalístico, a Idade Média terminou
em 1860, quando as notícias internacionais passaram a poder ser enviadas
livremente de um número suficientemente grande de lugares no mundo para



atingir a mesa do café-da-manhã no dia seguinte. Novidades não eram mais
medidas em dias, ou no caso de lugares remotos em semanas ou meses, mas
em horas ou mesmo em minutos.

Esta aceleração extraordinária na velocidade das comunicações teve um
resultado paradoxal. Aumentando o abismo entre os lugares acessíveis à
nova tecnologia e o resto, intensificou o atraso relativo daquelas partes do
mundo onde o cavalo, o boi, a mula, o homem, ou o barco ainda
determinavam a velocidade do transporte. Numa época em que Nova York
podia telegrafar a Tóquio numa questão de minutos ou horas, tornou-se mais
espantoso que as imensas disponibilidades do New York Herald não fossem
suficientes para obter uma carta de David Livingstone do centro da África
em menos de oito ou nove meses (1871-72); e, mais espantoso ainda, o
Times de Londres poder reproduzir aquela mesma carta no dia seguinte à sua
publicação em Nova York. A "selvageria" do "Oeste Selvagem" e a
"escuridão" do "continente escuro" eram devidos parcialmente a estes
contrastes.

Assim se explicava a extraordinária paixão do público pelo explorador e
o homem que passou a ser chamado de "viajante" tout court – isto é, a
pessoa que viajava até ou além das fronteiras da tecnologia, fora da área
onde a cabine de comando do vapor, o compartimento dormitório do wagon-
lit (ambas invenções do nosso período), o hotel e a pension cuidava do
turista. Phileas Fogg viajou nesta fronteira. O interesse de seu
empreendimento residia simultaneamente na demonstração de que, por um
lado, os trilhos, o vapor e o telégrafo praticamente enlaçavam o globo e, por
outro lado, que ainda havia uma margem de incerteza, assim como algumas
lacunas remanescentes, que evitavam que viagens através do mundo se
tornassem uma rotina.

Entretanto, os "viajantes", cujos relatórios eram mais avidamente lidos,
eram aqueles que enfrentavam as incertezas do desconhecido, com nenhuma
ajuda suplementar da tecnologia moderna exceto aquela que pudesse ser
carregada nos ombros de nativos. Eram os exploradores e os missionários,
especialmente os que penetraram no interior da África, os aventureiros,
especialmente os que se aventuraram nos territórios incertos do Islã, os
naturalistas caçadores de borboletas e pássaros nas selvas da América do
Sul ou nas ilhas do Pacífico. Nossa época era, como os editores cedo
descobriram, o início de uma idade de ouro feita de viajantes de poltrona,



seguindo nos livros Burton e Speke, Stanley e Livingstone através das matas
e da floresta virgem.

III

Portanto, a intrincada rede da economia internacional trazia mesmo as
áreas geograficamente mais remotas para ter relações diretas com o resto do
mundo. O que contava não era apenas velocidade – embora uma crescente
intensidade do tráfico também trouxesse uma maior demanda por rapidez –
mas o nível da repercussão. Isso pode ser vividamente ilustrado pelo
exemplo de um acontecimento econômico que simultaneamente abriu nosso
período e, como tem sido argumento, largamente determinou sua forma: a
descoberta do ouro na Califórnia (e logo depois na Austrália).

Em janeiro de 1848, um indivíduo chamado James Marshall descobriu
ouro no que parecia ser uma vasta jazida em Sutter's Mill perto de
Sacramento, na Califórnia, uma extensão ao norte do México que havia sido
anexada aos Estados Unidos de pouco, área que não tinha nenhuma
significação econômica exceto para uns poucos fazendeiros e donos de
rancho mexicano-americanos, pescadores comuns e de baleia, que usavam o
conveniente porto da baía de São Francisco onde florescia uma pequena
cidade de 812 habitantes brancos. Já que este território fazia face ao
Pacífico e estava separado do resto dos Estados Unidos por grandes cadeias
de montanhas, deserto e planície, suas atrações e evidente riqueza natural
não eram de imediata relevância para empresas capitalistas, sendo porém
reconhecidas. A corrida ao ouro rapidamente mudou esta situação. Notícias
fragmentárias deste evento foram filtradas para o resto dos Estados Unidos
em setembro e outubro daquele ano, despertando porém pouco interesse até
serem confirmadas pelo presidente Polk em sua mensagem presidencial de
dezembro. Desde então a corrida ao ouro passou a ser identificada com os
"Forty-niners". Pelo final de 1849, a população da Califórnia havia saltado
de 14 mil para aproximadamente 100 mil, e em 1852 para 500 mil; São
Francisco já era então uma cidade de quase 35 mil. No final de 1849, cerca
de 540 navios aportaram naquela cidade, metade oriunda de portos
europeus, metade americanos e, em 1 850, 1. 150 navios ali deixaram quase
meia tonelada em mercadorias.



Os efeitos econômicos deste súbito desenvolvimento na Califórnia, e a
partir de 1851 na Austrália, foram muito debatidos, mas observadores da
época não tinham dúvida sobre sua importância. Engels observou
dolorosamente a Marx em 1852: "A Califórnia e a Austrália são dois casos
não-previstos no Manifesto (Comunista): a criação de grandes e novos
mercados a partir do nada. Precisamos rever isso". Em que medida estes
eventos foram responsáveis pela expansão norte-americana, pelo boom
mundial (ver capítulo 2 mais atrás), ou pela súbita explosão da emigração
em massa (ver capítulo 11 mais adiante), não precisamos decidir aqui. O que
estava claro, de qualquer maneira, é que acontecimentos localizados a
milhares de milhas distantes da Europa tinham, na opinião de competentes
observadores, um efeito imediato e de longo alcance naquele continente. A
interdependência da economia mundial não poderia ser melhor demonstrada.

Que tais corridas do ouro iriam afetar as metrópoles da Europa e a costa
leste dos Estados Unidos, assim como os financistas e comerciantes de visão
global, não chega a ser surpreendente. Sua repercussão em outras partes do
globo geograficamente remotas é porém mais inesperada, apesar de se levar
em conta que na prática a Califórnia era apenas accessível por mar, onde as
distâncias não são um obstáculo particularmente sério à comunicação. Os
marinheiros dos navios da rota do Pacífico desertavam para tentar a sorte
nos campos auríferos, e mesmo os habitantes de São Francisco fizeram coisa
semelhante assim que as notícias ali chegaram. A febre do ouro espalhou-se
rapidamente através dos oceanos. Em agosto de 1849, 200 navios,
abandonados por suas tripulações, vagavam nas águas, seus cascos sendo
usados para construção de casas. Nas ilhas Sandwich (Havaí), China e
Chile, marinheiros ouviram as notícias, capitães espertos – como os
mercadores ingleses na costa oeste da América do Sul – recusaram a
tentação lucrativa de seguir para o Norte. Frete e salários de marinheiros
dispararam com os preços de qualquer coisa exportável para a Califórnia e
nada era não-exportável. Pelo final de 1849, o congresso chileno,
observando que a maior parte do transporte marítimo nacional estava sendo
dirigido para a Califórnia, onde era então imobilizado por deserções,
autorizou navios estrangeiros a praticar o tráfico costeiro de cabotagem
temporariamente. A Califórnia, pela primeira vez, criou uma rede de
comércio ligando as costas do Pacífico, através do qual cereais chilenos,
café e cacau mexicano, batatas e outros alimentos da Austrália, açúcar e
arroz da China, e mesmo – depois de 1854 – algumas importações do Japão,



foram transportadas para os Estados Unidos. (Não era à-toa que o Bankers
Magazine de Boston havia predito em 1850 que "não seria nada temerário
antecipar uma extensão parcial desta influência de comércio até ao Japão".)

Mais significativo de nosso ponto de vista, a mobilidade de pessoas era
maior que o comércio. A imigração de chilenos, peruanos e nativos das ilhas
do Pacífico, apesar de chamar a atenção no estágio inicial, não era de maior
importância numérica. (Em 1860, a Califórnia tinha cerca de 2.400 latino-
americanos além dos mexicanos, e menos de 350 oriundos das ilhas do
Pacífico.) Por outro, lado, "um dos resultados mais extraordinários desta
descoberta maravilhosa foi o impulso que deu às empresas do Império
Celestial. Os chineses, até então as mais impassíveis e domésticas criaturas
do universo, haviam começado uma nova vida na Califórnia, nas minas, e
vieram para a Califórnia aos milhares" '". Em 1849 havia 76 chineses, pelo
final de 1850, 4 mil; em 1852, não menos de 20 mil, e por volta de 1876
havia cerca de 111 mil, ou seja, 25% de todos os habitantes não
californianos do estado. Eles trouxeram consigo seu preparo, inteligência e
espírito comercial e, incidentalmente, introduziram na civilização ocidental
um dos mais poderosos produtos culturais do Leste, o restaurante chinês, que
já florescia em 1850. Oprimidos, odiados, ridicularizados e de vez em
quando linchados – 88 foram assassinados na baixa de 1862 – eles
mostraram a capacidade usual deste grande povo em sobreviver e prosperar,
até que o Chinese Restriction Act de 1882, clímax de uma longa agitação
racial, pôs um fim naquilo que tinha sido o primeiro exemplo na história de
uma imigração de massa, voluntária e atraída por razões econômicas, de uma
sociedade oriental para uma ocidental.

Por outro lado, o estímulo da corrida do ouro atingiu apenas as fontes
tradicionais de migração para a costa oeste, entre elas a britânica, irlandesa
e alemã que formavam a grande maioria, além dos mexicanos.

Estes vieram sobretudo pelo mar, exceto alguns norte-americanos
(especialmente os do Texas, Arkansas, Missouri, Wisconsin e Iowa –
estados com uma migração desproporcionalmente pesada para a Califórnia)
que presumivelmente vieram por terra, uma viagem incômoda que tomava 3
a 4 meses de costa. A rota mais importante que os corredores em busca do
ouro percorriam era a que ligava a Europa à São Francisco, costa oeste dos
Estados Unidos, via Terra do Fogo percorrendo, 16 a 17 mil milhas através
do mar. Londres, Liverpool, Hamburgo, Bremen, Le Havre e Bordéus já
tinham linhas diretas na década de 1850. O interesse em diminuir esta



viagem de 4 ou 5 meses, assim como de fazê-la mais segura, era prioritário.
Os veleiros construídos pelos armadores de Boston e Nova York para o
tráfico de chá entre Cantão e Londres podiam agora carregar uma
mercadoria diferente. Apenas dois destes haviam feito a volta da América do
Sul antes da corrida do ouro, mas na segunda metade de 1851, 24 (de 34 mil
toneladas) atingiram São Francisco, diminuindo a distância de Boston para a
costa oeste em 100 dias de viagem, ou mesmo, em alguns casos, para 80.
Inevitavelmente, uma rota mais curta em tempo pedia para ser construída. O
istmo do Panamá mais uma vez tornou-se naquilo que já havia sido nos
tempos coloniais espanhóis: o ponto principal de transporte entre navios,
pelo menos até que fosse construído um canal, hipótese que foi
imediatamente considerada pelo tratado anglo-americano de Bulwer-Clayton
de 1850, e que começou – enfrentando a oposição americana – a ser
planejado pelo dissidente saintsimoniano francês de Lesseps, recém-
vitorioso em Suez na década de 1870. O governo dos Estados Unidos
incrementou um serviço postal através do istmo do Panamá, portanto
tornando possível o estabelecimento de um serviço de vapor regular mensal
entre Nova York e o lado do Caribe, e da cidade do Panamá para São
Francisco e Oregon. O esquema, iniciado em 1848 essencialmente por
motivos políticos e imperialistas, tornou-se comercialmente mais que viável
com a corrida do ouro. O Panamá tornou-se o que sempre tem sido, uma
cidade-propriedade americana, onde futuros robber barons como Comodore
Vanderbilt e W. Ralston (1828-89), fundador do banco da Califórnia, faziam
suas negociatas. A economia de tempo era tão grande que o istmo cedo se
transformou num ponto vital na cabotagem internacional: através dele,
Southampon podia ser ligada a Sydney em 58 dias, e o ouro, descoberto no
começo da década de 1850 naquele outro grande centro aurífero, a Austrália
(para não mencionar os metais preciosos mais antigos do México e Peru),
fez por ali seu caminho para a Europa e a costa leste norte-americana.
Somado ao ouro californiano, talvez 60 milhões de dólares anuais devem ter
sido transportados através do Panamá. Nenhum espanto que a primeira
estrada de ferro tenha, já em 1855. atravessado o istmo. Ela havia sido
planejada por uma companhia francesa mas, caracteristicamente, construída
por uma americana.

Estes eram os resultados visíveis e quase imediatos de acontecimentos
ocorridos num dos mais remotos cantos do mundo. Nenhum espanto que os
observadores vissem o mundo econômico não apenas como um complexo



interligado, onde cada parte era sensível ao que acontecia nas outras, e
através do qual dinheiro, mercadorias e homens moviam-se silenciosamente
e com crescente rapidez, obedecendo ao irresistível estímulo da oferta e
demanda, ganhos e perdas, e com a ajuda da moderna tecnologia. Se mesmo
os mais preguiçosos (porque menos "econômicos") destes homens
respondiam a tais estímulos en masse – a imigração britânica para a
Austrália pulou de 20 mil para quase 90 mil em um ano, depois que ouro foi
ali descoberto –, então nada nem ninguém poderia resistir. Obviamente ainda
havia muitas partes do globo, mesmo na Europa, mais ou menos isoladas
desta movimentação. Mas havia alguma dúvida de que, cedo ou tarde, seriam
arrastadas para dentro do torvelinho?

IV

Hoje estamos mais familiarizados do que os homens de meados do
século XIX com este desenho totalizante do planeta em um único mundo.
Mas há uma diferença substancial entre o processo que nós vivenciamos hoje
e o do período que este livro abarca. O que é mais impressionante neste
aspecto, mais adiante no século XX, é a padronização que vai bem além da
puramente econômica e tecnológica. Neste particular, nosso mundo é bem
mais massivamente padronizado que aquele de Phileas Fogg, mas apenas
porque há mais máquinas, instalações produtivas e negócios. As estradas de
ferro, telégrafos e navios de 1870 não eram menos identificáveis como
"modelos" da era onde ocorriam do que os automóveis e aeroportos de
1970. O que pouco ocorria então era a padronização internacional,
interlingüística da cultura, que hoje distribui os mesmos filmes, tipos de
música, programas de televisão e mesmo estilos de vida através do mundo.
Os "modelos" do mundo desenvolvido eram copiados pelos mais atrasados
em um punhado de versões dominantes – os ingleses, através de seu império,
nos Estados Unidos e, com menos ênfase, no continente europeu; os
franceses, na América Latina, no Levante e partes da Europa oriental; os
alemães e austríacos, através da Europa central e oriental, na Escandinávia e
um pouco nos Estados Unidos. Um certo estilo comum visual, o interior
burguês superlotado de móveis, o barroco público dos teatros e óperas
podiam ser vistos onde europeus ou colonos descendentes de europeus



tivessem se estabelecido (ver capítulo 13 mais adiante). Entretanto, com a
exceção dos Estados Unidos (e Austrália), onde altos salários
democratizaram o mercado, e portanto o estilo de vida das classes
economicamente mais modestas, esta característica permaneceu confinada a
uns poucos.

Não há dúvida de que os profetas burgueses de meados do século XIX
olhavam para a frente procurando um mundo único e mais ou menos
padronizado, onde todos os governos teriam o conhecimento das verdades da
economia política e do liberalismo, levadas através do planeta por
missionários impessoais mais poderosos que aqueles da cristandade ou do
islamismo; um mundo refeito à imagem da burguesia, talvez mesmo onde,
eventualmente, as diferenças nacionais viessem a desaparecer. O
desenvolvimento das comunicações já pedia novas formas de coordenação
internacionais e organismos padronizados – a International Telegraph
Union de 1865, a Universal Postal Union de 1875, a International
Metereological Organization de 1878, todas ainda existentes hoje. Já
colocava também – para fins limitados e resolvido pelo International
Signals Code de 1871 – o problema de uma "linguagem" padronizada
internacional. Em poucos anos, tentativas de criar línguas cosmopolitas
artificiais tornaram-se moda, iniciada com a estranha Volapük (World-speak)
engendrada por um alemão em 1880. (Nenhuma destas vingou, nem mesmo a
mais promissora, Esperanto, outro produto da década de 1880.) O
movimento trabalhista também encontrava-se no processo de estabelecer
uma organização global que iria tirar conclusões da crescente unificação do
planeta – a Internacional (ver capítulo 6 mais adiante). Que a Cruz Vermelha
Internacional (1860), filha também de nosso período, pertença a este grupo é
mais duvidoso, pois ela era baseada na mais extrema forma de falta de
internacionalismo, isto é, guerra entre estados.

Mesmo assim, padronização e unificação internacionais neste sentido
permaneceram frágeis e parciais. De certa forma, o nascimento de novas
nações e novas culturas com base democrática, isto é, usando idiomas
separados ao invés de línguas internacionais de minorias cultas, fazia esta
padronização mais difícil. Escritores de reputação européia ou mundial
alcançaram esta dimensão graças a traduções. E enquanto era significativo
que por volta de 1875 leitores de alemão, francês, sueco, holandês,
espanhol, dinamarquês, italiano, português, tcheco e húngaro fossem capazes
de desfrutar de algumas das obras de Dickens (assim como búlgaros, russos,



finlandeses, servo-croatas, armênios e leitores de iídiche o foram antes do
final do século), era também significativo que este processo resultasse numa
crescente divisão lingüística. Fossem quais fossem as perspectivas a longo
prazo, era aceito pelos observadores liberais da época que, a curto ou médio
prazo, o desenvolvimento terminaria por criar nações diferentes e rivais (ver
capítulo 5 mais adiante). O máximo que se poderia então desejar é que estas
nações comungassem o mesmo tipo de instituições, economia e credos. A
unidade do mundo implicava na sua divisão. O sistema mundial do
capitalismo era uma estrutura de "economias nacionais" rivais. O triunfo
mundial do liberalismo ficava na conversão de todos os povos, pelo menos
os que eram vistos como "civilizados". Não havia dúvida que os campeões
do progresso de nosso período estavam confiantes de que isso viria a
acontecer mais cedo ou mais tarde Mas esta confiança tinha bases
razoavelmente inseguras.

Eles tinham boas razões quando apontavam para a rede cada vez mais
desenvolvida de comunicações globais, cujo resultado mais tangível era um
vasto aumento no tráfico de trocas internacionais, mercadorias e pessoas –
comércio e migração, que serão considerados separadamente (ver capítulo
11 mais adiante). Mas, mesmo no plano internacional de negócios, a
unificação global não era uma vantagem indiscutível, pois ela criava uma
economia mundial onde todas as partes estavam de tal modo dependentes
umas das outras que um empurrão numa delas ameaçava inevitavelmente pôr
todas as outras em movimento. Disto era ilustração clássica a crise
internacional.

Como foi sugerido, dois tipos maiores de flutuação econômica afetavam
a sorte do mundo na década de 1840; o antigo ciclo agrário, baseado nos
azares das colheitas e do gado, e o novo "ciclo do comércio", parte
essencial do mecanismo da economia capitalista. Em 1840, o primeiro
destes ainda era dominante no mundo, embora seus efeitos tendessem a ser
mais regionais que globais, já que mesmo as mais amplas formas de
uniformização – o clima, epidemias humanas, de animais ou plantas -
raramente ocorriam simultaneamente em todas as partes do mundo.
Economias industrializadas já eram dominadas pelo ciclo do comércio, pelo
menos a partir do final das guerras napoleônicas, mas isso afetava na prática
apenas a Inglaterra, talvez a Bélgica e os pequenos setores de outras
economias ligadas ao sistema internacional. Crises que não vieram ao lado
de distúrbios agrários, como por exemplo as de 1826, 1837 ou 1839-42,



estremeceram a Inglaterra, a costa leste dos Estados Unidos e Hamburgo,
deixando, entretanto, a maior parte da Europa relativamente sem problemas.

Dois processos se apresentaram depois de 1848 para mudar este estado
de coisas. Em primeiro lugar, a crise do ciclo do comércio tornou-se
genuinamente mundial. A de 1857, que começou, com um colapso bancário
em Nova York, era provavelmente a primeira crise mundial do tipo moderno.
(Isto talvez não fosse acidental: Karl Marx observara que as comunicações
haviam trazido as duas maiores fontes de distúrbios comerciais, Índia e
América, para bem mais perto da Europa.) Dos Estados Unidos a crise
passou para a Inglaterra, então para a Alemanha do Norte, depois para a
Escandinávia, de volta para Hamburgo, deixando uma trilha de bancarrotas e
desemprego enquanto atravessava oceanos em direção à América do Sul. A
depressão de 1873, que começou em Viena, espalhou-se na direção oposta
com muito maior amplitude. Seus efeitos a longo prazo viriam a ser, como
veremos, muito mais profundos – como era de se esperar. Em segundo lugar,
pelo menos nos países em vias de industrialização, as antigas flutuações
agrárias tinham perdido bastante do seu efeito, tanto pelo transporte de
massa de alimentos, que diminuíam carências locais e tendiam a igualar
preços, como porque os efeitos sociais de tais carências estavam agora
contornados pela oferta suficiente de empregos gerados pelo setor industrial
da economia. Uma série de más colheitas ainda poderia afetar a agricultura,
mas não mais o resto do país. Além disso, com a economia mundial
estreitando seu cerco, mesmo os azares da agricultura dependiam muito
menos das flutuações da natureza que dos preços do mercado mundial –
como as grandes depressões agrárias das décadas de 1870 e 1880 viriam a
demonstrar.

Todas estas manifestações afetavam apenas aquele setor do mundo que já
estava mergulhado na economia internacional. Já que vastas áreas e
populações – virtualmente toda a Ásia e África, a maior parte da América
Latina e mesmo partes substanciais da Europa – ainda existiam fora de
qualquer economia que não fosse a da pura troca local e longe de portos,
estradas de ferro e telégrafo, deveríamos não exagerar a unificação do
mundo completada no período de 1848 a 1875. Afinal, como um eminente
cronista da época colocou, "A. economia mundial está apenas nos seus
primórdios"; mas também, acrescentando com toda a correção: "mesmo estes
primórdios nos permitem imaginar sua futura importância, já que neste
estágio presente representam uma transformação genuinamente espantosa da



produtividade da humanidade" "Se fôssemos considerar apenas uma região,
como por exemplo, a costa sul do Mediterrâneo e norte da África, por volta
de 1870, tudo o que dissemos só poder-se-ia aplicar ao Egito e às modestas
porções da Argélia colonizada pelos franceses. O Marrocos só veio a
conceder a estrangeiros a liberdade de comerciar através de seu> território
em 1862; Tunísia nem sequer pensava na idéia, preferindo incrementar seu
vagaroso progresso por meio de empréstimos até 1865. Foi por volta desta
época que um produto do crescimento do comércio mundial, o chá, foi
encontrado ao sul da cordilheira dos Atlas em Ouargla, Timbuctu e Tafilet,
apesar de ser ainda um artigo de alto luxo: uma onça custava o equivalente
ao salário mensal de um soldado marroquino. Até a segunda metade do
século, não se viu o crescimento característico da população do mundo
moderno ocorrendo nos países islâmicos enquanto que, ao contrário, através
dos países saharianos, assim como na Espanha, a combinação tradicional de
fome e epidemias em 1867-69 (que devastou a índia pelo mesmo período)
vinha a ser, pela sua grande importância econômica, social e política, maior
que qualquer manifestação associada com a ascensão do capitalismo
mundial, embora talvez – como na Argélia – intensificada por este.

[1] coolies - trabalhador hindu ou chinês. (N.T.)
[2] Robber Baron - "Barão Medieval". (N.T.)
[3] Elegante clube inglês que patrocinava famosas corridas de cavalo. (N. T.)



4

CONFLITOS	E	GUERRA

E a história inglesa fala alto para reis:
Se caminhardes à frente das idéias de vosso século, estas idéias vos

acompanharão e sustentarão.
Se caminhardes atrás delas, elas vos arrastarão.
Se caminhardes contra elas, elas o derrubarão.

— Napoleão III
A velocidade com a qual o instinto militar desenvolveu-se nesta nação

de proprietários de navios, mercadores e comerciantes... é bem conhecida.
(O Baltimore Gun Club) tinha apenas um interesse: a destruição da

humanidade por motivos filantrópicos e o desenvolvimento de
armamentos, que eles olhavam como instrumentos de civilização.

— Júlio Verne, 1865

I

Para o historiador, a grande expansão da década de 1850 marca a
fundação de uma economia industrial global e de uma única história mundial.
Para os dirigentes de meados do século XIX na Europa, como vimos,
proporcionou uma oportunidade para tomar fôlego durante a qual os
problemas (que nem as revoluções de 1848 nem a sua supressão resolveram)
chegaram a ser esquecidos ou mesmo mitigados pela prosperidade e
administração sadia. De fato, os problemas sociais agora pareciam mais
contornáveis em virtude da grande expansão, da adoção de política e



instituições adequadas ao desenvolvimento capitalista irrestrito, e da
abertura de válvulas de escape – pleno emprego e imigração –
suficientemente amplas para reduzir as pressões do descontentamento da
massa. Mas os problemas políticos permaneceram, e pelo final da década de
1850, estava claro que não podiam ser evitados por muito mais tempo. Estes
problemas eram, para cada governo, essencialmente questões de política
doméstica, mas devido a natureza peculiar dos sistemas de estado europeus a
leste da linha da Holanda à Suíça, questões domésticas e internacionais
apresentavam-se como inextricavelmente interligadas. Liberalismo e
democracia radical, ou pelo menos o desejo por direitos e representação não
podiam ser separados, na Alemanha ou Itália, no Império dos Habsburgos ou
mesmo no Império Otomano e nas fronteiras do Império Russo, das ambições
por autonomia nacional, independência ou unificação. E isto poderia (como
efetivamente, viria a ocorrer nos casos da Alemanha, Itália ou do Império
dos Habsburgos) produzir conflitos internacionais.

Pois, bem longe dos interesses de outras potências em qualquer
modificação substancial nas fronteiras do continente, a unificação da Itália
implicava na expulsão do Império dos Habsburgos, ao qual a maior parte do
norte da Itália pertencia. A unificação da Alemanha levantava três questões:
que Alemanha exatamente era para ser unificada[1], como – se jamais – as
duas maiores potências que eram membros da Confederação Germânica,
Prússia e Áustria, deveriam integrá-la, e o que iria acontecer com os
numerosos outros principados, que iam de médios reinos a pequenos
territórios de ópera bufa. E ambas, como vimos, implicavam diretamente na
natureza e fronteiras do Império dos Habsburgos. Na prática, ambas as
unificações implicavam enfim em guerras.

Felizmente para os dirigentes europeus, tal mistura de problemas
domésticos e internacionais tinha cessado de ser explosiva; ou melhor, a
derrota da revolução seguida pela grande expansão haviam-lhes tirado a
força. Falando em termos gerais, a partir do final da década de 1850, estes
governos encontraram-se novamente diante de agitação política doméstica,
provocada por uma classe média liberal e alguns democratas radicais,
eventualmente mesmo por alguma força emergente do movimento operário.
Alguns deles – especialmente quando, como a Rússia na guerra da Criméia
(1854-56) e o Império dos Habsburgos na Guerra Italiana de 1859-60,
vieram a ser derrotados – encontravam-se agora mais vulneráveis que antes
para fazer face ao descontentamento popular. Entretanto, estas novas



agitações não eram revolucionárias, exceto em um ou dois lugares onde
puderam ser isoladas ou contidas. O episódio característico destes anos era
a confrontação entre um parlamento prussiano fortemente liberal, eleito em
1861, e o rei da Prússia com sua aristocracia, ambos sem a mais remota
intenção de abdicar de seus propósitos. O governo da Prússia, sabendo
perfeitamente que a ameaça liberal era meramente retórica, provocou uma
confrontação e simplesmente chamou o mais rude conservador disponível -
Otto von Bismarck - para o cargo de primeiro-ministro, para governar
desafiando a recusa do parlamento em votar taxas. Ele o fez sem
dificuldades.

Mais que isso, a coisa mais significativa a respeito da década de 1860
foi que, não apenas governos mantinham quase sempre a iniciativa e quase
nunca perdiam (senão momentaneamente) o controle da situação que podiam
sempre manipular, mas também que podiam sempre conceder as
reivindicações de suas oposições populares em todos os acontecimentos a
oeste da Rússia. Esta foi uma década de reformas, liberalização política,
mesmo de algumas concessões ao que era chamado "as forças da
democracia". Na Inglaterra, Escandinávia e nos Países Baixos, onde
houvesse constituições parlamentares, o eleitorado estava com os governos.
O British Reform Act de 1867 fazia acreditar que havia colocado o poder
eleitoral nas mãos dos eleitores da classe operária. Na França, onde o
governo de Napoleão III tinha visivelmente perdido seu voto urbano por
volta de 1863 – conseguiu eleger apenas um dos quinze deputados de Paris –
mais e mais tentativas eram feitas para "liberalizar" o sistema imperial. Mas
esta mudança de temperamento é ainda mais espantosa junto às monarquias
não-parlamentares.

A monarquia dos Habsburgos depois de 1860 simplesmente desistiu de
tentar governar como se seus governados não tivessem opiniões políticas.
Daí em diante, concentrou seus esforços em encontrar alguma coalizão de
forças entre suas numerosas e díspares nacionalidades, uma qualquer que
fosse suficientemente forte para manter o resto politicamente imóvel, apesar
de todas agora receberem certas concessões educacionais e lingüísticas (ver
capítulo 5 adiante). Até 1879 foi-lhe fácil encontrar sua base mais
conveniente entre os liberais classe-média de sua fatia da população de
língua alemã. Mas a monarquia não foi capaz de manter um controle eficiente
sobre os Magiares, que conseguiram algo não muito distante de uma
independência, o "Compromisso" de 1867, que transformou o Império na



Monarquia Dual Austro-Húngara. Mas ainda mais surpreendente foi o que
aconteceu na Alemanha. Em 1862, Bismarck tornou-se primeiro-ministro da
Prússia, num programa de manutenção da tradicional monarquia prussiana e
sua aristocracia, contra o liberalismo, democracia e nacionalismo
germânico. Em 1871, o mesmo chefe de estado aparecia como chanceler do
Império Germânico unido por suas próprias forças, com um parlamento
(confessadamente de pouca importância) eleito por voto masculino
universal, e repousando no entusiástico apoio dos liberais
(moderados).alemães. Bismarck não era de forma alguma um liberal, e longe
de um nacionalista alemão, no sentido político (ver capítulo 5 adiante). Era
apenas suficientemente inteligente para perceber que o mundo dos junkers
prussianos não poderia mais ser preservado apenas com a manutenção do
conflito contra o liberalismo e o nacionalismo, mas precisava trazê-los,
ambos, para o seu próprio lado. Isto implicava repetir o que o líder
conservador inglês Benjamin Disraeli (1804-81), ao introduzir o Reform Act
de 1867, descrevia como "surpreender os Whigs banhando-se e fugindo com
suas próprias roupas".

A política dos dirigentes da década de 1860 estava portanto determinada
por três considerações. Primeiro, eles se encontravam numa situação de
mudança política e econômica que não podiam controlar, mas a qual
precisavam se adaptar. A única escolha – e os chefes de estado reconheciam-
na bem claramente – era seguir na direção do vento ou utilizar seus
conhecimentos de navegação para pôr seus navios em outra direção. O vento
em si era um fato da natureza. Segundo, eles precisavam determinar que
concessões às novas forças poderiam ser feitas sem ameaçar o sistema
social – ou, em casos especiais, as estruturas políticas cuja defesa era de
responsabilidade destes governantes – e o ponto além do qual eles não
podiam mais seguir com segurança. Mas, em terceiro lugar, eles tinham a
sorte de poder tomar ambas as decisões em circunstâncias que lhes
permitiam uma considerável iniciativa, campo para manipulação e que lhes
faziam capazes, em alguns casos, até de agir com virtual liberdade para
controlar o curso dos acontecimentos.

Os chefes de estado que figuram com maior proeminência nas histórias
tradicionais da Europa deste período eram, por conseguinte, aqueles que de
forma mais sistemática combinavam controle político com diplomacia e
controle da máquina do governo, como Bismarck na Prússia, conde Camillo
Cavour (1810-61) em Piedmont e Napoleão-III, ou aqueles mais capazes de



manejar o difícil processo de abertura controlada de um sistema de
dominação de classe alta, como por exemplo, o liberal W. E. Gladstone
(1809-98) e o conservador Disraeli na Inglaterra. E os mais bem sucedidos
foram aqueles que souberam virar as novas e antigas forças políticas não-
oficiais para sua própria vantagem, aprovassem elas a política destes
governantes ou não. Napoleão III caiu em 1870 porque não conseguiu fazê-
lo. Mas dois homens provaram ser incomumente eficientes nesta difícil
operação, o moderado liberal Cavour e o conservador Bismarck.

Ambos eram políticos extraordinariamente lúcidos, fato refletido na
despretensiosa claridade do estilo de Cavour e no impressionante domínio
da prosa germânica por Bismarck, uma personalidade por demais grandiosa
e complexa. Ambos eram profundamente anti-revolucionários e sem nenhuma
simpatia pelas forças políticas, cujos programas entretanto eles seguiram e
cumpriram, exceto quanto às suas implicações democráticas e
revolucionárias. Ambos tiveram cuidado em separar unidade nacional de
influência popular: Cavour, pela insistência em transformar o novo reino
italiano num prolongamento de Piedmont, até o ponto de recusar renumerar o
título do rei Vitorio Emanuel II (de Savóia) em Vitorio Emanuel I (da Itália);
Bismarck, pela construção do novo império germânico através da
supremacia da Prússia. Mas ambos eram suficientemente flexíveis para
integrar a oposição em seus respectivos sistemas, garantindo porém a
impossibilidade de que estas oposições viessem a ganhar controle.

Ambos enfrentaram problemas imensamente complexos de; tática
internacional e (no caso de Cavour) de política nacional. Bismarck, que não
precisava de ajuda externa e não se preocupava com oposição interna, só
podia considerar uma Alemanha unificada que não fosse nem democrática
nem demasiado grande que não pudesse ser dominada pela Prússia. Isto
implicava a exclusão da Áustria, que ele obteve por meio de duas rápidas
guerras brilhantemente conduzidas em 1864 e 1866 e a paralisia do país, que
ele conseguiu fomentando e alimentando a autonomia da Hungria dentro do
Império dos Habsburgos (1867), simultaneamente com a preservação da
Áustria, para a qual dali em diante ele iria dedicar alguns belos presentes
diplomáticos. (Isto porque, se a monarquia dos Habsburgos entrasse em
colapso com todas as suas nacionalidades, seria impossível evitar que os
austríacos alemães viessem a se unir com a Alemanha, portanto abalando a
supremacia da Prússia tão cuidadosamente construída. Isso foi, de fato, o
que aconteceu depois de 1918, e um dos resultados colaterais da "grande



Alemanha" de Hitler (1938-45) foi o total desaparecimento da Prússia.
Hoje, nem sequer seu nome sobreviveu, exceto nos livros de história.) Isso
também implicava fazer a supremacia da Prússia mais digerível que a
austríaca para os estados menos germânicos e mais anti-Prússia, o que
Bismarck conseguiu com uma guerra igualmente brilhante na sua concepção e
condução contra a França, em 1870-71. Cavour, por seu turno, precisava
mobilizar um aliado (França) para expulsar a Áustria da Itália, mas terminou
por ser imobilizado por esta iniciativa quando o processo de unificação foi
bem além do que Napoleão III esperava. Mais grave, Cavour encontrou-se
diante de uma Itália dividida, com a metade superior unificada sob controle
do Estado, e a metade inferior unificada pela guerra revolucionária, liderada
militarmente por aquele frustrado Fidel Castro do século XIX, o chefe
guerrilheiro de camisa vermelha Giuseppe Garibaldi .(1807-82). Rápido
pensar, veloz conversação e brilhantes manobras foram necessárias para
persuadir Garibaldi a entregar o poder ao rei, o que veio a fazer em 1860.

As operações destes chefes de estado ainda inspiram admiração por seu
brilhantismo técnico. Entretanto, o que os fazia tão surpreendentes não era
apenas talento pessoal, mas a amplitude pouco usual de ação de que
dispunham, graças à falta de um sério perigo revolucionário e a existência de
rivalidade internacional a um nível incontrolável. As ações de movimentos
não-oficiais ou populares, demasiado fracos para conseguir alguma coisa
por si próprios, ou fracassaram ou tornaram-se subordinados a mudanças
decididas de cima. Os liberais alemães, radicais democratas e
revolucionários sociais contribuíram pouco exceto para aplaudir ou
condenar o processo de unificação germânica. A esquerda italiana, como já
vimos, teve um papel maior. A expedição siciliana de Garibaldi, que
rapidamente conquistou o sul da Itália, perturbou Cavour, mas embora sendo
uma conquista significativa, seria impossível determinar qualquer ulterior
conseqüência, dada a situação criada por Cavour e Napoleão. Em nenhum
momento a esquerda italiana conseguiu concretizar a república democrática
italiana, que era vista como o complemento essencial à unidade. A pequena
nobreza húngara moderada conseguiu autonomia para seu país sob o véu de
Bismarck, mas os radicais ficaram desapontados. Kossuth continuou a viver
no exílio e lá morreu. As rebeliões dos povos balcânicos na década de 1870
vieram resultar numa espécie de independência para a Bulgária (1878), mas
apenas na medida em que isso interessava às grandes potências: os
bosnianos, que começaram suas insurreições em 1875-76, apenas trocaram a



dominação turca por uma provavelmente superior administração dos
Habsburgos. Por outro lado, como veremos, revoluções independentes
terminaram mal (ver capítulo 9 adiante). Mesmo a espanhola de 1868, que
chegou a produzir uma fugaz república radical em 1873, terminou com um
rápido retorno à monarquia.

Não diminuímos os méritos dos grandes dirigentes políticos da década
de 1860 ao dizer que suas respectivas tarefas foram grandemente facilitadas
porque podiam introduzir mudanças constitucionais de maior magnitude sem
drásticas conseqüências políticas e, menos ainda, porque podiam iniciar e
terminar guerras quase que pela livre vontade. Neste período, tanto a ordem
doméstica quanto a internacional podiam ser consideravelmente modificadas
com um risco político comparativamente pequeno.

II

Eis por que os 30 anos que sucederam 1848 foram um período de
mudanças mais espetaculares ao nível de relações internacionais que
domésticas. No tempo das revoluções, ou melhor, depois da derrota de
Napoleão (ver A Era das Revoluções, capítulo 5), os governos das grandes
potências tiveram o maior cuidado em evitar conflitos de maior importância
entre si, já que a experiência havia mostrado que grandes guerras e
revoluções caminham juntas. Agora que as revoluções de 1848 tinham vindo
e partido, este motivo para constrangimento diplomático tornara-se de
importância secundária. A geração posterior a 1848 foi uma era de guerras e
não de revoluções. Algumas delas foram de fato o produto de tensões
internas, ou de fenômenos revolucionários ou quase-revolucionários. Estes –
as grandes guerras civis da China (1851-64) e dos Estados Unidos (1861-
65) – não fazem parte exatamente da presente discussão, exceto no que diz
respeito aos aspectos técnicos e diplomáticos das guerras deste período.
Vamos considerá-las separadamente (ver capítulos 7 e 8 mais adiante). Aqui
estamos interessados principalmente nas tensões e mudanças internas dentro
do sistema de relações internacionais, sem esquecer o curioso intercâmbio
entre as políticas internacional e doméstica. Se fôssemos perguntar a um
especialista (que ainda estivesse vivo) do sistema internacional pré-1848
sobre problemas de política externa – vamos dizer, Visconde Palmerston que



foi o Secretário de Estado Britânico bem antes das revoluções e continuou a
dirigir a pasta com algumas interrupções até sua morte em 1865 – ele nos
teria explicado da seguinte forma: as únicas questões internacionais que
contavam eram as relações entre as cinco grandes potências européias, cujos
conflitos pudessem resultar em guerras de maior importância, os seja,
Inglaterra, Rússia, França Áustria e Prússia (ver A Era das Revoluções,
capítulo 5). O único estado além destes com suficiente ambição e poder para
ser levado em conta, os Estados Unidos, era desprezível, já que confinava
seus interesses a outros continentes, e nenhuma potência européia tinha
ambições vivas nas Américas que não fossem econômicas – e estas eram do
interesse de empresários privados, não de governos. De fato, em 1867 a
Rússia vendia o Alaska aos Estados Unidos por uns poucos 7 milhões de
dólares e mais o suborno de alguns congressistas americanos para convencer
o Congresso a aceitar aquilo que era universalmente considerado uma
coleção de rochas, geleiras e tundra ártica. As potências européias, ou
melhor, aquelas que contavam – Inglaterra, por causa de sua riqueza e
armada; Rússia, por causa de sua extensão e exército; e França, por causa de
seu tamanho, exército e reconhecida e respeitada história militar – tinham
ambições e razões para desconfiança mútua, mas não além da linha do
compromisso diplomático. Por mais de 30 anos depois da derrota de
Napoleão em 1815, nenhuma das grandes potências havia usado armas entre
si, limitando suas operações militares à supressão da subversão doméstica
ou internacional, a vários conflitos locais, nem para se expandirem no resto
atrasado do mundo.

Havia entretanto uma fonte de atrito o bastante constante, surgindo
sobretudo da combinação entre uma lenta desintegração do Império
Otomano, do qual vários elementos não-turcos estavam aptos a se libertar, e
das ambições conflitantes da Rússia e Inglaterra no Mediterrâneo oriental, o
atual Oriente Médio e a área entre a fronteira leste da Rússia e a fronteira
oeste do Império Britânico da índia. Da mesma forma que os ministros das
relações exteriores dos países decisivos não estavam preocupados com
nenhum distúrbio grave no sistema internacional através de revoluções, eles
se sentiam, porém, ameaçados com aquilo que era chamado "A questão do
Leste". Mesmo assim, não se havia ainda perdido o controle. As revoluções
de 1848 provaram-no, pois mesmo que três entre as cinco grandes potências
tivessem sido convulsionadas por elas, o sistema internacional emergiu



praticamente intocado como tal. E também, com a exceção parcial da França,
o mesmo ocorreu com os sistemas políticos internos de todos.

As décadas subseqüentes viriam a ser bastante diferentes. Em primeiro
lugar, o poder considerado (pelo menos pelos britânicos) como
potencialmente o mais instável, a França, reapareceu da revolução como um
império populista sob outro Napoleão, e o que era mais estranho, o medo de
um retorno ao Jacobinismo de 1793 não mais detinha esta possibilidade.
Napoleão, apesar de divulgar ocasionalmente que "Império significa Paz",
especializou-se em intervenções internacionais: expedições militares a Síria
(1860), em conjunto com a Inglaterra sobre a China (1858-65), e mesmo –
enquanto os Estados Unidos estavam ocupados de outra forma – uma
aventura no México (1863-67), onde o satélite francês que foi o Imperador
Maximiliano (1864-67) não sobreviveu por muito mais tempo à Guerra Civil
Americana. Não havia nada particularmente francês nestes exercícios de
banditismo, exceto talvez pelo reconhecimento por parte de Napoleão do
valor eleitoral da glória imperial. A França era apenas suficientemente forte
para tomar parte nesta razzia do mundo não-europeu, enquanto a Espanha,
por exemplo, não o era mais, apesar de suas grandiosas ambições em
recuperar parte de sua perdida influência imperial na América Latina.
Enquanto as ambições francesas estivessem situadas bem longe, não
afetavam particularmente o sistema de poder europeu; mas quando elas
tomavam lugar onde as potências européias estivessem exercitando sua
rivalidade, vinham trazer perturbação ao que já era um equilíbrio bastante
delicado.

O primeiro dos mais importantes resultados desta perturbação foi a
Guerra da Criméia (1854-56), o acontecimento mais próximo a uma guerra
geral européia entre 1815 e 1914. Não havia nada de novo ou inesperado na
situação que transformou-se numa carnificina internacional importante e
notoriamente incompetente, entre a Rússia de um lado, Inglaterra, França e
Turquia do outro, e na qual estima-se que mais de 600 mil pessoas tenham
perecido, sendo que 500 mil delas por doença: 22% das tropas inglesas,
30% das francesas e cerca de metade das russas. Nem antes nem depois
disso pode-se dizer que a política russa de dividir a Turquia ou de
transformá-la num satélite (neste caso a primeira hipótese) tenha procurado,
demandado ou levado a uma guerra entre as potências. Mas antes e durante a
fase seguinte da desintegração turca, na década de 1870, o conflito entre
potências deu-se essencialmente como um jogo entre dois poderosos e



velhos contendores, Inglaterra e Rússia, os outros não desejando ou não
podendo intervir de outra forma que não fosse simbólica. Mas na década de
1850 havia um outro contendor, a França, cujos estilo e estratégia eram,
acima de tudo, imprevisíveis. Há pouca dúvida de que alguém quisesse
realmente tal guerra, que foi liquidada sem ter resultado em nenhuma
modificação substancial na "Questão do Leste", assim que as potências
puderam desvencilhar-se do imbróglio. O que ocorreu foi que o mecanismo
de diplomacia da "Questão do Leste", criada para pequenas confrontações,
ruiu temporariamente – e ao custo de umas poucas centenas de milhares de
vidas.

Os resultados diplomáticos diretos da guerra foram temporários ou
insignificantes, embora a Romênia (formada pela união de dois principados
do Danúbio e nominalmente sob suserania turca até 1878) tenha se tornado
de fado independente. Os resultados políticos de longo alcance foram mais
sérios. Na Rússia, a rígida crosta da autocracia tzarista de Nicolau I (1825-
55), já sob pressão crescente, rachou. Uma era de crise, reformas e
mudanças começara ali, culminando na emancipação dos servos (1861) e na
emergência de um movimento revolucionário russo no final da década de
1860. O mapa político do resto da Europa viria em breve a ser
transformado, processo este facilitado, se não tornado possível, pelas
alterações do sistema de poder internacional precipitadas pelo episódio da
Criméia. Como já assinalamos, um reino unido da Itália surgiu nos anos
1858-70, uma Alemanha unida em 1862-71, incidentalmente levando ao
colapso o Segundo Império de Napoleão na França e a Comuna de Paris
(1870-71), além de que a Áustria tinha sido excluída da Alemanha e
profundamente reestruturada. Em resumo, com a exceção da Inglaterra, todas
as "potências" européias foram substancialmente – em muitos casos até
territorialmente – modificadas entre 1856 e 1871, e um novo grande estado,
como cedo viria a ser reconhecido, tinha sido fundado: a Itália.

Muitas destas alterações derivavam direta ou indiretamente das
unificações políticas da Alemanha e da Itália. Fosse qual fosse o ímpeto
original destes movimentos pela unificação, o processo viria a ser levado a
cabo por governos constituídos, em outras palavras, através da força militar.
Como na famosa frase de Bismarck, a questão da unificação tinha sido
solucionada "com sangue e ferro". Em 12 anos a Europa passou por quatro
guerras importantes: França, Savóia e os italianos contra a Áustria (1858-
59); Prússia e Áustria contra a Dinamarca (1864); Prússia e Itália contra a



Áustria (1866); Prússia e os estados germânicos contra a França (1871).
Todas foram relativamente breves e, pelos padrões das grandes carnificinas
na Criméia e nos Estados Unidos, nenhuma excepcionalmente custosa, apesar
do que cerca de 160 mil pereceram na guerra franco-prussa, a maior parte do
lado francês. Mas todas ajudaram a fazer do período da história européia de
que trata este volume um interlúdio guerreiro, naquele que de outra forma
seria um século incomumente pacífico entre 1815 e 1914. Mesmo assim,
apesar de que a guerra era bastante comum neste mundo entre 1848 e 1871, o
medo de uma guerra geral, medo este que o século XX tem vivido
virtualmente sem interrupção desde a primeira década do século, ainda não
assustava os cidadãos do mundo burguês. Isso só começou a ocorrer
lentamente depois de 1871. Guerras entre estados ainda podiam ser
deliberadamente iniciadas e terminadas por governos, uma situação
brilhantemente explorada por Bismarck. Apenas sobre guerras civis não se
tinha tal controle, assim como em relação aos relativamente poucos conflitos
que degeneraram em genuínas guerras entre povos, como a guerra entre o
Paraguai e seus vizinhos (1864-70), transformada num destes episódios de
carnificina e destruição incontroláveis, com os quais o nosso próprio século
está tão familiarizado. Ninguém sabe ao certo a extensão das perdas nas
guerras de Taiping, mas tem-se dito que algumas províncias chinesas até
hoje não conseguiram recuperar sua população de antes das guerras.

A Guerra Civil Americana matou mais de 630 mil soldados, e o total de
mortos, feridos e desaparecidos ficou entre 33 e 40% do conjunto de forças
unionistas e confederadas. A Guerra do Paraguai matou 330 mil (até onde as
estatísticas latino-americanas possam ter algum significado), reduzindo a
população de sua vítima principal para cerca de 200 mil, dos quais 30 mil
eram homens. Por onde for que se observe, a década de 1860 foi uma década
de sangue.

O que fez com que este período da história fosse relativamente tão
sangrento? Em primeiro lugar, o próprio processo de expansão capitalista
global que multiplicava as tensões no mundo não-europeu, as ambições do
mundo industrial e os conflitos diretos e indiretos dali surgidos. Assim foi a
Guerra Civil Americana, sejam quais forem suas origens políticas, quando o
norte industrializado venceu o sul agrário, ou como poderia ser dito em
outras palavras, a transferência do sul americano, do império informal da
Inglaterra (da qual a indústria do algodão era o pendente econômico) para a
nova e definitiva economia industrial dos Estados Unidos. Pode-se



considerar esta transferência como um passo precoce mas gigantesco no
caminho que, no século XX, levaria a totalidade das Américas da
dependência britânica para a dependência americana. A Guerra do Paraguai
pode ser vista como parte da integração da bacia do Rio da Prata na
economia mundial da Inglaterra: Argentina, Uruguai e Brasil, suas faces e
economias voltadas para o Atlântico, forçaram o Paraguai a perder sua auto-
suficiência, conseguida na única área na América Latina onde os índios
resistiram ao estabelecimento de brancos de forma efetiva, graças talvez à
original dominação jesuíta (ver capítulo 7 mais adiante). O restante dos
índios que resistiram à conquista branca foram empurrados para a fronteira
desta conquista. Apenas no norte da bacia do Prata os povoados indígenas
permaneceram sólidos, e o guarani, ao invés de português ou espanhol,
permaneceu como o idioma de facto para comunicação entre nativos e
colonos. A rebelião de Taiping e sua supressão são inseparáveis da rápida
penetração de armas e capital ocidental no Império Celestial, desde a
primeira Guerra do Ópio (1839-42) (ver capítulo 7 mais adiante).

Em segundo lugar, como já vimos – especialmente na Europa –, foi
graças a recuperação da guerra como um instrumento normal de política
governamental, já que não mais se acreditava que a guerra devia ser evitada
por medo da conseqüente revolução, e já que estava também convencido
(corretamente) de que os mecanismos de poder eram capazes de mantê-las
nos limites desejados. A rivalidade econômica não levava além de atritos
locais numa era de expansão, onde parecia haver lugar para todos. Mais
ainda, nesta era clássica de liberalismo econômico, a competição comercial
estava mais próxima de independência frente a qualquer apoio
governamental do que nunca, antes ou depois. Ninguém neste período – nem
mesmo Marx, contrariamente a uma suposição corrente –, entendeu as
guerras européias como basicamente econômicas na sua origem.

Em terceiro lugar, estas guerras agora podiam ser promovidas com a
nova tecnologia do capitalismo. (Já que esta tecnologia, através da câmera e
do telégrafo também havia transformado a cobertura das guerras na
imprensa, trazendo sua realidade mais vividamente diante do público
literato, mas, exceto pela fundação da Cruz Vermelha Internacional em 1860
e a Convenção de Genebra de 1864, isto resultou em pouca coisa. Nosso
século não viria a produzir melhores controles sobre suas horríveis
matanças.) As guerras asiáticas e latino-americanas permaneceram
substancialmente pré-tecnológicas, exceção feita às pequenas incursões de



forças européias. A Guerra da Criméia, com sua incompetência
característica, falhou em usar adequadamente a tecnologia já existente. Mas
as guerras da década de 1860 já iriam empregar a estrada de ferro para
mobilização e transporte adequados e o telégrafo disponível para rápidas
comunicações. Também nesta época, foram desenvolvidos os barcos de
guerra e suas derivações, a artilharia pesada, as armas de guerra de
produção em massa, incluindo a metralhadora Gatling (1361), assim como os
modernos explosivos passaram a ser usados – a dinamite foi inventada em
1866 – trazendo conseqüências significativas para o desenvolvimento das
economias industriais. Portanto, todos estavam mais preparados e próximos
dos massacres das guerras modernas do que em qualquer época anterior. A
Guerra Civil Americana mobilizou 2,5 milhões de homens de uma população
de, digamos, 33 milhões. O restante das guerras do mundo industrial
permaneceu como conflitos de pequenas proporções, pois mesmo os 1,7
milhões mobilizados em 1870-71 na guerra franco-germânica representaram
menos de 2,5% dos 77 (ou mais) milhões de habitantes dos dois países, ou
seja, 8% dos 22 milhões capazes de empunhar armas. Ainda é importante
notar que, de meados da década de 1860 em diante, gigantescas batalhas
envolvendo mais de 300 mil homens deixaram de ser incomuns (Sadowa em
1866, Gravelotte e Sedan em 1870). Apenas uma batalha deste tipo ocorreu
durante todo o período das guerras napoleônicas (Leipzig em 1813). Mesmo
a batalha de Solferino, na Guerra Italiana de 1859, foi maior que todas as
batalhas napoleônicas (com exceção de uma).

Já observamos os subprodutos domésticos destas iniciativas e guerras
entre governos. Mas a longo prazo, suas conseqüências internacionais ainda
viriam a ser mais dramáticas. Pois no período que estudamos, o sistema
internacional foi fundamentalmente alterado –muito mais profundamente que
os observadores da época chegaram a reconhecer. Apenas um aspecto disto
permaneceu inalterado – a extraordinária superioridade do mundo
desenvolvido sobre o subdesenvolvido, que era sublinhada (ver capítulo 8
mais adiante) pela carreira do único país não-branco que neste período
conseguiu imitar o Oeste, ou seja, o Japão. A tecnologia moderna colocava
qualquer governo que não a dispusesse a mercê de qualquer outro que a
possuísse.

Por outro lado, ás relações entre as potências foram transformadas. Por
meio século depois da derrota de Napoleão, apenas um país era
essencialmente industrial e capitalista, dispondo de uma genuína política



global, isto é, uma armada global: a Inglaterra. Na Europa havia dois países
com exércitos potencialmente decisivos, apesar de que sua força era
essencialmente não-capitalista: a Rússia com sua vasta e fisicamente
vigorosa população e a França, com a possibilidade e a tradição de
mobilização de massa revolucionária. A Áustria e a Prússia não eram de
importância político-militar comparável. Nas Américas havia apenas um
poder sem rival, os Estados Unidos que, como já vimos, não se aventurava
na área da real rivalidade entre potências. (Esta área não incluía, antes da
década de 1850, o Extremo Oriente.) Mas entre 1848 e 1871, ou mais
precisamente durante a década de 1860, três fatos ocorreram. Primeiro, a
expansão da industrialização produziu outras potências essencialmente
industriais e capitalistas além da Inglaterra: os Estados Unidos, a Prússia
(Alemanha), e muito antes disso, a França, tendo o Japão se somado mais
tarde. Segundo, o progresso da industrialização fez com que, de forma
crescente, a riqueza e a capacidade industrial viessem a ser os fatores
decisivos no poderio internacional, diminuindo assim a posição relativa da
Rússia e da França e aumentando a da Prússia (Alemanha). Terceiro, a
emergência como potências independentes de dois estados extra-europeus,
os Estados Unidos (unidos sob o norte na Guerra Civil) e o Japão
(sistematicamente embarcando na "modernização" da Restauração Meiji de
1868), criavam pela primeira vez a possibilidade de um conflito global entre
potências. A tendência crescente de homens de negócios e governos europeus
em expandir suas atividades além-mar e de envolverem-se facilmente com
outros poderes, em áreas tais como o Extremo Oriente e o Oriente
Médio(Egito), reforçava esta possibilidade.

Fora da Europa estas mudanças na estrutura de poder não produziam
ainda grandes conseqüências. Mas dentro da Europa, fizeram-se
imediatamente sentir. A Rússia, como a Guerra da Criméia mostrara, tinha
cessado de ser potencialmente decisiva no continente europeu. Assim como a
França, o que havia sido demonstrado pela guerra franco-prussiana. Por
outro lado, a Alemanha, um novo poder que combinava uma impressionante
força industrial e tecnológica com uma população substancialmente maior
que qualquer outro estado europeu exceto a Rússia, tornou-se a nova força
decisiva nesta parte do mundo, e assim permaneceria até 1945. A Áustria, na
redecorada versão de uma Monarquia Dual Austro-Húngara (1867),
permaneceu aquilo que havia sido por já tanto tempo, uma "grande potência"
apenas no tamanho e na conveniência internacional, apesar de mais forte que



a recém-unificada Itália, cuja grande população e ambições diplomáticas
davam também direito a requerer ser tratada como participante no jogo do
poder.

De mais a mais, a estrutura formal internacional passou a divergir da
estrutura real. A política internacional tornou-se política mundial, na qual
pelo menos duas potências não-européias iriam intervir de fato, embora isso
não fosse evidente até o século XX. Mais ainda, estes países tornaram-se
uma espécie de oligopólio de potências capitalistas industriais, exercendo
um monopólio sobre o mundo mas competindo entre si, embora isto não se
tornasse evidente até a era do "imperialismo", depois do fim de nosso
período. Por volta de 1875, tudo isso era dificilmente discernível. Mas as
fundações da nova estrutura de poder foram estabelecidas na década de
1860, incluindo o medo de uma guerra geral européia, que começava a
preocupar os observadores da cena internacional na década de 1870. De
fato, tal guerra não iria acontecer nos 40 anos seguintes, um período mais
longo do que o século XX poderia imaginar para si mesmo. Nossa própria
geração, que pode olhar para trás no momento que escrevemos e ver quase
30 anos sem guerras entre as grandes, ou mesmo médias potências,[2] sabe
melhor do que ninguém que a ausência de guerra pode ser muito bem
combinada com o seu temor permanente. Apesar dos conflitos, a era do
triunfo liberal tinha sido estável. Não mais o seria depois de 1875.

[1] A Confederação Germânica incluía a menor parte do Império dos Habsburgos, a maior
parte da Prússia, assim como Holstein-Lauenburg, que também pertencia a Dinamarca e
Luxemburgo e que também tinha raízes não-germânicas. Não incluía o então Schleswig
dinamarquês. Por outro lado, a União Alfandegária Alemã (Zollve-rein), originalmente
formada em 1834, por volta de meados da década de 1850 incluía toda a Prússia, mas
nenhuma parte da Áustria. Também deixava de fora Hamburgo, Bremen e uma grande parte
da Alemanha do Norte (Mecklenburg e Holstein-Lauenburg assim como o Schleswig). As
complicações de tal situação poderiam ser bem imaginadas.
[2] Com a exceção do conflito entre os Estados Unidos e a China na Coréia em 1950-53,
num tempo em que a China não era considerada uma potência de maior envergadura.



5

A	CONSTRUÇÃO	DAS	NAÇÕES

"Mas o que... é uma nação? Por que a Holanda é uma nação enquanto
Hanover e o Grão-Ducado de Parma não o são?"

— Ernest Renan, 1882
"O que é nacional? Quando ninguém entende uma palavra da língua

que você fala."
— Johann Nestroy, 1862

"Se um grande povo não acredita que a verdade deva ser encontrada
em si mesma... se não acredita que ele sozinho se complete a si mesmo e
esteja destinado a levantar-se e salvar a todo o resto pela sua verdade,

imediatamente transforma-se em material etnográfico, e não mais em um
grande povo... Uma nação que perde esta fé deixa de ser uma nação."

— F. Dostoiewsky, 1871-72
"NAÇÕES. Reunir aqui todos os povos (?)"

— Gustave Flaubert, 1852

I

Se as políticas doméstica e internacional estavam intimamente ligadas
entre si neste período, o traço que as ligava mais obviamente era o que
chamamos de "nacionalismo" - mas os meados do século XIX ainda o
conheciam como "o princípio de nacionalidade". Sobre o que girava a



política internacional entre os anos de 1848 e 1870? A historiografia
tradicional ocidental tem pouca dúvida a este respeito: era sobre a criação
de uma Europa de nações-estados. Talvez haja considerável dúvida sobre a
relação entre esta faceta da era e outras que estavam evidentemente em
conexão com ela, tais como o progresso econômico, liberalismo, talvez até
democracia, mas nenhuma sobre o papel central da nacionalidade.

E realmente, como poderia haver? Mesmo significando outras coisas,
1848, a "primavera dos povos", foi claramente, e sobretudo em termos
internacionais, uma afirmação de nacionalidade, ou melhor, de
nacionalidades rivais. Alemães, italianos, húngaros, poloneses, romenos e o
resto afirmaram seu direito de serem estados independentes e unidos,
embraçando todos os membros de suas nações contra governos opressores,
como fizeram os tchecos, croatas, dinamarqueses e outros, embora com
crescente apreensão sobre aspirações revolucionárias por parte das nações
maiores, que pareciam excessivamente dispostas a sacrifícios neste
particular. A França já era um estado independente nacional, mas não menos
nacionalista por causa disso.

As revoluções haviam fracassado, mas a política européia dos 25 anos
seguintes continuaria a ser dominada pelas mesmas aspirações. Como vimos
anteriormente, estes objetivos já haviam sido atingidos, de uma forma ou de
outra, fosse por meios não-revolucionários ou apenas marginalmente
revolucionários. A França retornou à caricatura de uma "grande nação" sob a
caricatura de um grande Napoleão; a Itália e a Alemanha foram unificadas
sob os reinos de Savóia e da Prússia; a Hungria atingiu virtualmente uma
organização doméstica pelo Compromisso de 1867; a Romênia tornou-se um
estado pelo amalgamento de dois "principados danubianos". Somente a
Polônia, que não teve uma adequada participação na revolução de 1848,
fracassou em conseguir independência ou autonomia através da insurreição
de 1863.

No extremo oeste da Europa, como no extremo sudeste, o problema
nacional veio a se impor. Os fenianos na Irlanda levantaram-se sob a forma
de uma insurreição radical, apoiados pelos milhões de compatriotas
empurrados para os Estados Unidos pela fome e ódio aos ingleses. A crise
endêmica do multinacional Império Otomano tomou a forma de revoltas por
parte dos diversos povos cristãos que tinham sido dominados por tanto
tempo nos Bálcãs. A Grécia e a Sérvia já eram independentes, apesar de
muito menores do que achavam que deveriam ser. A Romênia conseguiu uma



espécie de independência pelo final da década de 1850. Insurreições
populares no início da década de 1870 precipitaram ainda uma outra crise
turca nacional e internacional, que viria a fazer da Bulgária um país
independente pelo final da década, acelerando a "balcanização" dos Bálcãs.
A assim chamada "Questão do Leste", aquela permanente preocupação dos
chanceleres, agora se tornava basicamente uma questão de como redesenhar
o mapa da Turquia européia entre um número incerto de estados de tamanho
duvidoso, que se acreditava representarem "nações", estatutos ao qual
reclamavam. E um pouco mais ao Norte, os problemas internos do Império
dos Habsburgos eram de forma cada vez mais patente as questões de suas
nacionalidades constituintes, muitas das quais – e potencialmente todas –
levantavam pedidos que iam de uma tênue autonomia nacional à secessão.

Mesmo fora da Europa, a construção de nações era dramaticamente
visível. O que era a Guerra Civil Americana, senão a tentativa de manter a
unidade da nação americana frente à destruição? O que era a Restauração
Meiji, senão o aparecimento de uma nova e orgulhosa "nação" no Japão?
Parecia quase impossível negar que o "na-tion-making", como Walter
Bagehot (1826-77) chamou este processo, estava tomando lugar através de
todo o mundo e era uma característica dominante da era.

Tão evidente, que a natureza do fenômeno praticamente não foi
investigada. "A nação" era dada. Como Bagehot colocou: "Não podemos
imaginar aqueles para os quais isto é uma dificuldade: sabemos do que se
trata quando vocês não nos perguntam, mas não conseguimos explicá-la ou
defini-la rapidamente", e poucos pensavam que precisavam. Certamente os
ingleses sabiam o que era ser inglês, os franceses, alemães ou russos
certamente não tinham dúvidas do que fosse sua identidade coletiva. Na era
da construção de nações, acreditava-se que isso implicava a transformação
desejada, lógica e necessária de "nações" em estado-nações soberanos, com
um território coerente, definido pela área ocupada pelos membros da
"nação", que por sua vez era definida por sua história, cultura comum,
composição étnica e, com crescente importância, a língua. Mas implicar em
tudo isso não é muito lógico. Se por um lado é inegável, e tão velho quanto a
história, o fato de existirem grupos distintos de homens diferenciando-se a si
mesmos de outros grupos por uma variedade de critérios, por outro lado não
é certo que estes mesmos critérios fossem aquilo que o século XIX entendia
por "nacionalidade". Menos ainda dizer que o fato de estarem organizados
em estados territoriais do tipo do século XIX coincidia com o conceito de



"nação". Estas eram fenômenos históricos recentes, embora alguns estados
territorialmente mais antigos – Inglaterra, França, Espanha, Portugal e talvez
até a Rússia – pudessem ser definidos como "estado-nações" sem que isso
fosse totalmente absurdo. Mesmo como um programa geral, as aspirações de
formar estado-nações a partir de estados que não fossem nações era um
produto da Revolução Francesa. Precisamos, portanto, separar bem
claramente entre a formação de nações e "nacionalismos" de um lado, na
medida em que isso ocorreu durante nosso período, e a criação de estado-
nações, de outro.

O problema não era apenas analítico, mas também prático. Pois a
Europa, deixando de lado o resto do mundo, estava dividida evidentemente
em "nações" cujas aspirações em fundar estados não deixava, pelo certo ou
pelo errado, nenhuma dúvida, e em "nações" a cerca das quais havia uma
boa dose de incerteza quanto a aspirações semelhantes. O melhor guia para o
primeiro tipo era o fato político, a história institucional ou a história cultural
das tradições. A França, Inglaterra, Espanha e Rússia eram inegavelmente
"nações" porque possuíam estados identificados com os franceses, ingleses,
etc. Hungria e Polônia eram nações porque havia existido um reino húngaro
como entidade separada, mesmo quando dentro do Império dos Habsburgos,
e um estado polonês que também havia existido de há muito até sua
destruição no final do século XVIII. A Alemanha era uma nação por força de
que seus numerosos principados (apesar de nunca unidos em um único
estado territorial) terem constituído outrora o então chamado "Sagrado
Império Romano da Nação Germânica" e formado por outro lado a
Federação Germânica, mas também porque todos os alemães de educação
elevada partilhavam a mesma língua escrita e literatura. A Itália, apesar de
nunca ter sido uma entidade política enquanto tal, possuía talvez a mais
antiga das literaturas comuns à sua própria elite. (Nenhum inglês, alemão ou
francês pode ler as obras do século XIV escritas nos seus países sem estudar
antes um bom pedaço de um idioma diferente. Mas todos os italianos de boa
educação hoje lêem Dante com menos dificuldades que pessoas de língua
inglesa moderna em relação a Shakespeare.) E assim por diante.

O critério "histórico" de nacionalidade implicava portanto a importância
decisiva das instituições e da cultura das classes dominantes ou elites de
educação elevada, supondo-as identificadas, ou pelo menos não muito
obviamente incompatíveis, com o povo comum. Mas o argumento ideológico
para o nacionalismo era bem diferente e muito mais radical, democrático e



revolucionário. Apoiava-se no fato de que, o que fosse que a história ou a
cultura pudessem dizer, os irlandeses eram irlandeses e não ingleses, os
tchecos eram tchecos e não alemães, os finlandeses não eram russos e
nenhum povo deveria ser explorado ou dirigido por outro. Argumentos
históricos poderiam ser encontrados ou inventados para explicar esta
posição – sempre se pode encontrá-los –, mas essencialmente o movimento
tcheco não ficou apenas na aspiração de restaurar a Coroa de São Venceslau,
assim como o movimento irlandês não ficou fixado na Revogação da União
de 1801. A base deste senso separatista não era necessariamente "étnica", na
acepção de diferenças rapidamente identificáveis, como aparência física ou
mesmo de idioma. Durante nosso período, o movimento dos irlandeses
(muitos dos quais já falavam inglês), dos noruegueses (cuja língua literária
não era muito diferente do dinamarquês), ou dos finlandeses (cujos
nacionalistas eram bilingües, falando sueco e finlandês), não criaram um
caso fundamentalmente lingüístico para si mesmos. Se chegava a ser cultural,
não se tratava da "alta cultura", que muitos destes povos não chegavam a ter
em grande quantidade, mas sim da cultura oral – canções, baladas, épicos
etc, os hábitos e formas de vida dos folks –, do povo comum, em outras
palavras para um entendimento prático, do campesinato. O primeiro estágio
deste "renascimento nacional" era invariavelmente o de encontrar, recuperar
e sentir orgulho desta herança de folclore (ver A Era das Revoluções
capítulo 14). Mas isso não era político em si. Aqueles que iniciaram este
movimento eram, freqüentemente ou não, membros de elevada cultura da
classe dirigente ou elite estrangeira, como os pastores luteranos alemães ou
os senhores com preocupações intelectuais no Báltico, que colecionavam o
folclore e antigüidades do campesinato latvio ou estoniano. Os irlandeses
não eram nacionalistas porque acreditassem em duendes.

Por que eles eram nacionalistas, e até onde eles eram nacionalistas,
vamos discutir mais adiante. O ponto significativo aqui é que a típica nação
"a histórica" ou "semi-histórica" era também uma pequena nação, e isto
colocava o nacionalismo do século XIX diante de um dilema que tem sido
raramente reconhecido. Pois os grandes defensores da "nação-estado"
entendiam-se não apenas como nacional, mas também como "progressista",
isto é, capaz de uma economia, tecnologia, organização de estado e força
militar viáveis, ou em outras palavras, que precisava ser territorialmente
grande. Terminava por ser, na realidade, a unidade "natural" do
desenvolvimento da sociedade burguesa, moderna, liberal e progressista.



"Unificação", assim como "independência", era o princípio básico, e onde
argumentos históricos para unificação não existissem – como era o caso da
Alemanha e Itália – esta era, quando possível, formulada como um programa.
Não havia evidência de que os estados balcânicos tivessem-se sentido algum
dia parte de uma mesma nação, mas os ideólogos nacionalistas que
apareceram na primeira metade do século pensavam em termos de uma
"Illiria" unindo serbos, croatas, eslovacos, bosnianos, macedônios e outros
que até hoje demonstram que seu nacionalismo iugoslavo existe em conflito
com seus sentimentos (como croatas, slovacos etc).

O mais eloqüente e típico dos defensores da "Europa das
nacionalidades", Giuseppe Mazzini (1805-72), propôs um mapa de sua
Europa ideal em 1857; consistia de 11 uniões deste tipo. Claramente sua
concepção de "nação-estado" era bem diferente da de Woodrow Wilson, que
presidiu a única criação sistemática sobre o papel de um mapa europeu,
seguindo princípios nacionais em Versalhes, 1919-20. Sua Europa consistia
em 26 ou (incluindo a Irlanda) 27 estados soberanos e, pelo critério
Wilsoniano, casos poderiam ser levantados em pelo menos algumas outras
situações. O que deveria acontecer com as pequenas nações? Elas deveriam
ser integradas completamente, de forma federal ou outra qualquer, com ou
sem uma quantidade ainda indeterminada de autonomia, às nações-estados
viáveis. Mas Mazzini parecia não se dar conta de que um homem que
propusesse unir a Suíça a Savóia, Tirol alemão, Caríntia e Slovênia ficava
numa posição difícil para criticar, por exemplo, o Império dos Habsburgos,
por passar por cima do princípio nacional.

O argumento mais simples daqueles que identificavam nações-estados
com o progresso era negar o caráter de "nações reais" aos povos pequenos e
atrasados, ou então argumentar que o progresso iria reduzi-los a meras
idiossincrasias dentro das grandes "nações reais", ou mesmo levá-los a um
desaparecimento de facto por assimilação a algum Kulturvolk. Isso não
parecia fora da realidade. Depois de tudo, a participação como membro na
Alemanha não impedia os mecken-burgueses de falar em seu dialeto, que era
mais próximo do holandês que do alto-alemão e que nenhum bávaro
conseguia entender, como também não evitava que os eslavos lusatianos não
aceitassem (como ainda discutem) um estado basicamente alemão. A
existência dos breves, e uma parte dos bascos, catalães e flamengos, para
não mencionar aqueles que se comunicam em provençal ou na Langue d'oc
parecia perfeitamente compatível com a nação francesa da qual faziam parte,



e os alsacianos criaram um problema apenas porque uma outra grande
nação-estado – a Alemanha –disputava-os. Além disso, havia exemplos de
pequenos grupos lingüísticos, cujas elites de instrução elevada olhavam para
frente sem remorsos em relação ao desaparecimento de seus próprios
idiomas. Muitos gauleses em meados do século XIX estavam resignados a
isto, e alguns viam mesmo com prazer este processo, na medida em que
facilitasse a penetração do progresso numa região atrasada.

Havia um forte elemento de diferenciação e talvez um mais forte de
patrocínio especial em tais argumentos. Algumas nações – as maiores, as
"avançadas", as estabelecidas, incluindo certamente a própria nação do
ideólogo – estavam destinadas pela história a prevalecer ou (se o ideólogo
preferisse uma conceituação darwinista) a serem vitoriosas na luta pela
existência; e outras não. Todavia isso não deve ser entendido como
simplesmente uma conspiração de parte de algumas nações para oprimir
outras, embora porta-vozes das nações desprezadas não devessem ser
repreendidos por pensar assim. Pois o argumento era dirigido não apenas
contra as línguas e culturas regionais das nações como também contra
intrusos; também não pretendia seu desaparecimento, mas apenas seu
"rebaixamento" da qualidade de "língua" para a de "dialeto". Cavour não
negou aos habitantes da Savóia o direito de falar sua própria língua (mais
próxima do francês do que do italiano), numa Itália unificada: ele mesmo
falava-a por razoes domésticas. Ele e outros italianos nacionalistas apenas
insistiam em que deveria haver somente uma língua e um meio de instrução
oficiais, em outras palavras o italiano, e que as outras deveriam sumir
evaporar-se da melhor forma que pudessem. Da maneira como as coisas
seguiam, nem os sicilianos nem os sardenhos insistiram na sua nacionalidade
separada, portanto seus problemas poderiam ser redefinidos, na melhor das
hipóteses, como "regionalismo". Este fenômeno apenas se tornou
politicamente significativo uma vez que um pequeno povo reclamou pela sua
nacionalidade, como os tchecos fizeram em 1848, quando seus porta-vozes
recusaram o convite dos liberais alemães para tomar parte no parlamento de
Frankfurt. Os alemães, não negaram que eles fossem tchecos. Apenas
entenderam, o que era correto, que todos os tchecos de boa cultura liam e
escreviam alemão, partilhavam da alta cultura alemã e que, portanto
(incorretamente) eram alemães. O fato de que a elite tcheca também falasse
tcheco e partilhasse da cultura do povo simples local parecia ser



politicamente irrelevante, como as atitudes do povo simples em geral e do
campesinato em particular.

Diante das aspirações nacionais de povos pequenos, os ideólogos de
uma "Europa nacional" tinham três escolhas diante de si: eles podiam negar
legitimidade ou existência a tais movimentos, podiam reduzi-los a
movimentos de autonomia regional, ou podiam aceitá-los como fatos
indiscutíveis porém intragáveis. Os alemães tenderam para a primeira
hipótese com povos como os eslovenos, e os húngaros com os eslovacos.
(Esta atitude precisa ser diferenciada daquela dos revolucionários sociais
que não deram maior importância ao nacionalismo – pelo menos em nosso
período – e que portanto tiveram uma visão puramente operacional do
fenômeno. Para Marx, os nacionalismos húngaro e polonês eram bons,
porque mobilizavam do lado da revolução, e os nacionalismos tcheco e
croata ruins, porque objetivamente estavam do lado da contra-revolução.
Mas não podemos negar que houvesse um elemento de nacionalismo, de
grande-nação nesses pontos de vista, de forma bem acentuada entre os
revolucionários altamente chauvinistas franceses (como os blanquistas) e
difícil de ser negado mesmo em Friederich Engels.) Cavour e Mazzini
assumiram a segunda hipótese com respeito ao movimento irlandês. Nada
pode ser mais paradoxal do que o fracasso em entender do ponto de vista
nacionalista um movimento nacional, cuja base de massa era de tal forma
evidente. Políticos de todas as correntes foram constrangidos a assumir a
terceira hipótese com respeito aos tchecos, cujo movimento nacional, apesar
de não pretender total independência, não podia mais ser posto de lado após
1848. Quando possível, evidentemente, não se dava nenhuma importância a
tais movimentos. Nenhum estrangeiro iria preocupar-se com o fato de que a
maioria dos velhos estados "nacionais" não fosse outra coisa senão estados
multinacionais (como por exemplo, Inglaterra, França ou Espanha), pois ou
gauleses, escoceses, bretões, catalães etc. não colocavam nenhum problema
internacional e (com a possível exceção dos catalães) nenhum problema
significativo nas políticas de seus próprios países.

II



Havia uma diferença fundamental entre o movimento para fundar estado-
nações e "nacionalismo". O primeiro era um programa para construir um
artifício político que reclamava basear-se no último. Não há dúvida de que
muitos daqueles que se consideravam "alemães" por alguma razão achavam
que isso não implicava necessariamente num único estado alemão, um estado
alemão de algum tipo específico ou mesmo um estado onde todos os alemães
vivessem dentro de uma área determinada, como uma canção nacional dizia,
entre os rios Meuse a Oeste e Nieman a Leste, as ilhas da Dinamarca (o
cinturão) ao Norte e o rio Adige ao Sul. Bismarck, por exemplo, teria negado
que sua rejeição a este programa da "grande Alemanha" significava que ele
não era menos alemão que um junker prussiano e funcionário do estado. Ele
era alemão, mas não um alemão nacionalista, provavelmente nem mesmo um
nacionalista "pequeno-alemão" por convicção, embora tenha unificado o
país (excluindo as áreas do Império Austríaco que tivessem pertencido ao
Santo Império Romano, mas incluindo as áreas tomadas pela Prússia aos
poloneses, que nunca tinham feito parte do Império Romano). Um caso
extremo de divergência entre nacionalismo e nação-estado era a Itália, a
maior parte da qual tinha sido unificada sob o rei da Sabóia em 1859-60,
1866 e 1870. Não havia precedente histórico posterior a Roma antiga para
uma única administração de toda a área compreendida entre os Alpes e a
Sicília, que Metternich havia descrito com grande precisão como uma "mera
expressão geográfica". No momento da unificação, em 1860, estimou-se que
não mais de 2,5% de seus habitantes falava a língua italiana no dia-a-dia, o
resto falando idiomas de tal forma diferentes que professores enviados pelo
estado italiano para a Sicília, na década de 1860, foram confundidos com
ingleses. Provavelmente uma percentagem bem maior, mas ainda uma
modesta minoria, teria se sentido naquela data como italianos. Não é de
admirar que Massimo d'Azeglio (1792-1866) tivesse exclamado em 1860:
"Fizemos a Itália; agora precisamos fazer os italianos".

De qualquer maneira, fosse qual fosse sua natureza ou programa,
movimentos representando a "idéia nacional" cresceram e multiplicaram-se.
Eles não representavam freqüentemente – ou normalmente – aquilo que o
século XX viria a entender como a extrema versão de um programa nacional,
ou seja, a necessidade de um estado totalmente independente, homogêneo
territorial e lingüisticamente, laico, provavelmente republicano/parlamentar
para cada povo. (O Sionismo, pelo extremismo mesmo de suas
reivindicações, ilustra de forma clara este fato, pois implicava tomar um



território, inventar uma língua e laicizar as estruturas políticas de um povo
cuja unidade histórica tinha consistido exclusivamente na prática de uma
religião comum.) Entretanto, todos implicavam algumas modificações
políticas mais ou menos ambiciosas, o que os fazia "nacionalistas".
Precisamos agora examinar estes últimos com cuidado para evitar tanto o
anacronismo de uma compreensão tardia dos fatos, como a tentação de
confundir as idéias dos líderes nacionalistas mais vociferantes com as idéias
de fato aceitas pelos seus seguidores.

Não deveríamos também passar por cima, sem dar atenção para a
substancial diferença entre velhos e novos nacionalismos, os primeiros
incluindo não apenas as nações "históricas" sem um estado, mas também
aquelas que há longo tempo o possuíam. Quão britânicos os britânicos se
sentiam? Não muito, apesar da inexistência, nesta época, de qualquer
movimento autonomista gaulês ou escocês. Imigrantes ingleses para os
Estados Unidos tinham orgulho de sua nacionalidade, portanto sentindo
relutância em se tornarem cidadãos americanos, mas imigrantes escoceses ou
gauleses não tinham tal lealdade. Eles permaneciam orgulhosos escoceses ou
gauleses escolhendo a cidadania inglesa ou americana e naturalizavam-se
sem maiores problemas. Em que medida os franceses sentiam-se membros
de la grande nation? Não sabemos, mas estatísticas referentes à evasão ao
serviço militar no início do século sugerem que certas regiões a oeste e ao
sul (para não mencionar o caso especial dos corsos) olhavam o serviço
militar compulsório mais como uma imposição do que como um dever
nacional do cidadão francês. Os alemães, como sabemos, tinham opiniões
diferentes quanto ao tamanho, natureza e estrutura do futuro estado unificado
alemão, mas quantos entre eles estavam decididamente interessados na
unificação alemã? Pelo menos não os camponeses alemães, segundo um
consenso geral, nem mesmo na revolução de 1848, quando a questão
nacional dominou a política. Estes eram países onde o nacionalismo de
massa e o patriotismo não podiam ter sua.existência negada, mas todavia
demonstravam de forma clara como era imprudente tomar por certa a sua
universalidade e homogeneidade.

Na maior parte das outras nações, especialmente as emergentes, só a
mitificação e a propaganda tomariam-nos por certos em meados do século
XIX. Nestas, o movimento "nacional" tendia a tornar-se político após sua
fase sentimental e folclórica, com a emergência de grupos mais ou menos
expressivos dedicados à "idéia nacional", publicando jornais e literatura



nacionais, organizando sociedades nacionais, tentando estabelecer
instituições educacionais e culturais, e engajando-se em várias atividades
francamente políticas. Mas, de forma geral, neste ponto o movimento ainda
era carente de um apoio decisivo por parte da massa da população.
Consistia basicamente de um extrato social intermediário entre as massas e a
burguesia ou a aristocracia existentes (se tanto), especialmente os literatos:
professores, camadas inferiores do clero, alguns pequenos comerciantes e
artesãos urbanos, e aquela espécie de homens que tinham conseguido subir
ao ponto máximo possível para os filhos de um campesinato subordinado
numa sociedade hierárquica. Eventualmente os estudantes – de algumas
faculdades, seminários ou colégios com orientação nacional – forneciam a
estes grupos um ativo corpo de militantes. Evidentemente, nas nações
"históricas" que demandavam apenas a remoção da dominação estrangeira
para surgirem como estados, a elite local – pequena nobreza na Hungria e
Polônia, burocratas classe-média na Noruega – proporcionava quadros mais
imediatamente políticos e às vezes uma base maior para a emergência de
nacionalismo (ver A Era Revoluções, capítulo 7). No todo, esta fase de
nacionalismo termina entre 1848 e a década de 1860 na Europa central,
ocidental e setentrional, embora muitos dos pequenos povos bálticos e
eslavos estivessem apenas começando a entrar no período.

Por razões óbvias, as camadas mais tradicionais, atrasadas ou pobres de
cada povo eram as últimas a serem envolvidas em tais movimentos:
trabalhadores, empregados e camponeses, que seguiam o caminho traçado
pela "bem-educada" elite. A fase de nacionalismo de massa, que vinha
normalmente sob a influência de organizações da camada média de
nacionalistas liberais-democratas – exceto quando contrabalançada pela
influência de partidos independentes trabalhistas e socialistas – estava de
alguma forma relacionada com desenvolvimento econômico e político. Nas
terras tchecas esta movimentação começou com a revolução de 1848,
desapareceu nos anos absolutistas da década de 1850, mas cresceu
enormemente durante o rápido progresso econômico da década de 1860,
quando as condições políticas passaram a ser mais favoráveis. Uma
burguesia nativa tcheca tinha então adquirido suficiente força econômica
para fundar um banco nacional tcheco, e mesmo instituições custosas tais
como o Teatro Nacional de Praga (inaugurado provisoriamente em 1862).
Mais próximo de nosso interesse, organizações culturais de massa como os
clubes de ginástica Sokol (1862) cobriam então os campos, e as campanhas



políticas depois do Compromisso Austro-Húngaro foram conduzidas por
meio de uma série de grandes comícios a céu aberto - uns 140, com uma
estimativa de participação em terno de um milhão e meio no período 1868-
71 - que aliás ilustram tanto a novidade como o "internacionalismo" cultural
de movimentos de massa nacionais. Percebendo a falta de um nome
adequado para tais atividades, os tchecos inicialmente tomaram emprestado
o termo meeting do movimento irlandês, que tentaram imitar. (O termo
meeting também seria tomado de empréstimo para reuniões de massa de
classe trabalhadora pelos franceses e espanhóis, mas a esta altura
provavelmente por influência inglesa.) Logo um nome adequadamente
tradicional viria a ser encontrado, recuando-se no tempo até os Hussitas do
século XV (um exemplo natural da militância nacional tcheca), o "tabor"; e,
por sua vez, este nome viria a ser adotado pelos nacionalistas croatas para
suas reuniões de massa, embora os Hussitas não tivessem nenhuma
relevância histórica para estes últimos.

Este tipo de nacionalismo de massa era novo, e bem diferente do
nacionalismo de elite ou de classe média dos movimentos italianos e
alemão. E existia ainda há tempos outra forma de nacionalismo de massa:
mais tradicional, revolucionário e independente das classes médias locais,
mesmo que a razão disso fosse a pouca importância econômica e política
destas últimas. Mas poderíamos chamar de "nacionalistas", as rebeliões dos
camponeses e montanheses contra a lei do estrangeiro, quando os revoltosos
eram unidos apenas pela consciência da opressão, xenofobia e uma ligação
profunda com a tradição antiga, com a fé e um vago sentido de identidade
étnica? Somente quando estas rebeliões mostravam de uma ou outra forma
alguma conexão com movimentos nacionalistas modernos. Se esta ligação
existiu no sudeste europeu onde tais movimentos destruíram muito do
Império Turco, particularmente na década de 1870 (Bósnia, Bulgária), é um
problema a ser debatido, mas é indiscutível que elas produziram estados
independentes (Romênia, Bulgária) que reclamavam ser nacionais. Na
melhor das hipóteses, podemos falar de um proto-nacionalismo, como entre
os romenos, conscientes da diferença de sua língua dos vizinhos eslavos,
alemães e húngaros, e cônscios de um certo "eslavismo" que diversos
intelectuais e políticos tentaram desenvolver entre eles sob a forma de uma
ideologia de Panslavismo neste período. (Panslavismo era oferecido tanto
aos políticos conservadores e imperiais da Rússia quanto aos povos eslavos
do Império dos Habsburgos, com o objetivo de formar uma grande nação ao



invés de várias pequenas nações inviáveis. Este Panslavismo era combatido
fortemente pela esquerda, que via nele uma extensão da influência russa
considerada o centro da reação internacional.)

Um desses movimentos, entretanto, era indiscutivelmente nacional: o
irlandês. A Irmandade Republicana Irlandesa ("Fenians"), com o ainda
sobrevivente Exército Republicano Irlandês (IRA), era o descendente linear
das fraternidades do período pré-1848 e o de vida mais longa. O apoio rural
de massa a políticos nacionalistas não era em si nada de novo, pois;, a
combinação irlandesa de conquista estrangeira, pobreza, opressão c uma
classe senhorial na sua grande maioria inglesa-protestante imposta sobre um
campesinato irlandês-católico, mobilizava mesmo os nomes politizados. Na
primeira metade do século, os líderes deste movimento de massa tinham
pertencido à (pequena) classe média irlandesa, e seus objetivos – apoiados
pela única organização efetiva de caráter nacional, a Igreja – eram conseguir
uma moderada acomodação com os ingleses. A novidade em relação aos
Fenianos, que primeiro apareceram como tais no final da década de 1850,
era que eles eram completamente independentes dos moderados da classe
média, e que seu apoio vinha inteiramente das classes populares – mesmo,
apesar da aberta hostilidade da Igreja, de partes do campesinato –, assim
como eram os primeiros a colocar um programa de total independência da
Inglaterra, a ser obtida por meio da insurreição armada. Embora o nome da
organização derivasse de heróica mitologia da antiga Irlanda, sua ideologia
era bem pouco tradicional, mesmo que seu nacionalismo laico e anticlerical
não pudesse esconder que, para a massa dos fenianos irlandeses o critério de
nacionalidade fosse (e ainda seja) a fé católica. A concentração exclusiva no
objetivo de conseguir uma República Irlandesa através da luta armada
substituiu um programa social, econômico e mesmo de política doméstica, e
a legenda heróica de rebeldes armados e mártires tem sido muito grande até
hoje para aqueles que desejassem formular tais programas. Esta é a
"tradição republicana" que sobrevive na década de 1970 e que reapareceu
na guerra civil do Ulster, no IRA "Provisório." A rapidez com a qual os
fenianos aliaram-se com revolucionários socialistas, e com que estes
reconheceram o caráter revolucionário do Fenianismo, não deveria
encorajar ilusões sobre esta questão. (Marx apoiou-os decididamente e
mantinha correspondência com líderes fenianos.)

Mas não deveríamos também subestimar a novidade e a significação
histórica de um movimento cujo suporte financeiro vinha da massa dos



trabalhadores irlandeses levados para os Estados Unidos pela fome, o ódio
aos ingleses, e cujos recrutas vinham dos proletários imigrantes para a
América e Inglaterra – não havia quase trabalhadores industriais no que é
hoje a República Irlandesa – e de jovens camponeses vindos dos antigos
baluartes do "terrorismo agrário" irlandês, cuja estrutura era formada destes
mesmos camponeses e do estrato mais baixo da elite urbana dos
trabalhadores, que dedicaram a vida à insurreição. Tudo isso antecipa os
movimentos revolucionários nacionais dos países subdesenvolvidos no
século XX. Faltava-lhes o melhor da organização do trabalhismo socialista,
ou talvez apenas a inspiração de uma ideologia socialista que viria
transformar a combinação de liberação nacional e transformação social
numa força formidável no século XX. Não havia socialismo em nenhuma
parte, e os fenianos que também eram revolucionários sociais, especialmente
Michael Davitt (,1846-1906), conseguiram apenas tornar explícito diante da
Land Lea-gue o que havia sjdo sempre implícito, ou seja, a relação entre
nacionalismo de massa e descontentamento agrário; e isto somente após o
fim de nosso período, durante a Grande Depressão Agrária do final da
década de 1870 e na década seguinte. Fenianismo era nacionalismo de massa
na época do triunfante liberalismo. Podia fazer pouco, exceto rejeitar a
Inglaterra e reclamar total independência para um povo oprimido através da
revolução, esperando que isso viesse a resolver todos os problemas de
pobreza e exploração. Isso não foi sequer conseguido efetivamente, pois
apesar da abnegação e heroísmo dos fenianos, suas insurreições (1867) e
invasões (por exemplo, do Canadá a partir dos Estados Unidos) foram
realizadas com notável ineficiência, e os dramáticos coups conseguidos,
comuns em tais operações, conseguiram pouco mais do que a publicidade
normal; em alguns casos, má publicidade. Eles geraram a força que iria
conseguir independência para a maior parte da Irlanda Católica mas, a partir
do momento em que não geraram mais nada além disso, deixaram o futuro da
Irlanda para os moderados classe-média, os ricos fazendeiros e os
mercadores das pequenas cidades de um pequeno país agrário, que iriam
tomar posse da herança dos fenianos.

Embora o caso irlandês fosse único, não há dúvida de que em nosso
período o nacionalismo tornou-se uma força de massa, pelo menos nos
países povoados por brancos. Mesmo assim, o Manifesto Comunista era
mais realista do que é comumente considerado, ao dizer que "os
trabalhadores não tem pátria". O nacionalismo avançou na classe operária



pari passu com a consciência política, fosse porque a tradição
revolucionária era nacional (como na França), fosse porque os líderes e
ideólogos dos novos movimentos trabalhistas estivessem profundamente
envolvidos na questão nacional (como em todos os lugares em 1848). A
alternativa para a consciência política "nacional" não era, na prática, o
"internacionalismo proletário", mas uma consciência subpolítica que
operava numa escala ainda menor que o da nação-estado. Eram poucos os
homens e mulheres da esquerda política que escolheram claramente entre
lealdades nacionais ou supranacionais, como a causa internacional do
proletariado. O "internacionalismo" da esquerda, na prática, significava
solidariedade e apoio para aqueles que lutavam pela mesma causa em outras
nações e, no caso de refugiados políticos, a presteza em participar na luta no
lugar que se encontrassem. Mas, como os exemplos de Garibaldi, Cluseret e
da Comuna de Paris (que ajudou os fenianos na América) provaram, isso não
era incompatível com uma passional profissão de fé nacionalista. Também
podia significar uma recusa em aceitar as definições do "interesse nacional"
impostas por governos ou outras instâncias. Mesmo os socialistas franceses
e alemães, que em 1870 juntaram-se ao protesto contra a guerra "fraticida"
Franco-Prussiana, não eram insensíveis ao nacionalismo, da maneira como
eles o viam. A Comuna de Paris tinha-se apoiado tanto no patriotismo
jacobino de Paris como nos slogans de emancipação social, assim como os
marxistas alemães social-democratas de Liebknecht e Bebei tinham-se
apoiado no apelo ao nacionalismo radical-democrático de 1848, contra a
versão prussiana do programa nacional. O que os trabalhadores alemães
ressentiam era mais a reação do que o patriotismo alemão; e um dos
aspectos mais inaceitáveis da reação era que chamava os sociais-democratas
de vaterlandlose Gesellen (companheiros sem pátria), desta forma negando-
lhes o direito de serem tanto trabalhadores como bons alemães. E,
evidentemente, era quase impossível para a consciência política não estar de
uma forma ou de outra definida nacionalmente. O proletariado, como a
burguesia, existia apenas conceitualmente como um fato internacional. Na
realidade existia como um agregado de grupos definidos pelos seus estados
nacionais ou diferenças lingüísticas/étnicas; ingleses, franceses ou, em
estados multinacionais, alemães, húngaros ou eslavos. E, na medida em que
"estado" e "nação" coincidiam na ideologia daqueles que estabeleciam
instituições e dominavam a sociedade civil, política em termos de estado
implicava política em termos de nação.



III

Mesmo assim, malgrado poderosos sentimentos e lealdades nacionais (na
medida em que nações transformavam-se em estados), a "nação" não era
algo espontâneo mas um produto. Também não era historicamente nova, pois
expressava características que membros de grupos humanos muito antigos
tinham em comum, ou aquilo que os unia contra "estrangeiros". Precisava,
portanto, ser construída. Daí a importância crucial das instituições que
podiam impor uniformidade nacional, que eram principalmente o estado,
especialmente a educação do estado, emprego do estado e (nos países que
adotavam serviço militar obrigatório) serviço militar. (França, Alemanha,
Itália, Bélgica e Áustria-Hungria.) Os sistemas educacionais dos países
desenvolvidos expandiram-se substancialmente durante este período, em
todos os níveis. O número de estudantes universitários permaneceu,
entretanto, bastante modesto, por parâmetros atuais. Omitindo estudantes de
teologia, a Alemanha tinha a dianteira no final da década de 1870, com quase
17 mil, seguida de longe pela Itália e França com 9 a 10 mil cada, e Áustria
com 8 mil. Das 18 novas universidades fundadas entre 1849 e 1875, nove
eram fora da Europa (cinco nos Estados Unidos, duas na Austrália, uma em
Argel e outra em Tóquio), cinco eram na Europa Oriental (Jassy, Bucareste,
Odessa, Zagreb e Czernowitz). Duas modestas fundações encontravam-se na
Inglaterra. Estas universidades cresceram sob pressão nacionalista, e nos
Estados Unidos tais instituições de educação superior estavam num processo
de multiplicação. A educação secundária cresceu com as classes médias,
embora (como a alta burguesia para a qual esta educação estava destinada)
tenham permanecido muito mais instituições de elite, exceto ainda nos
Estados Unidos, onde a "high school" pública começou sua carreira de
triunfo democrático. (Em 1850 havia apenas 100 delas na nação inteira.) Na
França, a proporção de alunos sob educação secundária cresceu de 1 em 35
(1842) para 1 em 20 (1864), mas graduados secundários formavam apenas 1
em 55 ou 60 em 1860, embora fosse bem melhor que os 1 para 93 de 1840".

Mas o maior avanço ocorreu nas escolas primárias, cujo objetivo era não
apenas o de transmitir rudimentos da língua ou aritmética mas, talvez mais
do que isso, impor os valores da sociedade (moral, patriotismo) a seus
alunos. Este era o setor da educação que havia sido previamente
negligenciado pela estado laico, e seu crescimento estava intimamente ligado
com o avanço das massas na política, como testemunham a instalação da



sistema de educação primária do estado na Inglaterra, três anos depois do
Reform Act de 1867, e a vasta expansão do sistema na primeira década da
Terceira República na França. O progresso era realmente espantoso: entre
1840 e 1880 a população da Europa cresceu em 33%, mas o número de seus
filhos na escola cresceu em 145%. Mesmo na bem-educada Prússia, o
número de escolas primárias cresceu de mais de 50% entre 1843 a 1871.
Mas não era apenas devido ao atraso da Itália que o mais rápido crescimento
de população escolar tenha ocorrido ali: 460%. Nos 15 anos que seguiram à
unificação, o número de escolas primárias dobrou.

De fato, para as novas nações-estados, estas instituições eram de
importância crucial, pois apenas através delas a "língua nacional"
(geralmente construída antes através de esforços privados) podia
transformar-se na língua escrita e falada do povo, pelo menos para algumas
finalidades. Por exemplo, a mass media – neste momento a imprensa – só
podia transformar-se em tal quando uma massa alfabetizada em número
suficiente fosse criada. Era portanto também de importância crucial a luta
dos movimentos nacionais para conseguir a "autonomia cultural", isto é,
controlar a parte relativa nas instituições do Estado, como por exemplo,
conseguir instrução escolar e uso administrativo para suas respectivas
línguas. A disputa não era tal que afetasse os analfabetos, que aprendiam
seus dialetos em família, nem as minorias que assimilavam en bloc a língua
dominante da classe dirigente. Os judeus europeus estavam satisfeitos em
guardar suas línguas nativas – o lidiche derivado do alemão medieval e o
Ladino derivado do espanhol medieval – como uma Mame-Loschen (língua
materna) para uso doméstico, comunicando-se com seus vizinhos em
qualquer língua que fosse necessária e, no caso de se transformarem em
burgueses, abandonando este velho idioma por aquele que fosse usado pela
aristocracia e classe média contíguas, fosse ela inglesa, francesa, polonesa,
russa, húngara, mas especialmente alemã. (Um movimento para desenvolver
tanto o lidiche como o Ladino numa língua literária normal desenvolveu-se a
partir do meio do século e foi mais tarde retomado pelos movimentos
revolucionários (marxistas) judeus, e não pelo nacionalismo judeu-
sionismo). Mas os judeus neste momento não eram nacionalistas, e seu
fracasso em dar importância a uma língua "nacional", assim como o fracasso
em possuir um território nacional levou muitos a duvidar se realmente
deveriam se constituir numa "nação". Por outro lado, a disputa era vital para
as classes médias e elites emergentes de povos atrasados ou subalternos.



Eram elas que particularmente sentiam o acesso privilegiado a postos
importantes e de prestígio que tinham os nativos da língua "oficial" mesmo
quando (como no caso dos tchecos) seu bilingüismo compulsório lhes dava
vantagem sobre os alemães monoglotas na Bohemia. Por que deveria um
croata aprender italiano, língua de uma pequena minoria, para tornar-se um
oficial da marinha austríaca?

E portanto, na medida em que estado-nações eram formados, postos
públicos e profissões da civilização progressista se multiplicavam, a
educação escolar se tornava mais geral e, acima de tudo, a migração
urbanizava povos rurais, todos estes ressentimentos encontravam uma
ressonância geral crescente. Pois escolas e instituições, ao imporem uma
língua de instrução, impunham também uma cultura, uma nacionalidade. Em
áreas de povoamento homogêneo, isso não tinha importância: a constituição
austríaca de 1867 reconhecia educação elementar na "língua do país". Mas
por que deveriam os eslovacos ou tchecos, que haviam imigrado para
cidades alemães, tornar-se alemães como preço de serem alfabetizados?
Eles reclamavam o direito a escolas próprias, mesmo quando fossem
minorias. E por que deveriam os tchecos e eslovacos de Praga ou Ljubljana
(Laibach), tendo reduzido os alemães de uma maioria a uma pequena
minoria, confrontar nomes de ruas e regulamentos municipais numa língua
estrangeira? A política da metade austríaca do Império dos Habsburgos era
demasiado complexa para que o governo tivesse tempo para pensar
multinacionalmente. Mas o que pensar se outros governos usavam a
educação, poderosa arma, para formar as nações que pretendiam magiarizar,
germanizar ou italianizar sistematicamente? O paradoxo do nacionalismo era
que, ao formar sua própria nação, automaticamente criava contra-
nacionalismos para aqueles que a partir de então eram forçados à escolha
entre assimilação ou inferioridade.

A era do liberalismo não entendeu este paradoxo. Realmente, não
entendia este "princípio de nacionalidade" que aprovava, considerava
mesmo personificar, e em vários casos apoiava ativamente. Observadores da
época estavam certos em supor que nações e nacionalismo .eram ainda
malformados e maleáveis. A nação americana, por exemplo, baseava-se na
idéia de que, ao migrar através do oceano, muitos milhões de europeus iriam
rapidamente abandonar qualquer lealdade política a suas pátrias e qualquer
demanda de status oficial para suas línguas ou culturas nativas. Os Estados
Unidos (ou Brasil, ou Argentina) não viriam a ser multinacionais mas, pelo



contrário, absorveriam os imigrantes na própria nação. E no nosso período,
exatamente isto veio a acontecer, quando as comunidades imigrantes não
perderam sua identidade nacional no melting-pot do novo mundo, mas
permaneceram ou tornaram-se mesmo conscientes e orgulhosos irlandeses,
alemães, suecos, italianos etc. As comunidades de imigrantes podiam ser
forças nacionais importantes nos seus países de origem, como os irlandeses
americanos o eram na política da Irlanda; mas nos Estados Unidos eles eram
de maior importância apenas para eleições municipais. Os alemães de Praga,
somente por sua existência, levantaram os mais importantes problemas para
o Império dos Habsburgos; nada disso ocorreu em relação aos alemães de
Cincinnati ou Milwaukee nos Estados Unidos.

O nacionalismo, portanto, parecia manejável na estrutura do liberalismo
burguês e compatível com ele. Um mundo de nações viria a ser, acreditava-
se, um mundo liberal, e um mundo liberal seria feito de nações. O futuro
viria a mostrar que a relação entre os dois não era tão simples assim.



6

AS	FORÇAS	DA	DEMOCRACIA

A burguesia deveria saber que, junto com ela, as forças da democracia
cresceram durante o Segundo Império. Ela encontrará estas forças... tão

solidamente estabelecidas que seria loucura recomeçar uma guerra contra
elas.

— Henri Allain Targé, 1868
Assim como o progresso da democracia é o resultado do

desenvolvimento geral social, uma sociedade avançada, ao mesmo tempo
que detém uma grande parte de poder político, deve proteger o Estado dos
excessos democráticos. Se estes últimos predominarem em algum momento,

deverão ser prontamente reprimidos.
— Sir T. Erskine May, 1877

I

Se o nacionalismo era uma força histórica reconhecida por governos,
"democracia", ou a crescente participação do homem comum nas questões do
estado, era outra. Os dois eram uma única coisa, na medida em que
movimentos nacionalistas neste período tornaram-se movimentos de massa, e
certamente a esta altura praticamente todos os líderes radicais nacionalistas
supunham estes dois conceitos como sendo idênticos. Entretanto, como já
vimos, uma grande parte do povo comum, como os camponeses, ainda não
havia sido atingida pelo nacionalismo, mesmo em países onde sua
participação em política era levada a sério, enquanto outras, principalmente



as novas classes trabalhadoras, eram praticamente requisitadas para seguir
movimentos que, pelo menos em teoria, punha um interesse de classe
internacional acima de filiações nacionais. Em todos estes casos, do ponto
de vista das classes dirigentes, o fato importante era não que as "massas"
acreditassem em alguma coisa, mas que seus credos agora contavam na
política. Eles eram por definição numerosos, ignorantes e perigosos; muito
perigosos, precisamente devido à sua ignorante tendência para acreditar em
seus próprios olhos, que lhes diziam que aqueles que os governavam davam
muito pouca atenção a suas misérias, e a lógica simplista que lhes sugeria
que, já que eles formavam a grande maioria do povo, o governo deveria
basicamente servir-lhes em seus interesses.

Tornava-se, portanto, cada dia mais claro, nos países desenvolvidos e
industrializados do Oeste, que mais cedo ou mais tarde os sistemas políticos
teriam que abrir espaço para estas forças. Além disso, também tornava-se
claro que o liberalismo que formava a ideologia básica do mundo burguês
não tinha defesas teóricas contra esta contingência. Sua forma característica
de organização política era o governo representativo através de assembléias
eleitas representando não (como nos estados feudais) interesses sociais ou
coletividades, mas agregados de indivíduos de status legalmente iguais.
Interesse próprio, ou mesmo um certo senso comum, dizia àqueles que se
encontravam por cima que nem todos os homens eram igualmente capazes de
decidir as grandes questões do governo, os analfabetos menos que os
graduados em universidades, os supersticiosos menos que os esclarecidos,
os pobres menos que aqueles que haviam provado sua capacidade de
comportamento racional pela acumulação de propriedade. Entretanto, longe
da falta de convicção que tais argumentos levantavam entre os que estavam
por cima, com a exceção dos mais conservadores, eles tinham duas
fraquezas maiores. A igualdade legal não podia fazer tais distinções em
teoria. O que era consideravelmente mais importante, tornava-se mais e mais
difícil de realizar na prática já que mobilidade social e progresso
educacional, ambos essenciais à sociedade burguesa, obscureciam a divisão
entre as camadas médias e as camadas inferiores. Onde deveria ser traçada a
Tinha entre a grande e crescente massa de "respeitáveis" trabalhadores e as
baixas classes médias que adotavam muito dos valores e comportamentos da
burguesia? Por onde passasse esta linha, ao incluir um grande número deles,
era possível que assimilasse um corpo substancial de cidadãos que não
apoiava várias das idéias as quais o liberalismo burguês olhava como



essenciais ao progresso da sociedade, e que bem poderiam opor-se a elas de
forma passional. Além disso, e de forma mais decisiva, as revoluções de
1848 tinham mostrado como as massas podiam irromper no círculo fechado
dos dirigentes da sociedade, e o progresso da sociedade industrial fez com
que sua pressão fosse constantemente maior mesmo em períodos não-
revolucionários.

A década de 1850 deu a muitos dos dirigentes um espaço para respirar.
Por mais de uma década eles não tiveram seriamente que se preocupar com
tais problemas na Europa. Entretanto, havia um país em que os relógios
políticos e constitucionais não podiam ser simplesmente atrasados. Na
França, onde três revoluções já haviam começado, a exclusão das massas da
política parecia uma tarefa utópica: elas deveriam então ser "dirigidas". O
chamado Segundo Império de Luís Napoleão (Napoleão III) tornou-se então
uma espécie de laboratório de um tipo de política mais moderno, embora as
peculiaridades de seu caráter tenham algumas vezes obscurecido suas formas
de controle político. Tal experimento estava ao gosto, embora talvez menos
ao talento, do personagem enigmático que estava a sua frente.

Napoleão III foi notavelmente sem sorte nas suas relações públicas. Ele
foi suficientemente infeliz para unir contra si os mais poderosos talentos
polêmicos de seu tempo, e as investidas combinadas de Karl Marx e Victor
Hugo são suficientes, sozinhas, para enterrar sua memória, sem contar o
espírito não menos mordaz de alguns talentosos jornalistas. Além disso, ele
foi notoriamente mal sucedido nos seus empreendimentos políticos
internacionais e mesmo domésticos. Um Hitler pôde sobreviver à unânime
reprovação da opinião mundial, já que é inegável que este homem terrível e
psicopata realizou coisas extraordinárias no caminho de uma catástrofe
provavelmente inevitável; pelo menos em manter o apoio de seu povo até o
fim. Napoleão III não era nem tão extraordinário nem tão louco. O homem
que era manobrado por Cavour e Bismark, o homem cujo apoio político
tinha afundado perigosamente mesmo antes que seu império se desintegrasse
após algumas semanas de guerra, o homem que transformou "Bo-napartismo"
de uma força política de maior importância na França em uma anedota
histórica, entrou inevitavelmente na História como "Napoleão, o Pequeno".
Ele nem sequer representou bem seu papel. Aquela figura reticente, saturnina
mas freqüentemente charmosa, com grandes bigodes, doentio, horrorizado
pelas batalhas que ele mesmo e a grandeza francesa iriam detonar, só parecia
imperial ex-officio.



Ele era essencialmente um político, político de segundo nível e, como se
veria mais tarde, mal sucedido. Mas o destino e seu passado viriam trazer-
lhe um papel inteiramente novo para representar. Como pretendente imperial
antes de 1848 – embora sua pretensão genealógica em ser um Bonaparte
levantasse dúvidas, teve que pensar em termos não-tradicionais. Cresceu em
um mundo de agitadores nacionalistas (ele mesmo ligando-se aos Carbonari)
e de Sainsimonianos. Desta experiência, tirou uma fé segura, talvez
excessiva, na inevitabilidade de forças históricas tais como nacionalismo e
democracia, e uma certa heterodoxia acerca de problemas sociais e métodos
políticos que vieram a ajudar-lhe muito mais tarde. A revolução deu-lhe a
chance de apresentar o nome de Bonaparte para a presidência, sendo eleito
por uma grande maioria, mas por uma imensa variedade de motivos. Ele não
precisou de votos para permanecer no poder nem (depois do golpe de estado
de 1851) para declarar-se imperador, mas se não tivesse sido eleito antes,
nem toda sua capacidade para intriga teria persuadido os generais, ou quem
quer que tivesse poder e ambição, para apoiá-lo. Era, portanto, o primeiro
dirigente de um grande país, com a exceção dos Estados Unidos, a chegar ao
poder através do sufrágio (masculino) universal, e nunca o esqueceu. Ele
continuou a operar desta forma, primeiro como um César plebiscitário mais
ou menos como o general de Gaulle (a assembléia representativa eleita
sendo bem insignificante), e depois de 1860 com a parafernália usual do
parlamentarismo. Sendo um indivíduo persuadido das verdades históricas de
seu tempo, provavelmente não acreditou que ele mesmo também pudesse
resistir à "força da história".

A atitude de Napoleão III em relação à política eleitoral era ambígua, e
isso é que a faz interessante. Como "parlamentarista", ele jogou aquilo que
era então o jogo normal da política, quer dizer, obteve uma maioria
suficiente de uma assembléia de indivíduos eleitos, agrupados em vagas
alianças com vagas etiquetas, que não devem ser confundidas com os
modernos partidos políticos. Portanto, políticos sobreviventes da Monarquia
de Julho (1830-48), como Adolphe Thiers (1797-1877), e futuros luminares
da Terceira República, como Jules Favre (1809-80), Jules Ferry (1832-93)
e Gambetta (1838-82), recuperaram ou fizeram seus nomes na década de
1860. Ele não foi muito bem-sucedido neste jogo, especialmente quando
decidiu instalar um firme controle burocrático sobre as eleições e a
imprensa. Por outro lado, enquanto um candidato eleitoral, guardava em
reserva (outra vez como o general de Gaulle, só que este último talvez com



maior sucesso) a arma do plebiscito. Ratificou seu triunfo em 1852 com uma
esmagadora vitória plebiscitária provavelmente autêntica (apesar do
considerável "controle") de 7,8 milhões de votos contra 0,24 milhões, com 2
milhões de abstenções, e mesmo em 1870, na véspera do colapso, podia
ainda recuperar-se de uma situação parlamentar em deterioração, com uma
maioria de 7,4 milhões contra 1,6 milhão.

Este apoio popular era politicamente desorganizado (exceto, é claro,
quando através de pressões burocráticas). Diferente dos líderes populares
modernos, Napoleão III não teve nenhum "movimento",' mas evidentemente
como chefe do estado ele dificilmente precisaria de um. Seu apoio também
não era homogêneo. Pessoalmente talvez tivesse preferido o apoio dos
"progressistas" – o voto jacobino-republicano, que sempre ficou de fora
acontecesse o que acontecesse nas cidades – e o da classe operária, cujo
significado social e político ele apreciava ainda mais que os liberais
ortodoxos. Entretanto, embora ele recebesse de quando em vez o apoio de
importantes porta-vozes deste grupo, como o anarquista Pierre-Joseph
Proudhon (1809-65), e tenha seriamente se esforçado para conciliar e
domesticar o crescimento do movimento trabalhista na década de 1860 –
tendo legalizado as greves em 1864 –, fracassou em quebrar a tradicional e
lógica afinidade que o movimento trabalhista tinha com a esquerda. Na
prática, apoiou-se no elemento conservador e especialmente no campesinato,
principalmente nos dois terços do oeste do país. Para estes, ele era um
Napoleão, um governo estável e anti-revolucionário, seguro contra as
ameaças à propriedade; e (se eram católicos), o defensor do Papa em Roma,
uma situação da qual Napoleão teria apreciado em se desvencilhar por
razões diplomáticas, mas que não podia fazê-lo por razões domésticas.

Mas sua forma de governar era ainda mais significativa. Karl Marx
observou com sua argúcia habitual a natureza de sua relação com o
campesinato francês,

"incapazes de impor seu interesse de classe em nome próprio, fosse através de
um parlamento ou de uma convenção. Não podiam-se representar, precisavam ser
representados. Seu representante precisa ao mesmo tempo aparecer como o líder,
uma autoridade sobre eles, e como um poder governamental ilimitado que protege-os
de outras classes e envia-lhes o sol e a chuva de cima. A influência política dos
camponeses, portanto, encontra sua expressão final no poder executivo subordinando
a sociedade a si mesmo."



Napoleão era o poder executivo. Muitos políticos do século XX -
nacionalistas, populistas e, no sentido mais perigoso, fascistas – iriam
redescobrir a forma de relação que ele inaugurou com as massas incapazes
de "impor seu interesse de classe em nome próprio". Ainda descobririam
que havia outras camadas da população similares neste aspecto ao
campesinato pós-revolucionário francês.

Com a exceção da Suíça, cuja constituição revolucionária permanece até
hoje, nenhum outro estado europeu operava na base do sufrágio universal
(masculino) na década de 1850 (O Nationalrat suíço era escolhido por
todos os homens maiores de 20 anos sem qualificação de propriedade, mas a
segunda Câmara era escolhida pelos cantões.) Deve-se assinalar que mesmo
nos Estados Unidos nominalmente democrático, a participação eleitoral era
bem inferior à francesa: em 1860, Lincoln foi eleito por menos da metade
dos 4,7 milhões de votos de uma população de tamanho incomparavelmente
maior. Algumas assembléias representativas, geralmente sem grande poder
ou influência, exceto na Inglaterra, Escandinávia, Holanda, Bélgica, Espanha
e Sabóia, invariavelmente elegiam de forma bastante indireta, com restrições
mais ou menos rigorosas relativas a qualificações de idade ou propriedade,
tanto para votantes como para candidatos. Quase invariavelmente, as
assembléias eleitas desta forma eram flanqueadas e cerceadas em sua ação
por câmaras mais conservadoras, a maioria delas indicadas ou compostas de
membros hereditários ou ex-officio. A Inglaterra, com mais ou menos 1
milhão de eleitores entre 27,5 milhões de habitantes, era sem dúvida bem
menos restritiva que, por exemplo, a Bélgica com aproximadamente 60 mil
de 4,7 milhões, mas nenhuma delas era, nem pretendia ser, democrática.

O reaparecimento da pressão popular na década de 1860 fez com que
fosse impossível manter uma política do tipo isolada. Pelo final de nosso
período, somente a Rússia tzarista e a Turquia Imperial mantinham-se como
simples autocracias na Europa, enquanto, por outro lado, o sufrágio
universal não era mais prerrogativa de regimes surgidos de revoluções. O
novo império alemão usou-o para eleger seu Reichstaq, embora mais por
razões decorativas. Muito poucos estados, nesta década, escaparam de
alguma forma de aumentar suas franquias, e os problemas que tinham
preocupado apenas a minoria de países nos quais o voto tinha real
significado – a escolha entre votar por listas ou Por candidatos, "geometria
eleitoral" na constituição de eleitorados sociais ou geográficos, controles
que as câmaras maiores poderiam exercer sobre as câmaras menores,



direitos reservados ao Executivo etc. – agora preocupavam todos os
governos. Mas ainda eram pouco agudos. O Second Reform Act na
Inglaterra, mesmo duplicando o número de eleitores, ainda deixava-os como
8% da população, enquanto no recém-unificado Reino da Itália eram apenas
1%. Mesmo assim, algumas mudanças haviam-se verificado, e outras podiam
apenas ser adiadas.

Estes avanços em direção a governos representativos levantavam dois
problemas bastantes diferentes em política: os das "classes" e "massas",
para usar o jargão inglês da época, isto é, aqueles das classes altas e médias,
e o problema do pobre que havia permanecido por longo tempo alienado do
processo oficial da política. Entre eles, estava a camada intermediária –
pequenos comerciantes, artesãos e outros "pequenos burgueses",
proprietários camponeses etc. – que na qualidade de proprietários já
estavam, pelo menos em parte, envolvidos em representatividade política tal
como ela havia existido até então. Nem as velhas aristocracias da terra ou
hereditárias nem a nova burguesia tinham a força dos números, mas,
diferente da aristocracia, a burguesia precisava deles. Pois enquanto ambas
tinham (pelo menos nas suas camadas mais elevadas) riqueza e a forma de
poder pessoal e influência nas suas comunidades que fazia de seus membros,
automaticamente, pelo menos "pessoas importantes" em potencial, isto é,
pessoas de conseqüência política, somente as aristocracias estavam
firmemente entrincheiradas em instituições que as salvaguardavam do voto:
em Câmaras dos Lordes ou câmaras similares, ou por meio de representação
mais ou menos desproporcional, como no caso do "sufrágio de classe" das
Dietas da Prússia e da Áustria. Além disso, nas monarquias que eram ainda a
forma prevalecente de governo, a aristocracia encontrava apoio político
sistemático como classe.

As burguesias, por outro lado, escoravam-se na sua riqueza, na sua
indispensabilidade e no destino histórico que fazia delas e de suas idéias as
fundações dos estados "modernos" deste período. Entretanto, o que as
transformavam em força no interior dos sistemas políticos era a habilidade
para mobilizar o apoio dos não-burgueses que possuíam número, e portanto
votos. Tirar-lhes isto, como aconteceu na Suécia no final da década de 1860
e iria acontecer em todos os lugares mais tarde com o crescimento de
verdadeira política de massa, reduzia-os a uma minoria eleitoralmente
impotente, pelo menos na política de âmbito nacional. (Em políticas
municipais iriam se manter melhor.) Daí a importância crucial, para a



burguesia, em manter o apoio ou a hegemonia sobre a pequena burguesia, as
classes trabalhadoras e, mais raramente, sobre o campesinato. Falando de
forma ampla, neste período da história ela não foi bem-sucedida. Em
sistemas políticos representativos, os Liberais (normalmente o clássico
partido das classes do comércio urbano e industrial) estavam geralmente no
poder com apenas algumas interrupções ocasionais. Na Inglaterra, assim
ocorreu entre 1846 e 1874; na Holanda, durante pelo menos 20 anos depois
de 1848; na Bélgica, de 1857 a 1870; na Dinamarca, mais ou menos até o
choque da derrota em 1864. Na Áustria e na Alemanha, eles eram o maior
apoio formal dos governos entre a metade da década de 1860 até o final da
década de 1870.

Entretanto, como a pressão vinha de baixo, uma ala radical mais
democrática (progressista, republicana) tendia a se separar deles, onde já
não fosse mais ou menos independente. Na Escandinávia, partidos
camponeses separaram-se como "a esquerda" (Venstre) em 1848
(Dinamarca) e durante a década de 1860 (Noruega), ou o grupo de pressão
agrário anticidade (Suécia 1867). Na Prússia (Alemanha), os democratas
radicais, com sua base no sudoeste não-industrial, recusaram-se a seguir os
nacionais-liberais burgueses em sua aliança com Bismark depois de 1866,
embora alguns deles tendessem a se aliar aos social-democratas marxistas
anti-Prússia. Na Itália, os republicanos permaneceram na oposição, enquanto
os moderados tornaram-se dominantes do novo reino unificado. Na França, a
burguesia há muito não conseguia mais comandar sozinha ou mesmo sob a
bandeira liberal, e seus candidatos buscavam apoio popular através de
rótulos cada vez mais inflamados. "Reforma" e "Progressista" davam lugar a
"Republicano", e este a "Radical", e, na Terceira República, a "Radical-
Socialista". cada qual ocultando uma nova geração dos mesmos barbados
Sólon, rapidamente mudando para posições moderadas depois de seus
triunfos eleitorais com a esquerda. Somente na Inglaterra os radicais
permaneceram uma ala permanente do Partido Liberal; provavelmente
porque aí praticamente não existiam, enquanto classe, os camponeses e a
pequena burguesia que permitiram aos radicais estabelecerem sua
independência política alhures.

De qualquer forma, por razões práticas o liberalismo permaneceu no
poder, pois representava a única política econômica que se acreditava fazer
sentido para o desenvolvimento ("Manchesterismo", como os alemães
chamavam), assim como, aceitava-se quase que universalmente, ser o



representante da ciência, razão, história e progresso para aqueles que
tivessem qualquer idéia que fosse sobre esses assuntos. Neste sentido, quase
todo chefe de estado e funcionário público, nas décadas de 1850 e 1860, era
um liberal, fosse qual fosse sua filiação ideológica, assim como hoje
ninguém o é mais. Os próprios radicais não tinham alternativa viável ao
liberalismo. Em qualquer situação, junta:se com a genuína oposição contra o
liberalismo era impensável para eles, talvez mesmo impossível. Ambos
faziam parte da "esquerda".

A genuína oposição (a "direita") veio daqueles que resistiam às "forças
da história". Na Europa, poucos realmente desejavam um retorno ao
passado, como nos dias dos românticos reacionários de depois de 1815.
Tudo o que queriam era interromper ou pelo menos diminuir, o ameaçador
progresso do presente, um objetivo racionalizado por intelectuais que viam a
necessidade de "ordem" e "progresso". Portanto, o conservadorismo era
capaz de atrair de vez em quando alguns grupos da burguesia liberal, que
sentia que mais progresso podia trazer uma vez mais a revolução para perto.
Naturalmente tais partidos conservadores atraíam o apoio de grupos
especiais, cujos interesses imediatos iam de encontro com a política liberal
prevalecente (por exemplo, agrários e protecionistas), ou grupos que se
opunham aos liberais por razões que não diziam respeito ao seu liberalismo,
como por exemplo, os belgas flamengos, que se ressentiam de uma burguesia
essencialmente afrancesada predominando culturalmente. Sem dúvida
também, especialmente na sociedade rural, rivalidades locais ou de família
eram naturalmente assimiladas dentro de uma dicotomia ideológica que dizia
pouco respeito a ela mesma. O Coronel Aureliano Buendía, no romance de
Garcia Marquez, Cem anos de solidão, organizou o primeiro dos seus 32
levantes liberais no interior da Colômbia não porque fosse um liberal ou
soubesse o significado de tal palavra, mas porque sentia-se ultrajado por um
oficial local, que por acaso representava um governo conservador. Talvez
haja uma razão lógica ou histórica em por que os açougueiros vitorianos
foram predominantemente conservadores (uma ligação com a agricultura?) e
os donos de armazém em grande parte liberais (uma ligação com o comércio
exterior?), mas nada disso foi estabelecido, e talvez o que precise de
explicação seja não estes fatos, mas por que estes dois tipos onipresentes de
lojistas tenham sistematicamente se recusado a partilhar as mesmas opiniões,
fossem quais fossem.



Mas o conservantismo essencialmente estava com aqueles que ficavam
com a tradição, a velha e ordeira sociedade, costumes e nenhuma
modificação, em oposição a tudo que fosse novo. Dai a importância crucial
da posição das igrejas oficiais, organizações ameaçadas por tudo aquilo que
o liberalismo defendia e ainda capazes de mobilizar forças imensas contra
ele, como por exemplo a inserção de uma quinta coluna no centro do poder
burguês através da piedade e tradicionalismo das viúvas e filhas, a
permanência de um controle clerical sobre as cerimônias de nascimento,
casamento e morte, e um controle sobre um grande setor da educação. Estes
controles eram vigorosamente contestados, e forneceram um bom número de
razões para a disputa política entre conservadores e liberais em vários
países.

Todas as igrejas oficiais eram ipso facto conservadoras, embora apenas
a maior delas, a Católica Romana, tenha formulado sua posição de aberta
hostilidade à crescente tendência liberal. Em 1864, o Papa Pio IX definiu
suas posições no Syllabus of Errors. Esta encíclica condenou de forma
igualmente implacável, 80 erros, incluindo "naturalismo" (que negava a ação
de Deus sobre os homens e o mundo), "racionalismo" (o uso da razão sem
referência a Deus), "racionalismo moderado" (uma recusa de supervisão
eclesiástica por parte da ciência e da filosofia), "indiferentismo" (escolha
livre de religião ou mesmo ausência dela), educação laica, a separação da
Igreja e do Estado e, em geral (erro nº 80), a idéia de que o "Pontífice
Romano pode e deve reconciliar-se e chegar a bom termo com o progresso,
o liberalismo e a civilização moderna". Inevitavelmente, a linha entre direita
e esquerda tornou-se em grande parte a divisão entre clericalistas e
anticlericalistas; os últimos sendo na maior parte francamente descrentes nos
países católicos, mas também – principalmente na Inglaterra – crentes de
religiões minoritárias ou independentes da igreja do Estado (ver capítulo 14
mais adiante). A posição das igrejas de Estado, onde fossem religiões
minoritárias, era anômala. Os católicos holandeses encontravam-se do lado
liberal contra os calvinistas predominantes, e os alemães, incapazes de se
aliarem fosse com a direita protestante fosse com a esquerda liberal do
império bismarckiano, formaram um "Partido de Centro" na década de 1870.

O que era novo em política de "classe" neste período era sobretudo a
emergência da burguesia liberal como uma força no contexto de uma política
mais ou menos constitucionalista, com o declínio do absolutismo,
principalmente na Alemanha, Áustria-Hungria e Itália –uma área cobrindo



cerca de um terço da população da Europa. (Aproximadamente um terço da
população do continente ainda vivia sob governos nos quais não tinha
participação.) O progresso da imprensa periódica – fora da Inglaterra e
Estados Unidos ela ainda se dirigia sobretudo a leitores burgueses – ilustra
esta mudança de forma viva: entre 1862 e 1873, o número de periódicos na
Áustria (sem Hungria) aumentou de 345 para 866.

A abertura permanecia de tal forma restrita na maioria dos casos que não
se colocava a moderna questão de política de massa. De fato,
freqüentemente os representantes da classe média podiam tomar o lugar do
"povo" real, que diziam representar. Poucos casos chegaram a ser tão
extremos como Nápoles ou Palermo no começo da década de 1870, quando
37,5 e 44% dos candidatos estavam nas listas porque eram graduados de
alguma forma. Mas mesmo na Prússia, o triunfo dos liberais em 1863 parece
menos impressionante se for lembrado que 67% do voto da cidade que os
elegeu representavam realmente apenas 25% do voto urbano, já que dois
terços do eleitorado não se deu ao trabalho de ir às urnas nas cidades.
Representaram estes esplêndidos triunfos do liberalismo na década de 1860,
nestes países de franquias limitadas e apatia popular, algo além da opinião
de uma minoria de respeitáveis burgueses citadinos?

Na Prússia, Bismarck pelo menos pensava que não, e conseqüentemente
resolveu o conflito constitucional entre a Dieta Liberal e a monarquia
simplesmente governando sem referência ao parlamento. Já que ninguém
sustentava os liberais exceto a burguesia, e a burguesia era incapaz ou não
desejava mobilizar nenhuma força genuína, armada ou política, toda
conversa sobre o Grande Parlamento de 1640 ou os Estados Gerais de 1789
era apenas fumaça. (Por outro lado, o que deu aos liberais poder real em
alguns países atrasados, apesar de sua posição minoritária, era a existência
de agricultores que dominavam suas respectivas regiões virtualmente sem
controle governamental, ou de funcionários prontos a fazer
"pronunciamentos" no interesse liberal. Era o caso em diversos países
ibéricos.) Bismarck percebia, porém que, no sentido mais literal da palavra,
uma "revolução burguesa" era uma impossibilidade, já que seria uma
revolução de verdade apenas se a burguesia fosse mobilizada, e em nenhum
caso homens de negócios ou professores pareciam estar inclinados a
levantar barricadas. Isto não o impediu, porém, de aplicar o programa
econômico, legal e ideológico da burguesia liberal, desde que pudesse ser
combinado com a predominância da aristocracia agrária numa monarquia



prussiana protestante. Ele não quis arrastar os liberais para uma aliança de
desespero com as massas, e de qualquer forma o programa da burguesia era
o programa óbvio para um estado europeu moderno, e se não era óbvio, pelo
menos parecia inevitável. Como sabemos, ele foi brilhantemente bem
sucedido. A burguesia liberal aceitou a oferta do programa sem o poder
político – não tinha muita opção – e transferiu-se, em 1866, para o Partido
Liberal Nacional, que foi a base para as manobras políticas domésticas de
Bismarck durante todo o resto de nosso período.

Bismarck e outros conservadores sabiam que fossem o que fossem, as
massas não eram certamente liberais no sentido em que os homens de
negócios urbanos o eram. Conseqüentemente, eles sentiram que às vezes
podiam segurar os liberais mediante a ameaça de aumentar as franquias.
Podiam mesmo terminar por fazê-lo, como Benjamim Disraeli o fez em 1867
e os católicos belgas mais modestamente em 1870. O erro foi supor que as
massas eram conservadoras no sentido que eles atribuíam à palavra. Não há
dúvida de que a maioria do campesinato na maior parte da Europa ainda era
tradicionalista, pronto a apoiar a igreja, o rei ou o imperador e a seus
superiores hierárquicos de forma automática, especialmente contra os
malignos desígnios dos homens de cidade. Mesmo na França, grandes
regiões do oeste e do sul continuaram a votar durante a Terceira República
nos que apoiavam a dinastia dos Bourbons. Sem dúvida também, como
Walter Bagehot, teórico da democracia inócua, destacou depois do Reform
Act de 1867, havia muitos (incluindo trabalhadores) cujo comportamento
político era dirigido para a defesa do "melhor da sociedade". Mas a partir
do momento em que as massas entraram na cena política, inevitavelmente
passaram a agir, mais cedo ou mais tarde, como atores, e não mais como
extras na multidão do fundo de um quadro. E enquanto os camponeses
atrasados ainda podiam ser considerados "seguros", os crescentes setores
industriais e urbanos não mais o podiam. O que estes últimos queriam não
era o liberalismo clássico, e portanto não eram bem-vindos aos dirigentes
conservadores, especialmente àqueles devotados a uma política econômica e
social essencialmente liberal. Isso viria a se tornar evidente durante a
depressão econômica e a incerteza que acompanharam o colapso da
expansão liberal em 1873.



II

O primeiro e mais perigoso grupo a estabelecer sua identidade separada
e definir seu papel na política foi o novo proletariado, cujo número fora
multiplicado por 20 anos de industrialização.

O movimento trabalhista não tinha sido tão destruído ou decapitado pelo
fracasso das revoluções de 1848 e pela subseqüente década de expansão
econômica. Os vários teóricos de um novo futuro social, que haviam
transformado a agitação da década de 1840 no "espectro do comunismo",
tendo fornecido ao proletariado uma perspectiva política alternativa tanto
para os conservadores como para os liberais ou radicais, estavam na prisão
como Auguste Blanqui; no exílio como Karl Marx e Louis Blanc; esquecidos
como Constantin Pecqueur (1801-87); ou, como Etienne Cabet (1788-1857),
somando todas estas , situações. Alguns haviam feito as pazes com o novo
regime, como P. J. Proudhon fez com Napoleão III. O período não era muito
propício para os que acreditavam na iminência do socialismo. Marx e
Engels, que mantiveram alguma esperança no renascimento revolucionário
por um ou dois anos depois de 1849, transferiram depois estas esperanças
para a grande crise seguinte (a de 1857), e resignaram-se então por um longo
período. Enquanto talvez seja um exagero dizer que o socialismo tenha
desaparecido por completo, mesmo na Inglaterra provavelmente ninguém era
socialista em 1860 que não o tivesse sido em 1848. Podemos talvez
agradecer a este intervalo de isolamento forçado da política, que permitiu a
Karl Marx amadurecer suas teorias e estabelecer as fundações de O Capital,
mas ele mesmo não pensava assim. Nesse meio tempo, as organizações
políticas sobreviventes da (ou dedicada à) classe operária tinham entrado
em colapso, como a Liga Comunista em 1852, ou tinham-se tornado
gradualmente insignificantes, como o Cartismo inglês.

Entretanto, no nível mais modesto de luta econômica eautopro-teção,
organizações da classe operária sobreviveram, e só podiam crescer. Isto
apesar de que, com a notável (embora parcial) exceção da Inglaterra,
sindicatos e greves eram legalmente proibidos em toda a Europa, embora
Sociedades de Amizade (Sociedades de Ajuda Mútua) e cooperativas – no
continente geralmente para produção, na Inglaterra geralmente para lojas –
fossem bastantes comuns. Não se pode dizer que tivessem florescido muito:
na Itália (1862), a média de membros de tais Sociedades de Ajuda Mútua em
Piedmont, onde eram mais fortes, era um pouco inferior a 50. Somente na



Inglaterra, Austrália e – curiosamente – nos Estados Unidos, sindicatos de
trabalhadores tinham significado real, sendo que nos últimos dois casos
geralmente transportados como idéia na bagagem dos imigrantes ingleses
com organização e consciência de classe.

Na Inglaterra, não apenas os hábeis artesãos das indústrias produtoras de
máquinas assim como artesãos de ocupações mais antigas, e até
trabalhadores do algodão mantinham poderosos sindicatos locais, ligados de
forma mais ou menos efetiva em nível nacional e, em um ou dois casos (A
Amalgamated Society of Engineers, 1852, e a Amalgamated Society of
Carpenters and Joiners, 1860), tendo coordenado financeiramente, senão
estrategicamente, sociedades nacionais. Formavam uma minoria não-
negligenciável e, entre os especializados, em alguns casos uma maioria.
Além disso, forneciam uma base sobre a qual o sindicalismo podia ser
rapidamente expandido. Nos Estados Unidos eram talvez mais poderosos,
embora viessem a se mostrar ineficientes para agüentar o impacto de uma
industrialização realmente rápida pelo final do século. Entretanto eram
menos poderosos que no paraíso do trabalho organizado, as colônias
australianas, onde os trabalhadores da construção civil conseguiram o Dia
de Oito Horas já em 1856, logo seguidos por outras profissões. Sem dúvida,
em nenhum outro lugar era a posição de barganha do trabalhador mais forte
que nesta economia subpovoada e dinâmica, onde as corridas ao ouro da
década de 1850 envolveram milhares, aumentando os salários daqueles que
ficaram.

Observadores sensíveis não esperavam que esta relativa pouca
importância do movimento trabalhista durasse. De fato, a partir de 1860,
ficou claro que o proletariado estava voltando à cena como a outra dramatis
personae da década de 1840, embora num estado de espírito menos
turbulento. Emergiu com rapidez imprevista, para ser logo seguido pela
ideologia a partir de então identificada com seus movimentos: o socialismo.
Este processo de emergência era um curioso amálgama de ação política e
industrial, de vários tipos de radicalismo do democrático ao anárquico, de
lutas de classes, alianças de classe e concessões governamentais ou
capitalistas. Mas acima de tudo era internacional, não apenas porque, como
no recrudescimento do liberalismo, ocorresse em vários países
simultaneamente, mas porque era inseparável da solidariedade internacional
das classes trabalhadoras, da solidariedade internacional da esquerda
radical (uma herança do período pré-1848). Era organizado pela Associação



Internacional dos Trabalhadores, a Primeira Internacional de Karl Marx
(1864-72). A verdade de que "os trabalhadores não tem pátria", como o
Manifesto Comunista colocava, pode ser debatida: certamente os
trabalhadores radicais organizados da França e Inglaterra eram patriotas à
sua maneira – a tradição revolucionária francesa sendo notoriamente
nacionalista (ver capítulo 5 acima). Mas numa economia onde os fatores de
produção moviam-se livremente, mesmo os sindicatos ingleses não-
ideológicos viam a necessidade de impedir empregadores de importar fura-
greves de fora. Na Inglaterra, a Internacional emergiu de uma combinação de
agitação para reforma eleitoral com uma série de campanhas por
solidariedade internacional – com Garibaldi e a esquerda italiana em 1864,
com Abraham Lincoln e o Norte na Guerra Civil Americana (1861-65), com
os infelizes poloneses em 1863, acreditando-se, corretamente, que todos
estes iriam reforçar o movimento trabalhista, pelo menos na sua forma mais
política, sindicalista. E o mero contato organizado entre trabalhadores de um
país e de outro só podia ter repercussões nos seus respectivos movimentos,
como Napoleão III verificaria depois de ter permitido aos trabalhadores
franceses enviar uma grande delegação a Londres na ocasião de uma
exposição internacional em 1862.

A Internacional, fundada em Londres e rapidamente passada às mãos
capazes de Karl Marx, começou como uma curiosa combinação de líderes
sindicalistas ingleses insulares e liberal-radicais, misturados
ideologicamente com militantes sindicalistas franceses bem mais
esquerdistas, e um staff de velhos revolucionários do continente de visões
bem variadas. Suas batalhas ideológicas iriam eventualmente arruiná-la. Já
que foram suficientemente revistas por muitos outros historiadores, não há
necessidade de nos determos muito neste aspecto. Falando de forma geral, a
primeira grande luta entre os "puros" (isto ' é, os liberais ou radical-liberais)
sindicalistas e aqueles com perspectivas mais ambiciosas de transformação
social foi ganha pelos socialistas (embora Marx tivesse o cuidado de manter
os ingleses fora das lutas do continente). Em seguida Marx e seus seguidores
confrontaram (e derrotaram) os seguidores do "mutualismo" de Proudhon,
artesãos antiintelectuais e com uma consciência de classe militante, para
depois enfrentar o desafio de Michel Bakunin (1814-76) e sua aliança
anarquista. Incapaz de manter controle sobre a Internacional por mais tempo,
Marx condenou-a ao transferir seus escritórios para Nova York. Entretanto,
por este tempo, a base da grande mobilização da classe trabalhadora, da



qual a Internacional era parte e de certa forma coordenadora, já havia de
qualquer forma se estabelecido. Portanto, como se veria, as idéias de Marx
haviam triunfado.

Na década de 1860, tudo isso ainda não era imediatamente previsível.
Havia apenas um movimento marxista de massa trabalhadora, ou pelo menos
socialista, aquele que tinha se desenvolvido na Alemanha depois de 1863.
(De fato, se excetuarmos o abortado National Labor Reform Party of the
United States – 1872 – uma extensão política da ambiciosa National Labor
Union – 1866-72 – que era filiado ao IWMA, havia apenas um movimento
político trabalhista operando em escala nacional, independente dos partidos
"burgueses" ou "pequeno-burgueses".) Esta era a realização de Ferdinand
Lassalle (1825-65), um agitador brilhante que caiu vítima de uma vida
privada bem colorida (morreu de ferimentos recebidos em um duelo por
causa de uma mulher), e que era visto como um seguidor de Karl Marx, na
medida em que seguia qualquer um. A Associação Geral dos Trabalhadores
Alemães de Lassalle (Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein –1863) era
oficialmente radical-democrata e não socialista, sendo seu slogan imediato
o sufrágio universal, mas tinha uma passional consciência de classe e um
sentimento antiburguês e, apesar de suas dimensões modestas no início,
organizou-se como um partido de massa moderno. Marx não a recebeu muito
bem de início, apoiando uma organização rival sob a liderança de dois
discípulos mais chegados (ou pelo menos mais aceitáveis), o jornalista
Wilhelm Liebknecht e o jovem bem-dotado August Bebel. Esta organização,
baseada na Alemanha central, embora oficialmente mais socialista,
paradoxalmente seguiu uma política menos intransigente de aliança com a
esquerda democrática (anti-Prússia) dos velhos combatentes de 1848. Os
Lassalleanos, um movimento quase que inteiramente prussiano, pensaram
essencialmente em termos de uma solução prussiana para o problema
alemão. Já que esta solução era a que prevalecia claramente depois de 1866,
estas diferenças, sentidas de forma passional na década da unificação alemã,
cessaram de ser importantes. Os marxistas (juntamente com a ala lassaleana
que insistia no caráter proletário do movimento) formaram um Partido Social
Democrático em 1869 e fundiram-se definitivamente em 1875 com os
lassaleanos (mais tarde verificou-se que os lassaleanos foram de fato
absorvidos), formando o poderoso Partido Social Democrata da Alemanha
(SPD).



O fato importante é que ambos os movimentos estavam de alguma forma
ligados a Marx, a quem olhavam (principalmente depois da morte de
Lassalle) como fonte de inspiração teórica e profeta. Ambos emanciparam-
se da democracia radical-liberal e passaram a funcionar como movimentos
trabalhistas independentes. E ambos (com o sufrágio universal concedido
por Bismarck ao norte da Alemanha em 1866, e a toda a Alemanha em 1871)
ganharam apoio de massa imediato e tiveram seus líderes eleitos para o
parlamento. Em Barmen, lugar natal de Frederick Engels, 34% votaram em
socialistas em 1867; 51% em 1871.

Mas se a Internacional não inspirava partidos operários significativos
(os dois alemães não eram sequer oficialmente filiados a ela), estava
associada, por outro lado, ao aparecimento do trabalhismo em um razoável
número de países, sob a forma de um maciço movimento industrial e
sindical, que a Internacional ajudou sistematicamente a formar, pelo menos a
partir de 1866. Em que medida esta ajuda foi realmente decisiva não é claro.
Entretanto, particularmente a partir de 1868, tais lutas começaram a
convergir com este crescimento, já que os líderes destes movimentos
tenderam de forma crescente a se sentir atraídos pela Internacional, inclusive
para militarem na organização. Uma onda de greves e agitação trabalhista
espalhou-se pelo continente, atingindo até a Espanha e a Rússia: em 1870
houve greves em São Petersburgo. Atingiram a Alemanha e a França em
1868, Bélgica em 1869 (guardando sua força por alguns anos), Áustria-
Hungria logo depois, chegando finalmente à Itália em 1871 (onde alcançou
seu ponto culminante em 1872-74) e à Espanha no mesmo ano. Neste mesmo
período, a onda de greves estava no seu ponto máximo na Inglaterra, em
1871-73.

Novos sindicatos espalharam-se. Eles deram à Internacional as suas
massas: para ilustrar apenas com o exemplo austríaco, aqueles que a
apoiavam cresceram em número de 10 mil em Viena para 35 mil entre 1869
e 1872; de 5 mil nas terras tchecas para quase 17 mil; de 2 mil na Styria e
Carinthia para quase 10 mil somente na Styria. Isso não parece muito,
comparado a cifras posteriores, mas representava um poder ainda maior de
mobilização – os sindicatos na Alemanha aprenderam a tomar decisões
sobre greves somente em comícios de massa, representando também aqueles
que não estavam organizados – que certamente assustava governos,
especialmente em 1871 quando a época de maior apelo popular da



Internacional coincidiu com a Comuna de Paris (ver capítulo 9 mais
adiante).

Alguns governos e pelo menos seções da burguesia ficaram apreensivos
com o crescimento do trabalhismo no início da década de 1860. O
liberalismo estava demasiadamente comprometido com a ortodoxia do
laissez-faire econômico para se preocupar seriamente com unia política de
reforma social, embora alguns dos democratas radicais alertados para o
perigo de perder o apoio do proletariado estivessem preparados até para
este sacrifício e, em países onde o "manches-terismo" não tinha sido
totalmente vitorioso, alguns funcionários e intelectuais viam tais reformas
como mais e mais necessárias. Na Alemanha, sob o impacto do crescimento
do movimento socialista, um curioso grupo chamado "Professores
Socialistas" (Kathedersozialisten) formou em 1872, a influente Sociedade
para a Política Social (Verein für Sozialpoliíik), que advogava a reforma
social como uma alternativa para, ou melhor, um profilático contra a luta de
classes marxista. (O termo "socialista", diferente do mais inflamado
"comunista", podia ainda ser usado de forma vaga por qualquer um que
recomendasse ação econômica do Estado e reforma social, e foi muito usado
neste sentido até o crescimento generalizado de movimentos socialista de
trabalhadores na década de 1880.)

Porém, mesmo aqueles que viam a interferência pública no mecanismo
de mercado livre como um caminho certo para a ruína estavam agora
convencidos de que as atividades e as organizações trabalhistas deveriam
ser reconhecidas para que fossem controladas. Como vimos, alguns dos mais
demagógicos políticos como Napoleão III ou Disraeli estavam bem alertados
sobre o potencial eleitoral da classe operária. Na década de 1860, a lei foi
modificada para permitir uma certa e limitada organização trabalhista, bem
como algumas greves em alguns países da Europa; ou, para ser mais exato,
abrir espaço na teoria do mercado livre para a barganha livre e coletiva de
trabalhadores. Entretanto, a posição legal dos sindicatos permanecia
bastante incerta. Apenas na Inglaterra era grande o peso político da classe
operária e de seus movimentos – por consenso comum, aceitava-se que ele
formava a maior parte da população – para produzir, após alguns anos de
transição (1867-75), um sistema virtualmente completo de reconhecimento
legal, de tal forma favorável ao sindicalismo que, desde então, tentativas
periódicas ocorreram para tirar a liberdade que eles haviam recebido.



O objetivo destas reformas era diretamente prevenir o surgimento do
trabalhismo como uma força política independente, ou mais ainda
revolucionária. Essa tática foi bem sucedida em países onde já estavam
estabelecidos os movimentos trabalhistas não-políticos ou liberal-radicais.
Onde o poder do trabalhismo organizado ainda era forte, como na Inglaterra
e na Austrália, partidos trabalhistas independentes só viriam a aparecer
muito mais tarde, e menos então viriam a permanecer essencialmente não-
socialistas. Mas, como vimos, na maior parte da Europa o movimento
trabalhista emergiu no período da Internacional, em grande parte sob a
orientação dos socialistas, e o movimento trabalhista viria a ser
politicamente a ela identificado, e mais especialmente ao marxismo. Na
Dinamarca, onde a Associação Internacional dos Trabalhadores havia sido
fundada em 1871, com o objetivo de organizar greves, formaram-se
sindicatos independentes depois da dissolução da Internacional em 1873, a
maioria dos quais reuniu-se mais tarde em uma "liga social democrata". Esta
era a realização mais significativa da Internacional. Havia tornado o
trabalhismo independente e socialista.

 
Mas, por outro lado, não o havia feito insurreicional. Apesar do terror

que inspirava a governos, a Internacional não planejou a revolução imediata.
O próprio Marx, apesar de não menos revolucionário do que antes, não
considerou a revolução como um projeto sério naquele momento. E mesmo
sua atitude em relação à única tentativa de fazer revolução proletária, a
Comuna de Paris, foi bastante cuidadosa. Não acreditou que ela tivesse a
mínima chance de sucesso. O melhor que poderia ter feito seria conseguir
uma barganha com o governo de Versalhes. Depois de seu fim inevitável, ele
escreveu um obituário nos termos mais comoventes, mas o objetivo deste
magnífico panfleto (A Guerra Civil na França) era dar indicações aos
revolucionários no futuro, e nisto ele foi bem sucedido. Entretanto, a
Internacional, isto é, Marx, permaneceu em silêncio enquanto a Comuna
ocorria. Durante a década de 1860, ele trabalhou em perspectiva a longo
prazo e permaneceu modesto em outras a curto termo. Ele teria ficado
satisfeito com o estabelecimento, pelo menos nos países industrializados, de
movimentos trabalhistas politicamente independentes (onde fosse legalmente
possível) e organizados como movimentos de massa para a conquista do
poder político, e também emancipados da influência intelectual do liberal-
radicalismo (incluindo o simples "republicanismo" ou o nacionalismo),



assim como em relação ao tipo de ideologia esquerdista (anarquismo,
mutualismo etc) que ele via, com certa razão, como um retrocesso. Ele não
pedia nem sequer que tais movimentos fossem "marxistas"; e mesmo, diante
das circunstâncias, isso teria sido utópico, já que Marx não tinha
virtualmente seguidores, exceto na Alemanha e entre alguns poucos
emigrados. Ele não esperava também que o capitalismo fosse entrar em
colapso ou estivesse correndo o perigo imediato de ser derrubado. Esperava
meramente realizar os primeiros passos na organização dos exércitos que
iriam enfrentar a longa campanha contra o bem-fortificado inimigo.

No início da década de 1870, parecia que o movimento havia fracassado
em atingir mesmo estes modestos objetivos. O trabalhismo britânico
permanecia firmemente nas mãos dos liberais, submetido a líderes fracos e
corruptos, incapazes de conseguir representação parlamentar suficiente a
partir de sua força eleitoral agora decisiva. O movimento francês estava em
ruínas, como conseqüência da Comuna de Paris, e entre estas ruínas nenhum
sinal de nada melhor que os obsoletos blanquismo, sansculotismo e
mutualismo. A grande onda de agitação trabalhista de 1873-75 deixou atrás
de si alguns sindicatos ligeiramente mais fortes, e em alguns casos mesmo
até mais fracos em relação a onda de 1866-68. A própria Internacional
cindiu-se, tendo sido incapaz de eliminar a influência da esquerda obsoleta,
cujo fracasso era por demais evidente. A Comuna estava morta, e a outra
única revolução européia, a espanhola, chegava rapidamente a um ponto sem
saída: em torno de 1874, os Bourbons estavam de volta à Espanha, adiando a
República Espanhola por quase 60 anos. Somente na Alemanha havia
ocorrido um avanço sensível. Uma nova perspectiva revolucionária, se bem
que difícil ainda de entrever, podia ser discernida nos países
subdesenvolvidos, e a partir de 1870 Marx passou a colocar algumas
esperanças na Rússia. Mas o movimento deste tipo imediatamente mais
interessante, porque capaz de perturbar a Inglaterra, o bastião do capitalismo
mundial, também tinha entrado em colapso. O movimento feniano na Irlanda
estava aparentemente em ruínas (ver capítulo 5).

Um estado de espírito de retraimento e desapontamento tomou conta dos
últimos anos de vida de Marx. Ele escreveu comparativamente pouco e
permaneceu politicamente mais ou menos inativo. (O principal do material
postumamente publicado por Engels como O Capital, vols. II e II e as
"Teorias da Mais-Valia" tinham, na realidade, sido escritos antes da
publicação do Vol. I em 1867. Dos escritos de Marx mais importantes,



excetuando-se algumas cartas, apenas a "Crítica do Programa de Gotha"
(1875) é posterior à queda da Comuna [1].) Porém agora podemos constatar
que duas realizações da década de 1860 foram permanentes. Daquele
momento em diante, os movimentos da massa trabalhadora haveriam de ser
organizados, independentes, políticos e socialistas. A influência da esquerda
socialista pré-marxista havia sido quebrada. E, em conseqüência, a estrutura
da política iria ser constantemente modificada.

A maioria destas modificações não iria ser evidente até o final da década
de 1880, quando a Internacional renasceu, agora como uma frente comum de
partidos de massa, a maioria marxista. Mas mesmo na década de 1870, pelo
menos um país teve que enfrentar o novo problema: a Alemanha. Ali o voto
socialista (102 mil em 1871) começou a crescer novamente com uma força
aparentemente inexorável, depois de uma rápida queda: 340 mil em 1874 e
meio milhão em 1877. Ninguém sabia o que fazer com essa força. Massas
que não permaneciam passivas e que não se prestavam a seguir a liderança
dos "superiores" tradicionais da burguesia, e cujos líderes não podiam ser
assimilados, não entravam no esquema da política. Bismarck, que fazia o
jogo do parlamentarismo liberal para seus próprios fins, tão bem ou mesmo
melhor do que qualquer outro, não podia pensar em outra coisa senão proibir
a atividade socialista pela força da lei.

[1] E também os Randglossen zu Adolph Wagners Lehrbuch der politischen Okonomie
escritas em 1879-80, publicadas em Marx-Engels Werke XIX Berlin, 1962 e por Harper
& Row Publ. New York, 1975 em Carver, Karl Marx: Text on Method. (N.T.).



7

PERDEDORES

Uma imitação dos costumes europeus, incluindo a perigosa arte de
emprestar, tem sido ultimamente modificada: mas, nas mãos dos dirigentes
orientais, a civilização do Oeste não frutifica; e ao invés de restaurar um

estado vacilante, parece ameaçá-lo com uma mais rápida ruína.
— Sir T. Erksine May, 1877

O mundo de Deus não dá autoridade para a moderna ternura pela vida
humana... E necessário que em todas as terras do Leste se estabeleça medo

e terror ao Governo. Então, e apenas então, seus benefícios serão
apreciados.

— J. W. Kaye, 1870

I

Na "luta pela existência" que forneceu a metáfora básica do pensamento
econômico, político, social e biológico do mundo burguês, somente os "mais
capazes" sobreviveriam, sendo sua "capacitação" comprovada não apenas
pela sobrevivência mas também pela dominação. A maior parte da
população mundial tornou-se vítima daqueles cuja superioridade econômica,
tecnológica e conseqüentemente militar era inquestionável e parecia
indestrutível: as economias e estados da Europa central e do norte, e os
países estabelecidos alhures por seus imigrantes, especialmente os Estados
Unidos. Com as três exceções mais importantes da Índia, Indonésia e partes
da África do Norte, poucos deles se tornaram ou foram colônias formais em



nosso período de estudo. (Podemos deixar de lado as áreas de colonização
anglo-saxônica como a Austrália, Nova Zelândia e Canadá que, embora não
sendo formalmente independentes, eram tratados de forma claramente
diversa das áreas habitadas por "nativos", um termo em si neutro, mas que.
adquiria uma forte conotação de inferioridade.) Estas exceções não eram
negligenciáveis: a Índia sozinha possuía 14% da população mundial em
1871. Mesmo assim, a independência política do resto contava pouco.
Economicamente estavam a mercê do capitalismo desde que estivessem a
seu alcance. De um ponto de vista militar, sua inferioridade era evidente. O
barco de guerra e a força expedicionária pareciam ser todo-poderosos.

Na realidade, não eram tão decisivos assim quando, por exemplo,
europeus ameaçavam governos fracos ou tradicionais. Estes povos tinham
muito daquilo que os administradores ingleses gostavam de chamar, não sem
admiração, de "raça militar", sendo capazes de derrotar forças européias em
batalhas terrestres, embora nunca no mar. Os turcos tinham uma merecida
reputação de soldados, e de fato a habilidade destes últimos em derrotar e
massacrar não apenas os rebeldes ao sultão, mas para enfrentar o mais
perigoso dos adversários, o exército russo, preservou o Império Otomano
face às rivalidades entre as potências européias, e pelo menos atrasou sua
desintegração. Os soldados britânicos tratavam os sikhs e pathans na Índia e
os zulus na África, assim como os franceses aos bérberes do norte da África
com respeito considerável. Mais uma vez a experiência mostrava que as
forças expedicionárias eram severamente perturbadas pela irregular guerra
de guerrilhas, especialmente em áreas montanhosas, onde faltava aos
estrangeiros apoio local. Os russos lutaram por décadas contra este tipo de
resistência no Cáucaso, e os ingleses desistiram da tentativa de controlar o
Afeganistão diretamente, contentando-se em supervisionar a fronteira norte
com a índia. Por último, a ocupação permanente de extensos países por uma
pequena minoria de conquistadores estrangeiros era muito difícil e cara e,
dada a capacidade dos países desenvolvidos em impor sua vontade e
interesses sem precisar da presença físico-militar, a tentativa não parecia ser
compensadora. E ninguém acreditava que pudesse ser feita, mesmo que
necessário.

A maior parte do mundo não estava, portanto, numa posição de
determinar seu próprio destino. Poderia, na melhor das hipóteses, reagir às
forças externas que pressionavam com vigor cada vez maior. Este mundo de
vítimas consistia em quatro setores mais importantes. Primeiro, havia os



impérios não-europeus sobreviventes ou grandes reinos independentes do
mundo islâmico e da Ásia: o Império Otomano, Pérsia, China, Japão e uns
outros menores como o Marrocos, Bur-ma, Sião e Vietnã. Os maiores dentre
estes sobreviveram, embora –com a exceção do Japão que será considerado
separadamente (ver capítulo 8 mais adiante) – minados de forma crescente
pelas novas forças do capitalismo do século XIX; os menores foram
ocupados pelo final de nosso período com a exceção do Sião, que
sobreviveu como um estado-tampão entre zonas de influência inglesa e
francesa. Segundo, havia as antigas colônias da Espanha e Portugal nas
Américas, agora estados nominalmente independentes. Em terceiro lugar,
havia a África ao sul do Sahara, sobre o que não há muito o que dizer pois
não atraía a atenção neste período. Finalmente, havia as vítimas já
formalmente colonizadas ou ocupadas, sobretudo na Ásia.

Todos enfrentavam o problema fundamental de qual seria a atitude diante
de uma conquista formal ou informal pelo Oeste. Que os brancos eram
demasiado fortes para serem meramente rejeitados, isso era evidente. Os
índios maias das selvas do Yucatan puderam expulsá-los em 1847,
retornando ao antigo modo de vida como resultado da "Guerra Racial", até
que, no século XX, o sisal e a goma de mascar os trouxeram de volta à órbita
da civilização ocidental. Mas o caso deles era excepcional, pois o Yucatan
era isolado, o poder branco mais próximo era fraco (México), e os ingleses
(dos quais uma colônia era fronteiriça aos maias) não os desencorajaram.
Mas para a maioria dos povos politicamente organizados do mundo não-
capitalista, a dúvida não era se o mundo da civilização branca podia ser
evitado, mas como seria a reação a seu impacto: copiá-lo, resistir à sua
influência ou uma combinação de ambos.

Dos setores dependentes do mundo, dois já haviam sofrido
compulsoriamente a "ocidentalização" pela dominação européia, ou estavam
em pleno processo: as antigas colônias das Américas e as atuais nas diversas
partes do mundo.

A América Latina tinha emergido do status colonial espanhol e português
como um agregado de estados tecnicamente soberanos, nos quais instituições
e leis liberais de classe média do tipo conhecido do século XIX (inglês e
francês) foram impostas por sobre a herança institucional portuguesa e
espanhola do passado, sobretudo um colorido catolicismo romano passional
e profundamente enraizado, característico da população local – que era
índia, mixada e em grande parte africana na zona do Caribe, assim como na



costa do Brasil. O imperialismo do mundo capitalista não iria fazer uma
tentativa sistemática para evangelizar suas vítimas. Estes eram países
agrícolas e virtualmente inacessíveis para um remoto mercado mundial, na
medida em que estivessem fora do alcance de rios, portos ou mulas.
Deixando de lado a área de plantações escravas e as tribos do interior
inaccessível ou das remotas fronteiras do extremo norte e sul, estes países
eram habitados principalmente por camponeses em comunidades autônomas
em relação direta de servitude com os proprietários de vastas áreas de terra,
ou mais raramente independentes. Estes países eram dominados pela riqueza
de grandes proprietários de terras, cuja posição tinha sido notavelmente
reforçada pela abolição do colonialismo espanhol. Eram também dominados
pelos homens armados que os senhores da terra podiam mobilizar. Estes
formavam a base dos caudillos que, a frente de seus exércitos, tornaram-se
tão familiares no cenário político latino-americano. Basicamente, os países
do continente eram quase todos oligarquias. Na prática, isto significava que
o poder nacional e os estados nacionais eram fracos, salvo se uma república
fosse muito pequena ou um ditador suficientemente feroz para instilar, pelo
menos, terror temporário nos mais remotos cidadãos. Estes países estavam
em contato com a economia mundial através dos estrangeiros que
dominavam a importação e exportação assim como o transporte (com a
exceção do Chile que tinha uma florescente frota própria). Em nosso
período, estes estrangeiros eram principalmente os ingleses, embora alguns
franceses e americanos pudessem também ser percebidos. A sorte dos
governos dependia da percentagem que levavam sobre este tráfico exterior e
do sucesso em aumentar empréstimos, mais uma vez sobretudo dos ingleses.

As primeiras décadas depois da independência viram regressão
econômica e demográfica em muitas áreas, com exceções notáveis como o
Brasil, que havia se separado pacificamente de Portugal sob um imperador
local, evitando assim conflitos e guerra civil, e o Chile, isolado na sua faixa
temperada pelo Pacífico. As reformas liberais instituídas pelos novos
regimes – a maior acumulação de repúblicas no mundo – têm, como ainda
até hoje, pouca importância prática. Em alguns estados maiores, e
conseqüentemente mais importantes, como a Argentina do ditador Rosas
(1835-52), dominavam oligarcas educados no país, olhando para dentro e
hostis a inovações. A impressionante expansão mundial do capitalismo no
nosso período iria mudar tudo isso.



Em primeiro lugar, ao norte do istmo do Panamá viria a ocorrer uma
intervenção por parte dos países "desenvolvidos", bem maior e mais direta
desde os tempos de Espanha e Portugal. México, a vítima maior, perdeu
vários territórios para os Estados Unidos como resultado da agressão
americana de 1847. Em segundo lugar, a Europa (e em medida menor os
Estados Unidos) descobriram mercadorias valiosas para importar da grande
região subdesenvolvida – guano do Peru, tabaco de Cuba e de outras áreas,
algodão do Brasil e de outros lugares (especialmente durante a Guerra Civil
Americana), café (depois de 1840 sobretudo do Brasil), nitratos do Peru etc.
Vários destes eram produtos de boom temporário, passíveis de declínio tão
rápido quanto a ascensão: a era do guano no Peru tinha começado antes de
1848 e não sobreviveu â década de 1870. Somente após esta década, a
América Latina desenvolveu produtos relativamente estáveis de exportação,
que iriam durar como tal até as décadas intermediárias de nosso século
atual, ou mesmo até hoje. O investimento de capital estrangeiro começava a
desenvolver a infra-estrutura do continente – estradas de ferro, instalações
portuárias, utilidades públicas; mesmo a imigração européia aumentou
substancialmente, na maior parte em Cuba, Brasil e sobretudo nas áreas
temperadas do estuário do Rio da Prata. (Aproximadamente 250 mil
europeus instalaram-se no Brasil entre 1855 e 1874, enquanto que mais de
800 mil foram para a Argentina e Uruguai no mesmo período.)

Este desenvolvimento fortaleceu as mãos da minoria de latino-
americanos devotados à modernização do continente, tão pobre quanto rico
em potencialidade e recursos; "um mendigo sentado em cima de ouro", como
um viajante italiano descreveu o Peru. Os estrangeiros, mesmo quando
ameaçadores como no México, eram um perigo menor comparado ao
formidável componente de inércia nativa, representado pela soma de um
campesinato tradicionalista, senhores da terra antiquados e sem visão e,
sobretudo, a Igreja. Ou melhor, se estas características não fossem superadas
em primeiro lugar, as chances de reagir aos estrangeiros seriam poucas. E
elas não poderiam ser superadas por simples modernização ou
"europeização" como se pretendia.

As ideologias do "progresso" que envolviam latino-americanos cultos
não eram apenas aquelas do liberalismo dos franco-mações ou benthamitas
"iluminados", que tinham sido tão populares no movimento de
independência. Na década de 1840, várias formas de socialismo utópico
tinham capturado intelectuais, prometendo não apenas perfeição social mas



desenvolvimento econômico, e de 1870 em diante o positivismo de Augusto
Comte penetrou profundamente no Brasil (cujo lema nacional ainda é o
comtiano "Ordem e Progresso") e no México, em escala menor. Portanto, o
"liberalismo" clássico ainda prevalecia. A combinação da revolução de
1848 com a expansão capitalista mundial deu aos liberais sua chance. Eles
trouxeram a destruição real da antiga ordem legal colonial. As duas reformas
mais significativas foram a liquidação sistemática de qualquer propriedade
da terra que não fosse propriedade privada e sobretudo um feroz
anticlericarismo, que chegou a abolir os privilégios de propriedade da
igreja. Os extremos deste anticlericalismo foram atingidos no México sob o
presidente Benito Juarez (1806-72), onde a Igreja e o Estado foram
separados, dízimos abolidos, padres forçados a prestar um juramento de
lealdade, funcionários públicos proibidos de assistir serviços religiosos e as
terras eclesiásticas vendidas. Entretanto, outros países foram apenas um
pouco menos militantes.

A tentativa de transformar a sociedade via modernização institucional
imposta através do poder político fracassou, essencialmente porque não
tinha o suporte de uma independência econômica. Os liberais eram uma elite
educada e urbana num continente rural, e na medida em que tivessem um
genuíno poder político, ele repousava em generais não muito fiéis e em clãs
de proprietários de terras que, por razões que tinham apenas uma remota
conexão com John Stuart Mill ou Darwin, escolheram a filiação daquele
lado. Do ponto de vista social e econômico, muito pouco havia mudado na
América Latina até a década de 1870, exceto que o poder dos senhores da
terra tinha aumentado e o dos camponeses enfraquecido. E na medida em que
tinha-se transformado sob o impacto do mercado mundial, o resultado era
subordinar a velha economia à demanda do comércio importação-
exportação, operado através de uns poucos grandes portos ou capitais e
controlado por estrangeiros. A única exceção de importância eram as terras
do Rio da Prata, onde a maciça imigração européia iria produzir uma
população inteiramente nova, com uma estrutura social inteiramente não-
tradicional. A América Latina, neste período sob estudo, tomou o caminho da
"ocidentalização" na sua forma burguesa-liberal com grande zelo, e
ocasionalmente grande brutalidade, de uma forma mais virtual que qualquer
outro país no mundo, com a exceção do Japão, mas os resultados foram
desapontadores.



Deixando de lado as áreas habitadas por (normalmente recentes) colonos
europeus e sem uma grande população nativa (Austrália, Canadá), os
impérios coloniais das potências européias consistiam em umas poucas
regiões onde uma maioria ou minoria de colonos brancos coexistia com uma
população indígena de razoável importância (África do Sul, Argélia, Nova
Zelândia) e um grande número de regiões sem uma população européia
significativa ou permanente. Colônias do "colono branco" viriam criar mais
tarde o mais intratável problema de colonialismo, embora em nosso período
de estudo não tivessem grande importância internacional. De qualquer forma,
o problema das populações nativas era o de como resistir ao avanço dos
colonos brancos e, embora os Zulus, os maori e os bérberes fossem bem
fornidos em armas, eles não conseguiam mais do que sucesso locais. As
colônias de população indígena mais sólida levantaram problemas mais
sérios, já que a escassez de brancos fez com que fosse essencial usar nativos
em grande número para administrar, assim como utilizar as instituições
existentes para esta administração, pelo menos ao nível local. Em outras
palavras, os colonizadores estavam diante do problema de criar um corpo de
nativos assimilados para tomar o lugar do homem branco e também, de
depender das instituições tradicionais dos países, geralmente longe de
atender a seus interesses. Por outro lado, os povos indígenas confrontavam o
desafio da ocidentalização como algo muito mais complexo do que mera
resistência.

II

A índia – de longe a maior colônia – ilustra as complexidades e
paradoxos desta situação. A mera existência de dominação estrangeira em si
mesma não colocava maiores problemas aqui, já que vastas regiões do
subcontinente tinham sido, no curso de sua história, conquistadas e
reconquistadas por vários tipos de estrangeiros (a maioria da Ásia central),
cuja legitimidade havia sido suficientemente estabelecida pelo poder
efetivo. Que os dominadores atuais tivessem pele mais clara que os afghans
e uma linguagem administrativa um pouco mais incompreensível que o persa
clássico, não chegou a levantar maiores problemas; que eles não
procurassem conversões para sua religião peculiar com um zelo excessivo



(para tristeza dos missionários) era uma conquista política. Entretanto as
mudanças que eles provocaram, deliberadamente ou em conseqüência de sua
curiosa ideologia e atividade econômica sem precedentes, eram mais
profundas e perturbadoras que qualquer outra coisa que tivesse atravessado
o Passo de Khyber.

Eles eram simultaneamente revolucionários e limitados. Os ingleses
esforçaram-se para inserir um processo de ocidentalização – em alguns
casos mesmo de assimilação – não apenas porque práticas locais como a
cremação de viúvas (suttee) ultrajava realmente muito deles, mas sobretudo
por causa das necessidades mesmas da administração e da economia. Ambas
destruíam a estrutura social e econômica existentes, mesmo quando tal não
era a intenção. Portanto, após longos debates, T. B. Macaulay (1800-59) – e
sua famosa Minuta (1835) – estabeleceu um sistema de educação puramente
inglês para os poucos indianos nos quais o British Raj tinha interesse oficial,
ou seja, os administradores subalternos. Uma pequena elite anglicizada
emergiu, às vezes tão distante das massas indianas a ponto de perder fluência
em sua própria língua vernacular ou de anglicizar os próprios nomes,
embora nem o mais assimilado dos indianos viesse a ser tratado como inglês
pelos ingleses. Por outro lado, os ingleses recusaram-se ou fracassaram na
tentativa de ocidentalização porque, em primeiro lugar, os indianos eram
enfim um povo dominado, cuja função não era a de competir com o
capitalismo inglês, e em segundo lugar por causa dos riscos políticos da
excessiva interferência em práticas populares, e também pela notável
discrepância entre o número de ingleses e os aproximadamente 190 milhões
de indianos (1871), tão grande a ponto de parecer insuperável, pelo menos
por parte do pequeno número de administradores ingleses. A literatura
extremamente capaz produzida pelos homens que dominaram ou tiveram
experiência com a índia no século XIX – e que contribuíram decisivamente
para o desenvolvimento de disciplinas como a sociologia, antropologia
social e história comparativa (ver capítulo 14 mais adiante), – faz parte de
uma série de variações em torno do tema da incompatibilidade numérica e
da impotência.

A "ocidentalização" viria eventualmente produzir a liderança, as
ideologias e os programas da luta de libertação indiana, cujos líderes
culturais e políticos surgiriam dos flancos daqueles que haviam colaborado
com os ingleses, beneficiado-se desta dominação na qualidade de uma
burguesia compradora ou, em outras palavras, iniciando "sua modernização"



pela imitação do Oeste. Isso produziu o início de uma classe de
industrialistas locais, cujos interesses viriam produzir conflitos com a
política econômica metropolitana. É necessário ressaltar que, neste período,
a elite ocidentalizada via nos britânicos um modelo e a abertura de novas
possibilidades. O nacionalista anônimo no Mukherjees Magazine (Calcutá
1873) era ainda uma figura isolada quando escreveu: "Maravilhados pelo
brilho artificial em torno deles... os nativos aceitavam os pontos de vista de
seus superiores (e) neles, depositavam sua fé como se fossem um Veda
comercial. Mas dia após dia a luz da inteligência limpa-lhes o fog de suas
mentes". Na medida em que havia resistência aos britânicos enquanto
britânicos, ela vinha dos tradicionalistas e era mesmo muda – com uma
importante exceção –, numa época em que, como o nacionalista B. G. Tilak
mais tarde lembraria, o povo "estava primeiramente maravilhado pela
disciplina dos britânicos. Estradas de ferro, telégrafo, estradas, escolas
impressionavam o povo. Distúrbios haviam cessado e o povo podia
aproveitar a calma e a paz... o povo começou a dizer que mesmo um cego
podia viajar em segurança de Benares a Rameshwar com ouro amarrado
numa vara".

A importante exceção foi o grande levante de 1857-58 no norte da
planície indiana, conhecido na tradição histórica inglesa como o "Motim
indiano", um ponto crucial na história da administração britânica, que tem
sido apontado retrospectivamente como um prelúdio ao movimento nacional
indiano. Era o último sinal de reação do norte da Índia contra a imposição
do domínio inglês direto, e finalmente fez ruir a velha East Índia Company.
Este curioso sobrevivente do colonialismo de empresa privada, absorvido
de forma crescente no aparato de estado inglês, vinha finalmente ser
substituído definitivamente por ele. A política de anexação sistemática de
territórios indianos meramente dependentes, associada ao regime do vice-rei
Lord Dalhousie (1847-56), e especialmente a anexação em 1856 do Reino
de Oudh, última relíquia do Império Mughal, terminou por provocar a
explosão. A rapidez e a falta de tato das mudanças impostas, ou entendidas
pelo nativos como iminentes, precipitaram-na. O pretexto foi a introdução de
cartuchos de graxa, que os soldados do exército bengalês viam como uma
deliberada provocação de sua sensibilidade religiosa. (O estabelecimento
de missionários era um dos principais motivos da fúria popular.) Embora o
levante tenha começado como um motim do exército bengalês (os de
Bombaim e Madras permaneceram quietos), transformou-se numa



insurreição popular de maior importância na planície do norte, sob a
liderança dos nobres e príncipes tradicionais, na tentativa de restaurar o
Império Mughal. As tensões econômicas, como as oriundas das mudanças
efetuadas pelos ingleses na taxa de terra, a principal fonte de renda pública,
tiveram certamente sua importância, mas até onde este fato isolado poderia
produzir uma tal revolta é bastante duvidoso. Os homens rebelaram-se contra
aquilo que eles acreditavam ser uma destruição rápida e rude de sua forma
de vida por uma sociedade estrangeira.

O "Motim" foi esmagado num banho de sangue, mas ensinou aos ingleses
a ter cuidado. Por razões práticas, a política de anexações cessou, exceto nas
fronteiras ocidental e oriental do subcontinente. As grandes áreas da Índia
ainda não ocupadas por administração direta foram deixadas para a
administração de príncipes locais marionetes, controlados pelos ingleses,
embora oficialmente respeitados e considerados, e estes, por seu turno,
transformaram-se nos pilares do regime que lhes garantia riqueza, poder
local e status. Desenvolveu-se uma tendência acentuada para buscar apoio
nos elementos mais conservadores deste país, os proprietários de terras e
especialmente a poderosa minoria muçulmana, seguindo a antiga regra
imperial "Divide e Impera". Com o passar do tempo, esta mudança de
política tornou-se mais do que o reconhecimento da resistência da Índia
tradicional à dominação estrangeira. Tornou-se um contrapeso ao lento
desenvolvimento da resistência da nova elite indiana classe-média –
produtos da sociedade colonial, em alguns casos seus servidores. Pois
fossem quais fossem as políticas aplicadas no império indiano, sua realidade
econômica e política continuava a enfraquecer e alquebrar as forças da
tradição e reforçar as forças da inovação, intensificando o conflito entre
estas últimas e os ingleses. Após o final do regime da Company, o
crescimento de uma nova comunidade de ingleses expatriados,
acompanhados de suas mulheres, que enfatizavam de forma crescente seus
sentimentos segregacionistas e de superioridade racial, aumentou a fricção
social com a nova camada de classe média. As tensões econômicas dos
últimos 30 anos do século XIX (ver capítulo 16 mais adiante) multiplicaram
argumentos antiimperialistas. Pelo final da década de 1880, o Congresso
Nacional Indiano – o principal veículo do nacionalismo indiano e partido
dirigente da Índia independente – já existia. No século XX as massas
indianas viriam seguir a direção ideológica do novo nacionalismo.



III

O Levante Indiano de 1857-58 não foi a única rebelião colonial de massa
do passado contra o presente. Dentro do império francês, o grande levante
argelino de 1871, precipitado tanto pela retirada das tropas francesas
durante a Guerra Franco-Prussiana como pela imigração em massa de
alsacianos e lorrainianos para a Argélia depois de 1871, constitui-se num
fenômeno análogo. Porém, a magnitude destas rebeliões era limitada, pois as
principais vítimas da sociedade ocidental capitalista não eram colônias
conquistadas, mas sociedades e estados enfraquecidos, embora
nominalmente independentes. O destino de dois destes pode ser reunido em
nosso período de estudo: Egito e China.

Egito, um principado virtualmente independente embora formalmente
ainda dentro do Império Muçulmano, estava predestinado a ser vítima de sua
riqueza agrária e de sua situação estratégica. A primeira destas transformou-
o numa economia de exportação agrária, suprindo o mundo capitalista com
trigo e especialmente algodão, cujas vendas cresceram dramaticamente. Já
no início da década de 1860, a exportação representava 70% da renda
auferida pelo país, e durante o grande boom da década de 1860 (quando os
fornecimentos americanos foram interrompidos pela Guerra Civil) até os
camponeses se beneficiaram, embora metade deles tivesse contraído
doenças parasitárias devido ao aumento da irrigação. Esta vasta expansão
levou o comércio egípcio decididamente para dentro do sistema
internacional (britânico), atraindo levas de homens de negócios e
aventureiros prontos a conceder crédito ao Khedive Ismail. Desta forma, o
Khedive esperava transformar o Egito num poder moderno e imperial e
reconstruir o Cairo, tendo como padrão as linhas imperiais de Paris de
Napoleão III, que fornecia o modelo básico de paraíso para dirigentes deste
tipo. O segundo fator, a situação estratégica, atraia os interesses das
potências ocidentais e seus capitalistas, especialmente os ingleses, cuja
posição como potência mundial passou-a depender, de forma definitiva, da
construção do Canal de Suez. A cultura mundial pode ficar modestamente
agradecida ao Khedive por ter encomendado a Aida de Verdi (1871), cuja
premiére teve lugar na nova ópera do Khedive, para celebrar a abertura do
Canal, mas o custo de tudo isso para o povo egípcio viria a ser excessivo.

O Egito estava, portanto, integrado na economia européia como um
fornecedor de produtos agrários. Os banqueiros, através dos pashas,



extorquiam o povo egípcio, e quando o Khedive e seus pashas não mais
podiam pagar os juros dos empréstimos que haviam aceitado com tanto
entusiasmo – em 1876 eles totalizavam quase metade da receita para aquele
ano –, os estrangeiros impuseram controle. Os europeus teriam talvez ficado
contentes apenas em explorar um Egito independente, mas o colapso do
boom econômico, assim com o da estrutura política e administrativa do
governo do Khedive – minado pelas forças econômicas e tentações que os
dirigentes egípcios não entendiam nem conseguiam manejar – tornava esta
independência difícil. Os ingleses, cuja posição era mais forte e cujos
interesses estavam envolvidos de forma muito mais crucial, emergiram como
os novos dirigentes do país na década de 1880.

Entretanto, a incomum abertura do Egito ao Oeste tinha criado uma nova
elite de senhores da terra, intelectuais, funcionários civis e militares que
dirigiram o movimento nacional de 1879-82 diretamente contra o Khedive e
os estrangeiros. No curso do século XIX, o velho grupo dirigente turco ou
turco-circassiano tinha sido egipcianizado, ao mesmo tempo em que vários
egípcios haviam galgado posições de riqueza e influência. O árabe substituiu
o turco como língua oficial, reforçando a já poderosa posição do Egito como
centro da vida intelectual islâmica. O notável pioneiro da ideologia islâmica
moderna, o persa Jamal ad-din Al Afghani encontrou um público entusiástico
entre os intelectuais egípcios durante sua influente estadia no país (1871-79).
O ponto importante em Al Afghani, assim como seus discípulos egípcios, era
que não advogava uma simples reação islâmica negativa contra o Oeste. Sua
própria ortodoxia religiosa tem sido realmente questionada (ele tornou-se
um franco maçom em 1875), embora fosse realista o bastante para saber que
as convicções religiosas do mundo islâmico não deviam ser sacudidas e
eram, na realidade, uma força política de grande magnitude. Seu apelo era
por uma revitalização do Islã que permitisse ao mundo muçulmano absorver
a ciência moderna e copiar o Oeste; demonstrar enfim que o Islã de fato
absorvia a ciência moderna, parlamentos e exércitos nacionais. O
movimento antiimperialista no Egito olhava para frente e não para trás.

Enquanto os pashas do Egito imitavam o tentador exemplo de Paris de
Napoleão III, a maior das revoluções do século XIX ocorria no maior dos
impérios não-europeus, a chamada rebelião Taiping da China (1850-66). Ela
tem sido ignorada por historiadores eurocentristas, embora Marx estivesse
suficientemente bem informado sobre ela para escrever em 1853: "Talvez o
próximo levante do povo europeu dependa muito mais do que agora ocorre



no Império Celestial do que qualquer outra causa política". Era a maior das
rebeliões, não apenas porque a China (cuja metade do atual território era
controlada pelos Taipings) continha talvez 400 milhões de habitantes, de
longe o estado mais populoso do mundo, mas também por causa da escala
extraordinária de ferocidade que ocorreu nas guerras civis no país.
Provavelmente 20 milhões de chineses morreram neste período. Estas
convulsões eram, de várias formas, o produto direto do impacto ocidental na
China.

Provavelmente sozinha entre os grandes impérios tradicionais do mundo,
a China possuía uma tradição revolucionária popular, ideológica e prática.
Ideologicamente seus intelectuais e seu povo tomavam a permanência e
centralização de seu império como um dado: existiria sempre, sob um único
imperador (salvo por alguns períodos ocasionais de divisão), seria sempre
administrada por intelectuais-burocratas que tivessem passado pelos grandes
exames nacionais do serviço civil, introduzidos aproximadamente dois mil
anos antes – e somente abandonados quando o império estava próximo do
desaparecimento definitivo em 1910. Portanto, a história deste país era a de
uma sucessão de dinastias, cada qual passando, acreditava-se, por um ciclo
de ascensão, crise e transcendência: ganhando é perdendo o "mandato do
Céu" que legitimava sua absoluta autoridade. Neste processo de mudança de
uma dinastia para outra, a insurreição popular derivada do banditismo
social, os levantes camponeses, as atividades das sociedades secretas
populares e até a rebelião de grande magnitude eram conhecidas e esperadas
para desempenhar seus respectivos papéis. No entanto, as próprias
ocorrências destas agitações eram uma clara indicação de que o "mandato do
Céu" estava por acabar. A permanência da China, centro da civilização
mundial, era conseguida através da repetição contínua do ciclo de mudanças
de dinastia, que incluía este elemento revolucionário.

A dinastia Manchu, imposta por conquistadores do Norte em meados do
século XVII, havia substituído a dinastia Ming, que havia, por seu turno
(através de revolução popular), derrubado a dinastia Mongol no século XIV.
Embora na primeira metade do século XIX o regime Manchu parecesse
funcionar sem maiores problemas, com inteligência e eficiência – apesar de
se dizer que havia uma grande quantidade de corrupção –, já se percebiam
sinais de crise e rebelião desde a década de 1790. Malgrado quaisquer
outras razões que possam ser apontadas, o fato é que o extraordinário
aumento da população do país no século precedente (cujas causas ainda não



estão claramente elucidadas) havia começado a criar pressões econômicas
agudas. O número de chineses parece haver subido de perto de 140 milhões
em 1741 para cerca de 400 milhões em 1834. O novo elemento dramático na
situação chinesa era a conquista ocidental, que havia derrotado o Império na
primeira Guerra do Ópio (1839-42). O choque desta capitulação diante de
uma modesta força naval inglesa foi enorme, pois tinha revelado a
fragilidade do sistema imperial, e mesmo setores da opinião pública fora
das poucas áreas imediatamente afetadas devem ter tomado consciência do
fato. Conseqüentemente, houve um aumento marcante e imediato nas
atividades das várias forças de oposição, notavelmente as poderosas e
profundamente enraizadas sociedades secretas, como a Tríade do sul da
China, dedicada à derrubada da dinastia estrangeira Manchu e a restauração
da Ming. A administração imperial havia instituído forças de milícia contra
os ingleses, desta forma ajudando a distribuir armas pela população civil. Só
faltava uma fagulha para produzir a explosão.

Esta fagulha apareceu sob a forma de um profeta obcecado, talvez
psicopata, e líder messiânico Hung HsiuChuan (1813-64), um dos
fracassados no exame para o Serviço Civil imperial, e logo em seguida um
descontente político. Depois de seu fracasso no exame, ele evidentemente
teve um colapso nervoso que se transformou em conversão religiosa. Por
volta de 1847-48 fundou uma "Sociedade dos que veneram Deus" na
província de Kwangsi e teve rapidamente como seguidores camponeses e
mineiros, homens da grande população chinesa de nômades empobrecidos,
membros de várias minorias nacionais e de velhas sociedades secretas.
Havia porém uma novidade significativa na sua pregação. Hung tinha sido
influenciado pela leitura de textos cristãos, tinha até convivido com um
missionário americano em Cantão e, portanto, assimilado elementos
ocidentais significativos, numa mistura de idéias anti-Manchu, herético-
religiosas e revolucionárias. A rebelião estourou em 1850 em Kwangsi e
espalhou-se tão rapidamente que um "Reino Celestial de Paz Universal"
pôde ser proclamado no ano seguinte, com Hung como o supremo "Rei
Celestial". Era indubitavelmente um regime de revolução social, cujo maior
apoio baseava-se nas massas populares, e dominado por idéias igualitárias
taoístas, budistas e cristãs. Teocraticamente organizada na base de uma
pirâmide de unidades familiares, aboliu a propriedade privada (a terra
sendo distribuída apenas para uso, não para propriedade), estabeleceu a
igualdade entre os sexos, proibiu tabaco, ópio e álcool, introduziu um novo



calendário (incluindo a semana de sete dias) e várias outras reformas
culturais, não esquecendo de abaixar as taxas. Pelo final de 1853, os
Taipings eram pelo menos um milhão de ativos militantes que controlavam a
maior parte do sul e do leste chinês, tendo capturado Nanking embora sem
conseguir – mais pela falta de cavalaria – adentrar-se ao norte. A China
estava dividida, e mesmo aquelas partes que não se encontravam sob o
regime de Taiping estavam sendo convulsionadas por graves insurreições
tais como as do Nien, uma revolta dos camponeses rebeldes do norte, não
suprimida até 1868, além da rebelião da minoria nacional Miao em
Kweichow, e de outras minorias no sudoeste e noroeste.

A revolução Taiping não se manteve, e realmente não se esperava que se
mantivesse. Suas inovações radicais alienavam moderados, tradicionalistas
e aqueles que tinham propriedades a perder – e esses não eram apenas os
ricos. O fracasso de seus líderes em guiar-se pelas suas próprias regras
puritanas enfraqueceram seu apelo popular, e profundas divisões
desenvolveram-se rapidamente na liderança. Após 1856 encontrava-se na
defensiva, e em 1864 a capital Taiping de Nanking era recapturada. O
governo imperial recuperou-se, mas o preço que pagou por tal recuperação
era pesado e viria provar-se fatal. Isso também ilustrava as complexidades
do impacto do Ocidente.

Paradoxalmente, os dirigentes da China eram menos propensos a adotar
inovações ocidentais que os rebeldes plebeus, habituados de longa data a
viver num mundo ideológico onde as idéias não-oficiais vinham de fontes
estrangeiras (como o budismo). Para os intelectuais-burocratas confucianos
que governavam o Império, o que não fosse chinês era bárbaro. Havia
mesmo resistência à tecnologia, que obviamente fazia os bárbaros
invencíveis. Mesmo em 1867, o Grande Secretário Wo Jen alertou o trono de
que o estabelecimento de um colégio para ensinar astronomia e matemática
iria "fazer do povo prosélito do estrangeirismo" e resultaria "no colapso da
retidão e na difusão da iniqüidade", e a resistência à construção de estradas
de ferro e coisas semelhantes permaneceu considerável. Por razões óbvias,
um partido "modernizante" desenvolveu-se, mas pode-se adivinhar que eles
prefeririam manter a China inalterada, meramente acrescentando a
capacidade de produzir armamentos ocidentais. (Suas tentativas para
desenvolver tal produção na década de 1860 não foram por esta razão, muito
bem sucedidas.) A enfraquecida administração imperial via-se diante da
escolha entre diferentes graus de concessão ao Oeste. Frente a uma



revolução social de magnitude, sentia relutância em mobilizar a enorme
força da xenofobia popular chinesa contra os invasores. Realmente, a
derrubada do governo de Taiping parecia ao Império de longe o problema
mais urgente, e para este objetivo a ajuda dos estrangeiros era, se não
essencial, pelo menos desejável; sua boa vontade, então, indispensável.
Portanto, a China Imperial viu-se rapidamente na completa dependência de
estrangeiros. Um triunvirato anglo-franco-americano já controlava a
alfândega de Shangai desde 1854, mas depois da segunda Guerra do ópio
(1856-58) e do saque de Peking (1860), que terminou numa completa
capitulação, um inglês foi indicado para "assistir" a administração de toda a
receita da alfândega chinesa. (Neste período, não apenas a Inglaterra, mas
também a França, Rússia e os Estados Unidos receberam concessões. Vários
portos foram abertos, mercadores estrangeiros receberam liberdade de
movimento e imunidades diante da lei chinesa, havia liberdade de ação para
os missionários estrangeiros, mercado livre, incluindo navegação livre nas
águas fluviais, pesadas indenizações de guerra etc.) Na prática, Robert Hart,
que foi Inspetor Geral da Alfândega Chinesa de 1863 até 1909, era o chefe
da economia chinesa, e embora ele chegasse a inspirar confiança aos
governos chineses e a identificar-se com o país, na realidade o arranjo
implicava na inteira subordinação do governo imperial aos interesses dos
ocidentais.

De fato, quando chegou o ponto crítico, os ocidentais preferiram arrastar
os Manchus até sua derrubada, que teria produzido ou um regime militante
nacionalista revolucionário ou, o que é mais provável, anarquia e um vazio
político que o Oeste estava relutante em preencher. (A simpatia inicial da
parte de alguns estrangeiros pelos elementos aparentemente cristãos dos
Taiping rapidamente evaporou-se.) Por outro lado, o Império chinês
recuperou-se da crise de Taiping através de uma combinação de concessões
ao Oeste, um retorno ao conservadorismo e uma erosão fatal de seu poder
central. Os verdadeiros vitoriosos na China eram os velhos intelectuais-
burocratas. Diante do perigo mortal, a dinastia Manchu e a aristocracia
aproximaram-se da elite chinesa, concedendo-lhe muito de seu antigo poder.
Os melhores dos intelectuais-administradores – homens como Li Hung-
Chang (1823-1901) – salvaram o Império quando Peking estava sem poder,
instituindo exércitos provinciais baseados em recursos provinciais. Agindo
desta forma, eles anteciparam o próximo colapso da China numa coleção de



regiões sob "senhores da guerra" independentes. O grande e antigo Império
da China iria, a partir de então, viver a custa dos outros.

De uma forma ou de outra, portanto, as sociedades e estados vítimas do
mundo capitalista, com a exceção do Japão (a ser considerado
separadamente, ver capítulo 8 mais adiante), fracassaram em chegar a um
bom entendimento com este último. Seus dirigentes e elites cedo se
convenceram que uma simples recusa em aceitar o estilo dos ocidentais era
impraticável e, se praticável, teria meramente perpetuado sua fraqueza. Os
que viviam nas colônias conquistadas, dominadas ou administradas pelo
Oeste, não tinham muita escolha: seus destinos eram determinados por seus
conquistadores. Os outros estavam divididos entre seguir uma política de
resistência ou colaborar com concessões, entre uma sincera ocidentalização
ou alguma forma de reforma que lhes permitisse adquirir a ciência e a
tecnologia do Oeste sem perder, concomitantemente, suas próprias culturas e
instituições. No todo, as antigas colônias dos estados europeus nas Américas
optaram por uma incondicional imitação do Oeste; a cadeia das antigas
monarquias que iam do Marrocos no Atlântico à China no Pacífico, eram
partidários de alguma versão de reforma quando não podiam isolar-se
completamente da expansão ocidental.

Os casos da China e do Egito são, nas suas particularidades, típicos
desta escolha. Ambos eram estados independentes com base em antigas
civilizações e uma cultura não-européia, minados pela penetração do
comércio e finanças ocidentais (aceitas com boa ou má vontade) e sem poder
para resistir às forças militares e navais do Oeste, mesmo que modestamente
mobilizadas. As potências capitalistas neste estágio não estavam
interessadas particularmente em ocupação e administração, na medida em
que seus cidadãos tivessem total liberdade em fazer o que bem entendessem,
incluindo privilégios extra-territoriais. Tais cidadãos vieram encontrar-se,
de forma crescente, envolvidos nas. questões internas de tais países apenas
quando os governos locais começaram a se desintegrar diante do impacto
ocidental, assim como também devido à rivalidade entre os poderes
ocidentais. Os dirigentes da China e do Egito rejeitaram uma política de
resistência nacional preferindo – onde tivessem a opção – uma dependência
em relação ao Oeste que lhes mantivesse o poder político próprio. Neste
período, relativamente poucos entre os que, nestes países, queriam a
resistência através da regeneração nacional, favoreciam a ocidentalização.
Em lugar disso, eles optavam por uma forma de reforma ideológica que lhes



permitisse encarnar o que quer que fosse que tivesse feito o Oeste tão
formidável dentro de seus próprios sistemas culturais.

IV

Tais políticas fracassaram. O Egito ver-se-ia cedo sob controle direto de
seus conquistadores, e a China tornou-se ainda mais sem saída na via da
desintegração. Já que os regimes existentes e seus dirigentes tinham optado
pela dependência ocidental, era improvável que os reformadores nacionais
pudessem ser bem sucedidos, já que a revolução era a pré-condição para o
sucesso. (De fato, os maiores entre os velhos impérios independentes não-
ocidentais viriam a ser derrubados ou transformados por revoluções no
começo do século XX – Turquia, Irã e China.) Mas ainda, não era tempo
para isso.

Portanto, o que é hoje chamado o "Terceiro Mundo" ou "os países
subdesenvolvidos" estavam à mercê do Oeste, vítimas perdidas. Mas esta
subordinação não traria nenhuma compensação para estes países? Como já
vimos, havia os que, nos países atrasados, acreditavam que isto ocorresse. A
ocidentalização era a única solução, e isso não implicava apenas aprender e
copiar os estrangeiros, mas aceitar sua aliança contra as forças locais do
tradicionalismo, isto é, sua dominação – aí o preço tinha que ser pago. E um
engano ver estes passionais "modernizadores" à luz dos posteriores
movimentos nacionalistas, considerando-os como simples traidores ou
agentes do imperialismo estrangeiro. Eles podiam apenas sustentar o ponto
de vista de que os estrangeiros, longe da invencibilidade, iriam ajudá-los a
criar uma sociedade capaz de resistir ao Oeste. A elite mexicana da década
de 1860 era pró-estrangeira porque havia perdido as esperanças no país.
Tais argumentos eram também usados por revolucionários ocidentais. Marx
viu de forma positiva a vitória americana sobre o México na guerra de 1847,
porque ela trazia progresso histórico e criava as condições para o
desenvolvimento do capitalismo, quer dizer, para as condições de derrubada
do próprio capitalismo. Sua posição no que toca à "missão" britânica na
Índia, expressa em 1853, é conhecida. Considerava-a com uma dupla
missão: "o aniquilamento da antiga sociedade asiática e o estabelecimento



das fundações materiais da sociedade ocidental na índia". Realmente, ele
acreditava que:

"Os indianos não terão os frutos dos novos elementos da sociedade espalhados
entre eles pela burguesia inglesa, até que na Grã-Bretanha as atuais classes
dominantes tenham sido suplantadas pelo proletariado industrial ou até que os hindus
tenham se fortalecido suficientemente para livrar-se dos ingleses de vez".

No entanto, apesar do "sangue e sujeira... miséria e degradação" para o
que a burguesia arrastava os povos do mundo, ele via estas conquistas como
positivas e progressistas.

Portanto, sejam quais forem as últimas perspectivas (e os historiadores
modernos são bem menos otimistas que Marx em 1850), no presente
imediato os resultados mais evidentes da conquista ocidental foram "a perda
de um velho mundo sem o ganho de um novo" que acrescentou uma "forma
peculiar de melancolia à miséria presente dos hindus", assim como para
outros povos vítimas do Oeste. Os ganhos eram difíceis de se discernir neste
período, e as perdas demasiado evidentes. Do lado positivo havia os barcos
a vapor, estradas de ferro e telégrafos, além de pequenos focos de
intelectuais educados no Ocidente. Havia comunicação – material e cultural.
Havia também crescimento na produção para exploração em algumas áreas,
embora não ainda em grandes proporções. Havia uma substituição de ordem
por desordem pública, segurança por insegurança em algumas áreas que
ficaram sob controle colonial direto. Mas apenas o otimismo congênito iria
argumentar que estes benefícios contrabalançavam o lado negativo neste
período.

O contraste mais óbvio entre os mundos desenvolvidos e
subdesenvolvidos era, e ainda é, aquele entre pobreza e riqueza. No
primeiro, pessoas ainda morriam de fome, mas, segundo o que o século XIX
considerava em números pequenos: digamos, uma média de 500 por ano na
Inglaterra. Na Índia, eles morriam aos milhões – um em dez na população de
Orissa durante a grande epidemia de fome de 1865-66, algo entre uma quarta
parte e uma terça parte da população de Rajpu-tana em 1868-70, três e meio
milhões (ou 15% da população) em Ma-dras, um milhão (ou 20% da
população) em Mysore durante a grande fome de 1876-88, a pior de todas na
história da índia do século XIX. Na China, não é fácil separar a catástrofe da
fome de numerosas outras catástrofes do período, mas a de 1849 parece ter



custado 14 milhões de vidas, enquanto outras 20 milhões devem ter morrido
entre 1854 e 1864. Partes de Java foram varridas por uma terrível fome em
1848-50. O final da década de 1860 e princípios da de 1870 viram uma
epidemia de fome no cinturão dos países que ia da Índia à Espanha. A
população muçulmana da Argélia caiu em 20% entre 1861 e 1872. A Pérsia,
cuja população total era estimada entre 6 e 7 milhões em meados da década
de 1870, parece ter perdido entre 1,5 e 2 milhões na grande epidemia de
fome de 1871-73. É difícil dizer se a situação era pior na primeira metade
do século (e talvez o fosse na Índia e na China) ou meramente a mesma. Em
qualquer caso, o contraste com os países desenvolvidos no mesmo período
era dramático, mesmo se concedermos que (como parece ser verdade para o
mundo islâmico) a era dos movimentos demográficos tradicionais e
catastróficos já dava lugar lentamente a um novo modelo populacional na
segunda metade do século.

Em resumo, o principal dos povos do Terceiro Mundo não parecia se
beneficiar de forma significativa do progresso extraordinário e sem
precedentes do Oeste. Se eles percebiam este fato como sendo algo mais do
que uma mera quebra de seus antigos modos de vida, era mais comum um
exemplo possível do que uma realidade. O progresso não pertencia ao
mundo que conheciam, e muitos duvidavam se isso era desejável. Mas
aqueles que resistiram em nome da tradição foram derrotados. O dia
daqueles que resistiriam com as armas do progresso ainda não havia
chegado.
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VENCEDORES

Que classes e camadas da sociedade tornar-se-ão agora os verdadeiros
representantes da cultura, dar-nos-ão nossos intelectuais, artistas e

poetas, nossas personalidades criativas? Ou será que tudo vai se
transformar em um grande negócio, como na América?

— Jakob Burjhardt, 1868-71
A administração do Japão tornou-se esclarecida e progressista: a

experiência européia ali é aceita como um guia: estrangeiros são -
empregados em seu serviço: e os hábitos e idéias estão dando caminho

para a civilização ocidental.
— Sir T. Erskine May, 1877

I

Nunca, portanto, os europeus dominaram o mundo de forma tão completa
e inquestionável como em nosso período de estudo, de 1848 a 1875. Para ser
mais preciso, nunca brancos de origem européia dominaram com menos
desafio, pois o mundo da economia e do poder capitalista incluía pelo menos
um estado não-europeu, ou melhor, uma federação, os Estados Unidos da
América. Os Estados Unidos ainda não tinham uma participação maior nas
questões mundiais, e portanto os estadistas europeus davam-lhes apenas
atenção intermitente, salvo no que envolvesse seus interesses nas duas
regiões do mundo nas quais os Estados Unidos estavam diretamente
interessados, ou seja, os continentes americanos e o Oceano Pacífico; mas



com a exceção da Inglaterra, cujas perspectivas eram consisten tem ente
globais, nenhum outro estado estava constantemente envolvido nestas duas
áreas. A liberação da América Latina tinha removido todas as colônias
européias de sua parte continental, exceção feita às Guianas, que davam aos
ingleses algum açúcar, aos franceses uma colônia penal para criminosos
perigosos, e aos holandeses uma lembrança de seus antigos laços com o
Brasil. As ilhas do Caribe, excetuando-se a ilha de Hispaniola (que consistia
na república negra do Haiti e na República Dominicana finalmente
emancipada da dominação espanhola e da preponderância haitiana),
permaneceram possessões coloniais da Espanha (Cuba e Porto Rico),
Inglaterra, França, Holanda e Dinamarca. Exceto pela Espanha, que desejava
uma restauração parcial de seu império americano, nenhum dos estados
europeus dava muita importância a suas possessões no Caribe. Somente no
continente norte-americano uma importante presença européia permaneceu
até 1875, a vasta mas subdesenvolvida e grandemente vazia dependência
britânica do Canadá, separado dos Estados Unidos por uma longa fronteira
aberta, uma linha reta das margens do lago Ontário até o Oceano Pacífico.
As áreas em disputa de cada lado desta linha eram ajustadas pacificamente –
se bem que através de complicada barganha diplomática –, na maioria das
vezes em favor dos. Estados Unidos no decorrer do século. Quanto às
margens asiáticas do Oceano Pacífico, somente o extremo oriente russo da
Sibéria, a colônia britânica de Hong-Kong e a base na Malásia marcavam a
presença direta das grandes potências européias, embora os franceses
estivessem começando a ocupação da Indochina. As relíquias do
colonialismo espanhol e português, e os holandeses no que é hoje a
Indonésia, não levantavam problemas internacionais.

A expansão territorial dos Estados Unidos não causava, portanto maior
alvoroço nas chancelarias européias. Uma grande parte do sudoeste do
continente – Califórnia, Arizona, Utah e partes do Colorado e Novo México
– foi cedida pelo México depois de uma guerra desastrada em 1848-53. A
Rússia vendeu o Alaska em 1867: estes e outros antigos territórios do Oeste
foram transformados em estados da União quando se tornaram
suficientemente interessantes do ponto de vista econômico ou accessíveis: a
Califórnia em 1850, Oregon em 1859, Nevada em 1864, enquanto que no
centro do país Minesota, Kansas, Wisconsin e Nebraska adquiriram estatuto
de estado entre 1858 e 1867. Além disso, as ambições territoriais
americanas não iam além deste ponto, embora os estados escravistas do sul



desejassem uma expansão da sociedade escrava às grandes ilhas do Caribe e
expressassem mesmo ambições maiores em relação à América Latina. O tipo
básico de dominação americana era o de controle indireto, já que nenhuma
potência estrangeira aparecia como um desafiante efetivamente direto: eram
governos fracos e apenas nominalmente independentes, que sabiam que
precisavam ficar do lado do gigante do Norte. Somente no final do século,
durante a moda internacional do imperialismo, iriam os Estados Unidos
quebrar por pouco tempo esta tradição estabelecida. "Pobre México", iria
observar o presidente Porfirio Diaz (1828-1915), "tão longe de Deus e tão
perto dos Estados Unidos", e mesmo os estados latino-americanos que se
achavam mais perto do Todo-Poderoso verificaram de forma cada vez mais
consciente que, neste mundo, era sobre Washington que eles deveriam manter
o olho alerta. O ocasional aventureirismo norte-americano tentou estabelecer
poder direto nas estreitas pontes de terra que separavam o Oceano Atlântico
do Oceano Pacífico, mas nada realmente ocorreu até que o canal do Panamá
viesse a ser construído sendo ocupado por forças americanas em uma
pequena república independente destacada, para esta finalidade, de um
grande estado sul-americano, a Colômbia. Mas isso seria mais tarde.

A maior parte do mundo, e especialmente a Europa, estava atenta aos
Estados Unidos, porque neste período (1848-75) vários milhões de europeus
haviam emigrado para lá, e porque sua grande extensão territorial e
extraordinário progresso fizeram-no rapidamente o milagre técnico do
planeta. Tratava-se, como os americanos foram os primeiros a reconhecê-lo,
da terra dos superlativos. Onde no mundo poder-se-ia encontrar uma cidade
como Chicago, que tinha uns modestos 30 mil habitantes em 1850, e veio a
se tornar o sexto maior centro urbano do mundo com mais de 1 milhão de
habitantes em apenas 40 anos? Ali encontravam-se as maiores estradas de
ferro do mundo, atravessando inigualáveis distâncias em suas rotas
transcontinentais, e nenhum outro país excedia o total em milhas construídas
(49.168 em 1870). Nenhum milionário parecia mais self-made que os dos
Estados Unidos, e se ainda não eram os mais ricos - embora cedo viessem a
ser – eram pelo menos em maior número. Em nenhum lugar os jornais eram
mais aventurosamente jornalísticos, políticos mais corruptos, nenhum país
mais ilimitado em suas possibilidades.

A "América" ainda era o Novo Mundo, a sociedade aberta num país
aberto onde o imigrante sem um centavo podia, como se acreditava, fazer-se
a si mesmo (o self-made man), e desta forma construir uma república



igualitária e democrática, a única de tamanho e importância no mundo em
1870. A imagem dos Estados Unidos como uma alternativa revolucionária
política às monarquias do Velho Mundo, com sua aristocracia e sujeição, era
talvez mais viva que nunca, pelo menos fora de suas fronteiras. A imagem da
América como um lugar onde a pobreza não tivesse vez, de esperança
pessoal através do enriquecimento individual, substituiu a velha imagem
européia. O Novo Mundo confrontava crescentemente a Europa, não como a
nova sociedade, mas como a sociedade dos novos ricos.

E dentro do Estados Unidos, o sonho revolucionário estava longe de
desaparecer. A imagem da república era a de uma terra de igualdade,
democracia, talvez de liberdade anárquica, oportunidade ilimitada, tudo isto
mais tarde sendo chamado de "destino manifesto" da nação. Ninguém pode
ter uma idéia correta dos Estados Unidos no século XIX ou, em relação a
esta específica questão no século XX, sem apreciar este componente
utópico, embora obscurecido de forma cada vez maior e transformado num
dinamismo econômico e tecnológico complacente, exceto em momentos de
crise. Era, por origem, uma utopia agrária de fazendeiros livres e
independentes numa terra livre. Nunca chegou a bom termo com o mundo das
grandes cidades e da grande indústria, e não se reconciliava com a
dominação destes últimos em nosso período. Mesmo num centro tão típico
da indústria americana como a cidade têxtil de Peterson, Nova Jersey, o
ethos do comércio ainda não era dominante. Durante a greve de 1877, os
fazendeiros reclamaram amargamente, e com razão, de que o prefeito
republicano, os políticos democráticos, a imprensa, os tribunais e a opinião
pública não os havia apoiado.

A grande maioria dos americanos ainda era rural: em 1860 apenas 16%
vivia em cidades de mais de 8 mil habitantes. A utopia rural na sua forma
mais literal – o solo livre – podia mobilizar mais poder político do que
nunca, principalmente no seio da população crescente do meio-oeste. Ela
contribuiu para a formação do Partido Republicano e para sua orientação
antiescravista (pois embora o programa de uma república sem classes, de
fazendeiros livres, não tivesse nada a ver com a escravidão e pouco
interesse no negro, excluía a escravidão). Atingiu seu maior triunfo com o
Homestead Act de 1862, que oferecia a qualquer filho de família americana,
maior de 21 anos, 160 acres grátis depois de 5 anos de residência contínua
ou compra por US$ 1,25 depois de seis meses. Não é preciso acrescentar
que esta utopia fracassou. Entre 1862 e 1890, menos de 400 mil famílias se



beneficiaram do Homestead Act, enquanto a população como um todo
cresceu em 32 milhões, sendo que os estados da costa do Pacífico em mais
de 10 milhões. Somente as estradas de ferro (que receberam somas enormes
de terras públicas para poder recuperar as perdas de construção e operação
com os lucros da especulação imobiliária) venderam mais terras a 5 dólares
do que tudo que havia sido vendido sob o Act. Os verdadeiros beneficiários
da terra livre eram os especuladores, financistas e intermediários
capitalistas. Nas últimas décadas do século pouco se ouvia do bucólico
sonho de liberdade da terra.

Seja qual for a forma que escolhermos para olhar a transformação dos
Estados Unidos, se o final de um sonho revolucionário ou o início de uma
era, o fato é tal que aconteceu na época 1848-75. A mitologia em si mesma
testemunha a importância desta época com os dois temas mais profundos e
eternos da história americana localizados na cultura popular: a Guerra Civil
e o Oeste. Ambos estão intimamente interligados, já que foi a abertura do
Oeste (ou mais exatamente suas partes sul e central) que precipitou o conflito
entre os estados da República, entre os que representavam os colonos livres
e o despontar do capitalismo do Norte, e os da sociedade escravista do Sul.
Foi o conflito Kansas-Nebraska, de 1854, sobre a introdução do escravismo
no centro do país que viria precipitar a formação do Partido Republicano.
Este elegeria Abraham Lincoln (1809-65) presidente em 1860, um
acontecimento que levaria à secessão dos Estados Confederados do Sul em
1861. (Virgínia, Carolinas do Norte e do Sul, Geórgia, Alabama, Flórida,
Mississipi, Louisiana, Tenessee, Arkansas. Alguns estados fronteiriços
hesitaram mas não se separaram da União: Mary-land, West Virgínia,
Kentucki, Missouri e Kansas.)

A expansão da colonização para o Oeste não era coisa nova. Tinha
apenas sido dramaticamente acelerada em nosso período pelas estradas de
ferro – a primeira delas tendo chegado e atravessado o Mississipi em 1854-
56 – e pelo desenvolvimento da Califórnia (ver capítulo 3). Depois de 1849,
"o Oeste" cessou de ser uma espécie de fronteira do infinito e tornou-se um
espaço vazio de planície, deserto e montanha suspensos entre duas áreas em
rápido desenvolvimento, o Leste e a costa do Pacífico. As primeiras linhas
transcontinentais foram construídas simultaneamente para o Leste, a partir do
Pacífico, e para o Oeste do Mississipi, encontrando-se em algum lugar em
Utah. De fato, a região entre o Mississipi e a Califórnia (o "Oeste
Selvagem") permaneceu bastante vazia em nosso período, diferindo do ritmo



do centro, já bastante populoso, cultivado e mesmo industrializado.
Estimava-se que o total de trabalho para a instalação de fazendas na vasta
área da planície, no período entre 1850 e 1880, era pouco mais que o
despendido para tal fim no mesmo período no sudoeste ou nos estados do
Atlântico.

As pradarias a oeste do Mississipi estavam sendo lentamente
colonizadas por fazendeiros, o que implicava na remoção (por transferência
forçada) dos índios, incluindo aqueles já transferidos por legislação
precedente e pelo massacre do búfalo, sobre o que a economia dos índios
repousava. Sua exterminação começou em 1867, no mesmo ano em que o
Congresso estabeleceu as mais importantes reservas indígenas. Por volta de
1883, 13 milhões haviam sido mortos. As montanhas nunca se transformaram
numa área importante de colonização agrícola. Elas eram e permaneceram
uma fronteira dos mineiros, com uma população ávida por metais preciosos
– sobretudo prata –, dos quais o Comstock Lode em Nevada (1859) provou
ser o maior. Produziu 300 milhões de dólares em vinte anos, fez fortunas
espetaculares para uma meia dúzia de homens, uma quantidade semelhante
de milionários, um número um pouco maior de pequenas mas expressivas
acumulações de riqueza para os padrões da época antes de desaparecer,
deixando atrás de si uma Virgínia City vazia, povoada pelos fantasmas dos
mineiros irlandeses assombrando o Union Hall e a Opera House. Corridas
semelhantes ocorreram em Colorado, Idaho e Montana. Demograficamente
não tinham muita importância. Em 1870, o Colorado (admitido como estado
em 1876) tinha menos do que 40 mil habitantes.

O sudoeste permanecia essencialmente campo, isto é, cowboy e terras.
As grandes hordas de bois – uns 4 milhões entre 1865 e 1879 –eram levadas
no transporte ferroviário para os grandes matadouros de Chicago. O tráfego
deu origem portanto a estabelecimentos em Missouri, Kansas e Nebraska,
como Abilene e Dodge City de vivida reputação em milhares de Westerns.

O "Oeste Selvagem" é um mito tão poderoso que se torna difícil analisá-
lo com algum realismo. O único fato histórico mais ou menos preciso é que
ele durou pouco tempo, entre a Guerra Civil e o colapso da exploração
mineira em 1880. A designação "selvagem" não era devida aos índios, que
estavam prontos a viver em paz com os brancos, exceto talvez no extremo
sudoeste onde tribos como os Apaches (1871-86) e os (mexicanos) Yaqui
(1875-1926) lutaram as últimas de várias guerras centenárias para manter
suas respectivas independências em relação aos brancos. Era devido às



instituições, ou melhor à falta de instituições efetivas, de governo e lei nos
Estados Unidos. (Não haveria "Oeste Selvagem" no Canadá, onde até as
corridas do ouro eram menos anárquicas, e onde os Sioux que combateram e
derrotaram Custer nos Estados Unidos antes de serem massacrados ali
viviam calmamente.) A anarquia (ou para usar um termo mais neutro, a
paixão pela autonomia individual com armas) era talvez exagerada pelo
sonho de liberdade e do ouro que arrastava homens para o Oeste. Para além
da fronteira das fazendas de colonos e cidades, não havia famílias: em 1870
Virgínia City tinha dois homens para cada mulher, e apenas 10% de crianças.
Ê verdade que o mito do Oeste degradou até este sonho. O mesmo sonho de
liberdades não se aplicava aos índios ou aos chineses (que eram
aproximadamente um terço da população de Idaho em 1870). No sudoeste
racista – o Texas pertencia à Confederação –, certamente não se aplicava
aos negros. E embora muito daquilo que olhamos hoje como "Western"
derivasse dos mexicanos, que talvez tenham fornecido mais cowboys que
qualquer outro grupo, também não se aplicava a estes. Era um sonho de
brancos pobres que esperavam substituir a empresa privada do mundo
burguês pelo jogo, ouro e armas.

Se não há nada de muito obscuro sobre a "abertura para o Oeste", a
natureza e as origens da Guerra Civil Americana (1861-65) levam a uma
discussão sem fim entre os historiadores. Esta disputa gira em torno do tipo
de sociedade escravista que havia nos estados do Sul e sua possível
compatibilidade com o capitalismo dinâmico e em expansão do Norte. Seria
de fato uma sociedade escravista, dado que os negros eram sempre uma
minoria mesmo no Deep South[1] e considerando que a maioria dos escravos
trabalhava não na clássica plantação de grandes dimensões, mas num
pequeno número de fazendas brancas ou então como domésticos? Não se
pode negar que a escravidão era a instituição central da sociedade do Sul, ou
que esta questão fosse a causa principal da disputa e rompimento entre os
estados do Norte e do Sul. A verdadeira questão é saber por que isto levou à
secessão e à guerra civil ao invés de alguma forma de coexistência. Apesar
de tudo, embora não houvesse dúvida de que grande parte da população do
Norte detestava a escravidão, o abolicionismo militante por si só não era
suficientemente forte para determinar a política da União. E o capitalismo do
Norte, quaisquer que fossem os sentimentos privados dos homens de
negócios, bem poderia ter achado possível e conveniente chegar a um bom



termo com o Sul escravista e explorá-lo, assim como os centros de negócios
internacionais fazem hoje com o apartheid da África do Sul.

Evidentemente as sociedades escravistas, incluindo a do Sul, estavam
com os dias contados. Nenhuma delas sobreviveu o período de 1848 a 1890
– nem mesmo Cuba e Brasil (ver capítulo 10 mais adiante). Elas estavam
isoladas fisicamente, pela abolição do tráfico negreiro que havia florescido
na década de 1850, e também isoladas moralmente pelo consenso geral do
liberalismo burguês que olhava-as como contrárias à marcha da história,
moralmente indesejáveis e economicamente ineficientes. É difícil imaginar a
sobrevivência do Sul como uma sociedade escravista no século XX, e mais
ainda a sobrevivência da servidão na Europa do Leste mesmo se (como
acreditam algumas escolas de historiadores) considerarmos ambas
economicamente viáveis como sistemas de produção. Mas o que trouxe o Sul
para uma situação uma crise na década de 1850 foi um problema específico:
a dificuldade de coexistência com um capitalismo dinâmico no Norte e um
dilúvio de migração para o Oeste.

Em termos puramente econômicos, o Norte não estava muito preocupado
com o Sul, uma região agrária praticamente não envolvida em
industrialização. Tempo, população, recursos e produção estavam do lado
do Norte. As principais disputas eram políticas. O Sul, uma virtual
semicolônia dos ingleses, para os quais supria a maior parte do algodão de
que a indústria inglesa necessitava, achava vantajoso o mercado livre,
enquanto a indústria do Norte estava firme e militantemente comprometida,
de longa data, com tarifas protecionistas, e incapaz de impô-las de forma
adequada por causa dos estados do Sul (que representavam, é preciso
lembrar, quase metade dos estados em 1850). A indústria do Norte estava
certamente mais preocupada com uma nação, do ponto de vista do comércio,
metade livre e metade protecionista, do que metade escrava e metade livre.
O Sul fez o que pôde para compensar as vantagens do Norte ao cortá-lo de
seu hinterland, tentando desta forma estabelecer uma área de tráfego e
comunicações voltada para o Sul e baseada no sistema fluvial do Mississipi,
ao invés de voltada para o Atlântico a leste, adiantando-as desta forma na
expansão para o Oeste. Isso era bastante natural, já que seus brancos pobres
haviam de longa data explorado e aberto aquela região.

Mas a grande superioridade econômica do Norte significava que o Sul
precisava insistir com rigidez redobrada na sua força política –impor suas
reivindicações nos termos mais formais (por exemplo, insistindo na



aceitação oficial da escravidão nos novos territórios do Oeste), realçar a
autonomia dos estados (direitos dos estados) contra o governo nacional,
exercer seu veto na política nacional, desencorajar o desenvolvimento
econômico do Norte etc. De fato, o Sul foi um obstáculo ao Norte quando
prosseguiu com sua política expansionista em direção ao Oeste. Os únicos
objetivos dos sulistas eram políticos, já que (dado que não iria ou não
poderia derrotar o Norte no jogo próprio do desenvolvimento capitalista) a
corrente da história estava contra eles. Toda melhoria em transporte
reforçava as ligações do Oeste com o Atlântico. Basicamente o sistema de
estradas de ferro corria de Leste a Oeste sem nenhuma linha importante entre
o Norte e Sul. Além disso, os homens que povoavam o Oeste, viessem do
Norte ou do Sul, não eram proprietários de escravos, mas brancos pobres e
livres, atraídos pelo solo livre, ouro e aventura. A extensão formal da
escravidão aos novos territórios e estados era portanto crucial para o Sul, e
os conflitos crescentes entre os dois lados na década de 1850 giravam
sobretudo em torno desta questão. Ao mesmo tempo, a escravidão era
irrelevante para o Oeste, e de fato a expansão para o Oeste talvez tenha
enfraquecido o sistema escravista. Não lhes dava maior força do que a que
os líderes do Sul esperavam quando planejaram a anexação de Cuba e a
criação de um império de plantação no Caribe do Sul. Em resumo, o Norte
estava numa posição de unificar o continente que o Sul não tinha. Agressivos
em postura, o recurso real dos sulistas estavam em abandonar a luta e
separar-se da União, e isso foi o que fizeram quando a eleição de Abraham
Lincoln de Illinois, em 1860, demonstrou que haviam perdido o "Meio-
Oeste".

A Guerra Civil durou cinco anos. Em termos de destruição e mortes, era
de longe a maior guerra em que qualquer país "desenvolvido" havia-se
envolvido em nosso período, embora relativamente perca um pouco do
brilho diante da Guerra do Paraguai na América do Sul e fique muito atrás
das Guerras Taiping na China. Os estados do Norte, embora notavelmente
inferiores em performance militar venceram por causa de sua vasta
preponderância em homens, capacidade e tecnologia. Afinal eles tinham
mais de 70% da população total nos Estados Unidos, mais de 80% dos
homens em idade militar e mais de 90% da produção industrial. O triunfo do
Norte também era o do capitalismo americano e o dos Estados Unidos
moderno. Mas, embora a escravidão fosse abolida, não era o triunfo do
Negro, fosse escravo ou livre. Depois de alguns anos de "Reconstrução"



(isto é, democratização forçada), o Sul retornou ao controle dos brancos
conservadores sulistas, isto é, racistas. As tropas de ocupação do Norte
foram finalmente retiradas em 1877. Em certo sentido, os sulistas haviam
atingido seus objetivos: os republicanos do Norte (que mantiveram o
controle da presidência pela maior parte do tempo de 1860 a 1932) não
podiam ganhar no Sul solidamente democrata, que desta forma guardou uma
autonomia substancial. O Sul, por outro lado, através de seu voto em bloco,
podia exercer alguma influência nacional, já que seu apoio era essencial
para o sucesso do outro grande partido, o Democrata. De fato, o Sul
permaneceu agrário, pobre, atrasado e ressentido; os brancos ressentindo a
nunca esquecida derrota, os negros a franqueza e rudeza da subordinação
reimposta pelos brancos.

O capitalismo americano desenvolveu-se com impressionante e
dramática rapidez depois da Guerra Civil, que talvez tenha atrasado
temporariamente seu desenvolvimento, embora isto também tenha fornecido
consideráveis oportunidades para gigantescos homens de negócios
corretamente apelidados de robber barons (barões medievais). Este avanço
extraordinário forma a terceira grande corrente da

história dos Estados Unidos em nosso período. Diferente da Guerra Civil
e do Oeste Selvagem, a era dos Robber Barons não se tornou parte da
mitologia americana, exceto como componente da demonologia dos
democratas e populistas, mas ainda é hoje parte da realidade americana Os
Robber Barons ainda são uma parte identificável no cenário dos negócios.
Várias tentativas têm sido feitas para defender ou reabilitar os homens que
mudaram o vocabulário da língua inglesa: quando a Guerra Civil estourou, a
palavra millionaire ainda era escrita em caracteres italicizados, mas quando
o maior robber da primeira geração, Cornelius Vanderbilt, morreu em 1877,
sua fortuna de 100 milhões de dólares requeriu a cunhagem de um novo
termo, multi-millionaire. Tem-se argumentado que muitos dos grandes
capitalistas americanos foram, na realidade, inovadores criativos, sem os
quais os triunfos da industrialização americana, que eram realmente
expressivos, não teriam sido obtidos tão rapidamente. A riqueza destes não
era, portanto, obtida a partir de banditismo econômico, mas graças à
generosidade com que a sociedade reconhecia os seus benfeitores. Tais
argumentos não podem ser aplicados a todos os robber barons, pois até a
consciência dos apologistas recua diante de escroques tais como Jim Fisk ou
Jay Gould, mas seria falta de sensibilidade negar que um número de



magnatas deste período realizou contribuições positivas, algumas vezes
importantes, para o desenvolvimento da economia industrial moderna ou (o
que não é exatamente a mesma coisa) para as operações de um sistema de
empresas capitalistas.

Porém, tais argumentos estão fora do ponto principal. Eles meramente
encontram outra maneira de dizer o óbvio, ou melhor dizendo, que os Estado
Unidos do século XIX eram uma economia capitalista na qual o dinheiro –
uma boa quantidade de dinheiro – iria ser feito, entre outras formas, pelo
desenvolvimento e racionalização dos recursos produtivos de um país, vasto
e em rápido crescimento, inserido numa economia mundial em acelerada
expansão. Três coisas distinguem a era dos robber barons americanos das
outras florescentes economias capitalistas do mesmo período, que também
produziram suas gerações de milionários, às vezes igualmente ávidos.

A primeira característica distintiva era a total falta de qualquer forma de
controle sobre trocas comerciais feitas com rudeza ou escroqueria, assim
como as possibilidades realmente espetaculares de corrupção em âmbito
local e nacional – especialmente nos anos pós-Guerra Civil. Praticamente
não existia aquilo que se poderia chamar de governo (dentro dos padrões
europeus) nos Estados Unidos, e a margem de ação para os ricos poderosos
e inescrupulosos era praticamente ilimitada. De fato, a expressão robber
barons deveria ter sua ênfase na segunda palavra e não na primeira, pois
como num reino medieval fraco, os homens não olhavam para a lei mas para
a sua própria força – e quem era mais forte numa sociedade capitalista do
que os ricos? Os Estados Unidos, sozinho entre os estados do mundo
burguês, era um país de justiça privada e forças armadas privadas. Entre
1850 e 1889, esquadrões "Vigilante" mataram 530 trangressores da lei, ou
acusados de tal, ou seja, 6 em cada 7 de todas as vitimas da história
completa deste fenômeno caracteristicamente americano, que vai de 1760 a
1909. (Dos 326 movimentos Vigilante registrados, 230 atuaram neste
período.) Em 1865 e 1866, toda estrada de ferro, mina de carvão, grande
forno ou laminadora na Pensylvania recebeu autorização para empregar
quantos homens armados quisesse para agir conforme julgassem necessário,
embora em outros estados xerifes e outros funcionários deviam indicar
formalmente os membros destas polícias privadas. E foi durante este período
que a mais notória destas forças particulares de detetives e pistoleiros, os
"Pinkertons", ganharam sua sombria reputação, primeiro na luta contra
criminosos e depois contra o trabalhismo.



A segunda característica específica desta era pioneira do big business
americano, big money e big power era que a maior parte daqueles que o
praticavam, diferentes da maioria dos grandes empreendedores do Velho
Mundo, pareciam estar sempre obcecados pela construção tecnológica em si
mesma, sem se julgarem aparentemente comprometidos com nenhuma forma
especial de fazer dinheiro. Tudo o que queriam era maximizar os lucros; mas
ocorreu que a maioria deles terminou por consegui-lo através do grande
fazedor de dinheiro desta época, as estradas de ferro. Cornelius Vanderbilt
tinha apenas uns poucos 10 ou 20 milhões de dólares antes de entrar no
negócio das estradas de ferro, que lhe trouxe uns 80-90 milhões de dólares
em 16 anos. Não é tão surpreendente, já que homens da turma da Califórnia –
Collis P. Huntington (1821-1900), Leland Stanford (1824-93), Charles
Crocker (1822-88) e Mark Hopkins (1813-78) – podiam sem modéstia pagar
o triplo do custo da construção da Central Pacific Railroad, e escroques
como Fisk e Gould podiam amealhar milhões com transações fraudulentas e
saques abertos, sem colocar um único vagão-dormitório sobre trilhos, ou
preparar a partida de uma única locomotiva.

Poucos dos milionários da primeira geração fizeram sua carreiras em um
único ramo de atividade. Huntington começou vendendo material pesado
para mineiros da corrida do ouro em Sacramento. Talvez seus fregueses
incluíssem o magnata da carne Philip Armour (1832-1901), que tentou a
sorte nas minas antes de entrar no negócio de armazéns em Milwaukee, que
permitiu-lhe fazer fortuna no decorrer da Guerra Civil. Jim Fisk trabalhou
em circo, garçom de hotel, mascate e vendedor ambulante antes de descobrir
as possibilidades de contratos de guerra e, depois, a bolsa de valores. Jay
Gould foi, por seu turno, cartógrafo e mercador de peles, antes de descobrir
o que se podia fazer com estradas de ferro. Andrew Carnegie (1835-1919)
não concentrou suas energias no ferro até completar 40 anos. Começou como
telegrafista, continuou como executivo de estradas de ferro – sua renda já
feita através de investimentos cujo valor crescia rapidamente –, entrou em
petróleo (que iria ser o campo escolhido por John D. Rockefeller, que
começou a vida como atendente e livreiro em Ohio), enquanto gradualmente
seguiu em direção à indústria que iria dominar. Todos estes homens eram
especuladores e estavam prontos para seguir em direção do dinheiro grosso,
onde quer que ele se encontrasse. Nenhum deles tinha ou poderia ter
escrúpulos de forma excessiva, numa era e numa economia onde fraude,
suborno, calúnia e, se necessário, revólveres eram aspectos normais da



competição. Todos eram homens duros e todos olhariam as questões
concernentes à honestidade de suas atividades como sendo
consideravelmente menos relevantes para seus negócios do que sua
esperteza. Não era por acaso que o "darwinismo social" explicava, de forma
dogmática, que aqueles que subiam ao topo de tudo eram os melhores,
porque eram os mais capazes de sobreviver na selva humana, teoria que se
transformou na teologia nacional do final do século XIX nos Estados Unidos.

A terceira característica dos robber barons será bem óbvia, mas tem
sido supervalorizada pela mitologia do capitalismo americano: uma
proporção considerável deles eram self-made men e não possuíam
competidores em riqueza e posição social. Claro, apesar da proeminência de
vários self-made multi-milionários, apenas 42% dos homens de negócios
deste período, que entraram no Dictionary of American-Biography, vinham
das classes médias ou baixas. (Os nascidos entre 1820 e 1849 foram
contados. Os cálculos são de C. Wright Mills.) Muitos vinham de famílias do
comércio ou profissionais liberais. Apenas 8% da "elite industrial da década
de 1870" eram filhos de pais de classe operária. Ainda para efeitos de
comparação, é interessante recordar que dos 189 milionários ingleses que
morreram entre 1858 e 1879 aproximadamente 70% vinham de uma
descendência de pelo menos uma geração, e provavelmente várias de
riqueza, sendo mais de 50% deles proprietários de terras. Evidentemente, a
América possuía seus Astors e Vanderbilts, herdeiros de dinheiro antigo, e o
maior de seus financistas, J. P. Morgan (1837-1913), era um banqueiro de
segunda geração, cuja família tornou-se rica na qualidade de uma das
maiores intermediárias em trazer capital inglês para os Estados Unidos. Mas
o que atraía a atenção eram, fato aliás bem compreensível, as carreiras dos
jovens que simplesmente viam a oportunidade, apanhavam-na e enfrentavam
todos os desafios: homens que estavam imbuídos acima de tudo pelo
imperativo capitalista da acumulação. As oportunidades eram realmente
colossais para homens preparados para seguir a lógica da obtenção do lucro
em lugar da lógica de viver, e que possuíam competência suficiente, energia,
rudeza e ambição. As distrações eram mínimas. Não havia uma velha
nobreza para seduzir os homens com títulos, e nem o exemplo tentador da
vida descontraída de uma aristocracia agrária. A política era antes algo para
se comprar do que para se praticar, exceto, evidentemente, como outro meio
de fazer dinheiro.



Em certo sentido, portanto, os robber barons sentiam-se representantes
da América como nenhum outro grupo ou pessoa. E não estavam enganados.
Os nomes dos maiores milionários – Morgan, Rockefeller – entraram no
domínio do mito, e esta era a razão por que, ao lado de mitos de origem bem
diferente – pistoleiros e xerifes do Oeste – eles eram provavelmente os
únicos nomes de indivíduos americanos deste período (com a exceção de
Abraham Lincoln) bem conhecidos no exterior, exceto entre aqueles que
diziam ter um especial interesse na história dos Estados Unidos. E os
grandes capitalistas impuseram seu selo ao país. "Antigamente", escreveu o
National Labor Tribune em 1874, "os homens na América podiam ser seus
próprios dirigentes. Ninguém podia ou devia tornar-se dominador". Mas
agora, "estes sonhos não se realizam... A classe operária deste país...
repentinamente descobriu que o capital é tão rígido como uma monarquia
absoluta". "

II

De todos os países não-europeus, apenas um foi bem-sucedido em
encontrar e derrotar o Ocidente no terreno inimigo. Este país foi o Japão,
para uma certa surpresa dos Observadores da época. Para eles, era talvez o
menos conhecido de todos os países desenvolvidos, já que havia sido
virtualmente fechado ao contato direto com o Oeste no século XVII,
mantendo apenas um único ponto de mútua observação, por onde os
holandeses tinham recebido permissão para manter um comércio em escala
restrita. Em meados do século XIX, o país não parecia ao Oeste diferente de
qualquer outro país-oriental, ou em outras palavras, estava igualmente
destinado ao atraso econômico e à inferioridade militar para tornar-se vítima
do capitalismo. Commodore Perry, dos Estados Unidos, cujas ambições no
Pacífico iam bem mais longe dos interesses de seus barcos caçadores de
baleias (que haviam sido recentemente – 1851 – objeto de uma grande obra
de criação artística da América do século XIX, Moby Dick de Herman
Melville), forçou os japoneses à abertura de certos portos em 1853-54 com
o método usual de ameaças navais. Os ingleses, e mais tarde as forças unidas
ocidentais em 1862, bombardearam o Japão com frivolidade e a impunidade
habituais: a cidade de Kagoshima foi atacada como uma simples retaliação



pelo assassinato de um único inglês. Não parecia de forma alguma que em
apenas meio século o Japão seria uma potência mundial, capaz de derrotar
uma potência européia numa guerra de maiores proporções, usando apenas
uma das mãos, e que em três quartos de século estaria perto de rivalizar com
a marinha inglesa; menos ainda, que na década de 1970 alguns observadores
esperassem o Japão ultrapassar a economia dos Estados Unidos em alguns
anos.

Historiadores talvez tenham se surpreendido menos diante das
realizações japonesas do que deveriam. Eles apontaram para o fato de que,
de muitos ângulos, o Japão, embora inteiramente diferente na sua tradição
cultural, era surpreendentemente análogo ao Oeste na estrutura social. O país
possuía algo muito próximo a uma ordem feudal da Europa medieval, uma
nobreza agrária hereditária, camponeses semi-servis e um corpo de
mercadores-empreendedores e financistas cercados por um corpo
incomumente ativo de artífices, todos assentados numa crescente
urbanização. Diferente de Europa, as cidades não eram independentes nem
os mercadores livre, mas a crescente concentração da nobreza (os samurais)
nas cidades fazia-os depender de forma crescente do setor não-agrário da
população, e o desenvolvimento sistemático de uma economia nacional
fechada, fora do mercado externo, criou um corpo de empreendedores
essencial para a formação de um mercado nacional intimamente ligado ao
governo. Os Mitsui, por exemplo – ainda hoje uma das maiores forças no
capitalismo japonês –, começaram como produtores de sakê (aguardente de
arroz) no início do século XVII, tornaram-se financistas e em 1673
estabeleceram-se em Edo (Tóquio) como lojistas, fundando filiais em Kioto
e Osaka. Por volta de 1680, eles estavam ativamente jogados naquilo que a
Europa teria chamado de mercado de ações, tornando-se logo depois agentes
financeiros da família imperial e do Shogunate (os dirigentes de facto do
país), assim como do diversos clãs feudais mais importantes. Os Sumitomo,
também ainda hoje proeminentes, começaram no comércio de drogas e
equipamentos pesado em Kioto e logo transformaram-se em grandes
mercadores no comércio do cobre. No final do século XVIII, agiam como
administradores regionais do monopólio do cobre e exploravam minas.

Não é impossível que o Japão, deixado a si mesmo, tivesse evoluído por
si só na direção da economia capitalista, embora a questão não possa ser
jamais resolvida. O que é fora de qualquer dúvida é que o Japão estava mais
disposto a imitar o Oeste que muitos outros países não-europeus e mais



capaz também de fazê-lo. A China era plenamente capaz de derrotar os
ocidentais no próprio terreno deles, pelo menos na medida em que possuía o
conhecimento técnico, sofisticação intelectual, educação, experiência
administrativa e a capacidade para o comércio requerida para a tarefa. Mas
a China era demasiadamente gigantesca, demasiado auto-suficiente,
demasiado acostumada a se considerar o centro da civilização para que a
incursão de uma leva de perigosos e narigudos bárbaros, por mais
avançados tecnicamente que fossem, viesse a sugerir imediatamente a
liquidação e o abandono de seus antigos meios. A China não queria imitar o
Oeste. Os homens cultos do México queriam imitar o capitalismo liberal
como exemplificado pelos Estados Unidos, mesmo que fosse apenas para
obter um meio de resistência ao vizinho do Norte. Mas o peso de uma
tradição com a qual eles eram demasiadamente fracos para romper ou
destruir tornava impossível tal propósito. Igreja e campesinato, índio ou
hispanizado num modelo medieval, tudo isso era. muito para eles, e eles
eram muito poucos. A vontade era maior que a capacidade. Mas o Japão
possuía ambas. A elite japonesa sabia que seu país era um entre muitos que
confrontavam os perigos da conquista ou sujeição, que já havia aliás sofrido
no curso de sua longa história. Era mais (para usar a fraseolagia européia da
época) uma "nação" potencial do que um império ecumênico. Ao mesmo
tempo, possuía a capacidade técnica e outras além do pessoal necessário
para uma economia do século XIX. E o que talvez fosse mais importante, a
elite japonesa possuía um aparato de estado e uma estrutura social capazes
de controlar o movimento de uma sociedade inteira. Transformar o país do
alto sem arriscar resistência passiva, desintegração ou revolução é
extremamente difícil. Os dirigentes japoneses estavam na posição histórica
excepcional de serem capazes de mobilizar o mecanismo tradicional da
obediência social para os propósitos de uma repentina, radical mas
controlada "ocidentalização", sem maior resistência que a de uma
dissidência samurai espalhada e uma rebelião camponesa.

O problema de enfrentar o Oeste havia preocupado os japoneses por
algumas décadas – e a vitória inglesa sobre a China na primeira Guerra do
Ópio (1839-42) demonstrou a capacidade e a possibilidade dos métodos do
Ocidente. Se a própria China não podia resistir-lhes, não estariam os
ocidentais predestinados a vencer em todas as partes? A descoberta do ouro
na Califórnia, aquele evento crucial na história do mundo em nosso período,
trouxe os Estados Unidos de forma definitiva ao Pacífico, colocando o Japão



diretamente no centro das investidas ocidentais com vistas a "abrir" seus
mercados, da mesma forma que as Guerras do Ópio haviam "aberto" os da
China. A resistência direta era inócua, como o demonstraram as fracas
tentativas de organizá-la. Meras concessões e evasões diplomáticas não
eram senão expedientes temporários. A necessidade de reforma, tanto pela
adoção das técnicas relevantes do Oeste e como através de restauração (ou
criação) da vontade de afirmação nacional, era vigorosamente debatida
pelos funcionários superiores e os intelectuais. Mas o que veio a ser a
"Restauração Meiji" de 1868, isto é, uma drástica "revolução do alto" foi o
evidente fracasso do sistema militar feudal-burocrático dos Shoguns em
resolver a crise. Em 1853-54, os dirigentes do país estavam divididos e em
dúvida diante do que fazer. Pela primeira vez o governo formalmente pediu a
opinião e o conselho dos daimyo, ou lordes feudais, a maioria dos quais foi
a favor de resistência ou contemporização. Desta forma, demonstravam sua
inabilidade em agir de forma efetiva, e suas contra-medidas militares foram
ineficientes e custaram o bastante para drenar as finanças e confundir o
sistema administrativo do país. Enquanto a burocracia revelava sua
incompetência e as frações dos nobres desentendiam-se dentro do Shogunate,
a segunda derrota da China em mais uma Guerra do Ópio (1857-58)
sublinhou a fraqueza do Japão diante do oeste. Mas as novas concessões aos
estrangeiros e a crescente desintegração da estrutura política doméstica
produziu uma contra-reação entre jovens intelectuais samurais, que em 1860-
63 iniciaram, contra estrangeiros e líderes impopulares, uma destas levas de
terror e assassinatos que pontuam a história japonesa. Desde a década de
1840, ativistas patrióticos tinham iniciado estudos militares e ideológicos
nas províncias e em algumas escolas de esgrima em Edo (Tóquio), onde
passaram a ficar sob a influência de alguns filósofos, voltando depois para
suas províncias feudais (han) com os dois slogans "Expulsar os bárbaros" e
"venerar o Imperador". Ambos os slogans eram lógicos: o Japão precisava
evitar cair vítima dos estrangeiros e, dado o fracasso do Shogunate, era
natural que a atenção conservadora se voltasse para a alternativa política
tradicional sobrevivente, o teoricamente todo-poderoso mas praticamente
impotente Trono Imperial. A reforma conservadora (ou revolução do alto)
teria praticamente que tomar a forma de uma restauração do poder imperial
contra Shogunate. A reação estrangeira ao terrorismo dos extremistas, como
por exemplo o bombardeamento de Kagoshima pelos ingleses, apenas
intensificou a crise doméstica e minou o já desgastado regime. Em janeiro de



1868 (após a morte do velho imperador e a indicação do novo Shogun), a
restauração imperial foi finalmente proclamada, com a força de algumas
poderosas prefeituras dissidentes, e estabelecida após uma curta guerra
civil. A "Restauração Meiji" havia sido realizada.

Se isto tivesse sido apenas uma reação conservadora xenófoba, teria sido
comparativamente insignificante. As grandes forças feudais do oeste japonês,
especialmente Satsuma e Choshu, cujas forças derrubaram o velho sistema,
tradicionalmente hostilizavam a Casa de Tokugawa que monopolizava o
Shogunate. Nem o seu poderio nem o tradicionalismo militante dos jovens
extremistas eram um programa em si, e os homens que então passaram a ter a
sorte do Japão nas mãos, predominantemente jovens samurais (em média 30
anos em 1868) não representavam as forças sociais da revolução social,
embora tivessem claramente chegado ao poder numa época em que as
tensões econômicas e sociais eram especialmente agudas e refletiam tanto
em um número de levantes camponeses localizados e não muito
marcadamente políticos, como também a ascensão de ativistas camponeses e
de classe média. Mas entre 1853 e 1868, o núcleo principal dos jovens
samurais ativistas sobreviventes (muitos dos mais xenófobos morreram em
ações terroristas) tinha reconhecido que seu objetivo, salvar o país, pedia
uma ocidentalização sistemática. Muitos deles em 1868 tinham contactado os
estrangeiros; muitos haviam viajado ao exterior. Todos reconheciam que
preservar implicava transformar.

O paralelismo entre o Japão e a Prússia tem sido freqüentemente
levantado. Em ambos os países, o capitalismo tinha sido formalmente
instituído não por revolução burguesa, mas por revolução de cima, efetuada
por uma velha ordem aristocrático-burocrática que reconhecia que sua
sobrevivência não podia ser assegurada de outra forma. Em ambos os
países, os regimes econômicos e políticos subseqüentes guardaram
importantes características da velha ordem: uma disciplina obediente e ética,
além do respeito que estava presente nas classes médias e mesmo no novo
proletariado, eventualmente ajudando o capitalismo a resolver os problemas
da disciplina do trabalho; uma forte dependência da economia de iniciativa
privada em relação à ajuda e supervisão do estado burocrático; e um não
menos persistente militarismo que iria-se tomar mais tarde um formidável
poder na guerra, encarnando um passional e mesmo patológico extremismo
da direita política. Mas há diferenças. Na Alemanha, a burguesia liberal era
forte, consciente de si mesmo como classe e uma força política



independente. Como as revoluções de 1848 tinham demonstrado, a
"revolução burguesa" era uma genuína possibilidade. O caminho prussiano
para o capitalismo passava através de uma burguesia relutante em fazer uma
revolução burguesa e um estado Junker preparado para dar-lhe muito do que
ela queria sem uma revolução, pelo preço da preservação do controle
político nas mãos da aristocracia agrária e da monarquia burocrática. Os
Junkers não iniciaram esta mudança. Eles meramente (graças a Bismarck) se
asseguraram de que não seriam engolidos no processo. No Japão, por outro
lado, a iniciativa, a direção e o pessoal da "revolução de cima" veio dos
próprios setores feudais. A burguesia japonesa (ou seu equivalente) teve uma
participação apenas na medida em que a existência de uma camada de
homens de negócios e empreendedores tornava praticável a instalação de
uma economia capitalista nos termos ocidentais. A Restauração Meiji não
pode ser vista em nenhum sentido real como uma "revolução burguesa"
mesmo que abortada, embora possa ser vista como equivalente funcional de
parte de uma tal revolução.

Isso faz com que o radicalismo das mudanças introduzidas apareça de
forma ainda mais impressionante. As velhas províncias feudais foram
abolidas e substituídas por uma administração centralizada estatal, que então
adquiriu uma nova moeda decimal e definiu uma política financeira através
da inflação, de empréstimos públicos baseados num sistema bancário
inspirado pelo American Federal Reserve, e (em 1873) de uma taxação
adequada da terra. (Deve-se lembrar que em 1868 o governo central não
possuía nenhuma renda independente, baseando-se temporariamente na ajuda
das províncias feudais (que iriam logo ser abolidas), em empréstimos
forçados, e na dependência dos Tokugawa ex-Shoguns.) Esta reforma
financeira implicava uma reforma social radical, o Regulamento da
Propriedade da Terra (1873), que estabelecia compromisso individual e não
comunal em relação às taxas, definindo portanto direitos de propriedade
individuais, com o conseqüente direito de venda. Os antigos direitos feudais,
já em declínio no que dizia respeito à terra cultivada, caíram mais ainda de
importância. Enquanto a alta nobreza e uns poucos samurais eminentes
guardavam alguma terra em montanhas e florestas, o governo tomou posse
sobre a propriedade comunal, os camponeses tornaram-se inquilinos de
ricos proprietários de terras – e os nobres e os samurais perderam sua base
econômica. Em troca, receberam compensação e ajuda governamental, mas
mesmo antes que estas provassem ser inadequadas, para muitos deles a



mudança de situação tinha sid,o demasiado profunda. Iria ainda se tornar
mais drástica pela Lei do Serviço Militar de 1873 que, como no modelo
prussiano, introduziu o serviço militar obrigatório. Sua conseqüência maior
foi de fundo igualitário, na medida em que abolia os últimos vestígios de
separação e distinção de status dos samurais como classe. Entretanto, a
resistência tanto dos camponeses como dos samurais diante das novas
medidas – houve uma média de talvez 30 levantes camponeses por ano entre
1869 e 1874 e uma importante rebelião samurai em 1877 – foi aniquilada
sem maiores dificuldades.

Não era o objetivo do novo regime abolir a aristocracia e distinções de
classe, embora estas últimas fossem simplificadas e modernizadas. Uma
nova aristocracia tinha mesmo sido estabelecida. Ao mesmo tempo, a
ocidentalização implicava a abolição das antigas posições, uma sociedade
na qual a riqueza, a cultura e a influência política determinavam mais do que
o nascimento, trazendo portanto genuínas tendências igualitárias:
desfavoráveis para o samurai mais pobre, que recusava o trabalho comum,
favoráveis para o povo simples que passava a ser (a partir de 1870)
autorizado a usar nomes de família e a escolher livremente tanto a profissão
como o lugar de residência. Para os dirigentes japoneses, diferentemente da
sociedade ocidental burguesa, tais questões constituíam não um programa em
si, mas instrumentos para atingir o programa de renascimento nacional. Eles
eram necessários e portanto precisavam ser criados. E eram também
aceitáveis para os homens da velha sociedade, em parte por causa da enorme
carga de ideologia tradicional em servir ao estado que traziam (ou mais
concretamente a necessidade de "reformar o estado"). Eles não eram bem-
vindos aos camponeses tradicionalistas e samurais, especialmente aqueles
para os quais o novo Japão na realidade não iria melhorar o futuro.
Entretanto, o radicalismo das mudanças introduzidas no espaço de alguns
anos por homens formados na velha sociedade e pertencentes à orgulhosa
classe da aristocracia militar ainda é um fenômeno único e extraordinário.

A força motriz era a ocidentalização. O Oeste possuía claramente o
segredo do sucesso e, portanto, a todo custo precisava ser imitado. A
perspectiva de tomar de roldão todos os valores e instituições de uma outra
sociedade era talvez menos impensável para os japoneses do que para
muitas outras civilizações, pois eles já haviam-no experimentado) uma vez –
com a China –, mas mesmo assim ainda era uma idéia assustadora,
traumática e problemática. Pois ela não podia ser realizada com



empréstimos provisórios, seletivos ou controlados, especialmente tratando-
se de uma sociedade tão diferente da japonesa como a ocidental. Daí a
exagerada paixão com a qual muitos dos partidários da ocidentalização se
atiraram à tarefa. Para alguns parecia implicar no abandono de tudo aquilo
que fosse japonês, já que todo o passado era necessariamente atrasado e
bárbaro: a simplificação ou talvez mesmo o abandono da língua japonesa, a
renovação da origem genética inferior japonesa pela miscigenação com a
origem genética ocidental superior – uma sugestão, baseada na recém-
digerida teoria do racismo social-darwinista, que tinha aliás apoio nas altas
esferas do país. Surgiam costumes e cortes de cabelo ocidentais, hábitos
alimentares (os japoneses não comiam carne) eram adotados com o mesmo
zelo que a tecnologia, estilo arquitetônico e idéias ocidentais. A
ocidentalização não iria implicar até na adoção de ideologias que eram
fundamentais ao progresso ocidental incluindo mesmo o cristianismo? Não
implicaria também no abandono de todas as antigas instituições, incluindo o
imperador?

Por outro lado, a ocidentalização iria colocar um dilema ainda maior, já
que o Ocidente não era um único sistema coerente, mas um complexo de
idéias e instituições rivais. Quais delas iriam os japoneses escolher? Em
termos práticos a escolha não era difícil. O modelo inglês servia
naturalmente como um guia para estradas de ferro, telégrafo, obras públicas,
indústria têxtil e muito dos métodos de comércio. O modelo francês
inspirava a reforma legal, e inicialmente a reforma militar, até que o modelo
prussiano veio a prevalecer (a Marinha evidentemente seguiu o exemplo
inglês). As universidades deviam muito ao exemplo alemão e americano, e a
educação primária, a inovação na agricultura e os serviços postais aos
Estados Unidos. Por volta de 1875-76, cerca de 500 a 600 especialistas
estrangeiros, e mais tarde, em 1890, 3 mil aproximadamente, estavam
empregados sob supervisão japonesa. Mas politicamente e ideologicamente
a escolha era mais difícil. Como iria o Japão escolher entre os sistemas
rivais dos estados burgueses-liberais – França e Inglaterra – e a monarquia
prussiano-germânica mais autoritária? Acima de tudo, como iria escolher
entre o Ocidente Intelectual, representado pelos missionários (que tinham um
grande e surpreendente apelo entre os desorientados samurais prontos para
transferir sua lealdade tradicional de um senhor de Terra para um senhor nos
Céus), e o Ocidente representado pela ciência agnóstica – Herbert Spencer e
Charles Darwin? Ou entre as escolas religiosas e laicas?



No espaço de duas décadas apareceu uma reação contra os extremos da
ocidentalização, parcialmente com a ajuda da tradição crítica ocidental do
liberalismo, como a alemã, que ajudou a inspirar a constituição de 1889, em
grande parte uma reação neotradicionalista que iria virtualmente inventar
uma nova religião do estado centrada no culto ao imperador, o culto Shinto.
Foi esta combinação de neo-tradicionalismo e modernização seletiva (como
exemplificada pelo é-dito imperial educacional de 1890) que prevaleceu.
Mas as tensões entre aqueles para os quais a ocidentalização implicava
revolução fundamental e os outros para quem significava apenas um Japão
forte permaneceram sem solução. A revolução não iria ocorrer, mas a
transformação do Japão num formidável poder moderno tornou-se realidade.
Economicamente as realizações do Japão permaneceram modestas na década
de 1870, baseadas quase que inteiramente numa economia de mercantilismo
de estado, que contrastava de forma estranha com a ideologia oficial de
liberalismo econômico. As atividades militares do novo exército eram ainda
dirigidas inteiramente contra os recalcitrantes inimigos do velho Japão, e em
1873 planejou-se uma guerra contra a Coréia, evitada apenas porque os
membros mais sensíveis do Meiji acreditavam que a transformação interna
deveria preceder a aventura externa. Portanto, o Oeste continuava a
subestimar a significação da transformação do Japão.

Observadores ocidentais não conseguiam entender este estranho país.
Alguns quase nada viam nele além de um esteticismo exótico e cativante e
mulheres elegantes e subservientes que confirmavam tão diretamente a
superioridade masculina e (assim pensava-se) ocidental: a terra de Pinkerton
e Madame Butterfly. Outros estavam tão convencidos da inferioridade não-
ocidental que simplesmente não viam nada relevante. "Os japoneses são uma
raça alegre, e ficam contentes com pouco, não parecendo capazes de realizar
muito" escreveu o Japan Herald em 1881. Até o final da Segunda Guerra
Mundial a crença que, do ponto de vista tecnológico, os japoneses só
podiam produzir imitações baratas dos produtos ocidentais fazia parte da
mitologia ocidental. Porém, já havia alguns observadores mais capazes –
muitos deles americanos – que observavam a impressionante eficiência da
agricultura japonesa, as técnicas dos artesãos, a potencialidade dos
soldados. Já em 1878, um general americano previu que graças a eles o país
"estava destinado a assumir uma parte importante da história mundial". Logo
que os japoneses provaram que podiam vencer guerras, as idéias dos
ocidentais sobre eles tornaram-se bem menos satisfatórias. Mas no final de



nosso período, eles ainda eram vistos como a prova viva de que a
civilização ocidental burguesa estava triunfante e era superior a todas as
outras; e nesta época, mesmo os japoneses bem instruídos não teriam
discordado.

[1] Termo genérico norte-americano que identifica a região constituída pelos estados
secessionistas durante a guerra civil. (N.T.)
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A	SOCIEDADE	EM	PROCESSO	DE
MUDANÇA

De acordo com os comunistas: "De cada um de acordo com suas
capacidades: para cada um de acordo com suas necessidades". Em outras

palavras, ninguém deve lucrar por sua própria força, capacidade ou
indústria; mas deve-se submeter às vontades dos fracos, estúpidos e

vadios.
— Sir Thomas Erskine May, 1877

O governo está passando das mãos daqueles que possuem alguma
coisa para as mãos daqueles que não possuem nada, das mãos daqueles

com um interesse material na preservação da sociedade para aqueles que
não se preocupam de nenhuma maneira com a ordem, estabilidade e

conservação... Talvez, na grande lei da mudança na Terra, para nossas
sociedades modernas os trabalhadores são o que os bárbaros foram para

as sociedades da antigüidade, os agentes convulsivos da dissolução e
destruição.

— Os Gongourts durante a Comuna de Paris.
Assim como o capitalismo e a sociedade burguesa triunfaram, os

projetos que lhes eram alternativos recuaram, apesar do aparecimento da
política popular e dos movimentos trabalhistas. Estes projetos não poderiam
parecer menos promissores do que em 1872-73. Porém, em poucos anos
apenas, o futuro daquela sociedade que havia triunfado tão espetacularmente
mais uma vez parecia incerto e obscuro, e movimentos destinados a
substituí-la ou derrubá-la novamente precisavam ser levados a sério.
Precisamos, portanto, considerar agora estes movimentos de mudança social



e política radicais na forma em que eles existiram no terço final do século
XIX. Isto não é apenas escrever história com a capacidade de saber
previamente o que vai ocorrer mais tarde, embora não haja uma boa razão
por que o historiador deva despojar-se de sua capacidade mais importante,
em troca da qual qualquer inventor daria seus olhos e dentes, ou seja, o
conhecimento do que de fato acontecerá depois. E também escrever história
como os da época a viam. Os ricos e poderosos raramente são tão confiantes
em si mesmos que não temam um fim da sua dominação. E o que é mais
importante, a lembrança da revolução ainda estava perto e era forte.
Qualquer pessoa de 40 anos em 1868 tinha vivido a maior das revoluções
européias ainda adolescente. Qualquer pessoa com 50 anos havia vivido as
revoluções de 1830 como criança, e as de 1848 como adulto. Italianos,
espanhóis, poloneses e outros haviam vivido insurreições, revoluções ou
eventos com um forte componente insurreicional, como o movimento de
liberação de Garibaldi no Sul da Itália, no decorrer dos últimos 15 anos.
Não devemos ficar surpresos de que o medo ou a esperança da revolução
fossem fortes e vivos.

Agora sabemos que não iriam ser de maior conseqüência nos anos após
1848. De fato, escrever sobre a revolução social nestas décadas é
semelhante a escrever sobre serpentes na Inglaterra: elas existem, mas não
como uma parcela significativa da fauna. A revolução européia, tão próxima
– talvez tão real – no grande ano de esperança e desapontamento,
desapareceu de vista. Marx e Engels, tinham, como sabemos, depositado
esperanças no seu reaparecimento nos anos imediatamente subseqüentes.
Eles olharam seriamente para uma nova explosão geral em seqüência à (e
conseqüência da) grande depressão global econômica de 1857. Quando isto
não aconteceu, eles não a esperaram mais num futuro previsível, e
certamente não mais na forma de um outro 1848. É naturalmente bastante
errôneo supor que Marx transformara-se numa espécie de social-democrata
gradualista (no sentido moderno do termo), ou mesmo que esperasse que a
transição para o socialismo, quando viesse a ocorrer, se desse
pacificamente. Mesmo nos países onde os trabalhadores pudessem se tornar
capazes de tomar o poder pacificamente através da vitória eleitoral (ele
mencionou os Estados Unidos, Inglaterra e talvez a Holanda), esta tomada do
poder, e a subseqüente destruição da velha política e das instituições, que
ele via como essencial, iria provavelmente, pensava, levar a uma violenta
resistência por parte dos antigos dirigentes. E nisso ele era sem dúvida



bastante realista. Governos e classes dirigentes, poderiam estar prontos a
aceitar um governo trabalhista que não ameaçasse sua dominação, mas não
havia razão para supor, especialmente depois da sanguinária supressão da
Comuna de Paris, que eles estivessem preparados a aceitar um que o fizesse.

Entretanto, as perspectivas de revolução, e não apenas a socialistas, nos
países desenvolvidos da Europa não eram mais um assunto da prática
política e, como já vimos, Marx descartava-as, mesmo na França. O futuro
imediato dos países capitalistas europeus residia na organização de partidos
da classe operária independentes e de massa, cujas demandas políticas a
curto prazo não eram revolucionárias. Quando Marx ditou o programa dos
social-democratas alemães (Gotha 1875) para um entrevistador americano,
ele deixou de lado a única cláusula que entrevia um futuro socialista ("o
estabelecimento de cooperativas de produção socialista...sob o controle
democrático da classe operária", como uma mera concessão tática aos
lassalleanos. O socialismo, ele observou, "será o resultado do movimento.
Mas isto será uma questão de tempo, educação e do desenvolvimento de
novas formas de sociedade".

Este futuro remoto e imprevisível poderia ser significativamente
adiantado mais pelo desenvolvimento nas margens do que no centro da
sociedade burguesa. A partir do final da década de 1860, Marx começou
seriamente a conceber a estratégia de uma perspectiva indireta para a
derrubada da sociedade burguesa por três vias, duas das quais se tornariam
proféticas e uma errada: revolução colonial, Rússia e os" Estados Unidos. A
primeira destas tornou-se parte de seus cálculos através do surgimento do
movimento revolucionário irlandês (ver capítulo 5 mais acima). A Inglaterra
era, então, decisiva para o futuro da revolução proletária porque era a
metrópole do capital, o dirigente do mercado mundial e, ao mesmo tempo, o
único país onde "as condições materiais de tal revolução tinham-se
desenvolvido até um certo grau de maturidade"." Portanto, o objetivo
principal da Internacional precisava ser o de acelerar a revolução inglesa, e
a única forma de fazê-lo era conseguir a independência irlandesa. A
revolução irlandesa (ou de forma mais geral, a revolução dos povos
oprimidos) era vista não apenas por si mesma mas como um possível
impulsionador da revolução nos países burgueses centrais, coma o calcanhar
de Aquiles do capitalismo metropolitano.

O papel reservado à Rússia era talvez mais ambicioso. A partir da
década de 1860, como veremos, uma revolução russa não era apenas uma



possibilidade mas uma probabilidade, talvez mesmo uma certeza. Mas
enquanto em 1848 tal contingência seria bem recebida apenas na medida em
que removeria uma grande pedra do caminho da vitória de uma revolução
ocidental, agora tornava-se significativa por si mesma. Uma revolução russa
poderia de fato "dar o sinal para uma revolução • proletária no Ocidente, de
tal forma que ambas se complementariam" (como Marx e Engels colocaram
no prefácio de uma nova edição russa do Manifesto Comunista). Mais
ainda: poderia concebivelmente -embora Marx nunca se tenha claramente
comprometido com esta hipótese - levar a uma transição direta da Rússia de
um comunalismo de aldeias a um desenvolvimento comunista, passando por
cima do desenvolvimento de um capitalismo maduro. Como Marx previu de
forma correta, uma Rússia revolucionária mudaria as perspectivas de
revolução em todos os lugares.

O papel reservado aos Estados Unidos era menos central. Seu maior
efeito era negativo: alquebrar, por força de seu desenvolvimento maciço, o
monopólio industrial da Europa Ocidental, e em particular da Inglaterra, e
abalar, por força também de sua exportação agrícola, as bases da grande e
pequena propriedade agrária na Europa. Esta era sem dúvida uma afirmação
correta. Mas iria contribuir positivamente para o triunfo da revolução? Na
década de 1870, Márx e Engels esperavam realisticamente uma crise no
sistema político dos Estados Unidos, já que a crise agrária iria enfraquecer
os fazendeiros, "a base de toda a Constituição", e o crescente domínio da
política por parte dos especuladores e grandes empresários iria provocar um
sentimento de repulsa entre os cidadãos. Também sublinhavam as tendências
para a formação de um movimento proletário de massa. Talvez não
esperassem muito destas tendências, embora Marx expressasse algum
otimismo: nos Estados Unidos, "o povo é mais resoluto que na Europa...tudo
amadurece mais rapidamente". Portanto, estavam enganados ao considerar os
Estados Unidos e a Rússia como os dois grandes países que haviam sido
omitidos do Manifesto Comunista: o desenvolvimento futuro de ambos iria
ser bem diferente.

As idéias de Marx carregam o peso de seus triunfos póstumos. No seu
tempo elas não representavam uma força política séria, embora por volta de
1875 dois sintomas de sua subseqüente influência já fossem visíveis: um
poderoso Partido Social Democrata Alemão e uma penetração dramática de
suas idéias – inesperado para ele, mas não retrospectivamente – na
intelligentzia russa (ver mais adiante neste mesmo capítulo). No final da



década de 1860 e começos da de 1870, o "doutor vermelho" era algumas
vezes acusado de ser responsável pelas atividades da Internacional (ver
capítulo 6), da qual ele era sem dúvida a figura mais formidável e a
eminência parda. Entretanto, como já vimos, a Internacional não era de
forma alguma um movimento marxista, ou mesmo um movimento que
contivesse mais do que um punhado de seguidores de Marx, a maioria deles
alemães emigres de sua própria geração. Consistia de uma série de grupos
esquerdistas unidos basicamente, e talvez exclusivamente, pelo fato de que
todos pretendiam organizar "os trabalhadores", e com substancial sucesso,
embora nem sempre. Suas idéias representavam os remanescentes de 1848
(ou mesmo de 1789 transformadas entre 1830 e 1848), algumas antecipações
do reformismo trabalhista e uma subvariedade peculiar de sonho
revolucionário, o anarquismo.

Em certo sentido, todas as teorias de revolução eram, naquele tempo, e
tinham de ser, tentativas de se chegar a um bom termo com a experiência de
1848. Isso se aplica tanto a Marx como a Bakunin, à Comuna de Paris e aos
populistas russos, que discutiremos mais adiante. Alguém poderia dizer que
todos vinham do fermento dos anos 1830-48, não tivesse uma das cores
pré-48 desaparecido para sempre do espectro da esquerda: o socialismo
utópico. As correntes utópicas maiores haviam cessado de existir enquanto
tais. O saint-simonismo tinha cortado suas ligações com a esquerda. Havia-
se transformado no "Positivismo" de Augusto Comte (1798-1857) e numa
juvenil experiência levada a termo por um grupo de capitalistas
aventureiros, na maioria franceses. Os seguidores de Robert Owen (1771-
1858) tinham voltado suas energias intelectuais para o espiritualismo e o
laicismo, e suas energias práticas para o modesto campo das lojas
cooperativas. Fourier, Cabet e outros inspiradores das comunidades
comunistas, sobretudo na terra da liberdade e das oportunidades
extraordinárias, foram esquecidos. O slogan de Horace Greeley (1811-72)
"Vá para o Oeste, jovem" provou ser mais bem-sucedido que os de Fourier.
O socialismo utópico não sobreviveu a 1848.

Por outro lado, o produto da Grande Revolução Francesa sobreviveu.
Este produto ia dos republicanos radicais democratas (às vezes enfatizando
a libertação nacional, outras o interesse em problemas sociais) aos
jacobinos comunistas com o selo de L. A. Blanqui, que aparecia breve e
intermitentemente da prisão quando uma revolução na França o libertava
provisoriamente. Esta esquerda tradicional não havia aprendido nada.



Alguns de seus extremistas na Comuna de Paris não podiam pensar em nada
de melhor do que reproduzir exatamente os acontecimentos da Grande
Revolução. O blanquismo, organizado de forma determinada e conspiratória,
sobreviveu na França e teve um papel crucial na Comuna, mas seria seu
canto do cisne. Nunca mais iria ter um papel de importância significativa e
perder-se-ia nas tendências contraditórias do novo movimento socialista
francês.

O radicalismo democrático era mais resistente, porque seu programa
apresentava tanto uma expressão genuína das aspirações do "homem comum"
(lojistas, professores, camponeses), um componente essencial das
aspirações dos trabalhadores, como um slogan conveniente para os políticos
liberais que pediam seus votos. Liberdade, igualdade e fraternidade podem
não ser slogans muito precisos, mas as pessoas pobres e modestas
confrontadas com os ricos e poderosos sabiam seu significado. Quando o
programa oficial do radicalismo democrático foi realizado, numa república
com base no sufrágio universal, igual e incondicional, como nos Estados
Unidos, a necessidade do "povo" em exercer poder real contra os ricos e
corruptos manteve a paixão democrática bem viva. Mas, é claro, o
radicalismo democrático era uma realidade em poucos lugares, mesmo no
campo modesto do governo local.

E ainda, neste período, a democracia radical não era mais um slogan
revolucionário em si, mas um meio (não automático) para atingir um fim. A
república revolucionária era a "república social", a democracia
revolucionária a "democracia social" – título adotado de forma crescente
pelos partidos marxistas. Isto não era tão óbvio entre os nacionalistas
revolucionários, como os mazzinistas na Itália, já que o vencedor da
independência e da unificação (numa base de republicanismo democrático)
iria, eles acreditavam, resolver de alguma forma todos os outros problemas.
O nacionalismo real era automaticamente democrático e social, e se não o
fosse, não era real. Mas mesmo os mazzinistas não negavam a libertação
social, e Garibaldi declarava-se mesmo um socialista, qualquer que fosse o
seu entendimento do termo. Depois dos desapontamentos da unificação ou
republicanismo, os dirigentes do novo movimento socialista iriam surgir
dentre os antigos republicanos radicais.

O anarquismo, embora podendo ter sua origem traçada no fermento
revolucionário da década de 1840, é muito mais claramente um produto do
período posterior a 1848, ou mais precisamente da década de 1860. Seus



dois fundadores políticos eram P. J. Proudhon, um francês pintor autodidata,
além de volumoso escritor que praticamente não tomou parte em nenhuma
agitação política, e Miguel Bakunin, um peripatético aristocrata russo que se
jogava na agitação em todas as oportunidades que aparecessem. (Um
pedigree intelectual para o anarquismo poderia ser realmente desenhado,
mas tem pouco a ver com o desenvolvimento do atual movimento
anarquista.) Ambos, desde cedo, atraíram a desfavorável atenção de Marx e,
embora admirando-o, despertaram sua hostilidade. A teoria assistemática,
preconceituosa e profundamente não-liberal de Proudhon – ele era
antifeminista e anti-semita, tendo seguidores na extrema direita – não tem
grande interesse em si mesma, mas contribuiu com dois temas do pensamento
anarquista: uma crença em pequenos grupos de ajuda mútua formados de
produtores, ao invés de fábricas desumanizadas, e um ódio a governos em si
mesmos, a qualquer governo. Este era um apelo profundo a pequenos
artesãos independentes, trabalhadores especializados autônomos que
resistiam à proletarização, homens que não haviam esquecido uma infância
camponesa ou provinciana nas regiões às margens do industrialismo
desenvolvido. Era a estes homens e em tais regiões que o anarquismo tinha
força de apelo mais forte: entre os relojoeiros suíços da "Federação de Jura"
iria-se encontrar as origens dos mais devotados anarquistas da Primeira
Internacional.

Bakunin acrescentou pouco a Proudhon como pensador, exceto uma
indiscutível paixão pela revolução imediata – "a paixão da destruição",
dizia, "é simultaneamente uma paixão criadora" –, um perigoso entusiasmo
pelo potencial revolucionário de criminosos e marginais da sociedade
aliado a algumas poderosas intuições. Ele não era um grande pensador, mas
um profeta, agitador e - apesar do descrédito por parte dos anarquistas em
relação à organização e disciplina, onde viam a ensombrecedora presença e
tirania do estado – um organizador conspiratório formidável. Nesta
qualidade, ele espalhou o anarquismo pela Itália, Suíça e (através de
discípulos) Espanha, organizando também o que viria a ser a divisão da
Internacional em 1870-72. E nesta qualidade ele virtualmente criou um
movimento anarquista para os proudonistas franceses, na forma de um corpo
teórico onde se encontrava uma modalidade bem pouco desenvolvida de
sindicalismo, ajuda mútua e cooperativismo, sendo que politicamente não
muito revolucionário. Não que o anarquismo fosse uma força maior pelo
final de nosso período. Mas havia estabelecido alguma base na França e



Suíça francesa, alguns núcleos de influência na Itália e, acima de tudo, havia
feito grandes progressos na Espanha, onde os artesãos e trabalhadores da
Catalunha e os trabalhadores rurais de Andaluzia receberam com prazer o
novo Testamento. Ali floresceu com a crença nativa de que pequenas cidades
e oficinas poderiam conduzir-se perfeitamente se a superestrutura do estado
e os ricos fossem simplesmente removidos, e que o ideal de um país
constituído de cidades autônomas era facilmente realizável. De fato, o
movimento "cantonista" durante a República Espanhola de 1873-74 tentou
realmente realizá-lo, e seu principal ideólogo, F. Pi y Margall (1824-1901)
iria ser adotado no panteão anarquista juntamente com Bakunin, Proudhon –
e Herbert Spencer.

O anarquismo era tanto uma revolta do passado pré-industrial contra o
presente, quanto filho do mesmo presente. Rejeitava a tradição embora a
natureza intuitiva a espontânea tanto do pensamento como do movimento
forçassem a guardá-la – talvez mesmo enfatizá-la – assim como a um número
de elementos tradicionais tais como o anti-semitismo ou, mais realmente, a
xenofobia. Ambos ocorreram em Proudhon e Bakunin. Simultaneamente, o
anarquismo detestava de forma passional a religião e as igrejas, e defendia
as causas do progresso, incluindo a ciência e a tecnologia, da razão e talvez,
acima de tudo, do "iluminismo" e da educação. E já que rejeitava qualquer
autoridade, encontrava-se curiosamente convergindo para um ponto comum
com o ultra-individualismo do laissez-faire burguês. Ideologicamente,
Spencer (que iria escrever Man Against the State) era tão anarquista quanto
Bakunin. A única coisa que o anarquismo não conseguia prever era o futuro,
sobre o qual nada tinha a dizer salvo que só podia acontecer depois da
revolução.

O anarquismo não tem grande importância política (fora da Espanha) e
diz-nos respeito apenas como uma imagem distorcida do período. O
movimento revolucionário mais interessante da época seria outro bem
diferente: o populismo russo. Não era e nunca tornou-se um movimento de
massa, e seus atos de terrorismo mais dramáticos, culminando no assassinato
do Tzar Alexandre II (1881), ocorreram após o fim de nosso período. Mas é
o ancestral tanto de uma importante família de movimentos nos países
atrasados do século XX como do bolchevismo russo. Oferece também um
ligação direta entre o re-volucionarismo das décadas de 1830 e 1840 e o de
1917 – uma ligação bem mais direta, poder-se-ia argumentar, que a Comuna
de Paris. Além disso, já que era um movimento composto quase que



inteiramente de intelectuais, num país onde praticamente toda a vida
intelectual séria era necessariamente política, viria a ser imediatamente
projetado como movimento no cenário da literatura global através dos
geniais escritores da época: Turgenev (1789-1871) e Dostoievsky (1821-
81). Até os observadores ocidentais da época ouviram falar dos "nihilistas"
e confundiram-nos com o anarquismo de Bakunin. Isto era compreensível, já
que este último estava presente no movimento russo, assim como em todos
os outros movimentos revolucionários, e temporariamente foi confundido
com um personagem tipicamente dostoievskiano (vida e literatura estando
muito próximas na Rússia), o jovem advogado de crença quase que
patológica no terror e na violência, Sergei Gennadevitch Nechaev. Mas o
populismo russo não era de forma alguma anarquista.

Que a Rússia "deveria ter" uma revolução não era questionado
seriamente por ninguém na Europa, desde os liberais mais moderados até a
esquerda. O regime político do país, uma autocracia sob Nicolau I (1825-
1855) era de forma patente um anacronismo e não podia, a longo prazo,
resistir. Mantinha-se no poder pela falta de algo como uma classe média e,
acima de tudo, pela existência de uma tradicional lealdade ou passividade
de um campesinato atrasado e em grande parte servil, que aceitava o
domínio da nobreza porque esta era a vontade de Deus, porque o Tzar
representava a Santa Rússia, e também porque eles eram deixados bastante a
vontade e em paz para conduzir seus próprios modestos negócios através das
poderosas comunidades de vila, cuja existência atraiu a atenção de
observadores russos e estrangeiros desde a década de 1840. Eles não
estavam, porém, satisfeitos. À parte sua pobreza e a coerção dos senhores,
eles nunca aceitaram o direito da nobreza à terra: o camponês pertencia ao
senhor, mas a terra pertencia aos camponeses, pois apenas eles a cultivavam.
Eles eram somente inativos ou incapazes de fazer alguma coisa. Se
abandonassem a passividade e se insurgissem, as coisas ficariam difíceis
para o tzar e as classes dominantes na Rússia. E se sua rebelião fosse
capitalizada pela esquerda ideológica e política, o resultado não seria
certamente uma simples repetição dos grandes levantes dos séculos XVII e
XVIII – os Pugachevshchina que assustaram os governantes russos –, mas
uma revolução social.

Depois da guerra da Criméia, uma revolução russa parecia não mais
apenas desejável, mas cada vez mais provável. Esta era a maior inovação da
década de 1860. O regime que, por mais reacionário e ineficiente que



pudesse parecer, tinha aparecido até então como estável e poderoso
externamente, imune tanto à revolução continental de 1848 como capaz de
fazer marchar seus exércitos contra ela em 1849, revelava-se agora
internamente instável e externamente mais fraco do que parecia. Suas
maiores fraquezas eram políticas e econômicas, e aí reformas de Alexandre
II (1855-81) poderiam ser vistas mais como um sintoma do que remédio para
estas fraquezas. Na realidade, como veremos (no capítulo 10 seguinte), a
emancipação dos servos (1861) criara as condições para um campesinato
revolucionário, enquanto que as reformas administrativas, jurídicas e outras
do tzar (1864-70) fracassaram em remover as fraquezas da autocracia
tzarista, ou mesmo em compensar a aceitação tradicional que agora se
encontrava ameaçada. A revolução na Rússia não era mais um projeto
utópico.

Dada a fraqueza da burguesia e (naquele momento) do novo proletariado
industrial, apenas uma camada social exígua mas articulada existia que
pudesse "levar" a agitação política, e na década de 1860 veio a adquirir
consciência própria, uma associação com radicalismo político e um nome: a
inteltigentzia. Sua própria exigüidade talvez tenha ajudado a este grupo de
pessoas de educação superior a se sentir uma força coerente: mesmo em
1897, os "instruídos" consistiam em não mais que uns 100 mil homens, e
qualquer coisa acima de 6 mil mulheres em toda a Rússia. Os números eram
pequenos mas cresciam rapidamente. Moscou, em 1840, possuía pouco mais
que 1.200 educadores, doutores, advogados e pessoas ativas nas artes em
geral, mas por volta de 1882 já contava com 5 mil professores, 2 mil
doutores, 500 advogados e 1.500 nas "artes". Mas o que é significativo em
relação a eles é que não se juntavam nem à classe dos negócios, que no
século XIX praticamente não requeria qualificação acadêmica (exceto na
Alemanha), talvez apenas um certificado de conhecimentos sociais, nem se
ligavam com o maior empregador de intelectuais, a burocracia. Dos 333
graduados de S. Petersburgo em 1848-50, apenas 96 entraram no serviço
civil.

Duas coisas distinguiam a intelligentsia russa das outras camadas de
intelectuais: o reconhecimento enquanto grupo social especial e um
radicalismo político orientado mais socialmente que nacionalmente. A
primeira distinguia-os dos intelectuais ocidentais, que eram rapidamente
absorvidos na classe média predominante e na ideologia liberal ou
democrática vigente. Excetuando-se o boêmio literário e artístico (ver



capítulo 15 mais adiante), que era uma subcultura aceita ou pelo menos
tolerada, não havia nenhum grupo significativo de dissidentes, e a boêmia
dissidente era política apenas marginalmente. Mesmo as universidades, tão
revolucionárias em 1848, tornaram-se politicamente conformistas. Por que
deveriam ser diferentes os intelectuais na era do triunfo burguês? A segunda
característica distintiva era a diferença em relação aos intelectuais dos
povos emergentes europeus, cujas energias políticas estavam ligadas quase
que exclusivamente ao nacionalismo, isto é, à luta para a construção de uma
sociedade liberal burguesa própria, na qual pudessem ser integrados. A
intelligentsia russa não podia seguir a primeira alternativa, já que a Rússia
não era, de forma patente, uma sociedade burguesa e já que o sistema tzarista
havia feito mesmo do mais moderado liberalismo um slogan de revolução
política. As reformas do tzar Alexandre II na década de 1860 – libertação
dos servos, mudanças educacionais e jurídicas e o estabelecimento de um
certo governo local para a nobreza (os zemstvos de 1864) e as cidades
(1870) – eram todas demasiadamente hesitantes e limitadas para mobilizar o
entusiasmo potencial dos reformistas de forma permanente, e de qualquer
maneira esta fase de reformas durou pouco. Também não seguiu a seguinte
alternativa, não tanto porque a Rússia já fosse uma sociedade independente
ou lhe faltasse orgulho nacional, mas porque os slogans do nacionalismo
russo – Santa Rússia, pan-slavismo etc. – eram usados pelo tzar, pela igreja,
e por tudo o que fosse reacionário. O personagem de Tolstoi (1828-1910)
em Guerra e Paz, Pierre Bezuhov, de certa forma o mais russo dos
personagens do romance, era obrigado a procurar idéias cosmopolitas,
mesmo a defender Napoleão, o invasor, porque não estava contente com a
Rússia tal como ela era; e seus sobrinhos e netos espirituais, a intelligentsia
das décadas de 850 e 1860, iriam ser forçados a fazer o mesmo.

Eles eram – e enquanto nativos do que era par excellence o país atrasado
da Europa não poderiam ser outra coisa – modernizantes isto é,
"ocidentalizantes". Mas, por outro lado, eles não podiam ser apenas
"'ocidentalizantes", já que o liberalismo ocidental e o capitalismo da época
não ofereciam um modelo viável para a Rússia seguir, e porque a única
força de massa potencialmente revolucionária na Rússia era o campesinato.
O resultado veio a ser o "populismo", que segurava esta contradição numa
balança tensa. Visto desta forma, o "populismo" lança muita luz sobre os
movimentos revolucionários do Terceiro Mundo de meados do século XX. O
rápido progresso do capitalismo na Rússia, posterior ao período que



analisamos, que implicava no rápido crescimento de um proletariado
industrial organizado, ultrapassaria as incertezas da era populista e o
colapso da fase heróica do populismo – de 1868 a 1881 – e encorajaria
reconsiderações teóricas. Os marxistas, que surgiam das ruínas do
populismo, eram, pelo menos em teoria, ocidentalizantes puros. A Rússia,
argumentavam, iria seguir o mesmo caminho do Ocidente, gerando as
mesmas forças de mudança política e social – uma burguesia que iria
estabelecer uma república democrática, um proletariado que iria cavar a
cova daquela. Mas mesmo alguns marxistas cedo se tornaram conscientes –
durante a revolução de 1905 – de que esta perspectiva era irreal. A
burguesia russa iria ser muito fraca para assumir seu papel histórico, e o
proletariado, com o apoio da força irresistível do campesinato, iria derrubar
igualmente o tzarismo e o capitalismo russo imaturo, tudo isto dirigido pelos
"revolucionários profissionais".

Os populistas eram modernizantes. A Rússia de seus sonhos era nova –
uma Rússia de progresso, educação, e produção revolucionária – mas
socialista e não capitalista. Seria baseada na mais antiga e tradicional das
instituições russas, a obshchina ou vila comunal, que iria tornar-se ancestral
direto e modelo da sociedade socialista. O tempo e os intelectuais populistas
da década de 1870 perguntaram a Marx, cujas teorias haviam assimilado, se
ele pensava que tal fosse possível, e Marx lutou consigo mesmo diante desta
atraente mas (de acordo com suas teorias) implausível proposição,
concluindo hesitantemente que talvez pudesse. Por outro lado, a Rússia
precisava rejeitar as tradições da Europa ocidental – incluindo as formas de
seu liberalismo e doutrinas liberais –, porque o país não possuía tais
tradições. Pois mesmo aquele aspecto do populismo que possuía as ligações
aparentemente mais diretas com o espírito revolucionário de 1789-1848 era,
em certo sentido, diferente e novo.

Os homens e mulheres que agora juntavam-se em conspirações secretas
para derrubar o tzarismo através de insurreição e terror eram mais do que os
herdeiros dos Jacobinos ou dos revolucionários profissionais que
descendiam destes últimos. Eles iriam quebrar todas as ligações com a
sociedade para se dedicar totalmente ao "povo" e à sua revolução, para
penetrar no seio do povo e expressar sua vontade. Havia uma intensidade
não-romântica, uma totalidade de auto-sacrifício acerca de sua dedicação
que não tinha paralelo no Ocidente. Eles estavam mais próximos de Lênin
que de Buonarroti. E vieram encontrar a maior parte de seus membros (como



em muitos dos movimentos similares posteriores) entre os estudantes,
especialmente os mais novos e pobres que estavam entrando na
universidade, deixando de se limitar aos filhos da nobreza.

Os ativistas do novo movimento revolucionário eram de fato gente
"nova" em lugar dos filhos da nobreza. De 924 pessoas presas ou exiladas
entre 1873 e 1877, apenas 279 vinham de famílias nobres, 117 de
funcionários não-nobres, 33 de comerciantes; 68 eram judeus, 92 vinham
daquilo que se poderia chamar melhor de pequena-burguesia urbana
(meshchane), 138 eram nominalmente camponeses – presumivelmente de
meios urbanos similares – e não menos de 197 eram filhos de padres. O
número de mulheres entre eles era particularmente surpreendente. Não
menos de 15% dos aproximadamente 1.600 propagandistas presos no
período acima eram mulheres. O movimento inicialmente oscilou entre um
terrorismo meio anárquico de pequenos grupos (sob a influência de Bakunin
e Nechaev) e os defensores de educação política de massa do "povo". Mas o
que veio eventualmente a prevalecer foi a organização conspiratória secreta,
centralizada e rigidamente disciplinada, de afinidade Jacobina-blanquista,
elitista na prática fosse qual fosse a teoria, e que antecipou os bolcheviques.

O populismo é, significativo não pelo que tenha realizado, que foi
praticamente nada, nem pelos números que veio a mobilizar, que pouco
excederam a mil pessoas: sua importância reside no fato de que marca o
início de uma história contínua de agitação revolucionária russa que, em 50
anos, iria derrubar o tzarismo e instalar o primeiro regime na história
mundial dedicado à construção do socialismo. Eles eram sintomas da crise
que, entre 1848 e 1870 rapidamente – e para a maioria dos observadores
ocidentais inesperadamente – transformou a Rússia tzarista de um dos
pilares do reacionarismo mundial num gigante claudicante, certamente a ser
derrubado revolucionariamente. Mas eles eram mais do que isso. Formaram
o laboratório químico no qual as mais importantes idéias revolucionárias do
século XIX iriam ser testadas, combinadas e desenvolvidas. Não há dúvida
de que isto se deve, em certa medida, à boa sorte – cujas razões são bem
misteriosas – de que o populismo tenha coincidido com uma das mais
brilhantes e impressionantes explosões de criação cultural e intelectual da
história do mundo. Países atrasados procurando entrar na modernidade são
geralmente copiadores e sem originalidade nas suas idéias, embora nem
tanto na sua prática: intelectuais brasileiros e mexicanos apanharam de
forma não crítica Auguste Comte; intelectuais espanhóis voltaram-se neste



mesmo período para um obscuro filósofo alemão de segunda categoria do
início do século XIX, Karl Krause, que transformaram num batalhador pelo
iluminismo anticlerical. A esquerda russa não estava apenas em contato com
o que de melhor e mais avançado havia no pensamento da época,
assimilando-o – estudantes em Kazan liam O Capital mesmo antes do livro
ser traduzido para o russo – mas imediatamente adaptava o pensamento
social dos países avançados, e eram reconhecidamente capazes de fazê-lo.
Alguns de seus maiores nomes guardam uma reputação basicamente nacional
– N. Chernishevsky (1828-89), V. Belinsky (1811-48), N. Dobrolyubov
(1836-61) e mesmo, de certa forma, o esplêndido Alexandre Herzen (1812-
70). Outros influenciaram – o que talvez tenha se dado uma ou duas décadas
depois – a sociologia, a antropologia e a historiografia dos países
ocidentais, como por exemplo P. Vinogradov (1854-1925) na Inglaterra, V.
Lutchisky (1877-1949) e N. Kareiev (1850-1936) na França. O próprio
Marx apreciou de forma imediata as realizações intelectuais de seus leitores
russos, e não apenas porque eram o seu primeiro público intelectual.

Até agora temos considerado os revolucionários sociais. E as
revoluções? A maior delas em nosso período era virtualmente desconhecida
aos observadores da época, e certamente sem conexão com as ideologias do
Ocidente: a de Taiping (ver capítulo 7). As mais freqüentes, as da América
Latina, pareciam consistir, na maioria das vezes, em pronunciamentos
(golpes militares) ou secessões regionais que não modificavam a forma do
país. As européias, ou eram fracassos como a insurreição polonesa de 1863,
absorvida por um liberalismo moderado, ou como a conquista
revolucionária da Sicília e do sul da Itália por Garibaldi em 1860, ou então
de significado puramente nacional, como. as revoluções espanholas de 1854
e 1868-74. A primeira destas revoluções espanholas era, como a revolução
colombiana do início da década de 1850, um efeito retardado dos
acontecimentos de 1848. O mundo ibérico estava geralmente fora do ritmo
do resto da Europa. A segunda pareceu a observadores da época, em meio à
agitação política e à Internacional, pressagiar um novo round de revoluções
européias. Mas não haveria um novo 1848. Haveria apenas a Comuna de
Paris em 1871.

A Comuna de Paris era, como a maior parte da história revolucionária de
nosso período, importante não apenas por aquilo que realizou como por
aquilo que anunciou; era mais formidável como um símbolo de que como um
fato. Sua história verdadeira é obscurecida pelo mito enormemente poderoso



que gerou, tanto na França como (através de Karl Marx) no movimento
socialista internacional; um mito que reverbera até hoje, principalmente na
República Popular da China. Ela foi extraordinária, heróica, dramática e
trágica, mas em termos concretos foi breve, e na opinião da maioria dos
observadores condenada, um governo insurreicional de trabalhadores em
uma única cidade, cuja realização maior foi o fato de ser realmente um
governo, mesmo que durasse menos de dois meses. Lênin, depois de outubro
de 1917, iria contar os dias até a data em que pôde triunfantemente dizer: já
duramos mais do que a Comuna. Porém, os historiadores deveriam resistir à
tentação de reduzi-la retrospectivamente. Se não chegou a ameaçar
seriamente a ordem burguesa, pelo menos aterrorizou a todos pela sua mera
existência. Se na sua vida e morte foi cercada por pânico e histeria,
especialmente na imprensa internacional, que acusava-a de instituir o
comunismo, expropriar os ricos e partilhar suas mulheres, de terror,
massacre generalizado, caos, anarquia ou o que mais provocasse pesadelos
nas classes respeitáveis – tudo, não é necessário dizer, arquitetado pela
Internacional. Mais importante, os próprios governos sentiram a necessidade
de entrar em ação contra a ameaça internacional à ordem e à civilização.
Excetuando-se a colaboração internacional entre polícias e uma tendência
(vista como mais escandalosa ontem do que seria hoje) em negar a
comunardos fugitivos o status protetor de refugiados políticos, o chanceler
austríaco – apoiado por Bismarck, homem não dado a reações de pânico –
sugeriu a formação da Contra-Internacional Capitalista. O medo da
revolução era um fato maior na constituição da Liga dos Três Imperadores
de 1873 (Alemanha, Áustria, Rússia), vista como uma nova Santa Aliança
"contra o radicalismo europeu que tem ameaçado todos os tronos e
instituições", " embora o rápido declínio da Internacional tivesse feito este
objetivo menos urgente na época em que foi finalmente instituída. O fato
significativo sobre este nervosismo era que os governos agora temiam não a
revolução social em geral, mas a revolução proletária. Os marxistas, que
viam a Comuna essencialmente como um movimento proletário, estavam na
berlinda dos governos e da opinião pública "respeitável" da época.

E de fato, a Comuna era uma insurreição operária – e se uma palavra
descreve homens e mulheres "a meio caminho entre 'povo' e 'proletariado' "
ao invés de trabalhadores de fábricas, esta palavra também serviria para os
ativistas dos movimentos trabalhistas em outros lugares neste período. Os 36
mil comunardos aprisionados eram um corte transversal na população



trabalhadora de Paris: 8% de trabalhadores de colarinho branco, 7% de
funcionários, 10% de pequenos lojistas e similares, mas o resto
esmagadoramente operários – da construção civil, metalurgia, trabalho em
geral, seguidos pelos mais tradicionalmente especializados (carpintaria,
artigos de luxo, impressão, tecidos), que também forneciam um número
desproporcional ao pessoal dirigente, e evidentemente os eternos radicais
sapateiros. Mas podia-se dizer que a Comuna fosse uma revolução
socialista? Quase que certamente sim, embora seu socialismo fosse
essencialmente o sonho pré-. 1848 de cooperativas autônomas ou unidades
corporativas de produtores, agora reclamando intervenção governamental
radical e sistemática. Seus resultados práticos foram mais modestos, mas
isso não foi culpa sua.

Pois a Comuna foi um regime sitiado, o filho da guerra e do cerco de
Paris, a resposta à capitulação. O avanço dos prussianos em 1870 quebrou o
pescoço do império de Napoleão III. Os moderados republicanos que o
derrubaram continuaram a guerra sem vontade, e desistiram ao perceber que
a única resistência possível implicava a mobilização revolucionária das
massas, um novo jacobismo e outra república social. Em Paris, sitiada e
abandonada pelo governo e pela burguesia, o poder de fato havia caído nas
mãos dos prefeitos dos ar-rondissements (distritos) e da Guarda Nacional,
isto é, na prática os setores populares e operários. A tentativa de desarmar a
Guarda Nacional (depois da capitulação), que provocou a revolução, tomou
a forma de uma organização municipal independente de Paris (a "Comuna").
Mas a Comuna foi quase que imediatamente sitiada pelo governo nacional
(então localizado em Versalhes) – o exército vitorioso alemão que cercava
Paris contendo-se para não intervir. Os dois meses da Comuna foram um
período praticamente de guerra contínua contra as esmagadoras forças de
Versalhes: quase duas semanas depois de sua proclamação em 18 de março
havia perdido a iniciativa. Por volta de 21 de maio, o inimigo havia entrado
em Paris e a semana final meramente demonstrou que o povo trabalhador de
Paris podia morrer tão arduamente como havia vivido. Os de Versalhes
talvez tenham perdido 1.100 em mortos e desaparecidos, e a Comuna talvez
tenha executado uma centena de reféns.

Quem saberá dizer quantos comunardos foram mortos durante a luta?
Milhares foram massacrados posteriormente: os de Versalhes admitiram 17
mil, mas este número não pode ser mais do que a metade da verdade. Mais
de 43 mil foram feitos prisioneiros, 10 mil foram sentenciados, dos quais



pelo menos metade foi enviada para o exílio penal na Nova Caledônia, o
resto para a prisão. Esta era a vingança do "povo respeitável". Daquele
momento em diante, um rio de sangue correu entre os trabalhadores de Paris
e as "classes melhores". E daí em diante também os revolucionários sociais
aprenderam o que os esperava se não conseguissem manter o poder.
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A	TERRA

Assim que o índio passar a ganhar três reales por dia, não irá
trabalhar mais do que a metade da semana, pois então estará recebendo os

mesmos nove reales que recebe atualmente. Quando você tiver mudado
tudo, terá voltado à estaca zero: a liberdade, aquela verdadeira liberdade
que não quer nem taxas, nem regulamentos, nem medidas para desenvolver
a agricultura: aquele maravilhoso laissez-faire que é a última palavra em

economia política.
— Um proprietário de terras mexicano, 1865

O preconceito que existia contra todas as classes populares ainda
existe em relação aos camponeses. Eles não recebem a educação da classe

média: daí suas diferenças, a falta de consideração pelos seus
compatriotas, o vigoroso desejo de escapar da opressão deste desdém

geral. Daí, portanto, a decadência dos velhos costumes, a corrupção e a
deterioração de nossa raça.
— Um jornal de Mantua, 1856

I

Em 1848, a população do mundo, mesmo da Europa, ainda consistia
sobretudo de homens do campo. Mesmo na Inglaterra, a primeira economia
industrial, a cidade não era mais numerosa do que o campo até 1851, e neste
ano ultrapassava-o por pouco (51%). Em nenhum outro lugar, exceto França,
Bélgica, Saxônia, Prússia e Estados Unidos, mais de 1% da população vivia



em cidades de 10 mil ou mais habitantes. Por meados e pelo final da década
de 1870, a situação havia substancialmente se modificado, mas com algumas
poucas exceções a população rural ainda prevalecia em grande número
sobre a urbana. Portanto, de longe a maior parte da humanidade e os destinos
da vida ainda dependiam do que acontecesse na e com a terra.

O que acontecesse na terra, por sua vez, dependia de fatores econômicos,
técnicos e demográficos que, consideradas todas as peculiaridades locais,
operavam em escala mundial, ou pelo menos em grandes zonas geográfico-
climáticas, assim como de fatores institucionais (sociais, políticos, legais
etc.) que diferiam de forma profunda entre si, mesmo quando as linhas gerais
do desenvolvimento mundial operavam através deles. Geograficamente, as
planícies norte-americanas, os pampas sul-americanos, as estepes do sul da
Rússia e da Hungria eram passíveis de comparação: grandes campos em
zonas mais ou menos temperadas, adequadas ao cultivo em larga escala de
cereais. Todas elas desenvolveram o que era, do ponto de vista da economia
mundial, o mesmo tipo de agricultura, tornando-se grandes exportadoras de
trigo. Mas do ponto de vista social, político e legal, havia uma grande
diferença entre as planícies norte-americanas, desocupadas em grande parte
(exceção feita a algumas tribos indígenas que viviam da caça) e as
européias, já ocupadas em pequena escala por uma população voltada para a
agricultura; entre os fazendeiros livres do Novo Mundo e os camponeses
servos do Velho Mundo, entre as formas de libertação camponesa depois de
1848 na Hungria e as formas subseqüentes na Rússia, entre os grandes
ranchos da Argentina e entre os nobres senhores da terra na Europa oriental,
entre os sistemas legais, a administração e as políticas da terra dos vários
países em questão. Para o historiador é igualmente ilegítimo olhar apenas o
que tinham em comum sem ver aquilo em que se diferenciavam.

O que uma parte crescente da agricultura tinha em comum por todo o
mundo era uma sujeição à economia industrial mundial. Suas demandas
multiplicavam o mercado comercial para produtos agrícolas – a maior parte
alimentos e matérias-primas para a indústria, assim como alguns produtos
industriais de menor importância – tanto internamente, através do rápido
crescimento das cidades, como internacionalmente. Sua tecnologia tornava
possível trazer regiões outrora inaccessíveis de forma efetiva para as
fronteiras maiores do mercado mundial através da estrada de ferro e do
vapor. As convulsões sociais que sucederam a transferência da agricultura
para um modelo capitalista, ou pelo menos comercializado em larga escala,



fizeram com que os homens perdessem os laços tradicionais com a terra de
seus ancestrais, especialmente quando estes descobriram que não ganhavam
praticamente nada dela, ou pelo menos muito pouco para manterem suas
famílias. Simultaneamente, a demanda insaciável de trabalho por parte das
novas indústrias e ocupações urbanas, a diferença crescente entre o campo
atrasado e a cidade avançada com seus estabelecimentos industriais atraíam-
nos de qualquer maneira. Em nosso período vemos o crescimento enorme e
simultâneo do comércio dos produtores agrícolas, uma extensão
impressionante das áreas sob uso agrícola e – pelo menos nos países
afetados diretamente pelo desenvolvimento capitalista mundial – uma grande
"debandada da terra".

Por duas razões este processo tornou-se particularmente maciço durante
nosso período de estudo. Ambos são aspectos do extraordinário crescimento
e aprofundamento da economia mundial que forma o tema básico da história
desta época. A tecnologia tornou possível a abertura de áreas
geograficamente remotas ou inaccessíveis à produção para exportação, mais
especialmente as planícies do centro dos Estados Unidos e do sudeste russo.
Em 1844-53 a Rússia exportou anualmente cerca de 11,5 milhões de
hectolitros de trigo, e na segunda metade da década de 1870 entre 47 e 89
milhões. Os Estados Unidos, que haviam exportado pouco na década de
1840 – uns 5 milhões de hectolitros – agora vendiam para o exterior mais de
100 milhões. Simultaneamente, encontramos as primeiras tentativas para
desenvolver algumas áreas do além-mar como produtores especializados em
certos produtos para o mundo "desenvolvido" – indigo e juta em Bengala,
tabaco na Colômbia, café no Brasil e Venezuela, sem falar no algodão do
Egito etc. Estes substituíam ou suplementavam os produtos de exportação
tradicional do mesmo tipo – o açúcar do Caribe e o Brasil, o algodão dos
estados sulistas da América, cujo tráfico tinha sido paralisado pela Guerra
Civil de 1861-65. No todo, com algumas exceções – como o algodão egípcio
e a juta indiana – estas especializações econômicas provaram ser
provisórias, ou então, onde permanentes, não se desenvolveram em escala
comparável à do século XX. Este último modelo de agricultura de mercado
mundial não se estabeleceu antes do período de economia mundial
imperialista de 1870-1930. Produtos de rápida expansão subiam e caíam; as
áreas que forneciam o local de tais exportações em nosso período mais tarde
estagnariam ou seriam abandonadas. Portanto, se o Brasil era o maior
produtor de café, o estado de São Paulo, identificado de forma predominante



com este produto em nosso século, representava naquela época apenas uma
quarta parte da produção do Rio e uma quinta parte de todo o país.

Portanto, um comércio internacional de produtos agrícolas estava agora
sendo normalmente – por razões óbvias – levado a extremas especializações
ou mesmo à monocultura nas regiões de exportação. A tecnologia tornava-o
possível, pois afinal os grandes meios de transportes através de grandes
distâncias praticamente não existiam antes da década de 1840.
Simultaneamente, a tecnologia acompanhava visivelmente a demanda, ou
esperava mesmo antecipá-la. Isto era mais evidente nas planícies selvagens
do sudoeste americano e em vários lugares da América do Sul onde o gado
multiplicava-se virtualmente sem esforço humano, acompanhado por
gaúchos, llaneros, vaqueiros e cowboys e atraía a atenção de todos os
fazedores de dinheiro, que viam nisso um meio de enriquecer. O Texas levou
alguns animais para Nova Orleães e, depois de 1849, para a Califórnia, mas
era a promessa do grande mercado do Norte que apressava os donos de
ranchos em explorar estes longos caminhos que se tornaram parte do
romance do "Oeste Selvagem", ligando o remoto sudoeste com as estradas
de ferro mais próximas e, através delas, com o gigantesco centro que era
Chicago, cujos matadouros foram abertos em 1865. Os animais eram
transportados em dezenas de milhares antes da Guerra Civil, em centenas de
milhares nos 20 anos seguintes, até que a inauguração da rede ferroviária
completa trouxe o clássico período do "Oeste Selvagem" (que era
essencialmente uma economia de pecuária) a um fim na década de 1880.
Entretanto, um outro método de utilizar a pecuária já estava sendo
explorado: a preservação da carne, através dos métodos tradicionais de
salgar e secar, por alguma forma de concentração (os extratos de liebig
começaram a ser produzidos em 1863), por enlatamento e finalmente pela
solução decisiva da refrigeração. Portanto, embora Boston recebesse alguma
carne congelada no final da década de 1860, e Londres alguma da Austrália
a partir de 1865, este tipo de comércio não se desenvolveu de fato até o final
de nosso período. Não é acidental que os dois grandes pioneiros
americanos, Swift e Armour, não tenham se estabelecido em Chicago antes
de 1875.

O elemento dinâmico no desenvolvimento agrícola era portanto a
demanda: a crescente demanda por alimentos por parte das regiões urbanas e
industriais do mundo, a crescente demanda destes mesmos setores por
trabalho e, como ligação entre dois, a economia de rápida expansão que fez



crescer o consumo básico das massas e, portanto, sua demanda per capita.
Pois, com a construção de uma genuína economia global capitalista, novos
mercados surgiram do nada (como notaram Marx e Engels) enquanto os mais
antigos cresceram dramaticamente. Pela primeira vez desde a Revolução
Industrial, a capacidade da nova economia capitalista em proporcionar
emprego emparelhou-se com a capacidade de multiplicar a produção (ver
capítulo 12 mais adiante). Em conseqüência, para tomar um exemplo, o
consumo de chá per capita da Inglaterra triplicou entre 1844 e 1876, e o
consumo de açúcar per capita cresceu de 17 para 60 libras neste mesmo
período.

A agricultura mundial dividia-se de forma crescente em duas partes, uma
dominada pelo mercado capitalista, nacional ou internacional, a outra
grandemente dependente dele. Isto não significa que nada fosse comprado ou
vendido no setor independente, embora seja provável que uma boa
proporção do produto da agricultura camponesa fosse consumida pelos
próprios camponeses, ou comerciada dentro dos estreitos limites de um
sistema local de trocas. Porém, há uma diferença substancial entre o tipo de
economia agrícola na qual as vendas para fora são marginais ou opcionais e
o tipo em que as riquezas dependem deste mercado externo; para colocar de
outra forma, entre aqueles perseguidores pelo espectro de uma má colheita e
uma subseqüente epidemia de fome e aqueles perseguidos pelo oposto de
tudo isso, a superprodução ou a súbita competição e um colapso nos preços.
Pela década de 1870 uma parte suficiente da agricultura mundial estava na
segunda posição, e portanto capaz de provocar depressão agrária em
dimensões mundiais de forma politicamente explosiva.

Do ponto de vista econômico, o setor tradicional da agricultura era uma
força negativa: era imune às flutuações dos grandes mercados ou resistia a
seu impacto da melhor maneira que pudesse. Onde fosse forte, mantinha
homens e mulheres ligados à terra, até onde a terra pudesse dar-lhes um meio
de vida, ou se desfazia de sua população em excesso por via da migração
sazonais, como as que partiram do centro da França em direção a Paris. As
secas mortíferas do sertão nordestino brasileiro provocaram um êxodo
periódico de homens famintos; e as notícias de que a seca havia terminado
trazia-os de volta novamente para a paisagem agreste e cheia de cactus onde
nenhum brasileiro "civilizado" se aventurava, salvo em alguma expedição
militar contra algum messias do interior. Havia áreas nos Cárpatos, nos
Bálcãs, no oeste russo, na Escandinávia e na Espanha – para ficarmos



apenas no mais desenvolvido dos continentes – onde a economia mundial,
portanto o resto do mundo moderno, fosse sob forma material ou mental, não
significava muito. Em 1931, os habitantes da Polésia, quando perguntados
pelos censores poloneses acerca de sua nacionalidade, não entenderam
direito a pergunta. Eles responderam "somos daqui mesmo" ou "somos
locais".

O setor de mercado era mais complexo, já que sua fortuna dependia tanto
da natureza do mercado, em alguns casos do mecanismo de distribuição, do
grau de especialização dos produtores, como de estrutura social da
agricultura. Num extremo, poderia haver a virtual mono-culturalização das
novas áreas agrícolas, imposta por uma orientação em direção a um remoto
mercado mundial e intensificada, se não mesmo criada, pelo mecanismo
característico de firmas de comércios estrangeiras, nas grandes cidades
portuárias, que controlavam este comércio de exportação – os tradicionais
gregos que dirigiam o comércio do milho russo através de Odessa, os
Bunges & Borns de Hamburgo, que estavam para preencher a mesma função
nos países da Bacia do Prata de Buenos Aires e Montevidéu. Onde tais
exportações eram produzidas por grandes países, como era usual nas
plantações tropicais (açúcar, algodão etc), o tipo de especialização era
completo. Geralmente, em tais casos a identidade de interesses produzia uma
estreita simbiose entre os grandes produtores – fossem nativos ou
estrangeiros – as grandes firmas de comércio e os interesses compradores
dos portos de exportação-importação, e também a política dos estados
representando os mercados europeus e seus fornecedores. A aristocracia
escravista do sul dos Estados Unidos, os estancieros da Argentina e os
grandes ranchos de carneiros da Austrália eram tão entusiasticamente
devotados ao livre comércio e à livre empresa como os ingleses dos quais
dependiam, já que suas rendas baseavam-se exclusivamente na venda livre
do produto de seus países, obtendo em retorno aquilo que seus fregueses
pudessem fornecer em produtos não-agrícolas.

No outro extremo, o crescimento das áreas urbanas multiplicou a
demanda por uma variedade de alimentos, para cuja produção as pequenas
dimensões das unidades agrárias não proporcionavam nenhuma vantagem
especial, e de nenhuma forma comparável com aquelas que o cultivo
intensivo e a tecnologia proporcionavam. Os que produziam produtos
alimentícios mais duráveis tinham que se preocupar mais com a competição
dos mercados nacional e mundial do que aqueles que vendiam produtos



perecíveis como ovos, legumes, frutas ou mesmo carne fresca – ou qualquer
outro alimento perecível que não pudesse ser transportado por grandes
distâncias. A grande depressão agrária das décadas de 1870 e 1880 foi,
portanto, uma depressão de produtos duráveis. Fazendas mistas e agricultura
camponesa, especialmente a dos camponeses ricos com espírito empresarial,
floresciam em tais situações.

Esta era uma razão porque as previsões de ruína que tinham sido feitas
para o campesinato falharam neste estágio, mesmo que parecendo
verdadeiras em alguns dos países mais industrializados e desenvolvidos. Era
fácil definir que uma unidade camponesa era inviável quando menor que um
determinado tamanho e quantidade de recursos, que variavam com o solo,
clima e tipo de produção. Era porém muito mais difícil mostrar que a
economia de grandes unidades era superior às médias ou mesmo pequenas,
especialmente quando a maior parte da demanda de trabalho de tais unidades
podia ser suprida pelo trabalho virtualmente gratuito de grandes famílias
camponesas. O campesinato sofria uma constante erosão por uma
proletarização daqueles cujos rendimentos eram demasiado pequenos para
sustentá-los.

O crescimento da economia capitalista transformou a agricultura com sua
demanda maciça. Não é portanto surpreendente que nosso período tenha
visto um crescimento da quantidade de terra posta em uso agrícola, sem
mencionar o aumento na produção através de melhorias na produtividade. O
que não é geralmente reconhecido é quão vasta era a extensão da terra
agrícola. Tomando as estatísticas disponíveis do mundo como um todo, entre
1840 e 1880 esta área cresceu da metade, de 500 para 750 milhões de acres.
Metade deste aumento ocorreu na América, onde a área agrícola triplicou
neste período (quintuplicou na Austrália e cresceu duas vezes e meia no
Canadá). Ali tomou sobretudo a forma de um simples avanço geográfico da
agricultura pelo interior. Entre 1849 e 1877 a produção de trigo avançou
nove graus de longitude nos Estados Unidos, sobretudo na década de 1860. É
importante lembrar, porém, que a região a oeste do Mississipi ainda era
comparativamente subdesenvolvida.

Entretanto, embora menos imediatamente visível porque distribuído
dentro e em volta da área cultivada, os números para a Europa são
igualmente impressionantes. A Suécia dobrou sua área de produção entre
1840 e 1880, a Itália e a Dinamarca expandiram-na por mais da metade, a
Rússia, Alemanha e Hungria por uma terça parte. Na Itália do Sul e nas ilhas,



cerca de 600 mil hectares de árvores desapareceram entre 1860 e 1911.
Numas poucas regiões privilegiadas, incluindo o Egito e a índia, a irrigação
em larga escala também foi significativa, embora uma fé simplista e
fervorosa na tecnologia tenha produzido efeitos secundários desastrosos e
imprevistos então e agora. Somente na Inglaterra a agricultura havia
conquistado todo o país. Ali a área cresceu em menos de 5%.

Seria tedioso multiplicar as estatísticas da crescente produtividade e
produção agrícolas. Mais interessante é descobrir até onde estas eram
devidas à industrialização, e se usavam os mesmos métodos e tecnologia que
estavam transformando a indústria. Antes da década de 1840 a resposta teria
sido: numa escala bem pequena. Mesmo durante nosso período, uma grande
parte da agricultura estava sendo conduzida por meios que eram familiares
há 100, ou talvez há 200 anos antes, o que era bastante natural, já que
grandes resultados podiam ser conseguidos pela generalização dos melhores
métodos conhecidos pelas fazendas pré-industriais. As terras virgens da
América foram esvaziadas a ferro e fogo, como na Idade Média; explosivos
foram usados para derrubar árvores. Para fins de produtividade, a
substituição do arado de madeira pelo de aço e a segadeira pela foice foram
mais importantes que a aplicação da força do vapor, que nunca se adaptou à
vida da fazenda, por ser basicamente imóvel. As colheitas foram a grande
exceção, pois consistiam em uma série de operações que requeriam um
grande número de trabalhadores temporários – e com a crescente falta de
trabalhadores, os salários, já altos, aumentaram. A maior inovação – colheita
com máquinas – estava confinada quase que exclusivamente aos Estados
Unidos, onde o trabalho era escasso e os campos extensos. Mas em geral a
aplicação da criatividade à agricultura aumentou sensivelmente. Entre 1849
e 1851 uma média anual de 191 patentes agrícolas foram pedidas nos
Estados Unidos; em 1859-61, 1.282; em 1869-71, não menos de 3.217.

Portanto, as fazendas permaneceram visivelmente o que tinham sempre
sido na maior parte do mundo: mais prósperas nas áreas desenvolvidas,
onde se investia mais em melhorias, prédios etc, parecendo um centro de
negócios em muitos lugares, mas nunca transformadas de modo a não mais
serem reconhecidas. No entanto, a produção industrial agora contribuía de
forma importante para o capital na agricultura, assim como a ciência
moderna através da química orgânica (de origem germânica). Fertilizadores
industriais (potássio, nitratos) não eram ainda usados em larga escala: as
importações da Inglaterra de nitrato chileno ainda não tinham atingido a



soma de 60 mil toneladas em 1870. Por outro lado, um extenso comércio
desenvolveu-se, para benefício temporário das finanças peruanas e lucro
permanente de algumas firmas inglesas e francesas, com o fertilizador
natural guano; 12 milhões de toneladas foram exportadas entre 1850 e 1880,
quando então o boom do guano entrou em colapso; um tráfico impossível de
se imaginar antes da era de transporte de massa global.

II

As forças econômicas que moviam a agricultura faziam-no naquelas
áreas que eram accessíveis à mudança – eram as forças da expansão. A
função da expansão na economia moderna não era apenas a de suprir
alimentos e matéria-prima em quantidades crescentes, mas também a de
proporcionar o mais importante reservatório de força de trabalho para
ocupações não-agrícolas. Sua terceira grande função, a de proporcionar o
capital para o desenvolvimento urbano e industrial, dificilmente poderia
ocorrer em países agrários, onde as outras fontes de renda para governos e
ricos eram escassas, embora pudesse suprir ainda que de forma ineficiente e
inadequada.

Os obstáculos vinham de três fontes: os próprios camponeses, seus
superiores econômicos, políticos e sociais, e o peso inteiro das sociedades
tradicionais institucionalizadas, onde a agricultura pré-industrial era o
coração e o corpo da sociedade. Todos os três obstáculos estavam
destinados a serem vítimas do capitalismo embora, como já vimos, nem o
campesinato nem a hierarquia social que escorava-se nos seus
ombros,estivesse em qualquer perigo imediato de colapso. Na realidade, os
três fenômenos interligados eram teoricamente incompatíveis com o
capitalismo, e portanto tendentes a entrar em conflito com este último.

Para o capitalismo, a terra era um fator de produção e uma mercadoria
peculiar apenas pela sua imobilidade e quantidade limitada, embora, como
tenha ocorrido, as grandes aberturas de novas terras deste período fizeram
com que estas limitações parecessem aparentemente insignificantes para a
época. O problema do que fazer com aqueles que detinham este "monopólio
natural", portanto mantendo uma espécie de pedágio sobre o resto da
economia, parecia relativamente superável. A agricultura era uma "indústria"



como qualquer outra, para ser conduzida por princípios de obtenção de
lucro, o fazendeiro um empresário. O mundo rural como um todo era um
mercado, uma fonte de trabalho, uma fonte de capital.

Não havia meio de reconciliar esta perspectiva com a dos camponeses
ou senhores da terra, para os quais a terra não era apenas uma fonte de
grande lucro mas a própria estrutura de vida; onde as relações entre os
homens e a terra e entre si em termos da terra não eram opcionais, mas
obrigatórias. Mesmo a nível de governo e pensamento político, onde as "leis
da economia" poderiam ser mais aceitas, o conflito era grande. A
propriedade tradicional da terra podia ser economicamente indesejável, mas
não era ela o cimento da estrutura social que desabaria em anarquia e
revolução caso desaparecesse? (A política inglesa da terra na Índia viu-se
com graves problemas diante deste dilema.) Economicamente, talvez fosse
mais simples se não houvesse campesinato, mas não era ele uma garantia da
estabilidade social e a espinha dorsal dos exércitos de muitos governos?
Num tempo onde o capitalismo estava arruinando suas classes trabalhadoras
de forma tão evidente, podia um estado prescindir de um reservatório de
saudáveis homens do campo para recrutar para as cidades?

Conseqüentemente, o capitalismo poderia somente vir a minar as bases
agrárias da estabilidade política, especialmente às margens ou dentro da
periferia dependente do Ocidente desenvolvido. Economicamente, como
vimos, a transição para a produção de mercado, e especialmente a
exportação de monocultura, rompia as relações sociais tradicionais e
desestabilizava a economia. Politicamente, a "modernização" implicava,
para aqueles que desejavam sofrer o processo, uma colisão frontal com o
principal apoio do tradicionalismo, a sociedade agrária (ver capítulos 7 e
8). As classes dirigentes da Inglaterra, onde senhores da terra e camponeses
pré-capitalistas haviam desaparecido, e as da Alemanha e França, onde um
modus vivendi com o campesinato fora estabelecido na base de um
florescente (e onde necessário protegido) mercado interno, podiam, portanto,
confiar na lealdade do campo. Mas em outros lugares não o podiam. Na
Itália e na Espanha, na Rússia e nos Estados Unidos, na China e na América
Latina, era mais provável que se transformassem em regiões de fermento
social e explosão ocasional.

Por uma razão ou por outra, três tipos de empreendimento agrário
estavam sob particular pressão: a plantação escrava, o estado servil e a
economia camponesa tradicional não-capitalista. O primeiro foi liquidado



dentro de nosso período pela abolição da escravidão nos Estados Unidos e
na maior parte da América Latina, com a exceção do Brasil e de Cuba onde
estava com os dias contados. E nestes últimos abolida oficialmente em 1889.
Na prática, pelo final do nosso período, a escravidão havia recuado para as
partes mais atrasadas do Oriente Médio e da Ásia, onde não tinha mais um
papel significativo na agricultura. O estado servil foi formalmente liquidado
na Europa entre 1848 e 1868, embora o campesinato pobre e especialmente
os sem-terra nas regiões dos grandes países da Europa do sul e do leste
tivessem permanecido num estado semi-servil, visto que permaneceram
sujeitos a uma esmagadora coerção não-econômica. Onde os camponeses
tivessem direitos legais ou civis inferiores aos usufruídos pelos ricos e
poderosos, qualquer que fosse a teoria poderiam sofrer coerção não-
econômica, como na Wallachia, Andaluzia e Sicília. Serviços de trabalho
compulsório não haviam sido abolidos em muitos países sul-americanos,
mas pelo contrário, intensificados. Portanto, poder-se-ia dificilmente falar
da extinção da servidão naquele continente. (A persistência de tais
obrigações – descritas em termos locais como vanaconas, huasipungos etc.
– não devem ser confundidas com arranjos funcionalmente similares como
servidão por dívida, da mesma forma que a importação de trabalho onde o
trabalhador deve o transporte ao senhor não deve ser confundida com a
escravidão. Ambas estas formas aceitam a abolição da escravidão e
servidão formais como dadas, e procuram recriá-las dentro da estrutura de
um contrato tecnicamente "livre".) Contudo, a servidão parece ter sido
confinada de forma crescente aos camponeses índios, explorados por
senhores não-índios. O terceiro tipo manteve-se, como já vimos.

As razões para esta liquidação geral das formas pré-capitalistas (isto é,
não-econômicas) de dependência agrária são complexas. Em alguns casos,
fatores políticos foram obviamente decisivos. No Império dos Habsburgos
em 1848, e na Rússia em 1861, não foi tanto a impopularidade da servidão
no campesinato que determinou a emancipação, embora tivesse sido um dos
fatores, mas o medo de uma revolução não-camponesa que viesse adquirir
uma força decisiva através da mobilização do descontentamento camponês.
A rebelião camponesa era uma possibilidade constante, como demonstrada
pelos levantes agrários na Galícia em 1846, na Itália do sul em 1848, na
Sicília em 1860 e na Rússia nos anos subseqüentes à guerra da Criméia. Mas
não eram as rebeliões cegas dos camponeses que assustavam os governos –
elas duravam pouco, e seriam aniquiladas a ferro e fogo mesmo pelos



liberais, como na Sicília – mas a mobilização do descontentamento
camponês reforçando um desafio político à autoridade central. Os
Habsburgos tentaram, portanto, isolar os vários movimentos de autonomia
nacional de suas bases camponesas, e o tzar russo fez o mesmo na Polônia.
Sem apoio do campesinato, os movimentos liberais-radicais eram
insignificantes nos países agrários, ou pelo menos contornáveis. Tanto os
Habsburgos como os Romanov sabiam bem disso, e agiram
conseqüentemente.

Porém, insurreição e revolução, por camponeses ou outros, explicam
alguma coisa sobre a emancipação dos servos, mas nada sobre a abolição da
escravidão. Pois, diferente da insurreição dos servos, a rebelião escrava era
relativamente incomum – circunscrita aos Estados Unidos – e nunca no
século XIX considerada uma ameaça política muito séria. Seria então a
pressão para a abolição da servidão e a escravidão de origem econômica?
Certamente em alguma medida. É bem sabido que historiadores
econométricos argumentam retrospectivamente que a agricultura servil ou
escrava era, de fato, mais proveitosa ou até mais eficiente que a agricultura
orientada pelo trabalho livre. (O argumento tem sido elaborado para a
escravidão, mas não na mesma medida para a servidão.) Isto é perfeitamente
possível, e os argumentos são realmente fortes. Porém, é inegável que os
observadores da época, operando com métodos da época e critérios de
contabilidade, concluíssem que era inferior, embora evidentemente não
possamos dizer até onde o justificável horror em relação à escravidão e à
servidão fizeram estas conclusões tendenciosas. E mais, Thomas Brassey, o
empresário das estradas de ferro, falando a voz do senso comum dos
negócios, observou sobre a servidão que a produção na Rússia servil era a
metade da inglesa e da saxônica e inferior a qualquer outro país europeu, e
sobre a escravidão, que esta era "obviamente" inferior do ponto de vista da
produtividade do que do trabalho livre e mais cara do que as pessoas
normalmente pensavam, tendo em vista o preço de compra e manutenção do
escravo. O cônsul britânico em Pernambuco (admite-se que fazendo um
relatório para um governo passionalmente antiescravista) assinalou que o
senhor escravo perdia 12% de juros do capital que poderia empregar ao
invés de comprar escravos. Erradas ou não, estas opiniões eram comuns fora
dos ambientes de senhores de escravos.

Na realidade, a escravidão estava de forma patente em declínio, e não
apenas por razões humanitárias. O final efetivo do tráfico escravo deu-se por



pressão da Inglaterra, que cortou de fato o suprimento de escravos, o que
aumentou seu preço. A importação de africanos para o Brasil caiu de 54 mil
em 1849 para virtualmente zero em meados da década de 1850. O tráfico
interno negreiro, embora muito usado em argumentos abolicionistas, parece
não ter tido um papel importante. Mas a mudança do trabalho escravo para o
não-escravo era espantosa Em 1872, a população de cor no Brasil era três
vezes mais numerosa do que a população escrava, e mesmo entre negros
puros os dois grupos eram quase iguais em número. Em Cuba, por volta de
1877, o número de escravos havia caído de 400 mil para 200 mil.
Possivelmente, mesmo nas áreas mais tradicionais do cultivo escravo, a
mecanização a partir de meados do século diminuiu a demanda por trabalho
no processamento do produto, embora nas grandes economias açucareiras,
como Cuba, produzisse um correspondente crescimento na necessidade de
braços no campo. Entretanto, dada a crescente competição do açúcar de
beterraba europeu e o potencial extremamente alto do componente de
trabalho manual na produção da cana-de-açúcar, a pressão para abaixar os
custos do trabalho era considerável. Mas poderia a economia de plantação
escrava agüentar o duplo custo de investir pesadamente na mecanização e
nas despesas com os escravos? Tais cálculos encorajaram a substituição
(pelo menos em Cuba) de escravos não exatamente por trabalhadores livres
mas por trabalhadores endividados,[1] sendo estes trabalhadores trazidos de
entre os índios Maias do Yucatan, vítimas da Guerra Racial (ver capítulo 7),
ou da então "recém-aberta" China. Porém, parecia não haver dúvida de que a
escravidão como modo de exploração estava em declínio na América Latina,
mesmo antes de ser abolida, e que o problema econômico em relação a esta
forma de trabalho apareceu de forma cada vez mais forte a partir de 1850.

Quanto à servidão, o problema econômico em relação a ela era
simultaneamente geral e específico. Em termos gerais, parecia claro que a
permanência de camponeses imobilizados inibia o desenvolvimento da
indústria, que era vista como demandando trabalho livre. A abolição da
servidão iria portanto ser uma pré-condição necessária para a mobilidade de
trabalho livre. Além disso, como poderia a agricultura servil ser
economicamente racional se, para citar um defensor russo da servidão na
década de 1850, "ela impedia a possibilidade de estabelecer o custo de
produção sem qualquer precisão"? A agricultura servil também impedia o
ajuste racional adequado ao mercado. Mais especificamente, tanto o
desenvolvimento de um mercado interno para uma variedade de alimentos e



matérias-primas agrícolas, quanto o de um mercado externo – sobretudo para
o trigo – minaram a servidão. Na parte norte da Rússia, que nunca foi muito
adequada ao cultivo extensivo do trigo, fazendas de camponeses deslocaram
a produção de cânhamo, fibras e outras intensivas lavouras, enquanto
manufaturas proporcionaram outro tipo de mercado para o campesinato. O
número de servos efetuando serviços de trabalho, já uma minoria, caiu.
Servia para pagar aos senhores da terra a comutação de serviços para uma
orientação de mercado. No sul vazio, onde as estepes virgens
transformavam-se em campos de trigo, a servidão não era de grande
importância. O que os senhores da terra precisavam para a expansão da
economia de exportação era de melhores transportes, crédito, trabalho livre
e máquinas. A servidão sobreviveu na Rússia, como na Romênia, sobretudo
nas áreas de produção de sementes com uma densa população camponesa,
onde os senhores podiam compensar sua fraqueza competitiva com o
aumento de serviços, ou esperar cortar pelo mesmo método, mesmo que
temporariamente, os preços no mercado de exportação.

Entretanto, a abolição do trabalho não-livre não pode ser analisada
simplesmente em termos de cálculo econômico. As forças da sociedade
burguesa opunham-se à escravidão e à servidão não apenas porque
acreditavam que estas fossem economicamente indesejáveis, nem por razões
morais, mas também porque estas formas pareciam incompatíveis com uma
sociedade de mercado baseado na busca livre do interesse individual. Por
outro lado, proprietários de escravos e senhores da terra apoiavam o sistema
porque este parecia-lhes a coluna dorsal daquela sociedade e de suas
classes. Talvez achassem mesmo impossível suas próprias existências sem
escravos ou servos, que definiam o próprio status da classe. Os senhores da
terra russos não se revoltavam contra o tzar, e nem poderiam, porque este
lhes proporcionava a única legitimação possível contra um campesinato que,
se por um lado estava profundamente convencido de que a terra pertencia a
quem nela trabalhava, por outro lado acreditava na sua subordinação
hierárquica aos representantes de Deus e do imperador. Mas os senhores se
opunham à emancipação de forma bastante decidida. Ela era imposta de fora
ou de cima e por uma força superior.

De fato, se a abolição/emancipação tivesse sido apenas o produto de
forças econômicas, não teriam produzido os resultados insatisfatórios que
produziram tanto nos Estados Unidos como na Rússia. As áreas nas quais a
escravidão ou a servidão tinham sido de importância marginal ou



genuinamente "não-econômica" – por exemplo, no norte e no sul da Rússia
ou nos estados fronteiriços e no sudoeste dos Estados Unidos – ajustaram-se
rapidamente à sua liquidação. Mas nas áreas centrais do velho sistema os
problemas eram muito mais difíceis de serem enfrentados. Portanto, nas
províncias russas da "terra negra" (distintas da Ucrânia e das fronteiras das
estepes), a agricultura capitalista desenvolveu-se devagar, dívidas de
trabalho permaneceram até meados da década de 1880, enquanto a expansão
da lavoura ficava, em geral, bastante mais atrasada em relação às plantações
de semente no sul. Em resumo, os benefícios puramente econômicos do final
da economia de coerção física permanecem em debate.

Nas antigas economias escravistas isto não pode ser explicado no campo
político, já que o Sul tinha sido conquistado e a antiga aristocracia da terra
perdera temporariamente o poder, adquirindo-o de novo, porém, logo
depois. Na Rússia, os interesses da classe proprietária de terras eram,
evidentemente, cuidadosamente considerados e salvaguardados. O problema,
neste caso, era que a emancipação não produzia uma solução agrária
satisfatória nem para a nobreza, nem para o campesinato, nem para os
projetos de uma genuína agricultura capitalista. Em ambas as áreas, a
resposta dependia de qual seria a melhor forma de agricultura,
especialmente agricultura de larga escala, sob condições capitalistas.

Há duas formas principais de agricultura capitalista, que Lênin chamou
respectivamente de caminho "prussiano" e caminho "americano": no
primeiro caso, grandes fazendas operadas por proprietários-empresários
capitalistas com trabalho alugado, no segundo, fazendeiros comerciais
independentes de extensão variada também operando com trabalho alugado
onde necessário, embora numa escala muito menor. Ambas implicavam uma
economia de mercado, mas, mesmo antes do triunfo do capitalismo, a
maioria das grandes fazendas operavam como unidades produtivas para
vender uma grande proporção de sua produção, enquanto a maioria das
propriedades camponesas, sendo primariamente para consumo próprio, não
o faziam. Portanto, a vantagem das grandes fazendas e plantações para o
desenvolvimento econômico não residia tanto na superioridade técnica,
maior produtividade etc, mas sobretudo na sua capacidade pouco comum em
gerar excedente agrícola para o mercado. Onde o campesinato permaneceu
"pre-comercial", como em grande parte na Rússia e entre os escravos
emancipados das Américas, que retornaram à agricultura de subsistência
camponesa, a fazenda manteve esta vantagem, mas onde faltavam as antigas



vantagens do trabalho compulsório, proporcionadas pela escravidão e
servidão, a fazenda sentia agora mais dificuldade em obter trabalho, salvo
quando os antigos escravos ou servos fossem desprovidos de terra ou a
possuíssem em tão pouca quantidade que eram obrigados a se transformar
em trabalhadores alugados – e que não houvesse um trabalho mais atraente
como alternativa.

Mas no todo, os ex-escravos adquiriram alguma terra (embora não os "40
acres e uma mula" com que sonhavam) e os ex-servos, embora perdendo
alguma terra para os senhores, especialmente nas regiões de agricultura
comercial em expansão, permaneceram camponeses. Aliás, a sobrevivência
– e mesmo o recrudescimento – da velha comuna de cidade, com seus
arranjos de periódica distribuição equitativa de terra, salvaguardou a
economia camponesa. Daí a crescente tendência dos senhores da terra para
alugar as propriedades, repondo assim os produtos que eles mesmo
encontravam mais dificuldade em produzir.

Mas, se o caminho "prussiano" não era seguido sistematicamente, por
outro lado, o caminho "americano" também não o era. Este dependia da
criação de um grande corpo de fazendeiros empresários cultivando
essencialmente produtos de venda imediata. Um tamanho mínimo de
propriedade era necessário para tal, variando com as circunstâncias.
Portanto, no sul dos Estados Unidos depois da Guerra Civil, a "experiência
tem mostrado que é duvidoso se algum lucro pode ser obtido por um
cultivador cuja produção anual é menor que 50 fardos... Um homem que não
consiga produzir 8 ou 10 fardos no mínimo praticamente não tem objetivo na
vida e nada para viver". Uma grande parte do campesinato permaneceu,
portanto, dependente da cultura de subsistência em suas propriedade se estas
o permitissem, e, quando não, dependia do trabalho em outro local como
complemento. Dentro do campesinato, desenvolveu-se um bom número de
fazendeiros comerciais – eles eram de importância substancial na Rússia na
década de 1880 –, mas diferenças de classe ocorriam por vários fatores –
racismo nos Estados Unidos, a persistência da comunidade de pequenas
vilas na Rússia.

Portanto, nem a abolição nem a emancipação produziram um resultado
satisfatório do ponto de vista capitalista para o "problema agrário", e é
duvidoso que isto pudesse ter ocorrido, salvo se as condições para o
desenvolvimento de uma agricultura capitalista já estivessem presentes,
como nas áreas marginais da economia servil/escravista do Texas ou (na



Europa) na Bohemia e Hungria. Nestas áreas, podemos ver os caminhos
"prussiano" ou "americano" em ação. As grandes fazendas de nobres,
algumas vezes ajudadas pelas injeções de capital financeiro na forma de
pagamentos de compensação pela perda de serviços de trabalho,
transformaram-se em empresas capitalistas. Nas terras tchecas eles detinham
43% das cervejarias, 65% das fazendas de açúcar e 60% das destilarias no
começo da década de 1870. Ali floresceram, com a concentração da lavoura
intensiva, não apenas grandes fazendas com trabalho alugado, mas também
grandes sítios camponeses, que começavam a competir com as fazendas. Na
Hungria, estes últimos permaneceram dominantes e a totalidade dos servos
sem terra obtiveram liberdade sem receber, enfim, nenhuma terra.

Nas antigas áreas centrais de coerção física, como na Rússia e na
Romênia, onde a servidão durou mais tempo, o campesinato tinha sido
deixado como uma massa bastante homogênea (exceto quando divididos por
raça ou nacionalidade) e descontente, talvez mesmo revolucionária. A
incapacidade para ação, devida à opressão racial ou à dependência por não
possuírem terras, mantinha-os quietos, como os negros rurais do sul dos
Estados Unidos ou os trabalhadores das planícies Húngaras. Por outro lado,
o campesinato tradicional, especialmente quando organizado comunalmente,
transformou-se numa força formidável. A Grande Depressão da década de
1870 abriu uma era de agitação rural e revolução camponesa.

 
Poderia este processo ter sido evitado por uma forma "mais racional" de

emancipação? É duvidoso. Pois encontramos resultados muito similares
naquelas regiões onde a tentativa de criar as condições para a agricultura
capitalista tinha sido efetuada não por um édito global abolindo a economia
de coerção, mas pelo processo mais geral da imposição pela lei do
liberalismo burguês: transformando toda propriedade agrária em
propriedade individual, e transformando a terra numa mercadoria de venda
livre como qualquer outro objeto. Na teoria, este processo já havia sido
amplamente aplicado na primeira metade do século (ver A Era das
Revoluções, capítulo 8), mas na prática veio a ser imensamente reforçado,
depois de 1850, pelo triunfo do liberalismo. Isto significava, primeiro e
acima de tudo, a quebra das antigas organizações comunais e a distribuição
ou a alienação da terra de posse coletiva, ou da terra de instituições não-
econômicas como as da Igreja. Isto viria a ser efetuado de maneira mais
dramática e rude na América Latina, por exemplo, no México, no período de



Juarez na década de 1860, ou na Bolívia sob o ditador Melgarejo (1866-71),
mas também ocorreu em grande escala na Espanha depois da revolução de
1854, na Itália depois da unificação do país sob as instituições liberais de
Piedmont, e onde mais o liberalismo econômico e legal tivesse triunfado. E
o liberalismo avançava mesmo nos lugares onde os governos não lhe eram
muito simpático. As autoridades francesas tomaram algumas providências
para salvaguardar a propriedade comunal entre seus súditos muçulmanos na
Argélia, e mesmo Napoleão III achou inconcebível que a propriedade
individual, como direito sobre a terra, não fosse estabelecida formalmente
entre os membros da comunidade muçulmana "onde possível e oportuno",
uma medida que veio a ter o efeito de permitir a europeus a possibilidade de
comprá-las pela primeira vez. Entretanto, ainda não era o convite à
liquidação pela expropriação efetuada pela Lei de 1873 (depois da grande
insurreição de 1871) que veio propor a imediata transferência da
propriedade nativa para o status legal francês, uma medida que "beneficiou
a quase ninguém, exceto aos homens de negócios e especuladores
(europeus)". Com ou sem apoio oficial, os muçulmanos perderam suas terras
para os colonos brancos ou para as companhias de terras.

A ambição teve um papel em tais expropriações: por parte dos governos,
pelos lucros em vendas de terra ou outras rendas; por parte dos senhores da
terra, colonos ou especuladores, o fato de adquirir barato fazendas e
propriedades. Mas seria injusto negar aos legisladores a sinceridade da
convicção de que a transformação da terra numa mercadoria livremente
alienável e a transformação em propriedade privada de relíquias comunais,
eclesiásticas ou outras obsolescências de um passado irracional iriam, no
todo, proporcionar uma base para um desenvolvimento agrícola satisfatório.
Mas não era injusto de forma alguma em relação ao campesinato, que em sua
totalidade se recusou a se transformar em uma florescente classe de
fazendeiros comerciais, mesmo quando tinham a chance de consegui-lo. (A
maioria não tinha esta chance, já que não podia comprar a terra posta no
mercado ou mesmo compreender os complexos processos legais que
levaram à sua desapropriação.) Talvez a medida não tenha reforçado o
latifúndio em si – o termo é ambíguo e profundamente imbuído de mitologia
política – mas onde tivesse trazido reforços não era ao camponês de
economia de subsistência, velho ou novo. O maior efeito da liberalização
viria a ser o aprofundamento do descontentamento camponês.



A novidade deste descontentamento era que agora podia ser mobilizado
pela esquerda política. De fato, exceto em partes do sul da Europa, não iria
ainda ser mobilizado. Na Sicília e no sul da Itália, a revolução camponesa
de 1860 ligou-se a Garibaldi, uma grande figura de camisa vermelha que
parecia, de todas as formas, o libertador do povo, e cuja crença em uma
república radical-democrática, laica e mesmo vagamente "socialista" não
parecia de todo incompatível com a crença em santos, na Virgem, no Papa e
(fora da Itália) no rei Bourbon. No sul da Espanha, o republicanismo e a
Internacional (na sua forma bakuninista) cresceram rapidamente: nenhuma
cidade andaluza entre 1870 e 1874 deixou de ter sua "sociedade de
trabalhadores". (Na França, é claro, o republicanismo, a forma principal da
esquerda, já estava bem estabelecido em algumas áreas rurais depois de
1848, e teve o apoio da maioria, moderadamente, depois de 1871.) Talvez
uma esquerda revolucionária tenha surgido na Irlanda com os fenianos na
década de 1860, para irromper na formidável Land league do final da
década de 1870 e inícios da de 1880.

Havia, evidentemente, mesmo na Europa, muitos países – e praticamente
todos fora deste continente – onde a esquerda, revolucionária ou não, falhou
em provocar qualquer impacto no campesinato; como os populistas russos
iriam descobrir (ver capítulo 9) quando se decidiram a "ir ao povo" na
década de 1870. De fato, enquanto a esquerda permanecesse urbana, laica ou
mesmo militantemente anticlerical e sem interesse nos problemas do campo,
o campesinato iria continuar nutrindo suspeita e hostilidade em relação a ela.
O sucesso rural dos militantes anarquistas anticristãos na Espanha ou
republicanos na França era excepcional. Mesmo assim, pelo menos na
Europa, a antiquada insurreição rural pela Igreja, pelo rei e contra as
cidades ímpias e liberais tornaram-se escassas. Mesmo a segunda guerra
carlista na Espanha (1872-76) foi uma questão muito mais geral que a
primeira da década de 1830, e virtualmente confinou-se às províncias
bascas. Como o grande boom da década de 1860 e inícios da de 1870 abriu
caminho para a depressão agrária das décadas de 1870 e 1880, o
campesinato não podia mais ser tomado com um elemento conservador na
política.

Mas em que medida a vida no campo foi transformada pelas forças do
Novo Mundo? Não é fácil julgar pelo ponto de vista do século XX, já que a
vida rural foi mais transformada neste período do que em qualquer época
anterior desde a invenção da agricultura. Olhando retrospectivamente, os



caminhos de homens e mulheres no campo em meados do século XIX
parecem fixados numa antiga tradição de mudança a passos de tartaruga.
Evidentemente trata-se de uma ilusão, mas a natureza exata destas mudanças
é agora difícil de discernir, exceto talvez entre os colonos do Oeste
Americano, prontos para mudar de fazenda e produto de acordo com as
perspectivas de preços ou lucros especulativos, equipados com máquinas e
comprando novidades através do catálogo postal.

Mas havia de qualquer forma, mudanças no campo. Havia a estrada de
ferro. Havia, com crescente freqüência, a escola primária, ensinando a
língua nacional (uma nova e segunda língua para a maioria dos filhos de
camponeses) e, conjuntamente com a administração nacional e a política,
fragmentando suas personalidades. Por volta de 1875, o uso de apelidos
pelos quais as pessoas eram conhecidas e identificadas nas vilas de Bray na
Normandia havia praticamente desaparecido. Isto era devido inteiramente
aos professores que não permitiam que as crianças usassem nas escolas
outra coisa que não fosse seus nomes próprios. Talvez não tivessem
exatamente desaparecido, mas retroagido, com o dialeto local, para o
submundo privado e não-oficial da cultura não-literária. E a divisão mesma
entre os alfabetizados e analfabetos no campo era uma poderosa força de
mudança. Em 1849, era natural que a política camponesa na Morávia
tomasse a forma de um boato de que o líder revolucionário húngaro Kossuth
era o filho do "imperador camponês" Joseph II, descendente do antigo rei
Svatopluk, e prestes a invadir o país a frente de um grande exército. Mas já
por volta de 1875, a política na Tchecoslováquia, especialmente no campo,
era conduzida em termos mais sofisticados, e aqueles que esperavam a
salvação nacional através de herdeiros de "imperadores populares", antigos
ou modernos, talvez se sentissem um pouco embaraçados em admiti-lo.
Aquela forma de pensar confinava-se mais e mais a países analfabetos, como
a Rússia, onde os populistas revolucionários, nesta mesma época, tentaram –
sem sucesso – organizar uma revolução camponesa através de um
"pretendente popular" ao trono do tzar.

Poucos países eram relativamente alfabetizados, exceto partes da Europa
central e ocidental (principalmente as protestantes) e a América do Norte.
Mas mesmo entre os atrasados e tradicionais, dois tipos de pessoas do
campo eram os maiores pilares das antigas formas – os velhos e as mulheres,
cujas "histórias de viúvas" passavam de geração em geração e
ocasionalmente, para benefício dos homens da cidade, para colecionadores



de folclore e canções populares. E é ainda um paradoxo do período, que,
freqüentemente ou não, a mudança tenha sido trazida para a vida do campo
através das mulheres. Algumas vezes, na Inglaterra, meninas do campo
tornaram-se mais instruídas que meninos – isto parece ter acontecido pela
década de 1850. Certamente nos Estados Unidos eram as mulheres que
representavam as "formas civilizadas" – aprendizado através de livros,
higiene, casas "limpas" e mobília segundo o modelo e sobriedade da cidade.
Os que empurravam os filhos para serem "melhores do que eles mesmos"
eram mais as mães do que os pais. Mas talvez o mais poderoso agente de tal
"modernização" fosse a migração de jovens camponesas para o serviço
doméstico nas casas das classes médias urbanas. Tanto para homens como
para mulheres, o grande processo de melhorar era inevitavelmente um
processo de minar as antigas formas e aprender as novas. Para isso,
voltamos agora nossa atenção.

[1] Onde o trabalhador deve ao senhor o preço de seu transporte (N.T.).
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OS	HOMENS	SE	PÕEM	A	CAMINHO

Perguntamos onde estava seu marido.
"Ele está na América"

"O que é que ele faz lá?"
"Ele conseguiu um emprego como Tzar"
"Mas como pode um judeu ser Tzar?"

"Tudo é possível na América", ela respondeu.
— Scholem Alejchem, 1900

Disseram-me que os irlandeses estão tirando o serviço doméstico dos
negros por toda parte... Aqui isso é universal; não se encontra

praticamente em lugar nenhum um empregado que não seja irlandês.
— A. H. Clough para Thomas Carlyle, Boston, 1853

I

A metade do século XIX marca o começo da maior migração dos povos
na História. Seus detalhes exatos mal podem ser medidos, pois as
estatísticas oficiais, tais como eram então, são falhas em capturar todos os
movimentos de homens e mulheres dentro dos países ou entre estados: o
êxodo rural em direção às cidades, a migração entre regiões e de cidade
para cidade, o cruzamento de oceanos e a penetração em zonas de fronteiras,
todo este fluxo de homens e mulheres movendo-se em todas as direções torna
difícil uma especificação. Entretanto, uma forma dramática desta migração
pode ser aproximadamente documentada. Entre 1846 e 1875, uma quantidade



bem superior a 9 milhões de pessoas deixou a Europa, e a grande maioria
seguiu para os Estados Unidos. Isto equivalia a mais de 4 vezes a população
de Londres em 1851. No meio século precedente tal movimentação não deve
ter sido superior a um milhão e meio de pessoas no todo.

Movimentos populacionais e industrialização andam juntos, já que o
desenvolvimento econômico moderno do mundo pede mudanças substanciais
junto aos povos e, por outro lado, facilita tais movimentos tornando-os
tecnicamente baratos e mais simples através de comunicações novas e
melhores, assim como evidentemente permite ao mundo manter uma
população bem maior. A enorme expansão das massas em nosso período não
era nem inesperada nem sem precedentes muito modestos. Era certamente
previsível nas décadas de 1830 e 1840. Porém, o que parecia ser uma
corrente viva, transformou-se subitamente numa torrente. Antes de 1845,
somente em um ano ocorreu que mais de 100 mil passageiros tivessem
chegado aos Estados Unidos. Mas entre 1846 e 1850, uma média anual de
mais de 250 mil deixou a Europa, e nos cinco anos subseqüentes, uma média
anual de 350 mil; somente em 1854 não menos que 428 mil chegaram aos
Estados Unidos e embora os números flutuassem segundo as condições
econômicas dos países de origem e de destino, o fluxo continuou numa
escala ainda maior do que antes.

Entretanto, por maior que fossem tais migrações, elas ainda eram
modestas em relação às cifras posteriores. Na década de 1880, entre 700 mil
e 800 mil europeus emigraram em média cada ano, e nos anos posteriores a
1900, entre 1 e 1,4 milhão por ano. Assim, entre 1900 e 1910 um número
consideravelmente maior de pessoas emigrou para os Estados Unidos do que
durante o período inteiro que este livro estuda.

A mais evidente limitação às migrações era geográfica. Deixando de
lado as relíquias do tráfico negreiro (já então ilegal e praticamente
estrangulado pela marinha britânica), o maior número de migrantes
internacionais era formado de europeus, ou mais precisamente neste período,
europeus ocidentais e alemães. Os chineses já estavam certamente se
movimentando nas fronteiras do norte de seu império para além da região do
povo Han, e para as regiões do sul nas penínsulas e ilhas do sudeste asiático,
mas não se pode imaginar em que número. Talvez fosse modesto. Em 1871
havia talvez uns 120 mil na Malásia. Os indianos começaram, depois de
1852, a emigrar pouco a pouco para a vizinha Birmânia. O vazio deixado
pelo banimento do tráfico escravo estava sendo, de certa forma, preenchido



pelo transporte de trabalho endividado, sobretudo proveniente da Índia e da
China. 125 mil chineses seguiram para Cuba entre 1853 e 1874. Eles iriam
criar as diásporas indianas da Guiana e Trinidad, das ilhas dos Oceanos
Pacífico e Indico, e do Caribe britânico. Chineses aventureiros já estavam
sendo atraídos (ver capítulo 3) em algum número para as regiões pioneiras
da parte americana do Pacífico, que iriam proporcionar aos jornalistas
locais algumas brincadeiras sobre lavanderias, cozinheiros (eles inventaram
o restaurante chinês em São Francisco durante a corrida do ouro), e criar
demagogos locais com slogans de exclusividade racial. A frota mercante em
rápido crescimento em todo o mundo deixava então um depósito de pequenas
populações de cor nos portos internacionais mais importantes. O
recrutamento de tropas coloniais, sobretudo pelos franceses que esperavam
através disso suplantar a superioridade demográfica dos alemães (uma
questão discutida com ansiedade na década de 1860), trouxe alguns outros
pela primeira vez para uma região européia.

Mesmo entre os europeus, a migração de massa intercontinental estava
confinada aos povos de relativamente poucos países, neste período
sobretudo ingleses, irlandeses e alemães e, a partir de 1860, noruegueses e
suecos – os dinamarqueses nunca emigraram na mesma medida – cujo
pequeno número esconde o imenso vazio demográfico que deixavam. Desta
forma, a Noruega enviou dois terços de seu aumento populacional para os
Estados Unidos, superados apenas pelos desafortunados irlandeses que
enviaram todo o seu aumento populacional para fora: o país perdeu
consistentemente em população em todas as décadas depois da grande
epidemia de fome de 1846-47. Por outro lado, embora os ingleses e os
alemães tenham mandado apenas aproximadamente 10% de seu aumento
populacional para fora, em números absolutos isso significava muito. Entre
1851 e 1880, cerca de 5,3 milhões deixaram as Ilhas Britânicas (3,5 milhões
para os Estados Unidos, 1 milhão para a Austrália, meio milhão para o
Canadá) – de longe a maior migração transoceânica no mundo.

Os italianos do sul e sicilianos, que iriam tornar-se um dilúvio nas
grandes cidades das Américas, praticamente ainda não haviam começado a
sair de suas pequenas e pobres vilas; os europeus orientais, católicos ou
ortodoxos, permaneciam grandemente sedentários e apenas os judeus iam
para cidades provinciais para depois seguir em direção às grandes cidades.
Os camponeses russos mal haviam começado a emigrar para os grandes
espaços abertos da Sibéria antes de 1880, embora tivessem seguido em



grande número para as estepes da Rússia européia, cuja colonização tinha
sido mais ou menos completada por volta de 1880. Os poloneses mal haviam
começado a povoar as minas de Ruhr antes de 1890 embora os tchecos já
estivessem se deslocando para o sul de Viena. O grande período da
emigração eslava, judaica e italiana para as Américas começaria em 1880.

Já que a maioria dos europeus era de origem rural, assim eram os
emigrantes. O século XIX foi uma gigantesca máquina para elevar os homens
do campo. A maioria deles foi para as cidades, ou, a qualquer preço, para
fora do ambiente tradicional rural, em busca do melhor caminho que
pudessem encontrar em mundos estranhos, assustadores mas sobretudo
promissores, onde se dizia que o pavimento das cidades era leito de ouro,
embora alguns emigrantes não encontrassem mais do que algum cobre. Não é
exatamente verdade que as correntes migratórias fossem todas iguais. Alguns
pequenos grupos de migrantes, sobretudo alemães e escandinavos, que
seguiram para a região dos Grandes Lagos nos Estados Unidos, ou os
colonos escoceses no Canadá, trocaram um meio agrícola rural pobre por um
melhor: somente 10% dos emigrantes para os Estados Unidos em 1880 foram
para a agricultura, e a maioria não como fazendeiros, possivelmente devido
ao preço dos equipamentos necessários.

Se a redistribuição dos homens do campo através do globo não pode ser
negligenciada, é contudo menos surpreendente do que o êxodo da agricultura.
Migração e urbanização andavam juntas, e na segunda metade do século XIX
os países mais associados a este processo (Estados Unidos, Austrália,
Argentina) tinham uma taxa de concentração urbana não superada em nenhum
lugar, exceto na Inglaterra e nus partes industrializadas da Alemanha. "(Em
1890, as 20 maiores cidades do mundo incluíam cinco nas Américas e uma
na Austrália.) Homens e mulheres transferiram-se para as cidades, embora
talvez (com certeza na Inglaterra) cada vez mais oriundos de outras cidades.

Se a transferência se dava dentro do próprio país, isto não levantava
nenhum problema novo de técnica. Na maioria dos casos eles não iam muito
longe, ou se fossem, os caminhos para a cidade já haviam sido percorridos
por vizinhos. Novos rumos eram às vezes abertos pela tecnologia, tais como
a estrada de ferro que trouxe os bretões à Paris para perder sua fé (como no
provérbio) na estação de Montparnasse e para preencher os bordéis da
cidade com seus habitantes mais característicos. Garotas da Bretanha
substituíram as de Lorraine como as prostitutas mais familiares.



As mulheres migrantes entre países tornaram-se em sua maioria
empregadas domésticas, até que se casassem com um compatriota ou
passassem para alguma ocupação urbana. A migração de famílias ou mesmo
de casais era incomum. Os homens seguiam o comércio tradicional de suas
regiões ao se transferirem para as cidades; no caso de serem especializados,
sua própria profissão; ou então, se comerciantes, alguma forma de pequeno
comércio, sobretudo de alimentos ou bebidas. Além destes casos eles
encontravam emprego sobretudo nas duas grandes ocupações que não
requeriam nenhuma especialização particular estranha a homens do campo,
ou seja, construção e transporte. Em Berlim, em 1885, 81% dos homens
engajados no suprimento de alimentos, 83,5% dos envolvidos em construção
e mais de 85% daqueles em transporte tinham nascido fora da cidade. Se
eles não tinham muita sorte nos empregos mais especializados, exceto
quando aprendizes, por outro lado estavam em melhor situação do que os
mais pobres nascidos na própria cidade. O pior dos quarteirões pobres era
habitado mais freqüentemente pelos nativos do que pelos emigrantes. No
nosso período ainda não havia muita alternativa de trabalho fabril na maioria
das grandes capitais.

A maior parte desta estrita produção industrial encontrava-se nas cidades
médias (embora crescendo rapidamente) ou mesmo – sobretudo nas minas e
em algumas espécies têxteis – nas vilas e pequenas cidades. Ali não havia
uma demanda comparável para mulheres imigrantes, exceto nos têxteis, e os
empregos para os imigrantes homens eram, quase que por definição, não
especializados e mal pagos

Migrações através de fronteiras e oceanos levantavam problemas mais
complexos, e isso não era de nenhuma forma devido ao fato de os imigrantes
não entenderam a língua do país. Na realidade, a maior parte dos imigrantes,
aqueles das Ilhas Britânicas, não tinham dificuldades lingüísticas
significativas, embora alguns migrantes internos a tivessem, como por
exemplo, dentro dos impérios multinacionais da Europa central e oriental.
Entretanto, fora a língua, a emigração sem dúvida aumentou de forma aguda a
questão da origem nacional dos indivíduos (ver também capítulo 5). Se
alguém permanecesse num país novo, deveria ser obrigado a romper as
ligações com o antigo? A questão não se levantava na transferência para as
colônias do Estado, onde era possível manter as nacionalidades inglesa ou
francesa, fosse na Nova Zelândia ou na Argélia, pensando no velho país
como "o lar". Levantava problemas mais agudos, porém, nos Estados



Unidos, que recebia imigrantes mas impunha que estes se transformassem
rapidamente em cidadãos americanos falando inglês, já que qualquer
cidadão racional não poderia desejar outra coisa senão ser americano. De
fato, a maioria deles assim o fez.

Uma mudança de cidadania não implicava, evidentemente, um divórcio
em relação ao velho país. Bem ao contrário. O imigrante típico, largado em
um lugar estranho que o havia recebido de forma suficientemente fria,
voltava-se naturalmente para o único agrupamento humano que lhe era
familiar e que podia ajudá-lo, a companhia dos compatriotas. A América que
havia-lhe ensinado as primeiras frases formais em inglês – "Ouço a sirene.
Preciso andar depressa" – não era uma sociedade mas um meio de fazer
dinheiro. Podia-se ler numa brochura da International Harvest
Corporation, feita para ensinar inglês aos trabalhadores poloneses, as frases
subseqüentes da primeira lição:

"Ouço a sirene de cinco minutos.
É hora de ir para a fábrica.
Apanho meu cartão no portão e entrego no departamento.
Mudo minhas roupas e fico pronto para trabalhar.
Toca a primeira sirene do início do trabalho.
Como meu almoço.
É proibido comer antes disso.
Apronto-me para ir para o trabalho.
Trabalho até que a sirene toque novamente.
Deixo meu lugar limpo e bem arrumado.
Preciso ir para a casa"

A primeira geração de imigrantes, por mais zelosa que fosse ao tentar
aprender as técnicas da nova vida, terminava por viver num gueto auto-
imposto, apoiando-se nas velhas tradições e nas memórias do antigo país
que tinha abandonado tão prontamente. Mesmo os ricos financistas judeus de
Nova York, os Guggenheims, Kuhns, Sachs, Seligmanns e Lehmajins, que
tinham o que o dinheiro podia comprar nos Estados Unidos, não eram
americanos da forma que os Wertheimsteins em Viena consideravam-se
austríacos, os Bleichroeders em Berlim consideravam-se prussianos e
mesmo os internacionais Rothschilds em Londres e Paris consideravam-se
ingleses e franceses. Eles permaneceram tanto alemães como americanos.
Falavam, escreviam e pensavam em alemão, freqüentemente enviavam seus



próprios filhos para serem educados no antigo país, juntavam-se e apoiavam
financeiramente associações germânicas.

Mas a emigração levantou muito mais dificuldades materiais
elementares. Os homens precisavam descobrir aonde ir e o que fazer ao
chegar no novo lugar. Eles precisavam ir para Minesota de algum remoto
fiorde norueguês; para o condado de Green Lake ou Wisconsin, da
Pomerânia ou Brandemburgo; para Chicago, de alguma vila em Kerry. O
custo em si mesmo não era uma dificuldade insuperável, embora as
condições de viagem para emigrantes através do oceano fossem famigeradas
especialmente nos anos posteriores à epidemia de fome na Irlanda, se não
assassinas. Em 1885 a passagem de um emigrante de Hamburgo para Nova
York custava 7 dólares. As tarifas eram baixas, não apenas porque
considerava-se que este tipo de passageiro não necessitava ou merecia
melhores acomodações do que animais (mas afortunadamente necessitando
menos espaço), ou porque faltassem melhorias nas comunicações, mas
também por razões econômicas. Emigrantes eram carga. Provavelmente para
a maioria das pessoas, o custo da viagem para o porto final de embarque –
Le Havre, Bremen, Hamburgo e sobretudo Liverpool – era bem maior que a
travessia em si.

Mesmo assim, este dinheiro não estava ao alcance dos mais pobres entre
todos, embora estas somas pudessem ser facilmente economizadas e
enviadas da América ou Austrália, com seus altos salários, para os parentes
nos antigos países. De fato, tais pagamentos eram parte da vasta soma de
remessas para o exterior de imigrantes que, estranhos às altas formas de
gastos de seus novos países, podiam economizar bastante. Os irlandeses
sozinhos enviaram de volta entre 1 e 7 milhões de libras esterlinas
anualmente, no começo da década de 1850. Entretanto, quando o parente não
podia ajudar, uma variedade de intermediários com interesse financeiros
entrava em ação. Onde havia uma grande demanda por trabalho de um lado,
uma população ignorante das condições no país escolhido de outro e uma
longa distância pelo meio, o agente ou contratador florescia.

Tais indivíduos faziam seus lucros acumulando gado humano nas mãos
das companhias de navegação ansiosas para encher seus navios, para enviá-
lo às autoridades públicas e companhias de estradas de ferro interessadas
em povoar seus territórios vazios, para proprietários de minas, donos de
siderúrgicas e outros empregadores de trabalho primário que necessitavam
de braços. Os agentes eram pagos pelos empregadores, e pelos centavos de



homens e mulheres que talvez fossem forçados a atravessar metade de um
continente estranho antes de embarcar para cruzar o Atlântico: da Europa
central para o Havre, ou através do Mar do Norte via Inglaterra para
Liverpool. Podemos deduzir que eles geralmente exploravam a pobreza e a
ignorância, embora os extremos do contrato de trabalho e servidão de dívida
fossem talvez incomuns neste período, exceto entre os indianos e os chineses
enviados para plantações. Em geral, tais intermediários não sofriam nenhum
controle, exceto alguma supervisão quanto às condições sanitárias a bordo,
depois das terríveis epidemias do final da década de 1840. Eles tinham a
opinião pública dos influentes por detrás. A burguesia de meados do século
XIX ainda acreditava que a Europa era superpovoada por pobres. Quanto
maior quantidade fosse embarcada para fora melhor para todos eles (porque
melhorariam suas condições) e melhor para os que ficassem (porque o
mercado de trabalho seria aliviado) Sociedades beneficentes, até sindicatos,
trabalharam para arranjar subsídios para a emigração de seus clientes ou
membros, como o único meio prático de lidar com o pauperismo e o
desemprego. Parecia uma boa justificativa o fato de que, em nosso período,
os países em processo de industrialização mais rápida fossem, ao mesmo
tempo, os maiores exportadores de homens, como a Inglaterra e a Alemanha.
O argumento era, hoje se sabe, errado. Dando um balanço, a economia dos
países que despachavam homens teria se beneficiado mais se tivesse
empregado estes recursos humanos ao invés de expulsá-los. Por outro lado,
as economias do Novo Mundo beneficiaram-se enormemente com o êxodo
do Velho Mundo. E também os imigrantes. O pior período de sua pobreza e
exploração nos Estados Unidos parece ter ocorrido depois do final de nosso
período.

Por que pessoas emigravam? Sobretudo por razões econômicas, quer
dizer, porque eram pobres. Apesar das perseguições políticas depois de
1848, refugiados políticos ou ideológicos formavam apenas uma pequena
fração da emigração de massa, mesmo em 1849-54, embora houvesse um
tempo em que radicais controlaram metade da imprensa em língua alemã nos
Estados Unidos, onde eles aproveitavam para denunciar seu país de refúgio.
Seu ardor entretanto rapidamente esmaeceu, assim como a maioria dos
imigrantes não-ideológicos que transferiram suas energias revolucionárias
para a campanha antiescravista. A fuga de seitas religiosas procurando maior
liberdade para prosseguir em suas atividades, freqüentemente peculiares, era
provavelmente menos significativa que no meio-século precedente, já que os



governos vitorianos não tinham uma posição muito forte em ortodoxia como
tal, embora não achassem desagradável se livrarem dos mórmons ingleses ou
dinamarqueses, cuja tendência à poligamia causava problemas. Mesmo na
Europa oriental, as ativas campanhas anti-semitas, que iriam estimular a
emigração de massa dos judeus, ainda era coisa para o futuro.

As pessoas emigravam para escapar às más condições em casa ou para
procurar melhores no exterior? Tem havido uma longa e inútil discussão
sobre este ponto. Não há dúvida de que pobres tendiam a emigrar mais do
que ricos, e que eles tenderiam a fazê-lo mais ainda se as condições
tradicionais de vida viessem a se tornar difíceis ou impossíveis. Portanto, na
Noruega artesãos emigraram mais do que trabalhadores de fábrica; mais
tarde foi a vez dos pescadores, quando a vela deu lugar ao vapor. Há
igualmente pouca dúvida de que neste período, quando a idéia de jogar fora
o antigo era ainda estranha e assustadora para a maioria das pessoas, alguma
forma de força cataclísmica ainda era necessária para levá-los ao
desconhecido. Um trabalhador de fazenda em Kent, escrevendo da Nova
Zelândia, agradeceu aos fazendeiros por havê-lo expulsado por causa de
uma greve, já que agora ele se encontrava muito melhor: ele não teria
pensado em partir de outra maneira.

Entretanto, como a emigração maciça tornava-se parte integrante da
experiência do povo comum, em que cada criança do condado de Kildare
tinha algum primo, tio ou irmão já na Austrália ou nos Estados Unidos, a
partida se tornou uma opção normal – e não necessariamente irreversível –,
baseada numa escolha de perspectivas, e não meramente uma força do
destino. Se chegassem notícias de que havia sido descoberto ouro na
Austrália, ou que empregos abundavam e eram bem pagos nos Estados
Unidos, a emigração aumentava. Inversamente, caiu nos anos depois de
1873, quando a economia dos Estados Unidos encontrou-se em depressão
aguda. Portanto, não pode haver dúvida de que a primeira grande onda de
emigração de nosso período (1845-54) foi essencialmente uma fuga da fome
ou pressão da população na terra, basicamente na Irlanda e na Alemanha, que
forneceu 80% de todos os emigrantes transatlânticos nestes anos.

Nem era a emigração necessariamente permanente. Emigrantes – em que
proporção não sabemos – sonhavam em fazer sua fortuna no exterior e
depois voltar para casa, ricos e respeitados. Uma grande proporção – entre
30 e 40% – realmente o fez, embora na maioria das vezes pela razão oposta,
porque não tinham gostado do Novo Mundo ou tinham tido dificuldades em



lá se estabelecer. Outros emigraram novamente. Na medida em que as
comunicações revolucionarizavam-se, o mercado de trabalho, especialmente
para trabalhadores especializados, expandia-se até abarcar todo o mundo
industrializado. A lista dos líderes sindicais ingleses deste período estava
cheia de homens que haviam trabalhado no exterior, nos Estados Unidos ou
em outro lugar qualquer, já que teriam podido trabalhar tanto em Newcastle
como em Barrow-in-Furness dado às suas qualidades profissionais.
Portanto, agora se tornava possível fazer emigração através dos oceanos por
estação do ano ou temporariamente.

De fato, o aumento maciço da emigração continha uma quantidade
considerável de movimento não-permanente – temporário, por estações ou
meramente nômade. Nada em si havia de novo nestes movimentos. Todos
estes viajantes eram familiares antes da Revolução Industrial. Porém, a
rápida extensão mundial da nova economia iria pedir, e portanto criar, novos
tipos de tais viajantes.

Consideremos o símbolo desta extensão, a estrada de ferro. Seus donos
cobriam o globo, e com eles o pessoal (de maioria inglesa ou irlandesa)
composto de gerentes, trabalhadores especializados e elite proletária;
algumas vezes estabelecendo-se para sempre, seus filhos tornando-se os
anglo-argentinos da geração seguinte ou então movendo-se de país para país,
como muitos dos homens ligados ao petróleo hoje em dia. Já que estradas de
ferro eram construídas em qualquer lugar, não se podia confiar
necessariamente na força de trabalho local, mas, em lugar disso, desenvolver
um corpo de trabalhadores nômades que ainda caracteriza os grandes
projetos de construção através do mundo Na maioria dos países industriais
estes eram recrutados entre homens marginais e sem lugar fixo, prontos para
trabalhar duro por um bom pagamento; mesmo em más condições, e beber ou
jogar o dinheiro ganho também de forma dura, pensando pouco no futuro.
Pois assim como para o marinheiro há sempre um outro navio, para estes
trabalhadores ambulantes haveria também sempre um outro grande projeto
de construção quando o atual tivesse terminado. Homens livres nas fronteiras
da indústria, chocando o respeitável de todas as classes,, heróis de um
folclore de masculinidade não-oficial, eles assumiam o mesmo tipo de papel
que os marinheiros e mineiros de fronteiras, embora recebendo mais que os
primeiros, sem porém ter a esperança de fortuna dos últimos.

Nas sociedades agrárias mais tradicionais, estes construtores móveis
formavam uma importante ponte entre a vida rural e industrial. Organizados



em grupos ou times regulares, liderados por um capitão eleito que negociava
termos e partilhava das negociações dos contratos, camponeses pobres da
Itália, Croácia ou Irlanda atravessariam continentes ou mesmo oceanos para
fornecer trabalho aos construtores de cidades, fábricas ou estradas de ferro.
Tais migrações desenvolveram-se nas planícies húngaras a partir da década
de 1850. Os menos organizados dentre estes camponeses, freqüentemente
ofereciam uma eficiência superior e maior disciplina (ou docilidade), e a
disposição para trabalhar por salários baixos.

Não é suficiente, entretanto, chamar a atenção para o crescimento daquilo
que Marx denominou a "cavalaria ligeira" do capitalismo, sem observar
concomitantemente uma diferença significativa entre os países
desenvolvidos; ou, mais precisamente, entre o Velho e Novo Mundo. A
expansão econômica produziu uma "fronteira" em todos os lugares. Algumas
vezes, uma comunidade mineira, tal como em Gelsenkirchen (na Alemanha),
que cresceu de 3.500 habitantes para quase 96 mil entre 1858 e 1895, era um
"Novo Mundo" comparável a Buenos Aires ou Pensilvânia como centro
industriais. Mas no Velho Mundo, em geral, a necessidade de uma população
móvel foi obtida sem que todavia se criasse mais do que uma população
flutuante comparativamente modesta, exceto nos grandes portos e nos centros
tradicionais como as grandes cidades. Isto talvez tenha acontecido porque
seus membros possuíam algum sentido de comunidade ligando-os a uma
sociedade estruturada. Foi nas regiões escassamente povoadas ou além das
fronteiras da colonização no além-mar, onde grupos de trabalhadores
ambulantes eram mais necessitados, que tais grupos de indivíduos flutuantes
fizeram sentir sua presença como comunidade, ou pelo menos foram mais
"visíveis". O Velho Mundo estava cheio de viajantes e aventureiros, mas
nenhum deles atraiu a atenção como os cowboys americanos de nosso
período, embora seus equivalentes na Austrália, os itinerantes fazendeiros de
ovelhas e outros trabalhadores rurais do hinterland também tenham
produzido um poderoso mito local.

II

A forma característica de viagem para o pobre era a migração. Para a
classe média e os ricos, era mais e mais turismo, essencialmente um produto



da estrada de ferro, barco a vapor e (até onde a invenção de nosso período,
o cartão postal, também é uma parte essencial do processo) da nova
magnitude e rapidez das comunicações postais. (Estas foram sistematizadas
internacionalmente com o estabelecimento da International Postal Union
em 1869.) Homens pobres nas cidades viajavam por necessidade, mas
raramente por prazer, salvo quando era a pé – as autobiografias dos artesãos
vitorianos estão repletas de titânicas caminhadas campestres – e por
períodos restritos. Homens pobres no campo nunca viajavam somente por
prazer, combinando prazer com negócios nos mercados e feiras. A
aristocracia viajava muito por razões não-utilitárias, mas de uma forma que
nada tem em comum com o turismo moderno. Famílias nobres partiam das
casas na cidade para as casas de campo regularmente nas estações, com um
cortejo de empregados e veículos de bagagem como se fossem pequenos
exércitos. (Aliás, o pai do príncipe Kropotkin dava à sua mulher e à
criadagem ordens específicas dentro de uma tradição militar.) Eles poderiam
também se estabelecer em algum centro adequado de vida social por algum
tempo, como aquela família latino-americana (como atesta o Guide de Paris
de 1867) que desembarcou com 18 vagões de bagagem. O Grand Tour dos
jovens nobres ainda não implicava no Grand Hotel do turismo da era
capitalista, em parte porque esta instituição ainda estava se desenvolvendo –
mais ou menos em conexão com as estradas de ferro – e em parte também
porque estes nobres desdenhavam parar em hotéis de passagem.

O capitalismo industrial produziu duas novas formas de viagens de
prazer: turismo e viagens de verão para a burguesia, e pequenas excursões
mecanizadas para as massas, em alguns países como a Inglaterra. Ambas
eram os resultados diretos da aplicação do vapor no transporte, já que pela
primeira vez na história, viagens regulares e seguras eram possíveis para
grandes quantidades de pessoas e bagagem, e por qualquer tipo de terreno ou
mar. Diferente das diligências, que poderiam ter seu caminho interrompido
por bandoleiros em regiões remotas, as locomotivas eram imunes desde o
princípio – exceto no Oeste Americano –, mesmo em áreas notoriamente
pouco seguras como na Espanha e nos Bálcãs.

As viagens de um dia para as massas, se excluirmos as excursões em
navios, tinham nascido na década de 1850 – para ser mais preciso, na
Grande Exibição de 1851, que atraiu um vasto número de visitantes para
suas maravilhas em Londres, um tráfico encorajado pelas estradas de ferro
com bilhetes a preços especiais e organizado pelos membros de inúmeras



sociedades locais e comunidades. O próprio Thomas Cook, cujo nome iria
tornar-se sinônimo de turismo organizado nos 25 anos seguintes, tinha
começado sua carreira fazendo tais arranjos e mais tarde desenvolvendo-os
em um grande negócio, a- partir de 1851. As numerosas exposições
internacionais (ver capítulo 2) traziam cada uma seu exército de visitantes, e
a reconstrução de capitais encorajou cidades provincianas a exibir suas
maravilhas. Pouco mais precisa ser dito sobre o turismo neste período.
Permaneceu confinado a pequenas viagens, extenuantes para o padrão
contemporâneo, trazendo na sua bagagem uma florescente indústria menor, a
dos souvenirs Em geral, as estradas de ferro (de qualquer maneira na
Inglaterra) tinham pouco interesse nas viagens de terceira-classe, embora o
governo obrigasse-as a fornecer pelo menos um mínimo. Porém em 1872 as
estradas de ferro inglesas iriam obter 50% de suas passagens neste nível
Aliás, na medida em que viagens regulares de terceira-classe aumentavam, o
tráfico de excursão em trens especiais tornava-se menos importante.

A classe média, porém, viajava com mais seriedade. A forma mais
importante de tais viagens, em termos quantitativos, era provavelmente a da
viagem de verão da família ou (para os mais ricos) uma estação de águas.
Este período viu um grande desenvolvimento de tais lugares – na costa da
Inglaterra, nas montanhas do continente. (Embora Biarritz já fosse bastante
famosa na década de 1860, graças ao patrocínio de Napoleão III e a pinturas
impressionistas que demonstravam um interesse visível nas praias da
Normandia, a burguesia do continente ainda não se sentia comprometida com
a água salgada e o sol.) Em meados da década de 1860, um boom de férias
classe-médias já transformava partes da costa britânica, com lugares para
passeios na beira do mar, piers e outros embelezamentos que tornaram
possível a proprietários de terras obter lucros insuspeitados de faixas de
terra antes sem nenhum valor. Estes eram fenômenos de classe média e de
baixa classe média. No total, as regiões de lazer da classe operária não se
tornaram muito significativas até a década de 1880, quando então a nobreza
certamente não consideraria uma estadia em Bournemouth (onde o poeta
francês Verlaine passaria uma temporada) ou Ventnor (onde Turgenev e Karl
Marx foram tomar um pouco de ar) como uma atividade propícia para o
verão.

As estações de água do continente (as inglesas não tinham atingido tal
proeminência) eram bem mais estilizadas, proporcionando portanto hotéis de
luxo e os divertimentos necessários para clientela tão distinta, como



cassinos e bordéis de alta classe. Vichy, Spa, Baden-Baden, Aix-les-Baines,
mas sobretudo todas as grandes estações de águas da monarquia dos
Habsburgos, Gastein, Marienbad, Karlsbad etc., eram para a Europa do
século XIX o que Bath havia sido para a Inglaterra do século XVIII, lugares
da moda para passear, justificados pela desculpa de beber alguma água
mineral de gosto desagradável ou de imergir em alguma forma líquida sob o
controle benevolente de algum médico. O status destes lugares era
determinado pelo papel desempenhado na diplomacia do período. Napoleão
III encontrou Bismarck em Biarritz e Cavour em Plombières, e uma
convenção foi encerrada em Gastein. Entretanto, o fígado era um grande
nivelador, e as estações de águas minerais atraíram uma boa quantidade de
ricos não-aristocráticos e profissionais de classe média, cujas tendências
para comer e beber demasiadamente eram reforçadas pela prosperidade.
Afinal, Dr. Kugelmann recomendou Karlsbad para um membro tão pouco
típico da classe média como Karl Marx, que cuidadosamente registrou-se
como "homem de meios privados" para evitar identificação até que
descobriu que, como Dr. Marx, ele poderia economizar uma Kurtaxe mais ou
menos elevada. Na década de 1840, poucos destes lugares haviam saído da
simplicidade rural. Em 1858, o Murray's Guide descrevia Mariembad como
um lugar "comparativamente recente" e indicava que Gastein tinha apenas
200 quartos para hóspedes. Mas na década de 1860, todos estes lugares
floresciam.

Sommerfrische (férias de verão) e Kurort (estação de águas) eram para
os burgueses coisas normais; a França e a Itália tradicionalistas confirmam
hoje que o descanso anual era então uma instituição burguesa. Para os mais
delicados, um sol tépido era indicado, isto quer dizer, invernos no
Mediterrâneo. A Cote d'Azur havia sido descoberta pelo Lorde Brougham, o
político radical cuja estátua ainda domina a vista em Cannes, e embora os
nobres russos viessem a se tornar seus clientes mais lucrativos, o nome
"Promenade des Anglais" em Cannes ainda indica quem abriu esta nova
fronteira do rico lazer. Monte Carlio construiu seu Hotel de Paris em 1866.
Depois da abertura do Canal de Suez, e especialmente depois da construção
da estrada de ferro ao longo do Nilo, o Egito tornou-se o lugar para aqueles
cuja saúde desaconselhava os outonos e invernos do Norte, combinando as
vantagens climáticas, o exotismo, os monumentos de antigas civilizações
com a dominação européia. O incansável Baedeker editou seu primeiro guia
para este país em 1877.



Ir para o Mediterrâneo no verão, exceto com o objetivo de procurar arte
e arquitetura, ainda era visto como loucura até no início do século XX, era
do culto ao sol e das peles bronzeadas. Somente alguns lugares, como a baía
de Nápoles e Capri (estabelecidos graças ao patrocínio da Imperatriz da
Rússia) eram considerados toleráveis na estação quente. A modéstia dos
preços locais na década de 1870 indica uma era de início de turismo.
Americanos ricos, saudáveis ou doentes – ou melhor, suas esposas e filhas –
faziam fila nos centros da cultura européia, embora no final de nosso período
os milionários já estivessem começando a estabelecer seu estilo de
residência de verão. Xanadus construídos ao longo da costa da Nova
Inglaterra. Os ricos nos países quentes tomaram o caminho das montanhas.

Precisamos, entretanto, distinguir duas formas de passeio: o mais longo
(verão ou inverno) e o tour que tornava-se cada vez mais prático e rápido.
Como sempre, as maiores atrações eram as paisagens românticas e os
monumentos da cultura, mas pela década de 1860, os ingleses (pioneiros
como sempre) exportavam sua paixão pelo exercício físico para as
montanhas da Suíça onde mais tarde encontrariam o esqui como esporte de
inverno. O Clube Alpino foi fundado em 1858, e Edward Whymper escalou
o Matterhorn em 1865. Por razões de certa forma obscuras, tais atividades
extenuantes cercadas de um cenário inspirador atraíam particularmente
intelectuais a profissionais liberais anglo-saxões, a ponto do alpinismo
juntar-se ao costume de fazer longas caminhadas como hábito característico
dos acadêmicos de Cambridge, altos funcionários, professores de escolas
privadas, filósofos e economistas, para surpresa de intelectuais latinos, mas
não tanto dos alemães. Quanto aos viajantes menos ativos, seus passos eram
guiados por Thomas Cook e os sólidos guias do período, sendo que o
pioneiro Murray's Guides começava a ser obscurecido por aquelas bíblias
do turismo, os Baedekers alemães, então publicados em diversas línguas.

Estes tours não eram baratos. No início da década de 1870, uma viagem
de seis semanas para duas pessoas de Londres via Bélgica, Vale do Reno,
Suíça e França – talvez o itinerário turístico mais comum – custava cerca de
85 libras, ou aproximadamente 20% da renda anual de uma pessoa
recebendo 8 libras por semana, que seria o salário de um respeitável
empregado doméstico naqueles dias. Tal soma tomaria mais de três quartas
partes do salário anual de um bem-pago operário especializado britânico. É
evidente que o turista que era objeto das estradas de ferro, hotéis, guias
turísticos etc. pertencia à confortável classe média. Estes eram os homens e



mulheres que sem dúvida reclamavam do custo das casas desocupadas em
Nice, que havia subido entre 1858 e 1876 de 64 libras para 100 por ano, e
salário de empregados domésticos que tinha igualmente subido de 8-10
libras para o escândalo de 24-30 por ano. Mas estas também eram as
pessoas que, é seguro dizer, podiam pagar tais preços.

Estava então o mundo da década de 1870 dominado por migrações,
viagens e fluxo demográfico? É fácil esquecer que a maioria das pessoas
deste planeta ainda vivia e morria no lugar onde havia nascido, e que toda
esta movimentação não era maior ou diferente do que havia sido antes da
Revolução Industrial. Havia certamente mais gente no mundo que se parecia
com os franceses, 88% dos quais em 1861 vivia no département de
nascimento – no département de Lot, 97% vivia ainda na parish de
nascimento –, do que com populações mais móveis e migratórias. E portanto,
as pessoas que iam sendo gradualmente arrancadas de suas tradições,
habituavam-se a viver de uma forma em que viam coisas que seus pais nunca
haviam feito e eles mesmos não esperavam fazer. Pelo final de nosso
período, os imigrantes formavam uma substancial maioria não apenas em
países como a Austrália e cidades como Nova York e Chicago, mas em
Estocolmo, Christiania (atualmente Oslo), Budapeste, Berlim e Roma (entre
55 e 60%), assim como Paris e Viena (65%). As cidades e as novas áreas
industriais eram, cada vez mais, os magnetos que os atraíam. Que tipo de
vida os esperava ali?
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A	CIDADE,	A	INDÚSTRIA,	A	CLASSE
TRABALHADORA

Agora eles fazem até o nosso pão diário
Com vapor e com turbina

E muito em breve, a nossa própria conversa
Vamos empurrá-la com uma máquina

Em Trautenau há duas igrejas,
Uma para os ricos e outra para os pobres;

Nem mesmo na sepultura
É o pobre desgraçado seu igual.

— Poema in Trautenau Wochenblatt, 1869
Nos velhos tempos, se alguém chamasse um artesão de "trabalhador"

ele seria levado certamente a uma briga... Mas agora disseram aos
artesãos que os trabalhadores estão no topo do Estado, e portanto todos

insistem em ser trabalhadores.
— M. May, 1848

A questão da pobreza é a mesma que a da morte, doença, inverno ou
qualquer outro fenômeno natural. Não sei qual delas é possível de impedir.

— William Makepeace Thackeray, 1848

I



Dizer que os novos migrantes chegaram, ou que novas gerações então
nasceram num mundo de indústria e tecnologia é bastante óbvio, mas não
muito esclarecedor em si. Que tipo de mundo era este?

Era, em primeiro lugar, um mundo que não consistia apenas de fábricas,
empregadores e proletários, ou que tivesse sido transformado pelo enorme
progresso de seu setor industrial. Por mais espantosas que fossem estas
medidas em si mesmas não são adequadas para medir o impacto do
capitalismo. Em 1866, Reichenberg (Liberec), o centro têxtil da Bohemia,
ainda tinha metade de sua produção total através de trabalho manual, embora
estes dependessem de alguma forma de algumas grandes fábricas. Era uma
região sem dúvida menos avançada em organização industrial que
Lancashire, onde os últimos dentre os trabalhadores manuais foram
absorvidos por alguma outra forma de trabalho na década de 1850. No ponto
culminante do boom do açúcar do início da década de 1870, apenas 40 mil
trabalhadores foram empregados na indústria açucareira. Mas este fato mede
menos o impacto da nova indústria de açúcar do que o fato de quantidade de
acres ocupados na sua produção haver sido multiplicada, no campo da
Bohemia, por vinte vezes entre 1853-54 (4.800 hectares) e 1872-73 (123.
800 hectares). O número dos passageiros nas linhas de estradas de ferro na
Inglaterra quase que dobrou entre 1848 e 1854 – de 58. para 108 milhões –
enquanto que a receita das companhias de carga multiplicou-se em duas
vezes e meia – e isto é mais significativo que o percentual preciso de
mercadorias industriais ou viagens de negócios ocultadas por estes números.

E ainda, o trabalho industrial em si mesmo, na sua estrutura e
organização característica, além da urbanização – vida nas cidades que
cresciam rapidamente – eram certamente as formas mais dramáticas da nova
vida; nova porque mesmo a continuação pura e simples de alguma ocupação
local escondia mudanças de longo alcance. Alguns anos depois do fim de
nosso período (1887), o professor alemão Ferdinand Toennies formulou a
distinção entre Gemeinschaft (comunidade) e Gesellschaft (uma sociedade
de indivíduos), gêmeos hoje familiares a qualquer estudante de sociologia. A
distinção é similar a outras feitas por observadores da época, entre jargões
criados para denominar.as sociedades 'tradicionais" e "modernas" – por
exemplo, a fórmula de Sir Henry Maine reduzindo o progresso da sociedade
ao percurso "do status ao contrato". O ponto a observar, entretanto, é que
Toennies baseou sua análise não na diferença entre comunidade camponesa e
sociedade urbanizada, mas entre a cidade antiquada e.a metrópole



capitalista, "essencialmente uma cidade comercial e, na medida em que o
comércio domina o trabalho produtivo, uma cidade-fábrica". Este novo
ambiente e sua estrutura são o objeto do presente capítulo.

A cidade era sem dúvida o mais impressionante símbolo exterior do
mundo industrial, exceção feita à estrada de ferro. A urbanização cresceu
rapidamente depois de 1850. Na primeira metade do século, somente a
Inglaterra tinha tido uma taxa anual de urbanização superior a 0,20 pontos
(representando a mudança do ponto percentual no nível da população urbana
entre o primeiro e último censo do período, dividido pelo número de anos),
embora a Bélgica praticamente atingisse aquele nível. Mas entre 1850 e
1890 até a Austro-Hungria, Noruega e Irlanda urbanizavam-se àquela taxa,
sendo que a Bélgica e os Estados Unidos entre 0,30 e 0,40, Prússia,
Austrália e Argentina entre 0,40 e 0,50, Inglaterra e País de Gales, além da
Saxônia, a mais de 0,50 por ano. Dizer que a concentração de pessoas em
cidades era "o mais impressionante fenômeno social do atual século" era
dizer o óbvio. Para os nossos padrões ainda era modesta – pelo final do
século pouco mais de uma dúzia de países havia atingido à taxa de
concentração urbana da Inglaterra e País de Gales em 1801. Porém todos
(exceto Escócia e Holanda) já haviam atingido este nível desde 1850.

A cidade industrial típica era neste período uma cidade de tamanho
médio, mesmo por padrões atuais, embora, como ocorresse na Europa
central e oriental, algumas cidades (que tendiam a ser muito grandes)
também se tornaram centros maiores de produção – por exemplo, Berlim,
Viena e São Petersburgo. Oldham tinha 83 mil habitantes em 1871, Barmen
75 mil, Roubaix 65 mil. Mas as antigas cidades industriais de maior
reputação geralmente não atraíam as novas formas de produção, e
conseqüentemente a nova região industrial típica tomava em geral a forma de
pequenas vilas, que se transformavam em pequenas cidades, que depois se
desenvolviam transformando-se em grandes cidades. Poucos de seus
habitantes estavam a uma distância do campo superior a uma caminhada. Até
a década de 1870, as grandes-cidades da Alemanha industrial do ocidente,
tais como Colônia e Dusseldorf, alimentavam-se com os mantimentos
trazidos ao mercado semanal pelos camponeses das regiões circunvizinhas.
Em certo sentido, o choque da industrialização residia precisamente no
grande contraste entre as habitações escuras, monótonas, repletas de gente e
as fazendas coloridas circunvizinhas, como em Sheffield, por exemplo.



Isso é o que tornava possível que trabalhadores em áreas em processo de
industrialização – embora tal fenômeno diminuísse rapidamente –
permanecessem meio-agricultores. Até depois de 1900, os mineiros na
Bélgica tiravam férias na estação certa (se necessário através de uma "greve
de batatas") para ir tomar conta de suas plantações de batatas. Mesmo na
Inglaterra do norte, os desempregados na zona urbana podiam facilmente
voltar ao trabalho nas fazendas próximas em época de verão.

A grande cidade – quer dizer, um povoamento de mais de 200 mil,
incluindo um punhado de cidades metropolitanas de mais de meio milhão –
não era exatamente um centro industrial (embora pudesse contar um bom
número de fábricas), mas mais precisamente um centro de comércio,
transporte, administração e uma multiplicidade de serviços que uma grande
concentração de pessoas atraía. A maioria de seus habitantes era de fato
composta de trabalhadores, de um tipo ou de outro, incluindo um grande
número de empregados domésticos – quase que um entre cinco habitantes de
Londres (1851), mas uma proporção bem inferior em Paris. E ainda, estas
mesmas dimensões garantiam que estas cidades também contivessem uma
boa porcentagem de classe média e baixa classe média – digamos, entre 20 e
23% tanto em Londres como em Paris.

Tais cidades cresceram com extraordinária rapidez. Viena cresceu de
mais de 400 mil em 1846 para 700 mil em 1880, Berlim de 378 mil (1X49)
para quase um milhão (1875), Paris de 1 para 1,9 milhão e Londres de 2,5
para 3,9 milhões (1851-81), embora estes números percam o brilho diante
de alguns outros de além-mar: Chicago ou Melbourne. Mas a forma, imagem
e estrutura mesma da cidade havia mudado, tanto sob pressão para
construção e planejamento politicamente motivada (sobretudo em Paris e
Viena) como pela fome de lucro das construtoras. Ambas não recebiam bem
a presença dos pobres nas cidades, que eram a maioria da população,
embora reconhecessem que eram um mal necessário.

Para os planejadores de cidades, os pobres eram uma ameaça pública,
suas concentrações potencialmente capazes de se desenvolver em distúrbios
deveriam ser impedidas e cortadas por avenidas e bulevares, que levariam
os pobres dos bairros populosos a procurar habitações em lugares menos
perigosos. Esta também era a política das estradas de ferro, que fazia suas
linhas passarem através destes bairros, onde os custos eram menores e os
protestos negligenciáveis. Para os construtores, os pobres eram um mercado
que não dava lucro, comparado ao dos ricos com suas lojas especializadas e



distritos de comércio, e também às sólidas casas e apartamentos para a.
classe média. Quando os pobres não ocupavam os distritos centrais das
cidades abandonados pelas classes mais elevadas, seus lugares eram
construídos por empresários especuladores ou pelos construtores dos
grandes blocos de aluguel, conhecidos na Alemanha como "barracões de
aluguel" (Mietskasernen). Das casas populares construídas em Glasgow
entre 1866 e 1874, 75% eram de um ou dois quartos apenas, e mesmo assim
foram rapidamente ocupadas.

Quem diz cidade de meados do século XIX, diz "superpovoada" e
"cortiço" e, quanto mais rápido a cidade crescesse, pior era em
superpopulação. Apesar da reforma sanitária e do pequeno planejamento que
ali havia, o problema da superpopulação talvez tenha crescido neste período
sem que a saúde tenha melhorado, quando não piorou decididamente. As
maiores melhorias neste setor só começaram a ocorrer no final de nosso
período. As cidades ainda devoravam suas populações, embora as cidades
inglesas, na qualidade de mais antigas da era industrial, estivessem próximas
de se reproduzirem a si mesmas, isto é, crescer sem a constante e maciça
transfusão de sangue representada pela imigração.

Dar mais atenção às necessidades dos pobres em si não chegaria a
dobrar o número dos arquitetos londrinos em 20 anos (de pouco mais de 1
mil para 2 mil – na década de 1830 eles deveriam perfazer menos de uma
centena), embora a construção de casas populares viesse a se transformar
num negócio bastante lucrativo ". Era, na realidade, uma época de boom na
arquitetura e na construção – para a burguesia. Sua história foi escrita, em
relação a Paris, por Emile Zola. A época iria assistir a construção de casas
em lugares caros que aumentavam constantemente de preço, e
conseqüentemente o nascimento do "elevador", depois seguido da construção
dos primeiros arranha-céus nos Estados Unidos. E importante lembrar que,
no momento em que os negócios de Manhattan começaram a atingir os céus,
o setor leste de Nova York era provavelmente o mais populoso cortiço do
mundo ocidental, com mais de 520 pessoas por acre. Ninguém construía
arranha-céus para eles: talvez para sorte deles.

Paradoxalmente, tanto mais a classe média crescia e florescia, drenando
recursos para seu próprio sistema habitacional, escritórios, lojas que eram
tão características do desenvolvimento da época e seus prestigiosos
edifícios, relativamente menos recursos eram dedicados aos bairros da
classe operária, exceto nas formas mais gerais de despesas públicas – ruas,



esgotos, iluminação e utilidades públicas. A única forma de empresa privada
(incluindo construção) que se dirigia basicamente ao mercado de massa,
exceção feita ao mercado e pequena loja era a taverna – que transformou-se
no elaborado gin-palace da Inglaterra das décadas de 1860 e 1870 – e seu
corolário, o teatro e o music-hall. Pois, na medida em que as pessoas se
tornavam urbanizadas, as antigas tradições e práticas que haviam trazido do
campo ou da cidade pré-industrial tornavam-se irrelevantes ou
impraticáveis.

II

A grande cidade era um portento, embora só contivesse uma minoria da
população. A grande empresa industrial era ali ainda pouco significativa. De
fato, pelos padrões modernos, o tamanho de tais em- presas não era muito
expressivo, embora tendesse a aumentar. Na década de 1850, uma fábrica
com 300 trabalhadores na Inglaterra podia ser ainda considerada muito
grande, e em 1871 uma fábrica de tecidos inglesa empregava normalmente
180 pessoas. A indústria pesada, tão característica de nosso período, era
muito maior do que isso, e tendia a desenvolver as concentrações de capital
que controlavam cidades ou regiões inteiras, mobilizando vastos exércitos
de trabalho sob seu comando.

Companhias de estradas de ferro eram gigantescos empreendimentos,
mesmo quando construídas e dirigidas em condições de livre iniciativa e
competição, como normalmente não o eram. Na época em que o sistema
ferroviário inglês havia-se estabilizado, no final da década de 1860, cada
metro de trilho entre a fronteira escocesa, as montanhas Pennine, o mar e o
Rio Humber era controlado pela North-Eastern Railway. Minas de carvão
eram ainda, na maioria dos casos, empreendimentos individuais e
freqüentemente pequenos, embora as dimensões de alguns grandes desastres
operacionais dêem alguma idéia da escala em que operavam: 145 mortos em
Risca em 1860, 178 em Ferndaleem 1867, 140 em Swaithe (Yorkshire), 110
em Mons (Bélgica) em 1875, e 200 em High Blantyre (Escócia) em 1877. De
forma crescente, e em especial na Alemanha, a combinação do horizontal
com o vertical produziu aqueles impérios industriais que controlavam a vida
de milhares. A empresa conhecida desde 1873 como Gutehoff-nungshütte A.



G. era sem dúvida a maior da Ruhr, mas já havia então se estendido de
siderurgia para minas de carvão – produzindo praticamente todas as 215 mil
toneladas de ferro e a metade das 415 mil toneladas de carvão que a Ruhr
inteira requeria – e havia se diversificado em transporte, construção de
pontes, navios e uma grande variedade de máquinas.

Não deve causar admiração o fato de que os Krupp em Essen cresceram
de 72 trabalhadores em 1848 para quase 12 mil em 1873, ou que Schneider
na França tivesse atingido 12.500 em 1870, de forma que mais da metade da
população da cidade de Creusot trabalhava nos seus fornos e maquinaria
diversa. A indústria pesada produziu a região industrial da mesma forma que
produziu a companhia que englobava cidades, onde o destino de homens e
mulheres dependia do humor e boa-vontade de um único gerente, atrás do
qual estava a força da lei e do poder do Estado, olhando esta autoridade
como necessária e benfazeja.

Pois, fosse pequena ou grande, era o "gerente" e não a autoridade
impessoal da "companhia" que dirigia os negócios, e até a companhia era
identificada com um único homem, e não com um corpo de diretores. Na
maioria das mentes das pessoas, e na realidade capitalismo ainda significava
um único homem, uma única família, um único negócio a coordenar. Este fato
mesmo veio a gerar alguns sérios problemas para a estrutura das empresas.
Eles diziam respeito ao fornecimento de capital e a forma de administrá-lo.

A empresa característica da primeira metade do século tinha,
esmagadoramente, sido financiada de forma privada – por exemplo, com
recursos familiares – e sofrido expansão através de reinvestimento dos
lucros, embora isto possa também querer dizer que, com a maior parte do
capital comprometido desta maneira, a firma talvez necessitasse de uma boa
quantidade de crédito para suas operações correntes. Mas o tamanho e o
custo crescentes de empreendimentos tais como estradas de ferro, atividades
metalúrgicas e outras que requeriam um grande empate de capital inicial,
tornavam isso mais difícil, especialmente em países que estavam entrando
em processo de industrialização, não dispondo de grandes acumulações de
capital privado para investimento. É verdade que em alguns países tais
reservatórios de capital já eram disponíveis suficientemente, não apenas
para suas próprias necessidades, mas também ansiosos para serem
exportados (com uma adequada taxa de juros) para o resto da economia
mundial. Os ingleses investiram no exterior neste período como nunca antes
ou, em termos relativos, desde então. Assim também o fizeram os franceses,



provavelmente em detrimento de suas próprias indústrias, que cresceram a
uma taxa inferior às suas rivais inglesas. Mas mesmo na Inglaterra e na
França, novas formas de mobilizar estes recursos, ou de canalizá-los
convenientemente para as empresas, precisavam ser encontradas.

Nosso período foi, assim, um tempo fértil para experimentos na
mobilização de capital para o desenvolvimento industrial. Com a notável
exceção da Inglaterra, a maioria das transações, de uma forma ou de outra,
envolvia os bancos, direta ou indiretamente, ou eram feitas através da forma
da moda, o crédit mobilier, uma espécie de companhia industrial financeira
que olhava os bancos ortodoxos como insuficientemente preparados para (ou
desinteressados em) o financiamento industrial, competindo com eles. Os
irmãos Pereire, estes dinâmicos industrialistas inspirados pelas idéias de
Saint-Simon e desfrutando de algum apoio de Napoleão III, desenvolveram o
modelo protótipo desta invenção. Eles se espalharam por toda a Europa,
competindo com seus raivosos rivais, os Rothschilds, que não gostaram da
idéia mas foram obrigados a segui-la e – como freqüentemente acontece em
períodos de grande expansão da economia em que financistas sentem-se
heróis e o dinheiro corre – eram muito imitados, especialmente na Alemanha.
Crédits mobiliers era a sensação, pelo menos até que os Rothschilds
venceram a batalha contra os Pereires e – como também freqüentemente
acontece em períodos de grande expansão econômica – alguns operadores se
aventuraram um pouco longe demais atravessando a tênue fronteira que
separa o otimismo nos negócios e a fraude. Entretanto, uma variedade de
outras soluções com objetivos similares estava também sendo desenvolvida,
especialmente o banco de investimento ou banque d'affaires. E
evidentemente as bolsas de valores, agora comerciando principalmente com
as ações das empresas comerciais e de transporte, floresciam como nunca.
Em 1856, a Bolsa de Paris sozinha apresentava uma lista de 33 companhias
de estradas de ferro e canais, 38 companhias de mineração, 11 portuárias, 7
de transportes urbanos, 11 de gás e 42 de vários empreendimentos
industriais, indo de têxteis a ferro galvanizado e borracha, com um valor
total de cinco e meio milhões de francos-ouro.

Em quanto realmente eram requeridas estas vastas mobilizações de
capital? Em que medida eram elas eficazes? Industriais em geral nunca
apreciaram muito os financistas, e os primeiros tentaram sempre ter o
mínimo possível de negócios a tratar com bancos. "Lille", escreveu um
observador em 1869, "não é uma cidade capitalista, é antes de tudo um



grande centro industrial e comercial", onde os homens aplicavam seus lucros
de volta nos negócios, não brincavam com eles, e onde todos esperavam
nunca ter de pedir emprestado a bancos. Nenhum industrial gostava de ficar
a mercê de credores. Mas às vezes precisavam fazê-lo. Krupp cresceu tão
rapidamente entre 1855 e 1866 que ficou sem capital. Há um elegante
modelo histórico, segundo o qual quanto mais atrasada a economia e quanto
mais tardio o início da industrialização, maior a dependência nos métodos
de mobilização de recursos e poupança em larga escala. Nos países
desenvolvidos ocidentais, recursos privados e mercado de capital eram
bastante adequados. Na Europa central, os bancos e instituições similares
tinham que atuar muito na qualidade de sistemáticos "desenvolvedores" da
história. Mais a Leste, Sul e além-mar, os governos tinham que apoiar-se em
si mesmos, geralmente com a ajuda de investimento estrangeiro, fosse para
garantir capital ou, talvez mais corretamente, fazer com que os investidores
tivessem seus dividendos garantidos (ou pelo menos pensassem que tinham),
dividendos que iriam sozinhos mobilizar o dinheiro. Fosse qual fosse a
validade desta teoria, não há dúvida de que em nosso período, os bancos (e
instituições similares) tinham um papel muito mais relevante como atores do
desenvolvimento e direção da indústria na Alemanha, o grande recém-
chegado industrial, do que em qualquer outro país no Ocidente. Se eles
apenas pretendiam – como os crédits mobiliers – ou se eles eram realmente,
eficazes no papel, é uma questão um pouco obscura. Provavelmente eles não
eram particularmente preparados para tal, até que os grandes industriais,
então reconhecendo a necessidade de um financiamento muito mais
elaborado do que nos velhos dias, colonizaram os grandes bancos, como
fizeram de forma crescente na Alemanha a partir da década de 1870.

As finanças não afetaram muito a organização dos negócios, mas talvez
tenham influenciado na sua política. O problema da direção era mais
complicado. Para o modelo básico da empresa individual ou em mãos de
uma única família, a autocracia patriarcal familiar, este era um problema
irrelevante nas indústrias da segunda metade do século XIX. "O melhor
aprendizado é aquele proporcionado pela palavra que sai da boca", dizia um
manual alemão em 1868, "deixem o empreendedor dar o exemplo por si
mesmo, onipresente e sempre accessível, cujas ordens sejam reforçadas pelo
exemplo pessoal que seus empregados têm constantemente diante dos olhos."
Este conselho, adequado a artesãos ou fazendeiros, era válido na medida em
que a instrução era um aspecto essencial da gerência nos novos países em



vias de industrialização. Até homens com os conhecimentos básicos dê
artesãos (preferentemente em metais) precisavam aprender a habilidade do
trabalhador especializado de fábrica. A grande maioria dos trabalhadores
especializados dos Krupp parece ter sido treinada no trabalho desta maneira.
Somente na Inglaterra podiam os empregadores confiar no suprimento de
trabalhadores deste tipo que já tinham experiência industrial. O paternalismo
de tantos empreendimentos no continente devia alguma coisa a esta longa
associação entre os trabalhadores e as firmas onde tinham crescido e de
onde dependiam. Mas os senhores dos trilhos, minas e siderúrgicas não
podiam olhar paternalmente por cima dos ombros de seus empregados todo o
tempo, e certamente não o fizeram.

A alternativa e complemento à instrução era o comando. Mas nem a
autocracia da família nem as pequenas operações da indústria especializada
e comércio supriam a necessidade de direção para as grandes organizações
capitalistas. Portanto, a iniciativa privada na sua forma mais irrestrita e
anárquica tendeu para os únicos modelos disponíveis de gerência em grande
escala, o militar e o burocrático. As companhias de estradas de ferro, com
suas pirâmides de trabalhadores uniformizados e disciplinados, possuindo
segurança de trabalho, promoção por antigüidade e até mesmo pensões, são
um exemplo extremo O apelo exercido pelos títulos militares, que ocorria
livremente entre os primeiros executivos ingleses de estradas de ferro e os
executivos dos grandes portos, não era apenas devido ao orgulho em relação
às hierarquias de soldados e oficiais (como era o caso dos alemães), mas à
inabilidade da iniciativa privada em determinar uma forma específica de
gerência para os grandes negócios. Havia vantagens evidentes do ponto de
vista organizacional. Não resolvia o problema da manutenção do trabalho de
forma leal, diligente e modesta. Tudo estava muito bem para países onde
uniformes estavam na moda – e eles certamente não estavam na Inglaterra e
nos Estados Unidos –, encorajando entre os trabalhadores as virtudes
militares dos soldados, e entre elas sem dúvida a de ser mal pago.

Sou um soldado, um soldado da indústria
E como você, tenho minha bandeira.

Meu trabalho, tem enriquecido a pátria.
Vou te dizer, meu destino é glorioso.



Assim cantava um poeta em Lille (França). Mas mesmo este patriotismo
era um pouco demasiado.

A era do capital encontrou dificuldades em acertar os termos com este
problema. A insistência da burguesia na lealdade, disciplina e modesta
satisfação não podia realmente esconder que sua verdadeira percepção de
que o que fazia os trabalhadores trabalharem era algo bem diferente. Mas o
que era então? Na teoria eles deveriam trabalhar para deixar de serem
trabalhadores logo que possível, entrando então no universo burguês. Como
"E.B." colocou nas Songs for English Work men to Sing em 1867:

 

Trabalhem, rapazes, trabalhem e fiquem satisfeitos
Desde que vocês tenham o suficiente para comprar um refeição;

O homem em que vocês podem confiar
Ficará rico mais e mais

Somente se puser seus ombros na roda.

Mas embora esta esperança pudesse ser suficiente para alguns que
tivessem conseguido subir e sair da classe operária, era perfeitamente
evidente que a maioria dos trabalhadores permaneceria trabalhador por toda
a. vida, e de fato o sistema econômico requeria deles exatamente isso. A
promessa do marechal-de-campo não tinha a intenção de promover todos os
soldados a marechais.

Se a promoção não era um incentivo adequado, seria então o dinheiro?
Entretanto era um axioma dos empregadores de meados do século XIX que
os salários precisavam ser mantidos o mais baixo possível, embora
empreendedores inteligentes com experiência internacional como Thomas
Brassey, o construtor de estradas de ferro, começassem a apontar para o fato
de que o trabalho do operário inglês bem pago era de fato mais barato que o
do abissalmente mal pago coolie, já que a produtividade do primeiro era
muito superior. Mas tais paradoxos não eram suficientes para convencer
homens de negócios crescidos dentro da teoria econômica do wage-fund,
acreditando ser ela uma demonstração científica de que aumentar salários
era impossível, e que os sindicatos estavam portanto condenados ao
fracasso. A "ciência" tornou-se um pouco mais flexível a partir de 1870,
quando o trabalhismo organizado começou a parecer um ator permanente na
cena industrial, ao invés de aparecer apenas como um extra. A grande



autoridade em economia, John Stuart Mill (1806-73) (que chegou a
simpatizar pessoalmente com o trabalhismo), modificou sua posição na
questão em 1869, depois do que a teoria do wage-fund perderia sua
autoridade canônica. Mas não haveria ainda mudanças nos princípios de
negócios. Poucos empregadores tinham a intenção de pagar mais do que
precisavam.

Além disso, economia a parte, nos países do Velho Mundo a classe
média acreditava que os trabalhadores deveriam ser pobres, não apenas
porque sempre tinham sido, mas também porque a inferioridade econômica
era um índice adequado de inferioridade de classe. Se, como aconteceu
ocasionalmente – por exemplo no grande boom de 1872-73 –, alguns
trabalhadores chegassem a receber suficientemente para se darem ao luxo de
desfrutar dos privilégios que os empregadores olhavam como seus direitos
naturais, a indignação que isto levantava era sincera e vinha do fundo do
coração. O que é que mineiros tinham a ver com pianos de cauda e
champagne? Em países com carência de trabalhadores, hierarquia social
subdesenvolvida e uma população operária truculenta e democrática, as
coisas poderiam ser diferentes; mas na Inglaterra e na Alemanha, França e
Império dos Habsburgos, diferente da Austrália e dos Estados Unidos, o
máximo adequado para a classe trabalhadora era uma quantidade suficiente
de comida boa e decente (preferivelmente sem muita bebida), um lugar
modesto para vida social, vestimenta adequada para proteger a moral, e
saúde e conforto sem arriscar uma tendência à imitação dos melhores na
escala social. Esperava-se que o progresso capitalista viesse eventualmente
trazer os trabalhadores próximo a este ideal, e infelizmente (o que não
implicava em aumentar salários) muitos ainda estavam abaixo deste nível.
Portanto, era desnecessário, indesejável e perigoso aumentar salários além
daquele limite.

De fato, as teorias econômicas e os princípios aceitos do liberalismo de
classe média não iam muito bem juntos. Em certo sentido as teorias
triunfaram. Em nosso período, a relação de salário iria ser crescentemente
transformada em uma relação de mercado. Conseqüentemente, vimos o
capitalismo inglês da década de 1860 abandonar formas de compulsão não-
econômica de trabalho (tais como os Master e Servants Acts que puniam com
cadeia quebras de contratos por trabalhadores), contratos de longo termo
(tais como o annual bond dos mineiros de carvão do Norte), enquanto a
duração média de contratos era diminuída, o período médio de pagamento



gradualmente reduzido para uma semana ou mesmo um dia ou uma hora,
fazendo portanto a barganha no mercado muito mais sensível e flexível. Por
outro lado, as classes médias teriam ficado chocadas se os trabalhadores
pedissem de fato por um tipo de vida que elas tinham como dado, e mais
ainda se eles viessem a consegui-lo. Desigualdade de vida e expectativas
cresciam com o sistema.

Isso limitava os incentivos econômicos que os patrões estavam
preparados para conceder. Eles desejavam ligar salários à produção por
vários sistemas de piece-work, que parece haverem se espalhado durante
nosso período, e assinalar que os trabalhadores deviam agradecer por ter
afinal algum trabalho, já que havia um grande exército industrial de reserva
do lado de fora esperando por aqueles empregos.

Pagamentos contra resultados tinham algumas vantagens evidentes: Marx
chamou-a a melhor forma de retribuição por salários para o capitalismo.
Fornecia um incentivo genuíno para o trabalhador intensificar o seu trabalho
e, conseqüentemente, aumentar sua produtividade, uma garantia contra a
negligência em geral, uma solução para reduzir a conta de salários em
tempos de depressão, assim como um método adequado para reduzir os
custos do trabalho e impedir que salários aumentassem mais do que era
necessário e conveniente. Também dividia os trabalhadores entre si, já que o
que recebiam podia variar enormemente dentro do mesmo estabelecimento,
ou diferentes tipos de trabalho poderiam ser pagos através de formas
inteiramente diferentes. Algumas vezes os especializados faziam o papel de
subempregadores, pagos por produção, contratando então assistentes não-
especializados por um mínimo e controlando o que estes produziam. O
problema era que o trabalho por empreitada sofria alguma resistência,
especialmente por parte dos especializados, já que era um arranjo muito
complexo e obscuro, não apenas para os trabalhadores mas também para os
empregadores que não tinham, na maioria das vezes, idéias das normas de
produção que deveriam ser estipuladas. Também, não era fácil de ser
aplicado em algumas ocupações. Os trabalhadores tentaram remover estas
desvantagens reintroduzindo o conceito de um salário básico previsível e
impossível de ser comprimido, que seria um "salário padrão" determinado
através dos sindicatos ou de práticas informais. Os empregadores estavam
próximos da remoção destas idéias por aquele processo que os partidários
da indústria americanos iriam chamar de "gerência científica" (scientific



management), mas no nosso período eles ainda tinham problemas em lidar
com esta solução.

Talvez isto tenha levado a uma ênfase maior no outro incentivo
econômico. Se um único fator dominava a vida dos trabalhadores do século
XIX, este fator era a insegurança. Eles não sabiam no princípio da semana
quanto iriam levar para casa na sexta-feira. Eles não sabiam quanto tempo
iria durar o emprego presente ou, se viessem a perdê-lo, quando voltariam a
encontrar um novo trabalho e em que condições. Eles não sabiam que
acidentes ou doenças iriam afetá-los, e embora soubessem que algum dia no
meio da vida – talvez 40 anos para os trabalhadores não-especializados,
talvez 50 para os especializados – iriam se tornar incapazes para o trabalho
pleno e adulto, não sabiam o que iria acontecer então entre este momento e a
morte. Diversa era a insegurança dos camponeses, à mercê de periódicas –
e, para ser honesto, mais assassinas – catástrofes tais como secas e fome,
mas capazes de prever com maior precisão como um homem ou uma mulher
pobre passaria a maioria dos dias da vida do nascimento até a morte. A
primeira era uma imprevisibilidade mais profunda, apesar do fato de que a
maioria dos trabalhadores era empregada por longos períodos de suas vidas
por um único empregador. Não havia certeza no trabalho mesmo para os
mais especializados: durante a queda de 1857-58 o número de trabalhadores
na indústria de engenharia em Berlim caiu em quase uma terça parte. Não
existia nada que correspondesse à moderna segurança social, exceto
caridade e readmissão no serviço, mas algumas vezes nem isso.

Para o mundo do liberalismo, insegurança era o preço a pagar por
progresso e liberdade, sem mencionar riqueza, e tornava-se tolerável pela
contínua expansão econômica. Segurança deveria ser comprada – pelo
menos algumas vezes – não por homens e mulheres livres, mas, como a
terminologia inglesa especificava muito bem, por "empregados" – cuja
liberdade era bastante limitada: empregados domésticos, empregados de
estradas de ferro, servidores civis etc. Na realidade, o maior grupo entre
estes, os empregados domésticos urbanos não desfrutavam da segurança das
famílias da nobreza tradicional, mas freqüentemente viam-se diante da
insegurança na sua pior forma: demissão imediata sem uma carta de
recomendação do antigo senhor para futuros empregadores. Pois o mundo
dos burgueses estabelecidos também era considerado como sendo
basicamente inseguro, um estado de guerra onde a qualquer momento eles
poderiam ser as vítimas da competição, fraude ou desastre econômico,



embora os homens de negócios que eram vulneráveis a esse ponto talvez
formassem apenas uma pequena minoria das classes médias, e a penalidade
do fracasso raramente era o trabalho manual, menos ainda o trabalho de
casa. A expansão econômica mitigava esta constante insegurança. Não há
muita evidência de que salários reais na Europa tenham começado a
aumentar antes do final da década de 1860, mas mesmo antes que o
sentimento geral de que os tempos melhoravam passasse a ser uma certeza
nos países desenvolvidos, o contraste com as décadas desesperadas e
sofridas de 1830 e 1840 era palpável. Nem o aumento súbito no custo de
vida nos anos 1853-54, nem a catástrofe financeira de 1858 trouxeram
distúrbios sociais sérios. A verdade é que o grande boom econômico havia
fornecido emprego – em casa e para os imigrantes afora – numa escala sem
precedentes. Não havia evidentemente falta de trabalho, já que os exércitos
de reserva da população rural (em casa e fora) estavam agora pela primeira
vez avançando en masse sobre os mercados de trabalho. Somente o fato de
que a competição destes últimos não reverteu as condições da classe
operária sugere que o ímpeto e a escala desta expansão econômica eram
realmente imensos.

A classe operária, porém, muito diferente da classe média, via a
insegurança como uma coisa muito mais constante e real. Ela não tinha
reservas significativas. Aqueles que podiam viver de economias por algumas
semanas eram considerados privilegiados. Até os salários dos
especializados eram modestos. Em tempos normais, um operário em Preston
que, com seus sete filhos empregados, ganhasse 4 libras por semanas numa
semana de pleno emprego, teria sido objeto de inveja de seus vizinhos. Mas
não foram precisas muitas semanas da epidemia de fome em Lancashire
(devida a interrupção do suprimento de algodão dos Estados Unidos por
causa da Guerra Civil) para reduzir esta mesma família à miséria. O
caminho normal, ou mesmo inevitável da vida passava por estes abismos nos
quais o trabalhador e sua família iriam provavelmente cair: o nascimento de
crianças, a velhice e a impossibilidade de continuar o trabalho. Em Preston,
52% de todas as famílias operárias com crianças abaixo da idade de
trabalho, trabalhando em pleno serviço num ano de comércio memorável
(1851) poderia esperar viver abaixo da linha de miséria. A idade avançada
era uma catástrofe para ser esperada com estoicismo, um declínio na
capacidade de produção a partir dos 40, quando a força física começava a
decair –especialmente para os menos especializados –, seguida de pobreza.



Para a classe média, os meados do século XIX foram a idade de ouro das
pessoas em idade madura, quando os homens atingiam o ponto culminante de
suas carreiras, renda e atividade e o declínio fisiológico ainda não havia-se
tornado muito óbvio. Para os oprimidos – trabalhadores de ambos os sexos e
mulheres de todas as classes – a flor da vida só aparecia na juventude.

Nem incentivos econômicos nem insegurança forneciam um mecanismo
geral realmente efetivo para manter o trabalho no seu ponto máximo; o
primeiro porque sua amplitude era limitada, o último porque sua obtenção
parecia tão impossível como a previsão do tempo. As classes médias
achavam este argumento de difícil compreensão. Por que deveriam ser
exatamente os melhores, mais capazes e sóbrios trabalhadores, aqueles com
maior tendência a formar sindicatos, já que eles eram precisamente os que
mereciam os melhores salários e o emprego mais regular? Mas os sindicatos
eram de fato compostos e liderados por estes homens, embora a mitologia
burguesa visse os sindicatos como multidões de estúpidos e
desencaminhados, instigados por agitadores que não conseguiriam obter uma
melhor forma de vida de outra maneira. Certamente não havia nenhum
mistério nisso. Os trabalhadores que eram objeto de competição entre
empregadores não eram apenas aqueles que tinham força de barganha para
fazer a existência de sindicatos possível mas também aqueles mais
conscientes de que "o mercado" sozinho não lhes garantia nem segurança
nem aquilo a que eles pensavam ter direito.

Entretanto, desde que eles não se organizassem – e algumas vezes mesmo
quando chegavam a fazê-lo – os trabalhadores proporcionavam a seus
empregadores uma solução para o controle do trabalho: na sua esmagadora
maioria eles gostavam de trabalhar e suas expectativas eram espantosamente
modestas. Os não-especializados ou recém-chegados do interior eram
orgulhosos de sua força, vindo de um meio onde o trabalho pesado era o
critério do valor de uma pessoa e onde mulheres eram escolhidas não pela
aparência mas pela potencialidade para o trabalho. "Minha experiência tem
mostrado", declarou um superintendente de siderurgia americano em 1875,
"que os alemães, irlandeses, suecos e aquilo que eu chamo de Buckwheats –
jovens americanos do campo – criteriosamente misturados, produzem a força
mais efetiva e tratável que se possa encontrar."

Por outro lado, os especializados eram sensíveis aos incentivos (não-
capitalistas) do orgulho e conhecimento de suas especializações. Até as
máquinas deste período, de ferro e bronze, limpas e polidas com o toque do



amor, em condições perfeitas de funcionamento depois de um século, são um
vivo exemplo disso. O catálogo sem fim dos objetos dispostos nas
exposições internacionais, embora horríveis do ponto de vista estético, eram
monumentos para orgulho daqueles que os construíram. Estes homens não
aceitavam muito bem as ordens e supervisão, e estavam freqüentemente fora
de qualquer controle efetivo, exceto pelo coletivo que eram suas oficinas.
Eles também recusavam métodos para fazer com que seus serviços fossem
feitos mais rapidamente, ou que rebaixassem o respeito devido ao trabalho.
Mas se eles não trabalhavam nem mais ou nem mais rapidamente do que o
que o trabalho pedia, eles não trabalhavam nem menos nem com menor
vigor: ninguém precisava oferecer-lhes maiores incentivos para que dessem
do seu melhor. "Um dia justo de trabalho por um dia justo de pagamento"
dizia o refrão, e se eles esperavam que o pagamento os satisfizesse,
esperavam também que o trabalho tornasse a todos satisfeitos, inclusive a
eles mesmos.

Evidentemente, esta visão não-capitalista do trabalho beneficiava mais
aos empregadores que aos operários. Ê necessário observar que os
compradores no mercado de trabalho operavam segundo o princípio de
comprar no mercado mais barato e vender no mais caro, embora às vezes
ignorantes dos métodos de avaliação corretos. Mas os vendedores não
estavam geralmente pedindo o salário máximo que o mercado pudesse
agüentar e oferecendo em troca a quantidade mínima de trabalho que
pudessem. Estes últimos estavam apenas buscando uma forma decente de
ganhar a vida. Eles estavam apenas tentando melhorar um pouco. Em resumo,
embora naturalmente não fossem insensíveis às diferenças entre salários
altos e baixos, eles estavam comprometidos mais com a vida humana do que
com transações econômicas.

III

Mas é possível falarmos dos "trabalhadores" como uma categoria única
ou como uma classe? O que havia em comum entre grupos de pessoas
freqüentemente tão diferentes no meio, origem social, formação, situação
econômica ou mesmo até na língua e costumes? Nem mesmo a pobreza, pois
embora para os padrões da classe média todos tivessem baixas rendas –



exceto em paraísos do trabalho como a Austrália na década de 1850, onde os
trabalhadores em composição de jornais ganhavam até 18 libras por semana
–, pelos padrões dos pobres havia uma grande diferença entre os "artesãos"
bem pagos ou menos regularmente empregados, que usavam uma cópia das
vestimentas da classe média nos domingos ou mesmo no caminho para o
trabalho e os trabalhadores famintos que nem sabiam quando receberiam a
próxima refeição, ou a de sua família. Todos estavam realmente unidos
através de um sentido comum do trabalho manual e da exploração, e de
forma crescente, pelo destino de serem operários. Eles estavam unidos pela
crescente segregação da sociedade burguesa, cuja riqueza crescia
dramaticamente enquanto a situação dos trabalhadores permanecia precária,
uma burguesia que se tornava mais e mais inflexível na admissão dos que
vinham de baixo. Pois havia uma real diferença entre as modestas conquistas
de conforto que um trabalhador bem-sucedido, ou mesmo um ex-trabalhador
pudessem conseguir e as brutais acumulações de riqueza. Os trabalhadores
foram empurrados para uma consciência comum não apenas pela polarização
social mas, nas cidades pelo menos, por um estilo comum de vida – no qual
a taverna ("a igreja do trabalhador", como um burguês liberal chamou-a)
tinha um papel central – e por um estilo comum de pensamento. Os menos
conscientes tendiam a ser tacitamente laicizados, os mais conscientes
radicalizavam-se – os que apoiaram a Internacional na década de 1860, os
futuros seguidores dos socialistas. Os dois fenômenos estavam interligados,
pois a religião tradicional tinha sido sempre um liame de unidade social
dentro do ritual de afirmação da comunidade. Mas as procissões e
cerimônias comuns atrofiaram-se em Lille durante o Segundo Império. Os
trabalhadores especializados de Viena, cuja piedade e ingênua alegria na
pompa católica Lé Play havia notado na década de 1850, tornaram-se
indiferentes a estas coisas. Em menos de duas gerações haviam transferido
sua fé para o socialismo.

Os grupos heterogêneos dos "trabalhadores pobres" sem dúvida
tenderam a se tornar parte do "proletariado" nas cidades e regiões
industriais. A importância crescente dos sindicatos na década de 1860
registrou bem esta circunstância, e a existência mesma – para não mencionar
a força – da Internacional teria sido impossível sem ela. Porem, os
"trabalhadores pobres" não eram apenas o conjunto de grupos disparatados.
Eles haviam, especialmente nos anos desesperados da primeira metade do
século, fundido-se numa massa homogênea de descontentes e oprimidos. Esta



homogeneidade estava agora sendo perdida. A era do capitalismo liberal
estável e florescente oferecia à classe operária" a possibilidade de melhorar
sua barganha coletiva através de organização coletiva. Mas aqueles que
permaneciam mera-mente a miscelânea de "pobres" não podiam esperar
muito dos sindicatos, e menos ainda das Sociedades de Ajuda Mútua.
Sindicatos eram, especialmente, organizações que favoreciam minorias,
embora greves pudessem ocasionalmente mobilizar as massas. Além disso, o
capitalismo oferecia ao trabalhador individual perspectivas diferentes de
melhorias em termos burgueses, que porções maiores da população
trabalhadora eram incapazes ou estavam sem vontade de obter.

Uma fissura, portanto, apareceu dentro daquilo que se transformava, de
forma crescente, na "classe operária". Ela separava os "trabalhadores" dos
"pobres", ou de outra forma, "os respeitáveis" dos "sem respeito". Em
termos políticos (ver capítulo 6) separava pessoas como o "artesão
inteligente", aos quais os radicais de classe média ingleses estavam ansiosos
para dar o voto, das massas enraivecidas que eles estavam ainda
determinados a excluir.

Nenhum termo é mais difícil de analisar que "respeitabilidade" na classe
operária de meados do século XIX, pois expressava simultaneamente a
penetração de standards e valores da classe média e também as atitudes sem
as quais o amor-próprio da classe operária não teria sido possível de ser
criado, assim como um movimento de luta coletiva impossível de construir:
sobriedade, sacrifício, o adiamento da gratificação. Se o movimento dos
trabalhadores tivesse sido claramente revolucionário, ou pelo menos
radicalmente segregado do mundo da classe média (como havia sido antes
de 1848 e voltaria a sê-lo na era da Segunda Internacional), a distinção teria
sido suficientemente clara. Porém, no nosso período, a linha entre melhoria
individual e coletiva, entre imitar a classe média e combatê-la com as
próprias armas era difícil de traçar. Onde devemos situar William Marcroft
(1822-94)? Ele poderia ser facilmente apresentado como um modesto
exemplo da "ajuda-a-si-mesmo" de Samuel Smiles – o filho ilegítimo de um
empregado de fazenda e uma tecelã, sem nenhuma educação, que começou
como um trabalhador na indústria têxtil, passando a capataz numa firma de
engenharia até que, em 1861, estabeleceu-se de forma independente como um
dentista, morrendo com 15 mil libras acumuladas, o que não era nada
negligenciável: um radical-liberal por toda a vida e advogado da
moderação. Mas seu lugar modesto na história também é devido à sua paixão



(igualmente por toda a vida) pela produção cooperativa (isto é, socialismo
através de "ajuda-a-si-mesmo") ao qual ele dedicou todos os seus dias. Por
outro lado, William Allan (18)3-74) era sem dúvida nenhuma um seguidor da
luta de classe e, nas palavras de seu obituário, "em questões sociais ele
inclinava-se para a escola de Robert Owen". Portanto, este trabalhador
radical, formado na escola revolucionária de antes de 1848, iria deixar sua
marca na história do trabalhismo como o cauteloso, moderado e acima de
tudo eficiente administrador do maior dos sindicatos de trabalhadores
especializados do "novo modelo", a Amalgamated Society of Engineers; era
um anglicano convicto e "em política um liberal consistente, não dado a
nenhum tipo de politicagem".

O fato é que o trabalhador capaz e inteligente, especialmente se
especializado, oferecia tanto o principal esteio do controle social de classe
média e de disciplina industrial no trabalho, como também os melhores
indivíduos para a autodefesa coletiva dos trabalhadores. Ele fornecia o
primeiro porque o capitalismo estável, próspero e em expansão precisava
dele, proporcionando-lhe perspectivas de melhoria modesta. Estas não
pareciam mais provisórias ou temporárias. Mas ele também fornecia o
segundo, porque (com a possível exceção dos Estados Unidos, aquela terra
que parecia prometer ao pobre um meio pessoal de livrar-se de uma pobreza
que se arrastava por toda a vida, de sair da classe operária, e a cada cidadão
igualdade diante de todos) as classes trabalhadoras sabiam que o mercado
livre liberal por si só não lhes daria os direitos ou lhes supriria as
necessidades. Eles precisavam se organizar e lutar. A "aristocracia do
trabalho", inglesa, uma camada peculiar a este país onde a classe de
pequenos produtores independentes, lojistas etc. era relativamente
insignificante, como era também a baixa classe dos white-collar e
burocratas menores, ajudou a transformar o Partido Liberal num partido de
apelo genuinamente de massa. Ao mesmo tempo, formava o coração do
movimento sindical, incomumente poderoso. Na Alemanha, mesmo os
trabalhadores mais "respeitáveis" eram empurrados para as fileiras do
proletariado pela distância que os separava da burguesia e pela força das
classes intermediárias. Ali o homem que mergulhava nas associações de
"melhoria" (Bildungsvereine) na década de 1860 – havia mil destes clubes
em 1863, 2 mil em 1872 somente na Baviera – afastava-se rapidamente do
liberalismo de classe média destas associações, embora não tanto da cultura
de classe média que ali lhe fora inculcada ". Outros como ele iriam se



transformar no pessoal dirigente do novo movimento social-democrata,
especialmente depois do fim de nosso período. Mas eles eram trabalhadores
"respeitáveis", e levaram o bom e o mau lado de sua respeitabilidade para o
partido de Lassalle e Marx. Somente onde a revolução parecia ser a única
solução plausível para as condições dos trabalhadores pobres, ou onde –
como na França – a tradição de insurreição e república social
revolucionária era a tradição política dominante do povo trabalhador, a
"respeitabilidade" era um fator relativamente insignificante, ou confinado às
classes médias e àqueles que desejavam identificar-se com elas.

E os outros? Embora fossem objeto de muito mais interesse que as
classes trabalhadoras "respeitáveis" (bem menos nesta geração do que antes
de 1848 ou depois de 1880), deles sabemos muito pouco, exceto pela
pobreza e abandono a que estavam relegados. Não expressavam opiniões
publicamente, e raramente eram requisitados mesmo Por aquelas
organizações sindicais, políticas ou outras que se preocupassem em chegar
até eles. Mesmo o Exército da Salvação, criado tendo especificamente estes
setores pobres "não-respeitáveis" em mente, não conseguiu tornar-se mais do
que uma atração de entretenimento público (com seus uniformes, bandas e
hinos) e uma fonte útil de caridade. De fato, para a maioria dos não-
especializados, as organizações que começavam a dar expressão ao
movimento trabalhista dos "respeitáveis" eram inatingíveis. Grandes
levantes de cunho político, tal como o Cartismo ná década de 1840, podiam
recrutá-los: os vendedores de mercado descritos por Henry Mayhew eram
todos cartistas. Grandes revoluções poderiam inspirar, talvez apenas
brevemente, até os mais oprimidos e apolíticos: as prostitutas de Paris foram
decididamente a favor da Comuna em 1871. Mas a era do triunfo burguês
não eram precisamente uma era de revoluções ou mesmo de movimentos de
massas políticos, Bakunin não estava talvez inteiramente errado ao supor que
o espírito de uma insurreição pelo menos potencial estava talvez mais entre
os marginais e o subproletariado, embora estivesse bastante enganado ao vê-
los como base para um movimento revolucionário. A miscelânea dos pobres
apoiou a Comuna, mas seus ativistas eram os especializados e artesãos; as
seções mais marginais entre os pobres – os adolescentes – estavam pouco
representados entre eles. Os adultos, especialmente aqueles suficientemente
velhos para ter, mesmo que falha, uma memória a cerca de 1848, eram os
revolucionários característicos de 1871.



A linha que dividia os trabalhadores pobres entre militantes potenciais
do movimento trabalhista e o resto não era cortante, mas certamente existia.
"Associação" – a formação livre e consciente de sociedades democráticas
para melhorias e defesa social – era a fórmula mágica da época liberal;
através dela, até os movimentos trabalhistas que iriam abandonar o
liberalismo se desenvolveriam. Aqueles que quisessem e pudessem
efetivamente "associar-se" deveriam dar os ombros e desprezar os que não
quisessem ou pudessem, e não apenas as mulheres que estavam virtualmente
excluídas do mundo das formalidades dos clubes e de suas propostas de
associados. As fronteiras daqueles setores da classe operária que iriam ser
reconhecidos como forças sociais e políticas coincidia com o mundo dos
clubes – Sociedades de Ajuda Mútua, ordens fraternas de beneficência,
clubes de esportes e ginástica e mesmo associações religiosas voluntárias
num extremo e associações políticas e de trabalho ao outro. Estas últimas
cobriam uma parte variada mas substancial da classe operária – talvez uns
40% no final de nosso período. Mas deixava muitos de fora. Estes eram os
objetos e não os sujeitos da era liberal.

Ê difícil, olhando retrospectivamente, formar uma idéia equilibrada das
condições de todos estes trabalhadores. Em um aspecto, a lista dos países
onde havia cidades e indústrias modernas era agora muito maior, e
conseqüentemente o nível de desenvolvimento industrial que representavam.
Portanto, generalizações não são fáceis, e seu valor é circunscrito mesmo se
nos limitarmos – e precisamos fazê-lo – aos países relativamente
desenvolvidos em oposição aos atrasados, as classes trabalhadoras urbanas
em distinção aos setores camponeses e agrários. O problema é determinar
um meio termo entre, de um lado, a violenta pobreza que ainda dominava a
vida da maior parte dos trabalhadores pobres, o meio físico e moral
repulsivo que cercava muitos deles e, de outro, a melhoria geral das
condições e perspectivas que havia ocorrido desde a década de 1840. Porta-
vozes satisfeitos de parte da burguesia tendiam a dar maior ênfase a estas
melhorias, embora ninguém pudesse negar o que Sir Robert Giffen (1837-
1900), olhando para o meio século da história inglesa de 1883, chamou de
"um resíduo ainda não desenvolvido", ou que as melhorias, "mesmo quando
medidas por um ideal baixo, ainda são muito pequenas", ou então que
"ninguém pode contemplar as condições das massas populares sem desejar
alguma coisa como uma revolução para que elas melhorem". Reformadores
sociais menos satisfeitos, embora não negando as melhorias – no caso da



elite de trabalhadores cujas qualificações relativamente escassas punham-
nos numa condição de vendedores privilegiados no mercado de trabalho – ,
davam um retrato menos cor de rosa:

"Sobram ainda (escrevia Miss Edith Simcox, no começo da década de 1880) ...
uns dez milhões de trabalhadores de cidades, incluindo todos os mecânicos e
trabalhadores cujas vidas não estão ameaçadas pela miséria. Nenhuma linha precisa
pode ser traçada entre os trabalhadores que podem ser contados entre "os pobres" e
aqueles que estão fora; há um fluxo constante, e exceto aqueles que sofrem de má
remuneração crônica, artesãos assim como mercadorias, estão todos constantemente
mergulhando, com culpa ou não, nas profundezas da miséria. Não e fácil julgar quantos
dentre estes dez milhões pertencem à próspera aristocracia das classes
trabalhadoras, aquela camada com a qual os políticos entram em contato e da qual
saem aqueles que a sociedade apressadamente acolhe como "trabalhadores
representativos"... Eu confesso que deveria estimar que apenas um pouco mais de
dois milhões de trabalhadores especializados, representando uma população de cinco
milhões, esteja vivendo habitualmente com alguma facilidade e segurança de qualquer
espécie... Os outros cinco milhões incluem os trabalhadores e operários menos
especializados, homens e mulheres, cujo salário máximo lhes proporciona as
necessidades e decência mínimas da existência e para os quais, por conseguinte,
qualquer azar significa miséria, uma queda rápida na penúria."

Mas mesmo estas impressões bem informadas e evidentes eram um tanto
otimistas, por duas razões. Primeiro, porque (como pesquisas sociais que
começaram a ser feitas a partir do final da década de 1880 deixam claro) os
trabalhadores pobres – que formavam aproximadamente 40% da classe
operária de Londres – pouco desfrutavam das "decências mínimas da
existência", mesmo pelos padrões austeros aplicados para os setores mais
baixos. Segundo, porque o "estado de alguma facilidade e segurança de
qualquer espécie" representava demasiado pouco. A jovem Beatrix Potter,
vivendo anonimamente entre os operários têxteis de Bacu, não teve dúvida
de que tivesse partilhado das vidas da "confortável classe operária" –
dissidentes e colaboradores, uma comunidade fechada excluindo os "não-
respeitáveis" e marginais, cercada pelo "bem-estar geral e bem
remunerado", sendo as casas "bem decoradas e mobiladas, e as refeições
excelentes". E mesmo esta observadora perspicaz iria descrever estes
mesmos indivíduos – quase sem perceber o que estava descrevendo – como
parecendo vítimas de excesso de trabalho físico nos períodos de grande
comércio, comendo e dormindo muito pouco, fisicamente exaustos para
esforços intelectuais, a mercê de "muitas chances de esgotamento,



significando falta de conforto físico". A profunda e simples fé puritana destes
homens e mulheres era, como ela via, uma resposta ao medo das "vidas
gastas e fracassadas":

"Vida em Cristo" e esperança em outro mundo trazem facilidade e refinamento na
mera luta pela existência, acalmando a busca desenfreada pelas boas coisas desta
vida com "uma outra existência", e fazendo do fracasso um "meio de atingir a graça" ao
invés de uma busca incansável pelo sucesso".

Este não é o quadro de famintos prestes a se rebelarem nos seus cortiços,
mas também não é um quadro de homens e mulheres "melhores, muito
melhores do que eram há cinqüenta anos atrás", e menos ainda de uma classe
que "tinha tido o benefício material dos últimos cinqüenta anos" (Giffen) ",
como economistas satisfeitos e ignorantes mantinham. Era um quadro de
pessoas com algum respeito e segurança, cujas expectativas eram
enormemente modestas, mas conscientes de que poderia ser bem pior, que se
lembravam de tempos quando eram bem mais pobres, e que estavam
freqüentemente perseguidas pelos aspectos da miséria (como entendiam o
termo). O pauperismo estava sempre próximo. "Ninguém deve usar muito de
uma coisa boa porque senão gasta-se dinheiro com muita facilidade", disse
um dos hospedeiros de Beatrix Potter, colocando o cigarro que ela havia-lhe
oferecido em cima da lareira depois de uma ou duas baforadas, guardando
para a noite seguinte. Aquele que esquecer que esta era a forma pela qual
homens e mulheres pensavam sobre os bens de suas vidas, naqueles dias,
não será certamente a pessoa indicada para julgar a pequena mas genuína
melhoria que a grande expansão capitalista trouxe para uma parte substancial
das classes trabalhadoras no nosso período. E a distância que as separava
do mundo burguês era imensa – e intransponível.
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O	MUNDO	BURGUÊS

Você sabe que pertencemos a um século em que os homens são
valorizados apenas pelo que são. Todos os dias algum chefe pouco

enérgico ou sério é forçado a descer os degraus da sociedade que parecia
pertencer-lhe de forma permanente, e algum balconista inteligente e

esperto toma-lhe o lugar.
— Mme. Motte-Bossut a seu filho, 1856

Com seus rebentos a volta, eles aquecem-se no calor de seu sorriso.
Uma inocência infantil e alegre ilumina suas faces contentes.
Ele é sagrado, eles o honram, ele é adorável, eles o adoram.

Ele é seguro, eles o estimam, ele ê firme, eles o temem.
Seus amigos são os mais excelentes entre os homens.

Ele retorna à casa bem-ordenada.
— Martin Tupper, 1876

I

Precisamos olhar agora a sociedade burguesa. Os fenômenos mais .
superficiais são às vezes os mais profundos. Comecemos nossa análise desta
sociedade, que atingiu seu apogeu neste período, pela aparência das roupas
que seus membros usavam, pelos interiores que os cercavam. "As roupas
fazem o homem", dizia um ditado alemão, e nenhuma época seguiu mais a
risca tal idéia do que a época em que a mobilidade social poderia de fato
colocar numerosas pessoas dentro de uma situação histórica inteiramente



nova para desempenhar papéis sociais novos (e superiores), e portanto,
tendo que usar as roupas apropriadas. Não havia muito que o austríaco
Nestroy havia escrito sua farsa descontraída e um pouco amarga The
Talisman (1840), onde as aventuras da vida de um pobre ruivo são
dramaticamente alteradas pela aquisição e subseqüente perda de uma peruca
preta. O lar era a quintessência do mundo burguês, pois nele, e apenas nele,
podiam os problemas e contradições daquela sociedade serem esquecidos e
artificialmente eliminados. Ali, e somente ali, os burgueses e mais ainda os
pequenos burgueses podiam manter a ilusão de uma alegria harmoniosa e
hierárquica, cercada pelos objetos materiais que a demonstravam e faziam-
na possível, a vida de sonho que encontrou sua expressão culminante no
ritual doméstico sistematicamente criado e desenvolvido para este fim, a
celebração do Natal. O jantar de Natal (celebrado por Dickens), a árvore de
Natal (inventada na Alemanha, mas rapidamente aclimatada na Inglaterra
graças ao patrocínio real), a canção de Natal – mais conhecida através da
Stille Nacht alemã – simboliza ao mesmo tempo o frio do mundo do lado de
fora, o calor do círculo familiar do lado de dentro e o contraste entre os
dois.

A impressão mais imediata do interior burguês de meados do século é a
de ser demasiadamente repleto e oculto, uma massa de objetos,
freqüentemente escondidos por cortinas, toldos, tecidos e papéis de parede,
e sempre muito elaborados, fosse o que fosse. Nenhum quadro sem uma
rebuscada moldura, nenhuma cadeira sem tecido de proteção, nenhuma peça
de tecido sem borla, nenhuma peça de madeira sem o toque do torno
mecânico, nenhuma superfície sem algum tecido ou objeto repousando em
cima. Isto era sem dúvida um sinal de riqueza e status: a bela austeridade
dos interiores Biedermayer refletia mais a severidade das finanças
burguesas das províncias alemães do que um gosto inato, e a mobília dos
quartos dos empregados, por seu lado, era deserta. Objetos expressavam seu
custo e, no tempo em que a maioria dos objetos domésticos era produzida
ainda por processos manuais, a elaboração era um índice adequado para
expressar o valor de objetos caros. O custo também comprava conforto, que
era tanto visível como desfrutável. Mesmo assim, os objetos eram mais do
que meramente utilitários ou símbolos de status e sucesso. Tinham valor em
si mesmo como expressões de personalidade, como sendo o programa e a
realidade da vida burguesa, e mesmo como transformadores do homem. No
lar tudo isso era expresso e concentrado. Daí a sua grande acumulação.



Estes objetos, como as casas que os continham, eram sólidos, um termo
usado caracteristicamente para melhor elogiar uma empresa de comércio.
Eram construídos para durar para sempre, e duraram. Ao mesmo tempo,
precisavam expressar as aspirações mais altas e espirituais da vida através
de sua beleza, salvo quando as expressavam através de sua mera existência
como os livros e os instrumentos musicais, que permaneciam
surpreendentemente funcionais no seu design, exceto por alguns floreados
exteriores, ou quando faziam parte do mundo das utilidades domésticas como
peças para a cozinha ou bagagem. Beleza significava decoração, já que a
simples construção das casas da burguesia ou os objetos que as mobilizavam
não eram suficientemente grandiosos para oferecer apoio espiritual ou moral
em si mesmos, como as grandes estradas de ferro e navios a vapor. A parte
de fora das casas permanecia funcional: a questão era relativa ao interior, na
medida em que pertencessem ao mundo burguês, como ocorria com os novos
carros-dormitórios Pullman (1865) e os salões e quartos de primeira classe
dos navios a vapor que tinham décor. Beleza portanto significava decoração,
uma coisa aplicada à superfície dos objetos.

Esta dualidade entre solidez e beleza expressava uma grande divisão
entre o material e o ideal, o corpóreo e o espiritual, muito típica do mundo
burguês, já que espírito e idéia dependiam da matéria e podiam ser
expressos somente através da matéria, ou pelo menos através do dinheiro
que pudesse comprá-la. Nada era mais espiritual do que a música, mas a
forma característica em que ela entrava no lar burguês era o piano, um
aparato excessivamente grande, rebuscado e caro, mesmo quando reduzido –
para o benefício de uma camada mais modesta aspirante a valores burgueses
– às dimensões mais manuseáveis de um piano de parede (pianino). Nenhum
interior burguês era completo sem ele; todas as filhas diletas da burguesia
eram obrigadas a praticar escalas sem fim naquele instrumento.

A ligação entre moral, espiritualidade e miséria, tão óbvia nas
sociedades não-burguesas, não tinha sido inteiramente eliminada. Era
geralmente reconhecido que a busca exclusiva de coisas mais elevadas era
não-remunerada, exceto no que toca a algumas artes mais vendáveis, mas
mesmo assim a prosperidade era para ser alcançada somente nos anos
maduros: o estudante pobre ou o jovem artista, na qualidade de professor
particular ou de convidado para o jantar de domingo, eram
reconhecidamente uma parte subalterna da família burguesa, e seguramente
naquelas partes do mundo onde a cultura fosse altamente respeitada. Mas a



conclusão definitiva era de que não havia uma contribuição entre a busca de
sucesso material e espiritual, mas que um era a base necessária para o outro.
Como o romancista E. M. Forster colocou no período áureo da burguesia:
"Entravam os dividendos, elevavam-se grandiosos pensamentos". O destino
mais certo para um filósofo era o de nascer filho de banqueiros, como
George Lukacs. A glória do ensino alemão, o Privatgelehrter (professor
particular), era depender de renda própria. Era correto que o pobre
professor judeu casasse com a filha do comerciante local mais rico, já que
era impensável que uma comunidade com ensino respeitável remunerasse
seus luminares apenas com elogios.

Esta dualidade de matéria e espírito implicava uma hipocrisia que
observadores não-simpáticos ao mundo burguês consideravam uma
característica fundamental deste mundo. Em nenhum outro aspecto era isso
mais óbvio, no sentido literal de ser visível, do que em questões de sexo.
Isso não quer dizer que o burguês (homem) de meados do século XIX (ou
aqueles que aspiravam ser como ele) fossem simplesmente desonestos,
pregando uma moralidade e deliberadamente praticando outra, embora
evidentemente o hipócrita consciente seja mais facilmente encontrável onde
a diferença entre a moralidade oficial e as demandas da natureza humana
sejam separada por uma distância abissal, e esta sociedade o era.
Certamente Henry Ward Beeches, o grande pregador novaiorquino do
puritanismo, deveria ter evitado manter tumultuados casos de amor
extraconjugais, ou então ter escolhido uma carreira que não lhe demandasse
ser um advogado tão proeminente da moderação sexual; embora ninguém
possa deixar de simpatizar com a má sorte que o ligou, em meados da
década de 1870, com a bela feminista e advogada do amor-livre Victoria
Woodhull, uma senhora cujas convicções tornavam difícil manter uma vida
privada. Esta esplêndida mulher, uma de duas irmãs igualmente atraentes e
emancipadas, deu a Marx alguns momentos de irritação por causa de seus
esforços para converter a seção americana da Internacional num órgão de
propagação de amor-livre e espiritualismo. As duas irmãs saíram-se muito
bem de suas relações com Commodore Vanderbilt, que tomava conta de seus
interesses financeiros. Mais tarde casou-se bem e morreu na atmosfera da
respeitabilidade na Inglaterra, em Bredon's Norton, Worcestershire. Mas é
um puro anacronismo pensar, como vários escritores recentes do "The other
Victorians" tem feito, que a moralidade sexual oficial da época fosse uma
mera fachada. Em primeiro lugar, esta hipocrisia não era simplesmente uma



mentira, exceto talvez entre aqueles cujas preferências sexuais fossem tão
irresistíveis quanto publicamente inadmissíveis, como, por exemplo,
políticos proeminentes dependendo de votos puritanos ou respeitáveis
negociantes homossexuais em cidades provincianas. Mas era menos
hipócrita nos países (por exemplo, na maioria dos católicos) onde um
comportamento francamente duplo era aceito: castidade para mulheres
solteiras e fidelidade para as casadas, a caça livre de todas as mulheres
(exceto talvez filhas casadoiras das classes médias e altas) por todos os
jovens burgueses solteiros, e uma infidelidade tolerada para os casados.
Aqui as regras do jogo eram perfeitamente entendidas, incluindo a
necessidade de uma certa discrição nos casos onde a estabilidade da família
ou da propriedade burguesa pudesse ser ameaçada: paixão, como qualquer
italiano da classe média ainda conhece, é uma coisa, "a mãe dos meus
filhos" é outra bem diferente. A hipocrisia entrava neste tipo de
comportamento apenas pelo fato de que as mulheres deveriam permanecer
totalmente fora do jogo, quer dizer, na ignorância do que os homens (e outras
mulheres) faziam. Nos países protestantes, esperava-se que a moralidade das
restrições sexuais e da fidelidade atingisse os dois sexos, mas o próprio fato
de que isto era percebido mesmo por aqueles que quebravam-na, levava-os
não exatamente à hipocrisia mas ao tormento pessoal. É bastante ilegítimo
tratar uma pessoa em tal situação como um mero trapaceiro.

Mais do que isso, a moral burguesa era consideravelmente aplicada; na
verdade, talvez tenha se tornado muito mais efetiva a partir do momento em
que a massa das classes trabalhadoras "respeitáveis" passou a adotar os
valores da cultura hegemônica, e que as classes médias baixas, que seguiam
a burguesia por definição, cresceram em número. Tais questões resistiam
mesmo ao intenso interesse do mundo burguês nas "estatísticas morais",
desmentindo todas as tentativas de medir a extensão da prostituição. A única
tentativa adequada de medir infecções venéreas, que evidentemente tinham
uma forte conexão com algumas formas de sexo extraconjugal, revelou
pouco, exceto que na Prússia era muito maior na megalópole Berlim do que
em qualquer outra província (tendendo normalmente a diminuir de acordo
com o tamanho das cidades e vilas) e que atingia o ponto máximo nas
cidades com portos, guarnições e institutos de educação, isto é, com alta
concentração de jovens solteiros longe de suas casas. Não há razão para
supor que o membro vitoriano médio da classe média, baixa classe média,
ou "respeitável" classe operária, na Inglaterra vitoriana ou nos Estados



Unidos, não conseguisse viver de acordo com seus princípios de fidelidade
sexual. As jovens americanas que surpreendiam cínicos homens,
experimentados na Paris de Napoleão III, com a liberdade que os pais lhes
permitiam de saírem sozinhas e em companhia de jovens americanos, são
uma evidência tão forte sobre a moralidade sexual quanto as reportagens
jornalísticas do espectro do vício na Londres vitoriana: talvez até mais forte.
É inteiramente ilegítimo aplicar standards pós-freudianos num mundo pré-
freudiano, ou entender que o comportamento sexual de então devesse ser
como o nosso. Pelos padrões modernos, aqueles monastérios leigos, as
universidades de Oxford e Cambridge, pareceriam casos literários de
patologia sexual. O que pensaríamos hoje de um Lewis Carroll cuja paixão
era fotografar menininhas nuas? Pelos padrões vitorianos, os vícios maiores
eram certamente a gula e não a luxúria, e a tendência sentimental de muitos
professores por jovens rapazes – quase que certamente (o termo é revelador)
"platônica" – seria colocada entre as esquisitices de educadores inveterados.
Foi nesta época que a expressão "to make love" (na língua inglesa) tornou-se
sinônimo de ato sexual. O mundo burguês era perseguido pelo sexo, mas não
necessariamente pela promiscuidade sexual: a nemesis característica do
mito burguês, como o romancista Thomas Mann viu tão claramente,
acompanhava uma única queda do estado de graça, como a sífilis do
compositor Adrian Leverkuchn em Dr. Faustus. O próprio extremismo de
seu medo reflete uma ingenuidade prevalecente, ou melhor, inocência. A
força dos padrões morais nos países protestantes foi revelada pelo
comportamento dos senhores de escravos em relação a suas escravas.
Contrariamente ao que se poderia esperar, e também em relação ao ethos
dominante nos países católicos-mediterrâneos –"não há nada de melhor do
que um tamarindo doce ou uma mulata virgem" dizia um ditado cubano –
parece que a extensão de miscigenação, ou mesmo de filhos ilegítimos no
Sul rural e escravo, foi bastante pequena.

Esta inocência, entretanto, nos permite ver o poderoso elemento sexual
no mundo burguês de forma clara nas suas roupas, uma extraordinária
combinação de tentação e interdição. O burguês vitoriano era coberto por
tecidos, deixando pouca coisa publicamente visível, exceto a face, e mesmo
isso nos trópicos. Em casos extremos (como nos Estados Unidos), até
objetos que lembrassem o corpo (como os pés das mesas) podiam vir a ser
ocultos. Ao mesmo tempo, e nunca tanto quanto nas décadas de 1860 e 1870,
todas as características sexuais secundárias eram enfatizadas grotescamente:



cabelos e barbas nos homens, cabelos, seios e ancas nas mulheres,
aumentadas para proporções gigantescas através de enchimentos postiços,
culs-de-Paris etc. O efeito de choques do famoso quadro de Manet Déjeuner
sur l'Herbe (1863) deriva precisamente do contraste entre a enorme
respeitabilidade das roupas dos homens e a nudez das mulheres. A
verdadeira obsessão com a qual a civilização burguesa insistia que a mulher
era essencialmente um ser espiritual implicava que os homens não o eram, e
também que a óbvia atração física entre os sexos não cabia dentro do
sistema de valores. Sucesso era incompatível com prazer, como o folclore
do esporte ainda assume, ao sentenciar jogadores à abstenção sexual
temporária antes do grande jogo ou da grande luta. De forma mais geral, a
civilização apoiava-se na repressão das urgências sexuais. O maior dos
psicólogos da burguesia, Sigmund Freud, fez desta proposição a pedra de
toque de suas teorias, embora gerações posteriores tenham lido nele uma
chamada pela abolição da repressão.

Mas por que era este aspecto visto de forma tão passional e até
patológica, tão contrastante com o ideal de moderação e juste milieu que
definia as ambições e papéis sociais das classes médias? Nos degraus mais
baixos das aspirações da classe média a resposta é fácil. Somente esforços
heróicos poderiam elevar um homem e uma mulher pobres, ou mesmo seus
filhos, para fora da desmoralização, colocando-os no lugar firme da
respeitabilidade e, acima de tudo, definir ali as suas posições. Para os
membros dos Alcoólatras Anônimos, não havia solução de compromisso: era
ou a total abstinência ou o colapso completo. De fato, o movimento pela total
abstinência do álcool, que floresceu nos países protestantes e puritanos,
ilustra esta questão de forma clara. Não era efetivamente um movimento para
abolir ou mesmo para limitar o alcoolismo de massa, mas para definir e
separar a classe dos indivíduos que tivessem demonstrado pela força
pessoal de seu caráter que eram distintos dos pobres não-respeitáveis. O
puritanismo sexual preenchia a mesma função. Mas este era um fenômeno
"burguês" apenas na medida em que refletia a hegemonia da respeitabilidade
burguesa. Como as leituras de Samuel Smiles ou a prática de outras formas
de "ajuda-a-si-mesmo", aquilo substituía o sucesso burguês ao invés de
preparar para ele. Ao nível do artesão ou funcionário "respeitável", a
abstinência era freqüentemente a única gratificação. Em termos materiais
dava apenas compensações modestas.



O problema do puritanismo sexual burguês é mais complexo. A crença de
que o burguês de meados do século XIX era incomumente vigoroso e
portanto obrigado a construir defesas incomumente impenetráveis contra a
tentação da carne não é convincente: o que fazia as tentações tão tentadoras
era precisamente o extremismo dos padrões morais aceitos, que tornavam a
queda igualmente dramática, como o caso do católico-puritano conde Muffat
em Nana de Emile Zola, a novela par excellence da prostituição em Paris na
década de 1860. Evidentemente, o problema era também de certa forma
econômico, como veremos. A "família" não era meramente a unidade social
básica da sociedade burguesa, mas também a unidade básica do sistema de
propriedade e das empresas de comércio, ligada com outras unidades
similares através de um sistema de trocas mulher-mais-propriedade (o dote
do casamento) em que as mulheres deveriam, por estrita convenção derivada
de uma tradição pré-burguesa, ser virgines inlactae. Qualquer coisa que
enfraquecesse esta unidade familiar era inadmissível, e nada a enfraquecia
mais do que a paixão física descontrolada, que introduzia herdeiros e noivas
"inadequados" (isto é, economicamente indesejáveis), separava maridos de
mulheres e desperdiçava recursos comuns.

Mas as tensões eram mais que econômicas. Elas eram particularmente
fortes em nosso período, quando a moral da abstinência, moderação e
contenção entrava dramaticamente em conflito com a realidade do sucesso
burguês. Os burgueses não viviam mais numa economia familiar de escassez
ou num nível social remotamente longe das tentações da alta sociedade. O
problema era mais o de gastar que o de economizar. Não apenas os
burgueses ociosos tornavam-se mais e mais numerosos – em Colônia o
número de rentiers pagando imposto de renda cresceu de 162 em 1854 para
600 em 1874 – como de que outra forma, exceto gastar, poderiam os bem-
sucedidos burgueses demonstrar o seu sucesso, tendo ou não poder político
enquanto classe? A palavra parvenu (novo-rico) automaticamente tornou-se
sinônimo do gastador destemperado. Se estes burgueses tentavam alcançar o
estilo de vida da aristocracia ou então, como os conscientes Krupp e outros
magnatas da Ruhr, construir castelos e impérios feudais paralelos e até mais
impressionantes que aqueles dos Junkers, cujos títulos haviam recusado,
precisavam gastar, e de uma forma que inevitavelmente fazia com que seu
estilo de vida se parecesse mais próximo ao da aristocracia não-puritana, e
as mulheres mais ainda. Antes da década de 1850, isto havia sido um
problema relativamente de poucas famílias; em alguns países, como a



Alemanha, praticamente nenhuma. Mas agora transformava-se no problema
de toda uma classe.

A burguesia como classe encontrava enorme dificuldade em combinar
aquisições e despesas de uma forma moralmente satisfatória, da mesma
maneira que era incapaz de resolver o problema material equivalente de
como garantir uma sucessão de homens de negócios igualmente dinâmicos e
capazes dentro de uma mesma família, um fato que aumentava o papel das
filhas, que podiam trazer sangue novo para dentro do complexo de negócios.
Dos quatro filhos do banqueiro Friedrich Wichelhaus em Wuppertal (1810-
86), apenas Robert (nascido em 1836) permaneceu banqueiro. Os outros três
(nascidos em 1831, 1842 e 1846) terminaram como fazendeiros e um
acadêmico, mas ambas as filhas (nascidas em 1829e 1838) casaram-se com
industriais, inclusive um membro da família de Engels. A coisa mais
importante pela qual os burgueses lutavam, o lucro, cessava de ser uma
motivação adequada assim que trazia riqueza em quantidade adequada. No
final do século, a burguesia descobriu pelo menos uma fórmula temporária
para combinar aquisições e despesas através da compra de antiguidades
Estas décadas finais antes da catástrofe de 1914 iriam ser o Indian summer,
a belle époque da vida burguesa, lamentada de forma retrospectiva por seus
sobreviventes. Mas em nosso período, as contradições estavam talvez no seu
ponto mais agudo: esforço e prazer coexistiam, mas esbarravam-se. E a
sexualidade era uma das vítimas do conflito, a hipocrisia um dos
vencedores.

II

Sufocada por roupas, paredes e objetos, ali estava a família burguesa, a
instituição mais misteriosa de nossa época. Pois, se é fácil descobrir ou
indicar as conexões entre puritanismo e capitalismo, como testemunha uma
grande literatura especializada, as conexões entre a família do século XIX e
a sociedade burguesa permanecem obscuras. De fato, o aparente conflito
entre as duas tem sido raramente até percebido. Por que deveria uma
sociedade dedicada a uma economia de obtenção de lucro, livre iniciativa
competitiva, esforços do indivíduo isolado, igualdade de direitos,



oportunidades e liberdade, por que enfim deveria ela apoiar-se numa
instituição que negava todos estes ideais?

Sua unidade básica, a casa de uma única família, era uma autocracia
patriarcal e um microcosmo da espécie de sociedade que a burguesia como
classe (ou seus porta-vozes teóricos) denunciava e destruía: uma hierarquia
de dependência pessoal.

"Ali firmemente estava e dirigia o pai, marido, senhor.
Trazendo prosperidade, como guardião, guia e juiz."

Abaixo dele – continuando a citar o Grande Filósofo Martin Tupper,
estavam "o bom anjo da casa, a mãe, esposa e amante" cujo trabalho, para o
grande Ruskin era:

I Agradar as pessoas
II Alimentá-las de forma agradável
III Vesti-las
IV Mantê-las em ordem
V Fazê-las aprender.

uma tarefa para a qual, curiosamente, ela não precisava demonstrar
possuir nem inteligência nem conhecimento. Isto não era assim apenas
porque sua nova função de esposa burguesa (admirar a capacidade do
marido burguês e mantê-lo em paz e conforto) conflitasse com as velhas
funções de dirigir o lar, mas também porque sua inferioridade em relação ao
homem precisava ser demonstrada:

"Tem ela saber? É precioso, mas tome cuidado para que ela não se exceda
Pois as mulheres precisam ser dominadas, e a verdadeira dominação é da

mente."

Entretanto, este ser atraente, ignorante e idiota era requisitado para
exercer também dominação; não sobre as crianças, cujo senhor era ainda o
pater famílias, mas sobre os criados, cuja presença distinguia os burgueses
dos que lhes eram socialmente inferiores. Definia-se uma "lady" pelo fato de
que era alguém que não trabalhava mas dava ordens para outra pessoa fazê-
lo, sua superioridade estando estabelecida por esta relação. Os empregados



eram cada vez mais mulheres – entre 1841 e 1881 a percentagem de homens
no serviço doméstico na Inglaterra caiu de 20 para 12 – portanto a casa ideal
burguesa consistia em um senhor dominando um número de mulheres
hierarquicamente dispostas, já que os filhos homens tendiam a deixar o lar
ao crescerem, ou então – entre as classes altas inglesas – logo que chegavam
a idade de ir para o colégio interno.

Mas a doméstica, embora recebendo salário, o que a igualava ao
trabalhador cujo emprego definia o homem burguês na economia, era
essencialmente bem diferente deste mesmo trabalhador, já que ela (ou mais
raramente ele) mantinha uma ligação com o empregador maior que a de
meramente receber um salário, pois era uma ligação muito mais pessoal, e
de fato, de forma prática, uma ligação de dependência total. Tudo na sua
vida era estritamente prescrito e controlado, já que vivia num quarto
magramente mobiliado. Desde o uniforme que usava até a carta-testemunho
de boa conduta e "caráter" sem a qual era impossível conseguir novo
emprego, tudo simbolizava uma relação de poder e dominação. Isto não
excluía relações pessoais próximas, se desiguais, às que haviam nas
sociedades escravas. Talvez até encorajasse, embora não deva ser esquecido
que para cada babá ou jardineiro que viviam suas vidas inteiras a serviço de
uma única família havia uma centena de meninas do interior que passavam
brevemente através da casa para a gravidez, o casamento ou outro emprego,
sendo tratadas apenas como uma outra instância daquele "problema de
empregadas" que preenchia as conversas das patroas. O ponto crucial era o
de que a estrutura da família burguesa estava em direta contradição com a
sociedade burguesa. Dentro dela a liberdade, a oportunidade, o nexo do
dinheiro e a busca do lucro individual não eram a regra.

Poderia ser argumentado que tal ocorria porque o anarquismo social
hobbesiano, que formava o modelo teórico da economia burguesa, não dava
nenhuma base para nenhum tipo de organização social, incluindo a família.
E, de fato, era um contraste deliberado com o mundo de fora, um oásis de
paz num mundo de guerra, le repos du guerrier:

"Você sabe (escreveu a mulher de um industrial francês a seus filhos em 1856)
que vivemos numa época em que os homens têm seu valor determinado apenas por
seus próprios esforços. Todo dia que passa, o bravo e esperto assistente toma o lugar
do senhor, cuja negligência e falta de seriedade desloca-o do lugar que lhe parecia ser
atribuído permanentemente."[1]



"Que batalha", escreveu seu marido, encurralado em competição com
industriais têxteis ingleses. "Muitos morrerão na luta, muitos mais serão
seriamente feridos." '" A metáfora da guerra vinha naturalmente aos lábios
dos homens quando discutiam suas "lutas pela existência" ou a
"'sobrevivência dos melhores", da mesma forma como a metáfora da paz
quando descreviam seus lares: "o acolhedor lugar da felicidade", o lugar
onde "a ambição do coração encontrava sua paz", já que nunca podia
encontrá-la no mundo exterior, desde que nunca podia ser satisfeita.

Mas pode também ser que a desigualdade essencial sobre a qual o
capitalismo se apoiava encontrasse uma expressão necessária na família
burguesa. Precisamente porque não era baseada em desigualdades coletivas,
institucionalizadas e tradicionais, a dependência precisava ser uma relação
individual. Já que a superioridade era algo tão incerto para o indivíduo, ela
precisava tomar uma forma em que fosse permanente e segura. Já que sua
expressão essencial era o dinheiro, que expressa meramente a relação de
troca, outras formas de expressão que demonstrassem a dominação de
pessoas sobre pessoas precisavam suplementá-la. Não havia evidentemente
nada de novo na estrutura da família patriarcal baseada na subordinação da
mulher e filhos. Mas onde poderíamos esperar que a sociedade burguesa
logicamente quebrasse a instituição ou a transformasse – como ela iria de
fato se desintegrar mais tarde – a fase clássica da sociedade burguesa
reforçou-a e exagerou-a.

Até onde este patriarcado burguês "ideal" representava acuradamente a
realidade é outra história, Um historiador fez um sumário adequado do
burguês típico de Lille como um homem que "teme a Deus, mas mais ainda à
sua mulher e lê o Echo du Nord." A existência e o reforço do tipo-ideal da
família burguesa deste período é significativo. É suficiente para explicar o
início de um movimento feminista sistemático entre as mulheres da classe
média deste período, pelo menos nos países anglo-saxônicos ou protestantes.

A casa burguesa, entretanto, era meramente o núcleo de uma conexão
familiar mais ampla, dentro da qual o indivíduo operava: "os Rothschilds",
"os Krupps", ou igualmente "os Forstyes" que fizeram muito da história
econômica e social do século XIX um assunto essencialmente dinástico. Mas
embora uma enorme quantidade de material sobre tais famílias tenha sido
acumulada desde o século passado, nem os antropólogos sociais nem os
livros genealógicos (uma ocupação aristocrática) deram-lhe suficiente



atenção específica para tornar fácil uma generalização com alguma base que
seja sobre tais grupos familiares.

Em que medida se promoviam a partir das classes mais baixas? Não em
grande número, embora em teoria nada lhes impedisse. Dos chefes de oficina
ingleses em 1865, 89% vinham de famílias de classe média, 7% da classe
média baixa (incluindo pequenos lojistas, artesãos independentes etc.) e
apenas 4% de trabalhadores, especializados ou – menos ainda – não-
especializados ". A maior parte dos manufatores têxteis do norte da França
no mesmo período eram igualmente filhos daquilo que poder-se-ia chamar
de camada média; os fundadores da empresa capitalista no sudoeste alemão
não eram sempre necessariamente ricos, mas o número daqueles com longa
experiência familiar em negócios, e freqüentemente nas indústrias que iriam
se desenvolver, é significativo – protestantes suíço-alsacianos corno os
Koechlin, Geigy ou Sarrasin, judeus nascidos nas finanças de pequenos
negócios. Homens de cultura – sobretudo filhos de pastores protestantes ou
funcionários civis – modificaram-se mas não alteraram seu status de classe
média com o advento da empresa capitalista. As carreiras do mundo burguês
estavam de fato abertas ao talento, mas as famílias com um certo grau de
educação, propriedade e ligações sociais, entre outras, certamente
começavam com uma enorme vantagem relativa; pelo menos a de poder
estabelecer relações de casamento com outras do mesmo status social, da
mesma linha de negócios ou com recursos que podiam ser combinados entre
si.

As vantagens de uma família grande ou de um grupo fechado de famílias
era certamente substancial. Dentro dos negócios garantia capital, talvez
contatos proveitosos, e sobretudo gerentes de confiança. Os Lefebvres de
Lille em 1851 financiaram os negócios de lã de um cunhado, Amedée
Prouvost. Siemens e Halske, a famosa firma elétrica estabelecida em 1847,
obteve seu capital inicial de um primo; e os três irmãos, Werner, Carl e
William tomaram conta respectivamente das filiais de Berlim, São
Petersburgo e Londres. A história dos negócios do século XíX está repleta
de tais alianças familiares e interpenetrações. Elas demandavam um grande
número de filhos e filhas disponíveis, mas deles não havia carência e
portanto – diferente do campesinato francês que requeria que um e apenas
um filho tomasse conta dos negócios da família – não havia nenhum controle
na quantidade de filhos, exceto entre as famílias dos pobres e das classes
médias baixas.



Mas como eram organizados estes clãs? Como operavam? Em que ponto
deixavam de representar grupos de família e se transformavam num grupo
social coerente, numa burguesia local, ou mesmo (como talvez no caso dos
banqueiros protestantes e judeus) numa rede mais espalhada, da qual as
alianças de família formavam apenas um aspecto? Não podemos responder
estas questões ainda.

III

O que, em outras palavras, queremos dizer com "burguesia" como classe
neste período? As definições econômicas, políticas e sociais diferiam de
alguma forma, mas ainda eram suficientemente próximas umas das outras
para causar relativamente pouca dificuldade.

Portanto, economicamente, a quintessência do burguês era um
"capitalista" (isto é, o possuidor de capital, ou aquele que recebia renda
derivada de tal fonte, ou um empresário em busca de lucro, ou todas estas
coisas juntas). E, de fato, o "burguês" característico ou o membro da classe
média de nosso período incluía poucas pessoas que não entrassem numa
destas categorias. As 150 famílias principais de Bordeaux em 1848 incluíam
90 homens de negócios (comerciantes, banqueiros, lojistas etc, embora
poucos industriais), 45 possuidores de alguma propriedade e rentiers e 15
membros de profissões liberais que eram, naqueles dias, variedades da
empresa privada. Havia entre eles uma ausência total de executivos
assalariados, que formavam o maior grupo dentro das 450 famílias mais
ricas de Bordeaux em 1960. Podemos acrescentar que, embora a
propriedade da terra, ou melhor, de propriedades urbanas permanecesse uma
fonte importante de renda, especialmente dentro da pequena e média
burguesia em áreas de pouca industrialização, esta fonte diminuía aos poucos
de importância. Mesmo na Bordeaux não-industrial, formava apenas 40% da
riqueza deixada por herança em 1873 (23% das maiores fortunas) enquanto
que na Lille industrial no mesmo ano formava apenas 31%.

O aspecto da política burguesa era naturalmente diferente de alguma
forma, pelo menos na medida em que a política é uma atividade
especializada e que consome tempo, além de não atrair a todos igualmente,
ou que para a qual nem todos têm as mesmas qualificações. De qualquer



maneira, neste período, o número de burgueses que praticava a política
burguesa chegava a impressionar. Na segunda metade do século XIX, entre
25 e 40% dos membros do Conselho Federal Suíço consistia de negociantes
ou rentiers (20 a 30% dos membros do Conselho eram "barões federais" que
dirigiam os bancos, estradas de ferro e indústrias), uma percentagem maior
que no século XX. Outros 15% consistiam de profissionais liberais, isto é,
advogados – embora 50% de todos os membros do Conselho tivessem
diplomas em Direito, uma espécie de standard educacional que dava
qualificação para a vida pública e a administração na maioria dos países.
Outros 20 a 30% consistiam de "figuras públicas" profissionais (prefeitos,
juízes do campo e outros magistrados). O Grupo Liberal na Câmara Belga de
meados do século tinha 83% de seus membros burgueses: 16% eram homens
de negócios, 16% proprietaires, 15% rentiers, 18% administradores
profissionais e 42% de profissões liberais, isto é, advogados e uns poucos
médicos. Assim ocorria, e talvez até em maior escala, na política das
cidades, dominadas como eram naturalmente pelas notabilidades burguesas
(normalmente liberais) do lugar. Se os escalões mais elevados do poder
eram em grande parte ocupados por grupos mais idosos tradicionalmente
estabelecidos, a partir de 1830 (França) e 1848 (Alemanha), a burguesia
"tomou de assalto e conquistou os escalões intermediários do poder
político" como conselhos municipais, prefeituras, conselhos distritais etc, e
manteve-os sob controle até o surgimento da política de massa nas últimas
décadas do século. A partir de 1830 Lille foi governada por prefeitos que
eram proeminentes homens de negócios. Na Inglaterra as grandes cidades
estavam notoriamente nas mãos da oligarquia dos homens de negócios
locais.

 
Socialmente, as definições não eram tão claras, embora a "classe média"

incluísse todos os grupos acima descritos, desde que fossem abastados e
bem estabelecidos: homens de negócios, proprietários, profissionais liberais
e os escalões mais altos da administração que eram, evidentemente, um
grupo numericamente bem pequeno fora das cidades principais. A
dificuldade está em definir os limites "altos" e "baixos" desta camada dentro
da hierarquia de status social, assim como levar em conta a marcada
heterogeneidade dos membros dentro destes limites: havia, pelo menos, uma
estratificação interna aceita em grande moyenne e petite bourgeoisie, a
última mergulhando dentro do que seria, de faceto, o limite da classe.



No topo da escala, a burguesia era mais ou menos diferenciada da
aristocracia (alta ou baixa) dependendo parcialmente da exclusividade
social e legal deste grupo ou pela sua própria consciência de classe. Nenhum
burguês poderia transformar-se num verdadeiro aristocrata na Rússia ou na
Prússia, e mesmo nos lugares onde títulos de baixa nobreza fossem
distribuídos livremente, como no Império dos Habsburgos, nenhum conde
Chotek ou Auersperg, embora pronto para juntar-se aos diretores de uma
empresa comercial, consideraria um barão von Wertheimstein qualquer coisa
além de um banqueiro de classe média ou judeu. A Inglaterra estava sozinha
em aceitar sistematicamente, embora ainda de forma modesta neste período,
homens de negócios na aristocracia – preferindo banqueiros e financistas
antes de industriais.

Por outro lado, até 1870 e mesmo depois, ainda havia industriais
alemães que se recusavam a permitir que seus sobrinhos se tornassem
oficiais da reserva, como sendo algo inadequado a jovens daquela classe, ou
que seus filhos insistissem em fazer o serviço militar na infantaria ou
engenharia, ao invés de escolher a cavalaria mais socialmente exclusiva.
Mas é preciso acrescentar que quando os lucros começaram a rolar – e eles
eram bastante substanciais em nosso período – a tentação das
condecorações, títulos, casamentos com a nobreza, e em geral o estilo da
vida aristocrática, tornou-se irresistível para os ricos. Os produtores
ingleses inconformados iriam se transferir para a Igreja da Inglaterra, e no
norte da França o "Voltaireanismo mal-oculto" de antes de 1850 iria se
transformar no fervoroso catolicismo de depois de 1870.

No outro extremo, a linha divisória era bem mais claramente econômica,
embora os homens de negócios – pelo menos na Inglaterra – viessem a traçar
uma linha demarcatória entre eles mesmos e os vendedores que ofereciam
suas mercadorias diretamente ao público, como lojistas; pelo menos até que
a venda a varejo viesse a mostrar que poderia trazer milhões àqueles que a
praticavam. O artesão independente e o pequeno lojista claramente
pertenciam à baixa classe média ou Mittelstand, que tinha pouco em comum
com a burguesia exceto a aspiração ao status social desta última. O
camponês rico não era um burguês; nem o era o funcionário white-collar.
Entretanto havia, em meados do século XIX, um reservatório suficientemente
grande do velho tipo de produtor ou vendedor de pequena mercadoria
economicamente independente, e mesmo de trabalhadores especializados ou



capatazes, para que a linha divisória fosse nebulosa: alguns prosperariam e,
pelo menos nas suas localidades, seriam aceitos como burgueses.

Uma das principais características da burguesia como classe era que
consistia num corpo de pessoas com poder e influência, independente do
poder e influência derivados de nascimento ou status. Para pertencer a ela,
um homem tinha que ser "alguém"; uma pessoa que contasse como indivíduo,
por causa da sua riqueza, capacidade de comandar outros homens, ou de
influenciá-los de alguma forma. Portanto, a forma clássica da política
burguesa era, como já vimos, inteiramente diferente da política de massa
daqueles abaixo dela, incluindo a pequena burguesia. O recurso clássico do
burguês em apuros ou com razão para reclamações era exercer ou pedir
influência pessoal: ter uma palavra com o prefeito, o deputado, o ministro, o
velho companheiro de escola ou universidade, o "contato" na indústria. A
Europa burguesa cresceu cheia de sistemas informais de proteção mútua,
redes de velhos amigos ou máfias ("amigos de amigos"), entre os quais
aqueles saídos das mesmas instituições educacionais eram naturalmente
muito mais importantes, especialmente se fossem instituições universitárias,
que produziam ligações nacionais ao invés de meramente locais. Na
Inglaterra, entretanto, as chamadas public schools, que se desenvolveram
rapidamente neste período, reuniram os filhos da burguesia de diferentes
partes do país numa idade ainda menor. Na França, alguns dos grandes
lycées de Paris talvez tenham servido a um fim similar, de qualquer forma
para os intelectuais. Uma destas redes, a franco-maçonaria, serviu a um
objetivo ainda mais importante, sobretudo nos países católicos, pois foi
usada de fato como a cimentação ideológica da burguesia liberal para a sua
dimensão política ou mesmo, como na Itália, como virtualmente a única
organização permanente e nacional da classe. O burguês individual, que se
via chamado a comentar sobre assuntos públicos, sabia que uma carta ao The
Times ou ao Neue Freie Presse atingiria não apenas uma grande parte de sua
classe e as decisões a serem tomadas mas, o que era mais importante, ela
seria impressa com a força de sua afirmação enquanto indivíduo. A
burguesia como classe não organizou movimentos de massa, mas grupos de
pressão. Seu modelo na política não era o Cartismo, mas a Anti-Corn-Law
League.

Evidentemente, o grau em que um burguês era "notabilidade" variava
enormemente, da grande bourgeoisie cujo campo de ação era nacional ou
mesmo internacional às figuras mais modestas que eram pessoas importantes



em Aussig ou Groningen. Krupp esperava e recebeu mais consideração que
Theodor Boeninger de Duisburg, que a administração regional apenas
recomendara para o título de Conselheiro Comercial (Kommerzienrat)
porque era rico, industrial capaz, ativo na vida pública e religiosa, e havia
apoiado o governo nas eleições para os conselhos municipal e distrital.
Portanto ambos, cada qual a seu modo, eram "pessoas que contavam". Se
esnobismo dividia milionários dos ricos e estes por seu turno dos meramente
confortáveis, o que era natural numa classe cuja verdadeira essência era
elevar-se mais alto na escala do conforto individual, esta divisão não
chegava a destruir a consciência de grupo que transformou o "meio" da
sociedade na "classe média" ou "burguesia".

Apoiava-se em pressupostos comuns, credos comuns, formas de ação
comuns. A burguesia de nosso período era esmagadoramente "liberal", não
necessariamente num sentido partidário (embora como já vimos, os partidos
liberais prevalecessem), mas num sentido ideológico. Acreditava no
capitalismo, empresa privada competitiva, tecnologia, ciência e razão.
Acreditava no progresso, numa certa forma de governo representativo, numa
certa quantidade de liberdades e direitos civis, desde que estes fossem
compatíveis com a regra da lei e com o tipo de ordem que mantivesse os
pobres no seu lugar. Acreditava mais na cultura que na religião, em casos
extremos substituindo a freqüência ritual à igreja pela ida à ópera, teatro e
concertos. Acreditava na carreira aberta ao empreendimento e talento, e as
próprias vidas de seus membros provavam estes méritos. Como já vimos,
neste tempo a fé tradicional e puritana nas virtudes da moderação e
abstenção encontrava dificuldades no caminho de sua realização, mas este
fracasso não era muito lamentado. Se a sociedade alemã viesse a entrar em
colapso algum dia, escreveu um cronista em 1855, seria porque as classes
médias tinham começado a procurar aparência e luxo "sem buscar
contrabalançar isso com o sentido burguês para o trabalho, com o respeito
pelas forças espirituais da vida, com o esforço de identificar ciência, idéia e
talento com o desenvolvimento progressivo do Terceiro Estado". Talvez o
sentido da luta pela existência – uma seleção natural na qual vitória ou
mesmo sobrevivência provavam tanto a capacitação quanto as qualidades
essencialmente morais que sozinhas poderiam proporcionar esta capacitação
– reflita a adaptação da antiga ética burguesa a uma nova situação.
Darwinismo, social ou de outra forma, não era apenas uma ciência mas
também uma ideologia, mesmo antes de ser formulada. Ser burguês não era



apenas ser superior, mas implicava também ter demonstrado as qualidades
morais equivalentes às antigas qualidades puritanas.

Mas, antes de qualquer outra coisa, significava superioridade. O burguês
não era apenas independente, um homem a quem ninguém (exceto o Estado
ou Deus) dava ordens, mas que determinava-as a si mesmo. Não era apenas
um empregador, empresário ou capitalista, mas socialmente um "senhor", um
lord (Fabrikherr), um patron ou chef. O monopólio do comando – na casa,
no negócio, na fábrica – era fundamental para sua própria definição, e seu
reconhecimento formal, fosse nominal ou real, é um elemento essencial em
todas as disputas industriais deste período: "Mas eu também sou o Diretor
das Minas, quer dizer o dirigente (chef) de uma grande população de
trabalhadores... Represento o princípio da autoridade e preciso fazê-la
respeitada na minha própria pessoa: tal tem sido sempre meu objetivo
consciente em minhas relações com as classes trabalhadoras". Somente os
membros das profissões liberais, ou o artista ou o intelectual que não fosse
essencialmente um empregador ou alguém com subordinados, não se
definiam como master. Mesmo aqui, o "princípio da autoridade" estava
longe de ser ausente, fosse a partir do comportamento do professor
universitário tradicional do continente, do médico autocrático, do regente ou
do pintor cheio de caprichos. Se Krupp comandava seus exércitos de
trabalhadores, Richard Wagner esperava subserviência total de suas platéias.

Dominação implica inferioridade. Mas a burguesia de meados do século
XIX estava dividida quanto à natureza daquela inferioridade das classes
baixas (inferioridade sobre a qual não havia desacordo) embora tentativas
tenham sido feitas para distinguir, dentro da massa subalterna, entre aqueles
que se poderia esperar uma ascensão para, pelo menos, a condição de baixa
classe média e outros para os quais não havia redenção possível. Já que o
sucesso era devido ao mérito pessoal, o fracasso era claramente devido à
falta de mérito. A ética tradicional burguesa, puritana ou laica, havia
determinado que isso era devido mais à fraqueza moral ou espiritual do que
à falta de inteligência, pois era evidente que cérebro não era uma
necessidade indispensável para o sucesso nos negócios. Isso não implicava
necessariamente em antiintelectualismo, embora na Inglaterra e nos Estados
Unidos esta atitude fosse bem difundida, na medida em que o triunfo em
negócios era sobretudo dos homens pobremente ilustrados, que usavam o
empiricismo e o senso comum. Samuel Smiles colocou esta questão de forma
simples:



"A experiência a ser obtida através de livros, embora freqüentemente valiosa, é da
natureza do aprender; enquanto que a experiência ganha da vida real é da natureza da
sabedoria; e uma pequena loja da última vale muito mais que um estoque da primeira".

Mas uma classificação simplista em moralmente superiores e inferiores,
embora adequada para distinguir os "respeitáveis" da massa trabalhadora
bêbada e licenciosa, não mais era de forma geral adequada, exceto para a
baixa classe média, pois as antigas virtudes não mais eram visivelmente
aplicáveis para a burguesia afluente e bem-sucedida. A ética da abstinência e
do esforço praticamente não podia mais ser aplicada ao sucesso dos
milionários americanos das décadas de 1860 e 1870, ou mesmo ao rico
produtor, aposentado numa casa de campo com todo o conforto e menos
ainda para seus parentes rentiers; àqueles cujo ideal era, nas palavras de
Ruskin:

"Que a vida deveria ser vivida num mundo agradavelmente ondulante, sustentado
por toda parte com ferro e carvão. Para cada banco agradável deve existir uma bela
mansão... um parque de tamanho moderado; um grande jardim e estufas; uma
carruagem agradável para passeios. Na casa devem viver... o gentleman inglês com
sua graciosa esposa e sua bela família; ele sempre capaz de fornecer o boudoir e as
jóias para a esposa,e belos vestidos de salão para as filhas e instrumentos de caça
para os filhos, e caça nos Highlands para si mesmo".

Daí a crescente importância das teorias alternativas da superioridade
biológica de classe, que tanto atravessa o Weltanschauung burguês do
século XIX. Superioridade era o resultado da seleção natural, transmitida
geneticamente (ver capítulo 14). O burguês era, senão de uma espécie
diferente, pelo menos de uma raça superior, um nível mais alto na evolução
humana, diferente dos níveis mais baixos que permaneciam no equivalente
cultural ou histórico da infância ou, no máximo, adolescência.

De senhor à raça superior era apenas um passo; portanto, o direito de
dominar, a inquestionável superioridade do burguês como espécie,
implicava não apenas inferioridade mas idealmente uma inferioridade aceita
nas relações entre homens e mulheres (que mais uma vez simbolizavam
muito sobre a visão burguesa do mundo). Os trabalhadores, como as
mulheres, deveriam ser leais e satisfeitos. Se não o fossem, era devido
àquela figura crucial do universo social da burguesia, "o agitador de fora".



Embora nada fosse mais óbvio a olho nu que o fato de que os membros dos
sindicatos eram sempre os melhores trabalhadores, os mais inteligentes, os
mais preparados, o mito do "agitador de fora" explorando as mentes simples
mas basicamente operativas dos trabalhadores era indestrutível. "A conduta
dos trabalhadores é deplorável", escreveu um gerente de minas francês em
1869, no processo de violenta repressão a uma espécie de greve que o livro
Germinal de Zola nos deu um retrato tão vivo, "mas é preciso ter-se em
conta que eles foram apenas vítimas de agitadores." Para ser mais preciso: o
militante operário ativo ou o líder potencial precisava, por definição, ser um
"agitador", já que não podia ser classificado dentro do estereótipo de
obediência, boçalidade e estupidez. Quando em 1859 nove dos melhores
operários mineiros de Seaton Delaval – "seis deles metodistas primitivos, e
dois deles dados à predica" – foram enviados à prisão por dois meses
depois de uma greve à qual eles tinham se oposto, o gerente da mina deixou
este ponto bem claro: – "Sei que eles são homens respeitáveis, e é por isso
que eu os ponho na prisão. Não adianta nada prender aqueles que não
sentem". Tal atitude refletia a determinação em decapitar as classes menos
favorecidas, quando elas não perdiam seus líderes potenciais
espontaneamente através da absorção por parte da classe média. Mas
também refletia um grau considerável de confiança. Estávamos longe
daqueles proprietários de fábricas da década de 1830, vivendo em terror
constante de algo como uma insurreição escrava (ver A Era das Revoluções,
epígrafe ao capítulo 11). Quando, agora, os donos de fábricas falavam do
perigo do comunismo espreitando atrás de qualquer limitação do direito
absoluto de admitir e despedir, eles não se referiam à revolução social, mas
meramente ao fato de que o direito de propriedade e o direito de dominação
eram indissociáveis, e uma sociedade burguesa iria perder-se
completamente a partir do momento em que qualquer interferência em
relação à propriedade fosse permitida. Portanto, a reação de medo e ódio foi
bem mais histérica quando o espectro da revolução social irrompeu mais
uma vez dentro do confiante mundo capitalista. Os massacres dos
Communards de Paris (ver capítulo 9) o testemunham de forma contundente.

IV



Uma classe de senhores: sim. Uma classe dirigente? A resposta é mais
complexa. A burguesia não era evidentemente uma classe dirigente no
sentido em que o velho tipo de senhor da terra o era, cuja posição
proporcionava-lhe, de jure ou de facto o direito de governo por sobre os
habitantes de seu território. O burguês normalmente operava dentro de uma
rede de poder de governo e administração que não era de sua propriedade,
pelo menos fora dos prédios que ocupasse ("meu lar é meu castelo").
Somente em áreas muito distantes da autoridade do Estado, como em campos
remotos de mineração, ou onde o próprio Estado fosse fraco, como nos
Estados Unidos, podiam os senhores burgueses exercer aquele tipo de
comando direto, fosse através do comando sobre as forças locais da
autoridade pública, por exércitos privados como os homens de Pinkerton, ou
pela criação de grupos armados como os "Vigilantes" para manter a
"ordem". Além disso, em nosso período, era bastante excepcional o caso de
estados onde a burguesia houvesse conquistado o controle político formal,
ou não precisasse partilhá-lo com elites políticas pregressas, Na maioria dos
países a burguesia, embora bem definida, realmente não controlava ou
exercia o poder político, exceto talvez nos níveis subalternos ou municipais.

O que ela realmente exerceu foi hegemonia, e foi o que determinou de
forma crescente a sua política. Não havia alternativa para o capitalismo
como método de desenvolvimento econômico, e neste período isto implicava
a realização do programa econômico e institucional da burguesia liberal
(com variações locais), assim como a posição crucial da burguesia dentro
do Estado. Mesmo para os socialistas, a via para o triunfo proletário
passava através de um capitalismo completasse desenvolvido. Antes de
1848, havia parecido, por um momento, que sua crise de transição poderia
também ser sua crise final, pelo menos na Inglaterra, mas na década de 1850
ficou claro que seu período maior de crescimento havia apenas começado.
Era indestrutível no seu bastião principal, Inglaterra, e em outros lugares as
perspectivas de revolução social paradoxalmente pareciam depender mais
do que nunca dos projetos da burguesia, doméstica ou estrangeira, ao criar o
capitalismo triunfante que faria possível sua derrubada. Em certo sentido
tanto Marx (que recebeu bem a conquista da Índia pela Inglaterra e metade
do México pelos Estados Unidos como historicamente progressista no seu
tempo) quanto os elemento progressistas no México ou na Índia, que
procuravam aliança com os Estados Unidos, ou o Rajá britânico contra seus
próprios tradicionalistas, reconheciam a mesma situação global. Em relação



aos dirigentes dos regimes conservadores, antiburgueses e antiliberais da
Europa, fosse em Viena, Berlim ou São Petesburgo, eles reconheciam que a
alternativa para o desenvolvimento econômico capitalista era o atraso e o
conseqüente enfraquecimento. O problema destes últimos era como fazer
crescer o capitalismo e com ele a burguesia sem a contra-partida de um
regime político burguês-liberal. A simples rejeição da sociedade burguesa e
de suas idéias não era mais possível. A única organização que resolveu
combater esta tendência sem tréguas, a Igreja Católica, conseguiu apenas
isolar-se. A encíclica Syllabus of Errors de 1864 e o Concilio do Vaticano
demonstraram, pelo seu extremismo na rejeição de tudo que caracterizava o
século XIX, que estavam inteiramente na defensiva.

A partir da década de 1870, o monopólio do programa burguês (na sua
forma "liberal") começou a desagregar-se. Mas, no nosso período, era
imbatível. Em questões econômicas, mesmo os dirigentes absolutistas da
Europa central e do leste foram forçados a abolir a servidão e desmantelar o
aparato tradicional do controle econômico estatal assim como os privilégios
corporativos. Em questão políticas, estes mesmos dirigentes chegaram a um
bom termo com os liberais burgueses mais moderados e, embora
nominalmente, com o tipo burguês de instituições representativas.
Culturalmente, era o estilo burguês de vida que prevalecia por sobre o
aristocrático, inclusive através de uma retirada geral da velha aristocracia
do mundo da cultura (como esta palavra era então entendida): eles se
tornaram, seja não o fossem, os "bárbaros" de Matthew Arnold (1822-88).
Depois de 1850, é difícil pensar em reis que fossem grandes patronos das
artes, exceto loucos como Ludwig II da Baviera (1864-86), ou em magnatas
nobres que fossem colecionadores importantes de objetos de arte. Antes de
1848, as certezas da burguesia ainda eram ameaçadas pelo medo da
revolução social. Depois de 1870, elas seriam mais uma vez minadas,
sobretudo pelo medo dos movimentos da classe operária em expansão. Mas
no período intermediário eles triunfaram fora de qualquer dúvida ou ameaça.
A era, julgou Bismarck, que não tinha simpatia pela sociedade burguesa, era
uma de "interesses materiais". Interesses econômicos eram uma "força
elementar". "Acredito que o avanço das questões econômicas no
desenvolvimento interno progride e não pode ser interrompida." Mas o que
representava esta força elementar neste período, senão o capitalismo e o
mundo feito pela e para a burguesia?



[1] Citado em L. Trénard, "Un Industriel roubásien du XIX siécle", Reme du Nord, 50
(1968) pag. 38. O texto do trecho desta carta parece ser o mesmo da epígrafe do capítulo.
A tradução do francês para o inglês difere em pouca coisa mas mantivemos as duas
versões na tradução portuguesa.(N.T.)
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Nossa aristocracia é mais bela do que as classes médias, do melhor de
suas mulheres; mas, ah, que pena que a primogenitura destrua a Seleção

Natural
— Charles Darwin, 1864

É freqüente hoje em dia que pessoas queiram mostrar quão inteligente
são pelo grau de emancipação em relação à Bíblia e ao Catecismo.

— F. Schaubach sobre a literatura popular, 1863
John Stuart Mill não vai conseguir nada em reclamar o sufrágio para

os negros e as mulheres. Tais conclusões são os resultados inevitáveis das
premissas de onde ele partiu... (e sua) reductio ad ab-surdum.

— Anthropological Review, 1866

I

A sociedade burguesa de nosso período estava confiante e orgulhosa de
seus sucessos. Em nenhum outro campo da vida humana isso era mais
evidente que no avanço do conhecimento, da "ciência". Homens cultos deste
período não estavam apenas orgulhosos de suas ciências, mas preparados
para subordinar todas as outras formas de atividade intelectual a elas. Em
1861 o estatístico e economista Cournot observou que "o fato de acreditar
em verdades filosóficas saiu tanto de moda que nem o público nem nenhuma
academia se dispõe a receber mais obras deste tipo, exceto como produtos



de puro academicismo ou curiosidade histórica". Não era, de fato, um bom
período para filósofos. Mesmo no seu reduto tradicional, Alemanha, não
havia ninguém de estatura comparável para suceder às grandes figuras do
passado. O próprio Hegel saíra de moda no seu país natal, e o modo pelo
qual os medíocres que agora davam o tom para o povo alemão tratavam o
grande filósofo alemão, fez com que Marx, em 1860, se declarasse um
discípulo daquele grande pensador. As duas grandes correntes filosóficas
subordinavam-se elas mesmas à ciência: o positivismo francês, associada
com a escola do curioso Augusto Comte, e o empirismo inglês, associado
com John Stuart Mill, sem mencionar o medíocre pensador cuja influência
era então maior do que qualquer outro no mundo, Herbert Spencer (1820-
1903). A base dupla da "filosofia positiva" de Augusto Comte era a
imutabilidade das leis da natureza e a impossibilidade de qualquer
conhecimento infinito ou absoluto. Na medida em que não foi além da
excêntrica "Religião da Humanidade" comtiana, o positivismo foi pouco
mais do que uma justificação filosófica do método convencional das ciências
experimentais, e, da mesma forma, para a maior parte dos da época Mill foi,
nas palavras de Taine, o homem que "abriu o caminho certo da indução e do
experimento". Portanto, esta perspectiva estava explicitamente baseada em
Comte e Spencer, numa visão histórica do progresso evolucionista. O
método positivo ou científico era (ou seria) o triunfo do último dos estágios
através dos quais a humanidade precisava passar – na terminologia de
Comte, os estágios teológico, metafísico e científico; cada qual com suas
instituições próprias das quais, Mill e Spencer pelo menos concordavam, o
liberalismo (numa compreensão larga do termo) era a expressão mais
adequada. Alguém poderia dizer, com algum exagero, que sob este ponto de
vista o progresso da ciência fazia a filosofia redundante, exceto como uma
espécie de laboratório intelectual assistindo ao cientista.

Além disso, com tal confiança nos métodos da ciência, não é de se
surpreender que os homens instruídos da segunda metade do século XIX
estivessem tão impressionados com suas conquistas. De fato, às vezes
chegaram a pensar que estas conquistas não eram apenas impressionantes
mas também finais. William Thompson (Lord Kelvin), o celebro físico,
pensava que todos os problemas básicos da física haviam sido resolvidos, e
só alguns problemas menores ainda precisavam ser solucionados. Ele
estava, como sabemos, redondamente enganado.



Entretanto, o erro era significativo e compreensível. Em ciência, como na
sociedade, há períodos revolucionários e não-revolucioná-rios e, enquanto o
século XX é revolucionário em ambas, mais ainda que a "era das
revoluções" (1789-1848), o período de que trata este livro não foi (com
algumas exceções) revolucionário em nenhuma das duas. Isto não quer dizer
que todos os homens convencionais de inteligência e habilidade pensassem
que a ciência ou a sociedade tivessem resolvido todos os problemas, embora
em alguns aspectos particulares, como os que diziam respeito ao tipo básico
de economia e o tipo básico do universo físico, alguns dos mais capazes
dentre eles sentissem que os problemas mais substanciais tivessem sido
solucionados. Mas isto quer dizer, com absoluta certeza, que estes homens
não tinham dúvidas sérias sobre a direção que estavam seguindo ou
deveriam seguir, assim como em relação aos métodos teóricos ou práticos de
lá chegar. Ninguém duvidava do progresso, tanto material como intelectual,
já que parecia tão óbvio para ser negado. Este era, sem dúvida, o conceito
dominante da época, embora houvesse uma divisão fundamental entre
aqueles que pensavam que o progresso seria mais ou menos contínuo e linear
e aqueles (como Marx) que sabiam que ele precisaria e iria ser descontínuo
e contraditório. Dúvidas poderiam surgir apenas sobre questões de gosto,
maneiras e moral, onde a simples acumulação quantitativa não fornecia um
guia certo. Não havia dúvida de que os homens em 1860 sabiam mais do que
nunca em relação a períodos anteriores, mas a questão de que eles fossem
"melhores" não podia ser demonstrada com a mesma facilidade. Mas estas
eram questões que preocupavam teólogos (cuja reputação intelectual não era
muito alta), filósofos e artistas (que eram admirados mas aproximadamente
da mesma forma com que homens ricos admiram os diamantes que podem
comprar para suas mulheres) e críticos sociais, da esquerda ou da direita,
que não gostavam do tipo de sociedade em que viviam ou em que eram
forçados a viver. Entre pessoas cultas em 1860, estes eram uma minoria.

Embora o progresso maciço fosse possível em todos os ramos do
conhecimento, parecia evidente que alguns estavam mais adiantados, mais
bem formados que outros. Parecia que a física estava mais madura que a
química, e que já havia deixado para trás o estágio de progresso
efervescente e explosivo dentro do qual a ciência estava ainda tão
visivelmente engajada. A química, por seu turno, mesmo a "química
orgânica", estava muito mais adiantada do que as ciências sobre a vida, que
pareciam estar começando a tomar impulso naquela era de excitante



progresso. De fato, se uma única teoria científica deva representar o avanço
das ciências naturais em nosso período, e era de fato reconhecida como
crucial, esta teoria é a da evolução, e se uma única figura dominou a imagem
pública da ciência esta foi a do indivíduo de aparência simiesca Charles
Darwin (1809-82). O estranho, abstrato e logicamente fantástico mundo dos
matemáticos permaneceu de certa forma isolado, tanto do público geral
como do científico, talvez mais do que antes, já que seu maior contato com a
física (através da tecnologia física) parecia, neste estágio, ter menor
utilidade para as abstrações avançadas e aventurosas que nos grandes dias
da construção da mecânica do espaço. O cálculo, sem o qual as realizações
da engenharia e das comunicações do período não teriam sido possíveis,
estava então bem mais atrás da móvel fronteira da matemática. Esta questão
e talvez melhor representada pelo maior matemático de.nosso período,
Georg Bernhard Riemann (1826-66), cuja tese universitária de 1854, "Sobre
as hipóteses que são subjacentes à geometria" (publicada em 1868), não
pode ser omitida de uma discussão sobre a ciência do século XIX da mesma
maneira que os Principia de Newton não podem sê-lo sobre o século XVII.
Ela estabeleceu os fundamentos da topologia a geometria diferencial, a
teoria do espaço-tempo e a gravitação. Riemann chegou a propor uma teoria
de física compatível com a moderna teoria dos quanta. Porém, estes e outros
desenvolvimentos altamente originais da matemática não tiveram seu lugar
até a nova era revolucionária da física, que iria começar somente no final do
século.

Entretanto, em nenhuma das ciências naturais parecia haver alguma
dúvida séria sobre a direção geral na qual o conhecimento avançava, ou
sobre a estrutura básica conceituai ou metodológica sobre a qual estava
baseada. Descobertas não faltavam, teorias às vezes novas mas não
inesperadas. Mesmo a teoria darwinista da evolução impressionava não
porque o conceito de evolução fosse novo – era familiar havia décadas –
mas porque fornecia, pela primeira vez, um modelo de explanação
satisfatório para a origem das décadas, e o fez em termos que eram
inteiramente conhecidos até para não-cientistas, já que refletiam os conceitos
mais familiares da economia liberal, a competição. De fato, um número
pouco comum de grandes cientistas escreveu uma terminologia que os
permitia rapidamente a popularização –alguns até excessivamente – tais
como Darwin, Pasteur, os fisiologistas Claude Bernard (1813-78.) e Rudolf
Virchow (1821-1902) e Helmholtz (1821 -§4), sem mencionar os físicos



William Thompson e Lord Kelvin. Os modelos básicos ou "paradigmas" das
teorias científicas pareciam firmes, embora grandes cientistas como James
Clerk Maxwell (1831-79) formulassem suas versões com a precaução
instintiva que as fizessem compatíveis com outras teorias posteriores que
surgissem baseadas em modelos diferentes.

No interior das ciências naturais havia pouco daquela confrontação
passional que ocorre quando há um impasse, não de hipóteses diferentes,
mas de diferentes formas de olhar o mesmo problema, isto é, quando um lado
propõe não apenas uma resposta diferente, mas que pensa que o outro lado é
inaceitável, "impensável". Tal impasse ocorreu no mundo pequeno e remoto
das matemáticas quando H. Kronec-ker (1839-1914) atacou K. Wierstrass
(1815-1897), R. Dedekind (1831-1916) e G. Cantor (1845-1918) na questão
da matemática do infinito. Tais Methodenstreite (batalhas de métodos)
dividiam também o mundo dos cientistas sociais, mas na medida em que
entravam nas ciências naturais – mesmo as biológicas na sensível questão da
evolução – refletiam uma intrusão de preferências ideológicas em lugar de
debates profissionais. Não há nenhuma razão científica convincente para que
elas não ocorressem. Portanto, aqueles cientistas vitorianos mais típicos
como William Thompson, Lord Kelvin (típico na sua combinação entre
grande poder teórico convencional, enorme fertilidade tecnológica e
conseqüente sucesso nos negócios) estavam claramente descontentes com a
matemática de Clerk Maxwell e sua teoria eletromagnética da luz, vista por
muitos como o ponto de partida para a física moderna. Portanto, como ele
conseguiu reformulá-la em termos de seu próprio tipo de matemática de
engenharia (o que não é), não chegou a discutir a questão. Além disso,
Thompson demonstrou, para sua própria satisfação que, baseado nas leis da
física conhecidas, o sol não poderia ser mais velho que 500 milhões de anos,
e que portanto o tempo requerido pela evolução geológica e biológica na
Terra era impossível. (Na qualidade de cristão ortodoxo, ele recebeu muito
bem esta conclusão.) Realmente, de acordo com a física de 1864, ele estava
correto: seria apenas a descoberta das forças desconhecidas da energia
nuclear que permitiria aos cientistas supor uma vida muito mais longa para o
sol e conseqüentemente para a Terra. Mas Thompson não se preocupava com
o fato de que a física pudesse estar incompleta ou se entrava em conflito com
a geologia aceita, ou ainda se os geólogos estavam simplesmente adiante da
física. O debate talvez nem tivesse ocorrido, se o desenvolvimento das
ciências tivesse sido levado em consideração.



Portanto, o mundo da ciência andava para frente nos seus próprios trilhos
intelectuais, e o seu progresso interior parecia, como o das ferrovias,
oferecer a perspectiva da colocação de mais trilhos do mesmo tipo em novos
territórios. Os céus pareciam conter pouco daquilo que teria surpreendido
velhos astrônomos, afora uma série de novas observações através de
telescópios mais poderosos ou instrumentos de medição melhores (ambos
desenvolvimentos alemães) e o uso da nova técnica de fotografia, assim
como da análise espectroscópica, pela primeira vez aplicada à luz das
estrelas em 1861, que viria a transformar-se num instrumento de pesquisa
extremamente poderoso. .

As ciências físicas tinham-se desenvolvido dramaticamente no meio-
século precedente, quando fenômenos aparentemente disparatados como o
calor e a energia foram unificados pelas leis da termodinâmica, enquanto que
a eletricidade, o magnetismo e mesmo a luz convergiam para um único
modelo analítico. A termodinâmica não avançou muito em nosso período,
embora Thompson tivesse completado o processo da reconciliação das
novas doutrinas sobre o calor com as antigas da mecânica em 1851 (The
dynamical equivalent of Heat). O espantoso modelo matemático da teoria
eletromagnética da luz, formulada pelo ancestral da moderna física teórica,
James Clerk Mawwell, em 1862, era profunda e não-acabada. Deixava o
caminho aberto para a descoberta do elétron. Portanto Maxwell, talvez
porque nunca tenha conseguido fazer uma exposição adequada daquilo que
ele mesmo descrevia como "estranha teoria" (só viria a ser feito em 1941!)
fracassou em convencer os seus contemporâneos mais célebres como
Thompson e Helmholtz, ou mesmo o brilhante austríaco Ludwig Boltzmann
(1844-1906), cuja intervenção em 1868 praticamente lançou a mecânica
estatística como um campo de conhecimento. Provavelmente a física de
meados do século XIX não era tão espetacular quanto dos períodos
precedentes e subseqüente, mas seu desenvolvimento teórico era bastante
expressivo. Portanto, a teoria eletromagnética e as leis da termodinâmica
pareciam, entre elas, (citando Bernal) implicar uma certa finalidade mútua".
De qualquer forma os ingleses (liderados por Thompson) e mesmo outros
físicos que haviam desenvolvido sua capacidade criativa na termodinâmica,
estavam atraídos pela idéia de que o homem ainda não havia adquirido um
conhecimento definitivo das leis da natureza (embora Helmholtz ou
Boltzmann não estivessem bem convencidos). Talvez a impressionante



fertilidade tecnológica da física do modelo mecânico tornasse a ilusão da
finalidade mais tentadora.

Não havia certamente tal finalidade em vista no que toca à segunda
grande ciência natural, talvez a mais florescente de todo o século XIX, a
química. Sua expansão era dramática, especialmente na Alemanha, não
apenas porque seu uso industrial parecesse não ter fim: de fertilizantes a
produtos médicos e explosivos. Os químicos estavam a caminho de
formarem mais da metade dos profissionais engajados nas ciências. As
fundações da química como uma ciência madura haviam sido estabelecidas
nos últimos 30 anos do século XVIII. Ela havia florescido desde então, e
continuou desenvolvendo-se numa excitante fonte de idéias e descobertas em
nosso período.

Os processos elementares básicos da química eram conhecidos e os
instrumentos analíticos essenciais, disponíveis; a existência de um número
limitado de elementos químicos, compostos de diferentes números de
unidades básicas (átomos) e componentes de elementos compostos de
unidade de moléculas multiatômicas, além de alguma idéia das leis destas
combinações, dariam a partida para os grandes avanços nas atividades dos
químicos, a análise e síntese de várias substâncias. O campo especial da
química orgânica já florescia neste tempo, embora estivesse confinada às
propriedades – a maioria delas eram úteis na produção – de materiais
derivados de fontes que um dia haviam sido orgânicas, como o carvão.
Ainda estava a um longo caminho da bioquímica, isto é, a compreensão de
como estas substâncias funcionavam no organismo vivo. Assim mesmo, os
modelos da química permaneciam bastante imperfeitos, mas avanços
substanciais na compreensão destes vieram a ser feitos no nosso período.
Eles iluminaram a estrutura dos componentes químicos, que ate então haviam
sido vistos apenas em termos quantitativos (isto é, o número de átomos numa
molécula).

Tornou-se então possível determinar o correto número de cada tipo de
átomo numa molécula através da Lei de Avogrado de 1811 (já existente), que
um químico patriota italiano fez com que fosse objeto das atenções durante
um simpósio em 1860 sobre a questão, o ano da unidade italiana. Além disso
– mais um empréstimo frutífero da física – Pasteur descobriu em 1848 que
substâncias quimicamente idênticas poderiam ser fisicamente diferentes, por
exemplo, girando ou não girando no plano da luz polarizada. Destas
descobertas, seguiu-se, entre outras coisas, que as moléculas têm uma forma



no espaço tridimensional, e o brilhante químico alemão Kekülé (1829-96),
na situação bastante vitoriana de um passageiro sentado no segundo andar de
um ônibus londrino em 1865, imaginou o primeiro dos modelos complexos
estruturais moleculares, o famoso anel de seis átomos de carbono cada qual
com um átomo de hidrogênio ligado. Poder-se-ia dizer que a concepção
arquitetônica ou de engenharia de um modelo que até então tinha sido
conhecido pela sua forma escrita – C6H6, a mera contagem dos átomos – era
a fórmula química.

Talvez ainda mais sensacional fosse a generalização maior no campo da
química produzida por este período, a Tabela Periódica dos Elementos
(1869) de Mendeleev (1834-1907). Graças à solução dos problemas do
peso atômico e de sua valência (o número de ligações que o átomo de um
elemento possui com outros elementos), a teoria atômica, negligenciada de
alguma forma depois de haver florescido no começo do século XIX, veio à
tona novamente depois de 1860, e simultaneamente a tecnologia na
construção do espectroscópio (1859) permitiu que vários novos elementos
fossem descobertos. Além disso, a década de 1860 foi um grande período de
padronização e mensura-mento. (Entre outras coisas, a fixação das unidades
familiares das medidas elétricas, volt, ampere, watt e ohm.) Várias tentativas
foram então feitas para reclassificar os elementos químicos de acordo com a
valência e o peso atômico. A de Mendeleev e a do alemão German Lotar
Meyer (1830-95) baseava-se no fato de que as propriedades dos elementos
variavam de forma periódica com seus respectivos pesos atômicos. A Tabela
de Mendeleev parecia à primeira vista concluir o estudo da teoria atômica
pelo estabelecimento de um limite à existência de tipos fundamentalmente
diferentes de matéria. De fato, "tratava-se de encontrar a interpretação
completa num novo conceito de matéria não mais feita de átomos imutáveis
mas de relações relativamente provisórias de umas poucas partículas
fundamentais, elas mesmas sujeitas a mudanças e transformações". Mas
Mendeleev, como Clerk Maxwell, via suas conclusões como a última
palavra em uma velha discussão, ao invés de a primeira num novo debate.

A biologia ficava bem atrás das ciências físicas, agrilhoada não apenas
pelo conservadorismo dos dois grupos maiores de homens interessados na
sua aplicação prática, mas também pelos fazendeiros e especialmente pelos
médicos. Retrospectivamente, o maior dos primeiros fisiologistas é Claude
Bernard, cujo trabalho fornece a base para toda a fisiologia moderna assim
como a bioquímica, e que, além de tudo, escreveu uma das melhores análises



dos processos da ciência jamais escritos – a sua Introdução ao Estudo da
Medicina Experimental (1865). Entretanto, embora reconhecido,
especialmente no seu país natal, a França, suas descobertas não foram
imediatamente aplicadas e sua influência foi, conseqüentemente inferior a de
seu compatriota Louis Pasteur que se tornou, juntamente com Darwin, talvez
o cientista de meados do século XIX mais conhecido do grande público.
Pasteur foi atraído para o campo da bacteriologia, do qual tornou-se o
grande pioneiro (juntamente com Robert Koch [1843-1910], um doutor
alemão), através da química industrial, mais precisamente a análise de por
que a cerveja e o vinagre às vezes estragavam por razões que a analise
química não conseguia revelar. Tanto as técnicas da bacteriologia – o
microscópio, a preparação de culturas e lâminas etc. – e sua aplicabilidade
imediata – a erradicação de doenças em animais e homens – fizeram a nova
disciplina accessível, compreensível e atraente. Técnicas como antissépticos
(desenvolvidas por Lister [1827-1912] por volta de 1865), pasteurização ou
outros métodos de preservação de produtos orgânicos do contágio de
micróbios, assim como a isolação estavam à mão, e os argumentos e
resultados eram suficientemente palpáveis para derrubar mesmo a ferrenha
hostilidade da comunidade médica. O estudo da bactéria iria fornecer à
biologia um approach extremamente útil para a natureza da vida, mas neste
período não levantou nenhuma questão teórica que o mais convencional dos
cientistas não pudesse imediatamente reconhecer.

O mais significativo e dramático avanço na biologia pouco tinha a ver na
época com o estudo da estrutura física e química da vida e seu mecanismo. A
teoria da evolução pela seleção natural ia bem mais longe dos limites da
biologia, e nisto reside sua importância. Ela ratificava o triunfo da história
sobre todas as ciências, embora "história" neste sentido fosse normalmente
confundida pelos da época com "progresso". Além disso, ao trazer o próprio
homem para dentro do esquema da evolução biológica, abolia a linha
divisória entre ciências naturais, humanas ou sociais. Portanto, todo o
cosmos, ou pelo menos todo o sistema solar precisavam ser concebidos
como um processo de mudança histórica constante. O sol e os planetas
estavam no centro desta história, e portanto, como os geólogos já haviam
estabelecido (ver A Era das Revoluções, capítulo 15), também estava a
Terra. Coisas vivas eram então incluídas neste processo, embora a questão
de que a vida tivesse evoluído da não-vida permanecesse sem solução e,
sobretudo por razões ideológicas, extremamente delicada. (O grande Pasteur



acreditava que havia demonstrado que não poderia evoluir desta forma.)
Darwin trouxe não apenas os animais mas também o homem para o esquema
evolucionista.

A dificuldade para a ciência de meados do século XIX não residia na
admissão de tal historicização do universo – nada era mais fácil de conceber
numa era de mudanças históricas tão esmagadoramente óbvias e maciças –
mas de combiná-la com as operações uniformes, contínuas e não-
revolucionárias das leis naturais permanentes. Um descrédito em relação a
revoluções sociais não estava ausente de suas considerações, assim como
um descrédito da religião tradicional, cujos textos estavam comprometidos
com mudança descontínua ("criação") e interferência na regularidade da
natureza ("milagres"). Entretanto, parecia também que neste estágio a ciência
dependia de uniformidade e invariância. O reducionismo parecia ser
essencial. Somente pensadores revolucionários como Marx achavam fácil
conceber situações onde dois mais dois não fosse mais igual a quatro, mas
que pudesse ser igual a outra coisa no seu lugar.

A grande conquista dos geólogos havia sido a explicação de como a
operação das mesmas forças exatamente visíveis hoje podia explicar a
enorme variedade do que podia ser observado na Terra inanimada, passado
e presente. A grande conquista da seleção natural era poder explicar a
grande variedade das espécies, inclusive o homem. Este sucesso era
tentador, e ainda tenta pensadores a negar ou minimizar os processos
inteiramente diferentes ou novos que governam a mudança histórica, e que
reduzem as mudanças nas sociedades humanas a regras da evolução
biológica – com importantes conseqüências (e às vezes, intenções) políticas
– "social-darwinismo". A sociedade na qual os cientistas ocidentais viviam
– e todos os cientistas pertenciam ao mundo ocidental, mesmo aqueles
situados nas margens da Rússia – combinavam estabilidade e mudança,
assim como suas teorias revolucionárias.

Eles eram, apesar de tudo, dramáticos ou mesmo traumáticos, já que pela
primeira vez investiam em direção a uma confrontação deliberada e militante
com as forças da tradição, o conservadorismo e especialmente a religião.
Eles aboliram o status especial que os homens haviam concebido para si
mesmos há milênios atrás. Como conceber que o homem, criado à imagem de
Deus, não fosse nada mais que um macaco modificado? Diante da escolha
entre macacos e anjos, os opositores de Darwin tomaram o lado dos anjos. A
força desta resistência demonstra a força do tradicionalismo e da religião



organizada mesmo entre os grupos mais emancipados e instruídos das
populações ocidentais, pois a discussão estava limitada aos altamente cultos.
Mas o que é igualmente ou talvez mais espantoso é a disposição dos
evolucionistas de publicamente desafiar as forças da tradição – e seu triunfo
relativamente rápido. Havia existido muitos evolucionistas na primeira
metade do século, mas entre eles os biólogos tinham lidado com a questão
com extremo cuidado e mesmo algum medo pessoal. O próprio Darwin
retraiu-se em algumas idéias que havia concebido.

Isso não era devido ao fato de que a evidência da descendência do
homem de macacos agora era demasiadamente esmagadora para que
qualquer resistência lhe fosse oposta mas, como terminou por suceder, ela
acumulou-se rapidamente na década de 1850. O crânio de tipo simiesco do
Homem de Neanderthal (1856) não podia ser negado. Mas a evidência havia
sido suficientemente forte mesmo antes de 1848. Era devido sim, à feliz
conjuntura de dois fatos, ao rápido avanço da burguesia liberal e
"progressista'' e à ausência de revoluções. O desafio às forças da tradição
cresceram e ficaram mais fortes, mas não mais pareciam implicar em
mudanças sociais. O próprio Darwin ilustra esta combinação. Um burguês,
homem da esquerda moderadamente liberal e inquestionavelmente pronto
para confrontar as forças do conservadorismo e da religião a partir do final
da década de 1850 (embora nunca antes disso), ele polidamente rejeitou o
oferecimento de Karl Marx que queria dedicar-lhe o segundo volume do
Capital. Ele não era, apesar de tudo, um revolucionário.

A sorte do darwinismo portanto dependia não tanto do seu sucesso em
convencer o público científico, isto é, dos méritos evidentes de A Origem
das Espécies, mas da conjuntura política e ideológica do tempo e do país.
Iria ser, evidentemente, adotada de imediato pela extrema esquerda, que
havia de fato há muito tempo atrás fornecido um poderoso componente do
pensamento evolucionista. Alfred Russel Wallace (1823-1913), que aliás
descobriu a teoria da seleção natural independentemente de Darwin e
partilhou esta glória com ele, vinha da tradição de ciência e radicalismo que
teve um papel tão importante no começo do século XIX e que achava a
"história natural" tão normal. Formado no meio do cartismo, permaneceu um
homem da extrema esquerda que voltou à política, mais tarde na vida, dando
apoio militante à nacionalização da terra e mesmo ao socialismo, enquanto
mantinha sua crença em outras teorias características da ideologia plebéia e
heterodoxa, como a frenologia e o espiritualismo (ver próximo capítulo).



Marx imediatamente colocou a Origem de Darwin como a "base das
ciências naturais do nosso ponto de vista", e a social democracia tornou-se
fortemente – e para alguns discípulos de Marx como Kautski de maneira
excessiva – darwinista.

Esta evidente afinidade entre socialistas e darwinismo biológico não
impediu que as classes médias liberais, dinâmicas e progressistas também o
acolhessem de braços abertos. O darwinismo triunfou rapidamente na
Inglaterra e na confiante atmosfera liberal da Alemanha na década da
unificação. Na França, onde a classe média preferia a estabilidade do
império napoleônico e os intelectuais de esquerda não sentiam nenhuma
necessidade de importação de idéias não-franceses, e portanto atrasadas, o
darwinismo não avançou rapidamente até o final do império e a derrota na
Comuna de Paris. Na Itália, seus defensores estavam mais nervosos por
causa das implicações social-revolucionárias do que por causa dos
rompantes papais, mas de qualquer forma ainda suficientemente confiantes
em si mesmos. Nos Estados Unidos, não apenas triunfou rapidamente, mas
cedo transformou-se na ideologia do capitalismo militante. Por outro lado, a
oposição à evolução darwinista, mesmo entre cientistas, veio dos
socialmente conservadores.

II

A evolução liga as ciências naturais às ciências humanas ou sociais,
embora o último termo seja anacrônico. Porém, a necessidade de uma
ciência específica e geral da sociedade (distinta das várias disciplinas
relevantes já tratando com assuntos humanos), era pela primeira vez sentida.
A British Association for the Promotion of Social Science (1857) tinha
meramente o modesto objetivo de aplicar métodos científicos às reformas
sociais. Entretanto, a sociologia, termo inventado por Auguste Comte em
1839 e popularizado por Herbert Spencer (que escreveu um livro prematuro
sobre os princípios desta e de numerosas outras ciências em 1876), era
muito falada. Pelo final de nosso período, ainda não havia produzido nem
uma disciplina reconhecida nem um assunto de pesquisa acadêmica. Por
outro lado, o amplo mas cognoscível campo da antropologia emergia
rapidamente como uma ciência reconhecida, saindo da filosofia, direito,



etnologia, literatura de viagem, do estudo da língua e do Folclore e das
ciências médicas (via o então popular assunto da "antropologia física", que
levou à moda de medir e colecionar os crânios de vários povos). A primeira
pessoa a ensiná-la oficialmente foi provavelmente Quatrefages em 1855, na
cadeira que existia para esta matéria no Museu Nacional de Paris. A
fundação da Sociedade Antropológica de Paris (1859) foi seguida por um
repentino interesse na década de 1860, quando associações similares foram
fundadas em Londres, Madri, Moscou, Florença e Berlim. A psicologia
(outro termo cunhado recentemente, desta vez por John Stuart Mill) ainda
estava ligada à filosofia – A. Bain e seu livro Mental and Moral Science
(1868) ainda combinava-a com a ética – mas recebia cada vez mais uma
orientação experimental com W. Wundt (1832-1920), que havia sido
assistente do grande Hemholtz. Era inquestionavelmente uma disciplina
aceita pela década de 1870, pelo menos nas universidades alemães. Esta
matéria também atingia os campos da sociologia e da antropologia, e em
1859, um jornal era fundado ligando-a com a lingüística.

Pelos padrões das ciências "positivas" e especialmente as experimentais,
os resultados destas novas ciências não impressionavam muito, embora três
pudessem clamar resultados sistemáticos e genuínos como ciências antes de
1848: economia, estatística e lingüística (ver A Era das Revoluções,
capítulo 15). A ligação entre economia e matemática tornou-se então direta
com A. A. Cournot (1801-77) e L. Walras (1834-1910), ambos franceses, e a
aplicação da estatística aos fenômenos sociais já estava suficientemente
avançada para estimular sua aplicação às ciências físicas. Pelo menos isto é
o que era defendido pelos estudantes das origens da mecânica estatística,
iniciada por Clerk Maxwell. Por conseguinte, a estatística social floresceu
como nunca antes, seus praticantes encontrando emprego público à vontade.
Congressos internacionais estatísticos passaram a ocorrer a partir de 1853, e
o estatuto científico da matéria foi então reconhecido pela eleição do célebre
e admirável Dr. William Farr (1807-83) para a Royal Society. A lingüística,
como veremos, seguiria uma linha diferente de desenvolvimento.

Mas, no total, estes resultados não eram excepcionais. A escola
econômica utilitarista desenvolvida simultaneamente na Inglaterra, Áustria e
França, por volta de 1870, era formalmente elegante e sofisticada, mas sem
dúvida consideravelmente mais limitada que a velha economia política" (ou
mesmo a recalcitrante "escola histórica econômica" dos alemães), e desta
forma uma abordagem menos realística aos problemas econômicos.



Diferente das ciências naturais, numa sociedade liberal as ciências sociais
não tinham nem mesmo o estímulo ao progresso tecnológico. Já que o
modelo básico da economia parecia perfeitamente satisfatório, não deixava
nenhum grande problema a resolver, tais como o do crescimento, possível
colapso econômico ou distribuição de renda. Na medida em que estes
problemas não estivessem ainda resolvidos, as operações automáticas da
economia de mercado (sobre as quais as análises então se concentravam)
iriam resolvê-los, desde que não estivessem fora de solução humana. De
qualquer maneira, as coisas estavam progredindo e melhorando, uma
situação que fazia difícil que as mentes dos economistas se concentrassem
em aspectos mais profundos de sua ciência.

As reservas que os pensadores burgueses tinham sobre seu mundo eram
de natureza mais social e política que econômica, especialmente onde o
perigo de revolução não estava esquecido como na França, ou estava
emergindo com o crescimento do movimento trabalhista, como na Alemanha.
Mas se os pensadores alemães (que nunca engoliram direito teorias liberais
extremas) estavam, como os conservadores em todos os lugares,
preocupados com o fato de que a sociedade produzida pelo capitalismo
liberal mostrava-se perigosa e instável, por outro lado pouco tinham a
propor exceto reformas sociais preventivas. A imagem básica do sociólogo
era a imagem biológica de um "organismo social", a cooperação funcional
de todos os grupos na sociedade, muito diferente da luta de classes. Era no
fundo o antigo conservadorismo vestido com roupa, do século XIX e, aliás,
difícil de se combinar com a outra imagem biológica do século, que
propunha mudança e progresso, a "evolução". Era de fato uma base melhor
para propaganda do que para ciência.

Portanto, o único pensador do período que desenvolveu uma teoria
compreensível da estrutura e mudança social que ainda impõe respeito foi o
revolucionário social Karl Marx, que desfruta da admiração, ou pelo menos
do respeito, de economistas, historiadores e sociólogos. Esta é uma
realização admirável, já que seus contemporâneos (exceto alguns
economistas) estão agora esquecidos, mesmo pelos homens mais instruídos.
Mas o que é mais espantoso não é tanto o fato de que Auguste Comte ou
Herbert Spencer fossem, apesar de tudo, pessoas de alguma estatura
intelectual reconhecida, mas que os homens que eram então olhados como os
Aristóteles do mundo moderno praticamente tenham desaparecido de vez.
Eles eram, no seu tempo, incomparavelmente mais famosos e influentes que



Marx, cujo Capital foi descrito em 1875 por um especialista anônimo
alemão como a obra de um autodidata ignorante do progresso dos últimos 25
anos. Pois nesta época no Ocidente, Marx era levado a sério apenas dentro
do movimento trabalhista internacional, e especialmente pelo crescente
movimento socialista de seu próprio país, e mesmo assim sua influência ali
era superficial. Entretanto, os intelectuais de uma Rússia cada vez mais
revolucionária liam-no avidamente. A primeira edição alemã do Capital
(1867) – mil cópias – levou cinco anos para vender, mas em 1872 as
primeiras mil cópias da edição russa esgotaram-se em menos de dois meses.

O problema com o qual Marx se defrontava era o mesmo que outros
cientistas sociais tentavam enfrentar: a natureza e mecânica da transição de
uma sociedade pré-capitalista para uma capitalista e suas específicas formas
de operação e tendências de futuro desenvolvimento. Já que suas respostas
são relativamente familiares, não precisamos recapitulá-las aqui, embora
valha a pena assinalar que Marx resistiu à tendência, que em outros lugares
cresceu com força sempre maior, de separar a análise econômica de seus
contextos históricos sociais. O problema do desenvolvimento histórico da
sociedade do século XIX levou tanto teóricos como inclusive homens
práticos a penetrar profundamente no passado remoto. Pois, tanto dentro dos
países capitalistas quanto nos lugares onde a sociedade burguesa em
expansão encontrava – e destruía – outras sociedades, o passado vivo e o
presente nascente encontravam-se em conflito aberto. Pensadores alemães
viam a ordem hierárquica dos "estratos" dar lugar, em seu próprio país, a
uma sociedade de classes conflitantes. Advogados ingleses, especialmente
aqueles com experiência na Índia, contrastavam a antiga sociedade do
"status" com a nova do "contrato" e viam a transição da primeira para a
segunda como a principal forma do desenvolvimento histórico. Escritores
russos viviam de fato simultaneamente nos dois mundos – o antigo
comunalismo dos camponeses, que muitos deles conheciam dos longos
verões em suas fazendas, e o mundo do intelectual ocidentalizado e viajado.
Para o observador de meados do século XIX, toda a história coexistia ao
mesmo tempo, exceto as antigas civilizações e impérios como a antigüidade
clássica, que haviam sido (literalmente) enterrados, esperando as pás de H.
Schliemann (1822-90) ,em Tróia e Micenas ou as de Flinders Petrie (1853-
1942) no Egito.

Poder-se-ia talvez esperar que a disciplina ligada mais de perto ao
passado proporcionasse uma contribuição mais importante ao



desenvolvimento das ciências sociais, mas na realidade a história como um
especialização acadêmica foi curiosamente de pouca ajuda. Seus praticantes
estavam sobretudo interessados com dirigentes, batalhas, tratados,
acontecimentos políticos ou instituições político-legais, num mundo
politicamente retrospectivo, senão com política cotidiana vestida com
roupas históricas. Eles elaboraram a metodologia de pesquisa baseados nos
documentos dos arquivos públicos, hoje admiravelmente organizados e
preservados, e (seguindo a liderança dos alemães) organizaram suas
publicações em torno dos dois pólos da tese acadêmica e da revista
especializada para scholars: a Historische Zeitschrift foi publicada pela
primeira vez em 1858, a Revue Historique em 1876, a Historical Review
inglesa em 1886 e a American Historical Review em 1895. Mas o que eles
produziram foi no máximo alguns monumentos permanentes de erudição, aos
quais ainda hoje recorremos, e no mínimo uns gigantescos panfletos que
hoje, se são lidos, é por mero interesse literário. A história acadêmica,
apesar do moderado liberalismo de alguns de seus praticantes, tinha uma
natural inclinação em preservar o passado, e tinha uma atitude de suspeita,
senão de deploração, em relação ao futuro. As ciências sociais, neste
período, tinham a inclinação contrária.

Apesar de tudo, se os historiadores acadêmicos seguiam seus caminhos
de erudição, a história permanecia como a estrutura básica das novas
ciências sociais. Isto era particularmente óbvio no florescente (e, como em
tantos outros, proeminentemente alemão) campo da lingüística, ou melhor,
para usar o termo da,época, da filologia. O maior interesse desta ciência
residia na reconstituição da evolução histórica das línguas indo-européias
que, talvez porque fossem conhecidas na Alemanha como "indo-alemãs",
atraíam ali a atenção nacional, quando não nacionalista. Esforços para
estabelecer uma tipologia evolucionista mais ampla das línguas, isto é,
descobrir as origens e o desenvolvimento histórico da fala e da linguagem
também foram feitos – por exemplo, H. Steinthal (1823-99) e A. Schleicher
(1821-68) – mas as árvores das linguagens então construídas permaneciam
altamente especulativas e as relações entre os vários genera e species
extremamente duvidosas. Na realidade, com a exceção do hebreu e de alguns
dialetos semitas que atraíam estudiosos judeus ou bíblicos e também algum
trabalho feito com as línguas fino-uralianas (que por acaso tinham um
representante na Europa central, a Hungria) pouco, fora das línguas indo-
européias, havia sido sistematicamente estudado nos países onde a filologia



de meados do século XIX havia florescido. (A escola americana de
lingüística, baseada no estudo das línguas ameríndias, ainda não se tinha
desenvolvido.) Por outro lado, os insights fundamentais da primeira metade
do século eram agora sistematicamente aplicados e desenvolvidos na
lingüística evolucionista indo-européia. Os tipos regulares de mudanças
sonoras descobertas por Grimm para o alemão eram agora investigados e
especificados de forma mais aprofundada, métodos de reconstrução de
formas de palavras antigamente não-escritas e a construção de modelos das
"árvores de família" lingüísticas eram estabelecidos, outros modelos de
mudança evolutiva (como a "teoria das ondas" de Schmidt) eram sugeridos,
e o uso da analogia – especialmente analogia gramatical – era desenvolvido,
já que a filologia não era nada se não fosse comparativa. Pela década de
1870, a escola líder de Junggrammatiker (Jovens Gramáticos) se julgava
capaz de reconstruir o Indo-Europeu original, do qual tantas línguas desde o
sânscrito no Leste e o celta no Oeste descendiam, e o temível Schleicher
chegou a escrever textos neste idioma reconstruído. A lingüística moderna
tomou um caminho inteiramente diverso, rejeitando os interesses históricos e
evolucionistas de meados do século XIX talvez com violência excessiva, e
nesta medida o principal desenvolvimento da filologia em nosso período
produziu princípios conhecidos ao invés de antecipar novos. Mas era bem
tipicamente uma ciência social evolucionista, e pelos padrões da época,
muito bem sucedida, tanto entre especialistas como junto ao grande público.
Infelizmente, entre os últimos (apesar dos desmentidos específicos de
scholars como F. Marx-Muller (1823-1900) de Oxford, encorajou a crença
no racismo – os que falavam as línguas indo-européias (um conceito
puramente, lingüístico) sendo identificados com a "raça ariana".

O racismo tinha um papel central em outra ciência social que se
desenvolvia rapidamente, a antropologia, uma fusão de duas disciplinas
sensivelmente diferentes, a "antropologia física" (basicamente derivada de
interesses anatômicos e similares) e a "etnografia", ou a descrição de várias
comunidades – geralmente atrasadas ou primitivas. Ambas inevitavelmente
confrontaram e foram de fato dominadas pelo problema da diferença entre
diversos grupos humanos e (como estavam calcadas no modelo
evolucionista) o problema da descendência do homem, assim como os
diferentes tipos de sociedade, dos quais o mundo burguês parecia sem
dúvida o mais elevado. Antropologia física automaticamente levava ao
conceito de "raça", já que as diferenças entre povos brancos, amarelos ou



pretos, negros, mongóis, caucasianos (ou qual fosse a classificação
empregada) eram indiscutíveis. Isso não implicava em si mesmo nenhuma
crença em desigualdade racial, superioridade ou inferioridade, embora
quando combinado com o estudo da evolução do homem na base do fóssil
pré-histórico certamente a sugerisse. Pois os ancestrais mais identificáveis e
mais remotos – principalmente o Homem de Neanderthal – eram claramente
mais simiescos e culturamente inferiores que os seus descobridores. Logo,
se algumas raças existentes poderiam ser demonstradas como estando mais
próximas ao macaco do que outras, não iria isso provar sua inferioridade?

O argumento é frágil, mas era um apelo natural para aqueles que queriam
provar a inferioridade racial, por exemplo, negros em relação a brancos – ou
melhor, de qualquer um em relação a brancos. (A forma de macaco poderia
ser discernida pelo olho do preconceito até nos chineses e japoneses, como
testemunham muitos desenhos da época.) Mas se a evolução biológica
darwinista sugeria uma hierarquia das raças, assim o fez o método
comparativo aplicado na "antropologia cultural", da qual Primitive Culture
(1871) de E. B. Tylor é a obra mais Importante. Para E. B. Tylor (1832-
1917), assim como para muitos dos maravilhados pelo "progresso" que
observavam comunidades e culturas (que diferentes dos fósseis humanos não
haviam desaparecido), estas não eram diferentes por natureza, mas
representativas de um estágio anterior da evolução no caminho da
civilização moderna. Elas eram iguais à infância na vida do indivíduo. Isso
implicava uma teoria de estágios – Tylor tinha sido influenciado por Comte
– que ele aplicava (com a caução habitual de homens respeitáveis tocando
este assunto ainda explosivo) à religião. Do primitivo "animismo" (uma
palavra inventada por ele) o caminho levava a religiões monoteístas mais
elevadas, e eventualmente para o triunfo da ciência que, capaz de explicar
ares cada vez maiores da experiência, sem recurso ou referência ao espírito
iria, "em cada departamento, um após outro, substituir a descoberta de uma
lei sistemática à ação independente voluntária". Nesse ínterim, entretanto,
"sobrevivências" historicamente modificadas estágios da civilização
poderiam ser discernidas em qualquer lugar, mesmo nas partes
evidentemente "atrasadas" das nações civilizadas, por exemplo, nas
superstições e costumes do campo. Portanto, o camponês transformara-se na
ligação entre o selvagem e o civilizado. Tylor, que pensou a antropologia
como "essencialmente uma ciência reformadora", não acreditava que isso
indicasse qualquer incapacidade dos camponeses em se tornarem membros



completos da sociedade civilizada. Mas, o que seria mais fácil de concluir
do que aqueles que representavam o estágio da infância ou adolescência no
desenvolvimento da civilização eram de fato "infantis" e precisavam ser
tratados como crianças pelos seus "pais" maduros?

"Assim como o tipo do negro (escreveu a Anthropological Review) é fetal, o tipo do
mongol é infantil. E, de acordo com isto, encontramos que o governo, literatura e artes
deles também são infantis. Crianças sem barba cuja vida é uma tarefa e cuja maior
virtude consiste numa obediência indiscutível."

Ou, como o capitão Osborn colocou de maneira meio naval em 1860:
"Trate-os como crianças. Faça-os fazer o que sabemos que é melhor para
eles como é para nós, e todas as dificuldades com a China chegarão a um
fim."

Outras raças eram "inferiores" porque representavam um estágio anterior
da evolução biológica ou da evolução sócio-cultural, ou então de ambas. E
esta inferioridade era comprovada porque, de fato, a "raça superior" era
superior pelo critério de sua própria sociedade: tecnologicamente mais
avançada, militarmente mais poderosa, mais rica e mais "bem-sucedida". O
argumento era tão lisonjeiro quanto conveniente – tão conveniente que as
classes médias estavam inclinadas a tomá-lo dos aristocratas (que haviam
por longo tempo se considerado uma raça superior) por razões internas e
também internacionais: os pobres eram pobres porque biologicamente
inferiores e, por outro lado, se cidadãos pertenciam às "raças inferiores",
não era de se espantar que eles permanecessem pobres e atrasados. O
argumento ainda não estava vestido com o aparato da genética moderna, que
virtualmente ainda não havia sido inventada: os agora celebrados
experimentos do monje Gregor Mendel (1822-84) com feijões no jardim de
seu monastério moraviano (1865) passaram completamente desapercebidos
até que foram redescobertos em 1900. Mas, de uma forma primitiva, a idéia
de que as classes superiores eram um tipo mais elevado de humanidade,
desenvolvendo sua superioridade por endogamia, e ameaçada pela mistura
com as ordens inferiores e, mais ainda, pelo rápido aumento numérico destes
inferiores, era largamente aceita. Por outro lado, como a escola (sobretudo
italiana) da "antropologia criminal" pretendia provar, o criminoso, o anti-
social, o desprivilegiado social pertenciam a uma linhagem humana diferente



e inferior da "respeitável", e podia ser reconhecida como tal pelo
mensuramento do crânio e outros métodos simples.

O racismo atravessa o pensamento de nosso período numa extensão
difícil de julgar hoje, e nem sempre fácil de compreender. (Por que, por
exemplo, o horror generalizado da miscigenação e a crença quase universal
entre os brancos de que os mestiços herdavam precisamente as
piorescaracterísticas das raças de seus pais?) Exceto pela sua conveniência
enquanto legitimização da dominação do branco sobre indivíduos de cor,
ricos sobre pobres; isto talvez seja melhor explicado como um mecanismo
através do qual uma sociedade fundamentalmente inegalitária, baseada sobre
uma ideologia fundamentalmente egalitária, racionalizava suas
desigualdades, uma tentativa para justificar e defender aqueles privilégios
que a democracia (implicitamente nas suas instituições) precisava
inevitavelmente desafiar. O liberalismo não tinha nenhuma defesa lógica
diante da igualdade e da democracia, portanto a barreira ilógica do racismo
foi levantada: a própria ciência, o trunfo do liberalismo, podia provar que os
homens não eram iguais.

Mas evidentemente, a ciência do nosso período não chegou a prová-lo
embora alguns cientistas tenham se esforçado bastante. A tautologia
darwinista ("sobrevivência dos melhores", sendo que a prova de "ser
melhor" era precisamente a sobrevivência) não podia provar que os homens
fossem superiores às minhocas, já que ambos sobreviviam com sucesso. A
"superioridade" era entendida através da redução à equação de nivelar
história evolucionista com "progresso". E mesmo que a história evolutiva do
homem discernisse corretamente o progresso em algumas questões
importantes – principalmente ciência e tecnologia – embora não dando
atenção a outras, não conseguiu, e aliás não poderia, fazer do "atraso" um
fato permanente e irreparável. Pois ela era baseada na premissa de que os
seres humanos, pelo menos na sua emergência como homo sapiens, eram os
mesmos, seus comportamentos obedecendo às mesmas leis uniformes,
embora em circunstâncias históricas diferentes. O inglês era diferente do
indo-europeu original, mas não porque os ingleses modernos operassem de
uma maneira linguisticamente diferente das tribos ancestrais da Ásia central.
O paradigma básico da "árvore de família", que aparece tanto na filologia
como na antropologia, implica o contrário das formas de desigualdade
genéticas ou outras quaisquer permanentes. Os sistemas de parentesco dos
aborígenes australianos, habitantes das ilhas do Pacífico e índios iraquianos,



que os ancestrais da antropologia social moderna como Lewis Morgan
(1818-81) então começavam a estudar seriamente – embora o assunto fosse
ainda basicamente mais estudado nas bibliotecas ao que no campo – eram
vistos como "sobreviventes" dos estágios ancores da evolução daquilo que
se tornara a família do século XIX. Mas o ponto principal sobre eles residia
em que eram comparáveis: diferentes, mas não necessariamente inferiores. O
"darwinismo social" e antropologia racista pertencem não à ciência do
século XIX, mas à sua política.

Se olharmos retrospectivamente por sobre as ciências naturais e sociais
do período ficaremos espantados com sua impressionante confiança em si
mesmas. Isso era mais justificado talvez nas ciências naturais do que nas
sociais, mas era um fato igualmente marcante. Os físicos, que pensavam
haver deixado a seus sucessores pouco mais para fazer do que arranjar
pequenas soluções, expressavam o mesmo estado de espírito de August
Schleicher, que tinha certeza de que os arianos haviam se comunicado na
mesma língua que eles haviam há pouco reconstruído. Este sentimento não
era muito baseado nos resultados – os das disciplinas evolucionistas
dificilmente eram suscetíveis de falsificação – mas na crença da
infalibilidade do "método científico". Ciência "positiva", operando com
fatos objetivos e precisos, ligados rigidamente por causa e efeito, e
produzindo "leis" uniformes e invariantes além de qualquer possível
modificação, era a chave-mestra do universo, e o século XIX a possuía.
Mais do que isso: com o crescimento do mundo do século XIX, os estágios
anteriores e infantis do homem, caracterizados pela superstição, teologia e
especulação tinham acabado, e o "terceiro estágio" da ciência positiva de
Comte havia chegado. E fácil agora achar graça de tal confiança, tanto pela
adequação dos métodos como pela permanência dos modelos teóricos, mas
talvez fosse uma reação um tanto deslocada. E se os cientistas sentiam que
podiam falar com certeza, mais ainda os propagandistas e os ideólogos, que
tinham ainda mais certeza que as certezas dos cientistas, porque eles podiam
bem entender o que diziam estes cientistas, desde que tal pudesse ser dito
sem o recurso à alta matemática. Mesmo a física e a química pareciam estar
ao alcance do "homem prático" – digamos, um engenheiro civil. A Origem
das Espécies de Darwim estava inteiramente ao acesso de um advogado bem
instruído. Nunca mais iria ser tão simples para o senso comum, que sabia
que o mundo triunfante do progresso liberal capitalista era o melhor dos



mundos possíveis, mobilizar o universo para confirmar seus próprios
preconceitos.

Os publicistas, popularizadores e ideólogos eram agora encontrados
através do mundo ocidental onde quer que houvesse uma elite atraída pela
"modernização" Os cientistas e estudiosos originais –aqueles que
desfrutavam, e ainda desfrutam, de reputação fora de seus países – eram
distribuídos de forma mais irregular. Na Realidade, eles estavam
virtualmente confinados a partes da Europa e da América do Norte (Na
Europa, as penínsulas Ibérica e Balcânica permaneceram meio atrasadas
neste particular.) Trabalho de considerável qualidade e interesse
internacional era agora produzido em quantidade significativa na Europa
central e do leste, e mais curiosamente na Rússia – e esta era provavelmente
a mais espantosa mudança no mapa "acadêmico" do mundo ocidental em
nosso período, embora nenhuma história da ciência deste período possa ser
escrita sem referência a alguns eminentes norte-americanos, principalmente
o físico Willard Gibbs (1839-1903). Portanto, seria difícil negar que,
digamos, em 1875, o que acontecia nas universidades de Kazan e Kiev era
mais significativo do que o que acontecia em Yale ou Princeton.

Mas a mera distribuição geográfica não pode revelar suficientemente o
que era cada vez mais o fator dominante sobre a vida acadêmica de nosso
período, em outras palavras, a hegemonia dos alemães, apoiados pelo fato
de diversas universidades usarem aquela língua (que incluía as da maior
parte da Suíça, Império dos Habsburgos e regiões bálticas da Rússia), e a
poderosa atração que a cultura alemã exercia na Escandinávia e Europa do
leste e sudeste. Fora do mundo latino e da Inglaterra, e mesmo numa certa
medida em ambos, o modelo alemão de universidade era geralmente
adotado. A predominância alemã era sobretudo quantitativa: em nosso
período provavelmente um número maior de jornais científicos foram
publicados nesta língua do que em francês e inglês juntos. Afora alguns
campos das ciências naturais, como a química e provavelmente a
matemática, que eles claramente dominavam, a qualidade extremamente alta
de suas realizações era menos óbvia, porque (diferente do início do século.
XIX) não havia neste tempo um gênero especificamente alemão de filosofia.
Enquanto que os franceses, talvez por razões nacionalistas, mantiveram seu
próprio, estilo (embora não a matemática francesa) –exceto por alguns
indivíduos célebres, os alemães seguiram outro caminho. Talvez o estilo dos
alemães, que se tornou dominante no século XX, não tenha emergido como



tal até que as ciências tivessem passado para a fase da teoria e
sistematização que (por razões mais ou menos obscuras) caía-lhes
admiravelmente. De qualquer maneira, as ciências naturais inglesas – que
desfrutavam de um público expressivo de especialistas, burgueses e mesmo
artesãos – continuavam a produzir cientistas de renome extraordinário, como
Thompson e Darwin.

Exceto na história acadêmica e na lingüística, não havia uma tal
dominação alemã nas ciências sociais. A economia era ainda bastante
inglesa, embora em retrospectiva possamos detectar alguma obra analítica
importante na França, Itália e Áustria. (O Império dos Habsburgos, embora
de alguma forma parte da cultura alemã, seguiu uma trajetória intelectual
bastante diferente.) A sociologia, pelo pouco que valia, estava basicamente
associada à França e à Inglaterra, tendo sido recebida entusiasticamente no
mundo latino. Na antropologia, as conexões internacionais dos ingleses
deram-lhes uma vantagem notável. A "evolução" em geral – a ponte entre as
ciências naturais e sociais – tinha seu centro de gravidade na Inglaterra. A
verdade é que as ciências sociais refletiam as pré-concepções e problemas
do liberalismo burguês na sua forma clássica, tal como não eram
encontrados na Alemanha, onde a sociedade burguesa inseria-se dentro do
contexto bismarkiano de aristocratas e burocratas. O mais eminente cientista
social do período, Karl Marx, trabalhou na Inglaterra, fazendo derivar o
contexto de sua análise concreta de uma ciência econômica não-alemã e a
base empírica de sua obra da sociedade burguesa "clássica" – a inglesa –
embora já a esta época não mais isenta de desafios.

III

A "ciência" era o centro daquela ideologia laica de progresso, quer
liberal quer, numa medida menor mas de crescente importância, socialista,
que não demanda uma discussão especial, pois sua natureza geral deveria,
por agora, ter claramente surgido de sua história.

Comparada com a ideologia laica, a religião no nosso período é de
interesse incomparavelmente menor e não merece um tratamento mais
prolongado. Mas, mesmo assim, merece alguma atenção, não apenas porque
ainda formava o idioma no qual a esmagadora maioria da população mundial



pensava, mas também porque a própria sociedade burguesa, apesar de sua
crescente laicização, estava bastante preocupada em relação às possíveis
conseqüências de sua própria audácia. A descrença em Deus tornou-se
relativamente fácil em meados do século XIX, pelo menos no mundo
ocidental, já que muitas das idéias passíveis de verificação das escrituras
judaico-cristãs haviam sido minadas ou mesmo desmentidas pelas ciências
sociais históricas, e sobretudo naturais. Se Lyell (1797-1875) e Darwin
estavam certos, então o livro da Gênesis estava simplesmente errado no seu
sentido literal; e os oponentes intelectuais de Darwin e Lyell estavam
visivelmente em debandada. O pensamento livre das classes altas era
familiar de longa data, pelo menos entre senhores distintos. O ateísmo
intelectual e de classe média também não era novo e tornou-se militante com
a importância crescente do anticlericalismo. O pensamento livre da classe
operária, embora já associado a ideologias revolucionárias, tomou uma
forma especial, tanto porque as velhas ideologias revolucionárias
declinavam deixando atrás apenas seus aspectos políticos menos diretos
como também porque as novas ideologias, firmemente baseadas numa
filosofia materialista, ganhavam terreno. O movimento "laicizante" na
Inglaterra derivava diretamente dos velhos movimentos operários Cartista e
Owenita, mas agora existia como um corpo independente, particularmente
atraente a homens e mulheres que reagiam contra uma herança religiosa
especialmente intensa. Deus estava não apenas despedido, mas sob ferrenho
ataque.

Este ataque militante à religião coincidia, mas não era exatamente
idêntico à corrente igualmente militante do anticlericalismo que abarcava
todas as correntes intelectuais dos liberais moderados aos marxistas e
anarquistas. Os ataques a igrejas, e mais obviamente igrejas oficiais do
estado e a Igreja Católica Romana internacional – que clamava para si o
direito de definir a verdade ou o monopólio de certas funções atingindo o
cidadão (como casamento, enterro e educação) – não implicava ateísmo em
si mesmo. Nos países contendo mais do que uma religião essa luta poderia
ser conduzida pelos membros de uma corrente religiosa contra outra. Na
Inglaterra a luta era basicamente levada pelas seitas não-conformistas contra
a Igreja Anglicana; na Alemanha, Bismarck, que entrou numa Kulturkampf
(luta cultural) amarga contra a Igreja Católica Romana em 1870-71,
certamente não pretendia na qualidade oficial de luterano, que a existência
de Deus ou a divindade de Jesus estivessem em questão. Por outro lado, em



países com uma única fé monolítica, mais obviamente os católicos, o
anticlericalismo normalmente implicava rejeição de toda e qualquer
religião. Havia, é certo, uma fraca corrente "liberal" dentro do catolicismo
que resistia ao cada vez mais rígido ultraconservantismo da hierarquia
romana, formulada na década de 1860 (ver referência anterior à Syllabus of
Errors) e oficialmente triunfante no Concilio Vaticano de 1870 com a
declaração da infalibilidade papal. Entretanto, esta pequena corrente era
facilmente assimilada pela Igreja; e mesmo apoiada por alguns eclesiásticos
que queriam preservar uma relativa autonomia de suas igrejas católicas
regionais, e que eram provavelmente mais fortes na França. Mas o
"galicanismo" não pode ser realmente chamado de "liberal" no sentido
aceito do termo, mesmo levando em conta que estava mais preparado, em
termos pragmáticos e anti-romanos, para chegar a um bom termo com os
governos laicos modernos e liberais.

O anticlericalismo era militantemente laico, na medida em que pretendia
tomar da religião qualquer status oficial na sociedade ("desestabelecimento
da igreja", "separação da igreja do Estado"), deixando-a como uma questão
puramente privada. Deveria ser transformada em uma ou diversas
organizações puramente voluntárias, análogas aos clubes de colecionadores
de selos, somente que em dimensões um pouco maiores. Mas isso não era
baseado tanto na falsidade da crença em Deus ou qualquer versão particular
desta crença, mas na crescente capacidade administrativa, amplitude e
ambição do estado laico – mesmo na sua forma mais laissez-faire e liberal –
que estava decidido a expulsar organizações privadas daquilo que então
considerava seu campo de ação. Entretanto, o anticlericalismo era
basicamente político, porque a certeza passional por detrás de tudo era de
que religiões bem estabelecidas eram hostis ao progresso. E de fato eram,
sendo do ponto de vista sociológico e político instituições bastante
conservadoras. A Igreja Católica Romana, tinha aliás uma hostilidade
manifesta por tudo aquilo que o século XIX se punha firmemente a favor. As
seitas ou os heterodoxos poderiam ser liberais ou mesmo revolucionários,
minorias religiosas poderiam ser atraídas pela tolerância liberal, mas igrejas
ou ortodoxias nunca poderiam sê-lo. E, na medida em que as massas –
especialmente as massas rurais – estavam ainda nas mãos destas forças do
obscurantismo, tradicionalismo e reacionarismo político, seu poder
precisava ser destruído para que o progresso continuasse seu curso.
Conseqüentemente, o anticlericalismo era mais militante e passional na



proporção do "atraso" do país. Na França, os políticos argumentavam sobre
o status das escolas católicas, mas no México, muito mais estava em disputa
na luta entre o governo e os padres. O "progresso", a emancipação da
tradição – tanto para a sociedade como para os indivíduos – parecia
entretanto implicar uma ruptura militante com as antigas crenças que
encontravam expressão passional no comportamento dos militantes dos
movimentos populares, assim como no dos intelectuais da classe média. Um
livro chamado Moisés ou Darwin iria ser lido por um número maior de
trabalhadores social-democratas nas bibliotecas dos sindicatos alemães que
os escritos do próprio Marx. Progresso, educadores, emancipadores e
ciência (logicamente desenvolvida em "socialismo científico") era a chave
para a emancipação intelectual dos grilhões do passado de superstições e do
presente opressivo. Os anarquistas da Europa ocidental, que refletiam os
instintos espontâneos destes militantes de forma bastante precisa, eram
selvagemente anticlericais. Não é nenhum acidente que, na Romagna italiana,
um ferreiro radical tenha dado o nome de Benito Mussolini a seu filho em
homenagem ao presidente mexicano anticlerical Benito Juarez.

Apesar de tudo, mesmo entre os livre-pensadores, uma nostalgia pela
religião permaneceu. Ideólogos da classe média, que apreciavam o papel da
religião como uma instituição mantenedora de um estado de adequada
modéstia entre os pobres e uma garantia da ordem, algumas vezes flertaram
com neo-religiões, como a "religião da humanidade" de Comte que substituía
os santos por uma seleção de grandes homens para o Panteão, embora tais
experimentos não tenham sido muito bem sucedidos. Mas também havia uma
tendência genuína de substituir as consolações da religião pelas da idade da
ciência. A "Ciência Cristã", fundada por Mary Baker Eddy (1821-1910) que
publicou seus escritos em 1875, indicava uma destas tentativas. A
impressionante popularidade do espiritualismo, que teve sua primeira voga
na década de 1850, é talvez provavelmente devida a essa tendência. Suas
afinidades políticas e ideológicas se faziam com o progresso, a reforma e a
esquerda radical, e não menos com a emancipação feminina, especialmente
nos Estados Unidos que eram o seu centro maior de difusão. Mas afora suas
outras atrações, tinha a vantagem considerável de colocar a sobrevivência
após a morte dentro de um contexto da ciência experimental, talvez mesmo
(como a nova arte da fotografia poderia demonstrar) no de uma imagem
objetiva. Quando milagres não podiam ser mais aceitos e a parapsicologia
aumentava seu público potencial. Algumas vezes, porém, não indicava nada



mais que a sede humana geral por rituais coloridos que a religião tradicional
normalmente fornecia de forma tão eficiente. A metade do século XIX está
plena de rituais laicos inventados, especialmente nos países anglo-
saxônicos, onde sindicatos elaboraram complicadas bandeiras e certificados
alegóricos, Sociedades de Ajuda Mútua, cercadas por sua vez com a
parafernália da mitologia e do ritualismo nas suas "lojas", Ku-Klux-Klans e
outras ordens políticas menos "secretas". A mais antiga, e sem dúvida a mais
influente de todas estas sociedades secretas, ritualizadas e hierarquizadas
estava de fato comprometida com o pensamento livre e o anticlericalismo,
pelo menos afora dos países anglo-saxônicos: os franco-maçons. Se o
número de seus adeptos cresceu neste período não sabemos, embora seja
provável; certamente sua importância política cresceu.

Mas se mesmo os livre-pensadores reclamavam pelo menos algum
consolo espiritual do tipo tradicional, eles pareciam, por outro lado, estar
perseguindo um inimigo em debandada. Pois – como os escritos vitorianos
da década de 1860 eloqüentemente testemunham – o indivíduo com fé tinha
"dúvidas", especialmente se fosse intelectual. A religião estava sem dúvida
em declínio, não meramente entre intelectuais, mas nas grandes cidades onde
a pressão comunitária.para a prática religiosa e a moralidade era pouco
sentida.

E portanto as décadas de meados do século XIX não chegaram a ver um
declínio de religião de massa comparável ao caminho intelectual tomado"
pela teologia. O centro das classes médias anglo-saxônicas permaneceu
religioso, em geral praticantes, ou pelo menos hipócritas. Dos grandes
milionários americanos apenas um (Andrew Carnegie) propagandeava falta
de fé. A taxa de expansão das seitas protestantes não-oficiais decaiu, mas –
pelo menos na Inglaterra – a "consciência não-conformista" que
representavam tornou-se politicamente muito mais influente na medida em
que se tornava mais classe média. A religião não chegou a declinar no meio
das novas comunidades de imigrantes no resto do mundo: na Austrália, o
percentual de freqüência à Igreja no meio da população de mais de 15 anos
aumentou de 36,5% em 1850 para quase 59% em 187C e estacionou em
torno de 40% nas últimas décadas do século. Os Estados Unidos, a despeito
de Col. Ingersoll, o célebre ateu (1833-99), era um país sem Deus numa
medida muito maior que a França.

Na medida em que as classes médias estavam em questão, o declínio da
religião era, como vimos, inibido não apenas pela tradição e fracasso em



larga escala do racionalismo liberal em fornecer um substituto coletivo para
o ritual e a fé religiosa (exceto talvez através da arte – ver capítulo
seguinte), mas também pela relutância em abandonar um pilar de
estabilidade, moralidade e ordem social tão valioso, talvez tão
indispensável. Na medida em que as massas estavam em questão, a expansão
da religião pode ter sido devido sobretudo àqueles fatores geográficos sobre
os quais a Igreja Católica gostava de apoiar-se para os seus maiores
triunfos: as migrações de massa de homens e mulheres de regiões mais
tradicionais para as novas cidades, regiões e continentes, e a alta taxa de
fertilidade dos pobres comparadas a dos não-crentes corrompidos pelo
progresso. Não há evidência de que os irlandeses tenham se tornado mais
religiosos em nosso período, mas há alguma certeza de que as migrações
enfraqueceram sua fé, embora sua dispersão e sua taxa de natalidade
fizessem com que a Igreja Católica crescesse de forma relativa e absoluta
através da cristandade. E além disso, não haviam forças dentro da própria
religião para revivê-la e dispersá-la?

Certamente neste estágio os missionários cristãos não eram notavelmente
bem-sucedidos, fosse ao lidar com o proletariado perdido em casa ou ainda
menos ao tentar converter indivíduos de religiões rivais pelo mundo afora.
Considerando as despesas substanciais – entre 1871 e 1877 os ingleses
sozinhos contribuíram com 8 milhões de libras para as missões – os
resultados foram bastante modestos. O Cristianismo de todas e quaisquer
denominações fracassou em tornar-se um competidor sério em relação à
única religião realmente em expansão, o Islamismo. Este continuava a
espalhar-se de forma irresistível, sem o benefício de uma organização
missionária, dinheiro ou o apoio das grandes potências, através da África e
partes da Ásia – sem dúvida ajudado não apenas por seu igualitarismo mas
também pela consciência da superioridade dos valores em relação aos
conquistadores europeus. Nenhum missionário conseguiu jamais abrir uma
brecha dentro da população maometana. Conseguiram apenas entrar um
pouco dentro de algumas não-islâmicas, já que faltava ainda aos
missionários a grande arma da penetração cristã, ou seja, a conquista
colonial direta, ou pelo menos a conversão oficial de governantes que
traziam seus cidadãos com eles, como aconteceu em Madagascar, que
declarou-se uma ilha cristã em 1869. O Cristianismo fez alguns avanços no
sul da índia (sobretudo no meio da camada mais baixa do sistema de castas),
apesar da falta de entusiasmo do governo – na Indochina, em seqüência à



conquista francesa, mas nada de significativo na África, até que o
imperialismo multiplicasse o número de missionários (de uns 3 mil
protestantes em meados da década de 1880 para talvez uns 18 mil em 1900)
e pusesse um poder material bem mais persuasivo atrás do poder espiritual
do Redentor. Portanto, nos melhores dias do liberalismo, a ação missionária
talvez tenha perdido algum ímpeto. Somente uns três ou quatro novos centros
católicos missionários foram abertos na África em cada uma das décadas
entre 1850 e 1880, comparado com seis na década de 1840, 14 na de 1880 e
17 na de 1890. O Cristianismo era mais efetivo quando alguns elementos da
religião eram absorvidos pela ideologia religiosa local, sob a forma de
cultos "nativistas" sincréticos. O movimento Taiping na China (ver capítulo
7) foi de longe o maior e o mais influente de tais fenômenos.

Mas dentro do Cristianismo havia sinais de um contra-ataque em relação
ao avanço da laicização. Nem tanto no mundo protestante, onde a formação e
expansão de novas seitas não-oficiais parecia ter perdido muito do
dinamismo que possuía antes de 1848 – com a possível exceção dos negros
na América anglo-saxônica –, da mesma forma que os católicos. O culto do
milagre em Lurdes, na França, que começou com a visão de uma pequena
pastora em 1858 expandiu-se com enorme rapidez; talvez espontaneamente
no começo, mas logo depois com ativo apoio eclesiástico. Por volta de 1875
uma filial de Lurdes era aberta na Bélgica. De forma menos dramática, o
anticlericalismo provocou um movimento substancial de evangelização entre
os crentes e um reforço maior da influência clerical. Na América Latina, a
população rural havia sido em larga escala cristã sem a presença de padres:
até depois de 1860, a igreja no México havia sido sobretudo urbana. Contra
o anticlericalismo oficial a Igreja sistematicamente capturou ou
reproselitizou o campo. Em certo sentido, diante da ameaça da reforma
laica, a Igreja reagiu da mesma forma como havia feito no século XVI com a
Contra-Reforma. O Catolicismo, agora totalmente intransigente, recusando
qualquer acomodação com as forças do progresso, industrialização e
liberalismo, tornou-se uma força muito mais poderosa depois do Concilio
Vaticano de 1870 do que antes – mas ao custo de abandonar muito do seu
terreno aos adversários.

Fora da cristandade as religiões apoiavam-se sobretudo na força do
tradicionalismo para resistir à erosão da era liberal ou à confrontação com o
Ocidente. Tentativas para "liberalizá-las" eram bem vistas por burguesias
semi-assimiladas (como a Reforma Judaica que surgiu no final da década de



1860), execradas pelos ortodoxos e desprezadas pelos agnósticos. As forças
da tradição ainda eram esmagadoramente poderosas, e freqüentemente
reforçadas pela resistência ao "progresso" e à expansão européia. Como já
vimos, o Japão chegou a criar uma nova religião de estado, o shintoísmo, a
partir de elementos tradicionais, em grande parte com propósitos
antieuropeus (ver capítulo 8). Mesmo os ocidentalistas e revolucionários do
Terceiro Mundo iriam aprender que o caminho mais fácil para ser bem
sucedido como político entre as massas era adquirir o papel, ou pelo menos
o prestígio, de um monje budista ou de um santo hindu. E portanto, apesar de
que o número dos francamente descrentes permanecesse relativamente
pequeno em nosso período (afinal, mesmo na Europa, a metade feminina da
raça humana não era praticamente afetada pelo agnosticismo), eles
dominavam um mundo essencialmente laico. Tudo que a religião poderia
fazer contra eles era recuar para trás de suas vastas e poderosas
fortificações e preparar-se para um cerco muito longo.
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AS	ARTES

Precisamo-nos convencer definitivamente que nossa história hoje é
feita pelos mesmos seres humanos que também fizeram um dia as obras da
arte grega. Mas tendo aceito este ponto, nossa tarefa é então descobrir o
que é que transformou estes seres humanos de forma tão fundamental, que

agora só conseguimos produzir o que sai das indústrias de luxo, onde
antes criavam-se obras de arte.

— Richard Wagner
Por que você escreve em versos? Ninguém dá importância a isso

agora... Na nossa era de maturidade cética e independência republicana, o
verso é uma forma aposentada. Preferimos a prosa, que em virtude de sua

liberdade de movimento está mais de acordo com os instintos da
democracia.

— Eugene Pelletan, deputado francês, 1877

I

Se o triunfo da sociedade burguesa parecia congênito à ciência, tal não
ocorria da mesma forma com as artes. O reconhecimento de valor em
relação às artes criativas é sempre muito subjetivo, mas não se pode
praticamente negar que a era da revolução dual (1789-1848) viu
extraordinárias realizações de homens e mulheres de dons bastante notáveis.
A segunda metade do século XIX, especialmente as décadas que são o objeto
deste livro, não dão uma impressão equivalente, exceto em um ou dois



países atrasados, sendo de longe o mais notável deles a Rússia. Isto não quer
dizer que as realizações criativas deste período fossem medíocres, embora
ao rever aqueles criadores cuja obra maior ou a aclamação pública
ocorreram entre 1848 e a década de 1870, precisamos lembrar que muitos
deles já eram pessoas maduras e com uma expressiva produção antes de
1848. Afinal – para mencionar apenas três dos mais inquestionavelmente
importantes – Charles Dickens (1812-70) já estava na metade de sua ouvre,
Honoré Daumier (1808-79) tinha sido um ativo artista gráfico desde a
revolução de 1830, e mesmo Richard Wagner (1813-83) já tinha várias
óperas atrás de si: Lohengrin foi produzida em 1851. Porém, não há dúvida
de que a literatura de prosa, e especialmente o romance, floresceu de forma
admirável graças principalmente à continuada glória dos ingleses e dos
franceses e à nova glória dos russos. Na história da pintura houve claramente
um admirável e grandioso período, graças quase que exclusivamente aos
franceses. Na música, a era de Wagner e Brahms é inferior apenas em
comparação com a era precedente de Mozart, Beethoven e Schubert.

Porém, se olharmos mais de perto a cena criativa, verifica-se que ela é
bem menos inspirada. Já vimos como se distribuía geograficamente. Para a
Rússia tratava-se de uma era espantosamente triunfante na música e
sobretudo na literatura, para não mencionar as ciências naturais e sociais.
Uma década como a de 1870, que viu os pontos culminantes de Dostoievsky
e Tolstoi, P. Tchaikovsky (1840-93), M. Mussorgsky (1835-81) e o balé
imperial clássico, não teme nenhum tipo de comparação. A França e a
Inglaterra, como vimos, mantiveram um nível bastante elevado sobretudo na
literatura da prosa, mas também na pintura e poesia. (Na poesia inglesa, a
obra de Tennyson, Browning e outros é menos impressionante que a dos
grandes românticos da era das revoluções; na França, com a obra de
Baudelaire e Rimbaud, ocorreu o contrário.) Os Estados Unidos, embora
ainda contribuindo de forma insignificante no campo das artes visuais e da
música, já começa a estabelecer-se como uma força literária com Melville
(1819-91), Hawthorne (1804-64) e Whitman (1819-91) no leste, e com uma
nova geração de escritores populistas emergindo do jornalismo no oeste,
entre os quais Mark Twain (1835-1910) iria ser o mais expressivo. Mesmo
assim, numa comparação global, esta era uma realização de nível
provinciano e de várias formas menos importante, e ainda menos influente
internacionalmente do que a obra criativa que era produzida por algumas
pequenas nações que afirmavam suas nacionalidades. (Curiosamente, um



bom número de escritores americanos menores da primeira metade do século
fizeram mais de uma viagem ao exterior.) Os compositores dos tchecos (A.
Dvorak (1841-1904), S. Smetana (1824-84)) acharam mais simples
conseguir aceitação internacional que os escritores daquele povo, isolados
por uma língua que poucos de fora conheciam ou se incomodavam em
aprender. Dificuldades lingüísticas também "localizaram" a reputação de
escritores de algumas outras regiões, alguns dos quais ocupam uma posição-
chave na história literária de seus respectivos povos – por exemplo, os
holandeses e os flamengos. Somente os escandinavos conseguiram captar um
público maior, talvez devido ao fato de que seu representante mais célebre –
Henrik Ibsen (1828-1906) que atingiu a maturidade exatamente no término de
nosso período – tenha escolhido escrever peças para o teatro.

Contra tudo isso, precisamos observar um declínio visível e de certa
forma espetacular na qualidade das melhores obras daqueles dois centros de
atividade criativa, os povos de língua germânica e os italianos. Talvez possa
haver alguma discussão sobre música, mas na Itália não há quase nada além
de Verdi (1813-1901), cuja carreira estava bem estabelecida desde antes de
1848 e na Austro-Alemanha, entre os compositores reconhecidos, apenas
Brahms (1833-97) e Bruckner (1824-96) surgiram essencialmente neste
período, Wagner já sendo virtualmente maduro. Mesmo assim, estes nomes
são suficientemente impressivos, especialmente Wagner, um gênio absoluto e
fenômeno cultural apesar de ter um caráter vil. Mas qualquer relutância em
aceitar inferioridade das artes destes dois povos deve permanecer restrita
inteiramente à música. Não há dúvida quanto à inferioridade literária e das
artes visuais em relação às do período anterior a 1848.

Tomando as diversas artes separadamente, a queda geral de nível é
igualmente óbvia em algumas, sendo que em outras a superioridade em
relação ao período precedente é inegável. A literatura floresceu, como já
vimos, através do meio conveniente dos romances. Podem ser vistos como o
gênero que achou uma forma possível de adaptar-se àquela sociedade
burguesa cuja ascensão e crises formavam o assunto preferido dos
escritores. Tentativas foram feitas para salvar a reputação da arquitetura do
século XIX, mas há de qualquer forma algumas realizações expressivas.
Entretanto, quando se considera a orgia de construções na qual a próspera
sociedade burguesa atirou-se a partir da década de 1850, estas não são nem
grandiosas nem particularmente numerosas. Paris reconstruída por Haussman
impressiona por seu planejamento, mas não pelos edifícios que guarnecem



suas esquinas e bulevares. Viena, que aspirou a obras-primas mais pessoais,
foi apenas duvidosamente bem-sucedida. Roma do rei Vittorio Emmanuel,
cujo nome está provavelmente ligado com um maior número de peças de má
arquitetura do que qualquer outro soberano, é um desastre. Comparados com
as extraordinárias realizações do, digamos, neo-classicismo – o derradeiro
estilo unificado de arquitetura antes do triunfo da "moderna" ortodoxia do
século XX –, os edifícios da segunda segunda metade do século XIX são
mais capazes de demandar desculpas do que admiração universal. Isto não
se aplica, evidentemente, às obras dos engenheiros brilhantes e imaginativos,
embora tudo tendesse a ser escondido atrás de fachadas fine art.

Mesmos os entusiastas têm até bem recentemente encontrado dificuldades
em dizer muito a favor da pintura deste período. A obra que tem se tornado
uma parte permanente do museu do século XX é, quase sem exceção,
francesa: sobreviventes da era das revoluções como Daumier e G. Courbet
(1819-77), a escola de Barbizon e o grupo avant-garde dos Impressionistas
(um rótulo indiscriminado que não precisamos analisar detidamente no
momento), que surgiu na década de 1860. Esta façanha é de fato muito
impressionante, e um período que viu o surgimento de E. Manet (1832-83),
E. Degas (1834-1917) e o jovem P. Cézanne (1839-1906) não precisa se
preocupar com sua reputação. Mesmo assim, estes pintores não eram apenas
atípicos em relação ao que era posto sobre telas em quantidades cada vez
maiores neste tempo, mas também muito suspeitos à arte respeitável e ao
gosto do público. Sobre a arte oficial acadêmica ou sobre a popular, o
máximo que pode ser razoavelmente dito é que não era uniforme em caráter,
que seus padrões de técnica eram altos, e que alguns méritos modestos
podem ser redescobertos aqui e ali. A maior parte era e é horrível.

Pode ser que a escultura de meados e fins do século XIX, amplamente
dispostos em inumeráveis obras monumentais, mereça um pouco mais de
atenção do que se lhe tem dado normalmente – afinal, produziu o jovem
Rodin (1840-1917). Entretanto, qualquer coleção de obras plásticas
vitorianas en masse, como ainda podem ser vistas nas casas dos ricos
Bengalis, constituiu-se numa visão tremendamente depressiva.

II



Esta era, de alguma forma, uma situação tragicômica. Poucas sociedades
valorizaram tanto as obras dos gênios criadores (em si mesmo virtualmente
uma invenção burguesa como fenômeno social –ver A Era das Revoluções,
capítulo XIV) do que a burguesa do século XIX. Poucas estavam prontas a
gastar dinheiro tão livremente com as artes e, em termos puramente
quantitativos, nenhuma sociedade precedente comprou tanto como a
quantidade de livros velhos e novos, objetos materiais, quadros, esculturas,
estruturas decoradas de madeira e bilhetes para representações teatrais ou
musicais. (Apenas o crescimento da população colocaria esta afirmação fora
de disputa.) Sobretudo, e paradoxalmente, poucas sociedades tinham estado
tão convencidas de que viviam numa era dourada das artes criadoras.

O gosto deste período não era nada se não fosse contemporâneo, como
era de fato natural para uma geração que acreditava no progresso universal e
constante. Herr Ahrens (1805-81), um industrial do norte da Alemanha,
mudou-se para o clima culturalmente mais propício de Viena por volta dos
seus 50 anos e começou a colecionar quadros modernos ao invés de obras de
velhos mestres, e isto era típico como fenômeno. Os Bolckow (ferro),
Holloway (patente das pílulas) e Mendel (algodão), que competiam entre si
para aumentar os preços das pinturas a óleo na Inglaterra, fizeram
afortunados pintores acadêmicos da época. Os jornalistas que registravam
orgulhosamente a abertura e o custo total destes gigantescos edifícios
públicos, que começaram a desfigurar a imagem das cidades depois de
1848, genuinamente acreditavam que estavam celebrando uma nova
Renascença, financiada por príncipes industriais comparáveis aos Medici.
Enfim, a conclusão mais evidente que os historiadores podem tirar do final
do século XIX é que a mera aplicação de dinheiro não é capaz de garantir
uma idade de ouro para as artes.

Mais ainda, a quantidade de dinheiro gasta era impressionante por
quaisquer padrões exceto os da capacidade produtiva sem precedentes do
capitalismo. Entretanto, estas quantidades não mais eram gastas pelas
mesmas pessoas. A revolução burguesa era vitoriosa mesmo no campo
característico da atividade dos príncipes e da nobreza. Nenhuma das grandes
reconstruções de cidades entre 1850 e 1875 colocou como ponto dominante
da paisagem um palácio real ou imperial, nem mesmo um complexo de
palácios aristocráticos. Onde a burguesia fosse fraca, como na Rússia, o tzar
e os grão-duques podiam ainda ser os patronos principais em caráter
individual, mas mesmo assim o papel deles em tais países parece ter sido



bem menos central do que fora antes da Revolução Francesa, Em outros
lugares, um príncipe menor ocasional e excêntrico como Ludwig II da
Baviera ou a marquesa de Hertford poderiam colocar toda a paixão em
comprar arte e artistas mas, no total, cavalos, jogo e mulheres eram mais
capazes de pô-los em dívidas do que a patronagem das artes.

Quem pagava então pelas artes? Governos e outras entidades públicas, a
burguesia e – este ponto merece atenção – uma seção cada vez mais
significativa das "ordens menores" para os quais os processos industriais e
tecnológicos faziam com que os produtos das mentes criativas se tornassem
accessíveis em quantidades cada vez maiores e a preços cada vez menores.

Autoridades públicas laicas eram quase os únicos fregueses para os
edifícios gigantescos e monumentais, cujo propósito era comprovar a riqueza
e esplendor da era em geral e da cidade em particular. Seus propósitos eram
raramente utilitários. Na era do laissez-faire, os edifícios governamentais
não eram injustificadamente conspícuos. Normalmente não eram religiosos,
exceto nos países católicos ou quando construídos para uso interno pelos
grupos (minoritários) religiosos como os judeus e os não-conformistas
ingleses, que desejavam registrar sua riqueza e satisfação crescentes. A
paixão pela "restauração" e acabamento das grandes igrejas e catedrais da
Idade Média que varreu a Europa de meados do século como uma doença
contagiosa, era mais cívica que espiritual. Mesmo nas monarquias mais
esplêndidas, pertencia mais ao público do que à corte: coleções imperiais
eram agora museus, as óperas abriam suas bilheterias. Eram, na realidade,
os símbolos característicos da glória e da cultura, pois mesmo as titânicas
prefeituras que os dirigentes das cidades mandavam construir eram de longe
muito maiores do que requeriam as modestas necessidades da administração
municipal. Os meticulosos homens de negócios de Leeds deliberadamentw
rejeitaram os cálculos utilitários na construção de seus prédios. O que era
uns poucos milhares a mais, quando a meta a fixar era de que "no ardor das
disputas mercantis, os habitantes de Leeds não se esqueceram de cultivar a
percepção do belo e um gosto pelas belas artes"? (De fato, gastaram 122 mil
libras ou cerca de três vezes mais que a estimativa original, equivalente a
mais de 1% do total em renda para o Reino Unido inteiro no ano de sua
inauguração, 1858.)

Um exemplo pode ilustrar o caráter geral de tais edifícios. A cidade de
Viena derrubou suas velhas fortificações na década de 1850, e encheu o
espaço vazio nas décadas subseqüentes com um magnífico bulevar circular



cercado de edifícios públicos. O que eram estes edifícios? Um deles
representava o comércio (a bolsa de valores), outro a religião (a
Votivkirche), três deles universidades, três outros de importância civil e
questões públicas (a prefeitura, o palácio da justiça e o parlamento) e não
menos de oito representavam as artes: teatros, museus, academias etc.

As demandas da burguesia eram individualmente mais modestas,
coletivamente bem maiores. Sua patronagem enquanto indivíduos não era
talvez tão importante como iria ser na última geração antes de 1914, quando
os milionários dos Estados Unidos aumentaram os preços de certas obras de
arte, a um nível mais alto do que nunca ou desde então. (Mesmo no final do
nosso período os robber barons estavam ainda muitos ocupados na
espoliação geral para poderem exibir de coração os frutos de seu
banditismo.) Era portanto evidente, particularmente a partir da década de
1860, que havia muito dinheiro sobrando. A década de 1850 produziu apenas
um artigo de mobília francesa do século XVI11 (o símbolo de status
internacional de um rico interior) que tenha passado de 1 mil libras num
leilão; a de 1860, oito; a de 1870, 14 incluindo um lote que atingiu 30 mil
libras; artigos como um vaso de Sèvres (um símbolo de status bastante
similar) chegou a 1 mil libras, três vezes mais na década de 1850, sete vezes
mais na de 1860 e 11 vezes na de 1870. Um punhado de príncipes-
competidores é suficiente para fazer a fortuna de pintores e marchands, mas
mesmo um público numericamente modesto é capaz de manter uma produção
artística substancial se lhe fornecer uma boa saída. O teatro, e numa certa
medida a música clássica, concertos, provavam esta afirmação. (A ópera e o
bale clássico, então como agora, sustentavam-se como subsídios do governo
ou de ricos a procura de status, nem sempre ignorantes das facilidades de
acesso a belas bailarinas e cantoras.) O teatro florescia, pelo menos
financeiramente. O mesmo ocorria com os editores de livros caros e sólidos
para um mercado limitado, cujas dimensões são talvez indicadas pela
circulação do Times de Londres, que andava entre 50 mil e 60 mil nas
décadas de 1850 e 1860, atingindo 100 mil em algumas poucas ocasiões
especiais. Quem poderia reclamar quando o livro Traveis de Livingstone
(1857) vendeu 30 mil exemplares numa edição de um guinéu em seis anos?
De qualquer maneira, as necessidades domésticas e de comércio da
burguesia fizeram a fortuna de inúmeros arquitetos que construíram e
reconstruíram áreas substanciais das cidades para aquela classe.



O mercado burguês era novo apenas na medida em que agora era
especialmente grande e cada vez mais próspero. Por outro lado, os meados
do século produziram um fenômeno realmente revolucionário: pela primeira
vez, graças à tecnologia e à ciência, alguns tipos de obras criativas
tornaram-se tecnicamente passíveis de reprodução barata, e numa dimensão
sem precedentes. Apenas um destes processos chegava de fato a competir
com o ato da criação artística em si mesma, em outras palavras, a fotografia,
que nasceu na década de 1850. Como veremos, seus efeitos na pintura foram
imediatos e profundos. O resto apenas trouxe versões de qualidade inferior
de produtos individuais ao alcance do público de massa: escrita, através da
multiplicação de edições baratas, estimuladas principalmente pelas estradas
de ferro (os seriados principais eram chamados tipicamente de bibliotecas
"ambulantes ou "de viagem"), retratos através de gravação em ferro, em que
os novos processos de eletrogravação (1845) tornaram possível a produção
em grandes quantidades sem perda de detalhes ou refinamentos, assim como
através do desenvolvimento do jornalismo, literatura, autoditatismo etc.
(Que tais novidades tenham aparecido nas décadas de 1830 e 1840 não
diminui a importância de sua expansão quantitativa a partir de 1850)

O enorme significativo econômico deste nascente mercado de massa é
freqüentemente subestimado. As rendas dos principais pintores,
impressionantes mesmos pelos padrões modernos – Millais tinha uma média
de 20 a 25 mil libras anuais de libras esterlinas vitorianas entre 1868 e 1874
– eram baseadas sobretudo nas gravuras de dois guinéus em molduras de 5
shillings que Gambart, Flatou e outros marchands lançavam. A Railway
Station de Frith (1860) conseguiu 4.500 libras em tais direitos subsidiários
e mais 750 libras por direitos de exibição. Em 1853, E. Bulwer-Lytton
(1803-73), um escritor que não negligenciava assuntos de finanças, vendeu
10 anos de direito para edições baratas de romances que ele já havia escrito
para Routledge's Railway Library por 20 mil libras. Com a única exceção de
Uncle Toms Cabin (A cabana do pai Tomás), 1852, de Harriet Beecher
Stowe, que deve ter vendido 1,5 milhão em um ano apenas no Império
Britânico, o mercado de massas para as artes não pode ser comparado com o
dos tempos atuais. Apesar disso, ele existia e sua importância é inegável.

Duas observações precisam ser feitas sobre isso. A primeira é realçar a
desvalorização da produção tradicional, que era mais diretamente afetada
pelo avanço da reprodução mecânica. Em uma geração isso iria produzir,
especialmente na Inglaterra, a pátria da industrialização, uma reação



político-ideológica do movimento art sand crafts (em larga escala
socialista), cujas raízes antiindustrialistas, implícitaamente anticapitalistas,
podem ser encontradas através da firma de desenho de William Morris de
1860 e com os pintores pré-rafaelitas da década de 1850. Estes últimos
dizem respeito à natureza do público que influenciava os artistas. Era,
evidentemente, não apenas uma clientela aristocrática ou burguesa, como a
que naturalmente determinava o conteúdo do que era apresentado no West
End londrino ou na região dos teatros de Paris. Era também um público de
massa da modesta classe média e outras, incluindo trabalhadores
especializados, que aspiravam à respeitabilidade e à cultura. As artes de
nossa época eram em todos os sentidos populares, como os técnicos de
propaganda de massa da década de 1880 sabiam quando compravam
algumas das mais lamentáveis e caras pinturas para nelas afixar seus
anúncios.

As artes eram prósperas, e assim também eram os talentos criativos que
tinham apelo junto ao público – e eles eram, de todas as formas, claramente
os piores. É um mito afirmar que os melhores talentos do período eram
normalmente deixados à míngua e na boêmia por filistinos que não sabiam
apreciá-los. Podemos certamente descobrir aqueles que, por várias razões,
resistiram ou tentaram chocar o público burguês, ou simplesmente falharam
em atrair compradores, a maioria na França (G. Flaubert, 1821-80, os
primeiros simbolistas e os impressionistas), mas também em outros lugares.
Entretanto, era mais freqüente que os homens e mulheres, cuja fama tenha
passado pelo teste de sobreviver um século, fossem pessoas cujas
reputações na época iam do muito respeito à idolatria, e cuja renda ia de
classe média confortável até o fabuloso. A família de Tolstoi iria viver
confortavelmente da renda de algumas novelas quando o grande homem
distribuiu suas fazendas. Charles Dickens, sobre o qual estamos bem
informados quanto à situação financeira, recebia por volta de 10 mil libras
anuais em quase todos os anos a partir de 1848 até a década de 1860,
quando sua renda anual cresceu atingindo 33 mil libras em 1868 (a maior
parte vindo do circuito americano de leitura). Cento e cinqüenta mil dólares
seria uma renda substancial hoje em dia, mas por volta de 1870 punha uma
pessoa na classe dos muito ricos. Por força disso, o artista tinha que chegar a
um bom termo com o mercado. E mesmo aqueles que não chegaram a ficar
ricos eram respeitados. Dickens, W. Thackeray (1811-63), George Eliot
(1819-80), Tennyson (1809-92), Victor Hugo (1802-85), Zola (1840-1902),



Tolstoi, Dostoievsky, Turgenev, Wagner, Verdi, Brahms, Liszt (1811-86),
Dvorak, Tchaikovsky, Mark Twain, Henrik Ibsen: estes são nomes de
pessoas que em vida não sentiram falta de sucesso e reconhecimento.

III

E mais do que isso, ele (e ela – neste período muito mais raramente que
na primeira metade do século) desfrutava não apenas da possibilidade de
conforto material, mas especialmente de estima. Na sociedade aristocrática e
monárquica, o artista tinha sido quando muito um ornamentador ou
ornamento da corte ou palazzo, uma valiosa peça da propriedade, e na pior
alternativa alguns daqueles caros fornecedores de serviços e artigos de luxo
como cabelereiros e costureiros que a moda demandava. Para a sociedade
burguesa ele representava o "gênio", que era uma versão não-financeira da
empresa individual, "o ideal" que complementava e coroava o sucesso
material e, de forma mais geral, os valores espirituais da vida.

Não há como compreender as artes do final do século XIX sem este
sentido da necessidade social delas deverem agir como fornecedoras do
conteúdo espiritual da mais materialista das civilizações. Poder-se-ia até
dizer que eles tomavam o lugar das religiões tradicionais, entre os cultos e
emancipados, isto é, as classes médias bem-sucedidas, suplementadas,
evidentemente, pelos espetáculos inspiradores da "natureza" quer dizer,
paisagens. Isso era mais evidente entre os povos de língua germânica, que
tinham passado a considerar a cultura como seu monopólio especial numa
época em que os ingleses haviam tomado conta do econômico e os franceses
se apossado do político. Ali, óperas e teatros tornaram-se templos onde
homens e mulheres cultuavam, devotadamente mas nem sempre apreciando
de fato as obras do repertório clássico, e onde as crianças eram formalmente
iniciadas na escola primária pelo Guilherme Tell de Schiller para avançar
eventualmente dentro dos mistérios adultos do Fausto de Goethe. O gênio
desagradável de Richard Wagner tinha uma clara compreensão desta função
quando construiu sua catedral em Bayreuth (1872-76), onde os piedosos
peregrinos vêm até hoje assistir, em religiosa exaltação, por longas horas e
diversos dias, e ainda proibidos das frivolidades do aplauso, ao
neopaganismo do mestre alemão. Wagner mostrava assim uma clara



compreensão não apenas em perceber a conexão entre sacrifício e exaltação
religiosa, mas também em entender a importância das artes como portadoras
da nova religião laica do nacionalismo. Pois o que mais, exceto os exércitos,
poderia expressar melhor este conceito ilusório de nação do que os símbolos
da arte – primitiva, como nas bandeiras e hinos, elaborada e profunda, como
naquelas escolas nacionais de música que se tornaram tão intimamente
identificadas com as nações de nosso período no seu momento de aquisição
de uma consciência coletiva, independência ou unificação – um Verdi no
Risorgimento italiano, um Dvorak ou Smetana entre os tchecos?

Nem todos os países empurraram a exaltação religiosa das artes até o
ponto que esta atingiu na Europa central, e mais especificamente entre as
classes médias judias – na maior parte da Europa e dos Estados Unidos
culturalmente alemãs ou germanizadas. (O que as artes, e principalmente a
música clássica devem ao patrocínio desta pequena e rica comunidade, tão
profundamente imbuída de cultura no final de século XIX, é incalculável.)
Em geral, os capitalistas da primeira geração eram filisteus, embora suas
mulheres se esforçassem o quanto podiam para ter algum interesse em coisas
mais elevadas. O único milionário americano que tinha uma genuína paixão
pelas coisas do espírito – ocorria também ser o único livre pensador
anticlerical – era Andrew Carnegie, que não podia esquecer a tradição de
seu pai rebelde e culto. Fora da Alemanha, talvez na Áustria, havia
banqueiros que desejavam ver seus filhos transformados em compositores ou
maestros, talvez porque não tivessem uma alternativa de vê-los como
ministros ou premiers. A substituição da religião pela exaltação em relação à
natureza e às artes era característica apenas de setores intelectuais, das
classes médias, como aqueles que iriam formar mais tarde o Bloomsburv
inglês, homens e mulheres com renda privada proveniente de heranças,
raramente envolvidos em negócios.

Apesar de tudo, mesmo nas sociedades burguesas mais filistéias, talvez
com a exceção dos Estados Unidos, as artes ocupavam um lugar especial de
respeito e estima. Os grandes símbolos coletivos de status do teatro e da
ópera cresceram nos centros das capitais – o foco do planejamento das
cidades como em Paris (1860) e Viena (1869), visível em catedrais como
em Dresden (1869), invariavelmente gigantescas e monumentalmente
elaboradas como em Barcelona (a partir de 1862) e Palermo (a partir de
1875). Os museus e as galerias públicas de arte surgiram, ou foram
ampliadas, reconstruídas e transformadas, como também as grandes



bibliotecas nacionais – o salão de leitura do Museu Britânico foi construído
em 1852-57, a Bibliothèque Nationale reconstruída em 1854-75. De forma
mais geral, o número das grandes bibliotecas (diferente das universidades)
multiplicou-se de forma fenomenal na Europa, e mais modestamente nos
Estados Unidos. Em 1848 havia cerca de 400 com talvez 17 milhões de
volumes na Europa; por volta de 1880 havia quase 12 vezes mais com quase
o dobro de volumes. A Áustria, Rússia, Itália, Bélgica e Holanda
multiplicaram o número de suas bibliotecas por 10, a Inglaterra quase a
mesma coisa, mesmo Espanha e Portugal quase 4 vezes, e os Estados Unidos
menos de 3 vezes. (Por outro lado, os Estados Unidos quase que
quadruplicaram o número de seus livros, um fato superado apenas pela
Suíça.)

As estantes das casas burguesas encheram-se com elaboradas obras
encadernadas dos clássicos nacionais e internacionais. Os visitantes de
galerias e museus multiplicaram-se: a exibição da Royal Academy em 1848
atraiu talvez uns 90 mil visitantes, mas pelo final da década de 1870 atraía
quase 400 mil. Por esta época, os vernissages haviam-se tornado moda entre
a alta classe, um sinal seguro do status social ascendente da pintura, assim
como as pré-estréias teatrais londrinas que começavam a competir com as
parisienses depois de 1870; em ambos os casos com efeitos desastrosos
sobre as artes objetos destes eventos. Os turistas burgueses praticamente não
podiam evitar aquela peregrinação sem fim aos andares do Louvre, Uffizi e
San Marco. Os próprios artistas, mesmo os duvidosos artistas de teatro e
líricos, tornaram-se respeitados e respeitáveis, candidatos adequados para
se tornarem sirs ou portadores de outros títulos nobiliárquicos. Eles não
precisavam nem mesmo se conformar aos ditames dos burgueses normais, já
que as gravatas, chapéus e outros elementos da indumentária eram
razoavelmente caros. (Aqui também Richard Wagner mostrou uma impecável
percepção do público burguês: mesmo seus escândalos tornaram-se parte de
sua imagem criativa.) Gladstone, no final da década de 1860, foi o primeiro
primeiro-ministro a convidar luminares das artes e da vida intelectual para
seus jantares oficiais.

Mas divertia-se realmente com as artes aquele público burguês que as
patrocinava e aplaudia? A questão é anacrônica. É verdade que havia
algumas formas de criação artística que mantinham uma relação direta com
um público que elas apenas pretendiam entreter. Sobretudo havia a "música
ligeira" que, talvez sozinha entre as artes, teve sua idade de ouro em nosso



período. A palavra "opereta" apareceu pela primeira vez em 1856, e a
década de 1865 e 1875 iria ver o ponto culminante das realizações de
Jacques Offenbach (1819-80), Johann Strauss (1825-99) – a "Valsa do
Danúbio Azul" data de 1867, Die Fledermaus de 1874 – a "Cavalaria
Ligeira" de Suppé (1820-95) e os sucessos de Gilbert e Sullivan (1836-
1911, 1842-1900). Até que o peso da "arte culta" caísse de forma bruta
sobre ela, a ópera manteve seu rapport com um público que buscava
diretamente entretenimento (Rigoletto, II Trovatore, Lm Traviata – obras
posteriores a 1848) e o palco comercial multiplicou seus dramas e farsas
intrincadas, dos quais apenas o último tipo sobreviveu ao tempo (Labiche –
1815-88; Meilhac – 1831-97; Halévy – 1834-1908). Mas tais diversões
eram aceitas como culturalmente inferiores, como os vários girl-shows que
Paris havia lançado na década de 1850, com os quais eles tinham muito em
comum. (A construção do Folies Bergère secundou a da Ópera e se deu
muito antes da Comédie Française.) Arte culta de verdade não era uma
questão de mero entretenimento ou mesmo algo que pudesse ser isolado
como uma "apreciação estética".

A "arte pela arte", era ainda um fenômeno minoritário mesmo entre os
artistas românticos, uma reação contra o ardente compromisso político e
social da era das revoluções, intensificado pelos amargos resultados de
1848, o movimento que havia arrastado tantos espíritos criativos. O
esteticismo não iria se tornar uma moda burguesa até o final da década de
1870 e 1880. Os artistas criativos eram sábios, profetas, mestres, moralistas,
fontes da verdade. O esforço era o preço pago pelos seus rendimentos
vindos de uma burguesia pronta a acreditar que tudo que tinha valor
(financeiro ou espiritual) requeria abstenção de prazer. As artes eram parte
deste esforço humano. O cultivo das artes coroava-o.

IV

Qual era a natureza desta verdade? Aqui precisamos destacar a
arquitetura das outras artes, pois faltava-lhe o tema que dava às outras a
aparência de unidade. De fato, a coisa mais característica acerca da
arquitetura é o desaparecimento daqueles "estilos" morais-ideológicos-
estéticos aceitos, que tinham sempre deixado sua marca em outras épocas. O



ecletismo comandava. Como Pietro Selvático observou, já em 1850 na sua
Storia dell'Arte del Disegno, não havia um estilo único de beleza. Cada
estilo era adaptado a uma função. Portanto, dos edifícios ao longo da
Ringstrasse vienense à igreja, o estilo era naturalmente gótico, o parlamento
grego, a prefeitura uma combinação de renascença com gótico, a bolsa de
valores (como muitas outras oeste período) um classicismo opulento, os
museus e a universidade alta renascença, o Burgtheater e a Opera o que
melhor pode ser descrito como Segundo Império, no qual elementos
ecléticos da renascença predominavam.

A necessidade de pompa e esplendor normalmente encontrava a alta
renascença e o gótico tardio mais adequados como idioma. (Barroco e
rococó foram desprezados até o século XX.) A renascença, idade dos
príncipes mercadores, era naturalmente o estilo que mais caía aos homens
que se viam a si mesmos como sucessores destes príncipes, mas outras
reminiscências eram também aceitas livremente. Por conseguinte, os nobres
da terra da Silésia, que se tornaram milionários capitalistas graças ao carvão
de suas fazendas, e seus colegas mais burgueses invadiram toda a história
da, arquitetura de vários séculos. O Schloss (castelo) do banqueiro von
Eichborn (1857) é claramente prussiano-neoclássico, um estilo mais
favorecido pelos ricos burgueses do final de nosso período. O gótico, com
sua sugestão conjunta, de glória do burgo medieval e de fama dos cavaleiros,
tentava aos mais aristocráticos e afluentes, como em Koppitz (1859) e
Miechowitz (1858). A experiência de Paris de Napoleão III, na qual
milionários silesianos mais conhecidos como o príncipe Henckel von
Donnersmarck deixaram sua marca, quando não apenas por seu casamento
com uma das cortesãs mais famosas, La Paiva, sugeria naturalmente modelos
maiores de esplendor, pelo menos aos príncipes de Hohenlohe e Pless. A
renascença italiana, holandesa e alemã do norte forneciam modelos
igualmente aceitáveis ao menos grandioso, sozinhas ou combinadas. Mesmo
os motivos menos previsíveis apareceram. Os ricos judeus de nosso período
demonstraram uma preferência pelo estilo islâmico-mouro para suas
sinagogas cada vez mais opulentas, uma afirmação (com eco nas novelas de
Disraeli) da aristocracia oriental que não precisava competir com a
ocidental, e talvez este seja o único exemplo de um uso deliberado de
modelos não-ocidentais nas artes da burguesia ocidental, até a irrupção da
moda japonesa no final da década de 1870 e na de 1880.



Em resumo, a arquitetura não expressava nenhum tipo de "verdade", mas
apenas a autoconfiança da sociedade que a construía, e este (sentido de
imensa e indiscutível fé no destino burguês é que torna expressivos seus
melhores exemplos. Era uma linguagem de símbolos sociais. Daí o
deliberado encobrimento do que era realmente novo e interessante nela, a
magnífica tecnologia e técnicas de engenharia, que mostrava sua face em
público apenas em raras ocasiões, quando o que era para ser simbolizado
era o progresso técnico em si mesmo: no Crystal Palace de 1851, a Rotunda
da exibição de Viena de 1873, mais tarde a Torre Eiffel (1889). De outra
forma, mesmo o glorioso funcional dos edifícios utilitaristas era disfarçado,
como nas estações das estradas de ferro – alucinadamente ecléticas como a
de London Bridge (1862), gótica como a de St. Pancras, Londres (1868),
renascença com( a de Südbahnhof em Viena (1869-73). (Entretanto,
numerosas outras importantes estações sobreviveram afortunadamente ao
gosto luxuriante da nova era.) Só as pontes eram gloriosas na beleza de sua
engenharia – mesmo isso talvez um pouco pesado agora, dada à abundância e
ao baixo preço do ferro – embora este fenômeno curioso, a ponte suspensa
gótica (Tower Bridge, Londres), já aparecesse no horizonte. E, portanto, do
ponto de vista técnico, atrás daquelas fachadas góticas as coisas mais
modernas, originais e imaginativas estavam acontecendo. A decoração dos
apartamentos Segundo Império em Paris já começava a esconder aquela
avançada invenção, original e sensacional, o elevador ou ascensor para
passageiros. Talvez a única peça que era uma justificativa tour-de-force da
imaginação técnica e à qual os arquitetos raramente resistiam, mesmo nos
edifícios com fachadas públicas "artísticas", era a gigantesca cúpula – como
nos mercados, salões de leitura de bibliotecas, arcadas de comércio como a
Galeria Victor Emmanuel em Milão. De outra forma, nenhuma era escondeu
de forma tão persistente seus próprios méritos.

A arquitetura não tinha uma "verdade" própria, porque não tinha
significado que pudesse ser expresso em palavras. As outras artes tinham,
porque seu sentido assim permitia. Nada é mais surpreendente para as
gerações de meados do século XX, educadas em dogmas críticos bem
diferentes, que a crença de meados do século XIX na qual a forma da arte
não era importante, que o conteúdo valia tudo. Seria errado concluir daí a
simples subordinação das outras artes à literatura, embora se acreditasse que
seu conteúdo pudesse ser expresso em palavras, com vários graus de
adequação, e embora a literatura fosse de fato a chave artística do período.



Se "cada quadro contava uma história" e freqüentemente a música também –
esse era, afinal, o tempo característico das óperas, música de bale e suítes
descritivas – a nota programática estava destinada a ser proeminente. Seria
mais verdadeiro dizer que se esperava que cada arte fosse expressiva
também em termos de outras, que o ideal da "obra total de arte" (o Gesamt-
kunstwerk do qual Wagner, como usualmente, fez-se o porta-voz) unia elas
todas. Mas as artes em que o sentido podia ser expresso de forma precisa,
isto é, em palavras ou imagens representativas, tinham vantagem sobre as
outras que não podiam. Era mais fácil transformar uma história numa ópera
(Carmen) ou mesmo quadros numa composição (Quadros de uma Exposição
de Mussorgsky) do que transformar uma composição musical num quadro, ou
mesmo em poesia lírica.

A questão "do que se trata?" era portanto não apenas legítima mas
fundamental para qualquer julgamento das artes de meados do século. A
resposta era geralmente: "realidade" e "vida". "Realismo" era o termo que
mais comumente vinha aos lábios dos observadores da época e posteriores
acerca deste período, e sempre quando lidando com a literatura ou as artes
visuais. Nenhum termo poderia ser mais ambíguo. Implicava uma tentativa
de descrever, representar ou de qualquer modo encontrar um equivalente
preciso de fatos, imagens, idéias, sentimentos, paixões – em caso extremo o
exemplo especificamente musical do Leitmotiv wagneriano, cada um deles
representando uma pessoa, situação ou ação, ou suas recriações musicais do
êxtase sexual (Tristan und Isolde – 1865). Mas qual é esta realidade assim
representada, a vida "exatamente como" a arte deveria ser? A burguesia de
meados do século estava dividida num dilema que seu triunfo fazia ainda
mais agudo. A imagem de si mesma a qual aspirava não podia representar
toda a realidade, na medida em que a realidade fosse de pobreza,
exploração e miséria, materialismo, paixões e aspirações cuja existência
ameaçasse uma estabilidade que, apesar de toda confiança que a burguesia
tinha em si mesma, era sentida como sendo precária. Havia, para citar um
adágio do New York Times, uma diferença entre as notícias e "all the news
that's fit to print" (as notícias adequadas para publicação). Por outro lado,
numa sociedade dinâmica e progressista, a realidade era, afinal, não-
estática. Não iria então o realismo representar não o presente
necessariamente imperfeito, mas a situação melhor à qual os homens
aspiravam e que já estava, seguramente, sendo criada? A arte tinha uma
dimensão futura (Wagner, como sempre, dizia representá-la). Em resumo, as



imagens do "real" e do "como a vida" na arte divergiam cada vez mais
das.imagens estilizadas e sentimentalizadas. Na melhor das hipóteses a
versão burguesa de "realismo" era cuidadosamente seleta, como o famoso
Angelus de J-F. Millet (1814-75), no qual a pobreza e o trabalho duro
pareciam mais aceitáveis pela piedade obediente dos pobres; na pior das
hipóteses transformava-se no sentimentalismo do retrato de família.

Nas artes representativas havia três formas de escapar a este dilema.
Uma era insistir em representar toda a realidade, incluindo o desagradável
ou o perigoso. O "realismo" transformava-se então em "naturalismo" ou
"verismo". Isso normalmente implicava uma consciência social crítica da
sociedade burguesa, como Courbert na pintura, Zola e Flaubert na literatura,
ou mesmo obras que não tinham tal intenção crítica deliberada, como a obra-
prima de Bizet (1838-75), a ópera das classes baixas Carmen (1875), que
eram percebidas pelo público e pela crítica como se fossem políticas. A
alternativa era abandonar totalmente qualquer realidade, fosse cortando as
ligações entre arte e vida, ou mais especificamente vida contemporânea
("arte pela arte") ou então pela escolha da abordagem visionária (como no
Bateau Ivre de 1871 do jovem revolucionário Rimbaud), ou ainda a fantasia
evasiva dos humoristas como Edward Lear (1812-88) e Lewis Carroll
(1832-98) na Inglaterra, Wilhelm Busch (1832-1908) na Alemanha. Mas na
medida em que o artista não se retirasse (ou avançasse) para a fantasia
deliberada, as imagens básicas ainda eram entendidas como sendo "como a
vida". E neste ponto as artes visuais tiveram um choque traumático,
profundo: a competição da tecnologia através da fotografia.

A fotografia, inventada na década de 1820 e divulgada publicamente na
França na década seguinte, tornou-se um meio para se trabalhar na
reprodução em massa da realidade de nosso período e foi rapidamente
desenvolvida num negócio comercial na França da década de 1850, em
grande parte por membros da bohème artística sem sucesso como Nadar
(1820-1911), para quem, por exemplo, viria a trazer sucesso artístico e
financeiro, e para todos os outros pequenos empreendedores que entraram
num negócio relativamente barato. As insaciáveis demandas da burguesia,
especialmente a pequena burguesia cheia de aspirações por retratos baratos,
forneceu a base de seu sucesso. (A fotografia inglesa permaneceu por muito
mais tempo nas mãos de cavalheiros e damas que praticavam-na por razões
experimentais ou como hobby.) Era automaticamente óbvio que ela destruía
o monopólio do artista representativo. Um crítico conservador observou, já



em 1850, que ela ameaçava seriamente a existência de "vários ramos da arte,
tais como as gravuras, litogravura, e alguns tipos de retratos". Como
poderiam estes competir com a completa reprodução da natureza (exceto na
cor) com um método que transcrevia os próprios "fatos" numa imagem
direta, tudo de forma científica? A fotografia substituía então a arte? Os
neoclassicistas e os (então) românticos reacionários inclinavam-se em
acreditar que sim, e que tal era indesejável. J. A. D. Ingres (1780-1867) via-
a com uma invasão imprópria do progresso industrial no domínio da arte.
Charles Baudelaire (1821-67), de um ponto de vista bastante diferente,
pensava o mesmo: "Qual o homem, merecedor do nome de artista, que
genuíno amante das artes iria confundir a indústria com a arte?" O papel
correto de fotografia para ambos era o de ser uma técnica subordinada e
neutra, análoga à impressão na literatura.

Mas, curiosamente, os realistas que estavam mais diretamente ameaçados
por ela não eram uniformemente hostis. Aceitavam o progresso e a ciência.
Não era a pintura de Manet – como observou Zola – como as suas próprias
novelas, inspiradas pelo método científico de Claude Bernard (ver capítulo
16)? E, portanto, mesmo quando defendiam a fotografia, resistiam a
identificar como arte a reprodução exata e naturalista que suas teorias
pareciam implicar. "Nem" desenho, nem cor, nem a exatidão da
representação" argumentava o crítico naturalista Francis Wey, "constituem o
artista: é a mens divina, a inspiração divina... O que faz o pintor não é a mão
mas o cérebro: a mão apenas obedece." A fotografia era útil, porque podia
ajudar o pintor a ir além de uma simples e mecânica cópia dos objetos.
Duvidosos entre o idealismo e o realismo do mundo burguês, os realistas
também rejeitavam a fotografia, mas com um certo embaraço.

O debate era passional, mas foi resolvido através daquela invenção
característica da sociedade burguesa, o direito de propriedade. A lei
francesa, que protegia a "propriedade artística" especialmente contra plágios
sob a lei da Grande Revolução (1793), deixava os produtos industriais
sujeitos à proteção muito mais vaga do artigo 1382 do Código Civil. Todos
os fotógrafos argumentavam que os modestos fregueses que compravam seus
produtos estavam comprando não apenas imagens baratas e reconhecíveis
mas também os valores espirituais da arte. Simultaneamente, os fotógrafos
que não conheciam celebridades de forma suficientes para tirar seus
valiosos retratos não podiam resistir à tentação de piratear cópias, o que
implicava que as fotografias originais não estavam legalmente protegidas



como a arte. Os tribunais foram chamados para decidir quando os senhores
Mayer e Pierson processavam uma firma rival por piratear as fotografias do
conde Cavour e Lord Palmerston. No decorrer de 1862 o caso percorreu
todos os tribunais até a Corte de Cassação, que decidiu que a fotografia era,
afinal, uma arte, já que esta era a única maneira de proteger efetivamente seu
copyright. Mas podiam – tais eram as complexidades que a tecnologia
introduzia no mundo das artes – as leis na sua majestade falar de uma só
maneira? O que ocorreria quando as demandas de propriedade entrassem em
conflito com as da moralidade, como aconteceu quando, inevitavelmente, os
fotógrafos descobriram as possibilidades comerciais do corpo feminino,
especialmente na forma de fácil divulgação do "cartão-de-visitas"?

Que estes "nus fotográficos, de forma feminina, em quaisquer posições,
provocativas aos olhos em sua nudez total" " eram obscenos, não havia
dúvida: uma lei assim já os havia declarado em 1850. Mas como seus
sucessores do século XX, os fotógrafos de garotas de meados do século XIX
podiam – inutilmente neste período – refutar os argumentos da moralidade
com os da arte: a arte radical do realismo. Tecnologia, comércio e a avant-
garde formavam uma aliança underground, contrapondo-se à aliança oficial
do dinheiro com os valores espirituais. O ponto de vista oficial prevalecia
com dificuldade. Condenando tal fotógrafo, o promotor público também
condenava "aquela escola de pintura que se chamava realista e suprimia a
beleza...que substituía as graciosas ninfas da Grécia e Itália por ninfas de
uma raça desconhecida, até então, tristemente notória nas margens do Sena".
Este discurso foi registrado em Le Moniteur de la Photographie de 1863, o
ano do Déjeuner sur 1'Herbe de Manet.

O realismo era portanto ambíguo e contraditório. Seus problemas podiam
ser evitados apenas ao preço da trivialização do artista "acadêmico" que
pintava o que era aceitável e vendável, deixando as relações entre ciência e
imaginação, fato e ideal, progresso e valores eternos e o resto se arranjarem
por si. O artista sério, fosse crítico da sociedade burguesa ou
suficientemente lógico para levá-la a sério, estava numa posição mais
difícil, e a década de 1860 iniciaria uma fase de desenvolvimento que se
mostrou ser não apenas difícil mas insolúvel. Com o "realismo"
programático, isto é, naturalista de Courbet, a história da pintura ocidental,
complexa mas coerente desde a Renascença italiana, chegava a seu fim. O
historiador alemão da arte Hildebrand concluiu caracteristicamente seu
estudo da pintura do século XIX com Courbet nesta década. O que veio



depois – ou melhor, o que já estava surgindo simultaneamente com os
Impressionistas – não podia ser ligado tão facilmente ao passado: eles
antecipavam o futuro.

O dilema fundamental do realismo era ao mesmo tempo o do conteúdo e
da técnica, e também as relações entre ambos. Na medida em que se discutia
o conteúdo, o problema não era apenas o de escolher o comum ao invés do
"nobre" e "distinto", os tópicos intocados pelos artistas respeitáveis contra
os que formavam o centro das academias, como francamente os artistas
políticos de esquerda – como o Courbet revolucionário e comunardo –
estavam inclinados a fazê-lo. Portanto, eram todos os artistas que tomavam a
sério o realismo, já que precisavam pintar o que os olhos viam, que eram
coisas, ou melhor, impressões aos sentidos e não idéias, qualidades ou
julgamentos de valores. Olympia certamente não era uma Venus idealizada
mas –nas palavras de Zola – "sem dúvida algum modelo que Manet copiou
tal como era - na sua nudez juvenil", e o que era mais chocante, ecoava
formalmente a famosa Venus de Tiziano. Mas fosse ou não fosse uma atitude
política, o realismo não podia pintar Venus mas apenas garotas nuas, assim
como não podia pintar a majestade, mas apenas pessoas com coroas; e esta é
a razão por que o Kaulbach da proclamação de Guilherme I como imperador
alemão em 1871 tem um efeito consideravelmente inferior aos ikons de
David ou Ingres sobre Napoleão I.

Mas embora o realismo parecesse politicamente radical, porque estava
mais à vontade com os assuntos populares, ele de fato limitava, talvez
mesmo tornasse impossível, a arte comprometida política ou
ideologicamente que havia dominado o período anterior a 1848, pois pintura
política não existe sem idéias e julgamentos. A pintura política mais comum
da primeira metade do século foi certamente eliminada da arte séria, ou seja,
a pintura histórica em rápido declínio a partir da metade do século. O
realismo naturalista de Courbet, o republicano, democrata e socialista, não
fornecia a base de uma arte politicamente revolucionária, nem mesmo na
Rússia, onde uma técnica naturalista estava subordinada a um relato de
histórias pelos Percchizhniki, alunos do teórico revolucionário
Chernishevski, tornando-se indistinguível, exceto pelo conteúdo, da pintura
acadêmica. Marcava o fim de uma tradição, não o início de uma nova.

A revolução na arte e a arte da revolução começaram então a divergir,
apesar dos esforços dos teóricos e propagandistas como o qua-rante-
huitard Théophile Thoré (1807-69) e o radical Emile Zola no sentido de



juntá-las. Os Impressionistas foram importantes não pelos motivos populares
que retratavam – danças populares, visões das cidades e as cenas das ruas,
teatros, corridas e bordéis da sociedade burguesa – mas por suas inovações
de método. Mas estas eram simplesmente tentativas de continuar a
representação da realidade, "o que os olhos vêem", através de técnicas
análogas à fotografia e tomadas emprestadas a ela, assim como ao eterno
progresso das ciências. Isto também implicava o abandono dos códigos
convencionais de pintura. O que é que os olhos realmente "viam" quando a
luz caía sobre objetos? Certamente não os sinais de código aceitos para um
céu azul, nuvens brancas e traços de fisionomia. Portanto, a tentativa de fazer
um realismo mais "científico" inevitavelmente removia-o do senso comum,
até que as novas técnicas em si tornaram-se um código convencional. Como
acontece de fato, hoje lemos estes códigos sem dificuldades quando
admiramos Manet, A. Renoir (1841-1919), Degas, C. Monet (1840-1926) ou
C. Pisarro (1830-1903). No seu tempo eles eram incompreensíveis, "um
jarro de tinta atirado na cara do público" como Ruskin exclamaria sobre
James MacNeill Whistler (1834-1903).

Este problema se mostraria temporário, mas outros dois aspectos da
nova arte iriam ser mais difíceis de se lidar. Primeiro, trazia a pintura diante
dos inevitáveis limites de seu caráter "científico". Por exemplo, o
Impressionismo logicamente não implicava somente em pinturas, mas num
filme colorido e de preferência tridimensional, capaz de reproduzir o
constante movimento de luz e objetos. As séries de quadros de Monet da
fachada da catedral de Rouen foram tão longe quanto possível nesta direção
através de tintas e pincéis, mas não muito longe. Mas se a busca pela ciência
na arte não encontrava uma solução definitiva, então tudo o que se havia
conseguido tinha sido a destruição de um código de comunicação visual
convencional e geralmente aceito, que não havia sido substituído pela
"realidade" ou nenhum outro código equivalente – e em seu lugar
encontrava-se uma multiplicidade de convenções possíveis e iguais. Em
última análise – mas as décadas de 1860 e 1870 estavam ainda longe de
chegar a esta conclusão – talvez não houvesse meio de escolher entre as
visões subjetivas de nenhum indivíduo; e quando este ponto estava para ser
descoberto, a busca da perfeita objetividade do concreto visual veio a ser
transformada no triunfo da perfeita subjetividade. O caminho era tentador,
pois se a ciência era um dos valores básicos da sociedade burguesa, o
individualismo e a competição eram outros. Os cânones do treinamento e



padrões acadêmicos nas artes estavam, algumas vezes inconscientemente,
substituindo os critérios de "perfeição" e "correção" pelo novo de
"originalidade", abrindo caminho para a sua própria eventual superação.

Segundo, se a arte era análoga à ciência, ela partilhava então também a
característica do progresso que (com algumas qualificações) igualava
"novo" ou "último" a "superior". Isso não levantava maiores dificuldades
com a ciência, pois qualquer estudante em 1875 entendia evidentemente
melhor de física do que Newton ou Faraday. Isso não é verdade nas artes:
Courbet era melhor do que, digamos, Baron Gros, não porque ele tivesse
aparecido mais tarde ou fosse um realista, mas porque tinha mais talento.
Além disso, a palavra "progresso" em si mesma era ambígua, já que podia
ser e era aplicada igualmente a qualquer mudança historicamente observada.
O "progresso" podia ou não ser um fato, mas "progressista" era uma
declaração de intenção política. O revolucionário nas artes poderia ser
facilmente confundido com o revolucionário na política, especialmente por
mentes desvairadas como a de P. J. Proudhon, e ambas podiam por sua vez
ser confundidas com outra coisa muito diferente, "modernidade" – uma
palavra usada pela primeira vez em 1849.

Ser "contemporâneo" neste sentido também tinha implicações de
mudança e inovação técnica, assim como de motivos. Por essa razão, como
Baudelaire observou com acuidade, o prazer de representar o presente vem
não apenas de sua possível beleza, mas também de "seu caráter essencial de
ser o presente", portanto cada "presente" precisa encontrar sua forma própria
de expressão, já que nenhum outro poderia expressá-lo adequadamente. Isso
poderia ou não ser "progresso" na medida de uma melhora objetiva, mas era
certamente "progresso" na medida em que os meios de apreensão de todo o
passado precisavam dar lugar aos meios de apreensão do tempo presente,
que eram melhores porque eram contemporâneos. As artes precisavam
portanto renovar-se constantemente. E assim fazendo, inevitavelmente, cada
sucessão de inovadores iria – pelo menos temporariamente – perder a massa
dos tradicionalistas, filisteus, aqueles aos quais faltava aquilo que o jovem
Rimbaud (1854-91) – que formulou tanto dos elementos deste futuro nas
artes – chamou "a visão". Em resumo, começamos a nos encontrar naquele
mundo hoje familiar da avant-garde – embora o termo ainda não fosse
corrente. Não é acidente que a genealogia retrospectiva das artes avant-
garde normalmente não nos conduza além do Segundo Império na França –
para Baudelaire e Flaubert na literatura e para os Impressionistas na pintura.



Historicamente é em grande medida um mito, mas sua localização no tempo é
importante. Marca o colapso da tentativa de produzir uma arte
intelectualmente consistente (embora constantemente crítica) com a
sociedade burguesa – uma arte assumindo as realidades físicas do mundo
capitalista, do progresso e da ciência natural da forma que era concebida
pelo positivismo.

V

Este colapso afetava mais as camadas marginais do mundo burguês que
seu centro: estudantes e jovens intelectuais, escritores e artistas com
aspirações, a bohème em geral daqueles que se recusavam (embora
temporariamente) a adotar uma,espécie de respeitabilidade burguesa e se
misturavam rapidamente aos que eram incapazes de fazê-lo, ou cujo tipo de
Vida impedia-os de fazer. Os distritos cada vez mais especializados das
grandes cidades onde todos se encontravam – o Quartier Latin ou
Montmartre – tornaram-se os centros de tais avant-gardes e jovens rebeldes
provincianos como o garoto Rimbaud que lendo avidamente pequenas
revistas ou poesia heterodoxa em lugares como Charleville, eram atraídos
para tais lugares. Eles forneciam para os produtores e consumidores aquilo
que iria ser chamado, um século depois, underground ou contracultura, e que
não era, de forma alguma, um mercado negligenciável, embora ainda incapaz
de dar à avant-garde um meio de vida. O desejo crescente da burguesia em
acercar-se das artes multiplicou os candidatos em abraçá-las – estudantes de
arte, aspirantes a escritores etc. O livro Scenes of Bohemian Life de Henry
Murger (1851) produziu uma voga enorme para o que poderia ser chamado o
equivalente da sociedade burguesa da fête champeíre do século XVIII – o
paraíso laico do mundo ocidental e o centro da arte, com o qual a Itália não
mais podia competir. Talvez houvesse na segunda metade do século entre 10
e 20 mil pessoas em Paris denominando-se a si mesmos de "artistas".

Embora alguns movimentos revolucionários deste período estivessem
praticamente confinados ao milieu do Quartier Latin – por exemplo, os
blanquistas – e embora os anarquistas viessem a identificar o mero fato de
pertencer à contracultura com revolução, a avant-garde como tal não tinha
uma linha política específica, ou nenhuma linha de todo. Entre os pintores, os



da extrema-esquerda, Pisarro e Monet, fugiram para Londres em 1870 para
evitar tomar parte na guerra franco-prussiana, enquanto Cézanne no seu
refúgio de província francamente não tinha interesse nos pontos de vista
políticos de seu maior amigo, o novelista radical Zola. Manet e Degas –
burgueses de renda privada – e Renoir calmamente foram para a guerra e
evitaram a Comuna de Paris; Courbet tomou uma parte demasiado pública
nela. Uma paixão por gravuras japonesas – um dos subprodutos mais
significativos da abertura do mundo ao capitalismo – unia os
Impressionistas, o feroz republicano Clemenceau – prefeito de Montmartre
sob a Comuna – e os irmãos Goncourt que eram histericamente
anticomunardos. Eles estavam unidos, como os Românticos de antes de
1848, apenas por um desagrado comum em relação à burguesia e seus
regimes políticos – naquela altura o Segundo Império –, o reino da
mediocridade, da hipocrisia e do lucro.

Até 1848 estes Quartiers Latins espirituais da sociedade burguesa tinham
esperança em uma revolução republicana ou social – e talvez até, com todo o
ódio possível, uma certa admiração relutante pelo dinamismo dos mais
ativos robber barons do capitalismo, que faziam seu caminho através das
barreiras da tradicional sociedade aristocrática. A Educação Sentimental
(1869) de Flaubert é a história daquela esperança nos corações dos jovens
da década de 1840 e de seu duplo desapontamento pela própria revolução de
1848 e pela era subseqüente na qual a burguesia triunfou a preço de
abandonar até mesmo os ideais de sua própria revolução, "Liberdade,
Igualdade e Fraternidade". Em certo sentido o romantismo de 1830-48 era a
principal vítima desta desilusão. Seu realismo visionário transformou-se em
realismo "científico" ou positivo, mantendo – talvez desenvolvendo – o
elemento de criticismo social ou pelo menos de escândalo, mas perdendo a
visão. Este processo, por seu turno, ocasionou a "arte pela arte" ou as
preocupações com as formalidades da linguagem, estilo e técnica. "Todos
têm inspiração", o velho poeta Gautier (1811-72) disse a um jovem. "Todo
burguês é movido pela aurora e pelo pôr-do-sol. O poeta tem a habilidade
de um artesão." Quando uma nova forma de arte visionária viria surgir no
meio da geração que havia vivido a infância em 1848 ou mesmo não era
ainda nascida – Arthur Rimbaud escreveu sua obra principal em 1871-73,
Isidore Ducasse, o "conde de Lautréamont (1846-70) publicou seus
Chantsde Maldororem 1869 – ela seria esotérica, irracionalista e, fossem
quais fossem as intenções de seus criadores, apolítica.



Como o colapso do sonho de 1848 e a vitória da realidade da França do
Segundo Império, da Alemanha de Bismarck, da Inglaterra Palmerstoniana e
Gladstoniana, e da Itália de Vittorio Emmanuel, as artes ocidentais
burguesas, a começar pela pintura e poesia, bifurcaram-se naquelas com
apelo ao público de massa e naquelas outras dirigidas apenas a uma minoria
bem definida. Elas não eram tão marginais em relação à sociedade burguesa
quanto pode fazer crer a história mitológica da avant-garde, mas no todo é
inegável que os pintores e poetas que chegaram à maturidade entre 1848 e o
final de nosso período e que até hoje admiramos, tinham um apelo
indiferente ao mercado de sua época e quando eram famosos, o eram por
causar escândalos: Courbet e os Impressionistas, Baudelaire e Rimbaud, os
pré-rafaelitas, A. C. Swinburne (1837-1909), Dante Gabriel Rossetti (1828-
82). Mas este não é exatamente o caso em relação a todas as artes nem
mesmo a todas as que dependiam inteiramente do patrocínio burguês, com a
exceção do drama falado do período. Isto é talvez devido ao fato de que as
dificuldades que cercavam o "realismo" nas artes visuais eram mais fáceis
de serem enfrentadas em algumas outras.

VI

A música praticamente não era afetada, já que nenhum realismo
representativo é de fato possível naquela arte, e qualquer tentativa de
introduzir realismo ali precisava ser necessariamente metafórica ou
dependente de palavras ou drama. A não ser no caso da fusão wagneriana da
Gesamtkunstwerk (a arte total de suas obras) ou na modesta canção, o
realismo na música significava a representação de emoções identificáveis:
incluindo – como no Tristan de Wagner (1865) – as conhecidas emoções do
sexo. Mais comumente, como nas florescentes escolas nacionais de
compositores – Smetana e Dvorak na Bohemia, Tchaikovsky, Rinsky
Korsakov (1844-1908), Mussorgsky etc, na Rússia, E. Grieg (1843-1907) na
Noruega e evidentemente os alemães (mas não os austríacos) – elas eram as
emoções do nacionalismo para o qual existiam símbolos convenientes na
forma de motivos oriundos da música folclórica etc. Mas, como já foi
sugerido, a música séria floresceu não tanto porque sugeria o mundo real,
mas porque sugeria as coisas dos espírito e, portanto, fornecia entre outras



coisas uma substituição para a rebelião, como sempre fornecera um
poderoso adjunto a ela. Se pretendia ser tocada, precisava, exercer alguma
forma de apelo aos patrões ou ao mercado. Nesta medida, a música podia
opor-se ao mundo burguês apenas de dentro, o que era uma tarefa fácil, já
que os Próprios burgueses não percebiam direito quando estavam sendo
criticados – eles poderiam até sentir que suas próprias aspirações e a glória
de sua cultura estavam ali sendo expressas. Portanto, a música floresceu em
um idioma mais ou menos tradicionalmente romântico. Seu maior militante
vanguardista, Richard Wagner, também era sua figura pública mais célebre,
já que foi bem sucedido em convencer (graças à patronagem do rei louco
Ludwig da Baviera) as autoridades culturais financeiramente em melhor
situação, assim como os membros burgueses de seu público, que eles
mesmos pertenciam àquela elite espiritual, bem superior às massas filistéias,
e que só eles merecem a arte do futuro.

A literatura de prosa, e especialmente a arte formal característica da era
burguesa, a novela, floresceu exatamente pela razão oposta: As palavras
podiam, diferentemente das notas musicais, representar a "vida real" assim
como idéias, e diferentemente das artes visuais, a técnica literária não
reclamava para si a capacidade de imitá-la. O "realismo" na novela não
colocava portanto contradições imediatas e insolúveis tais como a fotografia
introduziu em relação à pintura. Algumas novelas podiam pretender uma
verdade rigorosamente documentária mais do que outras, algumas poderiam
desejar estender seus assuntos e campos vistos como impróprios ou
inadequados para receber a atenção pública (ambos ocorriam em relação
aos naturalistas franceses), mas quem poderia negar que mesmo os mais
subjetivos escreviam histórias sobre o mundo presente e mesmo sobre a
sociedade da época? Não há nenhum novelista deste período cuja obra não
possa ser transformada em novela de televisão. Daí a popularidade e a
flexibilidade da novela como um genre, e suas realizações extraordinárias.
Com algumas poucas exceções – Wagner na música, alguns pintores
franceses e talvez alguma poesia – as maiores realizações de nossa época
foram novelas: russas, inglesas, francesas, talvez mesmo (se incluirmos
Moby Dick de Hermann Melville) americanas. E (com a exceção de
Melville) as maiores novelas dos grandes novelistas receberam
reconhecimento imediato, e às vezes até mesmo foram compreendidas.

O grande potencial da novela residia na sua amplitude: os temas mais
vastos e ambiciosos estavam dentro do campo de alcance do romancista:



Guerra e Paz (1869) tentou a Tolstoi, Crime e Cativo (1866) a Dostoievsky,
Pais e Filhos (1862) a Turgenev. A novela tentava apreender a realidade de
uma sociedade inteira embora, fato bastante curioso, as tentativas
deliberadas de fazê-lo em nosso período, através de seriados em conexão
segundo o modelo de Scott ou Balzac, não atraíssem os grandes talentos:
mesmo Zola somente veio dar início ao seu gigantesco retrato retrospectivo
do Segundo Império (a série dos Rougon-Macquart) em 1871, PerezGaldós (
1843-1920) seus Episódios Nacionales em 1873, Gustav Freytag (1816-95)
– num nível mais baixo – seu Die Ahnen (Os Ancestrais) em 1872. O
sucesso destes esforços titânicos variavam fora da Rússia, onde eram quase
que uniformemente bem-sucedidos; portanto nenhuma era que possui os
talentos de um Dickens maduro, Flaubert, George Eliot, Thackeray e
Gottfríed Keller (1819-90) precisa temer qualquer competição. Mas o que
era característico da novela e tornou-a a forma de arte típica de nosso
período era que seus esforços mais ambiciosos foram obtidos não através do
mito e da técnica (como o Anel de Wagner) mas através da descrição simples
da vida cotidiana. Não atacava de assalto os paraísos da criação, mas
caminhava inexoravelmente em direção a ela. Por esta razão permitia-se,
quase sem nada a perder, ser traduzida. Pelo menos um grande novelista de
nosso período tornou-se uma figura de projeção internacional: Charles
Dickens.

 
Entretanto, seria injusto confinar a discussão das artes na era do triunfo

burguês aos mestres e às obras-primas, especialmente aquelas confinadas a
um público minoritário. Este era, como já vimos, um período da arte para as
massas através da tecnologia da reprodução, que tornava a multiplicação
ilimitada das imagens um fato possível, o casamento entre tecnologia e
comunicações que produziu o jornal de massa e o periódico – especialmente
a revista ilustrada – e a educação de massa que fez a todos capazes de se
transformarem num público. As obras de arte da época que eram de fato
bastantes conhecidas –quer dizer, conhecidas fora da minoria "culta" – eram,
com raras exceções, aquelas das quais Charles Dickens é talvez a figura
mais importante. (Mas Dickens escreveu como jornalista – suas novelas
eram publicadas em capítulos – e portou-se como um ator, conhecido de
muitos milhares graças a suas leituras de palco focalizando cenas dramáticas
de seus livros.) A literatura que vendia mais amplamente era o jornal
popular, que atingia circulações sem precedentes de 250 mil ou mesmo meio



milhão de exemplares na Inglaterra e nos Estados Unidos. A pinturas que
iriam-se encontrar nas paredes dos trens do Oeste americano ou nas casas de
campo na Europa eram gravuras tais como o Monarch of the Glen de
Landseer (ou seu equivalente nacional), ou então retratos de Lincoln,
Garibaldi ou Gladstone. As composições que entravam na consciência
popular eram as árias de Verdi interpretadas pelos organistas populares
italianos ou aqueles pequenos excertos de Wagner que podiam ser adaptados
à música para casamentos: mas não as próprias óperas.

Mas isso em si mesmo implicava uma revolução cultural. Com o triunfo
da cidade e da indústria, uma divisão cada vez maior se interpunha entre de
um lado os setores "modernos" das massas, quer dizer, os urbanizados, os
instruídos, aqueles que aceitavam o conteúdo da cultura hegemônica – a da
sociedade burguesa – e de outro lado, os setores "tradicionais" cada vez
mais minados. Divisão mais e mais aguda, porque a herança do passado
rural se tornava de forma cada vez maior irrelevante para o tipo de vida da
classe operária urbana: nas décadas de 1860 e 1870 os operários industriais
da Bohemia pararam de se expressar através de canções folclóricas e
passaram para a canção do music-hall e baladas que falavam de uma vida
que tinha pouco ou nada em comum com a de seus pais. Este era o vazio que
os ancestrais da música popular e do show-business começaram a preencher
para aqueles que tinham ambições culturais modestas. Na Inglaterra, a era na
qual os music-halls multiplicaram-se nas cidades também foi a era na qual
sociedades corais e bandas de música operária, com um repertório de
"clássicos" populares da alta cultura multiplicaram-se nas comunidades
industriais. Mas é característico que nestas décadas o curso da cultura
corresse em uma só direção – da classe média para baixo, pelo menos na
Europa. Mesmo aquilo que iria se transformar na mais característica forma
da cultura proletária, os esportes de massa, em nosso período era
determinado – como por exemplo na Association Football – pelos jovens da
classe média que fundaram os clubes e organizavam as competições. Só no
final da década de 1870 e início da de 1880 iriam estes esportes ser
capturados e seguros pela classe operária.

Mas mesmo as formas de cultura rural mais tradicionais estavam
minadas, nem tanto pelas migrações mas sobretudo pela educação. A partir
do momento em que a educação primária tornou-se accessível às massas, a
cultura tradicional inevitavelmente cessou de ser basicamente oral e face a
face e dividiu-se em uma cultura superior ou dominante para os instruídos e



outra inferior ou dominada para os analfabetos. A educação e a burocracia
nacional transformaram mesmo as vilas em uma assembléia esquizofrênica
de indivíduos, divididos entre os apelidos através dos quais eles eram
conhecidos de seus vizinhos ("Paquito") e os nomes oficiais da escola e do
estado através dos quais eles eram conhecidos pela autoridade ("Francisco
Gonzales Lopez"). As gerações tornaram-se de fato bilíngües. As numerosas
tentativas de salvar a velha linguagem para a literatura sob a forma de uma
"literatura de dialeto" diziam respeito mais a uma nostalgia romântica de
classe média, populismo ou "naturalismo". A maior exceção era o contra-
ataque populista-democrático na alta cultura (nesta altura, "estrangeira")
pelos escritores humoristas e jornalistas do sul e oeste dos Estados Unidos,
que sistematicamente usavam a linguagem falada como base; dentre estes, o
maior monumento é o Huckleberry Finn de Mark Twain (1884).

Pelos nossos padrões, este declínio ainda era modesto. Mas era
significativo, pois durante estes anos ainda não era visivelmente
compensado pelo desenvolvimento do que se poderia chamar de uma
contracultura urbana ou proletária. (No campo nunca iria haver um tal
fenômeno.) A hegemonia da cultura oficial, inevitavelmente identificada com
a classe média triunfante, era dominante em relação às massas subalternas. E
neste período pouco poderia mitigar tal sujeição.
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CONCLUSÃO

Faça-se o que quiser, o destino tem sempre a última palavra nas
questões humanas. Há uma tirania real para todos. Segundo os princípios

do Progresso, o destino já devia ter sido abolido há muito tempo atrás.
—Johann Nestroy, autor teatral cômico vienense, 1850

A era do triunfo liberal começou com uma revolução derrotada e
terminou numa depressão prolongada. A primeira é um sinal divisório mais
conveniente para marcar o início ou o fim de um período histórico do que a
segunda, mas a história não consulta a conveniência dos historiadores,
embora alguns dentre eles não estejam prevenidos a respeito deste ponto. As
exigências de construção dramáticas talvez sugiram a conclusão deste livro
com um acontecimento adequadamente espetacular – a proclamação da
Unidade Alemã e a Comuna de Paris em 1871, ou mesmo a grande queda da
bolsa de 1873 – mas as necessidades da construção dramática e as da
realidade freqüentemente não são as mesmas. O caminho termina não com a
visão de um ponto culminante ou de uma catarata, mas sobre a paisagem
menos facilmente identificável de um sistema fluvial: um tempo qualquer
entre 1871 e 1879. Se precisamos definir uma data, escolhamos uma que
simbolize "a metade da década de 1870" sem associá-la a nenhum evento
formidável que a sobrecarregue desnecessariamente; digamos, 1875.

A nova era que iria se seguir à era do triunfo liberal seria bastante
diferente. Economicamente, iria se desligar rapidamente da competição sem
barreiras das empresas privadas, da abstenção governamental em relação a
interferências, e daquilo que os alemães chamavam Manchesterismus (a



ortodoxia do livre comércio da Inglaterra vitoriana), para passar às grandes
corporações industriais (cartéis, trustes, monopólios), grande intervenção
governamental, e às mais diferentes ortodoxias de política econômica, mas
não necessariamente de teoria econômica. A era do individualismo encerra-
se em 1870, lamentada pelo advogado inglês A. V. Dicey, e a idade do
"coletivismo" começava; e embora a maior parte do que ele sombriamente
apontava como os avanços do "coletivismo" nos pareça hoje insignificante,
em certo sentido ele tinha razão.

A economia capitalista mudou de quatro formas significativas. Em
primeiro lugar, entramos agora numa nova era tecnológica, não mais
determinada pelas invenções e métodos da primeira Revolução Industrial:
uma era de novas fontes de poder (eletricidade e petróleo, turbinas e motor a
explosão), de nova maquinaria baseada em novos materiais (ferro, ligas,
metais não-ferrosos), de indústrias baseadas em novas ciências tais como a
indústria em expansão da química orgânica. Em segundo lugar, entramos
também agora cada vez mais na economia de mercado de consumo
doméstico, iniciada nos Estados Unidos, desenvolvida (na Europa ainda
modestamente) pela crescente renda das massas, mas sobretudo pelo
substancial aumento demográfico dos países desenvolvidos. De 1870 a
1910, a população da Europa cresceu de 290 para 435 milhões, a dos
Estados Unidos de 38,5 para 92 milhões. Em outras palavras, entramos no
período da produção de massa, incluindo alguns bens de consumo duráveis.

Em terceiro lugar – e de certa forma este foi o desenvolvimento mais
decisivo – uma reviravolta paradoxal teve lugar. A era do triunfo liberal
tinha sido aquela era de facto do monopólio industrial inglês, dentro do qual
(com algumas notáveis exceções) os lucros eram assegurados sem muita
dificuldade pela competição de pequenas e médias empresas. A era pós-
liberal caracterizava-se por uma competição internacional entre economias
industriais nacionais rivais – a inglesa, a alemã, a norte-americana; uma
competição acirrada pelas dificuldades que as firmas dentro de cada uma
destas economias enfrentavam (no período de depressões) para fazer lucros
adequados. A competição levava portanto à concentração econômica,
controle de mercado e manipulação. Para citar um excelente historiador:

O crescimento econômico era agora também luta econômica – luta que servia
para separar os fortes dos fracos, desencorajar uns e estimular outros, favorecer as
novas nações famintas às expensas das velhas. O otimismo acerca de um futuro de
progresso infinito dava lugar à incerteza e um sentimento de agonia, no sentido



tradicional da palavra. Tudo isto fortalecia e por seu turno era fortalecido pelas
crescentes rivalidades políticas, as duas formas de competição fundindo-se naquele
surto final de fome por territórios e na caça por "esferas de influência" que tem sido
chamada de Novo Imperialismo.

O mundo entrou no período do imperialismo, no sentido maior da
palavra (que inclui as mudanças na estrutura da organização econômica
como, por exemplo, o "capitalismo monopolista") mas também em seu
sentido menor: uma nova integração dos países "subdesenvolvidos" enquanto
dependências em uma economia mundial dominada pelos países
"desenvolvidos". Além da rivalidade (que levou as potências a dividir o
globo entre reservas formais ou informais para seus próprios negócios) entre
mercados e exportações de capital, tal processo também era devido à
crescente não-disponibilidade de matérias-primas na maioria dos próprios
países desenvolvidos, por razões geológicas ou climáticas. As novas
indústrias tecnológicas demandavam tais matérias: petróleo, borracha,
metais não-ferrosos. Pelo final do século a Malásia era conhecida como
produtora de estanho, a Rússia, Índia e Chile por seu manganês, a Nova
Caledônia pelo níquel. A nova economia de consumo demandava
quantidades crescentes não apenas de matérias produzidas nos países
desenvolvidos (por exemplo, cereais e carne) mas também daquelas que não
podia produzir (por exemplo, bebidas e frutas tropicais e subtropicais, e
óleo vegetal para sabão). A banana republic tornou-se parte da economia
capitalista da mesma forma que a colônia produtora de estanho, borracha ou
cacau.

Numa escala global, esta dicotomia entre áreas desenvolvidas e
subdesenvolvidas (teoricamente complementares), embora não nova em si
mesma, começou a tomar uma forma reconhecidamente moderna. O
desenvolvimento da nova forma de desenvolvimento/dependência iria
continuar com apenas breves interrupções até a queda geral na década de
1930, e forma a quarta grande mudança na economia mundial.

Politicamente, o final da era liberal significa literalmente o que as
palavras querem dizer. Na Inglaterra os Liberais/Whig (no sentido amplo de
que não era Conservadores/Tory) tinham permanecido com o poder (com
duas breves exceções) através de todo o período entre 1848 e 1874. Nos
últimos 25 anos do século, eles iriam ficar no poder por apenas 8 anos. Na
Alemanha e na Áustria os liberais cessaram, na década de 1870, de ser a
base parlamentar principal dos governos, até onde estes governos realmente



precisavam de uma base parlamentar. Eles estavam minados não apenas pela
derrota de sua ideologia de mercado livre e por governos relativamente
inativos, mas também pela democratização da política eleitoral (ver capítulo
6) que destruiu a ilusão de que seu programa representava a vontade das
massas. Por um lado, a depressão contava a favor da pressão protecionista
de algumas indústrias e dos interesses nacionais agrários. A tendência em
relação à liberdade de comércio foi revertida na Rússia e na Áustria em
1874-75, na Espanha em 1877, na Alemanha em 1879 e praticamente em
todos os lugares exceto na Inglaterra – e mesmo ali o livre comércio estava
sob pressão a partir da década de 1880. Por outro lado, as demandas vindas
de baixo por proteção contra os "capitalistas", por segurança social, por
medidas públicas contra o desemprego e um salário mínimo por parte dos
trabalhadores tornaram-se audíveis e politicamente eficazes. As "classes
melhores", fosse a antiga nobreza hierárquica ou a nova burguesia, não
podiam mais falar pelas "ordens subalternas" ou, o que é mais importante,
confiar no seu apoio não-compensado.

Um novo estado, cada vez mais forte e intervencionista e dentro dele um
novo tipo de política desenvolveram-se a partir de então, recebidos com
melancolia pelos pensadores antidemocráticos. "A versão moderna dos
Direitos do Homem", pensava o historiador Jacob Burckhardt em 1870,
"inclui o direito ao trabalho e à subsistência. Pois os homens não desejam
mais deixar os assuntos mais vitais para a sociedade, porque eles querem o
impossível e imaginam que tal só pode vir a ser obtido com garantia sob
compulsão do estado." O que os perturbava não era a utópica demanda
(como consideravam) por parte dos pobres para viver decentemente, mas a
capacidade dos pobres de impor tais demandas. "As massas querem sua paz
e sua paga. Se elas o conseguirem através de uma república ou de uma
monarquia, apoiarão qualquer uma delas. Se não, sem muito barulho irão
apoiar a primeira constituição que lhes prometer o que querem." E o estado,
não mais controlado pela autonomia moral e pela legitimidade que a tradição
lhe atribuía na crença de que as leis da economia não podiam ser quebradas,
iria se tornar na prática um Leviathan cada vez mais poderoso, embora em
teoria um instrumento para atingir os objetivos das massas.

Pelos padrões modernos, o crescimento do papel e das funções do
Estado permaneceu bem modesto, embora seus gastos (isto é, suas
atividades) tenham crescido per capita em praticamente todo o mundo
durante nosso período, muito como resultado do violento aumento da dívida



pública (exceto naqueles bastiões do liberalismo, da paz e da empresa
privada não-subsidiada, Inglaterra, Holanda, Bélgica e Dinamarca). Este
aumento nos gastos públicos era muito mais marcado nos países em
desenvolvimento, que estavam no processo de construção da infra-estrutura
de suas economias – os Estados Unidos, Canadá, Austrália e Argentina –
através da importação de capital. Mesmo assim, os gastos sociais, com a
exceção talvez da educação, permaneceram bem negligenciáveis. Por outro
lado, três novas tendências emergiam na política das tensões confusas da
nova era de depressão econômica, que em quase todos os lugares tornou-se
uma era de agitação social e descontentamento.

A primeira tendência, e quase que aparentemente nova, era a emergência
de partidos e movimentos de classe operária, geralmente com uma
orientação socialista (isto é, cada vez mais marxista), dos quais o Partido
Social-Democrata Alemão era o pioneiro ê o exemplo mais expressivo.
Embora os governos e as classes médias da época olhassem para eles como
muito perigosos, na realidade eles partilhavam os valores e princípios do
iluminismo racionalista sobre o qual o liberalismo se apoiava. A segunda
tendência não partilhava desta herança, e aliás opunha-se decididamente a
ela. Partidos demagógicos antiliberais e anti-socialistas surgiram nas
décadas de 1880 e 1890, tanto da sombra de suas antigas raízes liberais –
como os nacionalistas alemães pan-germânicos e anti-semitas que se
tornaram os ancestrais do hitlerismo – como sob a proteção das igrejas até
então politicamente inativas, como o movimento "social-cristão" na Áustria.
Por várias razões, entre as quais a posição ultra-reacionária do Vaticano sob
Pio IX (1846-78) talvez seja a mais importante, a Igreja Católica perdeu a
chance de utilizar seu enorme potencial em política de massa de forma
efetiva, exceto em alguns poucos países ocidentais, nos quais era uma
minoria obrigada a se organizar como um grupo de pressão – como o
"Partido de Centro" na Alemanha da década de Í870. A terceira tendência
era a emancipação dos partidos e movimentos nacionalistas de massa de sua
antiga identificação ideológica com o radicalismo liberal. Alguns
movimentos pela autonomia nacional ou independência tendiam a passar,
pelo menos teoricamente, para o lado do socialismo, especialmente nos
casos em que a classe operária tinha um papel importante em seus
respectivos países; mas era um socialismo mais nacional do que
internacional (como entre os chamados Socialistas do Povo Tcheco ou então
o Partido Socialista Polonês) e o elemento nacional tendia a prevalecer



sobre o socialista. Outros se dirigiam para uma ideologia baseada no sangue,
solo, língua, o que pudesse enfim ser considerado uma tradição étnica e nada
mais.

Tal processo não iria abalar o tipo básico de política dos estados
desenvolvidos que haviam surgido na década de 1860: uma tendência mais
ou menos gradual e relutante em direção a um constitucionalismo
democrático. Mesmo assim, o surgimento da política de massa não-liberal,
ainda que teoricamente aceitável, assustava governos. Antes de aprenderem
a manejar o novo sistema, eles tendiam – sobretudo durante a "Grande
Depressão" – algumas vezes a cair em pânico ou coerção. A Terceira
República não iria readmitir os sobreviventes do massacre dos comunardos
na política novamente antes do início da década de 1880. Bismarck, que
sabia como manejar os liberais burgueses mas não sabia lidar nem com um
partido socialista de massa nem com um partido católico de massa, pôs os
social-democratas na ilegalidade em 1879. Gladstone escorregou para a
coerção na Irlanda. Entretanto, isso iria se constituir mais em uma fase
temporária do que em uma tendência permanente. A estrutura da política
burguesa (onde existia) não seria encurralada no seu ponto-limite até bem
para dentro do século XX.

Embora nosso período deságüe nos momentos perturbados da "Grande
Depressão", seria errôneo pintar um quadro muito carregado nas cores.
Diferente de 1930, as dificuldades econômicas eram tão complexas que os
historiadores têm mesmo duvidado se o termo "depressão" é justificado
como uma descrição dos 20 anos que se seguiram após o final deste volume.
Eles estão errados, mas suas dúvidas são suficientes para nos alertar em
relação a um tratamento excessivamente dramático. Nem do ponto de vista
econômico nem do político a estrutura do mundo capitalista de meados do
século entrou em colapso. Entrou numa nova fase mas, mesmo sob a forma
de um liberalismo político e econômico vagarosamente modificado, tinha
todavia um campo bastante amplo para agir. Seria diferente nos países
pobres, atrasados, subdesenvolvidos e dominados, ou então aqueles
situados, como a Rússia, simultaneamente no mundo dos vitoriosos e das
vítimas. Ali a "Grande Depressão" iria abrir uma era de revolução iminente.
Mas para a primeira ou as duas primeiras gerações posteriores a 1875, o
mundo da burguesia triunfante parecia permanecer bastante solido. Talvez
tivesse um pouco menos de autoconfiança do que antes, e suas afirmações
sobre esta confiança talvez um pouco menos seguras, talvez um pouco mais



preocupada a respeito de seu próprio futuro. Talvez tenha ficado um pouco
mais perturbada pela débâcle de suas antigas certezas intelectuais, que
(especialmente depois da década de 1880) pensadores, artistas e cientistas
sublinhavam com suas novas incursões dentro dos novos e perturbadores
territórios da mente. Mas o "progresso" continuava indubitavelmente sob a
forma de sociedades burgueses, capitalistas e num sentido geral liberais. A
"Grande Depressão" era apenas um interlúdio. Não havia afinal crescimento
econômico, avanço científico e técnico, melhorias e paz? Não iria o século
XX ser uma versão mais gloriosa e bem-sucedida do século XIX?

Nós sabemos que não iria ser.



LEITURA	COMPLEMENTAR

Com algumas poucas exceções, as notas abaixo referem-se apenas a
livros, e livros em língua inglesa. Isto não quer dizer que sejam os melhores
disponíveis, embora freqüentemente o sejam. Trata-se de uma concessão à
ignorância de línguas estrangeiras da maioria dos leitores de língua inglesa
através do mundo.

A bibliografia do período é tão vasta que não é possível uma tentativa de
cobrir todos os aspectos relacionados, mesmo que seletivamente, e as
escolhas sugeridas são de cunho pessoal, às vezes mesmo fortuitas. Guias
para leitura da maioria dos tópicos estão contidos em A Guide to Historical
Literature periodicamente revisto e editado pela American Historical
Association. A bibliografia existente na Cambridge Econamic History of
Europe, vol. VI é maior do que seu título sugere. A Bibliography of Modern
History (1968) de J. Roach (ed.) também pode ser consultada, com alguma
cautela. A maioria dos livros relacionados abaixo também contém
referências bibliográficas, em notas de pé de página ou separadamente.

Entre as obras gerais de referência histórica, a Encyclopedia of World
History de W. Langer fornece as principais datas, assim como Chronology
of the Modern World (1966) de Neville Williams. Annals of European
Civilization 1500-1900(1949) de Alfred Mayer trata das artes e das
ciências. A Dictionary of Statistics de M. Mulhall (1892) ainda é o melhor
compêndio para números. Para referência geral sobre o século XIX, a
décima-primeira edição da Encyclopaedia Britannica, ainda disponível em
boas bibliotecas de universidades, é incomparavelmente superior às suas
sucessoras, assim como a Encyclopaedia of lhe Social Sciences (1931) é –
para nossas finalidades – superior a edição posterior de 1968. Compêndios
biográficos e obras de referência em assuntos especiais são demasiadamente
numerosos para serem mencionados. Entre os atlas históricos, o Grosser
Historiseher Weltatlas (1957) de J. Engel et. al, o Atlas of World History
(1957) de Rand-McNally e o Penguin Historical Atlas (1974) são
recomendados.



An Introduction to Contemporary History de G. Barraclough (1967) e
The Triumph ofthe Middle Classes (1966) de C. Morazé – este último com
mapas excepcionalmente bem feitos – podem servir como introdução à
história global. O elegante e erudito The Lords of the Human Kind
(1969,1972) de V. G. Kiernan analisa as atitudes européias em relação ao
mundo exterior. Os dois livros, New Cambridge Modern Historv, vol. X (J.
P. T. Bury ed., The Zenith of European Power 1839-1870) e as duas partes
da Cambridge Economic History Vol. VI (The Industrial Revolutions and
After) vão além da Europa. Ambos podem ser consultados constantemente
com bom proveito. Para análises mais estritamente sobre a Europa, The
Ascendancy of Europe 1815-1914 (1972) de M. S. Anderson e The Age of
Revolution, Europe 1789-1848 (1962) de E. J. Hobsbawm vão além do
continente. Liberal Europe 1848-1875 (1974) de W. E. Mosse cobre
exatamente o mesmo período do presente livro. Political and Social
Upheaval 1832-1852 de William L. Langer (1969) – com a bibliografia – é
de longe o melhor dos volumes cronologicamente relevantes da série The
Rise of Modern Europe editada pelo mesmo autor.

De obras gerais em campos mais especializados, The Fontana Economic
History of Europe de C. Cipolla (ed.) (1973, vols. 3, 4i, 4ii) são
extremamente úteis, mas sem dúvida a melhor introdução à história
econômica do período é o soberbo The Unbound Prometheus (1969) de D.
S. Landes, um desenvolvimento da contribuição deste autor à Cambridge
Economic History. Os importantes volumes de A History of Technology de
C. Singer et al. são para referência. The Culture of Western Europe: the
nineteenth and twentieth centuries (1963) de G. L. Mosse é uma adequada
introdução a este assunto. Science in History (1965) de J. D. Bernal é
brilhante, mas as seções sobre o nosso período não devem ser tomadas de
forma acrítica. Nem deveriam ser as seções de The Social History of Art de
A. Hauser (1952. Vários volumes da Penguin History of Art cobrem o
século XIX. European Society in Upheaval (1975 ed.) de Peter Stearns é
uma tentativa, talvez prematura, de cobrir a história social do continente.
Duas obras de C. Cipolla, The Economic History of World Population
(1962) e Literacy and Development in the West (1969), são breves e úteis
introduções. The Growth ofCities in the 19tn Century (1889 e reimpressões)
de A. F. Weber tem sido um inestimável compêndio desde sua publicação
original.



Nem todos os países possuem uma história nacional de tamanho
adequado e de fácil acesso em língua inglesa para o nosso período. A
Inglaterra, por exemplo, não tem, embora The Origin of Modern En-glish
Society 1780-1880 (1969) de H. Perkin e Midvictorin Britain 1850-75
(1971) de Geoffrey Best são bons em história social, e An Economic History
of Modern Britain, II (1850-1880) (1932) de J. H. Clapham ainda é
excepcional. A melhor história da França, é ainda de longe a Nouvelle
Histoire de la France Contemporaine, vols. 8 e 9 de M. Agulhon (1848 ou
1'apprentissage de la Republique de Alain Plessis (De La fête imperiale au
mur desFêdéres) (ambos de 1973 e sem tradução inglesa). A History of
Modern Germany 1840-1945 de Hajo Holborn (1970) é bom, mas para o
nosso período Restoration, Revolution, Reaction, Economics and Politics
in Germany 1815-1871 (1958) de T. S. Hamerow e Social Foundations of
German Unification (1969) do mesmo autor são altamente relevantes. The
Habsburg Empire 1790-1918 (1969) de C. A. Macartney e o expressivo
Spain 1808-1939 (1966) de Raymond Carr contém ambos a maior parte do
que precisamos saber sobre estes países e The Scandinavian Countries
1720-1865, 2 vols. (1943) de B. J. Hovde mais do que isso. Histórias da
Rússia refletem opiniões francamente discordantes. Imperial Rússia 1801-
1917 (1967) de Hugh Seton Watson está repleto de informações, assim como
A History of the Russian National Economy (1949) de P. Lyashchenko.
History of the Italian People, II(1973) de G. Procacci é uma boa introdução
embora um tanto comprimida; Italy, A Modern History (1959) de D. Mack
Smith é uma obra antiga feita pelo maior especialista deste período da
história italiana. The Balkans since 1453 (1958) de L. S. Stravianos é uma
visão geral muito boa.

Para o mundo não-europeu.a maioria dos leitores talvez precise não de
histórias do período, mas de introduções gerais a regiões às quais não são
familiares. Para a China, isso pode ser encontrado em China Readings I de
Franz Schurmann e O. Schell (eds.), o volume Imperial China (1967); para o
Japão, no The Japan Reader I, o volume Imperial Japan 1800-1945 (1973)
de J. Livingston, J. Moore e F. Oldfhather (eds.); para o mundo islâmico
Unity and Variety in Muslim Civilization (1955) de G. von Grunebaum
(ed.); para a América Latina, alguma coisa de Readings in Latin American
History II: since 1810 (1966) de Lewis Hanke (ed.); para a Índia, Agrarian
Conditions in Northern Índia, I: The United Provinces under British Rule
(1972) de Elizabeth Whitcombe; para o Egito, Cotton and The Egyptian



Economy 1820-1914 (1969) de E. R. J. Owen. Para os principais eventos
nos seus respectivos países, The Taiping Rebellion (19,66) de M. Franz e
The Meiji Restoration 1972) de W. G. Beasley.

A bibliografia para a história americana é interminável. Qualquer
história geral será adequada para aqueles totalmente estranhos em relação a
este país, como por exemplo, The Making of American Society I; to 1877
(1972) de E. C. Rozwenc, suplementada pela Encyclopaedia of American
History (1965) de R. B. Morris. Todas estão atrasadas em relação aos
progressos da pesquisa.

O tema principal do presente livro é a criação de um único mundo sob a
hegemonia capitalista. Para este processo de exploração, ver A History of
Geographical Discovery and Exploration (1931) de J. N. L. Baker; para pó
mapas, ver Memoirs of Hydrography II (vai de 1830 a 80) de Cdr L. S.
Dawnson RN (reimpresso em 1969); para o transporte, uma breve
introdução por M. Robbins, The Ralway Age (1962), e uma exuberante e
triunfante crônica por W. S. Lindsay, History of Merchant Shipping, 4 vols.
(1876). A expansão da colonização e dos empreendimentos é inseparável da
história das migrações (ver capítulo 11); ver Migration and Economic
Growth (1954) de Brinley Thomas: para o lado humano, The Immigrant in
American History (1940) de M. Hansen e Invisible Immigrants: The
Adaptatiori of English and Scottish immigrants in 19th century America
(1972) de C. Erickson, enquanto que A New System of Slavery (1974) de
Hugh Tinker trata da exportação de trabalho endividado. Para as fronteiras
em expansão, Westward Expansion de R. A. Billington (1949) e Mining
Froníiers of the Far West (1963) de Rodman Wilson Paul. Para os
empreendimentos capitalistas fora da Europa, o esplêndido Bankers and
Pashas: International Finance and Modern Imperialism in Egypt (1958)
de D. S. Landes, The Migration of British Capital to 1875 (J 927) de L. H.
Jenks, Europe, The World's Banker (1930) de H. Feis, The Life and Labours
of Mr Brassey (1872, reimpresso 1969), de A. T. Helps e Henry Meiggs, A
Yankee Pizarro (1946) de W. Stewart. Os dois últimos volumes tratam dos
titãs da construção ferroviária. Uma olhada interessante nas atitudes da
época é The Political and Social Ideas of Jules Verne (1972) de Jean
Chesneaux, sobre o autor de A Volta ao Mundo em Oitenta Dias. A história
da burguesia, classe-chave de nosso período, ainda espera para ser bem
escrita, pelo menos em inglês e em uma forma adequadamente accessível.
Victorian People (1955) de Asa Briggs é uma útil introdução, mas o melhor



guia ainda é a série de novelas dos Rou-gon-Macquart de Émile Zola que
analisa a sociedade do Segundo Império Francês e cuja autenticidade
documentária é bem alta. Ver também a introdução de Mario Praz para The
Nineteenth Cenlury World (1968) de G. S. Métraux e F. Crouzet (eds.).
Entre as monografias, deve-se mencionar La Bourgeoisie Parisienne 1815-
1848 (versão reduzida 1970) de Adeline Daumard, Les Grands Nolables en
France, 2 vols. (1964) de A. Tudesq, adequado para o estudo da formação
da consciência política no período da revolução de 1848, assim como
"Industriebürgertum in Westdeutschland" de F. Zunkel incluído em Modern
Deutsche Sozialgeschichte (1966) de H. U. Wehler (ed.). Para as aspirações
da baixa classe média e de certa forma adequado para as demais classes,
Self Help (1859 e numerosas edições subseqüentes) de Samuel Smiles. The
Age of Equipoise (1964) de W. L. Burn é um excelente corte transversal da
sociedade burguesa (inglesa), e France 1848-1945, vol. I (1974) de T.
Zeldin um guia bastante razoável para a sociedade burguesa francesa,
incluindo família e sexo. The Formation of the British Liberal Party 1857-
68 (1972) é bem estimulante.

Embora haja excelentes livros sobre a cidade do século XIX além do
volume de A. F. Weber (como por exemplo, Victorian Cities (1963) de Asa
Briggs e o enciclopédico The Victorian City, vols. (1973) de H. J. Dyos e
M. Wolff eds.), guias gerais para o mundo dos trabalhadores manuais –
diferente das histórias de suas organizações – são bastante escassos. Useful
Toil (1974) de John Burnett (ed.) edita autobiografias de trabalhadores
ingleses com introduções adequadas, e London Labour and the London
Poor, 4 vols. (originalmente 1861-62) de Henry Mayhew é uma reportagem
de gênio sobre a maior das cidades ocidentais. Labouring Men (1964) de E.
J. Hobsbawm, contém alguns estudos relevantes. Numerosos estudos
valiosos para alguns países em particular, especialmente a França,
permanecem infelizmente sem tradução (inglesa). Poder-se-ia escolher Les
Ouvriers en Greve, 1871-90 vol. 2 (1974) de Michelle Perrot, Les Mineurs
de Carmaux (1971) de Rolande Trempé e Sozialer und kultureller Wandel
in einem ländlichen Industriegebiet (1965) de Rudolf Braun, cuja
importância é bem maior que a restrita base de pesquisa (Suíça) poderia
sugerir. O maciço Geschichte der lage der Arbeiter unter dem
Kapitalismus, 40 vols. (1960-72) de J. Kuczynski deve ser mencionado – os
vols. 2, 3 e 18, 19, 20 tratam sobre os trabalhadores alemães deste período.



Além das obras gerais já mencionadas, a terra, a agricultura e a
sociedade agrária podem ser estudadas em Peasants and Peasant So-cieties
(1971) de T. Shanin (ed.), Lord and Peasant in Rússia (1961) de Jerome
Blum, Rural Rússia under the Old Regime (1932) de Geroid T. Robinson,
English Landed Society in the 19 th Century (1963) de F. M. L Thompson e
The Farmers Last Frontier (1945) de F. A Shannon. Para a questão muito
debatida do último período da escravidão, ver The World the Slaveholders
made (1969) de Eugene G. Genovese assim como Roll, Jordan Roll: the
World the Slaves Made (1974) do mesmo autor, e também Time on the Cross
2 vols. (1974) de R. W. Fogel e S. Engermann, uma obra controvertida. Para
a menos conhecida economia do trabalho endividado, Sugar without Slaves
(1972) de Alan Adamson. La Terre de Zola combina acuidade e preconceito
urbano contra camponeses. Para os camponeses desen-raizados,
Immigralion as a Factor in American History (1959) de O. Handlin (ed.).

The Strugglefor Mastery in Europe, 1848-1918 (1954) de A. J. P. Taylor
The European Powers and the German Question 1848-1871 de W. E.
Mosse (1969) poderão servir para introduzir a história das relações
internacionais; A History of Milistarism (1938) de A. Vagts, The Rise of
Rail Power in War and Conquest (1915)de E. A Pratt, e "Nineteenth Century
Military Techniques" de H. Nickerson editado no Journal of World History,
IV (1957-5-8), para a história das guerras. The Franco-Prussian War (1962)
de Michael Howard é uma monografia exemplar.

Para as atitudes da época em torno das duas grandes alternativas em
disputa, os governos populares ou nacionais, ver Physics and Politics
(1873) de Walter Bagehot e The British Constitution (1872, numerosas
edições). A historiografia e discussão do nacionalismo não é satisfatória.
"What is a Nation?" de Ernest Renan editado em Modern Political
Doctrines de A. Zimmern (ed.) (1939) é um ponto de partida. O melhor livro
é Die Vorkämpfer der Nationalen Bewegung bei den Kleinen Völkern
Europas (Praga, 1968) de M. Hroch; ver também a "Commission
Internationale d'Histoire des Mouvements Sociaux et des Structures
Sociales" editado em Mouvements Nationaux d'Indépendance et Classes
Populaires aux 19th et 20th siécles, vol. I (1971). Sobre a extensão do voto
na Inglaterra em 1867, Before the Socialists (1965), capítulos III-IV de
Royden Harrison; para a Alemanha, o artigo de G. Mayer "Die Trennung der
proletarischen von der bürgelichen Demokratie in Deutschland 1863-70"
editado no Grünbergs Archiv, II (1911), páginas 1-67. Ver também as obras



de J. R. Vincent, T. S. Hamerow e T. Zeldin, The Political System of
Napoleon III (1958). Para as revoluções do período, The Revolution of
1854 in Spanish History (1966) de V. G. Kiernan, The Federal Republic in
Spain 1868-74 (1962) de C. A. M. Hennessy e, entre à vasta literatura sobre
a Comuna de Paris incluindo a famosa obra de Marx – A Guerra Civil na
França – o livro de J. Rougerie, Paris Libre 1871 (1971). Political and
Social Upheaval 1832-52 (1969) de W. L. Langer e The 1848 Revolution
(1974) de Peter Stearns podem introduzir os leitores nas grandes revoluções
de nosso período, sobre as quais Marx escreveu duas pequenas obras na
época (As Lutas de Classe na França e O Dezoito Brumário de Luís
Bonaparte), e Engels uma obra (Revolução e Contra-Revolução na
Alemanha), e A. de Tocqueville algumas extraordinárias passagens em suas
Memórias. O maior de todos os combatentes da liberdade do período é o
assunto de Garibaldi (1974) de J. Ridley, e os revolucionários russos são
revistos numa obra clássica de F. Venturi, Roots of Revolution (1960).

From Wealth to Welfare: The Evolution of Liberalism (1963) de H. K.
Girvetz descreve os sentidos em constante mudança da ideologia burguesa
dominante; Virgin Land (1957) de Henry Nash Smith é um excelente guia
para a ideologia do radicalismo, que encontrou sua expressão mais pura nas
fronteiras – para isso ver também Free Soil, Free Labor, Free Men (1970)
de Eric Foner. The Origens of Socialism. (1969) de G. Lichtheim é a melhor
introdução a este assunto. A History of Socialist Thought, II: Marxism and
Anarchism, 1850-1890 (1954) de G. D. H. Cole é ainda o mais accessível
dos livros que tratam sobre esta questão de forma geral. Para uma crítica
não-socialista do capitalismo, ver talvez a maior das obras contemporâneas
Reflexions on World History (1945) de J. Bufckhärdt: "A History of
Economic Thought de E. Roll é concisa e inteligente afastando-se de edição
em edição das posições radicais que o autor defendia a princípio. European
Positivism in the 19th Century (1963) trata de uma corrente ideológica mais
ou menos central em nosso período. Karl Marx, The Story ofHis Life(1936)
de Franz Mehring é preferível a outras introduções à vida e obra de Marx,
pois Mehring procura refletir aquilo que Marx quis fazer entender para a sua
geração imediata de discípulos e seguidores. A History of the Warfare of
Sciente and Theology (1896) de A. D. White é valiosa para consulta pelas
mesmas razões. Sobre o darwinismo, Evolution and Society: A Study in
Victorian Social Theory (1966) de J. Burrow, e a introdução deste mesmo
autor à edição da Penguin de The Origin of Species (1968), Social



Darwinism in American Thought (1955) de R. Hofstadter e Physics and
Politics (1873) de W. Bagehot.

A History of European Thought in the 19th Century (4 vols., 1896-
1914) de J. T. Mertz permanece essencial para um estudo da ciência do
século XIX. The Life of William Thompson (2 vols. 1910) de S. P.
Thompson trata de uma figura central. Science and Industry in the 19th

Century (1953) de J. D. Bernal é uma brilhante monografia. Science and
History do mesmo autor foi mencionada mais acima. A Hundred Years of
Chemistry (1948) é um tratamento conveniente de uma ciência crucial. Para
as artes, além das obras gerais mencionadas, The Economics of Taste I e II
(1961, 1963) de G. Reitlinger discute a natureza do mercado das artes. The
Absolute Bourgeois e Image of the People í 1973) ambos de T. J. Clark
discutem arte e revolução, Realism (1971) de Linda Nochlin explica-se pelo
titulo (ver também a obra desta autora "The Invention of the Avant-Garde:
France 1830-1880" editado em Art News Annual 34 assim como o livro de
Gisèle Freund, Photographie und bürgerliche Gesellschaft (1968). O artigo
de Walter Benjamin "Paris Capital of the 19th Century" publicado em New
Left Review 48, 1968, é breve mas profundo. Studies in European Realism
(1950) de George Lukács é a obra de um notável crítico da prosa, e Main
Currents in Nineteenth Century Literature (6 vols. 1901-05) de Georg
Brandes fornece uma visão quase que da época. Aspects of Wagner (1972)
de Bryan Magee defende um grande mas desagradável compositor.

Sobre a crise que conclui nosso período, Grosse Depression und
Bismarckzeit (1967) de Hans Rosenberg e Recent Economic Changes
(1889) de David Wells.

Uma obra geral de interesse bastante considerável pode ser mencionada
como conclusão: Social Origins of Dictatorship and Democracy (1967,
Penguin 1973) de Barrington Moore.



 
 

FIM


	Capa
	Título
	Créditos
	Obras desta série
	Sumário
	Nota do Tradutor
	Prefácio
	Introdução
	PRIMEIRA PARTE: PRELÚDIO REVOLUCIONÁRIO
	1. "A Privamera dos Povos"

	SEGUNDA PARTE: DESENVOLVIMENTO
	2. A grande Expansão
	3. O Mundo Unificado
	4. Conflitos e Guerra
	5. A Construção das Nações
	6. As Forças da Democracia
	7. Perdedores
	8. Vencedores
	9. A Sociedade em Processo de Mudança

	TERCEIRA PARTE: RESULTADOS
	10. A Terra
	11. Os Homem se Põem a Caminho
	12. A Cidade, a Indústria, a Classe Trabalhadora
	13. O Mundo Burguês
	14. Ciência, Religião, Ideologia
	15. As Artes
	16. Conclusão

	Leitura Complementar

