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O marciano

Eucanaa Ferraz

Inicio esta breve mirada critica com a transcricao do verso de abertura de “Poema
em trés movimentos”: “Nossos gestos eram simples e transcendentais.”

Muito embora, ali, a imagem diga respeito a uma memdria amorosa, penso que
todos os poemas de Esconderijos do tempo parecem nascidos de gestos como
aqueles.

Simples, porque sua forca reside na clareza; porque engendram uma certa
pureza emotiva, proxima de um estado bruto e, por isso mesmo, sem qualquer
afetacao ou aparato; pois deles nao resulta, igualmente, qualquer ornamentacao;
porque deixam ver um gosto pelo ordindrio, ou, ainda, por uma espécie de
pobreza que resguarda o frescor da espontaneidade; porque afiguram-se
reconheciveis, intimos.

Transcendentais, porque nos espantam; porque deixam ver um inequivoco
desejo de ultrapassagem da experiéncia imediata; porque parecem se lancar para
fora e muito além dos limites da prépria gestualidade, empurrando a escrita,
aquele que escreve e, por conseguinte, seu leitor para uma dimensao sublime, de
exaltacdo, em que o impossivel se torna plausivel e a poesia se da como
verticalidade absoluta do espirito.

Em Esconderijos do tempo, os poemas afirmam tais perspectivas antagonicas
nao s6 como forcas que se avizinham. E se, antes, sobrevém complementares,
nem a simplicidade nem a transcendéncia se dissolvem numa sintese confortavel,
sem atritos. Assim, os resultados serdao, muitas vezes, certos encontroes de efeito
humoristico e, noutras, acercamentos em que o0 gozo esta na exploragao ludica do
insdlito. Entre uma coisa e outra, perturbacdes de alta carga emotiva.

Nada disso, decerto, diz respeito exclusivamente aos poemas deste livro, uma
vez que toda a obra de Mario Quintana expde esse confronto — de um lado,
coisas, seres, palavras e episddios corriqueiros, do outro, as outras faces deles
mesmos, inusitadas e fabulosas — com uma carga maior ou menor de
ambiguidade, ou seja, quando deixa de haver o direito e 0 avesso, e tudo se torna
vago, indeterminado, como vozes que se confundem numa estranha polifonia. O
poeta, para ouvir, poe-se em estado de atengdo e vigilancia absolutas. Ele ouve,
por exemplo, “o canto do vento / do vento no mar”, mas reconhece-o como o



canto dos afogados: “sao eles que tentam / que tentam falar!” (YA cancao do
mar”); apaixonado, constata: “a tua voz nas minhas veias corre...” ("Poema em
trés pavimentos”); na profusao de vozes, ele percebe as “palavras felizes de se
encontrarem uma com a outra / nas solidoes do mundo!” (“O limpido cristal”);
como um maestro, pede: “"Se tu me amas, ama-me baixinho / ndao o grites de
cima dos telhados” ( “Bilhete”); recordacao e escuta se confundem: “E a tua voz
— cristal puro — / ondulava no ar que nem vidro soprado” (“Biografia fantasmal”);
o fim de um amor surge como uma cangao perdida: “Em que estrela, amor, o teu
riso estara cantando?”; a prdpria vida, ndo menos que isso, parece-lhe danca e
musica: “a vida é uma sarabanda” ("A cancao da vida”); enfim, “enquanto a gente
fala, fala, fala / o siléncio escuta... / e cala.” (*O siléncio”), o poeta, como o
siléncio, ndo se perde no vozerio, mas se sabe silenciar, faz-se apto para,
igualmente, instalar sua voz nesta fala essencial que é o poema.

E comum encontramos na poesia de Quintana a presenca de Deus, dos mortos,
de anjos, seres encantados, personagens que dao testemunhos de uma
sobrenaturalidade. E se a escuta parece ser fundamental para apreender aquilo
que o poema “Vida” nomeia como um “Outro Lado”, a visdao complementa um
certo estado de captacdo privilegiada e total. Mas, por vezes, o que se vé nao é
mais que uma coisa deste nosso mundo, natural, terreno, banal, coisa cuja
obviedade aguardava apenas um ponto de vista novo para que desse a ver sua
“singularidade”. E o que se |é nos primeiros versos de “Poema marciano nimero
dois”:

Nds, os marcianos,

nao sabemos nada de nada,

por isso descobrimos coisas

que

de tao visiveis

vocés poderiam sentar em cima delas...

Os “marcianos” — por serem extraterrestres — surpreendem-se com aquilo que
a outros pode parecer apenas obvio e, por isso, irrelevante. Alguém que, como
eles, conservasse uma espécie de ignorancia essencial, um olho livre e virgem,
poderia ver as coisas sob a luz do espanto e da descoberta, de tal sorte que, num
sé golpe, conheceria e transformaria a vastidao de seres e coisas que outros
chamam, ndo sem algum desdém, de realidade (dai a aproximacdo da poesia de
Quintana com o universo infantil, mas também o seu inequivoco gosto surrealista).
Mas nao se trata exatamente de artistas e poetas daquela vanguarda, de criancas



ou de hipotéticos habitantes de outros planetas. Assim, a capacidade de ver e
transformar a um sé tempo pode ser flagrada em Van Gogh, que o poema
apresenta como um marciano exemplar:

Nao brinco! Ndo minto! Um dia um de néds (Van Gogh) pintou
[uma cadeira vulgar,

uma dessas cadeiras de palha trangada...

Mas, quando a viram na tela, foi aquela espantacao:

“uma cadeira!”, exclamaram.

Uma cadeira? Nao, a cadeira.

Tudo é singular.

A visdo perscruta mundos, realidades sutis, € um ato de conhecimento radical,
transformador. O poema “Viagem futura” pde em cena um tempo-espaco no qual
seres e coisas que antes ndao se podiam ver se manifestam com uma espantosa
visibilidade. Expor-se a vista é entdo um acontecimento que irrompe a certa altura
de um processo cuja extensao ja ndao se mede com a régua das ldgicas
convencionais:

Um dia aparecerdao minhas tatuagens invisiveis:

marinheiro do além, encontrarei nos portos

caras amigas, estranhas caras, desconhecidos tios mortos

e eles me indagardo se é muito longe ainda o outro mundo...

Tonar visivel é fazer viver: “Porque tudo aquilo que jamais é visto / — nao
existe...” O devaneio, os caprichos da imaginacdo, o delirio e toda a sorte de
desobediéncias do espirito valem como expedientes de um principio mais
abrangente: dar a ver € o mesmo que dar a vida.

Flagrar o tempo onde ele se furta a vista € um modo de fazé-lo intimo. Nao
porque com isso o poeta esperasse domestica-lo, mas porque sabia ser necessario
fazer da poesia um corpo a corpo com o monstro. Neste livro, como em muitos
outros de Mario Quintana, o leitor encontrard casas mortas, amores perdidos,
escadas para lugar nenhum, ruas desertas, pordes abandonados, sétaos, enfim,
lugares plenos de memdria. Esconderijos que o poeta tomou por empresa visitar e
o fez como sé um marciano o faria.



Esconderijos do
tempo

(1980)







Um velho reldgio de parede
numa fotografia
— esta parado?

(Caderno H)






Para
Nidia e Josué Guimardes, meus amigos e companheiros no
descobrimento destes esconderijos...






Os poemas

Os poemas sao passaros que chegam
nao se sabe de onde e pousam

no livro que lés.

Quando fechas o livro, eles alcam voo
como de um alcapao.

Eles nao tém pouso nem porto
alimentam-se um instante em cada par de maos
e partem.

E olhas, entao, essas tuas maos vazias,
no maravilhado espanto de saberes
que o alimento deles ja estava em ti...






O silencio
Ha um grande siléncio que esta sempre a escuta...

E a gente se pde a dizer inquietamente qualquer coisa,
qualquer coisa, seja o que for,

desde a corriqueira duvida sobre se chove ou nao chove hoje
até a tua davida metafisica, Hamleto!

E, por todo o sempre, enquanto a gente fala, fala, fala
o siléncio escuta...
e cala.






A cancao do mar

Esse embalo das ondas
Das ondas do mar

N3o é um embalo

Para te ninar...

O mar é embalado
Pelos afogados!

O canto do vento
Do vento no mar
N3o é um canto
Para te ninar...

Sao eles que tentam
Que tentam falar!

Tiveram um nome
Tiveram um corpo
Agora sao vozes

Do fundo do mar...

Um dia viremos
Vestidos de algas



Os olhos mais verdes
Que as ondas amargas

Um dia viremos
Com barcos e remos

Um dia...

Dorme, filhinha...
Sao vozes, sao vento, sao nada...






Eu fiz um poema

Eu fiz um poema belo

e alto

como um girassol de Van Gogh

como um copo de chope sobre o marmore
de um bar

que um raio de sol atravessa

eu fiz um poema belo como um vitral
claro como um adro...

Agora

nao sei que chuva o escorreu

suas palavras estao apagadas

alheias uma a outra como as palavras de um dicionario

Eu sou como um arquedlogo decifrando as cinzas de uma
[cidade morta.
O vulto de um velho arquedlogo curvado sobre a terra...

Em que estrela, amor, o teu riso estara cantando?






Elegia numero onze

N3o, ndo é uma série de pontos de exclamacao

— é uma avenida de dlamos...

E 0 que, e para quem, clamariam entao?!

Deserta esta a cidade.

Todas as avenidas, todas as ruas, todas as estradas atbnitas
se perguntam se vém ou se vao...

Em nada Ihes poderiam servir esses postes de quilometragem:
estao apenas desenhados, como num mapa.

Ah, se houvesse uns passos, ainda que fossem solitarios...

Se houvesse alguém andando sozinho... e bastaval!
[Sao os passos

— 530 0S passos que fazem os caminhos.
Deserta esta a cidade.
Se houvesse alguém andando sozinho

— para ele se acenderiam entao, como um olhar, todas
[as cores!

Porque a cidade esta cega, também.

O que nao € visto por ninguém

nao sabe a cor e 0 aspecto que tem.

A cidade esta cega e parada com a descor de um morto.
Porque tudo aquilo que jamais é visto

— nao existe...






Poema em trés movimentos

I

Nossos gestos eram simples e transcendentais.
Nao dissemos nada

nada de mais...

Mas a tarde ficou transfigurada

— como se Deus houvesse mudado
imperceptivelmente

um invisivel cenario.

II

Eu te amo tanto que

sou capaz de nos atirarmos os dois na cratera do Fuji-Yama!
Mas, aqui,

0 amor é um barato romance pornd esquecido em cima

[da cama
depois que cada um partiu — sem saionara nem nada —

por uma porta diferente.

I11

E em que mundo? Em que outro mundo vim parar,
que nada reconhego?

Agora, a tua voz nas minhas veias corre...

o teu olhar imensamente verde ilumina o meu quarto.






O limpido cristal

Que limpido o cristal de abril!... Um grito

nao vai como os da noite — para os extramundos...
Todas as vozes, todas as palavras ditas — cigarras presas
dentro do globo azul — vao em redor do mundo

e a ninguém é preciso entender o que elas dizem;

basta aquele bordoneio profundo

que vibra com o peito de cada um...

palavras felizes de se encontrarem uma com a outra

nas solidoes do mundo!






Danca

A menina danca sozinha
por um momento.

A menina danca sozinha
com o vento, com 0 ar, com
o0 sonho de olhos imensos...

A forma gracil de suas pernas
ele é que as plasma, o seu par
de ar

de vento,

0 seu par fantasma...

Menina de olhos imensos,
tu, agora, paras,
mas a mao ainda erguida

segura ainda no ar
o hastil invisivel
deste poema!






Noturno citadino

Um cartaz luminoso ri no ar.

O noite, 6 minha néga

toda acesa

de letreiros!... Pena

é que a gente saiba ler... Senao
tu serias de uma beleza Unica
inteiramente feita

para o0 amor dos nossos olhos.






Bilhete

Se tu me amas, ama-me baixinho
Nao o grites de cima dos telhados
Deixa em paz os passarinhos

Deixa em paz a mim!

Se me queres,

enfim,

tem de ser bem devagarinho, Amada,
que a vida é breve, e 0 amor mais breve ainda...






A oferenda

Eu queria trazer-te uns versos muito lindos...
Trago-te estas maos vazias
Que vao tomando a forma do teu seio.






Se o poeta falar num gato

Se o poeta falar num gato, huma flor,

num vento que anda por descampados e desvios
e nunca chegou a cidade...

se falar numa esquina mal e mal iluminada...
numa antiga sacada... num jogo de domind...

se falar naqueles obedientes soldadinhos de chumbo que
[morriam de verdade...

se falar na mao decepada no meio de uma escada
de caracol...

Se nao falar em nada

e disser simplesmente tralala... Que importa?
Todos os poemas sao de amor!






Biografia fantasmal

Celeste Bogari... em que recanto
da vida esse teu nhome busco?

Ou te criaste apenas
nos delirios mansos
da minha memoria?

Mas eu tenho a vaga... nao, Celeste, eu tenho a nitida
impressao de que eras
cor de canela: assim dizia-se entao...

E a tua voz — cristal puro —
ondulava no ar que nem vidro soprado
ao ritmo das boas que se usavam no palco.

Ao mesmo ritmo delas...
€ com a mesma envolvente brancura...

Ah, o teu ingénuo sonho de branquidao!

E esse teu nome tao lindo, e ridiculo e triste, Celeste Bogari...
nem precisas contar-me como foi a tua histdria

— se € que um dia exististe.






Viagem antiga

Aqui e ali
reses pastando imoveis
Como num presépio

a mata ocultando o xixi das fontes

uma cidadezinha de nariz pontudo
furava o céu

depois sumia-se lentamente numa curva

e a gente olhava olhava
sem nenhuma pressa

porque o destino daquelas nossas primeiras viagens era sempre
[0 horizonte






Viagem futura

Um dia aparecerao minhas tatuagens invisiveis:
marinheiro do além, encontrarei nos portos

caras amigas, estranhas caras, desconhecidos tios mortos
e eles me indagarao se é muito longe ainda o outro mundo...






Intermezzo

Nem tudo pode estar sumido
ou consumido...
Deve — forcosamente — a qualquer instante

formar-se, pobre amigo, uma bolha de tempo nessa
[Eternidade...
e conde

— 0 mesmo barman no mesmo balcao,

por tras a espléndida biblioteca de garrafas,
fonte da nossa colorida erudicao —
haveremos de continuar aquela nossa velha discussao
sobre tudo e nada

até

que, fartos de tudo e nada,

desta e da outra vida,

a rir como uns perdidos,

a chorar como uns danados,

beberemos os dois nos cranios um do outro...
até o teto desabar!

(Perdao! até a bolha rebentar...)






Jogos pueris

O que nos acontece nada tem com a gente

0 dque nos acontece

sao simples acidentes que chegam de olhos fechados
num jogo de cabra-cega

e

mesmo a morte

é aquela conhecidissima, aquela antiga brincadeira
de fingir de estatuas...






Vida

Nao sei

0 que querem de mim essas arvores

essas velhas esquinas

para ficarem tdo minhas sé de as olhar um momento.

Ah! se exigirem documentos ai do Outro Lado,
extintas as outras memorias,
s6 poderei mostrar-lhes as folhas soltas de um album de

[imagens:
aqui uma pedra lisa, ali um cavalo parado
ou
uma
nuvem perdida,
perdida...

Meu Deus, que modo estranho de contar uma vida!






Ah, mundo...

Perdao!

Eu distrai-me ao receber a Extrema-Uncao.
Enquanto a voz do padre zumbia como um besouro
eu pensava era nos meus primeiros sapatos

que continuavam andando

que continuam andando

— rotos e felizes! —

por essas estradas do mundo.






Preparativos para a viagem

Uns vao de guarda-chuva e galochas,

outros arrastam um bal de guardados...

InUteis precaucoes!

Mas,

se levares apenas as visoes deste lado,

nada te sera confiscado:

todo o mundo respeita os sonhos de um ceguinho
— a sua Unica felicidade!

E os proprios Anjos, esses que fitam eternamente a face
[do Senhor...
0s proprios Anjos te invejarao.






Surpresas

Sabes? Os cabelos da morte sao entrelacados de flores.
Nao de flores mortas como essas inertes sempre-vivas,

Mas inquietas e misteriosas como os nao desfolhados
[malmequeres
Ou bravias como as pequenas rosas-silvestres.

As maos da morte, as suas maos nao tém anéis,

Sua virgem nudez nao comporta o peso de uma joia,
Os seus olhos nao sao, nao sao uns covis de treva,
Mas cheios de luz como os olhos do primeiro amor.

Porque a morte nao faz esquecer, mas faz tudo lembrar,
Porque a morte nao &, nao € um sono eterno:

Tu vais adormecer como num bergo, pouco a pouco,

E acordaras de subito num vasto leito de noivado!






Retrato do poeta na idade ingrata

A minha alma era uma paisagem hirsuta:

cactos, palmas hispidas,

estranhas flores que atemorizavam (seriam aranhas
carnivoras?) parecia

um texto obscuro com pontuacao excessiva:

tudo porque me estavam apontando alguns fios de barba:
e cada fio era uma baioneta-calada contra o mundo:
)

tu

com

a graca aérea de um helicoptero ou de uma libélula
soubeste achar — naquilo — onde o campo de pouso,
soubeste ouvir onde cantava

pura

a fonte oculta...

SO tu soubeste achar-me... e te foste!






Seiscentos e sessenta e seis

A vida é uns deveres que nos trouxemos para fazer em casa.
Quando se V€, ja sao 6 horas: ha tempo...

Quando se V¢, ja é 63-feira...

Quando se V€&, passaram 60 anos...

Agora, é tarde demais para ser reprovado...

E se me dessem — um dia — uma outra oportunidade,

eu nem olhava o reldgio

seguia sempre, sempre em frente...

E iria jogando pelo caminho a casca dourada
e inutil das horas.






A casa grande

... Mas eu queria ter nascido numa dessas casas de meia-agua
com o telhado descendo logo apos as fachadas

sé de porta e janela

e que tinham, no século, o carinhoso apelido

de cachorros sentados.

Porém nasci em um solar de ledes.

(... escadarias, corredores, sotaos, poroes, tudo isso...)
Nao pude ser um menino da rua...

Alids, a casa me assustava mais do que o mundo, la fora.
A casa era maior do que o mundo!

E até hoje

— mesmo depois que destruiram a casa grande —

até hoje eu vivo explorando os seus esconderijos...






O ball

Como estranhas lembrancas de outras vidas,
que outros viveram, num estranho mundo,
quantas coisas perdidas e esquecidas

no teu bau de espantos... Bem no fundo,

uma boneca toda estracalhada!
(isto nao sao brinquedos de menino...
alguma coisa deve estar errada)
mas o teu coracao em desatino

te traz de subito uma ideia louca:
é ela, sim! Sé pode ser aquela,
a jamais esquecida Bem-Amada.

E em vao tentas lembrar o nome dela...
e em vao ela te fita... e a sua boca
tenta sorrir-te mas esta quebrada!






Ray Bradbury

Eu queria escrever uns versos para Ray Bradbury,

o primeiro que, depois da infancia, conseguiu encantar-me
[com suas histdrias magicas
como no tempo em que acreditdvamos no Menino Jesus

que vinha deixar presentes de Natal em nossos sapatos
[empoeirados de meninos
e nada tinha a ver com a impenetravel Santissima Trindade.

Era no tempo das verdadeiras princesas,

nossas belissimas primeiras namoradas

— Nnao essas que saem periodicamente nos jornais.

Era no tempo dos reis verdadeiramente heraldicos como
[os das cartas de jogar

e do bravo Sao Jorge, com seu cavalo branco, sua lanca e seu
[dragao.

Era no tempo em que o cavaleiro Dom Quixote

realmente lutava com gigantes,

0S quais se disfarcavam em moinhos de vento.

Todo esse encantamento de uma idade perdida

Ray Bradbury o transportou para a Idade Estelar

e 0S nossos antigos baldezinhos de cor

agora sao mundos girando no ar.

Depois de tantos anos de cinico materialismo

Ray Bradbury € a nossa segunda vovozinha velha

que nos vai desfiando suas histoérias a beira do abismo

— e nos enche de susto, esperanca e amor.






Evolucao

Todas as noites o sono nos atira da beira de um cais
e ficamos repousando no fundo do mar.

O mar onde tudo recomeca...

Onde tudo se refaz...

Até que, um dia, nds criaremos asas.

E andaremos no ar como se anda em terra.






Selva selvaggia

As palavras espiam como animais:
umas, rajadas, sensuais, que nem panteras...
outras, escuras, furtivas raposas...

mas as mais belas palavras estao pousadas nas frondes mais
[altas, como passaros...

O poema esta parado em meio da clareira.
O poema

caiu

na armadilha! debate-se

e ora subdivide-se e entrechoca-se como esferas de vidro
[colorido
ora é uma férmula algébrica

ora, como um sexo, palpita... Que importa
que importa qual seja enfim o seu verdadeiro universo?
Ele em breve sera inteiramente devorado pelas palavras!






A noite grande

Sem o coaxar dos sapos ou o cri-cri dos grilos
como é que poderiamos dormir tranquilos

a nossa eternidade? Imagina

uma noite sem o palpitar das estrelas

sem o fluir misterioso das aguas.

Nao digo que a gente saiba que sao aguas
estrelas

grilos...

— morrer € simplesmente esquecer as palavras.
E conhecermos Deus, talvez,

sem o terror da palavra DEUS!






Algquimias

Naquela mistura

fumegante e colorida

que a pa

nao para de agitar

vé-se

o infinito olhar de um moribundo

o primeiro olhar de um primeiro amor

um trem a passar numa gare deserta
uma estrela remota um pince-nez perdido
0 sexo do outro sexo

a magica de um santo carregando sua prépria cabeca
e de tudo

finalmente

evola-se o poema daquele dia

— que fala em coisa muito diferente...






O poema interrompido

A lampada abre um circulo magico sobre o papel onde escrevo.
Sinto um ruido como se alguém houvesse arremessado uma
pequenina pedra contra a vidraca, ou talvez seja uma asa perdida na
noite. Espreguico-me, levanto-me e, cautelosamente, escancaro a
janela. Oh! como poderia ser alguém chamando-me? Como poderia
ser um passaro? Na frente do quarto, acima do quarto, por baixo do
quarto, s6 havia a solidao estrelada... Quem faz um poema nao se
espanta de nada. Volto ao abrigo da lampada e recomeco a
discussao com aquele adjetivo, aquele adjetivo que teima em nao
expressar tudo o que pretendo dele...






As cidades pequenas

As mocas das cidades pequenas

com 0 Sseu sorriso e 0 estampado claro de seus vestidos
sao a propria vida. Elas

é que alvorotam a praca. Por elas

€ que os sinos festivamente batem, aos domingos.

Por elas, e nao para a missa!... Mas Deus nao se importa...
[Afinal,
sO nessas cidadezinhas humildes

é que ainda o chamam de Deus Nosso Senhor...






Noturno

O gato, que mora no mundo para sempre perdido do cinema
silencioso, atravessa o pais do tapete, onde se abrem flores
falsamente tropicais.

Ao pé da escada, por forca do habito, a avozinha morta comeca a
tricotar mais um pulover.

Por tras de suas barbas, no retrato da parede, o olhar do avo
indaga: — para qué?

De repente, na copa, o refrigerador compde ruidosamente a
garganta, enquanto estremecem de medo os frageis habitantes do
porta-cristais: — Meu Deus, meu Deus, ele agora vai fazer um
discurso!






Cronica

Sia Rosaura tirava a dentadura para comer
Por isso ela tinha o sorriso postico mais sincero da minha rua
Dona Maruca fazia uns biscoitinhos minusculos, estalantes
[e secos chamados mentirinhas
Eduviges era palida e lia romances lacrimosos de
[Perez Escrich
Tanto suspirou em cima deles que acabou fugindo com um
[caixeiro-viajante
O tempo se desenrolava como um rio por entre as casas
[de porta e janela
Pequenas vidas
Pequenos sonhos

Na noite imensa as estrelas eram como girandolas brancas
[que houvessem parado
Sentados a porta

— dois santos, dois magicos, dois sabios —

meu velho Tio Liborio e o velho farmacéutico
propunham-se e compunham charadas

que depois orgulhosamente remetiam sob nomes supostos

para o grande anuario estatistico recreativo e literario
[da capital do Estado.






Solau @ moda antiga

Senhora, eu vos amo tanto
Que até por vosso marido
Me da um certo quebranto...

Pois que tem que a gente inclua
No mesmo alastrante amor
Pessoa animal ou cousa

Ou seja la o que for,

Sé porque os banha o esplendor
Daquela a quem se ama tanto?
E sendo desta maneira,

Nao me culpeis, por favor,

Da chama que ardente abrasa
O nome de vossa rua,

Vossa gente e vossa casa

E vossa linda macieira
Que ainda ontem deu flor...






Elegia ecoldgica

As grandes damas usavam grandes chapéus, cheios de flores e de
passarinhos.

As flores feneceram, porque até as flores artificiais fenecem.

Os passarinhos voaram e foram pousar nos Ultimos parques, onde
iludem agora os seus Ultimos frequentadores.

Sim! as grandes damas usavam grandes chapéus...

Eram cheios de flores e de passarinhos!






Sonho de uma noite de verao

Uma procissao de espantalhos,

pela miséria colorida,

pelos atalhos

vinha:

pediam vida, queriam vida!

E as suas caras eram tragicas

porque tinham todas a mesma expressao

— que era 0 mesmo que nao terem nenhuma expressao.
E tao insuportavel era aquela cara Unica

que a policia atirou em cima deles bombas de gas hilariante.
Nenhum espantalho riu.

A procissao continuou,

a procissao esta agora em plena Estrada Real

enquanto

pelos atalhos

por toda a parte

por cima dos gramados

por cima dos corpos atropelados

os automdveis fogem como baratas.
>k 5k Kk

Quem disse que a poesia € apenas
agreste avena?

A poesia é a eterna Tomada da Bastilha
o eterno quebra-quebra



o enforcar de judas, executivos e catedraticos em todas
[as esquinas
€,

a um ruflar poderoso de asas,
entre cortinas incendiadas,

0s Anjos do Senhor estuprando as mais belas filhas dos mortais...
Deles, nascem os poetas.

Nao todos... Os legitimos

espurios:

um Rimbaud, um Poe, um Cruz e Souza...

(Rege-os, misteriosamente, o décimo terceiro signo do Zodiaco.)






Os retratos

Os antigos retratos de parede
nao conseguem ficar longo tempo abstratos.

As vezes os seus olhos te fixam, obstinados
porque eles nunca se desumanizam de todo.

Jamais te voltes para tras de repente.
Nao, nao olhes agora!

O remédio é cantares cantigas loucas e sem fim...
Sem fim e sem sentido...

Dessas que a gente inventava para enganar a solidao dos
[caminhos sem lua.






O morcego

Um morcego enormissimo escureceu metade da cidade — uma
nuvem negra, imovel.

Tivemos de as procurar as pressas € ir acendendo as velas com
maos trémulas como se as erguéssemos diante de oratdrios.

E diante delas as nossas tataravos ajoelham-se penosamente,
babando misereres.

Subito, restabeleceu-se a eletricidade, desmoralizando a anemia
das velas.

Das tataravds, nem sombra!

Elas agora devem estar rezando em qualquer um desses mundos
por ai, diante de algum outro falso fim-do-mundo.






A lua de Babilonia

Numa esquina do Labirinto

as vezes

avista-se a Lua.

“Nao! como é possivel uma lua subterranea?”

(Mas cada um diz baixinho:
Deus te abengoe, visao...)






Poema marciano numero dois

Nds, os marcianos,

nao sabemos nada de nada,

por isso descobrimos coisas

que

de tao visiveis

vocés poderiam até sentar em cima delas...

Nao brinco! Nao minto! um dia um de nds (Van Gogh) pintou
[uma cadeira vulgar,
uma dessas cadeiras de palha trancada...

Mas, quando a viram na tela, foi aquela espantacao:
“uma cadeira!”, exclamaram.

Uma cadeira? Nao, a cadeira.

Tudo é singular.

Até as Autoridades sabem disso...

Se nao, me explica

por que iriam fazer tanta questao

das tuas impressoes digitais?!






Encontro

Era uma dessas mulheres que nao se usam mais.
Vestes de trevas e vidrilhos.

Cabeleira tragica.

Olheiras suspeitas.

O grito horizontal da boca.

Surgiu da noite.

Sumiu pela ultima porta do poema.






O poeta € belo

O poeta é belo como o Taj-Mahal
feito de renda e marmore e serenidade

O poeta é belo como o imprevisto perfil de uma arvore
ao primeiro relampago da tempestade

O poeta € belo porque os seus farrapos
sao do tecido da eternidade






O poeta canta a si mesmo

O poeta canta a si mesmo
porque nele é que os olhos das amadas
tém esse brilho a um tempo inocente e perverso...

O poeta canta a si mesmo

porque num seu Unico verso

pende — lUcida, amarga —

uma gota fugida a esse mar incessante do tempo...

Porgue o seu cora¢ao é uma porta batendo
a todos os ventos do universo.

Porque além de si mesmo ele ndo sabe nada

ou que Deus por nascer esta tentando agora ansiosamente
[respirar

neste seu pobre ritmo disperso!

O poeta canta a si mesmo
porque de si mesmo é diverso.






A cancao da vida

A vida é louca

a vida é uma sarabanda

€ um corrupio...

A vida multipla da-se as maos como um bando
de raparigas em flor

e esta cantando

em torno a ti:

Como eu sou bela,

amor!

Entra em mim, como em uma tela
de Renoir

enquanto € primavera,

enquanto o mundo

nao poluir

o azul do ar!

N3o vas ficar

nao vas ficar

ai...

como um salso chorando

na beira do rio...

(Como a vida € bela! como a vida é louca!)






Sobolos rios que vao

Olha, eu talvez seja esse
cadaver desconhecido

que avistam sob uma ponte
com relativo interesse:

nem sei mais se me matei
se morri por distraido
se me atiraram do cais

— 0 mistério é mais profundo,
muito mais...

Vida, sonho de um segundo
— isso € vulgar mas atroz —
e tenho pena de mim

como a que eu tenho de vos...

e sigo

todo florido

destes nossos velhos sonhos
imortais

— 0 mistério tao sem fim —
eu sigo todo florido,



cadaver desconhecido
vogando, lento, a deriva

nos rios todos do mundo!






Inscricao para uma lareira

A vida € um incéndio: nela
dancamos, salamandras magicas.
Que importa restarem cinzas

se a chama foi bela e alta?

Em meio aos toros que desabam,
cantemos a cangao das chamas!

Cantemos a cancao da vida,
na prépria luz consumida...






Lili

Teu riso de vidro

desce as escadas as cambalhotas

e nem se quebra,

Lili,

meu fantasminha predileto!

Nao que tenhas morrido...

Quem entra num poema nao morre nunca
(e tu entraste em muitos...)

Muita gente até me pergunta

quem és... De tao querida

és talvez a minha irma mais velha

nos tempos em que eu nem havia nascido.
Es a Gabriela, a Liane, a Angelina... sei I4!
Es a Bruna em peguenina

que eu desejaria acabar de criar.

Talvez sejas apenas a minha infancia!

E que importa, enfim, se nao existes...

Tu vives tanto, Lili! E obrigado, menina,
pelos nossos encontros, por esse carinho
de filha que eu nao tive...






As maos de meu pai

As tuas maos tém grossas veias como cordas azuis

sobre um fundo de manchas ja da cor da terra

— como sao belas as tuas maos

pelo quanto lidaram, acariciaram ou fremiram da nobre
[colera dos justos...

Porque ha nas tuas maos, meu velho pai, essa beleza que
[se chama simplesmente vida.

E, ao entardecer, quando elas repousam nos bracos da tua
[cadeira predileta,

uma luz parece vir de dentro delas...

Vira dessa chama que pouco a pouco, longamente, vieste
[alimentando na terrivel solidao do mundo,

como quem junta uns gravetos e tenta acendé-los contra
[0 vento?

Ah! como os fizeste arder, fulgir, com o milagre das tuas maos!
E &, ainda, a vida que transfigura as tuas maos nodosas...
essa chama de vida — que transcende a propria vida

... € que os Anjos, um dia, chamarao de alma.



Apéndices










Sobre Mario Quintana

Nasceu em Alegrete, Rio Grande do Sul, no ano de 1906. Veio a0 mundo em
familia de raiz urbana e escolarizada. Seus avds, tanto o paterno quanto o
materno, eram médicos. Seu pai era um dono de farmacia que lia em francés para
os filhos ainda criangas.

Aos 13 anos, vai para Porto Alegre, estudar no Colégio Militar como aluno
interno. Entre idas e vindas, acaba nao terminando o colegial, apesar de ser leitor
voraz e frequentador da Biblioteca Publica. Quando sai do colégio, aos 17 anos,
nao tem diploma, mas ja se inicia na vida literaria porto-alegrense, mesmo quando
volta @ morar em Alegrete, no ano seguinte. Em 1926, um conto de sua autoria é
o vencedor de concurso patrocinado por importante jornal da capital gadcha na
época (Diario de Noticias).

Falecidos mae e pai, transfere-se definitivamente para Porto Alegre em 1929,
onde passa a trabalhar como jornalista. No ano seguinte, aventura-se na politica e
vai até o Rio de Janeiro, seguindo Getulio Vargas. Fica apenas seis meses na entao
capital federal. Voltara cinco anos depois, em temporada marcante para sua vida,
quando travara conhecimento com os poetas que mais admira: Cecilia Meireles e
Manuel Bandeira, os outros dois grandes liricos modernos brasileiros.

Nos anos 30, Quintana estabiliza-se na vida profissional, como jornalista e como
tradutor assalariado pela Editora Globo. Nesse periodo, desabrocha e viceja o
poeta, que se apresenta finalmente ao mundo numa coletanea propria. Lanca seu
primeiro livro, A rua dos cataventos, em 1940. O livro de poemas inaugura nova
etapa em sua vida, a0 mesmo tempo que coroa uma década de progressivo
amadurecimento.

A década de 40 e a primeira metade dos anos 50 serdo de grande atividade para
Quintana. Dessa época sao os livros de poesia Cancdes (1946), Sapato florido
(1948), O aprendiz de feiticeiro (1950), Espelho magico (1951, com prefacio de
Monteiro Lobato) e um volume de Inéditos e esparsos, publicado em 1953 na
cidade de Alegrete. E ainda nesse periodo que comeca a publicar o Caderno H



(“textos escritos em cima da hora, na hora H"), primeiro na revista Provincia de
S30 Pedro, e depois, a partir de 1953, no jornal Correio do Povo, onde
permaneceu por décadas. As prosas curtas, as croniquetas, as evocagdes e 0s
poemas em prosa do Caderno H angariarao a Quintana seu primeiro e fiel publico
de leitores, que so fara crescer a partir dai. Entre as muitas traducoes feitas por
Quintana no periodo, destacam-se as de Marcel Proust, que marcaram época.

Depois de breve interregno, as décadas de 60 e 70 assinalardo a consagracao
nacional do poeta Quintana. Em 1962, relne sua producdo poética em Poesias.
Em 1966, quando completa 60 anos, sai a Antologia Poética, organizada por
Rubem Braga e Paulo Mendes Campos para a prestigiosa Editora do Autor, livro
vencedor do Prémio Fernando Chinaglia ("melhor livro do ano”). As homenagens
publicas se sucedem: saudacao na Academia Brasileira de Letras por Augusto
Meyer e Manuel Bandeira (1966), Cidadao Honorario de Porto Alegre (1967), placa
de bronze em Alegrete (com a famosa inscricao: “Um engano em bronze é um
engano eterno.”), medalha “Negrinho do pastoreio” do estado do Rio Grande do
Sul e, ao completar 70 anos, em 1976, prémio Pen Clube de poesia.

Os setent’anos, em vez de assinalarem um comeco de fim, apontam para um
novo comego na trajetdria de poeta e prosador de Mario Quintana. S3o desse
momento dois de seus livros mais destacados: A vaca e o hipogrifo, de pequenas
prosas, e Apontamentos de historia sobrenatural, de pura poesia elegiaca em
versos simples reveladores de grande maturidade criativa. Os lancamentos se
sucederao, e novo momento de consagragao ocorre em 1980, quando recebe o
prémio Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras. Vale lembrar que ao
longo de sua carreira Quintana também publicou alguns notaveis livros dirigidos
ao publico infantil.

Depois de sofrer um atropelamento, o poeta octogenario ndo deixara de
produzir e galgara novas alturas em matéria de prémios, homenagens, titulos
universitarios honorarios. Em meio a tantas glorias, a maior é ver-se poeta
popular, concretizando a fusao com a alma das gentes, meta maior de cronistas e
liricos. Em 1985, é escolhido patrono da Feira do Livro de Porto Alegre, o mais
classico dos eventos literarios brasileiros. Nesse ano ainda, sai o Didrio poético,
agenda pessoal de grande venda, em que a cada dia consta um pequeno texto de
sua autoria.

Falece em 1994, aos 88 anos de idade. Seus ultimos e produtivos dez anos
trouxeram antologias, novos livros de poemas, novas coletaneas de cronicas do
Caderno H, livros infantis. Ja nesse periodo, e de forma mais intensa
postumamente, sua obra frutifica em adaptacoes, encenagdes, musicalizagoes. A
palavra do poeta fertiliza.



Italo Moriconi

Fontes: CARVALHAL, Tania Franco. Cronologia, in Mario Quintana — poesia completa, Rio
de Janeiro, Ed. Nova Aguilar, 2005. FISCHER, Luis Augusto. Viagem em linha reta, in Mario
Quintana/Cadernos de literatura brasileira, Sao Paulo, Instituto Moreira Salles, 2009.
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OBRAS PUBLICADAS

A rua dos cataventos (1940)

Cancoes (1946)

Sapato florido (1948)

O aprendiz de feiticeiro (1950)

Espelho magico (1951)

Inéditos e esparsos (1953)

Caderno H (1973)

Apontamentos de histdria sobrenatural (1976)
A vaca e o hipogrifo (1977)

Esconderijos do tempo (1980)

Bau de espantos (1986)

Da preguica como método de trabalho (1987)
Preparativos de viagem (1987)

Porta giratoria (1988)

A cor do invisivel (1989)

Veldrio sem defunto (1990)

Agua: os Ultimos textos de Mario Quintana (2001, péstumo)
Obra reunida

Poesias (Porto Alegre, Globo, 1962)

Poesia completa (Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 2005)
Infantojuvenil

O batalhdo das letras (1948)

Pé de pildo (1975)

Lili inventa o mundo (1983)

Nariz de vidro (1984)

Sapo amarelo (1984)

Primavera cruza o rio (1985)

Sapato furado (1994)



Tradugdes no exterior

Objetos perdidos y otros poemas (Buenos Aires, 1979)

Mario Quintana: poemas (Lima, 1984)

[Em antologias]

Brazilian literature (Nova York, 1945)

Poesia brasilefia contemporanea (Montevidéu, 1947)

Antologia de la poesia brasilefia (Madri, 1952)

Un secolo di poesia brasiliana (Siena, 1954)

Anthologie de la poésie brésilienne contemporaine (Paris, 1954)

Nuestra America. Antologia de la poesia brasilefa: cuadernillos de poesia (Buenos
Aires, 1959)

Antologia poética de la poesia brasilefia (Barcelona, 1973)

Las voces solidarias (Buenos Aires, 1978)
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