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Prefácio

Acompanhei o trabalho de Orlando Coser durante vários anos. Vi aos poucos se
delinear seu percurso, e assisti de perto à maneira pela qual sua pesquisa,
inspirada na prática clínica, tomou inicialmente a forma de uma tese de
doutorado, e se tornou finalmente um livro.

Por inspiração clínica, entenda-se aqui o traço possível de se reconhecer ao longo
do esforço teórico, e que tem por origem a dupla inserção profissional do autor
durante o tempo em que elaborou seu trabalho: de um lado a cadeira de
psicologia médica do Hospital Universitário da UFRJ, onde recebia pacientes
enviados pelos médicos das várias especialidades cujos sintomas pediam um
outro tipo de intervenção; do outro, o consultório privado onde dirige tratamentos
psicanalíticos. São demandas diferentes, expectativas, sem dúvida, diversas, o
que implica uma diferença inicial de lugar que se oferece ao psicanalista. No
hospital, ele é antes de tudo chamado a complementar o trabalho do médico,
suposto especialista que é do psiquismo, como outros o são do coração, do
estômago etc. No consultório, recebe pedidos aparentemente mais diretos, de
sujeitos que em geral têm um destinatário já nomeado para suas queixas, que
chamam por antecipação, isto é, antes que o trabalho analítico efetivamente
comece, de psicanalista.

Em ambos os lugares, como aliás em muitos outros atualmente, uma queixa
comum se repete, a de depressão: no hospital, em geral como um efeito no
sujeito da sua situação de dependência, que o faz se sentir às vezes como um
mero corpo manipulado, ou às vezes como experiência de uma certa
aproximação ou risco de morte; e, no consultório, como uma impotência diante
da exterioridade do inconsciente, ou simplesmente dos imperativos da vida, que
exigem de cada um que seja fiel à sua determinação simbólica e ao seu desejo.

A depressão, pelo que se diz, está na moda. Não somente as pessoas se dizem
deprimidas com maior facilidade do que antes, como também os profissionais da
saúde diagnosticam com maior freqüência seus pacientes de deprimidos, ou
mesmo recomendam antidepressivos para sujeitos – fóbicos, obsessivos, ou
mesmo os que querem abandonar o vício do fumo – que, a rigor, nem se
queixam e nem apresentam sinais clínicos de depressão. Cabe perguntar: os
antidepressivos são inespecíficos, ou o termo depressão tende a encobrir um
continente cada vez mais amplo?

Para um estado de sofrimento pouco preciso, é natural, o único remédio cabível
é a panacéia. Isto é, a dissolução do que pode haver de particular no remédio –



podemos pensar aqui na ideologia de uma droga da felicidade – corresponde à da
particularidade do quadro clínico, a tal ponto que um diagnóstico mais fino pode
se tornar desnecessário e mesmo indesejável. Deprimido, então, passa a ser todo
aquele que procura fugir ou reage mal aos embates da vida, ou que se considera
insuficientemente apto para enfrentar as exigências que lhe aparecem, ou que é
infeliz. O medicamento, então, transformado em droga da felicidade, já não é
exatamente um medicamento, assim como a infelicidade não é uma estrutura
clínica. O que se insinua aqui, é muito importante que se saiba, é um
deslizamento da função do medicamento, que, de poção química com efeitos
sobre o organismo – que é o que lhe dá, e com certa razão, uma imagem de algo
objetivo –, de repente se revela um recurso que opera eticamente, saibam disso
ou não os usuários e profissionais.

É justamente aqui que os psicanalistas têm o que dizer, a partir de algo no fim das
contas muito simples: é que a amplitude da droga, assim como a da queixa,
delineia um lugar semelhante ao que coube à psicanálise ocupar historicamente.
Explico-me: também a psicanálise apareceu como um desdobramento externo
do tratamento médico, como uma confluência entre as técnicas da medicina
científica e a ética. Nos tempos de Freud, essa exterioridade surgiu como
resposta para os sintomas histéricos, pouco dóceis, como se sabe, à disciplina dos
saberes constituídos. Acatando a histérica, Freud na realidade, a legitimou como
sujeito, inscrevendo-a em um quadro racional que permitiu, simultaneamente,
sua inclusão no debate científico e seu tratamento. Para isso, reconheceu por trás
do sofrimento o sintoma, de cujo protocolo o sujeito histérico fora exilado, junto
com seus males incompreensíveis.

Seria tentador dizer então que os deprimidos de hoje tomaram o lugar dos
histéricos de outrora, e a partir daí tentar definir que nova abordagem clínica lhes
convém. Isso estaria bem de acordo com a respeitabilidade que ganhou nos
nossos tempos e no nosso país o que quer que surja de novidade, como o atesta a
aceitação sem muita discussão de quaisquer resultados de estudos divulgados pela
imprensa, em geral após um preâmbulo do tipo "as últimas pesquisas feitas nos
Estados Unidos e na Europa demonstram que...". O que se quer acentuar não é a
'demonstração', e nem sequer as 'pesquisas', mas o fato destas serem as
'últimas'. É um sinal dos tempos, sem dúvida, mas fazer essa constatação não é
suficiente, se não se entende a relação que há entre essa fascinação pelas
novidades e o corte radical que as gerações atuais sofreram com o que se
costuma chamar de história, o que produziu um bloqueio na transmissão e a
conseqüente dificuldade em se situar a responsabilidade do sujeito. É mais um
indício, como o testemunha cotidianamente a clínica psicanalítica, da séria crise
que sofre a função paterna, que está no cerne do mal-estar da nossa civilização.



O problema é que a depressão não é uma estrutura, como a histeria, assim como
a tristeza ou a astenia não é um sucedâneo das conversões, apesar de poder se
manifestar, como essas últimas, sob a forma de padecimentos corporais
inexplicáveis. O que se chama de depressão hoje em dia – se excluímos a
psicose melancólica – são eminentemente estados de alma que escondem o
sujeito mais do que o revelam, uma espécie de recuo ético que impede o sujeito
– por razões sempre compreensíveis, claro, – de assumir as conseqüências,
digamos assim, da existência do inconsciente, cuja irrupção poderia se resumir
com a seguinte descoberta: 'eu não quero o que desejo'. É o que levou Lacan a
chamá-la de "covardia moral". Em face disso, a primeira tarefa do clínico
deveria ser justamente a de, visando além da queixa que aceitou ouvir, desvelar
o sintoma e fazer falar o sujeito, retomando com isso o caminho freudiano de
legitimação do sujeito do sintoma como sujeito de direito. Isso, naturalmente,
costuma levar algum tempo e exige cuidados, dado o poder de inércia que
caracteriza as depressões.

O importante, naturalmente, não é contrapor a psicanálise aos recursos da
farmacologia – aliás, são dissimétricos e por isso dificilmente comparáveis –,
nem mesmo postular que o limite para o uso dos medicamentos é o mesmo que
separa a psicose das neuroses. A grande questão atual, com o avanço efetivo das
pesquisas farmacológicas, é de como impedir que o apelo aos medicamentos
seja um substituto – moderno, sem dúvida – da palavra do sujeito, sobretudo se
essa substituição se dá em nome da vantagem que teria um tratamento
supostamente capaz de remediar a precariedade que é própria do sujeito. Em
suma, trata-se de romper a nefasta ligação que se produziu entre uma droga da
felicidade e um sujeito definido simplesmente como deprimido.

A pesquisa de Orlando Coser pretende refazer criticamente – dos pontos de vista
metodológico, clínico e teórico – o percurso dessa nova forma de mal-estar e
nova tendência terapêutica, para com isso advogar a causa do sujeito, isto é,
verificar as chances que tem este último de se manter como 'desejante', e, a
partir daí, poder se beneficiar do que há de melhor no progresso da ciência. Este
debate interessa a todos nós: psicanalistas, psiquiatras, pesquisadores, e, em
última instância, àqueles que experimentam a dor de se verem sem saída.

Romildo do Rêgo Barros

Psicanalista, membro da

Escola Brasileira de Psicanálise,

Seção Rio de Janeiro



Apresentação

Das diversas dificuldades, queixas e sintomas que levam as pessoas a
demandarem um tratamento psíquico – designação que aqui inclui o tratamento
psicanalítico, psiquiátrico e psicoterápico – destacam-se nos últimos anos os
quadros de 'pânico' e 'depressão'. A relevância que esta última categoria
nosológica adquiriu pode ser evidenciada tanto de forma científica quanto leiga,
através de indicadores diversos, desde os numerosos estudos atestando sua
ocorrência nas mais diversas populações e situações – crianças, adolescentes,
idosos, pacientes ambulatoriais, internados em clínicas psiquiátricas ou mesmo
em internações e tratamentos por outras diversas especialidades médicas, quanto
pesquisas de opinião. Outra forma de se verificar o interesse pela questão é
assinalar sua presença constante em publicações (especializadas e leigas) e a
expansão do uso de medicamentos antidepressivos pela população, o que
alimenta inúmeras discussões. Ao lado de um triunfalismo midiático enaltecedor
da neuroquímica e farmacologia, na prática assistencial verifica-se, tanto da
parte da psiquiatria quanto da psicanálise, dificuldades no tratamento dos
pacientes em quem é feito um diagnóstico de depressão.

Essas questões, diretamente ligadas à clinica, são neste livro examinadas com
base nos ensinamentos da psicanálise e da psiquiatria, buscando-se uma leitura
crítica, necessária na medida em que, sendo a formulação de queixas
depressivas uma ocorrência cotidiana e disseminada, e os critérios para o
diagnóstico de depressão heterogêneos e inespecíficos, facilmente se é levado a
assimilar uma (a queixa) a outra (a patologia depressiva).

Como resultado, a prescrição indiscriminada de psicotrópicos, regulada pela ética
do consumo característica da economia de mercado vigente, permanentemente
referendada pela ciência, é fomentada, o que possibilita criar tecnologias de ser e
existir que muitas vezes asseguram estratégias de demissão subjetiva,
surpreendentemente comuns. Com efeito, perante essas estratégias o diagnóstico
de 'depressão' e sua 'solução farmacológica' chega a ser confortável, na medida
da existência de um confuso reconhecimento médico-social que contempla com
um nome aceitável e científico e medicamentos supostamente eficazes a esses
padecimentos.

A queixa de fadiga, tão comum na depressão, oferece um exemplo elucidativo.
Embora se saiba que a fadiga muscular se manifesta como distinta da fadiga de
ser si nem sempre clinicamente se consegue esclarecê-la e resolvê-la,
principalmente quando a demanda de não sofrer e as queixas que emergem
dizem respeito a algo que avalize uma posição de demissão subjetiva, de não



fazer frente ao imperioso dever que a exigência de trabalho psíquico representa.
Qualquer possibilidade de indagar à subjetividade se vê neste contexto
obstaculizada, e o profissional confrontado muitas vezes a avalizar com seu saber
tal situação, inteiramente desfavorável. Como conduzir um tratamento que é
dissonante com relação a essa demanda?

A partir de uma caracterização dos problemas da clínica psiquiátrica
contemporânea discutirei os impasses existentes nas metodologias de pesquisa
atuais, que desconsideram a clínica e transformam o objeto da atenção
psiquiátrica. Examinarei, em seguida, o que concerne ao saber psiquiátrico e
psicopatológico referido ao problema teórico-clínico da depressão, dialogando
com os ensinamentos psicanalíticos, buscando com isso esclarecer a dimensão
clínica e nosológica da depressão, bem como seu fundamento metapsicológico.

Para avançar me guiarei por três dimensões – nosológica, terapêutica e moral –
que o tema implica, considerando que elas ajudam a melhor apreender as forças
que o organizam. Iniciarei problematizando a questão nosológica, delineando
com ela o caminho a seguir. Partindo dos gregos – com os quais, de resto, tudo se
inicia –, situarei o sentido por eles atribuído ao problema representado pela
melancolia. Evidentemente não pretenderei pesquisar a noção de melancolia da
Antiga Grécia e aplicá-la aos nossos dias, não somente porque isso seria
infindável, mas, o que é muito mais importante, porque representaria estabelecer
a suposição de existência de uma homologia e continuidade entre as concepções
então existentes e as que viemos a conhecer, desconsiderando suas diferenças.

Por essa razão, não é com tal finalidade que buscarei apoio no pensamento
grego. Antes, ele servirá de exemplo ilustrativo de como, numa época em que o
campo da clínica não se fragmentava ainda em tantas direções, o sofrimento
psíquico que hoje tenderíamos a chamar de depressivo era enfrentado. Tem o
intuito, também, de possibilitar um retrato inicial que permita acompanhar o
caminho seguido por essa categoria nosológica no saber psiquiátrico. O quadro aí
delineado servirá como o contraponto clássico que permitirá delimitar o
surgimento de um novo elemento na nosologia: a depressão. Com base nele
examinarei a tradição da psiquiatria clínica, de Pinel e Esquirol a Falret,
Kraepelin, Bleuler e outros autores que permitam entender a posição conferida à
melancolia e à depressão pela clínica clássica. Este exame indagará o
conhecimento clínico então existente no campo do padecimento melancólico-
depressivo, com vistas a discernir os elementos teóricos e semiológicos que
norteavam a abordagem do que se denominava os problemas do humor. Esse
assentamento é fundamental para nos posicionarmos criticamente perante o que
veio a se desenvolver no fim dos anos 60. Esses desenvolvimentos, ou melhor, o
que se pensa serem desenvolvimentos, surgirão a partir de um exame dos modos



com os quais o campo médico-psiquiátrico passou a classificar desde então a
problemática depressiva. Para que a compreensão da questão fique facilitada
iniciarei minha abordagem por esse último item, e a partir de problemas atuais
caracterizarei sua importância no contexto da clínica contemporânea. Daí, então,
os outros capítulos seguirão na ordem mencionada.

Na seqüência do texto examinarei a contribuição que se pode obter na obra de
Freud ao esclarecimento da depressão. O referencial freudiano, base para minha
argumentação, será cotejado com o que Abraham, Melanie Klein e Lacan
introduzem, permitindo precisar, aprimorar e ampliar o ponto de apoio conceitual
da minha abordagem. Por fim, chegarei às questões que dizem respeito ao
tratamento psicanalítico desses pacientes.

É preciso salientar um detalhe presente no horizonte de todo este exame: que os
padecimentos anímicos são um objeto muito mais da prática social do que da
ciência. Nessa perspectiva, o que vem a ser dita prática social? Os elementos
para responder a essa questão encontram-se na indagação filosófica, psiquiátrica,
psicanalítica e também na sociologia e etnologia. No entanto,
contemporaneamente, as neurociências empreendem uma dissolução deste
horizonte social (simbólico, histórico, ético ... ) no metabolismo neuronal, fazendo
com que para sua leitura crítica seja preciso um discurso analítico e filosófico
vigoroso, ao mesmo tempo que sensível. Enunciá-lo é o meu compromisso com
este livro.

Quero agradecer o carinho, a amizade e a cortesia de um grande número de
pessoas que me permitiu acesso a textos, sugestões, críticas e equipamentos
de inestimável valor para a produção deste livro. Que todas se sintam aqui
reconhecidas.

Para sua realização, inteiramente baseada no meu trabalho clínico, muito
me beneficiei dos freqüentes diálogos com Romildo do Rêgo Barros.

Joel Birman me acolheu e orientou de forma segura e constante a
elaboração da tese que deu origem a este livro, defendida na pós-graduação
em psicologia clínica da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.

A Cláudia Noronha e Walter Clemente, pelo companheirismo e amizade.

A Leda Araujo Coser, que contribuiu em todas as etapas de construção deste
livro, e participou decisivamente na revisão da versão final, enriquecendo-a
com numerosas sugestões.



1 Crítica da razão depressiva

Dos estudos contemporâneos sobre depressão

Diversos são os caminhos a partir dos quais se pode chegar à psicanálise. Freud
trilhou o seu pela via da neurologia e da psiquiatria, e inicialmente foi conduzido
nesse percurso pelas questões que sua investigação sobre histeria e neurastenia
lhe permitiu formular. Lacan vem da psiquiatria, tendo a princípio se defrontado
com a investigação da paranóia. Ferenczi, Abraham, Melanie Klein, Winnicott
fizeram, cada um, seu trajeto singular, e, em que pese suas diferenças, todos se
referenciam em Freud, e são igualmente psicanalistas. As diferenças teóricas,
conceituais e práticas entre eles existentes dependem da feição distinta com que
leram os textos freudianos, influenciada não só por questões práticas que cada
um buscou resolver, como também por detalhes filosóficos, epistemológicos e
históricos, entre outros.

Os pacientes, da mesma forma, podem chegar à análise por caminhos diversos,
buscando resolver questões práticas as mais variadas, investindo de diferentes
maneiras e a partir de pressupostos diversos essa procura. No entanto, uma
constante em todas essas buscas é o encontro, no seu ponto de partida, de um
sofrimento – que exatamente inaugura a possibilidade do tratamento. Mas,
curiosamente, boa parte dos pacientes, apesar do sofrimento de que padecem,
consegue chegar a um analista, mas não a uma análise, fato que sempre levanta
uma questão: por quê?

Essa questão, que introduz o que busco pensar neste trabalho, me ocorreu em
diversas ocasiões, quando recebia pacientes que haviam passado por numerosas
experiências terapêuticas, por vezes por mais de uma década de tratamentos em
consultórios médicos, neurológicos, psiquiátricos, psicoterápicos, e que naquele
momento tentavam chegar à análise. O que esses casos apresentavam em
comum? Em primeiro lugar, a existência de uma 'senha' que os conduziu por este
caminho, que incluía o termo 'depressão'. Apresentada pelos pacientes como um
sofrimento, razão de ser de suas queixas, em todos os casos ela havia aberto
caminho para uma estratégia terapêutica cuja constante era a pressuposição da
existência de um processo patológico subjacente ao sofrimento do paciente, do
qual ele seria o portador, que o explicaria em termos de racionalidade clínica, e
do qual se veria livre com o tratamento implementado, que consistia na utilização
de algumas substâncias químicas englobadas na classe dos medicamentos ditos
antidepressivos.

Em segundo, o fato de que o fracasso dessas tentativas não tenha apagado em tais



pessoas o anseio, a busca, a demanda.

Circunstâncias diversas da minha vida profissional fizeram com que não poucas
dessas pessoas tenham, após um tempo variável de tentativas de tratamento por
via dessa estratégia, a mim chegado. A investigação que dá suporte a este livro é
um desdobramento das experiências de cura psicanalítica que pude conduzir, e
procura levar adiante uma questão que sistematicamente me ocorria nessas
ocasiões: qual a possibilidade de, em cada um desses casos, efetivar uma
experiência psicanalítica? Como produzir uma experiência terapêutica que
depende da fala, da transferência, do conflito e do sintoma, ali onde impera a
lamentação, o sentimento de que nada mais há a dizer e uma inércia longamente
medicalizada? Será possível a subjetivação onde vigora a inércia? Como? Estas
foram as interrogações iniciais que me levaram a empreender a pesquisa aqui
relatada, e sua razão principal, as dificuldades que esses tratamentos introduzem.

O campo da depressão mostra-se, atualmente, como aquele que mais obstáculos
cria quanto à viabilização de uma análise, tantos são os convites e promessas que
os meios de comunicação difundem, relacionados a soluções terapêuticas de
índoles as mais diversas. Essa heterogeneidade de ofertas de soluções para esses
transtornos e sua expansão traz sérias questões para o campo psicanalítico, dado o
messianismo que veiculam tanto na sua vertente esotérico-religiosa quanto na
vertente científico-farmacológica. O potencial de ilusão que contabilizam
dificulta seriamente o tratamento analítico. Não é simples, nesta conjuntura, o
estabelecimento de uma transferência para o psicanalista. Comumente, ela
apenas pode surgir a partir da superação desse potencial ilusionista, seja pela sua
quebra, seja pela crítica que dele o paciente pode fazer.

Em apoio à legitimidade desta investigação poderia evocar todos os pacientes que
formam sua base clínica e que teriam passado por períodos de tratamento
farmacológico ao longo de anos. Poderia especificar quantos são estes anos,
quantos são os pacientes, descrever o tipo de medicamento utilizado, o insucesso
terapêutico etc. Esse argumento torna-se desnecessário e pode ser
contraproducente, fonte de equívocos, pois, ao uniformizar o heterogêneo,
desvirtuaria o objeto em discussão. Se meu interesse é o de avançar na
especificação do conceito de depressão na teoria psicanalítica, acreditando assim
estar mais capacitado para enfrentar esses fenômenos tão comuns na clínica, que
benefícios obter de uma descrição estatística? O que ganharíamos colocando no
mesmo patamar um tratamento psicanalítico e outro, guiado por uma estratégia
como a referida? No entanto, a pesquisa quantitativa é freqüentemente utilizada
nos periódicos psiquiátricos e publicações médicas para referendar o suposto de
confiabilidade ou de eficácia de uma determinada terapêutica. Essa metodologia
se tornou tão comum na psiquiatria entre 1960 e 1980 que tomou o lugar da



discussão propriamente clínica e dos conceitos que a informam, fundando um
novo tipo de modelo clínico, instituindo um novo tipo de prova, criando o que se
poderia considerar uma nova modalidade de produção da verdade na psiquiatria.
Essa modificação é correlativa a uma mudança de enorme importância que
nesta ocasião se processa no campo clínico, tanto psiquiátrico quanto médico,
envolvendo seus níveis mais diversos.

O foco da preocupação se desloca, transformando a racionalidade clínica, as
modalidades instituídas de produção do saber clínico e as metodologias que o
sustentam, o que configura uma modificação no quadro epistêmico da medicina.
Diversas categorias são introduzidas para se construir esse novo modelo, ou
melhor, para produzir nos modelos existentes novos momentos, refundando
antigas questões do campo psiquiátrico, sem que isso signifique a criação de um
campo epistemológico novo. Se em 1621 uma Anatomia da Melancolia
constituía-se numa obra-prima (Burton, 1621), a reviravolta no conhecimento
operada a partir dessas transformações exige, no que concerne à depressão, um
estudo que não se satisfaça com a exterioridade desse fenômeno, mas elucide
sua intimidade, radiografando não somente os meandros clínicos do processo
depressivo, como também os detalhes teóricos, conceituais, metodológicos e
outros dos estudos que ele suscita, requisitando uma abordagem quase que
molecular do problema para dele obter um entendimento ampliado.

A era moderna nas pesquisas psiquiátricas

Esse conjunto de modificações incidindo sobre diversos níveis do campo
empírico e teórico da psiquiatria pode ser pensado tomando-se por base noções
como a de paradigma, estabelecida pelo filósofo americano Thomas S. Kuhn, a
de aparelhagem mental, formulada pelo historiador francês Lucien Febvre, ou a
de jogos de linguagem introduzida pelo filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein
(Wittgenstein, 1975). A primeira, bem conhecida, aponta para uma "constelação
de conceitos, valores, percepções e práticas compartilhadas por uma
comunidade" que formam sua visão particular da realidade, base sobre a qual ela
(a comunidade) se organiza (Kuhn, 1975). Já a segunda é uma noção empírica
que exerce importante papel no campo da história das mentalidades, através da
qual Febvre, convicto de que os homens do passado "não viviam e não agiam
como nós" (Burguière, 1993:86), busca explicar esta diferença.

Com essa finalidade, ele acreditava necessário "o inventário da aparelhagem
mental de cada época: o léxico e a sintaxe, as categorias da percepção e da
sensibilidade, os hábitos de pensamento tanto quanto os conhecimentos e os
conceitos, pois é através desses 'instrumentos' que se constrói a experiência, tanto
individual quanto coletiva" (Burguière, 1993:86). Parafraseando Febvre, poder-



se-ia dizer que os psiquiatras do passado não pensavam e não agiam como os de
hoje, o que seria uma obviedade não fosse o fato de esse processo, inteiramente
datado e recente, se materializar num lapso de tempo não maior do que três
décadas. Meu propósito aqui será elucidar os fatores determinantes dessas
mudanças nos paradigmas, na aparelhagem mental ou nos jogos de linguagem
operadores dessas transformações.

Tradicionalmente amparado no estudo detalhado de casos singulares, o interesse
clínico se volta para o coletivo e busca apreender populações, o que produz
importantes alterações na prática clínica e de pesquisas, na metodologia e nos
conceitos que as informam. Em um estudo de caso, parte-se da clínica para se
produzirem teorias acerca do que foi observado, voltando-se à clínica com o
olhar informado pela teoria produzida para se verificar sua acuidade. Nesse
movimento, depura-se o conhecimento produzido e se avança; num estudo de
populações, a metodologia é diversa. Na mesma medida em que não se pode
considerar que uma população seja apenas um acúmulo de pessoas, um estudo
das condições de saúde de uma dada população não se restringe a um estudo de
muitos casos.

As peculiaridades metodológicas introduzidas por esses estudos produzem
importantes alterações no que nos interessa, por exemplo, as que decorrem da
necessidade de se homogeneizarem critérios diagnósticos que permitam
comparar populações. Os instrumentos produzidos em resposta a esse anseio
participam dessa profunda modificação no campo epistêmico da psiquiatria,
provocando importantes alterações. É quando surgem e se disseminam no campo
psiquiátrico as técnicas de screening , o diagnóstico através de entrevistas
estruturadas ou escalas diagnósticas, e questionários para quantificação de
queixas. A clínica tem que ser adaptada aos instrumentos, às novas tecnologias –
as facilidades introduzidas pelo computador, ao mesmo tempo em que permitem
agilidade e exatidão na avaliação de dados estatísticos volumosos, impõem certas
padronizações, o que provoca diversas modificações importantes no campo
clínico e de investigação sobre a clínica, das quais uma é crucial.

Vejamos: na produção desses novos instrumentos para detecção de casos
inverteram-se os procedimentos clássicos de investigação tidos como científicos
no campo da clínica – observação, formulação de hipóteses, teste da hipótese.
Verifica-se assim que aquilo que antes era um instrumento auxiliar de medição –
um questionário, por exemplo, ou uma escala de queixas – passa a ser definidor
do campo investigado. Como, por definição, um instrumento de medição
depende, enquanto um a priori lógico necessário a sua operação, que estejam
estabelecidas e precisamente enunciadas as características daquilo que irá
mensurar, verifica-se a existência de um paradoxo, uma subversão – de um



instrumento de medida se faz um instrumento definidor. As definições passam a
se ajustar a cada investigação e a cada instrumento de acordo com as
necessidades. Tornam-se 'definições operacionais'.

Mas não é exatamente esse o papel que cabe a elas? Não é isso o que Freud
estabelece nas primeiras linhas do seu ensaio sobre as pulsões ao esboçar a que
deve servir um conceito fundamental? (Freud, 1915b) Não é a isso que se
destinam as classificações? Ao permitir que se possam aproximar matérias
aparentemente diferentes e separar outras vizinhas, não é para possibilitar
condições de observação privilegiadas do evento em estudo, das quais se
formarão os conceitos que deverão nortear sua apreensão, que uma classificação
se destina? Então, qual o problema?

O problema é que a psiquiatria pós-1960, e particularmente pós-1980, no afã de
produzir uma visada objetiva, 'científica', do campo cujo estudo e tratamento ela
em certa medida disputa com a psicanálise, termina por construir uma clínica
sem subjetividade. Se for verdade que a ciência supõe que desta se faça
abstração, também é verdade que toda atividade clínica presume existir um
'sujeito suposto sofrer', de quem partiria uma demanda de cura. Seria legítimo
questionar se os conceitos de sujeito e subjetividade se aplicam a essa clínica
psiquiátrica: há, por acaso, sujeito na clínica kraepeliniana? Obviamente não, se
tivermos a formulação freudiana em mente. Mas para o que interessa no
momento, como um degrau necessário à construção do raciocínio, parece-me
sustentável que esse 'ser em sofrimento' seja pensado a partir de um marco
ideológico como o indivíduo portador da doença, aquele de quem partiria uma
demanda de cura, o que, sem dúvida, mesmo a psiquiatria mais biológica tem
que admitir.

A reconfiguração operada no pensamento psiquiátrico após a introdução das
pressuposições metodológicas antes mencionadas permite fazer a abstração de
este sujeito suposto sofrer. Por exemplo, ele não mais precisa sofrer para que se
o evidencie padecendo de algumas das categorias diagnósticas do campo
psiquiátrico. Aqui surge mais um paradoxo a ser anotado, pois nenhum outro
campo do sofrimento psíquico tem sido mais favorável ao discurso da ciência
que o do padecimento depressivo. Graças à síntese da imipramina no final da
década de 50 e de seus derivados nos anos seguintes, e à descoberta, à mesma
época, do efeito dos sais de lítio sobre a recorrência das crises depressivas e
sobre o episódio maníaco (Jefferson & Greist, 1999; Kessel & Simpson, 1999),
tem sido possível àqueles que advogam por um paradigma biológico no campo
de uma clínica dos fatos do psiquismo encontrar solo fértil para uma grande
expansão. Efetivamente, o uso dessas substâncias se torna disseminado, e tão
indiscriminadamente disseminado que permite, no seu exagero, captar os pontos



de fissura desse paradigma, tarefa que também fica facilitada ao se verificar
seus adeptos incondicionais proclamarem publicamente a perda das referências
clínicas que esse frenesi medicamentoso acarreta, o que detalharei ao longo
deste livro.

Surgimento da razão depressiva

O advento das substâncias ditas 'antidepressivas' permitiu que a categoria
diagnóstica 'depressão', de uso comum na psiquiatria a partir da metade do
século XIX, passasse a ter um 'valor operatório', e não mais um valor puramente
'descritivo' ou 'clínico-conceitual'. Ou seja, permitiu que se pudesse passar de
uma etapa voltada à descrição e caracterização clínica e nosológica desse
fenômeno a outra, que inclui uma intervenção medicamentosa sobre ele. Esse
processo, que na crítica kantiana representaria um progresso, a passagem da
crítica da razão pura à crítica da razão prática, no campo psiquiátrico se traduz de
modo problemático. O estabelecimento de uma 'razão depressiva', que eleva o
mecanismo suposto de ação de um fármaco à condição de razão suficiente do
estado clínico designado através desta categoria diagnóstica, que, em seguida, é
pensado como seu determinante causal, passa a guiar toda a metodologia de
pesquisa psiquiátrica a partir do começo da década de 60, direcionando seus
passos seguintes.

O 'valor operatório' que a abordagem farmacológica desses transtornos
representou transmudou-se em 'mais-valia' com a passagem de um campo de
discussão clínica para um campo de intervenção química. Nessa passagem
desaparece o que constituía a peculiaridade e a fineza do conhecimento
produzido pela clínica clássica. Os fenômenos clínicos encontram-se, a partir daí,
reduzidos ao seu aspecto de pura queixa, primeiro momento de uma estratégia
que elabora um método que deverá permitir, através de um sistema de
pontuação numa escala de queixas, se deduzir acerca da presença e da
magnitude de um estado depressivo num paciente qualquer. O fármaco passa a
operar não apenas sobre a essência que ele supostamente trata; torna-se,
também, um elemento crucial na própria definição da síndrome sobre a qual
interviria. Graças a essa reconfiguração, o diagnóstico 'depressão' passa a ser
aplicado a quase tudo que melhora com antidepressivos.

A partir dessa estratégia, busca-se evidenciar, numa espécie de engenharia
reversa, os possíveis mecanismos fisiopatológicos de produção desse distúrbio.
Desse modo, a causa – no sentido etiológico do termo – do fenômeno clínico
estudado passa a ser o mecanismo suposto para a ação das referidas substâncias;
ou seja, a partir dessa transformação nos métodos de pesquisa clínica utilizados
no campo psiquiátrico, o fármaco é elevado à categoria de eixo organizador do



paradigma que então se constrói, dando racionalidade explicativa às hipóteses
que se formulam. Do suposto efeito que o fármaco produz, faz-se a hipótese
explicativa do padecimento depressivo, hipótese que, em seguida, é alçada à
condição de sua 'causa'. No esquema explicativo que então se origina, que
denomino 'princípio da razão depressiva', repousa a quase totalidade das
investigações que o campo psiquiátrico produziu acerca da depressão nos últimos
25 anos.

Esse movimento de fundamentação de um paradigma biológico para o campo
das depressões se engrandece partindo-se da realização de testes laboratoriais
que teriam por efeito a detecção, na urina, de metabólitos das catecolaminas.
Tais testes, de acordo com a suposição erigida, possibilitariam o diagnóstico da
doença mesmo na ausência de qualquer manifestação, tal como é possível com
numerosas síndromes cromossomiais. 1 Um passo adiante é dado ao se supor que
o fármaco oferece exatamente o que falta ao paciente. Essa possibilidade, que se
encontra implicitamente presente em todo o horizonte da pesquisa psiquiátrica
contemporânea, torna-se por vezes explicitada em certos autores. Paykel, por
exemplo, afirma: "É possível que uma variável bioquímica, mais do que o subtipo
clínico, prediga a resposta [que um determinado paciente apresentaria a uma
determinada substância]" (Paykel, 1992:4). É o sonho de se fazer na psiquiatria
uma clínica tal como a nefrologia ou a endocrinologia, orientada pelo laboratório.

Os autores do trabalho mencionado na nota anterior relatam uma experiência
onde se conclui pela existência de uma associação entre altos níveis de 3-metoxi
4-hidroxi fenil glicol (MHPG), um metabólito da norepinefrina, e "percepções de
impotência" – que eles tomam como signo de depressão –, constatação a partir
da qual eles se autorizam a postular que "intervenções comportamentais-
cognitivas como as desenvolvidas por Beck podem se mostrar benéficas para
esses pacientes [com altos níveis urinários de MHPG]". Passa-se dos sentimentos
de impotência de um sujeito à intimidade molecular do seu cérebro, o que
metodologicamente significa um salto de longa distância, sem que isso suscite o
menor arrepio. Esse exemplo permite ver que o fundamental nessa mudança de
paradigma não é a inclusão de fármacos, mas a exclusão da psique, da
subjetividade, do sujeito; o fármaco apenas a instrumentaliza. 2

Pode-se adivinhar a euforia com que se abraçam essas novidades, tanto da parte
da indústria farmacêutica quanto de profissionais interessados no assunto, o que
evidentemente contagia os pacientes: a depressão se torna uma epidemia
(Pignarre, 2001). A pressa, no entanto, faz com que muitas vezes se desconsidere
a sabedoria clínica, que recomenda prudência e cautela na generalização dos
resultados obtidos em manipulações experimentais. E recomenda também que



não se esqueça um detalhe de enorme importância – o mecanismo de ação da
substância que está sendo utilizada é, ele próprio, uma hipótese não controlada
pelo experimento. Ele depende de um conceito que, no caso, não existe senão
através de tentativas. A questão adquiriu tal magnitude que permitiu que se
pudesse legitimamente pensar que as estratégias utilizadas para essas pesquisas
são inventadas como forma de tornar operacional o paradigma, invenção
baseada na crença de que a pesquisa empírica solucionará os problemas ainda
não resolvidos no campo do padecimento mental. É importante assinalar que a
própria formulação do problema como tal (a formulação conceitual do problema
clínico estudado) é desconsiderada. Não obstante, tudo é documentado por meio
de estudos controlados e metodologia quantitativa, e os resultados encontrados em
estudos multicêntricos permitem aos pesquisadores concluir pela existência do
que seria um ponto de vista consensual, saudado como evidenciando a
veracidade do paradigma.

Uma vez que, ao longo de 30 anos, os termos com os quais essa suposta
veracidade é afirmada modificam-se duas, três, quatro vezes, pode-se verificar
que tal consenso é, em verdade, induzido pela operatividade do paradigma e
pelas definições operacionais da metodologia de sua validação, o que permite
constatar que, na estratégia, de pesquisa dominante na psiquiatria entre o início
dos anos 60 e o início dos anos 90, "o consenso ocupa o lugar do universal, o
empirismo, o lugar da observação, a norma estatística, o lugar do verdadeiro"
(Laurent, 1989a:95). Essa estratégia apresenta, no entanto, um efeito colateral
inusitado: o de abrir uma crise sem precedentes no pensamento psiquiátrico,
fazendo com que a psiquiatria involuntariamente contribua com um exemplo,
cujo peso não é pequeno, para a série de casos que ilustram a clássica expressão
anedótica em que se joga fora o bebê junto com a água do banho. A utilização
dessa metodologia no campo do padecimento depressivo permite evidenciar que
a psiquiatria faz um serviço completo: além da água e do bebê, a banheira
também é dispensada. Parece anedótico, e para quem exerce sua atividade
clínica neste campo, certamente seria muito bom se apenas fosse uma anedota.
Mas não o é. Senão vejamos: o discernimento clínico, as sutilezas clínicas que
importavam aos psiquiatras da época clássica são desconsideradas ao se optar
pela continuidade na clínica dos casos; as referências nosológicas que ordenavam
o entendimento que os psiquiatras classicamente faziam do seu campo clínico
(por exemplo, a distinção entre o campo do padecimento neurótico e do
psicótico, e entre os transtornos funcionais e orgânicos) são igualmente
desdenhadas; por fim, o próprio psiquiatra passa a não ser mais necessário. Se a
patologia é diagnosticada através de questionários auto-aplicáveis ou entrevistas
estruturadas computadorizadas, se a medicação intervém sobre a essência que
seria sua causa material, e se a resposta terapêutica pode ser antecipada através



do tipo bioquímico do paciente, psiquiatra para quê? 3 Não obstante, para muitos
pacientes, esse discurso se esgota numa busca que, embora longamente
perseguida, revela-se vã.

O tratamento psicanalítico dos pacientes deprimidos pressupõe a desconstrução
daquele paradigma, para, no movimento da transferência, se recompor o sentido
de uma singularidade. Isso não poderia ser efetivado sem que eu próprio tivesse
atravessado a fantasia, fomentada pela indústria farmacêutica e
permanentemente ansiada pelos pacientes, de uma cura química para esses
padecimentos, e percorrido criticamente os meandros teóricos e práticos, clínicos
e conceituais da questão; ou melhor, para fins práticos até poderia, na medida em
que uma prática não precisa ser informada para ser operativa. Mas, para o que
me interessa neste trabalho, não, e dois únicos fatores bastariam para que a
investigação a que me propus encontrasse legitimidade. Em primeiro lugar, o
fato de que o insucesso terapêutico dessas experiências anteriormente efetivadas
não tenha extinguido a demanda de tratamento ali existente, que o acaso
determinou fosse a mim endereçada. Em segundo, que, para sua sustentação
teórica, encontrasse aval no saber psicanalítico.

Para que a partir da demanda que me foi dirigida – basicamente uma demanda
de cura estritamente entendida como sendo alívio do sofrimento – pudessem
chegar a uma análise, foi necessário operar a desconstrução do estado em que
esses pacientes se encontravam, tornando a análise possível. A determinação de
buscar fundamentação teórica consistente com o trabalho clínico então realizado
foi o que inicialmente me levou à pesquisa que forneceu os elementos
fundamentais para este livro.

Apoiando-me na clínica psicanalítica, investigo a problemática que surge na
literatura especializada contemporânea com o nome de 'depressão'. Esse tema
será tratado utilizando-se conceitos formulados por Freud e Lacan. Com estes,
pensarei a prática; com a prática, ilustrarei os conceitos. A tautologia presente
nessa maneira de entender a relação entre teoria e prática pode vir a ser
inquietante, entre outras razões, pelo risco de precipitar equívocos metodológicos.
Seja como for, não há como escapar a ela, uma vez que a prática clínica é
fundada por conceitos e atos.

Visto que o inconsciente mantém seu estatuto de hipótese, quer dizer, uma vez
que não há, no que concerne ao inconsciente, possibilidade de se realizar um
experimento que o poria em evidência diretamente observável, desprovida de
conceitos, são esses que fundam a prática e servem para organizar o que
apreender do campo de ocorrências em que ela se constitui. De um conceito se
extrai conseqüências, atos e práticas. Assim, os conceitos em que um analista se



apóia determinam sua posição, definindo sua escuta e direcionando sua atenção.
Daí surge uma peculiaridade que dificulta a pesquisa daquele que pretender
dedicar-se aos fatos brutos da clínica, uma vez que esses nunca surgem
destacados da relação de um paciente específico a um analista particular,
estando desde sempre marcados pela transferência. Para subsistirem, esses
conceitos têm que demonstrar na prática sua operacionalidade. Esta, no entanto,
não pode ser buscada em uma experiência outra que se rege por conceitos
oriundos de outros campos, fato que introduz uma ambigüidade – conceitos
fundam uma prática e sua operacionalidade é provada na prática que fundam – e
um campo de problemas da maior gravidade, que concerne à questão da prova
no campo da clínica. 4 Essa mesma ambigüidade é apontada por Lacan ao falar
da transferência no seu Seminário sobre Os Quatro Conceitos Fundamentais
daPsicanálise : "Este conceito é determinado pela função que tem numa práxis.
Esse conceito dirige o modo de tratar os pacientes. Inversamente, o modo de
tratá-los comanda o conceito" (Lacan, 1964:120).

Traduzindo essas considerações epistemológicas para a clínica, pode-se
imediatamente verificar a distância que se abre entre as distintas orientações
teóricas do campo psicanalítico. Numa questão que destaca todas essas
dificuldades conceituais e tão de perto toca na dimensão afetiva – aspecto central
da discussão psicanalítica –, tal divergência poderá ser minuciosamente captada.

Afeto, sentimento, emoção, paixão. Esses termos são, em geral, indistintamente
empregados para designar um mesmo fato psicológico. Que fato é esse? Embora
a designação seja comum, curiosamente, quando se busca especificá-la,
verifica-se que são os mais diversos. Ela é utilizada para recobrir todo o universo
do que se fala como ternura, amor e amizade – espectro dos sentimentos tidos
por parte daquele que os vivencia (e também pelo conjunto social) como
positivos – bem como seus opostos: dor, angústia, tristeza e depressão. Este
último, nós o acompanharemos ao longo deste livro.

Por que depressão? Porque no campo psicanalítico existe um certo mal-estar no
enfrentamento da questão referida através dessa categoria nosológica. Dada a
pregnância que sobre ela tem adquirido o discurso psiquiátrico, observo que
muitas vezes chega a ser difícil se esclarecer acerca do próprio sentido dos
termos utilizados na sua abordagem, o que produz importantes efeitos. O tema
será abordado conceitualmente a partir da prática clínica exercitada no
tratamento psicanalítico de pacientes que me procuraram em função de seus
padecimentos depressivos. Meu intuito seria, portanto, desenvolver uma teoria
psicanalítica do afeto depressivo? Não, minha ambição não vai nesse sentido.
Antes, prende-se a um horizonte muito mais próximo à clínica do que a uma



indagação teórica sobre o problema do afeto na psicanálise, o que tem sua razão
de ser: é que, na minha experiência, a queixa do paciente depressivo se apresenta
com uma série de particularidades que me leva a ter que situá-la num horizonte
clínico e conceitual mais amplo, como uma tentativa de melhor entender o que aí
se passa, antes mesmo de tematizar o afeto depressivo. Soma-se a essa razão a
tarefa, que foi a minha nesses casos, de tornar possível para esses pacientes a
experiência psicanalítica. Chegaremos assim à questão teórico-conceitual do
afeto pela via da clínica, e não o inverso. O que levou a tal escolha?

Partindo dela, possibilitaríamos uma âncora clínica ao estudo. Essa ancoragem
na clínica revela sua importância na medida em que é do exercício cotidiano de
analisar pacientes que extraio os referenciais que me levam a buscar na teoria
formas explicativas capazes de elucidar o que encontro no trabalho terapêutico.

A segunda razão que me faz eleger esse aspecto da clínica para investigação
refere-se ao fato de que, na história da psicanálise, ele não apenas foi
longamente estudado e trabalhado teoricamente (nos mais diversos e divergentes
enfoques), como principalmente porque, para sua elucidação, teria que me valer
das noções e conceitos mais centrais da teoria psicanalítica, o que introduz mais
uma possibilidade, dada a obrigatoriedade em reestudar essas noções
fundamentais para situar esse fenômeno clínico. Em terceiro lugar, ao abordar
clinicamente questões como depressão, culpa, angústia, optei por buscar
referenciais distintos dos da psicanálise sobre o bom, o belo e o bem,
aproximando-me da filosofia, da poesia, da moral, da religião, enfim de
discursos diversos sobre o bem, o justo, a felicidade. Um risco, nada desprezível,
aí se introduz: o de ficar seduzido pela literatura e filosofia, e afastado da clínica,
o que seria pouco conveniente. Beleza, ensina o poeta, é fundamental! Mas o
ofício clínico não responde a apelos literários. Desse modo, deve ficar claro que,
ao recorrer à filosofia (e não há por que deixar de fazê-lo), faço-o em nome da,
e para melhor entender, a clínica.

Por fim, última e principal razão: um certo gosto pelos paradoxos. No caso, o
paradoxo que existe em pretender pensar e trabalhar psicanaliticamente uma
questão clínica que, por sua própria natureza, implica, senão um mutismo, ao
menos um ensimesmamento e alguma aversão à palavra, característica que
introduz um certo impasse no tratamento desses pacientes, 5 impasse que, apesar
de tornar árdua a condução dos tratamentos, representa também uma maneira
de refazer a partir da clínica o percurso da constituição da psicanálise.

Como sabemos, a cada cura que um analista conduz, esta tarefa, a de refazer o
caminho inaugural de Freud, se repete. Esse percurso não se faz sem problemas
ou obstáculos, e, talvez, no caso do paciente deprimido fiquem mais realçadas as



dificuldades que são próprias ao estabelecimento do dispositivo analítico, e,
portanto, comuns a qualquer análise. Este ponto, desse modo, está relacionado
aos impasses que enfrentei no empreendimento da análise de alguns desses
pacientes, que depois de superados revelaram ser não mais do que passos
próprios ao estabelecimento do processo terapêutico. A possibilidade de
compartilhar com colegas ou através de leituras o mesmo tipo de ocorrência
introduz na apreensão da questão uma generalidade que a torna mais consistente,
permitindo circunscrever um objeto de estudos e delinear uma problemática que
toca num campo fundamental da clínica. Em função dessas razões, a questão
nosológica terá que ser problematizada.

Não se trata absolutamente de comparar a terapia farmacológica da depressão
com o que seria uma terapia psicológica, tal como muitas vezes se vê em
congressos e simpósios, debates sobre 'psicoterapia versus medicação'. Não se
pode comparar resultados em si, pelo menos sem que se discuta as formas
metodológicas de que se serviu para obtê-los. E não se pode discutir esta questão
sem que se inclua os conceitos que informam a metodologia utilizada. Isto joga
por terra uma comparação que homogeneiza resultados, seja porque as ditas
definições operacionais utilizadas na pesquisa farmacológica não suportam tal
crítica, seja porque as categorias psicanalíticas são assintóticas para com o saber
que orienta dita metodologia, o que não deve servir para invalidar o efeito
positivo que o uso de medicamentos possa ter sobre o quadro clínico apresentado
por alguns pacientes, que eventualmente poderão deles se servir.

Essas peculiaridades situam o tema no imbricamento de três dimensões
problemáticas nas discussões contemporâneas da psicanálise. Um exemplo diz
respeito à discussão de qualquer aspecto da clínica psicanalítica pelo viés da
terapêutica e da cura, o que, absolutamente, não incomodava a Freud, Ferenczi
ou Abraham, que sempre consideraram ser a psicanálise um tratamento (no
sentido forte do termo). Do mesmo modo a questão nosológica, considerada por
alguns como superada, será repensada em função do tema, que coloca sérios
problemas de diagnóstico diferencial e de encaminhamento terapêutico. Por
último, a questão dos afetos, e sua proximidade para com o campo da moral,
será também colocada no centro da cena. Que motivos me levam a reabri-las?

Não haveria razões para isso se tais questões não manifestassem sua atualidade
no cotidiano da discussão contemporânea na psicanálise, embora ultrapassadas
pela história das disciplinas que as suportam e pelo avanço da teorização no
campo psicanalítico. Senão vejamos: as questões da terapêutica e da cura e do
valor terapêutico da intervenção analítica são tópicos que, embora tenham a
idade da psicanálise e estejam superados se pensarmos em termos do avanço do
conhecimento, atualizam-se a cada vez que um paciente procura um analista. O



que move o paciente para essa busca é um sofrimento do qual ele quer livrar-se,
a psicanálise se apresenta como um tratamento competente para isso. Essa
questão é introduzida não só pelo viés da demanda inicial do paciente – fato que é
uma constante em toda procura de análise – , mas também a cada passo do
caminho. A psicanálise reconfigura a dimensão da terapêutica, considerando-a
não como um fim 'em si' a ser buscado pela via do tratamento, mas sim como
um acréscimo ao qual se chega com o avanço da investigação. A questão é,
portanto, invertida, tornando-se muito problemática para uma visada positivista,
porém cotidianamente verificada em sua rigorosa veracidade por quem tenha da
experiência da análise as condições ideais para observá-la. Na maior parte dos
casos em que o paciente não melhora, isso se dá (excetuadas as situações de erro
diagnóstico e indicação terapêutica equivocada) não porque o tratamento não
funciona e deve ser descontinuado, mas porque a investigação não caminhou o
suficiente e, conseqüentemente, é preciso avançar para alcançar a eficácia
terapêutica. No entanto nem todos os pacientes suportam essa particularidade que
o tratamento psicanalítico, de certa maneira, impõe. Alguns analistas também
não.

O interesse, portanto, é estudar o processo de construção do padecimento
depressivo e seu tratamento pela psicanálise – o que permitirá esclarecer as
distintas formas existentes desse sofrimento e os diversos modos de produção da
depressão. Mas não se trata de um estudo psicopatológico. Embora o tempo todo
estejamos diante de uma questão nosológica, o interesse é o de enfrentá-la pela
via da metapsicologia, e não pela psicopatologia. Igualmente, não se trata de
proceder a uma discussão sobre a teoria psicanalítica do afeto (tal como tem sido
feito de modo consistente por autores conceituados nas mais diversas orientações
no campo psicanalítico) 6 nem sobre a concepção filosófica da melancolia ou do
sentimento depressivo, mas sim de extrair tanto da teoria psicanalítica quanto da
filosofia, como também da antiga clínica psiquiátrica, os elementos conceituais
que possibilitem uma contraposição ao que se veicula no enfrentamento clínico
do fenômeno depressivo como referido à experiência psicanalítica. Ou seja, não
se tratando de um estudo psicopatológico sobre a clínica da depressão nem de um
estudo metapsicológico sobre a questão do afeto na psicanálise, inclui a ambas
numa outra configuração que tem a clínica como eixo e a prática analítica como
instigadora das questões que abordarei.

O que me leva a este estudo é fundamentalmente a constatação de que existe
uma indistinção acerca do uso que se faz da categoria depressão como sendo um
diagnóstico clínico-psiquiátrico, problemática, por diversas e numerosas razões. A
principal delas me parece ser o efeito sobre os analistas – perde-se a dimensão
do que foi construído ao longo da tradição psicanalítica acerca do tema,



fenômeno que propaga seu poder deletério mesmo entre analistas de prestígio
teórico e clínico.

Circunscrevendo melhor os conceitos que orientam a apreensão do fenômeno
depressivo, será possível situá-lo com acuidade, segurança e juízo crítico ante a
homogeneização que vem sendo feita no campo desse padecimento, e, assim,
resgatar a riqueza que existe na tematização freudiana sobre a questão.

A psicanálise e o campo da depressão

Desde os primeiros tempos da psicanálise, revela-se como instigante e
problemático o tema da melancolia e depressão. Freud o menciona já em 1895,
num rascunho enviado a Fliess, apresentando aí um esclarecimento que antecipa
em mais de duas décadas o que viria a ser o fundamento básico do seu
entendimento do luto e do padecimento melancólico (Freud, 1887-1902:239). É
então explicitamente afirmado ser o luto o estado afetivo correspondente à
melancolia, constatação que permite a Freud supor que teria havido uma perda
na vida pulsional do sujeito. Freud fala, então, em uma "ferida aberta", metáfora
que retorna em 'Luto e melancolia', para explicar o empobrecimento egóico
resultante (Freud, 1917:250). Mais de cem anos depois, o tema não só está em
pauta para estudo, como também continua a manter a vivacidade e a capacidade
de despertar o interesse que as grandes questões encerram. E, sem dúvida, a
depressão é um importante tema clínico, tanto para o campo psiquiátrico quanto
para o psicanalítico, que a atualidade tornou mais complexo à medida que
permeado por fatores que se introduziram nos últimos 40 anos no campo clínico e
no campo social – as drogas ditas antidepressivas, a difusão da psicanálise como
prática clínica, a peculiaridade que o mal-estar na cultura assumiu... Diversas
vias de estudo então se abrem.

Uma possibilidade de investigação da problemática clínica existente em torno do
tema seria, por exemplo, estudar a dinâmica mental do paciente deprimido
seguindo a via inaugurada por Freud nesse manuscrito, prosseguida por Abraham
(1911) em 'Notas sobre as investigações e o tratamento psicanalítico da psicose
maníaco-depressiva e estados afins', e ampliada por Freud, alguns anos depois,
em 'Luto e melancolia'. Essa é a via mais comumente utilizada na abordagem do
tema e de tão freqüente, chegou a fundar um certo padrão na compreensão da
questão, padrão que, de modo quase automático, vincula a depressão do sujeito a
um luto pelo qual ele estaria passando, o que introduz um problema, aliás, duplo
problema.

Primeiro, toma-se o estudo metapsicológico que Freud empreendeu sobre o
fenômeno do luto como se fosse uma 'explicação' do fenômeno depressivo-



melancólico, introduzindo a necessidade de se comprovar psicologicamente uma
noção metapsicológica, o que é complicado por desconsiderar as diferenças
entre essas ordens teóricas distintas. Segundo, é freqüente considerarem-se como
depressão estados tão variáveis – que vão do cansaço ao tédio, que na realidade,
estariam mais bem situados na categoria nosológica da neurastenia ou ainda na
de histeria de angústia, e não na da melancolia como se poderia supor a partir do
estudo realizado. Há uma certa tendência em fazer-se do saber psicanalítico uma
explicação da neurose, e eu admito que Freud possa ter contribuído para esse
padrão se disseminar, na medida em que o fomentou durante certa época. 7 Mas
não se pode desconsiderar que entre essa e a que vivemos passaram-se quase
cem anos. E, o que é muito mais importante: foram empreendidas substanciais
reformulações conceituais, sem as quais não se teria como entender a psicanálise
freudiana, que, longe de ser um exercício de explicação da neurose, é uma
prática de transformação daquilo que nela se manifesta como causa e de
produção de novas posições subjetivas. Examinemos como na clínica isso se dá.

Os impasses da clínica

Em geral, são os próprios pacientes que se dizem 'deprimidos'. Desse modo,
indicam que se apropriaram dessa categoria diagnóstica tão convencionalmente
utilizada nos últimos 30 anos para caracterizar seu 'estado de espírito'. Pelo que se
pode observar, não é raro que seja o suficiente para selar o diagnóstico, na maior
parte dos casos. Se a escuta do profissional for apressada, a queixa prontamente
encontrará correspondência numa entidade clínica que a nosologia reconhece
como A Depressão, e a este reconhecimento, habitualmente, seguem-se dois
desdobramentos: ou a psiquiatrização da queixa ou uma certa psicologização da
clínica, freqüentemente instrumentalizada com argumentos pretensamente
freudianos.

A psiquiatrização da queixa se dá quando o profissional toma à fala "estou
deprimido" como um enunciado que indicaria uma categoria diagnóstica,
supostamente o referente nosológico da queixa. A fala é assim tomada como
signo, apontando para o referente causador dela. Eventualmente, nem mesmo é
preciso que o sujeito fale: sua inquietação, um roer de unhas incessante, o
permanente desalento, a insônia, servem, nessa modalidade de apreensão, como
índice, como queixa, e, por que não, signo de uma 'depressão agitada'.
Comumente é o bastante para que um diagnóstico se estabeleça. Ora, para que
serve um diagnóstico? Quem quer que tenha experiência clínica no campo
psicológico/psiquiátrico pode verificar que o de depressão serve para que se
prescrevam antidepressivos.

Ao traduzir a queixa do paciente num enunciado de mestria – "você tem uma



depressão!" –, o profissional a sanciona, transportando-a a outro patamar, o da
nosologia, legitimando-a profissionalmente. Essa mudança de nível, porém, não é
inócua. Traduz-se, por um lado, na exclusão do sujeito de sua fala; por outro, em
medidas concretas sobre suas vidas, medidas que incluem injunções prescritivas
sobre o comportamento que devem adotar – por exemplo, rituais
comportamentalistas, e prescrição de medicamentos. Tanto um quanto outro
caminho leva a um mesmo resultado: expropriar do paciente algo que é dele,
desimplicando-o de seu sofrimento – para a psiquiatria, ao transformar a queixa
em diagnóstico, retornando para o paciente seu próprio enunciado, a partir desse
momento invertido, como enunciado de um médico, transformado em categoria
médica.

A psicologização do problema, segundo desdobramento assinalado, e
correspondente no campo do saber psicológico do anterior, se manifesta sob
numerosas formas, de acordo com a peculiaridade da escola que serve de guia
ao profissional que a executa. Vou me restringir à psicologização que busca seu
aval no referencial freudiano. Ela se deve a que, muito freqüentemente, toma-se
como sintoma o que o paciente formula como queixa, e, do mesmo modo, toma-
se o sentimento que envelopa sua queixa como se fosse seu afeto. A partir desse
ponto, pretende-se estudar com o instrumental da metapsicologia freudiana o que
seriam o sintoma e o afeto do paciente. Ora, o que se passa é que, muito
freqüentemente, esses pacientes encontram-se no que podemos chamar de
'momento pré-analítico' do seu tratamento, quando nem sequer foi possível
identificar o sofrimento psicopatológico que os levou ao analista enquanto um
sintoma propriamente analítico. Isto é, a neurose de transferência ainda não se
estabeleceu. Com isso, todo esse julgamento é feito com base em uma leitura
comportamental, e, dada a pregnância de um certo entendimento apressado das
queixas em termos do que é enunciado (e não de sua enunciação), conclui-se,
num raciocínio que segue a via da posição depressiva e da distinção freudiana
entre luto e melancolia, que ele estaria elaborando um luto, sendo a depressão a
evidência desse trabalho em andamento. Produz-se assim o esdrúxulo resultado
de explicar-se psicologicamente (com o instrumental conceitual da
metapsicologia freudiana) uma depressão que o dispositivo analítico poderia
revelar ser, na verdade, uma histeria. Esse é o desdobramento mais rotineiro.
Pode também ser apresentado numa versão mais complexa, temperada,
referente a casos em que, para sintomatologia mais exuberante, usa-se
armamento conceitual mais denso – a foraclusão do Nome do Pai, por exemplo,
freqüentemente invocada como explicativo para uma queixa mais intensa e
barulhenta, como se ali houvesse uma psicose. Nesses casos, tal desdobramento
freqüentemente se alia ao anterior.

Esses fatos, surpreendentemente comuns, me levam a indagar: o que está em



causa nesse tipo de equívoco? Diversas razões que, agrupadas, configuram um
desconhecimento de certos princípios que fundam a clínica. Esse aspecto
evidencia um surpreendente desconhecimento da clínica clássica,
freqüentemente acompanhado pelo desdém acerca do que se ignora. Dois fatos
compõem as balizas que circunscrevem o espaço onde 20 anos atrás isso
começou a se manifestar: o avanço do pensamento psicanalítico e o prestígio da
categoria 'estrutura' num certo segmento da discussão clínica. Uma frase é a
chave que pode permitir flagrar o ponto onde ele irrompe: "O diagnóstico em
psicanálise é um diagnóstico de estrutura!". Transformada em um chavão,
passou a impedir que se visse que a dita estrutura se manifesta no contexto clínico
através de sintomas, queixas, demandas. Muitos pensam que, ao levantarem esse
chavão como bandeira, estariam superando o fenômeno, graças à estrutura. O
que não se considera é que, ao colocarem fenômeno e estrutura em campos
distintos e em oposição não articulada, podem estar caminhando não na direção
segura do avanço da investigação no sentido de elucidar os determinantes últimos
da neurose como queria Freud, mas sim no sentido inverso, que leva à mesma
confusão a que chegou, por um outro caminho, a psiquiatria. Que o leitor não se
assuste com os termos. Eles são fortes, sim, e não por exagero. Para dar conta do
que pretendo elucidar, é preciso utilizar terminologia apropriada e, de fato, não
há exagero algum em se qualificar nesses termos o estado atual do conhecimento
psiquiátrico no campo aqui estudado. 8

Mas não haveria problema se essa confusão preservasse intocadas as categorias
conceituais e operacionais que ordenam o campo clínico, e se essas medidas
executadas a título de terapêutica servissem para permitir aos sujeitos por elas
afetados alcançar a felicidade prometida. Acontece que não é exatamente isso
que se passa. O que se produziu nos últimos 30 anos no campo da investigação
clínico-psiquiátrica da depressão aponta muito mais na direção de ampliar a
escravidão e a miséria existencial dos sujeitos do que na de sua liberdade. Esses
fatos não são, no entanto, imediatamente verificáveis, uma vez que os meios de
comunicação os difundem como avanços e conquistas alcançados
modernamente no campo da terapêutica. É efetivamente inegável que os
recursos farmacológicos disponíveis desde o final da década de 50 representam
um progresso se comparados com o eletrochoque, por exemplo, que de 1938 a
1958, quando do início da utilização da imipramina, era a terapêutica psiquiátrica
eleita para a depressão (Sabbatini, 1997-1998). Esses recursos podem também,
eventualmente, representar uma dádiva para certos pacientes que dessas drogas
se beneficiam. 9

Ora, esse último enunciado contrapõe-se ao que eu afirmava até então, e, para
evitar um discurso contraditório, é necessário um esclarecimento. No contexto do



que se estuda e publica, tanto na imprensa leiga quanto nas revistas médico-
psiquiátricas, reina pouca precisão na delimitação do campo abarcado pelo
termo depressão, produzida a partir da queda dos parâmetros clínicos e
semiológicos que vigoraram desde antes de Kraepelin até a primeira metade do
século XX. Essa imprecisão conceitual é acompanhada de um empobrecimento
no conhecimento clínico, semiológico e nosológico produzido pela psiquiatria
acerca do fenômeno depressivo. O dano que isso representa no contexto
científico e ético não pode ser ignorado. Caminhando, portanto, rumo à
elucidação necessária para evitar contradições e avançar, delimitarei o espaço
de abrangência do que abordarei tentando situar as linhas de força que o
ordenam.

Nas pesquisas contemporâneas sobre depressão, aparece um traço ideológico
peculiar da psiquiatria, centrado na fórmula "uma explicação de conjunto a partir
de resultados parciais", acerca do qual tão apropriadamente nos fala Gladys
Swain (Swain, 1987). Quanto maior a pesquisa farmacêutica, menor a produção
teórica (no sentido da produção de modelos explicativos gerais), e maior a
capacidade de se formularem conclusões com base nas premissas operacionais
que regem as pesquisas e dos resultados parciais que elas oferecem. O habitual é
que as pesquisas encontrem como uma conclusão o que antes foi introduzido
como premissa.

Em seguida, não se pode ignorar a dificuldade decorrente da "invasão
farmacêutica" (Dupuy  & Karsenty, 1979), processo de dominação do campo
clínico pela discussão farmacêutica, o qual muitas vezes não é percebido de
imediato, pois captura o discurso científico tomando de certo modo seu lugar. Em
contrapartida, será fácil perceber-se essa hegemonia se atentarmos para o fato
de que o campo psiquiátrico acentua um aspecto que vigora para toda a clínica
médica, na qual o médico "se encontra cada vez mais na situação onde sua
nosografia confunde-se com as indicações dos produtos e onde sua definição de
um medicamento eficaz é a de um medicamento que satisfaz o paciente"
(Dupuy  & Karsenty, 1979:177). Certamente, foi a antevisão desses fatos que
permitiu a Lacan criticar, em 1967, a reentrada da psiquiatria na medicina geral:
"Agora a psiquiatria volta a entrar na medicina geral sobre a base de que a
medicina geral entra ela própria inteiramente no dinamismo farmacêutico"
(Lacan, 1967:8). Conseqüência imediata, o clínico abandona a arte, a
perspicácia, o entusiasmo do seu ofício, para se transformar num passador de
remédios. Trinta e cinco anos depois, não obstante toda a evolução da medicina,
dos medicamentos e das formas de prescrição, tais condutas continuam
imperando, agora sob a égide da medicina baseada em evidências e a orientação
de protocolos clínicos, e com o continuado amparo, não declarado na grande
maioria dos casos, diz um estudo recente (Choudhry, Stelfox & Detsky, 2002) da



indústria farmacêutica.

Os esquemas lineares, ao resolverem demasiadamente rápido os problemas que
a clínica apresenta, na realidade, dificultam o entendimento acurado da questão
impedindo que se possa delinear com clareza o caminho a seguir. Isso é
particularmente importante no campo do tratamento dos transtornos depressivos,
uma vez que, pela entrada avassaladora da indústria farmacêutica nesse
segmento do campo clínico, se é levado a pensar, tanto da parte dos profissionais
quanto dos pacientes, em termos de uma terapêutica medicamentosa e de algo
que representaria uma melhora imediata em resposta à terapêutica
implementada. A pressão que essa estratégia de marketing exerce sobre o clínico
o torna receptivo aos esquemas lineares patrocinados pelos advogados da
química. Pode-se demonstrar que os que advogam a química confundem
(propositadamente?) a clínica – o que, aliás, é verificável a cada dia. Eles
próprios, é importante saber, dão esse testemunho, simulacro institucional do
movimento, elucidado por Lacan no seu estudo sobre a alucinação verbal, de
retorno no real daquilo que foi recusado no simbólico (Lacan, 1956). Aqui ele se
manifesta em dois momentos: no primeiro, os partidários dessa estratégia, para
abraçarem a química, recusaram os conceitos da clínica; posteriormente,
evidenciam que, sem os conceitos, não têm mais como voltar-se para a clínica,
razão pela qual tudo se mantém numa certa confusão. Três alternativas, então, se
oferecem: voltar para os antigos conceitos suportando o ônus de estarem se
servindo de conceitos antes criticados como superados; ousar inaugurar novas
fronteiras conceituais ou, terceira possibilidade, a mais comum, valer-se de
metáforas conceituais oriundas de saberes diversos, no sentido de compor um
corpo teórico mínimo que permita diminuir a confusão.

É legítimo que se busquem em outras disciplinas elementos conceituais, técnicos
e clínicos que propiciem um a mais de conhecimento; mas é preciso não se
perderem de vista as necessárias articulações entre uma disciplina e outra.
Comumente se assiste à produção de bricolages que desconhecem tais
diferenças. Na tentativa de produção de disciplinas híbridas ou de sínteses, é onde
mais freqüentemente se podem verificar essas ocorrências. O resultado costuma
ser uma colcha de retalhos oportunisticamente tecida, não sendo surpreendente
verificar que o referencial freudiano entrou nessa tessitura. 10

Pode ser interessante acompanhar como a construção desse paradigma foi, a um
mesmo tempo, se fortalecendo e, paradoxalmente, mostrando suas fissuras.
Nesse sentido, examinarei, tendo os conceitos que informam a clínica como fio
de prumo, a forma pela qual esses momentos aqui assinalados se sucederam.
Aliás, o termo 'sucederam' introduz uma dimensão de temporalidade, de lógica



temporal, em que há um antes seguido por um depois, que não é conveniente, e
portanto, melhor seria dizer que examinarei como esses momentos se
processaram, ou ocorreram, unicamente pelo fato de que num mesmo texto
coexistem momentos de épocas distintas, embora vá considerar também a
história do que nos últimos 40 anos, aproximadamente, se introduziu neste campo.

Atualidade da questão nosológica

Todos os que exercem prática clínica sabem como é comum a procura do
tratamento ser mediada pela queixa de depressão. Dada a força que a estratégia
mercadológica da indústria farmacêutica possui no imaginário de cada um na
sociedade contemporânea, o anseio que esses pacientes manifestam pela
prescrição de medicamentos é enorme, e não será apenas no início do
tratamento que aquele que os trata se defrontará com tal demanda.

Os pacientes que demandam uma análise esperam não só um tratamento, mas
também o alívio que este traria para seu sofrimento. Se o analista não tem a
segurança que lhe permita confrontar-se com as solicitações dos pacientes ou de
seus familiares, que apontam na direção de uma promessa de felicidade
quimicamente induzida, como irá proceder? Encaminhando o paciente a um
psiquiatra?

Dada a confusão semiológica e nosológica reinante, deve-se admitir que as
respostas que o paciente obtém do seu analista possam eventualmente levá-lo a
procurar um psiquiatra. Isso não causaria problema algum, se não funcionasse
como obstáculo ao tratamento pretendido, muitas vezes dificultando o
estabelecimento da transferência, o que detalharei adiante. Esses comentários
apontam para tópicos importantes, indicando que a questão nosológica encontra
plena atualidade nas discussões da psicanálise contemporânea, na medida em
que o tratamento de um paciente estruturado no campo da neurose é
inteiramente diferente daquele de um paciente psicótico, o que vigora também
para os que padecem de depressão. Uma certa parcela da comunidade
psicanalítica, no entanto, desconsidera-a, acha-a superada, antiga, desprovida de
sentido. O que até aqui afirmei me parece demonstrar o contrário. Aliás, a
atualidade e absoluta importância da questão não exclui sua 'antiguidade', e, diga-
se, a melhor porta de entrada para essa discussão encontra-se no que ensina
Freud nos textos mais antigos de sua obra, particularmente os escritos nos anos
90. Todas as balizas, todas as coordenadas, estão lá.

Contrapondo-se o uso que é feito atualmente do conceito de depressão ao que
Freud entendia, verifica-se que a perspectiva freudiana pode fornecer elementos
para um posicionamento muito mais rigoroso teoricamente e conseqüente



clinicamente que aquele elaborado após sua morte, tanto para a psicanálise
quanto para a psiquiatria, muito embora a categoria depressão não seja uma das
estruturas freudianas, e não sejam freqüentes as referências diretas de Freud ao
assunto. Por outro lado, da parte de Karl Abraham e Melanie Klein e da maioria
de seus discípulos, a depressão recebe intensa atenção. Daí surgiu o estímulo à
grande produção escrita, que chega talvez a superar a bibliografia psiquiátrica
acerca do mesmo assunto, o que é um dos fatores que, se contribui para a sua
atualidade, contribui também para sua dificuldade.

Em seguida deve-se considerar que, como o estudo da depressão ocupa um
destacado lugar também na psicanálise pós-freudiana, temos como resultado que
esse talvez seja o tema mais amplamente estudado na literatura psicanalítica.
Isso poderia representar uma enorme dificuldade caso se pretendesse percorrer
toda a bibliografia existente: a tarefa seria infindável. Mas o problema não se
resumiria ao tempo necessário a este trabalho ou à extensão que teria. O
problemático seria encontrar dentre essa vasta bibliografia as balizas que
poderiam garantir o caminhar seguro no campo da clínica. Curiosamente, aqui se
manifesta o mesmo tipo de dificuldade que Freud descreve no início da 32ª das
suas 'Novas conferências', dedicada ao exame das relações entre a angústia e a
vida pulsional. Não é por uma escassez de observações, diz ele, pela raridade dos
fenômenos ou pela falta de bibliografia sobre o assunto que surge a dificuldade.
Pelo contrário, os fenômenos que tenho interesse em estudar são justamente os
que mais freqüentemente aparecem nas queixas daqueles que se dirigem a um
analista; a questão temática de que me ocupo vem sendo extensivamente
estudada ao longo dos últimos anos, talvez seja mesmo a questão que mais
produção de textos suscitou no campo psicanalítico. O difícil, portanto, é situar
conceitualmente o campo de questões. Retomando Freud, trata-se de "introduzir
as representações abstratas corretas, cuja aplicação ao material bruto da
observação nele fará nascer ordem e transparência" (Freud, 1932:75). Aí se
encontra a dificuldade. Para superá-la, uma vasta bibliografia não basta.

Lançar mão de certos conceitos fundamentais parece mais indicado, pois, no
contexto do que se publica relacionado ao tema que escolhi, o mais comum é
verificar-se que os conceitos faltam. Por essa razão, de um lado optei por buscar
na obra de Freud esses conceitos e de debatê-los com outros introduzidos por
alguns de seus seguidores, Abraham, Klein e Lacan, em particular. De outro lado,
no que este estudo toca em problemas cruciais para o campo psiquiátrico, optei
por colher na clínica clássica os ensinamentos semiológicos e nosológicos que
permitissem confrontá-los ao que contemporaneamente a psiquiatria produziu
como conhecimento acerca desse fato clínico.

O tema depressão, portanto, propicia discutir importantes questões do campo



psicanalítico e psiquiátrico, e também retificar numerosos equívocos que surgem
no balizamento que delas atualmente se é levado a fazer. Com esse propósito,
examinarei o campo do padecimento depressivo tal como surge na clínica
contemporânea e nas discussões que sobre ela se apresentam em publicações
especializadas, norteando minha indagação em torno do conceito de depressão.
Uma apreensão mais firme deste é necessária para entrar com maior
consistência nos tópicos seguintes. O que é a depressão? O que caracteriza o
fenômeno depressivo? É a depressão um afeto, um sentimento, um humor? Por
que não uma paixão triste, como queria Esquirol? Isso deverá ser esclarecido
com o avanço da discussão, mas por enquanto continuarei usando indistintamente
esses termos para designá-la.

A resposta que se dá a esta pergunta – o que é a depressão? – irá variar se tomar-
se como parâmetro para responder a ela o que está definido como categoria
diagnóstica na última edição da tabela de códigos diagnósticos da Associação
Psiquiátrica Norte-Americana (1990), 11 nas suas versões anteriores (1980,
1987), 12 ou nos escritos freudianos. Tomando como fonte os textos psiquiátricos e
acompanhando a evolução das categorias conceituais usadas na apreensão do
fenômeno depressivo, ver-se-á que reina grande confusão. O mesmo pode ser
constatado no debate com colegas. Essa confusão acompanha o movimento de
constituição do conceito de depressão, a circunscrição do campo psicopatológico
entre diferentes escolas teóricas, as idiossincrasias regionais. A partir das
respostas que se obtêm a essa pergunta (na literatura, na experiência clínica, no
intercâmbio profissional), pode-se verificar a existência de duas tendências.
Primeiro, toma-se à queixa como evidenciando uma depressão; segundo, nivela-
se o campo da depressão ao da melancolia. Nenhuma das duas satisfaz. A
primeira, pelas razões já mencionadas e que adiante detalharei. A segunda, por
sua vez, ao interferir numa distinção que é clássica na psiquiatria e fundamental
para o campo psicanalítico nos põe diante de uma alternativa dupla – a de
esclarecer essa diferença pelo viés da nosologia, situando cada um desses
quadros em suas respectivas categorias diagnósticas, ou a de resolvê-los
minimizando essa diferença, considerando-a pura questão de gradação,
admitindo o trânsito de um quadro a outro. A escolha tanto da primeira quanto da
segunda opção inaugura um impasse. Na primeira, o de resolver uma questão
psicanalítica abraçando a nosologia psicopatológica, com tudo o que ela implica
de um raciocínio apriorístico onde os fins estariam como que determinados pelo
diagnóstico. Na segunda, por desconsiderar a distinção existente entre o que é da
ordem da neurose e da psicose.

Essas considerações preliminares delineiam o percurso que seguirei. No seu
ponto de partida, estão as controvérsias que reinam no campo da clínica referido



à problemática da depressão. Essa situação confusa diz respeito não apenas à
complexidade conceitual inerente ao campo estudado, mas se apóia, além disso,
na indistinção nosológica que a psiquiatria, em prol de uma clínica ordenada pelo
medicamento, tem fomentado. Há aqui um imbricamento entre a dificuldade
conceitual e a indistinção nosológica, natural se considerarmos que os conceitos
mapeiam aquilo que cada um será capaz de apreender na leitura que faz da
clínica. Essa indistinção se caracteriza pelo desmedido alargamento da categoria
depressão, elemento necessário para garantir a universalização do uso de drogas
ditas antidepressivas. Ele será abordado como fazendo parte de uma estratégia de
biologização da depressão. Essa estratégia se apóia em dois pilares:

a idéia de um continuum na clínica desses casos;
a suposição de que nesse fenômeno clínico estaria em causa uma
essência sobre a qual se poderia intervir através de medicamentos e
mensurar a partir de testes laboratoriais.

Uma continuidade na clínica?

Para o estabelecimento do continuum da depressão, o paradigma biológico se
vale de instrumentos diversos tendo se apoiado na sugestão originalmente
formulada por Mapother (1926) de que a distinção entre pacientes melancólicos
e não melancólicos não poderia ser claramente estabelecida em se tratando de
grupos categoriais e que eles ficariam mais bem representados como sendo pólos
de um continuum . Esse propósito ganhou força a partir da demonstração,
empreendida em 1962, 13 do suposto efeito da imipramina em pacientes que não
se restringiam aos tipos kraepelinianos da depressão dita endógena, para os quais
era, àquela ocasião, exclusivamente indicada. Tinha-se como estabelecido que os
antidepressivos deveriam ser utilizados restritivamente nos casos de depressão
endógena, ficando os casos de depressão neurótica e reativa para serem tratados
com intervenções psicoterápicas, comportamentais, ambientais – o que é
confirmado pelos mais diversos autores, por exemplo, Starobinski (1960), no seu
clássico livro sobre o tratamento da melancolia. Eventualmente poder-se-ia
questionar a validade científica desta opinião de um filósofo (embora Starobinski
já tivesse se tornado médico quando escreveu esse livro). Correlacione-se, então,
com este trecho, de uma autoridade psicofarmacológica: "Uma revisão
estatística de testes controlados de placebo e de imipramina no tratamento da
doença depressiva sugere que a efetividade da imipramina na doença depressiva
'endógena' aguda é indisputável, enquanto o valor da droga nos distúrbios
neuróticos, crônicos e atípicos é menos claro" (Ty rer, 1980:186). 14 A
investigação de Donald Klein, antes mencionada, ao mesmo tempo em que
inaugura a vertente moderna do estudo do fenômeno depressivo, revela sua



estratégia, sustentada pela articulação de três fatores concernentes ao campo
estudado, e representados por:

um suposto de eficácia do medicamento sobre a sintomatologia
clínica do problema investigado;
instrumentos de medida dessa alteração clínica, atribuída à ação
suposta da substância componente do medicamento utilizado sobre o
problema clínico. Esses instrumentos, mais comumente
questionários, escalas ou tabelas de avaliações de sintomas, deveriam
permitir captar, medir, mensurar, de forma 'objetiva' – isto é, sem a
interferência do entrevistador – os sintomas apresentados pelos
pacientes; 15
a crença de que a ação da substância incidiria sobre o que seria a
essência da patologia em questão, sua base orgânica, sua causa
material, como diria Aristóteles.

Atente-se para a relação existente entre a idéia de um continuum de formas
clínicas e a suposição de uma doença única, comum tanto no campo do saber
psiquiátrico – noção de psicose única (Griesinger, 1865) – quanto no discurso
psicanalítico – Pichon-Rivière (1970) com a sua doença única, coincidentemente
chamada de "melancolia de base", Balint (1971), com a sua "falta básica";
Menninger et al. (1958), com a sua "doença mental unitária". Pode-se admitir
uma histeria primitiva do sujeito, uma paranóia primitiva, uma esquizofrenia
primitiva, ou uma melancolia; basta confundir a Spaltung que lhe é fundante com
as figuras nosológicas. É mais comum, no entanto, a idéia de um continuum com
o diagnóstico diferencial preservado, o que pode ser verificado nesta citação:

Me perguntam se é possível ou não realizar um diagnóstico diferencial entre
todos estes grupos de personalidades e se não existe um risco de uma
perigosa rigidez ao tentar fixar a patologia da personalidade ao largo de um
continuum. (...) Um diagnóstico diferencial e descritivo é efetivamente
possível, pode se situar experimentalmente ao paciente ao largo de um
continuum segundo a gravidade da patologia da personalidade. (Kernberg,
1980)

Observe-se que Kernberg aponta para uma dificuldade inerente à clínica na
medida em que a natureza, como diz Foucault (1970:197) em As Palavrase as
Coisas , "é um continuum de formas" e que conhecer implica estabelecer
diferenças e semelhanças, isto é, classificar. Uma boa classificação, ensina
Bercherie (1980:36), comportaria classes de transição entre suas grandes
divisões. Apenas Kernberg não tem como apreender este "continuum de formas"
diferencialmente, uma vez que seu referencial, puramente descritivo, o limita a



medir a gravidade do acometimento da personalidade do sujeito afetado.
Curiosamente, o que está em questão em sua afirmação é o mesmo que 50 anos
antes inquietava Kraepelin, preocupado com o alargamento excessivo que ia
ganhando seu conceito de psicose maníaco-depressiva. Seriam todos os quadros
que ele alberga, Kraepelin se perguntava, uma entidade unitária? Ou seria
melhor falar de uma transição gradual entre um e outro?

Não pode ser negado que, com todas estas novas aquisições, a classe da
insanidade maníaco-depressiva aumentou numa extensão considerável. Isso
não é, evidentemente, razão para duvidar de sua unidade, tanto quanto a
freqüência e multiformidade da tuberculose ou da sífilis podem nos despertar
hesitação acerca dos estados clínicos. Atualmente, não vejo possibilidade de
empreender divisões fundamentais onde quer que seja neste amplo domínio.
Por outro lado, a tentativa pode muito bem ser a de caracterizar ainda mais
precisamente subgrupos individuais quanto às suaspeculiaridades clínicas
(...). Embora o mesmo processo mórbido esteja na fundação de todas essas
formas, elas são tão diferentes no comportamento clínico, no curso e no
prognóstico, que se pode, talvez, falar de um grupo mórbido nascendo de uma
raiz comum com transições graduais entre as formas individuais, de
preferência a uma doença uniforme no sentido costumeiro da palavra.
(Kraepelin, 1921:104)

Kraepelin opta por definir entidades mórbidas, caracterizadas por signos típicos,
sendo a evolução determinante. Duas grandes doenças, a psicose maníaco-
depressiva e a demência precoce, dominavam, no seu entendimento, o campo
psiquiátrico. À mesma época, Jaspers direciona-se para um pensamento que
estabelece formas privilegiadas e hierarquizadas de reação, admitindo que o
conjunto deste campo se constitui, não de doenças específicas, mas de
síndromes. Esse debate encontra na publicação em 1911 do livro de Bleuler
(1950) sobre "o grupo das esquizofrenias", um estímulo e uma complicação. Ao
mesmo tempo em que questiona a existência da demência precoce, ao admitir
uma pluralidade de estados que comporiam seu grupo das esquizofrenias, no
plural, Bleuler concorda com uma raiz comum, unificante, radicada no processo
orgânico que supostamente lhes forneceria a explicação causal, o que aliás é o
mesmo raciocínio de Kraepelin no trecho citado.

...ou uma clínica diferencial?

Mais do que eficácia terapêutica, a estratégia de se fazer um continuum no
campo do padecimento depressivo viabiliza a exclusão da subjetividade de
qualquer avaliação acerca do objeto em estudo, sendo o fármaco um
instrumento para operacionalizá-la. 16 Conseqüentemente, todo o nosso trabalho
será o de recolocá-la em questão. Para que essa possibilidade seja alcançada,



procederei à crítica deste movimento, a qual caminhará, por um lado, junto de
uma desconstrução da categoria diagnóstica depressão. Por outro, caminhará
também no sentido de desestabilizar o ideal de felicidade prêt-à-porter vigente,
pondo no seu lugar o sujeito desejante da psicanálise, e, portanto, confrontado ao
imperativo ético de trabalhar psiquicamente para transformar o mal-estar que a
sua divisão e a submissão ao significante impõem.

A especificação nosológica apontada deverá reconduzir as categorias freudianas
e delimitar o que, dentro do campo do padecimento depressivo de um
determinado sujeito, concerne a uma histeria de angústia, a uma neurastenia, a
uma neurose obsessiva, à histeria, e o que propriamente diz respeito a uma
depressão bem como aos fenômenos que são próximos a ela, a angústia, a
inibição, a culpa, passo intermediário necessário ao propósito de indagar acerca
da natureza específica do padecimento depressivo.

Para começar o caminho para o esclarecimento dessa questão, considere-se
desde já que o uso de um termo comum – a depressão – gera uma indistinção
que mascara as nuances existentes nos diversos modos de padecer um
sentimento depressivo – tédio, cansaço, desconsolo, desesperança, abatimento,
desalento, desânimo, desilusão –, favorecendo sua medicalização abusiva. De
pronto, isso nos coloca diante de duas distinções que, não sendo observadas no seu
devido rigor, favorecem que se perca o referencial. Refiro-me, para começar, à
diferença que deve ser estabelecida entre queixa e sintoma. Essa simples
distinção permite muitas vezes se esclarecer num caso singular o que diz respeito
à estrutura do significante, o que implica o seu rechaço, esclarecimento essencial
ao campo que nos interessa, como adiante veremos.

A experiência clínica evidencia que o que aparece na clínica contemporânea
como se fosse o fenômeno depressivo surge mais freqüentemente com a feição
de queixas de teor depressivos e não deveria ser rapidamente entendido como
'sintoma' depressivo, ou ainda como 'afeto' depressivo. O termo sintoma em
psicanálise pressupõe um trabalho de metaforização que estes pacientes não
demonstram, havendo, também, uma relação inversa entre essa metaforização e
as queixas depressivas: quando a primeira aparece, as outras somem. A fala
'tenho uma depressão' (e falas correlatas) deve ser tomada como um apelo, uma
demanda, que deve ser suportada pelo analista e remetida ao seu justo
endereçamento. Como não é exatamente assim que ocorre no dia-a-dia, o que
estou dizendo aponta para uma inconsistência na abordagem da questão, a qual
pode ser verificada e demonstrada acompanhando-se a evolução dos diversos
momentos epistemológicos que culminaram na formulação do conceito de
depressão (evidentemente, numa síntese breve; meu interesse não é o de fazer a
história da produção desse conceito).



Primeiro momento: dos gregos à velha clínica. A figura clínica da melancolia é
inicialmente delineada. Na era pré-pineliana da psiquiatria, o quadro sindrômico
formulado na tradição grega é enriquecido por numerosas descrições e encontra
com grande prestígio seu lugar no contexto de uma teoria sobre a clínica. O
quadro ao qual o termo melancolia faz alusão, no entanto, inclui nesta ocasião os
tipos mais diversos de padecimentos, o que significa dizer que sob o mesmo teto
hospedam-se os mais heterogêneos distúrbios. Para que se possa dimensionar o
alcance da indistinção a que nesta época se chegou no uso desta categoria,
considere-se que um dicionário de psiquiatria do século XIX enumera 53 formas
diferentes de melancolia. 17

No começo do século XX, a psiquiatria kraepeliniana contribui para que essa
figura diagnóstica reencontre a clínica. Neste momento são formuladas as
categorias da psicose maníaco-depressiva e da melancolia involutiva,
empreendimento a partir do qual ela encontra seu lugar específico no contexto da
clínica psiquiátrica, detalhe que não é sem importância se considerarmos,
inicialmente, que a visada freudiana sobre a melancolia em parte se apóia nas
noções kraepelinianas, e, posteriormente, que a psiquiatria atual as joga por terra.

Inércia, fadiga, paralisação

Vimos que, ao tomar-se a queixa de um sentimento depressivo que um sujeito
veicula como evidenciando uma depressão que ele padeceria, conclui-se de
imediato pela existência de um trabalho do luto em andamento. Isso impede que
se constate que mais comumente a queixa de depressão surge em sujeitos que
tentam evitar um trabalho do luto por fazer, em vez de evidenciar sua execução.
Esse ponto está relacionado ao segundo aspecto, concernente à especificidade do
afeto depressivo e à distinção entre sintoma e fantasia, ou, mais particularmente,
entre sintoma e gozo. O padecimento depressivo referido por esses pacientes
assinala não uma formação sintomática ordenada pela via do trabalho do
significante, mas uma recusa de metaforização. Evidenciam, assim, um trabalho
paralisado. Essa evidência poderia ser tomada como negar-se a trabalhar, desde
que se entendesse essa negação sem nenhuma conotação voluntarista ou
psicológica. Isto é, não como recusa da pessoa em executar qualquer atividade,
mas recusa em direcionar seu aparelho psíquico para a ação.

Que fundamento tem essa hipótese, que pertinência tem tal suposição? Enquanto
um a priori explicativo de uma conduta qualquer do paciente, nenhum, valendo
apenas a posteriori e para um paciente específico, como de resto todo o saber
produzido pela psicanálise. No entanto, uma vez que os casos se repetem e essa
idéia demonstra ter uma eficácia explicativa, cabe indagar se um olhar
informado por essas noções não permitiria melhor entender o que hoje aparece



na clínica como as depressões em sujeitos com estruturas neuróticas. Permitiria
ou não? É uma questão a ser verificada. De minha parte encontro que uma
escuta informada por essas noções, e, portanto, mais apurada da queixa do
paciente, permite esclarecer que o pedido que ele veicula é muito mais o de
poupá-lo de um trabalho do luto por fazer que qualquer outro. Assim, para pensar
sobre o tratamento do que na clínica se manifesta como depressão, considero
fundamental perguntar sobre 'como' isso se manifesta e sobre 'o que' se busca
com esse termo caracterizar. Isso implica, em primeiro lugar, desdobrar
conceitualmente a diferença existente entre a queixa do paciente e o que se deve
denominar de sintoma, indagação que remete à distinção fundamental
estabelecida por Freud desde os seus primeiros textos 18 e mantida inalterada até
o fim de sua obra entre afeto e sintoma. Essas distinções são preliminares
necessárias para se evidenciar a importância nesta discussão das categorias
teóricas de perda e de trabalho – trabalho do luto, trabalho de simbolização da
perda.

A queixa leva o paciente a um profissional. Este pode ser qualquer um,
eventualmente um analista; mas a queixa não leva o paciente à análise. O que
pode levar o paciente à análise é o percurso por ele seguido a partir dos caminhos
que o analista oferece ao que sua queixa veicula: uma demanda. Por isso são
decisivas as possibilidades que se apresentam a partir da demanda inicial. Essa
'resposta' deveria poder propiciar um esclarecimento do que Lacan (1966a:66)
chamou de "envelope formal do sintoma", o que não é muito simples no caso de
pacientes deprimidos. Mais comumente, o que se encontra é uma queixa
persistente, opaca, duradoura, intensa, de um sofrimento de natureza depressiva
frente ao qual é preciso tempo. De pronto pouco há a fazer além da simples
acolhida. Agora, se acreditarmos que o caso em questão se inscreva no grupo de
pacientes cuja depressão revela uma recusa em trabalhar, teremos que pensar
em formas de ir adiante. Isso significa dizer que o analista não se contente em
acolher o mal-estar do sujeito, e, mais fundamentalmente, que não confunda
queixa e sintoma, e também afeto e sintoma, o que aliás se configura como uma
exigência permanente do tratamento.

1 No estudo dos erros inatos do metabolismo, por exemplo. Nestas disfunções, a
falta ou deficiência de uma enzima responsável por uma determinada etapa
metabólica acarreta o acúmulo de um metabólito que é excretado pela urina. É o
que ocorre na fenilcetonúria, nas mucopolissacaridoses e em diversas outras
síndromes, que, se não forem precocemente detectadas e tratadas, acarretam
danos neurológicos irreversíveis. O metabólito acumulado pode ser dosado em
nível plasmático ou urinário, ou detectado através de provas químicas diversas, o



que permite intervir resolutivamente numa evolução que de outro modo seria
desastrosa. Vide, em SAMSON et al. (1992), uma bibliografia específica sobre o
assunto. Para uma discussão sobre os limites de validade de um teste
especificamente dirigido ao diagnóstico de depressão, veja-se AMERICAN
PSYCHIATRIC ASSOCIATION (1987).

2 Uma descrição detalhada desse processo do ponto de vista do bioquímico pode
ser encontrada em SCHILDKRAUT et al. (1978a) e em SCHILDKRAUT et al.
(1978b).

3 Abordo a transformação do campo assistencial psiquiátrico no tempo em
mutação representado pelas duas últimas décadas em COSER (no prelo),
especialmente na parte I – Transformações do campo psi: uma psiquiatria para o
século XXI ?

4 Questão deenorme importância e sobre a qual existe abundante bibliografia.
Para um delineamento rápido e elegante dos seus pontos fundamentais, e uma
indicação bibliográfica básica, ver RICOEUR (1977). Para uma problematização
e um aprofundamento, vide LACAN (1979).

5 Característicaque evidentemente só pode ser afirmada de maneira genérica,
dada a proximidade, que adiante examinarei, que a depressão possui com a
mania, e a menciono aqui apenas para não obscurecer a existência de pacientes
deprimidos loquazes, a hipercinesia funcionando como defesa contra a
depressão.

6 Veja-se o recenseamento minucioso que sobre a questão faz, por exemplo,
GREEN (1975). A Revue Française de Psychanalyse dedica um número especial
ao seu exame; nos Estados Unidos o interesse sobre o assunto desperta numerosas
contribuições. Vide SCHUR (1965).

7 Esta tendência se manifesta, por exemplo, em alguns textos do primeiro
período da obra de Freud, e particularmente na maneira como esta foi
apropriada por alguns dos seus seguidores, especialmente aqueles que
disseminaram o refrão "Freud explica".

8 Considere-se o título do artigo muito lúcido que lhe dedicou um renomado
psiquiatra britânico: KENDELL (1976). Treze anos depois, o qualificativo ainda
se mantinha (FARMER & MCGUFFIN, 1989). Mais de duas décadas depois ainda
colocava questões, sendo a perplexidade que tal confusão acarreta retomada por



EHRENBERG (1998:83).

9 O tratamento da depressão (e de outros transtornos, igualmente) acompanha
não somente a evolução dos recursos terapêuticos disponíveis, como o modo com
o qual iremos defini-los e apreendê-los conceitualmente. Se acreditarmos, tal
como se acreditou durante muito tempo, que depressão equivale a risco de
suicídio, que risco de suicídio se trata com eletrochoque, ..., nada haverá para
mudar esta idéia. Para que alguma mudança se efetive é preciso modificar os
pressupostos desde os quais se escolhe o rumo de tratamento a ser seguido. É o
que no tratamento de um caso singular a transferência permite operar, o que não
ocorre sem que se empreenda a desconstrução daquilo que existia.

10 Veja-se, por exemplo, este trecho: "Além deste papel do sistema NMR-HC
[Núcleo Mediano da Rafe que inerva o HipoCampo] na reação aguda à ameaça
(...) em condições de estresse crônico, a ativação deste sistema permite ao
organismo desviar sua atenção dos estímulos ou condições aversivas, fazendo
com que ele se comporte adaptativamente face a outras solicitações do
ambiente. Este processo de desconexão guarda certa analogia com o conceito
psicodinâmico de negação ('denial') como mecanismo de defesa do 'ego'. A
falha deste mecanismo, ou seja, a insuficiência funcional do sistema
serotoninérgico NMR-HC, levaria ao desamparo aprendido, no animal de
laboratório, ou a transtornos depressivos no homem" (GRAEFF, 1991).

11 AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION (1994).

12 AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION (1989).

13 Este trabalho parece ter inaugurado esse tipo de estudo (KLEIN & FINK,
1962).

14 A revisão a que Ty rer se refere encontra-se em ROGERS & CLAY (1975).

15 Acerca da detecção, mensuração e quantificação do padecimento depressivo
através de questionários existe abundante literatura, revisada em SARTORIUS &
BAN (1985). Ver também GOLDBERG (1972), para uma discussão sobre a
metodologia (melhor, a logística) que respalda essas táticas diagnósticas.

16 Exclusão que fica suficientemente clara no refrão "a depressão é uma
doença!" erigido a partir de então. Excluída a subjetividade é preciso ancorar a
"doença" em algum lugar. Alguma surpresa em que para ela se encontre vaga no



porto da genética? Vide CROW (1990).

17 Para que se possa evidenciar o polimorfismo das categorias que nessa ocasião
regiam o ímpeto classificatório, as reproduzirei: melancolia afetiva, agitada,
alcoólica, ânglica, a poto, atônita, autocórica, canina, cataléptica, crônica,
complacente, convulsiva, delirante, ilusória, epileptiforme, erótica, errabunda,
excitada, flatuosa, geral, homicida, hipocondríaca, histérica, malevolente,
metamorfósea, misantrópica, moral, nérvea, da lactação, da gravidez, da
puberdade, orgânica, passiva, periódica, perseguição, pleonética, puerperal,
raciocinante, recorrente, religiosa, resistiva, saltans, senil, sexual, simples,
simplex, sem delírio, estuporosa, suicida, simpatética, transitória, uterina,
zoantrópica (TUKE, 1892:788).

18 Vide por exemplo FREUD (1894).



2 Melancolia e depressão na psicopatologia clássica

Há uma certa tendência a resolver a questão nosológica da depressão colocando
em campos opostos a melancolia e o que seriam as depressões em estruturas
neuróticas. Uma outra forma, não menos rápida e cômoda de resolver esse
problema, seria deixar de lado essa oposição e considerar a diferença entre os
diversos padecimentos depressivos uma questão de graus de sofrimento ao longo
de um continuum . Tanto uma quanto outra são largamente utilizadas, mas
acredito que essas soluções fáceis, antes, criam problemas ao invés de resolvê-
los. Pois, de fato, os meandros da questão clínica e nosológica do padecimento
depressivo não estão resolvidos, e posicionarmo-nos como se o estivessem seria
leviano. Assim, antes de qualquer escolha de ordem nosológica, devem-se
reconhecer os problemas existentes na categorização clínica desses
padecimentos, identificar os eixos organizadores da problemática, analisar os
pontos de impasse em torno dos quais o clínico comumente se enreda, os dilemas
que se busca não revelar. Por essa razão, não se pode resolvê-la tão rapidamente,
até mesmo para verificar se é nela que reside o fundamental. Para avançar
compassadamente, farei uma recapitulação histórica acerca do lugar e do
estatuto clínico desta categoria diagnóstica na clínica psiquiátrica e psicanalítica,
tarefa fundamental na medida em que um verdadeiro esclarecimento da questão
da depressão não é factível se esquecermos que o que hoje assim se denomina
seja apenas um momento de uma história que começa muito antes.

O problema da classificação do padecimento depressivo

Examinarei este tópico com base em dois ângulos distintos, tomando para minha
abordagem os parâmetros semiológicos e clínicos tradicionalmente utilizados
para este fim e os que podem ser obtidos nas classificações ditas oficiais, 19
confrontando-os com os problemas que a clínica levanta.

O que é a depressão? Quando empregado na sua forma adjetiva (deprimido,
depressivo), o termo designa um estado afetivo por todos um dia experimentado.
Quando, por outro lado, se diz que o paciente 'tem uma depressão'
(substantivada), entificamos, damos entidade a esse fato – com o que A
Depressão passa a vir grafada em maiúscula (embora nada impeça que ainda
nos estejamos referindo ao estado anteriormente mencionado). Surgem,
portanto, uma dificuldade e uma ambigüidade no uso do termo.

A clínica psiquiátrica as resolve postulando que a existência da depressão se dá
seja sob a forma de 'sintoma' ou 'síndrome', seja sob a forma de 'doença',
distinção apoiada num raciocínio clássico na medicina clínica. Na primeira, o



afeto depressivo nada mais é do que um dos elementos sintomáticos manifestos
pela doença ou estado subjacente, a qual pode ser qualquer uma, não
necessariamente uma doença psiquiátrica. Sabe-se, por exemplo, como é
comum no período inicial de uma patologia cancerosa, a ocorrência, como que
anunciando o câncer, de um estado depressivo. Outras vezes, a depressão ocorre
seguindo infecções graves ou outras doenças espoliativas (pneumonia, viroses),
retardando e complicando a convalescença.

Considere-se ainda que não é incomum a ocorrência de estados viróticos
subclínicos (diagnosticados laboratorialmente, por exemplo, através de
acompanhamento do hemograma) que cursam com uma sintomatologia que se
limita a um abatimento que os pacientes muitas vezes definem como de índole
depressiva. Outras doenças, como hipotireoidismo, com regularidade apresentam
manifestações depressivas no seu cortejo sintomático. O uso continuado de
algumas drogas (o haloperidol, por exemplo) pode igualmente provocar
irrupções depressivas. Numerosas doenças do sistema nervoso central são
acompanhadas de sintomatologia depressiva de variadas intensidades e que são
dificilmente diferenciáveis 20 em sua feição sintomatológica dos quadros de
depressão que ocorrem sem que para isto exista razão de ordem orgânica. A
depressão é freqüentemente o sinal inicial de uma psicose esquizofrênica ou de
uma psicose orgânica (paralisia geral, tumor cerebral, aterosclerose), podendo
também suceder a elas.

Concluindo, nessas ocorrências, a depressão vivenciada pelo paciente é tomada
pela psiquiatria clínica clássica como um dos sintomas que a doença subjacente
impõe no seu próprio cortejo sintomatológico (caso do hipotireoidismo), ou um
efeito da toxemia ou da espoliação orgânica ou psíquica por ela produzida. Essas
são, portanto, ocorrências depressivas 'secundárias'. Excetuados esses casos,
tem-se o grupo das depressões 'primárias', cuja ocorrência, autóctone, é
concebida como uma entidade patológica autônoma, que independeria de causas
externas.

Essas distinções remetem a um debate clássico, que pode ajudar a esclarecê-las.
Desde os seus primeiros momentos, na sua diferenciação com o que viria a ser o
campo da neurologia, com Pinel e seguidores, a psiquiatria nascente tem que
formular seu campo, e as primeiras tentativas empreendidas neste sentido
abarcam o universo da loucura (na linguagem que hoje utilizamos,
compreenderia o vasto campo das psicoses). Dentro deste, a psiquiatria
emergente busca definir quais dentre os distúrbios aí incluídos são legitimamente
psiquiátricos, e quais outros estariam mais bem situados em outras disciplinas.
Esse esforço de delimitação induziu a que fossem excluídas do campo



especificamente psiquiátrico todos aqueles problemas psíquicos observáveis no
curso de certas doenças orgânicas, no qual o comprometimento das funções
psíquicas não seria mais que sintomático. É exatamente o que Georget, discípulo
de Pinel e Esquirol, estabelece em seu livro De la Folie , publicado pela primeira
vez em 1820. Diz ele: "Este é precisamente um dos principais caracteres que
distinguem os dois modos de afecção, que um seja direto e essencial, e o outro
indireto e sintomático" (Georget, 1820). Excluídos os quadros sintomáticos, as
patologias mentais restantes, quer dizer, aquelas 'idiopáticas' seriam, então,
definidas como propriamente psiquiátricas.

Com base nesse tipo de consideração, levou-se ainda a diferenciar a depressão
que ocorre como pura eventualidade subjetiva de resposta afetiva, da depressão
doença, entidade patológica. Para a psiquiatria, a depressão doença é uma
essência, como afirma Georget, ela existe em si, sendo por esta razão
considerada uma entidade mórbida (ens = ente), idéia que aproxima a psiquiatria
na época do seu nascimento, de Paracelso (1599), que julgava a entidade como
"a causa ou coisa que tem o poder de dirigir o corpo". O afeto depressivo
experimentado pelo paciente deprimido é atribuído à depressão que ele
apresenta. Embora os termos sejam os mesmos, e isso possa confundir o leitor,
numa situação como esta, o termo depressão costuma vir grafado com o 'D' em
maiúscula nos livros de textos da psiquiatria, talvez porque se pense que A
Depressão, assim grafada, seja um nome próprio. Há um movimento na
psiquiatria bioquímica de fazer deste nome próprio uma marca registrada,
propriedade da indústria farmacêutica. A reviravolta produzida na clínica
psiquiátrica a partir da introdução dos psicotrópicos na década de 50 é a fonte
dessa pretensão.

Para englobar o conjunto dos padecimentos depressivos tal como visualizado pela
psiquiatria clínica, considerem-se ainda as depressões que surgem não
decorrentes de uma doença física que a traria como um dos elementos do seu
quadro clínico, mas das contingências da vida, das quais a mais comum é uma
perda do objeto de amor; ou a perda de uma posição ideal, por exemplo, a perda
da saúde e a experiência da dor física, como ilustra o típico quadro retratado pela
citação do poema de Busch feita por Freud no começo do segundo capítulo de
seu Para Introduzir o Narcisismo . Aí, ele ensina a levar em conta que o simples
fato de adoecer provoca no sujeito um retraimento libidinal que, em sua
expressão fenomenológica, pode ser assimilado à depressão. A alma do poeta,
consumida que está no enfrentamento da dor de dente, concentra-se no estreito
orifício do molar; nessa hora, além de não poder criar, ele ainda aparece
amuado, retraído, tristonho. Essa noção permite uma dupla vertente para abordar
tais casos, considerando a depressão como um afeto (próximo à angústia) ou
como uma síndrome (para a qual o campo psiquiátrico aplica a noção de



'reação'), e participa das ocorrências que temos que estudar, sendo um dos
aspectos clínicos que emolduram sua complexidade. Para poder abrangê-la,
recapitularei a inserção histórica que ele tem no campo do conhecimento
psiquiátrico.

Surgimento do conceito de depressão em psicopatologia

A depressão é incluída como categoria clínica a partir da primeira metade do
século XIX, ao que tudo indica, por Falret (1864). Antes dessa data, o
padecimento que se chama de depressivo era tematizado de outra forma e
recebia outro nome. Elevar esse padecimento a uma categoria clínica implica
promover uma mudança radical no campo do entendimento clínico, o que pode
ser feito, e, de tempos em tempos, algo desta ordem acontece. Sempre que isso
ocorre, observa-se uma grande discussão teórica, doutrinária, que denota uma
disputa de posições no campo científico; neste sentido, pode ser esclarecedor
verificar que reconfigurações a introdução desse termo operou no campo
psiquiátrico. Constataremos, então, que a categoria depressão, que a princípio
nada tem a ver com a melancolia, vem se sobrepor à mais velha das doenças (e
depois ocupar o lugar dela), primeiro degrau da escada que levará, cem anos
depois, à construção de um paradigma ordenador do campo psiquiátrico que
encontra nesta categoria seu eixo central.

O conceito de depressão, inicialmente, nada mais indica que uma queda de
pressão ou deformidade de terreno, sentido que esta categoria oriunda da física,
da geologia e no campo médico da neurologia, originalmente expressava, e que
nestes contextos ainda expressa. 21 Na psiquiatria, esse conceito começa a ser
usado nessa acepção mecanicista, energética, passando em seguida a expressar
um estado de espírito ou um sentimento, caracterizado exatamente pela baixa,
pela diminuição. Mas diminuição de quê? Digamos, provisoriamente, da
vivacidade afetiva de quem o vivencia. Todo o problema reside em saber o que é
que alimenta a vivacidade afetiva; de que fatores dependeria sua regulação.

A melancolia na tradição grega

O quadro clínico ao qual o diagnóstico de melancolia faz alusão variou
enormemente da época clássica até a nossa, particularmente a partir do fim do
século XIX, depois da introdução do conceito de depressão, com a qual começou
a ser confundido. A complexidade dessa questão leva a que a classificação
nosológica desses fenômenos esteja sempre suscetível a modificações e revisões
periódicas e parece inerente ao próprio campo que estudamos, podendo ser
entrevista já nas mais antigas formulações sobre a melancolia, no Corpus



Hippocraticum , por exemplo. 22

O entendimento clássico aborda a melancolia como dependente dos humores
circulantes, que são quatro: o sangue, a pituíta, a bile amarela e a bile negra.
Quando eles estão em equilíbrio, misturados na justa proporção, o corpo porta-se
bem; quando desequilibrados, o corpo adoece. É a doutrina do Humorismo,
exposta em A Natureza do Homem , livro atribuído a Polibo, genro de Hipócrates.
A preponderância de bile negra circulante, ou melhor, a ação da bile negra sobre
as faculdades racionais ocasionaria, de acordo com Galeno, a melancolia, o que,
de forma direta e interessante, faz a etimologia encontrar profundas raízes na
discussão filosófica sobre as bases corporais das afecções da alma. Aliás, só a
partir de Descartes é que esse raciocínio pode ser estabelecido, uma vez que,
para os antigos gregos, não há entre corpo e alma uma separação como
estabelecida na filosofia cartesiana. A melancolia é então considerada um
problema da bile negra, tal como a histeria é do útero, a hipocondria, dos vasos
hepáticos, e assim por diante, não sendo nem mesmo correto dizer-se que desde
o fígado ela afetaria a psique. Na Antigüidade grega não existe essa separação.
As faculdades racionais do ser são afetadas pelo desequilíbrio humoral, o que se
traduz clinicamente como melancolia, hipocondria, histeria e diversas outras
afecções.

Em suma, a melancolia não é o resultado linear e direto da presença de bile
negra no sangue, mas do seu excesso e do seu desequilíbrio frente aos outros
humores. Reduzida à sua exata medida, é um dos ingredientes que constituem o
estado de saúde, ensina Starobinski (1960): "A palavra melancolia designa um
humor natural que pode ser patógeno. E a mesma palavra designa uma
enfermidade mental causada pelo excesso ou desnaturalização deste humor,
quando afeta principalmente a inteligência". 23 De qualquer modo, e para além
da dificuldade semiológica que isso introduz, a Antigüidade foi capaz de traçar
com linhas nítidas o quadro clínico do padecimento melancólico, que se revela,
por exemplo, nas descrições feitas particularmente por Areteu e Galeno, que
Pinel (1813:24) considera reveladoras do "profundo conhecimento" que os
antigos puderam obter dessa doença. "A melancolia, diz Areteu, é uma afecção
sem febre, na qual o espírito abatido está sempre com uma idéia fixa,
insistentemente amarrado a ela" (Areteu da Capadócia, 1828 apud Starobinski,
1960:51).

O quadro clínico do melancólico

Quais são os pontos básicos do quadro clínico aí traçado enquanto característico
da síndrome melancólica? Abatimento do espírito e idéias fixas. O abatimento do



espírito, ao mesmo tempo em que inflige ao sujeito um grande sofrimento moral,
se traduz também numa série de ocorrências corpóreas, o que torna algumas
funções corporais dificultadas. Já o conteúdo das idéias nas quais o doente se fixa
revela que ele tece julgamentos sobre sua vida, seu corpo, sua saúde, sua família,
sua honra, os mais improváveis, por vezes francamente absurdos, sempre com
uma conotação de culpa, abandono, ruína.

Observe-se que esses são exatamente os mesmos pontos de que se serve a
psiquiatria pós-kraepeliniana para compor o quadro do deprimido que será dito
endógeno. No entanto, embora tenha sido uma tendência circunscrever nesse
quadro a categoria nosológica da depressão endógena, a descrição da insanidade
maníaco-depressiva feita por Kraepelin tem limites mais vastos, incluindo outros
quadros clínicos, o que um anseio de categorização mais rigoroso (ou melhor,
com fronteiras mais rigidamente estabelecidas, o que não necessariamente se
acompanhará de rigor) certamente inseriria em outras referências diagnósticas.
Para delimitar a feição que o problema posteriormente adquiriu, examinarei o
que se produziu acerca do assunto nos decisivos anos que separam Pinel de
Kraepelin.

Transformações da melancolia na primeira metade do século XIX

Na classificação nosológica que Pinel estabelece, distinguem-se quatro tipos de
alienação mental. O primeiro, chamado 'mania', se caracteriza por um delírio
geral sobre todos os objetos, sendo esta sua característica definidora: o fato de ser
geral. O humor pode ser alegre ou triste. O segundo tipo, denominado 'delírio
melancólico', consiste em um pequeno número de idéias fixas, dominantes, além
das quais não parece haver outros comprometimentos. O que caracteriza a
melancolia é este delírio parcial, não o humor, que, aliás, não é necessariamente
triste. 24 A 'demência' e o 'idiotismo' correspondem ao terceiro e quarto grupos,
respectivamente (Pinel, 1809). Esquirol, que sucede a Pinel, adota essa divisão
nosológica com algumas modificações que incidem, complicando e
aperfeiçoando as distinções clínicas, exatamente neste ponto. É assim que o
delírio melancólico, pela razão de nem sempre vir acompanhado de tristeza,
passa a ser designado 'monomania', designação que privilegia as idéias fixas.
Para os 'delírios tristes', Esquirol reserva o termo 'lipemania' (do grego lype =
tristeza + mania), buscando afastar os resquícios da teoria humoral (Esquirol,
1838). 25 Embora esse termo não tenha alcançado sucesso na nomenclatura
psiquiátrica, reveste-se de uma grande importância histórica por oferecer um
campo teórico-clínico que legitima a ocorrência de paixões tristes, abrindo
caminho para a concepção de depressão tal como o século XX irá conhecer.
Excetuados esses aspectos, as concepções de Pinel referentes à distinção delírio



parcial, delírio geral são mantidas por Esquirol.

Não se deve pensar que a mania e a melancolia de que falam Pinel e Esquirol
sejam as mesmas que aparecem modernamente, o que, no entanto, é comum na
psiquiatria norte-americana (Jackson, 1986). Na classificação de Pinel, o que está
em jogo não são entidades mórbidas, mas grupamentos sintomáticos formando
síndromes clínicas reconhecíveis e diferenciáveis umas das outras, e, portanto,
classificáveis. A contraposição melancolia/mania como entidades mórbidas
ligadas entre si, embora já tivesse sido explicitamente referida por Thomas Willis
(1622-1670), 26 teve que aguardar Baillarger, Falret e Kraepelin para ser
estabelecida, o que parece ter sido feito de forma independente por esses autores,
embora se admita que Falret tenha certa precedência. Aqui não interessa discutir
a paternidade dessa idéia; apenas tornar claro o sentido que tinha nesse momento
inaugural o que nos preocupa. Observe-se que reconhecer a alternância existente
entre a síndrome maníaca e a melancólica não é o mesmo que fazer disso uma
entidade clínica. Essa alternância é reconhecida desde a Antiga Grécia, 27 mas
antes de Baillarger e Falret não se via nesse fato "um tipo mórbido distinto e
claramente definido", como diz Ritti, 28 mas apenas uma transformação da
mania em melancolia e vice-versa. O importante é demarcar essas diferenças e
evidenciar que somente a partir daí o termo melancolia passa a designar o
aspecto depressivo da loucura circular. Do mesmo modo, é importante assinalar
o momento histórico e epistemológico ao qual cada uma dessas concepções se
refere, mais do que destacar sua pura e simples localização cronológica ou
historiográfica. Quando, na época clássica, se fala de doenças mentais, o que
assim se designa não é um domínio das perturbações psicológicas tal como no
começo do século XX se as entenderá, como campo oposto ao da patologia
orgânica. Daí que a melancolia seja um problema humoral, biliar, e, se nela há
algum acometimento do campo psíquico, este é secundário a essa perturbação e
determinado por ela. Mas essa não é uma via de mão única, onde essa instância
deteria o poder de causalidade sobre o campo psicológico, mas é concebida
como uma causalidade recíproca, as paixões despertando humores que, por sua
vez, agitam as paixões. 29 A seguinte observação, feita por Paul Bercherie num
livro fundamental, situa adequadamente o problema:

Assinalemos desde já o profundo erro que constituiria qualquer tentativa de
identificar essas categorias, puramente sintomáticas, com nossas entidades
atuais. Os termos, que sobreviveram, poderiam facilmente induzir ao erro, e
ainda vemos relatos segundo os quais Pinel teria descrito a melancolia ou a
mania, mas não teria isolado a paranóia ou teria confundido a esquizofrenia
com a idiotia. Pinel naturalmente viu tudo, mas não com o nosso olhar; sua
nosologia visou a criar grandes classes fenomenais e comportamentais,



convencido que ele estava de que essas grandes divisões abarcavam algo da
essência do real. Pensamos com categorias muito diferentes (...). (Bercherie,
1980:37, grifos do original)

O olhar de Pinel está informado por categorias que antecedem o nascimento da
anatomoclínica; o dos que lhe sucederam depende quase que inteiramente dela.
Para o que me interessa discutir, de qualquer maneira, privilegiarei a elucidação
que Kraepelin estabeleceu, porque é a partir dela que Freud fala. 30

O Deprimido Kraepeliniano e o Melancólico Grego

A estrita coincidência entre o quadro delimitado na descrição da melancolia feita
na Antigüidade e o que é formulado por Kraepelin a partir de 1896 (e de maneira
definitiva em 1921) como típico da depressão que aparece na sua 'insanidade
maníaco-depressiva' é chamativa e convida ao raciocínio a seguir.

Suponhamos – temos elementos históricos, clínicos e semiológicos suficientes
para isso – que este quadro, o dito deprimido endógeno na sua mais pura forma,
corresponda ao que se poderia definir como uma verdadeira melancolia. Essa
seria uma psicose afetiva pura, que se deve ter em mente para fins de raciocínio,
mesmo que não seja comumente encontrada como tal na clínica. Devemos
considerar que não se esperou Kraepelin para circunscrever-se essa forma
clínica, perfeitamente delimitada já na metade do século XIX. A melancolia é aí
caracterizada como um distúrbio que encontra no sentimento de miséria psíquica
seu argumento axial, e na síndrome composta por inibição e lentificação geral de
diversos processos orgânicos (nutrição, digestão, circulação), bem como do
comportamento do paciente (retardo psicomotor), sua caracterização básica.
Como define o verbete que a ele corresponde no Dicionário de Tuke, "é um
distúrbio caracterizado por um sentimento de miséria o qual está em excesso do
que é justificado pelas circunstâncias nas quais o indivíduo está colocado". Em
seguida, indireta e involuntariamente corroborando o raciocínio que estou
sugerindo, seu autor diz: "Na verdadeira melancolia – isto é, nos casos em que
não há meramente uma expressão, mas uma real experiência de miséria..."
(Tuke, 1892).

A idéia de uma 'verdadeira melancolia' mereceu atenção de Graebner, que, no
século XVIII, ao tema dedicou um opúsculo (Graebner, 1743 apud Starobinski,
1960), 31 e já aparece nesta citação de Areteu, perfeitamente adaptável ao nosso
tempo e aos problemas que o enfrentamento clínico desses distúrbios apresenta:

Conta-se que um indivíduo, que parecia acometido por uma enfermidade
incurável, havendo se enamorado de uma jovem, foi curado pelo amor, o que



não haviam podido fazer os médicos. Tenho para mim que esse enfermo,
antes, havia estado muito enamoradodessa mocinha, mas, não logrando seu
amor, se havia tornado taciturno, triste, sombrio, e seus concidadãos, que
desconheciam a causa do mal, o acreditaram enfermo de melancolia; mas
logo, ao ter mais êxito e poder gozar do objeto amado, tornou-se menos
sombrio e menos atrabiliário, a felicidade dissipou como por ensalmo essa
aparência de melancolia; e, somente desde este ponto de vista, o amor havia
curado a enfermidade e vencido a melancolia. (Areteu da Capadócia, 1828
apud Starobinski, 1960:24) 32

Excetuadas as desditas amorosas e restringindo o raciocínio aos casos de
melancolia verdadeira, temos que perguntar: o que produz esta doença?
Kraepelin julgava que sua essência residiria num dano orgânico, o termo
endógeno buscava, também, apontar para este fator interno não precisamente
definido, que Kraepelin radicava no corpo. Essa idéia fez sucesso, de tal modo
que, regularmente, presume-se existir no deprimido endógeno uma etiologia
biológica, e a partir do fim dos anos 50 do século XX, essa suposição torna-se
largamente disseminada. A psiquiatria atual toma-a como evidência, em geral a
isso se autorizando na interferência produzida por um fármaco sobre o quadro
clínico de um determinado paciente. Freqüentemente se invoca a autoridade de
Kraepelin para legitimar a determinação orgânica do padecimento depressivo,
mas o mesmo raciocínio poderia permitir uma conclusão inversa, e muitos
pesquisadores a empreendem. 33

Uma hipótese é tão legítima quanto a outra, pelo menos a princípio, dado que se
apóiam sobre as mesmas bases. Suposição por suposição, o direito de ambos é
igual.

Que razões são invocadas para sustentar tais suposições quando está em questão
um caso específico? Elas se escoram em dois pilares: o método clínico, que
verifica existir em diferenças perceptíveis entre uma vera melancolia e outros
padecimentos eventualmente similares em sua feição fenomênica, e o método
químico, seja pela verificação do efeito de medicamentos sobre esses quadros,
seja pela tentativa de detecção, no sangue ou na urina, de alterações bioquímicas
que serviriam para caracterizar esses pacientes. 34

Da clínica à química

O método clínico é claramente insuficiente. Basta ver que os casos que Freud
descreve em Luto e Melancolia também parecem compatíveis com uma
melancolia verdadeira, e ele sublinha que são psicogênicos. O próprio Kraepelin,
ciente dessas dificuldades, as encara de forma sensata:



(...) um estado de depressão pode ... ser também de origem psicogênica ou
aterosclerótica, e pode além disso representar a introdução a uma das
psicoses paranóicas ou ansiosas dos anos de involução, tão pouco entendidas
até o momento. Embora tenhamos bases para assumir que a composição do
quadro clínico em todos estes casos mostrará certas diferenças é até agora
todavia freqüente que raramente seja possível chegar a uma conclusão
confiável a partir do estado psíquico apenas. (Kraepelin, 1921:94)

Por um lado, foi o encontro com esse tipo de dificuldade, cotidiana na tarefa
clínica, que obrigou a psiquiatria a caminhar no sentido da dissolução da noção de
entidades mórbidas, forçando ao descenso da psiquiatria da observação que
vigorou até essa época.

Por outro, dizer que a eficácia de um determinado tratamento permitiria esse
esclarecimento também não é seguro. Há tantos casos tratados com sucesso pela
psicanálise quanto por fármacos. A existência de remissão espontânea não deve
fascinar (Kaplan & Sadock, 1999). As provas bioquímicas, por sua vez, são
incertas. Algumas parecem apontar para uma direção que pode se mostrar
fecunda; outras se destinam a satisfazer um anseio de que se chegue a
comprovar um dano orgânico para o problema, mais do que a uma efetiva
comprovação. Uma noção clínica que ganhou prestígio e caminhou a passos
largos na direção de uma constatação fortalecedora do paradigma biológico foi a
distinção proposta por Leonhard (1959) entre depressões 'unipolares' – pacientes
que apresentam apenas episódios depressivos – e 'bipolares' – que apresentam
episódios de depressão e de mania, ou apenas mania. Nos últimos 30 anos
coletaram argumentos favoráveis a essa distinção, muito importantes na medida
em que apontariam para uma resposta diferencial à terapêutica existente entre
essas diferentes classes de pacientes. Tais argumentos, no entanto, vêm sendo
questionados de modo firme e consistente. 35

Independentemente desses questionamentos, o fato é que o campo da indagação
psiquiátrica tem aparentemente conseguido circunscrever a melancolia
kraepeliniana – sucessivamente redefinida como psicose maníaco-depressiva,
depressão endógena, depressão maior, depressão unipolar ou bipolar – num
espaço de investigação que praticamente se restringe à biologia. E que não inclui
apenas a verdadeira melancolia, aqui está o pulo do gato. Parte-se dela, da
doença afetiva endógena recorrente, para evidenciar sua suposta base orgânica,
sua origem genética… , e em seguida universalizam-se as conclusões obtidas –
uma conclusão de conjunto a partir de resultados parciais, como dizia Glady s
Swain no texto antes mencionado. É assim que, partindo-se da clássica definição
de insanidade maníaco-depressiva, se chega a desconsiderar qualquer diferença
entre depressão endógena e neurótica, e mesmo entre depressões de qualquer



espécie, a partir de então englobadas sob a designação abrangente de um
"espectro das doenças afetivas", 36 tudo na busca da "base neurológica" da
doença e em prol da felicidade. Há aí um movimento que pode ser delineado
como indo da clínica à química, movimento que não é naturalmente decorrente
do avanço na elucidação da verdade dessas ocorrências clínicas, como uma
leitura ideológica ou apressada seria levada a formular, mas produzido com base
em certas reversões conceituais em que a transformação da figura nosológica da
depressão ocupa lugar de destaque. Desse modo, partindo-se da figura clássica
da melancolia, pode-se ver a introdução do diagnóstico de depressão operando
essa reversão e permitindo a construção da 'razão depressiva', princípio
explicativo que passa a vigorar desde meados da década de 60 no campo
psicopatológico, tornando-se a base metodológica para a pesquisa psiquiátrica dos
últimos 30 anos. Nada poderia exemplificar mais claramente o que tento dizer do
que este trecho:

Nenhum destes sintomas parece ser depressivo, superficialmente, mas, uma
vez que ocorrem em circunstâncias psicológicas capazes de induzir
depressão (como a perda de alguém querido) e, às vezes, respondem ao
tratamento com medicação antidepressiva, ou à terapia eletroconvulsiva, são
considerados equivalentes depressivos. Devido ao fato de as evidências de
pesquisa indicarem que a medicação antidepressiva não melhora o humor de
pessoas normais que não estão clinicamente deprimidas, os psiquiatras
inferem que pessoas doentes, sem sintomas depressivos, mas que ainda assim
reagem ao medicamento antidepressivo, sofrem de alguma anormalidade
fisiológica, como acontece com os mais tipicamente deprimidos. (Klein &
Wender, 1987:66)

Examinarei agora como a noção da depressão endógena é gradativamente
turvada por uma discussão que neutraliza a fronteira entre o que seria uma
diferença neurótico-psicótico no campo do padecimento depressivo, discussão na
qual o fármaco tem papel primordial. Não há como esclarecer esse processo
sem observar a ligação existente entre a idéia de síndrome depressiva que então
é erigida, com o fármaco, ele próprio atuando como determinante no
estabelecimento das síndromes. Graças às modificações conceituais a partir daí
empreendidas, a indústria farmacêutica consegue universalizar o uso desses
medicamentos. Vejamos como isso se estabelece.

O estudo do fenômeno depressivo encontra, na primeira metade do século XX,
os mesmos problemas metodológicos com os quais se debate a psiquiatria no fim
do século XIX: a insuficiência do método clínico, a falta de parâmetros seguros
para se definir um tratamento, a indefinição dos critérios acerca da evolução. É
diante desse horizonte que se pode entender a importância que adquiriu o fato



novo surgido a partir dos anos 50, o advento dos medicamentos psicotrópicos, em
particular da classe agrupada sob a denominação geral de 'antidepressivos'.
Admite-se que eles contribuíram enormemente para esse estudo. Pouco é dito,
no entanto, acerca das modificações que sua introdução produziu no campo
clínico, e de sua influência decisiva para a mudança operada na classificação do
padecimento depressivo (e, portanto, no modo de operar médico-psiquiátrico
sobre a questão), com resultados que não são isentos de crítica. Há todo um
complexo problema metodológico e epistemológico envolvido na avaliação que
pode ser feita a partir destes estudos, o que freqüentemente não é considerado.

O fármaco passa a ser o eixo diretor dos argumentos, estando a clínica submissa
a sua ação. É interessante constatar que conclusões diametralmente opostas
coexistem. De um lado, autores que, priorizando as distinções clínicas, afirmam
haver, entre os diversos estados depressivos, 'diferenças notáveis em suas
respostas aos tratamentos'. É o caso de Ey, por exemplo, que encontra no
fármaco um aliado para seu raciocínio clínico, o que o leva a citar Hipócrates:
"O tratamento é em definitivo o que revela a natureza da enfermidade", e a
declarar serem as terapêuticas antidepressivas as que mais contribuem para a
revisão nosográfica das depressões (Brisset, Bernard & Ey, 1969:39). A partir do
efeito produzido pelo fármaco, faz-se no tratado de Ey  um raciocínio diferencial.
Na base deste está a idéia de que o tratamento incidiria sobre o que seria a
essência da doença. Trata-se de uma suposição que se alastrou nos anos 60 e 70,
fomentada tanto pelos pesquisadores da psiquiatria biológica quanto pela indústria
farmacêutica: o fármaco atua sobre a base do processo sendo esta a razão de sua
eficácia.

Essa suposição opera como motor do raciocínio que então se estabelece, sendo,
portanto, definidora das conclusões que a partir dele se obtém. Vejam-na
operando nesta citação (que curiosamente extrai dos mesmos pressupostos
conclusões que caminham na direção inversa ao que afirmava Ey  no texto antes
citado): "As depressões neuróticas, de suma importância na prática clínica de
nossos dias, são muito mais comuns que as formas atenuadas da psicose
maníaco-depressiva. A resposta rápida desses estados aos antidepressivos
modernos é semelhante à observada na depressão endógena" (Mayer-Gross,
Slater & Roth, 1972:199). O que diz o raciocínio aí empreendido? Em primeiro
lugar, ele se ampara na distinção entre dois tipos de depressões, que seriam as
depressões neuróticas e as formas atenuadas da psicose maníaco-depressiva.
Impõe-se, portanto, perguntar: o que esses autores consideram ser 'as depressões
neuróticas'? Adiante examinarei especificamente essa noção, mas desde já
alerto o leitor de que não se surpreenda ao constatar que, em sua grande maioria,
são enquadrados nesta categoria exatamente os pacientes queixosos de
depressão, tal e qual estudamos anteriormente. Esses quadros seriam mais



comuns que as formas leves de psicose maníaco-depressiva, afirma-se em
seguida. Evidentemente, existe mais queixa de depressão do que depressão
propriamente dita, o que não é difícil de entender. Esses pacientes responderiam
aos medicamentos antidepressivos como os verdadeiros melancólicos.

Tal posicionamento culmina por desconsiderar a distinção entre luto, luto
patológico e melancolia, base das considerações freudianas, primeiro momento
da estratégia que termina prescrevendo tratamento químico para todos. Com
base na homogeneização que daí resulta, seus autores não hesitam em "inferir
deste fato a existência de um substrato metabólico ou endógeno inerente, o que
nos leva a classificá-los no grupo das psicoses maníaco-depressivas" (Mayer-
Gross, Slater & Roth, 1972:199). Essa inferência, até aqui pura suposição, foi
elevada à categoria de evidência, traduzindo-se no campo não acadêmico da
discussão psiquiátrica no refrão 'a depressão é uma doença!', a partir do que se
universaliza a medicamentação desses pacientes. Mas como os autores citados
não desconhecem as peculiaridades da prática clínica, acrescentam que "no
tratamento a longo prazo a resposta difere nitidamente da das depressões
endógenas, o mesmo acontecendo com seu quadro clínico" (May er-Gross, Slater
& Roth, 1972:199), embora não extraiam conseqüências desta afirmação.
Limitam-se a advogar pela reformulação do conceito de psicose maníaco-
depressiva "com a ajuda de técnicas clínicas sistemáticas e da estatística
moderna" (Mayer-Gross, Slater & Roth, 1972:199). De minha parte, acredito
que, na medida em que o medicamento responde apenas de forma colateral e
não específica à demanda que veicula a queixa do paciente, não é de espantar
que seu potencial terapêutico se esgote num curto tempo, o que joga por terra o
argumento acerca da especificidade do fármaco nesta ação (e a experiência
clínica abundantemente comprova). Em contrapartida, quem estiver interessado
em obter ilustrações de abruptas eficácias terapêuticas pode se remeter à história
dos tratamentos da neurose nos séculos XVIII e XIX, onde numerosos exemplos
serão encontrados.

Agora, considerando que o texto aqui comentado foi escrito no começo dos anos
60 e que nestes quase quarenta anos o que os autores advogavam foi realizado
com grande afinco pela psiquiatria, talvez tenhamos hoje condições de olhar
criticamente para esse processo de biologização da depressão. Tal estudo me
levará a destacar os diferentes universos conceituais que orientam o uso (e,
conseqüentemente, o sentido) dos termos em questão, o que permitirá avançar
em direção ao seu esclarecimento clínico e nosológico.

Observe-se que as afirmações de Mayer-Gross vão ao mesmo tempo na mesma
direção e na direção oposta às de Henri Ey  no texto antes citado. 37 Este não



encontra a mesma resposta positiva que Mayer-Gross. Ou seja, há uma
diferença no que cada um obtém dos mesmos fármacos. Para um, a eficácia do
medicamento é verificável tanto no deprimido endógeno quanto nos casos de
depressão neurótica. Para o outro, a resposta de um desses quadros é evidente
(ele se refere ao deprimido kraepeliniano verdadeiro), e 'notavelmente diferente'
da encontrada no neurótico deprimido. 38 No entanto, ambos admitem que o
tratamento incidiria sobre a essência natural da enfermidade, e, em coerência
com o efeito divergente que obtiveram, um supõe a existência de um
fundamento único para ambos os quadros, enquanto que o outro acredita que são
quadros clínicos que têm bases distintas.

A citação de Henri Ey  é datada de 1967. Depois disso, também a ejaculação
precoce, a enurese noturna, a síndrome pré-menstrual, as fobias sociais, os
distúrbios obsessivo-compulsivos, a síndrome do pânico, a bulimia e outros
problemas clínicos (neuropatias diversas, por exemplo) passaram a ser 'curados'
com antidepressivos. Com a estratégia assim definida, formulou-se a noção de
'depressão mascarada', e toda a sistemática classificatória dos distúrbios
psiquiátricos foi remodelada. Esse processo dá origem a uma classificação para
fins de pesquisa, e que, portanto, tinha seu alcance limitado a um universo restrito
(Feighner et al., 1972), 39 a qual encontra considerável apoio, particularmente na
psiquiatria norte-americana, que, por nunca ter tido uma tradição clínica
consistente, fica sem ter como fazer uma contenção frente a essas
transformações, ganhando, no fim dos anos 70, respaldo oficial e passando a
abarcar todo o campo clínico ao subsidiar a logística desde a qual foi elaborada
uma nova sistemática de classificação dos transtornos psiquiátricos, 40 o que
inaugura no campo nosográfico um fenômeno cujas conseqüências, tanto
benéficas quanto nocivas, devem ser examinadas minuciosamente.

O argumento teórico produzido com base em experiências com drogas é
metodológica e epistemologicamente muito complexo. Isso pode ser verificado
recordando que o haloperidol e a clorpromazina apenas acidentalmente foram
definidos como neurolépticos. Até então, nada mais eram que derivados de uma
planta, a Rauwolfia serpentina , que se descobriu possuir propriedades anti-
hipertensivas, e de um medicamento anti-histamínico, a prometazina. Essa
eventualidade, que não representa um problema, revelando apenas a
interferência do acaso na ciência, permitiu que se descobrisse a ação
neuroplégica, posteriormente chamada neuroléptica (Poldinger, 1968:22). Mas a
partir dela poderemos discernir um equívoco existente nesta discussão, que, por
não ser claramente formulado, produz importantes desdobramentos. Por se tratar
de um neuroléptico, o haloperidol começou a ser usado no campo psiquiátrico, e
pôde-se verificar a competência de seu efeito neutralizador sobre as alucinações



e alguns delírios, e no controle da agitação psicomotora. A problemática tem
início nos anos 70, quando ganham nova definição, passando a ser designados
antipsicóticos. Diante disso, impõe-se a pergunta: esse efeito é suficiente para que
tal designação seja atribuída? Não seria preciso mais? O que esse efeito ensina
sobre a psicose? O mesmo argumento pode ser transposto ipsis litteris para os
antidepressivos.

O fato de uma determinada síndrome clínica melhorar com o uso de drogas
atualmente rotuladas antidepressivas não revela que sua natureza seja da ordem
do que psicopatologicamente se define como depressão. Para a psiquiatria
bioquímica, na medida em que se subordina ao experimento medicamentoso,
oportunisticamente homologado como retrato fiel do fenômeno biológico suposto
ser sua base, isso poderia ter legitimidade, mas visto que a ação do medicamento
é, ela própria, uma incógnita, não se deve ser muito afoito em reconhecê-lo.
Melhor seria não ter que lembrar a talidomida, a metaqualona e tantas outras
substâncias consideradas eficazes e específicas, além de seguras, até os danos
por elas provocados tornarem-se conhecidos. No horizonte dessa discussão, existe
uma marca lingüística que não se pode desconhecer: a de que hoje o significante
depressão, em parceria com o significante antidepressivo, faz sucesso. Sublinhe-
se o termo 'hoje'. Ele pode ajudar a que se abra uma possibilidade de entender
que, mais do que a qualquer variável bioquímica, o sucesso dessa dupla se deve à
peculiaridade que assumiu na nossa época o mal-estar na cultura, e a uma marca
significante que caiu no gosto de certa parcela do público.

A psicanálise, por sua vez, estando livre desse atrelamento, pode considerar tais
fenômenos desde outras perspectivas, que adiante examinarei. O importante
agora é perceber essa subordinação atuando. Pois é ela que age no subterrâneo
de numerosas formulações encontradas em textos psiquiátricos, e inclusive em
textos psicanalíticos, da atualidade. Evidentemente, isso que estou considerando –
a subordinação de um discurso a uma posição ideológica – aparece nesta
discussão em sua forma invertida, como se fosse uma posição de soberania
científica. Mas não apenas isso. Os valores de objetividade, isenção e
neutralidade que a ciência carreia são dinamizados e elevados a uma grandeza
extraordinária com a suposição da especificidade do fármaco na produção de
seu efeito. É o que almeja este autor:

A questão é: por que todos esses agentes extremamente potentes não fazem
praticamente nada em seres humanos normais? Se você dá lítio, inibidores da
MAO, tricíclicos, para um humano normal, praticamente nada acontece,
exceto sedação. Você pode estar afetando todos estes mecanismos
bioquímicos e fisiológicos exatamente do mesmo modo que nas pessoas
deprimidas, mas eles produzem muito poucas mudanças. 41



Ou seja, o medicamento viria em resposta ao que exatamente falta ao paciente.
E o que lhe falta? Essa questão delimita o lugar onde se situa a discussão sobre a
causa da depressão, a qual se vale de alguns conceitos que agora poderão ser
mais bem examinados, por exemplo a noção de endogenicidade anteriormente
mencionada. Seu exame permitirá obter elementos para entender momentos
diversos na formulação psiquiátrica dos transtornos depressivos, e preparará o
terreno para a crítica de sua utilização na atualidade da discussão
psicofarmacológica. Desde já, antecipo que no horizonte desta discussão se
inscreve a noção de uma lesão bioquímica: se algo falta no paciente, quer dizer
que disso ele estaria lesado. Em suplência a essa lesão, o fármaco agiria. Não é
mais o excedente de atrabílis que deve ser removido, princípio terapêutico que
vigorou durante alguns séculos. Agora, cabe repor o que falta. E o que é que
falta? O que o fármaco oferece! É o princípio da razão depressiva em ação.

Observe-se que essa questão converge para o que antes foi falado em termos do
estabelecimento de um continuum do padecimento depressivo. Esse continuum ,
que se resumia a uma noção clínica, um continuum de formas clínicas, encontra
ancoragem etiológica ao ser pensado como tendo um fundamento causal
comum. Desse modo, uma noção clínica adquire dimensão etiológica, sendo
elevada à dignidade de um princípio metodológico. Conseqüentemente, explica-
se o continuum a partir desse fundamento. Isso autoriza a que se faça do
conhecimento clínico do campo da depressão uma leitura espectral supostamente
capaz de apreender os diversos momentos dessas ocorrências, reduzindo-as ao
seu fundamento (e tratamento) comum. Juntando-se a uma e outra, pode-se
concluir que o continuum é construído tendo a suposição de uma natureza
biológica desses distúrbios na sua base, e a constatação de eficácia de uma
determinada droga como avalista da veracidade da suposição erigida, alçada
desde então à condição de paradigma da psiquiatria biológica, aqui designado
'princípio da razão depressiva'.

Esse sonho triunfante e magnânimo – de responder com especificidade científica
e precisão laboratorial ao que faltaria aos pacientes – alimenta um mundo de
pesquisas, mas a dita lesão bioquímica não mostra sua face, senão na ficção
farmacológica. Considerarei que essa figura conceitual, mais do que relacionada
a uma lesão do paciente, é uma metáfora por cuja autoria quem poderia
responder é seu autor, o farmacologista ou o bioquímico. Na clínica, não é essa a
questão. Sem dúvida, ao deprimido falta algo; se tivermos como pensar esta falta
de modo outro, poderemos entender que a droga supre o sujeito
independentemente e para além da ação fisiológica da substância que veicula,
por exemplo, ocupando o lugar do objeto que lhe falta. O fármaco é uma
metáfora dessa falta. Com apoio nesse esclarecimento, é impressionante
constatar quão justo e apropriado se mostra o comentário que Starobinski



endereça aos remanescentes da teoria atrabiliária: "A atrabílis é uma metáfora
que se desconhece a si mesma e que quer impor-se como um fruto da
experiência" (1960:45). Esse é o ponto ao qual chegarei na seqüência deste
raciocínio. Antes, porém, estudarei como a tradição psiquiátrica se enfrentou
com esse enigma e com os problemas que seu estudo levanta.

Recapitulando o caminho até aqui. Mais que fazer um rastreamento histórico das
idéias psiquiátricas acerca da depressão, o que me interessou foi, em primeiro
lugar, destacar a circunscrição de uma síndrome clínica que desde a Antigüidade
irá caracterizar a melancolia. Isso introduziu um marco de referência clínico
necessário para alcançar as diferenças conceituais que interferiram na utilização
que se passou a fazer desse termo, alterando seu sentido, passo intermediário
necessário a preparar o terreno para a crítica da concepção da depressão na
atualidade, quando essa categoria diagnóstica substitui a de melancolia, passando
em seguida a ser aplicada a quadros que em nada se assemelham à síndrome
clínica estabelecida desde a Antigüidade.

Esse esclarecimento permitirá situar a complexidade e as diversas facetas
existentes no problema, poupando-me do risco de tentar resolvê-lo anulando-o
enquanto tal. Através do exame das questões problemáticas na classificação
desses distúrbios, analisarei os aspectos conceituais que são relevantes a eles,
tanto em termos de sua caracterização clínica quanto na sua fundamentação
etiológica.

Para ampliar o campo de abrangência dessa abordagem e, ao mesmo tempo,
facilitar minha tarefa, exporei no próximo capítulo as categorizações que fazem
autores diversos, no seu esforço de ordenar classificatoriamente o problema, o
que possibilitará uma visada panorâmica sobre o assunto, respaldando um exame
ao mesmo tempo epistemológico e histórico-cronológico. Esse me parece mais
fecundo do que um estudo apenas evolutivo das classificações, não só por ser
mais amplo, como também por permitir visualizar as diferentes categorias com
as quais se busca organizar a apreensão dos fenômenos em questão, e a tensão
entre elas existente. Isso permitirá avançar na discussão sobre a causa, além de
realçar um aspecto já evidenciado, o de como a clínica psiquiátrica e
psicopatológica cedeu seu lugar a uma clínica ordenada pela farmacologia,
desconsiderando as diferenciações clínicas, bem como as distinções etiológicas,
dos diversos padecimentos depressivos, e nivelando através de um recurso
farmacêutico a complexidade conceitual e clínica da questão. O detalhado
exame dessas categorias clínico-conceituais e uma precisa delimitação da
discussão etiológica se apresentam, portanto, como preliminares necessárias para
se avançar.



Para além da crítica que fiz, que buscava desnudar a estratégia que viabilizou a
construção desse paradigma, cabe, considerando o que ela esclarece, indagar
como encontrar orientação dentro desse complexo campo. Estaremos então em
condições de examinar a contribuição que podemos obter na obra de Freud ao
seu esclarecimento.

19 Serão consideradas oficiais as tábuas classificatórias da ORGANIZAÇÃO
MUNDIAL DA SAÚDE (1993), atualmente na sua décima revisão,
abreviadamente CID 10, e aquela elaborada pela iniciativa da AMERICAN
PSYCHIATRIC ASSOCIATION (1990), atualmente na sua quarta edição,
abreviadamente DSM-IV.

20 No entendimento de autores de peso da melhor tradição psiquiátrica, Aubrey
Lewis por exemplo. Vide LEWIS (1934).

21 Fala-se de depressões num terreno, depressões no capitalismo, depressão das
excitações nervosas etc. Há uma depressão na Etiópia que mantém uma grande
região – o deserto de Danakil – a 130 metros abaixo do nível do mar.

22 O acervo disponível na Internet acerca destas questões é fabuloso, e uma
visita à página da Divisão de História da Medicina da National Library  of
Medicine pode propiciar todas as referências necessárias (
http://www.nlm.nih.gov/hmd/greek/index.html ), inclusive uma exibição sobre
medicina grega.

23 Atenção para o fato de que o humor de que aí se fala é a atrabílis, não um
afeto ou uma disposição sentimental. Atenção também para o fato de que dois
parágrafos adiante no meu texto o mesmo termo designará exatamente o
inverso. Omito deliberadamente os desdobramentos que no campo da
demonologia do século XVI dizem respeito ao tema. Existe enorme discussão a
esse respeito, mas ela nos levaria para longe do campo clínico, ponto central do
meu interesse. Uma abordagem clara e elegante acerca da questão pode ser
encontrada em TRILLAT (1991).

24 "O caráter próprio da melancolia consiste em geral em uma lesão das funções
intelectuais e afetivas; quer dizer que o melancólico é como possuído por uma
idéia exclusiva ou uma série particular de idéias com uma paixão dominante e
mais ou menos extrema, como um estado habitual de espanto, de profundos
remorsos, uma aversão das mais fortes, ou bem o entusiasmo religioso, um amor
dos mais apaixonados, uma alegria extravagantee radiante" (PINEL, 1813:97).

http://www.nlm.nih.gov/hmd/greek/index.html


25 STAROBINSKI (1960:51) afirma ser a introdução do termo lipemania uma
tentativa por parte de Esquirol "de desterrar a mais mínima reminiscência" da
teoria humoral.

26 Apud TUKE (1892) A perspicácia desta observação justifica, considerada a
época em que foi realizada, sua citação por extenso: "Esta alternância entre
mania e melancolia tem sido observada em certos pacientes por um longo
tempo, mas temos que admitir que antes de Baillarger e Falret (pai) nenhum
médico viu neste fato um tipo mórbido distinto e claramente definido. Nos
trabalhos do celebrado médico inglês Thomas Willis descobrimos a seguinte
passagem sobre as relações da melancolia com a mania: 'após a melancolia
temos que tratar da mania, que tem tantas relações com a primeira, que as duas
desordens freqüentemente seguem uma à outra, a primeira transformando-se na
segunda, e inversamente. A diátese melancólica, sem dúvida, levada ao seu mais
alto grau causa furor, excitação, e estas mudanças freqüentemente
transformando-se na melancolia (diátese atrabiliar). Estas duas desordens, como
fogo e fumaça, freqüentemente mascaram e substituem uma à outra. E se
podemos dizer que na melancolia o cérebro e o espírito animal são obscurecidos
pela negra escuridão, a mania pode ser comparada a um grande fogo destinado a
dispersá-lo e a iluminá-lo'".

27 Diz FERÉ (1892:352): "Que a mania e a melancolia tenham uma essência
comum, que a melancolia seja o começo ou uma simples modificação da
mania, que os dois problemas possam se suceder e se substituir, se interromper
mutuamente, é um fato reconhecido depois de Areteu por um grande número de
autores".

28 No seu comentário sobre a Insanidade Circular no Dicionário de TUKE
(1892:227), verbete Circular Insanity .

29 Michel Foucault é a referência básica, obrigatória, para tudo o que diz respeito
a esta questão. Sua História da Loucura continua imbatível. Para uma citação
precisa a esse respeito, vide FOUCAULT (1978:226 nota 40, e também 1978).

30 Sobre a passagem da protoclínica à anatomoclínica, vide FOUCAULT  (1977).

31 Observe-se que esse mesmo problema ocorre em diversos outros campos da
discussão clínica, por exemplo, no da psicose esquizofrênica, onde se é
confrontado com a tarefa de distinguir uma verdadeira esquizofrenia de uma
psicose dita esquizofreniforme. Trata-se de uma questão que concerne à base



metodológica e conceitual que informa o diagnóstico psiquiátrico.

32 Esta mesma questão aparece numa observação publicada na Gazette Salutaire
de 17 de março de 1763: "Um soldado tornou-se melancólico em virtude da
recusa manifestada pelos pais da moça de quem gostava muito. Conduzia-se
como um sonhador, queixava-se de uma forte dor de cabeça e de um peso
contínuo nessa parte. Emagreceu a olhos vistos; seu rosto empalideceu ....". Apud
FOUCAULT (1978:268, nota 38). Mas a melhor referência clássica sobre a
melancolia produzida a partir das vicissitudes da vida amorosa é, sem dúvida,
FERRAND (1623).

33 Por exemplo, FÉDIDA (1990:599) no verbete Depressão.

34 São também utilizados testes psicológicos (Rorschach, TAT, MMPI) ou
entrevistas estruturadas e rating-scales para definir-se como depressivo um
determinado paciente, mas dado que esses métodos não possuem especificidade
nem confiabilidadepara se sustentarem por si sós, considerarei que eles ficam
incluídos dentro do campo clínico (ou químico) que lhes dá suporte.

35 Vide BLACKER & TSUANG (1992).

36 Ver KENDELL (1969). Ver, ainda, WINOKUR et al. (1975), que propõe a
oposição DSD versus PDD como uma tipologia que, baseada em diferenças na
incidência familiar e no tipo clínico, como uma tipologia alternativa à oposição
endógeno-reativo e à dicotomia neurótica-psicótica (HUDSON & POPE, 1990).

37 Centenas de referências poderiam ser aqui citadas para conferir consistência
acadêmica a este argumento. Se optei por me limitar a dois tratados de
psiquiatria clínica, um inglês e outro francês, não foi por medida de economia,
mas como homenagem ao papel formativo dessas obras no contexto psiquiátrico
dos anos 70-80, a sua tradição e consistência.

38 "Mas é a reação às terapêuticas antidepressivas o que está geralmente
considerado como o teste determinante quepermiteafirmar a independênciada
depressão neurótica eda depressão melancólica endógena. Em suma, as
depressões neuróticas reagem menos bem – e às vezes não de todo – aos
tratamentos de choque e aos antidepressivos, (...)" (BRISSET, BERNARD & EY,
1969:252).

39 Vide também SPITZER, ENDICOTT & ROBINS (1978).



40 Vide o DSM-III – Diagnostic and Statistical Manual, Third Edition , produzido
pela Associação Psiquiátrica Americana (1990).

41 KLEIN. Comentário feito durante a discussão do trabalho apresentado por
MENDELS, STERN & FRAZER (1976:63).



3 A depressão em suas diversas formas clínicas

Examinarei as formas com as quais se tem classificado a depressão, não na
ilusão de que aí resolverei os problemas que busquei caracterizar, mas com vistas
a melhor discernir os impasses subjacentes a elas. Todo o problema diz respeito
ao critério que será usado para qualificar a depressão: que método empregar?
Para expressar as relações existentes entre diferentes membros de uma
população heterogênea dois são utilizados. Agrupando-os em subpopulações, é o
primeiro, por sinal, o mais usado, com o qual habitualmente estamos mais
acostumados – nossa vida, em geral, se ordena em torno destas categorias:
escuro/claro, dia/noite, branco/preto, por exemplo. Existem, no entanto, situações
em que a categorização e o estabelecimento de tipologias foram substituídos pelo
reconhecimento (ou tentativa) de uma dimensão. Isso tem ocorrido em contextos
em que se dispõem de instrumentos apropriados de medida, e onde é
reconhecido que a distribuição de indivíduos ao longo da escala relevante é
contínua, e não descontínua. Altura, peso, inteligência, tensão arterial são
exemplos onde é mais fecundo alocar os sujeitos em posições em um ou mais
eixos, em vez de reuni-los em subgrupos.

Seria a depressão uma questão de dimensão, e não de categoria? Essa é uma
escolha que desde o fim do século XIX, início do século XX, começou a vigorar
para o campo psiquiátrico: os pacientes poderiam ser classificados em diferentes
categorias diagnósticas correspondentes aos diferentes tipos de doenças que
apresentassem, como Kraepelin estipulava, ou seus quadros clínicos seriam
tomados em diferentes leituras sindrômicas baseadas no seu perfil sintomático,
como sugeria Jaspers. Essa dupla face do problema daclassificação dos
transtornos mentais coexiste desde então, e de maneira geral pode-se
circunscrever o horizonte da classificação da depressão partindo-se de uma
dicotomia, o pólo 'a' oposto ao pólo 'b', que num dado autor é tratada levando em
conta critérios etiológicos, e em outro, de distinções clínicas. Uma vez que, até
hoje, não se chegou a nenhum esclarecimento etiológico conclusivo e que as
fronteiras existentes entre os diversos padecimentos depressivos são fragilmente
definidas, a questão fica permanentemente aberta à discussão. Duas questões,
portanto, existem aí sobrepostas: os pacientes serão agrupados em categorias ou
em dimensões? Os critérios para que essa distinção seja feita serão clínicos ou
etiológicos?

Daqui para a frente, verificarei a complexidade inerente a esse problema e
demonstrarei as formas diversas que a psiquiatria forjou para enfrentá-lo, dentro
dessa dupla vertente em que se desdobrou. Sua resolução, portanto, pressupõe
uma teoria que possa dar conta tanto de um quanto do outro desses aspectos, o



que, evidentemente, é uma tarefa difícil. Vimos que a psiquiatria, não dispondo
dos recursos conceituais que a capacitariam a levá-la adiante, ingressa numa
crise que a obriga a abandonar os preceitos clínicos que constituem sua herança e
abraçar a causa neuroquímica. Tentarei situá-la com as ferramentas da
psicanálise. Para aí chegar, abordarei seqüencialmente três conjuntos de
questões: a primeira, relacionada à elucidação do sentido dos termos utilizados na
categorização clínica, nosológica e etiológica do problema, será introduzida a
partir do quadro seguinte, que, fazendo da classificação da depressão um
panorama sinótico, visa compor uma cartografia da nosografia psiquiátrica da
depressão. 42 A discussão minuciosa dos termos que a organizam me levará à
segunda, introduzida pelo viés desta pergunta: cabe preservar a figura de uma
neurose depressiva? Seu exame introduzirá a terceira, que indagará sobre a
inserção que nesta discussão possui a oposição entre luto e melancolia, e
permitirá fazer a ponte entre ela e o saber freudiano.

Quadro 1 – Classificações das depressões





A nosografia psiquiátrica da depressão

Nas páginas seguintes falarei extensivamente sobre aquelas que são no nosso
meio as classificações mais freqüentemente utilizadas, tanto em nível
institucional quanto no âmbito das publicações acadêmicas – instruindo, por
exemplo, os diagnósticos que os profissionais utilizam para seu trabalho cotidiano
na rede pública e privada da assistência médico-psiquiátrica, bem como as
pesquisas que laboratorial ou universitariamente se realizam. Serão consideradas
'oficiais' a CID (Classificação Internacional de Doenças e Causasde Morte ) da
Organização Mundial da Saúde, atualmente em sua décima revisão, e o DSM,
abreviatura de Diagnostic and Statistical Manual of MentalDisorder , classificação
elaborada pela Associação Psiquiátrica Norte-Americana, atualmente em sua
quarta edição. A história dessas classificações não é sem importância.

A Lista de Causas de Morte , de onde se originou a CID, foi introduzida por
Jacques Bertillon em 1893 e recebeu aprovação geral e imediata, inicialmente
nos Estados Unidos, e, logo, em nível internacional. Foi revista pelo próprio
Bertillon em 1900, 1910 e 1920, em "Conferências Internacionais de Saúde". A
quarta revisão foi realizada em 1929, a quinta em 1938, a sexta, severamente
criticada pela quase unanimidade dos psiquiatras, 43 em 1946, a sétima em 1955,
a oitava em 1965, a nona em 1976 e a décima em 1990. O DSM originou-se em
1952 com a primeira edição do Manual deDiagnóstico e Estatística de Distúrbios
Mentais (DSM I), embora a Associação Psiquiátrica Norte-Americana já se
dedicasse a produzir classificações desde muito tempo antes. 44 Para o
desenvolvimento da segunda edição, seus patrocinadores optaram por tomar
como base a CID 8, o que deu lugar à revisão de 1968 (DSM II), não havendo
diferenças significativas entre as duas, excetuada a escolha deliberada feita pelo
DSM de não utilizar o termo 'reação', optando, em seu lugar, por 'neurose'. 45 Na
nona revisão, a depressão foi enquadrada por meio de dez códigos diagnósticos,
que vão da demência senil, tipo depressivo, aos transtornos depressivos não
classificados em outra parte, passando pela psicose maníaco-depressiva, tipo
depressivo, pela psicose maníaco-depressiva circular, fase depressiva, pela
psicose maníaco-depressiva circular, mista, pela psicose não orgânica (reativa),
depressiva, pela depressão neurótica, pelo transtorno afetivo da personalidade,
pela reação depressiva breve, não psicótica, e a reação depressiva prolongada,
não psicótica.

O DSM-III (1980), por sua vez, implicou uma importante reviravolta não só
terminológica, mas particularmente no que diz respeito à inclusão de critérios de
diagnóstico especificados e no estabelecimento do diagnóstico em eixos diversos,



que abarcam desde as síndromes clínicas (eixo I), e os distúrbios do
desenvolvimento e distúrbios da personalidade (eixo II), aos distúrbios e
condições físicas (eixo III), e gravidade dos estressores psicossociais (eixo IV),
até a avaliação global de funcionamento (eixo V). O mais importante, entretanto,
não foi a mudança na sistemática diagnóstica, mas sim a conjunção desta com a
transformação das categorias clínicas utilizadas para estes diagnósticos, o que
comentarei adiante.

O CONCEITO  DE  ENDÓGENO

Através da designação endógeno, a psiquiatria busca, desde Kraepelin, qualificar
a depressão. Isto a qualifica? Houve uma época em que se pensou que sim.
Atualmente, sabe-se que não. A incerteza que essa oscilação produziu no campo
da discussão psiquiátrica contemporânea fomentou um descrédito para com as
categorias da antiga clínica, que se encontra, juntamente com outros fatores, na
raiz das reformulações propostas desde a aparição do DSM-III, o que culminou
no abandono dessas categorias. Este não é suficiente para resolver o problema,
que se mantém em aberto, mesmo tendo sido deixado de lado pela psiquiatria
moderna. Por essa razão, mantendo as categorias da clínica clássica, indagarei
sobre o espaço de validade clínica, nosológica e epistemológica que elas
ocupavam, o que trará elementos conceituais para avançar o questionamento.

O termo endógeno não apareceu na literatura inglesa até 1920, 46 e era
virtualmente ignorado na psiquiatria americana até a década de 50, embora
tenha sido introduzido em psiquiatria em 1893 a partir da apropriação que
Moebius faz da dicotomia endógeno/exógeno originalmente introduzida no campo
da botânica no começo daquele século. 47 O uso que Moebius faz do termo busca
superar a insuficiência que admitia existir na distinção, em vigor na época, entre
distúrbios orgânicos e funcionais. Suas razões eram simples: na medida em que
se dependia de achados patológicos para comprovar-se a organicidade de um
determinado distúrbio, na maior parte dos casos ficava-se sem a possibilidade de
demonstrar-se a existência dessas lesões, seja por falta de instrumental
apropriado para a investigação, seja pela inexistência de lesão detectável, o que,
no entender de Moebius e de toda a fisiopatologia que lhe sucedeu, não quer dizer
que a lesão não tenha ocorrido.

Passou então a ser um termo coloquialmente utilizado para designar uma causa
interna, um processo orgânico não especificado, como no exemplo seguinte.
Abordando a depressão ou a angústia comumente verificadas no período inicial
do episódio esquizofrênico, seu autor afirma: "No fundo, é raro que muitos
homens, ainda quando não todos, experimentem o aumento da afetividade



corporal (por causas endógenas, quer dizer, somatógenas) como vivência
atormentadora de culpa" (Conrad, 1963:51). É uma utilização não conceitual, que
se tornou comum nos países de língua alemã no fim do século XIX, e se
aproxima da que faz Freud em diversos momentos de sua obra (por exemplo, no
Projeto , nas cartas a Fliess, e muitos outros) quando fala em 'fator' (ou tensão,
estímulo, excitação, quantidade) 'endógeno', designações por meio das quais
busca dar forma conceitual a alguma coisa da ordem de uma intensidade que em
sua prática ele verifica existir e que atuaria enquanto causa. É o que está em
questão quando, na famosa carta de 21 de setembro de 1897, comunica a Fliess o
abandono da teoria que tinha lhe servido de guia nos cinco anos anteriores, e
assinala que "o fator de uma predisposição hereditária recupera uma esfera de
influência" (Freud, 1895a:302), em contraposição à teoria traumática até então
vigente, da sexualidade humana considerada exógena, intrusiva. Esse lugar será
ocupado após 1905 pelo conceito de pulsão. Nas Conferências Introdutórias , o
termo ressurge: "São as neuroses enfermidades exógenas ou endógenas?",
pergunta Freud (1916-1917:316). A resposta que nessa ocasião produz leva-o às
"séries complementares", forma elegante e diplomática de responder aos seus
interlocutores médicos, que insistiam na preponderância da hereditariedade na
determinação dos fatos psicopatológicos, quando Freud acentuava exatamente as
vicissitudes históricas que teriam levado ao adoecimento, debate entre o inato e o
adquirido que o acompanha em toda a sua obra e acerca do qual oferece uma
resposta ao mesmo tempo brilhante e desconcertante. Com a noção de 'realidade
psíquica', Freud procede à interiorização do trauma, internalizando a causa, e
conferindo a ela através do conceito de fantasia, tanto valor de realidade quanto
de 'realidade material', o que provoca no debate sobre a causa uma mudança de
rumo, adiante examinada.

Endógeno faz Oposição a Exógeno, a Reativo, a Psicógeno ...

Além desse uso coloquial, o termo passou a fazer parte das categorias
diagnósticas maiores da psiquiatria, e o exame das modificações introduzidas nas
sistemáticas classificatórias de que ela se serve permite evidenciar como certas
categorias transmutam-se acompanhando a hegemonia existente no campo das
teorias que informam a clínica. A noção de endogenicidade inicialmente coincide
com a de uma 'causação' de ordem somática, e seu sentido nessa ocasião se
aproxima ao da hereditariedade degenerada. Mais ou menos na mesma época a
noção de psicógeno foi aproximada à de reativo, formando um conjunto de
oposições que passaram a ser largamente utilizadas – endógeno/exógeno,
endógeno/psicógeno, endógeno/reativo, fomentando uma discussão que ajudou a
depurar o sentido desses termos e, ao mesmo tempo, dando margem a uma
dificuldade terminológica e conceitual que levou a que todas essas oposições
fossem abandonadas pela psiquiatria pós DSM-III.



Essas categorias conceituais foram usadas para produzir uma distinção, clássica
desde então, entre, de um lado, psicoses orgânicas; do outro, psicoses endógenas
de qualquer origem. Para as primeiras, é necessária a demonstração da base
somática determinante. Nas segundas, a partir do termo endógeno, presume-se
existir uma tendência inata que estaria na raiz da patologia por ele identificada. A
esquizofrenia e a psicose maníaco-depressiva são aqui enquadradas. Além disso,
as psicoses endógenas eram contrapostas aos quadros ditos reativos. Com esse
termo, aponta-se para a existência de um fator precipitante ao qual a ocorrência
clínica seria remetida, e foi aproximado do conceito de psicogênese, cuja história
tem origem diversa. Assim, a depressão endógena é identificada a uma
ocorrência espontânea, que não guarda relação com precipitantes psicossociais,
estando na dependência de uma base que residiria no organismo, enquanto que
no deprimido não endógeno se verificaria a precipitação da depressão a partir de
um desencadeamento psicossocial, ela ocorrendo em reação a este. Ou seja,
para esses quadros não endógenos, a psiquiatria supõe existir uma psicogênese,
suposição estritamente equivalente, e em sentido inverso, da que sustenta uma
somatogênese para os quadros endógenos. Em que bases ela está calcada? A
resposta a essa questão não pode ser dada sem se atentar para o contexto clínico
e histórico no qual emerge, e de certo modo recobre toda a história da psiquiatria
desde Kraepelin.

A evolução desses conceitos demonstra ter entre eles existido uma série de
superposições, o que ocasiona certa dificuldade quando se quer decidir do sentido
específico que um dado termo possui. Uma vez que as fronteiras que demarcam
são imprecisas, as delimitações entre um e outro são sempre móveis e sujeitas a
variações. É, portanto, legítimo perguntar com base em que elementos se
definiria um caso a partir dessas diferenciações. A descrição clínica é suficiente
para esclarecer se um caso específico deve ser considerado, ou não, enquanto
endógeno? De que outros elementos se dispõe? Que importância isso tem?

À procura da causa

A distinção jasperiana entre 'reação', 'desenvolvimento' e 'processo' é aqui
fundamental (Jaspers, 1973). Com base nessa tríade, esse autor formula um
raciocínio que permite ordenar as diferentes formas de padecimento psíquico. O
argumento axial deste reside na possibilidade de compreensão do fenômeno
patológico pelo investigador. No que denomina de 'reação', o quadro psíquico
surge 'a partir de' e 'em resposta a' um evento precipitante, com o qual mantém
um laço de compreensibilidade. Como diz Jaspers (1973), nas reações
verdadeiras, o "conteúdo tem uma relação compreensível com o evento original,
que não nasceriam sem esse evento e cuja evolução depende do evento e de sua
relação com ele. A psicose fica ligada ao evento central". Quando a



compreensibilidade escasseia, isto é, ante a incompreensibilidade do fenômeno
patológico em questão, surge a noção de 'processo', que elege o corpo como
causa.

Jaspers estabelece uma diferença entre o que seriam as relações de
compreensão e as relações causais, invocando a causa sempre que encontra a
impossibilidade da compreensão. 48 É para ocupar a hiância, surgida com esse
tropeço na possibilidade de compreensão que elabora a noção de 'processo'. Ela
oferece, assim, aval conceitual à suposição kraepeliniana de uma 'causação'
endógena. Onde Kraepelin dizia "existe um fator interno não elucidado", Jaspers
afirma "trata-se de uma psicose processual". O dito deprimido endógeno é então
tomado na sua forma mais pura, e ao lado do esquizofrênico, como o retrato
desta categoria – das psicoses processuais – havendo quem chegue a criticar
Kraepelin pela excessiva restrição que ela implicaria. 49 Essas distinções se
tornam mais complexas e difíceis na medida em que parecem existir casos
'tipicamente endógenos' precipitados por fatores psicológicos, os quais
mereceram de Weitbretch (1970) a designação de endorreativos, noção que
produz um híbrido entre as anteriores, sendo oferecida como uma nova classe
para albergá-los. Esta não seria necessária, caso se atentasse para a definição
que Kraepelin estabelece; aliás, observe-se que a crítica à estreiteza do conceito
kraepeliniano de endogenicidade deve ser matizada, uma vez que essa restrição
não é de sua inteira responsabilidade. O espaço que seu conceito de endógeno
abarca é muito mais vasto do que nesta crítica se supõe, como pode ser
verificado nesta citação:

Os ataques [da doença maníaco-depressiva] não infreqüentemente começam
após a doença ou morte de parentes próximos ... Nós temos que considerar
todas as pretensas ofensas [psíquicas] como possivelmente induzindo para o
desencadeamento de ataques individuais mas ... a causa real da doença deve
ser procurada em modificações internas permanentes, que pelo menos
freqüentemente, e talvez sempre, são inatas ...

Apesar da remoção da causa desencadeante, o ataque segue seu
desenvolvimento independente. Mas, finalmente, a aparição de ataques
inteiramente similares em ocasiões inteiramente dissimilares ou praticamente
sem razão externa mostra que, mesmo onde houve influência externa, isso
não pode ser considerado como uma pressuposição necessária para o
aparecimento do ataque. (Kraepelin, 1921:94)

Ou seja, para Kraepelin, as psicoses relacionadas a eventos desencadeantes não
estão excluídas do grupo da psicose maníaco-depressiva. Pelo contrário, ele as
inclui sob esta classe, unificando-as através da suposição etiológica comum, o



que é exatamente inverso ao que Freud e Lacan produzirão. O que está em
questão, portanto, é o problema da 'causação' de uma ocorrência mental, no caso
a melancolia, em suas relações com o socius e o organismo, por exemplo, o
efeito contingente de uma perda sobre o funcionamento psíquico. A categoria
depressão reativa é a forma que a psiquiatria encontrou de enquadrar na
nosografia as ocorrências depressivas que representariam o efeito das
contingências da vida sobre a subjetividade. O desenvolvimento dessa noção no
campo psicopatológico mostra que se tornou homóloga à categoria neurose
depressiva, o que exige uma dupla crítica, dirigida tanto a esta categoria
diagnóstica quanto à homologia aí operada.

Adiante abordarei a categoria neurose depressiva, o que permitirá dedicar minha
atenção à homologia que se estabelece ao tomar-se a neurose como reativa. Isso
implica supor a neurose como contingente, o que, pelo menos em parte, é
justificado. Há toda uma tradição na psicopatologia apoiada nesse tipo de
raciocínio, a importância das paixões no campo psiquiátrico servindo para
evidenciá-la. O próprio Freud acreditou, durante o primeiro período de sua obra,
que esse fosse o caso. Foi quando produziu a idéia da neurose como resposta
adiada, deslocada no tempo, de um sujeito a um evento traumático frente ao
qual, à ocasião em que ocorreu, a ele não pôde reagir. A neurose é, então,
concebida como sendo uma defesa ao conflito que este evento suscita no sujeito.
Mas Freud logo verifica a improbabilidade de sua suposição. Tão comum era a
neurose que o trauma teria que ser uma ocorrência quase que generalizada.
Surge daí a idéia de que o trauma opera na realidade psíquica, através da fantasia
de sedução, que, desse modo, passa a ser concebida como o dispositivo
imaginário através do qual o desejo do sujeito, de qualquer sujeito, se engancha
com a sexualidade. O trauma torna-se assim desvinculado do evento biográfico,
podendo ser encontrado mesmo nas mais assépticas famílias.

A psiquiatria moderna busca se apoderar do que está em questão nesta discussão
através de conceitos que tentam pensar a influência do meio ambiente sobre o
sujeito, articulando uma indagação de feitio sociológico com uma preocupação
de natureza médica. A ambição é pensar como certos eventos sociais agem
como precipitantes de doenças, quais são esses eventos, as possibilidades
preditivas e terapêuticas daí decorrentes etc. A insuficiência metodológica destes
estudos, no entanto, determina que eles pouco acrescentem a uma mensuração
de risco e a uma articulação desta com a causa neuroquímica. Desse modo,
comprova-se que eventos tais como discussões conjugais habituais, separações
matrimoniais, mudança de trabalho, doença grave na própria pessoa ou em
familiar, morte de parente próximo e separação de um familiar são encontrados
em maior número em pacientes deprimidos do que na população-controle. Há
uma inércia no pensamento médico que determina que se tratem essas questões



atribuindo a elas eficácia etiológica, de tal modo que é comum que desta
correlação se extraia uma suposição causal.

O trabalho do sociólogo George Brown (Brown et al., 1976), por exemplo, que
invoca um efeito direto das crises da vida nos níveis fisiológicos e na função
psicológica, é freqüentemente tomado como se apontasse para 'a causa social da
depressão', tendência que o autor favorece no título que escolheu para seu livro 50
(Brown & Harris, 1978) e que influenciou a direção que tomaram as pesquisas,
em voga desde o final dos anos 70, acerca da importância dos eventos vitais na
produção ou precipitação de patologias. 51 Esse esquematismo reducionista se
espraia, contaminando eventualmente pessoas bem-intencionadas, dado seu alto
poder de sedução. É o fascínio do determinismo: 'por causa'disso, 'então' aquilo.
Com grande facilidade pula-se do social para a intimidade cerebral do indivíduo,
sem que disso se aperceba. Mas os eventos ocorridos na vida de um sujeito não
podem ser tomados em sua empiricidade factual, dado que esta não é suficiente
para informar sobre suas conseqüências psíquicas.

Desse modo, na pesquisa sobre os eventos clinicamente significativos, não basta
repertoriar as ocorrências constantes numa dada biografia. É, antes, preciso
relacionar cada evento, cada fato, com a subjetividade ali em questão, para se
poder indagar sobre os acontecimentos que surgem a partir da relação entre um
e outro. Essa via de indagação oferece campo propício para se verificar que no
domínio do psiquismo os fatos são uma contingência correlativa no
desencadeamento dos acontecimentos, às vezes a contingência que menos
importa (Lacan, 1959-1960). Portanto, mais do que indagar sobre os fatos em si,
na sua exterioridade factual, convém perguntar sobre o que há que, no seu
encontro com tais fatos, um determinado indivíduo termine por padecer deste ou
daquele modo. É a pergunta que Freud formula. A noção de realidade psíquica
lhe fornece subsídios para a resposta.

O conceito de endógeno adquiriu ainda outros sentidos, além dos de
espontaneamente produzido e de somatógeno. Como os quadros ditos endógenos
costumam ser graves, intensos e muitas vezes acompanhados de ocorrências
delirantes e alucinatórias, o termo passa a abranger essas noções. Produz-se,
assim, uma série endógeno-somatógeno-psicótico-grave, 52 que encontra sua
outra face na série reativo-psicógeno-neurótico-leve. 53

Evidentemente, quem tenha um pouco de experiência com a prática clínica
saberá que o que ampara esta assimilação é pouco mais que um grão de
veracidade clínica e um enorme preconceito idealista. A clínica cotidianamente
demonstra ser inverídico supor que a neurose seja mais leve e menos grave que



uma psicose. Há, porém, uma inércia que faz com que habitualmente se
raciocine assim.

Endógeno pode ainda referir-se a um conjunto de sintomas – distúrbio de sono,
perda de peso, anorexia, inibição psicomotora, uma caracterização peculiar do
humor – cuja presença talvez constitua o essencial na síndrome melancólica, e
que são encarados pela tradição psiquiátrica como sendo oriundos de uma base
corporal. Na verdade, essa suposição (a suposição etiológica, e não o conjunto de
sintomas) nada mais evidencia que a pregnância do dualismo cartesiano, que
encara o psiquismo pela via da cognição, e demonstra a falta que certos
conceitos fazem.

Não minimizemos, no entanto, a força que quatro séculos de história exercem
sobre nossos pensamentos, o que afeta até mesmo os mais fortes, Freud (1917),
por exemplo: "Um fator provavelmente somático, que não há de se declarar
psicogênico, é o alívio que por regra geral recebe este estado ao entardecer". Ou
ainda Lacan (1938): "Um ritmo biológico regula, sem dúvida, certos transtornos
afetivos chamados ciclotímicos, sem que sua manifestação possa ser separada de
uma intensa expressividade de derrota e triunfo". Adiante retornarei a esse ponto,
e, portanto, continuarei com a descrição da síndrome.

É comum que alguns pacientes se queixem de alterações nas sensações
somáticas, com parestesias importantes, sensação de opressão insuportável,
freqüentemente localizada no peito. "Mais freqüente que a declaração 'estou
terrivelmente triste' se pode ouvir 'não posso me alegrar de nada', ou de forma
mais positiva 'tudo é insuportavelmente pesado aqui dentro, ... nem sequer posso
estar triste'" (Weitbretch, 1970:450). A psiquiatria de inspiração fenomenológica
enfatiza esses traços clínicos, destacando "o sentimento da falta de sentimento"
(Schneider, 1968:228) e a expressão diferencial do rosto do deprimido, que

não está vazio nem sua expressão é superficial e apagada como acontece no
'orgânico' e sobretudo no paralítico geral, mas sim petrificado em uma
trágica máscara. De todas as formas dá a impressão de vacuidade, por ser a
expressão tão estática. Observa-se, às vezes, que no curso da conversação
desenha a boca o vinco de um sorriso, mas nos olhos permanece ao mesmo
tempo uma tristeza mortal. A voz é pouco modulada e monótona. A escritura
se torce para baixo. (Weitbretch, 1970:454)

Retornando à questão determinística que esses conceitos veiculam, é evidente
que estando referenciados pelo saber de Freud, não podemos seguir Jaspers
acriticamente. As categorias que informam seu pensamento permanecem
centradas numa noção monádica e ideativa do psiquismo obtida da psicologia
cartesiana.



A oposição entre Res cogitans e Res extensa vigora para todas essas dicotomias,
até mesmo quando se busca rompê-la, como se dá com Tellenbach (1976:34),
quem admite que com tal finalidade se haveria que recorrer a um terceiro
campo causal, que denomina Endón . Os fenômenos endógenos seriam
"emissões, transformações, formas particulares de manifestação do Endón ". O
que seria este afinal? Tellenbach afirma que o endógeno deve ser entendido
como "criptogênico", forma elegante de remeter a questão ao seu ponto de
origem. Ou seja, a investigação psiquiátrica não tem como saber o que
fundamenta esses quadros clínicos que a experiência demonstra existir, e, diante
dessa situação, age do modo habitual, remetendo o que não consegue explicar a
um princípio qualquer, variável de acordo com o paradigma hegemônico no
momento.

Ocuparam sucessivamente essa mesma função a degeneração, o processo de
Jaspers, o que Kurt Schneider chamava de fundo, as endorfinas, a noradrenalina,
a serotonina... No final das contas prefiro a sincera confissão de Bleuler (1985):
"... falando francamente, endógeno significa pouco mais do que 'enigmático' e,
para muitos, além disso, 'herdado'".

AMBIGÜIDADES DO CONCEITO DE DEPRESSÃO

Evidencia-se, portanto, um grande desentendimento que se dissemina pelos
diversos níveis do problema – terminológico, clínico, nosológico, etiológico,
terapêutico. De onde surgiu a força produtora dessa situação? O esclarecimento é
difícil e, certamente, não pode ficar restrito a um único fator. Mais producente,
parece-me, é verificar seu contorno, seus limites, evidenciar o imbricamento de
suas diversas dimensões. Seria fácil, por exemplo, atribuir às classificações em
uso na psiquiatria a responsabilidade pela produção e fomento dessas ideologias.
Mas não seriam essas classificações, antes, mais efeito que causa?

É verdade que a CID 6 assimila, com a categoria reação depressiva neurótica, os
conceitos de neurose e de reação. Já em 1934, porém, as depressões reativas
aparecem na classificação elaborada pela Associação Psiquiátrica Norte-
Americana integrando exatamente o grupo das psiconeuroses. 54 Além disso, a
noção de reação é usada na América do Norte por Adolf Mey er desde 1906,
servindo também para designar a reação maníaco-depressiva. Na oitava revisão
(1965), passou, através da categoria 'psicose reativa depressiva', a qualificar
explicitamente a psicose. Considere-se ainda que Schneider (1968), que não
aceitava o termo neurose, fazia equivaler o conceito de psicose (entendida como
um processo, no sentido jasperiano) ao de morbidade psíquica. Surge daí a
oposição reativo/psicótico (mórbido).



Há também que levar em conta que no DSM-II o termo psicose é aplicado à
depressão como se fosse sinônimo de grave ou severo, não havendo para sua
utilização nenhuma exigência quanto à presença de delírios, alucinações, perda
de contato com a realidade etc. Isso contribuiu, sem dúvida, para engrandecer a
dificuldade de um esclarecimento acerca do problema, mas certamente não é
sua fonte. Aliás, a orientação da Organização Mundial da Saúde (OMS) no
glossário da oitava revisão da CID para a utilização deste último código
diagnóstico (identificado através do número 298.2) é, neste sentido, exemplar:
"Psiquiatras que não reconhecem esta categoria incluem esta condição sob
296.2" – isto é, os psiquiatras que não reconhecem a categoria diagnóstica
'psicose reativa depressiva' devem incluí-la no diagnóstico de psicose maníaco-
depressiva tipo depressivo, que seria exatamente o seu oposto caso se pensasse
como Kurt Schneider (World Health Organization, 1974).

O que desse exame se destaca é a imprecisão terminológica e conceitual que
esses termos carreiam, a falta de sistematização no sentido a ser atribuído a uma
determinada categoria diagnóstica, as diferentes variações regionais. É, portanto,
pouco provável que se consiga resolver esse problema através de medidas
genéricas e abrangentes, como as que são possíveis a tais classificações,
comprometidas em sua concepção, elaboração e método na medida em que são
tentativas de homogeneizar e disciplinar formas clínicas e diagnósticas já em uso,
e busca atender às idiossincrasias regionais que as orientam. 55

Por essa razão, mais esclarecedor do que percorrer essas classificações tentando
elucidar seus pressupostos e ambições, seus pontos fortes e fracos, poderá se
abordar as categorias básicas por meio das quais pesquisadores diversos buscam
resolver esse problema nosológico. Isso fornecerá um conjunto de categorias
clínicas e conceituais que aparecem de modo consistente na avaliação do
problema, orientando-nos também para entender as diferenças entre os diversos
sistemas classificatórios.

Da Infelicidade Existencial do Neurótico à Neurose Depressiva

A partir do exame histórico e clínico empreendido das figuras nosológicas que a
psiquiatria foi capaz de produzir desde Kraepelin até o momento imediatamente
anterior ao ocaso do pensamento clínico no campo psiquiátrico metaforizado pelo
advento do DSM III, que distinções categoriais teríamos? Além da depressão que
surge nos casos orgânicos, da que aparece em certos esquizofrênicos, e em
alguns alcoólatras, o pensamento psiquiátrico estabelece uma dicotomia que põe,
de um lado, o deprimido endógeno e, do outro, o neurótico deprimido. E, entre
um e outro, seus diversos subtipos. Examinarei agora especificamente cada uma
dessas categorias; ou melhor, visto que o deprimido endógeno já ficou



suficientemente caracterizado nas páginas precedentes, estudarei a outra das
figuras privilegiadas da depressão nesta época, o neurótico deprimido.

A categoria nosológica 'neurose depressiva' é fruto da investigação introduzida
por Sándor Radó (1927). 56 Sua descrição a respeito dela é interessante, podendo
contrapor-se ao que a psiquiatria veio a caracterizar como sendo o outro pólo da
doença depressiva. Se Radó pudesse ter assistido aos desdobramentos seguidos
pela categoria por ele introduzida no campo psiquiátrico, certamente
reconsideraria seu gesto e se absteria da inovação pela qual é responsável – feita,
aliás, sem muita pompa, e talvez até de modo involuntário.

O texto de Radó tem a clareza e limpidez habituais nas produções das duas
primeiras gerações dos psicanalistas. Mas a novidade que introduz surge por um
detalhe semântico da argumentação, o qual, freqüentemente, passa
despercebido, e talvez o tenha sido até ao próprio Radó, mas não pode escapar a
uma indagação preocupada com a arqueologia dos conceitos com os quais
trabalha. No último parágrafo de seu ensaio, dedica "umas poucas observações
ao problema da depressão neurótica " (Radó, 1927:71, grifo do autor). Esta lhe
aparece como sendo o "processo depressivo que se apoderou do ego da pessoa
que sofre uma neurose de transferência", ou seja, uma ocorrência do afeto
depressivo num sujeito estruturado no campo da neurose. Radó acredita que ela
se efetuaria "exatamente de acordo com o mecanismo da verdadeira
melancolia" (Radó, 1927), o que logo comentarei. Em razão desse deslizamento
significante, o que para ele é a depressão neurótica, a depressão que "se
apoderou do ego da pessoa que sofre uma neurose de transferência", aparecerá
para a psiquiatria como a categoria nosológica neurose depressiva e será tomada,
seja como uma entidade, isto é, uma das manifestações da doença depressiva, 57
seja como uma pura virtualidade subjetiva do vivente, uma reação afetiva
(portanto circunscrita ao evento detonador, limitada ao seu alcance,
homogeneizada à depressão dita reativa).

Observe-se o complexo movimento aqui existente. Em primeiro lugar, de um
agrupamento sintomatológico ou de um sofrimento, o afeto de depressão que
ocorre no indivíduo não necessariamente se constituirá uma neurose. Em
segundo, que essa ocorrência seja tomada como possuindo o mesmo mecanismo
que a melancolia. Em terceiro, que disso se faça uma entidade mórbida, no
sentido kraepeliniano. É o que, no entanto, se produz. Continuo com a citação: "A
depressão neurótica também tem suas bases no afastamento narcísico da
realidade, o objeto externo sendo substituído por organizações psíquicas e um
esforço sendo feito para solucionar os conflitos no plano intrapsíquico e não no
mundo exterior, por meio de uma técnica oral ativada regressivamente" (Radó,



1927, ou p.24 na tradução brasileira).

Até aqui tudo muito fiel às idéias de Abraham, de quem Radó foi aluno e
seguidor. É preciso, porém, tematizar as diferenças entre estas figuras clínicas:
"Estes processos consomem quase que totalmente o eu do melancólico e
destroem estas funções nele relacionadas com a realidade, enquanto que na
neurose de transferência eles estão como que simplesmente superpostos ao eu,
que é, sem dúvida, um eu neurótico, mais ou menos intacto". Continua correto,
além de permitir ver claramente que o que Radó aborda é a ocorrência do
fenômeno depressivo na neurose de transferência. Eis que surge, ainda débil e
tímido, o primeiro deslizamento:

No neurótico depressivo se conserva o objeto e, com ele, a relação com a
realidade; ocorre somente que a adesão do paciente a eles se afrouxa, e o eu
enfraquecido começa a desistir da luta com o mundo – uma luta que parece
ser insustentável – voltando-se para dentro de um modo narcísico e se
refugiando em um mecanismo de reparação oral-narcísico. (Radó, 1927,
grifo meu)

E agora, concluindo, o segundo e último deslizamento consolidando a
transformação que busco destacar. "De modo que a depressão neurótica é uma
espécie de melancolia parcial do eu (neurótico); quanto mais se estende dentro
desse eu o processo depressivo, às expensas de suas relações com os objetos e
com a realidade, mais as condições da 'neurose depressiva' se aproximam às da
melancolia" (Radó, 1927). Ora, não é automático que da existência da depressão
enquanto vivido afetivo no indivíduo neurótico se formule a existência de uma
neurose depressiva. Não obstante, é comum que se faça essa assimilação.
Acerca desse segundo deslizamento, no entanto, Radó não pode ser
responsabilizado, uma vez que seu autor parece ser o tradutor do texto para o
espanhol. Ato falho de tradução, 58 que não ocorre na tradução brasileira, onde
este último trecho aparece como "mais as condições da neurose narcísica se
aproxima da melancolia". 59

Já assinalei anteriormente que em Freud não se encontra a figura de uma
neurose depressiva. Alguns dos seus tradutores, no entanto, se encarregam de
estabelecê-la. No 'Caso Lucy  R.', por exemplo, Freud escreve Die
Verstimmungwar vielleicht der zu dem trauma gehörige Affekt , o que foi traduzido
na edição da Amorrortu por "la desazón era acaso el afeto correspondiente al
trauma " e na tradução brasileira da Imago (bem como na Standard Edition
inglesa) por "sua depressão talvez fosse devida à emoção ligada ao trauma"
(Freud, 1893-1895a). 60 No caso 'Elizabeth von R.' a traduttore, traditore , age de



novo, agora com mais desenvoltura. Freud comenta, o que na verdade é um
argumento contra os adeptos da teoria da degeneração, que em nenhum dos
ramos da família de sua paciente existia um lastro hereditário considerável. É
certo, ele agrega, que sua mãe padeceu durante anos uma erforschter
neurotischerVerstimmung , que a Amorrortu traduziu como "uma desazón
neurótica no explorada en detalle ", e a Imago por "uma depressão neurótica que
não fora investigada" (Freud, 1893-1895b).

Não haveria grande problema em optar-se por traduzir como depressão o que
mais apropriadamente poderia ser chamado de desgosto, mas o fato é que, por
obra e graça desse deslizamento semântico, a infelicidade e a impotência que
surgem no neurótico, por ele vivida enquanto desgosto ou depressão, são quase
que imperceptivelmente elevadas à categoria de neurose depressiva, que passa a
fazer o papel de Outro da depressão endógena na dicotomia que ordenou durante
cerca de 50 anos a nosologia psiquiátrica. Isso vigorou até que se fez claro que,
não tendo a neurose uma consistência essencial, substancial, seria forçoso o
remanejamento das categorias nosológicas em uso na psiquiatria, levando a uma
mudança na sua sistemática, e, mais importante, no próprio espírito inspirador
das referidas sistemáticas classificatórias. Pode-se ver essas dificuldades
aparecerem acompanhando algumas categorias que a clínica produziu. Na
discussão a seguir, no entanto, para evitar a dispersão, me limitarei aos códigos
diagnósticos que surgem nas classificações oficiais.

FIGURAÇÕES DA DEPRESSÃO NA NOSOGRAFIA PSIQUIÁTRICA

A categoria reação depressiva psiconeurótica 61 é introduzida no DSM-I como
sinônimo de depressão reativa, fazendo oposição à depressão endógena e à
psicose maníaco-depressiva. Considera-se generalizadamente que o privilégio
atribuído pela primeira edição do DSM à categoria 'reação' nada mais é que o
espelho das influências de Adolf Mey er sobre os elaboradores da referida
classificação. No DSM-II, o mesmo estado clínico passa a aparecer como
neurose depressiva, supostamente pela influência que a psicanálise teria sobre a
psiquiatria americana quando se fazia esta revisão, e no DSM-III como distúrbio
distímico, designação que é mantida no DSM-III-R e IV.

Observe-se que no DSM-I vigora a oposição reativo/endógeno, que é baseada em
um raciocínio etiológico, sendo a acepção que ela carreia importante, ajudando a
identificar a neurose com o reativo. No DSM-II ela transmuta-se num raciocínio
clínico, a dicotomia neurótico/psicótico. Com o DSM-III, essa oposição
endógeno/reativo perde terreno, e elimina-se o termo neurose, admitindo-se que
seja fonte de imprecisão e que as questões concernentes à terapêutica e à
evolução dos quadros patológicos dependeriam de uma diferenciação mais



precisa das entidades clínicas que ele não favoreceria. Busca-se alcançá-la
através dos critérios que então se constroem. Isso, de um lado, caminhou no
sentido de uma categorização sintomatológica e sindrômica onde cada
diagnóstico é estabelecido a partir de um certo conjunto de traços cuja presença
é considerada obrigatória para o distúrbio em questão, ou cuja presença em
conjunto com outros fatores é considerada como indicativa de uma determinada
categoria diagnóstica.

Paralelamente, introduz-se uma série de modificações na denominação dos
diversos distúrbios mentais, modificações que não se restringem ao campo da
depressão. O que está em jogo neste conjunto de alterações terminológicas?
Teorias causais? Estratégias terapêuticas? Paradigmas divergentes? Todas elas.
Mas limitarei meu comentário ao que diz respeito especificamente à
classificação da depressão.

No DSM-III, a distinção entre depressão psicótica e neurótica é aban-donada em
proveito de uma diferenciação maior/menor. No DSM-III-R, essa distinção
maior/menor é também abandonada. Desse modo, os distúrbios do humor são
codificados como distúrbios bipolares (misto, maníaco, depressivo, ciclotímico)
ou distúrbios depressivos (que incluiu depressão maior e distimia depressiva). Os
episódios depressivos maiores podem ser caracterizados como 'de tipo
melancólico'. Considera-se existir uma dificuldade particular no diagnóstico
diferencial entre depressão maior e distimia depressiva "uma vez que os dois
distúrbios partilham sintomas semelhantes e somente diferem na duração e na
gravidade" – a depressão maior aparecendo como um (ou mais) episódio
separado e circunscrito na vida do sujeito afetado; a distimia, em contrapartida,
sendo caracterizada por uma "síndrome depressiva crônica, leve, que está
presente há muitos anos" (American Psychiatric Association, 1989:248).

Não se deve, no entanto, tomar a categoria distúrbio distímico como um sinônimo
para neurose depressiva, visto que certos pacientes até então diagnosticados com
base nesta última categoria diagnóstica podem ser, no DSM-III, enquadrados
como depressão maior, bastando para isso que a constância, a intensidade e o
número de sintomas que apresentem supram o exigido. No DSM-III existem
critérios para enquadrar como melancólica uma determinada depressão,
critérios que exatamente privilegiam os 'sintomas endógenos'. São eles: uma
distinta qualidade do humor depressivo, diferente por exemplo da depressão
experimentada após a morte de um ser amado; a depressão é regularmente pior
pela manhã; despertar precoce, em geral duas horas antes do normal;
pronunciado retardo psicomotor, ou agitação; anorexia e perda de peso; culpa
excessiva ou inapropriada. Esses mesmos critérios vigoram no DSM-III -R,
acrescidos de três outros: nenhum transtorno de personalidade prévio ao episódio



depressivo; um ou mais episódios depressivos maiores com recuperação plena
(ou quase); boa resposta prévia a terapêuticas biológicas (ECT, imipramina, lítio,
IMAO) (Zimmerman & Spitzer, 1989). 62 No DSM-IV, essas mesmas categorias
se mantêm, existindo apenas alterações cosméticas (na ordem e no número de
itens exigidos para que o critério diagnóstico seja cumprido).

Na CID 10, algumas dessas modificações introduzidas a partir do DSM-III são
incorporadas, indo desde opções ideológicas e mudanças terminológicas – em
grande parte uniformes com as do DSM-III-R e IV, por exemplo, o abandono da
distinção entre neurose e psicose 63 – à adoção de um esquema multiaxial. Para
cada transtorno codificado, a classificação oferece 'diretrizes diagnósticas' que
indicam o número de sintomas cuja presença é necessária para que um
diagnóstico confiável possa ser feito. Assinala-se, numa denegação que tem se
tornado comum após o empreendimento 'ateórico' inaugurado com o DSM-III,
que

estas descrições e diretrizes não contêm implicações teóricas e não
pretendem ser proposições completas acerca do estágio atual de
conhecimento dos transtornos. Elas são simplesmente um conjunto de
sintomas e comentários sobre os quais houve uma concordância por parte de
um grande número de consultores em muitos diferentes países como sendo
uma base razoável para definir os limites de categorias na classificação de
transtornos mentais. (Organização Mundial da Saúde, 1993:2)

Tal afirmação que confirma o que anteriormente, apoiado em uma citação de
Eric Laurent que se revela precisa, afirmei: "O consenso ocupa o lugar do
universal, o empirismo o lugar da observação, a norma estatística o lugar do
verdadeiro" (Laurent, 1989:95). A categoria transtornos do humor (afetivos)
inclui sete subcategorias: episódio maníaco, transtorno afetivo bipolar, episódio
depressivo, transtorno depressivo recorrente, transtornos persistentes do humor,
outros transtornos do humor, e transtorno do humor não especificado. A tendência
atual, de um kraepelinianismo remoçado, é a de esquecer que no campo
psicopatológico não existem sintomas específicos; a idéia jasperiana de que o que
há são "sintomas favoritos" (Weitbretch, 1970:31) – os quais, pela freqüência de
aparição e pela associação com outros sintomas, adquirem certa tipicidade,
sendo muitas vezes decisivos para o diagnóstico (mas não específicos nem
exclusivos) – é 'superada' com a reificação das entidades. Qualquer
agrupamento sindrômico pode tornar-se uma doença, ficando a decisão acerca
disso acontecer, ou não, na dependência de fatores externos à clínica. 64 A
bússola clínica que vigorou durante mais de meio século, representada pela
concepção de uma hierarquia nos sintomas, 65 juntamente com a noção de



grupos sintomatológicos, é abatida pelas novidades introduzidas no DSM-III. Seus
patrocinadores, no entanto, correm o risco de, tendo posto essas distinções porta
afora, serem forçados a readmiti-las. Como isso não poderia ser feito sem uma
radical subversão dos princípios que regem o próprio espírito inaugurado pelo
DSM-III, assiste-se a um curioso processo, no qual se tenta fazer os códigos
diagnósticos e as categorias nosológicas eliminadas entrarem pela janela.

É cada vez maior o clamor pela reintrodução no corpo da classificação de
algumas das categorias eliminadas. Assim, pleiteia-se que a histeria seja
readmitida. Apenas, tudo o que concerne à histeria passa a aparecer com suas
vestimentas as mais vulgares, o histrionismo. No que diz respeito ao que me
interessa mais diretamente, multiplicam-se os estudos que fortalecem a
necessidade de se restabelecer uma categoria diagnóstica para a depressão
psicótica (Schatzberg & Rothschild, 1992). Multiplicam-se também as
investigações que se amparam nestas distinções eliminadas da classificação,
demonstrando que na prática elas continuam em vigor. 66

O empenho é direcionado a uma especificação dos sintomas necessários para o
estabelecimento de cada diagnóstico, o que cria uma dificuldade intransponível
para este sistema classificatório, dada a superposição de sintomas que as
síndromes psicopatológicas apresentam, e a inexistência de sintomas
patognomônicos. A introdução da noção de comorbidade, 67 que permite a
atribuição de diagnósticos específicos para cada grupo sintomatológico
superposto, contorna (para os adeptos desta sistemática) a dificuldade, mas
também a agrava, camuflando-a. Esta discussão traz igualmente a possibilidade
de situar o ganho que um estudo semiológico e nosológico acurado pode
introduzir com vistas a um tratamento.

Além de observar signos, de um clínico se exige que saiba escutar, inclusive o
silêncio. Não como alguém que ouve estrelas, mas sabendo discernir acerca do
estatuto semiológico, transferencial, afetivo e significante, do que ouve. Tomar
uma decisão diagnóstica com base na pura exterioridade do fenômeno
observado, o que um clínico surdo faria – ou que pode ser realizado a partir de
alguns itens, tais como silêncio prolongado, anorexia intensa, insônia rebelde ...,
de um questionário auto-aplicável ou por um computador – é levar a perder
aquilo que nos detalhes tornam-se persuasivos contra o que aquilo que
observamos indicaria. 68 Desse modo, o silêncio de um paciente por vezes
permite, nos seus detalhes, ouvir um evitar da fala, o que qualquer clínico
cuidadoso pode atestar.

EFEITOS COLATERAIS DO PRINCÍPIO DA RAZÃO DEPRESSIVA



Surge aqui uma curiosa contradição. Desde a aparição do DSM-III, os diversos
padecimentos psíquicos são agrupados com vistas a uma eficácia
medicamentosa. Disso decorreram, no que concerne ao aspecto aqui estudado,
dois desdobramentos mutuamente contraditórios: a medicação passa a ser usada
pela pura e simples eficácia que a partir dela se teria sobre o quadro mental,
abandonando-se inteiramente o debate etiológico, 69 ou, segunda possibilidade,
faz-se da ação suposta ao fármaco argumentação causal. O discurso que a partir
de cada um destes desdobramentos se produz é muito curioso.

Os primeiros admitem clara e diretamente que o que importa é a produção de
efeitos sobre as queixas, fala regida pela ética do desempenho, da remoção
química da queixa. O seguinte trecho ilustra como é fácil aos partidários desta
que poderia ser denominada a versão farmacêutica do paradigma biologicista da
depressão introduzirem a farmacologia deste distúrbio no campo, propriamente
falando, da droga. O que, evidentemente, é feito com o beneplácito da ciência e
com a melhor das intenções:

O diagnóstico, pesquisa e tratamento dos transtornos mentais entraram na
década de 80 no que se pode chamar de uma revolução científica (...)
passaram a ser estudados de acordo com um modelo médico moderno. Isto é,
definidos segundo critérios clínicos objetivos, operacionaise, na medida do
possível, ateóricos. (...) O objetivo é a identificação de transtornos, passíveis
de diagnóstico claro, com repercussões terapêuticas significativas e,
idealmente, validade científica. (...) Não se pode perder de vista que o
objetivo último da pesquisa clínica psiquiátrica é sua utilidade, mais até do
que a validade. Os pacientes não podem esperar. Precisam de alívio de modo
seguro e eficaz. (Editorial, Psychological Medicine , 1993a, grifos do autor)

Com vistas ao engrandecimento do saber a extrair dessas questões, no entanto,
seria conveniente que não se fosse demasiado apressado. Caberia, também,
indagar: por que tanta pressa? Por que os pacientes não podem esperar, logo eles
que passam a vida esperando? Essa afobação denota a urgência do gozo fálico, e
o mais curioso é que não são os próprios pacientes que a revelam. Eles, de bom
grado, mostra a clínica, esperam (pelo menos, uma grande parcela). Quando
imbuídos da crença que a confiança inocula, esperam credulamente. 70 Não
raro, se além de esperar, põem-se a trabalhar, podem alcançar os frutos que este
produz, sacramentando um famoso dito popular. Mas esperar não basta. Se a
espera é incrédula, ou não acompanhada deste trabalho, quem espera desespera.
Seja como for, é surpreendente que a ansiedade da espera estoure no
pesquisador, não nos pacientes. Observe-se que a referida citação não é a fala de
um clínico, atormentado com a incumbência (que tomou para si) de agir no aqui
e agora de uma emergência e fazer algo pelo seu paciente, mas de alguém



engajado no que seria a produção de algo de uma ordem de temporalidade mais
permanente, ou menos afoita, a produção de um saber novo sobre a clínica e o
tratamento desses casos. Cabe, portanto, indagar: qual o estatuto desta fala? Em
que ela se fundamenta?

A vacuidade do argumento permitiria concluir que não passa de mercadologia
oca, pura ideologia farmacêutica, cantando as virtudes do produto que vende, em
nada diferente da estratégia dos fabricantes de xampu, detergente etc. 71 O termo
ideologia deve aqui ser entendido, como afirma Philippe Sollers, como "um
discurso propagandista que se exerce em função de tal ou qual crença ou de tal
ou qual filosofia", e que comporta jogos imediatos de poder (Sollers & Fumaroli,
1994). Traduzindo: trata-se de um discurso que denegando sua dimensão de
teoria e sua natureza de jogos de linguagem, pretende, assumindo o jargão da
ciência, exercitar seu poder (dela, a ciência).

Se distinguirmos a experiência do experimento (distinção legítima), poder-se-á
proveitosamente considerar que, mais do que advinda da experiência científica, o
que a ideologia farmacêutica oferece são experimentos de laboratório. E um
experimento medicamentoso não deve ser linear e diretamente tomado como
uma experiência científica. Mas é daí que advém a pressa! Ela cumpre a função
de entreter os agentes (e os objetos) da pesquisa, tanto os técnicos quanto os
pacientes, numa crença que é parte orgânica do experimento, mas não entra nos
protocolos da pesquisa, o que numa criteriosa avaliação de uma ciência digna
deste nome, serviria para comprometê-la.

Quais os objetivos da terapêutica? A produção de paliativos objetivos e subjetivos
para aplacar o mal de viver dos sujeitos que a ela se dirigem. É lícito que os
sujeitos que buscam uma terapêutica queiram ir melhor em suas vidas, e,
portanto, toda demanda é legítima. O que está em discussão é a partir de que
posição responder a esse anseio. A revisão histórica que empreendi demonstra
que a psiquiatria modificou a posição desde a qual responde a essas demandas. O
discurso que agora critico omite a mudança radical que se operou na própria
base clínica sobre a qual ele se funda, com importantes repercussões no que
tange à terapêutica. Se a intervenção incide sobre a essência que ocasiona um
determinado transtorno ou sobre um efeito subjetivo que esse acarreta, eis o que
está em questão: a velha discussão sobre a causa. Formulada com todas as letras,
nada mais é do que saber se um tratamento é causal, ou puramente cosmético ou
sintomático. No entanto, a discussão psiquiátrica contemporânea dá a impressão
de ter deixado de lado a indagação sobre a causa e sobre a clínica dos fenômenos
que trata. Esse abandono pode ser captado através da comparação entre duas
bulas de medicamentos utilizados com finalidades antidepressivas. A primeira



afirma, na primeira frase do primeiro parágrafo, o seguinte:

O {nome de fantasia da droga – nfd} exerce uma ação eletiva sobre as
depressões, atua à base do processo patológico e transforma radicalmente a
distimia. Dissipa de maneira notável as depressões de qualquer intensidade,
mesmo as não diagnosticadas. Os sintomas orgânicos melhoram ao mesmo
tempo..... 72

Já a segunda, também na primeira frase do primeiro parágrafo, declara:

O {nfd} contém em sua fórmula uma substância, {nome da substância}, capaz
de combater a depressão, porém, não elimina as causas a ela associadas. O
{nfd} promove a melhora do humor, da exaustão, da falta de iniciativa e da
dificuldade de concentração. Na maioria dos casos, esses efeitos já são
notados na primeira semana do tratamento. Embora {nfd} não apresente
propriedades sedativas, melhora a qualidade do sono em poucos dias. {Nfd}
não afeta a capacidade de atenção. 73

A bula da primeira substância garante eficácia sobre os mais diversos tipos
nosológicos de depressão, mesma garantia que oferece a segunda. Agora,
curiosamente, a primeira substância argumenta que sua eficácia adviria da ação
que teria sobre a base do processo patológico, enquanto a segunda enfatiza que
sua ação não toca no que seria a essência do processo.

Além dos 30 anos que separam a introdução dessas duas substâncias no mercado,
o que mais se encontra em jogo? O que sustenta essa mudança de discurso? Tal
pergunta visa elucidar não a atitude com a qual cada profissional investe seus atos
nem a intenção de seus gestos, mas sim a transformação do campo de práticas
em que consiste a clínica, transformação plena de conseqüências e acerca das
quais temos hoje – mais de 40 anos após a síntese do primeiro fármaco com as
características químicas que vieram a definir o grupo dos antidepressivos –
condições de observação privilegiadas. Observe-se que tal modificação
transforma não apenas a razão desde a qual se utiliza um medicamento, mas,
também, em função desta, o universo de pessoas aptas a recebê-lo, que passa a
ser extensível ao infinito.

TERAPÊUTICA DA DEPRESSÃO: QUESTÕES DE MÉTODO

A orientação psiquiátrica acerca do tratamento farmacológico dos estados
depressivos é ambígua, assistemática e variável, ao sabor das idiossincrasias
regionais, teóricas, da época etc. Em certos lugares medica-se muito; em outros,
nem tanto. O poder de sedução que o discurso propagandístico exerce sobre
alguns clínicos não deve ser minimizado. Os mais encantados contemplam seus



pacientes com promessas de curas mirabolantes; outros temperam sua crença
nessas moléculas com um certo ceticismo ou algum contraponto conceitual, o
que tem efeito moderador da prescrição. De forma mais isenta cientificamente e
menos idiossincrática, como se deve proceder? Depende de onde se irá buscar
orientação. A indústria farmacêutica, evidentemente, se interessa em
universalizar o uso destas drogas, atropelando quaisquer barreiras impostas por
fronteiras nosológicas, critérios clínicos ou avaliações mais precisas do quadro
sintomático, e tem conseguido expandir o mercado, incluindo o terreno dos
padecimentos infantis – crianças medicadas com antidepressivos passou a ser tão
corriqueiro que a revista Time lhe dedica reportagem de capa. 74 Mas não se
minimize o risco. O discurso calcado na estratégia de remoção química da
queixa é perfeitamente sedutor, e pleno de conseqüências iatrogênicas. Pode-se
visualizá-las através de uma analogia com uma prática terapêutica distante do
campo psiquiátrico.

Suponha-se um dentista que imbuído da ideologia de fazer o bem pelos seus
pacientes encontra na dor de dente o mal a afastar, na cárie sua causa, na
obturação desta o alívio rápido, seguro e eficaz que pode oferecer aos seus
pacientes. O incômodo que esta terapêutica possui - a dor que ocasiona - é
minimizado, de modo seguro, rápido e eficaz, por meio de anestesia. A eficiência
do método, aliada a sua comodidade, leva esse profissional a privilegiar tais
medidas em relação às sempre trabalhosas e demoradas práticas de educação
sanitária ou higiene bucal. A estratégia psiquiátrica de remoção química da
queixa representa, na cronificação que induz e na intoxicação que fomenta, a
produção de desdentados psíquicos, iludidos toxicamente na felicidade de uma
prótese. 75 Razão pela qual o uso de drogas antidepressivas deveria ser evitado
nesses casos onde o essencial do quadro clínico reside na queixa de depressão, e,
particularmente, em crianças.

Seriam esses resultados produzidos pelo mau uso da metodologia existente? É
uma questão que atormenta os envolvidos com estas pesquisas, na medida em
que os pega sem instrumentos conceituais para fazer frente ao estremecimento
que ela poderia ocasionar. É compreensível que os psiquiatras mais sensatos
abracem essa hipótese, confortável porque permite limpar o campo dos seus
evidentes exageros ao mesmo tempo em que mantém o essencial do dispositivo
de pesquisa intocado, 76 o que é muito pouco.

As distinções nosológicas que operamos não podem ficar presas a uma
concepção essencialista da clínica. O que uma palavra vale está na dependência
do valor designativo que ela pode obter nas oposições conceituais que forma com
termos contrários, complementares, recíprocos, antinômicos etc., e dos jogos de



linguagem dos quais participa. Não há por que absolutizar um termo, seja ele
qual for. Isso é fundamental na clínica, onde o valor das categorias diagnósticas
reside na propriedade das oposições que as fundam e na pertinência das
articulações que permite estabelecer. Ao mesmo tempo, não podem ser
esquecidas as delimitações fundamentais do campo freudiano. Neurose, psicose
e perversão não são essências, mas posições subjetivas, estruturais, existenciais.

Tais posições têm uma inércia, cujo peso não é descartável, mas não uma
imobilidade. O fundamental é tomarem-se tais considerações para intervir
terapeuticamente, e não para fazer uma clínica da observação e catalogação do
observado. Não há dúvida de que, para que se tenha segurança e firmeza no
tratamento desses casos, é preciso um profundo conhecimento da intimidade da
síndrome depressiva, e um referencial conceitual que permita àquele que trata
suportá-la discursivamente, o que contrasta com a demanda da maior parte
desses pacientes. Agora, existe um bom uso destes métodos? Aqui seria preciso
não confundir a investigação sobre o uso de fármacos na clínica psiquiátrica com
o princípio da razão depressiva. Nem toda a pesquisa psicofarmacológica se rege
por ele. Também, não se confunda a razão depressiva com o obscurantismo. Ela,
na verdade, é uma decadência utilitarista da razão. Minha tarefa – a justificativa
de empreender uma crítica da razão depressiva – é reposicionar a razão clínica e
reintroduzir, na questão da conceitualização e do tratamento da depressão, a
clínica, o sujeito e, conseqüentemente, a ética.

A título de ilustração, compare-se a urgência afobada do discurso e da prática de
remoção química da queixa com a atitude de um clínico tarimbado, pesquisador
'de mão cheia', um criador:

Eu tive o tempo de aprender muito acerca disto durante os vinte e cinco
primeiros anos de minha prática pediátrica, em uma época onde,
seguramente, nós tínhamos o hábito de dar um, dois, ou três frascos de
alguma coisa, ou comprimidos, a cada paciente. Finalmente eu deixei passar
tudo isto, ao mesmo tempo que as prescrições. O que implicou, naturalmente,
que estabelecesse uma outra relação, bem mais pessoal, com os pacientes, e
que perdesse, ao mesmo tempo, a via rápida para a felicidade ou a
psicoterapia. Paralelamente, adquiri uma melhor inteligência e uma
compreensão crescente (...). Eu vos dou todos estes detalhes para que você
saiba que tenho consciência dos problemas que você aborda neste parágrafo
sobre os medicamentos, e sei bem a importância particular de uma demanda
de medicamentos psiquiátricos sob a forma de tranqüilizantes, de poções para
dormir, de antidepressivos e de produtos que são supostos curar a
esquizofrenia. (Winnicott, 1989:253, carta de 8 de maio de 1969). 77

Examinarei agora o segundo desdobramento da modernidade psiquiátrica com as



pesquisas orientadas por medicamentos, que tenta extrair da ação suposta do
fármaco conclusões de ordem causal. Há uma tendência em certas linhas de
pesquisa de utilizar-se para esse fim, e sem que isso pareça representar um
problema, da noção, comum no campo da endocrinologia, de uma 'lesão
bioquímica', suposta como a base orgânica do padecimento; ao mesmo tempo,
denomina-se de 'dissecção farmacológica' ao método que possibilitaria seu
esclarecimento, 78 o que aparece de forma cristalina neste trecho: "Os recentes
desenvolvimentos são o resultado da nova tecnologia. É agora possível localizar
função patológica por métodos outros que a visualização de mudanças estruturais
e identificar a provável lesão bioquímica que não está associada com destruição
celular" Heath (1976). 79 Denominação reveladora, que desnuda o preconceito
que lhe dá suporte, que tem a idade da anatomoclínica: o de supor o corpo como
causa. Sob essa designação, o que se faz é construir mais um 'neuromito', um
mito neurológico, por exemplo, o de "atribuir a cada comportamento uma
etiqueta clínica", tentação assinalada por Changeux (1983) e analisada com
acuidade por Percheron (1988:131). Por que se o mantém? Em nome da
neuroquímica, e pela comodidade de através dele se correlacionar a ansiedade e
a agressividade à adrenalina, a depressão à serotonina, e assim por diante.

Estando as neurociências hoje preocupadas em elucidar os meandros da
determinação cultural do aparato neuroquímico, a insistência em manter-se esse
tipo de argumentação não denotaria uma postura metodológica e epistemológica
ultrapassada? Essas pesquisas cumprem a função de contraponto científico para o
que os clínicos exercitarão de modo intuitivo em sua prática, o que vigora para
toda a medicina e aponta para características que funcionam como constantes
universais do campo médico.

Para que essas constantes fiquem claras, vejamos os termos com que Balint as
concebia. Existiriam duas medicinas: uma hospitalar, científica; outra intuitiva,
menos rigorosa cientificamente; esta seria mais suscetível a influências do tipo
que a propaganda induz. 80 Isto, que norteava o entendimento de Balint mais de
30 anos atrás, em alguns locais ainda vigora. Mas há que acrescentar que todas as
práticas são suscetíveis à influência da época, do mercado, das crenças,
mentalidades e jogos de linguagem que influenciam o uso de determinadas
técnicas e instrumentos, peculiaridade correlata do fato de que a medicina tem
um apoio conceitual na ciência, que forclui o sujeito, que é quem vai demandar
ao médico pelos seus cuidados (e também pelos seus instrumentos, técnicas,
equipamentos, nome, prestígio). Daí a importância dessas pesquisas. Elas
configuram experimentos que oferecem para o campo psiquiátrico um
simulacro de rigor, exatidão e especificidade conceitual que servirá para dar
consistência a um paradigma com feição científica para a psiquiatria, o qual



servirá de referência técnica, supostamente neutra e objetiva, para o
comportamento que os clínicos irão automática ou intuitivamente adotar.

Toda essa discussão traz a marca do parti pris não explicitado que delimita seu
contorno e alcance, referido à questão metodológica e epistemológica
mencionada desde as primeiras páginas deste livro. Pois, de fato, uma
comparação que privilegia resultados parciais e desconsidera o contexto e o
conjunto clínico onde eles se manifestam efetivamente não esclarece acerca do
que deveria ser uma terapêutica desses transtornos. O processo terapêutico, seja
ele qual for, não pode – sob o risco de pôr a perder o rumo da discussão –
pretender apenas recuperar uma função ou aspecto particular comprometido por
uma doença. Obrigatoriamente haverá que se levar em conta que a atividade
terapêutica incita a uma reorganização global que transcende em muito uma
função isolada, isto sem comentar o impacto que a transferência tem sobre a
produção sintomática. O dispositivo psicanalítico permite encarar o sintoma
como produzido na transferência, e não como algo acabado, um produto a ser
observado, um objeto a ser diagnosticado e tratado ou removido.

Além disso, e detendo-me na questão nosológica apenas, considere-se que um
pensamento classificatório (seja o do DSM-III, III-R, IV, o da CID 10 ou
qualquer outro), fundado na enumeração linear de categorias observáveis no
comportamento do paciente, não pode captar as distâncias existentes entre
comportamentos por vezes semelhantes, nem as semelhanças existentes entre
comportamentos eventualmente muito diferentes na sua feição fenomênica. Isso
faz parte do cotidiano da tarefa clínica, estando na raiz da noção freudiana de que
a neurose é mista, fato que não impediu Freud de isolar, especificar e detalhar
seus elementos constitutivos (Freud, 1894).

Essa peculiaridade da clínica, que se traduz numa exigência metodológica que
permita dialetizá-la, se apresenta mesmo num nível de argumentação exterior ao
campo analítico, e não escapou aos clássicos da psiquiatria. Aliás, essa exigência
se manifesta na clínica médica a mais cotidiana, conforme pode ser captado
nesta citação de Séglas, verdadeira aula de bom senso clínico:

Ao lado dos casos típicos, existem em todos os ramos da patologia os casos
frustros ou atenuados que não anulam por isto a existência dos primeiros.
Quando vocês têm que diagnosticar um bócio exoftálmico, vocês não exigem
que o doente apresente todos os signos da série de Basedow. Deveríamos,
portanto, recusar a reconhecer um caso de delírio de negações melancólico
sob o pretexto de que a síndrome de Cotard não é sempre completamente
representada? (Séglas, 1895:479)

Qual a veracidade dos argumentos que sonham com uma especificidade na ação



do fármaco sobre o que seria a causa material do quadro clínico que se quer
tratar? Nada demonstra melhor sua falácia que as próprias noções com as quais
eles são defendidos. Veja-se, sob uma visão crítica, o caso com os neurolépticos.
É verdade que eles oferecem um recurso de alto valor e de comprovada eficácia
para o controle da sintomatologia de agitação psicomotora e
delirante/alucinatória aguda. Mas não mudam o curso crônico da doença
esquizofrênica, nem alteram a estrutura de personalidade que a sustenta – o que é
suficiente para demonstrar que a base do problema permaneceu intocada, e põe
abaixo a veracidade dos argumentos que pretendem erigir as drogas
neurolépticas em medicamentos especificamente antipsicóticos, permitindo,
assim, verificar como é abusiva e favorecedora de equívocos essa denominação,
visto que um tratamento da psicose só é possível a partir da delimitação clara
daquilo que constitui sua essência, o cerne, não podendo sua discussão, sob
nenhuma hipótese, se resumir ao uso, ou não, de um fármaco com ação
alucinolítica. Que esse fármaco ajude a conter a agitação de algum paciente,
efeito bem-vindo em numerosas ocasiões, nada ensina sobre a psicose. Por essa
razão, tomar-se esse efeito como uma função antipsicótica apenas reforça um
paradigma que vê na química a causa do sujeito. E, assim, camufla o real
problema teórico, clínico, terapêutico, humano enfim, que a psicose representa.

A discussão nosológica desse modo encaminhada tem duplo efeito. Primeiro,
quanto mais se avança na especificação nosológica dos transtornos depressivos,
mais claramente aparecem as impropriedades aqui criticadas; como
conseqüência, diminui o encantamento com que se olha para os medicamentos
antidepressivos e altera o próprio lugar em que se inscreve a discussão
nosológica. O efeito positivo dessa discussão passa a ser não a categorização
sistemática de entidades clínicas, mas sim a produção de elementos semiológicos
que ajudem no tratamento destes pacientes. Assim reconfigurada, torna-se mais
fácil verificar que não é a nosologia em si o que importa, mas o que dela se pode
extrair em termos da construção de um caminho de cura. Mais ainda, discernir
os meandros nosológicos do padecimento depressivo-melancólico deve servir
para que se possa avançar em direção à experiência da análise, sempre
complicada com esses pacientes.

Como ensina Freud (1910) em Análise Selvagem , uma pessoa queixosa de
angústia não está por esta razão necessariamente sofrendo de neurose de
angústia, o mesmo vigorando para o que nos interessa: uma pessoa queixando-se
de depressão não estará por esta razão necessariamente sofrendo de melancolia
ou de alguma desordem depressiva. Esse é o valor das distinções nosográficas;
aqui, porém, ele não tem o mesmo sentido que teria numa elucidação médica ou
psiquiátrica, uma vez que aponta não para uma entidade que seria seu referente,
mas para os impasses de uma individualidade na produção de seus processos de



subjetivação – detalhe fundamental na medida em que, para o estabelecimento
do dispositivo terapêutico da psicanálise, o primeiro passo será o de afastar um
referente que funcione a título de causa do sofrimento daquele que busca a
análise. A experiência demonstra que sem uma abalizada sustentação clínica e
semiológica tais distinções são desconsideradas, ou terminam por serem feitas
com base no preconceito psicologista. Por essa razão, uma vez que a nosografia
contemporânea não tem a luminosidade necessária, saem as categorias
diagnósticas da clínica do medicamento, entram as categorias freudianas. Ou
melhor, não se trata de trocar uma pela outra, e, menos ainda, de manter uma e
outra, mas de empreendendo a desconstrução dessas figuras nosológicas,
verificar a propriedade do argumento freudiano, uma vez que dos escombros do
que foi desconstruído podem emergir com mais limpidez as categorias que ele
elaborou.

Desse modo, superadas as limitações da nosografia, aparece o lugar onde as
categorias freudianas se fazem necessárias, e a análise se torna possível. Isso é a
realização, em ato, da ruptura que a psicanálise representa para com a
psiquiatria, o que deve ser feito sem desconsiderar que o critério nosológico não
pode pura e simplesmente ser deixado de lado, tendo em vista que a diferença
entre a neurose e a psicose encontra no campo da psicanálise uma consistência
muito maior que aquela que a nosologia confere a ela. São diferentes posições do
sujeito, não se resumindo a diferenças psicopatológicas. Com isso, tais distinções
ganham novo sentido, em vez de deixarem de tê-lo, como freqüentemente se
conclui num debate apressado, às vezes calcado no referencial psicanalítico,
sobre essas questões. Reconheça-se em Pierre Fédida lucidez e coragem de
sustentar tais posições num momento (1977) e num contexto (Paris) onde o
discurso hegemônico não lhe reconhecia pertinência: "No projeto legítimo de
uma nosografia psicanalítica coerente, devemos estar atentos às condições para
trazer à lembrança certas noções caídas em desuso ou abandonadas. Cf. a noção
de melancolia para Freud; cf. aquelas de nostalgia, de amência, de monomania e
de lipemania... " (Fédida, 1977). E a ousadia de conservá-las 25 anos depois
(Fédida, 2002, particularmente capítulo 11)

42 As categorias diagnósticas do DSM-III, III-R e IV , bem como da CID 9 e 10,
não constam deste quadro, e serão abordadas na seqüência do texto. O quadro é
reproduzido de KENDELL (1976) sem alterações.

43 EY (1954:20) afirma: "A enumeração é mal-equilibrada em suas rubricas
inumeráveis e, por assim dizer, sem ordem. Nós não terminaríamos se a
quiséssemos comentar".



44 EY reproduz (1954:24) uma classificação da APA de 1934. Nesta, a depressão
aparece no capítulo das psiconeuroses (como "depressões reacionais") e no
capítulo da psicose maníaco-depressiva.

45 Todos os termos diagnósticos a seguir mencionados deveriam vir entre aspas.
No entanto, como isto tornaria o texto demasiadamente carregado, optei por
deixá-los sem aspas, chamando a atenção do leitor para que os leia levando em
conta esta nota.

46 Para o que segue neste e nos três próximos parágrafos, vide LEWIS (1971,
1972) e STAROBINSKI (1976, 1999).

47 Apud LEWIS (1971). Registre-se aqui, como uma curiosidade, que Moebius
comparece numa das cartas que Freud endereça a Fliess. "O hipocondríaco se
debaterá largo tempo antes de achar a chave para suas sensações, de estar
gravemente enfermo. Não se confessará que aquelas provém de sua vida sexual,
mas lhe deparará a máxima satisfação que sua enfermidade não seja endógena,
nos termos de Moebius, mas exógena; em conseqüência, está envenenado"
(FREUD, 1895b:250).

48 O que o levaria a concordar com LACAN (1964): "Só há causa do que
tropeça". Jaspers é o ponto de apoio para a alavanca de Lacan em sua tese sobre
a psicose paranóica (LACAN, 1932), mas será incisivamente criticado após 1946
(LACAN, 1946) e, particularmente, na primeira aula do Seminário sobre as
psicoses (LACAN, 1955-1956). Toda essa discussão remete à oposição
introduzida por DILTHEY (1963) entre compreensão e explicação, e às distintas
implicações metodológicas que daí ele extrai.

49 Veja-se, por exemplo, este trecho: "A noção de endogenicidade utilizada por
Kraepelin como critério etiológico estabeleceu uma dicotomia que excluía do
grupo das psicoses as depressões relacionadas com eventos desencadeantes, ..."
(SOUGEY et al., 1993). Mostrarei que este argumento não é verdadeiro.

50 Origens sociais da depressão.

51 Para uma revisão vide PAYKEL (2001).

52 Que poderia ser continuada – com risco de suicídio, que apresenta indicação
de internação, de ECT etc.



53 Que igualmente poderia ser continuada – não psicótica, não endógena,
caracterológica, responde bem a intervenções psicossociais etc.

54 EY (1954:24) reproduz uma classificação da APA de 1934. Nesta, a depressão
aparece no capítulo das psiconeuroses (como "depressões reacionais") e no
capítulo da psicose maníaco-depressiva.

55 Desse modo, o último código diagnóstico mencionado parece ter sido
introduzido a fim de atender a psiquiatras dinamarqueses, afirma KENDELL
(1976:24). Esta peculiaridade de tais sistemas classificatórios não escapa aos
mais lúcidos, que se servem deles de modo soberano, em vez de trabalhar para
reproduzir acriticamente o que eles introduzem no campo. "Um dos problemas
com o DSM-III-R é que ele tenta ser todas as coisas para todas as pessoas. É
pensado para ser usado para decisões terapêuticas, faturamento, tribunais,
pesquisa epidemiológica, ensaios clínicos, estudos genéticos, e assim por diante"
(BLACKER & TSUANG, 1992).

56 Existe uma tradução brasileira desse texto publicada em Boletim de Novidades
Pulsiona , VII(61):10-24, 1994.

57 "O conceito dedepressão-doença deve ser utilizado apenas para fazer
referênciaa uma enfermidade 'per se ' , perfeitamente definida em uma
configuração nosológica determinada, tal como: neurose depressiva, fase
depressiva da psicose maníaco-depressiva, ...." (SÁ JÚNIOR, 1983).

58 Este deslizamento terminológico é favorecido pelo lugar que a ideologia do
tradutor reserva à depressão, e talvez não seja casual ter sido praticado no solo
argentino no começo dos anos 60, quando em Buenos Aires haviam mais
kleinianos que em Londres.

59 A edição norte-americana, publicada pelo The International Journal of
Psycho-Analysis , 9:420-438, em 1928, traz "the further the depressive process
extends with that ego at the cost of its relationsto the object and to reality, the more
does the condition of narcissistic neurosis aproximate to melancholia ", o que
acredito ser suficiente para elucidar o problema.

60 Edição em alemão: GesammelteWerke . Londres: Imago Publishing Co.
(1952:163 v.1). Edição brasileira: Obras Psicológicas Completas de Sigmund
Freud . Rio de Janeiro: Imago (1974.v.2).



61 As aspas implícitas antes mencionadas vigoram aqui também.

62 Vide também RUSH WEISSENBURGER (1994) e COOPER (1989).

63 Mantêm-se, no entanto e contraditoriamente, os termos 'neurótico' e
'psicótico', para "uso ocasional" o primeiro, e "por ser conveniente" o segundo
(Organização Mundial da Saúde, 1993:2).

64 Por exemplo, de um grupo de pesquisadores que queira levar adiante este
processo. Mais freqüentemente, no entanto, o que define o surgimento de novas
entidades é o estímulo ($$$) produzido pelo lançamento, ou relançamento, de
algum medicamento no mercado.

65 Acima os neuróticos, logo os maníaco-depressivos, depois os sintomas
processuais da esquizofrenia, e no final os sintomas orgânicos psíquicos e
somáticos.

66 "As evidências disponíveis sugerem alguma utilidade clínica e alguma
validade (embora não inteiramente consistente) para o conceito de traços
melancólicos. (...) são preditivos de uma resposta positiva ao eletrochoque e aos
antidepressivos tricíclicos nos severamente doentes. Os traços distintivos incluem
retardo psicomotor, humor não reativo, intensa anedonia, e uma distinta
qualidade do humor" (RUSH & WEISSENBURGER, 1994). Vide também
PESELOW et al. (1992).

67 Examino a noção de comorbidade em 'Is it in my  head or in my  heart?', a
partir de um estudo da relação que existiria entre prolapso de válvula mitral e
distúrbio de pânico (COSER, no prelo).

68 "Os detalhes são persuasivos porque os fatos que conhecemos tornam-se
símbolos daqueles que ignoramos". Aristóteles. Retórica , III, 16, 1417b:1-3.
Apud CASSIN (1990:31).

69 "O modelo [da Affective Spectrum Disease ] assume que o organismo é uma
caixa-preta, e por esta razão advoga somente que, para cada forma da ASD, um
passo na cadeia etiológica é o mesmo: uma anormalidade fisiológica necessária
(mas provavelmente não suficiente) sobre a qual os antidepressivos agem para
tratar esta desordem. (...) Evidentemente, deve-se tolerar que (...) o passo possa
ser um trivial, com os distúrbios ligados por uma anormalidade de pouco
interesse clínico ou teórico. (...) Felizmente, (...) conhecimento dos mecanismos



reais que operam dentro da caixa-preta não é exigido para o presente modelo".
Evidentemente, como uma demissão desse porte ante a investigação não é isenta
de efeitos colaterais, a conclusão vem por denegação: "Entretanto, o modelo
pode ajudar a focalizar a busca por estes mecanismos" (HUDSON & POPE,
1990).

70 Acerca deste tópico o leitor consultará com grande proveito a obra freudiana,
que aborda o assunto desde seu começo, em 1891 (FREUD, 1891), ao seu fim,
em 1937 (FREUD, 1937). Vide também BIRMAN (2000).

71 A comparação entre xampus, detergentes e medicamentos não é minha.
Tomo-a de um psicofarmacologista preocupado com a ciência e desencantado
com a propaganda, que faz seus comentários tendo os diazepínicos no ponto de
mira; mas o que diz vale também para o que me interessa. "As indústrias
farmacêuticas fabricantes das benzodiazepinas brigam pelos consumidores tal
como os fabricantes de detergentes pela preferência das donas de casa, cada um
estridentemente proclamando vantagens sobre o produto fabricado pelos seus
competidores. Mas os consumidores são aí colocados diante de uma falsa
escolha, uma vez que todos os produtos são basicamente semelhantes" (TYRER,
1980:149).

72 Ciba-Geigy. Tofranil 25®

73 Roche. Aurorix®

74 Intitulada 'Young and bipolar', de 19 de agosto de 2002.

75 A aposta que a indústria farmacêutica faz, através de depoimentos pseudo-
científicos, nesta felicidade protética pode ser verificada em KRAMER (1994).

76 "Eu diria que o mau uso dos métodosde ensaio clínico e estatístico contribuiu
significativamente para isso, quando se perdeu o rigor na seleção das indicações
e se privilegiaram análises de escores em vez do contraste dos índices de
remissão completa da sintomatologia. HEALY (1990) apud GENTIL (1991)
salienta os malefícios advindos do mau uso da escala de Hamilton que
permitiram a introdução de drogas com ação sobre sintomas ansiosos nela
incluídos como se fossem antidepressivos. A longa lista de 'pseudo-
antidepressivos' assim lançados inclui sulpiride, alprazolam, trazodona,
mianserina, amoxapina, entre outras" (GENTIL, 1991). As publicações
engajadas nessa seara cada dia mais parecem acordar, embora de maneira



ainda tímida, para os problemas que dessa bagunça nosológica e desse equívoco
metodológico podem advir. Vide EDITORIAL, Jornal Brasileiro de Psiquiatria
(1993b).

77 Acerca dessas questões pode se aprender bastante com DUPUY, &
KARSENTY (1979), com DAGONET (1984) e com PIGNARRE (1999).

78 A expressão aparece em KLEIN (1981:235).

79 Vide ainda KLEIN (1973, 1989).

80 Vide BALINT & BALINT (1970).



4 Melancolia e depressão na psicanálise

Que elementos conceituais, clínicos e metodológicos a psicanálise inaugura no
campo de estudos sobre a depressão? Como os conceitos que organizam o
referencial psicanalítico podem aqui ajudar?

Embora o conceito de depressão seja de origem médica e não exista na
nosologia freudiana uma categoria específica para abarcá-la, as descobertas
trazidas pela investigação psicanalítica desses transtornos e a leitura acurada da
obra de Freud fornecem um conjunto de distinções potencialmente capazes de
permitir situar em bases mais consistentes o que vim criticando. Com essa
finalidade examinarei a contribuição freudiana cotejando-a com os estudos, de
grande riqueza clínica, realizados por Karl Abraham e Melanie Klein. O campo
clínico e conceitual assim demarcado servirá como a base a partir da qual
indagarei através de alguns conceitos introduzidos por Jacques Lacan as
problemáticas questões em exame. A fecundidade das noções desde aí incluídas
fará com que sirvam de balizas para um outro entendimento, mais consistente, do
tema.

Freud

Que lugar Freud atribui à depressão em sua obra? H á alguma continuidade entre
o estudo que faz e o que define a psiquiatria de sua época? Os grupos categoriais
que Freud estabelece para pensar a clínica são os mesmos que a psiquiatria do
fim do século XIX, começo do XX utiliza, o que pode permitir um interessante
contraponto. Neste sentido, a psicanálise é tributária da clínica clássica. Mas
como Freud é um inovador até mesmo dentro do campo propriamente
psiquiátrico, traz para este diversas contribuições, por exemplo, estabelecendo
novos elementos conceituais e novas maneiras de formular e entender em que
consistem as categorias nosológicas da psiquiatria, incluindo novos jogos de
linguagem.

Assim, rompendo com a tradição e com o que a aparelhagem mental da época
pensava acerca dos fenômenos psicopatológicos, Freud encara a histeria como
produto não de uma degeneração (figura explicativa introduzida na
psicopatologia por Morel entre 1839 e 1857), 81 mas de um conflito psíquico,
concepção que permite ver os jogos de linguagem inaugurando novos jogos de
verdade. Desde então, a subjetividade é colocada em questão na histeria.
Diversos outros exemplos existem. Freud interveio diretamente em boa parte dos
debates que definiram os rumos que a discussão psicopatológica tomaria na
primeira metade do século XX, seja circunscrevendo e delimitando algumas das



categorias que fundam nossa percepção do campo clínico, seja subsidiando-nos
acerca de como traduzir teoricamente o que na clínica se manifesta
empiricamente. No primeiro caso, estão duas categorias diagnósticas, a neurose
de angústia e a neurose obsessiva, fruto da pena freudiana. No segundo,
inscrevem-se o conhecimento minucioso da neurose, sobretudo a histérica, a qual
era concebida como o reino da simulação ou da hereditariedade degenerada, e
também uma teoria sobre a psicose, que antes de Freud era um oco teórico. Não
seria preciso acrescentar o estudo que faz das perversões, que não só modifica
nossa apreensão deste segmento da psicopatologia, mas também altera a
concepção que se veio a ter da sexualidade humana (e, por extensão, da
sociedade, sublinhando a perversão e o masoquismo como característica radical
do social, dimensão que a atualidade torna reluzente).

Na primeira década do século XX, a psicanálise trava com a psiquiatria um
debate que coloca Freud de um lado e Bleuler e Kraepelin, de outro. Que nome,
discutia-se, deveria suceder à demência precoce, termo cunhado por Kraepelin.
Bleuler inventou para este fim um neologismo: esquizofrenia. Freud propunha
parafrenia. 82 Mas apenas aparentemente a disputa se centrava na escolha de um
novo nome para a síndrome inicialmente estudada por Kraepelin. Os nomes
escondiam conceitos, estes apontavam para diferentes visões da clínica e do
funcionamento do psiquismo. Não é o caso aqui de reconstituir esse debate;
apenas o menciono para afirmar que, no que se discute atualmente sob o rótulo
depressão, a mesma questão se apresenta no subterrâneo da polêmica. Reduzi-la
a um problema terminológico seria não ver o que se passa.

Freud, assim, participa ativamente de todos os debates que contribuíram para
definir o perfil da clínica contemporânea. É, portanto, chamativo que não exista
na nosologia freudiana a categoria depressão. A utilização freudiana desse termo
se prende a duas acepções: uma referida à noção mecanicista da depressão
como uma queda, um decréscimo numa função psíquica qualquer, queda
atribuída a uma insuficiência da libidinização, uma baixa no fator quantitativo, o
"fator Qn " do Projeto (Freud, 1895), e outra, quando relacionada a um estado de
sofrimento psíquico, uso que se aproxima do que hoje coloquialmente se faz.
Poucas são, no entanto, as ocasiões em que Freud o utiliza; em 'Luto e
melancolia', por exemplo, apenas duas (Freud, 1917:251). Já a psicanálise pós-
freudiana utiliza-o farta e generosamente, nem sempre com o rigor necessário.

No entanto, Freud fala em melancolia, e, o que é importante, na melancolia tal
qual Kraepelin circunscreveu. O uso que faz do termo, no entanto, por vezes
abarca aspectos clínicos que estão além da melancolia kraepeliniana, incluindo-a,
mas incluindo também um campo de padecimentos maior, mais vasto. O editor



da Standard Edition , James Strachey, diz que Freud usa o termo melancolia
quando quer se referir ao que "agora [quando o texto foi escrito] em geral se
descreve como estados de depressão" (Strachey, 1957:238), afirmação rápida
demais, que contribui para homogeneizar a questão, desconsiderando diferenças
que poderiam mostrar-se importantes, e para favorecer uma leitura produtora de
equívocos (onde está melancolia, leia-se depressão, por exemplo).

Freud estuda a melancolia, esclarece o processo do luto, investiga os
padecimentos depressivos apresentados por inúmeros de seus pacientes, chega a
se reconhecer em dado momento como deprimido, 83 mas não funda o que
propriamente falando se poderia denominar de 'estrutura depressiva'. Do mesmo
modo, não se registra em sua obra a presença de algo que nomeie 'neurose
depressiva'. Conclusão: a depressão não é uma das estruturas freudianas. Mas a
sintomatologia depressiva que atualmente leva psiquiatras e psicanalistas a
diagnosticar assim um caso específico era de aparição freqüente na clientela que
atendia. Basta ler com cuidado suas observações clínicas para se ter desse fato a
mais flagrante evidência. E o importante é que essa sintomatologia, por mais
intensa que fosse, não o levava a esse diagnóstico, e, muitas vezes, nem ao de
melancolia, contrariamente ao que afirma Strachey. Veja-se o caso do Homem
dos Lobos, que, antes de chegar a Freud, consultou diversos psiquiatras, Kraepelin
inclusive, que parece tê-lo considerado um caso de insanidade maníaco-
depressiva. 84 Ou este fragmento de sua 'Interpretação dos sonhos', onde faz a
seguinte observação após comentar um sonho da paciente: "Seus sintomas
histéricos acompanhantes eram amenorréia e grande depressão (que era o
principal sintoma dessa paciente)" (Freud, 1900:336).

O raciocínio clínico-diagnóstico que Freud faz talvez não fosse possível a boa
parte dos analistas e psiquiatras contemporâneos. Ele pode, no entanto, e no que
diz respeito estritamente à leitura clínico-nosológica, ser pensado a partir das
categorias da clínica clássica, o que permite uma dupla conclusão. A primeira,
relacionada ao fato de não mais vigorar, tanto na psiquiatria quanto numa parcela
dos seguidores da obra freudiana, um raciocínio como o dele, o que decorre de
um certo automatismo mental que a homogeneização das categorias diagnósticas
da psiquiatria em torno de grupos de fármacos produz. Nela impera a
assimilação do que é designado depressão ao campo da melancolia, como se aí
houvesse um campo único. Mostrei que, no horizonte dessa assimilação, está a
suposta eficácia de um grupo de fármacos sobre esses transtornos, com o efeito,
na discussão clínica e no meio social, de direcionar clínicos e pacientes a um
modus operandi inteiramente guiado pelo fármaco. A segunda conclusão é que,
dada a falência da psiquiatria moderna em sustentar um discurso coerente e
extrair conseqüências do saber da clínica clássica, a psicanálise aparece então



como legítima herdeira desse saber e da tarefa clínica que ele permite operar.

É, portanto, tomando-se por base a definição kraepeliniana de melancolia que
Freud (1917:241) faz seus comentários, e o referencial psiquiátrico, embora
considerado vacilante, é usado como ponto de partida para suas teorizações nesse
campo, o que é muito diferente do que acontece em outros capítulos da
psicopatologia, o das perversões sexuais, por exemplo, onde sua leitura põe
abaixo o trabalho de seus predecessores. 85 Abordada como tema de investigação
em diversos momentos de sua obra, a melancolia é, no entanto, encarada com
humildade por Freud, que, próximo ao fim de sua vida, dizia conhecer "quase
nada" de sua causa e de seu mecanismo (Freud, 1932:56). Essa afirmação deve
servir como alerta da complexidade que ela representa, complexidade que terei
que perguntar em que medida é partilhada com os outros tipos de padecimento
depressivos.

O entendimento Freudiano sobre a melancolia

É em contraponto com o luto que Freud aborda a melancolia. Em 'Luto e
melancolia', texto escrito imediatamente após a Primeira Guerra Mundial e
publicado em 1917 na coletânea reunida sob o título geral de Metapsicologia ,
destinada a servir como o supra-sumo da coerência teórica do sistema conceitual
por ele produzido, 86 Freud estabelece a definição que iria se tornar clássica na
circunscrição do lugar ocupado por este distúrbio no campo psicanalítico, bem
como de seu estatuto clínico. Recordemos o que Freud ensina: o luto é uma
exigência da realidade, na medida em que esta aponta para o fato de que o
objeto de amor não mais existe como tal. Essa constatação instala a necessidade
do luto. O Eu do sujeito tem que se defrontar com o que a realidade impõe, que o
outro já não mais existe, seja como objeto de amor, seja como vivente. Ignorá-
lo implicaria uma quebra no sentido da realidade, e a conseqüente entrada na
psicose; aceitá-lo parece quase impossível. É o que coloca a necessidade de uma
mediação, uma metabolização psíquica desta perda, o que faz o trabalho do luto
(Freud, 1917:242). Esse conceito inaugura no campo dos estudos sobre o luto uma
observação até então não destacada, que o aborda não como algo que se dá à
revelia do sujeito, mas como um processo que ele tem que levar adiante, um
trabalho por fazer.

A depressão que se verifica existir no enlutado não é para Freud um sintoma,
uma formação de compromisso no sentido clássico conferido a esta expressão
(efeito de um recalque, representa uma satisfação substitutiva, implica um
trabalho de metaforização etc.), mas um efeito egóico do processo de luto. O que
a caracteriza é o desinvestimento da realidade que acompanha o sujeito enlutado,



expressando "uma exclusiva devoção ao luto, devoção que nada deixa a outros
propósitos ou a outros interesses". É com base na categoria de inibição que Freud
a estuda. "A inibição e a falta de interesse se esclarecem totalmente pelo trabalho
do luto que absorvia o ego" (Freud, 1917:243).

A idéia freudiana de que o luto envolve um trabalho aponta para alguns aspectos
fundamentais: em primeiro lugar, a 'atividade' que envolve, por mais que o
enlutado possa parecer passivo e retraído. 87 Em conseqüência, e por razões de
economia libidinal, o investimento do mundo externo que é capaz de fazer
diminui sensivelmente, surgindo o empobrecimento egóico, que parece ainda
maior na medida do sobreinvestimento que o enlutado faz do objeto perdido. Esta
fase de idealização do objeto perdido precede seu desinvestimento. O luto é então
um trabalho, doloroso trabalho de reconhecer que o objeto não mais está
disponível como objeto de amor. 88 Mas não basta reconhecer que o objeto falta.
Para que se concretize o trabalho do luto, Freud agrega, será necessário desfazer
todos, e um por um, os laços libidinais que o prendiam ao objeto perdido. Essa é a
razão do tempo que demanda para ser efetivado. Trata-se, portanto, para o
sujeito enlutado de uma dupla tarefa, a de reconhecer ter perdido alguém que
amava, primeiro, e que nesta perda ele perde também algo que estava neste
alguém (Freud, 1917:243).

O conceito do luto implicando um trabalho permite ainda a Freud apontar para
uma importante possibilidade: a desse trabalho fracassar. Em um primeiro
momento, o luto é uma forma de não perder o objeto perdido, incorporando-o. A
manutenção desse estado redunda num estado patológico – luto patológico – que,
admite Freud, poderia ser considerado a base do padecimento melancólico.
Fenomenologicamente, no luto patológico, o indivíduo se considera culpado da
morte, nega-a, julga-se influenciado pelo defunto ou possesso dele, atingido pela
doença que lhe causou a morte etc., conflito que passa para o primeiro plano – o
enlutado colocando-se no lugar do objeto perdido e voltando contra si as
hostilidades a ele dirigidas. Por que isso acontece? Aqui é preciso fazer uma
distinção clínica. Os estados obsessivos de depressão que se seguem à morte de
uma pessoa amada evidenciam para Freud a força que pode alcançar o conflito
devido à ambivalência. Mas a melancolia apresenta, com relação a essas auto-
recriminações obsessivas, algumas diferenças. Em primeiro lugar, nela, a
ambivalência relativa ao objeto é de natureza inconsciente; em segundo, o
melancólico assume a culpa de que se acusa. Um obsessivo também se sente
culpado, mas não aceita a culpa como sua; no melancólico, esta atinge o núcleo
do seu ser. Baseando-se nessa ocorrência Freud lança a idéia de uma instância
crítica, que observa, julga e recrimina o ego, ousado passo teórico que, de um
fenômeno psicológico e afetivo – a censura, a culpa –, avança para a formulação



de um conceito que irá ganhar a dignidade de uma instância psíquica, o superego.

A argumentação freudiana acerca do superego desenvolve-se a partir de 1914,
quando a noção prenunciada no texto sobre o narcisismo (Freud, 1914) é
sucessivamente retrabalhada em 1917, em 'Luto e melancolia', e em 1921, no
ensaio sobre 'A psicologia das massas' (Freud, 1921), e, particularmente, em
1923, em 'O ego e o id', onde é formalmente estabelecida e confrontada com a
segunda teoria pulsional (Freud, 1923) e no texto fundamental sobre tudo isso, 'O
mal-estar na cultura' (Freud, 1930). Trata-se de um conceito que encontra eco
em noções diversas (a de censura, a primeira delas), presentes na obra de Freud
desde o começo. As particularidades da tematização freudiana sobre o superego,
no entanto, fazem com que somente após o que foi introduzido por Melanie Klein
e Lacan, tenhamos condições de extrair dela a riqueza explicativa que possui. Por
essa razão, examinarei aqui as questões que trouxeram para Freud a necessidade
de inseri-la, deixando seu detalhamento para depois da abordagem das
contribuições desses seus seguidores.

O que até aqui fica claro é que a melancolia representaria um trabalho do luto
que não avança, um luto patológico no seu mais alto grau. As razões para que isso
aconteça, ou seja, o que se poderia considerar a 'causa' da melancolia foi o que
sempre representou um enigma para Freud. Em resposta a essa questão, ele
produz a idéia de que o que marca distintivamente a melancolia é a perturbação
do sentimento de si, que falta no luto (Freud, 1930). O rebaixamento geral do
sentimento de si mesmo que Freud vê no melancólico manifesta-se através das
reprovações as mais variadas e absurdas que ele direciona para si. Esse
rebaixamento o leva a concluir que a melancolia refere-se a uma perda
concernente ao Eu, que passa a não mais ser objeto de amor e estima. Desse
modo, a melancolia está relacionada ao narcisismo. Aqui é preciso distinguir os
diversos registros, presentes tanto no que diz respeito ao conceito de narcisismo
quanto no que se refere à tematização freudiana do ego. Freud entende que na
melancolia é o ego que se vê ameaçado pela perda, o que não ocorre no luto.
Esse aspecto leva-o a supor que os laços que prendiam o sujeito ao objeto seriam
um vínculo objetal, mas um vínculo objetal peculiar e contraditório, que, ao
mesmo tempo em que mostra uma forte fixação ao objeto libidinal, revela uma
fraca ligação ao objeto enquanto oposto ao sujeito. Essa contradição indica para
Freud o caminho que a solucionará: o laço que prende o sujeito ao objeto é de
natureza narcísica. E não apenas isso, o que o sujeito perde não é um objeto
qualquer, mas sim um objeto cuja função era a de completar o ego, torná-lo
inteiro, e, desse modo, um objeto que agia como caução contra a castração. 89

O que o melancólico ama no objeto é o seu próprio ego, engrandecido com a



incorporação do objeto, o que permite entender a força, e a fraqueza, desse
amor. De um lado, ele implica uma tentativa de trazer o objeto de amor (parte do
mundo) para o domínio do ego, complementando-o, transformando-o em uma
totalidade; de outro, ante a ruptura desse vínculo objetal, o melancólico se
identifica ao objeto perdido, substituindo a libido objetal pela identificação – mas
uma identificação muito peculiar, que faz com que o melancólico seja abatido
pela imagem totalizada do outro que se foi. Aqui reside a especificidade da
melancolia, seu traço distintivo para com a neurose. A libido que investia o objeto
passa a ser dirigida ao Eu, processo que tem por efeito produzir uma divisão, e
posterior subjugação, do Eu. O problema reside em saber por que alguém se
identificaria no real, e não apenas imaginariamente como faz por exemplo um
paciente histérico, com o objeto perdido. Esse é o enigma que resta descobrir.
Tentando levá-lo adiante, Freud formula três condições como determinantes:
além da 'perda do objeto' e da 'ambivalência', encontra-se na 'regressão
libidinal' da escolha objetal para o narcisismo original o fator responsável pelo
resultado que se produz na melancolia, hipótese que tem uma importante
decorrência nosológica. A partir dela, a melancolia é enquadrada numa categoria
especial, a meio caminho entre neurose e psicose. Impossibilitado de situar a
melancolia dentro do esquema geral que regia seu entendimento da neurose,
uma vez que o que encontra nesses casos não é um conflito entre ego e id, e ao
mesmo tempo relutando considerá-la uma psicose, visto que nesta o conflito se
passa entre ego e realidade externa, Freud é levado a designá-la como 'neurose
narcísica', diferenciando-a assim da psicose, e localizando-a num lugar
intermediário entre neurose e psicose, ponto que discutirei adiante.

Abraham

Sobre essas questões, a investigação de Abraham foi, além de pioneira,
minuciosa. Ela enfatiza a teoria psicopatológica dos pontos de fixação e da
regressão temporal da libido, sempre procurando encontrar nos ditos estágios do
desenvolvimento psicossexual a explicação para a clínica.

Já dissemos [afirma ele em 1924] que a tendência a abandonar o objeto
amoroso tem sua fonte na fixação da libido na primeira fase da etapa anal-
sádica. Mas se descobrimos que o melancólico tende a abandonar essa
posição em favor de outra mais primitiva, a saber o nível oral, então devemos
supor que também há certos pontos de fixação em seu desenvolvimento
libidinal que datam da época em que a vida instintiva estava todavia centrada
principalmente na zona oral. E as observações psicanalíticas apóiam
plenamente esta suposição. (Abraham, 1924, grifo meu) 90

A melancolia encontra, assim, suas raízes nas fases orais e anais precoces, nas



quais o sujeito teria se fixado.

O modelo abrahamniano segue uma série na qual a partir de uma frustração
inicial o sujeito responde expulsando o objeto e destruindo-o, realizando o modelo
sádico-anal precoce no qual se fixou. A esse dano sádico segue-se a introjeção do
objeto, através da qual ele é recuperado por devoração, o que constitui para
Abraham (e também para Ferenczi) 91 a forma específica de identificação
narcísica do melancólico. O passo seguinte, a vingança sádica contra o objeto
incorporado ao ego, representa o período mais doloroso da melancolia. Devido à
ambivalência, essa vingança se acompanha da conservação do objeto pelo
sujeito melancólico, o conflito se estabelecendo entre as necessidades
contraditórias de manter vivo o objeto e, ao mesmo tempo, destruí-lo.

Esse esquema explicativo serve para Abraham refletir sobre a ocorrência de
depressão na neurose obsessiva e sua similaridade com a melancolia. O 'caráter
anal' é o ponto comum entre ambas, mas as diferenças clínicas existentes
exigem que Abraham opere uma subdivisão na fase sádico-anal, o que lhe
possibilita pensar que na fase sádico-anal precoce, opera a oposição
expulsão/destruição, enquanto na fase sádico-anal tardia vigora a oposição
apropriação-retenção/dominação-controle. Esse esquema permite a Abraham
explicar a ocorrência de um quadro melancólico ou neurótico obsessivo de
acordo com o padrão anal precoce ou tardio no qual o sujeito se haveria fixado.
Mas o melancólico regride além da fase anal precoce, podendo chegar à fase
oral tardia, em que a incorporação total do objeto é visada.

Abraham descreve um quadro clínico que não se deve menosprezar por não
encontrar lugar nas classificações contemporâneas. A "melancolia
abrahamniana" (Godino Cabas, 1988) apresenta a mesma oscilação entre euforia
e depressão, que desde os primórdios é tomada como clássica neste campo; mas
essa oscilação não é por ele entendida como cíclica, como um ciclo da doença
que se alternaria com outro, mas sim como uma ocorrência clínica que obedece
às (e se modula por elas) contingências que afetam o sujeito em sua vida: "Não
se pode duvidar de que um ataque de depressão melancólica é introduzido por
uma decepção amorosa", diz ele.

Em seguida, enfatiza que

ao analisar pacientes que atravessaram vários períodos de depressão,
descobrimos que cada novo ataque foi imediatamente precedido por uma
experiência dessa natureza. Apenas necessito dizer que não uso a expressão
decepção amorosa no sentido corrente de um amor desfeito, unicamente. Os
acontecimentos que culminam na perda do objeto são freqüentemente muito



mais obscuros. Só uma análise conscienciosa pode descobrir as conexões
causais entre o acontecimento e a enfermidade. Tal análise demonstra
invariavelmente que esse acontecimento teve um efeito patogênico porque o
paciente podia considerá-lo em seu inconsciente uma repetição de uma
experiência traumática infantil, e tratá-la como tal. (Godino Cabas, 1988)

Os seguintes fatores participariam, no julgamento de Abraham, na etiologia da
melancolia:

um fator constitucional e hereditário que consiste em uma
acentuação do erotismo oral e anal;
uma especial fixação da libido no nível oral (considerado como um
dos mais importantes para a aparição de uma depressão
melancólica), e que se deve à inevitável frustração pulsional que o
erotismo oral acentuado acarreta;
um narcisismo infantil seriamente ferido, ocasionado por sucessivas
decepções afetivas;
que a primeira dessas decepções tenha ocorrido antes que o sujeito
haja superado os desejos edípicos, e, portanto, num período em que
as pulsões sádico-orais ainda dominam, o que determinará que a
introjeção dos objetos materno e paterno primários, base da
constituição do superego, se estabeleça em moldes sádicos e
canibalísticos, como que plantando a semente da autodestruição que
o sujeito carrega indomada, por não ter podido viver nesta ocasião a
dor que ela acarretou;
a repetição na vida adulta do mesmo trauma, fator considerado a
causa desencadeante da melancolia.

Talvez tenha sido a partir do estabelecimento desses fatores, os quais tomados
numa dimensão psicológica indicariam constantes explicativas de uma patologia
específica, que se poderia evidenciar uma certa contribuição do campo
psicanalítico à confusão que reina no que se estuda sobre este transtorno. Os
trabalhos desenvolvidos por Melanie Klein também vieram a participar desta
confusão. Vejamos como isso se deu.

Klein

É guiada pelas mãos de Ferenczi e Abraham que Melanie Klein ingressa na
psicanálise, e, em um primeiro momento, sua produção teórica segue muito de
perto seus ensinamentos. A partir de 1934, no entanto, ela não falará tão
intensamente quanto antes nos famosos estágios, passando a se servir da noção de
'posição' ('esquizo- paranóide' e 'depressiva') por ela introduzida. O entendimento



kleiniano da depressão segue uma série onde o sadismo leva à angústia paranóide
que gera culpa que culmina na depressão, esta última concebida como tentativa
de reparação do dano sádico inicial. Embora existam pontos frágeis nessa
concepção (o inatismo talvez seja o maior deles), isso não deve servir para
obscurecer a enorme contribuição que Melanie Klein inaugurou neste campo.
Não apenas a depressão foi um problema clínico ao qual dedicou muito do seu
estudo (e a transferência para com Abraham certamente moveu boa parte desse
interesse), mas, sem exagero, poder-se-ia dizer que a doutrina kleiniana faz, a seu
modo, um elogio da depressão.

Buscando marcar as diferenças entre o luto normal por um lado, e o luto
patológico e estados maníaco-depressivos por outro, Melanie Klein afirma que

os enfermos maníaco-depressivos e os sujeitos que fracassam no trabalho do
luto, ainda que as defesas possam diferir amplamente umas das outras, têm
em comum o não haver sido capazes, em sua infância precoce, de
estabelecer objetos internos bons e de sentir segurança em seu mundo
interno. Realmente não vencem nunca a posição depressiva infantil. No luto
normal, no entanto, a posição depressiva precoce que foi revivida com a
perda do objeto amado se modifica mais uma vez e se vence por métodos
similares aos que usou o ego em sua infância. O indivíduo reinstala dentro
dele seus reais objetos de amor perdidos e ao mesmo tempo seus primeiros
objetos amados, em última instância seus pais bons, a quem, quando ocorreu
a perda real, sentiu também o perigo de perdê-los. (Klein, 1940)

Essa citação condensa o essencial da concepção kleiniana, destacando o
estabelecimento da posição depressiva como momento estruturante que o sujeito
teria alcançado e a necessidade de reparação a ela vinculada. A posição
depressiva é uma posição subjetiva caracterizada pela elaboração depressiva.
Neste ponto, Melanie Klein é clara, sua posição depressiva não é correlativa do
conceito de melancolia ou de uma depressão clínica. Apesar dessa clareza, no
entanto, e independentemente do que dizia e pensava Klein, nos anos 50 e 60 se
produz uma combinação entre estes termos (luto / posição depressiva / depressão
/ melancolia), cujo resultado favorece uma homogeneização que funciona como
um enorme estímulo à desordem clínico-nosológica que veio a se manifestar
neste campo. 92 Esse esquema permite a Melanie Klein delimitar o
desenvolvimento normal, no qual se alcança a integração entre objeto bom e
objeto mau, do desenvolvimento patológico, onde tal integração não se completa.
Os que não alcançaram a posição depressiva exemplificam o desenvolvimento
patológico.

Em contraponto com essa noção marcadamente desenvolvimentista, contudo, a
concepção kleiniana de 'posição' aponta para uma estrutura que transcende uma



determinada etapa do desenvolvimento. Do mesmo modo, a descontinuidade
entre luto normal e luto patológico é matizada com a suposição de que elementos
do luto primitivo são encontrados também no luto normal, abrindo caminho para
o surgimento de um grande ódio ao objeto perdido, e para as defesas maníacas,
obsessivas e a angústia paranóide de retaliação que podem vir a obstaculizar o
processo de reparação, que seria seu desdobramento normal. A agressão ao
objeto pelos perseguidores internos provoca uma angústia diante da qual o sujeito
se defende, com vistas a conservar o objeto amado, inibindo os impulsos hostis, o
que se traduz clinicamente como depressão. A depressão, assim, se ancora na
culpabilidade em relação ao objeto, e se engrandece e adquire sentido ético ao
ser concebida como o passo necessário que permitirá a reparação dos danos que
teriam sido infligidos ao objeto.

O amor dos kleinianos à depressão pode, então, ser entendido a partir da
suposição que desta eles fazem como denotando um processo de reparação em
curso. Esse elogio está também ligado ao fato de Melanie Klein ter estatuído a
posição depressiva não só como momento normal e necessário para a
estruturação do psiquismo, mas como um momento que se repetiria a cada cura
psicanalítica. Quando Melanie Klein afirma que a posição depressiva é o que se
alcança num final de análise está inscrevendo dita posição num ideal de
felicidade. 93 Num sentido diferente, Pierre Fédida situa o papel positivo de
paraexcitação dos elementos destrutivos do indivíduo que a 'capacidade
depressiva' pode ter, funcionando assim como proteção contra a ruína da
melancolia, da vergonha e da culpa e como criadora de potencialidades da vida
psíquica (Fédida, 2002).

As referências lacanianas

Embora reconhecendo a importância clínica da noção de posição depressiva e o
avanço teórico que representa, Lacan entende a depressão de forma muito
diferente, não tendo nenhuma atração, no sentido do elogio kleiniano, pelo
fenômeno depressivo. Sobre essas questões, no entanto, faz alguns comentários
de importância crucial para seu esclarecimento.

A contribuição de Lacan surge lentamente ao longo dos anos em que elabora sua
obra. Desde seus primeiros passos – sua tese (Lacan, 1932), onde discute as
referências jasperianas, e o texto sobre A Família (Lacan, 1938), onde comenta
acerca da melancolia em inteira concordância com a formulação clássica – até
os conceitos introduzidos no período final de sua obra, há um longo e fértil
percurso. Mais do que acompanhar essa evolução, vai me interessar sublinhar
alguns tópicos, colhidos aqui e ali nesse ensino. Três pontos se destacam como
possibilitadores de referências clínicas seguras para minha abordagem. O



primeiro, referido à oposição freudiana entre luto e melancolia e estabelecido no
estudo sobre Hamlet , relaciona o luto a um furo no real, a melancolia a um furo
no simbólico (Lacan, 1959), sendo afinado com a afirmação freudiana de que,
no luto, o mundo, ocupado pela falta do objeto, é vazio, enquanto na melancolia é
o ego que está vazio. Levanta, porém, um problema, que em seguida examinarei,
ao referir a melancolia ao campo da psicose. Um segundo ponto importante
surge na posição particular conferida à tristeza. Por fim, destaca-se a abordagem
que faz acerca do que está em questão na depressão, não a partir de uma leitura
da emoção, mas desde uma perspectiva ética. Examinemos esses pontos.

Na sexta aula, intitulada 'O desejo e o luto', de um seminário realizado em março
e abril de 1959 dedicado ao exame do Hamlet de Shakespeare, ensina Lacan que
o trabalho do luto "é primeiramente uma satisfação dada ao que se produz de
desordem por causa da insuficiência dos elementos significantes para fazer
frente ao buraco criado na existência. Pois é o sistema significante no seu
conjunto que é posto em questão pelo menor luto" (Lacan, 1959:75). O trabalho
do luto corresponde à operação de significantização da perda, sendo uma
tentativa de ligar, pela via do significante, a dimensão intolerável que ela
acarreta, tarefa na qual os ritos funerários adquirem crucial importância. "O rito
introduz uma mediação em relação ao que o luto abre como hiância. Mais
exatamente, sua operação consiste em fazer coincidir com a hiância aberta pelo
luto principal, o ponto x , a falta simbólica" (Lacan, 1959:77). É interessante notar
a dimensão social presente nesse fenômeno, assinalada pelos mais diversos
autores; o luto é tanto a exigência social imposta aos parentes do morto quanto o
estado de dor psíquica que costumam apresentar os sujeitos nestas ocasiões. Ver,
por exemplo, este comentário de Lagache (1938b:244):

Não há 'psicologia individual' que não seja ciência da vida do homem em um
mundo social. Reação psicológica e conformismo social, mais que realidades
opostas aparecem como dois pólos de uma mesma realidade. Nós não
saberíamos, por outro lado, fazer do luto-dor um processo exclusivamente
privado. O luto não é vivido como sendo uma aflição que a morte rompeu de
uma relação social particularmente intensa. Essa relação mesma, é difícil de
encerrá-la na existência individual; nós reencontramos esse critério do
social, que o indivíduo é 'alterado' por suas relações com um outro, que os
fenômenos psíquicos que então sobrevêm são irredutíveis àqueles hipotéticos
de uma existência psíquica isolada.

"O buraco desta perda, onde ele está?", pergunta então Lacan. No real, é sua
resposta. Essa afirmação põe o luto numa relação inversa ao que formula sobre a
foraclusão. "Do mesmo modo que o que é rejeitado do simbólico reaparece no
real, o buraco da perda no real mobiliza o significante. Esse buraco oferece o
lugar onde se projeta o significante faltante, essencial à estrutura do Outro. Trata-



se deste significante cuja ausência torna o Outro impotente para dar-lhe a
resposta, (...)" (Lacan, 1959). Essa falha corresponderia à melancolia, entendida
como o abandono total do sujeito ao Outro que se foi, identificação maciça ao
objeto, o que na clínica aparece tanto como mortificação, quanto através da
metabolização delirante dessa falha. Nesse comentário, no entanto, tal raciocínio
não fica claramente formulado, certamente porque apoiado numa obra literária
e não num caso clínico. De qualquer modo, tais considerações restabelecem os
parâmetros clínicos que orientavam a Freud, abordando o luto por um lado, a
melancolia por outro, e alocando a tristeza e a depressão numa posição
particular, diferenciada.

No que concerne ao segundo ponto, correspondente ao estatuto da tristeza, desde
1956, Lacan tem uma posição discordante do entendimento que vigorava nos
campos psiquiátrico e psicanalítico, fundados numa leitura psicológica da questão
– que considera ser a tristeza a resposta afetiva esperada em alguém que perdeu
algo, e faz parte do senso comum psicológico. Como raciocina Polonius, pai de
Ofélia, acerca do estado no qual vê Hamlet mergulhado: se ele está triste, é
porque não está feliz; se não está feliz, é porque perdeu algo (Lacan, 1959:62). A
tristeza estaria, nessa concepção, em conexão compreensiva com a perda
sofrida, o que se ajusta perfeitamente com o referencial jasperiano, estando na
base de uma práxis que se disseminou, tanto no meio psiquiátrico quanto
psicanalítico entre os anos 20 e 50, que tomava o psiquismo como o conjunto
formado pelo ideacional e o afetivo, admitindo que ambos seriam marcados por
essa compreensibilidade.

Esse desvio levou a que se desconsiderassem o olhar e a escuta clínicas,
voltando-se então o foco do interesse para a pesquisa de significações afetivas e
subjetivas, o que talvez tenha sido o maior estímulo a uma operação tripla que
então se estabelece. Primeiro, assimila-se a figura nosológica da neurose
depressiva com a de uma depressão reativa, ponto já comentado; segundo,
encara-se a dita depressão, compreendida no sentido jasperiano, como referida
ao sentimento de tristeza. Terceiro, toma-se a insatisfação, a impotência,
inapetência, inércia etc., traços distintivos do neurótico, como elementos para o
diagnóstico de depressão, o que explica a elevada prevalência que este adquire.
94 Ocorre que impotência não é tristeza, e esta, como diz Lacan num comentário
primoroso acerca das relações de compreensão de Jaspers na primeira lição de
seu seminário sobre as psicoses, não é o que sente aquele que não tem o que seu
coração deseja (Lacan, 1955-1956). Observe-se que, para questionar esse desvio
triplo que passa a vigorar na clínica, é fundamental descentrar tanto as relações
de compreensão como método de investigação sobre o psiquismo, quanto a
tristeza como operador diagnóstico, situando-a em outro registro. É o que nesta



ocasião empreende:

A noção de compreensão tem uma significação muito nítida. É um móbil do
qual Jaspers fez, com o nome de relação de compreensão, o pivô de toda a
sua psicopatologia dita geral. Isso consiste em pensar que há coisas que são
evidentes, que, por exemplo, quando alguém está triste é porque não tem tudo
o que o seu coração deseja. Nada mais falso – há pessoas que têm tudo o que
os seus corações desejam e que ainda assim são tristes. A tristeza é uma
paixão de natureza inteiramente outra. (Lacan, 1955-1956)

Esta natureza outra, que leva ao terceiro ponto que abordarei, como deveria ser
encarada? Como uma paixão, ele assinala, e não um estado da alma. Em 1973,
reforçando o que afirmava em 1956, Lacan admite que a tristeza deva ser
examinada a partir do registro da ética, e não na sua dimensão afetiva (Lacan,
1974a). Enuncia, então, que o depressivo carece de autenticidade, seu sofrimento
repousando no que chama de 'covardia moral', designação utilizada para se
referir à depressão não melancólica. "A tristeza, por exemplo, se a qualifica de
depressão, a lhe dar a alma como suporte, ou a tensão psicológica do filósofo
Pierre Janet, mas ela não é um estado da alma, é simplesmente uma falta moral,
como se exprimia Dante, e mesmo Spinoza: um pecado ..." (Lacan, 1974a:39).

Problematizarei essa noção para não incorrer em avaliações precipitadas e
moralizantes. Seria essa afirmação de índole moral? Essa pergunta se impõe.
Que cabimento teria se qualificar, a partir da psicanálise, de covarde a um estado
afetivo qualquer, e ainda anexar a esta avaliação o epíteto 'moral'? É, por acaso,
a psicanálise uma doutrina moral? Não, Freud expressamente desautoriza essa
possibilidade em numerosas ocasiões. 95 Qual, portanto, a escala de valores éticos
que apóia Lacan em sua afirmação?

A idéia de uma covardia moral está relacionada ao princípio que, em sua
concepção, deveria reger o processo analítico, nomeado princípio ético do bem-
dizer (Lacan, 1974b). Confrontado à tarefa de bem-dizer seu desejo, o sujeito
foge à luta, é como eu o traduziria: a tristeza cancela, obstaculiza, a possibilidade
de associação livre, o sujeito se recusa a fazer deslizar a cadeia do significante.
Essas afirmações estão apoiadas num entendimento sobre a clínica que enfatiza a
estrutura do significante, situando a questão do afeto em outra perspectiva, o que
acarretou desdobramentos importantíssimos na discussão psicanalítica.

Acerca do lugar a ser concedido ao significante e do estatuto do afeto, o
movimento psicanalítico pôde assistir a numerosas disputas e incontáveis
desentendimentos, a maior parte dos quais, amparada num questionamento da
primazia atribuída por Lacan ao significante, engrandecia, em reação a esta, o



que seria a importância a ser concedida ao afeto. Boa parte do debate então
suscitado encontra sua razão de ser numa disputa de posições, que a entrada mais
ousada de Lacan no cenário psicanalítico parisiense provocou, o que logo foi
absorvido, expandindo-se o mercado 96 e as fronteiras 97 do movimento
psicanalítico, e numa afronta narcísica, que não se supera assim tão facilmente.
Não retomarei aqui esse debate, acerca do qual dispomos cada vez mais de
melhores relatos históricos, biográficos, e, o que é fundamental, da neutralização
do pathos que a distância no tempo e o trabalho de elaboração permitem operar.
Embora eles ainda inflamem o coração, pode-se olhar para, e falar sobre estas
questões de modo mais isento do que era possível em pleno calor da batalha, 20
ou 30 anos atrás. Dito isso, remeto o leitor interessado à vasta bibliografia
disponível, para dela pinçar apenas o que pontualmente me interessar.

Lacan dirige suas baterias contra certas noções explicativas e algumas figuras
conceituais que no começo dos anos 50 ocupavam posição de destaque no campo
analítico – a obsessionalização do enquadre, a redução do tratamento analítico a
uma 'experiência emocional corretiva', a importância atribuída ao 'vivido
afetivo', 98 que considera um descaminho do método freudiano. A crítica que faz
pode ser vista como calcada, em parte, na necessidade ética de retomar o rumo
da indagação freudiana, e, em parte, na prioridade conferida ao significante,
pilar central do seu sistema teórico na ocasião.

Resta apenas que o movimento de construção de um aparato conceitual
complexo como o que a psicanálise maneja demanda tempo, e 1953 não é 1963,
menos ainda 1973. Alguns críticos de Lacan gostam de absolutizá-lo numa
posição idealizadora do significante e desconhecedora do afeto, o que os leva a
atropelar referências metodológicas, históricas, cronológicas, éticas etc., para
poderem demonstrar suas teses. 99 Mas toda essa discussão centra-se, na
realidade, mais no encanto a partir do qual se encarava aquilo que se supunha ser
o afeto, do que no privilégio concedido ao significante. A imaginarização do
vivido afetivo é a responsável por esse encantamento. Ela, no entanto, não
permite ir além de uma prática de adaptação.

Superando o incômodo que essas noções podem ocasionar, quero extrair as
conseqüências que elas exigem, o que trará alguns esclarecimentos. Duas
conseqüências são imediatas: primeira, a depressão não pode ser tomada como
um sintoma. Considerada fonte de sofrimento, ela é, sim, um sintoma, mas no
sentido freudiano, não. O sintoma, para Freud, implica um trabalho frente ao qual
o deprimido recua. Segunda conseqüência, em não sendo um sintoma seria,
então, um afeto? Aqui é preciso cuidado, na medida em que existem deprimidos
e deprimidos, bem como afetos e afetos, o que examinarei em detalhe no



próximo capítulo, juntamente com uma análise das peculiaridades próprias ao
tratamento desses pacientes.

81 A definição de degeneração em MOREL (1857): "São desvios mórbidos do
tipo humano normal, hereditariamente transmissíveis e sujeitos a evolução
progressiva para a decadência".

82 Sobre esta questão, vide FREUD  (1911), em particular o capítulo III, p.69 e
seguintes.

83 Em diversas ocasiões ao longo de sua vida, Freud relata vivências depressivas.
Após ler as provas tipográficas de O Ego e o Id , por exemplo, desalentado,
considerando o resultado obscuro e desagradável, declara a Ferenczi (segundo
GAY, 1988:376) ter mergulhado em sua "conhecida depressão". É curioso,
portanto, e ajuda a ilustrar a complexidade que quero destacar, verificar que ao
enfrentar uma perda mais intensa, quando da morte de seu neto, escreve ao
mesmo Ferenczi dizendo: "Nunca tive uma depressão antes; agora deve ser uma"
(GAY, 1988:386).

84 Vide FREUD  (1918:10) e JONES (1953), para detalhes acerca do início do
tratamento.

85 Ver neste sentido o primeiro dos 'Tres Ensayos de teoría sexual' (FREUD,
1905).

86 Dos 12 ensaios escritos para compor essa coletânea, apenas cinco são
publicados; os outros se extraviam. Um sexto, 'Visão de conjunto sobre as
neuroses de transferência', é encontrado em 1985 e em seguida publicado
(FREUD, 1915c). Acerca deste escrito, de complexa e difícil leitura, vide
BIRMAN (1993), onde a dificuldade é cuidadosamente depurada e esclarecida.

87 A este respeito, e para o que segue, ver LAPLANCHE & PONTALIS
(1970:662, verbete 'Trabalho do luto'), PONTALIS (1991), LAGACHE (1938a) e
LAGACHE (1938b).

88 FREUD  (1917:243) sublinha a dor, "a imensa dor do sujeito enlutado"

89 Questão bem trabalhada por Lacan no seu seminário sobre a angústia
(LACAN, 1963).



90 O trecho citado foi traduzido a partir da edição em espanhol, Psicoanalisis
Clínico (ABRAHAM, 1959:341).

91 Sobre a elucidação ferencziana desse assunto podem ser consultados, além de
FERENCZI (1909), a apresentação, enormemente esclarecedora, que Joel
Birman escreveu para essa edição (Birman, 1984:7-28). Vide também TOROK
& ABRAHAM (1994).

92 Não é preciso procurar muito para que se a encontre. A própria Hanna Segal
contribui para isto no pequeno livro que serviu de guia para muitas gerações de
estudantes da doutrina kleiniana. No glossário de sua obra, o verbete depressão
diz, textualmente: "É um estado da mente em que, parcial ou totalmente, se
experimentam sentimentos penosos da posição depressiva. Pode ser reação
normal a experiência de perda ou reação patológica de caráter neurótico ou
psicótico". O tempo todo se assinala que o conceito de posição depressiva não se
refere a uma figura clínica, e a todo momento se parte da depressão
clinicamente experimentada para se ver realizado o atracamento do sujeito ao
que se imagina ser o porto seguro da posição depressiva. Não é, portanto, à toa
que se estabeleça uma grande confusão entre o nível metapsicológico dessa
leitura e o contexto clínico ao qual ela remeteria. Vide SEGAL (1975:140).

93 É abundante a bibliografia existente no corpus kleiniano. Para o que me
interessa especificamente, consultei: KLEIN (1934) e KLEIN (1940). Para uma
exposição da ortodoxia kleinianasobre depressão, vide GRINBERG (1978) e
REINOSO [s.d.]. Para uma visada crítica, consultar LEGUIL (1984).

94 Calcula-se que o número de pessoas deprimidas tenha sido multiplicado por
sete entre 1970 e 2000, razão suficiente para se concluir que o problema da
depressão tornou-se epidêmico (PIGNARRE, 2001). Seria preciso, não obstante,
depurando tais mensurações epidemiológicas freqüentemente calcadas num
instrumental de objetivação clínica (entrevistas estruturadas, escalas,
questionários) que não consegue discriminar a diferença existente entre a
atribuição do diagnóstico de depressão a um determinado paciente e a efetiva
presença de um estado depressivo, reconhecer que freqüentemente o primeiro
existe na ausência do segundo.

95 Vide, por exemplo, a última conferência Sobre a Weltanschauung, em
FREUD  (1932).

96 Toda a querela acerca da admissão de psicólogos nas sociedades filiadas à IPA



deve ser considerada a partir desse aspecto.

97 A isto se deve a importância que ganharam, no cenário psicanalítico
internacional, a América Latina e a América do Sul.

98 Que captado com as lentes da psicologia do ego, que então dominavam a cena
psicanalítica, se reduziam ao que Lacan debochadamente chama de "um
esfrega-esfrega afetivo". E contra o qual, evidentemente, disparava sua
metralhadora conceitual. Vide, por exemplo, LACAN (1953-1954:70).

99 André Green, em 1973, critica o que diz Lacan em 1953, esquecendo-se de
que houve o 54, o 56, o 64, o 68, ... Em 1973, o grande argumento de Green
contra Lacan é que ele desconhecia o afeto (GREEN, 1975). E o que faz Lacan
em 1973? Estuda, durante o ano inteiro, a questão do amor (LACAN, 1972-1973).
E dez anos antes? Estuda a angústia, considerada o afeto por excelência para a
psicanálise.



5 Clínica, afeto e ética

É desejável fazer-se da depressão uma unidade clínica, quaisquer que sejam as
nuances semiológicas que apresente? As inconsistências sintomatológicas e a
decorrente impossibilidade de se diferenciarem nitidamente através de seus
aspectos sintomáticos, clínicos e evolutivos, as distintas formas clínicas de
depressão, representam um questionamento da existência desses tipos clínicos,
invalidando, portanto, qualquer razão nosológica? Toda resposta a esta questão
será insuficiente, pois ela se depara com os limites da nosografia; de nada
adiantará ficar buscando uma nosologia mais perfeita, um sistema classificatório
aperfeiçoado, uma vez que é o método nosológico o limitado. A nosologia serve
para nos movermos em contextos clínicos onde decisões diagnósticas são
impositivas para definir o tratamento, não mais que isso. Sabendo-se desses
limites, melhor se poderá franqueá-los, abrindo caminho rumo à experiência
analítica. É preciso, então, indagar: a caracterização da depressão como
categoria nosográfica ajuda neste caminho?

Preliminares ao tratamento psicanalítico do paciente deprimido

O que caracteriza a demanda dos pacientes com queixa depressiva? Seu pedido
gira em torno de um trabalho do luto por fazer: eles se dirigem ao analista
portando uma queixa e, a partir dela, demandam uma medida que lhes poupe do
trabalho do luto que os ameaça. Não constituem o lugar transferencial a partir do
qual se poderia operar e obter efeitos propriamente analíticos, sendo, neste
aspecto particular, muito diferentes de um paciente neurótico prototípico (se é
que isso existe), no qual um sofrimento daria margem à emergência de uma
suposição de saber no Outro a quem ele se dirige em busca de alívio e cura.
Como se daria esse processo no paciente deprimido?

Perda e trabalho de simbolização

Um quadro aparentemente contraditório se revela. Uma parcela dos pacientes
ordena seu sofrimento em torno a uma organização narcísica que, arranhada,
mostra sua ferida. A demanda que então aparece é a de uma solução salvadora
que os leve a recuperar seu status quo ante . Outros evidenciam o exato oposto,
uma organização narcísica que, ameaçada, mostra, com grande força aliás, sua
fragilidade. São pacientes que, habitando sem muita sustentação simbólica o
universo da demanda, quando se vêem frente à irredutibilidade de uma perda,
mostram por antecipação o dano que, supõem, ela lhes traria. A depressão aí
aparece como tentativa de evitar uma perda, e o trabalho do luto que esta
introduziria.



Idealmente, é apenas a partir do trabalho imposto pela vivência de perda que
uma demanda de análise pode surgir. É exatamente o oposto do que se encontra
nesses pacientes. Por essa razão, a constituição neles de uma demanda de análise
implica a transformação da queixa de depressão numa exigência de trabalho, o
que supõe, e exige, uma experiência de perda. Essa transformação em sua
dimensão fenomênica se verifica com a mudança da tonalidade depressiva do
sofrimento para a angústia, o que permite entrever um dos sérios problemas
existentes no tratamento analítico destes pacientes: por que, afinal, haveriam de
trocar sua depressão pela angústia? Principalmente considerando que eles
freqüentemente revelam um abandono ao gozo de um superego implacável, e
que a transferência é quase sempre insuficiente pela peculiar posição do sujeito
na depressão, que ao mesmo tempo que abraça o gozo exclui o saber, por que
haveria de abandoná-la? A construção desse raciocínio, portanto, gira em torno
de dois eixos: o de perda e o de trabalho.

Como se dá o tratamento desses pacientes? O interesse desse exame não é o de
estabelecer um protocolo a ser seguido e, muito menos, o de pretender uma
comparação entre terapias diversas (a psicanálise incluída como mais uma), mas
sim o de introduzir a peculiaridade da experiência analítica. Ora, em que se
fundamenta a psicanálise em sendo uma prática clínica? Na existência do sujeito
como desejante. Aí reside o problema que esses casos apresentam, na medida
em que do desejo eles revelam sua negatividade, seu estancamento, o que
fornece a dimensão do desafio que constituem para o analista.

Necessita de análise aquele que sofre, primeiro ponto a ser relembrado. Freud
sempre deixou claro esse aspecto – o de que as pessoas procuram uma análise
para aliviar seus males; querem tratamento. Se chegam até a análise, é porque
outra alternativa não surgiu que as poupasse dessa empreitada. Lacan ensina o
mesmo. Na clientela que atualmente se dirige à análise, essa procura
freqüentemente surge como se fosse uma busca de alívio da depressão que
padeceriam, o que revela a dimensão propriamente psicoterápica que reveste a
psicanálise desses pacientes, que Pierre Fédida justamente sublinha (Fédida,
2002).

A demanda inicial é estritamente a de livrar-se do mal que o acomete. Esse
sofrimento é o único elemento que pode abrir um flanco para que ele venha
tratar-se, mas, se puder alcançar essa meta sem nada fazer, jamais chegará a
uma análise. Mesmo chegando, não estará a priori garantido o que então se
passará: existem pacientes que produzem uma cura para não se tratar. De nada
esclareceria usar aqui o termo cura entre aspas; portanto, tarefa inicial do
analista no tratamento desses pacientes é constituir uma demanda de análise ali
onde vigora uma queixa. Evidentemente, esta só poderá existir num contexto



onde a perda se apresenta, o que permite entrever a função crucial da
transferência (e entender parte das dificuldades que a psicanálise encontra na
sociedade contemporânea, que exclui a possibilidade de perda do seu horizonte
afetivo).

Da queixa ao sintoma

No contexto histórico-cultural em que vivemos, com os meios de comunicação
disseminando ofertas de curas rápidas e mirabolantes para qualquer mal-estar, o
que pode a psicanálise? Minimamente, discutir a coerência dos argumentos que
justificariam tais curas. O que as fundamenta? No caso das ditas curas químicas,
por exemplo, a droga age para suprir o que falta quimicamente ao sujeito, tal
como a insulina para um diabético? Ou em resposta ao seu anseio de preservação
de uma integridade narcísica esboroada? É ilusório pensar que, perante esses
discursos, a psicanálise seja mais um, um dos muitos discursos que abordam a
questão do psiquismo e seu tratamento, o que representaria desconsiderar a
especificidade que introduz nesse campo. A menos que a deixemos de lado e
façamos um nivelamento geral de todas as disciplinas que lidam com a
subjetividade, será obrigatório considerar essa diferença. Longe de ser apenas
uma técnica terapêutica, um puro e simples artefato técnico para neutralizar os
subprodutos que do mal-estar na cultura advêm, a psicanálise é, ela própria, um
efeito histórico desse mal-estar. Sua matéria-prima seria ele próprio, e não
quaisquer disfunções psíquicas. De modo mais simples, podem-se entender essas
perturbações como evidenciando esse mal-estar, e não como expressão de
alguma patologia.

Não é incomum que certos sujeitos metabolizem de forma depressiva esse mal-
estar na cultura. As exigências superegóicas, que lhe cobram uma performance
tal que faz com que sempre fique aquém, devem ser levadas em conta na
avaliação da elevada ocorrência de queixas depressivas na clientela
contemporânea de psiquiatras e psicanalistas, aspecto que contribui para a
atualidade do tema, e diz respeito a um fator histórico, a incidência do tempo em
que vivemos sobre a economia subjetiva. Isto é tomado por muitos como
representativo de uma mudança que teria se passado na clínica. Freqüentemente
se ouve dizer que 'a clínica mudou', 'não há mais uma clínica típica como a
relatada por Freud em sua obra', 'as estruturas mudaram' etc., o que é evidente.
Mas, muitas vezes, a razão para essas afirmações reside num equívoco referido
tanto ao campo clínico (questão da classificação, do diagnóstico e da estrutura
em psicanálise), quanto às incidências do contemporâneo sobre a subjetividade.
Sem dúvida, a clínica mudou; resta saber que mudanças aconteceram e o que
acarretam.



A idéia de que a clínica teria mudado decorre muito mais de uma confusão entre
o que é o nível fenomenológico da apreensão de um dado problema clínico e o
que seria sua fundamentação estrutural, distinção essencial na medida em que
boa parte (talvez a grande maioria) dos pacientes que se queixam de estar
deprimidos revelam-se histéricos ou obsessivos no decorrer de uma análise.
Pode-se dizer, então, que a feição com a qual o paciente neurótico histérico ou
obsessivo se apresenta hoje é distinta daquela com a qual se apresentavam a
Freud; isso, porém, acontece sem que uma efetiva mudança estrutural tenha
ocorrido. A imprecisão conceitual, no entanto, pode levar a que aí se veja um
melancólico ou uma novidade, alguma das "novas doenças da alma" (Kristeva,
2002). Não nos detendo na exterioridade das roupagens dessas manifestações,
será possível efetivar uma depuração desse revestimento imaginário, permitindo
elucidar o que subjaz a ele, suas características íntimas, suas particularidades,
seus determinantes talvez.

Qual a nossa competência para realizar tal operação? Começa aqui uma
influência importante do contemporâneo na questão. Vivemos uma dispersão de
linhas de fuga e fluxos cujos efeitos de desencarnamento, desterritorialização e
velocidade favorecem a produção de mutações subjetivas abertas a experiências
– do espaço, do tempo, do corpo, do outro – outras que as possíveis a uma
subjetividade identitária estanque. Mas é preciso também reconhecer que é uma
"excelente época para sofrer" (Lacan, 1964:158) dada a profusão de terapias,
medicamentos etc. Além disso, e talvez como decorrência dos fluxos
desterritorializantes que impregnam a sociedade hoje em todas as suas
dimensões, é uma ótima época para que o sofrimento encontre dificuldades para
ser subjetivado e, a partir daí, tratado. Na atualidade ele é remetido a uma
particularidade do funcionamento vital e delegado ao especialista.

É uma época também excelente para se continuar sofrendo, sofrer demais, mais,
mais ainda. Os sujeitos, demissionários de si, se submetem aos imperativos da
mídia, do mercado, da moda. No regime de servidão que então se instala, a
figura do sofrimento depressivo pode perfeitamente se adequar, sintonicamente
ajustada. Dois desdobramentos: instalada na sujeição às subjetividades demitidas
do cuidado de si, busca um controle dos excessos que a servidão acarreta (por
não apaziguar o superego não libera o sujeito do ressentimento, pânico, insônia,
insatisfação, impotência, frustração). Demanda-se então um controle não mais
limitado aos sofrimentos e inadequações do corpo e da alma, mas de todo o
horizonte do viver. Qual o lugar certo de colocar o desejo para se obter a
felicidade? Responder a essa questão, tarefa em Aristóteles tratada como
incumbência da ética, nos tempos atuais é atribuição dos especialistas do bem-
estar e do como ser. O cuidado de si torna-se controle (científico) de si. Segundo,
se sofrer demais é a única justificativa da psicanálise como prática terapêutica,



ante tais estratégias de controle de si – enaltecidas pela mídia que engrandece o
discurso da genética e das neurociências, as versões do mal-estar considerado
sofrimento que concerne a uma subjetividade, e não um sistema ou subsistema
orgânico, sofrimento psíquico e não endorfínico, por exemplo –, as demandas de
não sofrer não encontram onde germinar e, conseqüentemente, escasseiam. Só
podem germinar quando aparece resistência à sujeição, o fazer frente à
submissão, permitindo que outra modalidade de produção subjetiva possa então
se instaurar.

No fim das contas, restará a cada um a possibilidade, e a incumbência, de
esclarecer se nessas transformações que a clínica mostra existem verdadeiras
mudanças, ou se nada mais seriam que "redescrições metafóricas da natureza"
(Serpa, 1998:22), de uma mesma natureza que permanece, embora diferente na
sua expressão fenomênica. Não se trata aqui de uma discussão filosófica. Na
clínica, essa diferença estrutural tem seu correlato fenomênico, traduzindo-se em
distintos modos de queixar-se, de sintomatizar e de estabelecer a relação
transferencial com o analista. É comum encontrarem-se argumentos
supostamente voltados a uma leitura estrutural da clínica que menosprezam uma
apreciação mais acurada dos fenômenos que nela se apresentam.

A fenomenologia ficou desprestigiada com a avalanche estruturalista dos anos
50-60, mas não há razão para recusar o nível fenomênico; pelo contrário, na
clínica, parte-se dele. Os fenômenos são o dado da experiência, ponto de partida.
E possuem, sendo fenômenos, toda a sua importância. Isto significa que não
estamos desobrigados de estudar minuciosamente os fenômenos que se
apresentam na clínica. O problema da fenomenologia decorre do ponto onde ela
pára, que passa a ser considerado como se fosse o todo, a totalidade, fazendo
com que a indagação fenomenológica se detenha ao nível da articulação
imaginária dos fenômenos estudados, ponto onde uma investigação psicanalítica
apenas começaria. E o movimento da análise é o de, partindo do fenômeno (ou,
se quiserem, do imaginário), chegar aos seus princípios organizadores, à
articulação entre simbólico, imaginário e real que suporta o sintoma. No campo
que aqui interessa, isso significa que, se na clínica partimos do que ela tem de
mais básico, a demanda de análise, esta demanda se articula diferentemente,
dependendo do modo pelo qual o sujeito construiu sua depressão.

Idealização, desperdício e perda

Que caracterização clínica fazer desses pacientes? Em primeiro lugar, temos
aqueles com depressão queixosa. Seria o caso de fazer dessa caracterização um
tipo nosológico ou entidade clínica? Não. Trata-se de situá-la em contraponto
com a melancolia e em relação ao luto. Vimos que a melancolia é ligada ao



narcisismo, existindo uma espécie de ferida na estruturação narcísica do sujeito
melancólico. Já nesses estados de depressão não melancólica que apresenta o
deprimido queixoso, cujo quadro clínico tem ressonância tanto com a neurastenia
de Beard (1881, 1884) 100 quanto com a psicastenia de Janet (1903), não se
evidencia essa falha na estruturação do seu narcisismo. Esses sujeitos
apresentam um traço, que denomino impossibilidade da perda, ligado à perda do
ego ideal. O que está em jogo é a perda da onipotência narcísica primária, com o
sujeito, por todos os meios, tentando manter-se no registro dessa onipotência, o
que introduz algumas peculiaridades importantes nessas ocorrências clínicas. Em
suas repetidas tentativas de obturar a unidade narcísica perdida, esses sujeitos são
cotidianamente levados a não abrir mão da posição de idealidade que rege suas
economias libidinais, o que os faz desperdiçar numerosas oportunidades de
superar o estado inercial em que se encontram, aferrados que estão a essa ilusão
de completude. Verifica-se, assim, uma curiosa diferença entre desperdício e
perda: os pacientes desperdiçam grande parte de suas vidas exatamente por não
suportarem a perda. Há aqui um importante detalhe a exigir cautela: é freqüente
que essa dita perda seja tomada como factual, quando o que está em questão diz
respeito a uma instância subjetiva. É o aparelho psíquico que está em questão, é
essa perda subjetiva que eles não suportam.

Tal diferenciação me leva a insistir em um ponto já mencionado, e que se pode
evidenciar na clínica cotidianamente – o que é considerado por muitos clínicos
como depressão é a queixa que o sujeito enuncia. Trata-se, então, de fazer desse
fenômeno um subtipo da depressão, que seria incluído na classificação,
especificado como uma categoria diagnóstica? Dada sua elevada prevalência,
até mesmo se poderia discutir essa possibilidade, mas o que me interessa é
sublinhar como as categorias em torno das quais se ordena o processo de
diagnóstico psicopatológico contêm em si mesmas essa possibilidade de engano.
Não só o contêm, tal como um determinado conjunto matemático contém o seu
oposto, mas o fomentam. É fácil perceber, pois, ao disseminar o diagnóstico de
depressão, movida por razões da ordem de uma estratégia mercadológica, a
clínica que se ordena em torno do medicamento alimenta o equívoco aqui
apresentado. Toma-se a fala de um sujeito queixoso como se fosse depressão.
Passa-se, em seguida, à estratégia de eliminação da queixa através de fármacos,
e admite-se que a suspensão da queixa denota uma alteração na essência
bioquímica que supostamente seria razão de ser e fundamento da clínica.

Não são poucas as ocasiões em que se interpreta como sendo depressão algo que
dela se limita a uma queixa, e que se veiculem esses casos como se fossem de
melancolia. Outras vezes, um quadro clínico que se enraíza no orgânico é
diagnosticado como depressão. Aqui se encontra a razão dessas discussões



nosológicas e das indagações acerca da peculiaridade estrutural da melancolia.
Com vistas a depurar o uso desses conceitos, concluí que a utilização alargada do
termo melancolia é favorecedora de equívocos. Aliás, acredito que, se
partíssemos de uma formulação mais restritiva para sua utilização, poderíamos
até mesmo perguntar se Freud teria tido a necessidade de inventar o conceito de
neuroses narcísicas.

Caso Freud tivesse utilizado o diagnóstico melancolia restringindo-o aos casos
onde existiria uma verdadeira melancolia, teria ele a situado num grupo
nosológico específico, como o fez? Ou não seria a noção de neurose narcísica
uma solução de compromisso destinada a resolver uma dificuldade acarretada
pelo uso alargado de um termo diagnóstico marcado pela imprecisão? Existe aqui
um ponto nodal que, amarrando distintos estratos de uma complexa discussão –
estratos clínicos, nosológicos, conceituais, metapsicológicos, históricos –, permite,
ao mesmo tempo que o revela necessário, um posicionamento. Se toda a
elucidação freudiana mostra exatamente a peculiaridade do padecer
melancólico, por que abrir mão desse esclarecimento? Devemos acompanhar
Freud no uso mais vasto que faz desse termo? Estaríamos a isso autorizados? Mas
por que fazê-lo, se considerarmos que implicaria deixar de lado um raciocínio
clínico mais rigoroso que o próprio Freud introduz?

Em contrapartida, trata-se de circunscrever com a categoria melancolia o
mesmo universo clínico que no campo psiquiátrico ela abarcaria? Não, até
porque o campo psiquiátrico a utiliza de modo assistemático. Acredito, porém,
que um ganho advém da circunscrição desse termo diagnóstico aos casos que se
enquadram no que anteriormente delimitei como uma verdadeira melancolia.
Essa delimitação implicará decorrências diversas, a primeira das quais a de
situar a melancolia no campo da psicose, questão espinhosa, uma vez que exigirá
tomar uma posição que parece argumentar contra Freud.

A tarefa de decidir acerca dessa questão pode ser tática e momentaneamente
deixada de lado já que minha ambição neste trabalho é repertoriar os
desdobramentos que uma certa parcela de pacientes diagnosticados como
deprimidos apresenta no seu percurso pelo dispositivo de tratamento psicanalítico,
e esses são, exatamente, casos de depressão não melancólica. Mas, abstendo-me
da comodidade que essa solução tática ofereceria, insistirei nessa delimitação,
uma vez que independente e para além da decisão de saber se a melancolia é ou
não uma psicose, o que pretendo elucidar – a posição clínica, nosológica,
conceitual e metapsicológica desses transtornos que ocupam a terra de ninguém
da indistinção clínica – pressupõe um lugar bem definido para a melancolia.

Desse modo, não se trata de decidir acerca da posição nosográfica da melancolia



em si. De bom grado eu concordaria em manter aberta a discussão que essa
questão classicamente suscita; contudo se a melancolia não estiver num lugar
bem circunscrito, estarei taticamente fragilizado. A manutenção da indistinção
clínica favorece que os posseiros da razão depressiva se apoderem desse terreno.
Na contramão desta, existem na obra de Freud os elementos necessários para
ordenar o campo clínico, e nos vermos livres desse tipo de conflito. Além do
contraponto clínico e semiológico que realça a diferença de uma melancolia
verdadeira para com tais casos, essa discussão serve para não nos atemorizarmos
quando do seu enfrentamento. Ajuda, ainda, a compor um mosaico das diversas
modalidades que a clínica exibe dos padecimentos depressivos. Seja como for,
concluir que a melancolia seja uma psicose levanta numerosas questões que
precisam ser examinadas.

Especificidade estrutural da melancolia

Seria a melancolia uma psicose? Essa pergunta não pode ser respondida sem
alguns esclarecimentos acerca do estatuto conceitual dos termos utilizados em
sua formulação. Há toda uma tradição que leva a se pensar na psicose com base
na ocorrência de estados delirantes e/ou alucinatórios, que vigora mesmo entre
profundos conhecedores do texto de Freud. A posição paradigmática que a
paranóia ocupa no pensamento freudiano certamente contribui para essa
tendência, mas pode-se e deve-se contrabalançá-la lembrando ser o delírio uma
tentativa de cura, não se confundindo com o que seria, propriamente falando, a
psicose.

Essas considerações ganham sentido ampliado no que diz respeito à melancolia.
É de longa data conhecida sua forma delirante. Resta apenas que, primeiro, o
delírio não é uma constante, e a maior parte dos casos, diga-se, não o apresenta.
Segundo, o delírio é secundário ao problema do humor, fato bem conhecido
desde o século XIX, detalhadamente estudado por Séglas (1895); mas os casos de
'melancolia simples', sem delírio, são mais comuns. Neles predominam os
problemas cenestésicos, a dor moral, a inibição psíquica e a abulia, que
constituem os sintomas primeiros, fundamentais da doença. 101 "É deles que
procedem os problemas do conteúdo das idéias, o delírio, e é assim que este pode
ser dito secundário" (Séglas, 1895:299). Da melancolia delirante Cotard (1891)
agrupou um conjunto de sintomas que comporia o seu 'delírio de negações':
ansiedade melancólica; idéia de danação, possessão; propensão ao suicídio e às
mutilações voluntárias; analgesia; idéias hipocondríacas de não-existência ou de
destruição de diversos órgãos, do corpo inteiro, da alma, de Deus etc.; idéia de
não poder morrer jamais.

Afirmar que a melancolia seria uma psicose faria com que este diagnóstico fosse



aplicado apenas aos pacientes que apresentam os sintomas de mortificação,
característicos da melancolia simples, e aos pacientes que, em conjunto ou não
com os sintomas anteriores, apresentam um quadro de delírio melancólico? É
preciso demarcar a diferença que a elucidação aqui realizada tem para com o
referencial psiquiátrico. Aqui, ela depende do estabelecimento da relação
transferencial, e só pode ser pensada a partir desta, das suas possibilitações, dos
seus impasses, e não simplesmente através de um dispositivo do olhar, voltado à
ordenação do que observa. A ênfase, portanto, será posta na enunciação, e nossa
tarefa, a de oferecer condições para que esta se torne possível.

Que decorrências a decisão de considerar a melancolia uma psicose traria com
relação ao tratamento psicanalítico? Seria tratável pela psicanálise? Aqui é
preciso especificar, e me remeterei a algumas considerações de Freud acerca da
psicose. Em primeiro lugar, está sua inserção junto à histeria e neurose obsessiva
como uma psiconeurose de defesa, o que supõe uma responsabilidade do sujeito,
nas 'Novas observações sobre as neuropsicoses de defesa' (Freud, 1896). Em
seguida, a afirmação feita em diversas ocasiões, da impossibilidade de
transferência no psicótico. É preciso especificar que transferência seria essa que
o psicótico não faz. É a neurose transferencial que Freud tem em mente ao fazer
essa afirmação. Mas podemos também pensar na noção genérica de
transferência como resultado do endereçamento significante, como demanda de
cura por exemplo, o que um melancólico faz. E não só ele; tal endereçamento de
um sujeito a outro vale para qualquer um, seja qual for a posição subjetiva. Resta
apenas saber: isso sustentaria um tratamento?

Mais uma vez será preciso detalhar. Do que se está tratando? De um paciente em
plena fase melancólica? Do mesmo paciente no intervalo entre as crises? Qual o
estatuto clínico desses pacientes no período entre as crises? Com vistas ao tipo de
eficácia que se pode pretender obter, a diferença é absoluta. Na crise, a presença
maciça e não dialetizável do sentimento de culpa muitas vezes atua como
impedimento até mesmo dessa transferência lato sensu . Talvez fossem pacientes
nessas condições que Jacques-Alain Millertivesse em mente quando, numa
conferência feita em São Paulo, afirmava que

a melancolia impõe a presença maciça, e quando é melancolia verdadeira, a
presença não dialetizável do sentimento de culpa. Temos um sujeito que
apresenta sua indignidade – que nada vale a pena, que não vale para nada –
de maneira completamente fixa, não dialetizável. Não se pode tratar de curar
com a psicanálise um verdadeiro melancólico. (Miller, 1991:86) 102

Seja como for, a experiência ensina que um melancólico (verdadeiro), capaz de
estabelecer um laço transferencial e desde este transitar pelo que constitui a



intimidade do seu sofrimento – o que nem todo paciente melancólico consegue, e
nem todo analista suporta –, pode chegar a empreender a travessia de sua
melancolia, livrando-se das crises. A especificidade do dispositivo psicanalítico e
uma concepção não mecanicista e não determinística do processo psicanalítico
fazem com que esse mesmo raciocínio seja válido (e, mais do que isso,
necessário) para um histérico, um fóbico, um obsessivo etc.

Supor que um histérico consegue o que um melancólico não conseguiria pode ser
nada mais que uma leitura mecanicista desses fatos. Para superar esse
reducionismo, essencial tanto para pensarmos alguns impasses nas análises de
certos pacientes neuróticos, quanto possibilitar o tratamento de um melancólico, é
fundamental não conceber a subjetividade como uma essência, mas sim como
processos de subjetivação. No que concerne ao tratamento, o obstáculo maior
advém não da psicose propriamente, mas do delírio de perseguição, uma vez que
pode impedir o laço transferencial; mas é também o que, paradoxalmente, o
possibilita.

Voltando ao ponto principal, acredito que esta discussão faz sentido na medida em
que, realçando a necessidade de distinguir os verdadeiros melancólicos dos
queixosos de depressão ou dos pacientes neuróticos paralisados com o sentimento
de culpa, ajude a pensar em formas e modos de tornar possível a análise para
esses sujeitos. Sem endereçamento ao Outro, não há tratamento analítico; daí a
importância do delírio, que é um tipo de endereçamento. E da queixa de
depressão, igualmente um endereçamento, em que pese a dificuldade que
também introduz.

Metapsicologia da depressão não melancólica

O importante é perceber que a existência de depressão num neurótico não funda
uma neurose depressiva. Que existam sujeitos neuróticos queixosos de depressão,
ou que representem sua impotência como depressão, nada mais comum. Que
desse fato empírico se faça a base material para a produção da categoria clínico-
conceitual de uma neurose depressiva, eis a questão. Há uma tendência a se
fazer essa passagem e a concluir-se, a partir de um sujeito queixoso de
depressão, pela existência de uma neurose depressiva, como se fosse algo
natural.

O exame crítico aqui empreendido previne esse risco. Mas a importância dessa
questão não está em resolver se um determinado quadro depressivo é de natureza
endógena ou psicogênica, e sim em jogar esse debate por terra. Para o que vale
recordar Lacan (1955-1956): "O grande segredo da psicanálise é que não há
psicogênese". Resta apenas que, como o problema clínico a que esse conceito se



refere é de enorme importância e não pode ser desconsiderado, descartado o
conceito, persiste o problema, e o que criticamos deve servir para abrir caminho
para novos conceitos, uma vez superado o obstáculo epistemológico (Bachelard,
1976) representado pela oposição endógeno/psicogênico.

Assimilar a dita neurose depressiva a uma depressão reativa é o passo mais curto
para que em seguida se tome a esta como psicogenética, e ao seu tratamento
como psicológico. Nessa manobra, a psicanálise se vê reduzida a um tratamento
psicológico para problemas psicogenéticos, contrariando tudo o que Freud ensina
(Freud, 1891). Estando livres do obstáculo representado por essa oposição
equivocada, como entender os transtornos depressivos? Seria o caso de propor
um mecanismo unitário para seu estudo, equivalente no campo psicanalítico ao
continuum da psiquiatria? Ao contrário, o detalhamento conceitual aqui realizado
autoriza (e obriga) a questionar esse nivelamento de um campo polimorfo
através de um termo comum.

Os diversos tipos de padecimentos depressivos examinados ao longo deste livro
não apenas apresentam mais diferenças ao nível metapsicológico que a eventual
uniformidade de sua feição fenomênica levaria a pensar, como há que atentar
para as distintas inserções que essas ocorrências têm em cada autor e em cada
subgrupo, das diversas especialidades que se dedicam a este campo.
Evidentemente, há pontos de contato e possibilidades de intercâmbio entre
autores e grupos diversos, mas é imperioso indagar: é de um mesmo objeto que
aí se fala? Por exemplo, o que nesses experimentos farmacológicos se chama de
depressão tem o mesmo estatuto que a depressão esperada ocorrer num final de
análise, como fala Lacan? A depressão que Aubrey  Lewis estudou é a mesma
que apresentavam os melancólicos que Abraham tratou, ou da que
operacionaliza os estudos farmacológicos, sempre pródigos em descobrir novas
eficácias ou novas patologias para os medicamentos?

É aqui que o apelo à clínica clássica mostrará seus frutos, ajudando a ordenar a
apreensão nosográfica da melancolia e do campo do padecimento depressivo.
Com base no que foi examinado, minha opção será, primeiro, a de resolutamente
restringir o uso do termo depressão como categoria diagnóstica; segundo,
circunscrever o uso da categoria melancolia aos casos caracterizados como uma
verdadeira melancolia nos termos anteriormente discutidos; terceiro, situar, na
distinção freudiana entre luto, luto patológico e melancolia e na tríade inibição,
sintoma e angústia, o ajuste, a sintonia fina, que trará elementos para decidir
acerca de como proceder quando uma sintomatologia menos intensa ou atípica
despertar dúvida. Examinemos cada um desses pontos.

A decisão de restringir a utilização do termo depressão (ou abandoná-lo) é a



decorrência natural do que até aqui foi examinado. Sua utilização, além de
grandemente favorecedora de uma medicamentação indiscriminada, amparada
na ilusão de especificidade que o vocábulo 'anti' mediatiza, favorece também
uma posição de acomodação ao paciente, dificultando-lhe o trabalho associativo
e, ao analista, a escuta. 103

Evidentemente, isso não é suficiente para esclarecer e resolver a problemática
clínica para a qual o termo é usado, mas sua não-utilização ajuda a afastar o
referente para o qual aponta, e permite que o sofrimento que convida a sua
utilização seja abordado desde outra perspectiva, e contribui para reintroduzir o
enigma que representam, que entendo ser suficiente para respaldar essa medida.
Que ela encontre aval em teóricos que primam pelo rigor, Colette Soler, por
exemplo, que a formula com todas as letras, parece-me uma decorrência do
bem fundado de seus pressupostos (Soler, 1989). 104

Acerca do segundo ponto, restringir o uso da categoria melancolia aos casos para
os quais em 'Luto e melancolia' Freud as emprega, e não utilizando-a da forma
alargada, abarcante do conjunto dos acidentes depressivos, como Freud faz em
outras ocasiões ao longo de sua obra, acredito ser coerente com a restrição ou
abandono do uso do termo depressão. Afinal, de que valeria abandonar um para
abraçar o outro mantendo a mesma elasticidade de critérios a reger sua
utilização? O que pretendo é exatamente alcançar um pouco de rigor. Como
alcançá-lo se designarmos qualquer sujeito melancolizado como um verdadeiro
melancólico? Ante a restrição que essas decisões implicam, atribuo à oposição
entre luto, luto patológico e melancolia a tarefa de elucidar o rumo a seguir nos
casos onde houver dúvida. Agora, restituída e levada a sua radicalidade essa
oposição freudiana, restará algo a ser preservado a título de depressão?
Evidentemente, esta pergunta só tem interesse na medida em que a
desconstrução do conceito de depressão sirva para descentrar a nosologia. A
verdadeira subversão que a psicanálise opera reside no descentramento radical
que produz. Tirar da depressão uma razão bioquímica para a ela conferir uma
razão psicológica seria tão revolucionário quanto destituir Deus do centro do
universo para, em seu lugar, colocar o Rei Sol.

O que pudemos aprender com Freud é que, no universo infinito do sujeito, o
centro é ocupado por um buraco, o famoso objeto perdido. Diante dessa falta,
que é constitutiva e não contingente, o neurótico, tentando recobri-la, oscila entre
culpa e depressão. Cem anos de psicanálise permitiram conhecer a intimidade
desse fenômeno, instruindo-nos a ver que, desde essa posição, se dá a produção
de subjetividade, em crise certamente, dividida na relação entre o objeto e o
Outro.



Concluindo, então, como diagnosticar a melancolia? Já não estamos mais na
época tranqüila em que o aforismo hipocrático respondia: "Quando o temor e a
tristeza duram muito, é um estado melancólico". 105 Os tempos que vivemos
impõem um certo desencanto para com os arranjos sindrômicos, obrigando a
reconhecer que os signos clínicos são equívocos e a clínica, obscura. A clínica
não possui a transparência de um livro aberto – anseio que inspirou os ideais da
anatomoclínica – nem a rigorosa arrumação de quadros e formas que encanta
aos botânicos e aos estudiosos da natureza. Frente a esses casos, o importante é
manter as referências freudianas como balizas para o entendimento. Elas
ensinam a ver as diferentes manifestações afetivas que ocorrem nas diversas
estruturas clínicas como advindas das relações conflitivas existentes entre as
instâncias psíquicas.

A experiência psicanalítica permite relacionar algumas dessas ocorrências
clínicas a uma certa urgência de gozo fálico e a uma catarse do superego, o que
permite entender a ocorrência do afeto depressivo em qualquer estrutura. A
depressão, assim, aparece não sob forma de uma entidade nosológica, mas como
um afeto transestrutural, devendo ser, caso a caso, verificado, o que permitirá
esclarecer o que o suscitou.

Fora do campo das psicoses, o trabalho analítico permite ainda verificar a
ocorrência de depressões bastante importantes em sua severidade em sujeitos
que, tendo uma história de (e vocação para) passagens ao ato incontroláveis,
começam, pelo próprio avanço do tratamento, a ter medo disso. O afeto
depressivo que aí se produz é diferente da tristeza, bem como da melancolia
stricto sensu. São manifestações depressivas em sujeitos com estrutura neurótica
produzidas sob transferência, e que não se resumem às oscilações maníaco-
depressivas próprias ao tratamento, possuindo por vezes uma densidade que se
torna mais fácil de ser enfrentada quando são bem mais entendidos. Outro tipo de
padecimento se funda quando o objeto perdido era a caução da castração no
sujeito, o que permite estabelecer uma diferença entre eventuais dificuldades
observadas na realização de um trabalho do luto e a melancolia. Com a
finalidade de esclarecer esses distintos regimes de funcionamento psíquico no
que diz respeito ao padecimento depressivo, parece-me imprescindível ter
presente a distinção entre sintoma, inibição e angústia e a indagação acerca do
estatuto do sujeito na sua relação com o desejo do Outro.

Sabemos que o mundo fantasmático se constrói entre inibição, sintoma e
angústia. O que mais apresentariam os pacientes que variações dessa tríade
freudiana? Curiosamente, existem sujeitos que, quando aparece uma insegurança
na sua relação ao desejo do Outro, se queixam de depressão, e não de angústia,



como seríamos levados a esperar a partir do esclarecimento freudiano. Seria a
depressão um sintoma? Psiquiatricamente sim, entendendo sintoma como o
sofrimento de que um indivíduo se queixa. Mas, psicanaliticamente, não, posto
que um sintoma pressupõe um trabalho de metaforização que não se encontra na
depressão. Seria, então, o que se apresenta como depressão da ordem da
inibição? Seriam as depressões que se apresentam em estruturas neuróticas um
paradigma clínico do que Freud formula como inibição? Essa é uma idéia
interessante que deve ser tomada não para realçar a hesitação, o
empobrecimento, a contenção, o não ir à luta, mas sim para grifar a idéia de que
se há algo a ser contido é precisamente porque existe um excesso. Adiante
retomarei esse ponto.

A psicanálise e a droga

O tratamento desses pacientes geralmente põe o clínico perante a questão do uso
de uma medicação. Nem sempre é fácil diferenciar quando o uso dessas
substâncias estará contribuindo para que se ande na direção do estabelecimento
do dispositivo analítico, quando não. Há uma fala, muito difundida, da medicação
atuando e sendo usada como facilitadora do processo psicoterápico,
freqüentemente lembrada como favorecedora de um tratamento integrado. Em
contradição a esta, no entanto, verifica-se uma forte tendência em certos
profissionais de utilizar medicamentos para que nada se altere.

Há que estar atento, em particular, na metáfora fácil de ligar o paciente com
medicamentos para que ele comece a andar na psicoterapia. O fato de que, em
algumas ocasiões, certos pacientes possam se beneficiar desse tipo de 'empurrão'
não deveria impedir de ver que mais freqüentemente esse argumento serve para
que se permaneça na mesma posição.

Evidentemente, aqui é preciso regular a sintonia fina, para não cair numa
generalização que desconhece a efetividade de certos fármacos em alguns casos
– o que existe. Determinados pacientes, nomeadamente deprimidos endógenos
com elevado grau de inibição psicomotora ou sintomatologia delirante, mostram
uma resposta à medicação que representa uma mudança decisiva para o
estabelecimento de um tratamento. Já outros – e estes são a maior parte da
clientela que se serve dessas drogas – obtêm com esses fármacos efeito análogo
ao de uma defesa maníaca. A droga instrumentaliza, para esses sujeitos, um
efeito protético que, iludindo a incompletude, traduz-se clinicamente como
remoção da queixa, bem-estar. É isto que é confundido com a metáfora de ligar
o paciente para que ele ande, ante a qual há que ter particular cuidado.

Portanto, a discussão dessas questões exige não esquecer certas referências que



devem funcionar como balizadoras para o nosso entendimento, incluindo não
somente as categorias conceituais com as quais se organiza o que vemos na
clínica, como também referências históricas, a primeira das quais nos recorda
que o próprio Freud acreditava que 'no futuro' a química encontraria formas de
influir diretamente sobre as quantidades de energia e sua distribuição no aparelho
psíquico (Freud, 1938). São exatamente os conceitos produzidos por Freud que
permitem à psicanálise a liberdade de se desatrelar dessas explicações que
consideram o organismo a causa do funcionamento psíquico, podendo pensar que
é o fenômeno psíquico que em última instância sobredetermina e regula o corpo;
ou melhor, a rigor, essas discussões sobre mente/corpo, essas diferenciações
entre uma base fisiológica e outra psicológica, foram superadas pelo avanço da
indagação freudiana e, portanto, não são inteiramente procedentes, tendo que ser
reconfiguradas conceitualmente para que a indagação possa avançar.

Como brinca Lacan (1964, grifo do autor) no Seminário XI ,

à análise não cabe encontrar, num caso, o traço diferencial da teoria e querer
explicar, com ele, por que sua filha é muda – pois, o de que se trata é de fazê-
la falar, e este efeito procede de um tipo de intervenção que não tem nada a
ver com a referência ao traço diferencial.

De qualquer modo, o mandato terapêutico que recebemos de cada paciente
impõe que, ante a questão da elucidação de uma causalidade biológica de
qualquer fenômeno mental, sejamos levados a uma escolha, a qual pode ser
pensada em dois patamares.

Antes de tudo, há que afastar a possibilidade de que a síndrome em tela esteja
referida ao orgânico (no sentido da síndrome psicoorgânica de Bleuler, ou de
uma patologia orgânica qualquer cujos sintomas mimetizam um quadro
psíquico), 106 tarefa por vezes deixada de lado, mas fundamental quando
atendemos pacientes graves ou muito comprometidos, ou que apresentam
síndromes que favorecem tais ocorrências, suscitando, portanto, sérias questões
de diagnóstico diferencial.

A dificuldade que esses casos podem introduzir não deve nos fazer perder de vista
que o fundamental é o estabelecimento do processo terapêutico, e não a pura e
simples elucidação diagnóstica. Afinal, é na transferência que o diagnóstico se
faz. E, portanto, essa questão preliminar funda-se num raciocínio por exclusão
(destinado basicamente a afastar organicidade) e visa possibilitar um caminhar
seguro em direção ao estabelecimento do dispositivo analítico. Surge aqui o
segundo patamar, dado que esse caminho não é o mesmo, e não é empreendido
desde a mesma posição, sendo o paciente neurótico ou psicótico. Do mesmo



modo, a posição do analista nesses casos é diferenciada; logo, é fundamental que
essa distinção nosológica seja levada em conta, na medida em que pode
informar dos passos que serão necessários para se chegar com segurança ao que
a psicanálise exige como condição para se colherem os frutos que o processo
analítico pode propiciar.

As questões relacionadas à depressão partilham o mesmo "temível privilégio" da
melancolia em sua capacidade "de situar a interrogação do analista na
encruzilhada do biológico e do simbólico" (Kristeva, 1989:16), privilégio temível
porque encontra dois tópicos longamente recalcados pela psicanálise: exatamente
a questão do corpo – até 1920, Freud entendia a psique como sendo puramente
representacional – e a do afeto. A discussão dessas questões, para ser fecunda,
não nos pode levar a uma perspectiva maniqueísta de tomar partido de uma
contra a outra. Também não deveria levar-nos a um ecletismo complacente e
pouco rigoroso. Portanto, não se deve entender essas diversas suposições
etiológicas como cumulativas, no sentido, por exemplo, de um estado psíquico
que teria uma base genética, sua vertente bioquímica, suas peculiaridades
neurofisiológicas, sua dinâmica psicológica e aspectos culturais.

O que aqui existe são divergentes concepções em disputa. Quando se fala em
integração, o que é comum, mais freqüentemente se está caminhando no sentido
de escamotear o fato de que não há ponto de junção entre esses diversos e
heterogêneos discursos. Na própria base da idéia de um tratamento integrado,
está a suposição de que somando-se Res cogitans e Res extensa se comporia uma
totalidade sem furo, o que é uma idéia metodologicamente furada. Quando se
busca empreender essas junções, observa-se que o que é considerado como
aspectos psicológicos ou psicoterapia costuma ser alguma atividade empreendida
a título de adaptação, que torne o sujeito bem adaptado aos regimes da droga.
Nas publicações psiquiátricas, a combinação 'psicoterapia mais medicação' é
sempre cotada como superando em eficácia a qualquer dos dois instrumentos em
separado. 107 Agora, seria suficiente para restituir à psiquiatria a clínica que ela
perdeu?

A clínica sem teoria põe a prática em crise. Por isso, fica-se afobado, apressado,
sem critérios. Em contradição com essas promessas terapêuticas sempre mais
exuberantes e 'eficazes', assiste-se a uma proliferação de trabalhos dedicados aos
casos ditos refratários, os quais se tornam mais prevalentes, como que esnobando
a promessa farmacêutica, sinal de que ela não é suficiente para dar conta do
problema. 108

A questão que a depressão levanta, mais do que a um efeito do organismo (no



sentido de uma entidade kraepeliniana), diz respeito ao sujeito daquela
experiência. A aparição de efeitos-sujeito anda na direção contrária à da
química. Não se trata aqui de conferir significações à depressão de um
determinado sujeito, o que restará sempre um exercício a ele exterior, e,
portanto ineficiente para dar conta do que verdadeiramente se trata na clínica
psicanalítica, embora não desprovido de resultados: uma vestimenta imaginária é
muitas vezes fecunda na produção de efeitos imediatos, filão explorado com
grande desenvoltura pela literatura de auto-ajuda e pelo misticismo esotérico.

Um importante mecanismo de ação dos fármacos, sempre ignorado pelos que
patrocinam experimentos medicamentosos, pode-se aqui entrever. Eles
oferecem para esses pacientes uma infusão de ego ideal, que os poupa de
trabalhar psiquicamente para dar conta da irredutibilidade da perda que os
atormenta, agindo como um tampão. Note-se que isso não tem necessariamente
a ver com o famoso efeito placebo, mas com a produção de uma totalidade
gozosa. O sujeito obtém através da droga uma prótese ideal egóica que o faz
sentir-se completo, e o satisfaz.

É evidente, porém, que entre uma substância inativa quimicamente e as drogas
ditas antidepressivas existe uma poderosa diferença, que reside na capacidade
que possuem as segundas de produzirem o gozo. Ou seja, longe de serem um
talquinho inocente (como o placebo padrão), o que esses produtos introduzem na
corrente sangüínea dos sujeitos fornece aos seus corpos algo que os faz gozar. 109
Essa noção pode permitir dimensionar o lugar especificamente psicanalítico que
o uso dessas medicações poderá ocupar. Isso, evidentemente, não pode ser
desconsiderado, uma vez que o tratamento psicanalítico desses pacientes tem
como primeira tarefa instituir uma experiência de perda, a qual, tornando o
trabalho psíquico imperioso, possibilite as condições mínimas para que uma
análise se dê. Isso não ocorre de forma automática ou natural, dependendo tanto
do analista, quanto do analisando.

Muitos analistas não conseguem (ou não se dispõem a) suportar a escuta de um
deprimido, trabalho em geral árduo e lento. Algum tempo será necessário para
que surjam as condições transferenciais básicas necessárias para que o analista
possa funcionar como um agenciador da perda.

Da parte do analisando a questão será saber se ele vai se dispor a essa
empreitada. Ela lhe oferece a cura, o que pode seduzir, mas nenhuma garantia
de que sairá totalizado, integrado. Pelo contrário, o analista sabe que a psicanálise
opera uma destituição subjetiva, estremecendo e derrubando o edifício egóico, o
que muitos nem de longe suportam. Se recordarmos que a cura é o que o ego
mais teme, poderemos entender que muitos deprimidos prefiram conservar sua



depressão a cair na promessa do tratamento, fenômeno que se verifica
cotidianamente.

Acaso necessito evocar [diz Lacan a uma platéia de médicos em 1966]
minha experiência mais recente? Um formidável estado de depressão ansiosa
permanente, que dura há mais de vinte anos, o enfermo vinha a buscar-me
aterrorizado ante a idéia de que eu lhe fizesse o mais mínimo. À proposição
de que voltasse a me ver 48 horas mais tarde, a mãe temível, que durante
esse tempo havia acampado em minha sala de espera, já havia logrado tomar
disposições para que nada disso ocorresse. (Lacan, 1966b)

A ética da psicanálise, oposta a um exercício de mestria, não tende nem a um
franqueamento naturalista do desejo, nem a um aprisionamento do gozo
perverso, mas a afrontar aquele que a empreende com o que seria a realidade da
condição humana, isto é, a finitude. O descentramento dessa inércia depressiva
operando como exigência de trabalho psíquico pode suscitar grande angústia,
sendo preciso que, para se deparar com essa ocorrência, o analista esteja
preparado. A perspectiva do tratamento é a retomada em outro plano do que no
sujeito lhe sufoca ou aparece como impossível. 110 Para esse fim é conveniente
ter à mão conceitos que instruam o caminho. A intenção de fazer o bem, longe de
ser suficiente, produz o inverso do que pretende. A razão para isso, simples de se
constatar qual seja, aparece na continuação desta fala de Lacan:

Esta é uma experiência banal, só a evoco para recordar-lhes a significação
da demanda, dimensão onde se exerce, falando estritamente, a função
médica, e para introduzir ... a estrutura da falha que existe entre a demanda e
o desejo. ... Não é necessário ser psicanalista, nem sequer médico, para saber
que quando alguém, nosso melhor amigo, seja homem ou mulher, nos pede
algo, isto não é em nada idêntico, e inclusive às vezes diametralmente oposto,
àquilo que deseja. (Lacan, 1959-1960)

Um paciente histérico chega à análise portando a insatisfação do seu desejo e
queixando-se de depressão. O que ele não sabe, e a análise pode lhe ensinar, é
que, seja qual for a satisfação, o desejo 'é'insatisfeito: é a insatisfação do desejo
o que o viabiliza. Da impotência ao impossível, e de sua possibilitação na
transferência, é o percurso que a psicanálise pode efetivar. No que concerne ao
tratamento do paciente deprimido, podemos formular como uma meta que ali
onde estava a depressão advenha o sujeito. Em algumas situações, isso também
poderia ser dito Wo Es war, soll Ich werden , uma vez que ali onde reside o
desamparo imposto pela força pulsional (tematizado por alguns como afeto
depressivo) Eu como sujeito devo advir.

Psicoterapia psicanalítica: uma prática farmacêutica?



A importância desta discussão está na disjunção que opera entre o fármaco e a
química. Ao permitir verificar que uma droga que tem ação de fármaco não
necessariamente encontra na química a razão de ser desta ação, abre o campo
para, pelo menos, uma conseqüência importante – afastar o maniqueísmo
simplista – e dois desdobramentos fundamentais:

o de permitir pensar um uso da droga que possa ser feito com vistas a
instrumentalizar a análise, a droga podendo ser para o analista em
certos casos algo equivalente ao pano vermelho do toureiro, o que,
evidentemente, depende mais do analista que da droga. Os
melancólicos são aqueles a quem esta estratégia mais se aplicaria,
devendo ser evitada nos deprimidos queixosos, mas esta não é uma
decisão a estar calcada apenas na nosologia;
o de permitir pensar a psicanálise como fármaco. Para que
possamos chegar a um correto entendimento de como a psicanálise
pode ser uma prática farmacêutica, 111 examinemos a questão mais
genérica da relação da análise com a droga. Existem diversos
registros que permitiriam este exame, e, sem nos determos em cada
um, detalharemos apenas o que interessar para o avanço do tema.

Freud poderia ser considerado um íntimo da droga, uma vez que sua chegada ao
campo psicanalítico inclui uma passagem da qual faz parte a cocaína. 112

Um segundo aspecto diz respeito à suposição por ele formulada em alguns
momentos, de que a química, interferindo na fonte da pulsão, curaria a neurose,
o que deve ser tomado como um sintoma freudiano, e não como um argumento
de verdade ou de autoridade. Um sintoma a ser interpretado. Diante dele não se
trata de se colocar em acordo ou desacordo, mas de encontrar seu núcleo de
verdade, e um modo em que possa bem dizer-se.

O núcleo de verdade dessa suposição freudiana me parece estar na exigência de
que, para que a psicanálise opere e efetivamente funcione, ela tenha que intervir
na química do sujeito. A análise não é uma terapia cognitiva e muito menos de
adaptação social. 113 Sua ação, quando efetiva, incide na economia libidinal do
sujeito, intervindo em sua química, naquilo que Freud define como o efeito
químico do fantasma. Essa noção nos permite entender tanto o efeito tóxico da
neurose quanto o efeito farmacêutico da psicanálise. A ação 'contradepressora'
da psicanálise, 114 portanto, encontra-se tanto na melhora instantânea que a
produção de significantes opera (o que não é uma peculiaridade da psicanálise,
qualquer 'terapia pela palavra' provoca este efeito) quanto na transformação do
quimismo fantasmático do sujeito, o que não pode ser estabelecido sem os



conceitos psicanalíticos. 115

Com base nisso, podemos de novo indagar: o fármaco é o objeto que falta ao
paciente? Digamos que o fármaco faz as vezes de objeto, o que possibilita
entender de onde advém boa parte do seu poder. Mas o fármaco não é o objeto.
O acesso do sujeito ao objeto necessariamente passa pela linguagem, o que
significa que, com fármaco ou sem fármaco, um acesso direto ao objeto está
excluído do horizonte de possibilidades daquele que para se constituir teve que
pagar o preço do que Freud formulou como o 'complexo de castração'. Isso
permite, desbancando a razão depressiva, esclarecer que não há felicidade
pronta, à qual o sujeito naturalmente acederia, nem felicidade produzida pela via
da química (havendo, no entanto, próteses passíveis de serem produzidas através
da química, da religião, 116 da droga etc.).

O que a razão depressiva tenta fazer – encontrar na química a razão universal
que funcione como o referente fisiológico do problema clínico estudado – ela o
consegue através das manipulações metodológicas que empreende. Isso, no
entanto, tem seu preço. Fundada sobre a quebra dos parâmetros clínicos,
amparada na destruição das barreiras organizadoras do território da clínica, ela
encontra a falta de limites para sua aplicação, o que determina que sua utilização
sistemática produza a depressão da razão, pelo menos da razão clínica. Seus
próprios adeptos percebem isso. É o caso de Klein (1993), por exemplo, que, 30
anos após ter implantado o método, reconhece a necessidade de que a pesquisa
farmacológica se ampare numa base clínica segura, admitindo sua falta. Como,
no entanto, perdeu-se a clínica, persiste o método e o continuado uso do
cachimbo deixa a boca torta, esse anseio cai no vazio, e Klein, juntamente com
toda a psiquiatria que se ampara na resposta ao fármaco como método para
validação da clínica, continua atuando do mesmo modo, isto é, com a mesma
falta de limites que constitui o essencial da sua base metodológica. 117

Conseqüentemente, o caminho percorrido nessas pesquisas é oposto ao da
psicanálise, cuja ambição não desconhece que o acesso do sujeito ao seu bem e
à sua felicidade passa necessariamente pela capacidade de inscrever a pulsão,
dizendo respeito a essa capacidade singular, e não ao universal do seu organismo.

Evidentemente, isso não nos alça a uma posição triunfante, pois tal possibilidade
depende, para ser concretizada, do trabalho que for possível ao sujeito efetuar na
transferência. Ao efetivar uma prática que respeita a singularidade a psicanálise
se posta como a representante atual desta exigência de singularização em que se
constitui a clínica. O saber sobre o singular se funda numa exigência de
subjetivação, que o dispositivo analítico, ao mesmo tempo em que exige, torna



possível. Se isto se concretizará, ou não, só saberemos baseados em uma aposta
transferencial.

O afeto depressivo

O termo depressão denota uma ambigüidade: de um lado, seu uso como
substantivo designa algo que teria suporte numa essência ou numa entidade
clínica definida a título de Depressão, grafada em maiúscula. Como adjetivo,
aponta para algo de que o sujeito com Depressão padeceria. O quê? Um estado
afetivo? Um sentimento? Um humor? As concepções psicanalíticas acerca do
afeto depressivo e seus correlatos – que por um lado, caminham rumo à
melancolia; por outro, em direção à tristeza, nostalgia e luto de um objeto perdido
– privilegiam a perda de um objeto amado. Essa perda – de um objeto
primordial – representa a ruptura de uma suposta completude original, que seria
inerente à condição humana, e, em alguns outros momentos, uma perda objetal.

Examinarei agora o que está em questão no horizonte afetivo da depressão. Seria
a tristeza o eixo em torno do qual ela se organiza? Não exatamente. Pelo menos
na melancolia, em que, curiosamente, o paciente não se queixa de tristeza, o que
é um traço distintivo importante para o diagnóstico, sempre destacado pela
clínica clássica. 118 O que existe na depressão melancólica é uma tristeza
inteiramente peculiar, caracterizada como 'tristeza vital' com base na
classificação proposta por Scheler, que distingue quatro tipos de sentimentos:
'sensoriais', 'vitais', 'psíquicos' e 'espirituais'. 119

Quando se fala em tristeza vital, sempre se assinala não ser uma tristeza da qual o
paciente se queixe – ou é uma inibição psicomotora de ordem tal que o impede
dos gestos mais simples, e, às vezes, de dirigir sua fala a um outro, ou ele se
queixa de que é o responsável pela ruína do mundo, da falência de sua família,
da indignidade de sua vida... Mas de depressão o paciente melancólico da clínica
clássica não se queixa. Quem diz que ali há depressão é quem faz o diagnóstico.
É preciso, no entanto, que não se desconheça, o que comumente acontece, que
nessa depressão "o ponto geometral do quadro é constituído por uma tristeza sem
fim nem fundo" (Godino Cabas, 1988:92).

Essa distinção é importante ser assinalada para que se possa perceber uma sutil
mudança que o princípio da razão depressiva opera. Pois, se no ponto de partida
do tema aqui estudado, o termo depressão quer dizer do conceito mecanicista que
aponta para uma menor pressão nas vias neuronais ou para um afundamento de
um terreno, a partir da metamorfose que sofre, passa a designar o estado de
espírito suposto no melancólico. Há que sublinhar o fato de que ele seja suposto,



pois, como frisei, deste, o melancólico, em geral, não se queixa. É mais comum,
inclusive, que reclame da impossibilidade de experimentar qualquer sentimento;
portanto, uma modificação duplamente importante. De um conceito mecanicista
para um estado da alma, primeiro, e, segundo, de algo constatável e evidenciável
diretamente (um afundamento de um terreno, por exemplo) para um estado
suposto. 120

Depressão: grau zero do desejo?

É comum que certos pacientes se expressem como se a depressão fosse o ponto
zero do desejo, como se tivessem sido abandonados pelo desejo; ou ainda, como
se fosse a expressão de um não-desejo. Mais freqüentemente, foi o objeto do seu
desejo que os abandonou, eventualidade tantas vezes cantada pela música
popular. Agora, ao ser abandonado pelo objeto do desejo, é a capacidade de
desejar que se perde? O que seria um não-desejo?

A psicanálise ensina que um não-desejo só pode ter expressão como desejo de
não desejar, quer dizer, um desejo reativo (ao modo nietzschiano, e não mais
jasperiano, de entender o reativo). Habitualmente o desejo de não desejar surge
como proteção narcísica para um sujeito ameaçado pela hemorragia libidinal
que o abandono de seu objeto de amor desperta. Nesse sentido, pode-se
considerar que este abandono ao Outro que se foi tem função defensiva. Mas
trata-se de uma defesa no sentido que este termo tem na formulação freudiana?
Não. E isso detalharei adiante. Mas não chega a constituir uma inconveniência
que o utilizemos, descritiva e momentaneamente, para designar o amparo
acolhedor que nesse estado o sujeito pode encontrar, posto que essa depressão de
certo modo o protege. Não constitui uma defesa no sentido freudiano do termo,
no entanto protege o sujeito. Apenas, isso não nos permite entender positivamente
o que de fato ocorre; temos que indagar 'do que' ela o protege.

Defesa, ensina Freud (1894), é um processo por intermédio do qual o sujeito se
vê livre de representações intoleráveis. Dentre suas diversas modalidades,
destaca-se o recalcamento, pedra angular do edifício psicanalítico (Freud,
1915a). A neurose é concebida como a expressão distorcida do recalcado,
evidenciando, num primeiro momento, o sucesso (recalque bem-sucedido), e,
em seguida, o insucesso dessa operação. 121 Podemos considerar a depressão
como uma defesa nesse sentido estrito do recalcamento? É certo que não. Mas
retomando a argumentação etimológica e filológica acerca do termo depressão,
podemos entendê-lo não só como uma baixa na tensão, mas também num
sentido ativo, o que envia à idéia de uma ação, não à de um estado – a uma ação
ou conjunto de operações que consiste em exercer uma pressão sobre alguma



coisa no sentido de a abaixar, para fazê-la descer de nível, diminuí-la (o que
revela o peso do prefixo 'de').

Relacionando esse movimento de baixa com o que na concepção psicanalítica
faz força, articularíamos a depressão com a pulsão. E aí, mesmo que a
etimologia nos autorize a entender a baixa energética que a depressão evidencia
como uma negativização da drang pulsional, uma Ver-drang , em português uma
de(pressão), isto não permitiria, caso quiséssemos obter comprovação de que na
depressão vigora o processo freudiano da defesa, ir além de um jogo de palavras
– pois a neurose não é apenas uma reação de defesa de um sujeito diante de algo
que lhe transtorna, mas implica uma resposta sua frente a esse impacto
traumático, o que supõe um trabalho de metaforização, que é fundamental. Mas
esse processo é ilustrativo do que Freud formula como inibição. Não se trata de
definir o deprimido como um inibido, embora Lacan considere Hamlet como tal,
122 mas de pensar que se inibição há, é exatamente porque existe esse excesso
que tem que ser contido, que se origina precisamente da pressão pulsional. A
depressão, assim, opera uma contenção, um rebaixamento, do que faz pressão, a
drang pulsional.

Além disso, tenho que assinalar que, somente forçando muito, pode-se considerar
o de que se queixam esses pacientes como um afeto no sentido do deslocamento
simbólico que esse termo adquire na produção freudiana desde seus primeiros
passos. Aqui surge o interesse dessa linha de raciocínio, ao revelar a depressão na
sua dimensão de paixão, e não como um sentimento. Na realidade, melhor seria
conceber a depressão como o resultado de um despovoamento simbólico, um
desinvestimento do mundo exterior, e não como um afeto. É o que Freud faz com
seu conceito de luto: o estado depressivo que se evidencia no paciente enlutado
tem exatamente essa razão de ser. E no paciente depressivo não melancólico e
não enlutado? Por que esse desprezo pelos vivos? Puramente fomentado por
desejos reativos? Já que nada se sustenta como reatividade, há que perguntar qual
a verdade desse sentimento. Que possibilidade o conceito de inibição fornece
para se pensar nos fenômenos depressivos? Existem autores que dele fazem o
eixo que organiza seu entendimento de todo o campo depressivo-melancólico
(Widlöcher, 1986, 1983); mas essa categoria nos restringiria a um enfoque
puramente econômico, não permitindo avançar no entendimento do que na
clínica se revela como autopunição e mortificação, nem do gozo extraído pelo
sujeito destas cavilações auto-acusatórias.

Considerar a depressão melancólica apenas pela via da inibição, como o faz
Widlöcher, seria escamotear a resposta do sujeito à foraclusão. As modificações
libidinais incluídas na categoria da mortificação e no delírio de indignidade estão



coordenadas no plano estrutural, devendo ser concebidas como 'efeito de' e
'resposta' à foraclusão. Além disso, a inibição não dá conta de uma verdade do
sujeito. É aqui que aparece como essencial o conceito de superego.

Apoiado no equívoco que a língua francesa lhe permitia, e na perícia no manejo
com a palavra que lhe era habitual, Lacan desarticula de modo rápido e elegante
essa questão, estabelecendo ao mesmo tempo, de forma seca e pontiaguda um
novo patamar no seu enfrentamento: Le senti-ment , o sentimento/o sentido,
mente. O sentimento é um modo de recobrir, através do sentido, a questão do
afeto, um modo de fazer sentido. Ora, se o sentimento mente, onde residiria sua
verdade? Pode-se entender aqui que a posição do analista ante o afeto não seja a
de refutá-lo, endossá-lo ou extirpá-lo, mas de indagar onde encontra sua verdade.
Aos afetos, não se deve tratá-los como signos, embora pareçam sê-lo. Mas
também não são significantes. Diante deles, deve-se verificá-los, o que não
significa um desdém pelos afetos, e muito menos ênfase na intelectualização,
desdobramentos que o campo lacaniano (e antilacaniano) assistiu.

A idéia de verificar o afeto permite que paciente e analista não fiquem
paralisados na depressão, o que pode abrir para o paciente, caso ele avance no
trabalho de análise, todo o leque dos afetos existentes: vergonha, medo, desgosto,
culpa, tristeza, morosidade, tédio, embaraço, ódio, amor, felicidade, angústia,
irritação, inquietude, desespero, pavor, covardia, coragem, pusilanimidade,
vacilação, mal-estar, bem-estar. Que a angústia seja o principal dos afetos, não
significa que deva ser o único. Sua possibilidade de abrir passagem aos outros
afetos estará na dependência de como o sujeito modaliza sua relação ao Outro, e,
portanto, a posição do analista está em relação direta com a transformação dos
afetos que será possível ao paciente empreender. Inaugurar essa possibilidade
será uma das suas funções fundamentais.

Afirmei anteriormente que não se pode fazer da magnitude dos estados afetivos
um índice para o diagnóstico; mas também não há por que desprezá-los. A clínica
mostra que saber dosar a angústia e avaliar a força e a desesperança depressivas
são de absoluta importância para a condução do tratamento. Sem angústia, ele
não anda; com angústia em demasia, também não. O problema está em definir
onde se localiza esse ponto ideal, evidentemente variável para cada paciente e
cada analista. Mas não se deve tratar os afetos como signos. Os estados afetivos
não são discriminativos no que tange ao diagnóstico. A clínica clássica buscou
fazer de uma tonalidade peculiar da tristeza do melancólico endógeno um traço
distintivo, importante para o diagnóstico, mas trata-se de uma operação a ser
evitada uma vez que favorecedora de equívocos. O vivido depressivo, por sua
vez, não deve ser tomado como encontrando num estado do organismo seu
referente fisiológico. Que ele possa, tal como a angústia, ser testemunhado no



corpo, não o torna menos uma experiência que diz respeito ao particular de um
sujeito, e não ao universal do organismo. Verificar o afeto é indagar o
inconsciente do sujeito afetado, para que diga onde ele encontraria sua verdade,
o que implica uma estratégia terapêutica de responsabilização do sujeito

100 Esclarecedores comentários sobre a neurastenia podem ser encontrados em
FREUD (1895b, 1908).

101 Que são os sintomas ditos endógenos: retardo psicomotor, insônia terminal,
piora matinal dos sintomas, agitação psicomotora e culpa, sem distúrbio de
personalidade prévio. Supõe-se que sejam preditivos de boa resposta aos
tricíclicos e ao ECT.

102 Observe-se, incidentalmente, a confirmação involuntária que esta fala
oferece à necessidade de separar do campo dos padecimentos depressivos uma
síndrome que seria delimitada enquanto uma verdadeira melancolia.

103 "A regra e o princípio da abstinência na psicanálise ganhariam aqui ao serem
reformulados em função do pharmakon . Pois se assim se encontra recomendado
que se evite – por parte do paciente assim como do analista – toda produção de
satisfação substitutiva que vem apagar o sintoma por recobrimento ou que vem
obstaculizar o 'trabalho psíquico'; o que é claramente objetivado é a produção de
um pharmakon , qualquer que seja sua forma (compensação alimentar,
passagens ao ato sexual, fala ou gesto de apaziguamento e, logicamente,
absorção de medicamento). Pois o pharmakon é não apenas esta substância
acrescentada, mas, sobretudo a intervenção de um terceiro – podendo ser
inclusive a própria pessoa do analista" (FÉDIDA, 1998:39). Ou a categoria
diagnóstica depressão.

104 Ver LEGUIL (1984), COTTET (1985) e LAURENT (1989b). Ver também
POMMIER (1983) e CALLIGARIS (1989).

105 Hipócrates. Aforismos , VI, 23, apud STAROBINSKI (1960:12).

106 As patologias da tireóide são o alvo preferido da investigação dos clínicos
quando o paciente se apresenta com sintomatologia depressiva. GEWIRTZ et al.
(1988). O abatimento ocasionado por hipovitaminoses, anemias e viroses
inespecíficas é igualmente confundido com depressão.

107 A formulação típica revela-se neste trecho de um estudo, escolhido ao acaso,



que investiga a relação entre depressão e o dito DOC, com base no princípio da
razão depressiva, movido pela suposição básica de "uma possível ligação
biológica entre DOC e doença afetiva": "Vale salientar a importância da
psicoterapia associada a terapia medicamentosa nos pacientes com DOC.
Ultimamente, tem-se preconizado muito o uso de terapia cognitiva e
comportamental, pois é muito comum a existência de uma postura depressiva e
sentimentos de impotência e desmoralização nesses pacientes" (VALENÇA &
DEL PORTO, 1984).

108 Vide KAPLAN & SADOCK (1999); GUPTA, GHALY & DEWAN
(1992:281) e também KRAMLINGER (1989:794).

109 "Este corpo não se caracteriza simplesmente pela dimensão da extensão: um
corpo é algo que está feito para gozar, gozar de si mesmo" (LACAN, 1966:92b).

110 Questões bem trabalhadas por Lacan no seu seminário sobre a ética da
psicanálise (LACAN, 1959-1960).

111 No sentido da Farmácia de Platão , de Derrida, ou no sentido sofístico, pré-
socrático, da 'Helena' de Homero. Odisséia, livro IV. Comentários esclarecedores
serão encontrados em CASSIN (1990), particularmente o capítulo IV, 'O Retorno
do Recalcado'.

112 Ver nos biógrafos de Freud (JONES, 1953; GAY, 1988 e CLARK, 1980) a
descrição e o sentido dessa experiência, que nos parece distante do que lhe
pretende atribuir VOM SCHEIDT (1975). Encontra-se aí, de qualquer modo,
uma boa documentação.

113 Os que fazem da clínica psiquiátrica um dinamismo farmacêutico gostam de
sempre reservar um lugar para o que chamam de 'psicoterapia'. Dentro desse
recorte, cabe a esta o papel da adaptação do sujeito: "A psicanálise é uma
auxiliar preciosa no processo de readaptação do indivíduo à sociedade, em sua
busca de uma identidade pessoal capaz de responder às suas dúvidas existenciais
..." (BUENO, 1994), SmithKline Beecham S.A. Esta fala indica, além do
desconhecimento para com a psicanálise, a saudade que certos psiquiatras têm
do 'tratamento moral'. Isso reflete bem a dimensão do que é preciso abrir mão
para se poder alcançar a riqueza da obra freudiana.

114 Expressão utilizada por KRISTEVA (1989).



115 Acerca do efeito tóxico da neurose, consultar FREUD (1925).

116 Deus protético, diz Freud em 'O mal-estar na cultura' (FREUD, 1930).

117 Que pode ser comprovada pelo que se busca atualmente fazer caber nos seus
preceitos metodológicos. Vale tudo: da síndrome pré-menstrual como
"precursora de distúrbios afetivos maiores" (CHENIAUX JÚNIOR, LAKS &
CHALUB, 1994), à síndrome da angústia como falha no sistema respiratório.

118 O que, de relance, permite ver a inadequação do termo depressão para
designar o sofrimento do melancólico, termo que de modo algum é suficiente
para indicar o que ele experimenta. Os autores espanhóis falam "en la
pesadumbre moral del melancólico ", o que é muito mais evocativo (ALONSO
FERNANDEZ, 1968).

119 Vitais: compreendem o que se experimenta como mal-estar, bem-estar,
animação, desanimação, etc. – afetos corporais pronunciados, mas que, não
estando ligados a excitações advindas de nenhuma parte do corpo são distintos
dos Sensoriais: que implicam os sentidos do corpo; a dor, por exemplo. Psíquicos:
simpatia, amor, ódio; o corpo participacomo acessório. Espirituais: acrescentam
valor moral, que os sentimentos psíquicos não têm. Vide NOBRE DE MELO
(1979), particularmenteo capítulo XIII, 'Psicologia e psicopatologia da
afetividade' e também SCHNEIDER (1968) 'Anexo: Esboço de uma
patopsicologia dos sentimentos e impulsos'.

120 A mudança que essesalto metodológico opera legitima que se possaconstruir
a categoria nosológica de uma 'depressão sem depressão', sem que se veja nisso
um contra-senso. Consulte-se a respeito a vasta bibliografia coletada no volume
editado por KIELHOLZ (1973), relativo ao simpósio internacional patrocinado
pela indústria farmacêutica em 1973, dedicado a essa categoria.

121 A noção de recalque bem-sucedido, contraditória metapsicologicamente, é
essencial na clínica. Ver LACAN (1953-1954).

122 No Seminário sobre a Angústia (LACAN, 1963).



6 Do gozo, do bem e da satisfação no mal

Escrevi este livro a partir do tratamento de pacientes que, não obstante terem sido
longamente medicados com antidepressivos, não haviam conseguido obter a
melhora esperada, o que os levou em direção à análise. À medida que o
tratamento analítico avançava, a medicação que utilizavam ia sendo diminuída,
até ser totalmente retirada. Pensar a complexidade desse processo com base
numa comparação entre farmacologia e psicoterapia é limitado, não permitindo
esclarecer a peculiaridade do tratamento desses pacientes. Com eles o analista
age não só como testemunha da perda que o dispositivo opera, mas também
como continente desta, tornando-a possível, o que permite entrever o potente
efeito 'contradepressor' que a entrada em análise possui para certos sujeitos que
de um luto impossível de ser vivido fabricavam sua depressão.
Conseqüentemente, podemos entender de forma distinta tanto o modo como o
tratamento opera quanto o problema que ele trata.

A tradição freudiana faz da depressão um estado transitório caracterizado pela
retração dos investimentos objetais, que é o modelo do luto. Pode-se fazer do luto
o denominador comum de todos os fenômenos depressivos, sejam quais forem?
É certo que não. Isso levaria a erigir o luto patológico como base de todos esses
padecimentos, tanto os de natureza psicótica quanto neurótica, uma
impropriedade diante do que Freud estabelece, que é tomar o processo do luto
como um analogon normal daquilo que na melancolia lhe faz enigma.

A tese freudiana sobre a melancolia implica a constatação de uma perda. Mas,
perda de quê? A resposta varia: de libido, diz, em 1895; do objeto, em 'Luto e
melancolia'. Não é o mesmo, é preciso assinalar. "A libido é o que funda a
apetência e o objeto, o que seria suscetível de satisfazê-la" (Soler, 1989:34).
Guiado pela histeria, Freud foi levado a estabelecer que na clínica das neuroses o
corpo fala; na melancolia, encontra um quadro radicalmente outro,
fundamentalmente mudo. No 'Manuscrito G' explicita: "Inibição psíquica com
empobrecimento pulsional, e dor por isso" (Freud, 1887-1902). Em 'Luto e
melancolia', esse quadro se esclarece: o sujeito é levado a uma identificação ao
objeto, identificação que se substitui à perda do objeto amoroso. O que organiza a
produção clínica do melancólico é não mais a criação sintomática pela via da
formação de compromisso, mas a inibição. Esta decorre do fato de a sombra do
objeto perdido ter tomado o ego pela via da regressão libidinal, o que é
considerado a essência do padecimento melancólico. Tendo perdido o objeto, o
melancólico perde também o Eu.

Qual a diferença entre a perda de um objeto pulsional e a perda do Eu como



objeto narcísico? A verdadeira melancolia reside neste segundo caso. A perda de
um objeto pulsional, quando motivada no Real, corresponde ao modelo do luto,
mas a inibição dos investimentos do Eu pode se dar por outras razões. A perda de
um objeto pulsional que alimenta o ego ideal tem a capacidade de induzir um
dano narcísico que se traduz por um efeito depressivo, sem que haja um luto. É o
caso do sujeito que evita o trabalho que a perda provocaria, esperando que um
objeto se ofereça para ocupar o mesmo lugar do que foi perdido, mantendo
assim o circuito pulsional em funcionamento inalterado.

A clínica mostra que à inibição acrescentam-se os golpes do superego e a culpa,
o conceito de superego aqui aparecendo como fundamental e o campo do
padecimento depressivo como o que mais fortemente deixa ver a ação desta
figura obscena e feroz. A noção de gozo introduzida por Lacan é essencial para
pensar a satisfação paradoxal que o sujeito obtém com seu sofrimento, satisfação
que o mantém preso a algo que não lhe traz bem-estar. Conjugada com os
conceitos de sentimento inconsciente de culpa, necessidade de punição, reação
terapêutica negativa e masoquismo primordial, pode esclarecer os quadros
mistos de angústia e depressão, tão comuns na clínica. Por não se considerar o
superego desse modo, muitas vezes não se consegue compreender e,
conseqüentemente, intervir adequadamente na clínica psicanalítica. Pode-se aqui
verificar o engano que as terapias ditas de reasseguramento e adaptação
encontram. A tentativa de desculpabilizar o paciente redunda, na maior parte dos
casos, no acting , e não no ato – o 'Homem dos Miolos Frescos' (Kris, 1987)
talvez seja o caso em que mais claramente se podem ver no campo psicanalítico
os resultados dessa estratégia –, perigo que por vezes atinge orientações
terapêuticas calcadas no holding e na maternagem, fazendo-as presentificar o
superego obsceno e feroz que pretendem afastar – paradoxo do superego que
exige mais e mais renúncia, e que não acomete os degenerados ou moralmente
desvalidos, mas os virtuosos. Quanto maior a renúncia, mais feroz o superego,
maior a culpa.

O encontro com esse paradoxo, de obtenção de prazer na dor, obriga a ver quão
pouco esclarecedora e indutora de erro é a suposição, amplamente compartida,
feita por Aristóteles (1973) de que "a natureza parece no mais alto grau fugir da
dor e tender ao prazer". 123 Se a natureza tende a esse movimento, o homem nele
não se encaixa inteiramente, pois apenas em parte é natural. A subversão da
natureza que há no humano permite-lhe produzir prazer na dor, o que, se não
serve para desdizer Aristóteles (na medida em que os termos se mantêm),
permite captar sua insuficiência e a necessidade crucial de considerar-se, no
tratamento desses pacientes, essa paradoxal dimensão de satisfação.
Conceptualizando certos tipos de depressão como alegoria dessa completude



perdida, pode-se visualizar a satisfação que delas advém, não obstante a angústia
e o sofrimento que ocasionam.

A angústia presentifica o real do objeto, do objeto 'a', noção fundamental para
pensar a queixa de depressão. Em geral, não se consegue situar
compreensivamente (no sentido de Jaspers) uma perda no sujeito deprimido. E,
aparentemente, não há sentido algum na sua depressão; ele muitas vezes é rico,
bonito, bem-casado, bem empregado ... e deprimido. Mas isso acontece mesmo
nas situações em que se consegue situar uma perda: por exemplo, a mulher o
abandonou. O que, no entanto, ele perdeu perdendo a mulher não fica claro
(Freud, 1917). Para que possa dizê-lo, terá que lançar mão do objeto imaginário,
da fantasia.

A melancolia revela um impasse no trabalho do luto. Mais do que uma
dificuldade, esse impasse denota uma impossibilidade de fazer uma mediação
simbólica com o objeto perdido, o que o luto efetiva. Diante dessa
impossibilidade, o melancólico se identifica ao objeto perdido, que é, portanto, a
causa da melancolia. De acordo com o aporte conceitual que Lacan introduz, tal
questão encontraria sua razão de ser num traço estrutural relacionado à
foraclusão, que a define e a especifica. Para que ela se esclareça é preciso partir
de uma característica peculiar à linguagem, sua negatividade essencial. 124 Essa
negatividade acarreta, ao incluir a falta no real, uma subtração da vida, fórmula
que tem a mesma importância do que Hegel, e em seguida Heidegger, designam
como "o assassinato da Coisa", o que condiciona para qualquer sujeito uma
virtualidade melancólica. Castração é o nome freudiano dessa subtração. Além
dessa virtualidade melancólica, característica do horizonte afetivo do humano,
considere-se que, entre o pathos de existir e o sentimento de culpa, opera a
incidência de uma posiçãosubjetiva; ou seja, todo ser tem acesso a essa dor de
existir, acesso mais ou menos matizado, temperado, pelo trabalho de
simbolização.

Na melancolia, a perda se absolutiza, encontrando-se a "dor de existir em estado
puro" (Lacan, 1962), isto é, não temperada pelo falo. Ao constituir uma
mediação entre a falta do Outro e o ser do sujeito, o falo age ao mesmo tempo
negativizando o gozo (atenuando a dor de existir), e positivando-o (o que
condiciona a busca do objeto mais de gozar), permitindo o acesso ao gozo fálico.
A função fálica tem, precisamente, o efeito de articular essa dupla série de
efeitos, o que está na dependência do significante do Nome do Pai, que
metaforiza o referente que falta. A fantasia fornece, pois, uma mediação a esse
objeto não especularizável, não articulável na linguagem, o objeto 'a'. Na falta do
significante do Nome do Pai o sujeito fica sem ter como fazer frente ao que a



perda impõe, o que pode ser tomado como específico da melancolia. Ao mesmo
tempo, isso serve para esclarecer teórica e metapsicologicamente os quadros
clínicos que aparecem como uma síndrome depressiva de natureza não
melancólica e para melhor situá-los dentro do referencial freudiano.

O deprimido não melancólico faz da sua dor de existir uma melancolização, sem
que nele opere essa falta do significante do Nome do Pai. O que levaria alguém a
tal sofrimento? Diversas razões, que abrangem um leque que vai do horizonte da
dor de existir inerente ao humano à elaboração do luto e à covardia moral. Como
diferenciar uma depressão que é covardia moral de uma depressão que é
elaboração de luto? Como estas se distinguirão da depressão melancólica ou da
dor de existir? Cada caso deve ser indagado na sua particularidade. Não se pode
pretender obter puramente através da magnitude dos estados afetivos uma
orientação confiável. Os sentimentos são enganadores, não servindo de
referência segura como guias para o real. Isoladamente, eles não são um bom
índice para o diagnóstico. Não é necessário supor a existência de uma estrutura
dita 'depressiva'. A inibição pode ser considerada como uma modalização da
posição subjetiva frente ao Outro, o que se traduz afetivamente de modos
diversos. Modalização é "a expressão da atitude do falante com relação ao
conteúdo de seu enunciado" (Ferreira, 1999).

O importante, além de acompanhar o processo e dele participar, é considerar
que, nessa modificação das atitudes do sujeito ante os conteúdos de seus
enunciados, o que está em questão é a produção de novas formas de subjetivação
daquilo de que ele se queixa, o que não é simples nem automático. Implica
mudanças na posição do sujeito na fantasia e na criação de condições para fazer
frente ao recalcado, o que significa abrir o capítulo censurado de sua vida, e isso
não se faz sem angústia. A que grau esta chegará dependerá dos obstáculos a
serem transpostos e dos recursos simbólicos de que se dispõe. A angústia
evidencia signos de franqueamento, abertura de passagens.

Tal processo, fundamento da psicoterapia psicanalítica, pode ser tematizado de
numerosas formas, uma das quais assinalada por Fédida ao dizer que o desafio
terapêutico implica algo como refazer o processo de constituição da
subjetividade – "afirmada, não como um retraimento monádico, mas como um
movimento vindo do fundo e o jorro de um salto" (Fédida, 1999:30). Ou seja, há
um salto do sujeito (por vir) em direção à subjetivação, ao processo constituinte
da subjetivação. Salto que ele pode pretender não dar. Ou dar pela janela, numa
passagem ao ato suicida, possibilidade sempre existente no tratamento desses
pacientes. Para o analista, por sua vez, implica uma aposta: a de que será possível
abrir caminho em direção a essa subjetivação, possibilidade que supõe a vivência
da perda. É esta que traz a necessidade do trabalho de rearranjo das



representações e afetos em que consiste o tratamento. Instaurando um vazio
ativo, a perda vivida subjetivamente possibilita, a partir da simbolização da
ausência, criar, processo que demanda tempo, disposição, aposta, confiança. O
abatimento, por outro lado, em vez de ser preâmbulo para a produção de um
sintoma analiticamente tratável, pode se prolongar num 'sono de hibernação',
uma 'glaciação' do movimento psíquico, que se opõe à capacidade de se
deprimir do humano como potencialidade criativa (Fédida, 2002).

Um exame criterioso constata que longe de estarem vivendo um tormento do
qual necessitariam ser salvos, esses pacientes deprimidos revelam um certo
conforto. Não o conforto genérico, conceptualizado como benefício primário,
que a neurose oferece, mas a depressão os protege, detalhe de importância que
esclarece um traço comumente observado: eles, freqüentemente, demonstram
estar bem instalados em sua depressão, chegando até a encontrar nela certo
conforto, que ficará claro caso se considere que ela os protege da dor moral, o
que permite entender o comentário de Lacan acerca do estatuto ético do
sofrimento depressivo.

Esse conforto se ampara numa ilusão: a de que é possível renunciar ao desejo, à
pressão do desejo. E de fato é! Mas ao preço da culpa, como Abraham
estabelece com clareza (Abraham, 1911:41). Torna-se evidente o problema que
isso introduz com relação à terapêutica. Na medida em que o deprimido
conserva a ilusão de que poderia alcançar a felicidade renunciando ao desejo,
seu tratamento implicará a superação desse anseio, na travessia dessa ilusão, e
conseqüentemente em sua quebra, o que não é simples, uma vez que essa ilusão
não é somente a de obter a completude, mas a de obtê-la completando o Outro. É
aí que o tratamento encontra o desafio de superar esse impasse, inerente à
neurose. "Aquilo frente ao que o neurótico retrocede não é sua castração, mas o
fazer de sua castração o que falta ao Outro, fazer dela algo positivo que seja
garantia da função do Outro" (Lacan, 1963 apud Rabinovich, 1993:84). Embora a
ilusão seja constitutiva da realidade, isto é, não há realidade sem ilusão
(exatamente porque toda realidade é realização de desejo através da ilusão que a
fantasia viabiliza), não há como avançar no tratamento do deprimido sem a
travessia desse anseio de onipotência narcísica que paralisa o sujeito. O estado
depressivo revela, portanto, um eclipse da subjetividade, obscurecida pelo brilho
das ilusões fálicas. É o que entrava o caminho desses sujeitos à felicidade que
tanto desejam, felicidade que é um problema que concerne à economia política
do gozo.

"A intenção de que o homem seja 'feliz' não se acha incluída nos planos da
'Criação'" (Freud, 1930). Não existindo para a felicidade um caminho universal,
temos que o acesso a ela é inteiramente singular. A singularidade desse caminho



obriga a considerar que as condições de sua possibilidade são desiguais, ou
desigualmente distribuídas. Conclusão: não há caminho pré-formado, nem no
microcosmo nem no macrocosmo, que predisponha o sujeito a obtê-la. Uma
escuta neurótica pode conferir a essa afirmação um tom melancólico, mas ela é
apenas freudiana. E a bússola freudiana, ao indicar que a pulsão sempre se
satisfaz, exigiria a conclusão de que o sujeito é feliz, paradoxo do gozo. Resta que,
não estando a economia do gozo "na ponta dos nossos dedos" (Lacan, 1972-
1973:159), conferir a essas observações um tom maníaco, como se a psicanálise
possuísse a chave da clínica, escamotearia toda a complexidade da aventura
psicanalítica.

Se for verdade que a ilusão constitui "um universal no campo da experiência", 125
uma constante, portanto, do horizonte subjetivo do humano, alguns a
transformam num ideal paralisante de suas vidas. É o caso de numerosos
pacientes deprimidos, que ordenam seu sofrimento em torno da nostalgia de uma
totalidade supostamente perdida. Suas queixas são uma maneira de conservar
imaginariamente a ilusão de que a alcançariam. Para manter essa ilusão,
desperdiçam o presente e imobilizam o futuro, na nostalgia de um passado em
que a perda não se apresentava, e permanentemente buscam um objeto que
permita que essa ilusão sobreviva – mesmo que para isso precisem morrer. Para
se protegerem da perda, desperdiçam sem parar. Simulando a morte, dela se
defendem (Fédida, 1999:39). Essa defesa não tem a dimensão de metaforização
exigida na formulação freudiana, por isso a depressão não é uma estrutura
clínica. Que a experiência nos coloque perante deprimidos, que estes exponham
quadros similares em sua caracterização fenomênica, que tais quadros se
diferenciem com maior ou menor nitidez do verdadeiro melancólico, tudo isso
não é suficiente para fazer da depressão uma estrutura clínica equivalente à
histeria e à neurose obsessiva. Portanto, o padecimento depressivo pode se
mostrar numa pluralidade sintomatológica que, para ser convenientemente
apreendida, não convém ser tomada como uma estrutura clínica.

A psicanálise demonstra existir uma relação antinômica entre o eclipse da
subjetividade que essa ilusão acarreta e a produção subjetiva. Para que os
processos de subjetivação ocorram, é preciso que essa ilusão paralisante se
atenue, o que o dispositivo psicanalítico pode permitir operar. Cabe à psicanálise
desmontar esses sistemas ilusórios, não na crença vã de que no seu lugar
emergirá uma visada objetiva da realidade, mas buscando intervir na própria
matéria-prima que produz as ilusões. Trata-se, portanto, não de transformar o
sistema de crenças de um sujeito, e sim as modalidades de gozo às quais ele se
aferra. Assim procedendo, engrandece sua capacidade de enfrentar e suportar a
vida, primeiro dever de todo ser vivo segundo Freud (1915c), e que a ilusão



exatamente impedia.

123 Vide também CASSIN  (1990).

124 Sigo aqui de perto o que SOLER (1989) estabelece em 'Pérdida y  culpa en la
melancolia'.

125 "Em outras palavras, a questão da ilusão é assunto que concerne
inerentemente aos seres humanos e que nenhum indivíduo soluciona de modo
final para si mesmo, ainda que uma compreensão teórica dele possa permitir
uma solução teórica " (WINNICOTT, 1978b).
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