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Prilogo

Mensagem por WhatsApp 5 Set 10h17 para: Nora
A banquinha do Heathrow tinha um exemplar da revista You & Your Wedding!!!
Pagina 84, né? Vou dar uma olhada agora. Bjo

Mensagem por WhatsApp 5 Set 10h19 para: Nora
Vestido marfim enviesado, com mangas de renda?

Mensagem por WhatsApp 5 Set 10h20 para: Nora

Adorei! Ficaria perfeito em vocé. Me avise quando quiser que eu va para
Glasgow, para irmos comprar coisas de noiva. Vou embarcar a qualquer momento.
Bjo

Mensagem por WhatsApp 5 Set 10h26 para: Cass
Néo, Cass, ndo posso me encontrar com vocé no setor de calgados da Selfridges
em 5 min.

Mensagem por WhatsApp 5 Set 10h27 para: Cass
Porque estou entrando no aviao para Miami.

Mensagem por WhatsApp 5 Set 10h28 para: Cass



Com o Dillon.

Mensagem por WhatsApp 5 Set 10h29 para: Cass
Sim, tudo bem, me encontro com vocé no corredor de calcados da Selfridges
depois que voltar.

Mensagem por WhatsApp 5 Set 10h30 para: Mae

Pelo amor de Deus, mée, é claro que ndo estou me mudando para os Estados
Unidos para casar com o Dillon. A Cass obviamente entendeu errado, como
sempre. S40 sO férias.

Mensagem por WhatsApp 5 Set 10h33 para: Mae
Né&o, mée, nao pensei no que eu iria responder se ele me pedisse em casamento
porque ele ndo vai pedir. SO estamos juntos ha trés meses.

Mensagem por WhatsApp 5 Set 10h34 para: Mae
Néo, mée, ndo tenho medo que ele ndo va comprar a vaca por estar ganhando
leite de graca.

Mensagem por WhatsApp 5 Set 10h35 para: Mae
Além disso, preciso dizer que essa € uma visdo bem antiquada de
relacionamentos.

Mensagem por WhatsApp 6 Set 13h02 para: Nora
Paradisiaco. Bjo

Mensagem por WhatsApp 6 Set 13h03 para: Nora
Tudo. Hotel. Vista. Comida. Ele. Bjo



Mensagem por WhatsApp 6 Set 13h05 para: Nora
Agradeco a preocupacado, mas ndo se preocupe. Ndo estou me apaixonando por
ele. Nem eu sou idiota a esse ponto. Bjo

Mensagem por WhatsApp 7 Set 18h08 para: Olly

Oi, Ol, eu ndo sabia que vocé sabia que eu estava aquil!! Sim, eu vi a previs&o de
furacdo. Mas deve ser sO depois de amanh§, e nés vamos embora amanha de
manha. Ligo quando chegar. Alguma novidade quanto ao empréstimo do
restaurante? Bjo

Mensagem por WhatsApp 9 Set 11h13 para: Nora

Né&o cheguei em casa ainda, ndo. Alguns pequenos contratempos nesse sentido.
Estava me perguntando: vocé sabe se é facil voar dos EUA para o Reino Unido,
sem passaporte?

Mensagem por WhatsApp 9 Set 11h18 para: Nora
Esse é um dos pequenos contratempos. O Dillon esta com o meu passaporte.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 11h19 para: Nora
Esse é outro pequeno contratempo. NGo sei onde o Dillon esta.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 11h20 para: Nora

Porque na nossa dltima noite no hotel, ele encontrou uma pessoa que conhecia, e
acabamos em uma festa aleatdria em Coconut Grove. Tivemos meio que uma
briga, entdo fui embora. Esqueci que os passaportes estavam com ele.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 11h21 para: Nora
Porque ele né&o voltou para o hotel, e eu n&o o vejo desde ent&o.



Mensagem por WhatsApp 9 Set 11h22 para: Nora
Ele n&o esta atendendo o celular.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 11h23 para: Nora
Né&o, Nora, nGo me esqueci do furacéo.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 11h27 para: Olly
Obrigada por mandar mensagem, Olly. A Nora obviamente esta mantendo vocé
informado. Mas n&o posso fazer check-in em outro hotel, sem passaporte.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 11h29 para: Olly

Jd tinha saido do outro antes de perceber que o Dillon n&o tinha dado as caras.
Além disso, o quarto mais barato saia a 800 ddlares por diaria. E agora o hotel
esta totalmente lotado de moradores locais, que estdo fugindo de suas casas,
apavorados, antes que venha o furacé&o.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 11h42 para: Cass
Néo, Cass, ndo posso levar um monte de hidratantes Kiehls para vocé.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 11h46 para: Cass
Sim, eu sei que o ddlar vale menos que a libra.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 11h48 para: Cass

PORQUE ESTOU PRESA EM MIAMI, SEM PASSAPORTE, SEM QUARTO DE
HOTEL, COM 26 PILAS NA CONTA CORRENTE, EXATAMENTE 17 DOLARES NA
CARTEIRA ETEM UM FURACAO SE APROXIMANDO.



Mensagem por WhatsApp 9 Set 18h53 para: Nora
Crise solucionadal!!! Estou passando a noite alojada dentro do estadio do Miami
Dolphins Football.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 18h55 para: Nora

Esta tudo bem, mesmo. Todo mundo esta sendo muito simpatico. Encontrei uma
familia legal do Arizona que me emprestou um saco de dormir e esta fazendo
cachorro-quente para mim na churrasqueira portatil. Para falar a verdade, tudo
esta bem divertido e animado no momento!

Mensagem por WhatsApp 9 Set 18h57 para: Nora
Né&o. Ele ainda n&o esta atendendo o celular.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 19h01 para: Nora
A briga? N&o foi nada.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 19h06 para: Nora
Sim, sim. Foi porque ele estava paquerando outra menina.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 19h08 para: Nora
Modelo de biquini norueguesa, mas ndo acho que isso seja realmente importante
agora.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 20h44 para: Nora

Certo, estou comecgando a desconfiar que essa pequena e adoravel familia do
Arizona talvez facga parte de um culto apocaliptico fanatico ao qual eles estao
tentando me converter.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 21h22 para: Olly



Estou bem. Preciso admitir que esta ficando um pouquinho assustador aqui
agora. Os ventos estdo comecgando a fazer um barulho danado do lado de fora do
estadio. Pode ser que eu também tenha me juntado acidentalmente a um culto
apocaliptico fanatico. Pareceu um prego pequeno a se pagar por um saco de
dormir e um cachorro-quente na hora, mas estou comegando a me arrepender
feio.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 22h23 para: Nora

Caraca, Nora, esta ficando bem assustador agora. Os ventos estdo aumentando.
Pessoas chorando. Rezando. Nao so os apocalipticos fanaticos, mas pessoas
normais também. O sinal esta falhando. Mando mensagem assim que puder.Te
amo. Desculpe por tudo isso. Bjo

Mensagem por WhatsApp 9 Set 22h26 para: Cass

Cass. estou bem no meio do pior furacdo que atingiu a Fldrida nas ultimas duas
décadas. Nao sei quando vou sair daqui, se é que vou consequir. Entdo, ndo, ndo
posso encontrar voc é na Selfridges hoje para comprar sapatos.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 22h29 para: Cass
Néo, Cass. Isso n&o se classifica, nem de longe, como um desastre.

Mensagem por WhatsApp 9 Set 22h31 para: Olly
Te amo, Olly. Bjo



oi um grande acontecimento, na noite passada, quando minha avé bateu

na porta do meu quarto de hotel e me entregou uma caixa contendo
dezessete camadas de lencos e, debaixo delas, seu véu de noiva. Um
acontecimento gigantesco, para falar a verdade.

Ela ndo ¢ a avd mais calorosa e amavel do mundo — ninguém, do lado
do meu pai, é caloroso e amavel; na verdade, pensando bem, ninguém do
lado da minha mae é muito caloroso e amavel também —, mas eu sempre a
idolatrei um pouquinho. O fato de ela ter entregado seu véu de noiva para
mim... Nao para alguma das filhas dos irmaos do meu pai, mas para mim...
Bem, fez eu me sentir especial. O que foi legal, para variar um pouco.

E, tudo bem, eu teria me sentido ainda mais especial se ela ndo tivesse
acrescentado, depois de me observar abrir a caixa:

— Eu daria o meu vestido de casamento a vocé também, Libby, querida,
mas receio que vocé ndo tenha uma cintura fdo fina quanto eu tinha quando
0 usei.

Mas mesmo assim. Um acontecimento e tanto. Um simbolo da estima da
minha av6 superglamourosa.

E tem também o fato de que o véu é absolutamente deslumbrante.
Falando sério, eu ndo iria, de jeito nenhum, conseguir encontrar nada
parecido em nenhuma loja de noivas em todo o pais: costurado a mao,



renda marfim clarissima, com uma parte fina na altura dos cotovelos para
cobrir o rosto na frente, e uma cauda de quase trés metros atras. (Minha avo
se casou na igreja de um pequeno vilarejo no condado de Shropshire, onde
nasceu, mas copiou todo seu look de noiva de seu idolo do cinema, Grace
Kelly, por isso o véu dramaticamente longo, carregado pelo corredor da
igreja por suas — oito — madrinhas). O véu consegue me deixar
deslumbrante, e nao apenas porque a renda fina que cobre meu rosto é o
equivalente a besuntar a lente de uma camera com vaselina para deixar as
imperfeicdes desfocadas. Alguma coisa no caimento do véu, na maneira
como meu cabelo estd meio preso para acomoda-lo, o tom marfim
lisonjeiro, talvez... Qualquer que seja o motivo, me sinto um pouco atraente,
para ser sincera.

E, agora, um tanto desfocado por tras de toda essa renda, 14 vem o Olly,
caminhando na minha direcao. Ele estica as duas maos, joga o véu para tras
a fim de poder ver meu rosto e sorri para mim. Seus olhos estdo
excepcionalmente tranquilos, e ele nao fala nada por um instante.

— Por que é — diz ele, quando finalmente abre a boca — que vocé esta
usando isso?

— E da minha avé. Ela trouxe ontem a noite. — Jogo o véu novamente
sobre o rosto, avida por me esconder atras do borrdao de vaselina mais uma
vez, apenas por um abencoado momento. — Fica bem em mim?

— Maravilhoso. Mas (e nao arranque minha cabega por isso, Libby) vocé
nao acha que talvez devesse se ater a um chapéu comum ou algo assim? Nao
¢ o seu casamento, afinal de contas.

— Eu sei disso — respondo em um suspiro. Dou mais uma olhada para
mim mesma, uma visao Grace Kellyana (certo, uma visao mais ou menos
Grace Kellyana) da graca das noivas, no espelho de corpo inteiro no canto
do meu quarto de hotel. — E obviamente ndo vou usar isto aqui no
casamento do meu pai com a Phoebe. Apesar de que, para ser sincera, nao
acho que Phoebe fosse realmente reclamar, quero dizer, minha vé ofereceu o
véu para ela usar hoje, e ela recusou.

Alias, isso ndo reduz em nada o brilho da oferta da minha avé para mim
depois. Quero dizer, tudo bem, ela tinha ficado um pouquinho ressentida



porque sua nova (em breve) nora se recusou a usar o véu, pois ele engoliria
seu corpo espetacular, mas nao foi por isso que ela veio até o meu quarto na
noite passada e o deu a mim. Ela sé queria empresta-lo a Phoebe — o item
emprestado do dia do casamento —, enquanto eu o tinha herdado. Se é que
essa € a palavra certa a se usar, considerando que minha avé ainda esta bem
viva.

— Mesmo assim — diz Olly, com um sorriso. — Néo tenho certeza se a
Phoebe iria ficar tdo entusiasmada assim com uma convidada que aparece
usando trés metros de renda no dia de seu casamento. Especialmente se a
convidada for a nova enteada.

Me encolhi.

— Desculpe, desculpe. — Ele ergue as duas maos. — Sei que ndo vamos
chama-la de sua madrasta. Foi mal.

Porque ndo é como se eu ja ndo tivesse problemas suficientes com a mae
de verdade que eu ja tenho. Sem contar o fato de que meu pai nunca foi pai
suficiente para que eu chame a mulher com quem ele estd casando de
“madrasta”. Nao me leve a mal: ndo tenho absolutamente nenhuma objecao
a Phoebe, que pareceu ser uma mulher bastante agradavel na conversa de
dez minutos que tivemos quando Olly e eu chegamos no hotel ontem a
noite. Mas acho que nos sentiremos bem mais confortaveis, depois que o dia
acabar, se voltarmos a ser estranhas amigaveis, que trocam cartdes de Natal e
umas mensagens ocasionais. O que, levando meu pai em consideraqéo, seria,
afinal, um progresso imenso em relagao aos ultimos vinte e poucos anos.

— Enfim, melhor irmos descendo para o jardim, ndo acha? — pergunta
Olly, um pouquinho relutante. Comeco a retirar o véu dos cabelos e a dobra-
lo na estreita caixa de papeldo. — Sei que seu pai disse que ¢ tudo bem
informal, mas duvido que isso se aplica a chegarmos depois dos noivos.

— Bem, seria um pouco ironico se meu pai, de repente, comecasse a se
importar com atrasos agora, visto que ele so se lembrou do meu aniversario
de dezoito anos duas semanas depois da data. Mas vocé tem razao. Melhor
irmos andando.

Volto a olhar para o espelho e vejo nosso reflexo. Agora que tirei o véu,
estou usando apenas um vestido de seda com manga japonesa e sapatos de



salto de camurc¢a, ambos de um tom cinza-carvao. Eles me pareceram mais
apropriados para um casamento do que meu look preto dos pés a cabeca de
costume. Olly esta elegante e surpreendentemente diferente do Olly de
sempre, com seu terno azul escuro, uma camisa branquissima e gravata
listrada. Fazia séculos que eu nao o via com uma roupa que nio era nem o
uniforme branco de chef ou, desde que ele tinha comecado a montar o
proprio restaurante, ha dois meses, uma camiseta manchada de tinta e calca
jeans largona, entdo é uma certa surpresa olhar para ele agora e lembrar de
como ele fica bem quando se arruma.

— Estamos bonitos? — pergunto, encontrando os olhos dele no espelho.

Olly nos estuda por um momento.

— Acho que estamos bem pra caramba — diz ele, também olhando para
mim pelo espelho. — Vocé em especial. Gosto muito desse vestido.

— Obrigada, Ol. Ah, e ja pego desculpas adiantado — digo, engatando o
brago no dele e comecando a andar na dire¢do da porta, pegando meu
chapéu, a bolsa e a pashmina enquanto andamos — para o caso de algum
dos meus parentes achar, por engano, que somos um casal. Eu nao disse a
eles que somos — quer dizer, eu nunca vejo nenhum deles, obviamente —,
mas vocé sabe como as pessoas tiram conclusoes precipitadas...

— Nao precisa se desculpar.

— ...e alguns podem até se lembrar de vocé de quando foi comigo ao
veldrio do meu avo, onze anos atras, entdo eles provavelmente vao fazer tudo
quanto ¢ tipo de pergunta quanto a por que nds ainda ndo estamos
casados...

— Bem, essa seria uma pergunta perfeitamente legitima. Se nos
estivéssemos juntos esses anos todos, quero dizer.

— ...mas vocé provavelmente vai conseguir despista-los com facilidade
o suficiente sem nem ter que contar que somos sé melhores amigos. Enfie
uma bebida na cara da maioria deles, e eles vio esquecer até que estavam
conversando com vocé, de qualquer forma.

— Nao se preocupe, Lib. Me livrar de perguntas invasivas de parentes
bem-intencionados é praticamente uma especialidade minha.



E Olly abre a porta, impecavelmente bem-educado como sempre, para
que eu passe a frente dele.

Estou muito, muito grata pelo Olly ter concordado em ser meu
acompanhante no casamento do meu pai.

Quer dizer, sei que essa deve ser a ultima coisa que ele queria fazer no
fim de semana: se arrastar até aqui, em Ayrshire, de onde a Phoebe ¢, s para
me fazer companhia no casamento do meu pai. Nao é como se, com a
inauguragao do restaurante dele no final da préxima semana, ele nao tivesse
muitas coisas para resolver na propria vida.

Acho que eu podia ter convidado o Adam para me acompanhar.
Pressupondo que nos realmente sejamos um casal.

Mas o Adam e eu s6 estamos juntos ha umas oito semanas. Sim, as coisas
estdo incrivelmente bem entre nds dois — digo, tremendamente bem —, mas
ainda parece um pouco cedo demais para sujeita-lo ao caldeirdo de
encontros constrangedores e emogdes complicadas que, para mim,
certamente marcardo o casamento do meu pai. De qualquer forma, o Olly
concordou em vir comigo hoje assim que mencionei a chegada
surpreendente (ok, chocante) do convite, trés meses atrds, e nao existe
nenhuma outra pessoa que eu preferiria ter como fiel escudeiro.

(Sem contar que tenho mantido em segredo o fato de que o Adam e eu
estamos, para colocar em palavras claras, estilo Facebook, que nunca traduz
exatamente a vida real — nao a minha vida real, a0 menos — “‘em um
relacionamento sério”. Eu ainda ndo contei nem para a Nora, minha outra
melhor amiga e irma do Olly. Como eu disse, ainda ¢ muito recente e...
Bem, o tltimo relacionamento que eu tive acabou em um desastre completo
— bastante literalmente —, e estou um pouco receosa de anunciar que estou
ficando com alguém de novo, mesmo que seja com um homem que é o
oposto extremo do meu ex, o Dillon.)



Minha gratiddo ao Olly, contudo, apesar de eu achar que ja tinha
percebido, ficou ainda mais ébvia quando meu pai atravessou o corredor de
volta com sua esposa recém-casada, Phoebe, nem quinze minutos atras.

Nédo sei o que me deu, mas senti de repente esse carogo enorme na
minha garganta, e ndo em um sentido “lagrimas felizes de casamento”.
Entdo, foi 6timo poder esticar a mao direita para o lado e procurar a mao do
Olly para segurar e, melhor ainda, perceber que nao precisei ficar
procurando muito porque ele ja estava em busca da minha também.

Foi bom que minha avo, que estava bem do outro lado, nao reparou no
nosso breve-porém-significativo aperto de maos, porque tenho bastante
certeza de que ela ja estaria tendo tudo quanto ¢ tipo de ideia quanto a mim
e ao Olly.

E agora eu tenho certeza absoluta de que ela esta tendo tudo quanto é
tipo de ideia, porque acabamos de sair da orangerie — onde a cerimdnia foi
realizada, nos jardins ensolarados, mas fresquinhos do hotel — para a
recep¢do ao ar livre, e ela acaba, neste exato momento, de segurar meu braco
e dizer:

— Libby, querida, seu Olly é absolutamente maravilhoso.

— Eu sei. — Gragas a Deus o absolutamente maravilhoso Olly tinha ido
buscar uma taca de champanhe para nés todos, entdo nao tive que fazer cara
de “me desculpe” para ele e torcer para que minha avé nao percebesse. —
Mas ele nao é o meu Olly, para falar a verdade, vo. E s6 um amigo.

— Ah. — O rosto dela, milagrosamente pouco enrugado para seus
oitenta e poucos anos (outra coisa que espero herdar dela, além do véu), se
fechou de leve. — Isso é uma pena. Me lembro dele do velério do seu avo. E
ele me escreveu uma carta de condoléncias extremamente gentil depois.
Entdo, se ele é s6 um amigo, me conte: o que ha de errado com ele?

— Nada. Céus, absolutamente nada! Ele é sd... Nao estamos juntos —
explico. Ou, para ser mais exata, mal explico. Entdo continuo:

— Se lembra da minha amiga, a Nora? Passamos uma semana na sua
casa, em um verdo, quando tinhamos uns catorze, quinze anos... Bem, o
Olly ¢ irmao dela.

Minha avo reflete sobre aquilo por um instante.



— S6 porque ele é irmao de alguém — responde ela acidamente — nao
significa que ndo daria um namorado mais que aceitavel.

E, acho que nio da para argumentar com isso, afinal. E eu certamente
nao ousaria discutir com a minha avo que, apesar de todo look de Grace
Kelly no casamento, segue um pouquinho mais a linha de outro de seus
idolos das telonas, Katharine Hepburn, quando se trata de personalidade
forte. Na verdade, ela esta vestida mais como Katharine Hepburn hoje, com
uma calca pantalona de seda creme, estupenda, e um casaco estilo quimono
e — fiquei tocada com isso, visto que ndo somos tdo proximas quanto
poderiamos ser — o colar-gravata de contas que eu mandei para ela em seu
aniversario de 85 anos, alguns meses atrds. (Sou designer de joias, preciso
dizer, entdo isso ndo é tdo simples quanto pode parecer.)

— Enfim, ele ndo poderia ser mais inadequado do que... Como era
mesmo o nome daquele rapaz que vocé parou de namorar na ultima vez em
que eu falei com vocé? — pergunta ela. — Aquele que abandonou vocé no
México no meio de um terremoto.

— FEra Miami. E era um furacdo. — Nao posso, infelizmente, corrigi-la
quanto a parte do “abandonou”. — E o nome dele era Dillon.

— Sim. Por que esse adordvel Olly seria pior para vocé do que um
homem que a deixa encarar desastres naturais sozinha? Vocé nao deixaria a
Libby enfrentar um desastre natural sozinha — pergunta ela para Olly, que
(que 6timo timing) acaba de chegar com trés tagas de champanhe, duas delas
equilibradas impressionantemente em uma das maos —, deixaria?

— Como, sra. Lomax?

— Vocé ndo deixaria a Libby na Maldsia com um tsunami se
aproximando.

— E claro que nio deixaria — me apressei em falar, antes que o Olly
sacasse que estavamos falando do Dillon. Porque o Olly e o Dillon nao sao,
de nenhum jeito e em nenhum sentido, amigos. — Obrigada pelo
champanhe, Ol. Quer que ele pegue mais alguma coisa, v6?

— Nao. Mas ele pode dangar comigo.

Ela esta apontando um dedo imperioso na dire¢do de uma pista de
danca octogonal bem pequena que foi montada no local que deveria,



normalmente, ser um hall. A musica emanava do lado direito da pista, onde
os membros de um trio de jazz pareciam excepcionalmente entediados.

— Nao sei se ¢ uma boa ideia, vé... — Porque eu realmente ndo quero
que ela encurrale Olly em seu prdprio territdrio e exija saber exatamente por
que nao somos um casal. Nao foi para isso que ele concordou em ser meu
acompanhante, afinal. — Nao tem ninguém danc¢ando ainda... E talvez meu
pai e a Phoebe queiram inaugurar a pista de danga...

— Bem, eu queria um filho que ndo me envergonhasse negligenciando
suas obrigacdes como pai — diz minha av6 bruscamente, que é o mais perto
que ela costuma chegar do Assunto Proibido que é a histéria do meu pai
comigo. — Mas nem sempre conseguimos o que queremos, Libby, nido ¢é
mesmo? — Ela me entrega a taca de champanhe e se volta para Olly. —
Entédo, vamos dancar?

Olly parece meio surpreso, meio apavorado, mas acaba concordando. Ele
larga a prépria taga em uma das mesinhas altas onde estdo os petiscos do
buffet, ergue as sobrancelhas para mim e estende o braco de um jeito
cavalheiresco para minha avé enquanto seguem na direcdo da pista de
danca.

Fico olhando, perplexamente fascinada, enquanto eles comecam a dar
uns passos surpreendentemente impressionantes. Surpreendentemente
porque minha avd é uma octogenaria com prdteses nos joelhos e porque eu
ndo fazia ideia de que o Olly soubesse dangar “direito”. A ultima vez que eu o
tinha visto dancar deve ter sido na festa de bodas de rubi dos pais dele,
alguns anos atrds, mas ele tinha acabado bastante bébado aquela noite e
capaz de um pouquinho mais do que meros rompantes alegres de dancinhas
constrangedoras (que era o que eu esperava que fosse, na época).

Pois olhe para ele agora, girando minha avd pela pista como uma
mistura de Fred Astaire com Patrick Swayze. E, gracas a Deus, eles estdo
danc¢ando com animac¢do demais — para os padroes idosos da minha avd, de
qualquer forma — para que minha avé comece uma conversa. Entao, com
sorte, eu vou conseguir interromper e insistir em dangar com o Olly, antes
que ela comece qualquer questionamento vergonhoso...

— Libby.



Uma voz, bem atras de mim, me faz virar.

E meu pai, com um brago em torno de sua nova esposa, Phoebe, e o
outro em torno da morena bonita que atuou como dama de honra no
casamento: Rosie, a filha de dezessete anos da Phoebe.

O fato de que a Phoebe tem uma filha tinha sido novidade para mim
ontem a noite. Quer dizer, eu s6 fiquei sabendo que a propria Phoebe existia
quando o convite do casamento apareceu na minha caixa de correio, em
abril. E eu s6 tinha trocado algumas mensagens apressadissimas com meu
pai sobre o casamento desde entdo, puramente centradas em se ele iria ou
ndo conseguir estender a mim o desconto dado a familia no hotel. (No fim
das contas, ele conseguiu. O que foi basicamente a coisa mais paternal que
ele ja fez por mim nos ultimos trinta anos.) Quaisquer detalhes — como eles
se conheceram, hd quanto tempo estavam juntos — eram um mistério total
para mim, até ontem. SO para constar, ontem a noite eu fiquei sabendo que
eles se conheceram em setembro passado, quando a Phoebe comegou a dar
aulas de oratéria na universidade onde meu pai dd aulas de cinema. Foi
ontem, também, que fiquei sabendo da existéncia de Rosie, minha — alerta
de estranheza — mais nova meia-irma.

— Pai. Phoebe. Parabéns!

Entdo, porque se eu ndo fizer, ele certamente ndo vai fazer, me aproximo
e dou um abraco rapido nele e faco o mesmo com a Phoebe.

— Oh, obrigada, Libby! — Phoebe, uma beldade de quarenta anos, com
um vestido de noiva cinturado e extremamente decotado, retribui o abraco
de um jeito educado e distraido. — Que bom que vocé pode vir de tao longe,
meu bem.

— Ah, sem problemas! Eu que agradeco o convite.

— Fico feliz que vocé tenha conseguido vir — diz meu pai, com um de
seus raros e extremamente fugazes sorrisos. — Sei que vocé anda muito
ocupada ultimamente.

— Sinceramente, pai, eu jamais teria perdido.

E, entdo, ha um momento de siléncio.

Foi exatamente por isso que eu nao trouxe o Adam hoje, no lugar do
Olly. Esse desconforto total, de cerrar os dentes. E isso ¢ melhor que o de



costume, acredite ou ndo. Até o ultimo verao, fazia anos que eu nao falava
com meu pai. Foi necessario um bocado de fé e um empurraozinho
amigéavel de... bem, uma nova amiga minha... para quebrar o gelo no ano
passado.

— Vocé deveria conhecer a sua mais nova meia-irma! — diz Phoebe.

Me encolho. Gragas a Deus, ninguém percebe.

— Rosie, esta é a Libby. Libby, esta ¢ a Rosie.

— Oi! — falo.

— Oi — responde Rosie.

— A Rosie vai comegar o ultimo ano do colégio — continua Phoebe — e
esta comecgando a pensar em que curso fazer na faculdade. E vocé, Libby...
Vocé trabalha em uma joalheria, é isso?

— Hum, bem, eu meio que desenho minhas proprias joias, na verdade.

— Entdo vocé é uma artista! Isso é legal. A Rosie também ¢é bem
artistica. Ela esta pensando em fazer algum curso relacionado a artes ou
talvez a design para teatro... Ah! Melhor eu ir dar “oi” para Jenny e Nick...
Nao, ndo, Eddie, vocé fica aqui — diz ela com firmeza quando meu pai tenta
escapar atras dela — e bota o papo em dia com a Libby. Faca essas duas
conversarem! — acrescenta ela, fazendo uma espécie de cruz com as maos
para Rosie e eu. — Ajude-as a se conhecerem!

Isso vai ser complicado para o meu pai, visto que ele proprio ndo me
conhece. Entdo, depois de dar uma olhada levemente desesperada para a
pista de dan¢a, onde o Olly (ai, meu Deus) agora estd em uma conversa
extremamente intensa com minha avd, fico com pena do meu pai e resolvo
assumir o controle da conversa eu mesma.

— Entédo! Rosie... Vocé esta... é... prestes a ir para a faculdade!

— Sim. — Rosie confirma com a cabeca. Bonita, em seu vestido de dama
verde-claro, ela tem um ar de confianga que sugere que é uma das meninas
populares do colégio. Nao tomo o desinteresse dela por mim como algo
pessoal além do fato de que, para ela, eu sou apenas uma pessoa mais velha,
chata, que ndo conhece nada da vida social dela. — Como minha mae
acabou de contar.

— Certo. Entdo, design para teatro, talvez?



— Nao se eu puder evitar — diz meu pai. — Sabe, esta menina aqui é
uma forte candidata aos melhores cursos de comunicagdo de qualquer lugar
do pais. Estou tentando persuadi-la a tentar Kingston, porque ¢ um dos
melhores lugares para estudar comunicagdo. E ela pode se especializar em
historia do cinema no terceiro ano.

— Ah. — Estou levemente perplexa por meu pai estar interessado na
decisdo educacional iminente de Rosie, e ainda mais por ele estar tao
envolvido nisso. — Entdo vocé ¢é fa de filmes, Rosie?

— Nossa, sou, muito, adoro cinema! Especialmente os classicos. O Eddie
apresentou tantos para mim e a minha mae... Fazemos, tipo, umas noites de
cinema aos domingos, e eu convido os meus amigos e tal...

— E eu tento nao ser um velho chato e parar o filme a cada cinco
minutos para ensinar a eles tudo em que eles deveriam ter prestado atenc¢ao
— interrompe meu pai, dando uma risadinha.

Sim, isso mesmo: uma risadinha.

Uma risadinha ndo ¢é algo que eu ja tenha ouvido meu pai emitir antes.

— Ah, vocé nao atrapalha, Eddie — diz Rosie, também rindo. — De
qualquer forma, quando vocé enche o saco, a gente manda vocé ir buscar
mais pipoca.

— Entdo é a isso que sou reduzido, é? — pergunta meu pai, dando outra
(outra) risadinha. — Um PhD, com todos os meus anos de experiéncia, e
autor de um livro altamente reconhecido sobre historia do cinema, e vocé e
seus amigos s6 querem me mandar pegar pipocal!

— Ah, por falar no seu livro — diz Rosie —, meu amigo, Jasper, estava
lendo agora nas férias e disse que ¢ incrivel. Tipo, ele ta aprendendo um
monte de coisas.

— Bem, esse Jasper certamente tem um futuro brilhante! — diz meu pai,
fazendo uma brincadeira com fundo de verdade.

Por outro lado, meu pai sempre fica todo exibido quando se trata de Seu
Livro. O que eu suponho que seja algo bom, em alguns sentidos, porque foi
a elaboracao de Seu Livro que dominou a vida dele e o tornou um pai tao
ruim e tdo ausente para mim durante 25 anos.



Talvez seja o fato de o livro finalmente ter sido lancado, no ano passado,
que permitiu que ele seja (como claramente é) um padrasto tdo presente
para Rosie.

Neste exato instante, sinto um toque suave no meu cotovelo. Viro e vejo
que Olly se juntou a nos.

Eu ndo me jogo literalmente nos bragos dele como uma mulher que esta
se afogando se joga nos bracos de um salva-vidas, mas é algo bastante
préximo disso.

— Oi — diz Olly, estendendo a mao, fria, de um jeito amigavel para o
meu pai. — Parabéns, sr. Lomax.

— Ah, obrigado... Vocé é o... hum... Oscar, certo?

— Olly — digo.

— Vocé é o namorado da Libby? — pergunta Rosie, repentinamente
ficando animada e demonstrando um pouco mais de interesse em mim.

Ou, para ser mais especifica, no Olly.

Ao menos presumo que é por isso que ela passou a fazer biquinho e a
ajeitar os cabelos.

E o Olly estd bonito hoje, com seu terno elegante e os cabelos cor de
areia levemente arrumados para variar, entdo acho que nao posso culpa-la
pelo bico e pelos cabelos esvoacantes, mesmo que pare¢ca um pouquinho...
incestuoso. Porque ela é minha (eca) nova meia-irma, e o Olly ¢
praticamente meu irmao.

— Nao, ndo — respondo rapidamente, antes que Olly o faga. — Somos
$O amigos.

— Ah — diz Rosie, expressivamente, como se Olly, estando
convenientemente solteiro, fosse decidir, de repente, que uma menina de
dezessete anos é um par adequado para ele, com 33, e arrasta-la para a pista
de danga para uns amassos.

— S6 vim aqui, Libby — diz Olly, perspicazmente ignorando a
linguagem corporal atirada de Rosie e se virando para mim —, para ver se
vocé quer dancar. Acho que cansei a sua avo, infelizmente, entdo estou sem
par. Mas acho que a banda de jazz estd avida por alguns dangarinos
entusiasmados, entdo, se vocé estiver a fim de mexer o esqueleto...



— Eu adoraria — respondo, totalmente aliviada, enquanto aceito a mao
estendida dele. — Conversamos depois, pai. Vocé precisa circular, de
qualquer forma, certo?

— Com certeza — diz meu pai, também parecendo totalmente aliviado
por se livrar de mim.

— E foi 6timo conhecer vocé, Rosie — acrescento com o que espero ser
um aceno amigdvel-mas-ndo-intimo-demais adequado de meia-irma. —
Talvez possamos... hum... manter contato? Meu pai pode passar meu e-
mail, se vocé quiser.

Os olhos dela ficam confusos, como se eu tivesse acabado de sugerir que
a gente troque cartas escritas com penas e tinta e envie por carruagem.

— Enfim, parabéns de novo — diz Olly, rapida e polidamente, enquanto
comec¢a a me guiar na direcao da pista de danga. — Vocé esta tremendo —
acrescenta ele para mim, baixinho. — Conversa complicada?

— Nao para o meu pai e sua nova enteada — respondo, mas baixinho,
porque nao quero que minha avo ouca. Ela estd sentada em uma cadeira na
sombra sob umas arvores prdximas, onde Olly deve té-la educadamente
largado, com uma nova taga de champanhe nas maos. — Eles parecem estar
se dando superbem. Ele se interessa pelo futuro dela... Esta apresentando
todos os seus filmes preferidos a ela e aos amigos... Fazendo pipoca...

Olly se encolhe de leve também — surpreendentemente, pela primeira
vez durante a viagem.

— Sinto muito, Lib.

— Estd tudo bem.

Nao estd, na real. Porque apesar de eu ter me conformado com o fato de
meu pai nao ligar para mim, é bem diferente vé-lo sentindo um prazer dbvio
em construir um relacionamento com uma filha que surgiu na vida dele por
forca das circunstancias, e ndo da biologia.

As noites aconchegantes de cinema em casa que a Rosie mencionou, por
exemplo. Eram exatamente o tipo de coisa pela qual eu costumava ansiar —
de verdade, ansiar mesmo — quando eu estava crescendo. Tive algumas
quando eu tinha uns oito ou nove anos e ainda passava algumas noites
ocasionais na casa do meu pai (antes dos planos para Seu Livro finalmente



decolarem, e ele perder totalmente o interesse por mim). E ainda consigo me
lembrar de como era emocionante ser tratada como adulta e assistir aos
filmes preferidos do meu pai até bem depois do meu horario de ir para a
cama.

Casablanca, Uma aventura na Africa e Quanto mais quente melhor... Em
retrospecto, nenhum deles era exatamente o tipo de coisa que uma menina
de oito anos curtiria. Mas eu gostava de assisti-los com meu pai, apesar do
método bruto e um tanto formal dele de mostra-los a mim, frequentemente
parando para apontar cenas importantes. Um método que ele pareceu ter
esquecido quando se trata de Rosie.

— Quer ir embora? — pergunta Olly, abaixando ainda mais o tom de
voz. Ele estd com uma mao na minha cintura e a outra no meu ombro
enquanto dangamos (ou melhor, balangamos aleatoriamente de um lado
para o outro; eu evidentemente ndo herdei os genes bailarinos da minha
avo), e a usou para me dar um apertdo gentil e reconfortante. — Vou ficar
feliz em inventar uma desculpa, se vocé quiser. Posso dizer que vocé esta
passando mal. Ou que eu estou passando mal. Ou que nds dois estamos
passando mal. Jogar a culpa naqueles folhados de cogumelos que eu vi
passando por ai e sair correndo daqui...

Dou risada.

— Obrigada, Olly, mas acho que minha popularidade cairia ainda mais
se eu jogasse um balde de agua fria no grande dia do meu pai e da Phoebe.

— Vocé nao ¢é impopular. — Ele me olha. — Nao para as pessoas que
importam.

Somos interrompidos pelo barulho do celular dele tocando em algum
lugar dentro do paleto.

— E o toque da Nora — falo, porque nds dois personalizamos o celular
para tocar “Auld Lang Syne” desde que ela se mudou para Glasgow, alguns
anos atras. — Melhor atender. Pode ter a ver com os voos dela ou algo assim.

Meu humor fica brevemente mais animado com o lembrete de que a
Nora vai nos encontrar no aeroporto de Glasgow, mais tarde, para voltar a
Londres com a gente: ela vai passar a semana em “casa” para poder ajudar o



Olly com os preparativos de ultima hora para a inauguracao do restaurante e
comparecer a festa na sexta a noite.

— Nao, acho que ela estd ligando sé para saber se eu decidi acatar ou
ndo a sugestao dela quanto a Tash e a moto.

Pisco para ele.

— Tash e que moto?

— Hum... Eu contei isso para vocé ontem a noite no bar, Libby. — Ele
parece surpreso. — Vocé ndo estava tdo bébada assim, estava?

Nio, eu nao estava nada bébada. Mas houve um intervalo de uns bons
cinco minutos, talvez até mais, em que fui distraida pela visdo de varias
garrafas de uisque puro malte alinhadas na parte superior do bar. E quando
penso no Dillon, coisa que eu raramente me permito fazer, periodos inteiros
de tempo podem ser sugados para essa espécie de... limbo, acho que
podemos chamar assim. Entdo, o Olly podia estar sentado pelado no bar
com um pedago de pao amarrado na cabeca, contando sobre a vez em que
ele foi abduzido por alienigenas, e eu nao teria assimilado nada.

— A Tash — explicou ele novamente, com a maior paciéncia (mais
paciéncia do que se soubesse que eram pensamentos sobre o Dillon que
estavam me distraindo ontem a noite) — também vai passar esta semana em
Londres. Parece que ela tem uma conferéncia ou algo assim e,
aparentemente, ela é expert com pregos e martelo... Ela se ofereceu para
ajudar no restaurante a noite.

Tash, uma das amigas mais préximas da Nora, do hospital onde as duas
trabalham, em Glasgow, certamente é uma expert com o martelo. Tash ¢ o
tipo de pessoa que é expert em tudo. Meio como a Nora, na verdade,
capacitada e imperturbavel, o que provavelmente é o motivo pelo qual elas
ficaram tdo amigas.

Eu ndo sabia que ela iria para Londres esta semana com a Nora.

Nao que eu — devo salientar — tenha qualquer problema com a Tash,
que pareceu muito legal todas as vezes em que a vi.

E s6 que eu estava esperando passar um tempinho gostoso com a Nora
nos préximos dias: ajudar o Olly a preparar o restaurante para a inauguragao
na sexta; conversar até tarde da noite enquanto tomamos uma garrafa de



vinho; ir as compras para adquirir qualquer coisinha de tltima hora, que ela,
talvez, possa precisar para o casamento no final de julho, daqui a apenas um
mes...

Quer dizer, obviamente, ainda podemos fazer todas as coisas com a Tash
junto. Pelo tempo que passei com ela nas vezes em que visitei a Nora na
Escdcia, sei que a Tash gosta de beber e fofocar tanto quanto a Nora e eu.
Além disso, como ela também vai ser madrinha do casamento, faria todo
sentido que ela nos acompanhasse na nossa expedi¢cdo as compras para o
casamento.

Mas mesmo assim. Nao é como eu tinha imaginado, com tanta alegria,
que essa semana seria, s isso.

— Enfim — continua Olly —, ela esta planejando descer de moto, e a
Nora perguntou se eu niao queria alugar uma e ir de moto também.

— Em vez de ir de avido com a gente?

— E. Conseguimos chegar 14 em umas oito horas, com as paradas. Quer
dizer, ndo que eu pense que a Tash precisa de companhia, nem nada assim;
ela sempre pareceu bastante autossuficiente em todas as vezes que eu a
encontrei.

Nao sei por que a ideia do Olly e da Tash viajando de moto de Glasgow
até Londres faz eu me sentir agitada desse jeito. Afinal, mesmo que eu
realmente tivesse algum problema com a Tash (que, como eu ja disse,
definitivamente ndo tenho), o fato de Olly optar pelo caminho longo e
desconfortavel para casa com ela, em vez do voo rapido e pratico comigo e a
Nora, nao deveria me incomodar nem um pouco. Decido que é s6 porque
fiquei um pouco chateada por saber que talvez eu nio consiga passar a
semana toda com a Nora do jeito que eu tinha imaginado. E, talvez, também
pelo fato de que odeio pensar nele andando de moto. Uma vez assisti a uma
noticia horrorosa sobre uma moto que se enfiou debaixo de um caminhao e
nao consegui esquecer isso.

— Entéo, eu ia recusar, mas estive pensando no assunto e... bem, uma
viagem noturna de moto... — Olly parece melancdlico por um momento. —
Nora sugeriu porque achou que talvez eu gostaria de clarear a mente um
pouquinho. Com a semana cheia que vou ter e tudo mais, provavelmente vai



ser bem tranquilo no domingo a noite. E eu ndo ando de moto ha tanto
tempo que quase ja me esqueci de como ¢é sossegado.

— Entdo vocé tem que ir — digo. Com relutdncia, porém o mais
entusiasmada possivel. Porque posso dizer, pela expressdo no rosto dele, que
ele realmente quer fazer isso.

— Mesmo?

— Claro! S6 tome muito, muito cuidado, Olly, por favor, e, obviamente,
chega de champanhe pelo resto da tarde...

— Nao precisa se preocupar comigo — diz Olly. — Eu é que estou aqui
para cuidar de vocé hoje, lembra?

— Eu sei. E eu vou cuidar de vocé durante toda a semana, Ol, prometo.
Quer dizer, talvez eu ndo seja uma expert com os pregos e o martelo, mas
vou levar café e uma comidinha caseira...

— Nao precisa, mesmo — responde Olly, rapidamente e com toda razao,
alias, visto que ele é um chef de primeira, e eu ndo sei cozinhar porcaria
nenhuma. — Apoio moral é suficiente.

Apoio que ele merece muito, porque ele é, realmente, como minha avd
pontuou, absolutamente maravilhoso.

— Meu Deus... Minha avé — falo subitamente. — Ela ficou enchendo o
saco por causa de nos dois, Olly? Me desculpe, ela fica enfiando essas ideias
malucas na cabecae...

— Estd tudo bem, Lib. Quer dizer, sim, ela mencionou a ideia de nés dois
como casal algumas vezes durante a nossa danga... Aparentemente, vocé
daria uma 6tima esposa...

Me encolho. Nao pela primeira vez hoje e, provavelmente, nem pela
ultima. (Afinal, ainda faltam os discursos e tudo mais. E se eu tiver que
aguentar qualquer baboseira sentimental que meu pai tenha a dizer sobre
sua nova familia perfeita, vou precisar de bem mais champanhe do que
tomei até agora.)

— Ai, Olly, eu sinto muito.

— ...e ela quer viver para ver pelo menos um casamento bem-sucedido
na familia e ver uma noiva indo para o altar com o véu dela, que nao a faga
pensar que a coisa toda esta fadada ao fracasso desde o principio...



Isso faz sentido. Os filhos da minha avd nao tiveram la os casamentos
mais bem-sucedidos do mundo. Se as fotos da minha prépria mae usando
aquele véu fossem indicio de alguma coisa, o tempo comegou a se esgotar
para meu pai e minha mae no momento em que eles tdo apaixonadamente
disseram “aceito”

— ...e eu a lembro seu falecido marido, aparentemente. E vocé a faz
lembrar dela mesma. E eles foram abencoadamente felizes por 46 anos.
Entdo, falando sério — conclui ele, dando uma risada contida —, alguém
precisa de mais provas de que eu e vocé deveriamos estar juntos?

Isso é apavorante.

Quero dizer, sim, as pessoas sempre confundem eu e o Olly com um
casal. Acho que nés dois ja estamos bem acostumados com isso a essa altura.
Mas ter isso jogado na minha cara por uma pessoa tao sisuda e respeitavel
quanto a minha avé parece, de alguma forma, real demais para estar
desconfortavel. E meio que como o momento em que demos aquele beijo
em Paris — o famoso Erro sobre o qual nunca tinhamos falado desde entao,
depois de vinho demais e uma conversa intensa demais sobre amor. Nao
consigo olhar nos olhos de Olly e tenho certeza de que, pela tensdo na voz
dele, ele esta tao envergonhado quanto eu.

— Mais uma vez — digo, parecendo bastante tensa também —, eu sinto
muito mesmo. Ela é impossivel de conter quando resolve abrir a boca. Eu
ndo fazia ideia de que ela ia tagarelar assim com vocé...

O celular dele esta tocando “Auld Lang Syne” de novo.

— Melhor vocé atender dessa vez — digo, grata pela distracdo. — Diga a
Nora para falar para a Tash que ela vai ter companhia na estrada.

— Esta bem — diz Olly, tirando o celular do palet6. — E ai s6 vou
precisar de cinco minutos on-line para reservar uma moto. Promete que vai
me chamar assim que os discursos comecarem, Lib?

— Prometo.

Fico olhando ele se afastar do barulho da banda, colocando o celular na
orelha enquanto anda. E ai respiro bem, bem fundo e sigo na direcao da
minha avé para persuadi-la, educadamente, a deixar o assunto para la até o
fim do casamento. Afinal, se eu consigo suportar ficar por aqui no grande



dia do meu pai e guardar todas as coisas que até gostaria bastante de colocar
para fora, minha avd — que é fa de carteirinha de bombardear as pessoas —
certamente consegue também.



omo eu disse, s6 faz oito semanas. Mas eu realmente acho que, para ser

sincera, talvez eu ja esteja me apaixonando pelo Adam.

A fim de deixar tudo bem claro, preciso esclarecer que a) sou uma
romantica incuravel, e b) meus padroes sao vergonhosamente baixos. Quer
dizer, se vocé é do tipo de garota que costuma receber duzias de rosas
vermelhas sem nenhum motivo especial ou é levada para hotéis cinco
estrelas luxuosos nos lagos italianos antes de receber um pedido de
casamento em uma g()ndola ao entardecer, entio meu motivo para ter
percebido subitamente que Adam pode ser O Cara vai parecer um pouco...
bobo.

Por outro lado, dizem por ai que sdo as pequenas coisas que fazem o
relacionamento durar. Se oferecer para dar um pulinho na loja as oito da
manha de um domingo chuvoso para comprar leite para uma caneca de cha.
A mensagem aleatdéria no meio de um dia estressante que diz como vocé faz
alguém se sentir bem. O rabisco surpreendente, no fim de uma lista de
compras entediante, que simplesmente anuncia: “Estou pensando em vocé”

O fato de o meu novo namorado aparecer para me encontrar antes da
minha Reunido Superimportante, trazendo um expresso e um pacote de
uvas-passas cobertas com iogurte é exatamente esse tipo de “pequena coisa”

Entdo, sim, ndo sao rosas vermelhas e estd longe de ser Veneza ao
entardecer, mas é atencioso, adoravel e se importa.



— Nao precisava. Mesmo, mesmo — digo ao Adam, enrolando os bragos
nele e beijando-o. — Vocé é tao ocupado... E o seu voo chegou ha apenas
duas horas.

— Dormi um monte no avido. Estou revigorado como uma margarida.

Aquela expressao, no sotaque do Brooklyn dele, parece tdo incongruente
quanto fofa.

Ele provavelmente ndo esta mentindo: ele trabalhava para um fundo de
investimentos chiquérrimo, e o voo de hoje, que veio de Nova York para
Londres, deve ter sido na classe executiva. Ao contrario da mera hora de voo
para retornar de Glasgow ontem a noite, que, apesar de breve, foi bem ao
estilo de companhia de baixo custo: apertado, agitado e meio como se
fossemos uma lata de sardinhas a mais de dez mil metros de altitude. E o
Adam parece, de fato, revigorado como uma margarida: impecavelmente
vestido, como sempre, em uma camisa azul e um terno cinza perfeitamente
passado, nem um fio de cabelo escuro fora do lugar. Olhando para ele agora,
esguio, bronzeado e com os olhos brilhando, daria para dizer que, em vez de
ter acabado de sair de um voo de sete horas, ele tinha saido do salao de
beleza.

— Enfim, ¢ virando a esquina do meu escritério — continua ele.

— O seu escritério fica em Mayfair. Aqui — gesticulo em torno da rua
levemente detestavel na qual estdvamos parados — é Clapham. Agora, sei
que a distancia ndo é nada para vocés, americanos, mas eu nao diria que é s6
virar a esquina.

— Entéo, vou dar um pulo no Olly enquanto estou aqui. Ver como vao
as coisas no restaurante.

Apesar de Olly ser, definitivamente, o proprietario de seu restaurante
novinho em folha, a maior parte do dinheiro esta sendo providenciada pela
empresa de investimento do Adam. Foi assim que eu o conheci, na real. Ele
estava nas novas instalagdes do restaurante, um dia depois que os pedreiros
tinham comecado, pouco mais de dois meses atras, e eu tinha aparecido com
uma garrafa de champanhe. Comecamos a conversar, e ai ele foi comigo até
a estacdo do metro... e, oito semanas depois, aqui estamos. Proprietarios



orgulhosos de um relacionamento maduro, adulto e que funciona
perfeitamente.

— Enfim — continua Adam, colocando carinhosamente uma mecha de
cabelo meu atras da orelha. (Ao menos eu acho que é um carinho. Nao
consigo evitar a suspeita de que meu cabelo, ao contrario dos cachos bonitos
e sem nenhum fio fora do lugar dele, o deixa um pouquinho louco.) — Sei
como essa reunido ¢ importante para vocé, Libby. Eu s6 queria que vocé
soubesse que estou torcendo por vocé.

— Vocé é um amor. Obrigada.

— Sem contar que desconfio que vocé tenha ficado acordada até tarde
dando uma geral no seu plano de negdcios.

Ele estava meio certo. Eu tinha ficado acordada até tarde depois que
cheguei em casa ontem a noite depois do casamento, mas nao era tanto por
estar dando uma geral no meu plano de negdcios, era mais porque eu estava
entrando em panico por causa dele. Quero dizer, essa é a primeira vez na
vida que vou fazer o que estou prestes a fazer — participar de uma reuniao
com um gerente de banco e pedir a ele um pequeno empréstimo — e nao
faco ideia se 0 que eu montei é remotamente bom o suficiente. Profissional o
suficiente.

Mas, afinal, talvez esse seja o lado negativo de acabar transformando um
hobby que vocé ama em uma carreira que vocé tem que deslanchar.
Comecei meu negocio de design de joias, Libby Goes To Hollywood, quase
um ano atras. No entanto, ainda ndo consigo afastar a sensacdo de que é um
pouco, bem, rude ir a uma reunido com um estranho completo e anunciar
que vocé gostaria que ele desembolsasse oito mil libras (dez, se ele estiver se
sentindo bem generoso) para que vocé consiga continuar vivendo seu sonho
de ser designer de joias, s6 com um pouquinho mais de um dinheiro bem
importante para poder comprar equipamentos melhores e, quem sabe, até
empregar um estagiario para que vocé possa dar conta de todos os pedidos.

— Eu fiquei acordada até tarde, simn — confesso, erguendo o expresso e
as passas para sacudi-los para ele. — Entdo, isto aqui é absolutamente
perfeito.

O que, é claro, é verdade.



Quer dizer, nao é culpa do Adam ele achar que eu tomo expresso ou que
sou o tipo de pessoa para quem uvas-passas cobertas com iogurte sdo o
suprassumo das guloseimas pré-reunido. Talvez eu tenha deixado implicito,
no nosso segundo ou terceiro encontro, que eu era do tipo de menina
empreendedora, rata de academia e bebedora de suco verde. So, vocé sabe,
para combinar com o jeito empreendedor, rato de academia e bebedor de
suco verde dele.

Obviamente, em um mundo ideal, ndo seria um expresso, seria um
cappuccino. E talvez as passas fossem cobertas com chocolate.

Esta bem, em um mundo realmente ideal, o lanche que o Adam tao
atenciosamente traria para mim nao teria nada de passas. Seriam crocantes
cobertos com chocolate — pelos quais eu recentemente desenvolvi um vicio
levemente preocupante — ou uma boa e velha barra de chocolate ou, visto
que ele acabou de sair de um avido, um Toblerone gigante.

— Olha, sei que vocé vai detonar 14 — diz ele, aproximando-se para me
dar outro apertao forte e encorajador. — E mal posso esperar para ouvir
tudo sobre a reunido. Ah, e sobre o casamento do seu pai também, é claro,
amanha.

— Amanha?

— Vamos jantar? — pergunta ele. — Terca... Aquele restaurante
tailandés de que vocé gosta?

— Hum... Claro... Mas eu pensei que fossemos sair hoje a noite. Nao
vamos?

— Acho que ndo, Libby. — Adam meneia a cabega. — Certamente nao
esta na minha agenda.

— Ah. Devo ter me enganado, entdo. S6 achei que fOssemos nos
encontrar na sua casa e... hum... Vocé disse que ia fazer um peixe luciano-
do-golfo com couve.

— Isso parece estranhamente especifico. — Ele franze a testa. — Mas
tenho um jantar de trabalho esta noite, Lib. E pedi para os Cadwalladr
ficarem com o Fritz por mais uma noite, coisa que eu sei que nunca teria
feito se tivesse planejado ficar em casa normalmente. Quero dizer, senti
tanta falta dele... A Lottie foi um amor e me mandou fotos dele por



mensagem algumas vezes por dia enquanto eu estava fora, mas ndo é a
mesma coisa que realmente estar com ele. Segurando-o, sentindo o cheiro
dele.

Fritz, melhor eu explicar, é o cachorro do Adam.

Um cachorro muito, muito fofo. E eu adoro cachorros, desde sempre.
Mas mesmo assim. No fim das contas, ele é s6 um cachorro.

E praticamente a tnica coisa que eu mudaria no Adam agora, para ser
sincera. Essa tendéncia a uma leve loucura com relacao ao Fritz, o filhote de
pastor alemao.

— Apesar de que, pensando bem, ele provavelmente sentiu muito a
minha falta... Acho que eu poderia cancelar o jantar, ir para casa mais cedo
para curtir o Fritz... E um luciano-do-golfo com vocé também, Libby, ¢é
claro.

— Nao, ndo, ndo se preocupe. Vocé deveria ir ao jantar. Melhor nao
incomodar o Fritz durante, hum, o sono dele.

— Vocé tem razdo. Ele odeia isso. Quando eu o peguei tarde da noite nos
Cadwalladrs uma vez, depois de ter chegado tarde de Chicago, ele nao
dormiu a noite toda, ai é claro que ficou ranzinza no dia seguinte e...

— E noés podemos fazer uma bela refeicdo amanha a noite, como vocé ja
estava pensando — interrompo, antes que ele possa comecar um de seus
mondlogos sobre o Fritz. Fritzélogos, acho que podemos chamar assim. —
Ai eu posso contar todos os detalhes da minha reunido e do meu fim de
semana. — S& que, € claro, eu ndo vou contar tantos detalhes assim sobre o
casamento do meu pai, porque, apesar de termos chegado aquele estagio de
Quem Sabe E Amor, ainda acho que estamos um pouquinho longe de eu me
abrir com ele sobre a miriade de problemas na minha familia. — E por falar
na reuniao...

— Melhor vocé ir, melhor vocé ir. — Ele se aproxima para dar um beijo
na minha testa. — Vai la e arrasal!

— Obrigada... Estou bem assim?

— Esta fabulosa. Muito chique. — Ele admira meu traje totalmente preto
(calga cigarrete, blusa de seda e jaqueta cinturada) antes de tocar nos meus



brincos. — E adorei os brincos. Ei, sdo novos? Daquela loja on-line pouco
conhecida, mas maravilhosa, Libby Goes To Hollywood?

— S3o0 — respondo, fazendo uma reveréncia breve. — Da nova colecdo
Marilyn.

Ele franze a testa.

— Por causa da sua mde?

— Por causa da Marilyn Monroe!

— Ah. Sim, isso faz muito mais sentido.

As joias que eu fago sdo inspiradas na Hollywood antiga: uma versao sob
medida do tipo de coisa que talvez vocé veja, por exemplo, Ava Gardner
usando no Oscar, ou Lauren Bacall usando em um ensaio da Harpers
Bazaar. E uma coisa dos Lomax, tenho que relutantemente admitir, essa
obsessao por filmes, seja da minha avo, com seu casamento de Grace Kelly,
ou do meu pai com O Livro e toda sua carreira universitaria. Minha
obsessdo pelos filmes se traduz, hoje em dia, na linha de joias e, desde que
eu comecei a Libby Goes To Hollywood, meu apartamento esta abarrotado
de incontaveis e caros livros de fotografias oficiais e ndo oficiais de todas as
minhas estrelas preferidas. Estes brincos, que, como acabo de dizer, sao da
minha nova “colecdo Marilyn”, foram inspirados nos brincos com estilo de
candelabro que ela usa naquela cena iconica da danca em Os homens
preferem as loiras. SO que, na versao da Libby Goes To Hollywood, eles sao
feitos de prata e cristais Swarovski vintage, e ndo com os diamantes Harry
Winston sobre os quais Marilyn canta.

— Achei que seria bom mostrar ao gerente do banco em que o dinheiro
dele seria aplicado — continuo. — O que tera sido um erro tremendo se ele
odiar...

— Ele ndo vai odiar. Sao maravilhosos. Vocé ¢ maravilhosa. E precisa
lembrar, Libby: ndo ¢ o dinheiro dele, ¢ o dinheiro do banco. E eles ndo vao
doar para vocé como caridade, vio dar como um investimento. Vocé nao
precisa ir a essa reunido para fazer o cara gostar de vocé. Apenas mostre suas
coisas a ele. Mostre o que vocé ja fez e o que ainda pode fazer e vocé nao vai
ter que se preocupar com nada.



— Obrigada, Adam. Eu... — Ndo posso dizer que o amo, porque ainda
ndo dissemos isso. — ... gostei muito, muito mesmo que vocé tenha vindo
aqui hoje.

— E eu gostei muito, muito mesmo que vocé tenha gostado. — Ele me
da um beijo rapido. — Boa sorte, querida... Espere. Nao da azar dizer isso?
Eu deveria dizer “quebre a perna” ou algo assim?

— Isso s6 da azar para atores. E, gracas a Deus, ndo sou dessas mais.

E sério, gragas a Deus. Porque se eu ainda fosse atriz (como eu era, e
chocantemente malsucedida, até quase um ano atras), eu nao estaria, agora,
prestes a subir esses degraus e me encontrar com um gerente de banco para
pedir por um bocado de dinheiro — desculpe, um investimento — para
injetar na minha propria microempresa.

E um grande momento.

Fico observando o Adam por um ou dois instantes depois de ele se virar
e comecar a caminhar na dire¢do do restaurante do Olly, em parte pelo
simples prazer de admirar uma bela figura masculina se movendo e em
parte para ver se ele vai secar a figura ainda mais bela de uma loira gostosa
de minissaia que acaba de atravessar a rua e estd andando na frente dele.

Mas ele ndo seca.

Porque, como preciso ficar me relembrando, ele é 0 Adam. Nao o Dillon.
E ndo estou mais com o Dillon.

Ai eu me viro e subo as escadas, tentando me sentir tdo empreendedora
quanto o Adam acha que sou.

Quero dizer, toda essa positividade americana dele deve passar um
pouquinho para mim de algum jeito, certo? Se eu simplesmente acreditar
que a reuniao vai ser um sucesso estrondoso, entao vai ser.

Naio foi.

Um sucesso estrondoso, quero dizer.



Em uma escala mével, com sucesso estrondoso de um lado e o fracasso
miseravel do outro... Bem, a reunido com Jonathan Hedley, gerente de
Desenvolvimento Comercial da Barclays, ficou bem mais perto dessa tltima
ponta da escala.

Tudo bem, ele ndo chegou a dizer que eu ndo ia conseguir o pequeno
empréstimo que tinha pedido. Mas também néo disse, em alto e bom som,
que havia mais chances de o banco dele investir em uma fabrica de alvos
inflaveis e bulezinhos de chocolate.

Isso ndo significa que ele ndo estava pensando nisso.

Nao sei se foi algum problema com meu plano de negocios, ou se ele nao
gostou dos brincos inspirados na Marilyn, ou se ele simplesmente nao
gostou de mim, mas eu certamente ndo sai daquela reunido de meia hora
com a sensa¢do de que os oito mil de que eu precisava urgentemente
estavam a caminho.

E ndo dava tempo nem de refletir direito (ou mesmo reprisar
eternamente a reunido na minha cabeca, me torturando com as coisas que
eu devo ter dito e feito de errado), porque eu sai da reunido e me deparei
com uma série de mensagens da minha irma, Cass.

Libby, cadé vocé?

Libby, preciso falar com vocé.

Libby, por que vocé estd me ignorando?

Libby, isso é muito injusto, vocé diz que é a minha irmézona, que piada, eu sempre
apoio vocé quando vocé precisa de mim e agora, quando eu preciso de vocé, tipo,
uma vez na vida, vocé nem sequer se dd ao trabalho de pegar o telefone e me ligar.

[sso acionou um pouquinho o botdo da culpa porque, para ser
totalmente sincera, ela mandou mesmo algumas mensagens bem



motivadoras quando eu estava a caminho do casamento do meu pai (que
nao é o mesmo dela; temos pais diferentes).

Entao ¢é claro que peguei o telefone e liguei para ela, que logo me
mandou, em meio a uma enxurrada de solucos incoerentes, ir
imediatamente para o apartamento dela em Maida Vale “porque tudo esta
uma merda completa, Libby, ndo posso mais com isso!”.

Nao estou muito preocupada com as lagrimas e a histeria. Cass tem uma
tendéncia a dramatizar demais as coisas. A ultima vez em que eu fui
convocada ao apartamento dela, depois de uma ligagdo nervosa as seis da
manh3i, no fim das contas ela tinha batido o dedao ao sair da cama, nao ia
conseguir ir a aula matinal de spinning e conseguia, aparentemente,
literalmente sentir a gordura se acumulando nas coxas dela. Nao tem jeito de
saber o que causou a crise desta tarde, mas ndo vale a pena ignora-la na
esperanca de que ela va desaparecer. Nunca desaparece. Tenho umas duas
horas antes de ir a uma reunido com um cliente em Shepherd’s Bush, entdo
posso muito bem aproveita-las para garantir que a reunido com o meu
cliente nao vai ser constantemente interrompida por barulhinhos do meu
celular, com mensagens cada vez mais furiosas da Cass.

Outra mensagem acaba de chegar agora, enquanto saio da estagdo do
metro6 na avenida Warwick.

Indo para a manicure. Me encontra no saldo?

Ah, e outra, um instante depois dessa.

Traz café?

Quando entro no saldo pertinho do apartamento dela, dez minutos
depois, com um frappuccino para ela e, para mim, o cappuccino que eu teria
realmente gostado de receber do Adam, em vez daquele expresso, ela acena
para mim imperiosamente de seu lugar nos fundos. Os pés dela estao de



molho em uma bacia, e uma filipina com cara de cansada esta cuidando das
maos dela com um afastador de cuticula.

— Gragas a Deus vocé esta aqui — fala Cass, que é o jeito dela de
demonstrar gratiddo. — Obrigada pra caralho por isso aqui — continua ela
enquanto pega o frappuccino da minha mao, que € o jeito dela de agradecer.
— Vocé nao vai acreditar no que aconteceu, Libby. Vocé literalmente nao vai
acreditar.

— Me conte.

— Acabou! Esta tudo acabado!

Por um momento fugaz e eufdrico, acho que ela esta falando sobre o
relacionamento com seu namorado (e agente) Dave. O que, visto que ele ¢
casado com outra mulher, ja estava mais do que na hora de acabar também.

— Oh, Cass. Bem, eu realmente sinto muito por vocé estar chateada.
Mas, sabe, sempre foi uma péssima ideia e havia o risco de muitas pessoas se
machucarem...

— Quem ia se machucar? Ninguém ia se machucar! Nao era para ser um
maldito programa de acrobacias! Nao era o Dancing on Ice!

Fico confusa, até me lembrar da outra coisa que podia ter “acabado”

O reality show dela, Nos bastidores com Cassidy.

— A RealTime Media ligou para o Dave hoje de manha e eles vao
cancelar — choraminga Cass. — Parece que nao teve interesse suficiente dos
anunciantes.

— Oh, Cass.

Essas sdo noticias genuinamente tristes para ela. Nos bastidores com
Cassidy ia ser o reality show pessoal dela, com oito episodios e roteiro pré-
definido, no canal Bravo, e documentaria — segundo o discurso do Dave —
“os dramas loucos, por tras das cameras, de uma das atrizes mais famosas
em atuagdo da Gra-Bretanha hoje... das preparacdes as pré-estreias, dos
namoricos aos namoridos; siga a muito amada it girl da TV, Cassidy
Kennedy, enquanto ela bota a boca no trombone no Mundo das
Celebridades, a sua maneira!™.

(E sim, eu fiquei um pouco surpresa por eles terem ido tdo longe quanto
foram nas conversas com a produtora, a RealTime Media, com base nesse



discurso, mas, de qualquer forma, um contrato estava prestes a ser assinado.
Nao importa que a Cass ndo seja, nem em sonho, “uma das atrizes mais
famosas em atuagdo na Gra-Bretanha hoje” nem que, gragas ao
relacionamento dela com o Dave, qualquer “namorico e namorido” que o
programa esperava retratar ia ter que ser bem mais da parte do “roteiro pré-
definido” do que da parte do “reality show” em si. Ia ser o proprio programa
dela, um avango de suas novelas de costume ou de seu papel pequeno e
comum no drama de fic¢do cientifica, Isara 364. Um trampolim — ao menos
era como a Cass estava enxergando aquilo — para niveis Kardashianos de
fama e gléria.)

— Eu sinto muito mesmo — comeco, mas ela logo me interrompe.

— Tipo, como assim, ndo houve interesse suficiente dos anunciantes?
Estdo de brincadeira comigo? Posso ser usada para vender qualquer coisa, se
o angulo estiver certo. Tipo, o seu amigo, Olly, nao teria me convidado para
aquela festa de inauguracgdo esta semana se nao fosse s6 para me usar para
conseguir mais clientes, teria?

Tenho bastante certeza de que o Olly convidou a Cass para a festa de
inauguracao porque precisa de alguém que a irma mais nova dele, Kitty, iria
gostar de humilhar; ela é apresentadora da MTV agora e concorrente da
Cass desde que elas eram estrelas-mirins, e eu duvido muito que tivesse
encontrado uma brecha em sua agenda ocupada para a grande noite do Olly
se nao fosse pela oportunidade de sambar na cara de uma antiga rival.

— Nao, Libby — continua Cass —, ndo tem nada a ver com o0s
anunciantes. E a Tanya, da RealTime. Ela me odiou desde o comecinho.

— Hum, tenho certeza de que ela ndo odiou vocé, quem quer que ela
seja...

— E a parceira de produgio do Ned. E ela me odiou, sim. Digo, ndo
estou nem ai. Se eu ganhasse dez libras para cada menina que ja teve inveja
de mim, eu teria... — Os olhos dela, levemente borrados pelo choro, se
arregalam enquanto ela tenta fazer as contas. — Bem, dinheiro suficiente
para abrir a minha prépria produtora e produzir meu proprio programa. E
ganharia, tipo, todos os Emmys e Globos de Ouro que fossem possiveis. E ai
a Tanya podia ir se foder.



Nao vale a pena ponderar que reality shows roteirizados no canal Bravo
provavelmente ndo vao concorrer ao Emmy ou ao Globo de Ouro. Se a Cass
quer se imaginar desfilando por um tapete vermelho, segurando um monte
de prémios em uma mao e fazendo gestos obscenos para a Tanya com a
outra, ndo é da minha conta.

— Olha, talvez alguma coisa boa resulte disso tudo — digo, enquanto a
Cass comeca a examinar a selecdo de esmaltes que a manicure cansada esta
exibindo para ela, franzindo seu lindo narizinho para todos aqueles
vermelhos vermelhos-demais e os rosas nao-rosas-o-suficiente. — Afinal,
vocé ¢ atriz, Cass. Um reality show seria um certo desvio.

— Sim. Um desvio incrivel. Quer dizer, nds tinhamos tudo definido,
Dave e eu. Nos bastidores com Cassidy ia levar a um convite para o
Masterchef Celebridades, e isso levaria a um convite para a Danca dos
Famosos, e ai eu iria poder escolher o que quisesse em um dos canais
realmente grandes, como o E!, um reality show maior, melhor... E agora vou
ter que voltar a velha e chata atuacdo. E decorar falas. E, tipo, fingir que eu
me importo com a evolugdo do personagem para que os roteiristas nao
deem todas as melhores tramas para outra pessoa.

— Eu sei. E um trabalho duro — respondo, usando o tom de voz
calmante que minha mae é 6tima em usar com a Cass quando ela esta
surtando. O que me lembra... — Vocé ja conversou com a minha mae?

— Ja, e ela se ofereceu para voltar mais cedo do festival de sapateado
hoje, para ir a0 meu apartamento a noite e me animar.

Depois de trabalhar como agente da Cass por anos (e minha também,
para ser sincera; s6 que a minha propria carreira como atriz ndo deu a ela
tanto trabalho quanto a da Cass), minha mae agora tem sua prépria franquia
de uma escolinha de atuacdo em Kensal Rise. Ela estd em Cardiff com um
grupo de estrelas-mirins de onze anos agora, no festival de sapateado, e ¢
reconfortante ouvir que ela se ofereceu para vir para casa mais cedo por
causa da Cass. Apesar de que isso também pode ser um sinal de que a
realidade de passar o dia todo rodeada por estrelas-mirins usando sapatos
de sapateado esta comecando a dar nos nervos dela.

— Isso é legal da parte dela.



— E, mas eu disse que ndo. Ela estd trabalhando 14. Achei que talvez
vocé pudesse me animar no lugar dela. Entao, o Dave reservou uma mesa
para mim no Roka hoje a noite, e vocé precisa ir comigo. Vou usar minha
nova hot pants vermelho-cereja, e o Dave vai avisar as colunistas de fofocas
do Daily Mirror que estarei la... Acho que elas devem se lembrar de vocé da
época em que escreviam sobre vocé e o Dillon. — Cass me da uma geral
rapida. — Vocé vai precisar ir para casa e se trocar, obviamente...

Nao consigo decidir se me sinto verdadeiramente deprimida por Cass
estar tentando, tdo obviamente, me usar com propositos publicitarios, para
aumentar as chances da produtora de rever a ideia do programa dela de
novo, ou com uma leve inveja da habilidade dela de se levantar, sacodir a
poeira e dar a volta por cima.

De qualquer forma, minha resposta vai ser a mesma:

— Cass, nao posso sair com vocé hoje. Estou... ocupada.

— Fazendo o qué?

Essa ¢ uma otima pergunta.

Para a qual a resposta mais precisa seria: “Com sorte, fazendo um sexo
alucinante com meu novo namorado até altas horas.”

Porque fazer sexo alucinante com o Adam estava, na verdade, nos meus
planos para o fim do dia. E um objetivo que foi levemente arruinado pelo
fato de ele ter esquecido nossos planos de uma noite aconchegante na casa
dele e marcado aquele jantar de negdcios no lugar, mas é uma meta que
ainda pretendo atingir.

E se isso me faz parecer um tanto ninfomaniaca, me deixe apenas
explicar que eu estava falando a verdade antes, quando disse que estavamos
em um relacionamento maduro e adulto e, apesar de, convenhamos, eu
talvez ter me apaixonado por ele hoje de manha com toda aquela coisa do
expresso e das passas cobertas com iogurte, em oito semanas de namoro nos
ainda ndo passamos do bom e velho estagio dos amassos no sofa.

Sim. Oito semanas.

Visto que nenhum de nds é amish nem nada assim, e visto que, até onde
se sabe, nds dois temos todas as partes necessarias do corpo humano em



pleno funcionamento, sé consigo me perguntar se esse seria algum tipo de
recorde.

Ha uma série de explicacdes perfeitamente plausiveis: nos dois somos
extremamente ocupados; ele viaja um monte; Fritz precisa de muitos
passeios; nos nos divertimos tanto juntos que, muito frequentemente,
passamos horas simplesmente conversando, sem nenhum dos dois sequer
perceber que ndo nos agarramos e comegamos a nos beijar freneticamente.

Mas mesmo assim. Oito semanas de amassos no sofa me deixaram, no
minimo, bastante frustrada. Quer dizer, eu quero arrancar as roupas dele, e
ele afirma que quer arrancar as minhas, entao acho que ja passou da hora de
tomarmos uma atitude com relacdo a essas vontades e, bem, realmente tirar
as roupas um do outro.

Dai o plano de sexo, sexo e mais sexo que eu tinha formulado na minha
cabeca para hoje a noite, e que nenhum jantar de nego6cios inconveniente vai
impedir. Nao precisa acontecer depois de um saudavel jantar a luz de velas
de luciano-do-golfo com couve. Isso simplesmente precisa acontecer.

Mas nao vou contar a Cass sobre a questdo (espero) do sexo alucinante,
porque nosso relacionamento nao ¢ desse tipo. (Ou, vamos por desta forma:
se eu abrir a porta para discussdes francas sobre sexo com o Adam, tenho
muito, muito receio de que ela comece a me contar sobre sexo com o Dave.
E eu valorizo uma boa noite de sono, coisa que eu nao acho que va ter de
novo na vida se tiver que ouvir histdrias sobre esse cara horrivel e traidor
tendo relacdes extraconjugais com a minha irma.)

Entdo eu me limito a dizer:

— Vou ver o Adam.

— Adam? Quem é Adam?

— Ele é... Bem, é 0 meu novo namorado.

Cass fica me encarando.

— Vocé tem um novo namorado?

— Tenho. Sim.

— E esta me trocando por ele? Esse seu novo namorado? Em vez de mim?

A manicure se encolhe de leve. O que é estranhamente parecido com
como eu estava ontem, no casamento do meu pai.



— Nao, Cass, ndo estou trocando vocé por ele. E s6 que, como eu disse,
tenho planos com ele esta noite e...

— Que planos? — Cass quer saber, com aquele tom de voz que indica
que qualquer resposta que nao seja “ficar sentada ao lado dele enquanto ele
se recupera de uma cirurgia neuroldgica enorme” ndo vai ser motivo nem
perto de suficiente.

— Vocé sabe... planos. Coisas que as pessoas fazem com seus
namorados.

— Certo. Eu entendo — diz Cass, jogando os cabelos loiros de um jeito
que diz “Até tu, Brutus?”, se jogadas de cabelo pudessem falar. — Entao vocé
vai vazar e passar a noite transando com esse tal de Adam...

— Ele ndo é tal de Adam. Ele se chama Adam, de verdade.

— ...enquanto a sua unica irmd fica sentada sozinha em casa,
contemplando o fim de sua carreira com uma garrafa de conhaque.

— Vocé nao bebe conhaque — pondero. — E, de qualquer forma, agora
que parei para pensar, segunda-feira ndo costuma ser a noite do Dave?

— Nao hoje — resmunga Cass. — A mulher dele esta enchendo o saco
para ele ficar em casa hoje a noite por algum motivo. Para o aniversario dela
ou alguma coisa assim.

— Que irracional da parte dela.

— Exatamente. Mas é o que eu passei a esperar — choraminga ela — de
outra das pessoas que eu amo na vida, que quando a gente atinge o fundo da
fossa...

— Do pogo.

— ...ndo da para contar com ninguém.

— Cass — me permito dizer, me arrependendo no instante em que o
faco, para sucumbir a pontada de culpa que esta me devorando. — Olha, eu
tenho um tempinho livre amanha, td? Bem, na verdade, ndo tenho, mas vou
arranjar um tempinho amanha. — Todo aquele apoio moral que prometi ao
Olly vai ter que ficar em segundo plano, temporariamente, até depois de
amanha. Mesmo assim, vou s6 redobrar meus esforcos assim que possivel.
— Vamos... Vamos sair para almogar e ai podemos fazer compras e vou até
pagar uma... — Estou prestes a dizer a palavra “massagem’, mas ai me



lembro que os lugares onde Cass costuma fazer massagens cobram bem
mais do que cem pilas por esse mimo. — ...escova no saldo ou algo assim —
termino, odiando o fato de nao poder ser mais generosa. Mas se nenhum
banco ndo vai me emprestar nem um centavo, vou ter que usar mais das
minhas miseras economias para investir na empresa. Nao posso me dar ao
luxo de esbanjar mais do que for absolutamente necessario.

— Nao preciso de uma escova. — Ela analisa minha proposta por um
instante. — Apesar de que acho que seria bom fazer a sobrancelha... Aaaah,
ou uma mascara de colageno...

— Vamos fazer a sobrancelha, entdo! — digo alegremente, tentando
conferir aquela atividade mais felicidade do que ela vai realmente
proporcionar. — Ora, vamos, Cass. Vai ser legal. E vocé pode ir cedo para a
cama hoje e nem sequer pensar nessas coisas da produtora, e ai, amanha,
podemos discutir o assunto com uma perspectiva muito mais positiva.
Naquele jantar que vocé mencionou, se vocé ainda quiser.

— Beeem... acho que pode ser. Quero dizer, s6 para constar — diz ela,
nunca disposta a encerrar com uma solucdo pacifica quando se trata de um
bom drama —, eu nunca deixaria vocé na mao se vocé estivesse seriamente
deprimida, Libby. Eu apoiei vocé depois de toda aquela confusao com o
Dillon, ndo apoiei?

E verdade, ela “me apoiou” logo depois de toda aquela confusio com o
idiota do Dillon. Sé que do jeito dela, o que significou que ela foi correndo
até a minha casa com um pacote enorme de sopa “caseira” (do mercado), se
aconchegou ao meu lado no sofd, para me dizer que sempre achou o Dillon
um bosta, e depois brigou com o Dave por FaceTime e ficou chorando no
meu ombro (e tomando toda a sopa) até as trés da manha.

— Eu levei — continua ela dramaticamente — sopa caseira para vocé!

— Eu sei, Cass, e foi muito legal da sua parte. E eu prometo que estarei
totalmente a sua disposicao amanha, ta?

— Estd bem — choraminga ela. — Vou ligar para a Stella hoje a noite,
entdo, e pedir para ela ir 14 em casa passar uma noite tranquila comigo.
Preciso retocar a raiz mesmo.



Nao consigo evitar sentir uma pontada fugaz de tristeza pelo fato de a
Cass (em parte por ela sempre acusar outras mulheres de terem inveja dela,
e em parte por causa de seu habito horrivel de dormir com homens casados)
nao ter nenhuma amiga para chamar nos periodos de crise. A Stella, apesar
de ser uma menina 6tima que conhece a Cass desde que elas fizeram
escolinha de atuagao juntas, ¢ mais cabeleireira do que amiga dela.

— Otimo! Faga isso, e eu ligo para vocé assim que acordar, para dizer
onde e quando nos encontramos. — Me debrugo por cima da manicure,
pedindo desculpas por fazer isso, e dou um abragco na Cass. — Mas eu
realmente preciso ir agora.

— Para ver esse tal de Adam?

— Sim. Mas tenho uma reunido com um cliente em Shepherd’s Bush
primeiro.

— Ah, certo. — Ela perdeu todo interesse. — Te vejo amanha, entao.

— Com certeza — digo a ela. — Te amo, Cass.

— Humpf — resmunga ela, que ¢ (e vou traduzir aqui novamente) a
maneira dela de dizer que também me ama.



ora a parte da falta de sexo, as coisas estdo indo bastante bem com o

Adam. Ele me falou do esconderijo dele para a chave extra, que ficava
debaixo de uma pedra artificial artisticamente disfarcada no pequeno
quintal da frente. Ele me disse para entrar na casa dele algumas vezes desde
que come¢amos a namorar, na maioria das vezes quando ele estava atrasado
e queria que eu entrasse e dissesse para o Fritz que ele o amava, estava com
saudades e ndo tinha se esquecido dele. Entdo estou meio que torcendo para
que ele ndo se importe por eu usar a chave para entrar esta noite, desta vez
sem a autorizagdo explicita dele, para ficar deitada esperando por ele vestida
com uma lingerie absurdamente sexy e dar a ele uma noite de sexo selvagem
que ele nunca vai esquecer. Ou para que, se ele se importar por eu ter
entrado sem a autorizagao explicita dele, que a lingerie absurdamente sexy e
a noite de sexo selvagem sejam suficientes para o Adam nao se importar
mais.

Depois de uma reunido otima com meu novo cliente (um estilista
freelancer que esta ansioso para usar algumas das minhas novas pegas em
um ensaio fotografico para um caderno do jornal de domingo; chupa essa,
Jonathan Hedley, gerente de Desenvolvimento Comercial da sucursal de
Clapham), cheguei a casa do Adam, um sobrado eduardiano deslumbrante
no meio de uma rua cheia de sobrados eduardianos deslumbrantes em



Shepherd’s Bush. Abri o portdo e entrei. Na mesma hora, ouvi a porta da
frente da casa vizinha se abrindo.

E ai ndo ouvi mais nada, porque houve uma trovejada de latidos tdo
forte que uma pequena bomba podia ter explodido nos arredores e acho que
eu nao teria percebido.

E o Fritz, o filhote de pastor alemdo do Adam, que esta saindo da casa
com James Cadwalladr, vizinho de porta do Adam.

Eu nunca tinha visto James Cadwalladr pessoalmente antes, e este
momento, em que o Fritz pula a cerca e comeca a afundar o focinho
alegremente na minha virilha, ndo é a hora ideal para isso acontecer.

Quero dizer, estou bastante acostumada a ficar cara a cara com atores
muito, muito bonitos — eu acordava ao lado do Dillon O’Hara varias vezes
por semana durante os curtos meses do relacionamento, certo? —, mas
James Cadwalladr tem aquele jeito arrogante e prepotente, que é mais que
um pouco intimidador. Ele estd olhando para mim por cima da cerca agora,
parecendo mais frio e indiferente do que quando vocé o vé como aquele
detetive burgués amante de criquete na TV.

— Desculpe — diz ele —, mas quem ¢é vocé?

— Sou a Libby — respondo, sem ar, tentando afastar o nariz do Fritz da
minha virilha e, ao ver que ndo esta funcionando, me abaixando na
esperanca de que ele va cheirar o meu pescoco. Ele nao vai. Simplesmente se
abaixa também e tenta desesperadamente chegar na minha virilha de novo.
(S6 posso torcer para que o dono dele seja igualmente determinado, quando
chegar em casa para o sexo surpresa mais tarde.) — Sou a namorada do
Adam.

— Nao é, nao.

— Sou, sim.

— Nao pode ser.

— Sou... hum... sim?

— Esta falando sério? — Ele joga para tras o cabelo desleixado de garoto
rico e fica me olhando. — Eu nao sabia que ele tinha namorada.

— E, ele tem! — Desisto de lutar contra o Fritz e volto a me levantar. Ele
instantaneamente perde o interesse pela minha virilha (vival) e comeca a



fucar o meu outro lado (para ser precisa, minha bunda). — Eu, hum,
conheco a sua esposa, na verdade.

James Chiquetoso nao parece muito mais interessado por isso.

— Ah, é?

— Sim. Ela tem algumas joias minhas na loja dela.

Tenho que agradecer ao Adam por isso, depois de ele, muito
gentilmente, ter me apresentado a Lottie Cadwalladr quando ela parou para
fazer um carinho no Fritz na rua em uma noite quente. Ela é dona da Ariel,
uma butique independente incrivel e muito badalada, com uma loja em
Westbourne Grove e uma em Spitalfields. Comecamos a conversar, ela
gostou da pulseira que eu estava usando e, ha duas semanas, a Ariel vende
uma pequena cole¢do das minhas pulseiras e dos meus brincos na loja de
Westbourne Grove. Foi um passo e tanto para mim porque, apesar de as
encomendas do site serem boas e constantes, ajuda muito ter meus produtos
em uma loja fisica também. Sem contar que ver minhas joias naquelas
vitrines, sendo de fato admiradas pelos compradores no dia em que fui 13,
me deixou sonhando com talvez conseguir abrir minha prépria lojinha um
dia...

— Certo. — James Chiquetoso d4 um tapa na prépria coxa; ndo entendo
bem o que ele esta fazendo por um instante (ensaiando uma pantomima?),
até perceber que ele esta tentando chamar o Fritz. — Aqui, garoto! — Ele
parece irritado quando Fritz o ignora. — Ele gosta de vocé — diz ele em um
tom acusador —, ndo gosta?

— Ah, ¢ s6 porque eu fico dando uns pedacinhos de comida para ele
quando eu e 0 Adam comemos juntos. Sabe, acho que ele nao olha para mim
e vé uma mulher humana. Acho que ele olha para mim e vé um pedaco de
paté de figado de frango.

James Chiquetoso nio ri.

— Aqui, garoto! — insiste ele, com uma voz mais imponente dessa vez,
seguida por um assobio, que finalmente convence o Fritz a parar de cheirar
minhas partes intimas e pular por cima da cerca para se juntar a ele de novo.
— Vai entrar na casa ou algo assim? Achei que o Adam ainda estivesse fora.



Nao sei bem por que a Lottie nos faria ficar com essa bola de pelos mais uma
noite se ele ja tivesse voltado.

— O Adam s06 volta mais tarde. Eu sé vim... hum... deixar uma coisa —
digo, porque ndo quero que um estranho completo perceba que estou
entrando na casa do meu namorado para ficar deitada esperando por ele de
calcinha e sutid. — Sei que ele é muito grato por vocés tomarem conta do
Fritz.

— As criangas o adoram — diz James Chiquetoso, dando de ombros,
enquanto segura a coleira de Fritz e a prende na guia. — Bem, prazer em
conhecé-la, de qualquer forma — acrescenta ele em uma voz que sugere que
ndo foi tanto um prazer, porém mais incrivelmente entediante e totalmente
cansativo. — E boa sorte.

O que é algo estranho a se dizer.

Mas ndo vou perguntar por que ele disse aquilo, em parte porque nao
quero encher o saco dele mais do que ja enchi, e em parte porque o Fritz
comecou a latir de novo, arruinando qualquer tentativa de continuar a
conversa.

Eles seguem pela rua para sua caminhada noturna, e eu me agacho para
pegar a chave extra, depois entro na casa do Adam.

Um odsis de tranquilidade levemente estéril e obsessiva-
compulsivamente limpo, talvez, mas um odsis mesmo assim.

Quero dizer, se eu um dia acabar vindo morar aqui com o Adam, haveria
muitas coisas que eu faria para tornar o lugar um pouquinho... bem, um
pouquinho menos como um show room absolutamente maravilhoso e mais
como um lugar para realmente morar. Eu daria uma incrementada no
esquema de cores bege e cinza, para comegar, colocaria alguns quadros nas
paredes do corredor, no lugar de todos aqueles espelhos, para passar a
sensacdo de amplitude, transformaria a cozinha de marmore cromada e
cinza, para onde estou me dirigindo agora, em um lugar caloroso e
aconchegante para ficar com nossos amigos, em vez desse espago que parece
uma foto de uma revista de interiores. Eu trocaria a mesa de aco por uma
bela e grande mesa de madeira, como a que o Olly tem na cozinha dele, e
trocaria as cadeiras de acrilico por cadeiras pintadas diferentes umas das



outras — novamente, como as cadeiras da casa do Olly — e refaria o quintal
moderno e um tanto sem vida, de onde é possivel ver as portas duplas dos
fundos; transformaria em um jardim de verdade, com grama, flores e uma
churrasqueira... A parte mais aconchegante de toda a cozinha é o covil do
Fritz, em um cantinho do outro lado do fogdo a gas (para o maximo de
calor), e até mesmo ele ¢ estiloso o suficiente para aparecer em uma versao
“cachorresca” de uma revista de design de interiores, com um portdozinho
de seguranca feito sob medida, para isold-lo de qualquer perigo de respingos
de 6leo quando Adam esta cozinhando, e uma colecao de almofadas Kelly
Hoppen para ele descansar o traseiro cansado.

Mas agora nao ¢ hora de eu ficar parada aqui remodelando mentalmente
a casa linda do Adam (sem contar que ainda ndo estamos nem perto do
estagio de morar juntos), porque nao faco ideia de que horas ele vai voltar e
quero ter certeza de ja estar usando minha lingerie sexy quando ele chegar.

Ou melhor, minha lingerie de vadia mesmo.

Porque vou jogar pesado esta noite, vou ser sincera. Eu ja tinha
aumentado o fator “obscenidade” das lingeries que eu estava usando na
maioria das nossas noites de amassos no sofa, na esperanca de que alguma
coisa — o sutia de renda de decote profundo, a camisete de seda gostosa ao
toque, a calcinha pequena e semitransparente — pudesse fazer Adam
ignorar todos os motivos perfeitamente plausiveis pelos quais ainda nao
tinhamos chegado nos finalmentes. Mas nada tinha funcionado; entdo, esta
noite, estou apelando para a Coisinha de Lagos e Elasticos.

Pego-a do fundo da minha bolsa, onde estd guardada desde que sai do
flat hoje.

Para falar a verdade, ainda ndo sei bem que tipo de peca isto aqui
realmente é.

Comprei pela metade do preco em uma liquidagdo da Myla no auge do
meu relacionamento com o Dillon e, apesar de ela ter proporcionado varias
noites extremamente prazerosas, sua definicao precisa ainda é um mistério.
Niao é um corpete. Nao é um corselet. Acho que a descri¢do mais precisa
seria “conjunto’, mas nio tenho muita certeza de que tem tecido suficiente
para sequer se enquadrar nessa categoria. E s6 uma cole¢io de pecinhas



muito, muito pequenas de renda preta, unidas por lagos de cetim preto ou
tiras de elastico preto. Requer ou um diploma em engenharia mecénica ou
nervos de ago e a paciéncia de um santo para colocar aquela coisa (apesar
de, interessantemente, Dillon nunca ter tido a menor dificuldade para tird-
la) e, esta noite, senhoras e senhores, vou combina-la com meus saltos mais
altos, um sorriso malicioso e... absolutamente nada mais.

Ah, bem, obviamente também vou usar os brincos da “colecdo Marilyn”
dos quais o Adam tanto gostou mais cedo. S6 para o caso de toda aquela
renda preta e meu atrevimento generalizado ndo o aticarem, meus
acessorios fabulosos, com um pouquinho de sorte, dardo conta do recado.

O tnico problema é que, percebi agora que comecei a me espremer
dentro da pe¢a, na ultima vez em que eu usei a Coisinha de Lagos e
Elasticos, eu estava uns bons trés quilos mais magra (ndo é que o Dillon me
pressionasse para perder peso nem nada assim — na verdade, ele sempre foi
superapreciador das minhas curvas nada dignas de um corpo de modelo —,
mas tente dividir o espelho do banheiro com um homem tdo em forma
quanto o Dillon em mais do que algumas ocasides e veja se vocé consegue
resistir a tentacdo de parar de comer pudim. E pao. E chips. E almogar). A
Coisinha de Lacos e Elasticos entra com certa facilidade nas minhas coxas,
requer um pouquinho de esforco para passar pelos quadris, mas quando
chego na parte que (mal) cobre a barriga, que é onde a maior parte do peso
recuperado generosamente se posicionou, comega a ficar mais complicado.

Na guerra entre Libby Lomax e a Coisinha de Lagos e Eldsticos, a
Coisinha de Lagos e Elasticos esta definitivamente vencendo essa batalha em
particular quando meu celular toca.

Quando me abaixo para pegar o telefone na bolsa, consigo ver que é a
Nora ligando.

Bem, ao menos é uma ligacdo que vale assumir a derrota temporaria
para uma peca de lingerie.

Uma ligagdo normal, ndo por FaceTime, ainda bem, porque apesar de
sermos melhores amigas de longa data, eu ndo iria, de jeito nenhum, me
sujeitar a deixar que a Nora me visse semivestida com minha lingerie mais
depravada. Sei que ela provavelmente vé coisas mais perturbadoras em um



plantdo regular no pronto-socorro, mas eu nao apostaria dinheiro nem
nada.

— Oi, Nora — digo ao atender. — Tudo bem?

— Tudo bem com vocé? — replica ela. — Vocé ndo estd fazendo
exercicios, esta?

O fato de a Nora parecer tdo impressionada ao perguntar aquilo
escancarava a maneira como me sinto com relacdo a exercicios fisicos.

— Jesus, ndo. S6 estou colocando uma... hum... roupa.

— Uma armadura completa? Um macacio de seguranga? Porque parece
que vocé esta bem esbaforida ai, Lib.

— Estou, um pouquinho. Mas nio é uma armadura. E o oposto, para
falar a verdade. — Apoio o celular entre a orelha e o ombro e dou inicio
novamente a minha tentativa de s-u-b-i-r a Coisinha de Lagos e Elasticos
pela minha barriga. — Estou na casa do Adam. S6 estou me preparando
para... bem, uma noite romantica aqui.

— Ah. Certo.

E irdnico (e um pouquinho incompreensivel, para falar a verdade) que a
Nora, que passou tanto tempo nos ultimos meses me encorajando a sair de
casa e encontrar alguém para enterrar o fantasma do meu caso fracassado
com Dillon O’Hara, esteja um pouco decepcionada com toda aquela coisa
com o Adam. Ela ficou animada no comeco, quando eu contei a ela —
esperando pelo nosso voo noite passada — sobre eu ter comecado a
namorar outra pessoa, mas ai pareceu ficar chateada quando expliquei como
o conheci.

— Esqueci de perguntar ontem — diz ela —, mas vocé ja... hum...
contou sobre esse tal de Adam para o Olly? Porque se nao contou, ndo acha
que talvez devesse contar? Porque eles trabalham juntos e tudo mais.

— Ainda ndo. Mas vocé nao acha que ele vai se importar, acha, Nora?
Quero dizer, eu sei que poderia ser estranho se eles trabalhassem juntos
mesmo, tipo, no mesmo escritdrio ou algo assim, caso as coisas nao dessem
certo entre mim e o Adam, e o Olly acabasse tendo que tomar algum
partido. Mas eles s6 se encontram de vez em quando e vdo se encontrar



ainda menos depois que o restaurante estiver realmente aberto e
funcionando.

— Verdade. — Nora limpa a garganta. — Mas eu gostaria que vocé
contasse a ele logo, Libby. Vou me sentir estranha se ndo tocar no assunto
nenhuma vez enquanto estiver aqui.

— Nao ha problema nenhum em falar sobre isso! Nao ¢ nenhum segredo
nem nada assim. Além disso, tenho certeza de que ele vai ficar contente! Ele
gosta do Adam. E ndo é como se eu estivesse namorando, bem, Vocé-Sabe-
Quem, nem nada assim.

Estou falando do Dillon, ndo do Voldemort, por sinal. Eu apenas tendo a
evitar mencionar o nome dele tanto para Nora quanto para Olly porque eles
ainda ficam um pouco revoltados com relagdo a ele, mesmo depois de todos
esses meses. Tipo, acho que eu superei o comportamento pifio do Dillon
mais rapido que a Nora e o Olly, e isso ¢ algo grandioso. O problema é que o
Olly odiava o Dillon desde o comeco, tanto que chegou a ameagar partir
para a violéncia fisica com utensilios de cozinha antes mesmo do fiasco do
furacao em Miami. Nao ha utensilios de cozinha suficientes no mundo para
dar conta de todas as coisas que o Olly queria fazer com o Dillon depois
disso.

— Hum — responde Nora. — Entdo. Uma noite romantica, vocé disse.

— Sim. — Continuo puxando a Coisinha de Lacos e Elasticos pela
minha barriga longe-de-perfeita. Céus, eu queria ndo ter ganhado esses trés
quilos de volta. — Ao menos espero que sim. Digo, estou aqui na casa dele e
vou surpreendé-lo quando ele chegar.

— Surpreendé-lo? — Ela parece confusa. — Como uma espécie de...
emboscada sexual?

— Nao! Nao é uma emboscada sexual! Credo, Nora, vocé faz parecer
que eu estou planejando pular de dentro do guarda-roupa, abaté-lo com um
dardo tranquilizante, algema-lo no aquecedor e abusar dele pelas proximas
trés noites.

Ha um siléncio breve.

— Isso parece — diz Nora, apés um momento — preocupantemente

detalhado. ..



— Ta, mas nao seria totalmente incompreensivel se eu fosse fazer algo
do tipo — respondo, finalmente — finalmente! — conseguindo passar a
Coisinha de Lagos e Eldsticos pela minha barriga e colocando as alcas sobre
os ombros. — Eu disse a vocé no avido ontem a noite. As coisas estdo
realmente perfeitas entre nos. S6 precisamos trabalhar na... parte sexual.

— Lib, eu fico realmente um pouco preocupada quando vocé comeca a
usar palavras como perfeitas. Digo, ndo me leve a mal, o Adam parece 6timo.
Mas vocé sabe que vocé tem uma tendéncia a... bem, romantizar as coisas.

— Eu admito, pode ser que eu tenha tido essa tendéncia no passado, mas
ndo agora. Quando vocé o conhecer, vai ver. — Agora que a Coisinha de
Lacos e Elasticos esta posicionada com firmeza (bem, mais ou menos com
firmeza), posso comecar o processo complicado de colocar os lacos e os
elasticos para cobrir as partes necessarias. — Ele é ponta firme. Seguro.
Confiavel...

— Esta bem, esta bem, nao precisa fazer com que ele pareca ser o tipo de
coisa que meu pai usaria para proteger do tempo os mdveis do quintal.

— Maduro — continuo. — Equilibrado.

— Certo, agora vocé esta fazendo com que ele pareca um daqueles
queijos misteriosos de que vocé e o Olly vivem vangloriando.

— S6 estou querendo dizer que, dessa vez, pode ser que realmente dé
certo. Adam pode ser o cara. Quer dizer, ele me levou um expresso e passas
cobertas com iogurte antes da minha reunido importante hoje de manha!
Foi la do escritorio dele, em Mayfair, até Clapham!

— Hum, vocé nao teria preferido um cappuccino e um saquinho
daqueles crocantes cobertos com chocolate que vocé devorou no aeroporto
ontem?

— Essa ndo é a questdo. Ele realmente se importa, Nora. Eu importo
mesmo para ele.

— O que é 6timo, Lib. E estou muito, muito feliz por vocé. Sé nao quero
que vocé se machuque. — Ha uma pausa brevissima antes de ela acrescentar,
baixinho, mas repleto de significado:

— De novo.

— Nao tem como eu me machucar, Nora. De jeito nenhum.



Apesar de que, ao mesmo tempo em que digo isso, a Coisinha de Lagos e
Elasticos comeca a escorregar para cima de um jeito que sé vai ficar mais
doloroso se continuar subindo. Entdo ¢ plenamente possivel que a Nora
tenha razdo, mesmo que nao seja exatamente no sentido que ela esta
pensando.

— Esta bem, mas depois do que aconteceu com Vocé-Sabe-Quem e todo
aquele maldito caos que ele causou...

— Por falar em caos — digo, interrompendo-a antes que sejamos
desviadas para a estrada Dillon O’'Hara, de onde sempre ¢ dificil de escapar
—, vocé passou tanto tempo me perguntando sobre o casamento do meu pai
ontem que acabou ndo me falando nada sobre o seu casamento. — Nora vai
se casar em cinco semanas, com seu adoravel noivo, Mark. — Alguma
noticia? Alguma novidade? Alguma coisa que a sua madrinha-chefe
devotada e dedicada possa fazer para ajudar?

— Para falar a verdade, esse ¢ um dos motivos pelos quais eu liguei —
diz Nora. — Esqueci de perguntar ontem e sei que vocé anda superocupada
esses dias, Lib... mas vocé acha que conseguiria separar umas horinhas, esta
semana, para ir comprar o vestido de madrinha com a Tash? — Tash, além
de ser a parceira de viagens de moto do Olly, vai ser a outra tinica madrinha
de Nora que ndo é da familia. — Achei que talvez vocé pudesse levar o
vestido que vocé ja comprou e tentar ajuda-la a escolher alguma coisa que
combine... Vou tentar ir com vocés — acrescenta ela, talvez provando que
tinha percebido que Tash e eu, apesar de perfeitamente amigaveis juntas,
ainda nao nos conectamos o suficiente para um “passeio de compras das
amigas” a dois. — Se o Olly ndo precisar que eu faca alguma coisa para ele
na mesma hora.

— Claro, Nora. Arranjo um tempinho quando a Tash puder ir.

— Obrigada, Lib. E por falar na Tash, preciso ir... Vamos para West End
comer alguma coisa hoje a noite. E, provavelmente, a unica chance que vou
ter de mostrar o agito para ela antes de nos transformarmos em empregadas
do Olly nas proximas noites.

— Sim, é claro. Vai l4.



— E boa sorte com o Adam esta noite! — acrescenta ela. — Mas vocé
ndo vai precisar de sorte. Tenho certeza de que ele ndo vai conseguir tirar
aquelas maos seguras, confiaveis, protetoras-de-moveis-de-jardim de vocé.

S6 podemos torcer.

E vamos descobrir antes do que eu esperava, porque assim que coloco o
celular de volta na bolsa, ouco uma chave na porta da frente.

Isso ndo é tarde da noite! Acaba de passar das oito horas! O que eles
fizeram no tal jantar de negdcios? Tomaram um gole de dgua com gas,
petiscaram uma por¢ao pequena de sushi, beberam um cafezinho e pagaram
a conta?

Bem, ndo ha tempo para achar todo esse profissionalismo americano e
essa vida saudavel irritantes. Gragas a Deus, estou prontinha e
(pouquissimo) vestida, entdo tudo que preciso fazer é me acomodar da
maneira mais sedutora possivel em uma dessas cadeiras desconfortaveis,
exibir o que espero que seja um sorriso “venha cd” e...

— Nao entendo por que eu tive que vir até aqui sé para ajudar vocé com
essa porcaria — diz uma voz no corredor. — Vocé ndo podia fazer isso
sozinha?

Nao ¢ o Adam.

E 0 James Chiquetoso Cadwalladr.

— Sim, sim, mas me sinto estranha de vir a casa do Adam sozinha. Nao
o conhecemos tdo bem assim.

E essa, reconheco na hora, é Lottie Cadwalladr, minha mais nova
distribuidora.

Merda.

Niao posso correr até as escadas porque eles estio no corredor, onde
acabaram de entrar. Ndo posso correr até as portas que levam ao jardim
porque estdo trancadas e ndo tenho tempo para procurar a chave. Seria
absolutamente inutil me agachar embaixo da mesa porque essa porcaria é
feita de acrilico...

Que diabos eu vou fazer?

Quando a porta da cozinha comeca a abrir, tomo a tnica decisdo que
esta a minha disposicao: corro para o covil do Fritz, onde devo conseguir me



esconder até os Cadwalladrs encontrarem o que eles estao procurando e
voltarem para a casa deles.

Pulo da mesa, correndo até o cantinho perto do fogdo e, apesar dos
saltos altos, pulo por cima do portdozinho de seguran¢ca em um unico e
impressionante salto.

— ...certeza de que o Adam ndo colocou na sacola de coisas do Fritz
quando o deixou ld em casa? — pergunta James Chiquetoso enquanto os
passos de duas pessoas — um pesado e masculino, e outro mais leve, de
sapatilhas — atravessam o piso de marmore. — Nao tinha meio milhao de
brinquedinhos barulhentos 14 dentro?

— Nao o verde e branco — diz Lottie, antes de acrescentar:

— Vai 4, Fritz! Vai encontrar o seu brinquedo! Vai!

Espere ai: eles trouxeram o Fritz junto, também?

Nao preciso nem me fazer essa pergunta, porque ha uma batucada de
patas caninas no chdo de marmore e, um instante depois, estou olhando, da
minha posi¢do agachada atras do portdo de seguranca, bem no fundo dos
olhos castanhos-chocolate adoraveis dele.

Ele comeca (que surpresa) a latir.

— Fritz, ndo! — sussurro, sacudindo as maos para ele. — Va embora!
Nao tenho paté! Ich habe — arrisco, desesperada, convocando o alemao que
estudei, sem muito empenho, quando tinha catorze anos — kein paté!

Mencionar o paté foi, em retrospecto, um erro, em qualquer idioma.

Fritz fica furioso.

— Por que ele esta latindo agora, porra? — Mal consigo ouvir a voz de
James Chiquetoso em meio ao barulho estrondoso que Fritz estd fazendo.

— O brinquedo deve estar no covil dele — ougo Lottie dizer. — Garoto
esperto.

O brinquedo dele! O brinquedo verde e branco barulhento! Isso vai me
livrar dele. Vejo que esta aqui, ao lado da tigela (da marca Alessi), pego e,
entdo, me enfilando no meio das barras do portdozinho para garantir o
maximo de distancia, arremesso o maldito brinquedo pelo chdo da cozinha,
para bem longe do covil e, também, de mim.



O que nio faz diferenca nenhuma. Fritz ndo dda a minima para o
brinquedinho barulhento, ndo quando sua amada Provedora de Paté esta
bem a sua frente, encurralada atras do portao. Além disso, agora que cometi
o erro de enfiar a cabega por entre as barras para jogar o brinquedo, ele esta
lambendo a minha cara, praticamente me afogando com saliva cheirando a
carne.

E um tanto nojento, e ndo consigo puxar a cabeca de volta para dentro
rapido o suficiente.

Na real, simplesmente ndo consigo puxar a cabeca de volta para dentro
do covil.

Estou falando sério. Nao consigo tirar a cabeca dali.

Nao faz sentido... Quero dizer, eu passei a cabeca para o lado de 14, ndo
passei?

A nao ser que sejam os brincos Marilyn Monroe. Esses brincos lindos,
grandes, com estilo de candelabro. Esmagados do lado de fora das barras,
fazendo com que seja impossivel que eu esprema minha cabeca de volta.

Assim que esse fato terrivel fica claro para mim, um par de sapatilhas
French Sole de leopardo passa pelo fogdo e para abruptamente a minha
frente.

— Deus do céu! — exclama Lottie Cadwalladr pouco mais de um metro
acima da minha cabeca.

O que resume bem os fatos, para falar a verdade.

— James! — continua ela em um tom apavorado. — Venha rdpido! O
Adam tem uma mulher... aprisionada aqui!

— Uma mulher? — repete James Chiquetoso.

— Nao, nio, ndo! — Minha voz parece um pouco apavorada, o que é
compreensivel, dadas as circunstancias, mas so vai fazer eu me sentir ainda
mais humilhada a longo prazo. Eu preferiria soar mais indiferente, gentil,
até, porque aprendi, com experiéncias passadas, que se vocé levar esse tipo
de humilha¢ido lamentavel numa boa, as outras pessoas nao tém escolha a
nao ser levarem numa boa com vocé. — Nao sou uma mulher — continuo,
do jeito mais tranquilo que consigo. — Quer dizer, ndo sou uma velha



qualquer! Sou eu, Libby Lomax. Hum, namorada do Adam. Designer de
joias.

— Libby? — arfa Lottie.

— Isso mesmo. Oi! Bom ver vocé de novo.

Os sapatos de James Chiquetoso chegam agora, e ouco um “Puta que
pariu” chocado antes de ele segurar a coleira do Fritz e, solicitamente, por
um fim aquela tortura molhada, puxando-o de volta na dire¢ao da cozinha e
largando-o no corredor.

— Obrigada! — digo, ainda tentando parecer relaxada com tudo aquilo,
na esperanca de que isso os convenca de que ndo ha nada de muito
extraordinario em encontrar uma suposta estranha, com a cabe¢a presa
entre duas barras de ferro, na casa do vizinho, usando apenas alguns lacos de
fita e elastico que protegem sua modéstia. — Fico muito agradecida.

— Mas, Libby... — Lottie ndo parece nem um pouquinho relaxada. —
Vocé precisa me dizer. Vocé estd... nessa posicao... voluntariamente?

— Porra, o Adam ndo a prendeu em um calabouco sexual nem nada
assim! — diz James Chiquetoso bruscamente. — Ele nem sequer esta em
casa. Eu a vi entrando aqui mais ou menos uma hora atras. Ao menos eu
acho que é ela... — Ha uma pausa. Nao sei por que, mas tenho a impressao
de que ha um pescoco se inclinando. — Ela parece um pouco diferente desse
angulo.

— Entdo pare de olhar para ela desse angulo! — ralha Lottie. — Deixe a
pobrezinha ter um pouquinho de dignidade, sim?

O que eu realmente gostaria que acontecesse agora era que o chao do
covil do Fritz se abrisse como um ralo enorme, me sugasse para as
profundezas da terra e desse um fim a mim em um poco de lava escaldante.

— Enfim, se ele ndo a aprisionou, o que é que ela esta fazendo aqui? —
quer saber Lottie, antes de se agachar para me olhar nos olhos. Seu belo
rosto esta enrugado com uma preocupacao genuina. — O que vocé esta
fazendo aqui? — ela repete para mim. — Se vocé estiver assustada demais
para dizer qualquer coisa em voz alta, so... sei la... pisque trés vezes... ou
vocé tem uma palavra de segurancga ou algo assim...?



— Nao, ndo existe uma palavra de seguranca! — Eu quero muito, muito
mesmo que minha nova e gentil cliente pare de pensar que sou adepta do
sadomasoquismo. — Isso tudo é s6 um acidente bobo. Enfiei a cabeca por
entre as barras, sabe? — continuo, inteligentemente evitando qualquer
men¢io quanto a por que eu coloquei uma lingerie sexy para fazer isso. —
Acho que o problema sdo meus brincos, na verdade, entdo talvez... — Ergo
uma mao para tirar um dos brincos e, depois, assim que ele cai, faco o
mesmo com o outro. — Tenho certeza de que vou conseguir libertar a
cabeca agora.

Errado de novo.

Minha cabeca, mesmo sem os brincos, ndo passa pelas barras do
portaozinho de seguranga.

— Minha cabecga nao cresceu, cresceu? — Pareco em panico de novo. —
Sera que isso pode ter acontecido? Cabecas costumam crescer
espontaneamente?

— Nao sei quanto a isso. — Lottie inclina a cabeca para o lado. — Acho
que pode ter expandido um pouquinho ou algo assim... Por causa da
friccao, de vocé ter ficado tentando puxa-la, talvez?

— Puta merda, vocés duas. Ndo ¢ a semana do fisico amador. — James
Chiquetoso nao parece nem um pouquinho impressionado. — E 6bvio que
precisamos ¢ de algum tipo de lubrificante.

— James! — arfa Lottie.

— Para passar nas barras — explica ele. — Para ajuda-la a escorregar por
elas. Azeite, manteiga...

— Ah. Certo, sim, talvez essa seja uma boa ideia, para falar a verdade.
Vou procurar na geladeira — diz Lottie, levantando-se e indo até o outro
lado da cozinha. — Continue conversando com ela, James! — grita ela por
cima do ombro. — Caso ela entre em choque ou algo assim.

— Ela ndo vai entrar em choque — responde James Chiquetoso,
irritadamente, antes de pensar um pouquinho melhor e se virar novamente
para me perguntar:

— Vai?

— Nédo — resmungo.



— Otimo. Talvez eu entre, contudo.

O que eu acho que é uma maneira rude, extremamente rude, de falar da
visdo pavorosa da minha bunda, do outro lado das barras, até ele continuar:

— Digo, eu francamente ndo pensava que o Adam era desses. Eu tinha
bastante certeza — cem por cento de certeza, para falar a verdade — de que
ele jogava no outro time.

— Como?

— Dirigia do lado direito da rua.

— Hum, vocé esta dizendo que ele é americano? Porque eu ja percebi...

— Eu achava que ele fosse gay.

Pisco para James Chiquetoso. Para ser mais precisa, pisco para os ténis
Converse, surrados, dele.

— O Adam ndo é gay.

— Se vocé diz.

— E o que estou dizendo.

— Bem, vocé o conhece melhor do que eu, obviamente. Deve sé ser um
grande, grande amigo dele que eu vejo saindo daqui todas as manhas
quando estou voltando para casa da minha corrida... Mas que diabos,
Lottie? — diz ele quando as sapatilhas de Lottie voltam para perto de nds. —
Eu sugeri azeite ou manteiga, ndo metade das coisas do armario!

— Ora, eu nao sei o que vai funcionar, ndo é? — Lottie se agacha de
novo, com os bracos cheios de pacotes e garrafas diferentes. — Entao, qual
vocé acha que vai ser mais escorregadio? Oleo de amendoim? Oleo de
semente de uva? Oleo de argan... Ooooh, eu nunca tinha ouvido falar desse
antes.

— E muito usado na culinaria do norte da Africa — diz James
Chiquetoso. — Da para usar para fazer molhos frescos, regar o cuscuz...

— Ah, era isso que deixava o cuscuz tdo delicioso em Marraquexe? —
pergunta Lottie.

— Acho que era a canela, na verdade — responde o marido dela. — Eu
comecei a acrescentar quando fago cuscuz em casa, sabe, mas nao acho que
a qualidade da canela seja tdo boa quanto era 14, porque...



— Eu sinceramente acho que qualquer 6leo serve — digo, comegando a
me sentir mais desesperada do que nunca agora que, de alguma forma,
parecemos estar simplesmente sentados aqui trocando dicas de receitas e
lembrangas sobre cuscuz. — Podemos simplesmente festar um deles?

— E claro. Vamos comecar com o 6leo de gergelim!

Foi o que fizemos. E como nao surtiu nenhum efeito, tentamos o 6leo de
amendoim. E como ndo surtiu nenhum efeito, tentamos 6leo de girassol. E
como nao surtiu nenhum efeito (isto é, além de me deixar com muito cheiro
de uma espécie de comida chinesa), James Chiquetoso anuncia:

— Porra, esse ¢ um jogo para soldados. Melhor eu chamar a brigada de
incéndio.

— Nao! — gemo, delicadamente, porque se ja é humilhante o suficiente
estar seminua e presa, de quatro, entre duas barras de ferro na frente de
Lottie e James Cadwalladr, ndo consigo nem imaginar o horror de trazer
meia dazia de bombeiros para esta cozinha também. — Por favor...

— Bem, eu ndo vejo outra opgdo — diz ele irritadamente. — Néo tenho
um serrote. Acho que posso ir ver se algum dos vizinhos tem...

— Bogdan! — arfo repentinamente.

Nao consigo acreditar que ndo pensei nisso antes.

— Meu amigo, Bogdan. Ele é um faz-tudo... bem, e cabeleireiro
também, mas... — Nao é relevante, Libby! Se atenha aos fatos importantes!
— Ele vai ter um serrote, tenho certeza absoluta. Olha, vocé pode pegar o
celular na minha bolsa — digo, fraca de alivio — e trazer, para que eu possa
ligar para ele?

— Claro! — Lottie parece bastante aliviada também, porque, apesar de
essa, talvez, ser a pior noite de toda a minha vida, ndo acho que esteja sendo
uma noite extremamente agradavel para ela e James também. — James,
pegue o celular. Vou s6 ver — acrescenta ela, levantando-se quando uma
nova salva de latidos vem do corredor — por que o Fritz esta tao agitado la.

Ougo a porta da cozinha se abrir e, entdo, ougo Lottie dizer, em uma voz
perplexa:

— Oh! Adam!



Entdo ele realmente voltou cedo do jantar de trabalho. Apenas nao cedo
o suficiente, infelizmente, para ter evitado que eu acabasse nessa minha
situacao atual.

— Isso tudo provavelmente parece muito estranho para vocé — continua
Lottie —, mas temos uma situa¢do aqui... Suponho que nenhum de vocés
tenha um serrote, por acaso, certo?

Espere ai: nenhum de vocés?

— Nao tenho um serrote — diz a voz de Adam, parecendo tanto pasma
quanto ansiosa, o que ¢é atipico dele. — Ben, hum, suponho que vocé
também ndo tenha um serrote ai?

— Nao, ndo trouxe nenhum serrote — diz outra voz.

Assim como a de Adam, tem sotaque americano.

E assim como a de Adam, é masculina.

— E vou dizer a vocé, Ads — continua a voz do estranho, com uma
risadinha abrasiva —, fico feliz que a gente esteja namorando ha bastante
tempo antes de vocé me fazer essa pergunta. Caso contrdrio, eu sairia
correndo pela porta mais rapido que uma bala.

Nao consigo me mexer.

Quero dizer, eu obviamente nao consigo me mexer. Nenhum de noés
estaria aqui agora se eu conseguisse.

Bem, Adam e Ben provavelmente ainda estariam aqui para sua noite
aconchegante a dois. Meu namorado e... o namorado dele?

Pode ser que as barras do portdozinho estejam gradualmente
interrompendo a corrente sanguinea para o meu cérebro, mas até eu consigo
somar dois com dois e chegar a quatro aqui.

H4 um guincho leve de ténis no marmore, e o rosto de James
Chiquetoso aparece a minha frente de novo.

— Aqui estd o seu celular — diz ele com indiferenga, enquanto me passa
o aparelho pelas barras e dobra meus dedos congelados em torno dele. E
entdo ele acrescenta, também com indiferenca:

— Falei que ele era gay.

Afi ele se levanta e vai até o corredor, talvez para me dar um momento de
privacidade.



Com uma for¢a de vontade que eu nem sequer sabia que tinha, forco
meus dedos a descongelarem para conseguir ligar para Bogdan.
Ele e seu serrote ndo podem chegar aqui rapido o bastante.



meia hora seguinte apoés o Adam e o namorado dele terem chegado a

casa se transformou em um certo borrao, vou ser sincera.

Gragas a Deus, Lottie e James foram embora a francesa e, entdo, Adam
entrou (constrangido) na cozinha e me encontrou. Ele nao disse muita coisa,
e eu disse menos ainda. Tenho uma lembranc¢a vaga de ter sido analisada,
por um instante, por um homem bem carrancudo usando um terno bem
elegante, que eu s6 podia presumir que fosse o Ben. E ai, bem quando Adam
sugeriu que talvez fosse uma boa ideia que eu comesse um edamame e
tomasse uma agua de coco para me manter com energia, Bogdan chegou.

Com o Olly.

Meu segundo visitante inesperado, que ndo anunciou que vinha,
francamente, nada bem-vindo da noite.

Nio me leve a mal, sempre fico feliz de ver o Olly. E uma situacdo
verdadeiramente rara quando nio quero ver seu rosto adoravel e amigavel
por perto. Eu ndo teria arrastado o pobrezinho para o casamento do meu
pai, nesse ultimo fim de semana, se nao achasse que tudo ficaria melhor so6
por ele estar ali.

Esta noite, contudo, é precisamente uma dessas situagdes raras.

— Estou decorando restaurante — foi a explica¢do de Bogdan, em meio
ao barulho do serrote, quando perguntei a ele, por entre dentes cerrados,
por que ele tinha decidido compartilhar meu probleminha com o Olly antes



de eles dois entrarem na van dele, como cavaleiros templarios sem capa,
para me resgatar da Morte por Humilha¢do em Shepherd’s Bush. — Olly
estd bem ao meu lado quando estou recebendo ligacao. Vocé estd esperando
que eu minta para ele sobre motivo de ligacao? Sendo que ele é meu chefe
atual? E também, estou esperando ndo estar presumindo demais, certo,
amiga?

Bem, ndo, eu ndo esperava que ele mentisse.

E visto que ele tinha falado: “Deixe estar esclarecendo isso, Libby: vocé
esta presa em algum lugar, contra sua vontade, e s6 usando o que acho ser
algum tipo de roupa de baixo?”, alguns instantes depois de minha explicagdo
sucinta pelo telefone, suponho que era de se esperar que Olly pegasse as
chaves da van e viesse correndo para me dar assisténcia.

Mas essa é s6 mais uma camada de constrangimento para enfrentar:
Olly, que nem sequer sabia que eu estava namorando com o Adam, para
comegar, ficar cara a cara comigo nessa situagdo terrivel, seminua e pirada.

Para ser bem sincera, a descoberta de que meu novo namorado, que eu
realmente achava que pudesse ser O Cara, é, na verdade, gay... Bem, é quase
a coisa menos pior dessas ultimas duas horas.

Eu disse quase.

Olly insistiu em me levar até em casa, o que foi legal da parte dele,
porque estou me sentindo um pouco machucada demais, fisica e
emocionalmente, para o sacolejo do metrd agora.

A parte ruim, contudo, é enfrentar mais daquele constrangimento
horrivel.

Apesar de — obviamente — eu ter me vestido de volta assim que me
livrei das barras, o clima entre nds esta tio desconfortavel que eu poderia
muito bem ainda estar usando a Coisinha de Lac¢os e Eldsticos e um pouco
de dleo de gergelim. Estdvamos sentados em um siléncio constrangedor
desde Shepherds Bush e estamos em cima do rio, presos em um
engarrafamento perto da ponte Wandsworth, quando Olly finalmente se
pronuncia.

— Entdo. Adam Rosenfeld.

— Sim. — Engulo em seco. — Vocé sabia que ele era gay?



— Libby, por favor. Eu s6 trabalho com o cara. E mal o vejo, mesmo
assim. Ele deu um pulo no restaurante, esta tarde, pela primeira vez em uma
semana. Quero dizer, ndo me lembro de ficar pensando, enquanto
analisdvamos umas planilhas emocionantes juntos, em qual poderia ser a
orientacdo sexual dele...

— Verdade.

— E ndo é como se eu estivesse procurando por qualquer evidéncia em
particular, de um jeito ou de outro. — Olly troca de marcha quando o
trafego finalmente flui um pouquinho. — Digo, eu nem sabia que vocé
estava namorando o cara, Libby. Vocé manteve esse segredo guardado a sete
chaves dentro do peito.

Me encolho por dentro s6 de ouvir Olly mencionar meu peito, visto que
ele viu mais do meu peito esta noite do que eu gostaria que ele visse durante
toda a vida.

— Era bem recente — murmuro.

— Vocé podia ter falado alguma coisa no fim de semana.

— Eu sei. Me desculpe. Eu nao queria gritar aos quatro ventos caso...
bem, ndo desse certo. O que acabou mostrando que sou bem profética, na
verdade.

— Voceé nao ¢ patética.

— Profética — corrijo.

— Ah... Bem, isso talvez vocé seja.

— E, s6 que eu achei que os motivos pelos quais talvez nio desse certo
seriam porque nds dois somos ocupados demais com nossos trabalhos ou,
quem sabe, ndo gostassemos das familias um do outro... Nunca parei para
pensar que poderia ser porque ele estava me usando como uma barba para
esconder sua verdadeira identidade dos pais judeus ortodoxos.

Isso é baseado em algo que Adam murmurou para mim, por sinal,
alguns minutos antes de Bogdan, Olly e a mala de ferramentas chegarem:
“Eu sinto muito, Libby... Minha méie e meu pai... Nao ¢ uma coisa
ortodoxa... Eles ndo aprovariam...”

Que ¢ uma coisa com a qual eu até consigo solidarizar, sabe? Ja sofri a
desaprovagdo da minha mae pela maior parte dos ultimos trinta anos. Mas,



mesmo assim, ndo acho que seja justo arrastar outra pessoa para dentro
dessa confusdo. Alguém inconsciente. Alguém ignorante.

— Eu sou téo idiota — digo, arrasada, olhando pela janela a medida que
partes ndo identificaveis da porcao sudoeste de Londres deslizam ao
encontro do crepusculo de verdao. — Como eu pude nao perceber que ele era
gay? Ele ndo tinha mais desculpas para inventar para evitar fazer sexo
comigo!

— Ele inventou desculpas?

— Dezenas. — Eu ndo costumava conversar sobre sexo com Olly, mas
sentia que tinhamos superado essa barreira esta noite. Para falar a verdade,
nido exatamente “superado’, mas “demolido”. Com um caminhdo de dez
toneladas. — Ele estava ocupado com o trabalho. Estava cansado da
academia. Estava com dor de cabeca... Sei la. Houve uma série de
explicacoes diferentes. E eu cai em cada uma delas.

— Entdo a... hum... lingerie sexy... hum... era...

— Minha tentativa vergonhosamente insensata de reverter a situagao.

Olly acena compreensivamente com a cabega.

— Entendi.

— Quero dizer, o que hd de errado comigo — continuo — que eu julgo
tdo mal todos os seres humanos machos?

— Nao ha nada de errado com vocé.

— Certo, entdo, talvez simplesmente haja algo errado com os homens.

— Ah, bem, essa é uma generalizagdo um tanto injusta...

— Nao estou falando de vocé, Ol. Estou falando de todos os outros.

— Orra, fala sério, Lib, sé porque as coisas nao deram muito certo com o
Adam e s6 porque vocé teve uma experiéncia totalmente desastrosa com um
babaca completo como o Dillon O'Hara...

Nesse momento, ouvimos um grunhido raivoso vindo da parte de tras
do carro: é Bogdan, de quem, preciso confessar, eu tinha esquecido
completamente que estava ali.

Ele se inclina para a frente, agora para empurrar o ombro de Olly com
seu dedo grande manchado de tinta.



— Nao dizer coisas rudes sobre Dillon — alerta ele. — Libby ndo esta
tendo experiéncia desastrosa com ele. Libby estda tendo experiéncia
paradisiaca com ele. E ndo s6 no quarto.

— Bogdan! — Me viro para olhar para ele. — Isso ndo ¢ da conta de
ninguém!

— Esta sendo da minha conta — resmunga Bogdan sombriamente —
quando estou ouvindo mentiras sobre pessoas que estou gostando.

(Bogdan esta sendo levemente injusto aqui. Ele nao apenas gosta do
Dillon, ele nutre uma paixao colossal, latente e ndo correspondida por ele,
de um jeito tragico, moldavo, com fundo musical de balalaica. Foram muitas
as vezes, durante aqueles poucos meses arrebatadores com o Dillon, em que
eu meio que esperava abrir a mala em algum quarto de um hotel
glamouroso e encontraria Bogdan escondido no meio dos meus sapatos, das
minhas blusas e da lingerie sexy, todo pronto para saltar dali e fazer o Dillon
honrar as promessas de um fim de semana devasso. Fiquei tdo paranoica que
até cheguei a parar de levar a mala grande e comecei a socar tudo que eu
poderia precisar na menor das minhas duas bolsas de lona.)

— Me enganei, Bogdan — retruca Olly, sua voz pingando sarcasmo. —
Nao tem nada de desastroso em ser abandonada em Miami, um dia antes de
um furacdo imenso, sem passaporte e sem cartdes de crédito.

— Ser abandonada no Miami, antes do furacdo imenso, sem passaporte
e sem cartdes de crédito — repete Bogdan — por Dillon O’Hara.

Olly tira os olhos da estrada por um momento para encarar Bogdan.

— Me desculpe... Vocé esta dizendo que esse ¢ algum tipo de privilégio?

— Estou dizendo — explica Bogdan, com seu tom de voz
excessivamente paciente de alguém que acha estar conversando com um
completo imbecil — que Libby estd tendo sorte de estar envolvida com um
homem tao bonito e charmoso e engragado e...

— E viciado em cocaina — interrompe Olly — e mulherengo...

— Certo, ja chega! — Ergo a mao. — Olha, estou incrivelmente grata a
vocés dois por terem vindo e me livrado de uma enrascada, mas podemos
simplesmente parar de falar sobre o Dillon O’Hara pelo resto do trajeto?



— Eu seria um homem feliz — anuncia Olly — se nunca sequer
precisasse ouvir o nome dele pelo resto dos meus dias.

Isso deixa Bogdan de cara amarrada, porque ele nos trata com um
siléncio magoado até Olly deixa-lo no inicio da rua dele, em Balham, alguns
minutos depois. E depois da um tapinha na janela de Olly pouco antes de
arrancarmos e grita “Dillon O’Hara!”, petulantemente, pelo vidro.

— Provavelmente nao foi uma boa ideia — digo, um instante depois —
deixar o seu pintor e decorador tdo bravo assim com vocé, quatro dias antes
da grande inauguracao do seu restaurante.

— Ah, ele vai ficar bem. Além disso, esta tudo sob controle 14.

— Mesmo? Porque me sinto péssima, Ol, por ter acidentalmente
arrastado o Bogdan e vocé de 14 esta noite...

— Sinceramente, Lib, ndo se preocupe com isso. Como eu disse, estamos
dentro dos prazos. E eu sei que vocé faria o mesmo por mim.

— Se vocé ficasse com a cabecga presa entre barras de ferro, na casa da
sua namorada secretamente lésbica, usando uma cueca minuscula, e um ator
famoso tivesse esfregado éleo de cozinha em vocé?

— Exatamente nesse cenario — diz Olly solenemente —, sei que vocé
iria atravessar a cidade com o seu serrote mais afiado e o seu macarico mais
confiavel.

— Bem, amizade ¢ isso mesmo, afinal — digo.

Olly fica em siléncio por um momento, 0 que ¢ uma pena, ja que eu
pensava que estdvamos no caminho para Tudo Vai Ficar Bem entre nos
novamente, até que ele, de repente, atravessa a rua e entra no drive-thru do
McDonald’s, do outro lado.

— Nao sei vocé — diz ele —, mas eu estou morrendo de fome. Um Big
Mac néo cairia bem?

O que leva a questdo eterna: por que, meu Deus, o Olly ainda esta
solteiro? Quero dizer, este é um homem que parece conseguir antecipar os
desejos de uma mulher e satisfazé-los antes de ela sequer ter a chance de
perceber que eles existem. Fora aquelas malditas passas cobertas com
iogurte, eu ndo tinha comido nada o dia todo (para, inutilmente, ficar o



melhor possivel com a minha Coisinha de Lagos e Elasticos), e um Big Mac
nao apenas cairia bem, seria um tiro certeiro, bem na mosca.

E, apesar de ser reconhecidamente um amante da gastronomia, Olly tem
um certo habito de me levar a McDonald’s aleatdrios. Na verdade, este exato
drive-thru é aquele no qual paramos alguns meses atras, depois de ele ter me
pegado no Paddington Express, no caminho para casa daquela viagem a
Miami com o Dillon. Acho que o Olly deve se lembrar disso também,
porque acabamos de pegar nossos pedidos, e estou abrindo a boca para
enfiar um hamburguer dentro dela quando Olly abre a boca dele para dizer:

— A questdo ¢, Lib, que eu achei que vocé tinha dito que ia dar um
tempo com os homens. Depois do que aconteceu com... — Ele se contém,
bem a tempo, para acrescentar, em um estilo bem Nora — Vocé-Sabe-
Quem.

— Eu ia — digo, atraentemente cuspindo pedacinhos de picles no painel.
— Esse era o plano. Era mesmo, de verdade. Mas a...

— Aio qué? — Olly dd uma mordida no quarterao com queijo que estou
segurando para ele, para que ele possa comer sem tirar as maos do volante.
— Adam Rosenfeld pegou vocé de surpresa? Esbanjou as atengdes de
homossexual enrustido com vocé? Fez vocé se sentir como a tinica mulher
do mundo?

De repente, nao consigo engolir o pedaco do meu préprio Big Mac.

Nao porque esta borrachudo, morno e tem um leve gosto de papelao
marinado (apesar de, obviamente, por ser um Big Mac, ser todas essas coisas
mesmo), mas porque Olly tocou bem no ponto.

E um ponto bem sensivel.

— Sim — murmuro.

— Eu... Ah, meu Deus, Libby... Eu estava brincando! Ou tentando
brincar... Sobre o Adam e o fato de ele ndo estar nem de longe interessado
em mulheres e...

— Claro. Mas a questao terrivel é que é tudo verdade. — Estou fazendo
um esforco colossal para nao chorar e, apesar de estar sendo bem-sucedida
no momento, as perspectivas para um futuro imediato ndo sdo
particularmente boas. — Eu gostava, sim, do fato de ele fazer eu me sentir



tdo especial. Depois do D... Depois do Vocé-Sabe-Quem e de sempre me
sentir apenas mais uma entre tantas. Tantas. Quero dizer, sabe aquelas cenas
de filmes de terror em que, de repente, todas as defesas desmoronam, e
todos os zumbis comedores de carne humana aparecem aos montes pelas
paredes?

— E... Sim... Eu s6 ndo entendo muito bem como essa descricio se
relaciona com a sua vida amorosa. A menos que as coisas com o Dillon
fossem muito, muito mais experimentais do que eu achava.

Nao toco no fato de que Olly acabou de usar o nome do Dillon.

— Eu simplesmente me sentia arrasada. Ameagada. Tragada. Como se s6
uma de mim nunca fosse ser suficiente para dar conta das multidoes
enraivecidas deles.

Porque, mais do que tudo, mais do que a bebedeira excessiva e o vicio
em cocaina, mais até do que o descaso em me abandonar em Miami
enquanto um furacdo se aproximava pelo Golfo do México, esse era o
motivo pelo qual nunca teria dado certo com o Dillon: o fato de que eu
nunca iria ser suficiente para ele; o fato de que eu sempre, sempre seria a
segunda melhor em comparagdo com a excita¢ao de correr atras da proxima
mulher, e da préxima, e da proxima.

— E era legal com o0 Adam — continuo — porque eu nunca senti que ele
estava interessado por nenhuma outra mulher. Mas isso era porque,
obviamente, ele realmente ndo estava interessado por nenhuma outra
mulher. Nao porque era total e completamente louco por mim.

E ai fica um siléncio seriamente constrangedor durante o qual eu engulo
as lagrimas, tento ndo fungar e empurro o quarterdo com queijo tantas vezes
na direcao do Olly, para dar a mim mesma algo para fazer, que o pobrezinho
provavelmente estd quase engasgando com a quantidade de comida que esta
sendo forcado a consumir. Ele dd conta, contudo, de continuar mastigando
feito macho até pararmos em um longo sinal vermelho, logo apds a Tooting
Broadway, onde ele pega o sanduiche da minha mao e o coloca no banco
entre nos.

— Libby... — comega ele.



— Entao! O restaurante! — exclamo, antes que ele possa dizer mais
alguma coisa muito, muito gentil, muito “Olly”, e me fazer me descabelar em
cima dele antes mesmo de o sinal ficar amarelo. — Quase pronto, vocé disse?
Mal posso esperar para ver! Ja faz semanas!

— Sim, mas... Olha, me sinto péssimo por ter chateado vocé e...

— Vocé precisa me dizer exatamente o que eu posso fazer para ajudar —
continuo. — Sei que a Nora e a Tash ja se colocaram a disposi¢do na semana
que vem, mas eu realmente gostaria de fazer o que puder também.

— Isso seria fantastico. Mas, Libby...

— Quero dizer, posso nao ser uma expert com o martelo nem nada
assim, mas se vocé precisar desempacotar coisas, ou de servicos de
garconete, ou que eu passe os uniformes...

— Libby. Por favor. S6 me deixe dizer isso, estd bem? — Olly respira
fundo. — Vocé nunca deveria se sentir como se estivesse sendo tragada por
zumbis comedores de carne humana. Vocé merece alguém que faga vocé se
sentir o oposto disso. O que quer que isso seja. Tipo... Bem, como se vocé
fosse o zumbi comedor de carne humana. O #nico zumbi comedor de carne
humana.

Essa é uma das coisas mais legais que alguém ja disse para mim.

E é por isso que essa é uma boa hora para estarmos parando o carro na
frente do meu prédio, na avenida Colliers Wood, porque essa é uma coisa
tdo legal a ser dita, e de um jeito tdo gentil e sincero, que corro o risco de a
autopiedade tomar conta de novo, e eu gostaria muito mais de sair do carro
enquanto ainda tenho um pouquinho de dignidade intacta.

— Libby, espere — diz Olly, se virando para mim quando abro a porta e
comeco a sair. — Eu nao disse... exatamente o que eu queria dizer.

— Nao se preocupe, Ol. Vocé ja fez eu me sentir muito melhor.

— Mas eu fiz vocé chorar.

— S6 uma fungadinha de nada. E se nao tivesse sido por vocé, Olly, eu
estaria acordando a cidade toda com meu choro agora.

— Por causa do Adam Rosenfeld? Nao faca isso. Ele ndo vale a pena.

— Obrigada — digo a ele. — Te amo muito. Eu te ligo de manha, esta
bem? E ai vocé pode me dizer o que precisa que eu faca por vocé esta



semana, e eu estarei de prontidao.

— Obrigado, Libby. Fico muito grato.

Cavalheiro como sempre, ele espera até eu abrir a porta e entrar no
prédio, antes de arrancar em meio ao trafego da avenida.



orar em cima de um dos restaurantes de comida para viagem de

propriedade do meu locador, Bogdan Sénior, tinha me apresentado
alguns cheiros interessantes no ultimo ano: o fedor opressor de peixe frito; o
futum de encher os olhos d’agua do vindalho de frango (no minimo, posso
apenas torcer para que fosse frango); o miasma gorduroso da pizza de
frigideira com borda recheada.

Mas esta noite, a medida que vou subindo os quatro lances de escada até
meu apartamento no ultimo andar, o cheiro primordial que estou sentindo
é... Bom, preciso ser sincera, é bem mais floral do que os outros que eu ja
aturei antes.

Eu ndo tinha reparado, quando entrei pela porta do prédio, se Bogdan
Sénior tinha transformado a CASA DAZ PANQUECAZ DO BOGDAN —
como era quando eu tinha saido de casa, mais cedo — em algum outro tipo
de lanchonete; mas ndo existe nenhum tipo de comida que eu consiga
pensar que tem cheiro de rosas a meia-noite. Eu nem sequer acho que seja
algum prato moldavo, com o qual eu admito que ndo tenho nenhuma
familiaridade, porque o Bogdan ja preparou comida moldava para mim (s6
uma vez) e, até onde eu percebi, esse tipo de culindria girava essencialmente
em torno de fazer pratos engenhosos com torresmo e repolho.



De qualquer forma, estou cansada demais para ficar tentando adivinhar
exatamente de onde o cheiro esta vindo. Simplesmente continuo arrastando
minhas pernas cansadas escada acima, coloco a chave na porta da frente e
procuro pelo interruptor, quando entro.

Meu Pai do céu.

Tem um urso polar morto no meu sofa Chesterfield. Ao menos eu
espero que esteja morto porque, se ndo estivesse, certamente teria virado a
cabeca no momento em que acendi a luz e urrado para mim.

O que provavelmente ndo é o que eu devia estar imaginando agora.
Provavelmente, a coisa mais normal a se perguntar agora é: como é que um
urso polar invadiu um apartamento, no quarto andar, na avenida Colliers
Wood, e acabou desabando em um sofa grande demais?

— Ei... Quem acendeu as luzes?

Dou um grito. Porque o urso polar esta falando.

E se mexendo e se virando e — oh, Deus — tirando a pele branca...

...para revelar que ndo é, afinal, um urso polar.

E a Marilyn Monroe.

Nua, totalmente nua, agora que o casaco de pele branca, no qual ela
estava enrolada, escorrega e cai no chao.

Ela fica olhando para mim.

Eu fico olhando para ela.

E agora ela grita. E joga a mao para tras e arremessa o que ela estava

segurando na minha direc¢ao.
E uma coqueteleira. Ja tive uma experiéncia de ser atacada com uma
coqueteleira no rosto antes, entdo, apesar do meu choque com o que esta
acontecendo, consigo, de alguma forma, desviar habilmente para o lado. A
coqueteleira passa zunindo por mim, atinge a parede e cai aos meus pés,
sem me causar nenhum estrago.

— Quem ¢é vocé? — arfa ela, esticando-se para pegar o casaco de pele
branco e segurando-o com firmeza contra o corpo. (De um jeito bastante
relapso; ainda consigo ver bastante da pele branca como creme e, apesar de
estar tentando nao reparar, mais do que um pedacinho de mamilo.) — Vocé
nao sabe que é falta de educacdo nao bater na porta?



— Este apartamento ¢ meu.

— Ahn?

— Meu apartamento. Eu moro aqui. Eu... Vocé é a Marilyn — digo,
piscando enquanto eu realmente assimilo a visao a minha frente. Os cabelos
baguncados; os olhos sonolentos; a boca larga, cheia daquele batom com o
tom exato de vermelho. — Marilyn Monroe.

— Vocé sabe quem eu sou? — A voz dela é feminina, sussurrada,
exatamente como nos filmes. — E conhece meu novo nome e tudo mais?

— Sim, é ébvio, eu...

— Vocé acha que funciona?

— Como?

— O nome, Marilyn Monroe. — Ela estd se inclinando para a frente no
sofa agora, esperando ansiosamente pela minha opinido. — Eu meio que
ajudei o estudio a chegar nele, porque os meninos na escola costumavam me
chamar de A Menina do Mmmm. E quando eu contei isso ao estudio, eles
pensaram em algumas ideias e bolaram Mmmmarilyn Mmmmmonroe...
Contagiante, ndo acha?

Ela parece ter esquecido completamente que ha apenas alguns instantes
ela achava que eu era uma intrusa e jogou uma coqueteleira em mim. Mas
anos de convivéncia com a minha irmd me ajudaram a reconhecer um
narcisista a cem passos de distancia, entdo nao vou cair nessa.

Também ndo estou em choque por vé-la, em toda sua gléria platinada,
esparramada no meu Chesterfield.

Porque essa mesma coisa ja aconteceu comigo antes.

S6 que, da vez passada, era Audrey Hepburn.

Ah, e a Audrey ndo estava pelada. Convenhamos, as chances de Audrey
estar nua no apartamento de um estranho eram as mesmas de Adam
Rosenfeld ter transado enlouquecidamente comigo na mesa da cozinha
depois de me encontrar usando a Coisinha de Lacos e Elasticos, caso tudo
tivesse corrido como planejado.

— Quero dizer, vocé nunca vai adivinhar o meu nome verdadeiro, meu
bem — continua Marilyn Monroe. — V4 em frente, eu a desafio!
Experimente chutar!



— Norma Jeane — respondo enquanto fecho a porta. — Norma Jeane
Mortenson.

O queixo dela cai.

— Mas como vocé pode... Vocé me viu em uma revista ou algo assim?
Esse era 0 nome que eu costumava usar quando era modelo...

— Nao, eu s6... Quer saber? Preciso de uma bebida — digo. — A noite
ja foi estranha o suficiente e s6 esta ficando cada vez mais estanha. Se vocé
puder apenas... hum... esperar aqui — acrescento, apesar de ndo saber ao
certo por que, ja que ndo é como se houvesse algum outro lugar para onde
ela pudesse ir. — Eu vou dar um pulo na loja de bebidas e comprar uma
garrafa de vinho.

— Vinho? — Marilyn faz uma careta. — Oh, ndo, meu bem, nio
precisamos de vinho. Temos coquetéis, estd vendo? — Ela se levanta,
colocando o casaco adequadamente dessa vez, e vem buscar a coqueteleira
do chao, ao meu lado. — Minha nossa, fico feliz que esta coisa seja tdo
indestrutivel — acrescenta ela, exibindo-a para que eu veja que a tampa nao
caiu. — Aceita um Manhattan, meu bem?

Eu francamente estou com dificuldades para formular palavras para
responder, porque, tdo de perto assim, ela ¢ absolutamente deslumbrante.
Bem mais baixa do que eu pensava, mais esguia e nao tdo bonita quanto a
Audrey Hepburn, obviamente, mas com um brilho tao resplandecente que
parece que ela estd sendo iluminada, pelo maior cineasta do mundo, de
dentro para fora. E Marilyn em seu auge. Ela deve ter, no maximo, 22 ou 23
anos; sua pele é irretocavelmente branca, os olhos sdo fascinantemente azuis,
os cabelos sdo levemente ondulados e da cor de um milharal no verao, e seu
corpo lendario — ao menos pelos pedacinhos que consegui observar antes
de ela colocar o casaco de pele — ¢ maravilhoso.

— Eu ndo... Eu ndo sou muito fa de Manhattans, para falar a verdade —
consigo dizer.

— E claro que é! Vocé s6 nunca experimentou o meu antes! — Ela esta
caminhando na direcdo da cozinha, onde abre um dos meus armadrios
suspensos e espia dentro. — Onde vocé guarda os copos de coquetel, meu
bem?



— Ah, bem, nao tenho nenhum copo de coquetel.

Ela se vira para olhar para mim, seus olhos azuis arregalados de
perplexidade.

— Vocé ndo tem nenhum copo de coquetel? Mas, meu bem, o que vocé
usa para beber?

— Bem, eu geralmente s6 tomo vinho, sabe? Apesar de eu nem sequer
ter tagas apropriadas para isso, agora que parei para pensar. Eu quebro
varios copos, entdo eu acabo bebendo em um copinho pequeno. — Vou até
ela, sentindo ainda mais seu aroma floral inebriante 3 medida que me
aproximo, e enfio o brago no armario acima dela. — Estes aqui — digo,
entregando dois copos baixos a ela. — Servem?

— Um Manhattan em um copo baixo? — Marilyn franze a testa. —
Nunca ouvi isso antes... Mas, ora, quem liga? — Ela abre a coqueteleira e
serve uma boa quantia de um liquido vermelho-amarronzado em cada copo,
entrega um para mim, pega o prdéprio copo e o bate no meu. — Saude,
querida colega de quarto! — sussurra ela, erguendo os ombros encobertos
levemente pela pele de urso.

Fico olhando para ela enquanto ela fecha os olhos, vira o copo e toma
um longo gole.

— Desculpe... hum... vocé acabou de dizer colega de quarto?

— Claro! Nao ¢ isso que vocé é, meu bem? — Marilyn abre os olhos. —
O estudio ndo nos colocou no mesmo quarto juntas?

— Estudio? Nao, ndo, nao ¢ nada disso...

— Entdo vocé ndo é atrizz — Ela acena compreensivamente com a
cabeca, fazendo os cachos balangarem. — Bem, preciso dizer, meu bem, isso
nao me surpreende muito.

— Ei! — Me sinto levemente ofendida. — Eu era atriz, para falar a
verdade. Confesso que ndo era muito bem-sucedida...

Mas ela nao esta ouvindo.

— Acho que vamos nos divertir muito morando juntas, meu bem, vocé e
eu! Apesar de que qualquer pessoa seria melhor que aquela ultima garota
com quem o estudio me colocou. — Marilyn revira os olhos. — Ela nao
bebia, ndo dangava, ndo conhecia nenhum rapaz qualificado... Me diga, vocé



conhece alguns rapazes qualificados, certo? — Ela parece subitamente
preocupada. — Quero dizer... Vocé nao esta vestida assim porque... Bem,
vocé prefere meninas?

— Nao, ndo prefiro meninas. — Olho para baixo, para mim mesma,
inibida. — E o que ha de errado com a minha roupa?

Ela olha para mim.

— Calga, meu bem? — pergunta ela. — E preta?

— E chique!

— Oh, minha querida. Quem lhe disse isso?

— Audrey Hepburn!

— Bem, nunca ouvi falar dessa tal de Audrey — diz Marilyn, voltando
para o sofa — e tenho certeza de que ela é um amor, mas vou lhe dizer uma
coisa, meu bem, ela ndo entende muito de estilo. Aaaah — suspira ela, de
repente, enquanto desaba novamente sobre as almofadas —, talvez essa
possa ser nossa primeira atitude como colegas de quarto. Podemos fazer
uma, coméquedizem, transformag¢do uma na outra! Vai ser divertido! Vamos
fazer mascaras faciais, e pintar as unhas uma da outra, e depois escolher
roupas novas bonitas para a outra... Ou eu poderia escolher roupas bonitas
para vocé, pelo menos... Sabe, eu sempre quis fazer uma noite de
transformagdo com uma amiga, mas, por algum motivo, nenhuma delas
nunca quis fazer comigo.

Niao menciono que isso provavelmente acontece porque elas nao
queriam ficar muito tempo se olhando no espelho com ela do lado. Ela esta
tdo fofinha, toda animada com a perspectiva de uma Noite de
Transformacgao, que eu ndo quero jogar um balde de dgua fria. Para ser mais
exata, ndo sei como dizer a ela que eu provavelmente nao conseguiria
“transforma-la”, mesmo que eu quisesse. Quero dizer, obviamente eu nao
tenho certeza, porque nunca tentei esse tipo de coisa com a Audrey
Hepburn (vocé ndo faz nenhuma transformagao em Audrey; simplesmente
ndo faz), mas estamos falando de criaturas magicas.

Ao menos eu acho que sao magicas.

Essa foi a conclusdo a qual eu cheguei depois que a Audrey Hepburn
apareceu para me visitar no meu apartamento algumas vezes, no verao



passado. Hd algo de sobrenatural no meu sofda Chesterfield. Apesar de eu estar
plenamente ciente de que parece totalmente pirado da minha parte falar
isso, meu Chesterfield é encantado.

Eu avisei que parece totalmente pirado.

Me sento, um tanto insegura, ao lado de Marilyn, quando ela passa a
mao pela almofada ao seu lado.

— Entdo, meu bem, antes de comegarmos as mascaras faciais e todos os
mimos, vamos conversar um pouquinho! Nos conhecer. Posso falar de mim
primeiro?

— Na verdade, eu ja...

— Meu nome verdadeiro é Norma Jeane, como vocé disse. Tenho
dezenove anos... Estd bem, tenho 23 — ela me d4 uma piscadinha —, mas
oficialmente tenho dezenove. Enfim, sou da Califérnia, entre outros lugares;
costumava trabalhar como modelo e agora sou atriz de cinema. Estou me
saindo razoavelmente bem, mas... Oh, meu bem, eu quero ser uma grande
estrela de cinema! — Ela abraca o proprio corpo, infantilmente animada por
um instante, quase derramando o Manhattan vermelho sobre a pele branca.
— Como a Joan Harlow, s6 que maior! Vocé consegue imaginar?

Nao sei o que responder a isso.

Infelizmente, ela entende o meu siléncio como um julgamento, porque
continua, depois de uma risada envergonhada.

— Sei que parece loucura... Mas eu sempre achei que é preciso sonhar
grande, certo?

— Nao parece loucura — respondo. — Nem um pouco.

— Vocé acha? — Ela abaixa a voz e se inclina na minha direcdo. —
Porque, as vezes, eu acho que desejo com tanta forca, que pode ser que eu
simplesmente exploda, vire fumaga, espalhando pedacinhos minusculos de
Norma Jeane por todos os lados! — Ela esta séria agora. Seus grandes olhos
azuis mais arregalados do que nunca, como uma menininha de seis anos de
idade contando algo importante e secreto. — Vocé ja quis algo tanto assim,
meu bem? Tanto que vocé achou que fosse morrer se ndo conseguisse?

E engracado — e de um jeito satirico, ndo de risadinhas inocentes — que
as duas coisas surjam, simultaneamente, na minha cabe¢a quando Marilyn



Monroe me faz essa pergunta. Sera que eu ja desejei algo com tanta forca
que achei que fosse morrer se ndo conseguisse? Sim, duas coisas, realmente:
a aten¢dao do meu pai e a devoc¢ao do Dillon.

No fim das contas, apesar de ndo ter tido nenhuma daquelas coisas, eu
nao tinha, afinal, morrido. S6 sentia que ia morrer, um pouquinho, de vez
em quando.

— Vocé também, é? — sussurra Marilyn, esticando-se para fazer um
carinho empatico na minha mao. — Entdo com o que é que vocé sonha, se
nio com a carreira cinematografica? Vocé trabalha no estudio, certo? Entao
¢ cantora? Dancarina?

— Nao, ndo. Céus, nao. Eu ndo trabalho no estudio, sou designer de
joias.

— Meu bem! Eu simplesmente adoro joias.

— Eu sei. Batizei minha ultima colegdo em homenagem a... — Me
interrompo bem a tempo. — Hum... Minha mae.

E entdo que percebo: nio estou usando meus brincos Marilyn.

Droga. Devo té-los deixado no chdo da cozinha do Adam.

Sinto um lampejo breve de preocupacao de que talvez o Fritz acabe
engolindo-os ou algo assim...

Preciso mandar uma mensagem para o Adam falando disso antes de ir
dormir. O que é incrivelmente irritante, porque a tnica coisa que eu falei
para ele enquanto estavamos todos esperando por Bogdan e seu serrote, era
que eu nao queria ter nenhum tipo de comunica¢do com ele de novo na
vida. Mesmo assim, eu tenho afeicdo suficiente pelo Fritz para quebrar essa
promessa temporariamente. Afinal, ele ndo tinha como saber que seu dono
era gay. E, mesmo que soubesse, ndo era como se ele pudesse me contar. Em
alemao ou outra lingua.

— Isso foi muito bonito da sua parte, meu bem. Nao acho que minha
mae se importaria nem se eu batizasse a minha primogénita com o nome
dela.

— Nem a minha — solto.

— Mas vocé acabou de dizer que batizou a sua cole¢do de joias em
homenagem a ela. — Marilyn parece confusa. — Entao vocé também nao se



da bem com a sua mae?

— E complicado...

Tomo um bom gole de Manhattan. E tenho que me controlar para nio
cuspir tudo em cima dela.

Meu Deus, é horrivel.

— Nao ¢ 6timo? — sussurra Marilyn, erguendo os ombros de leve mais
uma vez.

— Hum... — respondo, de maneira nada convincente, mas ela ndo esta
prestando muita atencao.

— Sabe, nds duas deveriamos trocar confidéncias sobre nossas maes
complicadas um dia — diz ela. — Agora que vamos ser grandes amigas.
Quer dizer, nés vamos, nio vamos?

— Vamos o qué?

— Ser grandes amigas? Nao tenho muitas amigas mulheres, sabe?

Sinto uma leve pontada de uma tristeza gelada por ela, bem no meio do
meu coragao, e tremo.

— Nao — digo. — Eu sei que vocé ndo tem.

— Meu bem, vocé esta gelada! — Ela equilibra o copo no brago do
Chesterfield e comeca a tirar o casaco de pele branca. — Ponha isto! Estou
cozinhando aqui, de qualquer forma.

— Nao, nao! — grito, tentando fechar o casaco em torno dela por um
momento, antes de perceber que nao consigo me fazer encostar na pele de
um animal morto. — E sério, Marilyn, fique com ele. Eu nio o usaria.

— Ora, vamos, meu bem, é marta de verdade.

— Eu sei. Nao uso pele.

Ela fica olhando para mim sem entender.

— Nao usa?

— Nao.

— Mas, meu bem... Por qué?

— Bem, sem querer arruinar a conversa nem nada assim, mas eu acho
absurdamente cruel.

Marilyn parece ainda mais perplexa por um instante, depois se aproxima
e pergunta baixinho:



— Porque vocé tem medo de que o rapaz que lhe deu o casaco nio tenha
dado um casaco bonito para a esposa dele também?

— Nao! Nao ¢ por isso que eu acho cruel!

— Ah... Entdo é uma coisa canadense?

Certo, agora estou simplesmente desconcertada.

— Nao sou canadense.

— Nao €?

— Hum, nao. Nao sou.

Ela inclina a cabeca para o lado.

— Entdo por que vocé esta falando com esse sotaque engragado?

— Porque sou britanica.

— Vocé é britanica? — suspira Marilyn, maravilhada. — Meu bem, por
que vocé ndo disse? Eu adoro os britanicos! Cary Grant, Sir Winston
Churchill, ah, e Laurence Olivier! Vocé o viu em Hamlet? Ai, eu o adoro!
Sabe, tenho esses devaneios bobos, de vez em quando, de que um dia vamos
estrelar um filme juntos... e vamos nos apaixonar, e ele vai deitar a cabeca
no meu colo e ler poemas de Shakespeare para mim...

— Eu ndo — digo, apressadamente, ciente do relacionamento desastroso
de Marilyn com Olivier — perderia muito tempo tendo esse tipo de
devaneio, se fosse vocé.

— Oh! — Dessa vez, o suspiro dela é desolado e desanimado. Ela coloca
a mao na bochecha, que esta mudando de alabastro para um rosa bem
clarinho. — Eu achava que vocé tinha dito que ndo parecia loucura sonhar
em ser uma grande estrela de cinema!

— Marilyn, nio... — Me sinto como se tivesse acabado de,
acidentalmente, pisar em um filhote fofo de coelho. — Nao foi isso que eu
quis dizer! Foi um comentdrio sobre Laurence Olivier, ndo sobre vocé!

— Porque é um tanto rude, meu bem. Em um minuto parece que vocé
compreende e, no minuto seguinte, fala como todas as outras pessoas que
me disseram para parar de perder meu tempo; que ndo sou talentosa o
suficiente, bonita o suficiente, boa o suficiente...

— Acredite em mim, ndo acho que vocé seja qualquer uma dessas coisas.
— Merda, isso soou errado. — O que quero dizer é que eu acho — nao, eu



sei — que vocé é absolutamente talentosa o suficiente, e bonita o suficiente, e
boa o suficiente.

Ela vira o copo, deprimida, tomando o resto do coquetel.

— Como € que vocé pode saber que sou talentosa o suficiente?

Certo: chegamos a uma situagdo complexa.

Nunca toquei nesse assunto com Audrey Hepburn, mas isso se deu
parcialmente porque eu passei a maior parte do tempo na companhia de
Audrey convencida de que ela era resultado de um tumor cerebral ou de um
colapso nervoso. Agora que estou analisando as coisas por esse angulo do
sofa encantado, talvez seja hora de perguntar a aparicdo a minha frente o
que ela acha disso tudo. O que é um problema de etiqueta espinhento:
descobrir a maneira certa de mostrar para um ser magico que ele é, bem,
magico.

Porque, convenhamos, nao é como se Marilyn parecesse, nem de longe,
perceber isso.

— A questdo é, Marilyn — comego nervosamente —, que acho que
talvez nds devéssemos ter uma conversinha rapida sobre por que vocé esta
realmente aqui...

— Ah, meu bem... — Ela me dd um sorriso arrebatador. — Vocé nao
acha que é um pouquinho tarde da noite para comecar a fazer perguntas
grandiosas e inteligentes como essa? Quero dizer, se vocé parar para pensar,
por que é que todos nds estamos aqui, afinal?

— Sim... Hum, néo foi exatamente isso que eu...

— Olha, vocé pode pegar a coqueteleira — acrescenta ela, apontando
para o balcdo da cozinha, onde ela a deixou — e encher meu copo
novamente? Eu certamente preciso de uma bebida agora.

— E dlaro.

Me levanto e vou buscar a coqueteleira prateada.

Mas ela parece ter desaparecido.

E quando eu me viro de volta, Marilyn também desapareceu.

Ela sumiu do nada, exatamente como Audrey Hepburn, quando era ela
que se materializava no Chesterfield.



A Unica parte dela que resta é o aroma marcante de flores — aquele
cheiro de jardim de rosas a meia-noite que, agora, é claro, reconhe¢o como
Chanel n° 5 — e a almofada amassada do sofd onde o bumbum
perfeitamente esculpido dela estava sentado.



cordo com o celular tocando.
Pela terceira vez esta manha.

Bem, como eu ja ignorei todas essas vezes, ndo vai doer nada ignorar
mais uma vez.

Mas dessa vez, estou acordada o suficiente para dar uma espiadinha por
debaixo do edredom, s6 para ver se, por acaso, Marilyn Monroe apareceu no
Chesterfield de novo, usando pele de marta ou qualquer outra coisa.

Ela ndo apareceu, e o cheiro de Chanel n° 5 também ja desapareceu.

Me sento direito, esfrego os olhos cansados e, entdo, sé para me focar em
alguma coisa, abro a gaveta debaixo da minha pequena mesa de cabeceira.
Ergo minha caixinha de contas vintage, minha maleta de maquiagem e a
pilha de contas que eu as vezes enfio ali quando chegam todas a0 mesmo
tempo e eu fico um pouco assustada demais. Ai vasculho com a mao em
busca dos dculos que eu espero — como sempre espero quando volto para
checar — que estejam escondidos no canto esquerdo dos fundos.

Ainda estdo la.

Puxo-os para dar uma boa olhada. Esses 6culos de sol Oliver Goldsmith
de aro de tartaruga sdo o motivo pelo qual eu simplesmente ndo conclui,
quando dei de cara com a Marilyn Monroe no meu apartamento ontem a
noite, que eu estava ficando maluca. Sofrendo de alucinagdes. Conversando,



como algum tipo de bebezao grande demais e bebedor de Manhattans, com
uma amiga imagindria.

Estes sdo os dculos da Audrey Hepburn. Ela os deixou aqui na ultima vez
em que veio me “visitar”. E gracas ao fato de que o Bogdan os encontrou, o
Dillon os viu e metade da populacio de Roma comentou sobre eles (Ciao,
Audrey!), toda vez que eu os usei la, naquele primeiro fim de semana que eu
e Dillon passamos juntos, eu sei que sdo tdo reais quanto o nariz no meu
rosto.

Eu sei disso. E sempre soube, apesar de minha fé ter ocasionalmente
vacilado desde entao.

Nao ajudava, provavelmente, que, com a intencao (totalmente cientifica)
de eliminar quaisquer possibilidades de que eu estivesse ficando
maluca/tendo alucinagdes/conversando com uma amiga imagindria, eu
tivesse bancado algumas consultas pavorosamente caras com um psiquiatra
amigo da Nora, o dr. Burnett, no verdo passado. S6 para mencionar meus
encontros com Audrey Hepburn, para ver o que um profissional podia dizer.
Nao sei o que eu estava esperando, afinal, mas o dr. Burnett foi
extremamente firme com rela¢do ao fato de que tudo tinha sido fruto da
minha imaginacdo. Alucinagées visuais e auditivas induzidas pelo estresse, foi
o que ele disse na minha segunda consulta. E quanto aos oculos, bem,
deviam ser uns dculos velhos meus mesmo, dos quais eu tinha me
esquecido, segundo ele, ou até mesmo algo que eu tinha saido para comprar,
em algum tipo de estado de fuga, para convencer a mim mesma de que o
que eu estava vendo e ouvindo era, de fato, real.

Nunca voltei para uma terceira consulta.

Porque o dr. Burnett estava errado. Apesar de todos os seus titulos, todas
as suas qualificacoes e todos os seus anos de experiéncia, ele estava, nesse
caso, errado.

Me abaixo novamente e vasculho, bem no fundo da mesma gaveta, pela
outra coisa que guardo escondida ali: um pedago de papel dobrado,
arrancado de um exemplar da revista InStyle, com uma foto nele.

E uma foto de Audrey Hepburn, nos Pinewood Studios, sentada no meu
sofa Chesterfield.



Quais sdo as chances de que Marilyn Monroe, enquanto estava filmando
nos Pinewood Studios, também tivesse se sentado no Chesterfield?

Quero dizer, ela fez um filme, como é o nome... aquele filme com o
(aha!) Laurence Olivier aqui, ndo fez? O principe encantado... Nao sou filha
do meu pai a troco de nada: algumas partes da historia do cinema foram
assimiladas. Dito isso, vou s6 pegar meu celular e procurar no Google, para
ter certeza absoluta...

E, é claro, aquela porcaria comeca a tocar de novo, assim que saio da
cama, me arrasto até o sofa e pego da bolsa.

E um numero desconhecido.

As unicas ligagdes de um nuimero desconhecido que eu recebo sio —
eram — do Adam, ligando do escritdrio.

Se for ele quem ja ligou trés vezes esta manha, entdo eu acho que é
melhor atender de uma vez. Aceitar qualquer desculpa que ele tenha
inventado de um jeito digno, mesmo que frio, em uma tentativa de
recuperar a dignidade de onde eu a tinha deixado, no chao da cozinha dele.

Supondo que ele vd pedir desculpas e nao esteja, sei la, me ligando para
dizer que devo um novo portao de seguranca para ele ou sessoes de terapia
para estresse pos-traumatico para o Fritz ou algo assim.

O que me lembra que eu preciso conversar com ele sobre aqueles
brincos. Nao posso carregar na consciéncia o peso do Fritz engasgando até a
morte. Ja era ruim o bastante que eu tenha viciado o pobrezinho em um paté
que entope as artérias.

— Al6? — atendo friamente. — Adam?

— Nao, desculpe — diz uma voz de mulher. — E Libby Lomax quem
fala?

— Hum... Sim...?

— Meu nome ¢é Erin — continua ela, com aquele tom sussurrado,
estranhamente reverente, que eu descobri que sempre é usado em spas e
saldes de beleza. — Estou ligando da clinica Grove House.

— Grove House? — O nome nao me é estranho, por algum motivo, mas
nao consigo identificar direito. — Desculpe, ndo sei por que vocé estd... —



Al me lembro de por que conheco o nome. — Estd falando da clinica
psiquidtrica Grove House?

Mas como é que uma clinica psiquidtrica poderia saber sobre ontem a
noite... e Marilyn?

— Preferimos nos classificar como uma instituicao de tratamento — diz
Erin, com aquele mesmo tom de voz sussurrado de saldo de beleza. — Um
centro de reabilitagdo para qualquer um que esteja sofrendo dos sintomas
dos muitos distirbios comuns do abuso de narcéticos.

— Mas isso que acontece comigo — coaxo — ¢ real. Quero dizer, ndo é
sintoma de um disturbio de abuso de narcéticos. Pessoas famosas aparecem
de verdade no meu sofa magico.

Ha um breve siléncio do outro lado da linha.

— Eu sei, eu sei — continuo — que parece loucura... Mas talvez seja so
porque eu nao deveria estar usando o termo madgico. Provavelmente ¢ um
pouco assustador. Se eu usasse a palavra encantando, pareceria menos
perturbador?

Eu realmente gosto disso, para falar a verdade, agora que estou falando
em voz alta: da a toda essa situacdo bizarra um gostinho agradavelmente
literario, como se meu Chesterfield fosse simplesmente parte de um
patrimonio de moveis encantados que também inclui o guarda-roupa de O
ledo, a feiticeira e o guarda-roupa, e a cama de Se minha cama voasse. Tudo
bem, sei que os dois sdo totalmente ficticios, mas...

— Senhorita Lomax, acho que vocé entendeu errado o propoésito da
minha ligacdo.

— Anh?

— Nao estou ligando para discutir... Desculpe, vocé disse que pessoas
famosas aparecem no seu... sofa mdgico?

— Encantado — corrijo com firmeza. — Mas, sim, foi isso que eu disse.
Voce esta certa.

— Ceeeeerto... Hum, estou, na verdade, ligando para falar da sua irma.

— Minha irma?

— Sim. Cassidy Kennedy. Ela foi admitida aqui na clinica ontem a noite.

— Como ¢ que €?



— A proépria Cassidy se internou — diz Erin, com uma voz mais cordial
do que nunca — tarde da noite ontem, buscando a ajuda da clinica para
ajuda-la a lidar com seus problemas com o vicio.

Certo, agora sinto que estou realmente perdendo o fio da meada.

— Mas a Cass ndo tem nenhum problema com vicio. A nao ser... Bem,
vocés tratam vicio em tirar selfies?

— Nao tenho a liberdade — responde ela, com aquele tom frio que eu
estaria usando com Adam se fosse ele que tivesse ligado — de discutir os
detalhes precisos do caso da sua irma. Tudo que vou dizer é que
frequentemente descobrimos que os membros da familia sdo os ultimos a
perceber que hd um problema.

Estou dividida entre repetir, mais uma vez, que a Cass ndo tem problema
nenhum e me permitir ceder a ansiedade que esta repentinamente me
corroendo.

Quero dizer, Cass ¢ minha irma... minha irmazinha... e agora, de
repente, ela se internou em uma clinica psiquidtrica?

Todo esse negdcio do cancelamento do programa de TV deve té-la
abalado muito mais do que eu pensava.

— Enfim, s6 estou ligando em nome da Cassidy, ja que nao permitimos
celulares aqui, para perguntar se vocé poderia trazer alguns itens de
necessidade basica para ela.

Ja estou elaborando uma listinha mental das coisas que acho que Cassidy
vai precisar 1a: o cobertorzinho de infancia que ela ainda gosta de abragar
quando esta se sentindo triste, a calga mais confortavel de pijama que ela
tiver, até mesmo algumas fotos de familia, quem sabe, para deixar o quarto
dela um pouquinho mais aconchegante... ou, pelo menos, algumas das
selfies emolduradas que decoram as paredes da sala de estar dela.

— E claro — respondo, dando uma olhada em volta no apartamento
baguncado em busca de uma caneta e um pedago de papel. — S6 um
segundo, estou procurando alguma coisa para anotar...

— Ah, nio precisa. Agora que ja conversamos, vou mandar a lista para
vocé por mensagem. E vou avisar a Cassidy que vocé vai vir visita-la mais
tarde, posso?



— Diga a ela que estou a caminho. Tipo, agora mesmo.

Desligo e comego a colocar as roupas que estdo mais a mao, que sdo a
calca preta que eu estava usando ontem e meu moletom cinza mais amado,
que nem mesmo Audrey Hepburn me convenceu a jogar fora, e acabo de
prender o cabelo com uma presilha e enfiar os pés em um par de ténis
Converse, quando meu celular bipa com a mensagem de Erin.

Nao é... exatamente o tipo de coisa que eu estava esperando. Nenhum
pedido pelo cobertorzinho, ou o pijama, ou as selfies emolduradas.

CAIXA DE MAQUIAGEM GRANDE DO QUARTO

CAIXA DE MAQUIAGEM MEDIA DO BANHEIRO

Certo, entdo a Cass quer a maquiagem dela... Bem, ¢ claro, eu entendo.
Toda mulher entende o poder que seu batom preferido tem de melhorar o
humor quando as coisas estao dificeis.

MODELADOR DE CACHOS

CHAPINHA

MINICHAPINHA

Bem, o cabelo sempre foi importante para ela... E sé que fico surpresa
por Cass sequer ter energia para pensar em modeladores/chapinhas estando
tdo deprimida por causa do cancelamento do seu reality show.

CALCA SKINNY ] BRAND

CALCA SUPER-SUPER SKINNY VICTORIA BECKHAM

BOTA CARAMELO DE CANO ALTO LOUBOUTIN NOVA

BOTA CARAMELO DE CANO ALTO LOUBOUTIN VELHA

MICROSHORT VERMELHO-CEREJA

MINISSAIA JEANS BRANCA DE BARRA RASGADA

Certo, essa Clinica Grove House é, por acaso, o primeiro centro-de-
reabilitacdo-barra-boate?

Além de tudo, vou precisar de uma mala enorme para levar todas essas
coisas para Cass em...

Ah, melhor eu pesquisar onde a Grove House fica, exatamente.

Barnes.

Otimo. Entio tenho que ir até o apartamento da Cass, em Maida Vale,
no noroeste de Londres, depois descer tudo de volta para Barnes, no sul, um



local cheio de folhas e de dificil acesso por transporte publico.

Mas, como eu ja disse, Cass ¢ minha tnica irma e nao vou pensar duas
vezes.

Bem, ndo vou pensar trés vezes. E, olhando pelo lado positivo, ao menos
uma perambula¢do extasiante pela cidade na hora do rush vai dar uma
trégua de repassar toda essa situacdo com a Marilyn na minha cabeca de
novo.

Trés horas, quatro metroés e um trajeto dolorosamente lento de Onibus
depois, estou finalmente chegando a clinica Grove House, uma mansao
vitoriana enorme de tijolos vermelhos com vista para a por¢ao norte do
parque Barnes Common.

Vejo portdes altos de ferro (vou evitar ficar com a cabega perto desses
portdes, muito obrigada) e um interfone grande na parede ao lado deles e...
oh! Uma meia duzia de fotégrafos espreitando, encostados na parede, que
parecem subitamente entrar em agdo assim que veem que estou me
aproximando, com as cdmeras a postos.

Alguns flashes brilhantes sdo disparados, me assustando, até que um
deles anuncia: “Ela ndo é ninguém’, e ai todos voltam a espreitar de novo.

O que é muito bacana, ndo é mesmo, porque, até onde eles sabem,
especialmente visto que estou entrando aqui com uma mala grande, eu
poderia estar aqui para me internar na clinica por causa de uma depressao
séria ou ansiedade, caracterizadas por sentimentos de baixa autoestima e
desvalorizacao.

Dou a todos eles uma olhada severa, ai paro ao lado da parede e aperto o
interfone.

Nao é muito impressionante, dada a presenca dos paparazzi do lado de
fora, que eles abram os portdes sem nem sequer perguntar o meu nome...
mas tento ndo julgar o lugar antes de ao menos ter entrado. Atravesso uma



entrada de cascalho para carros — o que ndo € facil, com uma mala pesada
para puxar —, e entdo chego em outro interfone bem a esquerda da porta de
entrada principal. Dessa vez, uma voz de mulher (da Erin?) me recebe com
um “Sim?” suave pelo interfone, dou meu nome e me deixam entrar
também.

Minhas consultas com o dr. Burnett foram no consultério dele em
Marylebone, entdo, apesar do meu breve contato com tratamentos
psiquidtricos, eu nunca tinha colocado os pés em uma clinica psiquidtrica
antes. Nao sei o que eu estava esperando, para falar a verdade, mas se a
clinica Grove House era apenas uma espécie de asilo vitoriano chique do
lado de fora, ndo se parece em nada com um asilo vitoriano chique do lado
de dentro. Na verdade, parece mais com um pequeno hotel de luxo: pisos de
marmore polido, arranjos de flores estonteantes e obras de arte
expressionistas ousadas nas paredes.

Me sinto — com minha calca de ontem e meu moletom vestido as
pressas, com a maquiagem dos olhos ainda sem lavar de ontem a noite —
muito, muito suja e desleixada para um lugar como este. E consigo
subitamente entender por que, afinal, Cass pediu que eu levasse metade do
guarda-roupa dela e todos os seus aparatos de embelezamento.

Ha uma pequena recep¢do (poltronas de couro Eames e uma mesa cheia
de garrafas de dgua mineral) logo depois da porta de entrada, entdo, como
nio ha nenhum ser humano para me dizer para onde ir ou o que fazer, me
empoleiro em uma das poltronas e espero, ansiosamente, ser chamada.

E ai lembro que eu estava prestes a procurar por “Marilyn Monroe
Pinewood Studios” no Google, pouco antes da ligagdo da Erin, que tinha
transformado meu dia, bem, nisto. Entdao pego o celular, meu dedo
“googlador” a postos, porque ¢ melhor eu ao menos fazer algo de util
enquanto estou sentada aqui, esperando.

Sim. Meu Deus, sim, eu estava certa. Se os deuses do Google (e os
homens sabios da Wikipédia) forem confiaveis, entdo a Marilyn filmou, de
fato, O principe encantado em Pinewood, em 1956.

Certo, entdo agora eu suponho que o que estou procurando ¢é alguma
evidéncia de que ela, assim como Audrey Hepburn, esteve em contato com



um velho e surrado sofa Chesterfield durante seus longos dias no estadio. Se
é que essa evidéncia existe. Quero dizer, ela devia ter um camarim 14, certo?
Algum lugar onde ela reconhecidamente se enfurnava com aquele instrutor
de atuagdo intenso dela para encontrar sua motivacao para cada cena...

Minha linha de pensamento ¢é interrompida pela chegada, na tela do
meu celular, de uma nova mensagem de texto.

Oi. Nos conhecemos na noite de sequnda. Na casa do meu namorado, Adam. Me
liga assim que der, pfvr? Abs, Benjamin Milne

Meu Deus.

Ben.

E ele quer que eu ligue para ele?

Isso nao pode ser boa coisa. Quero dizer, ele ndo pareceu um homem
muito fofo e querido quando me olhou, carrancudo, por tras do fogao.
Mesmo levando em conta o constrangimento 6bvio de chegar na cozinha do
seu namorado e encontrar a namorada secreta dele aparentemente envolvida
em algum tipo de experimento de bondage, solitaria 14, ele ndo poderia
parecer mais irritado.

E agora esta sugerindo que eu ligue para ele?

Nao vou ligar para ele! Ja nao tenho estresse suficiente na minha vida
sem ter que me expor a raiva descabida do namorado do meu ex-namorado?
Se tem alguém que deveria estar pedindo para ligar para ele assim que desse
para que, presumivelmente, ele pudesse soltar os cachorros nessa pessoa,
esse alguém ¢é o maldito Adam. Nao eu.

Adam — escrevo furiosamente e rapido, porque ja consigo perceber que
uma ruiva celestial, que deve ser a Erin, surgiu aparentemente do nada e esta
caminhando na minha direcao —, por que diabos vocé deu meu niimero para
o Ben e por que diabos ele acha que pode aproveitar para me importunar???

Toco em “enviar”.

Entdo, assim que Erin chega até mim, digito uma mensagem
complementar:



Alids, acho que deixei meus brincos no chdo da sua cozinha. Por favor, mande de
volta por encomenda registrada. Ndo quero que o Fritz engasgue com eles.

— Ola — diz Erin, com a mesma voz delicadamente agradavel. — Vocé
deve ser a Libby Lomax. Sou a Erin. Nos falamos mais cedo ao telefone.
Vocé mencionou um sofa magico?

Rio fracamente.

— Bem, vocé me pegou apenas alguns instantes depois de eu ter

acordado.

— E claro. Deixe-me entregar isto a vocé — acrescenta ela,
delicadamente, aproximando-se para colocar um folheto brilhante nas
minhas maos. — S6 para o caso de vocé um dia decidir que uma estadia

rapida conosco pode ser benéfica para vocé também.

— Nao, ndo, eu realmente nao...

— A Cassidy — interrompe Erin, acenando com sua mao celestial na
dire¢do de umas janelas francesas enormes no fundo do sagudo — estd no
jardim. A oficina de ioga do meio-dia dela deve ter acabado de terminar.
Posso guardar isso aqui — ela aponta para a mala de Cass com a cabega —
no escritdrio. N6s damos uma olhada nas malas dos clientes que estao
hospedados conosco, de qualquer forma. Nao que eu esteja acusando vocé
de trazer nenhuma substancia proibida.

Bem, ela praticamente estd me acusando de trazer substancias proibidas,
mas nao vou discutir isso com ela agora.

Porque ndo é apenas a aura de calma sobrenatural e a tranquilidade
levemente perturbadora da Erin que estd fazendo meu coragdo sair pela
boca de nervosismo, quando me levanto, atravesso o piso de marmore e saio
no patio amplo. Essa coisa toda estd comecando a ficar assustadoramente
real, e estou subitamente nervosa com o tipo de estado em que vou
encontrar Cass.

Na verdade, posso vé-la agora, se afastando do grupo do outro lado do
gramado comprido e verdejante para vir correndo na minha diregao.

Abro os bracos avida para envolvé-la em um abrago forte, de irma mais
velha, e dizer a ela que vai ficar tudo bem...



— Vocé trouxe meu biquini fio-dental preto? — pergunta ela assim que
chega perto de mim.

— Erin nao falou nada sobre um...

— Nao, eu sei que a Erin nao falou nada porque eu me esqueci de
colocar na lista que dei a ela, mas achei que vocé fosse perceber que era
0bvio que precisava pegar quando chegasse no meu apartamento.

— Achou que fosse dbvio que eu fosse perceber que vocé precisava de
um biquini fio-dental preto? Em uma clinica psiquidtrica?

— Centro de reabilitagio — corrigiu Cass. — E dd, Libby, é claro que
preciso do meu biquini fio-dental preto. Quero tomar sol na piscina do
terrago! Nunca vou conseguir acompanhar o ritmo aqui se s6 ficar sentada
de short e um top emprestado, como fiz esta manha.

Tem uma piscina no terraco? Para tomar banho de sol?

Que tipo de clinica é esta, pelo amor de Deus?

E para ser mais direta...

— Acompanhar que ritmo?

— Das outras pacientes, é claro!

Cass segura meu brago e me leva até um banco no canto do patio, de
onde conseguimos ver todo o jardim. H4d muitas pessoas incomumente
atraentes relaxando no gramado: algumas ocupadas fazendo ioga, outras
tomando café e fumando cigarros, e ha varias panelinhas sentadas em
circulos e envolvidas em conversas aparentemente profundas. Posso nao ser
uma expert, mas eu chutaria que esses sao os grupos de apoio.

— Quero dizer, vocé nao faz a menor ideia de como ¢ dificil entrar na
lista VIP daqui — continua Cass enquanto se larga, exaustivamente, no
banco.

— Tem uma lista VIP?

— E claro que tem! Esta é uma clinica de reabilitacio para celebridades,
Libby! Quero dizer, dé uma olhada em volta... Aquelas duas meninas
naquele banco 14, com as canecas de café: uma delas estd na nova campanha
de lingerie da M&S, e a outra foi capa da Vogue de novembro passado. E
aquele cara fazendo a postura do cachorro olhando para baixo no meu



grupo de ioga... Estd vendo? E aquele comediante de stand-up que a minha
mae adora, aquele que ela foi ver no aniversario dela, em Wembley.

— Certo. Bem, ¢ dificil dizer, obviamente, por esse angulo.

— E tem um monte de atores, atrizes e varios musicos famosos que eu
provavelmente conheceria se, tipo, eu ligasse para musica... E por isso que
eu estou me perguntando, Lib, se foi a melhor decisdo, para mim, ter um
problema de alcoolismo.

— Cass — coloco a mio sobre a dela. — Querida. Nunca é uma boa
decisao ter um problema de alcoolismo. E eu gostaria que vocé tivesse me
contado. Eu nao fazia a menor ideia de que vocé...

— Nao, ndo. Céus, ndo, nao estou falando disso. Digo, talvez tivesse sido
uma decisdo melhor ter chegado aqui com um problema com drogas. Ou —
0000ooh — um disturbio alimentar. Vocé acha que poderia ter um disturbio
alimentar?

— Hum... Vocé acha que poderia ter um distarbio alimentar?

— Libby! — Ela revira os olhos. — S6 estou perguntando se vocé acha
que sou magra o suficiente! Porque, obviamente, se eu fosse dizer que tenho
um disturbio alimentar, eu teria que dizer que é anorexia... Bulimia ¢
simplesmente nojento demais e nada glamouroso.

— Certo. E anorexia ¢é a personificacdo do charme e do glamour.

— Bem, ndo sei quanto a isso, Lib. — Ela simplesmente ndo entendeu o
sarcasmo. — Quer dizer, tudo bem, vocé acaba supermagra e tudo mais,
mas, se for longe demais, seu halito comega a feder e o seu cabelo cai...
Enfim, s6 estou perguntando porque todas as modelos e atrizes mais
gostosas estdo ou no grupo de apoio dos distirbios alimentares ou dos
drogaditos e seria, tipo, muito bom para mim se eu pudesse fazer amizade
com algumas delas antes de sair daqui.

Alguma coisa estd come¢ando a me cheirar mal.

— Cass, vocé pode me contar de novo por que se internou aqui?

— Aaaaaah, é claro! Eu adoraria!

E, de repente, ela assume a sua cara de atriz.

Se vocé um dia ja viu a Cass em alguma coisa — pantomima regional,
um dos pequenos papéis dela em alguma novela, o papel recente dela como



uma das gostosonas residentes em Isara 364 —, reconheceria a cara de atriz
dela: um olhar a meia distancia, um semibiquinho e as bochechas chupadas
para parecer um pouco mais magra. Ela tem uma voz de atriz para
combinar, um jeito de falar que faz parecer com que cada palavra que ela
pronuncia tenha inicial maitscula e seja, portanto, Extremamente
Importante.

— A Bebida Do Deménio, E Como Eles Chamam — ela estd dizendo,
como se estivesse em uma audi¢do para um papel inferior-porém-honesto
de uma prostituta embriagada de gin em uma historia vitoriana de um
assassinato misterioso particularmente dramatico. — E Certamente Trouxe
A Vida Os Demo6nios Dentro De Mim.

— Cass...

— Comegou Com Uma Vodca Ocasional, No Final De Um Dia
Estressante. E Depois, Antes Que Eu Percebesse, Eu Estava Tomando Uma
Garrafa Inteira. Em Um Gole S6. E Imediatamente Abria Outra. E Por Isso
Que Chegou A Hora De Eu Ser Honesta Com Todo Mundo — Minha
Familia, Meus Amigos E, Acima De Tudo, O Amado Povo Britanico — Na
Esperanga De Que Minha Histéria Possa Trazer Console Para Todos Os
Outros No Mesmo Barco.

Respiro fundo.

— Acho que vocé quis dizer “consolo”

— O que?

— Consolo. E nao “console” Console é aquela parte do carro onde fica a
alavanca do cambio.

— Nio é, ndo. — Cass meneia a cabeca, irritada. — E aquela caixinha do
videogame.

Me inclino para a frente no banco e apoio a cabe¢a nas maos.

— Quero dizer, eu me perguntei por que é que eu deveria comegar a
falar sobre jogos... Tipo, porque é que a minha histéria daria um console
para alguém? — A testa de Cass se franze. — Mas ai eu achei que talvez
tenha alguma promocao de videogames no dia em que minha histéria for
publicada ou algo assim. — Ela faz um aceno com a mao. — O Dave vai
cuidar de toda essa parte.



Acho que estou come¢ando a entender tudo agora, apesar da confusdo
dos videogames.

— Cass. Por favor, por favor, ndo me diga que vocé esta fingindo ter um
vicio sério sO para conseguir uma matéria sobre vocé nos jornais.

— E claro que nio!

— Ah, ainda bem, porque isso seria...

— Depois que a matéria for publicada nos jornais, ai o objetivo é
convencer a RealTime Media de que eles devem me contratar para o Nos
bastidores com Cassidy, afinal de contas.

Tiro a cabega das maos e fico olhando para ela.

— Cassidy Kennedy! Vocé ndo pode fingir que tem um problema de
alcoolismo para conseguir um programa de TV!

— Entdo vocé acha que eu deveria apostar nas drogas, também? Ou no
disturbio alimentar?

— Nao! Isto aqui ndo ¢ uma universidade americana, pelo amor de
Deus! Vocé ndo pode simplesmente ficar trocando de curso como bem
entender! Além disso, vocé ndo acha que a clinica vai achar um pouquinho
suspeito que vocé tenha entrado aqui alegando um problema de alcoolismo
e ai, no dia seguinte, diz, do nada: “Ah, na verdade, acabou se transformando
em um distarbio alimentar”?

— Bem, isso poderia acontecer, né? Quero dizer, sem o alcool, nao é
perfeitamente possivel que vocé fique entediado, comece a contar calorias
obsessivamente e se torne anoréxica? Nao ha muito o que fazer aqui, Libby.
Digo, estou aqui ha menos de 24 horas e jd estou entediada pra caramba,
tentando descobrir como preencher o tempo.

— Orra, se vocé fosse viciada em alguma coisa de verdade, Cass, eu acho
que trabalhar para se livrar de um habito horrivel e destruidor de vidas
preencheria um pouquinho do seu tempo... — Furiosa demais, agora, para
dizer mais alguma coisa, eu me levanto. — Estou indo. E sério, Cass, ndo
vou ficar sentada aqui e... consentir com essa palhacada.

— Ai, meu Deus, vocé esta usando essa palavra também! Que diabos é
essa porcaria de consentir, afinal? Eles ficaram falando sem parar disso no



grupo de apoio hoje de manha, e como se fosse, tipo, uma coisa ruim. Mas
s6 significa ajudar, certo?

— Nao, nao significa isso, caramba! Significa que vocé ajuda as pessoas a
alimentarem seus habitos, o que ndo é a mesma coisa. E lembre-se: eu sei
um pouquinho dessas coisas horriveis de vicios reais, porque fiquei com o
Dillon O'Hara por trés meses! Ou vocé ja se esqueceu da confusdo miseravel
em que eu me meti quando me envolvi com...

— Ah, ¢, quase esqueci. Ele esta aqui.

— Quem?

— O Dillon. Ele esta aqui, na clinica.

Eu ndo achava que era possivel ter um choque ainda maior do que
encontrar a Marilyn Monroe no meu apartamento ontem a noite.

Mas, aparentemente, isso é perfeitamente possivel.

Preciso, para falar a verdade, me sentar no banco novamente, porque
minhas pernas se transformaram em gelatina.

— O. Dillon. Esta. Aqui?

Cass confirma com a cabe¢a, ndo muito interessada.

— Quer dizer, eu ndo o vi nem nada assim, mas tive uma conversinha
com aquela modelo de lingerie da M&S enquanto estavamos tomando café
da manha hoje — bem, eu estava tomando café da manha, ela estava
movendo um pedaco de kiwi de um lado para o outro no prato, obviamente;
Céus, como eu queria ter esse tipo de disciplina...

— Isso nao € importante.

— Bem, ela estava dizendo que tinha visto varios paparazzi se reunindo
do lado de fora dos portdes porque, aparentemente, ele se envolveu com
uma alta...

Anos traduzindo as expressdes equivocadas da Cass tornaram facil a
interpretacao dessa.

— Vocé quer dizer que ele feve alta?

— Ah, isso. — Ela concorda, refletindo, com a cabeca. — Pode ser que
seja isso. Apesar de que acho que ele foi internado aqui por causa do vicio
em sexo, Lib, ou ao menos em partes, entdo nao é totalmente impossivel que
isso tenha acontecido aqui...



— Entao ele ja saiu? Ou ainda esta aqui?

— Nao sei, Libby! Céus, é como se vocé achasse que eu ndo tenho nada
melhor para fazer além de ficar de olho no paradeiro do seu ex-namorado
mulherengo! Eu tenho um vicio sério para superar, estd bem? Agora, s6 me
ajude a decidir, de uma vez por todas, qual.

— Nao. Eu preciso ir. Nao quero arriscar... Eu s6 ndo quero vé-lo.

— Certo, bem, se ele ainda estiver por aqui, e eu encontra-lo por acaso,
vou dizer que vocé mandou um “oi’, ta?

— Nao! Nao diga nada...

— Ei, tive uma ideia incrivell — Os olhos da Cass se arregalam
subitamente e ficam fixos, como se ela pudesse, afinal, ter mesmo um
problema com drogas. — Talvez eu possa simplesmente passar um tempo
com o Dillon enquanto nds dois estamos aqui! Assim ele poderia me
apresentar para todas as pessoas realmente importantes — bons astros para
eu colocar na lista de convidados do programa —, e eu nem precisaria trocar
de grupo de apoio, no fim das contas!

— Cass, se vocé usar o meu relacionamento com o Dillon para galgar o
seu caminho até o topo aqui — falo com firmeza (ou com tanta firmeza
quanto consigo, visto que meu corpo inteiro agora tem a consisténcia de
gelatina) —, eu nunca, nunca vou perdoar voce.

— Ei! — Os olhos dela se estreitam. — Nao venha me dizer o que eu
posso e ndo posso fazer, Libby. Nao é vocé quem esta sofrendo com um vicio
arrasador em élcool...

— Nem vocé! — ralho, enquanto vou batendo meus saltos (quero dizer,
as solas dos meus ténis) e marchando pelo jardim na dire¢do do saguao,
deixando minha irma irritante e seu falso alcoolismo para tras.

Eu realmente — realmente! — ndo quero ver o Dillon. Nem hoje, nem
amanha, nem, para falar a verdade, nunca mais.

Porque nao sou masoquista, estd bem? Fico toda estressada até quando
preciso arrancar um curativo. Evito depilar a virilha com cera até correr o
risco de ser cagada por aldedes com tochas. Causar dor a mim mesma, seja
ela fisica ou emocional, nao ¢ algo prazeroso para mim.



E seria totalmente Lei de Murphy, ndo seria, se eu acabasse encontrando
o dito cujo justamente quando estou suja e com os cabelos embaragados,
usando uma calca preta entediante e um moletom com — eu acabei de
reparar; como foi que eu so reparei nisso agora? — uma mancha marrom-
claro seriamente duvidosa bem na frente, em vez de, digamos, encontra-lo
por acaso em algum momento milagroso do futuro, quando eu estiver uns
doze quilos mais magra, gloriosamente bronzeada, com o cabelo
maravilhoso e, o mais importante de tudo, enquanto desfilo pela rua de
bracos dados com, digamos, Daniel Craig. Ou Eddie Redmayne. Ou aquele
cara superlindo que interpreta o Jon Snow em Game of Thrones. Maravilhosa
e amada e... resolvida.

Qualquer coisa, qualquer coisa seria melhor do que vé-lo novamente
agora.

E é por isso que comego a respirar um pouquinho mais aliviada no
minuto em que percorro o sagudo (sem receber mais nenhum panfleto
daquela sinistra da Erin, gracas a Deus), abro a porta e atravesso
apressadamente a entrada de carros na dire¢iao dos portdes de ferro.

Os fotografos amontoados do outro lado dos portdes dao inicio a sua
danga dos paparazzi assim que me veem; ddo seu grito de guerra dos
paparazzi e assumem suas posicoes, erguendo as Nikons acima de suas
cabecas para tirar fotos, porque, novamente, nenhum deles percebeu que
ndo sou “ninguém”. Assim que eu me aproximar do portao, eles vao parar e
ficar com cara de tacho.

Mas eles nao estdo parando. Sé estdo ficando cada vez mais agitados a
medida que eu me aproximo.

E quase como se alguém realmente famoso estivesse saindo da clinica
atrds de mim.

Dou uma olhada por cima do ombro, s6 para ver se eu por acaso poderia
estar certa.

E sim, alguém realmente famoso estd saindo da clinica atras de mim.

De jeans cinza surrado e camiseta do Run-D.M.C,, éculos de rockstar
encobrindo os olhos, é Dillon O'Hara.



boca dele forma, s6 por um segundo, um “O” perfeito de surpresa

quando ele me vé parada a sua frente.

Ai a surpresa se derrete em um sorriso familiar demais, safado demais, e
ele continua caminhando na minha direcao.

— De todas as clinicas de reabilitacado — diz ele quando chega perto de
mim — do mundo todo...

Ele coloca a mao no meu ombro e se abaixa para me dar um beijo leve
no rosto.

Nesse momento, obviamente, os fotdgrafos vao a loucura.

E também nesse momento, os portdes comecam a se abrir, e um Audi
preto lustroso passa por eles. Ou melhor, tenta passar por eles, porque nao é
a tarefa mais facil para o motorista sair sem que, acidentalmente, ele bata
com o para-choques em algum dos paparazzi.

— Olha, tenho bastante certeza de que pedi para a empresa me mandar
um motorista que ndo tivesse problemas em passar por cima dos fotégrafos
— diz Dillon, casualmente, enquanto observamos o Audi se mover para
frente, centimetro a centimetro. — Mas talvez eu precisasse ser mais
especifico, pedir por alguém que, na verdade, estivesse disposto a isso.

Ainda estou perplexa demais para dizer qualquer coisa.

— Ah, agora sim — diz ele, quando o Audi consegue finalmente avangar
o suficiente para deixar os fotografos (que presumivelmente estdo



preocupados com acusacdes de invasdo), ainda tirando fotos
desesperadamente, alguns metros para tras. — Libby, minha querida. Que
tal me acompanhar na minha jornada da alegria?

— Na verdade, eu ia simplesmente caminhar até o metro...

— E... Isso ndo vai rolar mais. Eles vio cercar vocé a cada passo do
caminho. E nao sei se vocé se lembra de como era ser assediada por essa
gentalha dos tabloides enquanto estdvamos juntos, Libby, mas nao ¢ a
experiéncia mais divertida do mundo, pode apostar.

Para falar a verdade, ndo éramos muito assediados enquanto estaivamos
juntos (em grande parte, suponho, porque eu ndo era, nem de longe, um par
romantico excitante o suficiente para os tabloides se interessarem), mas
houve um incidente, no aeroporto de Gatwick, que foi suficientemente
invasivo e desagradavel para que eu, agora, escolhesse dos males o menor.

Dillon esta segurando a porta do carro aberta para mim.

Entro e me sento, olhando fixamente para a frente, enquanto ele também
entra.

— Avante! — declara ele, dramaticamente, para o motorista, que parece
estar pensando que nao devia ter concordado em aceitar esse trabalho.

E, de qualquer forma, dizer “avante” ndo é exatamente especifico,
porque, obviamente, o Audi precisa fazer umas manobras para virar o carro
e, depois de cumprida essa etapa, passar por cima do bando de fotoégrafos de
novo, todos se aglomerando atras do carro para tirar fotos pelas janelas
(insulfilmadas, ainda bem) dos passageiros e arriscando quebrar os pés sob
os pneus dos carros a cada empurrao que eles davam.

— Nao sei qual é a sua tarifa por hora, parceiro — diz Dillon,
inclinando-se para a frente para falar com o motorista —, mas vou dizer
uma coisa: eu triplico e ainda acrescento mais dez libras para dar boa sorte
se vocé simplesmente pisar fundo e nos afastar desses idiotas.

Isso bastou — quem diria? —, porque o motorista fez exatamente o que
foi pedido, pisou fundo, com pouca (ou nenhuma) preocupagdo com os pés
dos paparazzi e passou pelos portdes da clinica antes que o Dillon pudesse
“quadruplicar” a tarifa dele e acrescentar uma notinha de cinquenta como
bonus a oferta.



E minha vez de me inclinar para a frente.

— Vocé poderia me deixar — pe¢o ao motorista — na estagdo principal
de Barnes?

— Libby, por favor. — Dillon olha para mim. — Vamos deixar vocé em
casa. Ainda é em Colliers Wood, certo?

— Prefiro pegar o transporte publico.

— E eu preferiria parar e tomar uma cerveja no meu novo bar preferido,
perto do rio, no vilarejo de Barnes. Colliers Wood, por favor, parceiro — diz
ele ao motorista, antes de se voltar novamente para mim. — Mas nao
podemos ter tudo que queremos, Libby. Se tem uma coisa que eu aprendi
nessas ultimas semanas na reabilitacdo, é isso.

Meu plano de ficar sentada olhando fixamente para a frente, fazendo o
minimo contato visual possivel e com as maos grudadas defensivamente nos
joelhos vai por agua abaixo no primeiro obstaculo, porque com aquele
comentario, ndo consigo evitar olhar para ele.

— Vocé s6 pode estar brincando. Enquanto vocé estava na reabilitagao,
vocé encontrou um bar novo?

— Vocé me conhece, Libby.

— E. Conheco mesmo. Mas achava que talvez a clinica tivesse padrdes
levemente mais rigorosos.

Apesar de que ndo sei bem por que pensei isso, visto que eles deixaram
minha irma se internar 14 mesmo ela ndo demonstrando nenhum sinal de
vicio.

— Ah, ndo, ndo, Libby, eles ndo me deram permissdo para ir nem nada
assim. — Ele abaixou a voz. — Alguns de nds, do meu grupo de apoio do
alcoolismo, que meio que se juntaram... Digo, inicialmente, n6s vinhamos
de todos os cendrios possiveis: varios britanicos, alguns americanos, até um
ou dois australianos, e ndo havia muita coisa que nos unisse. Mas ai
comecamos a cavar esse tunel debaixo de uma das salas da clinica, na
dire¢do do Hand and Flowers, no vilarejo de Barnes... Nos escondiamos a
terra nas pernas das calcas, depois famos até a horta organica e soltdvamos a
lama das calgas com uma espécie de roldana... — Ele solta um suspiro
longo. — Um dos caras ficou cego, tragicamente, por causa de todo trabalho



no tunel escuro, mas ele achou que valeu a pena pela chance de tomar uma
ou duas cervejas escondido; outro camarada comegou de repente a sofrer de
uma claustrofobia terrivel, mas, por sorte, ele tinha um bom amigo que fez
de tudo para ajuda-lo...

Certo, entdo agora eu sei que ele esta, de fato, zoando comigo.

— Esse é o enredo de Fugindo do inferno.

— Nao! — Ele franze a testa. — Tem certeza disso, Libby? Quero dizer,
niao me lembro de nenhum bar local bacana em Fugindo do inferno. Nem
perto e nem longe de um rio...

— Vocé nao é engracado.

— Sou um pouquinho engragado. — Ele se recosta no banco e sorri para
mim. — Ora, fala sério, Libby. Nio posso fazer piada com nada disso? E
claro que eu ndo fui a nenhuma porra de bar. Sou um homem mudado. E
sério. Vocé acha que eles teriam deixado eu sair se achassem que corro
algum risco de encher a cara de novo?

— Como vou saber? Eles deixaram minha irma se internar e ela... —
Pauso. Nao quero ser a pessoa que vai desmascarar a fraude por tras da
internagdo da minha irma na clinica. Por mais que eu esteja abismada com
toda essa historia, ela ainda é minha irmd. — Bem, ela ndo tem um
problema tdo grave quanto o seu com o alcool.

— Ah, entdo foi a sua irma que vocé foi visitar?

— Sim. Ela mesma se internou ontem a noite. — Dou uma olhada para
ele. — Vocé acha que eu estava la para ver vocé ou algo assim?

— Bem, era a explicagdo mais logica logo que eu vi vocé, minha cara
Libby. Digo, eu nao sabia que a sua irma tinha qualquer problema com o
alcool...

— Nem eu.

— E tem, também, o fato de que sou, obviamente, irresistivel.

— E? — pergunto friamente.

— Bem, a teoria se comprova na pratica, ¢ o que eu pensaria. Quero
dizer, eu fui um babaca completo com vocé, Libby, mas la estava vocé,
parada na saida da clinica quando sai da reabilitacdo, querendo mais.

Nao sei qual parte da afirmacao dele eu ataco primeiro.



Obviamente, a coisa mais importante a desmentir é qualquer sugestdo
possivel e imagindvel de que eu estava querendo mais, mas a primeira coisa
que sai da minha boca tem a ver com outra coisa que ele disse.

— Entdo vocé finalmente percebeu que foi um babaca completo?

— Libby, seja justa comigo. Eu percebi que fui um babaca completo no
momento em que acordei em Los Angeles, rodeado por estranhas
parcamente vestidas, e vi as suas mensagens no meu celular. E minha mais
nova opinido acerca do meu proprio carater — ou falta dele, para ser sincero
— foi confirmada quando fui covarde demais para nem sequer responder as
suas mensagens.

Estou um pouquinho surpresa pela franqueza disso tudo. Até mesmo
vindo do Dillon, que nunca perdeu uma oportunidade de tirar sarro de si
mesmo (o que sempre foi, convenhamos, uma das muitas coisas
extremamente atraentes nele), é uma autodepreciagdo de grande magnitude.

— Para ser bem franca — murmuro —, vocé me mandou uma
mensagem.

Ele ergue uma sobrancelha levemente surpresa.

— Mandei?

Confirmo com a cabeca.

— Entao.

— Hein?

— Entdo. Foi isso que vocé me mandou. Quer dizer, obviamente, quando
vocé bebe, vocé tende a ficar ainda mais incrivelmente irlandés, e usa a
palavra entdo toda vez que termina uma frase. Mas eu dei a vocé o beneficio
da duvida e presumi que vocé tinha comecado a escrever um pedido de
desculpas, mas ai... Bem, sei 14, Dillon. Talvez vocé tivesse desmaiado em
outro estupor alcodlico; talvez tivesse descoberto que era incapaz de lutar
contra a necessidade de mais uma carreira daquela cocaina deliciosa entre os
seios de uma norueguesa nua...

Dillon se encolhe.

— Ela era finlandesa, na verdade. Mas, mesmo assim. Mereco isso.

— Merece.



— E eu néo fazia ideia de que tinha mandado mensagem para vocé.
Mesmo algo tdo patético assim. Eu s6 me sentia inacreditavelmente péssimo
com relacdo a mim mesmo, Lib, quando sai do outro lado do... bem,
daquele episddio todo. Eu praticamente s6 queria esquecer que vocé sequer
existia.

— Bem, parabéns, entdo. Missdo cumprida.

— Ei. — Ele estica o braco e toca rapidamente no meu ombro. — Eu
disse que queria, ndo disse que consegui.

Meu ombro, sob o moletom manchado, formiga onde ele acaba de por a
mao.

E, alids, a primeira vez, desde que nos encontramos do lado de fora da
clinica, cinco minutos atras, que eu, afinal, lembro que estou usando um
moletom manchado. E a calca de ontem. Com o cabelo sem pentear, e meu
rosto ainda coberto pela maquiagem de ontem, sujo e inchado por causa da
ressaca provocada por ter bebido Manhattans demais com Marilyn Monroe.
(Fico levemente animada, contudo, pelo fato de minha ressaca ser resultado
de uns drinks tarde da noite com Marilyn. Porque mesmo com todas as
“intera¢des” do Dillon com loiras gostosas, ele nunca conseguiu superar
drinks com uma loira tdo gostosa quanto essa.)

Quero dizer, isso esta bem longe do Melhor Cenario Possivel com o qual
eu talvez um dia tivesse inutilmente imaginado me reencontrar com Dillon.
Sabe, aquele cendrio em que eu milagrosamente perdi doze quilos (dos
quadris e das coxas) e ganhei oitenta quilos (na forma de Daniel Craig,
delicioso, nos meus bracos).

E cé esta Dillon, sentado ao meu lado, parecendo um Deus Grego
insanamente sarado e particularmente sexy.

Convenhamos, eu ja era descartdvel o bastante para Dillon quando
estava, afinal, me esforcando ao méaximo. Depois de me ver hoje, ele vai
esquecer que eu existo, mais uma vez, assim que me deixar na porta de casa.

Bem, dane-se ele. Também vou esquecé-lo. Nao com tanta facilidade,
talvez, e com muito mais alcool enquanto isso. Mas ndo vou dar a ele a
satisfacdo de voltar a minha vida, assumir aquela postura sou-charmoso-
demais-mesmo e depois me largar de novo. Seja ele um homem mudado ou



ndo, ele ndo vai ganhar nem um pedacinho de espaco na minha mente de
novo.

— Foi 6timo, para falar a verdade, ter trombado com vocé bem quando
eu estava saindo hoje — continua ele. — Porque vocé estava bem no topo da
minha lista.

Isso me abala.

— Sua... lista?

Ele confirma com a cabeca.

— Pessoas para quem eu preciso muito pedir desculpas. Quero dizer,
ndo sei se vocé sabe alguma coisa sobre reabilitacio de alcoodlatras e
drogados, Lib, mas se vocé fizer tudo direitinho, acaba com uma lista de
amigos e parentes cujas vidas vocé finalmente percebe que prejudicou ou
ferrou ou fodeu mesmo, de algum jeito. Pessoas que vocé ja magoou e
deixou furiosas e que, com toda razao, ndo vao mais querer falar com vocé
de novo a ndo ser que vocé se redima com elas. E, talvez, em alguns casos,
nem assim.

— Vocé quer se redimir comigo?

— Cristo, mulher, é claro que quero, porra! Eu teria ligado para voce,
depois de me acalmar, o que é bem mais dificil sem o alcool para ajudar, e
chamado vocé para ir comer alguma coisa.

— Teria que ter sido uma refeicio bem cara — respondo —, se a sua
intencao ¢ se redimir. Algum lugar com trés estrelas Michelin e champanhe
vintage e ostras e... e foie gras — acrescento, antes de me lembrar de que nao
como foie gras, que ostras me fazem mal e que o Dillon nao pode tomar
champanhe algum, vintage ou nao.

— Libby, querida, a refeicdo nio é a parte que vai me redimir. E s6 o
cendrio para eu me redimir.

— Entendi. Entdo eu fiz vocé economizar um bocado — digo secamente
— encontrando vocé convenientemente por acaso e permitindo que vocé
fizesse a coisa toda em um taxi, nao fiz?

— Veiculo particular licenciado de aluguel — resmunga o motorista no
banco da frente. — Nao um taxi, na verdade.



Ah, pelo amor de Deus — como é que eu pude esquecer, de novo, que
tem outra pessoa no carro, quando estou tendo uma conversa particular
sobre minha vida amorosa desastrosa? E dessa vez ndo é nem mesmo o
Bogdan, que ao menos ¢ meu amigo, mas um completo estranho.

S6 me serve de deixa para sentar mais empertigada do que nunca,
olhando pela janela como se eu fosse Miss Jean Brodie, em Primavera de
uma solteirona, e querendo que o transito aliviasse, para que essa jornada
pudesse chegar a um fim misericordioso, Dillon pudesse voltar a me
esquecer (mas com mais alegria do que antes, sabendo que ele finalmente
tinha feito a coisa certa ao me riscar da sua lista de pedidos de desculpas) e
eu pudesse correr escada acima até meu apartamento com a esperanga, no
fundo do coragdo, de que Marilyn Monroe talvez aparecesse de novo.
Porque eu poderia matar por mais um daqueles Manhattans nojentos dela,
além de todo o resto.

— Quer saber? — diz Dillon, como se estivesse plenamente ciente de que
essa conversa de “reden¢do” ndo esta indo muito bem. — Nao vamos mais
ficar falando sobre mim e os meus erros estipidos. Eu tive seis semanas na
reabilitacdo para tagarelar sobre mim mesmo para qualquer um disposto a
ouvir. Me fale sobre vocé e o que estd acontecendo na sua vida.

— S6 as coisas de sempre — respondo, tentando parecer extremamente
interessada no parque Wimbledon Common, pelo qual estamos passando.

— Ora, vamos. Administrar seu préprio negdcio de design de joias ndo é
“s6 as coisas de sempre”. Nao consigo nem abrir o jornal sem ler alguma
coisa sobre vocé.

— Eu dei uma entrevista. — E ndo vou reagir ao fato de que ele acabou
de admitir que leu. — Para o suplemento de sexta-feira do Evening Standard.

— Bem, eu li a entrevista. E pensei em ligar para vocé naquela época
também, para dizer como eu estava orgulhoso de vocé, mas foi bem no
inicio do fim de semana que meio que motivou a minha internacdo na
clinica... Sabe, eu estava em uma festa no Soho na noite daquela sexta, e a
proxima coisa que sei é que era ter¢a de manha e eu estava...

— Eu achava — murmuro — que vocé estava cansado de tagarelar sobre
si mesmo.



Ele da um sorriso encabulado.

— S6 estou tentando dizer, Libby, que ouvi falar que as coisas estao indo
muito bem para vocé no &mbito profissional e que fiquei extremamente feliz.
Posso dizer isso?

— Vocé pode dizer o que quiser — respondo friamente. — Este é um
pais livre.

— E mesmo. E mesmo. — Ele olha pela prépria janela por alguns
minutos, tamborilando os dedos casualmente na macaneta da porta. — E
pessoalmente?

— Pessoalmente o qué?

— No ambito pessoal. Como vao as coisas?

— Bem, Dillon. Obrigada.

— Alguma novidade na familia? Isto é, além do problema alcodlico da
sua irma.

— Nenhuma novidade na familia, néo.

Nao vou falar sobre o casamento do meu pai e minha nova familia
postica porque esse nunca foi o tipo de coisa sobre o qual eu conversava com
o Dillon.

— Aquela sua amiga que parece bacana ja se casou?

— Vai ser no fim de julho.

— Que bom para ela. E o irmao dela ainda é um babaca completo?

— O Olly esta superbem — respondo com firmeza. — Vai abrir o
proprio restaurante em Clapham em breve, para falar a verdade.

— Jesus. Bem, me fale o nome do lugar para eu evitar a todo custo. Nao
vou perder a vida s6 porque o maldito do Olly Walker decidiu por veneno
de rato no meu prato pretensioso de ravioli com trufa branca.

— Nao vai haver nenhum ravidli com trufa branca. Nem nenhuma
pretensdo — digo, tentando ndo parecer surpresa pelo fato de ele, afinal, se
lembrar do nome completo de Olly. — De qualquer forma, veneno de rato
nao é o estilo dele. Ele faz mais o tipo de dar uma surra em vocé com uma
frigideira de ferro fundido.

— E me liquidaria espremendo limao na minha cabeca? Enfim —
resmunga Dillon. — Vou passar longe do restaurante.



Estamos bem no meio de Wimbledon agora, passando pelo velho teatro
eduardiano, onde uma vez eu quase escapei de um teste para A noviga
rebelde, muitos anos atras, e onde encontrei o Olly e a Nora pela primeira
vez, quando o Dillon volta a falar.

— Vocé esta saindo com alguém?

Eu adoraria poder dizer que ha uma ansiedade na voz dele, alguma coisa
que indique um resquicio de um ciime ardente. Mas nao posso, porque nao
ha. Ele simplesmente fez aquela pergunta no mesmo tom gentil que estava
usando quando falamos sobre meu sucesso no trabalho e o casamento da
Nora.

E esse é o tinico motivo pelo qual respondo:

— Sim, para falar a verdade, estou.

SO para ver se ha alguma outra reagdo. Porque de repente estou me
sentindo tdo desesperadamente frustrada, e triste, e brava por ndo conseguir
inspirar nele nenhum sentimento a nao ser... Bem, o qué? Uma fraternidade
levemente encabulada, como se ele fosse um irmao mais novo
particularmente irritante que deixou minha boneca Barbie na chuva vezes
demais.

Sei que isso parece ridiculo, visto que eu ansiei por algum tipo de pedido
de desculpas dele por muitos meses, mas agora eu preferiria devolver o
pedido de desculpas e substitui-lo por algo que ndo tivesse nada a ver com
redengdo, mas também que fosse profundamente... apaixonado.

— Ora, essas sdo Otimas noticias, Lib! Que bom para vocé! — Se Dillon
fosse do tipo de fazer high-fives, acho que ele teria gritado “bate aqui!” para
mim. — Quem € o sortudo?

— O nome dele é Adam. — (Isso ndo é uma mentira. Nao terminamos de
verdade. Nao oficialmente.) — Ele trabalha com capital privado, mora em
Shepherd’s Bush e ¢ um cara muito, muito legal.

Nada daquilo, novamente, era mentira.

Isto ¢, fora o fato de ele ser um cara muito, muito legal. Sé acho que nada
disso teria 0 mesmo impacto se eu dissesse: “Ele é muito, muito mentiroso.”

— Capital privado? Entao ele é rico, além de sortudo!



— Ele ganha razoavelmente bem — murmuro, sem conseguir olhar
Dillon nos olhos e sentindo que talvez eu tenha perdido minha posicao
inabalédvel na escala moral, s6 um pouquinho.

— Aposto que sim. Ah, acho que chegamos — diz Dillon quando
passamos pela estacio de metrd de Colliers Wood. — Estacione onde puder
por um minuto, por favor, parceiro — diz ele ao motorista. — S6 vou
acompanhar minha amiga aqui até o apartamento dela e ja volto.

— Nao! — grito.

Dillon olha para mim. Assim como — nao consigo deixar de notar — o
motorista, pelo espelho retrovisor.

— Quero dizer, ndo precisa me acompanhar até 14 em cima! — Sei que o
incidente da Marilyn pode ter sido uma ocorréncia tinica e sei que ninguém
mais teve nenhum relance da Audrey, mas, de alguma forma, ndo quero
arriscar mesmo assim. — O apartamento estd uma bagunc¢a e tenho...
hum... pegas valiosas de joalheria espalhadas pelo chao com cola secando e
tal...

— Tudo bem — diz Dillon, saindo do carro e dando a volta para abrir a
porta para mim mesmo assim.

Mas eu me recuso a deixar que ele faca isso, porque ndo vou me permitir
ficar nem um pouquinho encantada por qualquer uma das demonstragdes
faceis dele de cavalheirismo, entdo ja estou abrindo a porta quando ele chega
do meu lado.

— Bem — digo —, obrigada pela carona, Dillon. E... parabéns. De
coragdo. Pela reabilitacao, digo. Sei como deve ter sido dificil para vocé.

— Eu fico grato, Libby. Fico mesmo.

— Certo.

— E parabéns para vocé também, querida. Pela coisa da carreira e pela
coisa do Adam... Nao consigo expressar o quanto fico feliz por vocé estar
tdo bem. E por ndo ter sido arrasada por um idiota como eu.

— Fico grata, Dillon. — Sei que estou repetindo o que ele acabou de
dizer, mas prefiro me precaver agora; me ater a algo que eu ja sei que soa
maduro, gentil e equilibrado. S6 para prevenir, sabe, que eu acidentalmente
comece a gritar que o pedido de desculpas dele tenha sido insignificante,



que eu acho que ele é um bosta egoista e arrogante e que eu, obviamente,
nunca fui mais especial para ele do que uma sentada para... para uma 6tima
xicara de chd com biscoitos. — Fico mesmo.

Ele sorri para mim e se abaixa para me dar mais um daqueles beijos
delicados na bochecha. Desta vez, sem a distracio de uma duzia de
fotégrafos enlouquecendo com seus flashes, consigo perceber que ele tem o
mesmo cheiro caracteristico citrico, almiscarado, esfumacgado, s6 que sem o
aroma adicional de quarenta por cento de teor alcodlico.

Nao sei se mais alguém ja teve alguma situagdo arrebatadoramente
sexual na avenida Colliers Wood antes, mas posso apostar que, se ja teve, a
que eu acabei de vivenciar daria de dez a zero.

— Eu sinto muito, muito, muito mesmo — murmura ele no meu ouvido
direito —, por tudo. Por Miami, e o furacdo, e a modelo finlandesa...

— Esta tudo bem, Dillon — respondo, cansada. — Quer dizer, vocé néo
foi efetivamente responsavel pelo furacio. Nem mesmo vocé pode achar que
é tdo divino assim. E, convenhamos, sempre ia acabar havendo uma modelo
finlandesa. Ou sueca, ou holandesa, ou venezuelana.

— Ah, por favor, seja justa. Nao acho que tenha havido alguma modelo
venezuelana. Nunca.

— FEra s6 — digo a ele, me afastando — uma questdo de tempo.

Entdo me viro e caminho rapidamente na direcdo do meu prédio,
torcendo para que ele ndo me siga.

E, a0 mesmo tempo, torcendo — ildgica, estipida e perigosamente —
para que ele me siga, sim.



le ndo me seguiu.

Entdo estou subindo as escadas para o apartamento o mais rapido
que consigo, porque, agora que estou em casa, quero desesperadamente
saber se Marilyn voltou para mais uma visita. Pelo aroma predominante de
Chanel n° 5, acho que ela deve estar...

...mas, assim que abro a porta, vejo, de cara, que Marilyn ndo estd ali.

Nem estdo, fico perplexa ao reparar, a minha TV, minha mesa de centro
e meu sofa Chesterfield.

O ladrao — ou, mais precisamente, os dois ou trés deles — teria que ser
extremamente forte e igualmente determinado para tirar o Chesterfield do
meu apartamento, para comegar.

Ou...

...€ o barulho da minha TV que posso ouvir pela porta da divisdria?

Melhor eu explicar: este apartamento minusculo comegou sua vida
como um apartamento um pouquinho maior, até que meu locador, Bogdan
(o Sénior), decidiu, alguns dias depois de eu me mudar, colocar uma
divisdria de gesso e transformar o apartamento levemente maior em dois
apartamentos minusculos, para duplicar suas oportunidades de aluguel. Mas
o apartamento ¢ tdo pequeno, e a quantia que ele insiste em pedir pelo
aluguel ¢ tdo alta, que ninguém ainda demonstrou o menor interesse em vir
morar aqui. Hoje, torcendo para que Bogdan Sénior nunca se dé ao trabalho



de dar um pulo ali para dar uma checada no apartamento, eu costumo usa-
lo frequentemente como uma espécie de estidio profissional nao oficial,
porque a luz é melhor ali do que no meu apartamento e porque nio tem
nenhum movel para ocupar o espago que eu posso usar para esparramar
todas as minhas tralhas.

Ah, e ndo ha mais uma parede de gesso dividindo os dois apartamentos,
mas uma porta de madeira fragil. Porque o Bogdan Junior resolveu uma vez,
no ano passado, destruir a parede com uma marreta. Eu sinceramente nao
consigo me lembrar do porqué, acho que era algum tipo de tentativa
peculiar de confrontar o pai. Mas, no fim das contas, ele acabou voltando
para aproveitar o buraco na parede e decidiu que seria “mais estiloso, Libby,
menos com cara de utilitarismo soviético” fechar o buraco com uma porta,
em vez de uma parede.

De qualquer forma, com ou sem parede, la estd o barulho da minha
televisdo tagarelando, em alto e bom som, do outro lado.

Tenho bastante certeza de que — ou melhor, guem — mais esta do outro
lado da porta também.

— Marilyn — digo, um instante depois, quando abro a porta.

Ela esta esparramada no Chesterfield, dessa vez sem o casaco de pele,
mas usando um roupao branco fofo e com uma toalha enrolada como um
turbante na cabeca, assistindo a TV.

— Oi! — Marilyn vira a cabe¢a quando me ouve entrar. Por baixo do
turbante atoalhado, ela ainda estd totalmente maquiada e reluzindo como
sempre. A coqueteleira e um copo vazio estdo apoiados precariamente na
mesa de centro, e ela estd segurando, com suas unhas feitas com perfeicao
por uma manicure, um copo cheio de um liquido aparentemente nocivo de
cor ambar. — Vocé chegou bem a tempo, meu bem! Vai ter um casamento!

Dou uma olhada para a TV a frente dela. Kim Kardashian esta provando
um vestido de noiva branco enorme, enquanto uma série de irmas
Kardashian chora fotogenicamente ao redor dela.

— Esta assistindo a Keeping Up with the Kardashians?

— E claro que estou! E vocé precisa se sentar aqui e assistir comigo nesse
televisor incrivel! Vocé reparou, meu bem, que as imagens estdo em cores?



— Sim, mas...

— Inacreditavel. — Mal desviando os olhos da TV nem por um
segundo, ela se inclina na direcdo da mesa de centro, pega a coqueteleira,
enche o copo vazio e o entrega a mim. — Tome um cha gelado — acrescenta
ela — e me diga o que vocé acha do rapaz que faz o papel de noivo. Acho
que ele até que é bonitinho, mas acho que os roteiristas cometeram um erro
quando escolheram o trabalho ficticio dele. Quero dizer, fazer crepes em um
restaurante? Nao acho que isso renda uma trama tdo excitante assim. Eles
nao podiam simplesmente ter dado a ele um papel, vejamos, de principe
africano ou algo assim?

Nio faco a menor ideia do que ela esta falando. Até que passa um
relance fugaz de Kanye West na tela, e me lembro de que ele faz raps, entao
instantaneamente entendo de onde vem a confusao.

— E ndo ¢ incrivel, meu bem, como eles conseguiram encontrar tantas
atrizes tdo parecidas para interpretar as irmas? — Marilyn toma um gole de
seu cha gelado. — Mas eles podiam ter feito um trabalho melhor com aquela
que interpreta a Khloe.

— Nao, ndo, Marilyn, elas nao sdo atrizes.

— Bem, elas certamente ndo sao boas atrizes... Quero dizer, nio me leve
a mal, meu bem, ¢ absolutamente cativante, mas ja vi atuagdes melhores de
uma porta de celeiro!

— Nao, quero dizer, elas nao trabalham como atrizes em nenhum
sentido, formato ou aspecto. Sdo pessoas reais. E um programa sobre a vida
delas. — Me afundo no sofa com meu cha gelado. — Entdo, hum, quando...
Nao, melhor, como foi que vocé conseguiu trazer todas as coisas para ca?

— Enquanto vocé estava fora, ¢ claro. Quer dizer, eu ndo fazia ideia, logo
que cheguei aqui, de que havia dois quartos neste apartamento! Vai ser bom,
para nds duas, nao ter que viver tdo amontoadas, ndo vai? Mas, meu bem,
nao entendo o que vocé acabou de dizer. — Ela aponta com o copo para a
tela da TV, onde os créditos finais estao passando. — Isso ndo é um seriado?
E... um documentdrio?

— E um reality show, s6 isso.

— Um show de qué?



— Reality show. Elas sdo uma familia de verdade. Bem, quase isso. Todas
elas sao irmas mesmo, € a noiva realmente vai se casar... Mas, Marilyn, vocé
ainda ndo me disse como colocou o sofa aqui.

— Ah, um homossexual muito gentil me ajudou. Ao menos eu acho que
ele era homossexual, porque, quando ele apareceu, eu acidentalmente atendi
a porta totalmente nua, e ele ndo ficou nem um pouco interessado em, bem,
nada daquilo. S6 queria falar do meu cabelo.

Fico olhando para ela.

— Vocé atendeu a porta... para um homem, hum, alegrinho? Que queria
falar com vocé sobre o seu cabelo?

— Deus, ndo, meu bem, ele nao era tdo alegrinho assim! Quero dizer, ele
era gentil e tudo mais, mas estava um pouco borocoxd, para ser sincera. Mas
acho que os russos costumam ser assim mesmo, certo? Ou serd que ele era
bulgaro, ou polaco, ou...

— Moldavo.

Porque foi o Bogdan que a ajudou a transportar o Chesterfield, nao foi?

A Marilyn Mégica encontrou o Bogdan.

E, mais importantemente, 0 Bogdan a encontrou.

— Aaaaah, mais um episodio! — grita ela animadamente quando
Keeping Up With the Kardashians comec¢a novamente na TV. — Eu
simplesmente ndo consigo acreditar que isso é real, meu bem. Quero dizer,
que ideia inteligente, ndo é mesmo? Simplesmente filmar as pessoas em suas
rotinas didrias e tudo mais?

Nao estou prestando muita atencdo. Pego meu celular e, apressadamente,
checo as mensagens.

Certo, entdo o Bogdan ndo me mandou mensagem nenhuma. Nédo tem
nenhuma ligacdo dele perdida, nenhuma mensagem de voz perguntando
por que uma mulher pelada igualzinha a Marilyn Monroe — e, presumo, se
apresentando como Marilyn Monroe — o convidou para entrar no
apartamento esta tarde para ajuda-la a transportar o meu sofa.

— Vocé disse a ele quem vocé era? — pergunto, tomando um gole do
meu cha gelado, para acalmar os nervos, e imediatamente cuspindo tudo de



volta no copo. E tdo nojento quanto os Manhattans que ela fez ontem. —
Jesus! O que tem aqui?

— S6 umas gotinhas de vodca, meu bem. — Marilyn me dd uma
piscadinha, ajeitando o turbante enquanto pisca. — Sem isso, o chd gelado
fica extremamente sem graca, ndo acha? E eu disse a ele que meu nome era
Marilyn, se ¢ isso que vocé esta perguntando. O que ¢ isso que vocé esta
segurando?

— Meu telefone.

— Minha nossa! Vocés, canadenses, certamente tém telefones esquisitos!

— E um telefone celular. Significa que eu posso fazer ligacdes quando
estou fora de casa. — Enfio o celular de volta no bolso do meu moletom. —
Bem, acho que vou ter que simplesmente perguntar a ele na proxima vez em
que o vir — resmungo. — Talvez ele tenha achado que vocé era uma sdsia ou
algo assim.

Afinal, foi isso que eu pensei na primeira vez em que vi Audrey. E é —
muito — possivel que Bogdan tenha ficado tdo interessado pelo cabelo da
Marilyn que nem pensou duas vezes em quem ela podia realmente ser.

— Olha — diz Marilyn —, podemos parar de falar do homossexual
tristonho por um instante?

— Marilyn, ja que estamos falando nisso, vocé ndo pode realmente
falar...

— E vocé pode me dizer, meu bem — ela volta sua atencao novamente
paraa TV —, como eu posso aparecer em um programa como esse.

— Vocé... quer aparecer em Keeping Up with the Kardashians?

Os olhos dela se arregalam.

— Oh! Vocé acha que elas me aceitariam?

— Nao foi isso que eu quis dizer.

— Nao, ndo, meu bem, essa é uma dtima ideia! Sé preciso saber o que
fazer. Vocé disse que essa é a vida real delas, certo? Entdo, eu precisaria
encontrd-las de alguma forma? Ficar amiga delas? Porque eu acho que me
daria muito bem com a Khloe. S6 nao tenho certeza se a Kim iria gostar
muito de mim...

Sou distraida momentaneamente por um bipe do celular no meu bolso.



E minha mae.

ACABO DE RECEBER UMA LIGACAO DO DAVE FALANDO QUE A CASS ESTA
ENCARCERADA NUM HOSPICIO.

Meu Deus. Ja sei o que vem a seguir.

VOCE NAO ACHOU QUE SERIA NEM UM POUQUINHO IMPORTANTE ME CONTAR,
LIBBY???2?2?1111111

Comego a digitar uma resposta quando chega uma terceira mensagem.
INDO PARA CASA AMANHA. ME ENCONTRE 16H45 NA ESTACAO PADDINGTON.

— ...e amde parece um pouco assustadora.

— FEla ndo é assustadora, s6 extremamente chata — digo, antes de
perceber que Marilyn ainda estd olhando para a tela e falando da mae das
Kardashian, ndo da minha. — Mas, Marilyn, acredite em mim: vocé tem
coisas maiores e melhores no seu futuro do que tentar um papel de
coadjuvante em um reality show. Quero dizer, sei que me expressei mal
quando falamos sobre isso ontem, mas vocé ndo deve ficar pensando que
ndo ¢é talentosa o suficiente para se tornar uma grande estrela do cinema.
Uma das maiores que o mundo ja viu, para falar a verdade.

— Minha nossa, meu bem. — Isso captura a aten¢ao de Marilyn. Tanto,
na verdade, que ela pega o controle remoto e desliga a TV habilmente. Ela
esta olhando fixamente para mim agora, em vez de Kim, Kourtney e Khloe.
— Vocé realmente tem fé em mim, ndo é?

— Sim, tenho.

— Bem, essa é praticamente a coisa mais legal que alguém ja me disse na
vida.



O olhar arregalado dela, bastante parecido com a maneira com que o
Fritz olhava para mim logo depois de eu dar a ele um pouco de paté, esta,
para falar a verdade, fazendo eu me sentir um pouquinho desconfortavel.

— S6 estou falando isso porque é verdade.

— Vocé é formidavel, meu bem — continua ela. — Alguém ja lhe disse
isso?

— Nao seja boba — respondo, encabulada.

— Mas vocé é. E sabe, ja que estamos falando em acreditar em si mesma,
talvez vocé deva tentar também.

— Ah, ndo se preocupe. Estou bem.

E com isso, o que estou tentando dizer é que ndo sofro do tipo de
inseguranca paralisante que afeta Marilyn Monroe.

— Quero dizer — continuo, sem realmente querer —, obviamente, tenho
umas recaidas ocasionais nesse ambito da inseguranca. Principalmente
porque, ndo importa o que eu faga, parece que ndo consigo parar de ser um
digestivo humano...

— Hein?

— Ah, acho que podemos chamar de “bolacha agua-e-sal”, quem sabe?
Isto ¢, aquelas bolachas sem graca e inuteis que todo mundo ignora no
caminho para pegar os biscoitos de chocolate mais animadores e deliciosos.

— Esta dizendo que vocé se sente como o biscoito que ninguém quer?

— Sim! — Olho para ela. — Vocé entende.

— Ora, é claro que eu entendo, meu bem. Passei minha vida inteira
sendo a bolacha agua-e-sal. A pequena Norma Jeane, com sua carinha de
rato, sua familia que nédo presta e seu futuro sem esperanca. Mas ai... Bem,
ndo sei o que aconteceu. — Marilyn da de ombros. — Acho que encorpei
um pouco, e 0os meninos pareceram gostar disso... Diga, ¢ de um menino
que estamos falando? — acrescenta ela subitamente. — Essa pessoa que acha
que vocé é uma bolacha agua-e-sal?

— Entre outros. — Tomo mais um gole de cha gelado com vodca. — O
nome dele ¢ Dillon.

— E ele ndo sabe que vocé existe?



— Nao, ndo é exatamente isso. Ele sabe que eu existo, s6 que sabe que
muitas outras mulheres existem também.

— Oh, meu bem, eu posso ajudar vocé com isso! — arfa ela. — Homens
sempre parecem me notar quando estou em meio a um grupo de mulheres.
— Ela inclina a cabeca de leve. — Apesar de que, para ser sincera, eu nunca
parei para pensar exatamente no porqué...

Isso é tao surpreendentemente fofo e ingénuo dela que esquego de me
sentir arrasada por causa do Dillon por um segundo.

— ... mas talvez eu possa pensar nisso agora e ver se existe alguma coisa
que eu faca e que vocé possa fazer também! — Ela sorri para mim. —
Trocando dicas, meio que como irmas!

— Isso ¢ muito, muito legal da sua parte, Marilyn, mas acho que nao
existe nada que vocé faz que eu possa fazer. Quero dizer, para comecar, nao
tenho o seu corpo.

— Ora, ¢ s6 encher seu sutid com meia-calga, meu bem. — Marilyn
gesticula, desprezando meu comentdrio. — Até eu fago isso. Nao custa nada
reforcar o que a mae natureza lhe deu! E sabe outra coisa que vocé pode
fazer agora mesmo? Tirar essa calca preta.

— Nao tem nada a ver com a cal¢a pretal — retruco defensivamente. —
Eu costumava ndo usar nada, absolutamente nada para o Dillon, apenas um
sorriso safado e um par de saltos altos. Mesmo assim, isso ndo o impediu de
me trocar por uma modelo de lingerie da Noruega, assim que conheceu
uma, e esquecer que eu sequer existia.

— Oh, meu bem, isso é...

— Desculpe, da Finlandia.

— O nome dela era Landia?

— Como?

— Vocé disse que quer “dar fim na Landia”

— Nao, nao. A modelo era da Finldndia. O pais.

— A, claro, o pais — diz Marilyn, com uma voz que indica que ela nao
faz ideia de que pais é esse, antes de continuar: — Qoooh, talvez vocé
devesse pensar em clarear o cabelo. Minha agéncia de modelos me
importunou por séculos e, quando eu finalmente clareei... — Ela estala os



dedos. — Bum! Foi como se eu tivesse passado a andar com um pequeno
holofote em cima de mim de repente.

— Nao sei, nao. Estou bastante feliz com meu cabelo castanho mesmo.

— E outra coisa! Vocé deveria comegar a usar maquiagem.

— Mas eu uso maquiagem!

— Entdo use muito mais maquiagem. E use roupas bem mais justas. Um
nimero menor — continua ela. — Ao menos ¢ isso que eu sempre fago. Nao
ha nada que um homem goste mais do que olhar para uma mulher que
parece que vai transbordar da roupa a qualquer momento! Agora, se vocé
usasse uma bela saia-lapis, uma blusa decotada, um cintinho para marcar a
sua cintura, uns belos sapatos peep foe...

— Marilyn... Hum, olha, sou grata pelos conselhos, muito grata, mas
tudo isso parece um pouco... superficial.

— Ora, mas ¢ claro que é, meu bem. — Ela estica a mao e toca de leve no
meu ombro por um instante. — Vocé parece uma pessoa muito doce por
dentro. E s6 o exterior que poderia ser trabalhado um pouquinho.

Eu escuto isso com a inten¢do que sei que deveria. E, ja que ela esta tao
entusiasmada com tudo isso e ndo quero chatea-la, ndo digo que, na
verdade, doce ou ndo, tenho bastante certeza de que minha parte interior
poderia ser um pouquinho mais trabalhada, também. Afinal de contas,
mesmo se o cabelo loiro e as roupas justas funcionassem como um feitico
com o Dillon, nao teriam o menor impacto nas outras pessoas significantes
da minha vida para quem eu geralmente estou em segundo plano: minha
familia.

— Ah, e acabei de pensar em mais uma coisa que eu faco!

— Vocé corta um pedacinho do salto de um dos seus sapatos? —
pergunto.

Ela pisca para mim.

— Meu Pai do céu, por que é que eu faria isso, meu bem?

— Acho que eu li, uma vez, que isso era uma coisa que vocé... hum,
digo, que as pessoas faziam para dar um rebolado sensual quando elas
andam.



— Isso daria um rebolado sensual quando vocé anda? — Ela franze a
testa. — Nao iria simplesmente mandar vocé para o hospital com uma
lombalgia aguda?

— Provavelmente. Olha, sei la. Certo... Foi s6 uma ideia.

— Oh, nao me leve a mal, meu bem, ndo estou dizendo que ndo vou
testar! Mas nao era isso que eu ia dizer. — Marilyn enfia a mao no bolso de
seu roupao e pega um pequeno frasco de perfume. — Chanel n° 5 —
sussurra ela, erguendo o frasco como se fosse algum tipo de elixir da vida. —
Estou dizendo a vocé, meu bem, nenhum homem que eu ja conheci
conseguiu resistir. Sabe, uma vez, eu disse a um rapaz que isso era tudo que
eu usava para dormir... e sabe o qué? — Os olhos dela se arregalam. — Logo
depois, ele me comprou aquele casaco de pele lindo! — FEla tira a tampa do
frasco, pega minha mao e borrifa uma nuvem de Chanel n° 5 no meu pulso.
— Nao é bom? Nao faz vocé se sentir mais bonita s6 de ter passado?

— Faz, sim — garanto a ela, porque ela parece superanimada. — E fico
grata por todas as sugestdes, Marilyn, fico mesmo.

— Oh, meu bem, fico feliz em ajudar! E acredite em mim, se vocé fizer
todas essas coisas, esse seu rapaz so6 vai ter olhos para vocé! Vocé vai ser o
snickerdoodle dele.

— Como?

— Em vez da bolacha agua-e-sal... Ah, talvez vocés nao tenham
snickerdoodles no Canada. Sao uns biscoitinhos de agtcar e mel enrolados
em canela. Uma das minhas maes adotivas costumava fazer os
snickerdoodles mais deliciosos que eu ja comi: quentinhos do forno,
crocantes por fora e derretendo por dentro.

— Ah. Certo. Entendi. Mas lembre-se, nao sou do...

— Otimo! — Ela solta minha mao, pega o controle remoto e — com
bastante elegancia para uma mulher do inicio dos anos 1950 que esta aqui s6
de passagem — liga a TV de novo. — Agora vamos nos focar no que é
realmente importante, meu bem, e continuar com o... Como vocé disse que
se chamava? Say Hello to the Keshishians?

— Keeping Up with the Kardashians.



— Nao foi isso que eu disse? Enfim, vai acontecer o casamento nesse
episodio, e mal posso esperar para ver se o irmao vai aparecer ou nao!

Entdo nos acomodamos para uma noite de chd gelado com vodca e um
dramalhao arménio-americano.

O que é uma maneira tdo boa de passar a noite com Marilyn quanto
qualquer outra, suponho.

E, no minimo, talvez me faga parar de pensar no Dillon.



o preciso ir até Paddington para encontrar a minha mae até o meio da

tarde. Entdo, apesar de ser uma oportunidade de ouro para ficar em casa,
colocar a chaleira no fogo e poér em dia a quantidade gigantesca de pedidos
de joias que ando negligenciando terrivelmente nos ultimos dias, nao vou
fazer isso.

Primeiro, porque a Marilyn Monroe ainda esta, como confirmei ao olhar
pela porta diviséria esta manhd, dormindo em frente a TV onde eu
normalmente trabalharia em minhas joias.

E segundo, porque decidi ir até o restaurante em Clapham, como
prometi ao Olly que faria, e ver o que posso fazer para ajudar.

Nao vai ser nada ruim se, com sorte, o Bogdan estiver por la e eu puder
aproveitar a oportunidade para perguntar a ele sobre o encontro dele com
minha mais nova colega de quarto.

Eu tentei mandar mensagem para ele quando ja era bem tarde da noite,
mas, no fim, acabei desistindo, porque ndo sabia como colocar em palavras.
Eu ndo podia simplesmente escrever: “Oi, B., espero que tudo esteja bem c/
ve. Alids, fiquei sabendo que vc encontrou a Marilyn Monroe no meu ap.
ontem. Acha que é algo que devemos discutir?”

D4 para entender minha dificuldade.



Sera muito mais facil, ainda que nao tdo facil assim mesmo, falar sobre
isso pessoalmente.

E por falar em mensagens dificeis, aqui esta mais uma da dltima série da
minha mae, aparecendo no meu celular quando saio do metrd, em Clapham
North.

MATERIA SOBRE A CASS NO HEATWORLD E NO POPBITCH ESTA MANHA!!! FALEI
QUE ERA SO UMA QUESTAO DE TEMPO PARA A IMPRENSA FICAR SABENDO.

Uma segunda mensagem, enviada apenas dois minutos depois da
primeira:

SUGIRO QUE VOCE VENHA PARA A ESTACAO DISFARCADA. VAI TER PAPARAZZI
OBSERVANDO.

O que soaria ameacador se nao fosse tao ridiculo.

Respondo: “Certo, vou disfarcada. O que vocé sugere? Bigode falso e
Oculos? Mdscara do Richard Nixon? Fantasia de cavalo (frente ou trds)?”

Minha mae responde um instante depois:

NAO SEJA RIDICULA, LIBBY. SUGIRO A COMBINAGCAO SIMPLES, MAS EFICIENTE, DE
BONE DE BEISEBOL E UMA PASHMINA GRANDE. TALVEZ AQUELA AZUL, ENORMIE,
100% CAXEMIRA, QUE EU TE DEI DE ANIVERSARIO?

Minha mae nao me deu uma pashmina Brora azul, de caxemira, enorme,
de aniversario; ela me deu um kit da Space.NK com hidratante e gel para
banho.

AH, ESPERE, chega outra mensagem. A PASHMINA FOI PRESENTE DA
CASS, NAO SEU, DESCULPE.

Eu estava perfeitamente feliz com um kit de hidratante e gel para banho
(apesar de ter plena consciéncia de que minha mae s6 me compra coisas na



Space.NK para poder ganhar os pontos extras de prémio em seu cartdo da
loja), até saber, neste exato minuto, que o presente de aniversario da Cass
tinha sido, afinal, uma pashmina de caxemira, enorme, que parecia muito
legal.

Enfim, era conveniente que minha mae tivesse pedido que eu fosse
disfarcada, porque ja me sinto como se tivesse saido de casa, de certa forma,
fantasiada esta manha.

Talvez eu tenha levado uns conselhos da Marilyn mais a sério do que eu
pensava que fosse.

Eu ndo tinha, na verdade, surtado totalmente, visto que basicamente
tudo no meu guarda-roupa atualmente, pos-Audrey, pendia para a gama
mais escura da paleta de cores. Mas, mesmo assim, depois do meu banho
esta manha, coloquei uma saia-lapis, uma blusa branca e — porque sim —
meu par de sapatos nude mais altos. Acho que devo té-los comprado quando
estava tentando imitar a Kate Middleton, pouco antes do casamento real, ha
tempos atras. Enfim, a saia-lapis, apesar de ser daquele preto “pavoroso’, se
adequa perfeitamente a didatica da Marilyn sobre usar coisas um ndmero
menor, porque na ultima vez em que eu a usei, estava uns trés quilos mais
magra, no outono passado. Tive que me espremer para conseguir fechar o
ziper e certamente nao vou poder comer nada enquanto a estiver usando...
mas nao posso negar que confere uma gingada aos quadris usar uma saia tdo
justa com a qual s6 consigo dar passos bem curtos. E é uma mudancga
revigorante usar uma blusa branca elegante, mesmo que eu me preocupe que
Olly va pensar que, no lugar de ter vindo ajudar de graca, eu esteja, na
verdade, querendo um emprego, em meio periodo, como garconete.

Deixei um botao a mais aberto também. Apesar de eu ndo ter chegado
— ndo ter conseguido chegar — ao ponto de encher o sutia com uma meia-
calca velha. Nao importava o quanto eu me sentisse relegada ao segundo
plano, eu ndo conseguiria ir tdo longe.

O maior problema com os conselhos de vestuario da Marilyn é que as
roupas ndo sdo muito favoraveis para chegar a nenhum lugar muito rapido, e
levo quinze minutos para cumprir o trajeto, que eu normalmente levaria
trés, até o futuro restaurante do Olly.



E pertinho da avenida principal de Clapham, com vista para o amplo
espago verde do parque e fica entre uma elegante confeitaria francesa e um
mercadinho/banquinha.

E preciso dizer que, a medida que vou me aproximando (lentamente), ja
estou impressionada com a fachada.

Na ultima vez em que eu estive aqui, por exemplo, ndo tinha nem sequer
janelas, apenas um grande tapume de madeira que tinha sido preenchido
por panfletos publicitarios nada atraentes de um evento familiar no parque.
Mas agora o tapume e os panfletos nada atraentes tinham sumido,
substituidos por janelas grandes de vidro laminado que, assim que o pé da
obra for limpo, vao ficar fabulosamente brilhantes e... com uma cara
profissional.

Sei que parece estupido, mas, s6 de ver essas janelas, sem sequer ter visto
nada la dentro, ja estou com um pequeno carogo na garganta.

Quero dizer, o Olly estd se saindo muito bem, abrindo o préprio
restaurante com as préprias janelas, ndo é mesmo? O Olly que, em nossa
primeira saida noturna, mais de uma década e meia atras, pegou uma caneta
da minha mochila e anotou, em um guardanapo do restaurante chinés onde
fomos jantar, o cardapio inteiro que ele tinha planejado, um dia, servir em
seu proprio restaurante. Nao consigo me lembrar de todos os detalhes
porque Nora e eu estdvamos mais interessadas em “ajuda-lo” a pensar em
nomes totalmente ridiculos para o restaurante, mas, a ndo ser que ele esteja
planejando servir pratos tipicos do final dos anos 1990, com 6leo de trufa
em abundéncia e prosciutto enrolado em absolutamente tudo, acho que o
cardapio do guardanapo deve ter sido esquecido ha muito tempo.

Eu gostaria que um de noés o tivesse guardado, contudo, sé para
relembrar ao Olly de como ele tinha chegado longe.

Mas ndo posso simplesmente ficar parada aqui fora morrendo de amores
pelas janelas de vidro laminado, preciso entrar e dar uma boa olhada no
local.

Posso ouvir todos os tipos de batidas, perfuracoes e ruidos de
aplainamento de madeira vindos da porta aberta, entdo, ou a Nora e a Tash
sdo ainda mais competentes em fazer as coisas por conta propria do que eu



pensava, ou é o Bogdan trabalhando com algum colega moldavo que ele
tenha chamado para ajuda-lo hoje.

Estou errada quanto a isso, contudo, pois assim que vou passar pela
porta, vejo Bogdan saindo da banquinha ao lado, um jornal em uma mao e
um pacote de salgadinho na outra.

Ele levanta a mao suja em um aceno e vai até mim.

— Libby — diz ele solenemente —, alguma coisa que vocé quer estar me
contando?

— Sim. Acho que sim. — Respiro fundo. — Vamos comecar pelo
comego. Vocé precisa me dizer exatamente o que vocé acha que esta
acontecendo.

— Quem sou eu para estar dizendo isso, Libby? — Bogdan enfia o jornal
debaixo do braco, abre o pacote de salgadinho e, pesarosamente, oferece
para mim. — Nao cabe a mim estar comentando uma reviravolta tdo
surpreendente de acontecimentos.

— Nao, tudo bem, eu entendo. Obviamente, vocé deve estar tendo
dificuldades em... processar o que vocé viu.

— Entendi nem metade — diz Bogdan, pegando um unico salgadinho
para si mesmo, colocando-o na boca e mastigando, ruminantemente. — Nao
é coisa que estou esperando encontrar.

— Ah, acredite em mim, ndo era o tipo de coisa que eu estava esperando
encontrar também. — Respiro fundo. — Apesar de que... Bem, ja aconteceu

antes.

— Isso é conhecimento geral.

— Mas na ultima vez foi... — Paro. — Como ¢é?

— Conhecimento geral. Nao ¢ uma expressdo? Meu inglés estd sendo
incorreto?

— Nao, ndo... Quer dizer, as vezes, o seu inglés é um pouquinho
impreciso, sim, mas...

— E como — pergunta Bogdan, todo sério — vocé esta progredindo
com as aulas de moldavo?

— Eu simplesmente ndo entendo — continuo — por que vocé disse que
¢ conhecimento geral. O que vocé viu, digo.



— Porque todos estamos sabendo. — Por um momento, ele fica olhando
fixa e atentamente para o pacote de salgadinhos, como se secretamente
esperasse que o significado da vida, e ndo salgadinhos sabor bacon, talvez
estivesse escondido ali. — Nao ¢ exatamente grande segredo de Estado,
Libby. Nao ¢ tipo de coisa que aparece no WikiLeak.

— Esta bem, esta bem, talvez nao valha a pena para o WikiLeak — digo,
me sentindo levemente irritada de repente. — Mas vocé esta realmente
falando que meus amigos todos sabem desse... fendmeno? E nunca nem
sequer se deram ao trabalho de me perguntar nada?

— Libby! — Bogdan parece um tanto chocado. — Claro que ndo
estamos perguntando nada! E problema particular seu. — Ele pega um
segundo salgadinho do pacote, entio abaixa a voz e diz:

— Mas estou feliz de estar ouvindo que é fenomenal, Libby. Para ser
honestamente com vocé, nunca estive pensando que podia ser diferente.
Nao quando estamos falando de Dillon O’Hara.

Certo. Nao parecemos estar exatamente falando da mesma coisa.

— E do Dillon O’Hara que noés... bem, que vocé, afinal... est4 falando?

Bogdan confirma com a cabega.

— E por que — continuo — estamos falando dele?

— Por causa de fotos em jornal.

— Que fotos? Que jornal?

— Daily Mail — diz ele, tirando o jornal de debaixo do brago. — E acho
que Mirror também. Nao estou tendo certeza do Sun. Estou presumindo que
nao no Telegraph. Nem no Guardian. Estou pensando que definitivamente
nao no Independent. Nem no Financial Times. Mas fico feliz de voltar a
banquinha e estar olhando esses jornais, Libby. Homem atras do balcdo nao
estd gostando de pessoas que estdo olhando e nao estdo comprando, mas
estou pensando que se compramos mais um pacote de salgadinhos... quem
sabe dois...

Pego o exemplar do Daily Mail que ele esta me oferecendo, aberto mais
ou menos na metade, dou uma olhada para baixo e vejo...

Fotos minhas e do Dillon, do lado de fora da Grove House ontem.



Fotos maravilhosas do Dillon, para ser precisa, parecendo ainda mais
musculoso e esguio e escultural do que na vida real. E fotos terriveis de
mim, € claro. Parecendo ainda mais palida e desgrenhada e precisando ainda
mais de uma transformacao total de cabelo e corpo do que realmente preciso
na vida real.

ATOR BAD BOY DEIXA CLINICA DE REABILITACAO, grita a
manchete.

O perturbado ator irlandés Dillon O’Hara teve alta de uma clinica de
reabilitacdo em Londres ontem a tarde, continua a matéria, depois de passar
por um tratamento para alcoolismo e uso de drogas. Ele foi recebido por uma
mulher na casa dos quarenta anos...

— Quarenta? — grito. — Eu nao tenho nem 31!

... que, conforme foi revelado por fontes proximas ao ator, talvez fosse a
empregada dele.

Que 6timo. Que maravilha.

Quero dizer, ndo é como se eu quisesse que os jornais imprimissem essas
fotos horrorosas de nés dois, para comecar, mas se eles iam imprimir, nao
podiam pelo menos me fazer parecer exoética e excitante? Uma morena
misteriosa... Um antigo caso...?

De qualquer forma, suponho que eles tenham escrito o que viram. E eu
estou pavorosamente horrivel com aquela cal¢a, aquele moletom manchado
e o cabelo totalmente embaracado, preso em um coque baguncado e
desalinhado.

— Dillon estd em sua melhor forma — observa Bogdan, vindo atras de
mim para olhar para o jornal e derrubar migalhas de salgadinho sobre o
meu ombro. — Estou pensando que a retaliagdo foi boa para ele.

— Reabilitagdo. Mas, sim — murmuro —, ele parece étimo mesmo.

— E vocé esta parecendo... — Ele faz uma pausa, talvez tentando
encontrar a maneira mais gentil de dizer alguma coisa. — Cansada.

O que ¢ gentil, suponho.

— E um pouco flacida.

O que nao ¢ tao gentil assim.



— E precisando urgentemente fazer alguma coisa com cabelo sem graca
como pavé de couve.

— A expressao — ralho — é “sem graga como picolé de chuchu”

— Ah. — Bogdan acena compreensivamente com a cabega. — Estou
preferindo assim. Também mais preciso para descrever problema particular
com seu cabelo. Couve tem cor forte, viva. Ja chuchu é opaco e desbotado...

— Sim, estd certo, obrigada. Ja entendi. Dillon parece um deus grego, e
eu pare¢o uma...

— Salada grega — complementa Bogdan prestativamente. — O que esta
significando meio baguncada. E sofrendo as consequéncias de ter queijo
demais.

Estou prestes a dar uma resposta a altura quando ouvimos um motor
barulhento bem préximo e uma moto sobe na calgada ao nosso lado.

E uma Yamaha lustrosa preta que parece super-rdpida, com uma pessoa
pilotando e um passageiro no banco de tras.

O passageiro desce da moto, tira o capacete e sorri para mim.

E o Olly.

O que significa, eu presumo, que aquela ¢ a moto da Tash, e que ¢é ela
quem esta pilotando.

E estou certa quanto a isso, porque, um momento depois que o Olly tira
o capacete, o piloto faz o mesmo, revelando um rabo de cavalo loiro
exuberante e o rosto bonito e sorridente da Tash.

Ela acena para mim.

— Libby! Oi!

— Oi! — respondo, tentando parecer tao animada quanto ela. — Adorei
a sua moto.

— Velha e lenta, comparada com a que eu aluguei — diz Olly, um tom
provocativo em sua voz.

— Ah, é? — Tash ergue as sobrancelhas para ele enquanto joga as pernas
longas encobertas pela cal¢a de couro por cima da moto. — Bem, ao menos
¢ uma moto velha e lenta que é minha mesmo, ndo uma moto pretensiosa,
alugada, que eu tive que largar na Superbikes assim que cheguei em Londres.



Olly ri, bem-humorado, antes de deixar os gracejos com a Tash de lado e
atravessar a calcada para me dar um abraco.

— O4, Lib. Vocé estd... uau. — Ele pisca. — Vocé esta... linda.

— Obrigada — digo enfaticamente, dando uma olhada na dire¢do de
Bogdan. — E bom ouvir isso.

Fecho o Daily Mail rapidamente e o entrego de volta a Bogdan com uma
olhada de adverténcia, porque, pelo comportamento alegre do Olly, acho
que ele ainda nao viu as minhas fotos com o Dillon.

E eu gostaria que isso permanecesse assim.

De qualquer forma, Tash esta se aproximando para se juntar a nds e se
abaixa (ela parece mais alta do que eu me lembrava, mas talvez sejam apenas
as botas sexy, estilo Emma Peel, que ela estda usando com todo aquele couro
de motoqueiro) para me dar um beijo em cada bochecha.

— Bogdan, que bom ver vocé esta manha. E é étimo ver vocé de novo,
Libby! Faz tanto tempo!

— E 6timo ver vocé também — respondo. E depois me sinto mal por
ndo estar falando sério. Porque ela é muito, muito legal: simpatica, calorosa e
divertida.

Sinceramente, ndo tenho nenhuma coisinha ruim para falar dela.

Ou para pensar dela! Quero dizer, eu simplesmente nao tenho. Seria
necessario ser uma vaca amargurada para achar Tash qualquer coisa além de
encantadora.

Gosto de pensar que ndo sou uma vaca amargurada.

E, mais importantemente, percebo que mesmo que seja um pouquinho
irritante que Tash seja tdo eternamente animada e naturalmente bonita, com
toda aquela saide de ferro que acompanha o seu habito, levemente
incdmodo, de correr meias-maratonas e — quando ela ndo esta ocupada
sendo toda masculinamente sexy em sua moto — fazendo passeios
ciclisticos exuberantes nas férias em sua terra natal de Northumberland...
Sem contar o fato de que ela tem um emprego ainda mais
impressionantemente adulto e sério do que a Nora, administrando cuidados
especiais a recém-nascidos prematuros em uma unidade neonatal top de
linha.



Bem, se a combinacao de todas essas coisas é, apenas, ocasionalmente,
um pouquinho irritante, tenho plena consciéncia de que a maior parte do
problema é meu. Que eu sou a culpada por sentir uma pitada de inveja. Nao
¢ culpa da Tash que ela seja tdo resolvida, confiante e nem de longe a pessoa
que acidentalmente namoraria um gay enrustido, ficaria com a cabega presa
no portdo de seguranga do cachorro dele e teria que ser libertada por um
serrote.

— Entdo, a Nora disse que vocé tem uma conferéncia aqui — continuo.

— Tenho, mas s6 amanha e na sexta de manha. O resto do tempo estarei
a disposi¢ao do Olly. Ah, isso me lembra — diz ela, virando-se para Olly. —
Vocé quer que eu ligue para a sua mae e diga a ela que quem vai la agora de
manha sou eu, e nao a Nora? Eu s6 ndo quero aparecer la e interromper seus
pais se eles estiverem fazendo alguma coisa, vocé sabe, particular, que nao
iriam querer que ninguém de fora visse.

— Meus pais sdo incapazes de fazer qualquer coisa particular —
responde Olly. — Se vocé der muito azar, meu pai provavelmente vai até
mostrar a vocé o pote onde ele guarda as pedras que tirou da vesicula. De
qualquer forma, vocé ndo ¢ ninguém de fora. Tudo de que minha mae
precisa é de um aviso cinco minutos antes para por a dgua na chaleira ou
colocar uma fornada de flapjacks para assar.

— Aaaaah, eu adoro um bom flapjack — diz Tash.

— Entdo vocé estd com sorte. Os flapjacks da minha mae sdo os
melhores de todo Chiswick. Néo sdo, Libby?

Fazia um tempdo que eu ndo comia os flapjacks da mae do Olly. Na
verdade, fazia um tempdo que eu ndo ia la visitar. Eu costumava passar
periodos longos na casa dos Walker nos fins de semana e durante as férias.
Para falar a verdade, até mesmo depois que a Nora se mudou para a Escdcia,
trés anos atrds, eu ainda aparecia por la com o Olly, com bastante
frequéncia, para tomar um cha e comer algum bolinho caseiro. E para curtir
a experiéncia de fazer parte de uma familia de verdade, para variar um
pouco. Mas, no ultimo ano, mais ou menos, tudo tinha ficado tao agitado e
meio que... mudando o tempo todo que meses e meses — agora percebo —
se passaram sem eu conseguir ir até Chiswick para vé-los.



— Eu posso ir — falo, o que néo ¢é a resposta para a pergunta do Olly. —
Até a casa dos seus pais, digo. Fazer o que a Nora iria fazer la.

— Ah, s6 vou buscar as capas das almofadas que a mae do Olly fez para
os bancos — diz Tash. — A Nora ficou no apartamento dele. Ela esta com o
estdmago um pouquinho embrulhado.

— Ah! — exclama Olly. — Provavelmente comeu demais na degustagao
do cardapio ontem a noite, quando vocés vieram aqui.

Entdo eles estavam todos ali fazendo uma degusta¢do na noite passada
enquanto eu estava sozinha no meu apartamento? Ou, tudo bem, no meu
apartamento com a Marilyn.

Sei que ¢é patético. Sei que pareco uma menininha chorona, de sete anos
de idade. Mas por que eu ndo fui convidada?

Quero dizer, eu tinha dito ao Olly o quanto eu estava disposta a ajudar
com qualquer coisa relacionada ao restaurante esta semana e tenho bastante
certeza de que ele sabia que a degustagdo do cardapio seria uma tarefa para
mim.

Acho que eu devia ter ligado para ele ontem, em algum momento, afinal,
para perguntar o que eu poderia fazer para ajudar... Mas depois de ter
atravessado a cidade inteira com as coisas da Cass e depois, sim, ser
levemente distraida pelo Dillon, acho que esqueci.

— E sério — digo, agora, para o Olly —, me deixe ir até a casa dos seus
pais pegar as cortinas...

— Capas dos bancos — corrige Tash animadamente.

— Capas dos bancos — repito. — E claro. Nao faz sentido a Tash ir até 1a
sendo que ela... Sendo que vocé — continuo, me virando para Tash, para
poder me dirigir diretamente a ela — pode aproveitar que ndo tem
conferéncia hoje para fazer o que quiser enquanto esta aqui: fazer compras,
ver uns pontos turisticos, um musical... Ouvi dizer que O rei ledo sempre
tem assentos disponiveis, e dizem que o teatro de fantoches é espetacular.

Tash ri alegremente.

— Obrigada, Libby, mas nao, obrigada! Levei minhas afilhadas na tltima
vez em que estive aqui e levei seis meses para me recuperar de tanta hakuna
matata! Enfim, é que o dia esta 6timo para ir de moto até o oeste da cidade.



Sem contar que me prometeram um flapjack. E acredite em mim quando
digo que ndo se deve brincar com as garotas do norte e seus flapjacks.

Olly ri.

— Nao acho que nenhum de nés ousaria, Tash.

— E bom mesmo.

Tash sorri para ele, depois para mim, depois para Bogdan.

— Acredite em mim — diz Bogdan, em um tom de voz um tanto
assustado —, ndo estou planejando chegar nem perto do seu flapjack. —
Entdo ele se vira para mim e sibila alto o suficiente para ser bem audivel. —
O que é flapjack, Libby? E uma giria para as partes intimas da mulher?

Ha um momento de siléncio.
precisamos encontrar um tempinho, esta semana, para dar uma olhadinha
nos vestidos de madrinha, né, Lib?

Por um instante, fico perplexa demais para responder, por ela ter me
chamado de “Lib” de um jeito tao confiante, mas, quando respondo, digo:

— Sim, com certeza. Quando seria bom para vocé?

— Bem, acho que na sexta, ja que espero que os funcionarios do Olly ja
estejam a postos no dia preparando tudo para a festa de inauguracéo, e ele
nio vai querer cozinheiros demais entornando o caldo. — Tash dd uma
olhada para Olly, que faz um sinal de positivo casual para ela. — Otimo!
Sexta-feira é bom para vocé também, Lib? Minha conferéncia deve terminar
antes do almoco.

— Estd otimo. Excelente — acrescento, em uma tentativa de injetar na
minha resposta os mesmos niveis de entusiasmo que ela usa para tudo.

Apesar de que nao consigo deixar de notar que ela parece mais
entusiasmada ainda quando estd conversando com o Olly.

Ou, para ser bem franca, flertando com o Olly, que é o que eu tenho
bastante certeza de que ela esta fazendo.

Eu ainda nao estou muito certa, no entanto, se ele esta flertando de volta.

— Perfeito! — diz Tash, indo além do meu “excelente”, e ai comeca a
dobrar aquele rabo de cavalo insolente dentro do capacete como algum tipo
de investigadora glamourosa, mestre no caraté, estilo As Panteras. — Entao



eu ligo para a sua mae quando estiver chegando, estd bem? — pergunta ela a
Olly.

— Otimo. Obrigado, Tash. E enquanto vocé estiver 14, tente perguntar
para o meu pai se ele teve tempo para subir la no sétdo e descer alguma
daquelas molduras antigas de que ele havia falado. Vou precisar de alguma
coisa para emoldurar aqueles quadros que vocé e a Nora descobriram no
Spitalfields Market ontem.

Caramba, elas foram comprar obras de arte, além de terem feito a
degustacao?

— Claro! Farei isso. — Tash estd caminhando novamente na dire¢do da
moto e jogando aquela perna sexy encoberta por couro por cima do assento.
— Bom ver vocés, Libby... Bogdan... Vejo vocé mais tarde em casa, ok —
acrescenta ela, antes de acelerar a moto e arrancar rugindo, na direcdo do
sinal de transito.

— Uma forga da natureza, essa ai — diz Olly alegremente, antes de se
virar e caminhar na dire¢do das portas do restaurante.

— Com certeza! — respondo.

— Ela ¢, definitivamente — murmura Bogdan enquanto nos segue —,
forca de alguma coisa.

Me odeio pela pequena pontada de satisfacdo que sinto pelo fato de
Bogdan, aparentemente, achar Tash quase tao irritante quanto eu acho. Mas
ndo hd muito tempo para mergulhar ainda mais fundo na minha piscina de
culpa, porque sou imediatamente distraida pela visao a minha frente quando
passamos pelas portas.

Esta muito menos com cara de constru¢ido do que na ultima vez em que
estive aqui.

O piso, que era de concreto apenas algumas semanas atrds, tinha sido
revestido por arddsias enormes cor de carvao; o teto, que praticamente nao
existia, agora estd firme no lugar e foi decorado com luzes dramaticas com
estilo de set de cinema. Ha um bar visivel nos fundos, perto da porta vaivém
que leva a cozinha, que estd atualmente sendo terminada por um carpinteiro
(presumivelmente) moldavo, quase tdo enorme e aparentemente tragico
quanto Bogdan. Ha evidéncias de mesas e cadeiras de verdade, empilhadas



organizada e cautelosamente sob leng¢dis enormes perto de uma das janelas.
E, o mais excitante de tudo, uma recep¢do completa, com um atril de
madeira e um pequeno sofa de couro. Olly vai direto até ele e puxa os
lengdis.

— E ai? — pergunta ele, depois de ter me dado um momento para
assimilar tudo. Ele parece nervoso. — O que vocé acha?

— Olly, estd... Nao consigo acreditar.

— “Nao consigo acreditar” bom? — pergunta ele, com aquele tom
neurotico e autocritico de alguém que tem passado tempo demais com o
Bogdan. — Ou “nao consigo acreditar” ruim?

— Bom! Muito, muito bom!

— Gostou do piso?

— Adorei o piso!

— Daluz?

— A luz estd incrivel.

— Da cor das paredes?

— Amei a cor das paredes — respondo, mas ndo alto o suficiente para
Bogdan, que agora esta subindo uma escada com uma bandeja de tinta e um
rolo de pintura na mao, me ouvir. (Ainda estou furiosa por causa do
comentario da salada grega e nao quero que ele acidentalmente confunda
um elogio a escolha de tinta de Olly com um elogio as habilidades de
decoracdo dele). — E sério, Ol, estd fantstico! Parece que voce ja estd
praticamente pronto para a noite de sexta.

— Dedos cruzados. — Ele ergue dois dedos literalmente cruzados. Isso
faz com que ele parega um menininho, uma versido ainda mais jovem do
Olly adolescente que escreveu aquele carddapio em um guardanapo todos
aqueles anos atrds. — A cozinha esta toda pronta e funcionando agora, o que
¢ um alivio enorme, posso garantir... Os chefs estio comegando a fazer as
coisas andarem por 14 agora, se vocé quiser vir dar uma olhada.

— Eu adoraria! Mas, Olly, ndo quero atrapalhar nem nada.

— Nem que vocé quisesse vocé atrapalharia. Me siga — diz ele,
colocando a mao brevemente na minha lombar enquanto me guia, em
minha saia justa demais e os saltos que me fazem ficar na ponta dos pés, na



direcao da porta vaivém nos fundos do saldao. — Os garcons vao vir mais
tarde para comegar a se familiarizar com o sistema de pedidos — continua
ele, parecendo mais estar repassando uma lista de afazeres para se certificar
do que efetivamente me deixando a par de tudo isso —, e espero que eles
consigam sentar e experimentar o maximo possivel do carddpio, para
saberem do que estardo falando quando anotarem os pedidos dos clientes.

Sou subitamente atingida pelo barulho e pelo calor quando entramos na
cozinha: ¢ bastante pequena e tem cinco jovens chefs, todos homens,
amontoados atras do fogdao recém-instalado, batendo panelas, mexendo em
coisas e conversando um mais alto que o outro.

— Nao parem por nossa causa, pessoal — diz Olly. — S6 trouxe a minha
amiga, Libby, aqui para dar uma espiadinha, ver onde toda a magica vai
acontecer.

A algazarra, a agitacdo e as conversas atropeladas cessam.

Quero dizer, param abruptamente. Instantaneamente.

Os cinco chefs pararam o que estdo fazendo e estdo olhando fixamente
para nos.

Corregdo: ndo acho que eles estejam olhando fixamente para o Olly. Eles
estdo olhando para mim.

Meu primeiro pensamento ¢ de que mais um botdo da minha blusa deve
ter aberto... ou que tenho um pedago enorme de salgadinho preso entre os
dentes da frente... ou que, durante os dez segundos que levamos para
atravessar o saldo até ali, nasceu uma outra cabeca em mim acidentalmente.

— Ei! — exclama Olly, com uma pitada de severidade na voz, para os
chefs. — Eu trouxe a Libby aqui para ela poder dar uma boa olhada na
cozinha. Nao para vocés darem uma boa olhada nela.

Houve resmungos de “sim, chefe” e “desculpe, chefe” antes de a algazarra
e a agitacdo comegarem de novo.

— Desculpe — diz Olly para mim enquanto passamos pela porta vaivém
de volta para o saldo. — Nao era minha inten¢ao sujeitar vocé a isso.

— A... hum... qué?

— A um bando de chefs pervertidos desejando vocé.

— Eles estavam?



— Bem, ou foi isso ou eu realmente preciso parar de usar essa lo¢ao pos-
barba.

Eu rio.

— E claro que eles estavam desejando vocé — continua ele. — Vocé
estd... bem, vocé esta muito bonita hoje, Lib.

— Obrigada — respondo, me sentindo repentinamente constrangida.

Porque tudo parece um pouco bobo. Sou exatamente a mesma pessoa
que eu era ontem — exatamente a mesma pessoa que foi confundida, por
um jornal nacional, com uma empregada na casa dos quarenta anos. E
agora... o qué? Uma saia um namero menor, um par de sapatos
impraticaveis, ah, e uma boa meia hora na frente do espelho antes de eu sair
do apartamento e, de repente, toda uma cozinha cheia de chefs fica
emudecida pelo meu encanto?

Parece que a Marilyn realmente sabe exatamente do que ela esta falando,
afinal de contas.

E francamente, quando se trata da Marilyn Monroe, por que ¢ que eu
duvidei?

— Quero dizer, ndo me leve a mal, vocé sempre esta bonita. — Olly nao
estd olhando para mim enquanto diz isso, estd ocupado com uma escova e
uma pa de lixo, agachando-se para varrer uma serragem perto do bar. O que
parece uma atividade um tanto inutil para mim, visto que o carpinteiro
ainda esta criando serragem como se ndo houvesse amanha, e que alguém
vai ter um trabalhdo com o aspirador de p6 mais tarde. — Vai a algum lugar
chique? — acrescenta ele. — Depois daqui, digo.

— Chique? Bem, isso depende do que vocé quer dizer com “chique”. Vou
encontrar minha mae em Paddington, hoje a tarde, e leva-la para visitar a
minha irma, na clinica de reabilitacao dela.

Agora o Olly volta a olhar para mim.

— A sua irma estd em uma clinica de reabilita¢do?

— Sim. Cantando o oposto da Amy Winehouse, ninguém tentou forga-la
a reabilitacdo, porque ela nao tem, na verdade, nenhum problema de vicio,
mas ela disse “sim’, “sim”, “sim” de qualquer forma.



— Certo... — Ele parece um pouco confuso. — Nao tenho certeza se
isso teria sido um sucesso se a Amy Winehouse tivesse escrito a letra assim.

— Nao teria.

— Mas a Cass esta bem?

— Olha, isso depende da sua definicdo de “bem”. Se incluir a categoria
“totalmente falida moralmente e sem vergonha ou escrupulos’, entdo, sim,
ela esta plenamente bem.

Olly acena compreensivamente com a cabega, parecendo entender sem
eu precisar falar mais. O que é, para ser sincera, o motivo principal pelo qual
eu posso contar esse tipo de coisa a ele.

— Vou marcar a presenca dela como “improvavel” para a festa na sexta,
posso? — pergunta ele.

— Acho que seria o melhor a fazer, Olly.

— E vocé esta bem? Quer dizer, ndo vejo vocé direito desde... hum...
aquela noite.

— Nao vamos falar sobre isso — digo apressadamente — nunca mais na
vida.

— Certo. Estd bem. Desde que vocé esteja bem.

— Eu estou. E, como eu disse a vocé no casamento do meu pai, estou
aqui para apoiar vocé esta semana, Olly, e ndo o contrario. — Pigarreio. —
Digo, vocé precisa me dizer o que posso fazer para ajudar, seja pegar coisas
na casa dos seus pais ou escolher pecas para as paredes...

— E dlaro, Lib. — Ele morde o labio por um instante, como se estivesse
debatendo consigo mesmo se devia dizer alguma coisa ou nao. Entéo ele diz:

— E s6 que voceé tinha dito que ia me ligar para saber o que eu precisava
que vocé fizesse. Ai como vocé nao ligou, eu achei que vocé, provavelmente,
estava ocupada demais com o trabalho e essas coisas; e a sua irma e esse
negdcio de reabilitacdo... Agora eu sei. Obviamente.

E o Dillon.

E a Marilyn Monroe.

— Eu sinto muito, vocé tem razao. E € por isso que estou aqui, agora,
esta manha. Para ajudar. Vou fazer qualquer coisa que vocé quiser, Olly.
Qualquer coisa mesmo.



— FEu ndo sairia por ai oferecendo isso, Lib — diz ele suavemente.

— Estou falando sério. Tenho duas horas inteiras antes de precisar ir
encontrar a minha mae.

— Eu sei. Mas sinceramente, o dia hoje estd tranquilo. A Tash foi buscar
as coisas nos meus pais. Tudo esta sob controle na cozinha. Bogdan esta
terminando o saldo de refeicoes, entdo esta um pouquinho lotado demais
para fazer qualquer coisa pratica la... Vamos fazer o seguinte: se vocé vier
amanha, eu poderia usar o seu olhar de expert para pendurar aqueles
quadros, e das suas papilas gustativas para me ajudar a criar um coquetel da
casa.

Tremo por dentro s6 de ouvir falar na palavra “coquetel”. Mas,
obviamente, ndo vou deixar que o Olly perceba.

— Eu adoraria. — Estico a méo e aperto o braco dele. — Eu estou tao
orgulhosa de vocé, Olly. Quero dizer, depois de todos esses anos em que
vocé sonhou com o seu préprio restaurante... Ah, isso me lembra uma
coisal Vocé ainda nao me contou qual vai ser o nome.

— Nao contei.

Era uma aﬁrmaqéo, nao uma pergunta.

— Entdo... Hum... Estd planejando algum tipo de super-revelagdo para
a noite de sexta?

— Estou.

— Uau. Isso é meio arriscado, nao é?

Ele se encolhe.

— Espero que nao.

— Bem, eu espero que nao. Meu Deus, ndo vai ser um daqueles nomes
que eu e a Nora costumavamos inventar para dar risada, vai? Tipo...
Ramalhete de Rabanetes?

— Me lembro mais do Berinjela Beligerante. Ou... Como era aquele
bem ridiculo sobre estrogonofe?

— Bofe Estrogonofe?

— Esse mesmo!

— O preferido da Nora — digo. — Melhor eu dar uma ligada para ela,
ver como ela esta.



— Acredite em mim, ela estd bem. De qualquer forma, ela tem a Tash
por perto para cuidar dela.

— E claro. Uma médica totalmente qualificada.

— Exatamente... FEi, espere um minuto ai, parceiro — diz ele
subitamente para Bogdan, que acaba de levar a escada para o lado do bar de
um jeito decidido e esta prestes a se dedicar a parte ainda ndo pintada da
parede atras dele. — Acho que mudei de ideia com relacdo a cor dessa parte
em particular. Vocé pode pintar com aquele branco brilhante que vocé usou
nos banheiros, e ndo com aquele branco jasmim que usamos em todo o
resto?

— Se € isso que vocé estd querendo — responde Bogdan, rebeldemente.
— Nao é o que eu estaria fazendo. Mas é a sua cerimOnia memorial.

— Acho que ele quer dizer que é o seu funeral — traduzo, em um
sussurro, enquanto fico na ponta dos pés para dar um beijo no rosto do Olly.
— Obrigada por me convidar, Ol. Vejo vocé amanha. Ah, Bogdan? Me dé
uma ligada rapida se vocé for para Colliers Wood mais tarde, pode ser?
Tem... uma coisa bem importante que precisamos discutir.

Os olhos dele se iluminaram.

— Vocé esta finalmente decidindo que é hora de fazer coisa drastica com
cabelo?

Estou prestes a dizer que ndo quando percebo que seria bem mais facil
simplesmente dizer que sim. Em parte porque vai impedir o Bogdan de
perguntar se a coisa importante que temos a conversar é, afinal, a situagdo
com o Dillon. E em parte porque talvez ele tenha razdo. Talvez eu esteja
finalmente decidindo que é hora de fazer algo drastico com meu cabelo.

— Sim, Bogdan. E isso mesmo.

— Isso € noticia excelente, Libby! Vou estar largando tudo para isso.

— E... Serd que vocé pode, talvez, ndo largar tudo — diz Olly — até
terminar de pintar o restaurante, que precisa estar pronto para a grande festa
de inauguracgao na sexta a noite?

Bogdan faz uma cara feia para Olly, mas volta, indignado, a pintar.

E eu saio do restaurante de nome misterioso e sigo na direcao da High
Street.
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ogdan vai me matar quando descobrir o que eu fiz.

E isso ndo é eufemismo: o pai dele ¢ um bem-sucedido lorde do
crime organizado. Bogdan, tenho bastante certeza, conhece pessoas. E
provavelmente apenas uma questdo de um unico telefonema, e vou ser
encontrada daqui a alguns dias com as pernas presas no concreto, afogada
nas margens do rio Wandle.

Mesmo assim, ao menos meu cabelo vai estar lindo quando eles me
encontrarem. Mesmo que todo o resto ndo esteja.

Isto é, eu espero que esteja lindo. E dificil acreditar nisso agora, com
todas essas folhas de papel-aluminio, mas Daisy, a tintureira superbacana da
filial de Clapham da Headmasters, me garantiu que vai optar por tons sutis
de mel e caramelo, que era exatamente o que eu queria quando entrei aqui e
pedi para fazer luzes no cabelo todo, quase uma hora atras.

— Nao consigo acreditar que vocé nunca mudou a cor do seu cabelo
antes! — diz Daisy, enquanto pinta outra mecha do meu cabelo virgem com
seu pincel de cheiro acre. — E ai decidir ficar loira assim! O que fez vocé
radicalizar assim, de repente?

Nao sei ao certo como responder a isso. Porque nédo é apenas o fato de
que minha nova colega de quarto, que ¢ ninguém menos do que Marilyn
Monroe, me aconselhou fervorosamente a fazer isso.

E, também, porque eu nio sei o que me fez decidir aquilo subitamente.



Porque ndo ¢é apenas a Marilyn. Ndo é apenas o Bogdan, que estd me
falando para fazer isso ha meses.

Tem muito a ver, suponho, com aquelas fotos no Daily Mail. Elas foram
meio que um grito de alerta.

E... Bem, ndo é nada além disso. Ao menos eu ndo acho que seja.

— Era simplesmente hora de mudar — digo a Daisy antes de acrescentar,
nervosamente —, mas vocé nao vai me deixar completamente diferente, vai?

— Relaxe — responde Daisy. — Sei o que estou fazendo. E vamos optar
por um loiro bem natural. Um dourado, é s6 isso. Nao vou transformar vocé
na Marilyn Monroe nem nada assim.

— Ha ha — rio ruidosamente. — E claro que nio.

Ela coloca as maos nos meus ombros e diz:

— S6 vou pegar mais algumas folhas de papel-aluminio. Volto em um
minuto. Tem certeza de que ndo quer um cha ou café?

— Estou bem — respondo. — Obrigada.

De qualquer forma, meu celular comega a tocar, entdo uso os poucos
minutos sozinha para atender. Provavelmente é a minha mae, avisando que
o trem dela atrasou ou...

Ah, espere. E o Bogdan.

Cogito nao atender, com medo de que ele tenha algum sexto sentido
capilar e saiba que, pelo nivel exato de decibéis e o timbre do barulho ao
fundo, que um secador de cabelo esta sendo utilizado nos cabelos de alguém
a poucos metros de mim. Mas, para falar a verdade, acho que eu deveria
assumir esse pequeno risco e atender a chamada, s6 para o caso de ele estar
ligando para avisar que o Olly viu aquelas fotos no Daily Mail ou algo assim.

— Bogdan, oj, estou...

— Oh, ol4, meu bem! Eu nao tinha certeza se vocé ia atender.

— Marilyn?

E um choque tdo grande ouvir a voz dela que eu literalmente largo o
iPhone, que cai fazendo barulho no chao sob minha cadeira giratéria.

— Ops! — diz Daisy, voltando com suas folhas e se agachando para
pegar meu celular para mim. — Aqui estd, querida. Espero que vocé ndo
tenha perdido a ligacao.



Pego o telefone e o seguro na orelha.

— Como ¢ — sussurro nele — que vocé estd me ligando?

— Ora, meu bem, ndo sei como funciona no Canada, mas nos Estados
Unidos temos essas coisas chamadas linhas telefonicas... Agora ndo posso
lhe dizer exatamente como elas funcionam, porque ndo sou tdo esperta
assim, mas acho que tem algo a ver com...

— Nao foi isso que eu quis dizer — sibilo furtivamente, enquanto Daisy
olha com uma cara estranha para mim pelo espelho. — Vocé esta usando o
celular do Bogdan?

— Vocé quer dizer esse telefonezinho que parece com aquele que vocé
estava usando ontem a noite? E claro que estou, meu bem! Acho que ele
deve ter deixado cair quando estava me ajudando a trocar os mdveis de
lugar. — A voz dela fica distante por um momento antes de voltar ao volume
normal. — Diz “Samsung” na parte de cima, nao sei se esse é o sobrenome
dele ou algo assim.

— Nao, nao é... Vocé fucou até encontrar o meu nimero?

— Fugou? Nao sei do que vocé esta falando, meu bem, eu sé toquei na
telinha algumas vezes com o dedo, e seu nome apareceu... Me conte, tem
um minitelevisor nesta coisa também? Porque eu achava que aquele televisor
enorme no apartamento ja era incrivel o bastante... agora vocé estd me
dizendo que tem um televisor tdo pequeno quanto a palma da minha mao
também?

— Sim, é... uma espécie de televisor. Mas, Marilyn — abaixo a voz —,
esta tudo bem? Por que vocé esta me ligando?

— Para bater um papo, é claro, meu bem!

— Um papo?

— Ora, meu bem, vocé ja tinha saido quando acordei esta manha. O que
foi uma pena, de certa forma, porque eu tive um sonho muito romantico
com o Burt Lancaster e queria contar tudo a vocé... Bem, nao tudo — ela da
uma risadinha abafada. — Quero dizer, nés, mulheres, temos que ter nossos
segredos, nao é mesmo? Enfim, ai me levantei e fui procurar por uma
maneira de fazer uma xicara de café, mas s6 consegui encontrar essa
maquina esquisita e eu ndo sabia como fazé-la funcionar...



— Eu nem me daria ao trabalho de liga-la, de verdade — me apresso em
dizer, porque a ultima coisa de que preciso ¢ da Marilyn ficando obcecada
com a maquina de Nespresso, como a Audrey Hepburn. — Deve ter um
pote de café instantaneo em um dos armarios.

— Ah, isso eu ja encontrei, meu bem! E encontrei seu esconderijo de
biscoitos também. Agora estou esparramada no sofa, assistindo a esse
programa incrivel sobre ser uma dona de casa em Beverly Hills ou algo
assim.

— Real Housewives of Beverly Hills?

— Esse mesmo! Parece mais um daqueles reality shows dos quais vocé
me falou, meu bem, estou certa? Quero dizer, é meio dificil dizer se elas
estdo atuando ou ndo, porque os rostos delas parecem nao se mexer.

— Aaaaah, diga para a sua amiga assistir a versao de Miami — sussurra
Daisy, se metendo no meio da conversa que ela estéd conseguindo ouvir. — E
a melhor. Eu podia passar o dia todo assistindo a um episddio atras do
outro.

— Enfim — continua Marilyn —, a mulher daquela casa enorme e do
cachorrinho esta brava com a mulher que tem o marido bonitao e a irma
bébada, porque a mulher do marido bonitao e da irma bébada nao convidou
a mulher da casa enorme para uma festa que ela estava dando. E ai a mulher
do marido que é um ator famoso come¢ou uma briga com a mulher do...

— Esta bem, esta bem, ja entendi. Todo mundo esta brigando.

— E claro que todo mundo estd brigando! — diz Daisy animadamente.
— Esse € todo o propdsito do programa!

— Ooooh, quem estd ai com vocé, meu bem? — pergunta Marilyn. —
Ela parece uma garota divertida! Talvez vocé devesse convida-la para vir
aqui hoje a noite!

— Hoje a noite?

— E, meu bem, eu estava pensando que podiamos fazer mais uma noite
das meninas em casa! Mas direito dessa vez, algo que possamos planejar
com antecedéncia. Posso fazer uns coquetéis. ..

— Nao! — grito. — Digo... Vamos dar um tempo nos coquetéis, esta
bem?



— E tomar champanhe, € isso?

— Hum, suponho que sim.

— Porque eu simplesmente adoro champanhe. Vai ser perfeito! Vocé, eu
e... qual o nome da outra menina, a que vamos convidar?

— Daisy?

— Sim? — responde Daisy.

— Nao, ndo, desculpe — digo a ela. — Eu nao queria...

— Ela parece formidavel! — diz Marilyn sussurradamente. — E talvez
queira assistir a mais alguns episddios desse negdcio das donas de casa.
Quero dizer, estou tendo tudo quanto é tipo de ideia para meu préprio
programa. Acho que s6 preciso encontrar mais algumas amigas com quem
eu possa brigar... Preferencialmente, meninas com cachorrinhos
pequenos... A Daisy ndo tem um cachorrinho pequeno, tem?

— Nao, acho que néo.

— Ah, bem, ninguém ¢ perfeito. E o que vamos comer? Nao cozinho
muito, mas posso colocar um queijinho processado em umas torradinhas ou
fazer algo meio europeu, com um pedacinho de azeitona...

— Nao, ndo, ndo se preocupe quanto a comida — me apresso em dizer,
porque se formos nos basear pelos coquetéis, morro de medo sé de pensar
em que tipo de aperitivos magicos vai se materializar. — Compro uma pizza
no caminho para casa.

— Pizza esta 6timo, meu bem! Nao é legal? A Daisy também esta
animada? Sabe o qué, meu bem? Coloque-a na linha, quero conhecé-la um
pouquinho antes de ela vir aqui hoje a noite.

— Nao posso — respondo com firmeza. — Ela estd ocupada agora. —
Nao é nem a hora nem o local para comegar uma longa explicacdo de por
que nao vou, na verdade, convidar a Daisy para uma rodada de pizza e uma
maratona de Real Housewives of Beverly Hills esta noite. — Mas vejo vocé
mais tarde, estd bem?

— E claro, meu bem! Tchauzinho — sussurra Marilyn antes de desligar.

Daisy sorri para mim quando coloco o celular de volta na bolsa.

— Eu costumava ter uma colega de quarto mais ou menos assim — diz
ela, revirando os olhos afavelmente.



Eu duvido muito disso.

Mas concordo com a cabega e sorrio mesmo assim.

— Costumava me deixar louca — continua ela. — O tempo todo me
fazia ligacoes inuteis, sempre me enchendo o saco para planejar coisas com
ela... Mas ai eu percebi, um dia, que ela s estava meio que procurando por
uma familia.

— Como €?

— Minha antiga colega de quarto. Ela nao tinha uma familia de verdade.
E tinha dificuldades em fazer amigos. Acho que foi por isso que ela se
apegou tanto a mim. E assim com a sua colega de quarto também? —
pergunta Daisy.

— Ah... Hum, é. Sim, acho que ¢ assim mesmo. — Penso naquilo por
um instante. — Quer dizer, ela nunca conheceu o pai, nunca nem soube
quem ele era, e a mae dela a largou com uma série de familias adotivas
diferentes e morreu em um hospicio.

Daisy esta olhando fixamente para mim.

— Meu Deus. Isso parece terrivel.

— E minha colega de quarto acabou morrendo — continuo, olhando
para meu reflexo coberto de folhas de papel-aluminio no espelho —
sozinha, de overdose possivelmente deliberada, aos 36 anos, depois de uma
série de casos com homens nada adequados.

Agora Daisy esta me olhando de um jeito que sugere que ela esta se
perguntando seriamente se deve chamar a gerente e dizer que ndo quer mais
terminar as minhas luzes.

— Desculpe — digo, me interrompendo bem a tempo. Meu rosto esta
corando. — S6 estou... hum... testando a sinopse de um romance.

— Certo. — Daisy acena compreensivamente com a cabeca. — Hum...
Entdo! Vamos terminar o seu cabelo o quanto antes, que tal?

— Obrigada. Sim, por favor. Otimo.

Niao conversamos muito enquanto ela termina de me encher de papel-
aluminio, até a ultima folha, quando ela diz, de repente:

— Marilyn Monroe.



Pulo na minha cadeira e dou uma olhada rapida por cima de cada
ombro.

— Onde?

— Nao, quero dizer, a sinopse que vocé esta testando. Para o seu, hum,
romance. Parece muito com a vida da Marilyn Monroe, nao?

— Oh! Sim, como sou bobal! Parece, sim.

— Pobrezinha — diz Daisy, suspirando. — Que desperdicio enorme de
uma vida tdo espetacular.

Sinto um nd repentino e extremamente duro na minha garganta.

Pobre Marilyn e seus demonios inescapaveis.

Quero dizer, ca estou eu permitindo que minha prépria familia faca com
que eu me sinta um lixo — meu pai com sua nova enteada brilhante; minha
mae com seu favoritismo descarado —, mas nao consigo nem imaginar
como a pseudofamilia inutil da Marilyn deve té-la arrastado para baixo ao
longo dos anos. Néao é de se espantar, francamente, que ela seja essa alma
carente, desesperada-por-ser-amada que ela é. Acho que, enquanto ela esta
aqui, eu provavelmente deveria cuidar dela um pouquinho mais. Porque ela
ndo ¢é nenhuma Audrey Hepburn, passeando pela vida com uma
determina¢ao ferrenha por debaixo de toda aquela elegancia e todo aquele
charme. Para citar (mais ou menos) um dos pretensos amantes mais
famosos de Marilyn, John FE. Kennedy, acho que nédo preciso perguntar o que
minha lenda magica de Hollywood pode fazer por mim, mas o que eu posso
fazer pela minha lenda magica de Hollywood.

Vou tentar fazer isso quando for para casa comer pizza e assistir a Real
Housewives esta noite. Retribuir um pouquinho dos conselhos que Marilyn
me deu ontem. Ser a amiga que ela tdo claramente quer e precisa.

— Enfim! — acrescenta Daisy animadamente. — Por falar em loiras
gostosas, vou deixar vocé aqui por um tempinho com uma pilha de revistas,
e ai podemos lavar e secar o seu cabelo... e deixar vocé fabulosa!



Bem, nao sei se ficou fabuloso. Mas certamente ficou... bom.

Quero dizer, combina comigo muito mais do que pensava. E, por sorte,
Daisy estava dizendo a verdade quando garantiu que ndo ia me transformar
em uma loira alvejada. As luzes que ela fez me deixaram com um visual
bastante natural e englobavam um leque de tons lisonjeiros que iam do mel
escuro ao caramelo claro. Parecia ter conferido um pouco mais de suavidade
ao meu rosto e, assim esperamos, diminuido alguns daqueles quarenta e
poucos anos sem a necessidade de recorrer a cirurgia plastica e/ou de
colocar um saco de papel na minha cabeca. E o fato de que Daisy finalizou
com uma escova bem-feita e glamourosa também ndo ¢ nada mal e faz com
que eu sinta como se tivesse perdido aqueles malditos trés quilos sé de
cabelo.

E uma coisa que percebi sendo loira ha apenas vinte minutos é: os
homens ficam absurdamente mais gentis com vocé. E patético e cliché, sim.
Mas pelas minhas descobertas (admito: limitadas), posso confirmar, com
certeza, que é esse o0 caso. Dois homens diferentes se levantaram no metr6
para me oferecer seus lugares no caminho de Clapham North para
Paddington, e tenho noventa por cento de certeza de que nao é porque eles
acharam que estou gravida. Ou que sou idosa, suponho. E desde que estou
esperando pelo trem da minha mae, um policial transeunte sorriu para
mim, um homem que estava conduzindo um daqueles limpadores de chao
de um lado para o outro da estagdo piscou para mim e um homem que
estava vendendo exemplares da revista Big Issue me fez uma proposta sexual.

E esse foi o unico momento, até agora, em que eu desejei ter
permanecido morena, para ser sincera.

Ainda tenho dez minutos para matar antes do trem da minha mae
chegar aqui, entdo estou perambulando até o café AMT para pegar um café
(e, para ser bem sincera, para evitar o vendedor da Big Issue, que continua
me observando e parece que vai comegar a caminhar na minha dire¢io de
novo) quando recebo uma chamada por FaceTime pelo celular.

Sei que o celular do Bogdan nao faz FaceTime, entao definitivamente
ndo pode ser a Marilyn.



Mas tenho um choque quase tdo grande quando vejo quem ¢é que esta,
afinal, ligando.

E o Dillon.

Por uma fragdo de segundo, penso em ndo atender. Manter ao menos
uma das minhas barreiras de comunicagdo intacta, s6 para provar a mim
mesma, nem que seja s6 por isso, que ainda tenho um pouquinho de
determinacdo dentro de mim.

Mas ai me lembro daquelas fotos horrorosas no jornal, parecendo uma
empregada de 45 anos (fotos que presumo que Dillon tenha visto esta
manha, tomando seu cha com torradas) e a perspectiva de desmentir um
pouco daquilo ao atender a chamada com meu novo visual...

Entdo ndo. Nada de determinagdo. Apenas um pogo grande, gordo e sem
fundo de caréncia, digno da prdépria Marilyn Monroe.

Deslizo a barra na tela para atender a chamada.

E ao menos tenho a satisfa¢ao, mesmo que eu seja uma boboca, de ver os
olhos do Dillon se arregalarem de surpresa quando ele vé meu rosto
aparecer na tela dele.

— Jesus, Maria e José — diz ele.

Ele estd com uma cara tdo renovada quanto no dia em que saiu da
clinica, usando uma camiseta azul e, ndo consigo deixar de notar, o pequeno
cordao de couro trancado que eu fiz para ele depois de fazer uma limpa na
minha bolsa enquanto assistiamos, ironicamente, a Quanto mais quente
melhor no apartamento dele, uma noite.

— Nem Jesus, nem Maria, nem José, receio. Apenas eu, Libby.

— Olha, ndo tenho tanta certeza assim. A ultima vez em que eu vi a
Libby ela era uma morena muito atraente. Ao passo que a pessoa que estou
vendo na minha tela é uma loira estonteante.

Me recuso a ficar remotamente excitada pelo fato de que, em um unico
suspiro, ele me chamou de muito atraente e de estonteante. Afinal de contas,
estamos falando do Dillon. Ele é um bajulador inveterado tao incontrolavel
que provavelmente elogia a chaleira antes de colocar dgua nela e enaltece sua
caneca preferida do Manchester United antes de tomar um gole. Além disso,
eu nunca consegui me livrar da sensagdo de que os elogios do Dillon sao



tanto para fazer ele mesmo se sentir bem (por ser tdo irritantemente
carismatico e agradavel) quanto para melhorar o dia da pessoa (ou chaleira,
ou caneca) que recebe o elogio.

— Ah, sim — respondo, com a maxima indiferenca possivel. — Eu s6
quis dar uma repaginada, s6 isso.

— Bem, ¢ uma repaginada sensacional. Nao que eu nao achasse que vocé
era fantastica antes. Mas tem s6 uma coisinha que me preocupa...

— Sim?

— Bem, esse parece ser um estilo caro para manter. E eu ja coloquei o
salario do ano inteiro da minha empregada no meu or¢amento e receio nao
poder dar mais nenhum aumento como uma mesada para vocé ir ao
cabeleireiro.

— Entéo vocé viu as fotos? — pergunto, suspirando.

— Vi, sim — responde ele, sorrindo. — Anime-se, Lib. Acho que nos
dois estamos bastante espetaculares nelas.

— Nao, Dillon. Vocé esta espetacular. Eu estou exatamente como se
tivesse passado boa parte dos meus quarenta anos de quatro, esfregando o
seu piso.

— Nao fale assim. Além do qué, se fosse para vocé ficar de quatro, Libby,
consigo pensar em muitas outras coisas mais agradaveis de fazer do que ficar
esfregando o meu piso.

Devo estar com uma expressao meio chocada, porque ele acrescenta
rapidamente:

— Desculpe. Vocé deu a deixa. Nao consegui resistir.

— Tudo bem.

— O Adam ndo esta com vocé, esta? Nao quero deixar o seu namorado
zangado comigo.

— Hum... ndo. Estou sé esperando pela minha mae. — Na verdade,
consigo ver o trem de Cardife entrando na plataforma a minha frente. — A
propdsito, ela vai chegar a qualquer momento, Dillon, entdo se tinha algo
especifico que vocé queria...

— Ah, sim. Tinha. Desculpe, fiquei desnorteado pelo seu novo visual
maravilhoso por um instante. — Ele sorri para mim de novo, um sorriso que



vacila de leve quando nédo correspondo. — Eu sé estava me perguntando se
vocé estaria livre hoje a noite.

— Hoje a noite?

— E. Para jantar.

— Jantar?

— Sim, ¢ uma refei¢do que as pessoas geralmente fazem a noite. ..

— Nao vamos comegar com tudo isso de novo, Dillon — falo, porque
por mais que eu talvez tivesse achado essa piadinha manjada uma graca em
um primeiro momento, ndo continua tdo divertida assim quando vocé se
decepcionou tanto com a pessoa que a esta fazendo. — Vamos simplesmente
combinar que eu sei o que ¢ um jantar. E que s6 estou expressando minha
surpresa porque ndo estou entendendo muito bem por que vocé esta me
convidando para jantar.

— Porque eu devo um jantar a vocé. Lembra? Aquela refeicdo chique
que vocé disse que queria?

— Hum... Nao acho que eu tenha dito que queria uma refeicao chique.

— Eu disse que tinha planejado levar vocé para jantar e me desculpar
direito, e vocé disse que s6 uma refeicdo com trés estrelas Michelin no
restaurante mais caro da cidade serviria. Com ostras, e foie gras, e
champanhe vintage. Bem, tentei ligar para o restaurante mais caro da cidade,
usar meu nome abusivamente até nido poder mais, mas, mesmo assim, os
filhos da mée s6 me ofereceram uma mesa para daqui a trés semanas...

— Isso deve ter feito vocé se sentir 6timo.

— Ai fiz minha agente ligar para eles, dizer que estava ligando em nome
de George e Amal Clooney e — ora, veja s6 — uma mesa magicamente se
materializou para hoje a noite...

— Dillon, minha mae esta descendo do trem. Eu realmente preciso ir.

— ...e ai eu decidi que nenhum restaurante com esse tipo de atitude de
merda merece nossa visita. Entdo reservei uma mesa em um
restaurantezinho italiano 6timo em vez disso. — Ele limpa a garganta. —
Por favor, Libby. Vocé me deixa leva-la la?

Nao sei o0 que responder a isso.



Ou melhor, sei o que eu deveria dizer — “obrigada, Dillon, mas nao,
obrigada” — e o que eu quero dizer — “me diga a que horas, e eu encontro
voce 14

Acontece que as duas coisas sdo totalmente incompativeis uma com a
outra.

O que, ironicamente, é basicamente como era comigo e o Dillon.

— Vamos tomar um pouco de vinho... Ou melhor, vocé vai tomar um
pouco de vinho... Vamos comer lula... Ou melhor, eu vou comer lula. Sei
que vocé sempre teve nojo daqueles tentaculos esquisitos...

— Dillon, preciso ir.

— Entdo simplesmente diga que sim. Diga que vocé vai me encontrar l4.
Posso mandar o endereco para vocé por mensagem. Posso mandar um taxi
te pegar. Posso eu mesmo ir de taxi te pegar. Posso mandar um helicéptero.
Posso pilotar um helicéptero...

— Ta, ta, ta. Vou jantar com voce.

— Ta la! — Ele sorri. — Lula e a loira gata, Libby Lomax. Todos os
ingredientes para uma noite magica.

Nao aviso que se é de uma noite mdgica que ele esta atras, ele pode
simplesmente dar um pulo no meu apartamento, porque tenho bastante
certeza de que ele entenderia errado.

— E s6 para o caso de o Adam ficar preocupado com alguma coisa —
continua Dillon —, simplesmente garanta a ele que estamos saindo como
amigos, certo? Para que eu possa dar a namorada dele o pedido de desculpas
que ela merece.

— Nao acho que o Adam va se preocupar.

— Bem, talvez o Adam precise trabalhar mais a imaginacdo — diz
Dillon com tranquilidade, mas com uma pitada levissima de rancor. — Sete
e meia, entdo, querida, estd bem? Vou mandar o endereco.

— Esta bem. Te vejo 4.

E entdo encerro a ligagdo, porque minha mae estd passando pelas
catracas e vindo na minha direcdo. Ao menos eu acho que ¢ a minha mae,
porque ela esta enrolada em um cachecol preto enorme, usando éculos de
sol redondos imensos e olhando disfarcadamente pela estacio, como se



estivesse esperando que trés duzias de fotdgrafos fossem surgir de tras da
estatua de um urso personagem de livros infantis e comegar a tirar fotos dela
sem parar com suas Nikons grandalhonas.

— Libby? — sibila ela quando chega perto de mim, em um tom de
surpresa e espanto.

— Sim, mae, sou eu.

— Vocé esta muito... glamourosa.

E uma espécie de acusacio, entdo nio sei ao certo como responder a nio
ser dizendo:

— Bem, vocé disse, afinal, para eu me disfarcar.

— E verdade, querida, mas eu nio acho que vocé precisava ir tdo longe
assim. Quero dizer, quem vocé deveria ser? Grace Kelly? Doris Day?

— Eu... hum... deveria ser eu mesma. S6 estou testando um visual
novo.

— Vocé fez isso para o casamento do seu pai? — Ela tira os 6culos, seus
olhos se estreitando. — Porque vou lhe dizer uma coisa, Libby, vocé podia
ter aparecido com uma tinica do Ku Klux Klan, com uma cruz em chamas
na sua mao, que ele nao teria prestado mais aten¢do em vocé do que fez nos
ultimos vinte e poucos anos.

— Mae. Nao comece.

— Como foi o casamento, alids? — pergunta ela, curiosa. — Como ¢ a
nova esposa dele? Jovem? Bonita? Sedenta por um castigo?

— Parece legal — digo, curta e grossa, porque nao falo a respeito do meu
pai com a minha mae. Nunca. (Minha “eu” interior de oito anos de idade
nao consegue suportar o ataque emocional.) — Enfim, pintei o cabelo agora
a tarde. Nao para o casamento.

— Bem, nio acho que foi a hora mais adequada para ter feito isso, com a
pobrezinha da Cassidy arrasada do jeito que esta.

Respiro fundo.

— Vamos simplesmente sair e pegar um taxi, mae, podemos fazer isso?

— Esta bem. — Ela coloca o puxador de sua mala de rodinhas na minha
mao, tira a mala de lona pesada do ombro e a coloca no meu e comeca a
guiar o caminho na direcao da saida e dos taxis. — Enfim, eu estava certa



em pedir para vocé se disfarcar, porque ja estda todo mundo cobrindo a
historial O Heatworld, o Popbitch, as 3AM Girls... Eu nem sequer tive a
chance de dar uma olhada nos outros jornais e nos malditos sites deles,
porque meu celular ficou sem bateria no trem. Ah, talvez a gente possa dar
uma parada no WHSmith e comprar alguns tabloides agora!

— Nao, ndo — digo com firmeza (enquanto evito o cara da Big Issue, que
estd me secando enquanto caminhamos). Porque mesmo que seja inevitavel
que minha mae fique sabendo sobre as fotos que os paparazzi tiraram de
mim no Daily Mail (talvez nao, se ela aceitar a conclusdo de que aquela
pessoa que se parece muito comigo é, na verdade, a empregada de meia
idade do Dillon), prefiro nao estar por perto quando ela descobrir. — Vamos
ter tempo para tudo isso mais tarde.

— Suponho que sim...

Chegamos na fila de taxis, e ja estou pronta para enfiar as malas pesadas
da minha mae em um carro, quando o taxista sai e comeca a fazer isso para
mim.

— Para onde vamos, querida?

— Para a rua Baker... — comeco, antes de minha méae me interromper.

— Na verdade, vamos para Maida Vale.

Olho para ela.

— Vamos?

— A Cassidy saiu da clinica, querida. Ela me mandou mensagem me
avisando, antes do meu celular morrer. Ela quer que a gente a encontre no
apartamento dela.

— Ela saiu da clinica? Ja?

Minha mae confirma com a cabeca enquanto o taxi arranca.

— E ndo consigo nem expressar o alivio que ¢, querida, ndo precisar ir
visita-la naquele lugar horrivel.

— Vocé esta falando da clinica de reabilitacdo de celebridades que
parece mais um spa cinco estrelas?

— Ah, ndo me importa o quanto era confortdavell — Minha mae se estica
para pegar a bolsa e tira o pacotinho de frutas secas e passas que ela sempre



leva quando viaja, para ndo ter que comprar e devorar um pacote de
chocolate tamanho familia.

— Eu estava uma pilha de nervos porque ia ter que botar os pés la.
Encarar todo o julgamento, a desaprovagio...

— De quem?

— Dos médicos — diz ela, inadvertidamente cuspindo uma castanha de
caju e fazendo-a ricochetear na janela divisdria de plastico, fazendo o
motorista olhar para nds, alarmado. — No fim das contas, sempre acaba
sendo tudo culpa da mae, vocé sabe.

— O que acaba sempre sendo culpa da mae?

— Problemas mentais — responde ela distraidamente, de um jeito tao
politicamente incorreto que talvez pusesse até sua xara, a outra Marilyn, no
chinelo. — Ansiedade. Depressao. Vicios. Nao gosto nem de pensar em
quais venenos eles despejaram nos ouvidos da pobre Cass enquanto ela
esteve la. “Vocé mamou no peito ou na mamadeira? Com que idade
aprendeu a usar a privada?”

— Hum... Desculpe, vocé esta fazendo essas perguntas para mim?

— Nao! Pelo amor de Deus, Liberty! Estou imitando os médicos da
clinica! — Ela parece irritada por eu nio ter entendido isso. — E exatamente
o tipo de coisa que eles vdo perguntar a ela, tentando deduzir que foi algo
que eu fiz. Especialmente se a Cass disse a eles que eu também trabalho no
show business. Nao ha nada mais fascinante para um psiquiatra — declama
ela — do que uma mie que colocou as filhas no palco. E o tipo de coisa
sobre o qual eles escrevem aquelas teses colossais de doutorado, sabe?

— Acho que é mais o tipo de coisa sobre o qual o compositor Noé¢l
Coward escrevia miisicas sentimentais, para falar a verdade...

Mas ela ndo estd ouvindo.

— Tenho bastante certeza de que eles tentaram dizer a ela que eu estava
vivendo através de vocés duas. O que é, obviamente, uma pilha enorme de
estrume de cavalo, porque se eu estivesse tentando satisfazer as minhas
ambigdes através de vocé, Libby, eu estaria muito melhor se tivesse lhe
desviado totalmente de uma carreira no teatro! Quero dizer, ndo havia
esperanca alguma para vocé nessa area!



— Obrigada, mae.

— Vocé nao sabia cantar, ndo sabia dangar...

— Nao precisa jogar na cara.

— E, falando sério, se alguma de vocés fosse sucumbir a depressao e ao
vicio, eu teria apostado em vocé e ndo na sua irma. Afinal de contas, é ela
quem tem a beleza e o talento, e vocé sempre esteve na sombra dela...

— Made, da para parar de descer o cacete em mim por um segundo e
ouvir? A Cass esta bem, ouviu? Ela ndo... sucumbiu a nada.

— Bem, é claro que nao, querida. — Ha um tremor dramatico na voz da
minha mae, e ela coloca uma mao no peito. — Ela é uma batalhadora, sua
irmazinha. Sempre foi e sempre sera.

— Claro. Mas ela ndo esta batalhando contra a depressao ou algum vicio.
— Estacionamos na quadra da Cass, entdo eu paro de falar por um
momento enquanto tiro as malas da minha mae do taxi e — ah, entdo ¢é
assim que vai ser, ¢ — remexo minha bolsa para pagar o motorista, porque
minha mae alega que a bolsa dela estd enfiada bem no fundo da mala
enorme. — Olha, vou deixar que ela mesma explique — concluo, enquanto
aperto o interfone do apartamento térreo da Cass e, quase imediatamente,
ouco o ruido dos saltos do outro lado da porta. — Acho que é melhor.

A porta se abre, e Cass esta parada do outro lado.

Ela esta absolutamente sensacional.

Esta usando aquele microshort vermelho-cereja que eu coloquei na mala
dela e levei para a clinica, um moletom folgado e sexy, que deixa um ombro
a mostra, e sandalias de tiras caramelo com saltos de doze centimetros.

Por uma fragdo de segundo, ela parece, primeiro, incrivelmente
arrogante com relagdo a propria aparéncia e, depois, s6 por um instante,
incrivelmente irritada com a minha aparéncia, e dai joga os bragos em torno
do pescogo da minha mae, solta o solugo mais ruidoso que eu ja ouvi e
choraminga:

— Oh! Minha mamae, minha mamae!

Exatamente como se estivesse participando de um teste para a peca
britanica infantil The Railway Children, no teatro Swan, em High Wycombe



— como ela participou, sem sucesso, devo acrescentar, quando tinha onze
anos.

Foi s6 entdo que reparei no homem com a filmadora, no corredor atras
dela.

Na verdade, no homem com a filmadora que veio correndo pelo
corredor, filmando por cima do ombro da Cass, para capturar com perfei¢ao
as reagoes perplexas minha e da minha mae.

Ao menos eu estou perplexa. Posso dizer porque minha boca se abriu
como a de um peixinho dourado, e eu pareco ter me esquecido de como
fecha-la.

Minha mae, por outro lado, aceitou essa guinada surpreendente dos
acontecimentos como a experiente atriz profissional que sempre quis ser.

— Pronto, pronto, minha querida — diz ela, com um tom de voz
emotivo, caloroso e maternal que eu nunca a tinha ouvido usar, nunca. (Eu
também nunca a tinha ouvido usar a expressio “pronto, pronto’, entdo é
uma dose dupla de esquisitice.) — Estou aqui agora. Ponha tudo para fora.
Vai ficar tudo bem.

Com isso, Cass solta uma nova rodada de solugos para o cinegrafista se
esbaldar por mais alguns instantes, até decidir que a camera ja passou tempo
suficiente sem mostrar seu rosto. Ela se afasta do abraco da minha mae e
comeca a guia-la para dentro do apartamento.

E eu ainda estou parada aqui, de boca aberta como um peixinho
dourado.

Uma expressdo que foi capturada com perfeicdo pelo cinegrafista, que
volta a lente para mim por um instante, obviamente presumindo que vou
dizer ou fazer alguma coisa interessante.

— Hum — digo, o que ndo ¢ muito interessante. — O que estd
acontecendo?

— Apenas continue agindo normalmente! — avisa uma voz de dentro do
corredor, pouco antes de o dono dela surgir e cutucar o cinegrafista para ele
seguir minha mae e a Cass. Ele tem cabelo ruivo claro, barba curta e uma



carregado, estendendo a mdo e caminhando na minha dire¢do. — Sou o
Ned, da RealTime Media. Eu... presumo que vocé seja a irma mais velha?

— Sim...?
— Certo! Ah, isto é bom. Otimo, na verdade. — Ele estd olhando
fixamente para mim. — A Cassidy nos fez pensar que vocé era bem

menos... telegénica.

— Do que quem?

— Do que ela. Do que vocé realmente é... — Ele ri nervosamente. —
Entao...

E ai ele para de falar.

— Entao? — pergunto.

— Eu s6... Desculpe, esqueci o que eu estava dizendo! Vocé é muito...
hum... distrativa.

— Nao estou fazendo nada.

— Nao, vocé... hum... Entdo, vocé também ¢ atriz?

— Nao. Olha, Ned, vocé pode apenas me explicar o que esta
acontecendo? Quero dizer, obviamente vocés mudaram milagrosamente de
ideia com relagdo a fazer o programa da minha irma... Mas vocés ja estdo
filmando mesmo?

— Sim, é claro. — Ele parece se recompor. — Nés queriamos filmar tudo
desde o segundo em que ela saiu da reabilitacdo esta manha... Senhor, como
ela sofreu — acrescenta ele, com bastante falsidade —, nao é mesmo?

— Durante a estadia de duas noites dela em uma clinica para
celebridades? Sim — digo. — O tipo de sofrimento que poucos conhecem.

— E deve ter sido muito, muito dificil para vocé também — continua
Ned, deslizando a mao por baixo do meu cotovelo e comecando a me
empurrar pela porta do apartamento. — Suponho que vocé precise
desabafar.

— Para a sua equipe de filmagem?

— Bem, esse é o comeco 6bvio — diz ele com tranquilidade quando
chegamos a sala de estar.

Cass esta largada no sofd, afastando as lagrimas delicadamente com
minha mae sentada ao seu lado, secando a testa dela com um pedaco de sua



pashmina preta enorme. Minha mée estd murmurando alguma coisa para a
camera sobre como ela se sente terrivelmente culpada, como mae, por ter
estado longe, trabalhando em sua franquia da escola de atuagdo Gonna
Make U A Star, enquanto sua unica filha estava “presa em uma casa de gente
louca”

— Vamos precisar editar essas gravacoes, obviamente — Ned murmura
para mim, apesar de ter acabado de fazer sinal de positivo com o dedo para
uma mulher segurando uma claquete e com cara de mandachuva, do outro
lado da sala de estar. Deve ser a Tanya, a mulher que estava morrendo de
inveja da Cass, sobre a qual ela estava reclamando antes de seu “colapso”. —
Mas, obviamente, queremos manter tudo o mais real possivel.

— Querem, é?

— E claro. Entdo seja um pouco de comédia da sua mie ou... sei l4,
quem sabe algumas lagrimas suas em frente as cameras... Nos realmente
queremos sua familia na tela do jeito mais puro e auténtico possivel.

— Certo. — Respiro fundo. — Desculpe, mas a Cass disse a vocés que
todas nds participariamos disso?

— Bem, esta subentendido. Quero dizer, ¢ um programa sobre a vida da
Cassidy... Desculpe, nao sei o seu nome.

— Libby.

— Libby. Que nome lindo. — Ele est4 olhando para mim de novo. — E
apelido de Elizabeth ou... hum...

— Liberty.

— Como a Statue of Liberty, a Estatua da Liberdade. Bem, combina.
Vocé lembra uma estatua, obviamente...

— Olha, vocé acha que posso ter um segundo para conversar com a
minha irma sem a camera ligada?

— Ah... Nao tenho muita certeza disso, Liberty. — Ele coloca um
pouquinho de énfase demais ao pronunciar meu nome inteiro e parece
seriamente satisfeito consigo mesmo por isso. — Noés realmente queremos
acesso total e irrestrito a sua irma.

— E, apenas neste momento, eu quero acesso total e irrestrito @ minha
irma.



— Certo... — diz ele. E o tipo de “certo” que as pessoas usam quando
estdo prestes a recusar qualquer coisa que vocé tenha pedido. — Mas tenho
certeza de que nao tem absolutamente nada que vocé queira dizer a Cass que
ela ndo va querer que os espectadores ougam.

— Eu ndo teria tanta certeza assim.

— Beeem... — Ned mexe a boca sem deixar sair som nenhum para a
mulher da claquete, e ela faz uma careta e meneia a cabe¢a. — Pois é...
hum... ndo, ndo acho que vamos poder desligar as cimeras até que a sessdo
de hoje termine, Liberty.

— Entendo. Bem, suponho que a gente ndo queira irritar os deuses dos
reality shows.

— Exatamente — concorda ele com afinco. — Entdo, onde paramos
naquela questdo do desabafo? Nao sei se vocé iria preferir fazer um relato
direto para a cdmera, falando sobre como é saber que a sua irma foi para
uma clinica de reabilitacdo ou se prefere simplesmente se sentar e bater um
papo com a Cassidy olho no olho, e ai usamos as imagens que obtivermos
dessa conversa.

— Sabe, se tanto faz para vocé, acho que vou ficar com a opgdo C —
digo, me virando na dire¢do da porta.

— Libby! Espere!

Dou uma olhada para tras e vejo Cass se levantar, passar pela minha mae
(que ainda esta mexendo na pashmina e choramingando sobre
arrependimentos) e vir até mim.

— Suponho Que Vocé Tenha Achado Que Eu Nao Perceberia — diz ela.

E a Voz de Atriz dela. Deus nos acuda: é a Voz de Atriz.

Eu perguntaria “perceberia o qué’, mas ndo importa o que seja, sei muito
bem que ¢ apenas o jeito da Cass de tentar me arrastar para a trama dela. So
Deus sabe qual papel ela quer me dar: Irma Mais Velha Entediante Mas
Legal, talvez, ou, quem sabe, Irmda Amargurada e Invejosa do Inferno...
Qualquer coisa que ela tenha planejado para mim, nao estou no clima para
aceitar.

— Preciso ir, Cass — digo baixinho, torcendo para que a camera nao
pegue nem isso. Afinal de contas, ndo estou usando microfones nem nada



assim. Mas assim que penso nisso, um homem extremamente tatuado
apareceu do nada com um maldito boom imenso acima das nossas cabecas,
sentindo que iria rolar um dramalhao, certamente, 6timo para a televisao. —
Fico feliz que vocé esteja em casa — murmuro com o canto da boca.

— Vai Ver O Dillon? — pergunta Cass.

Ah, pelo amor de Deus.

Minha mae, ainda sentada no sofd, arfa dramaticamente.

Sabe, para falar a verdade, eu preciso tirar o chapéu para ela; entrou no
jogo com tudo.

— Eu Vi A Foto De Vocés Dois No Jornal — continua Cass. — Vocé Nao
Acha Um Pouco Inapropriado Usar A Visita a Sua Irma Na Clinica De
Reabilitacdo Para Retomar O Seu Relacionamento Com Aquele Homem De
Novo?

— Inapropriado? — Ergo uma sobrancelha. — E sério, Cass?

Para dar algum crédito a ela, ela sequer pisca.

— Eu S6 Nao Preciso Da Dor De Cabega De Ter Que Me Preocupar
Com Vocé E A Sua Desastrosa Vida Amorosa, Libby, Além Da Jornada
Longa E Dificil Da Recuperagio.

Atras dela, posso ver Ned, a Mulher da Claquete e mais algumas pessoas
aleatorias em pé, segurando latas de Coca Zero, todas comecando a
cochichar coisas umas para as outras em um grande frenesi: “Que Dillon?”
Acho que ¢ isso que eles estdo perguntando, imaginando se o reality show vai
acabar sendo ainda mais emocionante do que eles achavam e, possivelmente,
até mesmo competir com o adorado Keeping Up With The Kardashians da
Marilyn por uma intriga classe A. “Dillon O’'Hara? A irma tem uma vida
amorosa desastrosa com o Dillon O’Hara?”

— Estou bem — digo, mantendo as coisas o mais sucintas possivel,
porque ndo vou alimentar essa chama ridicula com nem uma baforadinha
de oxigénio. — Nao precisa se preocupar. Conversamos em breve, Cass, esta
bem?

— Libby, Nao! Nao Passe Por Aquela Porta...

Mas eu passo. E a fecho com firmeza.

Afinal, puta que pariu.



Eu ia ter uma conversa séria com a Cass com relagdo a esse circo
absurdo quando — se — eu conseguisse me certificar de que a equipe de
filmagem ndo esta pronta para aparecer e filmar toda a “autenticidade” da
nossa conversa.

Mas, por mais horrivel que todo esse espetaculo seja, ndo posso negar
que estou sentindo um pouquinho, bem pouquinho de orgulho pela cara de
pau e sem pudores da Cass. Quero dizer, essa ¢ uma garota que sabe o que
quer e ndo tem medo de reduzir seus valores morais (ja instdveis) para
conseguir.

O que, no minimo, faz eu me sentir levemente menos culpada por ter
concordado em jantar com o Dillon hoje a noite.



Il

ao dava tempo de ir para casa trocar de roupa antes de me encontrar com

o Dillon, entdo, depois que sai do apartamento da Cass em Maida Vale,
eu s6 dei um pulo no balcao da MAC, na Selfridges, onde uma travesti
muito talentosa, com maos extremamente delicadas, fez toda a minha
maquiagem pelo preco de um delineador. Ela elogiou muito minha nova cor
de cabelo e sugeriu tudo quanto ¢ tipo de truque de maquiagem para me
ajudar a valoriza-lo a0 maximo e, apesar de eu talvez sentir que esteja
usando maquiagem suficiente no rosto para afundar um navio de batalha de
porte médio, estou com uma aparéncia bastante natural.

Al fui até o departamento de perfumaria e passei a primeira borrifada da
minha vida de Chanel n° 5.

Por fim, abri mais um botao da camisa.

E agora, as sete e meia em ponto, estou chegando ao restaurante.

Néao é exatamente a trattoria de lulas modesta que o Dillon deu a
entender que era. Quero dizer, eu ougo o suficiente do papo do Olly sobre a
cena gastrondmica para saber que este local, o Sapori, na rua Chiltern, é o
ultimo empreendimento de um grupo de restaurantes extremamente bem-
sucedido e, portanto, O lugar para comer, beber e, acima de tudo, ser visto.

Nao sei se a historinha contagiante do Dillon sobre ter dispensado o
restaurante esnobe trés-estrelas-Michelin por sua politica nada igualitaria de



reservas é tdo heroica agora. Quero dizer, presumo que ele deve ter tido que
mexer uns pauzinhos para conseguir uma reserva aqui com tdo pouca
antecedéncia também.

A naio ser, é claro, que ele simplesmente tenha uma mesa reservada aqui
todas as noites pelas proximas trés semanas desde que foi para a reabilitacao,
s6 para dar conta de todos os Grandes Pedidos de Desculpas que ele sabia
que teria que fazer.

Enfim, agora que eu sei que este é o local, eu realmente queria ter dado
um pulo em casa para me trocar. E tudo um pouco dolorosamente badalado
por aqui, e ndo tenho certeza se minha saia superjusta, minha camisa
feminina e meus saltos nude vao dar conta do recado.

De qualquer forma, é tarde demais para fazer qualquer coisa com relacao
a isso agora.

Tarde demais mesmo, porque eu ja disse a hostess quem eu vim
encontrar, e ela ja estd me guiando pelo restaurante na dire¢cio da mesa onde
o Dillon esta esperando.

Sentado 14, sozinho, sem saber que posso vé-lo e, portanto, sem se
esconder por tras de seus gracejos e seu charme de costume, ele parece mais
tranquilo, mais jovem e mais vulneravel do que eu jamais o vi antes.

Meu coracao fica apertado, s6 por um instante.

E ai ele me vé, e seu rosto se abre naquele sorriso maroto familiar, e meu
coracao nao é a parte do meu corpo que eu consigo sentir agora.

Dillon se levanta.

— 04, loirinha. — Ele se abaixa para tocar os labios na minha bochecha.
— Vocé esta espetacular.

— Bom ver vocé — respondo empertigadamente. — Belo restaurante.

— Bem, ndo temos como ter certeza até eu colocar as maos naquelas
lulas — diz Dillon, me conduzindo ao meu lugar. — Entdo, vou chamar o
garcom, e vocé pode pedir algo para beber, tudo bem?

— Sim, por favor. Isto ¢, se vocé ndo se importar que eu beba... Nao sei
como funciona...

— Bem, o que vocé faz é o seguinte: vocé ergue o copo e ai toma um

gole...



— Nao, ¢ sério. Nao vou tomar nada se vocé se sentir desconfortavel.

— S6 vou me sentir desconfortavel se vocé pedir uma bebida, Lib, e a
sua irma aparecer com uma coqueteleira enorme e jogar o drink na sua cara.

Ele esta falando sobre o incidente que aconteceu — na primeira noite
que dormimos juntos, na verdade — quando a Cass jogou um coquetel na
minha cara, em uma boate em Shoreditch.

— Entéao, por favor — continua ele. — Peca o maior e mais alcodlico
drink do cardépio e ndo desperdice nem um segundo de uma boa bebedeira
se preocupando comigo. Estou perfeitamente contente aqui com esse copo
delicioso de agua com gas. Quero dizer, tem uma rodela de limdo, acredita?

— Bem, suponho que ninguém precise de dlcool quando se tem uma
rodela de limao.

— Disse tudo, irma. — Ele gesticula para o garcom mais préximo, que
vem apressadamente até a nossa mesa. — Minha amiga gostaria de pedir o
maior e mais alcodlico coquetel — diz ele — do cardapio.

— Nao é bem assim — corrijo. — Pode me trazer apenas um bom vinho
tinto, por favor?

— E claro. — O gar¢om concorda com a cabega. Mas ele nio sai do lado
da mesa para buscar o pedido, ele simplesmente continua parado ali por
mais um instante e, entao, pergunta:

— Quer um Chardonnay?

Hesito por um instante, porque preciso admitir que meu conhecimento
com relacdo a vinhos nao é exatamente enciclopédico e ndo quero fazer
papel de idiota.

— Hum... Acho que eu disse... Tinto?

— Desculpe, desculpe... Falha minha... — O gar¢om limpa a garganta.
— Temos um Chianti dtimo, se é isso que a deixa com vontade.

Pisco para ele.

— Quero dizer — corrige ele —, se é disso que vocé estda com vontade...

— Sim, um Chianti seria 6timo. Obrigada.

— Vou trazer uma garrafa.

— Nao! Nao, ndo, apenas uma taca.

— Certo. Uma taca de Cabernet saindo.



— Mas eu achava que vocé tinha dito...

O garcom se mandou, sem ouvir minha confusao.

Dou uma olhada para o Dillon, que esta parecendo levemente perplexo.

— Certo, entdo, o atendimento ndo é tdo promissor assim — digo.

— Ah, dé uma trégua para o moleque. Nao é culpa dele que ele ficou
morrendo de desejo por vocé.

— Ele fez uma confusao com os vinhos. Nao acho que isso tenha alguma
coisa a ver com desejo.

— E claro que tem! Ele nio conseguiu tirar os olhos de vocé, o pobre
coitado. — O préprio Dillon esta com os olhos fixos em mim também. —
Entdo — continua ele —, Libby, a nova loira do pedaco.

— Sim. Nao quero passar a noite toda falando da minha nova cor de
cabelo...

— Nao vamos. Eu s6 queria dizer, de novo, que eu gostei muito, muito
mesmo.

— Certo, mas sd para ficar tudo absolutamente claro quanto a isso, eu
nao mudei a cor do meu cabelo por sua causa.

— Ndo? — pergunta ele, erguendo a sobrancelha presungosamente. —
Tem certeza disso?

— Bastante certeza, Dillon, obrigada por perguntar.

— Porque se existe uma coisa que eu aprendi na reabilitacdo é que a
maioria das nossas acdes ¢ guiada pelo nosso subconsciente... Entao, apesar
de talvez vocé pensar que nao estava mudando a cor do cabelo para me
impressionar, na verdade...

— Me poupe — retruco, da maneira mais seca que consigo — da
psicologia barata.

— Esta bem, entdo. Por que foi que vocé mudou a cor do seu cabelo de
repente? Quando a coisa mais proxima que vocé ja fez de pintar o cabelo
antes foi usar uma peruca vermelha no aniversario de dezesseis anos, de
princesas da Disney, da sua irma, ao qual vocé foi como a Ariel de A
pequena sereia porque ela era a unica princesa da Disney que nao fazia vocé
querer vomitar?



Fico tdo pasma com essa revelacdo que tudo que consigo fazer é piscar
para ele por um momento.

— Vocé... realmente se lembra de eu ter contado isso?

Ele da de ombros.

— Eu nio estava alterado durante todo o nosso relacionamento, querida.

Ainda bem que o gar¢om perdido esta voltando agora com o meu vinho,
porque ¢ uma distragdo bem-vinda ao momento desconfortavel.

E com esse Dillon que eu tenho dificuldade em conviver, sabe? O Dillon
charmoso, arrogante e engracado nio é o problema. E esse, que demonstra
assim, nesses lampejos ocasionais os sentimentos reais e duradouros que ele
talvez tenha, afinal, por mim... E esse que deveria ter um aviso pendurado
no pescoco: PREJUDICIAL a SAUDE. NAO CUTUQUE NEM COM UMA
VARA DE TRES METROS.

— Aqui estda o seu champanhe — diz o gar¢om, um tanto sem ar,
colocando uma taca resfriada na mesa a minha frente.

Olho para o champanhe e depois para o garcom, pasma.

— Por favor — diz ele fervorosamente —, me avise se houver qualquer
outra coisa que voce queira.

E entdo ele se foi de novo, antes que eu pudesse dizer que, na verdade,
queria mesmo era aquela taca de vinho tinto sobre a qual tinhamos
conversado.

— Eu falei — diz Dillon — que o Junior esta a fim de vocé. Para falar a
verdade, estou ficando com um pouco de ciime, Menina do Fogo.

“Menina do Fogo” era como ele costumava me chamar as vezes, por
causa da vez em que eu ateei fogo no meu proprio cabelo, no dia em que ele
me conheceu.

Para ser mais precisa, Menina do Fogo era como ele costumava me
chamar quando estava flertando comigo.

Menina do Fogo era como ele sempre, sempre me chamava quando
estdvamos na cama.

E, bem nesse instante, um casal passa pela nossa mesa e para ao nosso

lado.



— Jesus Cristo — diz James Chiquetoso Cadwalladr, olhando para nés
—, Veja quem estd aqui.

S6 que ele ndo esta falando comigo, esta falando com o Dillon.

— Jamie Cadwalladr, porra — diz Dillon com um sorriso, enquanto se
levanta e puxa James Chiquetoso para um abra¢co masculino breve. — E
Lottie, querida.

— Dillon! Que bom ver vocé! — Lottie dd um beijo de cada lado do
rosto dele antes de se virar para mim. — Oi, prazer em conhecé-la, sou... —
Ela olha para mim e, entdo, tem uma surpresa efetivamente tardia (coisa que
eu nunca tinha visto antes na vida). — Libby?

— Oi. — Aceno, encabulada. — Sim, sou eu.

— Meu Deus! Vocé esta... Uau! Adorei o cabelo!

— Vocés se conhecem? — pergunta Dillon.

Niao importa a maneira como vocé olhe para essa situacao toda, minha
tentativa de fazer o Dillon achar que ainda estou com o Adam foi um tanto
arruinada, ndo é mesmo?

— Eu vendo as joias da Libby — diz Lottie, e, entdo, bem quando penso
que talvez tenha me safado, ela acrescenta:

— E, € claro, n6s somos vizinhos do... bem, presumo que, agora, seja o
ex-namorado dela.

— Somos?

James Chiquetoso parece confuso. E com os olhos um pouquinho
arregalados também, por algum motivo, porque ele estd olhando para mim
do mesmo jeito que o garcom perdido. E do mesmo jeito que o Ned, do
programa da Cass, também estava, agora que parei para pensar nisso.

— Oi — diz ele para mim, contornando a Lottie para me estender a mao.
— Acho que ndo nos conhecemos...

— James, seu idiota! E claro que vocé a conhece! E a Libby! Daquela...
noite. — Com muito tato por, presumo, nao saber qual a situacdo entre mim
e Dillon, Lottie ndo menciona toda aquela coisa quase-nua-e-presa-no-
covil-do-cachorro. — Vocé sabe. Da casa do Adam.

Os olhos de James Chiquetoso praticamente saltam de seu rosto.



— Vocé é aquela menina que tirou a roupa e ficou com a cabeca presa no
portdozinho de seguranga do Fritz? — exclama ele, nem de longe com tanto
tato quanto a esposa.

Dou uma olhada rapida para o Dillon; ele estd com uma sobrancelha
erguida.

— Hum, sim — respondo. — Sou aquela menina. Moca. Mulher, na
verdade — acrescento, me valorizando, como se tratar a situacdo como um
projeto feminista fosse deixar James Chiquetoso constrangido também, para
eu nao ser a unica morrendo aqui. — Bom vé-lo de novo.

Mas James Chiquetoso nao parece constrangido. Ele simplesmente
continua me encarando, as sobrancelhas ainda erguidas na altura da linha
do cabelo, e murmura, quase que para si mesmo:

— Aquela em quem a gente esfregou 6leo de argan...

— Essa é uma historia que eu preciso ouvir — diz Dillon com
tranquilidade.

— Ah, acho que acabou sendo dleo de semente de uva, na verdade —
digo, jovialmente, tentando dar um fim ao constrangimento. — Ainda
acordo suando frio, sonhando que estou sendo frita!

Lottie ri.

— Bem, melhor deixarmos vocés dois seguirem com o seu... jantar
romantico.

— Nao é romantico — digo, na mesma hora em que Dillon diz:

— Obrigado, Lottie. Ouvimos dizer que a lula é espetacular.

— Ouvimos? — pergunto, na lata.

— E claro que sim. E James, meu amigo, deviamos nos ver logo, né?
Quero dizer, obviamente, os meus dias de tocar o terror ja terminaram...

— Ah, ndo se preocupe quanto a isso — diz Lottie, enganchando o brago
no de James Chiquetoso. — Os dias dele de tocar o terror também estao
praticamente encerrados.

— Ainda posso tocar o terror — responde ele, irritado, finalmente
parando de olhar para mim e encarando a Lottie. — Pelo amor de Deus,
tenho 39 anos, ndo 99. Meus dias ndo estao totalmente encerrados.



— Sabe o qué? — diz Dillon, dando um tapinha no ombro dele, com
mais for¢a do que quando o cumprimentou. — Podemos entrar em um
acordo. Vamos sair, vocé pode tocar o terror rapidinho e voltar ao normal
logo em seguida. Que tal?

James Chiquetoso nio ri.

— Seria bom por o papo em dia direito — diz ele bruscamente antes de
arrastar Lottie na direcdo da mesa deles, mais adiante no restaurante. —
Tenham uma boa noite.

Assim que eles se vao, pego meu champanhe e tomo um gole longo e
tranquilizante.

Dillon volta a se sentar.

— Aquele cara — diz ele, em uma voz que nio é tdo baixa quanto
deveria — é um imbecil de merda.

Tomo outro gole de champanhe.

— Parecia que ele era seu amigo.

— Fizemos faculdade de dramaturgia juntos. Continuamos amigos por
alguns anos depois. S6 Deus sabe por qué. Ele, esse bogal de nariz empinado
de Eton, e eu, um humilde irlandés do campeo...

— Me poupe — digo — da dramatizagdo da histéria. Teremos
leprechauns conosco na mesa antes mesmo de percebermos.

— E eles seriam muito bem-vindos. Além disso, podiam servir de plateia
para quando vocé contar a histdria sobre... Como era mesmo? Tirar a roupa
e deixar James Cadwalladr esfregar azeite de oliva em vocé?

— Oleo de semente de uva — corrijo.

— Obrigado pela corregao.

— E nao foi, nem de longe, como ele pintou. Foi apenas um... incidente.

— Na casa do Adam?

— Sim.

— Na casa do Adam, seu ex-namorado?

— Hum...

— Entdo vocé ndo estd mais com ele?

— Nao — admito. — Nao exatamente.



— Certo. — Dillon toma um gole de sua agua com gas. — Ele gosta de
vocé, sabia?

— Quem, o Adam? — Fico olhando para ele. — Hum, nio, e foi
exatamente por isso que...

— Jamie Cadwalladr.

— Ah, pelo amor de Deus! Segundo vocé, todo mundo gosta de mim:
James Cadwalladr, o garcom...

— Eu.

Ele largou o copo e esta olhando para mim. E ndo estd mais dando
aquele sorriso maroto.

— Dillon — comeco.

— Menina do Fogo.

— Eu achei que este jantar fosse s6 um pedido de desculpas.

— E era. — O joelho dele encosta no meu. — Até vocé aparecer desse
jeito.

Respiro fundo.

— E o cabelo loiro — digo. — E isso. Vocé sempre teve uma queda por
loiras.

— Naio é s6 o cabelo loiro. E alguma outra coisa em vocé, Libby. Vocé
parece uma... mulher de verdade. Agora nio, parceiro — acrescenta ele, um
tanto bruscamente, para o garcom, que reapareceu ao lado da mesa com um
bloquinho de papel e uma expressdo esperancosa. — Pode nos dar um
minuto?

— Olha — digo, quando o garcom se afasta. — Se vocé gosta de mim ou
nao...

— Eu gosto.

— ...ndo ¢é essa a questdo. A questdo é que, obviamente, ndo podemos
ficar juntos, afinal.

— Quem disse?

— Eu. Porque, claramente, sou a tnica de nds dois que é sensata o
suficiente para isso.

— E se eu fosse pedir a vocé por uma segunda chance?

Fico olhando para ele.



Por uma fracao de segundo, parece que é manha de Natal. E que acabei
de abrir as cortinas e ver que estd tudo maravilhosamente nevado. E que
presentes de Natal decentes estdo esperando debaixo da arvore por mim,
nao apenas kits da Space.NK que garante pontos extras para minha mae em
seu cartdo da loja. E que meu pai se lembrou de mandar uma mensagem de
“Feliz Natal” uma vez na vida.

Mas, gracas a Deus, aquela fragdo de segundo passa, e a sensatez (por
pouco) prevalece.

— Nao.

— Nem se eu passar por algum tipo de detector de mentiras que prove
que nao planejo botar mais nem uma gota de dlcool na boca e nem cheirar
mais nenhuma carreira de cocaina?

— Nao.

— Nem mesmo se eu prometer nunca mais abandonar vocé com um
furacdo a caminho sem passaporte?

— Dillon, por favor. Nao foi a bebida nem as drogas. Nao foi nem
mesmo o furacio...

— Foram as mulheres, nao foram?

Dou de ombros, com a maxima indiferenga possivel.

— Certamente tem seu peso.

Ele pensa por um instante.

— Se eu virasse monge, isso por acaso convenceria voce?

— Bem, isso seria um empecilho para nos voltarmos — digo —, ja que
nao acho que os monges possam fazer sexo com mulheres. Ou, pensando
bem, com homens.

— Ah. Entdo até mesmo os outros monges estariam fora de cogitagao.

— Acho que isso provavelmente depende da discricdo do monastério em
questao.

— E das tendéncias do monge em questao?

— Exatamente.

Ele ri.

— Céus, Menina do Fogo. Eu senti a sua falta.

Nao me impeco de dizer:



— Eu também.

— Mas, mesmo assim, vocé nao acredita que eu mudei?

— Nio é que eu ndo acredite que vocé mudou, Dillon. E que eu nunca
vou acreditar que vocé nao vai voltar a ser o mesmo. Quero dizer, vocé
realmente se vé sossegando com uma unica mulher? Tendo filhos...

— Adoro criangas. E criancas me adoram.

— ...e ficando acordado a noite toda fazendo-os arrotar, em vez de ficar
acordado a noite toda enchendo a cara de vodca?

— Espere ai. Criangas precisam arrotar? Ora, por favor, Libby. Daqui a
pouco vocé vai me dizer que elas fazem xixi nas cal¢as também.

Termino minha taca de champanhe.

— Eu s6 queria que alguém tivesse me contado isso — continua ele —
antes de eu ter virado a pagina. Quero dizer, se eu soubesse dos ajustes no
estilo de vida que eu teria que fazer ao decidir sossegar e comegar uma
familia, teria passado longe de reabilitacao.

Fico olhando para ele.

— Vocé decidiu sossegar e comecar uma familia?

— Bem, um passo de cada vez. Vamos nos focar na parte de me
acomodar primeiro.

— Dillon, vocé acabou de sair da clinica de reabilitacdo. Acho que
provavelmente é um pouco cedo demais para estar tomando qualquer
decisao de vida tdo séria.

Ele se debru¢a na mesa, pega minha mao e a segura com delicadeza.

— Se tem algo que eu aprendi naquele lugar — diz ele — é que a coisa
pela qual eu sempre estive procurando é uma ancora. Algo para me manter
estavel.

— Algo — digo — para pesar em voce.

Ele meneia a cabeca.

— Nao seria assim. Estou dizendo, Libby, eu mudei. Cresci. Fiz todas as
besteiras que eu queria fazer pelo resto da vida. E muitas delas eu gostaria de
nem ter feito. Vocé é a unica garota que eu conheci que ja significou mais do
que isso para mim.

— Isso é porque vocé tem péssimo gosto para mulheres.



— Verdade. Mas também — diz ele — é porque levei um tempao para
encontrar voce.

De repente, me sinto como se ndo conseguisse respirar.

E ndo de um jeito vertiginoso, emocionante e sensual. Parece bem mais
com a vez em que fiquei presa entre dois homens muito, muito gordos, em
meio a uma multiddo, para entrar em um 6nibus em Palermo. Se néo tivesse
sido pelo Olly, que estava passando as férias comigo, praticamente
derrubando as pessoas para chegar até mim e me arrancar de 14 com as
proprias maos e umas poucas palavras de um italiano péssimo, tenho,
francamente, bastante certeza de que nunca teria saido de la viva. Causa da
morte: pangas.

Ainda consigo me lembrar, oito anos depois, da sensagdo crescente de
panico.

— Vocé nao pode... dizer essas coisas — coaxo.

— S0 estou tentando ser sincero, Libby. Explicar. Dizer a vocé como me
sinto.

— Puta que pariu, Dillon. Isso aqui ndo é uma sessao de terapia na sua
maldita reabilitacdo. Vocé ndo pode simplesmente ser honesto e explicar as
pessoas como se sente quando ha o risco de... magod-las. De novo.

— Sei 0 quanto eu machuquei vocé...

— Nao, nao sabe. Vocé ndo tem ideia do que fez...

Meu celular esta tocando.

Salva — aleluia — pelo gongo.

Salva de verdade, porque corro o risco de cair no choro em cima dele e
contar o quanto eu tinha me apaixonado na primeira vez, ou o risco ainda
maior de pular por cima da mesa e sentar no colo dele, beija-lo até nenhum
de nds conseguir mais respirar e ai dizer, ofegante, que vou concordar com
qualquer sugestdo absurda, se ele simplesmente me levar para o
apartamento dele imediatamente e fizer sexo selvagem e inebriante comigo
até o sol raiar.

— Preciso atender — murmuro.

— Esta bem. — Dillon se levanta da mesa. — Acho que preciso de um
pouco de ar fresco, de qualquer forma. Vou dar um minuto a vocé.



E tdo atipico dele sair, aparentemente, bufando de raiva desse jeito que
quase fico surpresa demais para atender o telefone por um instante.

Quando atendo, sequer tenho de dizer a segunda silaba de “al6” antes de
uma voz americana de homem, do outro lado da linha, dizer:

— Aleluia! Entdo vocé esta viva, afinal de contas.

Sei, sem precisar perguntar, que é o Ben, namorado do Adam.

Eu poderia, talvez deveria, desligar. Mas, no lugar disso, vou me
defender.

— Certo — comego —, em primeiro lugar, eu ndo fazia a menor ideia de
que o Adam tinha um namorado. Com isso, estou querendo dizer que eu
ndo fazia ideia de que ele era comprometido e de que ele era gay. Porque, se
eu soubesse disso, posso garantir que nunca teria...

— E Libby, certo? — interrompe ele bruscamente. — Digo, esse é o seu
nome, certo?

— Sim...

— Libby, vocé trocou as bolas. Isso ndo tem nada a ver com, bem, as
bolas do meu namorado.

— Na verdade, eu nunca nem encostei nas bolas dele...

Nao ¢ hora disso, Libby. Nao ¢ hora disso.

— Entdo do que se trata? — pergunto com cautela.

— Eu encontrei os seus brincos no chdo da cozinha do Adam — diz Ben
— e gostei muito.

— Certo... Hum... Bem, eu posso fazer um para vocé...

— Jesus Cristo, Libby, sou gay, ndo uma travesti! E mais que um gay, sou
investidor. Invisto em pequenas empresas na esperanca de que elas se
tornem grandes empresas. E muitas delas sdo relacionadas a moda. Dei uma
olhada no seu site, comprei algumas coisas naquelas pequenas butiques que
sao revendedoras suas... Sdo pecas boas. Originais. Diferenciadas.

— Obrigada.

— Bem, ndo me agradega ainda. Ainda ndo decidi se vou investir em
vocé ou ndo. Entdo, olha so, preciso ver um plano de negdcios.

— Eu... hum... — ndo tenho um plano de negdcios — posso fazer
alguma coisa para vocé, se vocé quiser...?



— Seria um bom comeco. Vocé pode me mandar por e-mail no fim de
semana?

— Sim. — Se eu passar as préximas 48 horas sem fazer nada além de
trabalhar nisso. — Posso fazer isso.

— E, por favor, ndo me escreva nenhum ensaio adolescente sobre seu
cliente ideal, como vocé acha a sua carreira satisfatdria e onde vocé se vé em
dez anos. Eu s6 preciso do bésico: lucro atual; movimento de caixa; projecao
financeira; e funil de vendas.

— Certo. Sim. Claro. Com certeza.

— Otimo. Vou mandar minha assistente ligar para passar o e-mail.

— Muito obrigada, Ben, fico muito grata...

— Bom finalmente falar com vocé — diz ele.

E esse é o fim da ligacao.

Caraca.

Visto que, apenas alguns dias atrds, eu estava sendo desprezada por um
gerente de banco em Clapham, por ter pedido um pequeno empréstimo
para a empresa, a possibilidade de um investidor querer botar dinheiro na
Libby Goes To Hollywood ¢ bastante impressionante.

Nao tenho mais do que alguns poucos segundos para saborear essa
guinada nos acontecimentos, contudo, antes de meu celular tocar de novo.

Bogdan.

Ou melhor, visto que ela esta usando o celular dele: Marilyn.

O que me faz lembrar, pela primeira vez desde que nos falamos mais
cedo, dos planos que fiz com ela para esta noite. Nossa noite das meninas em
casa.

Merda.

Atendo a ligacdo.

— Marilyn, eu sinto muito, muito mesmo.

Ela fica em siléncio por um tempo.

— Vocé se esqueceu de mim?

— Nio! E claro que nio. Ndo me esqueci de vocé. Eu sb... nio me
lembrei.



— Vindo de alguém que esta cansada de sempre ser a segunda op¢ao —
diz Marilyn baixinho —, é um tanto ironico, ndo acha?

— Sim. Eu sei. Vocé tem razdo. Mas, olha, posso explicar. Eu meio que
acabei vindo jantar com aquele cara sobre o qual eu falei para vocé...

— Ah, eu entendi, meu bem. Vocé esta me dando um gostinho do meu
proprio veneno.

— O queé?

— Bem, acho que eu mereco. E exatamente o que eu fiz no passado. Sair
para dancar e tomar champanhe com um cara que s6 vai partir o meu
coracdo, deixando em casa uma amiga sozinha, apenas com uma jarra de
Manhattans e... me diga, vocé ja assistiu a um programa chamado The Only
Way Is Essex?

Engulo em seco.

— Me sinto péssima.

E ¢é verdade. E ndo s porque ela teve que aguentar varios episodios de
The Only Way Is Essex. E absurdo, eu sei, porque, obviamente, ndo faria
nenhum sentido ldgico ter recusado uma noite com um Dillon O’Hara real e
vivo s6 para ficar de bobeira no meu apartamento com uma Marilyn
Monroe magica. Mas eu nao tinha dito a mim mesma antes que a Marilyn
precisava de uma amiga? Uma amiga de verdade, o tipo de amiga que eu
sempre tentei ser, que nunca deixaria a colega de quarto de lado, nem
mesmo se essa colega de quarto literalmente nao existisse, por um homem.
Afinal de contas, ela tem razdo: eu sei muito bem como ¢ a sensacdo de se
sentir desimportante para uma pessoa que importa para vocé. E se existe
alguém com provaveis tendéncias a sofrer terrivelmente por causa da
sensacdo de abandono, esse alguém é Marilyn Monroe.

— Nao se sinta péssima — diz ela, agora, com sua vozinha de menina. —
Eu ndo me sinto. Bem, ndo mais. Aquela segunda jarra de Manhattans
provavelmente ajudou...

— Certo — digo. Eu ja tinha ouvido o suficiente. — Estou indo para
casa. Aguente firme que eu chego ai em uma hora.

— Esta tudo bem, querida, fique ai e aproveite a sua noite com o seu
gato. Vocé seguiu o meu conselho? Encheu o sutid com meia-cal¢a?



Ignoro a pergunta.

— Estou a caminho. E... ndo beba mais, Marilyn, esta bem?

— Nao acho que eu poderia, mesmo que quisesse, meu bem — diz ela
tristemente. — Parece que ja tomei tudo.

Encerro a ligacdo, me levanto e sigo na dire¢do da porta, trombando,
literalmente, no Dillon, quando abro a porta e saio na rua.

— Estd me largando? — pergunta ele, com delicadeza, mas com a voz
firme. — Bela maneira de fazer um homem se sentir bem, Lib.

— Nao, ndo estou largando vocé.

Céus, ele realmente estd incomumente maravilhoso esta noite.

E com todas aquelas coisas que ele disse sobre o quanto gosta de mim e
como queria uma segunda chance...

Sem contar aquele comentério insolente e desnecessario que ele fez mais
cedo, que parece que eu ndo consigo tirar da cabeca, sobre conseguir pensar
em algumas coisas melhores para eu fazer de quatro, em vez de esfregar o
piso dele.

Eu quero tanto, tanto ir para casa com ele hoje.

— Mas eu preciso ir — digo a ele. — Aconteceu uma coisa. Preciso
ajudar... uma pessoa.

— Ah. Bem, me deixe ir com vocé.

— Nao da.

— E o Olly Walker?

Pisco para ele. Que coisa estranha de se dizer.

— Nao. Eu s6 preciso ir. Céus, desculpe, eu devia ter deixado dinheiro
pela bebida...

— Nao seja ridicula. Posso pagar pela sua bebida.

Ele estd sendo grosso. O que nao ¢ nada tipico dele.

— Me desculpe — digo.

— Pelo qué? Por me abandonar durante o jantar ou recusar as minhas
investidas?

— FEu nio recusei as suas investidas. — Olho para ele. Os olhos dele
estdo fixos nos meus. — Eu sd preciso de um pouco de tempo para pensar
em todas as coisas que vocé disse.



— Claro. Isso ¢é justo. Mas, Libby...

— Sim?

Ele coloca as mdos na minha cintura e me puxa bem de leve na direcdo
dele.

— Nao pense apenas nas coisas que eu disse. Pense nas coisas que eu fiz,
também. Ou melhor, na coisa que vou fazer agora.

A coisa que ele vai fazer agora é se abaixar, colocar os labios
tentadoramente perto dos meus e, quando me aproximo, comecar a me
beijar.

E tdo maravilhoso quanto na tltima vez em que o beijei, no nosso quarto
de hotel em Miami.

Nao, ¢ ainda mais maravilhoso. Porque, naquela época, eu nao teria
conseguido me livrar da sensagdo ruim por ele ter dado um sorriso safado
demais para a bela assistente de piscina, ou a sensa¢do exaustiva de que ele
provavelmente estava se preparando para mais uma grande noite de bebidas,
cocaina e flertes com as funciondrias do bar.

Dessa vez, tenho a sensagdo de que sou a Unica coisa que importa no
mundo para ele.

Ironicamente, é absolutamente viciante.

Me entrego a ele pelo maximo de tempo que consigo suportar e, entdo,
me viro e comeco a correr na direcdo do metrd.

Mas, quando chego no meu apartamento, Marilyn ndo esta mais la.
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la ainda nao voltou.

Sao quatro da tarde agora, e ndo tive nenhum sinal dela desde que
voltei, ontem a noite.

Nada de coqueteleira, nada de casaco de pele, nenhum aroma de Chanel
ne 5.

Os unicos sinais de que ela um dia esteve aqui sao o Chesterfield e a TV,
que ainda estdo do outro lado da parede diviséria. O que me deixou com
uma dor de cabeca colossal quanto a como vou trazé-los de volta para o lado
de ca.

Que é uma 6tima adicao a dor de cabeca colossal de verdade que tive o
dia todo, para ser sincera.

Eu nao devia estar com nenhuma dor de cabeca, visto que s6 tomei uma
taca de champanhe noite passada e que fui para a (minha prépria) cama em
um horario respeitavel.

Mas nao consegui pregar os olhos de preocupagdo com a Marilyn.

E reprisando aquele beijo com o Dillon.

E tem, também, o fato de que passei o dia todo trancafiada dentro de
casa trabalhando no plano de negécios para o Ben.

Ou Benjamin Milne, CEO da Milne Equity Partners, que é como preciso
comegar a pensar nele. Diretor de um fundo de investimentos privados que
talvez consiga injetar um capital muito necessario no meu negocio, e no o



homem que esta “injetando” no meu ex-namorado. Porque eu o pesquisei
no Google (mais de uma vez), naqueles momentos em que o trabalho nao
estava rendendo (e em que eu estava tentando me distrair noite passada, do
vazio do apartamento sem a Marilyn nele e da culpa horrivel, de revirar o
estdmago, de saber que eu a tinha decepcionado), e acabei descobrindo que
o cara é meio que o maijoral. Pessoalmente, vale milhdes e gosta de doar
esses milhdes a tudo quanto ¢ tipo irritante de boa causa, como abrigos de
cachorros, hospitais equinos e, sei 14, saldes de beleza para gatos pouco
valorizados. Ele também administra esse fundo de investimento que escolhe
a dedo negdcios pequenos, frequentemente relacionados a moda, injeta
capital, presta consultoria com especialistas e fica observando, enquanto eles
se transformam em... Bem, empresas relacionadas a moda maiores e
significativamente mais bem-sucedidas. Ele investiu em duas irmas
designers de sapatos de Utah, por exemplo, que comegaram com US$ 165 e
o barracdo da familia como oficina de trabalho, e agora tém quinze
empregados e recentemente emplacaram um ensaio de seis paginas na Vogue
americana. Ele investiu em uma empresa familiar pequenininha de caxemira
situada na Ilha de Arran, que agora fornece tecido para figuras como
Vivienne Westwood e Stella McCartney. Ele investiu em outro designer de
joias, um jovem do Brooklyn, cujo website teve trezentos mil visitantes no
ano passado e que agora fechou o site porque foi contratado como novo
gerente de design do novissimo “departamento” de joias proprias da Net-a-
Porter.

Enfim, deu para entender. Meio que o maioral, como eu ja disse.

Entdo, o fato de que ele esta interessado que eu mande um plano de
negdcios para ele ¢ uma noticia muito, muito, muito animadora.

Se ele vai querer levar isso adiante... Bem, depende de mim agora, nado

Eu, que passei boa parte da tarde criando uma planilha mais organizada
e profissional, com o lucro liquido dos ultimos seis meses, do que aquela que
apresentei ao gerente do banco em Clapham. Eu, que agora estou tentando
elaborar um memorando sucinto sobre meu funil de vendas.



O que é duplamente complicado, porque ainda ndo tenho cem por cento
de certeza do que um funil de vendas ¢ de fato.

Eu queria muito, muito mesmo que a Marilyn ainda estivesse aqui.

Nao que eu espere que ela saiba alguma coisa sobre funil de vendas
também. E tenho bastante certeza de que se ela estivesse aqui, eu nao estaria
produzindo, nem de longe, tanto quanto estou, com a TV tagarelando, o
fluxo quase continuo de conversas e as jarras de coquetéis horriveis que ela
provavelmente ficaria fazendo sem parar para tomarmos...

Mas eu provavelmente conseguiria me focar melhor se ndo estivesse me
sentindo tdo mal com relacio a noite passada. E teria uma chance de
explicar mais sobre a questdo do Dillon, além de contar a ela que acabamos
nos beijando. E eu gostaria que ela visse a nova cor do meu cabelo e gostaria
de dizer a ela que segui alguns dos conselhos dela a risca. Seria... digamos,
“formidavel”, como ela diria, saber o que ela achava.

Sem contar o fato de que eu nao consigo me livrar da sensagdo de
inquietagdo de que ela foi embora quando estava irritada comigo. Ao menos
quando Audrey Hepburn desapareceu da minha vida, tudo estava bem entre
nos.

Nao fago ideia de se vou ver Marilyn de novo. E a tltima coisa que eu fiz,
como todo mundo que ela teve na vida, foi decepciona-la.

E agora meu interfone esta tocando, entao vou ter que levantar do laptop
em meio a pilha de pedidos e ver quem é.

— Pois ndo? — atendo.

— Libby?

— Sim?

— E o James Cadwalladr.

— Ahn?

— Desculpe incomodar vocé. Espero que ndo seja uma hora
inconveniente. Posso subir?

— Hum... Claro.

Do que me arrependo no segundo em que concordo. Porque, para falar a
verdade, é uma hora inconveniente. Inconveniente pra caramba, visto que
tenho papéis espalhados por todo lado e absolutamente nenhuma bebida



para oferecer a ele, além da lata de Coca Diet pela metade, que tem me
mantido em pé o dia todo, e as bordas que sobraram da pizza que comprei
no caminho para casa ontem a noite, caso a Marilyn ainda quisesse...

E, de qualquer forma, fosse a hora inconveniente ou nao, o que é que ele
estd fazendo aqui, cacete?

E a pergunta que fago, embora mais educadamente, assim que abro a
porta da frente e o vejo subindo correndo pelo dltimo patamar dos quatro
lances de escada, com um sorriso largo em seu rosto incomumente bonito.

— James, oi. Hum... Aqui é um pouquinho longe do seu lado da cidade,
nao €?

— Bem, eu ndo estava exatamente de passagem, ndo! — Ele se aproxima
e me da um beijo de cada lado do rosto de um jeito familiar demais, que ja
percebi em homens chiquetosos que frequentaram internatos chiquetosos, e
fecha a porta. — A Lottie me deu o seu endereco. Ou melhor, encontrei o
seu endereco no cadastro dela. Nao queria que ela soubesse que eu estava
vindo aqui.

Isso é um pouco... alarmante.

Sera que o Dillon estava certo quanto a ele gostar de mim, no fim das
contas?

— Quero encomendar alguma coisa para ela — continua ele. — Ela faz
quarenta anos na semana que vem, e eu adoraria dar a ela um colar bem
especial, ou uns brincos...

— Ah! — Estou aliviada. — E claro! Eu adoraria fazer isso.

— Otimo. — Ele est4 olhando para o meu apartamento com interesse.
(Ou, possivelmente, com soberba e arrogancia. E dificil saber quando se tem
um rosto como o dele.) — Bela casa, a sua.

(Também ¢ dificil saber, com o sotaque superpomposo, se ele esta
genuinamente impressionado ou sendo puramente sarcdstico.)

— Obrigada. Entdo, no que vocé estava pensando, exatamente?

— Como?

— Para o aniversario da Lottie. Quero dizer, vocé disse um colar, ou
brincos, mas poderia ser mais especifico? Seria algo para usar para sair ou
algo mais comum, para usar no dia a dia...?



— Ah, eu ndo pensei muito em nada disso ainda.

— Certo. Hum, porque talvez ajudasse, se eu tivesse mais informac;()es.

— Olha, minha cabega estd nas nuvens metade do tempo, Libby,
pensando nas criangas e no trabalho... Estou com um projeto extremamente
animador sendo preparado no momento, para falar a verdade. Estou
negociando com o Sam Mendes para interpretar Hamlet no Teatro Nacional.

Ele espera pela minha reagdo a essa informacao arrebatadora.

Infelizmente, a Unica resposta em que consigo pensar é esta: “Por falar
em projetos, vocé por acaso sabe alguma coisa sobre projetos de funis de
vendas?”

Mas ele € ator, ndo um estudante de administrac¢ao, entdo me contenho.

— Uau — consigo dizer. — Hamlet. No Teatro Nacional. Com o Sam
Mendes. Incrivel.

Que ¢é basicamente repetir como um papagaio os dados que ele acabou
de me passar, mas ele parece ficar satisfeito com a resposta, porque estufa o
peito visivelmente enquanto se apoia no balcao da cozinha.

— Bem, as pessoas tém falado tanto sobre eu interpretar Hamlet, ha
tanto tempo, que, em algum momento, vocé quase sente uma obrigagc'io
social de fazer, sabe?

— Claro. — Nao estou prestando muita atenc¢do; tudo em que estou
pensando é em como persuadi-lo a se mandar e me deixar em paz para
continuar com meu trabalho. — Uma obrigagado social. Sim.

— Quero dizer, ndo me leve a mal, ndo estou dizendo que seja tdo
popular quanto agua limpa encanada!

— Ah, ndo, tenho certeza disso...

— Obrigado. — Subitamente, ele se inclina para a frente do balcao e
segura minhas maos. — Obrigado por dizer isso, Libby. Vocé ¢ uma
daquelas pessoas que realmente entendem, nao é?

— Hum... Sou?

— Que entende como as artes sao realmente importantes? Que entende
que atuar nao é apenas um trabalho, é uma maneira de falar diretamente
com as pessoas? E claro que é, Libby. Eu soube logo de cara, na primeira vez
em que nos vimos.



Nao quero dizer que na primeira vez em que nos vimos, ele sd podia ter
demonstrado menos interesse por mim se eu fosse uma meia velha sem par.

— Entéo, por favor — continua ele, sem largar minhas maos. — Que tal
vocé me falar mais sobre as minhas atua¢des das quais vocé gostou, Libby?
Eu realmente adoraria ter um feedback... Ei, vocé tem uma garrafa de vinho
perdida por ai em algum lugar? E sempre muito mais agradavel ouvir
criticas pungentes as minhas performances nada estelares quando estou
ficando agradavelmente bébado!

Agora estou ficando confusa (e minhas maos, ainda presas entre as dele,
estao ficando quentes e um pouco suadas).

Quero dizer, ele comegou dizendo que queria encomendar uma joia para
a esposa e agora estd me pedindo para dizer a ele o que eu acho da atuacgao
dele, usando palavras como “pungente” e sugerindo uma garrafa de vinho...

— Nao, nao tenho vinho nenhum. Na verdade, James, eu estava...

— Ah! Como sou idiotal — Ele esta tirando a mochila de lona do
ombro. — Me esqueci completamente de que tinha passado na Waitrose no
meu caminho para ca e comprado algumas coisinhas para cozinhar depois.
Tenho um belo vinho tinto aqui. Dois, na verdade!

Ah, tem, é?

Posso ser um pouquinho lenta para entender essas coisas, mas ndo sou
idiota.

— Nao quero vinho nenhum — digo com firmeza. — Para falar a
verdade, James, acho melhor vocé...

Paro de falar. Porque acabo de ouvir um barulho do outro lado da porta
divisodria.

E a musica dos créditos de abertura de Geordie Shore.

E isso sd pode significar uma coisa: Marilyn esta de volta.

— ...ir embora — continuo, com ainda mais firmeza do que antes. —
Agora mesmo.

— Vocé tem uma colega de quarto ou algo assim? — pergunta James
Chiquetoso, que também ouviu a TV. — Porque temos bastante vinho, se ela
quiser se juntar a nos... E ela, certo?



— Nao chegue perto dessa portal — grito, quando ele da um passo na
direcdo da divisoria.

— Ora, por favor. S6 estou sendo simpatico.

— Bem, eu preferiria que vocé fosse ser simpatico em outro lugar. No
vagao do metro, sentido norte. Ou no banco de tras de um taxi.

— Sua colega de quarto nao parece concordar.

— O qué? — Viro a cabeca bem a tempo de ver que a porta da divisoria,
atras de mim, esta abrindo um pouquinho. — Fique aqui! — rosno para
James Chiquetoso antes de pegar na macaneta, abrir mais um pouquinho
(apesar de, mesmo assim, apenas o suficiente para conseguir passar por ela),
me espremer pelo vao e fechar a porta.

Fico parada com as costas pressionadas nela, s6 para o caso de o filho da
mae garanhao traidor nao ser confiavel.

Marilyn esta parada a minha frente, usando de novo apenas seu casaco
de pele e uma expressdo animada em seu rosto bonito e branco como a neve.

— Meu bem! — sussurra ela. — Tem um homem do outro lado da... Oh!
Vocé ficou loira!

— Sim — sibilo. — Mas, Marilyn... Olha, estou supercontente por vocé
ter voltado, mas agora ndo ¢ hora de...

— Ficou formidavel, meu bem. E eu estava certa, ndo estava? Quero
dizer, ca esta vocé, loira ha pouquissimo tempo e, veja s, de repente trouxe
um homem para o seu apartamento! E ele? — continua ela alegremente. —
Vocé sabe, aquele que fazia vocé se sentir como uma bolacha agua-e-sal?

— Nao, ndo ¢ ele. E eu ndo o “trouxe para o meu apartamento’. Ele
simplesmente apareceu aqui. E é casado e totalmente detestavel.

— Oh. — O rosto dela se fecha por um instante. — Olha, se vocé
precisar que eu dé um jeito nele, eu fago isso para vocé, meu bem. Quero
dizer, homens casados detestaveis sempre pareceram gostar de mim, por
algum motivo. Na verdade, as vezes, parece que todos os homens que eu
conheci sdo do tipo casado e detestavel.

— Nao! Nao preciso que vocé dé um jeito nele, Marilyn... E, de qualquer
forma — acrescento, me lembrando da minha promessa de que tentaria ser
mais amiga dela e aliviada por ela ter voltado para me dar uma segunda



chance de fazer isso — vocé vale muito mais do que qualquer cara casado
detestavel, sabia? Agora, vou sé me livrar dele e ai nds podemos...

— Estd tudo bem ai dentro? — pergunta a voz de James Chiquetoso pela
porta; preocupantemente perto da porta, na verdade.

— Estda — ralho. — E, alids, se vocé abrir a porta, ligo para a Lottie tdo
rapido...

— Ta, ta, t& — responde ele, sua voz se afastando da porta. — Nao
precisa ficar toda bravinha.

— Sei que vocé disse que ele é detestavel e casado, mas a voz dele é
maravilhosa — sussurra Marilyn, sacudindo o ombro como de costume. —
E que sotaque é esse? Ele também é canadense?

— Nado! Agora, preste atencdo. Vocé pode ficar deste lado da porta
enquanto eu vou la e me livro dele de uma vez por todas?

— Claro! — Marilyn faz uma sauda¢ao militar adoravel, que faz com que
seu casaco se abra. — Ops! — diz ela, dando uma risadinha, fechando
displicentemente aquela coisa nojenta novamente, antes de se virar para a
TV onde (eu estava certa) meia duzia de caras de Newcastle aparentemente
bébados esta saindo aos tropegos de uma boate e gritando uns para os
outros. — Comprei, pela Sky Plus, uma temporada inteira desse reality show
ontem a noite. Todo mundo ¢ meio alaranjado e tem muita gritaria, mas eu
nao entendo direito por que eles estdo gritando... ou por que todos sio
alaranjados, alias.

Nao ¢ hora de perguntar como diabos ela sabe sobre a Sky Plus.

Abro a porta da divisdria, me espremo por ela novamente e a fecho com
firmeza.

James Chiquetoso ndo esta perto da porta mais, gragas a Deus; ele esta
perto do interfone.

— Hum, claro, eu acho — ele esta dizendo ao interfone. — Pode subir.

— Quem é que vocé esta autorizando — quero saber, mais irritada com
ele do que nunca — a subir? Este é o meu apartamento! Vocé nio pode
simplesmente convidar as pessoas!

— Acalme-se — diz ele, revirando os olhos. — Era alguém dizendo que ¢
sua irmd. — Bem, tem umas outras pessoas com ela. Acho que uma delas é



um cara chamado Ned.

— Aj, meu Pai do céu... — Corro para o interfone e come¢o a gritar. —
Nao! Nao! Leve sua equipe de filmagem para outro lugar, Cass!

Mas ¢é tarde demais. Ja consigo ouvir os passos, de varios pares de pés,
subindo as escadas.

— Equipe de filmagem? — James esta olhando para mim. — Por que
diabos a irma de alguém apareceria com uma equipe de filmagem?

— Porque ela tem seu proprio reality show — ralho para ele. — Por isso!

— Mas... Eu nao posso... — Ele fica branco. — Nao posso ser visto aqui
por uma equipe de filmagem. Sou... casado.

— Um fato que provavelmente deveria ter ocorrido a vocé — digo —
antes de vocé aparecer aqui com uma garrafa convenientemente recém-
comprada de vinho e uma lorota das grandes sobre encomendar um colar
para a sua esposa.

— Estou falando sério! Nao quero nenhuma imagem minha aqui! Vou
receber um mandado judicial! Mais um, digo...

— Bem, se vocé nao quer que o filmem, sugiro que faga o que tenho
pedido para vocé fazer ha cinco minutos...

— Esta bem, esta bem, vou dar o fora. — Ele abre a porta da frente,
parecendo mais estressado quando ouve as vozes subindo as escadas. — Nao
tem outra saida daqui, tem?

— A nio ser que vocé queira saltar pela janela do quarto andar.

— Nao. Certo.

— Puxe o capuz — sugiro, ficando repentinamente com pena dele,
pegando a caixa vazia de pizza e entregando a ele — e leve isto. Mantenha a
cabeca abaixada, e eles vdo pensar que vocé acabou de me entregar uma
pizza.

Ele parece perturbado por isso.

— Mas por que eu estaria levando uma caixa de pizza embora? E, para
ser sincero com vocé, ndo acho que eu consiga passar a impressdo de um
cara que entrega pizzas...

— E uma emergéncia — digo a ele —, ndo uma chance de viver um
personagem na vida real. Além disso, se vocé pode interpretar Hamlet no



Teatro nacional com Sam Mendes, pode interpretar qualquer coisa.

— Tem razdo — concorda ele, jogando os ombros para tras e, depois,
contraditoriamente, arcando os ombros para a frente, criando uma espécie
de corcunda, puxando o capuz e saindo pela porta.

Nao tenho tempo para ficar pensando em por que ele tomou a decisao
criativa de transformar seu entregador de pizza em um sésia do Corcunda
de Notre Dame, porque, assim que comeca a descer as escadas, Cass, Ned, a
Mulher da Claquete, o Cara do boom e, é claro, o cinegrafista, passam por
ele e comecam a marchar para dentro do meu apartamento.

E uma marcha lenta, gracas ao fato de que meu apartamento, mesmo
sem o Chesterfield, é bem pequeno. Cass, que foi a primeira a passar pela
porta, toda trabalhada no gloss labial, e pernas, e botas Louboutin caramelo
até o joelho, precisa pausar sua fala dramatica de abertura porque o
cinegrafista fica preso na fila, e o cara supertatuado do boom fica preso na
porta...

— Mais alguém achou — pergunta Ned, preenchendo o siléncio da
pausa da Cass — aquele entregador de pizza superparecido com aquele ator
pomposo daquele programa de detetives?

O que ndo é um sinal nada bom para a performance de James
Chiquetoso como Hamlet no Teatro Nacional.

— Porque se a irma também o conhece, além do Dillon O'Hara...

— Cass — interrompo Ned, antes que ele monte um enredo completo
sobre mim e minha intimidade com atores famosos —, que diabos vocé acha
que esta fazendo ao trazer uma equipe de filmagem para o meu apartamento
sem a minha permissao?

— Ora, ora! — Cass joga os cabelos. — Se vamos falar de permissdo, por
que vocé ndo me diz por que achou que podia ficar loira sem me perguntar
primeiro?

— Por que ¢ que eu precisaria perguntar a vocé primeiro?

— Porque eu sou a unica loira desta familia!

— A mae ¢ loira.

— Bem, isso ndo conta, porra! — explode ela. — A mae tem 59 anos! Ja
passou da época!



— Ela tem 57.

— E seis e meia dezena.

— Como?

— E isso que a gente diz, ora — ralha ela —, quando a vaca estipida com
quem vocé esta falando quer corrigir cada coisinha que vocé diz o tempo
todo!

Acho que entendo a confusao.

— Acho que vocé quis dizer “seis e meia duzia”.

— Nao seja ridicula. Esse negdcio de “duzia” nem existe.

— Oh, isso é d6timo — ouco Ned sussurrar com a mesma reveréncia de
um catolico devoto que acabou de ter um relance do papa em um four pelo
Vaticano. — Estamos filmando isso, gente?

— Enfim — continua Cass, depois de dar uma olhada em volta para
checar se tanto o cinegrafista quanto o Cara do boom estao dentro da sala —,
ndo era bem isso que eu queria conversar com vocé. Quero dizer... — Ela
joga os cabelos para tras, fixa o olhar em um ponto a meia distancia e repete,
com sua Voz de Atriz. — Nao Era Bem Isso Que Eu Queria Conversar Com
Voce.

— Cass, nao vou entrar nessa.

— Estou Muito Preocupada Com Vocé, Mana.

— “Mana”? Vocé nunca me chama assim.

— Depois De Tudo Que Vocé Me Fez Passar Quando O Seu Caso Com
O Dillon Terminou, Vocé Realmente Quer Me Causar Todo Aquele Estresse
De Novo?

— Tudo que eu fiz vocé passar? — Por um instante, esque¢o que minha
Unica prioridade deveria ser tirar a Cass e a equipe de filmagem dali o mais
rapido possivel. — Sério, Cass... Como é que é?

— As Ligag¢oes Chorosas Intermindveis as Quatro Da Manha...

— Eu ndo te liguei nenhuma vez as quatro da manha, chorando ou nao.
Posso ter mandado mensagem uma vez, por volta das seis, perguntando se
vocé estava livre para conversar.

— O Ganho De Peso... Seu Ganho De Peso — acrescenta ela
apressadamente —, Nao Meu.



— Que Deus me acuda. Mas, Cass, por que vocé veio aqui falar comigo
— com toda essa equipe maravilhosa de filmagem ou sem ela — sobre o
Dillon? Eu nao estou... namorando com ele de novo.

Cass arfa. (Na verdade, o Ned também, e a Mulher da Claquete também,
e até mesmo o Cara do boom.)

— Agora Vocé Esta Mentindo Sobre Ele, Libby? — Ela coloca a méo na
boca. — E Pior Do Que Eu Pensava.

— Certo, olha, esta realmente ndo ¢ uma boa hora para nada disso — ja
ndo seria mesmo que eu ndo estivesse ciente do fato de que a Marilyn
Monroe ainda esta do outro lado daquela diviséria —, e eu, na verdade,
nunca concordei em participar desse reality show, entdo, se vocé puder
simplesmente pegar as suas coisas todas e...

— Eu Vi A Filmagem.

— Filmagem? Que filmagem?

— Vocé E O Dillon Do Lado De Fora Daquele Novo Restaurante Italiano
Ontem a Noite. Se Beijando.

Meu queixo cai.

— Como foi que vocé... Desculpe, vocé disse que tem uma filmagem
disso?

Cass confirma com a cabeca, enfia a mao na bolsa (uma novissima
Chanel 2.55 de verdade, que eu nunca tinha visto antes; possivelmente um
presente dela para si mesma, por ter sobrevivido a estadia longa e ardua na
clinica de reabilitacdo, ou possivelmente apenas um novo acessorio
“essencial” para o programa) e pega o celular.

— Aqui! — declara ela, erguendo-o e tocando na tela.

E, de fato, um video levemente tremido e fora de foco de mim
(loirissima) e Dillon, em pé do lado de fora do restaurante, ontem a noite.
Dillon estd colocando as maos na minha cintura e se aproximando, e eu
consigo sentir novamente a mesma onda de desejo arrebatador que me
assolou quando o vejo me beijando... e eu o beijando de volta...

E ai me lembro de onde estou, e de que essa é uma violacao escandalosa
da minha privacidade.



— Foram esses caras aqui? — pergunto, apontando o dedo na direcao de
Ned e cia. — Nunca dei permissdo a eles para me seguirem.

— Ninguém Seguiu Voce, Libby. As Pessoas S6 Estao Preocupadas Com
Vocé. Eu, Acima De Todos. E Acho Que Vocé Precisa Saber — acrescenta
Cass, engolindo um solugo impressionantemente convincente — Que Esse E
Um Péssimo Momento Para Fu Lidar Com Tanto Drama, Considerando
Que Estou Em Recuperacao E Tudo Mais.

Respiro bem, bem fundo, me for¢ando a me agarrar as ultimas gotas de
lealdade que ainda tenho pela minha irmi e ndo gritar VOCE NAO TEM
NADA DE QUE SE RECUPERAR, SUA VACA ESTUPIDA na frente do Ned
e da equipe.

Mas antes que eu possa dizer qualquer coisa, ouco um “toc, toc, toc” do
outro lado da porta divisoria.

Isso é muito, muito sinistro, de fato.

— Olha, s6 me dé um minuto — digo, abrindo a porta, escapulindo por
ela e fechando-a.

Marilyn estd parada bem ao lado da porta, os olhos azuis arregalados e
fixos em mim.

— Meu bem, eu ouvi direito?

— Ouviu o que direito?

— A TV estava um pouco alta, mas... Bem, juro que ouvi vocé falar
alguma coisa sobre um reality show sendo filmado no seu apartamento.

— Hum...

— E consegui ouvir uma menina fazendo uma espécie de atuagdo
horrivel, forcada...

— Sim. Est4 bem. E um reality show.

Marilyn arfa.

— Mas, olhe, ndo tem nada a ver comigo. E s4 a minha irma. E estou
tentando fazé-los ir embora.

— Ir embora? — sibila ela. — Meu bem, por que é que vocé...

— Libby? — E a Cass, gritando pela porta fechada. — Que porra vocé
esta fazendo ai dentro?

— S6 estou resolvendo uma coisa! — grito de volta.



— Podemos entrar? — pergunta a voz suave e insistente do Ned. — E
filmar o que quer que seja que vocé esta resolvendo?

— Nao, ndo podem, cacete! — respondo. — Estou... hum... me
trocando. Estou pelada, para falar a verdade. Entao vocés ndo podem entrar.

Ha um siléncio breve.

— Esta bem — ouc¢o Ned dizer, parecendo decepcionado, apesar de eu
nido poder dizer ao certo se é porque ele tem que parar de fazer suas
filmagens maravilhosas por um tempo ou se ¢ porque ndo pode entrar ali e
me ver pelada. — Vamos fazer uma tomada diretamente para a camera,
entdo, Cassidy? Fale um pouquinho mais sobre como vocé estd preocupada
com a sua irma e a vida amorosa tumultuada dela.

— Certo, vocé tem que me ajudar a arrumar o meu cabelo, meu bem! —
diz Marilyn, correndo até o Chesterfield, pegando a coqueteleira e
segurando-a para dar uma olhada no préprio reflexo na superficie cromada.
— E me fale mais sobre o programa. Tem donas de casa? Pessoas
alaranjadas? Vou precisar brigar com alguém?

— Vocé nao pode ir la.

— Ah! Serd que eu deveria tentar encontrar um cachorrinho em algum
lugar? Sabe, acho que eu me sentiria bem mais confiante se tivesse um
cachorrinho...

— Marilyn, estou falando sério. Vocé ndo pode aparecer no programa.

— Mas, meu bem, vocé sabe o quanto eu quero ser uma estrela dos
reality shows. — Ela para de ajeitar o cabelo na coqueteleira cromada, enfia a
mao no bolso do casaco de pele em busca de um frasco de Chanel n° 5 e
borrifa nela mesma. — Esta pode ser minha grande chance!

— Garanto a vocé, esta ndo ¢ a sua grande chance.

— Nao me diga coisas que vocé ndo sabe.

— Mas eu sei.

Ela me ignora e comega a me empurrar para fora do caminho.

Eu sinceramente nao faco ideia do que aconteceria se ela abrisse aquela
porta. Nao sou nem de perto especializada o suficiente em manifesta¢oes
metafisicas para conseguir chegar a alguma conclusdo. Tudo que sei é que,
com uma equipe completa de filmagem do outro lado, ndo quero arriscar.



— Marilyn — sibilo. — Estou falando sério. Eu sei. Sei com cem por
cento de certeza. E se vocé fizer o que estou mandando e ficar aqui pelos
proximos trés minutos, eu conto exatamente como sei.

Isso, gragas a Deus, a faz parar.

Ela fixa os olhos em mim.

— Trés minutos? — pergunta ela.

— Trés minutos. Enquanto eu me livro deles. E ai eu conto a vocé como
sei que esta ndo ¢ a sua grande chance. E se vocé ndo gostar da minha
resposta — acrescento —, prometo que chamo a minha irma e essa maldita
equipe de filmagem dela de volta, e vocé pode participar do programa e ficar
bem feliz. Vou até dar um pulo naquele pet shop a duas quadras daqui e ver
se consigo um cachorrinho emprestado, estd bem?

Marilyn pensa por um instante. Pensa com muito, muito afinco, com seu
belo narizinho levemente enrugado, e a testa lisinha marcada de linhas.

— Estd bem — concede ela. — Acho que trés minutos ndo sdo nada
demais.

— Otimo. J4 volto.

Abro a porta da diviséria novamente, passo correndo por ela e a fecho
rapidamente.

Cass estd empoleirada no balcio minusculo da cozinha, as pernas
bronzeadas cruzadas sensualmente, de minissaia e botas, falando
dramaticamente para a camera.

— Quero Dizer, Obviamente, Eu Cometi Alguns Erros Na Minha Vida
Amorosa Também, Mas E Simplesmente Muito, Muito Dificil, Para Mim,
Ver Minha Irma Fazer Algo Tao Estipido Quanto Voltar A Dar Para O
Dillon O’Hara...

— Certo. Basta — digo com severidade. — Vocés todos precisam ir.

— Eu achava que vocé estava trocando de roupa — diz Ned, parecendo
levemente decepcionado por eu ter reaparecido usando o mesmo short e a
mesma regata de antes, em vez de algum traje fabuloso que ele deve ter
imaginado que eu estaria usando. — Podemos filmar vocés duas tendo
aquela conversinha agora?



— Nao. Eu ja disse a vocé. Nao vou participar disso. Ou melhor —
continuo, subitamente enxergando uma oportunidade de ouro para me
livrar deles. — Talvez eu participe outro dia, se vocés todos forem embora
agora e me deixarem continuar com um trabalho muito, muito importante.
Ah, e desde que vocés nunca mais me filmem daquele jeito sem o meu
consentimento. Esteja eu jantando com o Dillon O'Hara ou... ou com o
George e a Amal Clooney, estd bem?

Ned esta olhando fixamente para mim com aquela expressdo de quem
acabou de ver o Papa de novo.

— Vocé conhece o George e a Amal Clooney?

— E claro que ela nio conhece! — diz Cass, descendo do balcio da
cozinha e comec¢ando a caminhar na direcdo da porta. — Vamos deixar a
Madame Chatonilda trabalhar.

— Ei, vocé acha que... quem sabe... eles topariam aparecer no
programa? — Ned estd perguntando enquanto a Mulher da Claquete,
recuperando (ainda bem) o controle dos prdéprios neuronios, o pega pelo
brago e o arrasta para fora do apartamento atrds da Cass. — Na verdade,
talvez nao ele. Nao tenho certeza se ele é nosso publico-alvo. Mas ela é
Otima...

O Cara do Boom e o cinegrafista os seguem, calados como sempre, até o
Cara do Boom, que é o ultimo a sair, olhar para mim antes de fechar a porta.

— S6 para constar — diz ele, em uma voz surpreendentemente suave
para um homem tao grande e tdo assustadoramente tatuado —, ja trabalhei
com o Dillon O’Hara em alguns programas durante a minha carreira. E o
cara mais bacana do mundo.

— Oh! Certo. Hum...

— Mas, se um dia ele chegasse perto de qualquer filha minha, eu o
castraria primeiro e faria perguntas depois.

— Bom saber. Quero dizer, nio estamos namorando, como tenho
tentado explicar. Mas... obrigada.

— De nada — diz ele, fechando a porta delicadamente depois de
terminar de falar.

E entdo ficamos s6 eu e a Marilyn. Sozinhas de novo, gragas aos céus.



Pego uma das garrafas de vinho que James Chiquetoso deixou para tras
— porque, meu Pai, depois desses ultimos quinze minutos, acho que preciso
de uma — e pego dois copos no armadrio. Entdo, abro a porta da diviséria de
novo.

Marilyn esta sentada no Chesterfield, olhando para a TV, que nao esta
mais exibindo os Geordies alaranjados e barulhentos, mas o oposto disso, na
verdade. Sendo que o oposto ¢ Audrey Hepburn.

Sao os créditos de abertura de Bonequinha de luxo, e Audrey, como
Holly Golightly, em uma cena que eu conhe¢o muito bem, estd passeando
pela Quinta Avenida bebericando um café e mordiscando um doce folhado.

— Fiquei meio cansada de todas aquelas pessoas alaranjadas, meu bem
— diz Marilyn de um jeito um tanto sonhador —, entao dei uma olhada nos
filmes que vocé tinha na Sky Plus... Minha nossa — continua ela antes que
eu possa expressar minha surpresa renovada por quao bem ela ja sabe mexer
nos meus controles remotos —, a menina de vestido preto é muito bonita,
nao ¢ mesmo?

— Sim, ela é. — Vou até ela e me sento no sofa ao seu lado, abro a
garrafa de vinho e sirvo um copo para cada uma de nés. — Na verdade, ela é
a mulher de quem falei algumas vezes. Audrey Hepburn.

— Vocé a conhece? — Ela se vira para olhar para mim. — Bem, eu
gostaria que vocé a convidasse para uma das nossas noites das meninas.
Adoraria que ela fizesse essa maquiagem nos meus olhos.

— Bem, ela é meio que um icone da moda...

— E ai eu a convenceria a colocar uma meia-cal¢a no sutia — continua
Marilyn. — Quero dizer, ¢ claro que ela ¢ basicamente a mulher mais bonita
que eu ja vi, mas podia ter uma ajudinha na questao peitoral.

Parte de mim quase gostaria de estar por perto se essa conversa um dia
acontecesse; a outra parte iria querer sair correndo.

De qualquer forma, nao é isso que é importante agora.

— A questdo é, Marilyn — digo —, que o fato de eu conhecer a Audrey
Hepburn... Bem, esta relacionado ao que eu ia contar a vocé. Vocé sabe,
como eu tenho certeza de que tudo vai dar certo para vocé no futuro. Digo



— me corrijo, um pouquinho tarde demais —, que a sua carreira vai dar
certo no futuro.

Marilyn puxa os joelhos até o peito, cobrindo o corpo confortavelmente
com o casaco de pele, e me da um de seus sorrisos mais calorosos.

— Acho que talvez eu tenha uma nogdo de como vocé sabe, na verdade.

— Tem?

— Claro! Vocé ¢ vidente, nao é?

Pisco para ela.

— Ah, esta tudo bem, querida. Vocé nao precisa ficar envergonhada nem
nada assim. Ja conheci videntes antes. Uma das minhas maes adotivas era
vidente, para falar a verdade. E ela lia runas, também, e folhas de cha... Me
conte, vocé ndo trabalha com folhas de cha, né? Porque elas nunca foram
muito confiaveis para mim no passado. As que a minha mae adotiva lia para
mim sempre diziam que eu ia me casar com um homem que trabalhava com
agricultura e teria nove filhos. — Ela faz uma careta. — Quero dizer, eu acho
que ainda poderia conhecer um fazendeiro, mas nao hd tantos assim
vivendo em Hollywood, e sé de pensar em nove filhos...

— Nao, ndo trabalho com folhas de cha. E, na verdade, Marilyn, nao é
tdo uma coisa de vidente, é mais... — Respiro fundo. — Vocé acredita em
magica?

— Claro que acredito, meu bem! Vocé estd falando de princesas em
torres, e fadas madrinhas, e esse tipo de coisa?

— Hum... ndo exatamente. Essas sao coisas de, bem, contos de fadas.

— Ah. Porque eu certamente acredito nessas coisas! E preciso acreditar,
nao ¢ mesmo, quando somos criadas do jeito que n6s fomos?

— Do jeito que nds fomos?

— Bem, vocé ja me contou que tem uma mae dificil, meu bem. E posso
ndo ser a vidente por aqui, mas nio sdo necessarios poderes extrassensoriais
para concluir que vocé provavelmente tem uns problemas com o seu pai
também. Quer dizer, nunca se sentir boa o suficiente para um homem...
Querer que esse homem de quem vocé gosta preste mais atengdo em vocé...
— Ela se encolhe, mas com um sorriso encantadoramente doce. — E preciso



um semelhante para reconhecer outro semelhante, meu bem. Além disso,
ndo ha nada de tao errado assim em gostar de contos de fadas.

Fico momentaneamente catatonica.

— Eu... hum... ndo sei ao certo — coaxo, quando consigo falar — como
acabamos falando sobre contos de fadas.

— Meu bem, vocé foi a primeira a mencionar contos de fadas! Eu ainda
estou esperando para ouvir o que vocé tem a dizer sobre o meu futuro! Das
suas runas, ou das suas folhas de cha, ou das suas visdes, ou de qualquer que
seja o seu método vidente. — Marilyn toma um gole de vinho e,
absurdamente, dados os coquetéis que ela me fez tomar nas tltimas noites,
faz uma careta. — Néo vou ter que tomar mais muito disso no futuro, vou?
Porque vou lhe falar uma coisa, isso acabaria ainda mais rapido comigo do
que nove filhos! — Ela ri e, entdo, para abruptamente. — Vocé nao vai me
dizer que eu vou ter nove filhos, vai?

— Nao. E, mais uma vez, Marilyn, eu realmente ndo sou...

Quer saber? Dane-se. Se ela acha que meu conhecimento acerca do
futuro dela vem de meus poderes sobrenaturais, ela que pense assim. S6
quero que ela saiba que os sonhos dela vao se tornar realidade, desde que ela
acredite no que vou dizer a ela e pare de ser tdo dura consigo mesma por
ainda ndo ter “chegado 14" Entdo, ndo importa.

— Vocé tem um futuro incrivel a sua frente — digo, em uma voz que,
espero, seja profética o suficiente para manter crivel toda aquela coisa de
“vidente”. — Vocé vai se tornar uma estrela de cinema ainda maior do que
poderia imaginar. Vai estrelar filmes com Jane Russel, e Betty Grable, e Tony
Curtis e, sim, Sir Laurence Olivier...

— Oh! — arfa Marilyn, colocando a mao na boca. — E Tim Holt?

— Hum... Tim o qué?

— Tim Holt. De O tesouro de Sierra Madre. Ah, meu bem, tenho uma
queda enorme por ele! Se vocé pudesse me dizer que vou estrelar um filme
com ele um dia, vou ser a mulher mais feliz de toda Hollywood!

— Ou de Colliers Wood.

— Ahn?



— Deixa pra la. Bem, ndo tenho certeza se vocé vai estrelar um filme
com esse Tim Holt, Marilyn. .. Mas esses outros que eu citei nao sao
suficientes para vocé?

— Desculpe, meu bem, é claro que sdo. Mais que suficientes! E vocé
realmente esta falando sério quando diz que vou ser a estrela desses filmes?
E que as pessoas vao me reconhecer aonde quer que eu va?

— Estou falando muito sério. Vocé vai ser mais que famosa, Marilyn. Vai
ser lendaria.

Ela se afunda no Chesterfield com um suspiro feliz... nao, aliviado.

— Ajuda um pouquinho — diz ela, com uma voz tao baixinha que eu
mal consigo ouvi-la — saber que, uma vez na vida, ndo vou me dar mal.

— Fico feliz.

— E vocé sabe de mais alguma coisa sobre mim?

— Como?

— Meu futuro. — Ela d4 um sorriso ansioso. — Quero dizer, obviamente
nao quero os nove filhos que a minha mae adotiva sempre usava para me
ameacar, mas eu sempre achei que ter uns trés ou quatro seria bacana.

Engulo em seco.

— E um homem? Vou encontrar um bom marido? Alguém que me trate
bem e seja fiel e me faca... feliz?

Ainda nao consigo encontrar as palavras para responder.

Porque, sinceramente, o que vou dizer a ela? Que ela morreu nua e
sozinha, aos 36 anos? Que nao teve nenhum filho e, apesar de ter tido trés
maridos, eles certamente ndo se qualificam naquele quesito de “trata-la bem
e fazé-la feliz” que ela estd imaginando com tanta alegria?

— Meu bem? — Os olhos azuis dela piscam para mim, arregalados e
esperancosos. — Vocé ficou terrivelmente quieta.

— Sim... — Minha garganta estd seca. — Hum, desculpe, eu s6 estava...

— Agora vocé esta me assustando um pouco! Vocé sabe de alguma coisa
sobre meu futuro que é... ruim? — Ela pega no meu brago. — Oh, Deus, eu
vou ficar gorda ou algo assim?

— Nao, ndo! Nao precisa se preocupar com isso! — Fico aliviada por ser
uma pergunta tdo ingénua, e ainda mais quando ougo o interfone tocar. Me



levanto. — Melhor eu atender. Sé relaxe e aproveite o seu vinho...

— Impossivel, meu bem — diz ela, fazendo careta.

— ...e assista ao filme — termino, fechando a porta. — Volto em um
minuto.

Percebo, enquanto caminho até o interfone e o pego, que estou piscando
para conter as lagrimas.

— Pois nao? — atendo, fungando, torcendo por tudo que é mais sagrado
para que ndo seja a Cass e o Ned, voltando para um segundo round.

— Libby? — diz a voz de Bogdan. — E seu caro amigo, Bogdan. Posso
estar subindo?

— Sim, Bogdan. — Nao acho que eu ja tenha ficado tao feliz assim por
receber uma visita inesperada na vida. — Por favor. Suba.

Ele é a tnica pessoa que ja viu a Marilyn. E eu quero desesperadamente
poder conversar com alguém sobre toda essa situagao bizarra.

— Estou precisando — declara ele, ofegante, quando abre a porta do
apartamento alguns instantes depois — dispensar uns pesos. Essas escadas
vao ser minha morte.

Obviamente, seria legal conversar sobre a situagdo com alguém que
tivesse um dominio um pouquinho menos confuso do idioma...

E agora ele esta olhando fixamente para mim.

— José, Maria e Menino Jesus — diz ele, usando uma expressiao que
aprendeu, obviamente, com o Dillon. — Vocé faz luzes no cabelo.

— Ah. — Coloco a mio imediatamente na cabeca. Eu tinha me
esquecido completamente, com todo o resto que estava acontecendo, que
essa era uma coisa que eu teria que explicar a ele. — Sim... Foi totalmente
arbitrario, Bogdan.

— Arbitrario?

— Quero dizer, eu simplesmente decidi fazer em um lampejo.

— Lampejo?

— Eu ndo planejei — digo, por fim, mantendo as coisas o mais simples
possivel. — Foi uma decisao de ultima hora.

— Mas estou dizendo para vocé fazer isso ha um tempao.



— Eu sei. E me desculpe. Nao sei o que me motivou de repente. Mas eu
estou realmente feliz que vocé esteja aqui agora, Bogdan, porque quero sua
opinido profissional. A tintureira fez um bom trabalho?

Levemente tranquilizado, ele estende a mao para passar pelos meus
cabelos. Ele faz uma cara duvidosa.

— Nao ¢é desastre total.

— Legal! Bom saber!

— Se estivesse me dando a honra de fazer para vocé, escolho tons mais
acinzentados, menos caramelos.

— Claro. Mas, no geral, esta bom? Quero dizer, fiquei razoavel?

— Esta combinando com vocé, Libby, sim — funga ele. — Mas nao esta
me fazendo cair o queixo de surpresa. Sou eu que sempre estava dizendo
isso. Sou voz solitiria na selva. S estou surpreso por vocé nio estar
confiando em opinido e conhecimento de bom amigo e colocar seu cabelo
em maos de estranho.

— Eu sei. E eu sinto muito. Nunca mais vou fazer isso de novo. —
Seguro as maos enormes e surpreendentemente macias dele. — Mas,
Bogdan, ouga: preciso conversar com vocé sobre outra coisa que nao é o
meu cabelo. Ndo é sobre o Dillon — adianto, porque ele esta com aquela cara
que sugere que esse é exatamente o topico da conversa que ele acha que eu
vou trazer a tona. — E sobre algo bem mais importante.

— Tem alguma coisa mais importante?

— Acho que tem, sim, Bogdan. — Respiro fundo. — Certo, nao tivemos
a chance de conversar sobre isso ainda, mas... Bem, vocé encontrou uma
menina no meu apartamento outro dia, certo?

Ele confirma com a cabeca.

— Estou ajudando ela a mudar sofa laranja horroroso de lugar.

— Certo, o que foi muito legal da sua parte. E vocé provavelmente pode
ver pela fresta da porta — aceno com a mao na direcdo da porta diviséria —
que ela ainda esta aqui, sentada nele.

— Estou vendo, sim. — Ele olha para a porta. — Tudo bem eu estar
dizendo o0i?



— Espere! E exatamente sobre isso que precisamos conversar! Olha, nio
sei quanto ela falou para vocé ou que conclusio vocé tirou de toda a
situacao, mas...

— Ela é Marilyn Monroe — diz Bogdan —, sim?

Fico olhando para ele.

Um ruido coaxado sai da minha boca.

— Libby?

— Sim — respondo, tentando falar novamente e mal conseguindo dessa
vez. — Eela.

— Certo. Era isso que eu estava presumindo.

— Mas... Vocé nio... Vocé ndo achou estranho? Quer dizer, vocé
certamente presumiu que ela era uma sosia, ou uma kissagram, ou...

— Kissagram? O que é kissagram?

— Ah, ¢é s6 uma coisa boba aqui da Inglaterra — respondo fracamente
— em que as pessoas se vestem como alguém famoso e aparecem nas festas
para dar um beijo no ou na aniversariante. Marilyn Monroe, com bastante
frequéncia, ou Tarzan, ou James Bond... esse tipo de coisa.

— Nunca estive ouvindo falar disso antes.

— Nao, ¢é claro, mas prefiro que a gente se atenha a questdo principal
aqui...

— Tarzan, vocé diz? — As sobrancelhas dele se unem. — D4 bom
dinheiro fazer esse kissagram, Libby?

— Nao fago a menor ideia. Dé uma olhada no Google ou algo assim,
quem sabe. Neste momento, eu realmente gostaria de conversar sobre o fato
de que...

— Vocé esta pensando que eu daria Tarzan mais convincente ou Bond
mais convincente?

— Bogdan! — grito. — Pelo amor de Deus! Podemos, por favor,
conversar sobre o fato de que a Marilyn Monroe esta no meu apartamento?
E de que vocé parece ndo ver nada de estranho nisso? Nada de mdgico?

— Mas ¢ claro — diz Bogdan calmamente — que estd sendo magico.
Nao estou questionando isso nem por um minuto.

— Mas... ndo deveria estar?



— Quais sdo outras explicagdes? — pergunta ele, dando de ombros. —
Que estou ficando maluco? Que estou vendo fantasmas? Essas ndo sio
explicagdes convincentes, Libby.

— E o fato de que talvez ela seja magica, de que eu talvez tenha um sofa
magico do Pinewood Studios: isso é uma explica¢do convincente?

Bogdan da alguns passos em dire¢do a porta da divisoria, entdo para e
olha para mim.

— Em Moldova — diz ele, lenta e sabiamente —, estamos tendo ditado.

Ele resmunga alguma coisa rapidamente na lingua dele, depois olha para
mim, esperando por uma reagao.

— Hum... Como vocé sabe, Bogdan, meu conhecimento de moldavo
nao ¢ muito vasto...

— A tradugdo esta sendo mais ou menos assim... — Ele pensa por um
instante. Seus olhos estio semicerrados. — Quando vocé estd eliminando o
que ¢é impossivel, o que estd sobrando, ndo importa o quanto esta sendo
improvavel, deve ser verdade.

Penso naquilo.

— Espere ai — digo, apdés um instante. — Isso ndo ¢ do Sherlock
Holmes?

— Nao esta importando de onde € originario! — Bogdan parece irritado.
— O que estou tentando dizer é que em meu pais, estamos aceitando a
magica como parte do cotidiano. Meu tio-avd, Viktor, tem pog¢o magico em
sua fazenda. Esta produzindo d4gua mesmo no meio de Grande Seca de 55.
Minha avé tem reldgio magico de avo. Sempre estd parando no segundo
exato da morte de um grande lider mundial: Josef Stalin, presidente
Kennedy, Mahatma Gandhi...

— Isso parece bem... completo da parte dele — digo fracamente.

— E vocé esta tendo sofa magico. — Bogdan da de ombros. — Nao esta
sendo grande surpresa para mim.

— Nao?

Ele meneia a cabeca.

— Além disso, ja estive sabendo disso antes. Estive ouvindo conversa sua
com Audrey Hepburn quando ela que aparecia em sofa.



O que me faz ficar parada, paralisada de surpresa, na minha metade do
apartamento, enquanto Bogdan atravessa a porta divisdria e segue na
direcao do Chesterfield.

— Boa noite — ougo-o dizer a Marilyn. — E muito prazer estar
cumprimentando a senhorita de novo.

— Oh! E um enorme prazer — sussurra Marilyn, olhando para ele com
seus grandes olhos azuis — estar cumprimentando vocé de novo também.

— Me deixe estar servindo mais vinho para vocé — continua ele,
sentando-se no Chesterfield ao lado dela —, e podemos estar conversando.
— Ha uma pausa curta, preenchida apenas pelo tilintar da garrafa no copo,
antes de ele continuar. — Estou s6 me perguntando, senhorita Monroe, vocé
ja esteve pensando em como estaria ficando morena...?



15

oje é o dia que combinei para ir comprar o vestido de madrinha com a

Tash e a Nora.

Ao menos estou torcendo para que a Nora va junto. Recebi uma
mensagem dela ontem de manha dizendo que ela ainda estava se sentindo
um pouquinho mal, mas ela ainda ndo respondeu a mensagem que mandei
hoje de manha perguntando se ela estava se sentindo bem o suficiente para
nos acompanhar hoje. Porque por mais legal que a Tash seja, obviamente
ndo acho que eu e ela nos damos bem o suficiente para aguentar uma sessao
inteira de almogo e compras s6 n6s duas. Vamos nos encontrar, por sugestao
da Tash, no restaurante do segundo piso da Selfridges, perto do
departamento de cal¢cados, que é um local bem mais formal do que eu teria
escolhido (pensei que fossemos simplesmente comprar um sanduiche rapido
antes de a sessdo de compras comegar), entdo talvez ela tenha em mente um
almo¢o demorado, com uns coquetéis rolando, enquanto conversamos
sobre...

Bem, ¢ isso que estd me fazendo torcer desesperadamente para que a
Nora também venha.

Fora nossa amizade com a Nora, ndo acho que eu e a Tash tenhamos
muita coisa em comum.

Enfim, sou a primeira a chegar ao restaurante, entdo pego para o maitre
uma mesa para trés (estou de dedos cruzados) e me sento, dando um



descanso para os meus pés cansados, assim que meu celular bipa com uma
mensagem. E o Dillon.
Almocgo? Bj
Entao cd estamos nos outra vez.
“Cad” é o lugar em que meu cora¢do comega a palpitar e minhas maos
comec¢am a suar com o minimo contato vindo do Dillon.
Néo posso. Bj, respondo. Porque é melhor manter as coisas curtas e
diretas. Nao se envolver em nada que possa se transformar em um flerte.
A resposta dele chega um instante depois.
Pena. Bj
Respondo de volta.
Pois é. Bj
Jantar? Bj
Néo posso. Bj
Ha uma pausa breve em nosso joguinho de poucas palavras.
Encontro? Bj
Ele esta me chamando para um encontro ou querendo saber se tenho
encontro?
Festa. Bj
De quem? Bj
Amigo. Bj
Outra breve pausa.
Olly? Bj
Sim. Bj
Ah. Bj
Nao sei bem como responder a isso. Quero dizer, “ah” ndo me da muita
margem para continuar, d4? Mas estou ficando tdo entusiasmada com esse
joguinho que, por mais infantil que pareca, eu ndo quero que termine.
Ainda ndo cheguei a uma conclusdo de como responder de um jeito
engracadinho, contudo, e ja consigo ver que o maitre esta encaminhando
alguém para a mesa...
Gracgas a Deus, € a Nora.
— Uau — diz ela, boquiaberta, antes mesmo de se sentar 3 mesa —
Quando foi que isso aconteceu?



— Ah, o cabelo, vocé diz? — Coloco a mao na cabeca, inibida. —
Anteontem. Gostou?

— Adorei... Quer dizer, é bem diferente, Lib, nio me leve a mal... Mas
eu gostei. E gosto desse look de mulher fatal também. — Ela aponta para
minha saia-1apis e a aposta de hoje no mundo da moda da Marilyn: twin-set.

Bem, é um suéter preto de manga curta por baixo de um cardiga preto
de algoddo. Nao um twin-set de verdade, mas minha versao de um.

Eu teria pedido a opinido da Marilyn hoje de manha antes de sair, mas
ela estava dormindo profundamente debaixo do casaco de pele no
Chesterfield e eu ndo quis perturba-la. Ela ficou acordada até ainda mais
tarde do que eu ontem a noite, tomando coquetéis e papeando com o
Bogdan enquanto eu tentava fechar o plano de negbcios para o Benjamin
Milne. Eu chequei, para falar a verdade, duas vezes para ver se ela nao tinha
permitido que o Bogdan a deixasse morena nem nada assim, apesar de isso
ter me obrigado a erguer a ponta daquele casaco de pele nojento, visto que
boa parte da cabeca dela estava coberta por ele. Mas nao: ela ainda estava
platinada como sempre. E nua como sempre. Se ela ficar mais muito tempo,
vou ter que ver se consigo persuadi-la a pegar emprestadas algumas roupas
minhas ou, possivelmente, até mesmo comprar algumas pecas baratinhas na
ASOS ou algo assim.

— Lib?

— Ahn?

— Vocé estd viajando.

— Desculpe... Eu s6 estava... Vocé também estd étima — digo, quando
Nora se senta de frente para mim. (Isso é uma mentirinha boba, porque ela
estd um tanto palida e com olheiras debaixo dos olhos, mas ndo vou dizer
isso a ela.) — Esta se sentindo melhor?

— Sim. Melhorzinha, de qualquer forma. — Ela olha para as proprias
maos por um instante. — Eu nao sabia se vocé sabia que eu nao estava bem.
Quer dizer, fora a mensagem que vocé mandou hoje de manha perguntando
se eu vinha hoje, vocé ndo ligou e nem mandou mensagem desde que nos
vimos, na segunda passada.



— Meu Deus, Nora, vocé tem razao. Me desculpe mesmo. Eu tenho
estado tao ocupada...

— Estd tudo bem. E eu pretendia responder sua mensagem hoje de
manha, mas estava no restaurante ajudando o Olly a pendurar quadros nas
paredes e ndo deu tempo.

Meu corag¢ao vai parar na boca.

Porque eu nao apenas me esqueci da Nora enquanto ela esta aqui em
Londres e passando mal, mas também me esqueci do Olly.

— Merda. Era para eu ter ido ao restaurante hoje e ajudado com isso!

— Ah. — Nora coloca a mao no cesto de paes e pega um pedago de
focaccia. — Talvez seja por isso que ele parecia meio de mau humor esta
manha.

— Oh, Deus.

— Bem, ele tem estado um pouco estressado com toda essa inauguragao
nos ultimos dias, entdo talvez seja sé isso.

— Ele tem estado estressado? — Fico olhando para ela. — Eu achei que
estava tudo sob controle.

— Ora, Lib. Vocé conhece o Olly. Ele nao vai admitir se estiver
estressado. Vocé precisa simplesmente meio que... perceber.

— Mas eu disse a ele que ele deveria me ligar se precisasse de apoio
moral...

— Certo. Mas talvez — diz Nora, com delicadeza, mas com firmeza —
ele tenha pensado que era melhor ndo incomodar vocé. Se vocé estava
fazendo alguma coisa tdo importante que se esqueceu de dar um pulo 1a
sendo que tinha prometido que iria, ele nao iria ligar.

Uma culpa ardente me queima por dentro.

— Eu néo estava fazendo nada importante — resmungo. — Quer dizer,
estava, de certa forma — era um plano de negdcios para um possivel
investidor —, mas podia ter esperado mais um dia.

— Qooh, isso parece animador! Mas vocé provavelmente deveria contar
isso ao Olly, s6 para ele saber porque vocé tem sido um pouco... nio
confiavel...

Isso machuca.



— Eu sou confiavel! Sempre estou a disposicdo das pessoas quando elas
precisam de mim! Minha irma... Vocé... Tudo bem, eu admito que
decepcionei o Olly um pouco nesses ultimos tempos... e é claro que eu
deveria ter ligado para vocé quando soube que vocé estava doente... —
Divago, entdo olho para Nora, me sentindo um pouco chocada. — Ele esta
bem? Esta tudo pronto no restaurante? Vocé acha — acrescento, ansiosa —
que ele vai me perdoar?

— Tenho certeza que sim. Vocé sabe como ele se sente com relacao a
vocé, Libby. — Nora se entretém com o cesto de paes e pega mais um
pedago de focaccia. — Ei, isso me lembra. Nao sei que fim teve a sua
surpresa para o Adam aquela noite.

Por que falar sobre a minha amizade com o Olly a lembrou do Adam, eu
nao sei.

— Ele ficou totalmente perplexo quando te viu? — continua ela.

— Hum... Sim, de certa forma...

Essa ndo ¢ uma mentirinha branca sobre ela estar 6tima quando, na
verdade, esta palida e cansada. Quero dizer, ndo posso ficar sentada aqui
com a minha melhor amiga e ndo contar, enquanto a atualizo quanto a
situacdo do meu relacionamento com o Adam, que eu talvez tenha
comecado a nutrir sentimentos pelo Dillon O’Hara novamente.

Dillon O’Hara que, incidentalmente, acaba de me mandar mais uma
mensagem de uma palavra so.

Aproveite.

Dessa vez, ndo tem bj.

Sera que ele se esqueceu do bj?

Ou deliberadamente nao escreveu porque... Por qué? Ele esta zangado
por eu nao poder almogar nem jantar?

Bem, isso seria infantil da parte dele. Ainda mais infantil do que esse
joguinho bobo de poucas palavras que temos jogado, que parece
subitamente bobo, agora, do jeito errado.

— Libby? — Nora parece irritada. — Vocé esta viajando de novo!

— Desculpe...



Mas a aten¢do na Nora é repentinamente desviada da nossa conversa
quando ela comeca a acenar por cima do meu ombro.

— Tash! — grita ela. — Tash, aqui!

Porque a Tash acaba de chegar, parecendo sofisticada-porém-estival de
bermuda azul-marinho na altura dos joelhos, blusa impecavel e espadrille
com salto anabela maravilhosas, seus cabelos loiros ondulados presos na
parte de tras da cabeca.

— Meninas! — diz ela, dando um beijo em cada lado do rosto de nos
duas quando chega a mesa. — Como vao vocés neste lindo dia?

Como, como ela consegue ser tdo animada o tempo todo? E quase como
se ela literalmente ndo tivesse nenhuma preocupac¢do na vida; nenhuma
ansiedade corrosiva quanto aos seus relacionamentos, ou amizades, ou a
decepcionar pessoas... O que provavelmente se da porque ela ndo
decepciona pessoas, para ser justa. Nao imagino que a Tash seja o tipo de
pessoa que promete a alguém que vai fazer uma coisa e nao faz.
Convenhamos, ela ajudou o Olly esta semana mais do que eu e nem ¢ uma
das amigas mais antigas dele.

— Nora? — acrescenta ela. — Estd se sentindo bem?

— Sim. Como foi a conferéncia esta manha?

— Oh, Deus. — Tash se senta pesadamente na cadeira ao meu lado. — O
Callum Sutherland insistiu em sentar ao meu lado.

— Ndo. — Nora solta um grunhido. — Tadinha de vocé. Ele disse
alguma coisa nojenta?

— Nao, mas sentou desconfortavelmente perto demais e ficava
acidentalmente-de-proposito se mexendo na cadeira para que os nossos
joelhos se tocassem. Percebi de repente que deve ter sido assim para vocé
quando aquela vez em que ele a encurralou na festa de Natal. E eu nem
sequer podia exibir um anel de noivado veladamente ou mencionar o “meu
noivo” na conversa volta e meia, s para fazé-lo recuar um pouquinho.

— Callum Sutherland ¢ um dos consultores sénior do departamento da
Tash — esclarece Nora, caso eu esteja me sentindo excluida da conversa,
suponho. — E um pervertido total.



— Com uma queda por loiras — acrescenta Tash, suspirando, antes de
acrescentar: — Meu Deus! Acabei de reparar que vocé estd loira, Lib!

— Nao ficou fabuloso? — pergunta Nora.

— Ficou! Uau! O que fez vocé decidir fazer isso de repente? Oh, nio...
— Tash da uma olhada teatral para a Nora. — Nao foi a “noivazilla® aqui,
foi? Baixando um decreto de que todas as madrinhas dela devem ter a
mesma cor de cabelo?

Nora ri.

— E bem diferente do seu tom — digo a Tash.

— Na verdade, acho que é bem parecido. — Tash me analisa mais de
perto. — Vocé ndo acha, Nora?

— Bem, sim, agora que vocé falou, é bastante idéntico. Mandou bem,
Lib. Obrigada por satisfazer o desejo da minha “noivazilla” enrustida de ter
madrinhas combinando.

— Bem, falando de madrinhas combinando — diz Tash, abaixando-se e
colocando a mao na bolsa. — Vi alguns vestidos Reiss de que eu realmente
gostei nesta revista, entdo talvez faca sentido irmos direto nessa se¢do da loja
depois de almog¢armos...

As duas comegam a folhear o exemplar de Grazia que ela acaba de pegar,
o que me da um instante para refletir sobre o que elas acabaram de falar
sobre o meu cabelo.

Quero dizer, ndo ¢ idéntico ao da Tash.

E, se for, obviamente é uma coincidéncia. Nao quero copid-la. Sim, ela é
muito bonita, como vivo dizendo, obviamente muito legal, entdo copid-la
nao seria nada mal, se fosse essa a intenc¢do... Mas ndo era. Nao tenho
motivo algum para copiar a Tash. O fato de que eu agora tenho um cabelo
parecido ¢ meramente um capricho do pincel da colorista. Quero dizer,
francamente, quantos tons diferentes de loiro existemn, afinal de contas?
Basicamente ou seu cabelo é um loiro escuro sofisticado, como a Jennifer
Aniston, ou loiro platinado sexy, como minha queridissima Marilyn, ou
loiro agraddvel, cotidiano, manteiga-e-mel, como a Tash.

E, agora, como eu.



— Gostei muito deste azul aqui — diz Nora, apontando para uma foto
na revista. — Vocé ficaria linda nele, Tash.

— Mesmo? Nao acha que é um pouco sexy demais, com essa fenda na
saia? Para um vestido de madrinha, digo.

— Quem disse que eu nao quero madrinhas sexys? — diz Nora,
sorrindo. — Ja tenho a novissima loira gostosa, Libby, aqui, por quem eu
tenho bastante certeza de que o Mark vai me trocar em algum momento da
noite. Posso muito bem persuadir vocé a detonar tudo com uma fenda até a
coxa, para que vocé acabe se juntado com um dos padrinhos. Vou dar um
pulo no banheiro — acrescenta ela, aleatoriamente, levantando com uma
pressa repentina que me faz pensar que ela ainda nao esta tdo bem do
estomago quanto ela alega. — Pecam uma dgua com gas para mim, por
favor, volto em um minuto.

Tash, de seu jeito tipicamente organizado, chama uma garconete, pede
uma garrafa de agua com gas e “uma taga de champanhe para mim e para
vocé, né, Libby?”, e ai se vira para mim, assim que a garconete se afasta, para
dizer:

— Bem, se ja estamos dividindo os padrinhos, vocé precisa deixar o
irmao da Nora para mim.

— O Olly?

— Esse mesmo!

Pisco para ela.

— Desculpe... Vocé gosta... do Olly?

— Céus, sim. Ele é maravilhoso. Vocé ndo acha que ele é maravilhoso?

— Hum... Suponho que sim...

— Gostei dele desde o primeiro dia que o vi, para ser sincera. Esse foi
um dos motivos pelos quais eu agarrei na hora a chance de ficar na casa dele
e ajuda-lo esta semana, quando eu soube que estaria aqui na mesma época
para a conferéncia. — Os olhos dela ficam sonhadores por um momento. —
Quero dizer, ele é tao alto e tdo bonito... e sabe cozinhar! Minha mae
sempre me disse: escolha um homem que saiba cozinhar. Meu pai ndo sabe
nem fazer um ovo cozido. Quero dizer, ele literalmente nao sabe fazer ovo
cozido. Na tnica vez que ele tentou, ele colocou os ovos na chaleira, e na



chaleira vazia, por sinal... O que me lembra — continua ela, pegando um
paozinho no cesto que Nora praticamente dizimou —, por falar em comida,
nos duas deveriamos comecar a conversar sobre onde jantar na despedida de
solteira da Nora.

— Ah! — Ainda estou um pouco atordoada pelo fato de que ela esta de
olho no Olly. — Hum... — Tento me recompor. — Tive algumas ideias para
a despedida de solteira, para falar a verdade...

E o que eu estava pensando para a despedida de solteira — ela gosta do
Olly? E sério? — era algo mais ou menos assim: um piquenique na hora do
almogo nos jardins de Kensington, onde a Nora e o Mark foram dar um
passeio em seu primeiro encontro oficial, dez anos atras. Depois, ir para a
casa dos pais da Nora em Chiswick, para tomar um cha da tarde caseiro com
rodadas de champanhe no jardim onde o Mark a pediu em casamento; todo
mundo se reunindo no antigo quarto da Nora ouvindo um pop brega no
antigo e amado tocador de CDs dela e, depois, seguir em uma frota de taxis
até Clapham para um jantar grandioso, relaxado e regado a alcool em uma
mesa enorme no restaurante de nome misterioso do Olly antes de irmos
para um bar na avenida Clapham. Um bar no qual, decidi em um momento
de inspiragdo algumas semanas atrds, eu vou combinar previamente com os
funciondrios para trazer uma rodada atrds da outra de um coquetel
novissimo chamado “Nora Em Chamas”, em homenagem as noites que eu e
Nora curtimos uma vez quando passamos as férias na Grécia, bebendo
coquetéis flamejantes suspeitos e sendo cortejadas pelos nativos em uma vila
de pescadores pacata.

Olly?

— Otimo! — Tash sorri para mim. — Porque eu estava pensando em
fazer uma listinha com algumas op¢des e mandar para vocé por e-mail para
ver o que vocé acha. A Nora estava querendo fazer no terceiro sabado de
julho, se vocé achar que é tempo suficiente para reunir todo mundo. A
maioria das amigas dela esta em Glasgow, obviamente, mas vocé vai precisar
agendar um voo de Londres e tem as irmas dela também... Tudo bem,
Nora? — pergunta ela, de repente, quando a Nora reaparece e se afunda na
cadeira.



— Sim. Tudo bem. Nao me diga que vocés duas estdo discutindo a
despedida de solteira também.

Eu ndo chamaria de “discussdo”, mas de “mondlogo”, penso, mas nao digo.
O que é cruel até de pensar, quanto mais soltar em um almogo pré-
casamento com nossa amiga em comum, a noiva.

Mas admito: estou me sentindo seriamente jogada para escanteio agora.
Porque, tudo bem, talvez seja uma solugdo mais pratica (apesar de menos
pessoal e romadntica) fazer a despedida de solteira na Escdcia em vez de aqui
em Londres. Mas nao seria legal ter chegado a essa conclusido no fim de uma
conversa de verdade? Ou, indo direto ao ponto, que a Nora tivesse, em
algum momento, mencionado para mim que tinha pedido para a Tash
organizar a despedida de solteira comigo?

E ndo é como se a Nora tivesse a desculpa de que acha que sou
desorganizada e incompetente demais para fazer um bom trabalho. A festa-
surpresa de 21 anos que eu e o Olly organizamos para ela na casa dos pais
deles foi um sucesso... Teve, também, a comemoracdo de formatura que eu
e o Olly organizamos juntos para ela em cima da hora, na noite do dia em
que ela descobriu que tinha se formado com honras, no bar preferido dela,
na época, no Soho... Sem contar o jantar de noivado superelegante que
(mais uma vez) o Olly e eu organizamos para ela e o Mark no apartamento
dele...

O Olly, de quem — desculpe, mas ainda nao consigo digerir isso — a
Tash disse que gosta?

E tudo... bem, um pouco demais.

O que — de repente me ocorre — é o problema que tenho com a Tash:
que ela é um pouquinho demais.

Porque admito: acho que tenho mesmo um probleminha com ela. Um
que até que ndo estou tendo tanta dificuldade em assumir que tenho, dados
os ultimos acontecimentos. Sim, ela é gentil, e divertida, e bonita, e
inteligente, e todas essas malditas coisas com as quais as fadas madrinha
abengoam suas afilhadas nos contos de fadas. Mas isso de se apropriar da
despedida de solteira, e usurpar as fun¢des de madrinha, e... e... gostar do
Olly... é um pouco demais. Um pouco sufocante.



E tudo isso faz com que eu me sinta uma terceira roda em uma bicicleta
de duas.

Estou acostumada a me sentir assim na minha vida amorosa. Mas nao
estou acostumada a vivenciar isso com a Nora.

— Nao se preocupe — Tash esta dizendo para a Nora agora. — Vai ser
tudo bem tranquilo e moderado.

— Claro, mas nao queremos que seja moderado demais — digo. —
Quero dizer, varias das suas irmas vao ficar seriamente chateadas se nao
chutarmos o balde em algum momento da noite, ndo vao?

— Ah, nio sei, Lib. Prefiro ndo fazer nada muito espalhafatoso. Nao tao
perto do casamento.

— Sim, claro. Nao estou sugerindo que a gente pegue um avido para
Praga, beba litros e mais litros de cerveja e acabe presa por fazer xixi na
estatua de algum grande lider revolucionario. — (Isso me vem a cabega por
causa de uma festa s6 para homens a qual o Dillon foi durante o nosso
relacionamento.) — S6 acho que seria bacana bater cabelo um pouquinho.

— Cabelo! — Nora se volta subitamente para Tash. — Merda, isso me
lembra uma coisa! Preciso trocar meu voo para amanha de manha!

— Achei que vocé so6 fosse embora sabado a tarde — digo.

— Eu ia, mas tive que que trocar o dia do teste do cabelo para amanha a
noite em vez de sexta que vem. Vou precisar de uma sessao de trés horas, no
lugar de duas, agora que a cabeleireira precisa trabalhar com o véu também,
e amanha era o unico dia que ela tinha todo esse tempo livre.

— Véu? — Estou confusa. — Eu achava que vocé tinha decidido nao
usar véu, um tempao atrds, porque achava que ia engolir o vestido.

— Sim, mas... Bem, eu comprei um outro vestido, Lib. Nao te contei?

— Como €?

— Ah, nao se preocupe, ja consegui devolver o original. Por sorte, eu
ainda ndo tinha subido a barra nem encurtado as mangas...

— Mas aquele vestido ficava deslumbrante em vocé! — Fico olhando
para ela. — O que fez vocé mudar de ideia?

— Mas o vestido novo ¢ deslumbrante também — diz Tash.

— Vocé ja viu? — pergunto, mais bruscamente do que eu pretendia.



— Bem, sim, eu a ajudei a escolher. — Tash faz uma pausa porque a
garconete acaba de trazer nossas bebidas. — E tio maravilhoso quanto o
primeiro que vocé a ajudou a escolher, Libby, sinceramente... Renda marfim
e cintura império...

— Cintura império? Mas vocé queria corte enviesado — digo a Nora. —
Todos os vestidos que vocé provou antes eram enviesados! Eu até tentei fazer
vocé provar um de cintura império, e vocé se recusou porque disse que as
pessoas poderiam pensar que vocé estava...

Paro de falar.

Nora esta ficando vermelha.

— Vocé ndo esta — digo.

Nora esta ficando ainda mais vermelha. Ela limpa a garganta.

— Nove semanas — conta ela.

— Quase dez — diz Tash —, néo é?

Espere ai: a Tash sabia? E eu, nao?

Nao, nao, nao, Libby. Ndo. Nao é — nem de longe — o que importa
agora.

— Nora! Isso é incrivel!

Me levanto, vou até ela e a puxo em um abraco forte e bastante apertado.

— Como vocé esta? Quero dizer, como esta se sentindo? E, meu Deus, é
por isso que vocé sé esta tomando agua com gas, né? E vocé nio estava com
uma infeccao estomacal a semana toda...

— Me sinto cansada, na maior parte do tempo, e s6. Mas estou bem. Isto
¢, quando ndo estou entrando em panico.

Me recosto na cadeira e olho para ela.

— Vocé nao esta feliz?

— Nao. Digo, sim, estou feliz! Muito feliz. E s6 que o problema é a época
péssima para isso acontecer... Quero dizer, o trabalho esta ainda mais
corrido do que nunca e... Bem, ainda ndo contamos as nossas familias, para
falar a verdade, mas vocé sabe como a familia do Mark ¢é tradicional. Eu vou
estar gravida de quinze semanas no dia do casamento!

— Mal vai aparecer — diz Tash. — Especialmente agora que vocé ndo
vai usar o vestido justo.



— E vou me esconder debaixo do maior véu que conseguir encontrar —
acrescenta Nora. — Para falar a verdade, talvez, quando resolvermos a
questdo do seu vestido, Tash, podemos dar um pulo em algumas lojas de
noivas na rua Chiltern para ver se elas tém algum véu com preco razoavel
que eu possa levar para casa amanha.

— Vocé pode pegar emprestado o véu da minha avo — solto.

Nora pisca para mim.

— Sua vo Judith?

— Nao. A mée do meu pai. Ela me deu o véu dela para eu usar um dia...
— Quando me casar com o Olly, quase acrescento, s6 porque estou
completamente farta da Tash, depois dessa revelagdo da gravidez secreta que
nio era secreta para ela. Mas ndo falo nada porque iria soar estranho, e
potencialmente assustaria a Nora, e ndo quero assusti-la. — E deslumbrante
— continuo — e gigantesco, entdo faria um bom trabalho cobrindo qualquer
coisa que vocé queira esconder.

— Oh, nossa, Libby, isso seria incrivel... Mas, se é uma heran¢a de
familia. ..

— Vocé é da familia — digo, com mais constrangimento do que eu
normalmente diria isso. — Além disso, pode ser a sua Coisa Emprestada. A
nao ser — dou uma olhada para Tash ao dizer isso — que vocé ja tenha sua
Coisa Emprestada resolvida e tudo mais, é claro.

— E claro que nio tenho. Libby, isso parece fantéstico!

Nora se estica para retribuir meu abrago.

— Posso levar para a festa hoje a noite — digo — ou vocé pode passar la
em casa amanha para pegar, dependendo de que horas for o seu voo para
casa.

— Céus, ndo, Lib, ndo leve para a festa. Vai ter vinho tinto e coquetéis de
frutas por todos os lados! Vou buscar amanha cedinho. Mal posso esperar
para vé-lo! Aposto que é lindo, se é da sua avd. A avd da Libby é superestilosa
— diz ela a Tash. — Fomos passar uma semana com ela quando tinhamos
acabado de terminar o Ensino Fundamental, e ela ¢ uma mulher
absolutamente incrivel...



Volto para a minha cadeira, pego o cardapio e come¢o a estuda-lo
minuciosamente, enquanto a Tash, para ser justa com ela, fica sentada
ouvindo, com seu entusiasmo de costume, a longa descricio de Nora
daquele verao e das roupas da colecdo valiosa, digna de estrelas do cinema
da minha avé que ela nos deixou experimentar, e das tagas de champanhe
rosé que ela nos ofereceu antes de “descer para jantar”,

Por outro lado, é claro que ela age dessa forma, porque a Tash é do tipo
de amiga ideal que demonstra interesse real por qualquer coisa que vocé
tenha a contar a ela.

Gravidez e tudo mais.

Porque ¢é claro, se tudo correr conforme os planos para a Tash, como
tenho certeza de que vai acontecer, ela ndo vai apenas ser a amiga que foi
escolhida para ser a primeira a saber sobre a noticia do bebé. Ela também
vai acabar sendo a titia dele.



i

cabou sendo uma longa — muito, muito longa — tarde de compras de

vestidos de madrinha.

A Tash parecia querer fazer um trabalho tao completo que era necessario
provar trés vestidos de cada marca na Selfridges, e a Nora alegou que a
distracdo a estava fazendo se sentir melhor do que ela se sentia ha dias, e
mesmo depois de a Tash ter escolhido um vestido azul-escuro estilo
formatura da LK Bennett (que ficou deslumbrante nela, por sinal), ainda era
necessario procurar sapatos que combinassem...

Quando chego em casa, sdo seis horas e preciso comecar a me mexer se
quiser ficar pronta a tempo para a festa do Olly no... bem, no restaurante de
nome misterioso.

— Marilyn? — grito quando fecho a porta do apartamento. — Vocé esta
aqui? Preciso de...

As palavras “ajuda para me arrumar” somem da minha boca.

O Chesterfield voltou para meu préprio apartamento. E a Marilyn
Monroe esta sentada nele. E mesmo que isso ndo pareca muito
surpreendente, acredite, é. Porque ela ndo estd mais enrolada no casaco de
pele de marta branco ou com um roupao felpudo e turbante.

Ela esta usando aquele vestido de cetim rosa-choque, com as luvas
combinando, de Os homens preferem as loiras, com a gargantilha e os
braceletes de zirconia e — o que me remete a lembrancas do portao de



seguranca do Fritz — brincos estilo candelabro. O cabelo dela, se é que isso é
possivel, esta mais loiro do que nunca e afofado como uma nuvem platinada
em torno de sua cabeca, e a maquiagem — ldbios vermelhos brilhantes,
cilios grossos — tem um brilho profissional, como se tivesse levado um bom
tempo na frente do maquiador para deixa-la assim.

Ela se levanta assim que me vé, seu rosto se abrindo em um de seus
sorrisos deslumbrantes.

— Meu bem — sussurra ela. — Oh, como estou feliz em ver vocé!

— Marilyn! Vocé esta...

— Quanto tempo faz? Trés anos? Quatro?

— Hum. — Pisco para ela. — Como?

— Bem, ndo importa quanto tempo passou, parece que foi ontem, nao
parece?

— E porque... foi ontem.

— Oh, meu bem. Vocé sempre foi divertida! — Ela se recosta no
Chesterfield, dobrando delicadamente o laco enorme nas costas do vestido
embaixo dela e passa a mao em uma almofada para que eu va até la e me
sente ao lado dela. — Sei que tenho sido relapsa em manter contato, mas eu
senti a sua falta, sabia? E quero saber tudo sobre como vocé tem passado e
como esta a sua carreira no ramo das joias... Aaah, e mais importante de
tudo: o que aconteceu com aquele rapaz de quem vocé gostava. Aquele que
achava que vocé era um biscoito maisena.

— Agua-e-sal.

— Oh, nio seria 4gua com agticar, meu bem? E para vocé se acalmar? Sei
que é um assunto delicado para vocé.

— Nao, ndo foi isso que... Marilyn, olha, vocé tem nogdo de que foi
ontem mesmo que nds nos vimos pela ultima vez? Vocé assistiu a
Bonequinha de luxo no meu sofa? O Bogdan veio aqui e conversou com vocé
sobre o seu cabelo?

— Bogdan! Eu também tinha me esquecido completamente dele! Ele era
aquele seu amigo frutinha, certo? S6 que vocé ndo gostava que eu o
chamasse de frutinha, ndo ¢? Minha nossa, estou lembrando de tudo agora!
Suas manias canadenses engracadas e todas aquelas lembrancas formidaveis



que tivemos neste apartamento mindsculo... Sabe, moro em um
apartamento bem maior agora, obviamente, mas ndo acho que eu tenha
gostado mais de morar em algum lugar do que aqui.

Marilyn dd4 uma olhada em volta, com carinho, para as paredes
desgastadas, a parte baguncada do quarto e a parte com um armario e duas
bocas de gas que funcionam como cozinha.

— Que bom... Que bom — murmuro.

Certo, ainda estou tentando assimilar o fato de que ela parece totalmente
convencida de que anos se passaram desde a ultima vez que nos vimos, ao
passo que estou igualmente convencida de que a ultima vez em que a vi ela
estava dormindo neste mesmo sofa quando sai hoje de manha.

Apesar de que, pensando bem, nao tenho plena certeza de por que isso
deveria me incomodar mais do que o fato de ela ter aparecido no meu sofa.
Isto é, visto que ela é praticamente tdo real quanto um unicérnio sendo
montado por uma fada das flores. Suponho que nao haja motivo algum para
ela ndo poder se materializar no Chesterfield basicamente na fase da vida
que desejar. (O que me deixa um pouquinho receosa, contudo, de que eu
acabe com a Marilyn drogada e cronicamente neurética dos ultimos anos de
sua vida na préoxima vez que ela me visitar.) De qualquer forma, acho que a
melhor coisa agora ¢ simplesmente entrar na onda. Quer dizer, eu poderia
ficar sentada aqui tentando insistir que nao faz nem 24 horas desde a ultima
vez que nos falamos, mas, baseada nas dltimas conversas que tentei ter com
a Marilyn sobre a peculiaridade dessa situagdo, ndo acho que irei muito
longe.

— Entao! Vocé... hum... conseguiu? — continuo, aponto para o traje
cor-de-rosa dela. — Em Hollywood, digo. Essa é uma roupa de um dos seus
filmes, ndo é? Com Jane Russell?

— Isso mesmo, meu bem! — Ela sorri para mim. — Os homens preferem
as loiras! Vocé ja viu? Tive algumas criticas bastante boas, e o pessoal de
Hollywood tem sido muito bacana com relagao a tudo, mas ainda nao me
atrevi a perguntar a ninguém que realmente me conhece o que eles acharam.
— Ela pisca os cilios longos, parecendo subitamente timida. — Vocé acha
que eu fui bem?



— Vocé foi maravilhosa, Marilyn.

— Mesmo?

— Mesmo.

— Oh, meu bem. Vocé ndo sabe o quanto isso significa para mim. — Os
olhos azuis dela se enchem de ldgrimas. — E tio bom ouvir isso de alguém
que me conheceu antes dessa loucura toda comecar... Porque as coisas estao
realmente uma loucura para mim ultimamente, sabe? Quero dizer, é
parcialmente por isso que eu estava, ha tanto tempo, querendo voltar e ver
vocé: para lhe dizer que vocé estava certa!

— Certa?

— As suas previsdes, meu bem! Toda aquela coisa de vidente! Fiz filmes
com todas aquelas pessoas que vocé falou: Jane Russell, obviamente, e acabei
de gravar uma comédia com Lauren Bacall e Betty Grable, entre todas as
pessoas...! Tudo acabou positivamente excepcional!

— Ah, hum, bem, vocé sabe. Eu sempre soube que vocé nasceu para isso,
Marilyn.

— Meu bem, nao precisa dar uma de canadense e ficar toda modesta!
Vocé tem um dom incrivel. Na verdade, se eu fosse vocé, estaria pensando
em desistir de fazer joias e me concentraria em uma carreira em tempo
integral como vidente. Digo, sem ofensas, meu bem, mas se vocé ainda esta
morando neste cubiculo trés anos depois, por mais bonitinho que seja,
parece que o negdcio das joias nao esta indo tdo bem assim.

— Na verdade...

— E vocé poderia cobrar quanto quisesse como uma vidente auténtica,
meu bem! Tenho zilhdes de amigos em Hollywood hoje em dia que dariam
um brago para saber o que aconteceria com eles no futuro... Bem... —
acrescenta ela, uma expressao fugaz de tristeza passa por seu rosto. — Nao
sei se eu posso chama-los de amigos, necessariamente. Quero dizer, é claro,
as pessoas sdo superlegais comigo hoje em dia, mas as vezes ¢é dificil dizer se
eles estdo sendo legais comigo por minha causa ou sé porque querem ser
amigos, vocé sabe. Dela. Marilyn Monroe.

— Nao. Eu entendo. — Me estico para fazer um carinho na mao dela,
mas, me sentindo repentinamente desconfortavel por estar tocando em um



icone das telas tdo deslumbrante, meio que me conformo em passar a mao
pela barra da luva dela. — Mas tenho certeza de que eles gostam de vocé por
causa de vocé mesma, Marilyn. SO seja vocé mesma, e ndo consigo nem
imaginar quem nao gostaria.

Ela nao responde nada por um momento. Depois, respira fundo, sacode
os ombros e sorri de novo.

— Tem apenas um aspecto dos seus dons psiquicos que acho que vocé
precisa trabalhar, meu bem, e tem a ver com romance. Vocé nao previu que
eu ia me casar com um fazendeiro ou algo assim?

— Nao, acho que foi a sua mae adotiva.

Mas ela ndo estd ouvindo. Seus olhos se iluminaram e a linguagem
corporal dela ficou recatada.

— Porque eu conheci alguém, meu bem, e ele com toda certeza nao é
fazendeiro! Olha, nao posso entrar em muitos detalhes, porque ele meio que
gosta de ser reservado e nao gosta de todo aquele circo que se monta por
estar comigo... Mas ele é um atleta muito, muito famoso, sim, senhor!

— Joe DiMaggio — solto, antes de conseguir me interromper.

— Oh! Vocé ja viu uma foto nossa juntos, entdo?

— Isso. Uma foto.

— Esses malditos jornalistas! Eles deixam o pobrezinho do Joe
totalmente maluco! Eu mesma nao me importo tanto, se eles querem uma
foto minha, nao vou negar, mas o Joe diz que nao esta disposto a lidar com
isso. E é preciso manter seu homem feliz, certo? Caso contrario, eles vao
embora.

— Hum...

— E acredite em mim, meu bem, esse homem vale o sacrificio! Se nos
casarmos, quer dizer, ele ainda ndo me pediu em casamento, é claro, acho
que eu nao teria problema algum em abrir mao de toda essa coisa de
Hollywood. Isto é, depois de mais uns dois anos. Deixaria tudo para tras e,
depois, me acomodaria com meu homem e aquelas criancas de que eu
costumava falar... Vocé lembra?

— Sim, lembro. Mas, Marilyn, vocé nao acha...



— Eu iria adorar que vocé o conhecesse um dia, bem em breve —
continua — para vocé ver do que estou falando. Falei um monte de vocé
para ele também.

Pensar em Marilyn Monroe contando a um Joe DiMaggio espectral tudo
quanto ¢ tipo de fofoca a meu respeito é simplesmente esquisito demais para
eu compreender, para ser sincera.

— Afinal, vocé ainda é a melhor amiga que eu ja tive — acrescenta
Marilyn, quase timidamente. — Eu realmente sentia que vocé se importava
comigo enquanto moravamos juntas.

— Eu me importava, sim — digo, surpresa, porque estou me sentindo
uma amiga bastante péssima agora e ¢ inesperado ouvir que a Marilyn nao
pensa assim, mesmo que os padrdes de amizade feminina dela sejam
reconhecidamente baixos. — Fico muito feliz de saber que vocé achava isso
— continuo. — Eu estava, para falar a verdade, preocupada que eu estivesse
distraida demais para ser uma boa amiga para vocé. Quer dizer, eu dei bolo
em vocé esses dias... Hum, digo, uma vez para sair com o cara de quem eu
gostava. E deixava vocé sozinha aqui um tempado enquanto corria a cidade
fazendo outras coisas...

— Estd brincando comigo, meu bem? — sussurra ela. — O tempo que
passei morando aqui foram alguns dos dias mais felizes da minha vida!

Nao pondero que foram, do meu ponto de vista, bastante literalmente,
dias mesmo, porque ela ndo para de falar.

— Quero dizer, eu tive uma infancia terrivel, sabe? Mudava de casa
como uma cigana, e nenhum lugar parecia um lar para mim. Mas este
lugarzinho engragado parecia um lar. E boa parte disso se dava por sua
causa. Eu gostava que vocé me ouvia. Gostava que vocé me levava a sério.
Gostava que vocé parecia achar que eu importava.

Deveria ser 6timo ouvir isso. Mas nao é. S6 esta me fazendo perceber o
quanto eu me distanciei, desde que o Dillon apareceu na minha vida, da
pessoa que eu costumava ser.

Porque ndo foi apenas nessa ultima semana, desde o reaparecimento do
Dillon, que eu decepcionei o Olly. Tenho estado tdo ocupada tentando me
manter ocupada nesses ultimos dolorosos meses que nio estive nem de



longe tao envolvida com o restaurante quanto deveria. Quer dizer, mesmo
naquela primeira vez em que eu visitei o local, dois meses atras, com uma
garrafa comemorativa de champanhe, acabei indo embora com o Adam e
me jogando de cabeca em um relacionamento com ele nas semanas
seguintes. Nao estive a disposicao do Olly desde o principio. E também nao
tenho sido a melhor amiga do mundo para a Nora. Eu devia ter assumido o
comando da despedida de solteira dela semanas atrds, devia ter ligado para
ela com mais frequéncia, s para ver se estava tudo bem. E agora que ela esta
aqui em Londres, apesar de todos os meus planos frustrados de ter uma
chance de conversar direito com ela enquanto tomavamos algumas garrafas
de vinho (ou mesmo agua com gds, dada a situagdo atual dela), eu nem
sequer tinha mandando uma mensagem para ela até querer saber se ela ia
me deixar sozinha com a Tash ou nao.

Nao tenho sido apenas uma amiga ruim. Tenho sido uma amiga
inexistente.

Depois de todos esses anos tendo uma familia ndo existente, acabei, de
alguma forma, tendo o mesmo comportamento de merda com as exatas
pessoas que tém sido minha familia esse tempo todo. As pessoas cuja
opinido realmente importa para mim.

— Meu bem? Eu disse algo errado?

— Nao... Vocé ndo disse nada errado, Marilyn. — Me levanto. — Estou
muito feliz que vocé tenha dito o que disse. E eu adoraria continuar
conversando aqui com vocé por mais tempo, mas ndo posso, de jeito
nenhum, arriscar me atrasar para a festa a qual eu vou esta noite.

— Oooh, uma festa!l — Marilyn sacode o ombro daquele jeito familiar.
— O rapaz do biscoito vai estar la?

— Biscoito? Ah, quer dizer o Dillon? Céus, néo. E a festa do meu melhor
amigo, Olly, que estd inaugurando um novo restaurante... Ao menos eu
espero que ele ainda seja meu melhor amigo — murmuro, enquanto vou até
meu guarda-roupa, abro a porta e tiro alguns cabides. — Se eu fosse barrada
na porta, seria merecido, para ser sincera.

— Olha, vou lhe dizer uma coisa, meu bem, se vocé aparecesse em uma
festa minha usando alguma dessas roupas eu barraria vocé na porta. —



Marilyn se levanta e, em um furacio de cetim rosa, desfila até mim. —
Quero dizer, é a inauguragao de um restaurante, certo? Nao um veldrio.

— Sim. E o primeiro restaurante da vida dele. O sonho dele dos ultimos
vinte anos.

— Entao, pelo amor de Deus, meu bem, ndo use calca preta — pede
Marilyn, pegando o cabide que contém, de fato, minha cal¢a preta mais
bonita e chique e jogando no futon atras dela. — E também ndo use um
vestido preto! — arfa ela, arrancando o segundo cabide da minha mao, que
contém meu Pretinho Basico preferido e que fica 6timo no corpo. — Vocé
nio tem um vestido branco bonito que possa usar? Todo mundo presta
atenc¢do em vocé quando vocé estd usando um vestido branco.

— Isso geralmente acontece porque ¢ um casamento, e a mulher usando
o vestido branco € a noiva.

— Entéo vocé ndo tem um vestido branco?

— Nao, ndo tenho.

— Bem — responde ela, de um jeito um tanto impertinente —, bastava
vocé dizer isso, meu bem. Oh! Este é bonito! Que tal este?

Ela se enfiou no meu guarda-roupa e pegou o vestido de seda azul que
vou usar no casamento da Nora, como madrinha principal.

— Quer dizer, se vocé der uma sofisticada com um bom casaco de
pele... Aumentar seu busto com meia-calga, para que o decote nao fique tao
vazio...

— Marilyn, pela ultima vez: ndo uso pele! E esse ¢ um vestido de
madrinha de casamento, na verdade.

— Meu bem! Quem vai se casar?

— Minha melhor amiga, Nora.

Ela franze a testa.

— Eu achava que vocé tinha dito que o seu melhor amigo era o Olly, do
restaurante.

— Sim, ele é. Os dois sao. Eles sdo... — Me sento no futon, em cima da
minha melhor calca e do meu Pretinho Basico preferido e fico olhando,
miseravelmente, para o chdo. — Eles sdo meio que a minha familia, na
verdade. Mais do que minha familia de verdade jamais foi para mim. Mas eu



fiz besteira, fazendo com eles o que minha familia fez comigo nos ultimos
tempos. Especialmente com o Olly. Ele sempre foi como um...

Estou prestes a dizer as palavras irmdo mais velho, mas descubro que nio
consigo. Quer dizer, ndo consigo fazer as palavras sairem da minha boca.
Elas estdo meio que presas, em algum lugar, no fundo da minha garganta,
como uma espinha de peixe particularmente irritante.

O que ¢ estranho, porque eu descrevi o Olly como meu irmao mais
velho, de fato, por anos, e nunca essas palavras se transformaram em
espinhas de peixe na minha boca antes.

— Oh, meu bem, vocé nao precisa me explicar sobre amigos que sao
melhores que a familia. E se esse Olly for um amigo tdo bom quanto vocé
diz que ele é, ele vai perdoa-la. Quero dizer, vocé me perdoou por nio ter
mantido contato direito esses ultimos trés anos, ndo perdoou? Retomamos
as coisas do jeito que elas sempre foram entre a gente, rapido assim! —
Marilyn estala os dedos encobertos pelas luvas. — E como se noés duas
tivéssemos conversado ontem mesmo!

— E assim mesmo, Marilyn, sim.

Me levanto e comego a remexer meu guarda-roupa novamente quando
sou interrompida por uma arfada animada da Marilyn quando ela pega um
cabide da arara.

— Isto aqui é perfeito!

Ela pega um vestido amarelo claro que eu usei pela ultima vez quando...
E, agora que parei para pensar, o vestido que eu estava usando em Miami
quando o furacdo comegou a se aproximar.

Nao tenho certeza se ainda vai servir ou sequer se vai ficar bom, ja que
nao estou bronzeada. Ele é frente-tinica e tem barra esvoacante na altura dos
joelhos, e talvez seja um pouco aberto demais para o calor ameno de
Clapham, em contraste com o forno que é Miami. Mas isso ndo parece
preocupar a Marilyn, que esta segurando o vestido e olhando para ele com
cara de aprovacao.

— Este aqui vai ficar formidavel em vocé, meu bem. Bem melhor do que
todo aquele preto funebre!

— Acho que...



— Nao ache nada, meu bem! Fag¢a! Quero dizer, ndo que eu esteja
criticando, mas vocé nao mudou nada desde a ultima vez em que euavie...
bem, olhe para mim! — Ela faz uma pose assustadoramente reconhecivel, o
quadril projetado e os bragos para o alto. — Fico uma boneca e tanto, ndo
fico?

— Certamente fica.

— Na verdade, sabe o qué? — Ela repara em um dos braceletes de
zircOnia que escorregou até seu cotovelo e abaixa os bragos. — Pegue um
desses. Vai dar uma boa apimentada naquele vestido para um evento
noturno.

— Oh, isso é muito gentil da sua parte, Marilyn, mas ndo posso aceitar.
— Dou uma olhada para o bracelete pesado que ela acaba de me entregar. —
Eles sdo extremamente valiosos.

— Nao sdo diamantes de verdade, meu bem! S6 imitacao.

— Eu sei, mas ndo € por isso que eles sdo valiosos.

Ela parece confusa e levemente magoada.

— Meu bem, eu realmente gostaria que vocé ficasse com um. Poderia
ser... Seria engracado demais chamar de pulseira da amizade?

E bem diferente das pulseiras da amizade de corddo trancado que eu
costumava fazer para a Nora, a Cass e outras amigas minhas antigamente —
que foi o que, alids, despertou meu interesse pela confec¢do de bijuterias.

Mas os tempos mudaram, sou uma designer de joias de estilo
hollywoodiano retro, e esta peca que estou segurando agora é basicamente o
Santo Graal de toda Era de Ouro das joias hollywoodianas.

Quero dizer, parece que meus dedos poderiam estar realmente
brilhando onde estdo tocando no bracelete.

— Viu, meu bem? Vocé sabe que quer!

— Bem... Se vocé tem mesmo certeza...

— Tenho certeza. Vai ser algo para vocé se lembrar de mim! Vocé sabe,
se eu nao conseguir voltar para visitar por um tempo. — Mais uma daquelas
expressdes fugazes de tristeza se espalha pelo rosto dela. — Estarei
extremamente ocupada nos préximos meses... Vou fazer um filme com o
Robert Mitchum agora, acredita? E tenho que fazer a divulgacdo daquela



comediazinha da qual eu te falei, aquela com a Betty Grable. E realmente
preciso passar mais tempo com o Joe, porque ele fica morrendo de ciimes
quando fico sassaricando o tempo todo...

— Marilyn, estd tudo bem. Sei que vocé tem muitas coisas rolando.

— Mesmo? Digo, vocé vai ficar bem? Posso emprestar um pouco de
dinheiro ou ajudar vocé a encontrar um lugar maior para morar...? Ou vocé
pode vir ficar em um quarto perto de mim no Beverly Hills Hotel? Vocé nao
precisaria se preocupar com a conta, nem nada, eu poderia cuidar disso.

Meu coragdo derrete um pouquinho.

— Obrigada, Marilyn. E o Beverly Hills Hotel parece maravilhoso. Mas
estou realmente muito bem aqui. Ou melhor, vou ficar, assim que organizar
a minha vida um pouquinho.

— Esse é o espirito, meu bem! Nao consigo nem explicar o quanto ex me
sinto melhor agora que estou exatamente onde eu sempre quis estar. Digo,
claro, ainda me sinto triste, de vez em quando, com relacdo a muitas
coisas... Mas todo mundo se sente assim, certo? E depois que eu terminar
de gravar esse proximo filme, vou tirar umas férias, viajar com o Joe, quem
sabe ver um pouquinho do mundo... Oh, meu bem, vocé pensou em que
tipo de sapato vai usar com esse vestido? — pergunta ela, deixando para tras
o topico do futuro recente dela. — Um belo peep toe ficaria perfeito, branco
ou amarelo, se vocé tiver.

— Nao, nao acho que eu tenha nenhum peep foe branco ou amarelo —
digo, com muito tato. — Mas acho que talvez eu tenha uma sanddlia de tiras
bem bonita em algum lugar aqui no fundo...

Mergulho bem no fundo do guarda-roupa, revirando minha colecao de
sapatos (em sua maioria, pretos) até encontrar as sandalias caramelo-claro
nas quais estou pensando.

— O que vocé acha de...?

Mas ela desapareceu de novo. O lugar moldado com o corpo de Marilyn,
todo cor-de-rosa e cheirando a Chanel agora estd vazio de novo.

Nao faco ideia se isso significa que ela vai voltar, outro dia, com seu
vestido brilhante de Quanto mais quente melhor ou o vestido branco frente-



unica de O pecado mora ao lado, ou se eu um dia vou, afinal, vé-la
novamente.

Mas nao ha tempo para lamentar, refletir ou torcer. Porque nio vou
piorar ainda mais a situagdo ao me atrasar vergonhosamente para a festa de
inauguracao superimportante do Olly.



[

placa em cima da porta do restaurante diz Nibbles.

E esse 0 nome que o Olly acabou dando? “Petiscos”, em inglés?

Nao é... muito bom.

Quero dizer, sei que é um restaurante de aperitivos, entdo a ideia
principal é que vocé se sente e petisque alguma coisa... Mas, mesmo assim,
eu tinha em mente algo um pouquinho mais animador que isso.

Nao vou dizer nada, contudo; nio vou ser nada além de cem por cento
positiva com relacao a noite toda.

O que, para ser sincera, ndo vai ser uma tarefa muito dificil. Tudo esta
absolutamente maravilhoso. As portas de vidro laminado estao abertas para
a rua, a musica esta chegando até a calcada e tem uma garconete (bastante
bonita) parada na entrada principal com um prato de umas coisinhas com
cara de arancinos que parecem deliciosas, que ela estd oferecendo aos
transeuntes interessados. E como se isso ndo fosse atraente o suficiente,
aromas incriveis de tudo quanto é tipo estdo vindo do restaurante: ervas
frescas, carne grelhada e uma pitada de alguma coisa doce que tem cheiro de
péssegos sendo assados com baunilha...

— Bem-vinda ao Libby’s! — diz a gargonete.

Devo ter ouvido errado, ela deve ter dito: “Bem-vinda, Libby”. Apesar de
ser um pequeno mistério como ela sabe o meu nome.



— Desculpe! — continua ela, fazendo uma careta e parecendo irritada
consigo mesma. — Bem-vinda ao Nibbles. O nome foi trocado no ultimo
minuto, e eu continuo falando errado!

— Quer dizer... que o nome era Libby’s?

Ela confirma com a cabeca.

— Até hoje a tarde. Foi uma coisa de ultima hora, e ele teve que pedir
para o decorador refazer metade da placa, e o gerente teve que correr para a
grafica e reimprimir todos os carddpios... — Ela abaixa a voz. — Nao conte
a ninguém que eu falei isso, mas eu até que gostava do nome anterior.

— Libby’s? — repito. — Era assim antes?

— Sim. Eu preferia. Mas Nibbles também ¢é bom. Por falar nisso, quer
um?

— Como?

— Um nibble, um petisco! Estes aqui sdo bolinhas de arroz fritas e sao
Otimas. Algumas sdo recheadas com mugcarela e outras com ervilhas
frescas... Hum... Esqueci qual é qual, para ser sincera...

— Tudo bem. Vou comer alguma coisa daqui a pouco.

— Bom plano. Beba alguma coisa primeiro, é o que eu faria. O bar esta
servindo Aperol Spritzer, e tem um vinho muito bom rodando por ai com os
meus adoraveis colegas.

— Vinho — exclamo, atabalhoadamente. — Céus, sim.

— Hum... Certo. Bem, aproveite!

Tudo estd um pouco confuso quando passo por ela e entro no
restaurante lotado, e ndo apenas porque esta cheio de barulho e de pessoas.

O Olly deu o meu nome para o restaurante?

E depois... tirou meu nome de volta?

Ele deve estar mais zangado comigo do que eu pensava.

Consigo vé-lo 14 no canto, perto do bar, papeando animadamente com o
Jesse, antigo assistente dele, que agora estd no comando de todas as
operacgdes do servico de buffet itinerante do Olly.

S6 por um instante, nossos olhos se encontram.

Ele nao sorri.



Simplesmente acena, faz um “oi” com a boca e faz uma mimica rapida
que acho que significa “jd estd bebendo algo?”.

Ele ndo espera pela minha resposta antes de retomar a conversa animada
com o Jesse.

Preciso ir conversar com ele e pedir desculpas efusivamente por nao ter
aparecido ontem quando eu disse que viria. E, depois, ainda mais
efusivamente por ndo ter estado por perto tanto quanto eu deveria para dar
a ele apoio moral nos ultimos meses. Pedir desculpas, francamente, tanto
quanto for preciso. Porque, falando sério, o quanto ele deve estar furioso
comigo para... remover meu nome do restaurante dele?

Quero dizer, obviamente tem, também, o fato de que estou bastante
perplexa por ele ter escolhido dar meu nome para o restaurante em primeiro
lugar...

Preciso encontrar a Nora, em algum lugar no meio dessa multidao, e ver
se ela sabe de alguma coisa sobre isso. Vai ser dificil localiza-la, visto que ela
é pequenina, mas tenho certeza de que se eu conseguir encontrar a cabega
alta e loira da Tash, a Nora ndo vai estar muito longe.

Acabo de comecgar a me mover em meio ao mar de pessoas com os olhos
atentos quando sinto uma mao no meu ombro.

E 0 Adam. Sim, meu ex-namorado secretamente gay.

Suponho que eu devia ter me tocado de que, como maior investidor do
Olly, ele provavelmente seria convidado.

— Adam — digo.

— Libby! — responde ele, com muito mais entusiasmo, aproximando-se
para me dar um beijo em cada lado do rosto. — Que bom ver vocé... Se é
que é mesmo vocé debaixo desse cabelo loiro.

— Sim, sou eu.

— Bem, combina com vocé! Vocé estd maravilhosa! Esse vestido — ele
aponta para o vestido de verao amarelo-claro que resolvi arriscar usar — ¢é
fabuloso. Vocé perdeu peso?

— Obrigada, Adam.

— Nao, ndo, ndo estou dizendo que vocé estava acima do peso antes...
Vocé com certeza ndo estava. Certamente ndo que eu tenha reparado, de



qualquer forma. E antes que vocé me acuse de nao prestar atencdo, deixe-me
apenas dizer, Libby, que sempre achei vocé muito atraente, apesar...

— Apesar de vocé preferir homens?

— Bem, ndo é uma questdo de preferéncia... Quero dizer, ndo sou bi, se é
isso que vocé esta se perguntando. Nao tenho interesse algum por mulheres.

— E, mesmo assim — pondero —, vocé nao sentiu necessidade de
mencionar isso durante nossos dois meses de relacionamento.

— Nao. — Ele parece um pouco encabulado. — Entendo que eu
estraguei tudo. Mas estou tentando ser legal aqui, Libby. Estou dizendo que
apesar de eu ndo achar mulheres atraentes, sempre achei vocé atraente.

Minha cabega esta girando com tudo isso.

— Esta dizendo que eu pareco um homem?

— Nao! Jesus, ndo. SO estou dizendo... Olha, vocé tem uma 6tima
personalidade, Libby, esta bem? Eu achava vocé uma pessoa agradavel de
estar por perto. E s6 para que vocé saiba, eu realmente via um futuro para
no6s dois juntos!

— Como o qué? — Fico olhando para ele. — Um futuro baseado em eu
estar disponivel para viagens curtas pelo Atlantico sempre que vocé tivesse
um casamento ou um bar mitzvah na familia e ainda ndo quisesse sair do
armario?

Adam fica um tanto vermelho.

— Eu ndo colocaria exatamente dessa forma, Libby, ndo... Enfim... Eu
teria contado a verdade a vocé, em algum momento.

— Duvido muito. Mas talvez o Ben contasse.

— Ah, sim, o Ben. — Adam parece aliviado por poder encontrar uma
maneira de escapar dessa conversa desconfortavel e, para ser bem sincera,
fico perfeitamente contente em prover isso a ele. — Ele falou que finalmente
conseguiu conversar com vocé. Estou dizendo, Libby, ele realmente adorou
as suas coisas. Nao seria incrivel se ele decidisse investir na Libby Goes To
Hollywood? Digo, eu simplesmente me sinto 6timo por ter colocado vocés
dois em contato...

Quer saber? Nao posso continuar zangada com ele.



Primeiro porque ndo estou mais extremamente zangada com ele. (Estou
até, de certa forma, feliz em vé-lo, com seu rosto anormalmente saudavel e
suas roupas casuais que nao parecem nada confortaveis.) Mas também
porque nao tenho tempo para continuar com essa conversa, porque preciso
muito, muito mesmo encontrar a Nora.

— Sim — comego, distraidamente — e foi 6timo podr o papo em dia com
vocé, mas, para falar a verdade, preciso ir dar “oi” para...

— Ora, ora, esse, sim, ¢ um pedaco de mau caminho — diz Adam de
repente, sua aten¢ao ja desviada de mim, focada acima do meu ombro.

Dou uma olhada em volta para ver de quem ele esta falando.

E o Bogdan, que acaba de entrar pela porta. Quando me vé, ele ergue a
mao enorme em cumprimento e comeca a caminhar na nossa dire¢ao.

— Nao ¢é aquele cara que foi libertar vocé do portiao aquela noite? —
sibila Adam no meu ouvido. — Vocé precisa me apresentar direito!

— Esta falando sério? — Fico olhando para ele. Depois olho para
Bogdan, que estd, bem, peculiar com seu macacio (por qué?) alaranjado que
parece roupa de presididrio e uma camiseta que diz Keep Calm and Love
Harry Styles. — Adam, vocé tem namorado!

— Nao estou pedindo para vocé me dizer que tamanho de cueca ele usa!
— retruca Adam. — S& quero bater um papo... Adam Rosenfeld — diz ele,
estendendo a mao para Bogdan antes que eu possa dizer qualquer coisa. —
Nos conhecemos aquela noite. Nao sei se vocé se lembra...?

— Claro que estou lembrando. Nao estou conseguindo esquecer.

— Ah, bem, vocé ¢ muito gentil...

— Imagem de Libby com cabeca entre barras de ferro e bumbum no ar
esta mancada na memoria para toda eternidade.

— Acho que vocé quer dizer marcada, Bogdan — digo. — Mas obrigada
por relembrar todos nds disso, de qualquer forma.

— Naio é problema — responde Bogdan afavelmente. — E bom estar
vendo vocé de novo também — diz ele a Adam. — Estou pensando muito
em vocé desde primeiro encontro.

— Que coisa incrivelmente doce de se dizer — suspira Adam. — E com
um sotaque tao atraente... O que é? Russo? Hungaro?



— Sou original em Moldova.

— De Moldova — traduzo, comec¢ando a me sentir um pouco como
aqueles intérpretes simultaneos da ONU. — Nao em Moldova.

— Me desculpas — Bogdan abaixa a cabeca humildemente — por
idioma ruim.

— Nao seja ridiculo! — diz Adam. — Vocé fala o meu idioma bem
melhor do que eu falo moldavo!

— E bom — diz Bogdan, me dando uma olhada severa — ouvir alguém
dizendo isso.

— Eu falo algumas palavras em russo; ndo sei se tem alguma
similaridade...

E, para convencer, Adam comega a tagarelar no que parece ser um russo
bem fluente, finalizando o que quer que ele tenha dito com uma sobrancelha
erguida da direcao de Bogdan.

— Estou gostando muito se vocé estiver fazendo isso por mim — diz
Bogdan.

O que é um pouquinho preocupante (afinal, o que foi que o Adam disse
para ele?), até que o Adam se vira e vai até o bar. Entdo estou presumindo
que o que o Adam estava sugerindo, em russo, era que ele fosse pegar uma
bebida para o Bogdan.

— Este é cavalheiro muito charmoso — observa Bogdan assim que
Adam nio pode mais nos ouvir. — E mimo agradével para ser tratado como
rei, para variar.

— Fico feliz por vocé, Bogdan, mas vocé lembra que ele tem namorado,
nao lembra?

— Nao estou presumindo que ele esta me dando nimero de cueca que
usa — diz Bogdan, com bastante propriedade. — Estou apenas curtindo
conversa.

— Sim, bem, eu realmente preciso conversar com vocé, por sinal. —
Respiro fundo. — O Olly realmente fez vocé trocar a placa do restaurante na
ultima hora? Por Nibbles em vez de Libby’s?

— Ah. — FEle confirma com a cabe¢a. — Sim. Isso é que Olly estava me
fazendo fazer.



Sinto algo se contrair dentro de mim.

— Caramba — consigo dizer, apds um instante. — Ele realmente deve
pensar que sou a pior amiga do mundo.

— Nao estou achando que tem a ver com sua ruindade como amiga,
Libby. Tem mais a ver com amassos com Dillon.

Espere ai...

— Meus amassos com o Dillon? — pergunto, alto demais, antes de
continuar, em um tom mais discreto — Desculpe, como ¢ que o Olly sequer
sabe dos amassos com... do meu beijo com o Dillon?

— Eu estava aqui mais cedo, quando sua irma estava ligando para ele...

— Quando a Cass ligou para o Olly? — Estou confusa. — Por que é que
ela faria isso?

— Ela fala que ndo vai estar vindo para grande festa de inauguracao.
Estava no viva voz. Tem nariz um pouco empinado, sua irma. Nao sei bem
por que ela esta presumindo que é detalhe importante ela vir para festa ou
nao.

— Ela é um pouco nariz-empinado de vez em quando, sim — digo —,
mas ligar para avisar que ndo vem a festa ainda nao explica como...

— Porque ela diz a Olly que se vocé aparecer na festa com Dillon como
acompanhante, ele devia ligar para ela e avisar. Isso seria bom motivo para
ela vir para festa, aparentemente.

— Com a equipe de filmagem atras — murmuro quando a ficha nao
apenas cai, desaba com tudo — para um prato feito de um bom dramalhio.

— E Olly estava, como estou dizendo?, soltando fumaga no vento?

— Soltando fogo pelas ventas?

— Assim que ele estava — confirma Bogdan. — E estava perguntando a
Cass por que vocé traria Dillon para festa sendo que terminou com ele oito
meses atras. E Cass estava contanto a ele...

— Que ela tem uma filmagem do meu beijo com o Dillon aquela noite.

— Algo assim. Olly estava indo 14 fora a essa altura, entdo ndo estive
conseguindo escutar mais.

Certo. Bem, tudo isso faz todo sentido agora.



Eu ndo precisava me preocupar em dar mais motivos para o Olly ficar
bravo comigo ao me atrasar para a festa, eu ja tinha dado motivos suficientes
ao parecer que tinha me envolvido novamente com o ex que Olly odiava.

Mesmo assim... Chegar a tirar meu nome do restaurante...

— Estou ficando um pouco preocupado — continua Bogdan — com
Dillon vir aqui esta noite.

— E por que é — pergunto — que o Dillon viria aqui esta noite?

— Porque estive contando para ele.

— Esteve contando o que para ele? — Fico olhando para Bogdan, um
medo sinistro se espalhando por mim. — E quando? Eu ndo sabia que vocé
estava... em contato com o Dillon.

— Ele esteve dando um pulo no saldo esta tarde — diz Bogdan, com
certo orgulho. — Ele ainda esta gostando de como corto franja dele.

— Certo, tudo isso termina agora. — Se eu tivesse mangas, eu as
enrolaria. — Todos esses boatos e pessoas falando de mim pelas minhas
costas... Vou encontrar o Olly e contar a ele que ndo tem nada rolando entre
mim e o Dillon e que, para falar a verdade, ndo é da conta dele se tem
alguma coisa rolando entre mim e o Dillon... — Porque ele pode ficar bravo
comigo o quanto quiser por eu estar sendo uma péssima amiga, vou aceitar
plenamente. Mas estender essa raiva as escolhas que faco na minha vida
amorosa... Ora, isso ndo me parece totalmente justo, certo? — E enquanto
eu estiver fazendo isso, vocé vai ligar para o Dillon agora mesmo — estendo
meu celular na direcdo dele — e dizer que, sob nenhuma circunstincia, é
para ele vir aqui hoje.

(Posso estar um tanto zangada com o Olly por essa desaprovacao
presunc¢osa, mas nao vou deixar que a grande noite dele seja arruinada pela
presenca arrogante do Dillon. Sem contar que estamos a apenas alguns
metros de uma cozinha profissional totalmente equipada, cheia de mais
cutelos de carne e panelas de ferro fundido do que se possa imaginar. Nao
posso deixar que o Dillon se submeta a esse tipo de perigo.)

— Por favor — diz Bogdan, baixinho, quando comego a me afastar dele
—, leve o tempo que precisar com Olly. Estou querendo oportunidade para
conversa privada com Adam... E diga a ele que estou solteiro — sibila ele,



percebendo que vou passar pelo Adam no caminho para o bar, onde o Olly
ainda estd parado — e pronto para estar me enturmando...

Nao fago nada disso, visto que, sinceramente, ndo acho que nem o Adam
e nem o Bogdan precisam da minha ajuda como cupido dos dois e porque
nao quero, nem de longe, ser cimplice de qualquer ato de infidelidade que
Adam possa estar prestes a cometer contra meu (possivel) investidor.

Quando chego até o Olly, ele acaba de encerrar sua conversa com o Jesse
e estd indo para tras do bar para pegar umas garrafas de vinho que o barman
esta abrindo para ele.

Pigarreio.

— Olly.

Ele olha para mim.

— Ah, Libby. Oi.

Nao é o comego mais simpatico, com ele falando desse jeito estranho e
distantemente amigdvel.

— Tudo parece estar correndo muito bem! — digo.

— Esta, sim.

— Otimo! Hum, na verdade, eu estava querendo dar uma palavrinha
com vocg, Olly...

— Certo. Agora ndo é uma boa hora, Libby, para ser sincero. — Ele
ergue as garrafas que esta segurando. — Preciso me certificar de que todo
mundo tem o suficiente disso aqui.

— E claro. Desculpe. Nao quero atrapalhar vocé, sei que vocé estd
trabalhando. E s6 que...

A primeira e mais importante coisa que eu pretendia fazer era aquele
imenso pedido de desculpas.

Mas nao ¢ isso que sai da minha boca, como eu esperava que fosse.

— Por que vocé estd tdo bravo — me ougo perguntar — por eu ter
jantado com o Dillon?

Ele se encolhe. E discreto, mas visivel.

— Nao parece — diz ele baixinho — que foi apenas um jantar.

— Certo, entdo vamos supor que ndo tenha sido apenas um jantar. —
(Para onde diabos foi o pedido de desculpas que eu tinha planejado? Por que



é que eu estou me desviando para toda essa situacao ridicula com o Dillon,
pelo amor de Deus?) — Vamos supor que nio tenha sido nem mesmo
apenas um beijo. Vamos supor que eu tenha ido para o apartamento dele e
feito sexo selvagem a noite toda... Nao fiz, por sinal — acrescento,
rapidamente. — Mas por que vocé ficou tdo furioso comigo a ponto de...
tirar meu nome do seu restaurante?

Ele olha bem para mim, bem nos meus olhos, pela primeira vez durante
essa conversa.

— Quem foi que te contou sobre...? Ah. O Bogdan. — Ele suspira. —
Achei que o tivesse feito jurar que guardaria segredo.

— Olly, ¢ do Bogdan que estamos falando. Ele ndo guarda segredos.

— Manteve a propria sexualidade dele em segredo do pai sabe 14 Deus
por quantos anos — diz Olly, irritado. — Apesar de exatamente como ele
conseguiu fazer isso — continua ele, dando uma olhada para Bogdan, que,
com sua camiseta do Harry Styles, estd bebericando vinho timidamente e
deixando que o Adam (ah, pelo amor de Deus) passe a mao no biceps dele
— ser um verdadeiro mistério para mim.

— Concordo. Mas ndo é sobre isso que eu quero conversar.

— Estd bem. Mas eu ndo quero conversar sobre nada disso. — Olly
coloca uma das garrafas no balcdo, pega um guardanapo branco limpo e
comeca a enrola-lo habilmente em torno dela para impedir que respingue
quando o vinho for servido. — O que vocé faz com o Dillon O’'Hara ¢
problema seu, Libby.

— Olha, se vocé esta chateado porque acha que eu deveria ter contado a
vocé que o veria de novo...

— Nao é por isso que estou chateado.

— ...entdo vocé tem razdo. Eu devia ter contado. O tinico motivo pelo
qual eu ndo contei é porque vocé ja tinha coisas demais para lidar neste
momento, e eu sei o quanto a mera mencao do nome dele deixa vocé
irritado. E sei que vocé nao estaria preparado para ouvir o quanto ele
mudou...

— Balela.

— Ele mudou, sim. Muito.



— Leopardos — diz Olly, ofensivamente — ndo trocam suas manchas.

— Certo, bem, eu sempre achei que isso é algo ridiculo de se dizer. —
Estou me sentindo bastante irritada agora também. — Quero dizer, ¢
simplesmente apontar o que ¢ idiotamente 6bvio. Vocé poderia muito bem
dizer que tigres nao trocam suas listras, ou que pinguins ndo trocam seus
bicos, ou que elefantes nio trocam suas trombas. ..

— Eles provavelmente trocam — murmura Olly —, se as trombas que
estdo usando precisarem de uma lavada.

Fico olhando para ele. Agora ndo é hora para leviandades.

— Quero dizer que simplesmente observar aleatoriamente que criaturas
vivas nao trocam suas caracteristicas fisicas essenciais ndo prova que as
pessoas nao possam mudar! Se as pessoas ndo conseguissem mudar, qual
seria o propdsito de uma organizacdo como os Alcoolicos Anénimos? Qual
seria o proposito das pessoas fazerem terapia...?

— Libby, querida, eu ndo continuaria batendo nessa tecla, se fosse vocé
— diz Dillon, que acabou de se juntar a nés no bar.

Meu Pai do céu.

Se eu sair viva disso, vou matar o Bogdan.

— Espero que vocé nao se importe por eu ter vindo de penetra, parceiro
— continua Dillon, aproximando-se para dar um beijo bastante lento e
deliberado na minha bochecha antes de se esticar para entregar uma garrafa
de uisque ao Olly. — S6 uma lembrancinha para dar os parabéns pelo
restaurante.

— Obrigado — diz Olly, aceitando o uisque do mesmo jeito que um
jogador de futebol decepcionado é mandado para o chuveiro pelo juiz.

— Esta bonito — continua Dillon. — Bela decoracao.

Olly apenas grunhe.

— Pintura decente — acrescenta Dillon, em um tom deliberado de
surpresa positiva.

— Vocé entende muito de pintura, entdo, é?

— Claro. Trabalhei como aprendiz de pintor e decorador por dois verdes
quando era garoto.



— Ora, a perda do mundo da decoragdo é o ganho do mundo da
interpretacao...

— Certo! — interrompo alegremente, ja pronta para arrastar o Dillon
para longe do bar e para fora do restaurante (e, idealmente, para o mais
longe de Clapham que ele me permitir), mas ele estd imovel como uma
rocha.

— Entao, o que vocé usou nessas paredes? — pergunta ele. — Parece
aquela tinta cara demais da Farrow and Ball. Como é o nome dessa?
Cachaca da Matrona? Arroto de Doninha?

— E Dulux, na verdade — diz Olly. — Branco Jasmim.

— Isso definitivamente ndo é Branco Jasmim — zomba Dillon. — Fiz
uma casa inteira em Branco Jasmim ld em Clondalkin. O Branco Jasmim
tem um subtom mais amanteigado. Isto é Algodao Natural, sem sombra de
davidas.

— E Branco Jasmim.

— Estou te dizendo, parceiro, é Algodao Natural. Menos cremoso, mais
péssego.

— Nao € péssego.

— Damasco, entdo.

— Nem damasco.

— Jesus, parceiro, vocé nunca viu a cor de um damasco?

— Existe mais de um tipo — diz Olly — de damasco, porra.

Oh, Deus. Aqui vamos nds.

— Vocé ja viu um damasco Moorpark? — continua Olly, encarando o
Dillon como se sua vida dependesse daquilo. — Ele é verde. Ou o damasco
Red Velvet...

— Certo, agora vocé estd inventando damascos.

— ...cuja cor ¢ de uma porra de uma ameixa. — Olly enfia a mdo no
bolso e pega o celular. — Vou procurar no Google para vocé — diz ele,
tocando com forga na tela do celular — e ai vocé pode analisar as minhas
paredes com os seus olhos especialistas de pintor-decorador de novo e me
dizer se elas tém cor de damasco.



— Ei, olha, estou cagando e andando para a cor das suas paredes. — O
sorriso do Dillon desapareceu. — Vocé pode pinta-las com todas as cores da
porra do hortifruti, ndo estou nem ai...

— Dillon, olha — digo, parando na frente dele antes que a guerra da
tinta cor de damasco se torne fisica. — Talvez seja melhor vocé ir embora
daqui e ir beber alguma coisa em outro lugar...

— Ele ndo pode beber alguma coisa — observa Olly, cruelmente —, ele é
um alcodlatra em recuperagdo.

— Antes um alcodlatra em recuperagio — diz Dillon — do que
presuncoso, orgulhoso, obcecado por damascos...

E entdo, do nada, Tash aparece, como uma boa fada madrinha de um
conto de fadas, toda loirice e satde, linda, usando (maldita seja) exatamente
o tipo de traje todo preto com o qual eu provavelmente estaria me sentindo
mais confortavel agora: um vestido de lese de algodao preto, com os cabelos
presos em duas trancas de fazendeira irritantemente bonitas.

Ela coloca a mdo no ombro do Olly.

E isso. Isso é tudo que ela faz.

Mas consigo perceber, imediatamente, o que isso provoca no Olly.

Ele se acalma.

E ai toca na Tash do mesmo jeito sutil: apenas uma mao, pressionada na
lombar dela.

Parece que a temperatura, s6 ao meu redor, caiu uns quinze graus.
Enquanto no canto da Tash e do Olly, o tempo estd agradabilissimo: idilico,
na verdade.

Posso ndo entender muito de relacionamentos. Posso nem entender
muito sobre homens, no geral.

Mas o Olly, eu conheco.

Algo comegou a rolar entre ele e a Tash. E claro como é4gua.

— Tudo bem? — pergunta ela.

— Tudo — responde ele.

— Sou a Tash — continua ela, de seu jeito sorridente e confiante,
estendendo a mao para o Dillon. — E ndo se preocupe, eu sei quem vocé é,
ja o vi em varias coisas na TV!



— Nao infle o ego dele ainda mais do que ele préprio ja faz — murmuro,
enquanto seguro o Dillon com firmeza pelo ombro e finalmente (finalmente)
consigo arrasta-lo para longe do bar, pelo meio da multidao, até sairmos na
rua.

— Que merda — pergunto — vocé esta fazendo aqui?

A boca do Dillon se abre.

— E ndo me venha com alguma lorota — continuo — sobre o Bogdan
ter falado sobre a festa, e vocé ter apenas pensado que talvez fosse uma boa
passar no restaurante e dar ao seu velho amigo, Olly, uma bela garrafa de
uisque que vocé ndo pode mais beber.

— Quem disse que ele ndo ¢ um velho amigo meu?

— Todo mundo no planeta inteiro. Especialmente se tivesse acabado de
ouvir vocés dois se bicando como dois adolescentes sobre tons de damasco,
pelo amor de Deus. E vocé foi, um dia, pintor e decorador em Clondalkin,
afinal, ou foi s6 mais uma das suas muitas fantasias sobre a sua antiga vida
la?

— Ei. — Ele esta sério de novo agora, em um piscar de olhos. — Eu ndo
minto, Libby. Nunca minto. Nao sobre as coisas que importam.

— Ah, entdo vir deliberadamente até aqui para encher o saco do Olly
nao importa?

— Nao foi por isso que eu vim aqui. Vim para ver vocé.

— Vocé podia ter me ligado e pedido para encontrar vocé depois da
festa.

— Eu ndo queria esperar até depois da festa. — Ele estende a mao e toca
no meu rosto, com uma mao leve como uma pluma. — Eu queria ver vocé
agora.

— Dillon... — Dou um pequeno passo para tras. Um passo muito,
muito pequeno. Certo, um passo tdo pequeno que a mao dele ainda esta
tocando no meu rosto. Mas mesmo assim. E o principio de alguma coisa. —
Noés concordamos que nao irfamos conseguir fazer dar certo ente nos.

— Vocé disse isso. Eu nunca concordei.

— Ja aceitei isso.

— Otimo. Agora tudo que eu tenho que fazer é persuadir vocé.



— Me persuadir a qué?

— A me aceitar também.

Parece que a calgada foi arrancada de debaixo dos meus pés. O que
poderia significar que Clapham acaba de ser o epicentro de um pequeno
terremoto. Porém, mais provavelmente, significa que o Dillon e o meu
desejo arrebatador e irrefreavel por ele acaba de transformar minhas pernas
em gelatina mais uma vez.

— Posso esperar que o seu siléncio — diz Dillon, com um de seus
sorrisos mais travessos — signifique que vocé ao menos esta pensando no
assunto? — Ele abaixa a voz. — E o fato de que vocé acabou ficar vermelha
como um pimentao e parece prestes a desmaiar...?

— Nao. — Filho da mae arrogante. Engulo em seco com muita, muita
forca. — Ou melhor, sim, estda bem? Estou pensando no assunto. Mas pensar
ndo ¢ sindnimo de fazer. Agora — continuo — preciso voltar la dentro e
pedir desculpas para o Olly no seu nome por toda aquela besteira do
damasco de alguns minutos atras.

E, bem mais importante até do que isso, preciso voltar e fazer aquele
pedido de desculpas imensamente importante que ndo consegui fazer antes.
Se eu conseguir ficar sozinha com o Olly por um ou dois minutinhos. Se eu
conseguir desvencilha-lo da Tash...

— Nao acho que o Olly dé a minima para se vocé vai pedir desculpas
agora ou ndo. — Dillon tira a mao do meu rosto. — Ou vocé ndo reparou
que ele e a loirona estdo bem a fim um do outro?

Entdo o Dillon também reparou.

— Enfim, vou sair do seu pé — continua ele. — Pegar um taxi para casa.
Lamento ndo conseguir convencer vocé de que as minhas inten¢des com
relagdo a vocé sdo... Bem, nada honréveis, obviamente. Eu nao poderia
alegar isso. Mas sao genuinas. E peco desculpas, Libby, mas quando se trata
de vocé, eu simplesmente nao consigo me controlar. Nunca vou conseguir.

Ele se vira e comeca a andar na dire¢do da avenida Clapham.

E eu me viro na direcdo oposta e, com as pernas ainda parecendo
gelatina, volto ao restaurante.

Olly e Tash estao parados ao lado do bar.



Eles estao conversando e sorrindo. As cabecas deles estio muito, muito
préximas, as maos dela estio nos bracos dele; uma das maos dele esta na
cintura dela.

Acho que é melhor eu deixa-los em paz.

E melhor, na verdade, eu simplesmente ir embora da festa.

Apesar de uma parte de mim achar que também seria melhor sair
correndo pela porta da frente e ir depressa atras do Dillon...

A parte primitiva estapida, aposto.

Alcango o Dillon assim que ele chega na esquina da avenida e estende o
brago para um taxi que esta passando. Quando pego a outra mao dele, ele se
vira.

— Menina do Fogo — diz ele, parecendo surpreso por um instante. —
Eu achava que vocé tinha dito...

O taxi nem sequer parou rente ao meio-fio, e ja come¢amos a nos beijar.
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ntdo ca estou. De volta onde tudo comecou.
O apartamento do Dillon.

Para ser, na verdade, mais especifica, na cama no Dillon.

Mas as coisas ainda nao foram tdo longe assim, esta bem? Noés dois ainda
estamos totalmente vestidos.

Bem, eu estou totalmente vestida. O Dillon acaba de tirar a camiseta e
esta agora exibindo um tronco ainda mais impressionantemente definido do
que eu me lembrava.

— Reabilitagdo — diz ele quando me vé admirando.

— Como?

— Responsavel por isto. — Ele aponta para os préprios musculos
abdominais. — Quando vocé para de beber e ndo pode fazer sexo, e tudo
que tem para fazer o dia todo é ficar sentado olhando para o préprio
umbigo, ha bastante tempo e incentivo para que vocé tenha um umbigo
extremamente atraente.

— Ah, certo, claro.

— E por falar em umbigos atraentes...

Ele se deita em cima do edredom e me puxa na diregdo dele.

O que com certeza demonstra que o amor — ou o tesdo, ou o que quer
que seja, que ele esta sentindo por mim no momento — ¢, realmente, cego,
porque o meu umbigo ndo é extremamente atraente. No maximo, em um



dia muito, muito bom, e sob uma bela e escura luz de velas, poderia ser
descrito como “util”.

— E eu simplesmente adorei esse vestido — murmura ele,
aconchegando-se no meu pescoco e usando os dedos para tocar, com
delicadeza, a frente-unica e a pele por baixo dela. — Com esse cabelo loiro,
faz com que vocé fique um pouquinho parecida com a Marilyn Monroe.

— Ah, acredite em mim, ndo tenho nada de parecido com a Marilyn
Monroe.

— Tem razdo — diz ele. — Vocé ¢ ainda mais linda.

Eu ponderaria que isso é ainda menos verdadeiro do que os elogios dele
ao meu umbigo, mas ndo tenho a chance de dizer nada. Ele vira de lado, me
puxando junto, de modo que acabo em cima dele, e comega a me beijar de
novo. As maos dele estdo nos meus cabelos, o corpo dele é quente contra o
meu, e é tudo tdo incrivelmente maravilhoso quanto na primeira vez que
fizemos isso, e na ultima, e em todas as vezes no meio.

Entdo nao faz sentido absolutamente nenhum que eu, de repente, saia de
cima dele, deite de barriga para cima e fique olhando para o teto por um
instante e, depois, diga:

— Entdo vocé também acha que a Tash e o Olly estdo a fim um do outro?

— O qué?

— Vocé disse uma coisa mais cedo, do lado de fora do restaurante... SO
estou perguntando se vocé realmente acha que a Tash e o Olly se gostam.

— Ahn... Esta é mesmo a melhor hora para conversar sobre outros
casais, Libby? — Dillon se deita de lado para me olhar e se apoia no
cotovelo. — Quero dizer, sem querer trucidar nenhum desejo seu, se isso vai
deixar vocé excitada... Posso dar uma saida e comprar um aquario grande
de manha, e ai todos podemos colocar nossas chaves dentro e, depois,
reencenar algo que talvez acontecesse nos suburbios, nos anos 1970...

— Vocé acha que eles realmente sao um casal? Ja?

— Porque essa é a parte mais chocante do que eu acabei de dizer —
observa Dillon. — E claro.

— Bem, obviamente, vocé estava brincando quanto a troca de esposas...

— Nunca brinco — diz ele — quando se trata de troca de esposas.



— ...mas vocé nao parecia estar brincando quando os chamou de “casal”.

— Sim. Nao. Sei la... Olha, Libby, falando muito sério, podemos
simplesmente retomar o que estavamos fazendo? — Ele se aproxima, coloca
um brago em torno da minha cintura e fixa os olhos em mim. — Quero
dizer, vocé esta me deixando louco, Menina do Fogo. Nao consigo pensar
em nada além de vocé. O seu corpo maravilhoso e macio, e como vocé é
6tima na cama, e o seu sorriso estupido quando vocé acorda ao meu lado
pela manha... Nao dormi nem um segundo nas ultimas noites pensando em
tudo isso e em todas as coisas que quero fazer com vocé, e para vocé, e
adjacentes a vocé...

— E perpendiculares? — pergunto, com um sorriso, porque sinto que
nos dois estamos tentando encontrar o caminho de volta para os gracejos
nos quais estavamos dedicados antes de eu tocar no assunto do Olly.

— Céus, sim. — Ele solta um grunhido teatral. — Perpendiculares. Por
favor, Libby, ndo me negue o prazer de fazer qualquer coisa perpendicular.

— Nao vou negar — digo.

E come¢amos a nos beijar de novo.

Até eu me afastar de novo, um instante depois.

— Quando vocé diz que ndo consegue pensar em nada além de mim...?

— Jesus. — Ele se deita de barriga para cima. — Vocé ndo vai facilitar as
coisas, hein?

— S6 acho que é uma coisa sobre a qual deveriamos conversar.

— Vocé acha que a cura para nao poder pensar em mais nada além de
vocé é conversar sobre isso? — Ele fica olhando para mim com uma
expressdo impassivel. — E como estar em uma sessdo de terapia de novo. S6
que com uma terapeuta muito gostosa. De quem eu nao consigo tirar as
maos. — Ele pensa nisso por um instante. — Na verdade, se vocé estivesse a
fim de uma encenac¢dozinha...

— Nao agora.

— ...eu poderia ser o bébado aposentado...

— Porque isso seria muito sexy.

— ...e vocé poderia ser a chefe do Instituto das Terapeutas Muito
Gostosas... Onde elas usam uniformes irresistivelmente sexys, como, tipo,



jalecos de médico bem curtos, e saltos, e nada por baixo...

— Nao seria muito pratico, para uma sessao de terapia.

— Ah, bem, isso talvez dependa de que tipo de terapia o Instituto das
Terapeutas Muito Gostosas ofereceria...

— Dillon, por favor. Vocé nao acha que é nem um pouquinho importante
que, horas depois de ter saido da reabilitacdo, sem planejar encostar em uma
bebida alcodlica ou em uma droga nunca mais na sua vida, vocé de
repente... ficou obcecado com o nosso relacionamento?

— Quem disse que estou obcecado?

— Vocé! Vocé disse que ndo consegue pensar em mais nada!

— E uma figura de linguagem. — Mas ele esté franzindo a testa e nio me
olha mais nos olhos. — E nao estou curtindo a sessdo de terapia amadora.

— Tudo bem. Mas ndo gosto de ser usada como algum tipo de muleta.
Se ¢ isso que vocé esta fazendo.

— Nao estou usando vocé pela sua...

— Muito engragado.

— E nao sei quantas vezes vou ter que repetir isso, Libby. Eu s6 quero
dar mais uma chance a nés dois. Nao porque eu esteja usando vocé como
substituta para a bebida ou as drogas. Mas porque eu prefiro a minha vida
quando vocé faz parte dela. Isso é tdo bizarro assim?

— E, sim, para falar a verdade. Quero dizer, vocé é praticamente o tnico
que pensa assim.

— O tnico que pensa como?

— Que prefere a vida quando eu faco parte dela. — Rio, para eliminar a
severidade do que acabo de dizer, mas cometo um erro, porque a risada
simplesmente sai amargurada. — Ninguém mais se sente assim com relagao
a mim, Dillon, estd bem? Entdo é um pouquinho dificil acreditar que vocé se
sinta.

— Esta brincando comigo, certo?

— Nao. — Sinto uma onda de autopiedade me inundar. Nao é uma
sensacdo a qual eu goste de ceder, em qualquer lugar, entdo certamente ¢
uma péssima ideia ceder a ela aqui, quando tantas coisas melhores poderiam



estar rolando. Entdo fico realmente furiosa comigo mesma quando me ougo
soltar:

— Quero dizer, obviamente, eu sempre fui secundaria para a minha
familia, mas nunca pensei que fosse acabar fazendo tantas besteiras a ponto
de me tornar secundaria para meus amigos mais antigos também.

— Do que é meu Pai do céu — pergunta Dillon —, que vocé esta
falando?

— Bem, tem a Nora — digo a ele —, que estd me substituindo devagar,
mas com firmeza, por uma melhor amiga, mais alegre, mais jovem e melhor
em um sentido geral... E ai tem... — Minha voz fica presa na garganta. — O
Olly.

— Que finalmente tirou vocé do pedestal no qual a tinha colocado pela
ultima década e meia e se conformou com uma substituta. — Dillon emite
um ruido de escarnio. — Faga-me o favor, Libby. Vocé nao pode estar
falando sério quando diz que um dia vai ser secundaria para o Olly.

Fixo os olhos nele.

— Por que vocé esta me olhando desse jeito? — pergunta Dillon. — Vai
dizer que vocé ndo sabia que ele é perdidamente apaixonado por vocé?

Abro a boca. Nao sai som nenhum.

— Oh, Deus. — Dillon meio que se senta, parecendo abismado. — Vocé
ndo sabia que ele é perdidamente apaixonado por vocé.

Estou congelada.

Quero dizer, é possivel que eu tenha me transformado em um daqueles
emojis do iPhone que sé sdo capazes de uma expressao facial por vez.

— Merda — diz Dillon. — Eu sé achava... Bem, eu achava que vocé nao
gostava de discutir isso abertamente. Nao achava que... Digo, eu
sinceramente nao achava que vocé nao sabia.

— Eu... Mas... Tash. — Consigo pronunciar essas trés silabas. — Ele
gosta dela.

— Bem, ndo tenho respaldo suficiente para discutir qualquer coisa que
esteja acontecendo na vida do Olly Walker agora... Mas, se ele gosta dela,
tenho bastante certeza de que é sé porque ficou cansado de esperar por vocé.



Tenho que me esforgar para me levantar e sentar na beirada na cama,
encolhida, sé para o caso de a ndusea que revolve dentro de mim
acidentalmente jorre para fora.

Isto esta mesmo acontecendo? Sera que o Dillon tem alguma razdo
quanto a isso? Todos esses anos — mais perto de duas décadas, na verdade,
do que uma — o Olly tem nutrido esses... sentimentos por mim?

Minha mente estd retornando as pressas, vertiginosamente, para O Erro
que aconteceu entre nds em Paris, muitos anos atras, quando subitamente
nos pegamos no meio de um beijo embriagado enquanto estdivamos em um
bar ao sul do rio Sena. Olly estava me contando sobre uma menina pela qual
era apaixonado, uma menina que eu simplesmente presumi — e ele ndo me
corrigiu — que fosse uma velha amiga da faculdade, e ele estava parecendo
tdo vulneravel, e a discussdo era tdo intensa, que pareceu simplesmente
natural que eu me aproximasse enquanto ele se aproximava...

— FEi... — Dillon d4 um pulo e da a volta na cama para se agachar ao
meu lado. — Nao vomite. Por mais que eu adoraria pensar que alguém acha
que saber que o Olly Walker é apaixonado por essa pessoa seja motivo para
vomitar, tenho que me preocupar com os meus lengdis chiques de linho.

Ele sorri para mim, seu rosto expressando bondade e frustragdo na
mesma medida.

— Eu sinceramente — diz ele com delicadeza — nao sabia que vocé nao
sabia.

— Mas... As outras pessoas sabem? Sobre isso?

— Quer saber se todo mundo que conhece vocé e o Olly esta ciente da
paixao frustrada que ele nutre por vocé ha todos esses anos? Bem, nao posso
falar por todas essas pessoas, visto que nao conhego muitas delas. ..

— Nora — digo. — A Nora deve saber.

— ...mas, sim, presumo que a Nora saiba. E o Bogdan certamente sabe.
Quero dizer, por que vocé acha que eu fui aquela festa? Foi o Bogdan quem
me contou que o Olly estava planejando dizer alguma coisa para vocé esta
noite.

— Dizer alguma coisa?



— Sim. Vocé ia aparecer 14, ia descobrir que ele tinha dado o seu nome
para o restaurante, e ai ele ia levar vocé para algum lugar silencioso e dizer a
vocé que ndo pode viver sem vocé ou contrataria uma porra de um quarteto
de violinos para fazer uma serenata enquanto ele cantava “I Will Always
Love You”, ou arrancaria o maldito William Shakespeare da cova dele para
escrever um soneto sobre os seus olhos... Nao sei bem o que aquele imbecil
estava planejando, mas era esta noite.

— Entdo o que aconteceu? — Fico olhando para o Dillon, mas um tanto
cega. Acho que talvez eu até consiga enxergar o rosto de Olly sobreposto no
dele por um ou dois instantes. — Todos esses anos, e ele simplesmente joga a
toalha no ultimo segundo?

— Esse é o Olly Walker. Sem colhées. — Dillon, entdo, olha para mim.
— Vocé ndo se... importa, né? Digo, o fato de ele ter jogado a toalha. Isso te
incomoda?

— Ora, € claro que incomoda, porra!

— Porque vocé gosta dele.

— Sim, eu gosto dele, Dillon, ele é um dos amigos mais...

— Vocé gosta dele — repete Dillon. E uma afirmacio, nio uma
pergunta. — Nao no sentido “ele é um dos meus amigos mais antigos” Do
mesmo jeito que ele gosta de vocé.

— Como ¢é que eu poderia saber disso? — pergunto. — Tive exatamente
trés minutos para me acostumar com a ideia de que ele é desesperadamente
apaixonado por mim, ndo dezessete anos. Ndo sei se eu gosto dele ou nao!
Quero dizer, eu realmente ndo gosto dele neste exato momento, para ser
totalmente franca...

— Aqui — diz Dillon, esticando-se para tras de mim e pegando a
camiseta que ele tinha tirado logo que chegamos ao quarto. Ele seca meus
olhos com ela, e é a primeira vez que percebo que estou (apesar de ndo saber
por qué) chorando. — E continue com essa ultima parte sobre vocé nao
gostar dele. Eu estava gostando dessa parte. Mais daquilo, por favor.

Pisco para ele, fazendo mais lagrimas escorrerem pelas minhas
bochechas.



— E por isso que ele te odeia tanto? — fungo. — Nao porque acha que
vocé é meio babaca, mas por causa de... mim?

— Ah, tenho bastante certeza de que ele acha que sou um babaca
também. — Dillon sorri para mim. — E é um pedacinho do motivo pelo
qual eu também nao consigo suportar olhar para ele. Nao ¢ nada de pessoal
contra ele, em certo sentido. Eu s6 realmente nao gosto de ter concorréncia.

Apesar de tudo que estou tentando processar em meio as minhas
sinapses confusas do momento, uma coisa de repente estd ficando clara para
mim.

— Dillon, seja totalmente sincero comigo. — Seco o que eu espero que
seja minha ultima ldgrima. — Na verdade, seja totalmente sincero consigo
mesmo. Vocé so estd obcecado por mim como alega estar porque sabe que
tem outra pessoa que também gosta de mim?

— Ei! Cinco minutos atras era porque eu sou um viciado irremediavel.

— Nao estou dizendo que ndo seja por isso também.

— Bem, vocé esta errada. Nas suas duas hipdteses. — Ele parece
encabulado, contudo. — Quero dizer, ndo vou negar que sou do tipo
ciumento. E, obviamente, dd uma certa motivagao ver que vocé tem todos
esses homens caindo aos seus pés, Libby... Ninguém conseguiria reparar
nisso e ndo entrar no jogo...

— Ah, Dillon.

— Mas eu ainda iria querer vocé tanto quanto quero, mesmo sem todos
os Olly Walkers, e Jamie Cadwalladrs, e garcons grudentos. Eles s6
aumentam um pouquinho a pressao, s6 isso. Porque quero me certificar de
que sou eu quem vai...

Ele para.

— Vencer? — pergunto.

— Estd bem — diz ele. — Talvez.

— Entdo talvez vocé ndo esteja tdo obcecado por mim, mas pela
conquista.

Ele ndo diz nada por um instante.

Em se tratando do Dillon, é claro, que parece ter uma resposta pronta
para cada ocasio, esse siléncio fala horrores.



Entao ele diz:

— Sabe o que eu realmente quero agora? Mais do que tudo?

— Céus, Dillon — digo. — Nao acho que a gente deva fazer isso agora.

— Bem, néao sei o que vocé tem em mente, mas eu ia sugerir colocar a
chaleira no fogo e fazer uma boa xicara de chd para nds dois.

— Cha? — A delicadeza dele enche meus olhos de lagrimas de novo. —
Mas... eu achava que vocé quisesse fazer sexo.

— Libby, ja fiz algumas coisas bem depravadas na vida. Mas nunca fiz
sexo com uma mulher em prantos. Bem — ele reflete por um momento —,
ndo com uma que estivesse chorando porque estava chateada. Ja vivi
situagdes particulares em que, no meio do ato, as mulheres simplesmente
comegaram a chorar e solugar de puro encantamento. Meio que como vocé
vé o Grand Canyon pela primeira vez, ou as Cataratas de Vitdria.

Rio. E trémula, mas é uma risada.

Ele se levanta e estende a mao.

— Entdo, vamos 14, querida. Vamos colocar a chaleira no fogo. Se vocé
estiver com sorte, talvez eu até consiga encontrar uns bolinhos. E podemos
conversar um pouquinho.

— Sobre o que fazer com relag¢ao ao Olly? — Engulo em seco.

— Ah, ndo vamos forcar a barra. Mas ficarei feliz em falar um monte de
besteiras para vocé a noite toda para vocé nao ficar pensando no que fazer
com rela¢ao ao Olly. E se vocé tem alguma oferta melhor do que esta para
hoje a noite, minha cara, eu ndo sei o que poderia ser.
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ntao eu acabei passando a noite na casa do Dillon.

Eram mais de duas da manha quando finalmente terminamos nossos
chas e encontramos mais do que um pacote de bolinhos, entdo nao fazia
sentido ir para casa aquela hora. E enquanto tomavamos cha e comiamos
bolinhos, ele me manteve habilmente distraida com anedotas divertidas
sobre a reabilitacdo e a familia dele... Ah, e depois passamos mais uma ou
duas horas aconchegantemente acomodados em frente ao iPad dele
analisando sites de imobiliarias. Primeiro, fucando para procurar um novo
lugar adequado para ele morar (um local distante dos antigos arredores dele,
conforme aconselhado pelo terapeuta dele), e, depois, nos deliciando com
mansodes ridiculamente absurdas, de casas com varios andares, de doze
quartos, em Knightsbridge, a chacaras amplas, onde o Dillon poderia se
autointitular algum tipo de “senhor da casa grande” No final da noite, ele
tinha se “decidido” por um terreno de mil acres, completo com uma mansao
palladiana, na drea rural de Wiltshire, pela bagatela de dezesseis milhdes de
libras.

— Se vocé ndo vai sucumbir as minhas investidas, Libby — disse ele —, é
melhor eu me devotar a vida no campo. Criar cavalos. Tosar ovelhas. Cuidar
das galinhas. Ou, se tudo isso acabar sendo trabalho demais, posso
simplesmente andar pela minha propriedade em uma Land Rover cheia de



lama, admirando as belas camponesas e convidando-as para uma visita ao
palheiro mais préximo para umas safadezas a moda antiga.

O que me fez perguntar se a impressao dele da vida nas areas rurais
inglesas tinha sido totalmente embasada nas breves visdes da colecao de
romances da editora Mills and Boon da mae de alguém durante sua infancia.
O que levou a uma discussao sobre nossas adolescéncias, o que o levou — de
alguma forma — a tocar no exato assunto que ele tinha jurado que nao ia
discutir: Olly.

— Olha — disse Dillon, enquanto colocava a chaleira no fogo pela
ultima vez e remexia nas profundezas do pacote de bolinhos em busca dos
dois ultimos —, sei que descobrir que seu melhor amigo ¢ apaixonado por
vocé desde que vocés dois eram pirralhos, ou quando quer que seja que
vocés tenham se conhecido, foi esquisito para vocé. Mas tudo que vou dizer
quanto a isso, minha carissima Menina do Fogo, é isto: se vocé esta
realmente cansada de se sentir... qual foi a palavra que vocé usou antes?
Secunddria? Bem, se vocé esta realmente cansada disso, entdo provavelmente
poderia se dar muito pior do que pensar em dar ao Olly Walker o que ele
sempre quis. Porque nao acho que vocé jamais tenha sido remotamente
secunddria para ele. Aquele imbecil — acrescentou ele, incapaz de se conter.

E, mais ou menos meia hora depois, fomos dormir. Eu na cama enorme
dele, e ele 14 embaixo, no sofa.

Ele foi um amor.

Ele é um amor. Problematico, e imprevisivel, e bem mais cheio de si do
que qualquer um merece ser, sim. Mas um amor.

Se néo fosse pelo fato de que retomar o relacionamento com ele fosse ser
como uma galinha (uma das quais ele estd planejando criar, quem sabe)
entrando em um relacionamento com uma raposa particularmente perigosa,
eu provavelmente o faria em um piscar de olhos.

Ah, e tem, também, a questao do Olly, obviamente.

O que, agora que ¢ um novo dia e o choque de tudo diminuiu, esta
comecando a parecer...

Quem estou enganando? Nao estd comecando a parecer nada diferente.
Ainda nao.



No minimo, o novo dia tornou a coisa toda ainda maior e mais
impossivel.

Porque agora que estou encarando o mundo de novo, espremida em
meu caminho para casa no metrd e inalando as fumacas nocivas da avenida
Colliers Wood, tudo esta, para falar a verdade, parecendo real.

E desde que eu acordei esta manha (com um café diabdlico e uma
torrada mal-feita; Dillon pode ser um amor, mas é um péssimo cozinheiro),
nao consegui parar de pensar nisso.

Reprisar, para ser mais precisa, reprisar momento apos momento na
companhia do Olly esses ultimos dezessete anos: a primeira vez que nos
vimos, nos confins nefastos do balcio superior do teatro New Wimbledon; a
primeira vez que saimos a noite juntos, com a Nora, quando eles dois
falaram pelos cotovelos sobre seus planos para o futuro, e eu fiquei sentada
ali, me deliciando, uma vez na vida, por ter encontrado pessoas que
pareciam realmente gostar de mim; a primeira vez em que saimos a noite
sem a Nora, para assistir a Levada da breca (escolha minha) no cinema
Prince Charles, na praga Leicester, seguido por O retorno da miimia (escolha
dele), no Odeon, virando a esquina; a vez em que eu o surpreendi com um
bolo feito em casa, no dia em que ele se formou na escola de gastronomia, e
depois tive que passar os trés dias seguintes com ele no pensionato
estudantil, porque tinha acidentalmente usado ovos podres no bolo e
provocado uma intoxicac¢do alimentar terrivel nele...

Todas essas vezes, e ele estava nutrindo esse desejo ardente por mim todo
esse tempo? Enquanto eu o provocava sobre o gosto dele para filmes e
oferecia bolos tdxicos?

E ai houve todas aquelas vezes mais recentes, depois de termos deixado
para tras aqueles dias simples da adolescéncia e termos entrado na fase
adulta. Os jantares que ele fez para mim enquanto ficivamos sentados em
torno da mesa da cozinha dele, endireitando o mundo. A ajuda pratica que
ele sempre esteve la para oferecer, desde subir meus moéveis por incontaveis
degraus quando me mudei para o apartamento, até ficar pendurado no
telefone com a embaixada britanica em Washington por horas, tentando
descobrir se eu conseguiria voltar de avido para casa (com uma passagem



pela qual ele ia pagar) de Miami, quando o furacdo atingiu a cidade. Ir até a
Escécia comigo, em uma época em que ele estava mais ocupado do que ja
esteve na vida, para me dar apoio moral no casamento do meu pai.

Quer dizer, ca estava eu pensando que ele estava fazendo todas essas
coisas com o espirito de um irmao mais velho. E uma reviravolta tremenda
pensar que ele estava, pelo contrario, fazendo isso com o espirito de uma
pessoa com pensamentos distintamente nada fraternais.

Uma reviravolta tdo grande que eu nem consigo comegar a
compreender, tendo em vista todas essas novas informagdes, como me sinto
com relacio a ele.

Apesar de ter sempre uma coisinha que fica surgindo na minha cabega.
Mais uma coisa que estou reprisando com ainda mais obsessao do que todas
as lembrancas que acabei de contar.

Aquele beijo, em Paris. Aquele beijo 6timo, tao confortavel, e natural, e
— mais surpreendentemente — arrebatadoramente erdtico. O Erro que
cometemos, do qual nunca falamos, nem nunca sequer mencionamos desde
entao.

E que talvez ndo tenha sido um Erro tdo grande assim, afinal de contas.

Paro no pequeno café bem na frente da estagdo do metrd para um café
mais ou menos decente para desanuviar a minha cabeca, e, bem quando
estou me aproximando do prédio, vejo uma moto agora familiar
estacionando rente ao meio-fio.

E a Tash, com a figura pequenina da Nora montada na garupa.

Tinha me esquecido de que a Nora disse que iria passar aqui para pegar
o véu da minha avo antes de voltar a Gatwick.

Apesar de eu, para falar a verdade, ndo querer nada mais, neste
momento, do que me sentar com Nora e ter a conversa mais franca que ja
tivemos na vida; ndo vai ser tao facil assim com a Tash presente o tempo
todo.

Especialmente se a Tash estiver mesmo engatilhando algo com o Olly,
como pareceu na noite passada.

— Nora! — chamo, tentando soar natural, quando ela desce da garupa
da moto e tira o capacete. — Desculpe, eu s6 vim... pegar um café.



Acho que isso é explicacdo suficiente; ndo preciso acrescentar que o
motivo principal pelo qual estou pegando um café é porque eu estava indo
para casa da estagdio de trem, depois de ter tomado um café
espetacularmente impossivel de beber feito pelo Dillon, no apartamento
dele.

— Entdo vocé passou a noite na casa do Dillon ontem a noite? — quer
saber Nora.

O que basicamente destr6i minha tentativa de manter toda a questao de
ter passado a noite na casa dele na surdina.

— Hum, café... — diz Tash, que acaba de tirar o capacete e esta com
uma cara de quem queria ter continuado com ele. Ela desce da moto. —
Acho que eu vou pegar um para mim também — acrescenta ela, de seu jeito
educado, solicito, espetacularmente irritante e apaziguadora. — Vai me
manter alerta para a viagem até Gatwick. Alguma coisa para vocé, Nora?

— Nao. Na verdade, sim. Um café preto.

— Descafeinado?

— Nao — Nora praticamente late. — Normal.

— Certo — diz Tash. — E s6 que, sendo bem rigorosa, vocé ja tomou
um café esta manha e, do ponto de vista de uma neonatologista...

— Tash, por favor, s6 va pegar meu maldito café. — Nora parece
levemente desesperada. — Estou tomando sé uma xicarazinha de café por
dia ha semanas. Nao deixei um tnico mililitro de alcool passar pelos meus
labios. Tenho evitado meu almog¢o de costume de sushi cru como se fosse
algum residuo radioativo. Posso simplesmente ter um diazinho para tomar
apenas um café extra sem me sentir como se estivesse alimentando meu
bebé somente com nuggets de frango do McDonald’s e pedras de crack?

Tash parece levemente irritada, mas esconde bem.

— Um café preto normal saindo — diz ela, antes de acrescentar,
expressivamente:

— Provavelmente vai demorar uns minutos.

— Acho que ela estd nos dando um pouco de privacidade — digo,
quando Tash se afasta, suas longas pernas marchando cheias de proposito



pela avenida Colliers Wood como se ela estivesse deixando o campo base no
K2, no Himalaia.

— Sim. Porque ela sabe o quanto estou furiosa com vocé.

— O quanto vocé esta furiosa comigo?

— Dillon, Libby. Dillon. E vocé nem falou nada.

Entio, Olly obviamente contou sobre a filmagem.

Sinto minhas guardas se levantarem defensivamente.

— Certo, entdo ja que estamos falando sobre as pessoas nao dizerem
nada sobre coisas realmente importantes...

— Podemos deixar o bebé fora disso? — pergunta ela, colocando a mao
na barriga. — Ja expliquei por que nao contei a vocé por telefone.

— Nao estou falando do bebé. — Respiro fundo. — Estou falando do seu
irmao.

S6 por um instante, os olhos de Nora se arregalam.

Entdo ela diz, em um tom casual demais.

— O Jack?

— Sim, Nora. Jack é o irmao de quem estou falando. O cara de 43 anos,
casado e pai de trés filhos, que mora em Andover, de quem nao vi nem a
sombra desde as bodas de rubi dos seus pais, oito anos atras.

— O Olly, entao.

— Sim. O Olly, entao.

Ficamos em siléncio por um instante, um impasse mexicano na avenida
Colliers Wood.

Porque a Nora sabe do que estou falando; a expressdo na cara dela me
diz que ela entende o motivo da expressdo na minha cara. Nao tem como ser
melhor amiga de alguém por dezessete anos sem desenvolver esse tipo de
estenografia emocional em algum momento.

— Todo esse tempo — digo, sendo a primeira a interromper o impasse
—, e vocé nunca encontrou o momento certo para dizer alguma coisa?

— Libby...

— Todas aquelas noites de balada, e domingos de ressaca, e férias na
Grécia, e em Ibiza, e Saint Tropez, e 0 mochildo no Vietna, e aquela semana
que vocé tirou de folga para cuidar de mim quando eu tive varicela... — Me



obrigo a parar com a lista aleatéria de ocasides, grandes e pequenas, que
passamos juntas nas ultimas duas décadas porque vamos ficar aqui um
tempao depois de a Tash voltar com aqueles cafés. — E ai acabo
descobrindo, pelo Dillon O’Hara, que o Olly é apaixonado por mim, dentre
todas as pessoas?

— O Dillon te contou? — Nora parece perplexa. — Quando vocé ficou
com ele ontem a noite?

— Sim. Olha, sé para constar, eu nao figuei com o Dillon ontem a noite.
S6 fui embora com ele porque...

— Ele nao devia ter ido 1a — diz Nora abruptamente. — Nao na grande
noite do Olly.

— Sim, eu sei disso. Pode agradecer ao Bogdan por isso.

— Certo, mas o Bogdan nao foi embora com ele, foi? E o Bogdan nao
partiu o cora¢do do meu irméo voltando com o Dillon e deixando que ele
ficasse sabendo pela sua irma, entre todas as pessoas.

— Como ¢é que eu ia saber que estava partindo o coracdo dele —
pergunto, erguendo a voz pela primeira vez na nossa discussao — sendo que
nem a minha melhor amiga pensou em avisar que o irmao dela sentia isso
por mim?

— Estd bem. Talvez eu devesse ter dito alguma coisa. Mas vocé devia ter
reparado, Libby. Estava bem na sua frente! Vocé sé ndo estava prestando
atencao.

Certo, agora eu quero parar com isso tudo. Corremos o risco de fugir do
controle e dizer coisas que ndo podem ser desditas. Mas a Nora claramente
nio estd sentindo a mesma coisa. Talvez sejam os hormonios; talvez seja
apenas o resultado de anos de frustracdo acumulados nela. Qualquer que
seja a razdo, ela nao para.

— Quero dizer, vocé sempre ignorou o fato de que ele idolatrava o chao
que vocé pisava. Vocé esta sempre procurando por algo novo, mais brilhante
e melhor. E como se vocé achasse que o Olly nido é bom o suficiente para
vocé ou algo assim...

— Esta brincando? — Fico olhando para ela. — Eu nunca pensei que o
Olly ndo era bom o suficiente para mim! No minimo, o motivo pelo qual eu



nunca reparei é porque eu sempre presumi que ele era bom demais para
mim!

— Ele nao é bom demais para vocé: vocés dois sao perfeitos um para o
outro, porra. E bem quando ele decide que ndo consegue mais continuar
desse jeito, vocé escolhe esse momento para pisotear o coracao dele exibindo
o Dillon O’Hara por ai!

— D4 para vocé ouvir o que estd dizendo por um segundo? Nao é como
se eu tivesse traido o Olly nem nada assim! E quanto a ele finalmente decidir
que ia dizer alguma coisa, ora, se era um momento tdo importante para ele,
por que diabos ele desistiu com tanta facilidade no ultimo minuto? Tirando
meu nome do restaurante? Comecando a se engragar com a Tash?

— Porque quando ele ficou sabendo que vocé e o Dillon tinham voltado,
ele finalmente percebeu.

— Finalmente percebeu o qué?

— Que sempre vai haver um Dillon. Que vocé é viciada no romance.
Presa ao final de conto de fadas.

As palavras “conto de fadas” me fazem pensar, repentinamente, na
Marilyn.

Mas nao estou tdo perdida quanto ela, estou? Nao sou tdo obcecada em
fugir da realidade.

— Que o que ele tem a oferecer a vocé — continua Nora — nunca vai
conseguir superar isso.

— Mas isso é... ridiculo. Como é que ele sequer poderia saber, se nunca
tentou?

Nora nao responde. Ela parece chateada quando diz:

— Vocé ndo o viu antes da festa, Libby. Quando ele me contou que vocé
tinha voltado com o Dillon. Ele estava arrasado. E ¢ dificil deixar o Olly
desse jeito.

Isso machuca tanto que eu retruco asperamente:

— Ele ndo parecia tdo arrasado assim quando estava de chamego com a
Tash algumas horas depois.

— Ah, Libby. Faca-me o favor. Um homem que esta se afogando se
agarra a qualquer coisa que ele ache que vai fazé-lo boiar. Além disso, a Tash



¢ uma lufada de ar fresco. Ela vai ser boa para ele, depois de todo esse
tempo. Ele precisa parar de pausar a prdopria vida por sua causa e seguir em
frente. Ele precisa de uma namorada... Nao, na verdade, ndo. O meu irmao,
ele precisa de uma esposa. E filhos, e uma vida... Uma vida que ndo gire
simplesmente em torno de esperar que vocé pare de fanfarrice com quem
quer que seja o cara dos sonhos no qual vocé botou os olhos e reparar no
homem que sempre — sempre — apoiou vocé.

Vejo que a Tash estd voltando pela rua na nossa dire¢do com dois copos
de café. O que é um momento um tanto ruim (porque nao quero que ela nos
pegue no meio de uma discussao bem particular) e um momento étimo
(porque quero dar um fim a essa discussdo bem particular).

— Vou pegar o véu — resmungo, me virando e seguindo na dire¢dao da
porta —, se vocé ainda quiser, é claro.

— Mas é claro que eu quero — diz a Nora, com uma voz desesperancosa,
com um qué de lagrimas por tras das palavras dela. — Vocé ainda ¢ familia,
Libby, pelo amor de Deus.

Ignoro isso, porque provoca um né na minha garganta, e corro escada
acima para o meu apartamento, enquanto elas esperam com seus cafés na
rua la embaixo.

Quando abro a porta, vejo imediatamente que nio ha sinal nenhum da
Marilyn. Nem casaco de pele, nem de vestido rosa, nem nada.

Ha apenas um sopro remanescente bem sutil de Chanel n° 5.

Justo quando eu realmente poderia me beneficiar de ter a Marilyn por
perto. Justo quando eu teria gostado da opinido dela, por mais esquerdista
ou pré-feminista, ou simplesmente maluca, quanto a essa novissima situacao
com o Olly. Justo quando eu realmente precisava de uma amiga.

Mas nao tenho tempo para ficar aqui sentindo pena de mim mesma
porque preciso levar o véu da minha avo para a Nora, para que ela e a Tash
possam pegar a moto juntas e seguir para o aeroporto para que ela pegue
seu Voo para casa.

Vou até as gavetas de baixo do meu guarda-roupa, onde coloquei o véu
depois de té-lo trazido do casamento do meu pai e o pego. Ainda estd dentro
da caixa achatada, cuidadosamente dobrado em suas camadas de lenco,



entdo, para facilitar o transporte na mochila enorme da Nora, eu o tiro da
caixa, ainda com o lenc¢o, e des¢o as escadas novamente para entrega-lo a
ela.

Nora, quando abro a porta do prédio, parece ter lagrimas nos olhos. Ela
e a Tash ja estdo montadas na moto e estdo bebericando seus cafés em
siléncio.

— Aqui estd. — Vou até elas e entrego o véu enrolado no lenco. — Dé
uma olhada, se quiser.

Nora ergue um pedacinho do len¢o para exibir a bela renda marfim
debaixo dele.

— Oh, Libby — diz ela, em uma voz vacilante.

— E ainda mais bonito quando vocé abrir por inteiro.

Ela entrega o café para a Tash, que coloca os dois copos para viagem nos
porta-copos bastante interessantes nas laterais do guidao, e entédo se vira, de
modo que sua mochila fica virada para mim.

— Acho que é melhor vocé colocar ai dentro. Ndo quero estraga-lo de
jeito nenhum. Quero dizer, pode ser que fique um pouco amassado ai
dentro...

— Amassar nao é problema. Vocé pode desamassar com um pouquinho
de vapor quando chegar em casa.

Entdo me ocupo em abrir a mochila dela, colocar o véu dobrado dentro
e, depois, fechar o ziper da mochila 0 maximo possivel; tem um trechinho
final do ziper que nao fecha, porque a mochila esta explodindo de cheia,
mas o véu esta guardado em seguranca la dentro mesmo assim.

— Vali ficar lindo em vocé, Nora — digo, soando constrangedoramente
gentil. — Mas, obviamente, vocé sabe, me avise se quiser que eu fa¢a algo
especial para vocé usar com ele... Uma tiara simples, ou uns grampos
incrustados especiais, ou algo assim...

— Aviso, sim. Obrigada, Libby. — Ela se vira brevemente e aperta minha
mao, que ainda esta na mochila dela. — Eu... Eu te ligo quando chegar em
casa, pode ser?

— S6 quando vocé tiver tempo.

— E dlaro.



E, entdo, a Tash liga o motor, ela e a Nora colocam os capacetes e, um
instante depois, a moto arranca em meio ao tréfego.

Uns dois segundos depois é que percebo: pareco ainda estar segurando o
véu da minha avo, que esta se desenrolando da mochila em uma velocidade
alarmante.

S6 que eu ndo estou segurando o véu — quer dizer, nao esta nas minhas
maos — entdo ndo entendo...

Oh, Deus. O bracelete da Marilyn.

Bem quando tenho tempo para pensar que todas as joias relacionadas a
Marilyn Monroe deveriam vir com uma espécie de alerta, percebo que ha um
segundo problema: a outra ponta do véu ainda estd dentro da mochila da
Nora.

Nao sei se a renda intrincada e delicada da outra ponta ficou presa em
alguma coisa — o ziper, talvez, ou um pente, ou escova dentro da mochila
mesmo —, mas nio ha tempo para descobrir, de qualquer forma, porque se
eu ndo quiser que o véu precioso e inestimavel da minha avo acabe
retalhado ao meio, preciso comecar a correr.

— Nora! — grito, a0 mesmo tempo em que comego a trotar e, entao,
com bastante rapidez, a correr a uma velocidade razodvel, pela calcada atras
delas. — Tash!

Mas elas estdo de capacete, e, com o barulho do transito da avenida, elas
obviamente ndo conseguem me ouvir.

Gragas a Deus, a moto s6 estd andando a uns dez quilometros por hora,
porque a Tash esta rodando a uma velocidade relativamente lenta (lenta para
uma moto). Mesmo assim, é rapida pra caramba para mim — no trafego
congestionado da avenida. Se eu nio conseguir chegar até ela antes de o
transito andar, e ela acelerar, ou vou ter que me transformar em uma versao
humana do Papa-Léguas (pernas girando alucinadamente e atingindo uma
velocidade recorde que iria impressionar meus antigos professores de
Educacio Fisica, e qualquer outra pessoa que um dia me conheceu), sé para
ndo puxar o véu com forca demais, ou vou arriscar me machucar seriamente
quando a moto acelerar, levando metade do véu da minha avo e,
possivelmente, meu brago junto.



Estranhamente, a coisa que estd me preocupando mais do que a ideia
pavorosa de ter o brago arrancado do corpo é a parte da metade do véu da
minha avé.

Nao posso deixar que ele se rasgue no meio, com ou sem um brago meu
acoplado. Nao apenas porque é uma heranca de familia. Nao apenas porque
¢ lindo demais. Nao apenas porque estou com um leve medo da reagdo da
minha avé quando ela descobrir. Mas por outra razdo que ndo consigo
explicar agora, devido a um pénico ofuscante descomunal... E algo que tem
a ver comigo e o Olly, e uma coisa que minha avo disse a ele sobre eu usar o
véu para me casar com ele um dia... Algo relacionado aquela expressao no
rosto dele quando ele me pegou experimentando o véu no meu quarto do
hotel, o tirou do meu rosto e olhou para mim.

E, eu acho, a sensacio de que se essa renda ficar irreparavelmente
danificada, nés também ficaremos.

E um momento muito, muito malcalculado para essa percepcio: estou
tdo perdidamente apaixonada pelo Olly quanto ele esta — estava — por
mim.

Porque ja estou seriamente sem folego e — ah, merda — o transito esta
comecando a fluir um pouquinho mais, e a Tash estd comecando a
acelerar...

— Nora! — berro novamente. — Tash! Pare!

Agora consigo ver os transeuntes, em seu caminho para o metr6 ou
esperando pelos Onibus, olhando para mim, que parego algum tipo de
madrinha de casamento demente de uma motoqueira. Mas alguns deles
estdo se solidarizando surpreendentemente rapido, porque estio comecando
a gritar para a moto também. “Ei! Devagar!”, ou¢o uma mulher com cara de
inteligente gritar na dire¢do da Tash. “Tem uma espécie de noiva em fuga
atras de vocé!” Alguns motoristas alertas aos seus arredores parecem ter
percebido que tem alguma coisa acontecendo e estao buzinando.

Nio adianta. A moto continua se movendo, e eu continuo correndo atras
dela, o mais rdpido que minhas pernas conseguem me carregar,
cambaleando com as sanddlias de tiras e o vestido frente-tnica, até que um
dos meus saltos fica preso em um pequeno buraco e eu nio estou mais



correndo. Estou caindo, caindo para frente, e a moto a minha frente esta
mantendo a mesma velocidade... Sinto, misericordiosamente, o bracelete da
Marilyn arrebentar, em vez de meu brago ser arrancado do ombro (espero,
mesmo com toda a confusdo, ainda conseguir perceber a diferenca), e tenho
tempo apenas suficiente para ver o véu da minha avd, ainda intacto,
tremulando atras da moto, quando minha cabeca bate na cal¢ada, bem em
frente a estacdo do metro.
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primeira coisa que digo quando recobro a consciéncia é:
— Olly.

Sei disso porque a paramédica, que ndo se parece nem um pouquinho
com o Olly (ja que é baixinha, loira e — crucialmente — fémea), olha
atentamente para o meu rosto e diz:

— Ol4. Nao, ndo sou o Olly. Vocé pode me dizer o seu nome?

— Libby...

— Oi, Libby. Entdo, vocé sofreu um pequeno acidente... Uma
combina¢do nada legal de moto com véu de noiva, pelo que as poucas
pessoas que testemunharam me contaram... Vocé sabe qual o dia da
semana?

— Segunda — respondo, porque ¢ o primeiro dia da semana que vem a
minha cabeca e porque os outros me escapam neste momento.

— Hum. Certo... — Ela nédo parece tdo convencida assim. — Bem, nao
se preocupe, Libby, nés vamos levar vocé diretamente para o hospital St.
George. Agora, esse Olly... E seu marido? Namorado?

— Nao — me ougo dizer. — Nenhum dos dois. Apesar de que ele
provavelmente deveria ser, a essa altura. E se ndo ¢, é tudo culpa minha.

— Certo... — Ela acende uma luzinha nos meus olhos antes de
perguntar:



— Entdo esse Olly é a pessoa que vocé gostaria que nos contatassemos?
Tem alguma outra pessoa?

Balanc¢o a cabeca. Ou melhor, tento: parece que eu fui colocada em uma
maca, com algum tipo de bragadeira de cada lado da minha cabeca, para
manté-la confortavelmente em uma posi¢ao imével.

— Nao tem mais ninguém — digo. — E, agora, nunca vai ter. Se ndo
posso ter o Olly, ndo quero mais ninguém.

— Certo! — diz ela animadamente, com o tom de voz de uma
profissional de emergéncias médicas cuja preocupacdo pelo meu bem-estar
fisico ¢ bem maior do que o interesse dela pela minha vida amorosa. —
Entdo nao ha ninguém mais com quem vocé queira que a gente entre em
contato? Alguém que vocé queira que va nos encontrar no hospital?

— Nao. — Consigo sentir uma lagrima grande e quente escorrendo pela
lateral do meu olhos. — Sé tem o Olly. Ele é a unica pessoa que eu vou
querer em uma situagdo assim na vida. Mas ele se foi. Se foi para sempre.
Juntamente com a Marilyn.

— Entdo Olly e Marilyn eram as pessoas da moto?

— Nao, aquelas eram a Tash e a Nora. O Olly deve estar no restaurante.
E a Marilyn Monroe... Bem, até ontem a noite ela estava no meu
apartamento, mas nao esta mais la...

Os olhos da paramédica se arregalam, s6 por um segundo. Entdo ela diz,
em um tom ainda mais animado e jovial:

— Muito bem! Vamos levar vocé para o hospital rapidinho, que tal?
Vocé pode contar aos médicos tudo sobre... hum... a Marilyn Monroe estar
no seu apartamento quando chegarmos la.

— Eles ndo vao acreditar em mim — resmungo. — Sobre a Marilyn
Monroe ou a Audrey Hepburn...

E ai acho que vou desmaiar de novo, porque as coisas ficaram todas
embaralhadas como em um desenho, e o barulho do transito na avenida esta
reverberando pela minha cabeca como um baixo poderoso.



A primeira coisa que digo quando recobro a consciéncia pela segunda vez é:

— Olly.

Dessa vez, contudo, ¢ bem mais adequado. Porque o Olly esta, de fato,
bem ali @ minha frente.

Ele esta olhando fundo nos meus olhos e quando me vé abrir os meus e
olhar para ele, ele sorri.

— Oi — diz ele.

— Oi — respondo, sorrindo de volta.

Entdo ca estamos. SO nds dois. Juntos e sozinhos, finalmente, neste novo
mundo que agora estamos habitando, onde ele me ama e eu o amo, e ndo ha
mais segredos entre nés. E um mundo maravilhoso, me apropriando daquela
cancao classica. Tudo bem, talvez nao haja literalmente o verde das arvores
ou rosas vermelhas... Estamos, na verdade, sentados no meio do que parece
muito com um quarto de hospital, com cortinas de tecido sintético verde
desbotado, e uma maquina assustadora acoplada ao meu brago que emite
um bipe a cada alguns segundos... Mas nao acho que o Louis Armstrong
teria feito tanto sucesso se tivesse falado sobre isso na musica...

— Bem-vinda de volta — acrescenta Olly.

Nao consigo deixar de notar que ele parece exausto.

— Obrigada — digo. — Mas sabe, Olly, eu ndo fui a lugar algum. Quer
dizer, sei que pode parecer assim, as vezes, ja que tenho sido tdo relapsa e
nao disponivel para vocé...

— Libby. — Ele se inclina para frente, de modo que seus cotovelos estao
apoiados nos joelhos e o rosto dele esta ainda mais perto do meu. Téo perto,
na verdade, que se eu nao estivesse com essa dor de cabeca terrivel quando
eu queria tanto mexer minha cabe¢a um unico milimetro, eu poderia me
inclinar um pouquinho para frente também e pressionar os labios contra os
dele e... — Vocé nao se lembra do acidente desta manha?

Acidente...?

Espere ai.

A moto... Os semaforos... O véu da minha avo.

— Meu Deus. Foi muito grave?

— Olha, podia ser bem, bem pior, s6 se lembre disso.



— Olly, me conte. Posso suportar.

— Libby, nao se preocupe! Vocé vai ficar bem, ouviu? Os médicos estao
cuidando muito bem de vocé. Foi s6 uma concussao feia — vocé ficou
desmaiada por algumas horas — e alguns hematomas. ..

— Nao estou falando de mim! Estou falando do véu da minha avd!

— O véu da sua avd? — As sobrancelhas dele, acima de seus olhos
exaustos, se erguem de supetio. — E com isso que vocé estd preocupada?

— Sim... Eu estava segurando o véu quando cai... Ficou preso no meu
bracelete...

Essa também ¢é a primeira vez que me ocorre: o bracelete da Marilyn.
Outro objeto de valor sentimental incalculdvel que estd perdido para
sempre, gragas a esse acidente idiota.

— Ah. Isso explica as coisas um pouco mais. Ninguém conseguiu
entender, pelo que as testemunhas contaram a equipe da ambulancia, por
que vocé ndo soltava o véu... Enfim, até onde eu sei, o véu estd bem. A Nora
e a Tash perceberam que ele estava esvoacando atrds delas assim que
chegaram na A3.

— Ah, gracas a Deus.

— Mas falando sério, Libby, e eu sei que aquele véu deve significar muito
para vocé, vocé deveria se preocupar mais com a préopria saude, e ndo com a
saude de um pedaco bonito de renda. — Ele segura uma das minhas maos.
— Nao quero perder vocé para um acidente maluco como esse, esta bem?

Adoro a sensa¢do da minha mao na dele. Adoro mesmo. Quando penso
em todas as vezes que nossas maos devem ter se tocado antes, mesmo assim,
eu nunca tinha sentido essa sensagdo maravilhosa, quente e formigante... E
o Olly esta tao bonito. Cansado e com os olhos enevoados, mas incrivel e
surpreendentemente bonito. ..

— Ah, Olly — comego. — Vocé nunca vai me perder. Eu sé queria que
eu nao tivesse levado tanto tempo para...

— Merda! — diz ele de repente, largando a minha mao.

O que nao é... bem a reacdo pela qual eu estava esperando.

— Prometi que eu ia avisar a Nora assim que vocé acordasse e comegasse
a falar — continua ele, procurando o celular no bolso de tras. — Ela vai



querer vir direto para ca.

— Mas ela nio esta no avido agora? — Nao tenho muita nogdo de
quanto tempo se passou, mas o Olly disse que eu fiquei desmaiada por
algumas horas. — Ou ja em Glasgow?

— Esta brincando? Ela nao ia pegar um avido sabendo que alguma coisa
tinha acontecido com vocé! Elas fizeram a volta e chegaram pouco antes de a
ambulancia sair. A Tash ficou cuidando da Nora a tarde toda no restaurante.
Elas conseguem chegar aqui em quinze minutos. — Olly pega o celular. —
Vou s6 dar uma ligadinha rapida para as duas — acrescenta ele, tocando na
tela e colocando o celular na orelha antes que eu possa dizer qualquer outra
coisa. — Oi — diz ele, um instante depois. — Sim, sou eu...

Alguma coisa na voz dele, que ficou de repente incrivelmente suave, e no
rosto dele, que ficou subitamente ainda mais relaxado, me faz perceber que
ele ndo esta conversando com a Nora.

E a Tash do outro lado da linha, tenho certeza.

— Nao, pode dizer que ela pode parar de se estressar. A Libby esta
acordada... Sim, e falando... Eu sei... Exatamente... Eu também...

Ele esta sorrindo agora, enquanto fala. Aquele sorriso tonto que faz com
que os olhos dele fiquem um pouquinho enrugados nos cantos; aquele
sorriso que ele da ndo quando acha alguma coisa engracada, mas quando
esta se sentindo incrivelmente relaxado e feliz.

E um sorriso que eu geralmente s6 o vejo dando quando ele estéd comigo.

— Sim, se ela estiver se sentindo bem o suficiente... — Ele para de falar
ao telefone por um segundo, ergue os olhos para mim e diz:

— Tudo bem por vocé, né, Lib?

— Tudo bem por mim o qué?

— Se a Tash e a Nora vierem ao hospital? Quer dizer, ndo sei quantas
visitas vocé pode receber, mas mesmo que elas sé possam dar uma olhada
em voce...

— Sim, sim, claro. Seria 6timo vé-la... digo... vé-las.

— Sim, a Libby disse que adoraria ver vocés — diz Olly ao telefone de
novo. Ele ouve o que quer que esta sendo dito do outro lado da linha por um
instante e, depois, abaixando o tom de voz s6 um pouquinho, diz:



— Com certeza... Desculpe, nao vai ser exatamente tao saudavel quanto
eu pretendia... Mas vai, de qualquer forma, ser por minha conta. Ei, quem
disse que ndo é um primeiro encontro de verdade? Estd bem... Estd bem...
Vejo vocés daqui a pouco... Tchau.

Ele enfia o celular de volta no bolso, sem me olhar diretamente nos olhos
por um instante.

— Entdo — digo, em uma voz que talvez nio soe completamente normal
(certo, que soa um pouquinho estrangulada), mas que, gracas a Deus,
provavelmente poderia ser explicada por toda questao do trauma craniano
recente —, vocé e a Tash...

— Sim. Bem, talvez. — Olly estd ficando com as bochechas um
pouquinho vermelhas. — Quero dizer, tivemos uma noite fantastica ontem e
concordamos em ir tomar um café juntos hoje, até... Bem... — Ele aponta
para as cortinas verdes desbotadas e a maquina acoplada ao meu braco. —
... tudo isto acontecer.

— Me desculpe. Mesmo — murmuro.

— Libby, ndo seja ridicula! Nao é como se vocé tivesse tido um acidente
horroroso desses s6 para me impedir de levar a Tash em um primeiro
encontro adequado.

— Nao. Céus. Eu nunca faria isso. — Limpo a garganta. — Entdo... vocé
realmente gosta dela.

— Bem, sim. Digo, obviamente seria um relacionamento a distdncia, e
nos dois trabalhamos em horarios malucos... mas se vocé deixar que coisas
assim atrapalhem, vai acabar sozinho para sempre, nao vai?

— Sim, vai.

— Mas, sim, eu realmente gosto dela. Ela ¢ incrivel. Vocé nao acha?

Fico me perguntando, por um breve instante, se é possivel que uma lesao
na cabega também provoque algum outro estrago em outras partes
importantes do seu corpo. Porque parece, bem palpavelmente, que o meu
coragdo acabou de ser dilacerado em varios pedacos.

Uma coisa que eu preciso perguntar a um médico, quando um deles
aparecer em alguns minutos.



— Lib? Vocé esta bem? Parece que piorou de repente. Precisa que eu
chame uma enfermeira? Tenho certeza de que uma delas vai aparecer daqui
a pouquinho, agora que vocé acordou...

— Nao, estou bem. Eu s0 estava... Sim.

— Sim?

— Sim. — Engulo em seco. — Acho que a Tash ¢ incrivel.

Porque ela é, convenhamos. Pode ser que ela seja Um Pouco Demais,
mas ela ¢é incrivel. Vai fazer o Olly muito feliz. E a felicidade do Olly ¢ a coisa
mais importante para mim.

E que é severamente doloroso o fato de que nio serei eu a fazé-lo feliz.

— Isso é... Fico muito feliz em ouvir isso, Libby. — Ele parece, no
minimo, mais aliviado do que quando abri os olhos alguns minutos atras. —
Quero dizer, obviamente a Tash e a Nora ja sao amigas, mas é bom ouvir que
minha outra irmazinha preferida também da o seu selo de aprovacao a tudo
isso... Quer saber? — acrescenta ele, levantando-se repentinamente com
uma expressdo alarmada, presumidamente porque estou com uma cara
ainda pior agora — Acho que eu vou procurar uma enfermeira, para falar a
verdade, s6 para ver se tem alguma coisa...

Ele para, porque a cortina verde desbotada acaba de ser aberta
dramaticamente, e Cass e minha mae aparecem do outro lado.

— O, gracas a Deus! — grita a minha mae assim que vé que estou com
os olhos abertos e conversando com o Olly. — Ela voltou para nos!

O que faz parecer mais como se eu fosse um daqueles pacientes que
ficam em coma por quinze anos e incrivelmente se sentam de repente na
cama e pedem café da manha do que uma pessoa que sofreu uma concussao
e passou a manha dormindo na cama do hospital. Mas suspeito que seja
exatamente isso que minha mae quer que parega: o drama de ouvir que
houve um acidente e correr para o hospital deve ter sido um pouco
frustrante para ela agora que eu pareco, sem drama algum, estar acordada e
conversando apds apenas algumas horas.

Oh, Deus, por falar em drama...

— Vocé ndo estd com a equipe de filmagem ai, esta? — pergunto a Cass
quando ela entra na reparti¢do na frente da minha mae.



— Nao seja ridicula — diz ela, se aproximando para me dar um abrago
breve, mas bastante apertado. — Que tipo de irma vocé acha que eu sou?

Uma fragao de segundo depois, ela continua.

— Quer dizer, nds os deixamos ld fora do hospital, fazendo imagens
externas. Eu nunca os traria aqui dentro para filmar vocé, Lib.

Uma fragao de segundo depois, ela continua de novo:

— Quer dizer, a ndo ser que vocé ficasse contente em contar para a
camera o que aconteceu...

— Nao, ndo vou ficar — digo a ela, fazendo um carinho na méao que ela
deixou no meu ombro, como se ainda ndo quisesse tira-la dali. — Mas fico
grata por vocé perguntar.

— Ah, Cass, como ¢é que ela poderia falar para a camera com o rosto
todo horrivelmente deformado desse jeito? — pergunta minha mae.

— Meu rosto esta horrivelmente deformado? — arfo.

— Mae, puta que pariu! — ralha Cass. — Nao, Libby, o seu rosto nado
esta horrivelmente deformado, nem um pouco. Quer dizer, obviamente, se
vocé realmente precisasse do seu rosto por qualquer motivo — se essas
mesmas lesdes acontecessem comigo, por exemplo —, seria um desastre,
porque vocé nao poderia trabalhar por semanas, até todo o inchago e os
hematomas sararem...

— Francamente — interrompe Olly, dando uma olhada reconfortante
para mim por cima da cabega da Cass.

— Exatamente — diz Cass. — Quero dizer, ndo esta muito pior do que
aquela vez em que vocé, acidentalmente, atingiu a si mesma no olho com
uma coqueteleira.

— Vocé me atingiu no olho com uma coqueteleira — digo a ela.

— Ah, é. — Cass sorri para mim, parecendo, e isso ¢ um evento raro na
vida de Cassidy Kennedy, um pouquinho envergonhada. — Fui eu, né? Ah,
bem, ao menos estou dissolvida de qualquer responsabilidade dessa vez.
Agora — continua ela, antes que eu possa explicar que é absolvida e nao
dissolvida —, eles ja disseram quando vocé vai sair daqui? Porque se vocé
ndo for passar a noite, preciso ligar para a minha diarista e ver se ela pode



dar uma geral no meu apartamento e colocar uns len¢dis limpos na cama
extra...

— Cassidy, ndo seja ridicula — diz minha mae. — A Libby nao vai ficar
com vocé. Ela vai ficar l1a em casa.

O que é muito surpreendentemente legal da parte da minha mae.

Até ela acrescentar:

— Vocé esta ocupada demais com as gravagdes, Cass, para ter uma
invalida em casa atrapalhando as coisas. Além disso — continua ela, com
um de seus suspiros dramaticos preferidos —, sou A Mae, afinal de contas.
As pessoas iriam me acusar de abandono das obrigacdes se nao fosse eu a
dar um jeito nela.

— Certo — digo. — Nao sou uma pilha de roupa suja. Nao preciso que
ninguém dé um jeito em mim.

— Na verdade, talvez vocé precise — diz Olly. — Se eles liberarem vocé
hoje, vocé vai precisar de alguém observando vocé pelas proximas 24 horas.
Por causa da questdao da concussao.

— Ah, certo, entdo isso definitivamente deixa vocé fora de questao — diz
minha mae a Cass. — Vocé disse que tinha uma sessdo de depilagdo
marcada para amanha as dez.

— Mae — diz Cass — eu cancelo a porra da depilacao.

Fico olhando para Cass.

— Vocé é minha irmd, porra — diz ela para mim, jogando os cabelos. —
Vocé importa mais que a depilagdo.

Em se tratando de declaracdes de amor de irmas, isso é praticamente o
apice.

Tudo bem, pode nio ter sido embrulhada em coragoes e flores, e talvez
nao haja violinos da Disney tocando ao fundo. Mas mesmo assim. Cass
estaria disposta a cancelar um de seus tratamentos de beleza por minha
causa. Isso € incrivelmente tocante.

— Sinceramente, nenhuma de vocés precisa se preocupar com nada
disso — diz Olly com veeméncia. — A Libby pode ficar comigo. Na verdade,
eu insisto.



Meu coragdo palpita, s6 por um instante, com essa demonstragdo
estimulante de masculinidade. Sem contar que a visdo do Olly me
carregando escada acima no apartamento dele e me colocando
carinhosamente na cama... Até que me lembro: a Tash também estd
hospedada 1a. E pensar em tentar me recuperar em um quarto enquanto o
Olly e a Tash aprontam sabe la Deus o qué no outro...

— Quero dizer, pode ser que a Nora tenha que voltar para casa amanha,
por causa do trabalho, mas a Tash ainda vai ficar pelo menos até segunda-
feira — continua ele. — Entdo ndo acho que tenha um lugar melhor para
vocé ficar. Mesmo que eu esteja preso no restaurante, a Tash pode cuidar de
vocé na minha casa...

— Nao! — praticamente grito. — Quer dizer, eu agradeco imensamente
todas as suas ofertas para ficar com vocés — continuo. E eu estou falando
realmente sério. Até mesmo a oferta da minha mae que, apesar de ela ainda
conseguir fazer parecer como se ela estivesse ajudando a Cass, e ndo a mim,
eu, na verdade, acho que é tdo genuina e de coragdo aberto quanto a da Cass
e a do Olly. (E s6 que a minha mie nio tem, nem com toda boa vontade do
mundo, um cora¢do aberto.) — Mas podemos pelo menos descobrir se eu
vou poder sair daqui esta noite antes de...

— Pode ter certeza de que vocé vai ter que esperar para ver se vai ser
liberada — interrompe uma mulher com uniforme de enfermeira, entrando
na reparticio e dando uma olhada desaprovadora em volta para todo
mundo. — Oi — acrescenta ela, vindo até a cama e me dando um aceno
breve antes de comecar a checar a maquina assustadora a qual estou
plugada. — Sou a Esther. Bom ver que vocé esta totalmente acordada. Como
esta se sentindo?

— Bem — digo. — Um pouquinho de dor de cabega. S¢ isso.

Porque nao acho que ela va estar nem um pouco interessada em ouvir
que, juntamente com a dor de cabega, estou, na verdade, sofrendo de uma
dor muito mais grave: uma dor origindria da percepgdo horrivel de que eu
ferrei com a minha unica chance de um “felizes para sempre”.

— Mais motivo ainda para descansar um pouco antes de o dr. Regan
aparecer. — Esther d4 uma olhada para minha mae, Cass e Olly daquele



jeito que sugere que ela ndo esta acostumada a ser desobedecida. — Tem um
café bastante decente no bar em frente a ala Grosvenor — diz ela. — A
apenas alguns minutos a pé. Recomendo fortemente o bolo de limao.

O que eles entendem como um sinal de que ficou bastante claro que eles
estdo sendo, sem meios termos, expulsos dali. Minha mae e Cass, sendo
minha mae e Cass, vio embora resmungando de leve e jogando os cabelos
irritadamente, mas Olly parece bastante condescendente, apenas pausando
na beirada da minha cama por um momento para dizer baixinho:

— E sério, Lib. Va4 ficar 14 em casa. Afinal de contas, qual o propdsito de
ter um melhor amigo se ele ndo pode cuidar de vocé depois de uma briga
entre um véu de um bilhdo de libras e uma Yamaha?

Sei o que ele esta fazendo, com aquele sorriso adoravel dele e a mencao
casual de que somos melhores amigos. Ele estd me avisando que nosso
desentendimento da noite passada sao aguas passadas. Que nem mesmo o
Dillon pode se meter entre nos.

Dou a ele um sorriso bem menos adoravel, de encher os olhos dagua, e o
observo seguir minha mae e Cass para fora do leito.

— Quem dera — observa Esther, um instante depois — todos os
melhores amigos fossem assim.

— Como?

— Ele. O seu amigo. O bonitdo. — Ela ajeita meus lengdis, deixando-os
perfeitamente arrumados em um instante. — Solteiro, por acaso?

Preciso dizer que estou ficando sinceramente cansada de todas essas
pessoas aparecendo do nada para falar o quanto acham o Olly atraente: a
nova enteada do meu pai no casamento; essa enfermeira; Tash,
obviamente... Onde diabos todas elas estavam nos ultimos dezessete anos?
Quero dizer, se apenas uma pessoa tivesse me apontado que o Olly
realmente ¢ um pedaco de mau caminho, talvez eu tivesse parado de olhar
para ele como Apenas Olly e o enxergado, ao invés disso, da maneira que eu
o vejo agora: como o Olly Bonitao. Olly Perfeito. Olly Amor Da Minha Vida.

— Nao exatamente — consigo responder. — Ele... acabou de comecar a
sair com uma pessoa.



— Ah, bem. Todos os que prestam ja sao comprometidos, ndo é mesmo?
— Esther se vira para sair do leito. — Vou pedir para um assistente trazer
agua. Se vocé precisar de qualquer outra coisa, é s6 apertar botdo, mas ¢
melhor vocé fechar os olhos agora e tentar descansar um pouco antes de o
neurologista chegar. Apesar de vocé ter a sorte de ter amigos bonitos e uma
familia que se preocupa, rondando vocé como uma galinha em torno dos
pintinhos, vocé precisa de paz e sossego agora.

— Nao tenho tanta sorte assim.

Ela bufa.

— Vejo pacientes entrarem aqui depois de acidentes bem mais graves
que o seu, passarem por cirurgias de emergéncia traumaticas e sairem uma
semana depois sem ter tido nenhuma visita. Vocé teve pessoas se
aglomerando aqui quinze minutos depois de ter chegado. Acredite em mim
— finaliza ela, quando sai da reparticao e fecha as cortinas —, vocé tem
sorte.

Isso coloca as coisas em perspectiva, obviamente.

E é 6timo — sem contar surpreendente — estar na posi¢do de receber
trés ofertas distintas de assisténcia.

E s6 que nenhuma delas parece importar agora.

Fecho os olhos, ignorando as batidas chatas na parte da frente da minha
cabeca, e tento me concentrar em fazer o que a enfermeira Esther me
mandou fazer (descansar um pouco) sem permitir que o Olly surja nos
meus pensamentos a cada dois segundos. Olly olhando para mim quando
abri os olhos; Olly no telefone com a Tash; Olly me chamando, efetivamente,
de irmazinha...

— Fla esta dormindo?

Essa é uma voz sussurrada, vinda do pé da cama.

— Nao sei... Ela parece estar dormindo... Minha nossa, esse roupao do
hospital ndo a valoriza em nada, pobrezinha.

— Para ser honesta, querida, ndo acho que um roupao de hospital
valorizaria qualquer pessoa. Esse verde horrivel e esse tecido...!

— Vocé acha que deveriamos vesti-la com algo que caia um pouquinho
melhor? Fu ficaria perfeitamente contente em emprestar a ela esta estola de



pele, mas ela é toda esquisita com relagao a peles, vocé ja reparou?

— Nao posso dizer que eu tenha reparado, querida, mas receio que eu
mesma ndo seja tremendamente fa de peles também.

— Oh, meu bem. Me diga, vocé ndo é canadense também, é?

Nao preciso realmente abrir os olhos para saber que sdo Audrey
Hepburn e Marilyn Monroe conversando.

Mas os abro mesmo assim.

E estou certa: as duas estdo paradas no pé da minha cama. Audrey esta
usando seu vestidinho preto classico de Bonequinha de luxo, uma tiara
envolvendo o coque e uma piteira em sua mao envolta pela luva, e Marilyn
estd (pouco) vestida com aquele vestido nude cheio de brilhos,
deslumbrante, de Quanto mais quente melhor, com outro animal peludo
morto enrolado em seus ombros cheios de brilhos.

E um certo choque vé-las no mundo real desse jeito. As duas, paradas
uma ao lado da outra, olhando para mim como dois anjos da guarda
excepcionalmente glamourosos.

— Meu bem! — arfa Marilyn.

— Querida — diz Audrey.

Mas isso ndo faz sentido. Como elas podem estar fazendo isso:
aparecendo aqui, no hospital St George, a quilometros de distancia do...

— Sofda — murmuro.

As duas piscam para mim e entdo, olhando para o lado, piscam uma
para a outra.

— Ela esta me chamando de sofa? — sussurra Audrey para Marilyn.

— Oh, meu bem, ndo, certamente nao acho que seja isso! Se ela esta
chamando uma de nds duas de sofd, é¢ bem mais provavel que seja eu.

— Querida, nao se denigra! Seu corpo ¢ absolutamente maravilhoso!

— Isso é muito gentil da sua parte, meu bem! — Marilyn sorri para
Audrey. — Apesar de eu sempre ter me perguntado como seria ser mignon
como Vvoce.

— Vocé ndo estd perdendo muito, querida, garanto a vocé! Pode ser uma
provagao terrivel encontrar roupas que sirvam e nao me deixem parecida
com uma velha tabua de passar horrorosa...



— Oh, meu bem, se vocé esta preocupada em ficar com o peito um tanto
reto, vocé deveria fazer o que eu faco e...

— Nao diga a ela para encher o sutid com meia-cal¢a! — grito. — Por
favor!

As duas olham para mim, um tanto perplexas.

— S6 estou dizendo — continuo — que vocé estd falando com a Audrey
Hepburn.

— Ora, meu bem, eu sei disso. — Marilyn parece levemente irritada. —
Temos tomado uns coquetéis juntas e nos conhecido melhor.

— Sabe, querida — Audrey se inclina para a frente para se dirigir a mim
—, a Marilyn faz o Manhattan mais divino que eu ja experimentei.

Presumo que ela sé esteja dizendo isso porque é, bem, Audrey, e
totalmente adoravel com relagdo a tudo... Mas nao posso mais ter tanta
certeza um instante depois, quando Marilyn tira uma coqueteleira da estola
de pele, e os olhos lindos e felinos da Audrey brilham.

— Querida! — diz ela animadamente. — Vocé deve ter lido minha
mente! Estou pasmal

— Entdo, saude! — brinda Marilyn, abrindo a coqueteleira, colocando
um pouco de bebida na tampa e entregando-a a Audrey. — Vocé primeiro,
meu bem — diz ela. — Eu vou acabar enchendo tudo de batom.

— Ah, bem, nao vou dizer ndo a isso — diz Audrey, sentando-se na
beirada da cama para tomar um gole. — Divino! Agora, querida, vocé por
acaso teria um isqueiro? Eu acho extremamente dificil tomar um Manhattan
sem fumar junto.

— Vocé nado pode fumar! — sibilo para ela. — Aqui é um hospital!

— Querida, se é um hospital, tenho bastante certeza de que todo mundo
aqui deve estar fumando. Hospitais sdo locais pavorosos, e fumar é
basicamente a Unica coisa que poderia torna-los suportaveis.

— Sim, um cigarro e um delicioso Manhattan — acrescenta Marilyn,
dando uma piscadinha para nés duas.

— Sim, olha, vocés também ndo deveriam estar bebendo... Na verdade,
vocés simplesmente ndo deveriam estar aqui — digo. — Sem contar que eu



nem sei como vocés estio aqui. Quer dizer, eu achava que estava tudo
relacionado ao fato de o sofa ser encantado, mas...

— Meu bem — sussurra Marilyn para Audrey —, ela esta falando
daquele sofa de novo. Vocé acha que ela tem algum tipo de complexo com
relacdo a ele?

— Nao tenho complexo nenhum quanto ao sofa!

— Quero dizer — continua Marilyn —, ja passei por vdrios terapeutas, e
eles me disseram que tenho tudo quanto é tipo de complexo, mas eu nunca
soube que era possivel ter complexo por causa de um sofa.

— Hum, nao sei... Ela estd com um galo horroroso na cabega, a
pobrezinha — diz Audrey —, entdo talvez seja por isso que ela esta falando
sobre estofados... Lesdes na cabeca podem fazer vocé dizer e fazer tudo
quanto é tipo de coisa esquisita, afinal de contas.

E entdo que a ficha cai. Minha lesdo na cabeca. Deve ser por isso que as
estou vendo aqui, fora dos limites do meu apartamento, pela primeira vez. E
juntas. Dessa vez ndo ¢ tanto magica, e sim uma concussao.

E um alivio enorme e uma leve decep¢io a0 mesmo tempo.

— Aaah, talvez possamos encontrar aquele médico bonitdo e perguntar!
— Os olhos de Marilyn brilham de animag¢do. — Aquele que saiu daqui
alguns minutos atras.

— Aquele ndo era o médico — digo. — Era o Olly.

— Olly... Olly... — Marilyn franze a testa, tentando se lembrar se ja
tinha ouvido aquele nome antes. — Me diga, ¢ aquele rapaz sobre quem vocé
vivia falando quando moravamos juntas? Aquele que sempre confundia vocé
com algum tipo de biscoito? Aquele por causa de quem vocé ficou loira?

— Nao, ouga, nao fiquei loira por causa de ninguém — comeco. (Apesar
de, na verdade, estar comegando a duvidar disso. Porque quanto mais penso
no assunto, mas eu suspeito que estava subconscientemente tentando ficar
mais parecida com a Tash quando percebi que o Olly estava comecando a
gostar dela.)

— Olly? — interrompe Audrey. — Eu achava que o nome do homem de
quem vocé tanto gostava fosse Dillon.



— Nao. Digo, sim. Era Dillon. Mas era s6 porque eu ndo tinha percebido
que... — Minha voz fica presa no fundo da garganta. — ...que era o Olly
esse tempo todo.

Ha um siléncio breve.

Entdo, Marilyn se debruca por cima do pé da cama, com o decote
enorme praticamente transbordando de seu corpete brilhante, e diz, em sua
voz sussurrada de menininha, para Audrey:

— Nao me lembro de ninguém chamado Olly.

— Nem eu — responde Audrey. — Acho que ela nem sequer tocou no
nome dele para mim. Ele deve ser novo na trama toda...

— Nao! Essa é a questao. Ele ndo é novo na trama. Ele é velho na trama.
E o unico motivo pelo qual eu nunca falei dele — acrescento, desesperada —
é porque ele sempre esteve ld. Sempre por perto. Entdo eu nunca tinha
reparado nele até... Bem, até ele se apaixonar por outra pessoa. E agora ¢é
tarde demais.

— Oh, meu bem! — Marilyn se senta do outro lado da cama e
generosamente estica a estola para secar as lagrimas que comecaram a
escorrer pelas minhas bochechas. Estou tao grata pelo gesto carinhoso que
nem afasto aquela coisa horrorosa. — Nao chore! Ele nao vale a pena.

— Mas essa é a questdo — soluco. — O Olly vale a pena. Ele é o melhor
homem que eu ja conheci. Ele é gentil, e engracado, e bonito. Ninguém
nunca tinha me mostrado que ele era bonito! E ele me apoiou nos altos e
baixos desde que eu tinha treze anos. Ele ¢ minha alma gémea. Ou melhor,
era minha alma gémea.

— Bem, se ele ¢ mesmo a sua alma gémea, querida, entdo vocé nao tem
nada com que se preocupar. — Audrey da uma olhada para Marilyn. — Nao
¢ mesmo, querida?

— Claro que sim! Vocé sé precisa aguentar firme, meu bem — diz
Marilyn. — Esperar até ele perceber que ndo consegue viver sem vocé!

— E entdo — acrescenta Audrey em uma voz distante —, ele vai pegar
vocé nos bracos, dar um beijo nos seus ldbios e...

— Podemos, por favor — interrompo —, parar com os finais felizes de
contos de fadas? Eu ndo estaria nessa confusdo se ndo tivesse ficado tao



apegada a malditos contos de fadas! Perpetuados — acrescento
injustamente, usando a estola da Marilyn para secar as lagrimas de novo —
por pessoas como voces!

— Ora, ora, isso € bastante injusto, querida. — Audrey franze a testa em
decepcao.

— Além disso — diz Marilyn —, contos de fadas podem se tornar
realidade.

— Nao, ndo podem, caramba! Nao na vida real. Nos filmes, certamente:
vocé conhece o heréi bonitdo, e ele se apaixona por vocé, e vocés passeiam
sob o por do sol juntos...

— Meu bem! Esta é exatamente a trama do novo filme que estou
gravando! — anuncia Marilyn, para mim e Audrey. — Com o Tony Curtis!
Agora, aquele ¢ um homem bonito, sem erro. Aaah, e ele é solteiro
também...

— Mas ndo funciona desse jeito do lado de ca da tela — continuo, antes
que Marilyn possa oferecer seus servigos de cupido para mim e Tony Curtis
ou algo assim. — No mundo real, vocé ndo consegue enxergar as coisas com
clareza quando estd envolvida demais. No mundo real, vocé passa os
préximos trinta anos da sua vida sozinha enquanto outra mulher vive a vida
que vocé deveria ter tido, com o homem que vocé ndo consegue esquecer.
Mas isso nao renderia um filme muito divertido.

— O que nao renderia um filme muito divertido? — pergunta uma voz
familiar, enquanto uma roseira com pernas entra na minha reparticao.

Por uma fracdo de segundo, acho que ¢ mais uma alucina¢do provocada
pela concussdo, até perceber que é o Dillon, entrando no meu leito com o
maior buqué de rosas que existe no mundo.

E a Marilyn e a Audrey desapareceram instantaneamente, ou melhor,
presumo que tenham voltado para as partes lesionadas do meu cérebro que
as projetaram aqui.

— Porque se vocé esta falando do filme que eu fiz com o Martin Scorsese
no verdo passado — continua Dillon —, vocé estd enganada, redondamente
enganada, posso garantir. Tudo bem, ainda ndo vi a versdo finalizada e,



conhecendo os padrdes do sr. Scorsese, ha uma boa chance de as minhas
cenas acabarem no chao da sala de edicao...

— Isso ndo vai estar acontecendo — diz Bogdan, que estd entrando
delicadamente atras do Dillon (ou com a maxima delicadeza que alguém do
tamanho do Bogdan consegue). — Nenhum diretor de filme que vale o que
cobra vai estar cortando vocé de filme.

— Vale o que custa — digo a Dillon, que acaba de tirar a cabeca de tras
das rosas para dar uma olhada confusa para o Bogdan. — E o que vocés
estao fazendo aqui? Eu nao deveria estar recebendo visitas.

— Ah, sim, a enfermeira responsavel deixou isso bem claro... Mas eu,
por acaso, sou 6timo com enfermeiras — diz Dillon, com um sorriso —, e
também houve um rebulico entre as enfermeiras quanto a este ser o maior
buqué de rosas que qualquer uma delas ja tinha visto...

— E verdade — acrescenta Bogdan, esticando a cabega por tras do
buqué para me dar uma olhada severa. — Este ndo ¢ amontoado de rosas
mais impressionante que vocé ja tem visto em sua vida, Libby? Nao ¢ gentil
de Dillon trazer para vocé?

— Hum... Muito gentil, sim, mas...

— E tudo que vocé precisou fazer para ganha-lo — interrompe Dillon —
foi se envolver em um acidente que poderia té-la matado. — Ele coloca o
buqué sem muito cuidado no chdo ao lado da cama, entdo se senta nela,
exatamente onde a Marilyn Monroe estava sentada agorinha. (Desculpe:
exatamente onde eu imaginei que a Marilyn Monroe estivesse sentada

agorinha.) — Puta que pariu — continua ele, olhando fundo nos meus
olhos, sem nenhuma sombra daquela ironia ou humor zombeteiro de
costume. — Onde é que vocé estava com a cabega, Libby, pelo amor de
Deus?

— Nao sei bem ao certo o que faz vocé pensar que eu deliberadamente
provocaria em mim mesma uma concussio terrivel e um rosto que minha
propria mae acabou de descrever como horrivelmente deformado...

— Nao esta horrivelmente deformado. S6 um pouquinho surrado. E eu
ainda te acho maravilhosa. — Dillon pega uma das minhas maos. — Mas ¢
sério, Lib, vocé pode tomar um pouquinho mais de cuidado, por favor?



Quando o Bogdan me ligou para contar que vocé tinha sofrido um acidente,
meu sangue virou gelo nas minhas veias, posso garantir.

— Que bom que o Bogdan ligou para vocé — digo, dando ao Bogdan
uma olhada por cima do ombro do Dillon que pretende avisa-lo de que eu
sei muito bem por que ele fez isso: porque usaria qualquer desculpa para
entrar em contato com o Dillon, francamente. — E me desculpe por ter
assustado vocé.

— Ora, ¢ melhor se desculpar mesmo. Agora, deixando de lado os
arrependimentos pessoais profundos — ele ergue minha mao e da um beijo
rapido e bastante carinhoso nela —, como vocé esta se sentindo?

— Estou bem. Minha cabeca doi. E, obviamente, tem toda essa questao
do rosto surrado...

— Mas nada mais grave do que isso, certo? Quero dizer, vocé nao
continua vendo estrelas?

— Ah, bem, isso talvez dependa da sua definicdo de ver estrelas —
murmuro, antes de acrescentar:

— Nao. Um neurologista vai passar aqui mais tarde, mas parece que
talvez eu possa sair hoje mesmo do hospital.

— Excelente. Ai vocé pode vir ficar comigo até estar totalmente
recuperada.

— Ah, Dillon. — Fico ainda mais tocada por isso do que pela oferta da
Cass e o comentario da enfermeira Esther sobre como eu tenho sorte, pois
estd me parecendo mais verdadeiro do que nunca. — Isso é muito gentil da
sua parte.

— Nao ¢ apenas gentil — diz Bogdan, inclinando-se em cima da cama.
— E gesto de verdadeiro cavalheiro.

— Sim, obrigada, Bogdan, eu sei disso.

— E muito mais do que obrigacio.

— Concordo — digo a Bogdan com firmeza antes de olhar novamente
para o Dillon. — Mas ndo posso aceitar sua oferta, Dillon. Vocé nado precisa
de mim no seu apartamento, atrapalhando a sua vida.

— Pelo contrério. E exatamente disso que eu preciso. E, de qualquer
forma — acrescenta ele, com um sorriso —, se as coisas ficarem complicadas



demais, é s6 eu dar uma ligada para uma agéncia e pedir para mandarem
umas duas enfermeiras. Uma para cuidar de vocé, e uma gostosa para cuidar
de mim.

— O que era mesmo que o Bogdan estava falando sobre vocé ser um
verdadeiro cavalheiro? — pergunto.

Antes que Dillon possa responder, as cortinas do leito se abrem, e a
enfermeira Esther aparece, distintamente menos brusca e irritada do que
quando estava mandando minha mae, a Cass e o Olly para o café.

— Mil perdédes por perturba-lo, sr. O’hara — diz ela alegremente —, mas
tem duas adolescentes que deram entrada aqui algumas horas atrds com
umas queimaduras feias de uma sessdo espirita que deu errado... Elas
ficariam muito contentes se o senhor fosse dar um oi para elas, tirasse
algumas fotos...

— Ah, nio sei se vai dar... Vou ter que ligar para minha agente, e meu
administrador...

— Ah! Nesse caso, por favor, ndo se preocupe, sr. O’'Hara, peco mil
desculpas por ter...

— Estou brincando com vocé — diz Dillon, levantando-se e dando um
daqueles sorrisos insanamente charmosos dele para a enfermeira Esther. —
Eu ficaria muito feliz em ir dar um “oi”. Vocé vai ficar bem — pergunta ele
para mim — se eu me ausentar por alguns minutos?

— No quarto de um hospital enorme cheio de funcionarios? Acho que
vou sobreviver, Dillon, obrigada.

Ele aperta minha mao e depois segue a fascinada enfermeira Esther para
fora do leito, me deixando sozinha com o Bogdan.

E a vez do Bogdan de se sentar pesadamente na beirada da cama. Ele
olha melancolicamente para mim.

— Estou seriamente preocupado com seu bem-estar, Libby:.

— Ah, é muito legal da sua parte dizer isso, Bogdan, mas, é sério, estou
bem.

— Nao estou falando de lesdo em cabeca. Apesar de, obviamente, vocé
estar sendo minha melhor amiga, Libby, entdo nao estou querendo que vocé
esteja sofrendo dor agonizante, ou risco de morte, ou nada assim.



— Oh, Bogdan. — E a primeira vez que ele me chamou de melhor amiga
na vida. — Isto é...

— Estou falando de por que, meu Deus, vocé esta dando fora em Dillon
O’Hara! E nao esteja tentando me contar que tem qualquer coisa a ver com
estado mental afetado depois de acidente, Libby. Ele esta me contando que
vocé deu fora nele ontem a noite.

— Sim. Certo. Eu dei. — Olho para ele com severidade. — Ele contou
por qué?

— Nao pode estar existindo motivo que eu possa estar aceitando para...

— Descobri que o Olly é apaixonado por mim.

Bogdan nao fala nada por um instante.

— Mesmo assim — diz ele, pesarosamente, quando volta a falar —, nao é
motivo bom suficiente para estar rejeitando Dillon O’Hara.

Desisto.

— Tudo bem, sim — continua ele. — Olly tem estado apaixonado por
vocé. Estou me desculpando por ndo estar dando essa informacdo antes,
mas estava presumindo que vocé ja devia saber.

— Eu ndo sabia, ndo. Aparentemente sou estupida demais mesmo.

— Mas ele esta em outra, Libby. Vocé ndo estava vendo ele com Tash
noite passada? Ele esta deitadinho por ela.

— Caidinho por ela — corrijo. (Ao menos espero que seja uma corre¢ao,
e ndo que ele estivesse literalmente deitado com ela.) — Eu sei. Sei que ele
estd em outra.

— Nao tem problema vocé estar em outra também. Outro: com Dillon.

— Nao estou apaixonada pelo Dillon.

Bogdan da de ombros.

— Nao estou apaixonado por seu ex-namorado Adam Rosenfeld. Isso
ndo significa que ndo vou a encontro com ele amanha a noite.

— Bogdan, pelo amor de Deus! Ele tem namorado!

— E relacionamento aberto.

— Segundo o Adam, sem duvidas. O grande mestre da verdade e da
honestidade? Porque vou dizer uma coisa para vocé, Bogdan, se o Benjamin



Milne acabar me culpando, de qualquer forma, por esse romance entre vocé
e o namorado dele, e decidir nao investir em mim...

— Nao existe chance de isso estar acontecendo. Ele ja estd planejando
investimento. Adam estd me contando ontem a noite. Conversa bdsica na
cama, se é que vocé esta me entendendo.

— Sim, Bogdan, eu ja entendi... Mas o Adam realmente disse que o Ben
estd planejando investir em mim? Digo, eu ainda nem mandei meu plano de
negdcios para ele nem nada ainda. — Sem contar que, acaba de me ocorrer,
eu perdi o prazo, visto que ja é sabado a tarde e eu estou deitada em uma
cama de hospital com uma concussao.

— Aparentemente, ele estd gostando muito das suas coisas. E ele ¢
pessoa que esta seguindo seus distintos.

— Seus instintos?

— Sim. Ele disse a Adam que esta separando quarenta milhoes de libras
para investimento inicial...

— Quarenta milhées? — arfo, o sangue subitamente pulsando com tanta
forca na minha cabeca dolorida que acho que estou prestes a ter um ataque
epilético.

— Oh. Talvez ndao milhdes. Sempre estou confundindo nimeros. Estou
pensando agora que era quarenta mil libras. Esta soando mais provavel?

— Sim, isso soa bem mais provavel, Bogdan.

Apesar de impressionante, mesmo assim. Quero dizer, um investimento
de quarenta mil libras na Libby Goes To Hollywood ¢é praticamente além dos
meus sonhos mais insanos. Vai me dar uma oportunidade de contratar um
designer decente para o meu site; quem sabe até alugar um pequeno estudio
onde eu possa ter mais espaco e mais equipamentos...

— Entdo eu ndo estaria me preocupando, Libby. Nao tem nada que vai
estar mudando opinido de Ben. Pode estar relaxando. Vocé conseguiu. E
bom — acrescenta ele — estar conquistando sucesso grande em vida
profissional quando estd mandando mal em vida pessoal.

E ele tem razdo: ndo somente sobre eu estar mandando mal na minha
vida pessoal, mas sobre ser legal ter uma enorme conquista profissional, pelo



menos, para refletir a respeito. Porque se for realmente verdade que o
Benjamin Milne decidiu investir quarenta mil em mim, isso é gigante.

— E exatamente — continua ele — o que estava dizendo para srta.
Marilyn Monroe quando estava fazendo conversas com ela.

— Bogdan! — Fico olhando para ele. — Vocé nao disse a ela que ela se
deu mal na vida pessoal dela, né?

— E claro que nio estou fazendo isso, Libby. Vocé acha que sou idiota
insensivel? Ah, isso estd me lembrando. — Ele comeca a remexer na
bolsinha que esta segurando. — Estou passando no seu apartamento no
caminho para hospital para pegar coisas essenciais que estou pensando que
talvez vocé precisa para passar noite: chapinha, spray antifrizz,
condicionador de tratamento intensivo que estou recomendando para vocé
na ultima vez que vocé estava no salao Aveda...

Parece que o Bogdan tem a mesma visdo do que é essencial em um
hospital que a minha irma.

— Porque, falando sério, Libby, ndo existe motivo para ficar com cabelo
horroroso sé por causa de acidente horrivel de transito...

— Na verdade, acho que de todas as vezes em que seria compreensivel
ficar com o cabelo horrivel...

— E de qualquer forma, enquanto estava em seu apartamento, estava
vendo isso em cima de televisao.

Ele tira da bolsinha o frasco pequenino de Chanel n° 5 que a Marilyn
passou em mim na noite em que me deu todos os seus conselhos de como
me Marilynizar.

— Estou pensando que ndo é tipo de coisa que vocé esta possuindo.
Estou pensando que ¢ coisa que foi deixada para vocé.

Pego o frasco da mao do Bogdan e fico olhando para ele. As luzes neon
ofuscantes do hospital brilham e reluzem nas facetas dele e, por um instante
— s6 por um instante —, quase consigo imaginar o rosto da Marilyn
brilhando e reluzindo para mim também.

E ai ndo tenho tempo para imaginar mais nada, porque de repente
consigo ouvir a voz ansiosa da Nora no quarto, atrds das cortinas do meu
leito.



— Desculpe, sei que vocé normalmente ndo deixaria uma amiga entrar
para ver alguém, mas eu preciso muito, muito ver se ela esta bem... E, na
verdade, ela ndo é minha amiga, ¢ mais como minha irma...

Sinto um peso tdo imenso sendo levantado dos meus ombros
machucados que quase pulo da cama e corro até la para cumprimenta-la.

Mas, obviamente, ainda estou, primeiro, plugada na maquina
assustadora e, segundo, eu ndo gostaria de encarar a ira de qualquer uma das
enfermeiras.

Entdo cutuco as costelas do Bogdan.

— Vocé pode ir 1a dizer a ela que estou aqui? — pergunto. — E que estou
absolutamente desesperada para vé-la?

Porque o que a enfermeira Esther falou é verdade: eu tenho sorte. Tenho,
mesmo sem merecer, os melhores amigos de todo o mundo.

E vou precisar deles, convenhamos, se quiser superar o Olly.

Quando o Bogdan se levanta e coloca a cabeca para fora do leito, tiro a
tampa do frasco de perfume e dou uma borrifadinha no pulso. Levo o pulso
até o nariz e inspiro.

E como ter um desses amigos, a Marilyn Monroe, aqui comigo mais uma
vez. O que ¢é legal, apesar de tudo, porque desconfio que esse seja o presente
de despedida dela e que — deixando de lado as visdes provocadas pelas
lesoes e pela concussdo na cabeca — eu nunca mais vou vé-la de novo.

Entao dobro os dedos em torno do pequeno frasco de vidro e o seguro,
com muita for¢a, debaixo dos lencdis, enquanto a Nora passa correndo pelas
cortinas verdes desbotadas na minha direcao.

Ela esta segurando o véu da minha avo, com o bracelete de zirconia da
Marilyn ainda dependurado nele.

Consigo ver um pequeno rasgo, na barra, onde o bracelete estd
dependurado.

Mas, fora isso, ainda estd, de alguma forma, intacto.
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