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H.P. Lovecraft

Howard Phillips Lovecraft (Providence, Rhode Island, 20 de
Agosto de 1890 — 15 de Margo de 1937) foi um escritor norte-americano
celebrizado pelos suas obras de fantasia e terror, marcadamente gotico,
enquadrados por uma estrutura semelhante a da fic¢do cientifica.

O principio orientador literario de Lovecraft era o que ele chamava
de "cosmicismo" ou '"terror cosmico", a ideia de que a vida ¢
incompreensivel a mente humana e que o universo ¢ fundamentalmente
alienigena. No inicio da década de 40, Lovecraft tinha desenvolvido um
culto baseado em Cthulhu Mpythos, uma série de ficcdo vagamente
interligada com um pantedo de entidades anti-humanas, assim como o
Necronomicon, um Grimorio ficticio de ritos magicos e sabedoria
proibida. Os seus trabalhos foram profundamente pessimistas e cinicos,
muitas vezes desafiando os valores do Iluminismo, do Romantismo, do



Cristianismo ¢ do Humanismo. Os protagonistas de Lovecraft eram o
oposto do tradicional gnose e misticismo por momentaneamente
anteverem o horror da ultima realidade e do abismo.

Era assumidamente conservador e anglofilo, sendo por isso
habituais no seu estilo os arcaismos e a utilizacdo de vocabulario e
ortografia marcadamente britanicos - fato que contribui para aumentar a
atmosfera de seus contos, pois muitos deles contém referéncias a
personagens que viveram antes da independéncia das 13 coldnias, bem
como a estabelecimentos comerciais existentes entre os séculos XVII e
XVIIL

Durante a sua vida teve um numero relativamente pequeno de
leitores, no entanto sua reputacao cresceu com o passar das décadas, e ele
agora ¢ considerado um dos escritores de terror mais influentes do século
XX. De acordo com Joyce Carol Oates, Lovecraft, como aconteceu com
Edgar Allan Poe no século XIX, tem exercido "uma influéncia
incalculavel sobre sucessivas geracdes de escritores de ficcdo de horror",
Stephen King chamou Lovecraft de "o maior praticante do século XX do
conto de terror classico.".

Fonte: Wikipédia
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Capitulo um

Um resultado e um prologo

1

Dk um HospitaL particular para doentes mentais, nas proximidades de
Providence, em Rhode Island, desapareceu ha pouco tempo uma pessoa
extraordinariamente singular. Chamava-se Charles Dexter Ward e fora
internado com grande relutdncia do pai, o qual, pesaroso, vira sua
aberracao transformar-se de mera excentricidade numa lagubre obsessao
que implicava a possibilidade de tendéncias assassinas ¢ uma mudanga
peculiar de sua estrutura mental. Os médicos confessam-se bastante
desconcertados com seu caso, pois apresenta singularidades de carater
fisioldgico geral e, a0 mesmo tempo, psicologico.

Em primeiro lugar, o paciente parecia estranhamente mais velho
do que atestavam seus vinte e seis anos. E verdade que uma perturbacdo
mental faz uma pessoa envelhecer depressa, mas o rosto desse jovem
assumira uma aparéncia gracil que s6é os muito idosos normalmente
adquirem. Em segundo lugar, seus processos organicos mostravam uma
certa estranheza de propor¢des que nao encontrava paralelo na experiéncia
médica. A respiracido e o funcionamento cardiaco tinham uma
desconcertante falta de simetria, a voz sumira, a ponto de lhe ser
impossivel emitir qualquer som mais alto do que um sussurro, a digestao
era incrivelmente prolongada e reduzida ao minimo, e as reacdes nervosas
aos estimulos comuns nao tinham qualquer relacio com tudo o que,
normal ou patologico, fora antes registrado no passado. A pele era
morbidamente fria e a estrutura celular do tecido parecia exageradamente
aspera e frouxa. Até uma marca de nascenca, grande e cor de oliva sobre o
quadril direito, havia desaparecido e, a0 mesmo tempo, formara-se sobre



seu peito uma verruga muito peculiar, uma mancha enegrecida, da qual
nao havia sinal antes. Em geral, todos os médicos concordam que em
Ward os processos metabolicos estavam retardados num grau inusitado.

Do ponto de vista psicologico, Charles Ward era singular. Sua
loucura ndo tinha nenhuma afinidade com qualquer caso ja registrado,
inclusive nos tratados mais recentes e abrangentes, € se combinava a uma
energia mental que o tornaria um génio ou um lider ndo tivesse
degenerado em formas estranhas e grotescas. O doutor Willett, o médico
da familia Ward, afirma que toda a capacidade mental do paciente, a julgar
por sua reagdo as questdes externas a esfera de sua insanidade, em
realidade aumentara desde que adoecera. Ward, em verdade, sempre fora
um estudioso e um apreciador de antiguidades; mas mesmo suas obras
anteriores mais brilhantes ndo mostravam o prodigioso dominio e a
profundidade revelados durante os exames a que os psiquiatras o
submeteram. Em realidade, foi dificil conseguir sua internagdo legal no
hospital, tdo poderosa e licida parecia a mente do jovem, € somente as
provas apresentadas por outras pessoas € a quantidade de lacunas
anormais em seu cabedal de informagdes, em contraposi¢do a sua
inteligéncia, permitiram que ele fosse por fim internado. Na época de seu
desaparecimento era um avido leitor e um conversador tdo grande quanto
sua fraca voz lhe permitia, e observadores agudos, incapazes de prever sua
fuga, prognosticavam que ele ndo demoraria muito a obter a autorizagdo
para sair do hospital.

2

Somente o doutor Willett, que trouxera ao mundo Charles Ward e
acompanhara o desenvolvimento de seu corpo e espirito, parecia alarmado
com a ideia de sua futura liberdade. Ele tivera uma terrivel experiéncia e
fizera uma terrivel descoberta que ndo ousava revelar aos colegas céticos.
Em realidade, Willett guarda para si um pequeno mistério em seu
envolvimento com o caso. Ele foi a ultima pessoa a ver o paciente antes da
fuga e saiu daquela derradeira entrevista num estado de horror misturado a
alivio lembrado por muitos ao ser conhecida a fuga de Ward, trés horas
mais tarde. A fuga em si ¢ um dos mistérios nao solucionados do hospital



do doutor Waite. Uma janela aberta sobre uma abrupta queda de vinte
metros ndo a explicaria; contudo, apds aquela conversa com Willett, o
jovem inegavelmente desaparecera. O proprio Willett ndo tem explicagdes
satisfatorias para oferecer, embora estranhamente seu espirito pareca mais
aliviado do que antes da fuga. Muitos, em realidade, acham que ele
gostaria de dizer mais coisas se acreditasse que um nimero consideravel
de pessoas lhe daria crédito. Encontrara Ward em seu quarto, mas, pouco
depois que o médico saira, os atendentes bateram em vao a porta. Ao abri-
la, constataram que o paciente ndo estava 14 e s encontraram a janela
aberta através da qual uma brisa gélida de abril trouxe para dentro uma
nuvem de fino pé cinza-azulado que quase os sufocou. E verdade que os
cdes uivaram algumas vezes antes, mas isto foi enquanto Willett ainda
estava presente; os animais ndo pegaram nada e em seguida se acalmaram.
O pai de Ward foi informado imediatamente por telefone, contudo pareceu
mais entristecido do que surpreso. Quando o doutor Waite foi visita-lo
pessoalmente, o doutor Willett j&4 havia conversado com ele e ambos
negaram qualquer conhecimento ou cumplicidade na fuga. S6 foi possivel
obter algumas indicagdes de poucos amigos intimos de Willet e de Ward
pai, € mesmo estas eram extremamente fantdsticas para que se lhes
pudesse dar crédito. O unico fato concreto € que até o momento nao foi
descoberto nenhum vestigio do louco desaparecido.

Charles Ward amava as coisas antigas desde a infancia e
indubitavelmente adquirira essa predilecdo por causa da antiguidade da
cidade em que vivia e pelas reliquias do passado que enchiam cada canto
da velha mansao dos pais em Prospect Street, no cume da colina. Com o
passar dos anos, sua paixao pelas coisas antigas aumentava de forma que
historia, genealogia e o estudo da arquitetura, do mobilidrio e da arte
colonial acabaram por ocupar totalmente sua esfera de interesses. E
importante lembrar estas predilecdes ao analisar sua loucura, pois muito
embora nao constituam absolutamente seu cerne, desempenham um papel
proeminente em sua forma superficial. As lacunas de informacao
detectadas pelos psiquiatras estavam todas relacionadas a assuntos
modernos e invariavelmente eram contrabalancadas por um
correspondente e excessivo, embora exteriormente disfarcado,
conhecimento de assuntos do passado, revelado porém por um habil
interrogatério: de modo que se poderia imaginar que o paciente



literalmente se transferira para uma €poca anterior por alguma obscura
espécie de auto hipnose. O estranho era que Ward nao parecia mais
interessado pelas coisas antigas que conhecia tdo bem. Aparentemente,
perdera o apreco por elas por causa da mera familiaridade, e todos os seus
esforcos recentes estavam obviamente voltados para o dominio dos fatos
comuns do mundo moderno que se haviam apagado de maneira tao
completa e inequivoca de seu cérebro. E ele se esforgava para esconder tal
aniquilacdo, mas era claro para quem o observava que todo o seu
programa de leituras e conversagdes era determinado por um frenético
desejo de sorver os conhecimentos de sua propria vida e da formagao
cultural e pratica comum do século XX que ele deveria possuir pelo fato
de ter nascido em 1902 e de ter sido educado nas escolas do nosso tempo.
Os psiquiatras perguntam-se agora, tendo em vista a destrui¢do total de
seu cabedal de informacdes, como o paciente fugitivo conseguira fazer
frente ao complexo mundo dos nossos dias; € a opinido comum ¢ que
estaria se escondendo numa fun¢ao humilde e discreta até que seu cabedal
de informagdes modernas pudesse voltar ao nivel normal.

O 1nicio da loucura de Ward constitui matéria de debate entre os
psiquiatras. O doutor Lyman, a eminente autoridade de Boston, situa-o
entre 1919 e 1920, o Gltimo ano que o rapaz cursara na Escola Moses
Brown, quando subitamente se desviou do estudo do passado para o do
oculto e recusou preparar-se para a universidade, alegando que tinha
pesquisas pessoais muito mais importantes a realizar. Com certeza, isto foi
uma decorréncia da alteracdo dos habitos de Ward na época,
principalmente de sua busca continua, nos registros da cidade e entre
antigos cemitérios, de certa sepultura aberta em 1771: o timulo de um
ancestral chamado Joseph Curwen, do qual alegara ter encontrado certos
papé€is atras dos lambris de uma casa muito antiga de Olney Court, em
Stampers Hill, em que notoriamente Curwen havia vivido.

E inegavel que no inverno de 1919-20 houve uma grande mudanga
em Ward; de fato, ele parou de repente suas atividades de antiquério,
empreendendo uma investigacao profunda no campo do ocultismo em seu
pais e no exterior, alternando-a apenas a busca estranhamente obstinada do
tumulo do seu antepassado.

O doutor Willett, contudo, discorda substancialmente dessa
opinido, baseando seu parecer no prolongado conhecimento intimo do



paciente e em algumas pesquisas e descobertas assustadoras feitas a seu
respeito. Essas pesquisas e descobertas deixaram nele uma marca tao
profunda que ao falar nelas sua voz treme e treme-lhe a mdo ao escrever
sobre elas. Willett admite que a mudanca ocorrida em 1919-20 parece
marcar o inicio de uma decadéncia progressiva que culminou na horrivel,
triste ¢ misteriosa alienacdo mental de 1928, mas acredita, baseado na
observacao pessoal, que ¢ preciso fazer uma distincdo mais nitida.
Reconhecendo que o rapaz sempre teve um temperamento pouco
equilibrado e propenso a uma suscetibilidade e a um entusiasmo
excessivos em suas reacdes aos fendmenos que o cercavam, ele se recusa
a admitir que as primeiras mudangas marcam a passagem da razdo a
loucura; ao contrario, prefere acreditar na propria afirmagdo de Ward, de
que descobrira ou redescobrira algo cujo efeito sobre o pensamento
humano seria provavelmente maravilhoso e profundo.

A loucura verdadeira, ele tem certeza disso, apareceu com uma
mudanca posterior, depois do descobrimento do retrato e dos velhos
papéis de Curwen; apds uma viagem a estranhos lugares no exterior, apos
recitar certas terriveis invocacoes em estranhas e secretas circunstancias;
depois de obter claramente certas respostas a essas invocagoes e de redigir
uma carta em condicdes angustiantes e inexplicaveis; depois da onda de
vampirismo e dos infaustos boatos em Pawtuxet; e depois que a memoria
do paciente comecou a excluir as imagens contemporaneas a0 mesmo
tempo em que sua voz falhava e seu aspecto fisico ia sofrendo a sutil
modificagdo que tantas pessoas mais tarde notaram.

Somente nessa €poca, salienta Willett com grande agudeza, o
clima de pesadelo passou a ser inquestionavelmente associado a Ward e o
médico, estremecendo de pavor, esta seguro de que existem provas
bastante concretas corroborando a afirmac¢do do rapaz quanto a sua
descoberta crucial. Em primeiro lugar, dois trabalhadores muito
inteligentes viram os velhos papéis de Joseph Curwen quando ele os
descobriu. Em segundo, o rapaz uma vez lhe mostrou tais papéis € uma
pagina do diario de Curwen, e cada um dos documentos tinha toda a
aparéncia de autenticidade. O buraco onde Ward afirmou té-los
encontrado ¢ uma realidade visivel e Willett tivera oportunidade de vé-los
pela ultima vez e de modo bastante convincente num local em que
ninguém acreditaria ou cuja existéncia talvez jamais seria provada. Depois



havia os mistérios e as coincidéncias das outras cartas de Orne e
Hutchinson e o problema da caligrafia de Curwen e daquilo que os
detetives trouxeram a luz a respeito do doutor Allen; essas coisas e a
terrivel mensagem em cursivo medieval encontrada no bolso de Willett
quando recuperou a consciéncia apos sua experiéncia chocante.

E mais conclusivos do que tudo sdo os dois horrendos resultados
obtidos pelo médico com certas formulas durante suas investigacoes
finais; resultados que praticamente comprovaram a autenticidade dos
papéis e de suas monstruosas implicagdes, a0 mesmo tempo em que os
tais papéis foram subtraidos para sempre do conhecimento humano.

3

E preciso considerar os primeiros anos da vida de Charles Ward
como algo que pertence ao passado e as antiguidades que ele amava tao
ardentemente. No outono de 1918, com uma consideravel manifestacao de
entusiasmo pelo adestramento militar da época, ele ingressara no primeiro
ano da Escola Moses Brown, que fica bem proxima de sua casa. O antigo
edificio principal, erguido em 1819, sempre agradara seu gosto pelas
coisas antigas; e o amplo parque no qual se localiza a Academia atraia sua
predilecdo pela paisagem. Suas atividades sociais eram poucas e passava
grande parte de seu tempo em casa, em caminhadas sem destino, nas aulas
e deveres e na busca de dados arqueologicos e genealdgicos na Prefeitura,
na Assembleia Estadual, na Biblioteca Publica, na Sociedade Cientifica,
na Sociedade Historica, nas bibliotecas John Carter Brown e John Hay da
Brown University e na Biblioteca Shepley, recentemente inaugurada em
Benefit Street. Ainda ¢ possivel retratd-lo como era naquele tempo: alto,
magro, loiro, olhos atentos e ligeiramente curvo, trajado de maneira um
tanto negligente. A impressao predominante era de inocua falta de jeito
mais que de encanto pessoal.

Suas caminhadas eram sempre aventuras pelo mundo do passado,
durante as quais ele tentava recapturar as miriades de reliquias de uma
fascinante cidade antiga, um retrato vivo e coerente de outros séculos. Sua
casa era uma grande mansao georgiana no topo da colina bastante ingreme
que se ergue a leste do rio, e das janelas posteriores ele olhava atordoado a



multidao de pinaculos, ciipulas, telhados e topos de arranha-céus da cidade
baixa até as colinas em tons violeta nos campos distantes, ao fundo. Aqui
ele nascera e do belo portico cldssico na fachada de tijolos entre as duas
janelas salientes a baba o conduzia para o primeiro passeio de carrinho;
em frente a pequena casa branca da fazenda de duzentos anos, que ha
muito a cidade absorvera, em direcao as imponentes escolas ao longo da
rua suntuosa, cujas antigas mansoes quadradas de tijolos € casas menores
de madeira de porticos estreitos com pesadas colunas doéricas pareciam
sonhar, solidas e exclusivas em meio aos seus generosos parques € jardins.

Havia sido conduzido também ao longo da sonolenta Congdon
Street, um patamar abaixo na colina ingreme e com todas as suas casas a
leste sobre altos terragos. As pequenas casas de madeira em geral eram
mais antigas aqui, pois ao crescer a cidade fora subindo por esta colina.
Nesses passeios ele absorvera um pouco da cor de uma pitoresca aldeia
colonial. A baba costumava parar e sentar-se nos bancos de Prospect
Terrace para conversar com os guardas; € uma das primeiras lembrangas
da crianga era o imenso mar de nebulosos telhados, cupulas, campanarios
e colinas distantes a ocidente, que vira numa tarde de inverno daquele
grande terraco com balaustrada, violeta e mistico contra um pdr-do-sol
apocaliptico, de febris tons vermelhos, ouro, purpura e curiosos verdes. A
imensa clpula de marmore da Assembleia destacava-se com sua macica
silhueta, a estdtua do topo aureolada fantasticamente por um rasgo na
camada de nuvens matizadas que barravam o céu chamejante.

Quando ele cresceu, comecaram suas famosas caminhadas;
primeiro com a babd, arrastada com impaciéncia, ¢ depois sozinho em
sonhadora meditagdo. Ele se aventurava cada vez mais longe, descendo a
colina quase perpendicular, alcancando os planos mais antigos e
pitorescos da cidade velha. Hesitava cautelosamente descendo a vertical
Jenckes Street com seus muros posteriores e frontdes coloniais até a
esquina da sombria Benefit Street, onde se erguiam dois portdes antigos
com colunas jonicas; ao seu lado, um telhado pré-historico com mansarda,
as ruinas de um primitivo quintal de fazenda e a imensa casa do juiz
Durfee, com vestigios do fausto georgiano. Isto aqui estava se tornando
um cortico, mas os olmos titanicos espalhavam uma sombra restauradora
sobre o lugar € o menino costumava dirigir-se para o sul — pelas longas
fileiras de casas da €poca pré-revolucionaria com suas grandes chaminés



centrais e portais classicos. Do lado oriental, elas se erguiam sobre poroes
com dois lances de degraus de pedra ladeados por balaustres de ferro, € o
jovem Charles as imaginava como eram quando a rua era nova e saltos
vermelhos e perucas adornavam os frontdes pintados cujos sinais de
deterioracao ja se tornavam tao visiveis.

A oeste, a colina despencava quase tao verticalmente como acima,
até a velha "Town Street" que os fundadores haviam projetado a beira do
rio em 1636. Aqui estendiam-se inimeras vielas com casas amontoadas,
apoiadas umas as outras, antiquissimas; embora fascinado, demorou muito
até ousar palmilhar sua arcaica verticalidade, temeroso de que nao
passassem de um sonho ou o introduzissem a terrores desconhecidos.
Achava muito menos ameagador prosseguir por Benefit Street em frente
as grades de ferro que cercavam o escondido cemitério da Igreja St. John e
a parte posterior de Colony House, de 1761, e a massa da Golden Ball Inn,
reduzida a ruinas, onde Washington se hospedara. Em Meeting Street —
chamada sucessivamente Gaol Lane e King Street em outras épocas — ele
costumava olhar para cima, em direcdo ao oriente, e contemplar os lances
curvos de degraus com os quais a estrada subia a encosta, e depois para
baixo, a ocidente, vislumbrando o antigo edificio colonial de tijolos da
escola, que sorri do outro lado da rua sob a antiga tabuleta com a Cabeca
de Shakespeare, onde o Providence Gazette and Country-Journal era
impresso antes da Revolucdo. Vinha entdo a bela Primeira Igreja Batista
de 1775, faustosa, com seu incomparavel campanario de Gibbs, e ao seu
redor os telhados georgianos e as ciipulas como que suspensos no ar. Aqui
e para o sul o bairro se tornava mais bonito, desabrochando finalmente
num maravilhoso grupo de mansdes primitivas. Mas as vetustas vielas
ainda conduziam ladeira abaixo a oeste, espectrais no arcaismo de suas
inameras cuspides, mergulhando numa orgia de decadéncia iridescente
onde o antigo porto de odores repulsivos lembra os gloriosos tempos das
indias Orientais entre sordidez e vicios poliglotas, desembarcadouros
podres, velaria indistinta € nomes de ruas sobreviventes como Packet,
Bullion, Gold, Silver, Coin, Doubloon, Sovereign, Guilder, Dollar, Dime e
Cent.

As vezes, a medida que ia crescendo e se tornava mais afoito, o
jovem Ward se aventurava l4& em baixo naquele turbilhdo de casas
tropegas, bandeiras de janelas quebradas, degraus arrebentado,



balaustradas retorcidas, rostos trigueiros € odores indefiniveis; virando de
South Main para South Water, vasculhando as docas onde os vapores
ainda atracavam na baia e voltando em dire¢cdo ao norte para este terrago
inferior, passando pelos armazéns de tetos muito inclinados de 1816 e a
ampla praca na Great Bridge, aqui o edificio do Mercado de 1773 ainda se
ergue firme sobre seus antigos arcos. Naquela praca ele costumava parar
para contemplar a fantastica beleza da cidade velha sobre o penhasco
oriental, coberta de cuspides georgianas e coroada pela imensa € nova
cupula da Christian Science, assim como Londres ¢ coroada pela ctupula
de Sdao Paulo. Agradava-lhe extremamente chegar a este local no fim da
tarde, quando os raios inclinados do sol inundam de ouro o edificio do
mercado e os antigos telhados e campanarios na colina ¢ mergulham em
sua magia os desembarcadouros sonolentos onde os navios de Providence,
procedentes das indias, costumavam fundear. Apds uma longa
contemplacdo sentia o atordoamento de sua paixdao de poeta por aquela
paisagem, ¢ entdo escalava a encosta em dire¢do a sua casa, no
crepusculo, passando pela antiga igreja branca, subindo pelas ruas
ingremes onde brilhos amarelos comecavam a surgir nas janelas de
pequenas vidragas e através das bandeiras das portas, 14 no alto, sobre
lances duplos de escadas com curiosas balaustradas de ferro trabalhado.

Em outras épocas, e nos ultimos anos, ele costumava procurar
contrastes vivos; realizando parte da caminhada pelos bairros coloniais em
ruinas a noroeste de sua casa, onde a colina desce abruptamente até a
elevacdo inferior de Stampers Hill com seu gueto e o bairro negro
apertando-se ao redor da praga da qual a diligéncia de Boston costumava
partir antes da Revolugdo, e a outra parte na graciosa regido meridional
das ruas George, Benevolent, Power e Williams, onde a velha encosta
guarda intocadas as belas propriedades e trechos de jardins cercados por
muros € vielas ingremes e verdes, nas quais perduram inUimeras e
fragrantes memorias. Estas perambulacdes, juntamente com os estudos
diligentes que as acompanhavam, com certeza sao responsaveis pela
quantidade de conhecimentos sobre arqueologia que no fim povoavam o
mundo moderno na mente de Charles Ward e mostram o terreno espiritual
sobre 0 qual cairam, naquele inverno fatal de 1919-20, as sementes
brotadas daquela estranha e terrivel fruicao.



O doutor Willett estd certo de que, até¢ aquele malfadado inverno
em que ocorreu a primeira mudanca, a paixdo de Charles Ward pela
arqueologia nao tinha qualquer sinal de morbidez. Os cemitérios ndo
tinham para ele nenhuma atracdo particular além de seu exotismo e seu
valor historico, e ele estava totalmente isento de tudo que se assemelhasse
a violéncia ou instintos selvagens. Foi entdo que, numa progressao
insidiosa, pareceu desenvolver uma curiosa sequela de um dos seus
triunfos genealdgicos do ano anterior, quando descobrira entre seus
ancestrais maternos um individuo que teve vida muito longa, chamado
Joseph Curwen, que para la se mudara vindo de Salem em margo de 1692
e em torno do qual sussurrava-se uma série de boatos extremamente
peculiares e inquietantes.

O tataravd de Ward, Welcome Potter, casara-se em 1785 com certa
"Ann Tillinghast, filha de Eliza, filha do capitdo James Tillinghast", de
cuja paternidade a familia ndo preservara qualquer vestigio. No final de
1918, examinando um volume de registros manuscritos originais da
cidade, o jovem genealogista encontrou um assentamento descrevendo
uma mudanca legal de nome, pelo qual uma senhora Eliza Curwen, vitiva
de Joseph Curwen, retomava, juntamente com a filha Ann, de sete anos de
idade, o nome de solteira Tillinghast; alegando "que o nome de seu marido
se tornara oprobrio publico em razdo do que se soubera apoOs seu
falecimento; confirmando um antigo boato, que nao deveria ser levado em
conta por uma esposa leal enquanto ndo se comprovasse que estava acima
de qualquer duvida". Este assentamento veio a luz pela separagdo
acidental de duas folhas cuidadosamente coladas uma a outra para
parecerem uma sO apds uma trabalhosa verificagdo dos nimeros das
paginas.

Ficou imediatamente claro para Charles Ward que havia de fato
descoberto um tetravo até entdo desconhecido. A descoberta o emocionou
duplamente porque ja& havia ouvido vagas historias e observado alusoes
esparsas relacionadas a essa pessoa sobre a qual restavam tdo poucos
registros publicamente disponiveis, além daqueles s6 conhecidos nos
tempos modernos, que quase parecia existir uma conspiracao para apaga-
la da memoria. A descoberta, além disso, era de uma natureza tao singular
e excitante que nao se poderia deixar de pensar no que os escrivaes



coloniais estavam tdo ansiosos por ocultar € esquecer, ou suspeitar que a
passagem fora suprimida por razoes totalmente validas.

Antes disso, Ward contentara-se em deixar adormecida sua
fascinag¢dao pelo velho Joseph Curwen; mas ao descobrir seu parentesco
com esse personagem sobre o qual se preferia silenciar, passou a perseguir
da maneira mais sistematica possivel tudo o que podia achar a seu
respeito. Nessa agitada busca, ele acabou alcangando um sucesso superior
as suas expectativas mais ousadas, pois velhas cartas, didrios e pilhas de
livros de memorias nao publicadas encontrados nas aguas-furtadas cheias
de teias de aranhas de Providence e de outros lugares continham muitas
passagens esclarecedoras que seus autores nao haviam achado necessario
destruir. Uma informagdo acidental surgiu at¢ mesmo num lugar tdo
distante como Nova lorque, onde uma correspondéncia da época colonial
de Rhode Island estava guardada no Museu de Francés' Tavern. A coisa
realmente crucial, entretanto, e o que na opinido do doutor Willett
constituiu a causa definida da desgraga de Ward, foi o material encontrado
em agosto de 1919 atras dos lambris de madeira da casa semidestruida de
Olney Court. Foi aquilo, sem sombra de diivida, que escancarou as visoes
negras cujo fim era mais profundo do que o inferno.



Capitulo dois

Antecedente e horror

1

Joseph Curwen, segundo revelaram as vagas lendas ouvidas ou
descobertas por Ward, era um individuo extremamente assombroso,
enigmatico, sombriamente horrivel. Ele fugira de Salem para Providence
— o abrigo universal dos excéntricos, dos homens livres e dos dissidentes
— no inicio do grande panico da bruxaria, temendo ser acusado por causa
de seus habitos solitarios e de suas curiosas experiéncias quimicas €
alquimistas. Era um homem de aspecto insignificante, de cerca de trinta
anos de idade; logo foi considerado digno de se tornar um cidadao de
Providence; adquiriu entdo um lote para habitacdo ao norte daquele de
Gregory Dexter, aproximadamente no inicio de Olney Court. Sua casa foi
construida em Stampers Hill a oeste de Town Street, na parte que mais
tarde se chamaria Olney Court, e em 1761 a substituiu por outra maior, no
mesmo local, que ainda esta de pé.

A primeira coisa estranha em Joseph Curwen era o fato de que ele
nao parecia mais velho do que era na época de sua chegada. Ingressou no
negdcio dos transportes maritimos, adquiriu alguns desembarcadouros nas
proximidades de Mile-End Cove, ajudou a reconstruir a Great Bridge em
1713 e a Igreja Congregacional sobre a colina; mas sempre conservava o
aspecto indefinivel de um homem nao muito acima dos trinta ou trinta e
cinco anos. Com o passar das décadas, esta caracteristica singular
comegou a despertar grande atencdo, mas Curwen sempre a explicava
dizendo que descendia de antepassados vigorosos e levava uma vida
simples que ndo o desgastava. De que maneira tal simplicidade poderia se
conciliar com as inexplicdveis idas e vindas do comerciante € com



estranhos brilhos em suas janelas a todas as horas da noite nao era muito
claro para as gentes da cidade, que estavam propensas a atribuir outras
razoes a sua perene juventude e longevidade. A maioria acreditava que isto
terla muito a ver com incessantes misturas € coccao de substancias
quimicas. Diziam os boatos que ele mandava vir estranhas substancias de
Londres e das indias em seus navios ou as adquiria em Newport, Boston e
Nova lorque, e quando o velho doutor Jabez Bowen chegou de Rehoboth
e abriu sua loja de boticario do outro lado da Great Bridge com o
Unicérnio e o Almofariz na tabuleta sobre a porta, houve interminaveis
falatorios a respeito das drogas, acidos e metais que o taciturno recluso
continuamente comprava ou encomendava. Supondo que Curwen
possuisse uma assombrosa e secreta habilidade de médico, muitos que
sofriam de véarias doengas recorriam a ele, mas embora parecesse
encorajar sua convic¢do, ainda que de modo cauteloso, e sempre lhes
desse pogdes de cores estranhas para atendé-los, observava-se que as
coisas que ele ministrava aos outros raramente eram eficazes. Finalmente,
quando mais de cinquenta anos haviam se passado desde a chegada do
forasteiro, sem produzir uma mudang¢a de mais de cinco anos em seu rosto
e fisico, as pessoas comegaram a murmurar de maneira ainda mais
insistente e atender quase totalmente ao desejo de isolamento que ele
sempre manifestara.

Cartas pessoais e didrios da €época revelam também uma profusao
de outras razdes pelas quais Joseph Curwen era olhado com estranheza,
temido e, no fim, evitado como a peste. Sua paixdo pelos cemitérios, nos
quais era visto a todas as horas e com qualquer tempo, era notéria, embora
ninguém tivesse presenciado qualquer ato de sua parte que pudesse de fato
ser definido como vampiresco. Ele possuia uma fazenda na Pawtuxet
Road, na qual costumava morar durante o verdo e para a qual
frequentemente podia ser visto dirigir-se a cavalo nas horas mais estranhas
do dia e da noite. Aqui, seus unicos empregados, trabalhadores bracais e
guardas, eram dois taciturnos indios da tribo Narragansett: o marido mudo
€ com curiosas cicatrizes, € a mulher com uma expressao extremamente
repulsiva, talvez devido a uma mistura com sangue negro. Num anexo
dessa casa ficava o laboratorio onde era realizada a maior parte das
experiéncias quimicas. Carregadores e carroceiros que entregavam
garrafas, sacos ou caixas nas portas traseiras da casa bisbilhotavam e



trocavam relatos sobre os fantasticos frascos, crisois, alambiques e
fornalhas que viam no quarto baixo cheio de prateleiras, e profetizavam
em sussurros que o calado "quimista" — querendo dizer "alquimista" —
nao demoraria a descobrir a Pedra Filosofal. Os vizinhos mais proximos a
sua fazenda — os Fenners, distantes um quarto de milha — tinham coisas
ainda mais fantasticas para contar a respeito de certos sons que,
afirmavam, vinham da casa de Curwen a noite. Eram gritos, diziam, e
uivos prolongados, e eles ndo gostavam da grande quantidade de gado que
invadia os pastos, porque essa quantidade ndo era necessaria para suprir
um velho solitario e pouquissimos empregados com carne, leite e 1a. A
identidade do gado parecia mudar de semana a semana quando novos
rebanhos eram comprados dos fazendeiros de Kingstown. E depois
também havia algo extremamente detestavel com relacdo a um grande
edificio de pedra, pouco distante da casa, com estreitas fendas em lugar
das janelas.

Os desocupados da Great Bridge tinham muito para comentar
sobre a casa de Curwen na cidade, em Olney Street; nao tanto a casa nova,
bonita, construida em 1761, quando o homem devia ter aproximadamente
um século, mas a primeira, baixa, o telhado com &gua-furtada, sem
janelas, revestida de tabuas, cujo madeiramento ele tomou a peculiar
precaucdo de queimar apds a demolicdo. Aqui havia menos mistério, €
verdade, mas as horas nas quais as luzes eram vistas, o ar furtivo dos dois
forasteiros morenos que constituiam a Unica criadagem masculina, os
horriveis e indistintos murmurios da governanta francesa incrivelmente
velha, a grande quantidade de comida que era vista entrar por uma porta
atras da qual viviam apenas quatro pessoas € a qualidade de certas vozes
ouvidas frequentemente em conversais abafadas em horas totalmente
inadequadas, tudo isto combinava com o que se sabia da fazenda Pawtuxet
para conferir ao lugar uma péssima fama.

Mesmo nos circulos mais seletos a residéncia de Curwen nao
deixava de ser comentada; pois, a medida que o recém-chegado se
introduzira na igreja € no ambiente dos negdcios da cidade, travara
naturalmente conhecimento com pessoas da melhor espécie, cuja
companhia ¢ conversacdo estava bastante apto a apreciar. Sabia-se que
nascera de boa familia, porque os Curwens de Salem ndo precisavam de
apresentagdo na Nova Inglaterra. Soube-se que Joseph Curwen viajara



muito na juventude, que vivera um tempo na Inglaterra e fizera pelo
menos duas viagens ao Oriente; e sua conversacdo, quando se dignava
usa-la, era a de um inglés instruido e culto. Mas, por alguma razao,
Curwen nao se importava com a sociedade. Embora em realidade ele
jamais recebesse mal um visitante, sempre erguia um muro de reserva tao
grande que poucos conseguiam dizer-lhe alguma coisa que ndo soasse
tola.

Em seu comportamento parecia haver sempre a espreita uma certa
arrogancia enigmatica, sardonica, como se, tendo convivido entre
estrangeiros € homens mais poderosos, tivesse concluido que todos os
seres humanos eram obtusos. Quando o doutor Checkley, famoso por sua
sabedoria, chegou de Boston em 1738 para se tomar o reitor da King's
Church, ndo deixou de visitar alguém a cujo respeito tanto ouvira falar;
mas saiu pouco depois por ter percebido algo sinistro nas conversas de seu
anfitrido. Charles Ward disse a seu pai, quando discutiam sobre Curwen
numa noite de inverno, que daria tudo para saber o que o misterioso velho
teria dito ao brilhante clérigo, mas todos os diarios concordam quanto a
relutancia do doutor Checkley em repetir algo daquilo que ouvira. O bom
homem ficara terrivelmente chocado e jamais conseguira lembrar de
Joseph Curwen sem perder, de maneira evidente, a jovial cortesia que o
tomara famoso.

No entanto, mais definida era a razao pela qual outro homem de
refinamento e berco evitava o arrogante ermitdo. Em 1746, o senhor John
Merritt, um idoso cavalheiro inglé€s, com tendéncias literdrias e cientificas,
chegou de Newport a cidade que ja a superava rapidamente em prestigio e
construiu uma bela casa de campo no Neck, no que ¢ hoje o coragdo da
zona residencial. Ele vivia com consideravel estilo e conforto, era
proprietario da primeira carruagem e de criados de libré da cidade,
orgulhando-se grandemente de seu telescopio, microscopio e de sua seleta
biblioteca de livros ingleses e latinos. Ouvindo falar de Curwen como o
proprietario da melhor biblioteca de Providence, o senhor Merritt lhe fez
logo uma visita e foi recebido de modo mais cordial do que muitos outros
visitantes da casa haviam sido. Sua admiragdo pelas amplas estantes do
anfitrido, as quais, ao lado dos classicos gregos, latinos e ingleses exibiam
uma notavel bateria de obras filosoficas, matematicas e cientificas,
incluindo Paracelsus, Agricola, Van Helmont, Sylvius, Glauber, Boyle,



Boerhaave, Becher e Stahl, levou Curwen a sugerir uma visita a casa da
fazenda e ao laboratorio para onde jamais havia convidado quem quer que
fosse antes; e os dois partiram imediatamente na carruagem do senhor
Merritt.

O senhor Merritt sempre confessou nao ter visto nada de realmente
horrivel na casa da fazenda, mas afirmou que os titulos dos livros da
biblioteca especial sobre assuntos taumattrgicos, alquimistas e teoldgicos
que Curwen mantinha numa sala da frente, foram suficientes para inspirar-
lhe uma aversdao duradoura. Entretanto, foi talvez a expressao do rosto do
proprietario ao exibi-los que contribuiu em grande parte para esse
preconceito. Essa bizarra coleg¢do, além de uma miriade de obras comuns
que o senhor Merritt ndo se sentiu excessivamente alarmado em lhe
invejar, abrangiam quase todos os cabalistas, demono6logos € magicos
conhecidos, ¢ era um reservatério de tesouros do saber nos duvidosos
reinos da alquimia e astrologia. Hermes Trismegisto na edicdo de
Mesnard, a Turba Philosopharum, o Liber Investigatianis de Geber; e A4
Chave da Sabedoria de Artephous; estavam todos 14, com o cabalistico
Zohar, a série Albertus Magnus de Peter Jamm, Ars Magna et Ultima de
Raymond Lully na edicdo de Zetzner, Thesaurus Chemicus de Roger
Bacon, Clavis Alchimiae de Fludd, De Lapide Philosophico de Tritémio,
um ao lado do outro. Os judeus e arabes medievais estavam representados
em profusdo e o senhor Merritt ficou palido quando, ao retirar da estante
um lindo volume com o titulo vistoso de Qanoon-é-Islam, descobriu
tratar-se em verdade do proibido Necronomicon do louco arabe Abdul
Alhazred, a cujo respeito ouvira sussurrar coisas monstruosas, alguns anos
antes, ap0s a descoberta de ritos abominaveis na estranha aldeiazinha de
pescadores de Kingsport, na Provincia de Massachusetts-Bay.

Mas, curiosamente, o digno cavalheiro confessou-se perturbado de
modo mais indefinivel por um detalhe insignificante. Sobre a imensa mesa
de mogno jazia virado para baixo um exemplar de Borellus, gasto pelo
uso, trazendo muitas notas misteriosas escritas a mao por Curwen ao p¢ da
pagina e entre as linhas. O livro estava aberto mais ou menos no meio e
um paragrafo exibia riscos tdo grossos e trémulos debaixo das linhas em
mistico gotico antigo que o visitante nao resistiu a tentagao de examina-las
atentamente. Ele ndo soube dizer se foi a natureza do trecho sublinhado ou
a forma febril dos tragos com que estava marcado, mas algo nessa



combina¢do o impressionou de um modo muito profundo e peculiar.
Lembrou-o até o fim da vida e o transcreveu de memoria em seu diario.
Uma vez tentou recita-lo ao seu amigo, doutor Checkley, até notar quao
profundamente aquilo perturbava o polido vigario. O trecho dizia:

"Os sais essenciais dos animais podem ser preparados e preservados de modo
que um homem engenhoso pode ter toda a Arca de Noé em seu proprio escritorio e
fazer surgir a bela forma de um animal das cinzas deste a seu bel-prazer; e, pelo
mesmo método, dos sais essenciais do pé humano, sem criminosa necromancia, um
filésofo pode fazer reviver a forma de qualquer ancestral falecido das cinzas em que
seu corpo se tomou".

Era, contudo, perto das docas, ao longo da parte meridional de
Town Street, que se murmuravam as piores coisas a respeito de Joseph
Curwen. Os marujos sdo gente supersticiosa e os calejados lobos-do-mar
que constituiam a tripulagdo das inimeras corvetas que traficavam com
rum, escravos ¢ melado, dos esbeltos navios corsdrios € dos grandes
brigues dos Browns, Crawfords e Tillinghasts, todos faziam sinais
estranhos e furtivos de esconjuro quando viam a figura magra e
enganadoramente jovem, com os cabelos amarelecidos, ligeiramente
curva, entrando nos armazéns Curwen em Doubloon Street ou
conversando com capitdes e comissarios de bordo sobre os longos molhes
aos quais atracavam incessantemente os navios de Curwen. Os proprios
capitdes e caixeiros de Curwen o odiavam e temiam e todos os seus
marinheiros eram mesti¢os, um rebotalho da Martinica, Santo Eustaquio,
Havana ou Port Royal. De certo modo, era a frequéncia com a qual esses
marujos eram substituidos que inspirava o aspecto mais concreto € mais
agudo do medo que o velho suscitava. Ocorria que uma tripulacdo tinha
licenga para ir a cidade e alguns de seus membros eram encarregados de
levar alguma encomenda; terminada a licenga, quando a tripulagdo voltava
a se reunir, quase certamente um ou outro homem estaria faltando. Muitos
ndo podiam deixar de observar que diversas das encomendas diziam
respeito a fazenda de Pawtuxet Road e que eram poucos os marinheiros
que haviam sido vistos voltar daquele local. Assim, com o tempo, ficou
extremamente dificil para Curwen manter aquela malta estranhamente
sortida. Quase sempre muitos desertavam tao logo ouviam os boatos nos



molhes de Providence e sua substituicdo nas indias Ocidentais tornou-se
um problema cada vez maior para o comerciante.

Em 1760, Joseph Curwen era praticamente um proscrito, suspeito
de vagos horrores e demoniacas aliancas que pareciam mais ameagadoras
pelo fato de nao poderem ser definidas, compreendidas ou mesmo
comprovadas. A ultima gota foi talvez o caso dos soldados desaparecidos
em 1758, pois em mar¢o e abril daquele ano dois regimentos reais a
caminho da Nova Franca aquartelaram-se em Providence e
inexplicavelmente registrou-se um nimero de deser¢des muito superior a
média. Os boatos insistiam na frequéncia com a qual Curwen costumava
ser visto conversando com os estrangeiros de casaca vermelha; como
varios deles comecaram a desaparecer, as pessoas pensaram em episodios
semelhantes ocorridos com seus proprios marujos. Ninguém pode dizer o
que teria acontecido se os regimentos nao tivessem recebido ordem de
prosseguir.

Enquanto isso, os negdcios do comerciante prosperavam em terra.
Ele praticamente detinha o monopolio do comércio da cidade em salitre,
pimenta preta e canela, e ultrapassava qualquer outra empresa de
navegacao, com excecdo dos Browns, na importagdo de produtos de latdo,
indigo, algodao, 13, sal, cordas, ferro, papel e artigos ingleses de todo
género. Comerciantes como James Green, no estabelecimento com a
tabuleta do Elefante em Cheapside, os Russells, do estabelecimento Aguia
Dourada, do outro lado da Great Bridge, ou Clark e Nightingale, de A
Frigideira e o Peixe, perto da Nova Casa de Café, dependiam quase
totalmente dele para seus estoques; € seus negocios com os destiladores
locais, os fabricantes de laticinios, os criadores de cavalos Narragansett e
os fabricantes de velas de Newport tomavam-no um dos mais importantes
exportadores da Coldnia.

Embora fosse posto no ostracismo, ndo lhe faltava certo espirito
civico. Quando a Colony House foi destruida por um incéndio, ele
contribuiu generosamente para as loterias gragas as quais a nova casa de
tijolos, que ainda existe na antiga Main Street, pode ser construida em
1761. Naquele mesmo ano, ele contribuiu ainda para a reconstrucdo da
Great Bridge depois do furacdao de outubro. Adquiriu muitos livros para a
biblioteca publica para substituir os que haviam sido consumidos no
incéndio da Colony House e fez vultosa contribuicao para a loteria que



permitiu pavimentar com grandes pedras redondas e uma calcada central
ou "passeio" a enlameada Market Parade e a Town Street, cheias de sulcos
profundos. Por volta dessa época, também, construiu a nova casa, simples
porém excelente, cujo portdo constitui uma obra-prima de entalhes em
madeira. Quando os partidarios de Whitefield romperam com a igreja do
doutor Cotton, sobre a colina, em 1743, e fundaram a igreja Deacon Snow,
do outro lado da Great Bridge, Curwen fora com eles, embora seu zelo e
frequéncia logo diminuissem. Agora, entretanto, mais uma vez dava
mostras de devo¢ao, como para dissipar as sombras que o haviam atirado
no isolamento € que em breve, se nao fossem prontamente detidas,
comecariam a arruinar o sucesso dos seus negocios.

A vista desse homem estranho, palido, que no aspecto mal tocava a
meia-idade, embora certamente nao contasse menos de um século,
tentando finalmente emergir de uma nuvem de medo e abominagao,
demasiado vaga para ser definida ou analisada, era uma coisa a0 mesmo
tempo patética, dramatica e desprezivel. Tal ¢, entretanto, o poder da
riqueza e dos gestos exteriores que, na verdade, a visivel aversdo a seu
respeito diminuiu um pouco; principalmente depois que os repentinos
desaparecimentos dos seus marinheiros cessaram abruptamente. Do
mesmo modo, comegou talvez a usar de extremo cuidado e sigilo em suas
expedi¢des aos cemitérios, porque nunca mais foi apanhado nessas
peregrinagdes, ao passo que diminuiam proporcionalmente os comentarios
sobre os sons e manobras misteriosas em sua fazenda de Pawtuxet. O
volume do consumo de alimentos e a substitui¢do do gado continuaram
anormalmente elevados; mas jamais até os tempos modernos, quando
Charles Ward examinou uma pilha de contas e faturas na Biblioteca
Shepley, ocorreu a alguém — salvo talvez a um jovem angustiado — fazer
tenebrosas comparagdes entre o grande numero de negros da Guiné que
ele importara at¢ 1766 e a quantidade perturbadoramente pequena
daqueles para os quais ele podia apresentar notas de venda a comerciantes
de escravos da Great Bridge ou aos plantadores de Narragansett Country.
Com certeza, a astucia e engenhosidade desse detestado personagem eram
misteriosamente profundas quando se convenceu da necessidade de
utiliza-las.

Mas ¢ claro que o efeito dessa tardia regeneragdo foi
necessariamente leve. Curwen continuava a ser evitado e detestado, como,



em realidade, o simples fato de mostrar constantemente um aspecto jovem
numa idade avancada bastaria para justificar; e ele percebia que seu
sucesso provavelmente acabaria sendo prejudicado por isso. Seus estudos
e experiéncias elaboradas, quaisquer que fossem, exigiam aparentemente
uma vultosa renda para serem realizados; e como uma mudanca de
ambiente o privaria da posicao que alcancara com seus negocios, ndo seria
vantajoso para ele, a essa altura, comegar de novo num lugar diferente. O
bom senso exigia que ele melhorasse de algum modo suas relagdes com os
cidadaos de Providence, de modo que sua presenca deixasse de ser motivo
de conversas a meia voz, de evidentes desculpas de servicos a fazer em
outro lugar e de uma atmosfera geral de embaraco e mal-estar. Seus
empregados, reduzidos agora a um rebotalho inepto e indigente que
ninguém mais contrataria, davam-lhe muitas preocupagdes; e sO
conservava seus capities e imediatos pela astlcia, tentando ganhar algum
tipo de ascendéncia sobre eles — uma hipoteca, uma nota promissoria ou
uma informacdo muito uUtil para seu bem-estar. Em muitos casos, os
autores dos diarios registraram com certo espanto, Curwen mostrava quase
o poder de um bruxo desenterrando segredos de familia para utiliza-los de
modo questiondvel. Nos ultimos cinco anos de sua vida, parecia que so
uma conversa direta com os defuntos poderia fornecer as informagdes que
ele exibia com tanta facilidade.

Mais ou menos nessa €época, o astuto estudioso encontrou um
ultimo desesperado expediente para reconquistar sua posi¢ao na
comunidade. Até entdo um completo ermitdo, resolveu contrair um
vantajoso matrimonio, tomando como esposa alguma dama cuja posi¢ao
indiscutivel tornasse impossivel qualquer forma de ostracismo contra seu
lar. Talvez ele também tivesse razdes mais profundas para desejar uma
alianga, razdes tdo alheias a esfera cOdsmica conhecida que somente os
papéis encontrados um século e meio apds sua morte alguém suspeitaria
delas; mas jamais serd possivel saber algo seguro a esse respeito.
Naturalmente, ele tinha consciéncia do horror e da indignagdo com os
quais um cortejamento de sua parte seria recebido, portanto, procurou uma
candidata provavel sobre cujos pais ele pudesse exercer uma pressao
adequada. Descobriu que nao era facil encontrar tais candidatas, pois ele
tinha exigéncias muito particulares em matéria de beleza, habilidades e
posicao social. Finalmente, sua pesquisa se restringiu a casa de um dos



seus melhores e antigos capitdes, um vitivo de ber¢o e reputacdo sem
macula chamado Dutie Tillinghast, cuja Unica filha Eliza parecia dotada
de todas as virtudes concebiveis, salvo a perspectiva de se tomar uma
herdeira. O capitdao Tillinghast era totalmente dominado por Curwen e
consentiu, apds uma tempestuosa entrevista em sua casa ornada por uma
cupula na colina de Power's Lane, em sancionar a alianga blasfema.

Eliza Tillinghast tinha naquela época dezoito anos de idade e havia
sido educada do modo mais digno que as condi¢des limitadas de seu pai
permitiam. Frequentada a escola Stephen Jackson, em frente a Court
House Parade, e havia sido diligentemente instruida pela mae, antes que
esta morresse de variola, em 1757, em todas as artes e refinamentos da
vida doméstica. Um mostruario de seus trabalhos, realizado em 1753, aos
nove anos de idade, ainda pode ser visto nos saldoes da Sociedade Historica
de Rhode Island. Apdés a morte da mae, ela passara a dirigir a casa,
auxiliada apenas por uma velha negra. A discussdo com o pai sobre a
proposta de casamento de Curwen deve ter sido bastante penosa, mas nao
existe qualquer registro dela. Certo ¢ que seu noivado com o jovem Ezra
Weeden, imediato do paquete Enterprise de Crawford, foi devidamente
desfeito e sua unido com Joseph Curwen realizada no dia 7 de margo de
1763, na Igreja Batista, na presenca de uma das mais distintas assembleias
de que a cidade podia se vangloriar; a cerimonia foi celebrada pelo mais
jovem dos Winsons, Samuel. O Gazette mencionou o evento muito
brevemente ¢ na maioria das cdpias remanescentes a nota em questao
parece ter sido cortada ou rasgada. Ward descobriu uma tunica coOpia
intacta, apos muitas buscas, nos arquivos de um famoso colecionador
particular, observando com deleite a total inexpressio da polida
linguagem:

"Na tarde da ultima segunda-feira, o senhor Joseph Curwen, dessa Cidade,
Comerciante, casou-se com a senhorita Eliza Tillinghast, filha do capitio Dutie
Tillinghast, uma jovem que soma real merecimento a uma bela Pessoa, para honrar
o Estado conjugal e perpetuar sua Felicidade".

A correspondéncia Durfee-Arnold, descoberta por Charles Ward
pouco depois de sua primeira suposta crise de loucura na colecdo
particular de Melville F. Peters, de George Street, referente a este periodo



€ a outro um pouco anterior, lanca viva luz sobre o ultraje perpetrado
contra o sentimento publico por essa unido disparatada. A influéncia social
dos Tillinghasts, entretanto, ndo podia ser negada; e mais uma vez Joseph
Curwen viu sua casa frequentada por pessoas que de outra forma ele
jamais poderia induzir a transpor-lhe os umbrais. Jamais, porém, ele foi
completamente aceito, e sua esposa sofria socialmente pela forcada uniao;
mas, em todo caso, reduzira-se significativamente a possibilidade de
maior ostracismo. No tratamento para com a esposa o estranho noivo
maravilhava a ela e a comunidade mostrando uma delicadeza e
consideracdo extremas. A nova casa em Olney Court agora estava livre de
manifestagdes perturbadoras e embora Curwen se ausentasse muitas vezes
para ir a fazenda Pawtuxet, que sua esposa jamais visitou, parecia um
cidadao normal mais do que em qualquer outro momento de seus longos
anos de residéncia. Apenas uma pessoa conservava uma aberta inimizade
com ele, o jovem oficial da marinha cujo noivado com Eliza Tillinghast
havia sido tdo abruptamente rompido. Ezra Weeden jurara vinganca e,
embora de temperamento em geral pacifico e calmo, tinha agora um
proposito pertinaz, inspirado pelo 6dio, que ndo pressagiava nada de bom
para o marido e usurpador.

No dia 7 de maio de 1765 nasceu Ann, a unica filha de Curwen, e
foi batizada pelo reverendo John Graves da King's Church, da qual marido
¢ mulher haviam-se tomado membros pouco depois do casamento a fim de
chegar a um compromisso entre suas respectivas filiagdes as igrejas
Congregacional e Batista. O registro desse nascimento, bem como o do
casamento dois anos antes, foi apagado da maioria das copias da igreja e
dos anais da cidade onde deveria constar, e Charles Ward o localizou com
a maior dificuldade depois que a descoberta da mudanca do nome da
viuva lhe revelara seu proprio parentesco, fazendo despontar o interesse
febril que culminara com sua loucura. Em realidade, a anotacdo do
nascimento foi encontrada, curiosamente, através da correspondéncia com
os herdeiros do legalista doutor Graves, que levara consigo uma copia dos
registros quando deixara seu cargo de pastor ao eclodir a Revolug¢do. Ward
tentara essa fonte porque sabia que sua trisavo, Ann Tillinghast Potter,
havia pertencido a Igreja Episcopal.

Pouco depois do nascimento da filha, acontecimento ao que parece
por ele recebido com um entusiasmo enormemente contrastante com sua



frieza habitual, Curwen resolveu posar para um retrato. Este foi pintado
por um escoc€s de grande talento chamado Cosmo Alexander, entdo
residente em Newport e posteriormente famoso por ter sido o primeiro
professor de Gilbert Stuart. O retrato teria sido executado sobre um painel
da parede da biblioteca da casa de Olney Court, mas nenhum dos dois
velhos diarios que o mencionam fornecia qualquer indicagdo de seu
paradeiro final. Nesse periodo, o excéntrico estudioso mostrava sinais de
abstragdo incomum e passava a maior parte do tempo na fazenda de
Pawtuxet Road. Segundo diziam, ele parecia viver num estado de
excitagdo ou ansiedade reprimidas, como se aguardasse algo fenomenal ou
estivesse prestes a fazer alguma estranha descoberta. A quimica ou a
alquimia pareciam desempenhar um papel significativo a esse respeito,
porque levou da casa para a fazenda o maior numero de livros sobre o
assunto.

Sua afetacdo de interesse civico ndo diminuiu e ele ndo perdia a
oportunidade de ajudar lideres como Stephen Hopkins, Joseph Brown e
Benjamin West em seus esfor¢os visando elevar o nivel cultural da cidade,
na €poca bastante inferior ao de Newport no patrocinio das belas-artes. Ele
ajudara Daniel Jenckes a abrir sua livraria em 1763, tornando-se a partir
de entdo seu melhor cliente. Estendeu sua ajuda também a Gazette, que
lutava com dificuldades e saia todas as quartas-feiras na oficina sob a
tabuleta da Cabe¢a de Shakespeare. No campo da politica, ele apoiava
fervorosamente o governador Hopkins contra o partido de Ward, cuja
maior forga estava em Newport, € seu discurso realmente eloquente em
Hacher's Hall, em 1765, contra o estabelecimento de North Providence
como cidade autbnoma com um voto a favor de Ward na Assembleia
Geral, contribuiu mais do que qualquer outra coisa para acabar com o
preconceito contra ele proprio. Mas Erza Weeden, que o mantinha sob
uma vigilancia cerrada, escarnecia de toda essa atividade exterior e
afiancava que nao passava de uma fachada para algum tipo de trafico
inominavel com os mais negros abismos do Tartaro. O jovem,
determinado a se vingar come¢ou um estudo sistematico do homem e de
seus atos sempre que se encontrava no porto; passava horas a noite pelos
cais com um pequeno barco a remos de prontidao quando via luzes nos
armazéns de Curwen e seguia a pequena embarcagdo que — vez por outra
— se afastava ou chegava furtivamente na baia. Também vigiava tanto



quanto possivel a fazenda Pawtuxet e uma vez foi gravemente mordido
pelos cachorros que o velho casal de indios soltara em cima dele.

2

Em 1766 verificou-se a mudanga final em Joseph Curwen. Ocorreu
repentinamente e obteve ampla notoriedade entre os curiosos cidadaos,
pois o ar de suspense e expectativa caiu como uma capa velha, dando
imediatamente o lugar a uma mal disfarcada exaltagdo de perfeito triunfo.
Curwen parecia ter dificuldades em frear o impulso de fazer arengas
publicas sobre aquilo que havia descoberto, aprendido ou feito; mas
aparentemente a necessidade de sigilo era maior do que o desejo de
compartilhar seu regozijo, pois jamais ofereceu qualquer explicacdo. Foi
apds essa transi¢cdo, ocorrida ao que parece no inicio de julho, que o
sinistro sabio comecou a espantar as pessoas com a posse de informagdes
que somente seus ancestrais, hd muito falecidos, poderiam fornecer.

Mas as febris atividades secretas de Curwen ndo cessaram
absolutamente com essa mudanca. Ao contrario, tenderam a aumentar; de
modo que uma parte cada vez maior de seus negocios maritimos passou a
ser gerida pelos capitdes que agora prendia a si pelos lagos do medo, tao
poderosos quanto haviam sido os do temor da bancarrota. Abandonara de
todo o trafico de escravos, alegando que seus lucros caiam continuamente.
Passava todos os momentos disponiveis na fazenda Pawtuxet; entretanto,
de vez em quando surgiam boatos sobre sua presenca em lugares que,
embora de fato ndo estivessem proximos de cemitérios, de modo tal
localizavam-se em relagdo aos cemitérios que as pessoas atentas se
perguntavam se os hdbitos do velho comerciante haviam realmente
mudado. Embora seus periodos de espionagem fossem necessariamente
breves e intermitentes por conta de suas viagens maritimas, Ezra Weeden
conservava uma persisténcia vingativa que a maioria das pessoas praticas
da cidade e do campo nao possuia e mantinha os negdcios de Curwen sob
uma vigilancia a que jamais haviam sido submetidas antes.

Muitas das curiosas manobras dos barcos do estranho comerciante
eram consideradas corriqueiras, levando em conta os tempos conturbados,
quando todos os colonos pareciam determinados a resistir as disposi¢oes



da Lei do Agucar que obstaculizavam um trafico vultoso. Contrabando e
evasdo eram a regra na baia de Narragansett e os desembarques noturnos
de cargas ilicitas eram constantes e notorios. Mas Weeden, noite apos
noite, seguia as barcas ou pequenas chalupas que saiam furtivamente dos
armazéns de Curwen nas docas de Town Street e logo teve a certeza de
que ndo eram apenas os navios armados de Sua Majestade que o sinistro
covarde estava ansioso por evitar. Antes da mudanga de 1766 esses barcos
continham na maior parte negros acorrentados, que eram transportados
através da baia e desembarcados num ponto indefinido da costa, um pouco
ao norte de Pawtuxet; em seguida, eram levados sobre as rochas e pelos
campos até a fazenda Curwen, onde eram trancafiados num enorme
edificio de pedra que tinha apenas altas e estreitas fendas como janelas.
No entanto, depois daquela mudanca, todo o programa foi alterado. A
importacao de escravos cessou imediatamente e por algum tempo Curwen
abandonou as travessias noturnas. Entdo, aproximadamente na primavera
de 1767, um novo método foi adotado. Mais uma vez as barcas eram
vistas partir das silenciosas e negras docas, ¢ agora desciam pela baia,
chegando provavelmente até Nanquit Point, onde encontravam estranhos
navios de consideravel tamanho e de aparéncias as mais variadas cuja
carga recebiam. Os marinheiros de Curwen entdo desembarcavam essa
carga no local costumeiro na costa e a transportavam por terra até a
fazenda, onde era guardada no mesmo misterioso edificio de pedra no qual
anteriormente eram colocados os negros. A carga consistia quase
exclusivamente em caixas e caixotes, grande parte dos quais era oblonga e
pesada e se assemelhava de modo perturbador a caixdes de defunto.
Weeden sempre vigiava a fazenda com incansavel assiduidade,
visitando-a todas as noites por longos periodos e raramente deixava passar
uma semana sem fazer uma visita, salvo quando a seve que cobria o chao
poderia revelar suas pegadas. Mesmo entdo ele chegava o mais perto
possivel pela estrada ou caminhando sobre o gelo do rio proximo, para
observar as marcas que outros poderiam ter deixado. Como seus periodos
de vigilancia eram interrompidos pelas obrigacdes nauticas, ele contratou
um companheiro de taberna, chamado Eleazer Smith, para que
continuasse vigiando durante sua auséncia; os dois poderiam espalhar
boatos fantasticos. S0 ndo faziam isto porque sabiam que essa publicidade
chamaria a atencdo de quem vigiavam, tornando impossivel qualquer



progresso. Ao contrario, pretendiam saber algo definitivo antes de agir. O
que eles descobriram deve ter sido realmente assustador, pois Charles
Ward comentou muitas vezes com os pais seu pesar por Weeden, no fim,
ter queimado seus apontamentos. Tudo o que se pode dizer a respeito de
suas descobertas ¢ o que Eleazer Smith anotou apressadamente em um
diario ndo muito coerente e que outros, em didrios e cartas, repetiram
timidamente a partir das declara¢des que os dois no fim fizeram, segundo
as quais a fazenda ndo passava da fachada de uma vasta e revoltante
ameaca, de um alcance e profundidade demasiado grandes e tangiveis para
uma compreensao menos que nebulosa.

Conclui-se que Weeden e Smith logo se convenceram de que
debaixo da fazenda existia uma imensa rede de tuneis e catacumbas,
habitados por um niimero bastante significativo de pessoas além do velho
indio e sua mulher. A casa era uma antiga ruina dos meados do século
XVII, com o teto pontudo, uma enorme chaminé e janelas de rétula, sendo
que o laboratorio se localizava numa ala acrescentada na face norte, cujo
telhado chegava quase até o chao. Era um edificio isolado, no entanto, a
julgar pelas diferentes vozes ouvidas nas horas mais estranhas em seu
interior, € devia ser acessivel por meio de passagens subterraneas secretas.
Essas vozes, antes de 1766, eram meros resmungos € sussurros de negros,
gritos frenéticos juntamente com curiosas declamagdes e invocacoes.
ApoOs esta data, porém, alcancaram uma gama terrivel e muito singular,
percorrendo toda a escala desde sussurros de obtusa aquiescéncia até
explosdes de furia selvagem, ruidos de conversas e choramingos de
suplica, arquejamentos ansiosos e gritos de protesto. Pareciam ser linguas
diferentes, todas conhecidas de Curwen, cujos asperos acentos eram
frequentemente ouvidos num tom de resposta, reprovacao ou ameaga.

As vezes parecia que varias pessoas deviam estar na casa: Curwen,
alguns prisioneiros e os seus guardas. Havia vozes de uma natureza tal que
nem Weeden nem Smith jamais haviam ouvido antes ndo obstante seus
vastos conhecimentos de portos estrangeiros € muitas que aparentemente
poderiam atribuir a essa ou aquela nacionalidade. A natureza das
conversas parecia sempre uma espeécie de interrogatério, como se Curwen
estivesse arrancando algum tipo de informacdo de prisioneiros
aterrorizados ou rebeldes.



Weeden anotara em seu caderno muitos trechos de conversas
ouvidas furtivamente, porque o inglés, o francé€s e o espanhol, linguas que
ele conhecia, eram frequentemente empregados; mas nenhum se salvou.
No entanto, ele dizia que, a parte alguns dialogos macabros referentes aos
antigos negocios das familias de Providence, a maioria das perguntas e
respostas que ele conseguiu entender eram historicas ou cientificas, as
vezes relacionadas a lugares épocas muito remotos. Certa ocasido, por
exemplo, um personagem ora enfurecido, ora calado, foi interrogado em
francé€s sobre o massacre do Principe Negro em Limoges, em 1370, como
se houvesse alguma razdo oculta que ele devesse conhecer. Curwen
perguntou ao prisioneiro — se € que se tratava de um prisioneiro — se a
ordem de matar havia sido dada por ter sido encontrada a Marca do Bode
sobre o altar na antiga cripta romana debaixo da catedral, ou se 0 Homem
Negro da Congregagcdo das Bruxas da Alta Viena havia falado as Trés
Palavras. Nao conseguindo obter respostas, o inquisidor aparentemente
recorrera a meios extremos, pois se ouviu um grito agudo e terrivel
seguido pelo siléncio, por murmurios € um baque surdo.

Nenhum desses coloquios jamais foi testemunhado por alguém,
porque as janelas eram sempre protegidas por pesadas cortinas. Certa vez,
contudo, durante uma conversa numa lingua desconhecida, foi vista uma
sombra sobre a cortina que assustou extremamente Weeden, lembrando-
lhe uma marionete vista numa representacdo no outono de 1764, em
Hatcher's Hall. Um sujeito de Germantown, Pensilvania, montara um
engenhoso espeticulo mecanico anunciado como "Vista da Famosa
Cidade de Jerusalém, na qual sdo representados Jerusalém, o Templo de
Salomao, seu Trono Real, as Torres famosas e as Colinas, bem como os
padecimentos do Nosso Salvador desde o Jardim de Getsemani até a Cruz
sobre 0 Monte Golgota; Pega Artistica que os curiosos ndo podem deixar
de ver". Nessa ocasido o ouvinte, que se aproximara sorrateiramente a
janela da sala da frente de onde saia a conversa, teve um sobressalto que
acordou o velho casal de indios, os quais soltaram os cachorros em cima
dele. Depois disso ndo se ouviram mais conversas na casa ¢ Weeden e
Smith concluiram que Curwen havia transferido seu campo de agdo para
locais subterraneos.

Que estes existissem de verdade, parecia bastante evidente por
muitos indicios. Gritos fracos e gemidos saiam indiscutivelmente vez por



outra do que parecia ser solo compacto em lugares distantes de qualquer
construcao; enquanto se escondia no matagal na ribanceira do rio, atras,
onde o morro despencava abruptamente até o vale do Pawtuxet, encontrou
uma porta de carvalho com umbrais e verga de pesada alvenaria,
obviamente a entrada de uma caverna no interior do morro. Quando ou
como essas catacumbas poderiam ter sido construidas, Weeden era
incapaz de dizer; mas frequentemente salientou como seria facil para
turmas de trabalhadores chegar sem ser vistas até o local pelo rio. Joseph
Curwen, realmente, usava das maneiras mais variadas seus marujos
mestigos. Durante as pesadas chuvas da primavera de 1769, os dois
espides vigiaram atentamente a ingreme margem do rio para ver se alguns
dos segredos subterraneos seriam trazidos a luz e foram recompensados
pelo aparecimento de uma profusdo de ossos humanos e animais em
pontos em que profundas valas haviam sido escavadas na ribanceira.
Naturalmente, poderia haver explicacdes plausiveis para estas coisas na
area de uma fazenda de gado e numa localidade em que eram comuns
antigos cemitérios indios, mas Weeden e Smith tiraram suas proprias
conclusdes.

Foi em janeiro de 1770, enquanto Weeden e Smith ainda estavam
debatendo em vao o que pensar ou fazer a respeito de todo o
desconcertante negocio, que ocorrei: o incidente do Fortaleza. Exasperada
pelo incéndio da corveta Liberty, do servico aduaneiro, em Newport, no
verao anterior, a frota da aduana, sob o comando do almirante Wallace,
reforcara a vigilancia das embarcagdes estrangeiras; e nessa ocasido a
escuna armada Cygnet, de Sua Majestade, comandada pelo capitao Harry
Leshe, capturou, uma manha muito cedo, apdés uma breve perseguicao, a
chata espanhola Fortaleza, de Barcelona, comandada pelo capitao Manuel
Arruda, procedente, de acordo com o diario de bordo, do Grande Cairo,
Egito, com destino a Providence. Vasculhado sob suspeita de contrabando,
o navio revelou o fato espantoso de que sua carga consistia
exclusivamente de mumias egipcias, consignadas a "Marujo A.B.C.", que
viria retirar suas mercadorias numa barca ao largo de Nanquit Point e cuja
identidade o capitdo Arruda estava obrigado, por razdes de honra, a ndo
revelar. O Tribunal do Vice-Almirantado de Newport, sem saber o que
fazer, pois se de um lado a natureza da carga ndo poderia ser considerada
contrabando, do outro, o sigilo da mercadoria era ilegal, adotou uma



solucdo de compromisso por recomendacdo do coletor Robinson,
liberando o navio mas proibindo-o de ancorar em qualquer porto nas
aguas de Rhode Island. Surgiram posteriormente boatos de que teria sido
visto no porto de Boston, embora nunca tivesse entrado abertamente no
porto bostoniano.

Este incidente extraordinario ndo podia deixar de ser muito
comentado em Providence e foram poucos os que duvidaram da existéncia
de alguma relagdo entre a carga de mimias e o sinistro Joseph Curwen.
Como seus estudos exoéticos e suas curiosas importagdes de natureza
quimica eram de conhecimento publico e sua predilegdo por cemitérios
uma suspeita geral, ndo era necessaria muita imaginacao para atribuir-lhe
os esquisitos itens importados que evidentemente ndo poderiam se
destinar a nenhuma outra pessoa da cidade. Como se estivesse consciente
dessa conviccao natural, Curwen tomou o cuidado de falar casualmente,
em varias ocasioes, do valor quimico dos balsamos encontrados nas
mumias, pensando talvez que assim poderia fazer com que a coisa
parecesse menos anormal, sem contudo admitir sua participagao. Weeden
¢ Smith, ¢ claro, ndo tinham qualquer duvida quanto a importancia do
fato, e aventavam as mais tresloucadas teorias a respeito de Curwen e de
suas monstruosas atividades.

Na primavera seguinte, como na do ano anterior, cairam fortes
chuvas e os espides vasculharam cuidadosamente a margem do rio atras
da fazenda de Curwen. Grandes trechos foram levados pelas aguas € uma
certa quantidade de ossos ficou descoberta, mas nem sombra de qualquer
camara ou cova subterranea. No entanto, alguns rumores se espalharam na
aldeia de Pawtuxet, cerca de uma milha rio abaixo, onde o rio despenca
por quedas d'agua sobre um terrago de pedra até chegar a placida enseada
protegida. L4, onde velhos e esquisitos sobrados subiam morro acima
desde a ponte rustica e barcos de pesca ficavam ancorados em seus cais
sonolentos, correram vagos boatos de coisas que flutuavam rio abaixo e
podiam ser vistas por um instante ao passar pela queda d'agua. E verdade
que o Pawtuxet ¢ um rio extenso que vai serpeando por muitas regioes
povoadas onde os cemitérios sdao numerosos, € que as chuvas da
primavera haviam sido muito pesadas, mas os pescadores perto da ponte
nao gostaram do olhar desvairado de uma das coisas ao precipitar na agua
tranquila 14 em baixo, ou do modo como outra gritou, embora seu estado



fosse bastante diferente daquele dos objetos que normalmente gritam. Esse
boato fez Smith correr — pois Weeden se encontrava no mar naquele
momento — para a margem do rio atrds da fazenda, onde seguramente
existiriam os sinais de uma enorme caverna. No entanto, nao havia indicio
algum de uma passagem para o interior da margem escarpada, pois a
minuscula avalanche havia deixado para trds uma sélida parede de terra
misturada com os arbustos do topo. Smith tentou até fazer uma escavagao
a titulo experimental, mas foi dissuadido pelo insucesso — ou talvez pelo
temor do possivel sucesso. E interessante especular sobre aquilo que o
persistente e vingativo Weeden teria feito se se encontrasse em terra na
ocasido.

3

No outono de 1770, Weeden decidiu que era chegado o momento
de falar aos outros sobre suas descobertas, pois ele tinha uma grande
quantidade de fatos para relacionar e uma segunda testemunha ocular para
refutar a possivel acusagdo de que o ciime e o desejo de vinganga haviam
estimulado sua imaginagdo. Como seu primeiro confidente ele escolheu o
capitdo James Mathewson, do Enterprise, que de um lado o conhecia o
bastante para ndao duvidar de sua veracidade, e do outro era
suficientemente influente na cidade para ser ouvido, por sua vez, com
respeito. O coloquio realizou-se num quarto em cima da Taberna de Sabin,
perto das docas, com Smith presente para corroborar praticamente todas as
afirmagdes. Percebia-se que o capitdo Mathewson estava terrivelmente
impressionado. Como quase todo mundo na cidade, ele também
alimentava suas proprias obscuras suspeitas a respeito de Joseph Curwen;
por isso bastou apenas essa confirmacdo € um numero maior de dados
para convencé-lo completamente. No final da conferéncia, ele tinha um ar
muito grave e recomendou rigoroso siléncio aos dois jovens. Disse que
transmitiria a informacao separadamente a uns dez dos cidaddos mais
instruidos e destacados de Providence, indagando suas opinides e
seguindo qualquer conselho que eles pudessem oferecer. O sigilo
provavelmente seria aconselhdvel em todo caso, pois ndo se tratava de um
assunto que as autoridades policiais ou os milicianos da cidade pudessem



resolver, e, acima de tudo, a multidao excitavel deveria ser mantida na
ignorancia, para que nesses tempos, por si ja conturbados, nao se repetisse
o panico assustador ocorrido em Salem, menos de meio século antes, que
trouxera Curwen para Providence.

As pessoas que convinha informar da situagdo seriam, achava ele,
o doutor Benjamin West, cujo trabalho sobre a tardia morte de Vénus
revelara um estudioso e agudo pensador; o reverendo James Manning,
diretor do College, que acabara de mudar-se de Warren e estava
temporariamente hospedado no novo edificio da escola em King Street,
aguardando a conclusdo de sua construcdo sobre a colina acima de
Presbyterian Lane; o ex-governador Stephen Hopkins, que havia sido
membro da Sociedade Filoséfica de Newport e era um homem do mais
amplo discernimento; John Carter, editor do Gazette; os quatro irmaos
Brown, John, Joseph, Nicholas e Moses, reconhecidamente os magnatas
locais, sendo que Joseph era um cientista amador de algum talento; o
velho doutor Jabez Bowen, cuja erudicao era considerdvel e tinha bastante
conhecimento em primeira mdo das estranhas aquisi¢des de Curwen; € 0
capitdo Abraham Whipple, um pirata de audacia e energia fenomenais,
com quem se poderia contar para chefiar qualquer operagdo necessaria.
Caso se mostrassem favoraveis, esses homens poderiam se unir para uma
deliberacdo conjunta e a eles caberia a responsabilidade de decidir se
deveriam ou nao informar o governador da Colonia, Joseph Wanton, de
Newport, antes de agir.

A missao do capitdo Mathewson teve um sucesso superior as suas
expectativas pois embora uma ou duas das pessoas de confianca a quem
fez suas revelacdes se mostrassem céticas devido ao possivel aspecto
fantastico da historia de Weeden, ndo houve nenhuma que nao achasse
necessario empreender uma agdo secreta e coordenada. Estava claro que
Curwen constituia uma vaga ameaga potencial para o bem-estar da cidade
e da Colonia e devia ser eliminado a todo custo. No final de dezembro de
1770, um grupo de eminentes cidaddos reuniu-se na casa de Stephen
Hopkins e debateu varias medidas a serem tomadas. As anotagdes de
Weeden, que ele entregara ao capitdo Mathewson, foram lidas
cuidadosamente e ele e Smith foram convidados a apresentar seu
testemunho em certos detalhes. Algo muito proximo do medo apoderou-se
de toda a assembleia antes que a reunido se concluisse, embora ao medo se



misturasse uma inflexivel determinacdo que as rudes e retumbantes
blasfémias do capitdo Whipple expressavam do modo melhor. Eles nao
notificariam o governador, porque parecia necessaria uma conduta mais
do que legal. Com os poderes ocultos de alcance desconhecido de que
aparentemente dispunha, Curwen nao era um homem a quem se pudesse
pedir que deixasse a cidade sem riscos. Represalias inominaveis poderiam
decorrer e, mesmo que a sinistra criatura concordasse, a mudanga ndo iria
além da transferéncia de um problema imundo para outro lugar. Eram
tempos em que a ilegalidade imperava e os homens que ha anos
escarneciam das forcas da alfandega real ndo recusariam medidas mais
duras se o dever os obrigasse a isso. Curwen deveria ser surpreendido em
sua fazenda de Pawtuxet pela incursdo de um grande destacamento de
calejados piratas e lhe seria oferecida uma chance decisiva de se explicar.
Se ficasse comprovado que ele era louco, divertindo-se com estrepitosas e
imaginarias conversagcdes em vozes diferentes, seria convenientemente
internado num asilo. Se algo mais grave viesse a luz e se de fato os
horrores subterraneos se revelassem reais, ele e todos que estavam com ele
deveriam perecer. A coisa poderia ser feita sem alarde e mesmo a vitiva e
seu pal ndo precisariam ser informados da maneira como aquilo iria
acontecer.

Enquanto essas sérias medidas estavam sendo discutidas, ocorreu
na cidade um incidente tao terrivel e inexplicavel que, por algum tempo,
nao se comentou outra coisa por milhas e milhas ao redor. No meio de
uma noite enluarada de janeiro, quando espessa camada de neve cobria o
chao, ressoou sobre o rio e sobre a colina uma série chocante de gritos que
atraiu as janelas muitas cabecas sonolentas e as pessoas perto de
Weybosset Point viram wuma grande coisa branca mergulhar
desvairadamente no espaco em frente a Cabeca do Turco. Ouviu-se um
latir de cachorros na distancia, que cessou assim que o clamor da cidade
desperta se tornou audivel. Grupos de homens com lanternas e mosquetes
precipitaram-se para fora para ver o que acontecia, mas suas buscas foram
infrutiferas. Na manha seguinte, porém, um corpo musculoso, gigantesco,
totalmente nu, foi encontrado sobre os montdes de gelo ao redor dos
molhes meridionais da Great Bridge, onde as Longas Docas se estendiam
ao lado da destilaria Abbott, e a identidade desse objeto tomou-se assunto
de infindéaveis especulagdes e murmurios. Ndo eram tanto os mais jovens



quanto os mais velhos que murmuravam, pois somente nos patriarcas o
rosto rigido cujos olhos horrorizados saiam das orbitas despertava vagas
lembrancas. Balancando a cabeca, eles trocavam furtivos sussurros de
espanto € medo; pois naqueles tracos enrijecidos e horrendos havia uma
semelhanga tdo assombrosa que se tornava quase uma identidade total —
e essa identidade era com um homem que havia morrido uns bons
cinquenta anos antes.

Ezra Weeden estava presente na descoberta e, lembrando o latir da
noite anterior, dirigiu-se por Weybosset Street, do outro lado de Muddy
Dock Bridge, de onde o som viera. Tinha uma curiosa expectativa € ndo
ficou surpreso quando, chegando ao fim da zona habitada, onde a rua
desembocava na Pawtuxet Road, deparou com umas curiosas marcas no
chao. O gigante nu havia sido perseguido por cdes e muitos homens de
botas e as marcas dos animais e seus donos no caminho de volta se
distinguiam facilmente. Eles haviam desistido da persegui¢do ao chegar
demasiado perto da cidade. Weeden sorriu de modo sinistro €, como se se
tratasse de um detalhe insignificante, seguiu as pegadas até o seu ponto de
origem. Era a fazenda Pawtuxet de Joseph Curwen, como ele sabia muito
bem; e teria dado qualquer coisa para que o terreno nao estivesse
pisoteado de maneira tdo confusa. Por outro lado, ndo ousou se mostrar
tao interessado a plena luz do dia. O doutor Bowen, que Weeden procurou
imediatamente com seu relato, fez uma autdpsia do estranho cadaver e
descobriu peculiaridades que o deixaram absolutamente aturdido. O
aparelho digestivo do homenzarrdo parecia nunca ter sido usado, enquanto
toda a sua pele tinha uma textura aspera e frouxa impossivel de explicar.
Impressionado com aquilo que os velhos murmuravam a respeito da
semelhanca do cadaver com o ferreiro Daniel Green, falecido ha muito
tempo, e cujo bisneto Aaron Hoppin era comissario de bordo aos servigos
de Curwen, Weeden fez algumas perguntas aparentemente casuais até
descobrir onde Green estava enterrado. Naquela noite, um grupo de dez
homens visitou o antigo Cemitério Norte, do outro lado de Herrenden's
Lane, e abriu um tumulo. Descobriram que estava vazio, precisamente
como esperavam.

Enquanto isso, haviam sido feitos acordos com os funcionarios da
diligéncia a fim de interceptar a correspondéncia de Joseph Curwen e,
pouco antes do incidente com o corpo nu, foi encontrada uma carta de um



tal Jedediah Orne, de Salem, que deixou os cooperativos cidadados
profundamente preocupados. Trechos da missiva, copiados e conservados
nos arquivos particulares da familia onde Charles Ward a encontrou,
diziam:

"Alegro-me que o senhor continue no estudo de Antigos Casos com seu
método e ndo penso que melhor tenha sido feito na casa do senhor Hutchinson, na
vila de Salem. Certamente, nada havia sendo o mais vivo horror no que H. evocou
daquilo que s6 pudemos compreender apenas em parte. O que o senhor enviou nao
funcionou, ou porque alguma coisa estava faltando, ou porque as palavras que eu
pronunciei ou que o senhor copiou ndo estavam certas. Sozinho fico sem saber. Nao
possuo as artes quimicas para imitar Borellus e confesso que fiquei confuso com o
VII Livro do Necronomicon que o senhor recomenda. Mas gostaria que observasse
o que nos foi dito a respeito de quem chamar, pois o senhor tem conhecimento do
que o senhor Mather escreveu nos Marginalia de , € pode julgar qudo
fielmente a Horrenda Coisa esta relatada.

Recomendo-lhe novamente que ndo evoque ninguém que ndo possa mandar
de volta; com isso quero dizer, ninguém que por sua vez possa chamar algo contra o
senhor, contra o qual seus mais poderosos artificios ndo seriam de uso algum.
Chame os menores para que os maiores nao desejem responder € sejam mais
poderosos do que o senhor. Fiquei assustado quando li que o senhor sabe o que Ben
Zaristnatmik tem em sua Caixa de Ebano, pois estou ciente de quem lhe deve ter
contado. E novamente pe¢o-lhe que me escreva como Jedediah e ndo como Simon.
Nessa comunidade um homem pode ndo-viver por muito tempo e o senhor conhece
meu Plano, pelo qual voltei como meu Filho. Desejaria que me fizesse conhecer o
que o Homem Negro aprendeu com Sylvanus Cocidius na cripta debaixo do muro
romano e ficaria agradecido se me emprestasse o manuscrito de que o senhor fala."

Outra carta ndo assinada de Filad¢lfia provocou igual preocupacao,
principalmente pelo seguinte trecho:

"Observarei o que o senhor diz com respeito ao envio das contas unicamente
por seus navios, mas nao pode saber ao certo quando devera espera-las. Quanto ao
assunto de que fala, quero apenas mais uma coisa, mas desejo ter certeza de que o
entendo perfeitamente. O senhor me informa que nenhuma parte deve estar faltando
para que se obtenham os melhores efeitos, mas o senhor deve saber quao dificil ¢
ter certeza. Parece muito perigoso e uma tarefa muito pesada levar toda a caixa, e
na cidade (ou seja, na Igreja de Sdo Pedro, Sdo Paulo, Santa Maria e na Igreja de
Cristo) isto ndo pode ser feito. Mas sei das imperfeicdes daquele que foi retirado em
outubro passado e quantos espécimes vivos o senhor foi obrigado a empregar antes
de chegar ao método certo no ano de 1766; portanto, seguirei suas orientacdes em



todas as questdoes. Aguardo com impaciéncia seu brigue e indago todos os dias no
cais do senhor Biddle".

Uma terceira carta suspeita estava escrita num lingua desconhecida
e inclusive num alfabeto desconhecido. No diario de Smith encontrado por
Charles Ward, uma tnica combina¢do de caracteres varias vezes repetida
esta copiada desajeitadamente e as autoridades da Brown University
declararam tratar-se do alfabeto amarico ou abissinio, embora nao
compreendessem uma palavra. Nenhuma dessas missivas jamais foi
entregue a Curwen, embora o desaparecimento de Jedediah Orne, de
Salem, relatado pouco depois, demonstrasse que os homens de Providence
haviam tomado medidas secretas. Também a Sociedade Historica da
Pensilvania possui uma curiosa carta recebida pelo doutor Shippen
referente a presenca de um personagem abominavel em Filad¢lfia. Mas
medidas mais decisivas estavam no ar e € nas reunides noturnas e secretas
de calejados marujos juramentados e velhos e fi¢is piratas nos armazéns
Brown que devemos procurar os principais frutos das revelacdes de
Weeden. Lenta e firmemente foi se desenvolvendo o plano de uma
campanha que ndo deixaria trago dos funestos mistérios de Joseph
Curwen.

Este, apesar de todas as precaugdes, aparentemente sentia que
havia algo no ar, pois agora podia-se perceber seu olhar inusitadamente
preocupado. Sua carruagem era vista a todas as horas pela cidade e na
Pawtuxet Road e ele havia abandonado aos poucos o ar de forgada
jovialidade com o qual ultimamente tentara combater o preconceito da
cidade. Os vizinhos mais proximos a sua fazenda, os Fenners, uma noite
notaram um grande feixe de luz projetar-se no céu de alguma abertura do
telhado daquele misterioso edificio de pedra de altas janelas
excessivamente estreitas; acontecimento que de imediato comunicaram a
John Brown em Providence. O senhor Brown tornara-se o chefe do seleto
grupo resolvido a eliminar Curwen e informara os Fenners de que estava
prestes a ser tomada alguma medida. Achara isto necessario, visto ser
impossivel que a familia ndo testemunhasse a incursdo final e justificou
seu procedimento afirmando que Curwen era um notorio espido dos
funciondrios da alfandega de Newport, contra a qual aberta ou
clandestinamente todo marujo, negociante e fazendeiro de Providence



conspirava. Ndo se sabe ao certo se os vizinhos que haviam visto tantas
coisas estranhas aceitaram a justificativa; em todo caso, os Fenners
estavam propensos a atribuir todo mal a um homem de habitos tdo
curiosos. A eles o senhor Brown confiou a tarefa de observar a casa da
fazenda de Curwen e de relatar regularmente todo fato que 14 ocorresse.

4

A probabilidade de que Curwen estivesse em guarda e tentando
coisas inusitadas, como sugeria o estranho feixe de luz, por fim precipitou
a acdo tdo cuidadosamente planejada pelo grupo de homens de bem.
Segundo o diario de Smith, uma companhia de cerca de cem homens
encontrou-se as dez da noite na sexta-feira, 12 de abril de 1771, na sala
grande da Taberna de Thurston, ao Ledao Dourado, em Weybosset Point,
do outro lado da ponte. Do grupo de vanguarda composto de homens
proeminentes, além do lider, John Brown, estavam presentes o doutor
Bowen, com sua valise de instrumentos cirargicos, o diretor Manning,
sem a grande peruca (a maior das Colonias) pela qual se distinguia, o
governador Hopkins, envolto em seu manto escuro e acompanhado por
seu irmao Eseh, homem do mar incluido no ultimo momento com a
permissao dos restantes, John Carter, o capitdo Mathewson e o capitdo
Whipple, que chefiaria o grupo invasor. Esses chefes conferenciaram
separadamente num coémodo de trds, depois do que o capitdo Whipple
dirigiu-se para a sala grande e, fazendo-os jurar fidelidade, deu aos
marujos reunidos as ultimas instrugdes. Eleazer Smith ficou com os chefes
durante a reunido no aposento posterior, aguardando a chegada de Ezra
Weeden, cuja tarefa consistia em vigiar Curwen e informar a saida de sua
carruagem rumo a fazenda.

Por volta de dez ¢ meia um ruido prolongado e surdo foi ouvido
sobre a Great Bridge, seguido por aquele de uma carruagem na rua
adiante; aquela hora nao havia necessidade de esperar Weeden para saber
que o homem condenado se pusera a caminho para sua ultima noite de
iniquas bruxarias. Um instante mais tarde, enquanto o ruido da carruagem
que se afastava soava fracamente sobre Muddy Dock Bridge, Weeden
apareceu € os invasores se alinharam silenciosamente em ordem militar na



rua, tendo aos ombros seus mosquetes, espingardas de caca ou arpoes para
a caca as baleias que traziam consigo. Weeden e Smith estavam com o
grupo ¢ do pessoal do conselho estavam presentes para tomar parte da
acao o capitao Whipple, o chefe, o capitdo Eseh Hopkins, John Carter, o
diretor Manning, o capitdo Mathewson e o doutor Bowen, juntamente com
Moses Brown, que apareceu as onze horas, embora estivesse ausente da
sessao preliminar na taberna. Todos esses cidaddos e sua centena de
marujos iniciaram a longa marcha sem delongas, determinados e um tanto
apreensivos ao deixar Muddy Dock atras de si, subindo pelo suave aclive
de Broad Street em direcdo a Pawtuxet Road. Logo atras da Igreja de
Elder Snow, alguns deles viraram-se para langar um olhar de despedida a
Providence que se espalhava debaixo das estrelas do inicio da primavera.
Torres e frontdes erguiam-se negros € bem delineados, e a brisa salobra
soprava gentilmente da enseada ao norte da ponte. Vega subia sobre a
grande colina, do outro lado do rio, onde o contorno das arvores era
quebrado pela linha dos telhados do edificio inacabado do College. Ao pé
daquela colina e ao longo das estreitas ruelas que trepavam por seus
flancos, a velha cidade dormia; Old Providence, em nome de cuja
seguranca e salvacdao moral uma blasfema tdo monstruosa e colossal
estava prestes a ser eliminada.

Uma hora e um quarto mais tarde, os invasores chegaram,
conforme havia sido previamente combinado, a casa da fazenda Fenner,
onde ouviram o ultimo relato sobre sua futura vitima. Ele havia chegado a
sua fazenda h4 mais de meia hora, em seguida a estranha luz apontara para
0 céu, mas nao havia luzes em nenhuma janela visivel. Ultimamente era
quase sempre assim. E no mesmo instante em que essa noticia estava
sendo dada, outro grande clardo subiu ao sul e o grupo se deu conta de que
de fato se aproximava do cenario de terriveis e monstruosos prodigios. O
capitdo Whipple entdo ordenou a tropa que se separasse em trés grupos;
um de vinte homens sob o comando de Eleazer Smith para atacar do lado
da praia e guardar o local de desembarque contra possiveis reforgos para
Curwen, até ser convocado por um mensageiro como recurso extremo; um
segundo de vinte homens, sob o comando do capitdo Eseh Hopkins, para
descer até¢ o vale do rio atras da fazenda de Curwen e derrubar com
machados ou polvora a porta de carvalho da margem ingreme e elevada; e
o terceiro, para cercar a casa ¢ os edificios adjacentes. Um ter¢o desse



grupo seria conduzido pelo capitdo Mathewson até o misterioso edificio
de pedra com altas janelas estreitas, outro terco seguiria o proprio capitao
Whipple até a casa principal da fazenda e o restante formaria um circulo
ao redor de todo o grupo de edificios até ser chamado por um ultimo sinal
de emergéncia.

O grupo do rio derrubaria a porta na encosta do morro ao ouvir
soar um unico apito, com ordens de aguardar e capturar tudo o que
emergisse das regides subterraneas. Ao soarem dois apitos, avangaria pela
abertura para fazer frente ao inimigo ou se uniria ao restante do
contingente invasor. O grupo postado no edificio de pedra obedeceria, de
modo anélogo, a esses respectivos sinais, forcando a entrada ao primeiro e
ao segundo descendo por qualquer passagem que viesse a ser descoberta
no terreno para se unir a escaramuga geral ou local que, esperava-se,
ocorreria nas cavernas. Um terceiro sinal, esse de emergéncia, de trés
apitos, convocaria a reserva destacada para a tarefa de vigilancia geral,
seus vinte homens se dividiriam em numero igual e penetrariam nas
profundezas desconhecidas tanto pela casa da fazenda quanto pelo edificio
de pedra. O capitdo Whipple tinha a convic¢ao absoluta de que existiam
catacumbas e nao levou em consideracao nenhuma alternativa ao fazer
seus planos. Ele trazia consigo um apito muito potente e de som muito
agudo e ndo temia qualquer equivoco ou confusdo dos sinais. O Ultimo
contingente de reserva, no desembarcadouro, ¢ claro, estava fora do
alcance do apito, e exigiria um mensageiro especial se sua ajuda fosse
necessaria. Moses Brown e John Carter foram com o capitdo Hopkins para
a margem do rio, enquanto o diretor Manning era destacado com o capitdo
Mathewson para o edificio de pedra. O doutor Bowen, com Ezra Weeden,
permaneceu no grupo do capitdio Whipple que deveria tomar de assalto a
casa da fazenda. O ataque deveria iniciar assim que um mensageiro do
capitdo Hopkins alcangasse o capitao Whipple para notifica-lo de que o
destacamento do rio estava de prontiddo. O chefe entdo sopraria uma
Unica vez o apito e os varios destacamentos de vanguarda comecgariam seu
ataque simultaneo a trés pontos. Pouco antes de uma da manha, os trés
grupos deixaram a casa da fazenda Fenner; um para guardar o
desembarcadouro, outro rumando para o vale do rio e a porta na encosta
do morro, e o terceiro para dividir-se e cuidar dos edificios da fazenda
Curwen.



Eleazer Smith, que acompanhara o grupo de guarda na praia,
registra em seu diario uma marcha calma e uma longa espera sobre o
penhasco da baia, interrompida a certa altura por aquilo que pareceu o
som distante do apito de adverténcia e de novo por uma mistura abafada e
peculiar de estrondos e gritos € uma explosao que pareciam vir da mesma
direcdo. Mais tarde, um homem acreditou ter ouvido tiros distantes, e mais
tarde ainda o proprio Smith escutou o reboar de palavras titanicas e
trovejantes ressoando a grande altura. Foi pouco antes do amanhecer que
surgiu um unico mensageiro transtornado de olhar desvairado e com um
odor horrendo e desconhecido exalando de suas roupas, dizendo que o
destacamento dispersasse e voltasse silenciosamente para as respectivas
casas € jamais pensasse ou mencionasse os feitos da noite ou daquele que
havia sido Joseph Curwen. Algo no comportamento do mensageiro
revelava uma convicgdo que suas simples palavras jamais conseguiriam
transmitir, pois embora fosse um marujo conhecido por muitos deles,
havia algo obscuramente perdido ou conquistado em sua alma que o
tornaria para sempre diferente dos outros. O mesmo ocorreu quando, mais
tarde, eles encontraram outros velhos companheiros que haviam penetrado
naquela zona de horror. A maioria deles havia perdido ou conquistado algo
imponderavel e indescritivel. Haviam visto, ouvido ou sentido algo que
ndo era para criaturas humanas e jamais poderiam esquecer. Deles jamais
partiu um comentario, pois mesmo para o mais comum dos instintos
mortais existem limites terriveis. E aquele unico mensageiro incutiu no
grupo da praia um pavor indizivel que quase selou seus ldbios. Foram
pouquissimos os boatos espalhados por qualquer um deles e o diario de
Eleazer Smith ¢ o Unico registro escrito sobrevivente de toda a expedigao
que partira do estabelecimento do Leao Dourado sob as estrelas.

No entanto, Charles Ward descobriu outras vagas informacoes
incidentais na correspondéncia de Fenner encontrada em Nova Londres,
onde sabia ter residido outro ramo da familia. Parece que os Fenners, de
cuja casa a fazenda condenada era visivel a distancia, haviam observado
as colunas de incursores por-se em marcha e haviam ouvido com muita
clareza o raivoso latido dos cdes de Curwen, seguido pelo primeiro som
agudo do apito que precipitou o ataque. O primeiro apito havia sido
seguido por outro grande feixe de luz saindo do edificio de pedra, e mais
tarde, apos o rapido ecoar do segundo sinal ordenando uma invasdo geral,



ouviu-se um pipocar atenuado de tiros de mosquete e depois um horrivel
bramido que o missivista Luke Fenner representara em sua epistola com
as letras "Uaaaahrrrr-R'vaaahrrr". Esse grito, porém, era de tal natureza
que seria impossivel traduzi-lo em simples caracteres impressos € o
missivista menciona que sua mae perdeu completamente os sentidos
aquele som. Mais tarde foi repetido, com menor forga, seguindo-se outros
ruidos mais abafados de tiros, juntamente com uma explosdao muito forte
na direcao do rio. Cerca de uma hora mais tarde, todos os caes comegaram
a latir assustadoramente e ouviram-se vagos sons surdos e prolongados
vindos da terra, tdo acentuados que os castigais se agitaram sobre a lareira.
Foi notado um forte odor de enxofre e o pai de Luke Fenner declarou ter
ouvido o terceiro apito, o de emergéncia, embora os outros nao o tivessem
percebido. Novo barulho surdo de disparos de mosquetes, seguido por um
grito menos lancinante, mas mais horrivel ainda do que os precedentes;
uma especie de tosse gutural ou de gorgolejo, desagradavelmente pléstica,
cuja semelhanga com um grito devia-se talvez mais a sua continuidade e
impacto psicologico do que a sua qualidade acustica.

Entdo a coisa chamejante apareceu subitamente num ponto em que
deveria se encontrar a fazenda de Curwen e ouviram-se gritos de homens
desesperados e apavorados. Os mosquetes faiscaram e crepitaram e a coisa
chamejante caiu ao solo. Uma segunda coisa chamejante apareceu e
distinguiu-se claramente um grito agudo de choro humano. Fenner
escreveu que conseguiu até¢ compreender algumas palavras vomitadas
como num delirio: "Todo-poderoso, protege teu cordeiro!" Entdo, houve
mais tiros € a segunda coisa chamejante caiu. Depois disso fez-se o
siléncio por cerca de trés quartos de hora, no fim do qual o pequeno
Arthur Fenner, irmao de Luke, exclamou que vira "uma névoa vermelha"
subindo da fazenda maldita até¢ as estrelas, a distincia. Ninguém, com
excecdo da crianga, poderia provar isso, mas Luke admite uma
coincidéncia significativa no panico de um terror quase convulsivo que,
no mesmo instante, fez com que os trés gatos que se encontravam na sala
arqueassem o dorso e erigassem o pelo.

Cinco minutos mais tarde, comecou a soprar um vento gélido e o
ar ficou impregnado de um fedor tdo intoleravel que somente a forte brisa
do mar impediu que fosse percebido pelo grupo da praia ou por alguma
das almas vigilantes na aldeia de Pawtuxet. Esse fedor ndo se assemelhava



a nada que os Fenners conhecessem e provocou uma espécie de pavor
avassalador, amorfo, muito pior do que o do timulo ou do cemitério. Logo
em seguida ouviu-se a voz pavorosa que nenhum infeliz ouvinte jamais
podera esquecer. Ela ribombava do céu como uma condenagdo e as janelas
tremeram enquanto seus ecos se perdiam. Era profunda e musical;
possante como a de um 6rgao, mas maligna como os livros Proibidos dos
arabes. Homem algum pode saber o que ela dizia, porque falava numa
lingua desconhecida, mas isto ¢ o que Luke Fenner transcreveu para
reproduzir os demoniacos sons: "DEES MEES - JESHET -
BONEDOSEFEDUVEMA - ENTTEMOSS". Foi somente no ano de 1919
que alguém relacionou essa transcrigdo tosca com algum tipo de
conhecimento mortal, mas Charles Ward empalideceu ao reconhecer o que
Mirandola denunciara estremecendo como o mais pavoroso horror das
feiticarias da magia negra.

Um grito inconfundivelmente humano ou um grito profundo e
coral pareceu responder a esse prodigio maligno que vinha da fazenda de
Curwen, em seguida o fedor desconhecido se tornou mais pesado ao
acrescentar-se um odor igualmente intoleravel. Lamentos distintamente
diferentes de gritos irrompiam agora e prolongavam-se em uivos com
paroxismos ascendentes e descendentes. As vezes eram quase articulados,
embora ouvinte algum pudesse captar palavras definidas; a certa altura,
pareciam elevar-se até se tornarem quase risadas diabolicas e histéricas.
Depois, um bramido de definitivo e absoluto terror, e a loucura total
arrebentou de dezenas de gargantas humanas; um bramido que soou forte
e claro apesar da profundeza da qual deve ter jorrado; apds o que a
escuriddo e o siléncio dominaram todas as coisas. Espirais de fumaca acre
subiram apagando as estrelas, embora ndo aparecessem chamas e no dia
seguinte nao se visse nenhum edificio destruido ou danificado.

Perto da madrugada, dois mensageiros apavorados, com cheiros
monstruosos € indescritiveis saturando suas vestimentas, bateram a porta
dos Fenners e pediram um barrilete de rum pelo qual pagaram muito bem.
Um deles disse a familia que o caso de Joseph Curwen estava encerrado e
que os acontecimentos da noite nunca mais deveriam ser mencionados.
Por mais arrogante que a ordem pudesse parecer, o aspecto daquele que a
dava era tal que ndo provocou nenhum ressentimento ¢ emprestou-lhe uma
terrivel autoridade; de modo que somente as furtivas missivas de Luke



Fenner, que ele instou o parente de Connecticut a destruir, restam para
contar o que foi visto e ouvido. O ndo-atendimento desse parente, gracas
ao qual as cartas foram salvas apesar de tudo, foi a Unica coisa que
impediu que o assunto caisse num piedoso esquecimento. Charles Ward
tinha outro detalhe a acrescentar como resultado de uma cuidadosa
investigacdo sobre as tradicdes ancestrais junto aos habitantes de
Pawtuxet. O velho Charles Slocum daquela aldeia disse que seu avd
soubera de um curioso boato referente a um corpo carbonizado e
retorcido, encontrado nos campos uma semana depois do anlncio da
morte de Joseph Curwen. O que gerou o boato foi a constatacdo de que
esse corpo, pelo que se podia depreender dos restos queimados e
contorcidos, ndo podia ser considerado nem totalmente humano nem
podia ser atribuido a nenhum animal que o povo de Pawtuxet jamais
tivesse visto ou conhecido por leituras.

S

Nenhum dos participantes daquela terrivel incursdo jamais seria
induzido a pronunciar palavra a seu respeito e qualquer fragmento das
vagas informagdes remanescentes vem de pessoas estranhas ao grupo que
realizara o combate final. H4 algo aterrador no cuidado com o qual os
verdadeiros invasores destruiram os fragmentos que traziam a menor
alusdo ao assunto.

Oito marinheiros foram mortos, mas embora seus corpos nao
fossem apresentados, suas familias se contentaram com a declaracdo de
que ocorrera um choque com funcionarios da alfandega. O mesmo serviu
para justificar os numerosos casos de ferimentos, todos eles cuidados e
tratados pelo doutor Jabez Bowen, que acompanhara o grupo. O mais
dificil foi explicar o odor indescritivel que impregnava todos os invasores,
fato discutido durante semanas. Dos cidaddos no comando, o capitdo
Whipple e Moses Brown foram os mais gravemente feridos e algumas
cartas de suas esposas comprovam o espanto provocado por sua reticéncia
e excessivo cuidado em relagdo aos curativos. Psicologicamente, cada um
dos participantes mostrou-se abalado, amadurecido, de certo modo
envelhecido, mais moderado. Por sorte, eram todos homens de acao, fortes



e simples, religiosos ortodoxos, pois se fossem dotados de uma
introspec¢do mais sutil e de maior complexidade mental teriam se saido
muito mal. O diretor Manning ficou mais perturbado do que todos, mas
ele também venceu as mais negras trevas e sufocou as lembrangas na
oracdo. Todos aqueles chefes desempenhariam papéis ativos nos anos
seguintes e talvez tenha sido bom que isso se desse. Pouco mais de doze
meses depois, o capitaio Whipple liderou a multidao que incendiou o barco
Gaspee, das autoridades da alfandega, e nesse ato audacioso podemos
perceber uma tentativa de apagar perniciosas imagens.

A vitva de Joseph Curwen foi entregue um caixdo de chumbo
lacrado, de feitio curioso, obviamente encontrado pronto no local, no qual
lhe foi dito encontrar-se o corpo do marido. Foi explicado que ele havia
sido morto num choque com a milicia da alfandega a respeito do qual nao
seria conveniente buscar detalhes. Mais do que isso lingua alguma nada
jamais pronunciou sobre o fim de Joseph Curwen e Charles Ward
dispunha de uma unica indicacdo com a qual construir uma teoria. Esta
indicac¢do era um simples fio — um trago tremido sublinhando um trecho
da carta de Jedediah Orne a Curwen que havia sido confiscada e copiada
em parte a mdo por Ezra Weeden. A copia foi encontrada com um dos
descendentes de Smith e a nds cabe decidir se Weeden a deu ao seu
companheiro depois do fim, como um mudo indicio da anormalidade que
havia ocorrido, ou se, como ¢ mais provavel, Smith a obtivera antes, e ele
proprio acrescentara o grifo a partir daquilo que conseguira extrair de seu
amigo por meio de inteligentes conjeturas e habeis perguntas. O trecho
sublinhado ¢ este:

"Digo-lhe novamente, ndo evoque ninguém que nao possa mandar de volta;
quero dizer ninguém que por sua vez chame algo contra o senhor e contra o qual
seus recursos mais poderosos ndo possam ter eficacia alguma. Busque os menores,
para que os maiores nao desejem responder e tenham mais poder do que o senhor".

A luz desse trecho e refletindo sobre que aliados inominaveis um
homem derrotado pode tentar convocar em seu mais funesto transe,
Charles Ward pode ter se perguntado se algum cidaddo de Providence ndo
teria assassinado Joseph Curwen.



A destruicao total de toda lembranca do morto da vida e dos anais
de Providence foi amplamente corroborada pela influéncia dos chefes da
invasdo. De inicio, eles ndo pretendiam ser tao radicais e, por outro lado, a
villva, seu pai e filha foram deixados na ignorancia dos fatos reais; mas o
capitdo Tillinghast era um homem astuto e logo teve conhecimento de
boatos suficientes para agucar seu horror e exigir que sua filha e neta
mudassem o nome, queimassem a biblioteca e todos os papéis restantes e
raspassem a inscrigdo da lapide de arddsia sobre o jazigo de Joseph
Curwen. Ele conhecia bem o capitio Whipple e provavelmente obteve
mais indicios daquele rude marinheiro do que de qualquer outra pessoa
sobre o fim do amaldicoado bruxo.

A partir daquela €poca, a eliminacdo da memoria de Curwen se
tornou cada vez mais rigorosa, estendendo-se inclusive, por consenso
comum, até os registros da cidade e os arquivos do Gazette. SO pode ser
comparada pelo espirito ao siléncio que envolveu o nome de Oscar Wilde
por toda uma década depois que ele caira em desgraga e, pela extensao,
somente ao destino do pecaminoso rei de Runagur na historia de lorde
Dunsany, a respeito do qual os deuses decidiram que ndo s6 deveria cessar
de existir como se deveria negar que tivesse existido.

A senhora Tillinghast, como a vitiva passou a ser conhecida a partir
de 1772, vendeu a casa de Olney Court e residiu com o pai em Power's
Lane até sua morte, em 1817. A fazenda de Pawtuxet, evitada por todas as
criaturas, foi abandonada, caindo em ruinas com o passar dos anos e
aparentemente deteriorou-se com indizivel rapidez. Por volta de 1780, s
permaneciam de pé as paredes de pedra e tijolos e em 1800 estas também
haviam se transformado em ruinas disformes. Ninguém se aventurava a
olhar no matagal espesso na margem do rio, atrds do qual poderia existir a
porta da encosta do morro, € jamais tentou formar uma imagem definida
dos fatos em meio aos quais Joseph Curwen desaparecera junto com 0s
horrores por ele mesmo criados.

Somente o velho e robusto capitdo Whipple foi ouvido, vez por
outra, por pessoas atentas murmurar de si para si: "Que aquele... morresse
de sifilis, ele ndo tinha que rir enquanto gritava. Era como se o
excomungado... tivesse um trunfo na manga. Por meia coroa eu botaria
fogo em sua... casa".



Capitulo tres

Uma pesquisa e uma evocacio

1

Charles Ward, como vimos, soube apenas em 1918 que descendia
de Joseph Curwen. Nao admira que imediatamente mostrasse profundo
interesse por tudo o que dizia respeito ao antigo mistério; pois todos os
vagos boatos que ouvira a respeito de Curwen agora se tornavam algo
vital para ele, em cujas veias corria o sangue de Curwen. Nenhum
estudioso de genealogia dotado de agudeza e imaginagdo agiria de modo
diferente e ele empreendeu entdo uma avida e sistematica coleta de
informagdes sobre o antepassado.

Nas suas primeiras pesquisas ndo houve a menor tentativa de
sigilo; de modo que mesmo o doutor Lyman hesita em datar a loucura do
jovem em qualquer periodo anterior ao final de 1919. Ele conversava
abertamente sobre o fato com a familia — embora a mae, em particular,
ndo estivesse satisfeita em possuir um antepassado como Curwen — e
com os funciondrios dos varios museus ¢ bibliotecas por ele visitados. Ao
apelar para familias de particulares em sua busca de registros que
supostamente possuiriam, ele ndo ocultava seu objetivo e compartilhava
do mesmo ceticismo bem-humorado com o qual eram vistos os relatos dos
antigos autores de diarios e cartas. Frequentemente expressava profunda
curiosidade por aquilo que de fato ocorrera um século € meio antes
naquela casa de Pawtuxet, cujo local tentara em vao encontrar, € por
aquilo que Joseph Curwen havia sido na realidade.

Quando descobriu o diario e os arquivos de Smith e encontrou a
carta de Jedediah Orne, decidiu visitar Salem e investigar as primeiras
atividades de Curwen bem como suas relagdes 14 na cidade, o que fez nas



férias da Pascoa de 1919. No Instituto Essex, que ele conhecia bem de
estadas anteriores na fascinante e antiga cidade de frontdes puritanos em
ruinas e aglomeracao de telhados com mansardas, comprimindo-se uns ao
lado dos outros, foi gentilmente recebido e 14 descobriu uma quantidade
consideravel de informagdes sobre Curwen. Averiguou que seu ancestral
nascera em Salem-Village, hoje Danvers, a sete milhas da cidade, no dia
18 de fevereiro de 1662-63 e que fugira para fazer-se ao mar a idade de
quinze, sO aparecendo nove anos mais tarde, quando regressou com a fala,
as roupas e as maneiras de um inglés nativo e se estabeleceu na propria
cidade de Salem. Na ¢€poca, ele tinha poucas relacdes com a familia, mas
passava a maior parte do seu tempo debrucado sobre os livros curiosos
adquiridos na Europa e as estranhas substancias quimicas que chegavam
para ele em navios procedentes da Inglaterra, Franga e Holanda. Certas
viagens dele para o interior eram objeto de muita curiosidade local e eram
associadas, a boca pequena, a vagos relatos de fogueiras sobre as colinas,
a noite.

Os Unicos amigos proximos a Curwen haviam sido um certo
Edward Hutchinson, de Salem-Village, e certo Simon Orne, de Salem.
Com estes homens frequentemente era visto pelo parque e as visitas entre
eles eram bastante frequentes. Hutchinson possuia uma casa fora da
cidade, na direcao dos bosques, € as pessoas sensiveis nao gostavam dela
por causa dos sons ouvidos 14 a noite. Dizia-se que ele recebia estranhos
visitantes e as luzes de suas janelas ndo eram sempre da mesma cor. O
conhecimento que ele demonstrava ter a respeito de pessoas ha muito
tempo falecidas e de fatos ha muito ocorridos era considerado totalmente
blasfemo. Desapareceu aproximadamente na época em que comegou O
panico da bruxaria e nunca mais se ouviu falar nele. Naquele tempo,
Joseph Curwen também partiu, mas logo se soube que se estabelecera em
Providence. Orne viveu em Salem até 1720, quando o fato de nao mostrar
sinais visiveis de envelhecimento comecou a chamar a atenciao das
pessoas. Entdo ele desapareceu, embora, trinta anos mais tarde, seu sosia,
denominando-se seu filho, aparecesse para reclamar a propriedade. A
procedéncia da reclamacdo foi reconhecida com base em documentos
lavrados por Simon Orne cuja caligrafia era conhecida, e Jedediah Orne
continuou a morar em Salem até 1771, quando certas cartas de cidadaos



de Providence enderecadas ao reverendo Thomas Barnard e a outros
tiveram como resultado sua silenciosa mudanga para local desconhecido.

Documentos sobre todos esses estranhos fatos estavam disponiveis
no Instituto Essex, no Tribunal e no Cartorio Civil e incluiam coisas
comuns ¢ inocuas como titulos de terras, escrituras de venda de terras e
fragmentos secretos de uma natureza mais estimulante. Havia quatro ou
cinco alusdes inequivocas a eles nos registros dos processos de bruxaria:
certo Hepzibah Lawson jurou, no dia 10 de julho de 1692, no Tribunal de
Oyer e Terminen presidido pelo juiz Hathorne, que "quarenta bruxas e o
Homem Negro foram vistos reunir-se nos bosques atras da casa do senhor
Hutchinson", e certa Amity How declarou, numa sessao de 8 de agosto,
perante o juiz Gedney, que "o senhor G. B. (George Burroughs) naquela
noite colocou a Marca do Diabo em Bridget S., Jonathan A., Simon O.,
Deliverance W., Joseph C., Susan P., Mehitable C., e Deborah B". Depois,
havia um catdlogo da misteriosa biblioteca de Hutchinson como fora
encontrada apoOs seu desaparecimento € um manuscrito inacabado em sua
caligrafia, numa linguagem cifrada que ninguém conseguia ler. Ward
mandou fazer uma coépia fotostdtica desse manuscrito € comegou a
trabalhar casualmente no codigo assim que lhe foi entregue. Depois do
més de agosto seguinte, seu trabalho no codigo se tornou intenso e febril
e, a partir daquilo que ele dizia e de seu comportamento, existem razoes
para se acreditar que conseguira decifrar o cddigo antes de outubro ou
novembro. Contudo, ele jamais afirmou se conseguira ou n3o.

Mas de maior interesse imediato era o material de Orne. Foi
preciso pouco tempo para que Ward provasse, gracas a caligrafia, uma
coisa que ja havia estabelecido a partir do texto da carta enderecada a
Curwen, ou seja, que Simon Orne e seu suposto filho eram a mesma
pessoa. Como Orne dissera ao seu missivista, ndo era seguro viver por
muito tempo em Salem, dai ele ter resolvido se mudar por trinta anos para
o exterior, s voltando para reclamar suas terras como representante de
uma nova geracdo. Orne aparentemente havia tomado o cuidado de
destruir a maior parte de sua correspondéncia, mas os cidadaos que agiram
em 1771 descobriram e preservaram algumas cartas e papé€is que
estimularam sua curiosidade. Havia férmulas e diagramas enigmaticos
escritos em sua caligrafia e na de outras pessoas, que Ward agora copiou
com cuidado ou fotografou, e uma carta extremamente misteriosa numa



caligrafia que o pesquisador reconheceu por certos registros contidos no
Cartorio Civil como sendo positivamente de Joseph Curwen.

Essa carta de Curwen, embora nao datada em relacdo ao ano, nao
foi evidentemente aquela em resposta a escrita por Orne e que fora
apreendida; por certas evidéncias Ward a atribuiu a uma data ndo muito
posterior a 1750. Talvez nao seja fora de proposito apresentar seu texto
integral, como amostra do estilo de alguém cuja historia foi tdo obscura e
terrivel. Seu destinatario ¢ chamado "Simon", mas existe um traco (nao foi
possivel a Ward estabelecer se de autoria de Curwen ou de Orne) riscando
a palavra.

Providence, 10 de maio

Irmao: —

Meu honrado e velho amigo, meus devidos respeitos e sinceras saudagdes
aquele que servimos para seu eterno poder. Acabo de descobrir aquilo que o senhor
deve saber, referente ao funesto transe e ao que € preciso fazer a respeito. Nao estou
disposto a segui-lo e partir por causa de minha idade, pois Providence ndo possui a
agudeza do latido na perseguicdo de coisas incomuns € em seu julgamento. Estou
atarefado com navios e mercadorias e ndo poderia fazer como o senhor, além do
mais, debaixo de minha fazenda em Pawtuxet estd aquilo que o senhor sabe nao
esperaria que eu voltasse como outra pessoa.

Mas eu estou disposto a enfrentar tempos dificeis, como lhe disse, e tenho
trabalhado muito sobre a maneira de reaver o que perdi. Na noite passada, descobri
as palavras que evocam YOGGE-SOTHOTHE e vi pela primeira vez aquele rosto
de que fala Ibn Schacabac no . E ELE disse que o III Salmo no
Liber-Damnatus tem a Clavicula. Com o Sol na V casa, Saturno na triade, desenhe
o Pentagrama do Fogo e pronuncie e nono verso trés vezes. Repita esse verso na
véspera do dia da Cruz e de Todos os Santos e a coisa se multiplicard nas esferas
exteriores.

E da semente do velho nascerd Um que olhard para tras embora ndo saiba o
que busca.

Isto de nada servira se ndo houver um herdeiro e se os sais, ou a maneira de
fazer os sais, ndo estiverem a mao. E nesse caso admito que ndo tomei as medidas
necessarias nem descobri muito. O processo ¢ danado de dificil de funcionar e
utiliza tamanha multiplicidade de espécies que tenho dificuldades em encontra-las
em quantidade suficiente, ndo obstante os marinheiros das indias que eu tenho. O
povo por aqui ¢ curioso, mas eu consigo engana-lo. Os senhores de boa familia sdo
piores do que a populagdo, pois possuem mais informagdes € as pessoas respeitam
mais o que eles dizem. Temo que o pastor e o senhor Merritt tenham comentado
algo, mas at¢ o momento ndo ha perigo. As substancias quimicas sao faceis de se
conseguir, havendo dois bons boticérios na cidade, o doutor Bowen e Sam Carew.




Estou seguindo o que Borellus diz e disponho do auxilio do VII Livro de Abdul Al-
Hazred. O que eu obtiver, o senhor terd também. E no meio tempo nao deixe de
usar as palavras que dei aqui. Elas estdo certas, mas se desejar vé-lo, empregue o
que escrevi no pedago de , que estou enviando nesse pacote. Diga os
versos na véspera de cada dia da Cruz e de Todos os Santos e se sua linhagem nao
acabar, nos anos por vir aparecera aquele que olhard para trds e usara os sais ou a
matéria dos sais que tu lhe deixar es. Jo, XIV, 14.

Alegro-me que o senhor esteja novamente em Salem e espero poder vé-lo em
breve. Tenho um bom garanhdo e estou pensando em comprar uma carruagem, pois
jé4 hd uma (a do senhor Merritt) em Providence, embora as estradas sejam mas. Se
estiver disposto a viajar ndo deixe de me visitar. De Boston, pegue a estrada da
diligéncia passando por Dedham, Wrentham e Attleborough, em todas estas cidades
ha boas tabernas. Hospede-se na do senhor Bolcom, em Wrentham, onde as camas
sdo melhores do que na do senhor Hatch, mas coma no outro estabelecimento, pois
seu cozinheiro ¢ melhor. Vire na dire¢do de Providence na altura das corredeiras de
Patucket e pegue a estrada depois da taberna do senhor Sayles. Minha casa fica em
frente a taberna do senhor Epenetus Olney, saindo de Town Street, a primeira do
lado norte de Olney Court. A distancia de Boston Store ¢ cerca de 44 milhas.

Declaro-me, senhor, seu velho e sincero amigo e criado em Almonsin-
Metraton.

Josephus C.

Ao Senhor Simon Orne, William's-Lane, Salem.

Foi essa carta, estranhamente, que pela primeira vez forneceu a
Ward a localizagdo exata da casa de Curwen em Providence, pois nenhum
dos registros encontrados até aquele momento havia sido totalmente
especifico. A descoberta era duplamente sensacional porque descrevia
como sendo a nova casa de Curwen, construida em 1761 no local da
antiga, a constru¢do semidestruida que ainda se encontrava em Olney
Court, bastante familiar a Ward em suas perambulacdes em busca de
antiguidades em Stampers Hill. O lugar de fato ficava a poucas quadras de
distancia de sua casa, no ponto mais elevado da grande colina, e agora era
habitada por uma familia de negros muito procurada para servigos
ocasionais, como lavagem de roupa, limpeza doméstica € manutengdo de
fornalhas. Encontrar na longinqua Salem uma prova tdo inesperada da
importancia desse conhecido casebre na histéria de sua propria familia foi
algo muito emocionante para Ward, que resolveu explorar imediatamente
o lugar a sua volta. Os trechos mais misteriosos da carta, que interpretou
como uma forma extravagante de simbolismo, francamente o desafiavam;



embora observasse com um frémito de curiosidade que a passagem biblica
referida — Jo, XIV, 14 — era o conhecido versiculo, "Se um homem
morre, deverd viver novamente? Todos os dias do tempo que me foi
destinado eu esperarei, até que venham me soerguer".

2

O jovem Ward voltou para casa num estado de agradavel excitagao
¢ passou o sabado seguinte num longo e exaustivo estudo da casa de
Olney Court. A construcao, atualmente em ruinas devido a idade, jamais
havia sido uma mansao; mas era uma modesta casa de madeira de dois
andares e uma agua-furtada do tipo colonial comum em Providence, com
um teto pontiagudo, ampla chaminé central, porta artisticamente entalhada
e bandeira semicircular com raios, frontdo triangular e elegantes colunas
doéricas. Sofrera poucas alteragdes externamente ¢ Ward teve a sensagao de
estar olhando algo muito préximo ao sinistro objeto de sua investigagao.

Os atuais moradores negros eram seus conhecidos, € o velho Asa e
sua gorda mulher Hannah mostraram-lhe muito gentilmente o interior.
Aqui as alteragdes eram maiores do que parecia externamente ¢ Ward
observou com tristeza que uma boa metade das belas cornijas das lareiras
lavradas com motivos de volutas e urnas e os entalhes em forma de
conchas sobre os armarios haviam desaparecido, enquanto a maior parte
dos belos lambris de madeira e respectivas molduras estava arranhada,
gasta, arrancada, ou coberta totalmente de papel de parede barato. De
modo geral, a pesquisa nao rendeu a Ward muito mais do que esperava,
mas pelo menos foi emocionante encontrar-se entre as paredes ancestrais
que haviam hospedado um homem horroroso como Joseph Curwen. Ele
notou com um arrepio que o monograma havia sido cuidadosamente
apagado da antiga aldrava de latdo.

Desde aquele momento até o encerramento do curso, Ward passou
todo o tempo debrugado sobre a copia fotostatica do codigo de Hutchinson
e acumulando dados sobre Curwen no local. O codigo ainda se mostrava
renitente, mas ele obteve tantos dados e tantos indicios em outras partes,
que se predispds a empreender uma viagem a Nova Londres e Nova
lorque, a fim de consultar antigas cartas cujas presenca estava indicada



naqueles lugares. Essa viagem foi muito frutifera, pois resultou nas cartas
de Fenner com sua terrivel descricao da incursao a casa de Pawtuxet ¢ as
cartas da correspondéncia Nightingale-Talbot, nas quais ele ficou sabendo
do retrato pintado no painel da biblioteca de Curwen. A questdao do retrato
interessou-o de modo particular, pois teria dado tudo para saber como era
exatamente Joseph Curwen; e decidiu realizar uma segunda busca na casa
de Olney Court para ver se nao haveria algum vestigio das feicoes antigas
debaixo das demados da pintura posterior ou das camadas de papel de
parede bolorento.

A busca foi empreendida no inicio de agosto e Ward percorreu
cuidadosamente as paredes de cada comodo cujas dimensdes fossem
suficientes para ter abrigado a biblioteca do perverso criador. Dedicou
particular atengdo aos amplos painéis sobre as lareiras que ainda restavam
e ficou profundamente emocionado quando, apos cerca de uma hora, num
largo espaco sobre a lareira de uma sala espacosa do andar térreo, teve a
certeza de que a superficie trazida a luz ao arrancar varias camadas de
tinta era sensivelmente mais escura do que a pintura de interior comum ou
do que a madeira de baixo deveria ser. Apos algumas outras tentativas
mais cuidadosas com uma faca fina, teve a certeza de ter descoberto um
retrato a 6leo de grandes dimensdes. Com a prudéncia de um auténtico
estudioso, 0 jovem nao arriscou o dano que uma tentativa imediata de
descobrir com a faca a pintura oculta poderia perpetrar, mas simplesmente
retirou-se do cenario de sua descoberta a fim de recrutar a ajuda de um
especialista. Trés dias mais tarde, voltou com um artista de longa
experiéncia, o senhor Walter Dwight, cujo estidio se encontra ao pé¢ de
College Hill, e aquele provecto restaurador de quadros pds-se ao trabalho
imediatamente, com métodos e substancias quimicas adequadas. O velho
Asa e a esposa ficaram, ¢ claro, curiosos a respeito de seus estranhos
visitantes e foram adequadamente indenizados por essa invasdo de seu lar.

A medida que o trabalho avancgava, dia apds dia, Charles Ward
acompanhava com crescente interesse as linhas e sombras que
gradativamente iam-se revelando apos um longo esquecimento. Dwight
comecara na parte inferior do retrato; por isso, tendo o quadro a propor¢ao
de trés por um, o rosto ndo apareceu por algum tempo. No meio tempo
via-se que o sujeito era um homem magro, de boas propor¢des, com um
casaco azul-escuro, colete bordado, calgdes de cetim preto e meias de seda



branca, sentado numa cadeira entalhada contra uma janela com
desembarcadouros e navios aparecendo ao longe. Quando surgiu a cabeca,
observou-se que tinha uma peruca Albemarle bem arranjada e possuia um
rosto fino, calmo, comum, de certo modo familiar a Ward ¢ ao artista. No
entanto, somente no fim o restaurador e seu cliente ficaram espantados
diante dos detalhes do rosto magro, palido, reconhecendo com um certo
horror a dramatica brincadeira pregada pela hereditariedade. Pois foi
preciso o ultimo banho de 6leo e o ultimo toque da delicada raspadeira
para revelar totalmente a expressdo que os séculos haviam ocultado e
comparar o perplexo Charles Dexter Ward, amante do passado, aos seus
proprios tragos vivos retratados no semblante de seu horrivel tetravo.

Ward levou os pais para ver a maravilha que havia descoberto e
seu pai imediatamente determinou a aquisi¢ado do quadro, embora fosse
pintado sobre painéis fixos. Para o rapaz, a semelhanca era maravilhosa,
apesar de aparentar uma idade avangada, e era possivel constatar que,
gracas a um artificioso ardil do atavismo, os tragos fisicos de Joseph
Curwen haviam encontrado uma copia perfeita um século e meio mais
tarde. A semelhanca da senhora Ward com o seu antepassado ndo era
muito acentuada, embora ela lembrasse de parentes que tinham algumas
das caracteristicas fisiondomicas de seu filho e do falecido Curwen. Ela ndo
gostou da descoberta e disse ao marido que seria melhor que ele
queimasse o retrato em vez de leva-lo para casa. Afirmou que havia algo
pernicioso nele, ndo apenas no aspecto intrinseco, mas na propria
semelhanga com Charles. O senhor Ward, contudo, era um pratico e
poderoso homem de negdcios — um fabricante de tecidos de algodao com
grandes tecelagens em Riverpoint € no vale do Pawtuxet — e ndo era
pessoa de dar ouvidos a escripulos femininos. O quadro o impressionara
enormemente pela semelhanca com o filho e achou que o rapaz o merecia
como presente. Nao € preciso dizer que Charles concordou calorosamente
com a ideia; poucos dias mais tarde o senhor Ward localizou o dono da
casa — um sujeito baixo com o aspecto de um roedor € um acento gutural
— e conseguiu todo o painel e a pega sobre a qual ficava o quadro por um
preco rapidamente acordado que acabou com a torrente ameagadora de
untuosos regateios.

Restava agora retirar o painel e leva-lo para a residéncia dos
Wards, onde foram adotadas todas as providéncias para sua completa



restauracdo e instalacdo junto com uma lareira elétrica de imitagdo na
biblioteca-escritorio de Charles, no terceiro andar. A Charles fo1 deixada a
tarefa de supervisionar a remogao e, no dia 28 de agosto, ele acompanhou
dois técnicos da firma de decoragdes Crooker até a casa de Olney Court,
onde o painel e toda a pega com o retraio foram despregados com grande
cuidado e precisdo e transportados no caminhdo da empresa. Restou
descoberto um espago de tijolos deixando a mostra a parede, da chaminé e
nesta o jovem Ward observou um vao quadrado, aproximadamente da
largura de um pé, que devia ficar diretamente atrds da cabeca do retrato.
Curioso com o que aquele vao poderia significar ou conter, o jovem
aproximou-se, olhou em seu interior e descobriu, debaixo das espessas
camadas de po e fuligem, alguns papéis soltos, amarelados, um rustico e
grosso caderno e alguns fiapos bolorentos que haviam sido talvez a fita
prendendo o todo. Soprou o grosso do po e das cinzas e pegou o livro
olhando a inscrigdo em grossas letras negras da capa. Estava escrita numa
caligrafia que ele aprendera a reconhecer no Instituto Essex e dizia que o
volume era o Didrio e Notas de Jos. Curwen, Gent., das Plantacoes de
Providence, anteriormente de Salem.

Emocionado ao extremo com sua descoberta, Ward mostrou o livro
aos dois trabalhadores curiosos ao seu lado. O testemunho destes quanto a
natureza e autenticidade da descoberta é absoluto; € o doutor Willett
baseia-se neles para estabelecer sua teoria de que o jovem nao era louco
quando comegou a exibir suas maiores excentricidades. Todos os outros
papéis também estavam escritos na caligrafia de Curwen e um deles
parecia especialmente assombroso, por causa de sua inscrigio: "Aquele
que vird depois, e como ele podera voltar no tempo e nas esferas". Outro
estava em codigo, o mesmo, esperava Ward, de Hutchinson, que até o
momento o frustrara. Um terceiro, € aqui o pesquisador se regozijou,
parecia ser a chave do cddigo, enquanto o quarto e quinto eram
enderecados respectivamente "ao Gentil homem Edw: Hutchinson" e "Ao
Cavalheiro Jedediah Orne", "ou Seu Herdeiro ou Herdeiros, ou a quem os
Represente". O sexto e Gltimo tinha a inscricao: "Joseph Curwen, sua vida
e viagens entre os anos 1678 e 1687: para onde viajou, onde viveu, quem
viu e o que aprendeu”.
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Chegamos agora ao momento ao qual a escola mais académica de
psiquiatras data a loucura de Charles Ward. Apds a descoberta, o jovem
folheara imediatamente as paginas internas do livro e dos manuscritos e
evidentemente viu algo que o impressionou de modo fantastico. Em
verdade, ao mostrar os titulos aos trabalhadores, ele pareceu resguardar o
texto com cuidado peculiar e mostrar um estado de perturbacao que
mesmo a importancia arqueologica e genealogica da descoberta nao
justificava. Ao voltar para casa, ele deu a noticia com um ar quase
embaragado, como se desejasse transmitir uma ideia de sua suprema
importancia, sem contudo exibir a prova. Sequer mostrou os titulos aos
pais, mas simplesmente disse-lhes que havia encontrado alguns
documentos escritos na caligrafia de Joseph Curwen, "a maior parte em
codigo", que teriam de ser estudados com muito cuidado para revelar seu
significado verdadeiro. E improvavel que ele tivesse mostrado o que
mostrou aos trabalhadores ndo fosse pela curiosidade indisfargada
daqueles. Sem duvida, pretendia evitar qualquer demonstracdo de uma
reticéncia peculiar que aumentaria as discussdes em torno do assunto.

Naquela noite, Charles Ward ficou sentado em seu quarto lendo o
livro e os papéis recém-descobertos e quando clareou o dia ndo desistiu.
As refeigdes, conforme seu urgente pedido quando a mae foi falar com ele
para ver o que estava ocorrendo, foram levadas para o quarto e, a tarde,
ele apareceu muito rapidamente quando os homens foram instalar o retrato
de Curwen e o painel da lareira em seu escritorio. Na noite seguinte,
dormiu a curtos intervalos, de roupa, enquanto lutava febrilmente para
decifrar o manuscrito em codigo. Pela manha, a mae viu que ele estava
trabalhando na copia fotostatica do cddigo de Hutchinson, que varias
vezes lhe havia mostrado antes; mas respondendo a sua interrogacgao, ele
disse que a chave de Curwen nao lhe podia ser aplicada. Naquela tarde,
abandonou seu trabalho e observou fascinado os homens enquanto
terminavam a instalagdo do quadro com sua estrutura de madeira sobre um
tronco de arvore elétrico engenhosamente realista, colocavam a imitacao
de lareira e o painel um pouco afastados da parede norte, como se atras
existisse uma chaminé, e encaixavam nos lados lambris combinando com



o quarto. O painel da frente com a pintura foi serrado € montado, deixando
um espaco para um armdario atras. Assim que os homens se foram,
transferiu seu trabalho para o escritorio e sentou a sua frente com um olho
no codigo e outro no retrato, que lhe devolvia o olhar como um espelho
que o envelhecia ou evocava séculos passados. Os pais, lembrando mais
tarde seu comportamento nesse periodo, forneceram interessantes detalhes
referentes aos subterfugios por ele adotados para disfarcar sua atividade.
Diante dos empregados, raramente escondia algum papel que estava
estudando, pressupondo, com razdo, que a intrincada e arcaica caligrafia
de Curwen seria demais para eles. Com os pais, no entanto, era mais
circunspecto, € a ndo ser que o manuscrito em questao fosse em codigo,
ou um amontoado de simbolos misteriosos e ideogramas desconhecidos
(como aquele intitulado "Aquele que vier depois, etc.” parecia), cobria-o
com um papel até que a visita saisse do quarto. A noite, mantinha os
papéis trancados a chave numa antiga papeleira sua, onde também os
colocava sempre que saia do quarto. Logo retomou horarios e habitos
razoavelmente regulares, com a exce¢do de que seus longos passeios €
outros interesses externos pareciam ter cessado. A reabertura da escola,
onde agora iniciava o ultimo ano, aparentemente o aborreceu e afirmou
muitas vezes sua determinacdo de nunca mais retomar o curso. Dizia ter
importantes pesquisas sociais a fazer, que lhe abririam mais caminhos para
o conhecimento e as ci€éncias humanas do que qualquer universidade de
que o mundo podia se vangloriar.

E claro que s6 uma pessoa que sempre havia sido mais ou menos
estudiosa, excéntrica e solitdria poderia adotar esse comportamento
durante muitos dias sem chamar a aten¢do. No entanto, Ward era por
constituicdo um estudioso € um ermitdo; dai seus pais ficarem menos
surpresos do que magoados com a rigida reclusdo e o sigilo que ele
adotara. Ao mesmo tempo, tanto o pai quando a mae achavam estranho
que ele nao lhes mostrasse nenhum fragmento de seu valioso achado, nem
lhes fizesse um relato sobre as informacoes decifradas. Ele justificava essa
reticéncia atribuindo-a a um desejo de aguardar até poder anunciar algo
pertinente, mas, como as semanas passavam sem maiores revelacdes,
comecou a surgir entre o jovem e a familia uma espécie de
constrangimento intensificado no caso da mae, por sua manifesta
desaprovacao de todas as pesquisas referentes a Curwen.



No més de outubro, Ward comecou a visitar novamente as
bibliotecas, porém nao mais pelo interesse arqueoldgico dos primeiros
dias. Bruxaria e magia, ocultismo e demonologia era o que buscava agora;
e quando as fontes de Providence se revelaram infrutiferas, tomou o trem
para Boston para haurir da riqueza da biblioteca de Copley Square, da
Biblioteca Widener de Harvard ou da Biblioteca de Pesquisa Zion em
Brookline, onde se encontravam certas obras raras sobre temas biblicos.
Comprou muitos livros € montou toda uma nova estante em seu escritorio
para as obras recém-adquiridas sobre temas sobrenaturais; durante as
férias de Natal, fez uma série de viagens fora da cidade, inclusive uma
para Salem, a fim de consultar alguns registros do Instituto Essex. .

Aproximadamente em meados de janeiro de 1920, acrescentou-se
ao comportamento de Ward um ar de triunfo que ele nao explicou; ja ndo
era visto trabalhar no codigo de Hutchinson. Ao contrario, adotou duas
linhas de investigacdo: a pesquisa quimica e a analise de registros.
Montou para a primeira um laboratorio na mansarda da casa que ndo era
usada e para a segunda vasculhou todas as fontes de dados vitais de
Providence. Os comerciantes de drogas e de instrumentos cientificos da
cidade, posteriormente interrogados, forneceram listas fantasticamente
estranhas, sem sentido, das substancias e instrumentos por ele adquiridos;
mas os funcionarios da Assembléia Estadual, da Prefeitura e de varias
bibliotecas concordam quanto ao objetivo definido de seu segundo
interesse. Ele procurava intensa e febrilmente o timulo de Joseph Curwen,
de cuja lapide uma geragdo mais antiga apagara tao sabiamente o nome.

Aos poucos, na familia Ward foi crescendo a convicgao de que
algo estava errado. Charles ja tivera manias extravagantes, e mudangas de
interesses menores antes, mas este sigilo e a absor¢ao cada vez maior em
estranhas investigacoes eram contrarios inclusive a sua indole. Suas
atividades na escola ndo passavam de pura simulacao; e, embora passasse
em todos os exames, era visivel que sua antiga aplicacdo havia
desaparecido. Tinha outros interesses agora e, quando ndo estava em seu
laboratorio com uma vintena de livros antiquados de alquimia, podia ser
encontrado lendo atentamente velhos registros funerarios no centro da
cidade ou colado aos seus volumes de ciéncias ocultas em seu escritério,
onde as fei¢cOes espantosamente semelhantes — pode-se dizer cada vez



mais semelhantes — de Joseph Curwen olhavam-no de modo afavel do
grande painel sobre a lareira na parede norte.

No fim de mar¢o, Ward acrescentou a sua busca nos arquivos uma
série de vampirescas perambulagdes pelos varios cemitérios antigos da
cidade. A causa foi revelada mais tarde, quando se soube dos funcionarios
da Prefeitura que ele provavelmente havia encontrado um indicio
importante. Sua investigacdo repentinamente desviara-se do timulo de
Joseph Curwen para o de certo Naphthali Field; e a mudancga foi explicada
quando, ao examinar os arquivos por ele pesquisados, os investigadores de
fato encontraram um registro fragmentado do sepultamento de Curwen
que escapara da destruicdo geral e que dizia que o curioso caixdo de
chumbo havia sido enterrado "dez pés ao sul e cinco pés a oeste do timulo
de Naphthali Field no ". A auséncia de um jazigo especificado no
registro sobrevivente complicou enormemente a pesquisa € o timulo de
Naphthali parecia tdo indefinivel quanto o de Curwen; no entanto, nesse
caso nao tinha havido uma eliminacao sistematica e seria razoavel esperar
encontrar a propria pedra tumular mesmo que seu registro tivesse
desaparecido. Dai as perambulacdes — das quais ficaram excluidos o
cemitério de St. John (outrora King's) e o antigo cemitério congregacional
no meio do cemitério de Swan Point, uma vez que outros dados haviam
demonstrado que o Unico Naphthali Field (falecido em 1729) cujo timulo
poderia estar indicado era batista.

4

Foi por volta de maio que o doutor Willett, por solicitagao de Ward
pai, e baseado em todos os dados referentes a Curwen que a familia havia
obtido de Charles em épocas nas quais ndo se preocupava com o sigilo,
teve uma conversa com o jovem. A entrevista foi pouco valiosa e
conclusiva, pois Willett sentiu a todo momento que Charles estava
totalmente dono de si e consciente de assuntos de verdadeira importancia;
mas pelo menos obrigou o reservado jovem a apresentar alguma
explicacdao racional de seu comportamento recente. Com o rosto palido,
impassivel, sem mostrar embarago, Ward pareceu bastante disposto a
discutir suas investigacdes, embora nao a revelar seu objetivo. Afirmou



que os papéis de seu antepassado continham notaveis segredos do saber
cientifico de tempos primitivos, na maior parte em codigo, de um alcance
comparavel apenas as descobertas do frei Bacon e talvez mesmo superior
a estas. No entanto, ndo tinham qualquer importancia, salvo se
relacionadas a um corpo de conhecimentos hoje totalmente ultrapassado;
de modo que sua apresentagdo imediata a um mundo equipado unicamente
com a ciéncia moderna lhes tiraria toda a forca e significado dramatico.
Para que pudessem ser vividamente assimilados pela historia do
pensamento humano deveriam primeiramente ser correlacionadas por
alguém familiarizado com o ambiente no qual haviam evoluido e a essa
tarefa de correlagdo Ward se dedicava agora. Ele estava tentando adquirir
tdo rapido quanto possivel o saber negligenciado dos antigos, que um
auténtico intérprete dos dados sobre Curwen deveria possuir, € esperava
fazer uma apresentagdo completa do maior interesse para a humanidade e
o mundo do pensamento em seu devido tempo. Nem mesmo Einstein,
declarou, poderia revolucionar de maneira mais profunda a atual
concepgao das coisas.

Quanto a sua pesquisa nos cemitérios, cujo objetivo admitiu
abertamente, sem contar os detalhes de seu progresso, disse que tinha
raz0es para pensar que a pedra tumular mutilada de Joseph Curwen
continha certos simbolos magicos — esculpidos segundo instrucoes
contidas em seu testamento e por ignorancia poupadas por aqueles que
haviam apagado o nome — absolutamente essenciais a solugdo final de
seu misterioso sistema cifrado. Ele acreditava que Curwen desejara
guardar com carinho seu segredo e, consequentemente, distribuira as
informacoes de uma forma sobremaneira curiosa. Quando o doutor Willett
pediu para ver os documentos magicos, Ward demonstrou muita relutancia
€ tentou esquivar-se com evasivas, como as copias fotostaticas do codigo
de Hutchinson e as formulas e os diagramas de Orne; mas finalmente
mostrou-lhe a capa de algumas das verdadeiras descobertas sobre Curwen
— o Didrio e Notas, o codigo (titulo em codigo também) e a mensagem
repleta de formulas "Aquele que vird depois” — e deixou-o dar uma
olhada nos papéis escritos em caracteres incompreensiveis.

Ele abriu também o diario numa pagina cuidadosamente escolhida
por seu teor totalmente indcuo e permitiu que Willett olhasse o manuscrito
de Curwen em inglés. O meédico observou com atencdo as letras



ininteligiveis e complicadas e a aura do século XVII que pairava sobre a
caligrafia e o estilo, embora seu escritor sobrevivesse até o século XVIII, e
teve imediatamente a certeza de que o documento era auténtico. O proprio
texto era relativamente trivial, e Willett lembrava apenas um fragmento:

"Quarta-feira, dia 16 de outubro de 1754. Minha corveta Wahefal saiu hoje de
Londres com XX novos homens embarcados nas indias, espanh6is da Martinica e
holandeses do Suriname. Os holandeses estdo propensos a desertar por terem
ouvido falar um tanto mal desse empreendimento, mas farei de modo a induzi-los a
ficar. Para o senhor Knight Dexter no Bay and Book 120 pecas de chamalote, 100
pecas sortidas de pelo de camelo, 20 pecas de 13 azul, 50 pecas de calamanta, 300
pecas cada de algodao das indias e shendsoy. Para o senhor Green do Elefante, 50
panelas de um galdo, 20 panelas de aquecer, 15 formas de assar, 10 tenazes de
defumar. Para o senhor Perrigo, 1 conjunto de sovelas. Para o senhor Nightingale,
50 resmas de papel de primeira. Recitei o SABBAOTH trés vezes na noite passada
mas ninguém apareceu. Preciso saber mais do senhor H. na Transilvania, embora
seja dificil entrar em contato com ele e ¢ muito estranho que ele ndo possa me
ensinar o uso daquilo que tem usado tdo bem nesses cem anos. Simon ndo escreveu
nessas V semanas, mas espero ter noticias suas em breve".

Chegando a esse ponto, quando o doutor Willett virou a pagina, foi
rapidamente impedido por Ward, que quase arrancou o livro de suas maos.
Tudo o que o médico conseguiu ver na pagina recém-aberta foram duas
frases; mas estas, ¢ estranho, permaneceram obstinadamente em sua
memoria. Diziam:

"Pronunciado o verso do Liber-Damnatus em V vésperas do dia da Cruz e IV
vésperas de Todos os Santos, espero que a coisa esteja se preparando fora das
esferas. Ele trara aquele que est4 para vir se eu puder ter certeza de que ele existira
e pensara as coisas passadas e olhara para tras dos anos e para isto deverei ter os
sais prontos ou o necessario para fazé-los".

Willett ndo viu mais nada, mas de alguma forma essa rapida
olhada conferiu um novo e vago terror as feigoes pintadas de Joseph
Curwen, que olhava afavelmente de cima da lareira. Mesmo depois, ele
teve a curiosa fantasia — sua experiéncia médica, ¢ claro, lhe garantiu nao
passar de uma fantasia — de que os olhos do retrato tinham uma espécie
de desejo, se ndo uma auténtica tendéncia, a seguir Charles Ward enquanto
este se deslocava pelo comodo. Deteve-se antes de sair para examinar de



perto a pintura, assombrado com sua semelhanca com Charles e
memorizou cada minimo detalhe do rosto misterioso e sem cor, inclusive
uma pequena cicatriz ou cova na testa lisa sobre o olho direito. Cosmo
Alexander, decidiu, era um pintor digno da Escocia que produziu Raeburn
¢ um mestre digno de seu ilustre pupilo Gilbert Stuart.

Assegurados pelo médico de que a saude mental de Charles nao
estava em perigo, mas que, por outro lado, o jovem estava envolvido em
pesquisas que poderiam se revelar de importancia real, os Wards ficaram
mais tolerantes do que de outro modo seriam quando, no més de junho
seguinte, ele se recusou decididamente a frequentar a escola. Alegou ter
estudos de uma importancia muito mais vital a seguir € anunciou o desejo
de ir para o exterior no ano seguinte, a fim de se valer de certas fontes de
informagdes inexistentes na América. O pai de Ward, embora recusasse
atender a este desejo por considera-lo absurdo para um rapaz de apenas
dezoito anos, concordou a respeito da universidade. Assim, apds uma
conclusdao ndo muito brilhante do curso na Escola Moses Brown, seguiu-
se para Charles um periodo de trés anos de intensos estudos de ocultismo
e pesquisas em cemitérios. Ele passou a ser considerado um excéntrico e
desapareceu de vista dos familiares e amigos ainda mais completamente
do que antes; debrugou-se sobre seu trabalho e apenas de vez em quando
viajava para outras cidades a fim de consultar misteriosos registros. Certa
vez, foi ao sul para conversar com um estranho velho mulato que vivia
num pantano e a respeito do qual um jornal escrevera um curioso artigo.
Depois, procurou uma pequena aldeia nos montes Adirondack, de onde
haviam saido relatos de curiosas cerimdnias. Mas ainda seus pais lhe
proibiam a viagem tao desejada ao Velho Mundo.

Ao chegar a maioridade, em abril de 1923, e tendo herdado do avo
materno uma pequena renda, Ward resolveu enfim realizar a viagem a
Europa até entdo negada. Nada comentou a respeito do itinerario
pretendido, salvo que as necessidades de seus estudos o levariam a muitos
lugares, mas prometeu escrever aos pais um relato sincero e completo.
Quando eles viram que ndo poderiam dissuadi-lo, abandonaram toda a
oposicao e ajudaram-no na medida do possivel; de modo que em junho o
jovem embarcava para Liverpool com as béncaos do pai e da mae, que o
acompanharam até Boston e acenaram para ele até o navio desaparecer do
embarcadouro White Star, em Charlestown. As cartas logo contaram que



chegara sdo e salvo e que tomara boas acomodacdes em Great Russell, em
Londres, onde propunha-se a ficar, evitando todos os amigos da familia,
até esgotar os recursos do Museu Britdnico num determinado assunto.
Escrevia pouco sobre sua vida de todos os dias, pois havia pouco a
escrever. Estudos e experimentos tomavam-lhe o tempo todo e
mencionava um laboratério que havia montado num dos comodos. O fato
de nao falar de peregrinagdes arqueoldgicas na antiga e fascinante cidade,
com seu atraente horizonte de antigas cupulas e campanarios e seu
emaranhado de ruas e ruelas cujos meandros misteriosos e vistas
inesperadas alternadamente acenam e surpreendem, foi tomado por seus
pais como um indicio seguro do grau em que seus novos interesses
absorviam sua mente.

Em junho de 1924, uma breve mensagem informou que ele partia
rumo a Paris, cidade para a qual havia feito antes duas ou trés viagens em
busca de material na Biblioteque Nationale. Nos trés meses seguintes,
enviou apenas cartdes-postais, dando um endere¢o na rua St. Jacques e
referindo-se a uma pesquisa especial entre manuscritos raros na biblioteca
de um colecionador cujo nome nao mencionou. Evitava fazer amizades e
nenhum turista voltou contando té-lo encontrado. Seguiu-se entdo um
periodo de siléncio e em outubro os Wards receberam um cartdo de Praga
dizendo que Charles se encontrava naquela antiga cidade com o propodsito
de consultar um homem muito idoso, supostamente o ultimo detentor vivo
de algumas informag¢des medievais muito curiosas. Dava um endereco na
Neustadt e anunciava que l4 permaneceria até janeiro do ano seguinte,
quando mandou varios cartoes de Viena falando de sua passagem por
aquela cidade a caminho de uma regido mais oriental, para a qual fora
convidado por um de seus correspondentes e colegas de pesquisas do
oculto.

O préoximo cartdo era de Klausenburg, na Transilvania, e falava
dos progressos de Ward na perseguicao de seu objetivo. la visitar um certo
bardo Ferenczy, cuja propriedade ficava nas montanhas a leste de Rakus, e
a correspondéncia deveria ser enderegada a Rakus aos cuidados daquele
aristocrata. Outro cartdo de Rakus, enviado uma semana mais tarde, dizia
que a carruagem de seu anfitrido havia 1do ao seu encontro e¢ que ele
estava partindo da aldeia rumo as montanhas, sendo esta a ultima
mensagem durante um periodo consideravel. Em realidade, ndo respondeu



as frequentes cartas dos pais até maio, quando escreveu desaconselhando
o projeto de sua mae de encontra-lo em Londres, Paris ou Roma no verdo,
quando os Wards pretendiam viajar para a Europa. Suas pesquisas, ele
disse, eram de tal ordem que ndo podia deixar sua atual morada, e ao
mesmo tempo a localizacdo do castelo do bardo Ferenczy nao favorecia
visitas. Ficava num penhasco nas sombrias montanhas cobertas de
florestas e a regido era tdo evitada pelos habitantes dos campos que as
pessoas normais nao se sentiriam a vontade. Além disso, o bardo ndo era
uma pessoa que pudesse agradar a gente de posi¢ao e conservadora da
Nova Inglaterra. Seu aspecto e comportamento tinham certas
idiossincrasias e sua idade era tdo avancada que chegava a inquietar. Seria
melhor, dizia Charles, que seus pais esperassem sua volta a Providence, o
que ndo demoraria a acontecer.

No entanto, ele s6 voltou em maio de 1925, quando, depois de
alguns cartdes anunciando sua chegada, o jovem viajante desembarcou do
Homeric sem alardes em Nova lorque e percorreu as longas milhas até
Providence de Onibus, embebendo-se avidamente da visao das onduladas
colinas verdejantes dos fragrantes pomares em flor e das brancas
cidadezinhas com campanario do Connecticut primaveril; era seu primeiro
contato em quase quatro anos com a Nova Inglaterra. Quando o 6nibus
atravessou o Pawcatuck e entrou em Rhode Island no ar dourado e irreal
de uma tarde de fim de primavera, seu coragdo batia com mais forga € o
ingresso em Providence, pelas avenidas Reservoir e Elmwood, foi uma
coisa maravilhosa, de tirar o folego, apesar da profundidade dos
conhecimentos proibidos nos quais havia mergulhado. Na praga elevada
onde as ruas Broad, Weybosset ¢ Empire se cruzam, ele viu a sua frente e
mais abaixo, no incéndio do pdr-do-sol, as casas apraziveis de suas
recordacdes e as cupulas e campanarios da cidade velha; e sua cabega
rodou numa curiosa vertigem enquanto o veiculo descia até o terminal
atras do Baltimore, descortinando a visdao da grande cupula e do verde da
folhagem macia, pontilhada de telhados, da antiga colina do outro lado do
rio ¢ o alto pinaculo colonial da Primeira Igreja Batista, pintada de
vermelho na magica luz do crepusculo destacando-se contra o fundo
ingreme de fresca verdura primaveril.

Velha Providence! Foram este lugar e as forgas misteriosas de sua
longa e continua historia que o haviam feito nascer e o haviam atraido



para maravilhas e segredos cujas fronteiras nenhum profeta poderia
delimitar. Aqui se encontravam os mistérios, fantdsticos ou medonhos,
para os quais todos aqueles anos de viagens e estudos o haviam preparado.
Um taxi levou-o rapidamente através da praga do Correio com a vista
rapida do rio, o antigo edificio do Mercado e a ponta da enseada, subindo
pela curva ingreme de Waterman Street até Prospect, onde a vasta cupula
resplandecente e as colunas jonicas banhadas pelo poente da Igreja da
Ciéncia Crista acenavam ao norte. E, depois de oito quadras, as belas
mansdes antigas que seus olhos de crianca haviam conhecido, e as
exoticas calcadas de tijolos tantas vezes percorridas por seus pés juvenis.
E finalmente a pequena casa branca da fazenda que havia sido invadida a
direita, a esquerda a classica varanda Adam e a imponente fachada com as
janelas salientes do casardo de tijolos onde havia nascido. Era o
crepusculo, e Charles Ward estava de volta.

S

Uma corrente da psiquiatria, um pouco menos académica do que a
do doutor Lyman, atribui a viagem de Ward a Europa o inicio de sua
verdadeira loucura. Admitindo que o jovem fosse sao ao partir, ela
acredita que sua conduta na volta implica uma mudanca desastrosa. Mas o
doutor Willett recusa-se a concordar mesmo com esta afirmacdo. Algo
ocorreu mais tarde, ele insiste, e atribui as esquisitices do jovem nessa fase
a pratica de rituais aprendidos no exterior — coisas bastante estranhas, em
verdade, mas que absolutamente ndao implicam aberragdes mentais por
parte de seu celebrante. O proprio Ward, embora visivelmente envelhecido
e calejado, ainda era normal em suas reagdes gerais e, em varias conversas
com Willett, mostrara um equilibrio que nenhum louco — mesmo um
louco incipiente — poderia fingir continuamente por muito tempo. O que
suscitou a ideia de insanidade nesse periodo foram os sons que provinham
a todas as horas do laboratorio de Ward na mansarda, na qual ele
permanecia pela maior parte do tempo. Eram recitagdes, repetigoes e
tonitroantes declamagdes em ritmos misteriosos; € embora esses sons
fossem sempre na propria voz de Ward, havia algo na qualidade daquela
voz e nas entonagdes das formulas pronunciadas, que ndo podia deixar de



gelar o sangue de qualquer ouvinte. As pessoas observavam que Nig, o
venerado e adorado gato preto da casa, ficava sobressaltado e arqueava
visivelmente as costas quando se ouviam certos sons.

Os odores que ocasionalmente emanavam do laboratorio eram do
mesmo modo extremamente estranhos. As vezes eram mefiticos, mas mais
frequentemente aromadticos, com uma caracteristica obsedante e
evanescente que parecia ter o poder de criar imagens fantasticas. As
pessoas que os aspiravam tinham a tendéncia a vislumbrar miragens
momentaneas de paisagens enormes, com estranhos montes ou avenidas
interminaveis de esfinges e hipogrifos estendendo-se por uma distancia
infinita. Ward ndo retomou as perambulacdes de outrora, mas se aplicou
diligentemente aos estranhos livros que trouxera para casa e a
investigagdes igualmente estranhas em seus proprios aposentos,
explicando que as fontes européias haviam ampliado enormemente as
possibilidades de seu trabalho e prometendo grandes revelagdes nos
proximos anos. Seu aspecto envelhecido acentuou em grau espantoso sua
semelhanca com o retrato de Curwen na biblioteca e o doutor Willett
frequentemente se detinha ao lado deste depois de uma visita, espantando-
se com a virtual identidade e refletindo que agora so restava a pequena
cova sobre o olho direito do retrato para diferenciar o bruxo, hd muito
tempo falecido, do jovem vivo. Essas visitas de Willett, feitas a pedido do
casal Ward, eram curiosas. Em nenhum momento Ward repeliu o médico,
mas este percebia que jamais conseguiria apreender a psicologia intima do
jovem. Frequentemente observava coisas peculiares a sua volta: pequenas
imagens de cera de desenho grotesco sobre as estantes ou as mesas € 0s
restos semi-apagados de circulos, tridngulos e pentagramas tragados com
giz ou carvao no espaco livre no centro do amplo aposento. E, a noite,
sempre ressoavam aqueles ritmos e encantamentos estrondosos, até que se
tornou muito dificil manter os empregados ou acabar com os comentarios
furtivos sobre a loucura de Charles.

Em janeiro de 1927, ocorreu um incidente peculiar. Certa vez, por
volta da meia-noite, enquanto Charles entoava um ritual cuja cadéncia
irreal ecoava de modo desagradavel pelos andares inferiores da casa, de
repente soprou uma rajada de vento gélido da baia, e sentiu-se um ligeiro e
inexplicavel tremor de terra que todos na vizinhanca notaram. Ao mesmo
tempo, o gato mostrou sinais fenomenais de terror, enquanto os caes



latiam em até uma milha de distancia. Era o prelidio de uma violenta
tempestade, anormal naquela estacdo, durante a qual ouviu-se um estalo
tao forte que o senhor e a senhora Ward pensaram que a casa tivesse sido
atingida por um raio. Correram para cima para ver Os estragos, mas
Charles os atendeu a porta da mansarda, palido, resoluto e sinistro, com
uma mistura quase temivel de triunfo e seriedade em seu rosto.
Assegurou-os de que a casa nao havia sido atingida e que a tempestade
logo acabaria. Eles pararam e, ao olharem pela janela, viram que o rapaz
estava certo; os raios iam se distanciando, enquanto as arvores ja ndo se
curvavam a estranha rajada gélida que vinha do mar. O trovao foi
abrandando numa espécie de resmungo abafado e finalmente cessou. As
estrelas apareceram e a marca do triunfo no rosto de Charles Ward
cristalizou-se numa expressao bastante singular.

Durante dois meses ou mais, depois desse incidente, Ward
manteve-se menos segregado em seu laboratorio do que de costume. Ele
exibia um curioso interesse pelo tempo e fazia estranhas perguntas a
respeito da época do degelo da primavera. Uma noite, no fim de margo,
saiu de casa apds a meia-noite e s6 voltou perto do amanhecer, quando sua
mae, que estava acordada, ouviu o ruido de um motor subir pela alameda.
Podia-se distinguir palavroes abafados e a senhora Ward, levantando-se e
indo até a janela, viu quatro vultos escuros retirarem uma caixa comprida
e pesada de um caminhdo sob a orientagdo de Charles, carregando-a ao
interior da casa pela porta lateral. Ela ouviu respiracdes arquejantes e
passos pesados sobre as escadas e, finalmente, um baque surdo na
mansarda; depois disso o0s passos desceram, os quatro homens
reapareceram fora da casa e partiram em seu caminhao.

No dia seguinte, Charles retomou sua rigida reclusdo na mansarda,
descendo as cortinas escuras das janelas do laboratdério e aparentemente
dedicando-se ao trabalho com alguma substancia metalica. Ele ndo abria a
porta para ninguém e recusava peremptoriamente toda a comida que lhe
era oferecida. Perto de meio-dia ouviu-se uma pancada violenta seguida
por um grito terrivel e uma queda, mas quando a senhora Ward bateu a
porta o filho demorou a responder e, com voz fraca, disse que ndo havia
acontecido nada. Explicou que o fedor horrendo e indescritivel que agora
se espalhava era absolutamente indcuo e infelizmente necessario, que o
isolamento era o elemento essencial e que desceria atrasado para o jantar.



Naquela tarde, ao terminarem os estranhos sons sibilantes que vinham de
tras da porta trancada, Charles por fim apareceu, com um aspecto
extremamente perturbado e proibindo a quem quer que fosse o ingresso no
laboratério, sob qualquer pretexto. Este, em realidade, seria o comego de
um novo periodo de sigilo; porque a partir de entdo nunca mais nenhuma
outra pessoa teria a permissao de visitar a misteriosa oficina na agua-
furtada ou o quarto de despejo adjacente que ele limpara, mobiliando-o
toscamente, e acrescentara, como dormitério, ao seu dominio
inviolavelmente privado. Ali ele viveu, com os livros trazidos da
biblioteca do andar de baixo, até que adquiriu um bangalé em Pawtuxet e
para l4 se mudou com todos os seus pertences cientificos.

A noite, Charles apoderou-se do jornal antes dos outros membros
da familia e rasgou uma parte, aparentemente por acidente. Mais tarde, o
doutor Willett, que descobriu a data pelas declaracdes das varias pessoas
da casa, pesquisou uma copia intacta do jornal na redagdo do Journal e
descobriu, na parte destruida, o seguinte artigo:

Violadores Noturnos Surpreendidos no Cemitério Norte

Robert Hart, guarda-noturno do Cemitério Norte, descobriu esta manha um
grupo de homens com um caminhdo na parte mais antiga do cemitério, mas
aparentemente assustou-os antes que concluissem o que pretendiam.

A descoberta ocorreu por volta das quatro horas da manha, quando a atencao
de Hart foi despertada pelo ruido de um motor do lado de fora do seu abrigo. Ao
fazer uma averiguacdo, viu um caminhdo grande na alameda principal, a muitas
varas de distancia, mas nao conseguiu alcanga-lo porque o barulho dos seus passos
revelou sua presenca. Os homens colocaram apressadamente uma grande caixa no
caminhdo e rumaram para a rua antes que pudessem ser detidos; e como nenhum
tumulo conhecido foi molestado, Hart acredita que os homens pretendiam enterrar a
propria caixa.

Os profanadores deviam estar cavando hd muito tempo antes de serem
surpreendidos, porque Hart encontrou uma cova enorme aberta a uma distancia
consideravel da alameda no setor de Armosa Field, onde a maioria das antigas
lapides desapareceu ha muito tempo. O buraco, uma cova larga e profunda como
um timulo, estava vazio; e nao coincidia com nenhuma sepultura indicada nos
registros do cemitério.

O sargento Riley, do Segundo Distrito de Policia, vistoriou o local e opinou
que o buraco foi cavado por contrabandistas que, numa atitude revoltante e
engenhosa, procuravam um esconderijo seguro para suas bebidas num lugar que
nao seria molestado. Em resposta as perguntas que lhe foram feitas, Hart disse que



achava que o caminhdo fugitivo rumara para a Rochambeau Avenue, embora ndo
tivesse certeza disso.

Nos dias seguintes, Charles Ward raramente foi visto pela familia.
Como anexara um comodo para dormir ao seu reino na mansarda, isolava-
se em seus aposentos, ordenando que a comida fosse levada até a porta e
sO a apanhava quando o empregado havia se retirado. O salmodiar de
formulas em tom monotono € a entoacdo de ritmos bizarros ocorria a
intervalos, enquanto em outros momentos ocasionais ouvintes poderiam
distinguir o tinido de vidros, silvos de substincias quimicas, o ruido de
agua corrente ou o reboar de chamas de gas. Odores dos mais
indescritiveis, totalmente diferentes de quaisquer outros notados antes,
flutuavam as vezes nas proximidades da porta; e um ar de tensdo era
observado no jovem recluso sempre que se aventurava brevemente para
fora, estimulando a especulacdo mais intensa. Uma vez ele realizou uma
saida até o Ateneu para buscar um livro de que precisava, e depois
contratou um mensageiro para buscar um volume totalmente desconhecido
em Boston. A situacdo ndo deixava pressagiar nada de bom e tanto a
familia quanto o doutor Willett confessavam-se totalmente sem saber o
que fazer ou pensar a respeito.

6

Entao, no dia 15 de abril, deu-se um fato estranho. Embora nada
diferente ocorresse em género, houve com certeza uma diferenca
realmente terrivel em grau, ¢ o doutor Willett de certa forma atribui
grande importancia a mudanga. Era a Sexta-Feira Santa, circunstancia
muito importante para os empregados, mas que outros menosprezam por
considera-la uma coincidéncia irrelevante. No fim da tarde, o jovem Ward
comegou a repetir certa formula num tom singularmente elevado,
queimando ao mesmo tempo alguma substancia de cheiro tdo penetrante
que seus vapores se expandiram por toda a casa. A formula era tao
claramente audivel no corredor, do outro lado da porta trancada, que a
senhora Ward ndo pode deixar de memoriza-la enquanto esperava e ouvia
ansiosamente ¢ mais tarde conseguiu escrevé-la a pedido do doutor



Willett. Os especialistas disseram ao doutor Willett que seu equivalente
mais proximo podia ser encontrado nos escritos misticos de "Eliphas
Levi", aquele espirito misterioso que se insinuou por uma fenda da porta
proibida e teve um rapido vislumbre das terriveis visdes do vazio além.
Seu teor era o seguinte:

"Per Adonai Eloim, Adonai Jehova,

Adonai Sabaoth, Metraton Ou Agla Methon,
verbum pythonicum, mysterium salamandrae,
cenventus sylvorum, antra gnomorum,
daemonia Coeli God, Almonsin, Gibor,

Jehosua, Evam, Zariathnatmik, Veni, veni, veni".

A recitacdo continuava ha duas horas sem alteragdo ou interrupcao
quando se desencadeou por toda a vizinhangca um pandemonio de latidos
de cachorros. A dimensao desses latidos pode ser julgada pelo espago que
lhe foi dedicado pelos jornais no dia seguinte, mas para as pessoas da
residéncia dos Wards foi sobrepujada pelo odor que instantaneamente se
seguiu; um odor horrivel, que penetrou em toda parte, jamais sentido antes
nem depois. Em meio a esse fluxo mefitico apareceu uma luz muito nitida
como a do relampago, que poderia ofuscar e impressionar nao fosse dia
pleno; e entdo ouviu-se a voz que nenhum ouvinte jamais poderad esquecer
por causa de seu tonitroante tom distante, sua incrivel profundidade e sua
dissemelhanca sobrenatural da voz de Charles Ward. Abalou a casa e foi
claramente ouvida pelo menos por dois vizinhos, apesar do uivo dos caes.
A senhora Ward, que ouvia desesperada fora da porta trancada do
laboratério do filho, ficou arrepiada ao reconhecer seu sentido diabolico,
pois Charles lhe havia contado sua m4 fama nos livros secretos e a
maneira como reboara, segundo as cartas de Fenner, sobre a casa de
Pawtuxet condenada a destruicio na noite do exterminio de Joseph
Curwen. Nao havia como equivocar-se quanto a frase apavorante, pois
Charles a havia descrito de modo muito vivo em outros tempos, quando
conversava com franqueza de suas investigagdes sobre Curwen. E no
entanto era apenas um fragmento numa linguagem arcaica e esquecida:
"DIES MIES JESCHET BOENE DOESEF DOUVEMA ENITEMAUS".

Logo apds esse reboar a luz do dia escureceu momentaneamente,
embora o por-do-sol demorasse ainda uma hora, e entdo seguiu-se uma



lufada de outro odor, diferente do primeiro, mas igualmente desconhecido
e intoleravel. Charles recitava de novo em tom monotono e sua mde ouvia
as silabas que soavam como "Yinash-Yog-Sothoth-he-lglb-fi-throdag" —
acabando com um "Yah!" cuja forca desvairada subia num crescendo de
arrebentar os timpanos. Um segundo mais tarde, todas as lembrangas
anteriores foram apagadas pelo grito lamentoso que irrompeu com uma
explosividade desvairada e gradativamente foi se transformando num
paroxismo de risadas diabdlicas e histéricas. A senhora Ward, com aquela
mistura de medo e coragem cega propria da maternidade, aproximou-se €
bateu alarmada a porta ocultadora, mas ndo obteve nenhum sinal de
reconhecimento. Bateu de novo, mas parou impotente quando um segundo
grito se levantou, dessa vez na voz inconfundivel e familiar de seu filho,
ao mesmo tempo em que a outra voz ria desmedidamente. Em seguida, ela
desmaiou e ainda ¢ incapaz de lembrar a causa precisa e imediata. A
memoria as vezes apaga piedosamente certas lembrangas.

O senhor Ward voltou do trabalho as seis e quinze e, nao
encontrando a esposa no andar térreo, foi informado pelos empregados
apavorados que provavelmente ela estava diante da porta de Charles, da
qual vinham sons mais estranhos do que nunca. Subindo de imediato as
escadas, viu a senhora Ward estirada no chao do corredor fora do
laboratorio e, ao perceber que ela havia desmaiado, apressou-se a buscar
um copo de agua de uma jarra numa alcova préoxima. Borrifou o liquido
frio em seu rosto e sentiu-se reanimado ao perceber uma reacao imediata
da parte dela; observava-a enquanto seus olhos se abriam perplexos
quando um calafrio o percorreu e ameagou reduzi-lo ao mesmo estado do
qual ela estava se recobrando. Pois o laboratério ndo era tdo silencioso
como parecia ser, mas emanava os murmurios de uma conversagao tensa e
abafada, em tons demasiado baixos para que fosse possivel compreende-
los e, contudo, de uma qualidade profundamente perturbadora para a alma.

Evidentemente, ndo era uma novidade que Charles resmungasse
formulas, mas esse resmungo era definidamente diferente. Era claramente
um dialogo, ou uma imitagdo de inflexdes sugerindo pergunta e resposta,
afirmacdo e réplica. Uma voz era inconfundivelmente a de Charles, mas a
outra tinha uma profundidade e um timbre profundo e cavernoso que,
apesar dos maiores poderes de imitagdo, o jovem jamais havia conseguido
reproduzir. Tinha algo de medonho, blasfemo e anormal, e ndo fosse um



grito de sua mulher que voltava a si, clareando sua mente e despertando
nele seu instinto de protecdo, ¢ muito provavel que Theodore Howland
Ward nao conseguisse manter por quase um ano ainda seu velho motivo
de orgulho, o fato de jamais ter desmaiado. Pegou a esposa nos bragos € a
carregou para baixo antes que ela pudesse perceber as vozes que o haviam
perturbado de modo tdo horrivel. Mesmo assim, porém, ndo foi
suficientemente rapido para ele mesmo deixar de captar algo que fez com
que cambaleasse perigosamente com sua carga. Pois o grito da senhora
Ward evidentemente havia sido ouvido por outros além dele e em resposta
vieram de trds da porta trancada as primeiras palavras compreensiveis
pronunciadas naquele coldoquio camuflado e terrivel. Nao passavam de
uma excitada adverténcia na voz do proprio Charles, mas de algum modo
suas implicagdes produziram um terror indescritivel no pai que as ouviu.
A frase foi apenas isto: "Sshh! - Escreva.”

O senhor e a senhora Ward debateram longamente o caso apos o
jantar € o primeiro resolveu ter uma conversa firme e sé€ria com Charles
naquela mesma noite. Nao importava quao importante fosse o objetivo,
esse comportamento ndao seria mais permitido; pois os ultimos
acontecimentos ultrapassavam todo limite da razdo e constituiam uma
ameacga a ordem e ao bem-estar de todos na casa. O jovem devia de fato
estar totalmente fora de si, pois s6 a loucura completa poderia provocar
gritos tao selvagens e conversagdes imagindrias em vozes simuladas como
naquele dia. Tudo isto deveria parar ou a senhora Ward adoeceria e se
tornaria impossivel conservar a criadagem.

O senhor Ward levantou-se no fim da refeicdo e comegou a subir
as escadas rumo ao laboratério de Charles. No entanto, no terceiro andar,
ele parou ao ouvir os sons procedentes da biblioteca do filho, agora em
desuso. Os livros, aparentemente, estavam sendo atirados pela sala e os
papéis eram amassados de modo frenético, e ao chegar a porta o senhor
Ward observou o jovem no interior do comodo, reunindo excitado uma
enorme bracada de material literario de todos os tamanhos e formatos. O
aspecto de Charles era muito tenso e conturbado e ele largou tudo
sobressaltado ao som da voz do pai. A sua ordem sentou-se e por alguns
momentos ouviu as admoestagdes que ha muito merecia. Nao houve
cenas. No final do sermao, concordou que o pai estava certo € que as
vozes, resmungos, formulas cabalisticas ¢ odores quimicos eram de fato



incomodos imperdoaveis. Concordou com métodos mais calmos, embora
insistisse num prolongamento de seu extremo isolamento. Grande parte de
seu trabalho futuro, disse ele, em todo caso consistiria exclusivamente em
pesquisa em livros e poderia conseguir um alojamento em algum outro
lugar para realizar todos os rituais vocais necessarios num outro estagio.
Pelo medo e o desmaio da mae expressou sua mais profunda contri¢do e
explicou que a conversacao ouvida mais tarde fazia parte de um elaborado
simbolismo destinado a criar uma determinada atmosfera mental. O
emprego de abstrusos termos quimicos confundiu um pouco o senhor
Ward, mas a ultima impressdao ao despedir-se do filho foi de inegavel
sanidade mental e equilibrio, apesar de uma misteriosa tensdo da maior
gravidade. A entrevista, na realidade, foi de todo inconclusiva e, enquanto
Charles recolhia do chdo sua bragada de livros e deixava o quarto, o
senhor Ward ndo sabia o que fazer com toda essa historia. Era tao
misteriosa quanto a morte do pobre velho Nig, cujo corpo enrijecido, os
olhos esbugalhados e a boca contorcida pelo medo, havia sido encontrado
uma hora antes no subsolo da casa.

Levado por um vago instinto de detetive, o confuso genitor agora
fixava com curiosidade as prateleiras vazias para ver o que seu filho havia
levado para a mansarda. A biblioteca do jovem era classificada de maneira
simples e rigida, de modo que bastava uma olhada para saber que livros
ou pelo menos que tipo de livros haviam sido retirados. Nessa ocasido, o
senhor Ward ficou espantado ao verificar que nada que falasse de
ocultismo ou arqueologia estava faltando, além daquilo que j& havia sido
retirado. Os livros que acabava de retirar eram todos sobre assuntos
modernos: historia, tratados cientificos, geografia, manuais de literatura,
obras filosoficas e alguns jornais e revistas contemporaneos. Tratava-se de
uma mudang¢a muito curiosa no rumo recente das leituras de Charles Ward
e o pai se deteve num crescente turbilhdo de perplexidade e na sensagao
avassaladora de algo inexplicavel. O inexplicavel era uma sensa¢cdao muito
aguda e quase dilacerava seu peito enquanto se esforgava por entender o
que havia de errado ao seu redor. Alguma coisa em realidade estava
errada, tanto material quanto espiritualmente. Desde que penetrara nesse
aposento sabia que algo estava errado e finalmente se deu conta do que
era.



Na parede norte ainda estava a antiga peg¢a trabalhada de madeira
da casa de Olney Court, mas o 6leo rachado e precariamente restaurado do
grande retrato de Curwen sofrera um desastre. O tempo e o calor desigual
haviam enfim realizado o seu trabalho, e desde a ultima limpeza da pega o
pior havia acontecido. Com a madeira evidentemente descascada, cada
vez mais empenada e por fim esmigalhada com uma rapidez
diabolicamente silenciosa, o retrato de Joseph Curwen renunciara para
sempre a vigiar o jovem ao qual se assemelhava de um modo tao estranho
e agora jazia espalhado sobre o solo transformado numa camada de fino
po cinza-azulado.



Capitulo quatro

Mutacio e Loucura

1

Na semana que se seguiu aquela memoravel Sexta-feira Santa,
Charles Ward foi visto com frequéncia maior do que de costume e sempre
carregando livros entre sua biblioteca e o laboratério na mansarda. Seus
atos eram calmos e racionais, mas ele tinha um olhar furtivo e
atormentado que ndo agradava absolutamente a mae, e mostrava um
apetite incrivelmente avido, proporcional as exigéncias que dera de fazer
ao cozinheiro.

O doutor Willett foi informado dos ruidos e acontecimentos
daquela sexta-feira e na terca-feira seguinte teve uma conversa com o
jovem na biblioteca onde o quadro ja ndo ficava vigiando. A entrevista foi,
como sempre, inconclusiva; mas Willett ainda esta disposto a jurar que o
jovem era sao e dono de si naquela ocasido. Fez promessas de uma
proxima revelagdo e falou da necessidade de montar um laboratorio em
algum outro lugar. A falta do retrato entristeceu-o singularmente pouco,
considerando seu primitivo entusiasmo pela peca, mas parecia encontrar
certo humor positivo em sua repentina desintegracao.

Aproximadamente na segunda semana, Charles comecou a se
ausentar da casa por longos periodos, € um dia, quando a boa e velha
negra Hannah veio para ajudar na limpeza da primavera, ela mencionou
suas frequentes visitas a velha casa de Olney Court, aonde ele costumava
ir com uma grande valise e realizar curiosas buscas no porao. O jovem era
muito prodigo com ela e o velho Asa, mas parecia mais preocupado do
que costumava ser, 0 que muito a entristecia, porque cuidara dele desde o
nascimento.



Outro relato de suas agdes veio de Pawtuxet, onde alguns amigos
da familia o haviam visto de longe um numero surpreendente de vezes.
Ele parecia frequentar o clube e a garagem dos barcos de Rhodes-on-the-
Pawtuxet e subsequentes investigacoes do doutor Willett naquele local
revelaram que seu objetivo era conseguir o acesso a margem do rio
protegida por cercas ao longo da qual caminhava em direcdo ao norte, em
geral so reaparecendo muito tempo depois.

No fim de maio houve uma retomada momentinea dos sons
ritualisticos no laboratério da mansarda que provocou uma severa
reprovagao do senhor Ward e uma promessa um tanto distraida de Charles
de que se emendaria. Aconteceu numa manha e parecia uma continuagao
da conversa imagindria ouvida naquela sexta-feira turbulenta. O jovem
estava discutindo ou queixando-se calorosamente consigo mesmo, pois
repentinamente jorrou uma série perfeitamente compreensivel de gritos
estrepitosos em tons diferenciados como perguntas e negativas alternadas,
que fez a senhora Ward subir as escadas e ficar ouvindo a porta. Nao
conseguiu apreender sendo um fragmento cujas Unicas palavras nitidas
foram "tem de ficar vermelho por trés meses", e assim que ela bateu a
porta todos os sons cessaram de chofre. Quando o pai mais tarde inquiriu
Charles, este disse que existiam certos conflitos das esferas da consciéncia
que somente com grande habilidade poderia evitar, mas que tentaria
transferir para outros dominios.

Por volta de meados de junho, ocorreu um estranho incidente
noturno. A noitinha, ouviram-se alguns ruidos e baques surdos em cima,
no laboratorio, ¢ o senhor Ward estava pronto a verificar, mas tudo
subitamente se acalmou. A meia-noite, depois que a familia se recolheu, o
mordomo foi trancar as portas da frente da casa quando, segundo
declarou, Charles surgiu um pouco desajeitado e inseguro ao pé das
escadas com uma enorme mala, fazendo-lhe sinal de que desejava sair. O
jovem ndo pronunciou uma unica palavra, mas o honrado cidadao de
Yorkshire notou rapidamente os olhos febris e tremeu sem motivo
nenhum. Abriu a porta € o jovem Ward saiu, mas pela manha o mordomo
comunicou a senhora Ward que pretendia se demitir. Ele disse que havia
algo temivel no olhar que Charles pousara sobre sua pessoa. Nao era a
maneira de um jovem cavalheiro olhar um homem honesto e ele nao teria
condi¢des de suportar sequer outra noite daquelas. A senhora Ward



concordou com a saida do empregado, mas ndo deu muita importancia a
sua afirmacdo. Era ridiculo imaginar Charles alterado naquela noite, pois
por todo o tempo em que ela permanecera acordada ouvira sons fracos
vindo do laboratério em cima; sons como de solucos € passos € um
suspiro que revelava o mais profundo desespero. A senhora Ward
acostumara-se a ficar ouvindo a noite, pois os mistérios de seu filho logo
afastavam todas as outras preocupagdes de sua mente.

Na noite seguinte, como numa outra quase trés meses antes,
Charles Ward pegou o jornal muito cedo e acidentalmente perdeu a se¢ao
principal. Este fato s6 foi lembrado mais tarde, quando o doutor Willett
comecou a analisar os detalhes e a procurar os elos que estavam faltando.
Na redagao ao Journal ele encontrou a se¢ao que Charles havia perdido e
marcou duas notas de possivel importancia. Diziam o seguinte:

Mais Escavagdes no Cemitério

Hoje pela manha, o vigia noturno do Cemitério Norte, Robert Hart, descobriu
que profanadores voltaram a atacar na parte antiga do local. O timulo de Ezra
Weeden, nascido em 1740 e falecido em 1824, segundo a pedra tumular arrancada e
selvagemente despedagada, foi escavado em profundidade e saqueado, sendo que o
trabalho foi evidentemente feito com uma péa roubada do depdsito de utensilios
adjacente.

Qualquer que fosse seu conteido apds mais de um século, tudo havia
desaparecido, com excecdo de umas poucas lascas de madeira apodrecida. Nao
havia marcas de rodas, mas a policia analisou algumas pegadas encontradas nas
proximidades que indicam botas de uma pessoa refinada.

Hart esta propenso a relacionar esse incidente com as escavacdes descobertas
em margo passado, quando um grupo de homens utilizando um caminhdo fugiu
enquanto realizava uma profunda escavacdo; mas o sargento Riley, da Segunda
Delegacia, descarta essa teoria e assinala duas diferengas vitais nos dois casos. Em
margo, a escavacao foi feita num ponto em que reconhecidamente ndo existia
nenhum timulo; dessa vez, foi pilhada uma tumba bem definida e cuidada, sendo
que todas as evidéncias mostram tratar-se de um objetivo deliberado e uma
perversidade consciente expressa-se na laje despedacgada, a qual estava intacta até o
dia anterior.

Membros da familia Weeden, notificados a respeito do acontecimento,
expressaram sua surpresa e dor e mostraram-se totalmente incapazes de pensar em
um inimigo que tivesse interesse em violar o timulo de seu antepassado Hazard
Weeden, morador do ntimero 598 de Angell Street, lembrou de uma lenda da
familia segundo a qual Ezra Weeden se envolvera em certas circunstincias bastante
peculiares, nada desonrosas para sua pessoa, pouco antes da Revolugdo; mas ele



ignora completamente qualquer inimizade ou mistério na época atual. O inspetor
Cunningham foi destinado ao caso, e espera descobrir alguns indicios valiosos no
futuro proximo.

Caes Barulhentos em Providence

Cidadaos residentes em Pawtuxet foram despertados por volta das trés horas
da manha de hoje com um fenomenal latido de caes que parecia provir do rio ao
norte de Rhodes-on-the-Pawtuxet. O volume e a qualidade dos latidos eram
estranhamente descomunais, segundo a maioria das pessoas que os ouviram; e Fred
Lemdin, vigia noturno em Rhodes, declarou que o ruido se misturava aos gritos de
um homem presa de um terror € uma agonia mortal. Uma forte tempestade de curta
duracdo, que parecia atingir um ponto nas proximidades da margem do rio, por fim
a alteracdo. Odores estranhos e desagraddveis, provavelmente procedentes dos
tanques de 6leo ao longo da baia, estdo sendo por todos relacionados a este
incidente e podem ter contribuido para excitar os cachorros.

O aspecto de Charles agora tornara-se muito conturbado e
atormentado e todos concordaram posteriormente que nesse periodo ele
talvez desejasse prestar alguma declaragdao ou fazer uma confissdo das
quais se abstinha por mero terror. O habito moérbido da mae de ficar
ouvindo a noite revelou que ele realizava saidas frequentes, protegido pela
escuriddo, € a maioria dos psiquiatras mais académicos concorda
atualmente em culpa-lo pelos revoltantes casos de vampirismo que a
imprensa relatou de modo tdo sensacionalista na €poca, mas cuja autoria
ainda ndo pode ser concretamente apontada. Esses casos, tdo recentes e
comentados que dispensam detalhes, envolveram vitimas de todas as
idades e tipos e aparentemente concentraram-se em duas localidades
distintas: a colina residencial e o North End, perto da residéncia dos
Wards, e os bairros suburbanos do outro lado da linha Cranston perto de
Pawtuxet. Notivagos e pessoas que dormiam de janelas abertas foram
igualmente atacados, e as que sobreviveram para contar a histéria foram
unanimes em descrever um monstro magro, agil, que pulava, com olhos
de fogo, que cravava seus dentes na garganta ou no antebraco e se
satisfazia sofregamente.

O doutor Willett, que se recusa a datar a loucura de Charles Ward
até mesmo nesta época, mostra-se cauteloso ao tentar explicar esses
horrores. Ele afirma possuir certas teorias proprias e limita suas
declaragdes positivas a um tipo peculiar de negacao. "Nao pretendo", diz



ele, "apontar quem ou o que acredito tenha perpetrado esses ataques e
assassinatos, mas declaro que Charles Ward era inocente. Tenho razoes
para garantir que ele ignorava o gosto do sangue, como de fato seu
continuo definhamento fisico, em funcdo da anemia, ¢ uma crescente
palidez comprovam mais do que qualquer argumento verbal. Ward se
envolveu com coisas terriveis, mas pagou por isto, ele jamais foi um
monstro ou um vildo. Quanto ao que estd acontecendo agora, nem gosto
de pensar. Houve uma mudanca e quero crer que o velho Charles Ward
morreu com ela. Sua alma morreu, de qualquer maneira, mas o corpo
tresloucado que desapareceu do hospital de Waite tinha outra".

Willett fala com autoridade, pois frequentemente visitava a
residéncia dos Wards para cuidar da senhora Ward, cujos nervos
comecavam a ceder por causa da tensdo. O habito de ficar ouvindo
durante a noite gerara alucinagdes morbidas que ela confiava com certa
hesitagdo ao meédico, o qual as levava na brincadeira em suas conversas
com ela, embora o fizessem meditar profundamente quando estava
sozinho. Esses delirios sempre diziam respeito aos sons fracos que
imaginava ouvir no laboratorio e no quarto de dormir da mansarda, e
enfatizavam a ocorréncia de suspiros € solugos abafados nas horas mais
impossiveis. No inicio de julho, Willett ordenou que a senhora Ward
passasse uma temporada em Atlantic City por tempo indefinido a fim de
se recuperar e recomendou ao senhor Ward e ao tresloucado e esquivo
Charles que escrevessem para ela somente cartas confortadoras. E
provavelmente a esta fuga forcada e relutante que ela deve sua vida e sua
saude mental.

2

Nao muito tempo depois da viagem da mae, Charles Ward iniciou
as negociagdes para adquirir o bangald de Pawtuxet. Era um edificio
esqualido e pequeno de madeira, com uma garagem de concreto,
encarapitado no alto da margem do rio, escassamente habitada, pouco
acima de Rhodes, mas por alguma estranha razdo o jovem sO queria
aquela. Nao deu sossego as corretoras de imoveis até que uma delas o
conseguiu para ele, a um preco exorbitante, de um proprietario um tanto



relutante. Assim que vagou, tomou posse da casa protegido pela escuridao,
transportando num grande caminhdo fechado todos os apetrechos de seu
laboratério da mansarda, inclusive os livros, tanto os de magia quanto os
modernos, que tomara emprestado para seus estudos. Mandou que o
caminhdo fosse carregado as primeiras horas da negra madrugada e seu
pai lembra apenas ter ouvido, em meio ao sono, imprecagdes abafadas e
ruido de passos na noite em que as coisas foram retiradas. Depois disso,
Charles voltou a ocupar seus aposentos no terceiro andar € nunca mais
voltou a mansarda.

Para o bangal6 de Pawtuxet Charles transferiu todo o sigilo no
qual cercara seus dominios da mansarda, com a excecao de que agora
aparentemente havia duas pessoas que compartilhavam seus mistérios; um
mestigo portugués de aspecto detestavel, da zona do porto de South Main
Street, que exercia as funcdes de criado, € um estrangeiro magro, com o
aspecto de um estudioso, oculos escuros e barba curta que parecia tingida,
provavelmente um colega. Os vizinhos tentaram em vao manter alguma
conversacao com estas estranhas pessoas. O mulato Gomes falava muito
pouco inglés e o sujeito barbudo, que dissera chamar-se doutor Allen,
seguia voluntariamente seu exemplo. O proprio Ward tentou ser mais
afavel, mas sO0 conseguiu provocar a curiosidade com seus relatos
desconexos a respeito de pesquisas quimicas. Logo comegaram a circular
estranhas historias referentes a luzes acesas a noite toda, e um pouco mais
tarde, depois que cessaram, surgiram historias mais esquisitas ainda sobre
encomendas descomunais de carne no agougue e gritos, entoacoes
abafadas, recitagOes ritmicas e berros supostamente provenientes de algum
local subterraneo e profundo debaixo da casa. E evidente que a nova e
estranha residéncia era profundamente detestada pela honesta burguesia da
vizinhanga, € ndo ¢ de estranhar se foram levantadas terriveis suspeitas
ligando seus habitantes a atual epidemia de ataques vampirescos, em
particular devido ao fato de que o raio de agdo parecia agora restringir-se
totalmente a Pawtuxet e as ruas adjacentes de Edgewood.

Ward passava a maior parte de seu tempo no bangald, mas
ocasionalmente dormia em casa e ainda era reconhecido como residente
na casa do pai. Duas vezes ausentou-se da cidade em viagens que duraram
toda uma semana, cuja destinacao ainda ndo foi descoberta. Foi ficando
cada vez mais palido e emaciado do que antes e j4 ndo mostrava a mesma



seguranca ao repetir ao doutor Willett sua velhissima historia a respeito de
pesquisas de 1importincia vital e de futuras revelagdes. Willett
frequentemente seguia-o sem ser visto até a casa do pai, pois o senhor
Ward estava muito preocupado e perplexo e desejava que o filho fosse
vigiado na medida do possivel, em se tratando de um adulto tdo misterioso
e independente. O médico ainda insiste que o jovem era sao de mente
mesmo nessa época ¢ aduz muitas conversagdes para comprovar essa
convicgao.

Por volta de setembro, o vampirismo declinou, mas, em janeiro do
ano seguinte, Ward quase se envolveu em problemas sérios. Havia algum
tempo as chegadas e partidas noturnas de caminhdes no bangald de
Pawtuxet eram motivo de comentarios e a essa altura um acontecimento
imprevisto revelou a natureza de pelo menos uma das suas cargas. Num
local solitario, perto de Hope Valley, ocorreu uma das frequentes e
sordidas emboscadas a caminhdes por obra de assaltantes visando
carregamentos de uisque, mas dessa vez os bandidos estavam destinados a
levar um enorme choque. Pois, ao serem abertas, as longas caixas
roubadas revelaram um contetdo extremamente asqueroso, em realidade
tdo asqueroso que a coisa ndo pode ser abafada entre os membros do
submundo. Os ladrdes enterraram precipitadamente o que haviam
descoberto, mas, quando a policia do estado foi informada do caso,
empreendeu-se uma cuidadosa busca. Um vagabundo preso havia pouco
tempo, em troca da garantia de isencao de acusacoes adicionais, consentiu
por fim em conduzir um grupo de milicianos até o local e no esconderijo
improvisado foi descoberta uma coisa absolutamente asquerosa e
vergonhosa. Nado ficaria bem para o senso de decoro nacional — ou
mesmo internacional — se o publico viesse a saber o que foi descoberto
por aquele grupo horrorizado. Nao havia dividas, mesmo para policiais
sem muito preparo; varios telegramas foram enviados a Washington com
febril rapidez.

As caixas eram enderecadas a Charles Ward em seu bangald de
Pawtuxet e agentes estaduais e federais imediatamente fizeram-lhe uma
visita com propositos enérgicos e sérios. Encontraram-no palido e
preocupado com seus dois estranhos companheiros e receberam dele o que
lhes pareceu uma explicacao valida e provas de inocéncia. Ele necessitara
de certos espécimes anatomicos como parte de um programa de pesquisa



cuja profundidade e autenticidade qualquer um que o conhecesse na
ultima década poderia comprovar, e encomendara tipo € numero exigidos
a certas agéncias que ele julgara tao legitimas quanto este tipo de coisas
poderia ser. Da identidade dos espécimes ele ndo sabia absolutamente
nada e ficou muito chocado quando os inspetores aludiram as
consequéncias monstruosas para o sentimento publico e a dignidade
nacional que o conhecimento do assunto produziria. Em sua declaragdo
ele foi firmemente apoiado por seu colega barbudo, o doutor Allen, cuja
estranha voz abafada tinha mais convicgdo mesmo do que o tom nervoso
de Charles; de modo que no fim os agentes ndo adotaram nenhuma
medida, mas cuidadosamente tomaram nota do nome e endereco de Nova
Iorque que Ward lhes forneceu como base para uma averiguacao que nao
resultou em nada. Apenas € justo acrescentar que os espécimes foram
rapida e silenciosamente devolvidos aos seus devidos lugares e o grande
publico jamais saberé de sua sacrilega perturbacao.

No dia 9 de fevereiro de 1928, o doutor Willett recebeu uma carta
de Charles Ward que ele considera de extraordinaria importancia e a
respeito da qual frequentemente discutiu com o doutor Lyman. Este
acredita que a carta contém provas positivas de um caso avancado de
dementia praecox; Willett, por outro lado, considera-a a ultima
manifestagdo perfeitamente sa do infeliz jovem. E chama atengdo
especialmente para a caracteristica normal da caligrafia que, embora
mostrando indicios de nervos em frangalhos, ¢ nitidamente a caligrafia do
proprio Ward. O texto integral € o seguinte:

Prospect St., 100,

Providence, R.I.,

8 de margo de 1928.

Caro Doutor Willett,

Acho que finalmente chegou o momento de fazer as revelagdes que ha tanto
tempo lhe prometi e pelas quais o senhor insistiu em tantas ocasides. A paciéncia
que o senhor mostrou em esperar, € sua confianga em minha mente e integridade,
sdo coisas que jamais deixarei de apreciar.

E agora que estou pronto para falar, devo admitir humilhado que jamais
alcancarei o triunfo com o qual tanto sonhei. Em vez do triunfo encontrei o terror e
minha conversa com o senhor ndo sera o alarde da vitdria, mas um apelo de ajuda e
conselhos capazes de me salvar e de salvar o mundo de um horror além de toda a
imaginacdo ou previsdo humanas. O senhor lembra do que diziam as cartas de



Fenner a respeito do grupo que invadiu Pawtuxet. Tudo aquilo precisa ser feito de
novo e depressa. De nds depende muito mais do que simples palavras poderiam
exprimir — toda a civilizacdo, toda lei natural, talvez mesmo o destino do sistema
solar e do universo. Eu trouxe a luz uma anormalidade monstruosa, mas o fiz em
nome do conhecimento. Agora, em nome de toda a vida e natureza, o senhor deve
ajudar-me a rechagé-lo de volta as trevas.

Deixei aquele lugar em Pawtuxet para sempre e nds devemos extirpar tudo o
que nele existe, vivo ou morto. Nao voltarei para 14 e o senhor ndo deve acreditar se
ouvir dizer que estou l4. Quando nos encontrarmos, contarei ao senhor por que digo
isto. Voltei para casa definitivamente e gostaria que o senhor reservasse umas cinco
ou seis horas seguidas para ouvir o que tenho a dizer. Precisarei de todo esse tempo
— e acredite em mim quando lhe digo que o senhor nunca teve um dever mais
autenticamente profissional do que este. Minha vida e minha razdo sdo a coisa
menos importante nisso tudo.

Nao ouso falar com meu pai, ele ndo entenderia todo o alcance da questao.
Mas eu lhe falei do perigo que estou correndo e ele contratou quatro detetives de
uma ageéncia para vigiar a casa. Nao sei até que ponto poderdo ajudar, pois t€m
contra si forcas que nem mesmo o senhor poderia imaginar ou reconhecer. Portanto,
venha logo se quiser me ver vivo e ouvir de que modo poderd ajudar a salvar o
cosmos do inferno total.

Venha quando quiser — ndo sairei da casa. Nao telefone de antemao, pois ndo
¢ preciso dizer quem ou o que podera tentar interceptd-lo. E rezemos a todos os
deuses existentes para que nada impega esse encontro.

Com a maior gravidade e desespero, Charles Dexter Ward

P.S.: Atire no doutor Allen sem aviso e dissolva seu corpo em &acido. Nao o
queime.

O doutor Willett recebeu esta mensagem por volta das dez e meia
da manha e imediatamente tratou de reservar todo o fim da tarde e a noite
para a grave conversa, deixando que se estendesse noite adentro tanto
quanto fosse necessario. Pretendia chegar por volta das quatro da tarde e
durante todo o tempo ficou tdo mergulhado em toda espécie de
desenfreadas especulacdes que executou a maior parte de seu trabalho de
forma totalmente mecanica. Embora a carta pudesse parecer desvairada a
um estranho, Willett tinha testemunhado tantas esquisitices de Charles
Ward que ndo poderia menospreza-la como mera loucura. Tinha certeza de
que algo muito sutil, antigo e horrivel pairava no ar e a referéncia ao
doutor Allen era quase compreensivel, considerando os boatos em
Pawtuxet a respeito do enigmatico colega de Ward. Willett nunca vira o
homem, mas ouvira muito sobre seu aspecto € comportamento e s6 podia



ficar imaginando que tipo de olhos aqueles comentados 6culos escuros
poderiam ocultar.

Solicitamente, as quatro horas, o doutor Willett apresentou-se a
residéncia de Ward, mas constatou, para sua contrariedade, que Charles
ndo cumprira sua determinagdo de permanecer em casa. Os guardas 4
estavam, mas disseram que o jovem parecia ter perdido em parte sua
timidez. Naquela manha ele discutira muito, em tom aparentemente
assustado, e protestara pelo telefone, disse um dos detetives, respondendo
a uma voz desconhecida com frases como "Estou muito cansado e preciso
descansar um pouco", "Nao posso receber ninguém por um certo tempo,
precisa me desculpar", "Por favor, adie as decisdes até que possamos
chegar a alguma forma de compromisso"”, ou "Sinto muito, mas preciso
tirar férias prolongadas de tudo; falarei com o senhor mais tarde". Depois,
como que ganhando coragem com a meditacdo, escapuliu de modo tdo
silencioso que ninguém o viu sair ou sabia que ele havia saido até que
voltou perto de uma hora da manha e entrou em casa sem uma palavra.
Subira as escadas, onde seu medo pareceu ter voltado, pois ouviram-no
gritar alto e aterrorizado ao entrar em sua biblioteca, terminando numa
espécie de arquejo sufocado. No entanto, quando o mordomo foi
investigar o que estava acontecendo, ele apareceu a porta exibindo uma
expressao atrevida e, sem falar, mandou o homem embora com um gesto
que o aterrorizou de modo indescritivel. Depois evidentemente ele fez
alguma nova arrumacdo das estantes, pois ouviu-se um grande fragor,
pancadas surdas e rangidos, apds o que reapareceu e saiu imediatamente.
Willett perguntou se havia deixado algum recado, mas responderam-lhe
que nao havia nada. O mordomo parecia estranhamente perturbado com
alguma coisa no aspecto fisico de Charles e em seu comportamento e
perguntou solicito se havia esperanca de cura para seus nervos abalados.

Durante quase duas horas, o doutor Willett esperou em vao na
biblioteca de Charles Ward, observando as prateleiras cobertas de poeira
com grandes espacos vazios de onde haviam sido retirados os livros e
sorrindo severamente para o painel da chaminé na parede norte, de onde
um ano antes as feicoes afaveis de Joseph Curwen olhavam com ar
benigno para baixo. Dentro em pouco, as sombras comecaram a se
adensar e a alegria do por-do-sol cedeu o lugar a um vago e crescente
terror pairando como uma sombra no anoitecer. O senhor Ward finalmente



chegou e mostrou-se muito surpreso € zangado com a auséncia do filho,
depois de todos os cuidados que haviam sido tomados para vigia-lo. Ele
nao havia sido informado do encontro marcado por Charles e prometeu
notificar Willett quando o jovem voltasse. Ao desejar boa-noite ao médico,
expressou toda a sua perplexidade sobre a doenca do filho e instou o
visitante a fazer todo o possivel para devolver o equilibrio ao rapaz.
Willett ficou feliz em fugir daquela biblioteca, pois algo assustador e
anormal parecia assombra-la, como se o quadro desaparecido tivesse
deixado atrds de si uma heranca diabdlica. Ele nunca gostara do quadro e
mesmo agora, embora seus nervos fossem fortes, do painel vazio emanava
algo que o fazia sentir a urgente necessidade de sair para o ar puro o mais
depressa possivel.

3

Na manha seguinte, Willett recebeu um bilhete do pai de Ward
dizendo que Charles continuava ausente. O senhor Ward mencionava que
o doutor Allen lhe telefonara para dizer que Charles permaneceria em
Pawtuxet por mais algum tempo e ndo deveria ser incomodado. Isto se
tornara necessario porque o proprio Allen precisara partir por um periodo
indeterminado, deixando as pesquisas a supervisao constante de Charles.
Charles enviava saudagdes e lamentava por todo aborrecimento que sua
abrupta mudanca de planos havia causado. Ao ouvir a mensagem, 0
senhor Ward escutou pela primeira vez a voz do doutor Allen e esta
pareceu despertar alguma lembranga vaga e fugaz que nao poderia
identificar, mas que o perturbou até o terror.

Diante desses relatos desconcertantes e contraditérios, o doutor
Willett ficou francamente sem saber o que fazer. Nao era possivel negar a
desesperada intensidade do bilhete de Charles, contudo, o que pensar da
imediata violacdo do compromisso assumido por seu proprio autor? O
jovem Ward havia escrito que suas investigacdes haviam se tornado
blasfemas e ameagadoras, que estas e seu colega barbudo deviam ser
eliminados a todo custo e que ele proprio nunca mais voltaria aquele
cenario; no entanto, segundo informagdes mais recentes, esquecera tudo
isto e voltara a mergulhar no mistério mais impenetravel. O bom senso



pedia que o jovem fosse deixado com suas extravagancias, no entanto, um
instinto mais profundo ndo permitia que a impressao provocada por aquela
carta desvairada aplacasse. Willett a releu e ndo conseguia fazer com que
sua esséncia soasse tdo vazia e insana quanto seu palavrdorio bombastico e
sua falta de cumprimento dos compromissos poderiam sugerir. Seu terror
era demasiado profundo e real e, junto com aquilo que o médico ja sabia,
evocava sugestoes demasiado vividas de monstruosidade, além do tempo
e do espaco, para permitir uma explicacdo cinica. Horrores inominaveis
estavam por toda parte e ainda que muito pouco fosse possivel fazer para
atingi-los, era preciso estar preparado para todo tipo de acao, a qualquer
momento.

Por mais de uma semana, o doutor Willett ponderou sobre o dilema
que aparentemente lhe havia sido imposto e cada vez mais sentiu-se
inclinado a fazer uma visita a Charles no bangalé de Pawtuxet. Nenhum
amigo do jovem jamais se aventurara a invadir esse refliigio proibido e
mesmo 0 pai sO conhecia seu interior pelas descri¢cdes que ele fazia; mas
Willett achou que se fazia necessaria uma conversa direta com seu
paciente. O senhor Ward vinha recebendo do filho bilhetes datilografados
sucintos e cautelosos e disse que a senhora Ward, em seu refugio em
Atlantic City, ndo recebera maiores informagdes. Entdo, por fim, o médico
resolveu agir e, apesar de uma curiosa sensacao inspirada pelas antigas
lendas sobre Joseph Curwen e pelas revelacoes e adverténcias mais
recentes de Charles Ward, partiu rumo ao bangal6 sobre o penhasco acima
do rio.

Willett visitara o local numa ocasido anterior movido por mera
curiosidade, embora, ¢ claro, jamais tivesse entrado na casa ou anunciado
sua presenca, portanto, sabia exatamente que caminho tomar. Rumando
pela Broad Street no inicio da tarde no final de fevereiro, em seu carrinho,
ele pensava estranhamente sobre o implacavel grupo que havia tomado
aquele mesmo caminho cento e cinquenta e sete anos atrds, com uma
terrivel missdo que ninguém jamais podera compreender.

O percurso pelas cercanias decadentes da cidade foi curto € a bem
cuidada Edgewood e a sonolenta Pawtuxet estendiam-se a frente. Willett
virou a direita descendo Lockwood Street e seguiu a estrada rural até onde
lhe foi possivel, depois desceu do carro e caminhou em dire¢do ao norte
até o ponto em que o penhasco dominava as belas e sinuosas curvas do rio



e a linha dos baixios cobertos de névoa la em baixo. As casas eram ainda
escassas aqui € ndo havia como nao avistar o bangald isolado, com sua
garagem de concreto num ponto elevado a sua esquerda. Subindo
rapidamente o caminho de cascalho mal conservado, bateu a porta com
mao firme e falou sem tremer ao maldoso mulato portugués que a
entreabriu milimetricamente.

Disse que precisava conversar imediatamente com Charles Ward
sobre assuntos de importancia vital. Nao aceitaria nenhuma desculpa e
uma recusa significaria apenas um relatdrio completo ao senhor Ward pai.
O mulato ainda hesitava e empurrou a porta quando Willett tentou abri-la;
mas o médico simplesmente levantou a voz e renovou seu pedido. Entdo,
do interior escuro ouviu-se um murmurio aspero que gelou o ouvinte por
completo, embora nao soubesse a razdo do pavor. "Deixe-o entrar, Tony",
dizia, "temos de falar de uma vez por todas." Mas por mais perturbador
que fosse o murmurio, o pavor maior viria logo em seguida. O assoalho
rangeu € o sujeito que havia falado se mostrou — o dono daqueles sons
estranhos e ressoantes nao era sendo Charles Dexter Ward.

A precisdo com a qual o doutor Willett recordou e transcreveu a
conversa daquela tarde deve-se a importancia que atribui a esse periodo
particular. Pois finalmente ele reconhece uma mudanca vital na
mentalidade de Charles Dexter Ward e acredita que o jovem agora se
expressava com um ce€rebro irremediavelmente alienado em relagdo
aquele cujo desenvolvimento havia acompanhado por vinte e seis anos. A
controvérsia com o doutor Lyman o impeliu a ser muito especifico e ele
data definitivamente a loucura de Charles Ward no periodo em que os
bilhetes datilografados comecaram a chegar aos seus pais. Esses bilhetes
nao tém o estilo normal de Ward nem mesmo o estilo daquela ultima e
desvairada carta enderecada a Willett. Ao contrario, sdo estranhos ¢
arcaicos, como se o convulsionamento da mente do seu autor tivesse
liberado um fluxo de tendéncias e impressdes captadas inconscientemente
pela paixdo pela arqueologia na adolescéncia. Existe um 6bvio esfor¢o de
ser moderno, mas o espirito € ocasionalmente a linguagem sdo os do
passado.

O passado também era evidente em cada palavra e gesto de Ward
ao receber o médico naquele bangalé cheio de sombras. Ele inclinou a
cabeca, indicou a Willett um lugar para sentar e comecou a falar



abruptamente naquele estranho sussurro que tratou de explicar no inicio da
conversa.

"Fiquei tisico", comegou, "com o amaldicoado ar desse rio. Deve
desculpar minha maneira de falar. Suponho que o senhor veio a mando de
meu pai para ver o que me aflige e espero que ndo diga nada que o possa
alarmar."

Willett estudava esse tom arranhado, mas estudava com mais
atencdo ainda o rosto do locutor. Alguma coisa, ele sentia, estava errada e
pensou naquilo que a familia lhe contara a respeito do medo do mordomo
de Yorkshire naquela noite. Desejou que nao estivesse tao escuro, mas nao
pediu para erguer as cortinas. Ao contrario, simplesmente perguntou a
Ward por que ndo cumprira o prometido na carta desesperada de pouco
mais de uma semana antes.

"Estava justamente para falar nisso", replicou o anfitrido. "O
senhor deve saber que meus nervos estdo em muito ma situacao e que falo
e faco coisas esquisitas sem me dar conta. Como lhe disse frequentemente,
estou prestes a conseguir grandes coisas € sua grandeza me faz delirar.
Qualquer pessoa ficaria apavorada com aquilo que descobri, mas nao devo
demorar muito tempo agora. Fui um asno em pedir os guardas e ficar em
casa; tendo chegado aonde cheguei, meu lugar ¢ aqui. Meus vizinhos
bisbilhoteiros falam mal de mim e talvez tenha me deixado levar pela
fraqueza ao acreditar naquilo que eles dizem de mim. O que eu faco nado
traz prejuizos a ninguém, desde que seja bem-feito. Tenha a bondade de
esperar seis meses € eu lhe mostrarei algo que compensard muito bem sua
paciéncia.

"O senhor certamente sabe que tenho meios de aprender matérias
antigas de fontes mais seguras do que os livros e o senhor podera julgar a
importancia da minha contribui¢do a historia, a filosofia e as artes em
razao dos meios aos quais tenho acesso. Meu antepassado possuia tudo
isto quando aqueles estupidos bisbilhoteiros vieram aqui e o assassinaram.
Agora eu estou proximo de obté-lo em parte, de modo muito imperfeito.
Dessa vez nada devera acontecer e muito menos por causa dos meus
temores 1diotas. Peco que esqueca tudo o que lhe escrevi, senhor, € nao
tenha medo desse lugar nem de qualquer um aqui. O doutor Allen ¢ uma
pessoa muito preparada e devo-lhe desculpas por aquilo que de mal fadei a
seu respeito. Gostaria de ndo ter de dispensa-lo, mas ele tinha coisas a



fazer em outro lugar. Seu zelo € igual ao meu em todas essas matérias e
suponho que quando eu temia o trabalho temia a ele também, meu maior
colaborador".

Ward parou e o médico nao sabia o que dizer ou pensar. Sentia-se
quase um tolo diante desse calmo repudio da carta, e contudo persistia
para ele o fato de que embora o discurso atual fosse estranho, curioso e
indubitavelmente louco, a carta também era tragica por sua naturalidade e
afinidade ao Charles Ward que ele conhecera. Willett agora tentou
conduzir a conversa sobre outros assuntos e lembrar ao jovem algum
acontecimento passado que restabelecesse um clima familiar, mas por esse
processo obteve apenas os resultados mais grotescos. O mesmo
aconteceria com todos os psiquiatras mais tarde. Partes importantes da
massa de imagens mentais de Charles Ward, principalmente aquelas que
diziam respeito aos tempos modernos e a sua vida pessoal, haviam sido
inexplicavelmente eliminadas, enquanto toda a paixdo pela arqueologia
acumulada na juventude brotava de um profundo subconsciente que
tragava o contemporaneo e o individual. Os enormes conhecimentos que
ele possuia sobre antiguidades eram anormais e blasfemos e ele tentava de
todas as formas ocultd-los. Quando Willett mencionava algum tema
predileto de seus estudos arqueoldgicos da adolescéncia, ele
frequentemente fornecia, por mero acidente, informagdes que nenhum
mortal normal poderia possuir € 0 médico arrepiava enquanto o jovem ia
falando com desenvolta fluéncia.

Nao era normal saber que a peruca do gordo xerife despencara
enquanto ele se debrucava durante a apresentagdo da peca na Academia
Histrionica do senhor Douglass em King Street, no dia 11 de fevereiro de
1762, uma quinta-feira; ou que os atores amputaram de um modo tdao
lamentavel o texto da peca O Amante Consciente, de Steele, que as
pessoas quase se alegraram quando o legislativo, dominado pelos batistas,
fechou o teatro quinze dias mais tarde. Que a diligéncia de Boston de
Thomas Sabin era "danada de desconfortavel" era algo que velhas cartas
poderiam ter perfeitamente mencionado; mas que arquedlogo normal
poderia lembrar que o rangido da nova tabuleta do estabelecimento de
Epenetus Olney (a vistosa coroa colocada depois que ele comecou a
chamar sua taberna de Café¢ da Coroa) fosse exatamente como as



primeiras notas da nova peca de jazz que todas as radios de Pawtuxet
estavam tocando?

No entanto, Ward nao se deixaria interrogar por muito tempo dessa
maneira. Os assuntos modernos e pessoais ele os descartava
sumariamente, enquanto com respeito a questdes antigas mostrava logo o
mais evidente enfado. O que ele pretendia claramente era apenas satisfazer
seu visitante o bastante para que fosse embora sem a inten¢ao de voltar.
Com esta finalidade, ofereceu-se para mostrar a Willett toda a casa e
imediatamente conduziu o médico por todos os aposentos, desde o pordao
at¢ a mansarda. Willett olhava atentamente, mas notou que os livros
visiveis eram muito poucos € triviais em relagdo aos amplos espagos
vazios deixados nas prateleiras na casa de Ward, e que o mediocre, assim
chamado, "laboratoério" era a mais inconsistente fachada. Evidentemente,
havia em outro lugar uma biblioteca e um laboratério, mas onde
exatamente era impossivel dizer. Essencialmente derrotado em sua busca
de algo que ndo conseguia definir, Willett voltou a cidade antes do
anoitecer e contou ao senhor Ward tudo que havia acontecido. Eles
concordaram que o jovem deveria estar definitivamente fora do seu juizo,
mas decidiram que naquele momento ndo deveria ser tomada nenhuma
medida drastica. Acima de tudo, a senhora Ward deveria ser mantida no
mais completo desconhecimento, na medida em que os estranhos bilhetes
datilografados do filho o permitissem.

O senhor Ward agora estava determinado a se encontrar com o
filho numa visita de surpresa. O doutor Willett levou-o em seu carro uma
noite, guiando-o até as proximidades do bangalo, e esperou pacientemente
sua volta. A sessao foi longa e o pai saiu num estado muito contristado e
perplexo. Sua recepcao foi muito parecida a de Willett, com a exce¢do de
que Charles levara um tempo excessivamente longo para aparecer depois
que o visitante forcara a entrada no sagudo e afastara o portugués com
uma ordem imperiosa; € no comportamento do filho, tio mudado, ndo
havia nenhum sinal de afeto filial. A luz estava fraca, mas mesmo assim o
jovem se queixou de que o ofuscava excessivamente. Ele ndo falara de
modo algum em voz alta, afirmando que sua garganta estava em péssimas
condigdes, mas em seu rouco sussurro havia algo tdo vagamente
perturbador que o senhor Ward nao conseguiu afasta-lo da mente.



Agora, definitivamente aliados para fazer todo o possivel para
salvar a mente do jovem, o senhor Ward e o doutor Willett comecaram a
reunir todas as informacdes disponiveis. Os boatos que corriam em
Pawtuxet foram a primeira coisa que estudaram, e foi relativamente
simples coligi-los, pois ambos tinham amigos na regido. O doutor Willett
conseguiu levantar a maior parte dos comentarios porque as pessoas
conversavam com mais franqueza com ele do que com o pai do
personagem central e, a partir de tudo que ouviu, chegou a conclusao de
que a vida do jovem Ward se tornara de fato bastante estranha. Os
comentarios ndo dissociavam sua casa do vampirismo do verao passado,
enquanto as idas e vindas noturnas dos caminhdes contribuiam para as
lagubres especulagdes. Os comerciantes locais falavam das estranhas
encomendas feitas pelo mulato mal-encarado e particularmente das
quantidades imoderadas de carne e sangue fresco fornecidas pelos dois
acougues da vizinhanga mais préxima. Para uma casa de apenas trés
pessoas, as quantidades eram totalmente absurdas.

Depois havia a questao dos sons debaixo da terra. Os relatos sobre
essas coisas eram mais dificeis de definir, mas todos os vagos indicios
correspondiam em alguns pontos essenciais. Ouviam-se ruidos como de
rituais e, as vezes, quando o bangald estava escuro. Evidentemente,
poderiam vir do pordo; mas os boatos insistiam que havia criptas mais
profundas e mais extensas. Lembrando as antigas lendas sobre as
catacumbas de Joseph Curwen e partindo do pressuposto de que o atual
bangald havia sido escolhido por causa de sua localizagao sobre a antiga
fazenda de Curwen, conforme este revelara em um outro documento
encontrado atrds do quadro, Willett e o senhor Ward prestaram muita
atengdo a tais boatos e procuraram vdarias vezes, sem sucesso, a porta na
margem do rio mencionada pelo antigo manuscrito. Quanto a opiniao
popular sobre os varios habitantes do bangald, logo ficou claro que o
portugués era detestado, o barbudo doutor Allen, escondido atras dos seus
6culos, temido, e o jovem palido estudioso, profundamente antipatizado.
Era 6bvio que nas duas Ultimas semanas Ward mudara muito; abandonara
as tentativas de se mostrar afavel e falava apenas em sussurros asperos
mas estranhamente repelentes nas poucas ocasides nas quais se aventurava
a sair.



Estes foram os fragmentos e os pedagos reunidos aqui e ali, € o
senhor Ward e o doutor Willett dedicaram-lhes prolongadas e graves
conferéncias. Esforcavam-se para exercitar ao maximo a dedugdo, a
inducdo e a imaginagdo construtiva e para correlacionar todos os fatos
conhecidos sobre a vida recente de Charles, inclusive a carta desesperada
que o médico agora mostrou ao pai, com as escassas provas documentais
disponiveis referentes ao velho Joseph Curwen. Eles dariam tudo para
poder olhar rapidamente os papéis que Charles havia encontrado, pois
estava claro que a chave da loucura do jovem se encontrava naquilo que
ele havia aprendido a respeito do antigo bruxo e de suas atividades. E
contudo, no fim, ndo foi por iniciativa do senhor Ward ou do doutor
Willett que se deu o proximo passo desse caso singular. O pai e o médico,
repelidos e confusos por uma sombra demasiado informe e intangivel para
ser combatida, com certo embaraco haviam feito uma pausa enquanto os
bilhetes datilografados do jovem Ward se tornavam cada vez mais raros.
Entdo veio o primeiro dia do més com os acertos financeiros usuais € 0s
funcionarios de certos bancos comecaram a balancar sua cabeca ¢ a
telefonar um para o outro. Os que conheciam Charles Ward de vista foram
até o bangal6 para perguntar por que todos os seus cheques que chegavam
ao banco na ocasido nao passavam de uma desajeitada falsificagdo e se
sentiram muito menos tranquilizados do que deveriam quando o jovem
explicou com voz roufenha que sua mao ha pouco tempo ficara tdo afetada
por um choque nervoso que escrever normalmente se tornara impossivel.
Disse que s6 conseguia formar caracteres escritos com grande dificuldade
e podia comprova-lo pelo fato de ter sido obrigado a datilografar todas as
suas ultimas cartas, mesmo aquelas enderecadas ao pai € a mae, os quais
corroborariam sua afirmacao.

O que fez os investigadores pararem confusos ndo foi apenas esta
circunstancia, pois nao era algo incomum ou fundamentalmente suspeito,
nem mesmo os boatos em Pawtuxet, alguns dos quais haviam chegado até
eles. Foi o discurso confuso do jovem que os deixou perplexos, pois
implicava uma perda praticamente total da memoria no que dizia respeito
a importantes assuntos monetarios com os quais ele costumava lidar com
extrema facilidade apenas um més ou dois antes. Havia algum problema,
pois, apesar da aparente coeréncia e racionalidade de seu discurso, nao
poderia existir uma razdo normal para este mal disfar¢ado esquecimento



sobre pontos vitais. Além disso, embora nenhuma dessas pessoas
conhecesse bem Ward, ndo puderam deixar de observar a mudanca de sua
linguagem e modos. Haviam ouvido dizer que ele gostava de arqueologia,
mas mesmo o arquedlogo mais obcecado nao faz uso de uma fraseologia e
de gestos obsoletos. De modo geral, essa combinagdo de rouquidao, maos
paralisadas, m& memoria, fala e comportamento alterados, indicava
alguma perturbagdo ou doenga de real gravidade, a qual,
indubitavelmente, era responsavel pelos boatos na maior parte estranhos.
Depois de sair, os funcionarios decidiram que a conversa com o pai de
Ward se tornara imperativa.

Assim, no dia 6 de mar¢o de 1928, houve uma longa e grave
reunido no escritério do senhor Ward, ap6és a qual o pai, totalmente
desorientado, convocou o doutor Willett com uma espécie de desamparada
resignacdo. Willett examinou as assinaturas for¢adas e desajeitadas nos
cheques e comparou-as mentalmente a caligrafia daquela ultima carta
desesperada. Com certeza a mudanca fora radical e profunda, mas havia
algo detestavelmente familiar na nova letra. Tinha tendéncias
ininteligiveis e arcaicas, de um tipo bastante curioso, € parecia um trago
totalmente diferente daquele que o jovem sempre usara. Era estranho —
onde ele a havia visto antes? Era 6bvio que Charles estava louco. Nao
havia davidas quanto a isso. E como parecia improvavel que pudesse
administrar seus bens ou continuar lidando com o mundo exterior por
mais tempo, era preciso agir de pronto para que fosse vigiado e
possivelmente tratado. Nesse momento ¢ que foram chamados os
psiquiatras, o doutor Peck e o doutor Providence, e o doutor Lyman, de
Boston, aos quais o senhor Ward e o doutor Willett forneceram o relato
mais exaustivo possivel do caso. Eles conferenciaram longamente na
biblioteca, agora em desuso, de seu jovem paciente, examinando os livros
e papéis que haviam sido deixados a fim de obter alguma outra nocdo
sobre sua estrutura mental habitual. Depois de examinar este material e
estudar a carta enviada pelo jovem a Willett, todos eles concordaram que
os estudos de Charles Ward haviam sido suficientes para deformar ou pelo
menos perturbar qualquer intelecto comum, e expressaram o desejo de ver
seus volumes e documentos mais intimos; mas eles sabiam que isto soO
lhes seria possivel apds uma intervencdo no bangald. Willett entdo
analisou novamente todo o caso com energia febril e foi nessa



oportunidade que obteve as declaragdes dos trabalhadores, que haviam
visto Charles encontrar os documentos de Curwen, e que ele estudou os
incidentes descritos nos artigos dos jornais destruidos, procurando-os na
redacao ao Journal.

Na quinta-feira, dia 8 de margo, os doutores Willett, Peck, Lyman
e Waite, acompanhados pelo senhor Ward, fizeram ao jovem uma solene
visita, ndo ocultando seu propdsito e interrogando com extrema minucia
aquele que agora era reconhecidamente seu paciente. Embora demorasse
excessivamente para receber os visitantes e ainda rescendesse aos
estranhos e insalubres odores do laboratorio quando finalmente apareceu
agitado, Charles revelou-se um paciente nada recalcitrante; e admitiu
abertamente que sua memoria e equilibrio haviam ficado um pouco
afetados com a constante aplicacdo a estudos abstrusos. Nao ofereceu
nenhuma resisténcia quando insistiram em transferi-lo para outro local e,
em realidade, pareceu mostrar um elevado grau de inteligéncia além da
memoria prodigiosa. Seu comportamento teria feito com que seus
entrevistadores se retirassem frustrados, nao fosse a persistente tendéncia
arcaizante de sua fala e a inquestionavel substituicdo de ideias modernas
por ideias antigas em sua consciéncia, que O marcavam como um
individuo longe da normalidade. A respeito de seu trabalho ndo declarou
ao grupo de médicos mais do que anteriormente dissera a familia e ao
doutor Willett, e definiu a carta desesperada do més anterior como um
simples problema nervoso e histeria. Insistiu que aquele sombrio bangalo
nao possuia nenhuma biblioteca ou laboratorio além dos que eram visiveis
e tornou-se abstruso ao explicar a razdo pela qual os odores que nesse
momento saturavam suas roupas nao eram percebidos na casa. Atribuiu os
boatos da vizinhanca a invencionices baratas, fruto de curiosidade
frustrada. A respeito do paradeiro do doutor Allen, disse que nao poderia
falar de modo definitivo, mas assegurou aos seus visitantes que o sujeito
barbudo de oculos voltaria se fosse necessario. Ao despedir e pagar o
impassivel portugués que resistira a todas as indagacdes feitas pelos
visitantes e ao fechar o bangal6 que parecia conter segredos tao profundos,
Ward nao mostrou nenhum sinal de nervosismo, com excec¢ao de uma
tendéncia quase imperceptivel a se deter como para ouvir algo muito
ténue. Parecia animado por uma calma resignacao filoséfica, como se sua
internacao fosse um incidente transitorio que provocaria menos problemas



se fosse facilitado e resolvido de uma vez por todas. Era evidente que
confiava na agudeza obviamente intocada de sua inteligéncia absoluta
para superar todos os embaracos que lhe haviam sido criados pela
memoria deformada, a perda da voz e da capacidade de escrever por seu
misterioso e excéntrico comportamento. Concordaram que sua mae nao
seria informada da mudanca e o pai mandaria as cartas datilografadas em
seu nome. Ward foi levado ao hospital do doutor Waite, num local calmo e
pitoresco, em Conanicut Island, na enseada, e foi submetido aos mais
minuciosos exames e interrogatdrios por todos os médicos ligados ao
caso. Entdo foram notadas as singularidades fisicas, o retardo do
metabolismo, a alteragcdo da pele e as desproporcionais reacdes neurais. O
doutor Willett era o mais perturbado dos vérios examinadores, pois havia
cuidado de Ward durante toda a sua vida e podia verificar com terrivel
intensidade a gravidade de sua desorganizacao fisica. Até¢ a marca familiar
em forma de azeitona sobre o quadril havia desaparecido, enquanto em
seu peito havia uma grande massa negra carnosa ou uma cicatriz que
jamais havia existido naquele lugar e que levou o doutor Willett a pensar
se 0 jovem teria em algum momento se submetido a alguns daqueles
rituais para receber a "marca das bruxas", imposta, segundo se acreditava,
em certas reunides noturnas em lugares selvagens e ermos. O médico ndo
conseguia afastar de sua mente certo registro transcrito de um julgamento
de bruxas de Salem, que Charles Ward lhe mostrara nos velhos tempos em
que ndo se cercava de segredos, e que dizia: "O senhor G.B. naquela noite
pOs a Marca do Diabo em Bridget S., Jonathan A., Simon O., Deliverance
W. Joseph C., Susan P., Mehitable C. e Deborah B." O rosto de Ward
também o preocupava terrivelmente, até que a certa altura descobriu de
repente por que ficara tdo horrorizado. Sobre o olho direito do jovem
havia algo que jamais havia notado antes — uma pequena cicatriz ou cova
exatamente como aquela do retrato pulverizado do velho Joseph Curwen,
talvez revelando alguma horrenda inoculagdo ritual a qual ambos haviam
se submetido em certo estagio de suas carreiras ocultas.

Enquanto o proprio Ward intrigava todos os médicos do hospital,
toda a correspondéncia enderecada a ele ou ao doutor Allen, que o senhor
Ward ordenara fosse entregue na residéncia da familia, estava sendo
estritamente vigiada. Willett previra que muito pouco seria encontrado,
pois toda comunicagdo de natureza vital provavelmente seria realizada por



mensageiro; mas, no final de marco, chegou de fato uma carta de Praga
para o doutor Allen que deixou o médico e o pai muito preocupados.
Estava escrita numa letra muito arcaica ¢ indecifravel e, embora
claramente nao fosse o resultado do esforco de um estrangeiro, mostrava
uma diferenca tao singular em relacdo ao inglés moderno quanto a fala do
proprio jovem Ward. Dizia:

Kleinstrasse, 11

Altstadt, Praga,

11 de fevereiro de 1928.

Irmao em Almousin-Metraton!

Recebi hoje seu relato do que saiu dos sais que eu lhe enviei. Estava errado e
significa claramente que as pedras tumulares haviam sido mudadas quando
Barnabus me mandou o espécime. Isto ocorre com frequéncia, como deve ter
percebido pela coisa que recebeu do cemitério de King' Chapel em 1769 e por
aquela que recebeu do Cemitério Velho em 1690, que poderia acabar com ele. Eu
obtive coisa semelhante no Egito, ha 75 anos, de onde apareceu aquela cicatriz que
o0 menino viu em mim em 1924. Como lhe disse ha muito tempo, ndo evoque aquilo
que ndo puder mandar de volta quer pelos sais mortos quer pelas esferas do além.
Tenha sempre prontas as palavras para mandar de volta todas as vezes e ndo espere
para ter certeza quando tiver alguma davida de Quem vocé tem. As lapides estdo
todas mudadas agora em nove timulos de cada dez. Nunca tera certeza enquanto
ndo perguntar. Hoje recebi noticias de H., que teve problemas com os soldados. E
provavel que ele lamente o fato de a Transilvania ter passado da Hungria para a
Ruménia e mudaria sua séde se o castelo ndo estivesse tdo cheio daquilo que nds
sabemos. Mas sem duavida ele lhe escreveu a este respeito. Na minha segunda
remessa, havera algo de um timulo da colina do leste que muito lhe agradara.
Enquanto isso, ndo esquega que desejo B.F. se vocé€ puder chamé-lo para mim. Vocé
conhece G. em Filadélfia melhor do que eu. Chame-o vocé em primeiro lugar se
quiser, mas nao o use demais; ele sera dificil, terei de falar com ele no fim.

Yogg-Sothotf Neblod Zin Simon O.

Para o senhor J.C. em Providence.

O senhor Ward e o doutor Willett pararam num caos completo
diante dessa aparente amostra de absoluta insanidade. S6 aos poucos
conseguiram assimilar o que ela parecia implicar. Entdo o ausente doutor
Allen, e nao Charles Ward, era o espirito dominante em Pawtuxet? Isto
explicaria a violenta referéncia e a desvairada determinacdo da ultima
carta desesperada do jovem. E o que dizer do fato de a carta ser remetida
ao estrangeiro de oculos e barba como "Senhor J.C."? Nao havia como



escapar a conclusdo, mas existem limites a possiveis monstruosidades.
Quem era "Simon O."? O velho que Ward visitara em Praga hd quatro
anos? Talvez, mas séculos antes havia existido outro Simon O. — Simon
Orne, também Jedediah, de Salem, que desaparecera em 1771, e cuja
caligrafia peculiar o doutor Willett agora reconhecia inconfundivelmente
como a das copias fotostaticas das formulas de Orne que Charles certa
vez lhe mostrara. Que horrores e mistérios, que contradi¢des e
contraven¢des da natureza voltavam apdés um século e meio para
atormentar a velha Providence com seus inimeros campanarios € ctipulas?

O pai e o velho médico, praticamente sem saber o que fazer ou
pensar, foram visitar Charles no hospital e perguntaram-lhe da maneira
mais delicada possivel a respeito do doutor Allen, da visita a Praga e
daquilo que ele havia aprendido de Simon ou Jedediah Orne, de Salem.
Diante de todas estas perguntas o jovem se mostrou polidamente
reservado, limitando-se a responder de maneira esganicada, com seus
sussurros asperos, que descobrira que o doutor Allen tinha um notavel
relacionamento espiritual com certos espiritos do passado e que o
correspondente do barbudo em Praga deveria ter iguais poderes. Quando
sairam, o senhor Ward e o doutor Willett deram-se conta de que, para seu
desapontamento, eles ¢ que haviam sido investigados e que, sem fornecer
nenhuma informacao vital, o jovem internado havia astutamente extraido
deles tudo o que a carta de Praga continha.

Os doutores Peck, Waite e Lyman ndo estavam inclinados a
atribuir grande importancia a estranha correspondéncia do companheiro
do jovem Ward, pois conheciam a tendéncia de individuos excéntricos e
monomaniacos a constituirem grupos entre si, € acreditavam que Charles
ou Allen haviam simplesmente descoberto um colega expatriado — quem
sabe alguém que havia visto a caligrafia de Orne e a copiara na tentativa
de posar como reencarnacdo do finado personagem. O proprio Allen era
talvez um caso semelhante e poderia ter persuadido o jovem a aceita-lo
como um avatar de Curwen ha muito tempo falecido. Essas coisas ja eram
conhecidas e, com o0 mesmo argumento, os obstinados doutores
liquidaram a crescente inquietagao de Willett no que dizia respeito a atual
caligrafia de Charles Ward, contida nas amostras obtidas por varios
artificios. Willett acreditava ter identificado enfim a razdo de sua estranha
familiaridade, pois ela se assemelhava vagamente a caligrafia do falecido



velho Joseph Curwen; mas os outros médicos consideraram isto um
fendmeno de imitagao previsivel neste tipo de loucura e recusaram-se a
atribuir-lhe alguma importancia, a favor ou ndo. Ao constatar essa atitude
prosaica em seus colegas, Willett aconselhou o senhor Ward a guardar a
carta que chegara para o doutor Allen no dia 2 de abril de Rakus, na
Transilvania, numa letra tdo intensa e fundamentalmente idéntica a do
codigo de Hutchinson que tanto o pai quanto o médico se detiveram
apavorados antes de violar o selo. A carta dizia:

Castelo Ferenczy 7 de margo de 1928,

Caro C. —

Apareceu um esquadrdo de vinte milicianos por causa dos boatos do povo.
Preciso cavar mais fundo e manter menos gado. Esses rumenos incomodam
horrivelmente, sdo intrometidos e detalhistas, enquanto era possivel comprar um
magiar com bebida e comida. No més passado M. me mandou o sarcofago das
cinco esfinges da Acropole onde aquele que eu evoquei me disse que estaria, e five
trés conversas com aquilo que estava inumado em seu interior. Ira diretamente para
S. O. em Praga e de 14 para o senhor. E obstinado, mas o senhor sabe como agir. O
senhor mostrou sabedoria em ter menos do que antes, pois ndo havia necessidade de
manter os guardas em forma e comendo tanto, e muito poderia ser encontrado em
caso de problemas, como os senhores bem sabem. Agora o senhor pode se mudar e
trabalhar em outro lugar sem o inconveniente de matar, se necessario, embora
espere que nada o obrigue tdo cedo a uma medida tdo incomoda. Folgo que nao
esteja traficando muito com os de fora, pois nisso sempre houve um perigo mortal e
o senhor sabe o que ele fez quando pediu protecdo de alguém que ndo estava
disposto a da-la. O senhor me supera em conseguir as formulas para que um outro o
possa dizé-las com sucesso, mas Borellus imaginou que seria assim, bastando ter as
palavras certas. O rapaz as usa frequentemente? Sinto que ele esteja se tornando
excessivamente melindroso, como eu temia quando esteve aqui ha cerca de quinze
meses, mas percebo que o senhor sabe como lidar com ele. O senhor ndo pode fazé-
lo voltar com as formulas, pois aquilo s6 funciona com aqueles que as formulas
chamam dos sais, mas o senhor ainda tem maos fortes, faca, pistola e timulos nao
sdo dificeis de cavar, nem os 4cidos dificeis de queimar. O. diz que o senhor lhe
prometeu B.F. Eu preciso té-lo depois. B. ird para o senhor logo e podera lhe dar o
que o senhor deseja daquela coisa negra debaixo de Memphis. Tenha cuidado com
aquilo que evocar e cuidado com o menino. Daqui a um ano serd o momento de
convocar as legides das profundas e entdo ndo haverd limites ao nosso poder.
Confie no que eu digo, pois o senhor sabe que O. e eu tivemos esses 150 anos mais
que o senhor para estudar tais assuntos.

Nephreu — Ka nai Hadoth Edw:H.

Para o Cavalheiro J. Curwen, Providence



Mas embora Willett e o senhor Ward ndo mostrassem essa carta
aos psiquiatras, nao deixaram de, em seguida, agir por conta propria. Nao
havia douto sofisma capaz de contestar o fato de que o estranho doutor
Allen, com seus oculos e barba, de quem a desesperada carta de Charles
falara como de uma ameacga tdo monstruosa, mantinha uma intima ¢
sinistra correspondéncia com duas inexplicaveis criaturas que Ward havia
visitado em suas viagens e que claramente afirmavam ser sobreviventes ou
avatares dos velhos colegas de Curwen, em Salem. Que ele se considerava
a reencarnacao de Joseph Curwen e que cultivava — ou pelo menos havia
sido aconselhado a cultivar — mortais designios contra um "menino" que
nao poderia ser sendo Charles Ward. O Horror organizado estava agindo e,
quem quer que o tivesse comegado, o ausente Allen a esta altura estava na
origem de tudo. Portanto, agradecendo aos céus por Charles agora estar a
salvo no hospital, o senhor Ward nao perdeu tempo e contratou
imediatamente detetives para que descobrissem tudo a respeito do
misterioso doutor barbudo, se informassem de onde ele vinha e o que
Pawtuxet sabia sobre ele, e se possivel descobrissem seu atual paradeiro.
Entregou-lhes uma das chaves do bangal6 que eram de Charles e
recomendou-lhes que explorassem o quarto vazio de Allen identificado
quando haviam sido empacotados os pertences do paciente e colhessem
todos os indicios possiveis dos objetos pessoais que ele porventura tivesse
deixado por 1la. O senhor Ward conversou com os detetives na antiga
biblioteca do filho e eles se sentiram bastante aliviados quando por fim
sairam do aposento sobre o qual parecia pairar um vago fluido diabodlico.
Talvez tivessem ouvido falar do abominavel velho bruxo cujo quadro
outrora espiava de cima do painel sobre a lareira, talvez fosse algo
diferente e irrelevante; de qualquer maneira, todos eles sentiram um
intangivel miasma que emanava daquele vestigio entalhado de uma
morada mais antiga € que chegava quase a intensidade de uma emanacgao
material.



Capitulo cinco

Pesadelo e cataclismo

1

Logo em seguida deu-se a horrenda experiéncia que deixou uma
marca indelével de terror na alma de Marinus Bicknell Willett e
envelheceu de uma década a aparéncia de um homem cuja juventude ja
entdo andava muito distante. O doutor Willett conferenciou longamente
com o senhor Ward e chegou a um consenso com ele em varios pontos
que, na opinido de ambos, os psiquiatras achariam ridiculos. Eles se
davam conta de que existia no mundo um terrivel movimento cuja ligagao
direta com uma necromancia mais antiga ainda do que as bruxarias de
Salem era algo acima de qualquer divida. Que pelo menos dois homens
vivos — e outro no qual ndo ousavam pensar — detinham o dominio
absoluto de mentes ou personalidades que haviam existido ja em 1690 ou
mesmo antes, como estava quase inquestionavelmente comprovado,
mesmo contra todas as leis naturais conhecidas. O que estas terriveis
criaturas — bem como Charles Ward — estavam fazendo ou tentando
fazer parecia bastante claro pelas suas cartas e por todo vislumbre de luz
antigo e novo que filtrara sobre o caso. Eles estavam saqueando tumulos
de todos os tempos, inclusive os dos maiores e mais sdbios homens do
mundo, na esperan¢a de recuperar das vetustas cinzas algum vestigio da
ciéncia e do saber que outrora os animara ¢ informara.

Um trafico hediondo desenrolava-se entre estes vampiros de
pesadelo, e ossos ilustres eram barganhados com a atitude calculista e
calma de meninos de escola trocando livros entre si; por aquilo que era
possivel arrancar dessa poeira secular anteviam-se um poder e uma
sabedoria superiores a tudo o que o cosmos jamais vira concentrado num



s6 homem ou grupo. Eles haviam encontrado meios blasfemos de manter
vivos seus cérebros, no mesmo corpo ou em corpos diferentes, e,
evidentemente, haviam descoberto uma maneira de extrair a consciéncia
dos mortos que eles conseguiam obter. Aparentemente, existia um fundo
de verdade no velho e quimérico Borellus, quando escreveu a respeito do
modo de preparar, mesmo para os restos mais antigos, certos "sais
essenciais" dos quais era possivel evocar a sombra de um ser ha muito
falecido. Havia uma férmula para evocar essa sombra e outra para fazé-la
voltar, e agora havia sido tdo aperfeicoada que podia ser ensinada com
sucesso. Era preciso ter muito cuidado com essas evocagodes, pois as
lapides das tumbas antigas nem sempre sao precisas.

Willett e o senhor Ward estremeciam ao passar de conclusdo em
conclusdo. As coisas — presencas ou vozes — podiam ser evocadas de
lugares desconhecidos bem como do timulo e nesse processo também era
preciso ter muito cuidado. Joseph Curwen indubitavelmente evocara
muitas coisas proibidas, e quanto a Charles — o que se podia pensar dele?
Que forgas "fora das esferas" haviam chegado a ele dos tempos de Joseph
Curwen fazendo sua mente voltar-se para coisas esquecidas? Ele fora
levado a descobrir certas instru¢cdes e as usara. Conversara com o homem
do horror em Praga e vivera muito tempo com a criatura nas montanhas da
Transilvania. Por fim, encontrara o timulo de Joseph Curwen. O artigo do
jornal e aquilo que sua mde ouvira aquela noite eram demasiado
importantes para serem desprezados. Entdo ele chamara algo e este algo
viera. Aquela voz possante nas alturas, na Sexta-feira Santa, e aqueles tons
diferentes no laboratorio da mansarda trancada — Arqueie assemelhavam
com sua profundidade e cavernosidade? Nao haveria neles um horrivel
prenincio do temido estrangeiro, o doutor Allen, com seu tom baixo
espectral? Sim, era isso que o senhor Ward havia percebido com um vago
horror em sua unica conversa com o homem pelo telefone — se € que se
tratava de um homem.

Que consciéncia ou voz infernal, que morbida sombra ou presenga
respondera aos secretos ritos de Charles Ward atras daquela porta
trancada? Aquelas vozes ouvidas numa discussdao — "¢ preciso que fique
vermelho trés meses" — Bom Deus! Nao. Aquilo acontecera pouco antes
de comecgar a onda de vampirismo? O saque do antigo timulo de Ezra
Weeden e mais tarde os gritos em Pawtuxet — que mente planejara a



vinganca e redescobrira a sede das mais antigas blasfémias, por todos
evitada? E depois o bangald e o estrangeiro barbudo, os boatos € o terror.
A loucura final de Charles ndo podia ser explicada nem pelo pai nem pelo
médico, mas eles tinham certeza de que a mente de Joseph Curwen voltara
novamente a terra e estava seguindo suas antigas tendéncias morbidas. A
possessao demoniaca era realmente uma possibilidade? Allen tinha algo a
ver com isso € os detetives tinham de descobrir mais a respeito de um
individuo cuja existéncia ameagava a vida do jovem. Enquanto isso, como
a existéncia de alguma enorme cripta debaixo do bangal6 parecia
praticamente indiscutivel, era preciso fazer alguma tentativa de encontra-
la. Willett e o senhor Ward, conscientes da atitude cética dos psiquiatras,
resolveram durante sua conferéncia final empreender uma exploragao
conjunta de uma mintcia sem igual € combinaram encontrar-se no
bangald na manha seguinte com valises, instrumentos e material
adequados a pesquisa arquitetonica e a exploracao subterranea.

A manha do dia 6 de abril surgiu clara e ambos os exploradores
estavam no bangald as dez horas. O senhor Ward tinha a chave, entraram e
realizaram uma busca rapida. Pela desordem do quarto do doutor Allen era
obvio que os detetives ja haviam estado 14, e os novos exploradores
esperaram que tivessem encontrado algum indicio valioso. Evidentemente,
o negocio principal ficava no pordo; portanto, desceram sem muita
demora, percorrendo de novo o trajeto que cada um deles havia feito
anteriormente na presenca do jovem e maniaco proprietario. Por algum
tempo sentiram-se frustrados, cada polegada do chao de terra e das
paredes de pedra tinha um aspecto tdo solido e indcuo que era impossivel
imaginar uma abertura escancarada. Willett refletiu que como o pordo
original fora escavado sem que se soubesse da existéncia de uma
catacumba debaixo dele, o inicio da passagem seria justamente a
escavacao recente do jovem Ward e seus socios, a procura do antigo
subterraneo cuja existéncia lhes poderia ter sido revelada por meios nao-
normais.

O médico tentou colocar-se no lugar de Charles para entender
como um explorador comecaria, mas ndo conseguiu obter muita
inspiragdo com este método. Entdo, decidiu optar por aquele da
eliminacdo e percorreu cuidadosamente toda a superficie subterranea,
vertical e horizontal, tentando estudar cada polegada separadamente. Logo



restringiu substancialmente sua area de interesse e por fim sO restava a
pequena plataforma diante da tina de lavar roupa, que ele ja havia
experimentado. Tentando agora de todos os modos possiveis, € aplicando
forga redobrada, finalmente descobriu que a tampa de fato girava e
deslizava horizontalmente sobre um eixo no canto. Debaixo dela havia
uma superficie lisa de concreto com uma tampa de ferro, para a qual o
senhor Ward se dirigiu imediatamente, excitado em seu zelo. A tampa ndo
era dificil de levantar e o pai a havia quase removido quando Willett notou
que seu aspecto ficara estranho. Ele vacilava e agitava a cabeca atordoado
e, na lufada de ar pestilento que saiu do pogo negro 14 em baixo, o médico
logo descobriu a causa.

Num instante, o doutor Willett deitou no chao o companheiro que
desmaiara e o ajudou a voltar a si com agua fria. O senhor Ward reagiu
fracamente, mas percebia-se que a lufada de ar mefitico da cripta de
alguma forma o deixara num profundo mal-estar. Ansioso por nao correr
riscos, Willett saiu apressadamente em busca de um taxi em Broad Street e
logo despachou o doente para casa, apesar de seus fracos protestos;
depois, pegou uma lanterna a pilha, cobriu o nariz com uma bandagem de
gaze esterilizada e desceu mais uma vez para espiar as profundezas recém-
descobertas. O ar empestado diminuira ligeiramente e Willett pdde
vasculhar com sua lanterna o abismo infernal. Observou que havia uma
queda exatamente cilindrica de cerca de trés metros € meio, com paredes
de concreto e uma escada de ferro; depois disso, o buraco parecia dar num
lance de antigos degraus de pedra, originalmente, devia emergir um pouco
ao sul do edificio atual.

Willett admite francamente que por um instante a lembranca das
velhas lendas sobre Curwen o impediu de descer sozinho na voragem
malcheirosa. Nao podia deixar de pensar naquilo que Luke Fenner contara
a respeito da ultima noite monstruosa. Entdo, o dever predominou e ele se
decidiu, carregando uma grande valise para levar algum papel que se
revelasse de suprema importancia. Lentamente, como convinha a uma
pessoa de sua idade, desceu a escada e alcangou os degraus limosos em
baixo. Era uma constru¢do antiga, de tijolos, conforme a lanterna
desvendava, e, sobre as paredes gotejantes, viu o musgo doentio dos
séculos. Os degraus desciam, desciam, ndo em espiral, mas em trés
abruptas curvas, € eram tdao estreitos que dois homens passariam com



dificuldade. Contara cerca de trinta quando ouviu um som muito fraco e
depois disso ndo teve mais disposi¢ao para contar.

Era um som perverso; o som daqueles insidiosos e graves ultrajes
da natureza que nao deveriam existir. Chamar aquilo um gemido surdo,
um queixume prolongado fatal ou um uivo desesperado de uma angustia
coral e uma carne aflita sem cérebro nao definiria sua repugnancia
essencial e seu tom aterrorizante. Seria isso que Ward parecia ouvir
naquele dia em que foi internado? Era a coisa mais chocante que Willett
jamais ouvira e continuava de um ponto indeterminado enquanto o médico
chegava ao fim dos degraus e movia a luz da lanterna a sua volta sobre as
elevadas paredes do corredor encimadas por abodbadas ciclopicas e
recortadas por iniimeros arcos negros. O sagudo no qual ele se encontrava
talvez tivesse mais de quatro metros de altura no centro da abobada e mais
de trés metros de largura. Seu assoalho era formado de largas lajes
entrecortadas e suas paredes e teto eram de tijolos lisos. Nao poderia
imaginar seu comprimento, pois estendia-se adiante indefinidamente na
escuriddo. Alguns dos arcos tinham portas do antigo tipo colonial de seis
painéis, enquanto outros nao.

Vencendo o horror provocado pelo cheiro e pelos uivos, Willett
comegou a explorar esses arcos um por um; encontrou atrds deles
comodos com tetos de pedra com nervuras, cada um de tamanho médio e
aparentemente reservados para usos bizarros; a maioria deles tinha lareira,
sendo que a parte superior das chaminés poderia permitir um interessante
estudo de engenharia. Jamais ele vira, ou viu depois disso, tais
instrumentos ou sugestdes de instrumentos que apareciam aqui por todos
os lados entre o po e as teias de aranha de um século e meio, em muitos
casos evidentemente estilhacados, quem sabe pelos antigos invasores.
Muitos dos comodos pareciam ndo ter sido visitados em tempos recentes e
deviam representar as primeiras € mais ultrapassadas fases das
experiéncias de Joseph Curwen. Finalmente, apareceu um quarto
obviamente moderno, ou pelo menos de ocupagdo recente. Havia
fogareiros, prateleiras e mesas, cadeiras e gabinetes, € uma escrivaninha
com enormes pilhas de papéis de variados graus de antiguidade e
contemporaneos. Castigais e lampides espalhavam-se por varios lugares e,
encontrando a mao uma caixa de fosforos, Willett acendeu todos os que
estavam prontos para o uso.



Na luminosidade agora mais plena via-se que esse apartamento
ndo era sendo o ultimo estudio ou biblioteca de Charles Ward. O meédico
havia visto muitos daqueles livros antes e boa parte da mobilia viera
claramente da mansao de Prospect Street. Aqui e ali havia uma pega bem
conhecida para Willett e a sensacdo de familiaridade se tomou tdo grande
que quase esqueceu o cheiro nauseabundo e os uivos, ambos mais fracos
aqui do que ao pé dos degraus. Seu primeiro dever, como havia
longamente planejado, era descobrir e recolher todos os papéis que fossem
considerados de importancia vital, principalmente aqueles monstruosos
documentos encontrados por Charles ha tanto tempo, atras do quadro em
Olney Court. Enquanto procurava deu-se conta de que espantosa tarefa
seria decifrar todo o mistério; pois cada arquivo estava repleto de papéis
em curiosas caligrafias e com desenhos curiosos, de modo que meses ou
talvez mesmo anos seriam necessarios para uma decifracdo e compilagao
completa. Em certo momento, descobriu grandes pacotes de cartas com
selos de Praga e Rakus numa caligrafia claramente reconhecivel como de
Orne e Hutchinson; tudo isso ele carregou consigo junto com as coisas a
serem levadas na valise. Por fim, num gabinete de mogno trancado a
chave, que outrora adornava a casa de Ward, Willett descobriu o lote de
velhos papéis de Curwen, reconhecendo-os gracas ao olhar relutante que
Charles lhe permitira tantos anos antes. O jovem evidentemente os havia
conservado juntos da mesma maneira como estavam quando os
descobrira, pois todos os titulos lembrados pelos operarios estavam 14,
com excecao dos papéis enderegados a Orne e Hutchinson e o codigo com
sua explicagdo. Willett colocou todo o lote em sua mala e continuou a
examinar os arquivos. Como a doenca imediata do jovem Ward era a
principal questdao em jogo, a pesquisa mais cuidadosa foi realizada entre o
material mais obviamente recente, € nessa abundancia de manuscritos
contemporaneos observou uma curiosidade desconcertante. Essa
singularidade era a limitada quantidade de coisas escritas na caligrafia
normal de Charles, entre as quais indubitavelmente nao havia nada mais
recente do que dois meses antes. Por outro lado, havia literalmente resmas
e resmas de simbolos e formulas, apontamentos histéricos € comentarios
filosoficos, numa caligrafia intrincada absolutamente idéntica a escritura
antiga de Joseph Curwen, embora inegavelmente com datas modernas. Era
evidente que uma parte do programa dos Ultimos dias havia sido uma



diligente imitacao da caligrafia do velho bruxo, em que Charles parecia ter
conseguido uma perfeicdo maravilhosa. De uma terceira caligrafia, que
deveria pertencer a Allen, ndo havia tragos. Se de fato ele havia se tornado
o chefe, devia ter obrigado o jovem Ward a servir-lhe de amanuense.

Nesse novo material, uma formula mistica, ou melhor, duas
férmulas apareciam com tanta frequéncia que Willett a decorou antes de
chegar a metade de sua investigacdo. Consistia em duas colunas paralelas,
a da esquerda encimada pelo simbolo arcaico chamado "Cabeca do
Dragdo" e usado em almanaques para indicar o no ascendente, e a da
direita encimada por um sinal correspondente, o da "Cauda do Dragao",
ou nd descendente. O aspecto da formula era algo semelhante ao que esta
reproduzido abaixo e quase inconscientemente o doutor percebeu que a
segunda metade ndo era sendo a primeira escrita com as silabas invertidas,
com excecao dos ultimos monossilabos € do estranho nome Yog-Sothoth,
que ele aprendera a reconhecer em varias ortografias por outras coisas que
havia visto relacionadas a esse horrivel assunto. As formulas eram as
seguintes:

Y'al MONGAH.
YOG-SOTHOTH
H'EE - L'GEBR
FAI THRODOG
UAd44H

OGTHROD AI'F

GEBR'L - EE'H 1 r
YOMG-SOTHOTH
WEAHNG ALY

LHRO

— exatamente como Willett pode testemunhar abundantemente —
¢ a primeira despertou uma curiosa sensagao de lembranca desconfortavel
¢ latente em sua mente, que reconheceu mais tarde ao rever os eventos
daquela horrivel Sexta-Feira Santa do ano anterior. Eram tdo obsedantes
as formulas e ele as encontrou tantas vezes que, antes de se dar conta, o
médico as estava repetindo em voz baixa. A certa altura, achando que
tinha apanhado todos os papéis de interesse que poderia digerir no
momento, resolveu ndo examinar mais nada até que pudesse trazer os



céticos psiquiatras en masse para uma ampla e mais sistematica incursao.
Ainda precisava encontrar o laboratério oculto, assim, deixando a valise
na sala iluminada, voltou a penetrar no negro corredor fétido cujas
abobadas ressoavam incessantemente com aquele gemido surdo e
horrendo.

Os poucos comodos seguintes em que entrou estavam todos
abandonados ou cheios apenas de caixas semidestruidas e caixdes de
chumbo de aspecto sinistro, mas que o impressionaram profundamente
com a magnitude das operacdes originais de Joseph Curwen. Pensou nos
escravos € marujos desaparecidos, nos timulos violados em todos os
cantos do mundo e naquilo que o grupo da invasdao final provavelmente
viu; e entdo decidiu que era melhor ndo pensar mais. A certa altura, uma
grande escadaria de pedra subia a sua direita e deduziu que deveria
conduzir a um dos edificios de Curwen — talvez o famoso edificio de
pedra com as altas janelas semelhantes a fendas — se os degraus que ele
subira iniciassem na casa da fazenda de teto muito inclinado. De repente,
as paredes pareceram desaparecer de vista mais a frente e o fedor e os
gemidos se tornaram mais fortes. Willett notou que chegara a um amplo
espago aberto, tdo grande que a luz de sua lanterna ndo alcancava o outro
lado, e a medida que avangava descobria pilares aqui e ali sustentando os
arcos do teto.

Depois de algum tempo, chegou a um circulo de pilares agrupados
como os mondlitos de Stonehenge e um imenso altar esculpido sobre uma
base de trés degraus no centro; as esculturas daquele altar eram tao
curiosas que ele se aproximou para examind-las com a lanterna, mas
quando viu o que representavam recuou estremecendo e ndo parou para
investigar as marcas escuras que borravam a superficie superior ¢ haviam
se espalhado pelos lados em filetes aqui e ali. Em vez disso, chegou até a
parede distante e a percorreu enquanto ela se abria num circulo gigantesco
perfurado por negras portas esparsas que davam numa miriade de celas
pouco profundas, com grades de ferro e argolas para pulsos e tornozelos
presas a correntes fixadas a pedra da parede de tijolos do fundo. Essas
celas estavam vazias, mas o horrivel cheiro e os gemidos lugubres
persistiam, agora mais insistentes do que nunca, e, ao que parecia,
variavam as vezes com uma espécie de baques e escorregoes.
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A atengdo de Willett ja ndo conseguia se desviar do cheiro
assustador e do ruido horrivel. Ambos eram mais nitidos e mais horrendos
no grande sagudo de pilares do que em qualquer outro lugar e davam a
vaga impressdo de virem de baixo, mais abaixo ainda do que esse
profundo e negro mundo de mistérios subterraneos. Antes de tentar
procurar em algumas das escuras arcadas os degraus que o levariam ainda
mais para baixo, o médico dirigiu o jato de luz sobre o chiao de pedras
perfuradas. Era pavimentado de modo muito desconexo e a intervalos
irregulares notava-se uma laje curiosamente perfurada com pequenos
orificios dispostos ao acaso; num lugar havia uma escada de madeira
muito comprida jogada no chdo. Curiosamente, a esta escada parecia
aderir uma boa parte do cheiro assustador que impregnava tudo. Enquanto
Willett se movia lentamente pelo local, de repente se deu conta de que
tanto o ruido quanto o odor pareciam mais fortes diretamente em cima das
lajes com as curiosas perfuracdes, como toscos algapdes levando a alguma
regido de horror ainda mais profunda. Ajoelhando-se ao lado de uma
delas, tentou levanta-la com as maos e verificou que conseguia fazé-la
mover com extrema dificuldade. Com isso, o gemido 1a em baixo ficou
mais forte e com uma agitagdo enorme o meédico continuou a erguer a
pesada pedra. Um fedor indizivel subia agora das profundezas e a cabeca
de Willett comecgou a rodar vertiginosamente enquanto apoiava a laje para
tras e iluminava com a lanterna o negro espago quadrado que acabava de
escancarar.

Se esperava um lance de escada conduzindo a algum imenso
abismo de abominacao total, Willett estava destinado a se desapontar, pois
entre o fedor e os gemidos entrecortados enxergou apenas o topo revestido
de tijolos de um pogo cilindrico de aproximadamente um metro e meio de
diametro, sem qualquer escada ou outros meios para a descida. Enquanto a
luz iluminava 14 em baixo, os gemidos se tornaram de repente uma série
de uivos horriveis junto com os quais vinha de novo aquele ruido de
movimentos desordenados e inuteis e surdos baques e escorregdes. O
explorador tremeu, recusando-se inclusive a imaginar que coisa horrorosa
poderia aguardar no abismo; mas logo encontrou a coragem de espiar pela



beirada toscamente recortada, deitado no chdo e segurando a lanterna com
o brago esticado para ver o que poderia existir 14 em baixo. Por um
segundo, ndo conseguiu distinguir nada, com excecao das paredes verdes e
escorregadias de limo que mergulhavam sem fim num miasma quase
material de negriddo, fedor e desesperado frenesi; entdo viu alguma coisa
escura pulando de modo desajeitado e frenético, para cima e para baixo,
no fundo da estreita abertura que ficava talvez a sete ou oito metros abaixo
do chdo de pedra sobre o qual ele estava deitado. A lanterna tremeu em
sua mao, mas ele olhou de novo para ver que espécie de ser vivente estaria
murado na escuriddo daquele poco construido pelo homem e havia sido
deixado morrer de inani¢cdo pelo jovem Ward por um més inteiro desde
que os médicos o haviam levado, evidentemente apenas um de um grande
numero de outros trancados em pocos semelhantes cujas tampas de pedra
perfurada eram tdo frequentes no chdo da grande caverna abobadada. O
que quer que fossem essas coisas, ndo podiam ficar deitadas em seus
cubiculos apertados, mas apenas gemer e esperar, pulando fracamente por
todas aquelas horriveis semanas desde que seu dono as abandonara e
negligenciara.

Mas Marinus Bicknell Willett arrependeu-se de olhar de novo,
pois, embora fosse cirurgido e veterano da sala de dissecacao, ndo foi mais
o mesmo a partir daquele momento. E dificil explicar como a simples
visdo de um objeto concreto de dimensdes mensuraveis poderia de tal
modo abalar e mudar um homem; podemos apenas dizer que certas figuras
e entidades possuem um poder de simbolismo e sugestdo que agem de
maneira assustadora sobre a visdo de um pensador sensivel e sussurram
terriveis sugestdoes de obscuras relagdes coOsmicas e realidades
indescritiveis por tras das protetoras ilusdes da visao comum. Naquela
segunda olhada, Willett viu essa criatura ou entidade e nos instantes
seguintes, sem sombra de davida, enlouquecera como qualquer paciente
da clinica privada do doutor Waite. Deixou cair a lanterna da mao, da qual
sumira toda for¢a muscular ou coordenagdo nervosa, tampouco se
preocupou com o barulho de dentes trincando algo, indicando o destino
daquela no fundo do poco. Ele gritou, gritou e gritou ainda numa voz cujo
falsete provocado pelo panico nenhum amigo seu jamais reconheceria, e,
ndo conseguindo erguer-se sobre os pés, arrastou-se € rolou
desesperadamente para longe sobre o chdo imido onde dezenas de pocos



infernais deixavam escapar gemidos e uivos extenuados em resposta aos
seus gritos insanos. Esfolou as maos sobre as pedras desconexas e asperas
e varias vezes machucou a cabeca contra os numerosos pilares, mas
mesmo assim continuou. Entdo, finalmente, aos poucos voltou a si em
meio a escuriddo total e ao fedor, e tapou os ouvidos para ndo ouvir os
gemidos surdos em que se transformara a explosdao de uivos. Estava
banhado em suor e, sem ter como fazer luz, debilitado e esgotado naquela
negritude e naqueles horrores abissais, esmagado por uma lembranga que
jamais poderia apagar. Debaixo dele, dezenas daquelas coisas ainda
viviam e a tampa de um dos pogos estava levantada. Sabia que o que ele
vira jamais conseguiria subir pelas paredes escorregadias, no entanto,
estremecia a ideia de que pudesse existir algum ponto de apoio oculto.

Nao conseguia compreender o que era aquele ser. Parecia-se com
algumas das coisas esculpidas no altar infernal, mas ainda estava viva. A
natureza jamais a fizera com aquela forma, pois era demasiado evidente
que estava inacabada. As suas deficiéncias eram as mais surpreendentes e
as anomalias de suas propor¢des indescritiveis. Willett arrisca apenas dizer
que esse tipo de coisa devia representar entidades que Ward evocara de
sais imperfeitos € que conservava com propositos servis ou rituais. Se nao
tivesse alguma importancia, sua imagem nao teria sido gravada naquela
maldita pedra. Ndo era a pior coisa representada na pedra — mas Willett
jamais abriu os outros pog¢os. Naquele momento, a primeira ideia que
ocorreu a sua mente foi um paragrafo de algumas das anotagdes do velho
Curwen que ele havia analisado muito tempo antes, uma frase usada por
Simon ou Jedediah Orne na impressionante carta apreendida, enderecada
ao falecido feiticeiro:

"Com certeza, ndo havia sendo o mais vivo horror naquilo que H.
evocou daquilo que havia conseguido apenas em parte".

Entdo, para aumentar o horror da imagem em vez de afasté-la,
surgiu a lembranga dos antigos e persistentes boatos sobre a coisa
queimada e retorcida que fora encontrada nos campos uma semana apods a
incursdo na fazenda de Curwen. Charles Ward certa vez contara ao médico
o que o velho Slocum falara a respeito daquilo: que ndo era totalmente
humana, nem se assemelhava a qualquer animal que o povo de Pawtuxet
jamais tivesse visto ou a cujo respeito tivesse lido.



Essas palavras soavam na cabeca do doutor enquanto ele se agitava
de la para cé, agachado no chao salitroso de pedra. Tentou afasta-las e
repetiu mentalmente o Padre-Nosso e este acabou se emendando a uma
cantilena mnemonica como o moderno "Wates Land" de T.S. Eliot e enfim
voltou a dupla férmula mencionada tao frequentemente, que encontrara na
biblioteca subterranea de Ward: Y'ai 'ng'ngah, Yog- Sothoth' e assim por
diante, até o "Zhro" final, sublinhado. Parecia acalma-lo e, cambaleando,
depois de algum tempo, ficou de pé; lamentando amargamente a perda da
lanterna pelo horror, procurou com desespero a sua volta algum clardo de
luz na pegajosa escuriddo negra como tinta daquele ar geélido. Nao
conseguia pensar, mas procurou com os olhos em todas as direcdes em
busca de um fraco vislumbre ou do reflexo da brilhante iluminacao que
deixara na biblioteca. Apos alguns momentos pensou ter captado uma
ténue luminosidade a uma distdncia infinita e nessa direcao foi se
arrastando com um cuidado angustiante sobre as mao se os joelhos, entre
o fedor e os uivos, sempre tateando a sua frente para ndo esbarrar nos
inimeros € enormes pilares ou mergulhar no pogo abominavel que havia
destampado.

Em certo momento, seus dedos trémulos tocaram algo que sabia
serem os degraus do altar diabolico e afastou-se com repugnancia desse
local. Mais tarde, encontrou a laje perfurada que havia removido e aqui
seu cuidado se tornou quase patético. Mas o fato de esbarrar na horrenda
abertura ndo o fez parar. Aquilo que havia 14 em baixo ndo produzia
nenhum som nem se mexia. Evidentemente, mastigar a lanterna que caira
nao havia sido bom para ele. Cada vez que os dedos de Willett apalpavam
uma laje perfurada, ele estremecia. Sua passagem sobre a laje as vezes
aumentava os gemidos em baixo, mas em geral ndo produzia nenhum
efeito, pois seus movimentos nao faziam qualquer barulho. Em varios
momentos durante sua busca, o brilho a sua frente diminuiu
perceptivelmente e ele se deu conta de que as velas e lampides que havia
deixado iam se apagando, um a um. A ideia de estar perdido na escuriddo
total, sem fosforos, nesse mundo subterraneo de pesadelo com seus
labirintos, impeliu-o a ficar de pé e correr, o que podia fazer sem perigo
agora que havia passado o poco aberto, pois sabia que se a luz apagasse, a
Unica esperanca de se salvar e de sobreviver estaria na hipdtese de o
senhor Ward enviar um grupo em seu socorro, algum tempo apos seu



desaparecimento. No entanto, conseguiu sair do espago aberto penetrando
no corredor estreito e localizar definitivamente o brilho que vinha de uma
porta a sua direita. Num instante alcangou-o e encontrou-se mais uma vez
na biblioteca secreta do jovem Ward, e, tremendo aliviado, observou o
extinguir-se do Ultimo lampido que o havia trazido para a salvagao.
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Em seguida, encheu os lampides vazios com uma reserva de
querosene que havia notado anteriormente e, quando a sala ficou de novo
iluminada, olhou a sua volta para ver se encontraria uma outra lanterna
que lhe permitisse uma ulterior exploracdo. Pois, embora aflito pelo
horror, seu propdsito inabalavel era maior do que tudo e ele estava
firmemente determinado a tentar qualquer coisa em sua busca dos fatos
hediondos responsaveis pela bizarra loucura de Charles Ward. Nao
conseguindo encontrar uma lanterna, escolheu o menor dos lampides para
carregar consigo. Encheu também os bolsos de velas e fosforos e levou
um galdo de querosene com a intencdo de guardi-lo como reserva no
laboratorio oculto que porventura viesse a descobrir do outro lado do
terrivel espaco aberto com o altar manchado e inominaveis fossas
cobertas. Atravessar de novo aquele espago exigiria sua total fortaleza de
espirito, mas sabia que aquilo tinha de ser feito. Felizmente, nem o altar
apavorante nem a laje aberta estavam perto da vasta parede com os
buracos das celas que circundava a area da caverna e cujas misteriosas
abobadas negras constituiam os préximos alvos de uma busca légica.

Assim, Willett voltou para o grande sagudo cheio de pilares, em
meio ao fedor e aos uivos angustiantes, baixou a chama dos lampides para
evitar qualquer vislumbre longinquo do altar infernal ou do pocgo
descoberto com a laje de pedra perfurada virada ao seu lado. A maioria das
passagens levava apenas a pequenos comodos, alguns vazios, outros
evidentemente usados como depositos e, em varios destes, viu curiosas
pilhas de objetos diversos. Um estava repleto de trouxas de roupas podres
¢ cobertas de p6 e o explorador estremeceu ao se dar conta de que se
tratava inconfundivelmente de vestimentas de um século e meio antes. Em
outro comodo, encontrou numerosas pecas de vestuario moderno, como se



aos poucos estivessem sendo feitas provisdes para equipar um vasto
contingente de homens. Mas o que mais o desagradou foram as enormes
bacias de cobre espalhadas aqui e ali; estas e as sinistras incrustagdes que
havia sobre elas. Desagradaram-lhe ainda mais que as tigelas de chumbo
com figuras fantasmagoéricas, cujos restos continham depositos tdo
asquerosos € em torno das quais pairavam os repelentes odores
perceptiveis mesmo sobre o fedor geral da cripta. Quando completou
quase metade da circunferéncia da parede, descobriu outro corredor como
aquele do qual viera, em que se abriam varias portas.

Comecou a inspeciona-lo e, depois de entrar em trés comodos de
dimensdes médias cujo conteido nao tinha especial importancia, chegou
finalmente a um amplo apartamento oblongo cujos tanques e mesas,
fornalhas e instrumentos modernos, livros ocasionais e Inumeraveis
prateleiras com jarros e garrafas de aspecto muito eficiente afirmavam
sem sombra de duvida tratar-se do ha muito procurado laboratorio de
Charles Ward — e, antes dele, indubitavelmente do velho Joseph Curwen.

Apos acender os trés lampides que encontrara ja cheios e prontos,
o doutor Willett examinou o local e todos os seus acessorios com a mais
avida curiosidade, observando, pelas quantidades relativas dos varios
reagentes nas prateleiras, que o interesse dominante do jovem Ward devia
ter sido algum campo da quimica organica. Ao todo, pouco se podia
depreender da aparelhagem cientifica, que incluia uma mesa de dissecagao
de aspecto macabro, de modo que o comodo em realidade o desapontou.
Entre os livros havia um antigo exemplar em frangalhos de Borellus em
letras goéticas e foi fantasticamente interessante observar que Ward havia
sublinhado o mesmo trecho que tanto perturbara o bom senhor Merritt na
casas da fazenda de Curwen, hd mais de um século e meio. A copia mais
antiga, evidentemente, devia ter perecido junto com o restante da oculta
biblioteca de Curwen na incursdo final. Trés passagens em arco abriam-se
fora do laboratério e o médico procedeu a sua exploracdo, uma por uma.
Em sua rdpida pesquisa, viu que duas conduziam simplesmente a
pequenos depositos que ele examinou com cuidado, notando as pilhas de
caix0es em varios estdgios de ruina, e estremeceu violentamente quando
conseguiu decifrar duas ou trés das poucas placas sobre os caixdes. Nesses
comodos havia também muita roupa armazenada e varias caixas novas e
cuidadosamente pregadas que ndo se deteve para examinar. O mais



interessante, talvez, eram alguns objetos esparsos que julgou serem
fragmentos dos instrumentos de laboratorio do velho Joseph Curwen.
Haviam sido danificados pelas maos dos invasores, mas ainda eram em
parte reconheciveis como a parafernalia quimica do periodo georgiano.

A terceira passagem levava a uma sala de bom tamanho,
totalmente revestida de prateleiras e tendo ao centro uma mesa com dois
lampides. Willett os acendeu e a sua luz brilhante examinou as
interminaveis prateleiras que se estendiam a sua volta. Alguns dos niveis
superiores estavam totalmente vazios, mas a maior parte do espaco estava
preenchida por pequenos jarros de chumbo de formato estranho e de dois
tipos: um alto e sem asas como lekythoi gregos ou jarros de dleo, € o outro
com uma Unica asa e proporcional, como um jarro de Faleros. Todos
tinham tampas de metal e estavam cobertos de simbolos de aspecto
peculiar, em baixo-relevo. Num instante o0 médico observou que estes
jarros estavam classificados com extremo rigor; todos os lekythoi ficavam
num lado da sala com uma grande tabuleta de madeira em cima com a
palavra "Custodes", e todos os jarros de Faleros do outro, igualmente
rotulados com uma tabuleta dizendo "Matéria". Cada um dos vasos ou
jarros, exceto alguns sobre as prateleiras de cima que estavam vazios,
tinham uma placa de papelao com um nimero que aparentemente se
referia a um catalogo, e Willett resolveu procura-lo. Por enquanto, porém,
estava mais interessado na natureza dos objetos expostos em geral, e
abriu, a titulo de experiéncia, varios lekythoi e Faleros ao acaso, tentando
formar uma ideia geral. O resultado era invaridvel. Ambos os tipos de
jarros continham uma pequena quantidade de uma Unica espécie de
substancia; um fino po seco muito leve e de variadas nuancas de cor
neutra e opaca. Nao existia um método aparente na disposi¢do das cores, o
unico elemento de variacdo, nem uma aparente distingao entre o conteudo
dos lekythoi e o dos Faleros. Um pdé cinza-azulado estava ao lado de um
po6 branco-rosado e qualquer um dos que estavam nos Faleros podia ter
sua exata contrapartida num lekythos. A caracteristica mais peculiar dos
pos era o fato de nao serem aderentes. Willett despejou um na mao e, ao
coloca-lo de volta em seu jarro, constatou que nao permanecia nenhum
residuo na palma.

O significado das duas tabuletas o intrigava e ficou imaginando
por que essa bateria de substancias quimicas estava separada tao



radicalmente daquelas nos jarros de vidro sobre as prateleiras do
laboratorio. "Custodes" e "Matéria"; em latim significavam "Guardas" e
"Matéria", respectivamente — e entdo, num lampejo de memoria, lembrou
onde havia visto a palavra "Guardas" antes, relacionada a este terrivel
mistério. Evidentemente, fora na recente carta enderecada ao doutor Allen
supostamente pelo velho Edward Hutchinson, e a frase dizia: "Nao havia
necessidade de manter os guardas em forma comendo em demasia, com
isto muitas coisas poderiam ser descobertas em caso de problema, como o
senhor muito bem sabe". O que significava isto? Mas, um momento —
nao havia outra referéncia a "guardas" de que esquecera totalmente ao ler
a carta de Hutchinson? Na €época em que ainda nao fazia tanto mistério,
Ward falara-lhe a respeito do diario de Eleazer Smith, contando que Smith
e Weeden espionavam a fazenda Curwen e naquela horrivel cronica eram
mencionadas conversas ouvidas antes que o velho bruxo se recolhesse
totalmente debaixo da terra. Smith e Weeden insistiam que havia terriveis
didlogos em que figuravam Curwen, alguns prisioneiros seus € os guardas
desses prisioneiros. Esses guardas, segundo Hutchinson, ou seu avatar,
"comiam demais", de modo que agora o doutor Allen ndo os mantinha
mais em forma. E se ndo em forma, como sendo nos "sais" nos quais
parece que esse bando de bruxos tentava reduzir todos os corpos ou
esqueletos humanos que podia?

Portanto, era isso que os lekythoi continham; o monstruoso fruto
de rituais e acdes iniquas, presumivelmente vencidos ou intimidados até
cederem a esta submissao para ajudar quando evocados por alguma magia
infernal, em defesa de seu blasfemo mestre ou nos interrogatorios
daqueles que ndo estavam dispostos a ceder? Willett estremeceu a ideia
daquilo que despejara em suas maos e, por um instante, sentiu o impulso
de sair correndo em panico da caverna com suas horrendas prateleiras e
suas silenciosas € quem sabe atentas sentinelas. Entdo pensou na
"Matéria" — na miriade de jarros de Faleros do outro lado do comodo.
Sais também — e se ndo eram os dos "guardas", entdo os sais do qué?
Meu Deus! Seria possivel que ai se encontrassem os sais mortais de
metade dos grandes pensadores de todas as eras; roubados por supremos
vampiros das criptas onde o mundo os julgava em seguranga, obedientes
ao sinal de loucos que buscavam arrancar sua sabedoria por alguma
finalidade ainda mais desvairada cuja consequéncia ultima afetaria, como



o pobre Charles mencionara em seu bilhete desesperado, "toda a
civilizacao, toda lei natural, quem sabe mesmo o destino do sistema solar
e do universo"? E Marinus Bicknell Willett deixara escorrer seu pd em
suas maos!

Entdo observou uma pequena porta na extremidade do comodo e,
acalmando-se, aproximou-se dela examinando a tosca inscri¢do esculpida
sobre ela. Era apenas um simbolo, mas encheu seu coracdo de um vago
terror; pois, certa ocasido, um amigo seu, mérbido sonhador, o desenhara
sobre um pedaco de papel e dissera-lhe alguns dos seus significados no
negro abismo do sono. Era o simbolo de Koth, que os sonhadores véem
fixado sobre o arco de uma torre negra que se ergue sozinha no crepusculo
— ¢ Willett ndo gostara do que o amigo Randolph Carter lhe contara a
respeito de seus poderes. Mas um segundo mais tarde ele havia esquecido
o simbolo ao sentir um novo odor acre no ar fétido. Era um cheiro
quimico e ndo um cheiro animal, e vinha diretamente do comodo atras da
porta. Inconfundivelmente, era 0 mesmo cheiro que saturava as roupas de
Charles Ward no dia em que os médicos o haviam levado. Entdo era aqui
que o jovem havia sido interrompido pela intimagao final? Ele fora mais
sabio do que o velho Joseph Curwen, pois ndo resistira. Willett,
corajosamente determinado a penetrar em todos os mistérios e pesadelos
que esse reino subterraneo pudesse conter, agarrou o pequeno lampido e
cruzou o limiar. Uma onda de terror indizivel o envolveu, mas ele nao
cedeu e ndo condescendeu a nenhuma sensacao. Nao havia nada de vivo
aqui que pudesse fazer-lhe algum mal e nada o impediria de penetrar a
nuvem tenebrosa que tragara seu paciente.

O comodo além da porta era de dimensdes médias e ndo tinha
mobilia, com exce¢do de uma mesa, uma Unica cadeira e dois grupos de
curiosas maquinas com bragadeiras e rodas que Willett reconheceu apos
um instante como instrumentos medievais de tortura. De um lado da porta
havia um suporte para chibatas barbaras, acima do qual havia algumas
prateleiras com fileiras vazias de tagas rasas de estanho providas de pé do
formato de kylikes gregos. Do outro lado estava a mesa, com uma potente
lampada de Argand, uma prancheta e um lapis e dois lekythoi tampados
semelhantes aos das prateleiras do outro comodo, espalhados, como se
deixados temporariamente ou as pressas. Willett acendeu o lampido e
olhou com cuidado a prancheta para ver que anotacdes o jovem Ward teria



rabiscado rapidamente quando fora interrompido; mas ndo descobriu nada
mais inteligivel do que os seguintes fragmentos desconexos na caligrafia
rabiscada de Curwen, que nao esclareciam em absoluto o caso:

"B. ndo feito. Fugiu dentro das paredes e encontrou lugar 1a em baixo."
"Vi o velho V. dizer o Sabaoth e aprendi o caminho."

"Evoquei trés vezes Yog-Sabaoth e no dia seguinte fui libertado."

"F. tentou apagar todo conhecimento para evocar os de fora."

Enquanto a forte lampada de Argand iluminava todo o comodo, o
médico viu que a parede oposta a porta, entre os dois grupos de
instrumentos de tortura nos cantos, estava coberta de ganchos dos quais
estavam penduradas vestimentas disformes de um branco amarelado um
tanto lugubre. Mas muito mais interessantes eram as duas paredes vazias,
ambas profusamente cobertas de simbolos e formulas grosseiramente
gravadas na pedra lisa. O chdo imido também trazia marcas gravadas;
mas com pouca dificuldade Willett decifrou um grande pentagrama no
centro, com um circulo simples de cerca de trés pés de largura, entre este e
cada um dos outros cantos. Num desses quatro circulos, perto do qual uma
veste amarelada havia sido atirada descuidadamente ao chao, havia um
kylix raso do mesmo tipo encontrado nas prateleiras em cima do suporte
das chibatas, e imediatamente fora da periferia havia um jarro de Faleros
das prateleiras do outro comodo e seu cartdo tinha o nimero 118. Este ndo
tinha tampa e, ao examina-lo, constatou que estava vazio; mas o
explorador viu com um arrepio que o kylix ndo estava. Em sua
concavidade rasa, e impedido de se espalhar unicamente pela auséncia de
vento nessa caverna isolada, havia uma pequena quantidade de p6 seco,
verde-opaco florescente, que devia pertencer ao jarro; ¢ Willett quase
cambaleou ao atinar de repente com as implicagdes, enquanto pouco a
pouco relacionava os varios elementos e os antecedentes da cena. As
chibatas e os instrumentos de tortura, o pd e os sais do jarro da "Matéria",
os dois lekythoi da prateleira dos "Custodes", as roupas, as férmulas nas
paredes, as anotagdes sobre a prancheta, as indicagdes contidas nas cartas
e lendas e as milhares de vagas sugestdes, dividas e suposi¢coes que
atormentavam os amigos e pais de Charles Ward — tudo isto tragava o



médico como uma onda de horror enquanto ele olhava o esverdeado po
seco espalhado no kylix de chumbo de pé¢ alto sobre o chao.

No entanto, com algum esforco, Willett se recompoOs e comegou a
examinar as formulas gravadas nas paredes. Pelas letras manchadas e
cheias de incrustagdes era 0bvio que haviam sido gravadas na época de
Joseph Curwen, e o texto era vagamente familiar a alguém que havia lido
tanto material sobre Curwen ou mergulhado intensamente na historia da
magia. Uma formula o médico reconheceu claramente como sendo aquela
que a senhora Ward ouvira o filho recitar naquela nefanda Sexta-Feira
Santa um ano antes e que um especialista dissera tratar-se de uma terrivel
invocagao aos deuses secretos fora das esferas normais. Aqui ndo estava
grafada exatamente como a senhora Ward a repetira de memodria,
tampouco como o especialista a mostrara a ele nas paginas proibidas de
"Eliphas Levi", mas sua identidade era inconfundivel e palavras como
Sabaoth, Metraton, Almonsin e Zariatnatmik provocaram um arrepio de
medo no explorador que havia visto e experimentado tanta abominagao
cosmica nas imediagdes do lugar.

Esta se encontrava na parede a esquerda de quem entrava. A parede
a direita ndo estava menos coberta de inscricoes e Willett sentiu um
sobressalto ao se dar conta de que se tratava das duas féormulas tao
frequentes nas recentes anotacdes encontradas na biblioteca. Eram, grosso
modo, as mesmas: com os antigos simbolos da "Cabeca do Dragdo" e da
"Cauda do Dragao" encabecando-as, como nos rabiscos de Ward. Mas a
grafia era muito diferente daquela das versdes modernas, como se o velho
Curwen tivesse uma maneira diferente de gravar sons, ou se estudos
posteriores tivessem gerado variagdes mais potentes e aperfeicoadas das
invocagdes em questao. O médico tentou combinar a versao gravada com
aquela que voltava insistentemente a sua cabeca, mas achou dificil. O
trecho que ele havia memorizado comecava com "Y'ai 'ng'ngah, Yog-
Sothoth", e esta epigrafe comecava com "Aye, cengehgah, Vogge-
Sothotha", o que na sua opinido interferiria seriamente com a escansdo da
segunda palavra.

Como o ultimo texto estava profundamente gravado em sua
consciéncia, a discrepancia o incomodava e ele se percebeu recitando a
primeira das formulas em voz alta na tentativa de fazer corresponder o
som que concebera com as letras gravadas que acabava de descobrir. Sua



voz soava fantasmagorica e ameacadora naquele abismo de antigas
blasfémias, suas cadéncias eram as de uma cantilena sussurrada pela
magia do passado e do desconhecido, ou pelo demoniaco exemplo
daqueles gemidos surdos, impios, dos pocos, cuja frieza desumana subia e
baixava ritmicamente, em meio ao fedor e a escuridao.

"Y'AI'NG'NGAH YOG-SOTHOTH
H'EE - L'GEB FAI' THRODOG
UAAAH!

Mas o que era esse vento gélido que criara vida ao canto? Os
lampides bruxuleavam tristemente e a escuridao tornara-se tdo densa que
as letras na parede se apagavam. Havia fumaga também e um odor acre
que quase sobrepujava o fedor dos pogos distantes; um odor como aquele
que sentira antes, mas infinitamente mais forte e mais pungente. Desviou
o olhar das inscrigdes, virou-se para o comodo com seus objetos bizarros e
viu que do kylix no chdo, que continha o sinistro pd florescente, se
desprendia uma nuvem de espesso vapor negro-acinzentado de volume e
opacidade surpreendentes. Aquele p6 — Deus Todo-poderoso! saira da
prateleira da "Matéria" —, o que estava fazendo agora, o que o provocara?
A formula que ele recitava — a primeira das duas —, a Cabeca do Dragao,
0 no ascendente — Jesus Bendito, poderia ser...

O médico teve uma vertigem e pela sua cabega passaram
aceleradamente trechos desconexos de tudo aquilo que ele havia visto,
ouvido e lido a respeito do espantoso caso de Joseph Curwen e Charles
Dexter Ward. "Digo-lhe novamente, ndo evoque ninguém que niao possa
mandar de volta... Tenha as palavras prontas todas as vezes para mandar
de volta e ndo se detenha para ter certeza quando houver alguma davida
de quem o senhor tem... Trés conversas com Aquilo que estava
inumado..." Deus do Céu, o que era aquela forma atras da fumaca que
estava se dissipando?



Marinus Bicknell Willett ndo esperava nem um pouco que as
pessoas acreditassem mesmo em parte em seu relato, com excegdo de
algum amigo condescendente, portanto, ndo fez qualquer tentativa de
narra-lo fora do circulo dos mais intimos. Somente alguns estranhos a este
circulo o ouviram e a maioria destes ri € observa que, com certeza, o
médico estd ficando velho. Foi aconselhado a tirar umas férias
prolongadas e a evitar casos futuros de distirbios mentais. Mas o senhor
Ward sabe que o velho médico diz uma horrivel verdade. Acaso ele
proprio ndo viu a pestilenta abertura no porao do bangal6? Willett ndo o
mandara para casa vencido e doente as onze horas daquela agourenta
manha? Acaso ndo telefonou em vdo ao médico naquela noite e
novamente no dia seguinte, ¢ ndo foi de carro até o bangal6 ao meio-dia
encontrando o amigo inconsciente, porém incélume, numa das camas do
andar superior? Willett estertorava e abriu lentamente os olhos quando o
senhor Ward lhe deu um conhaque que buscara no carro. Entdo teve um
calafrio e gritou, "Aquela barba... aqueles olhos... Meu Deus, quem é
vocé?" Algo muito estranho a ser dito a um cavalheiro elegante, de olhos
azuis, bem escanhoado, a quem ele conhecia desde a adolescéncia.

Na luminosidade do meio-dia o bangal6é nao havia mudado desde a
manha anterior. As roupas de Willett ndo estavam desalinhadas, com
excecdo de algumas manchas, os joelhos um pouco puidos, e um leve odor
acre lembrou ao senhor Ward aquele que sentira em seu filho no dia em
que este fora levado ao hospital. A lanterna do doutor estava faltando, mas
sua valise estava 14, inteira, vazia como quando ele a trouxera. Antes de se
delongar em explicagdes e obviamente com um grande esfor¢o moral,
Willett cambaleava completamente tonto enquanto descia até o pordo onde
tentou forcar a fatal plataforma diante da tina. Nao cedia. Atravessou o
local e foi ao lugar onde havia deixado sua sacola de ferramenta, que nao
usara no dia anterior, pegou um formado e comecou a forgar as pranchas
renitentes, uma por uma. Em baixo, o concreto liso ainda era visivel, mas
j& nao havia sinal de qualquer abertura ou perfuragdo. Nada se
escancarava dessa vez, aterrorizando o pai desorientado que seguira o
médico no pordo; somente o concreto liso em baixo das pranchas —
nenhum pogo fétido, nenhum mundo de horrores subterraneos, nenhuma
biblioteca secreta, nem papéis de Curwen, nem pogos dignos de pesadelos
com fedores e uivos, nenhum laboratorio ou prateleiras ou formulas



gravadas nas paredes, nada... O doutor Willett ficou palido e se agarrou ao
homem mais jovem. "Ontem", perguntou em voz branda, "vocé o viu
aqui... e sentiu o cheiro?" E quando o proprio senhor Ward, petrificado
pelo horror e pelo espanto, encontrou forgas para acenar afirmativamente,
o médico emitiu um som quase um suspiro ou um estertor € acenou por
sua vez. "Entdao vou lhe contar", ele disse.

Assim, durante uma hora, no comodo mais ensolarado que
conseguiram encontrar no andar de cima, o médico sussurrou seu relato
estarrecedor ao pai surpreso. Nao havia nada a contar além daquela forma
que aparecera quando o vapor negro-esverdeado comegou a se desprender
do kylix e Willett estava demasiado fatigado para perguntar a si mesmo o
que em realidade acontecera. Os dois homens desnorteados ficaram
abanando a cabeca, num gesto inutil, e a certa altura o senhor Ward
arriscou uma sugestdo num sussurro. "O senhor supde que seria util
cavar?" O médico ficou calado, pois parecia inadequado a qualquer
espirito humano responder quando poderes e esferas desconhecidas
haviam invadido de modo tdo extraordinario esse lado do Grande Abismo.
De novo o senhor Ward perguntou: "Mas aonde foi? Ele trouxe o senhor
aqui, o senhor sabe, ¢ vedou de alguma forma o buraco". E Willett de
novo deixou o siléncio falar em seu lugar.

Mas, apesar de tudo, o assunto ndo estava encerrado. Pegando o
lenco antes de se levantar para ir embora, os dedos do doutor Willett
agarraram no bolso um pedago de papel que ndo estava 14 antes, junto com
as velas e os fosforos que havia apanhado no subterraneo desaparecido.
Era uma folha de papel comum, arrancada obviamente da prancha barata
naquele fantastico comodo dos horrores, em algum ponto debaixo da terra,
e o que estava escrito nele havia sido rabiscado com um lapis comum —
sem duvida aquele mesmo que se encontrava ao lado da prancha. Estava
dobrado de qualquer jeito e, a parte o leve odor acre do comodo
misterioso, ndo trazia nenhum sinal ou marca de algum outro mundo além
desse. Mas, em realidade, o texto estava impregnado de mistério, pois a
caligrafia ndo pertencia a nenhuma época normal, mas os tracos
elaborados de perversidade medieval, quase ilegiveis para o leigo que
agora se esforcava em decifra-lo, continham combinagdes se simbolos
vagamente familiares.



Essa era a mensagem rabiscada as pressas € seu mistério ofereceu
um objetivo aos dois homens bastante abalados, os quais sem demora se
encaminharam decididos para o carro de Ward, pedindo para serem
levados primeiramente a um lugar tranquilo a fim de almogar e depois
para a Biblioteca John Hay, sobre a colina.

Na biblioteca foi facil encontrar bons manuais de paleografia e os
dois se debrugaram sobre estes até que as luzes comecaram a brilhar no
grande lustre. No fim, encontraram aquilo de que precisavam. Em
realidade, as letras ndo eram uma invencdo fantastica, mas a escritura
normal de um periodo obscuro. Tratava-se de um pontudo cursivo saxonio
do século VIII ou IX e trazia consigo as memorias de uma época
misteriosa em que, sob o recente verniz cristdo, agitavam-se furtivamente
crengas e ritos antigos e a palida lua da Bretanha as vezes testemunhava
estranhos acontecimentos nas ruinas romanas de Caerleon e Hexhaus e
perto das Torres ao longo da muralha de Adriano agora em ruinas. As
palavras eram num latim lembrado numa época barbara — "Corwinus
necandus est. Cadaver aq(ua) forti dissolvendum, nec atiq(ui)d
retinendum. Tace ut potes.” E podemos traduzi-las como: "Curwen deve
ser morto. O corpo deve ser dissolvido em aqua fortis e nada pode restar.
Manter o maior siléncio possivel".

Willett e o senhor Ward estavam mudos e perplexos. Haviam
encontrado o desconhecido e percebiam que ndo conseguiam reagir
emocionalmente como, em modo vago, achavam que deveriam. Willett,
em particular, quase esgotara a capacidade de experimentar novas
impressdes de horror; os dois homens ficaram sentados, imoéveis e
desamparados, sem saber o que fazer, até a hora de fechar a biblioteca,
quando foram obrigados a sair. Entdo, indiferentes, voltaram a mansdo



Ward em Prospect Street e conversaram sobre coisas banais até tarde da
noite. O médico foi descansar ao amanhecer, mas nao voltou para casa. E
la se encontrava ainda ao meio-dia do domingo quando os detetives que
haviam sido incumbidos de investigar o doutor Allen telefonaram.

O senhor Ward, que caminhava nervosamente para cima e para
baixo de roupao, respondeu pessoalmente e, ao ouvir que o relatorio
estava quase pronto, disse aos homens que aparecessem na manha
seguinte cedo. Willett e ele ficaram contentes que esta fase do caso
estivesse comegando a tomar forma, pois qualquer que fosse a origem da
estranha mensagem manuscrita, parecia certo que o "Curwen" a ser
destruido ndo podia ser outra pessoa sendao o estranho de barba e oculos.
Charles temia esse homem e havia dito na mensagem desesperada que ele
deveria ser morto e dissolvido em acido. Além disso, Allen estava
recebendo cartas dos estranhos bruxos da Europa usando o nome de
Curwen e claramente se considerava um avatar do falecido necromante. E
agora, de uma fonte nova e desconhecida, surgia uma mensagem dizendo
que "Curwen" devia ser morto e dissolvido em 4cido. A ligagcdo era
demasiado inconfundivel para ser artificial; além disso, ndo estava Allen
planejando assassinar o jovem Ward por conselho da criatura chamada
Hutchinson? Evidentemente, a carta que eles haviam lido nunca chegara
ao estrangeiro barbudo; mas, por seu conteudo, eles podiam constatar que
Allen ja havia feito planos de cuidar do jovem caso este ficasse demasiado
"melindroso". Sem duvida, Allen devia ser detido e, mesmo que nao
fossem tomadas as medidas mais drasticas, deveria ser posto em
condi¢des de ndo mais prejudicar Charles Ward.

Naquela tarde, esperando, contrariamente a todas as expectativas,
extrair algum vislumbre de informagdo sobre os mais profundos mistérios
da unica pessoa capaz de fornecé-la, o pai e o0 médico desceram a baia e
visitaram o jovem Charles no hospital. De modo simples e grave, Willett
contou-lhe tudo o que havia descoberto e se deu conta de que o jovem
empalidecia a cada descricao que comprovava a veracidade da descoberta.
O meédico empregou o maximo efeito dramatico de que foi capaz e ficou
observando um estremecimento de Charles quando abordou o assunto dos
pocos cobertos e dos hidricos inominaveis neles contidos. Mas Ward nao
se abalou. Willett parou e sua voz soou indignada ao comentar que as
coisas estavam morrendo de fome. Acusou o jovem de mostrar uma



chocante desumanidade e tremeu quando, em resposta, obteve apenas uma
risada sardonica. Pois Charles, desistindo de simular, visto que se tornara
inatil, que a cripta ndo existia, parecia considerar o caso uma pilhéria
horrivel e ria roucamente com algo que o divertia. Entdo sussurrou, em
tons duplamente terriveis por causa da voz aspera: "Malditos, eles comem
mesmo, mas ndao precisam disso! fato ¢ que € curioso! Um més, o senhor
diz, sem comida? Deus, como o senhor ¢ modesto! Sabe, essa foi a piada
para o pobre velho Whipple, com sua virtuosa fanfarronice! Matar a todos
era o que ele queria? Pois, diabo, ficou meio surdo com o ruido do Além e
nao viu ou ouviu nada nos pogos. Ele jamais sonhou que estavam 14! Que
o diabo as carregue, aquelas coisas malditas estdo uivando la em baixo
desde que acabaram com Curwen, ha cento e cinquenta e sete anos".

Mas Willett ndo conseguiu tirar mais do que isso do jovem.
Horrorizado, contudo quase convencido contra sua vontade, continuou seu
relato na esperanca de que algum incidente pudesse despertar seu ouvinte
da louca compostura que ele mantinha. Olhando para o rosto do jovem, o
médico nao podia deixar de sentir uma espécie de terror com as mudancas
que os ultimos meses haviam produzido. Em verdade, o rapaz chamara
dos céus horrores indescritiveis, Quando o comodo com as férmulas e o
p6 esverdeado foram mencionados, Charles mostrou o primeiro sinal de
animacdo. Um ar zombeteiro espalhou-se por seu rosto enquanto ouviu o
que Willett havia lido na prancheta e arriscou a fraca afirmag¢do de que
aquelas anotagdes eram antigas, sem nenhuma eventual importancia para
ninguém que nao fosse profundamente iniciado na histéria da magia.
"Mas", acrescentou, "se o senhor conhecesse as palavras para evocar
aquele que eu tinha na taca, ndo estaria aqui agora para me contar isto. Era
o Numero 118 e garanto que teria tremido se tivesse visto minha lista no
outro comodo. Eu nunca o havia chamado, mas pretendia fazé-lo no dia
em que o senhor foi a minha casa para sugerir que eu viesse para ca."

Entao Willett mencionou a formula que recitara e a fumaca negra-
esverdeada que saira e, ao fazer isto, viu pela primeira vez o medo
despontar no rosto de Charles Ward. "Ele veio e vocé estd vivo! "
Enquanto Ward grasnava as palavras, sua voz parecia quase explodir,
libertando-se do que a prendia, ¢ mergulhar em abismos cavernosos de
sinistras ressonancias. Willett, iluminado por um lampejo de inspiragao,
acreditou ter compreendido a situacdo e colocou em sua resposta uma



adverténcia contida numa carta que ele lembrava. "Numero 118, vocé diz?
Mas ndo esqueca que as pedras foram todas mudadas agora em nove
cemitérios em cada dez. Vocé€ nunca tem certeza se ndo perguntai" E
entdo, repentinamente, pegou a mensagem em gotico, colocando-a diante
dos olhos do paciente. Ndao poderia esperar uma reagdo maior, pois
Charles Ward desmaiou em seguida.

Toda esta conversa, evidentemente, fora realizada em grande
sigilo, para que os psiquiatras residentes nao acusassem o pai € o doutor
de encorajar os delirios de um louco. Sem solicitar qualquer ajuda
também, o doutor Willett e o senhor Ward ergueram o jovem e o
colocaram no diva. Ao voltar a si, 0 paciente murmurou varias vezes que
deveria dizer algo a Orne e Hutchinson imediatamente; assim, quando
pareceu recobrar de todo a consciéncia, o médico lhe disse que pelo
menos uma daquelas estranhas criaturas era seu grande inimigo e
aconselhara o doutor Allen a assassina-lo. Essa revelagdo nao produziu um
efeito visivel e, antes mesmo que ela fosse feita os visitantes puderam
perceber que seu anfitrido ja tinha o aspecto de um homem acuado.
Depois disso, ndo conversou mais e entdo Willett € o pai se despediram,
deixando uma adverténcia contra o barbudo Allen, a qual o jovem apenas
replicou que este individuo estava sendo bem vigiado e ndo poderia fazer
mal a ninguém ainda que quisesse. Estas palavras foram pronunciadas
com uma risadinha quase maligna, dolorosa de se ouvir. Eles ndo se
preocuparam com o que Charles poderia escrever aos dois monstruosos
individuos na Europa, porque sabiam que as autoridades do hospital
apreendiam toda a correspondéncia que saia e ndo deixariam passar
nenhuma missiva desvairada ou bizarra.

No entanto, hd uma curiosa continuacdo da questdo de Orne e
Hutchinson, se ¢ que eram de fato estes os bruxos exilados. Movido por
um vago pressentimento em meio aos horrores daquele periodo, Willett
conseguiu, de uma agéncia internacional de noticias, recortes sobre
importantes crimes e acidentes ocorridos recentemente em Praga e na
Transilvania oriental; depois de seis meses acreditou ter descoberto duas
coisas bastante significativas entre os variados artigos que recebeu e
mandou traduzir. Uma era a destrui¢do completa de uma casa durante a
noite, no bairro mais antigo de Praga, e o desaparecimento do malvado
velho chamado Josef Nadeh, que nela morava sozinho desde ha tempos



imemoriais. A outra foi uma explosio gigantesca nas montanhas da
Transilvania, a oriente de Rakus, € o desaparecimento completo, com
todos os seus habitantes, do famigerado Castelo Ferenczy, a respeito de
cujo dono tdo mal falavam camponeses e soldados o qual, inclusive,
dentro em breve seria convocado em Bucareste para rigorosas
investigagdes, se esse incidente ndo acabasse com uma carreira que ja se
estendia muito anteriormente a toda lembranca comum. Willett afirma que
a mao que escrevera aquelas letras seria capaz de segurar armas muito
mais fortes também e que, embora ficasse incumbido de dar cabo de
Curwen, o autor da mensagem sentia-se capaz de encontrar e liquidar
Orne e o proprio Hutchinson. O doutor esforca-se diligentemente em ndo
pensar em qual podera ter sido o destino daqueles.

S

Na manha seguinte, o doutor Willett dirigiu-se apressadamente
para a residéncia dos Wards para estar presente quando os detetives
chegassem. A destruicdo ou prisdao de Allen — ou de Curwen, se se
pudesse considerar valida a tacita declaragdo de reencarnacdo —, em sua
opinido, deveria ocorrer a qualquer custo € comunicou esta convic¢ao ao
senhor Ward enquanto esperavam a chegada dos homens. Dessa vez
estavam no andar térreo da casa, pois os andares superiores comecavam a
ser evitados devido a uma peculiar atmosfera repugnante que parecia
impregna-los indefinidamente, repugnancia que os criados mais antigos
relacionavam a uma maldicdo deixada pelo retrato desaparecido de
Curwen.

As nove horas, os trés detetives se apresentaram e de pronto
expuseram tudo o que tinham a dizer. Infelizmente, ndo haviam localizado
o portugués Tony Gomes como pretendiam, tampouco haviam encontrado
o menor indicio da procedéncia do doutor Allen ou mesmo de seu atual
paradeiro, mas haviam conseguido descobrir um numero consideravel de
impressoes locais e de fatos concernentes ao reticente estrangeiro. Allen
era visto pelo povo de Pawtuxet como um ser vagamente antinatural ¢ a
opinido geral era que sua espessa barba cor de areia fosse tingida ou
postica — opinido definitivamente confirmada pela descoberta de uma



barba postica junto a um par de 6culos escuros em seu quarto no fatidico
bangal6. Sua voz, nesse caso o senhor Ward poderia testemunhar pela
Unica conversa telefobnica que tivera com ele, tinha um tom profundo e
cavernoso que ndo podia ser esquecido facilmente, e seu olhar parecia
maldoso mesmo através de seus oculos escuros de aro de tartaruga. Um
comerciante, no decorrer de certas transacoes, havia visto uma amostra de
sua caligrafia e declarou que era muito estranha e cheia de garatujas,
sendo isto confirmado pelas notas a lapis, de um significado um tanto
obscuro, encontradas em seu quarto e identificadas pelo comerciante.

Quanto aos boatos de vampirismo do verdo anterior, a maioria dos
comentarios pressupunha que Allen, e ndo Ward, era o verdadeiro
vampiro. Declaracdoes foram obtidas também dos policiais que haviam
visitado o bangal6 apds o desagradavel incidente do roubo do caminhao.
Eles ndo haviam percebido nada de sinistro no doutor Allen, mas o haviam
visto como a figura principal no curioso e sombrio bangalo. O local estava
demasiado escuro para que eles pudessem observa-lo claramente, mas o
reconheceriam se voltassem a vé-lo. Sua barba parecia estranha e eles
achavam que o personagem tinha uma pequena cicatriz sobre o olho
direito coberto pelos 6culos escuros. Quanto a busca no quarto de Allen,
nao revelou nada de definido, com excecao da barba e dos 6culos, e varias
anotacoes escritas a lapis numa letra cheia de garatujas, que Willett
percebeu imediatamente ser idéntica a dos Manuscritos do velho Curwen e
a do recente volume de anotacdes do jovem Ward, descoberto nas
catacumbas do terror agora desaparecidas.

O doutor Willett e o senhor Ward captaram uma sensacdo de
profundo, sutil e insidioso terror cosmico a medida que essas informagdes
lhes eram apresentadas e quase tremeram ao perceberem a vaga e louca
ideia que aparecera simultaneamente na mente de ambos. A barba postica
e os oOculos, a caligrafia garatujada de Curwen — o antigo retrato com a
minuscula cicatriz, o jovem perturbado no hospital com a mesma cicatriz,
a voz profunda e surda ao telefone — ndo foi disso que o senhor Ward se
lembrou quando seu filho pronunciou aquela espécie de latidos em tom
esgani¢ado, aos quais dizia estar reduzida agora sua voz? Quem alguma
vez havia visto Charles e Allen juntos? Sim, os policiais os haviam visto
uma vez, mas quem mais a partir dai? Nao fora quando Allen partira que
Charles de repente perdera seu medo crescente € comegara a viver



definitivamente no bangal6? Curwen — Allen — Ward — em que fusdo
blasfema e abomindvel duas idades e duas pessoas haviam se fundido?
Aquela execravel semelhanca do quadro com Charles — ndo costumara
observar insistentemente e seguir o rapaz pelo quarto com os olhos? Por
que, entdo, Allen e Charles copiavam a caligrafia de Joseph Curwen,
mesmo quando sozinhos e sem necessidade de estar em guarda? E depois
o trabalho horroroso daquelas pessoas —, a cripta dos horrores agora
desaparecida, que fizera o médico envelhecer da noite para o dia; os
monstros esfomeados nos pocos fedorentos; a horrivel formula que
provocara resultados tdo indescritiveis; a mensagem em cursivo
encontrada no bolso de Willett; os papéis e cartas e toda aquela conversa
sobre timulos, "sais" e descobertas — para onde levaria tudo aquilo? No
fim, o senhor Ward fez a coisa mais sensata. Sem se perguntar por que
fazia aquilo, deu aos detetives algo para que o mostrassem aos
comerciantes de Pawtuxet que haviam conhecido o misterioso doutor
Allen. Tratava-se de uma fotografia do seu infeliz filho, na qual ele
desenhara cuidadosamente a tinta o par de pesados oculos e a barba negra
e pontuda que os homens haviam trazido do quarto de Allen.

Por duas horas ele aguardou com o médico no ambiente opressivo
da casa onde o medo e os miasmas estavam lentamente se adensando,
enquanto o painel vazio na biblioteca 14 em cima olhava e continuava a
olhar sem interrup¢do. Entdo os homens voltaram. Sim, a fotografia
retocada assemelhava-se de modo passavel ao doutor Allen. O senhor
Ward ficou palido e Willett limpou com o lengco a testa subitamente
molhada de suor. Allen — Ward — Curwen — tudo estava se tornando
demasiado horrendo para alguém poder pensar de modo coerente. O que o
rapaz evocara do vazio e o que aquilo fizera com ele? O que havia
acontecido, em realidade, desde o principio até o fim? Quem era esse
Allen que tentara matar Charles por considera-lo demasiado "melindroso"
e por que sua vitima predestinada dissera no pds-escrito daquela carta
desesperada que ele deveria ser completamente dissolvido em 4cido? Por
que, também, a mensagem, em cuja origem nenhum dos dois sequer
ousava pensar, dissera que "Curwen" devia ser do mesmo modo
destruido? Qual era a mudanga e quando ocorrera o estagio final? No dia
em que chegara sua carta desesperada — ele andara nervoso a manha
toda, entdo houve unia alteracdo. Esgueirara-se sem ser visto e voltara



passando atrevidamente pelos guardas que haviam sido contratados para
vigia-lo. Fora naquela hora, enquanto ele saira. Mas ndo — ele ndo gritara
de terror ao entrar no escritorio — naquele mesmo quarto? O que
encontrara 1a? Ou, esperem — o que o encontrara? Aquele simulacro que
entrara rapida e atrevidamente sem ser visto — seria uma sombra
alienigena, um ser horripilante introduzindo-se a forca numa figura
trémula que jamais se fora totalmente? O mordomo ndo falara por acaso
de ruidos estranhos?

Willett chamou o empregado e lhe fez algumas perguntas em voz
baixa. Havia sido mesmo um nego6cio muito feio. Houve muito barulho —
gritos, estertores € uma espécie de algazarra, rangidos ou baques surdos,
ou tudo isto ao mesmo tempo. E o senhor Charles ndo era mais o mesmo
quando saiu a passos longos e silenciosos, sem pronunciar uma palavra. O
mordomo estremecia ao falar e cheirou o ar pesado que vinha de alguma
janela aberta dos andares superiores. O terror estabelecera-se
definitivamente naquela casa e somente os diligentes detetives ndo se
davam plenamente conta disso. Mas até eles se mostravam inquietos, pois
esse caso tinha como pano de fundo vagos elementos que ndo lhes
agradavam em absoluto. O doutor Willett estava pensando profunda e
rapidamente e seus pensamentos eram terriveis. Vez por outra ele quase
desatou a resmungar enquanto em sua mente analisava uma nova cadeia
assustadora e cada vez mais conclusiva de acontecimentos de pesadelo.

Entdo o senhor Ward fez um sinal para indicar que a conferéncia
acabara e todos, menos ele e o médico, sairam da sala. Ja era meio-dia,
mas as trevas, como se a noite estivesse proxima, pareciam tragar a casa
assombrada por fantasmas. Willett comegou a conversar muito seriamente
com seu anfitrido e instou-o a confiar-lhe grande parte das futuras
investigacdes. Previa que haveria certos elementos detestdveis que um
amigo toleraria melhor do que um parente. Como médico da familia,
deveria ter liberdade de acdo e a primeira coisa que exigiu foi que lhe
permitisse passar algum tempo sozinho e sem ser incomodado na
biblioteca do andar de cima, onde a peca sobre a lareira atraira ao seu
redor um horror deletério mais intenso do que quando as fei¢des do
proprio Joseph Curwen miravam maliciosamente de cima do painel
pintado.



O senhor Ward, confuso pela maré de grotesca morbidez e de
sugestdes inimaginaveis e enlouquecedoras que jorravam de toda as
partes, s6 poderia concordar, e meia hora mais tarde o médico era trancado
na sala com o painel de Olney Court evitada por todos. O pai, escutando
do lado de fora, ouviu ruidos desajeitados de alguém remexendo e
procurando enquanto o tempo passava e, finalmente, um repuxao violento
e um rangido, como se a porta de um armario firmemente fechada tivesse
sido aberta. Entdo ouviu-se um grito abafado, uma espécie de resfolego
sufocado ¢ um bater apressado do que havia sido aberto. Quase
imediatamente a chave tiniu e Willett apareceu no sagudo, com um ar
perturbado e espectral, pedindo lenha para a lareira de verdade na parede
sul da sala. A fornalha nao era suficiente, ele disse, e a lareira elétrica
tinha pouca utilidade pratica. Ansioso, mas sem ousar fazer perguntas, o
senhor Ward deu as ordens necessarias € um criado trouxe grandes troncos
de pinho, estremecendo ao entrar no ar corrompido da biblioteca para
coloca-los sobre a grade. Enquanto isso, Willett subira at¢ o laboratério
desmantelado e trouxera para baixo algumas bugigangas deixadas para
tras na mudanca do més de julho. Estavam num cesto coberto € o senhor
Ward nunca pode ver do que se tratava.

Entao o médico voltou a se trancar na biblioteca e, pelas nuvens de
fumacga que saiam da chaminé e passavam em grandes rolos pela janela,
percebeu-se que ele havia aceso o fogo. Mais tarde, depois de muitos
ruidos de jornais remexidos, ouviu-se novamente aquele curioso repuxao e
rangido, seguidos por um baque surdo que desagradou a todos os que
estavam escutando. Entdo ouviram-se dois gritos abafados de Willett e
logo depois disso um sussurro sibilado de um som indefinidamente
detestavel. Finalmente, a fumaga que o vento trazia para baixo da chaminé
tornou-se muito escura e acre, € todos desejaram que o tempo lhes
poupasse esta asfixiante e venenosa inundagdo de vapores estranhos. A
cabeca do senhor Ward rodava vertiginosamente e todos os criados
formaram um grupo compacto para olhar a horrivel fumaca negra
arremeter para baixo. ApOs o0 que pareciam seéculos, 0s vapores
comecaram a clarear e ruidos indefinidos de alguém raspando, varrendo e
realizando outras operacoes menores foram ouvidos atrds da porta
trancada. Finalmente, apdés um bater de portas de algum armario no
interior, Willett apareceu, triste, palido e com o semblante perturbado,



carregando o cesto coberto com um pano que havia retirado do laboratério
em cima. Havia deixado a janela aberta e, naquela sala outrora
amaldigoada, penetrava agora em profusio o ar puro e saudavel
misturando-se a um novo cheiro estranho de desinfetantes. A velha pega
continuava em seu lugar, mas agora parecia despida de sua malignidade e
estava tdo calma e imponente em seus pain€is brancos como se jamais
tivesse exibido o retraio de Joseph Curwen. A noite se aproximava, no
entanto dessa vez suas sombras ndo estavam carregadas de terrores
latentes, mas apenas de uma delicada melancolia. O médico jamais
comentou a respeito do que havia feito. Ele disse ao senhor Ward: "Nao
posso responder a nenhuma pergunta, direi apenas que existem diferentes
tipos de magia. Fiz uma grande purificacdo. Os habitantes dessa casa
dormirdao melhor gragas a isto".

6

Que a "purificagdo" do doutor Willett consistiu uma provagao
quase tdo enlouquecedora quanto suas horrendas perambulacdes pela
cripta agora desaparecida demonstra-o o fato de que o velho médico
desmaiou ao chegar em casa naquela noite. Durante trés dias ele
permaneceu constantemente em seu quarto, embora os criados mais tarde
comentassem que o ouviram apds a meia-noite da quarta-feira, quando a
porta principal se abriu delicadamente e se fechou com espantoso cuidado.
Felizmente, a imaginagdo dos criados ¢ limitada, caso contrario os
comentarios poderiam se deixar influenciar por um artigo publicado na
quinta-feira no Evening Bulletin, que dizia o seguinte:

VAMPIROS DO CEMITERIO NORTE AGEM MAIS UMA VEZ

Ap6s uma calmaria de dez meses, desde os covardes atos de vandalismo
cometidos no jazigo da familia Weeden no Cemitério Norte, um gatuno noturno foi
avistado nessa madrugada no mesmo cemitério por Robert Hart, o vigia da noite.
Olhando de sua guarita por volta das duas da manha, Hart observou a luz de uma
lanterna de bolso ndo muito longe da ala norte e, ao abrir a porta, avistou a silhueta
de um homem com uma colher de pedreiro claramente recortada contra uma luz
elétrica das proximidades. Imediatamente correu em sua persegui¢do e viu a figura



largar a toda pressa em direcdo da entrada principal, ganhando a rua e
desaparecendo na escuridao antes que ele pudesse se aproximar e agarra-la.

Como o primeiro da série de vampiros que agiram no ano passado, esse
invasor nao provocou danos reais antes de ser surpreendido. Uma parte vaga do
jazigo dos Wards mostrava sinais de escavagdo superficial, mas nada que se
assemelhasse as dimensdes de um tumulo e, por outro lado, nenhum outro timulo
foi molestado.

Hart, que pode apenas descrever o intruso como um homem baixo,
provavelmente barbudo, acredita que os trés casos de violagdo de timulos tenham
uma origem comum; mas a policia do Segundo Distrito tem outra opinido,
considerando a selvageria do segundo incidente, no qual foi levado um caixdo
antigo e sua lapide foi violentamente despedagada.

O primeiro dos incidentes, no qual acredita-se ter sido frustrada uma tentativa
de enterrar algo, uma coisa ocorreu um ano atras, em margo passado, e foi atribuida
a contrabandistas que procuravam um esconderijo para sua mercadoria. E possivel,
afirma o sargento Riley, que esse terceiro caso seja de natureza semelhante.
Policiais do Segundo Distrito estdo tomando medidas especiais para capturar a
gangue de perversos individuos responsavel por estas repetidas violagdes.

Durante toda a quinta-feira o doutor Willett descansou como para
se recuperar de algo ou preparando-se para algo futuro. A noite, escreveu
um bilhete ao senhor Ward, que foi entregue na manha seguinte e fez com
que o pai, pasmo, mergulhasse em longas e profundas meditacdes. O
senhor Ward ndo conseguia voltar ao trabalho desde o choque da segunda-
feira, com seus desconcertantes relatos e sua sinistra "purificagdo", mas
achou algo reconfortante a carta do médico, apesar do desespero que
parecia prometer € dos novos mistérios que parecia evocar.

Barnes St.,n° 10

Providence, R.I.,

12 de abril de 1928

Caro Theodore,

Acho que preciso dizer-lhe algo antes de fazer o que pretendo amanha.
Servira para encerrar o terrivel caso que vivemos (pois penso que nenhuma pa no
mundo conseguira chegar até o lugar monstruoso que noés conhecemos), mas temo
que ndo aplacara seu espirito a ndo ser que eu o assegure expressamente de que sera
uma a¢ao definitiva.

Vocé me conhece desde que era menino, portanto, acho que ndo me privara de
sua confianga quando sugiro que ¢ melhor deixar alguns assuntos inconcluidos e
inexplorados. E melhor que vocé niio tente mais nenhuma especulagio a respeito do
caso de Charles e ¢ quase imperativo que ndo conte a mae do rapaz mais do que ela



ja suspeita. Quando eu for visita-lo amanha, Charles tera fugido. Isto € tudo o que
as pessoas devem saber. Ele era louco e fugiu. Pode contar com cuidado a sua mae,
e gradativamente, o episddio da loucura quando deixar de enviar-lhe as cartas
datilografadas em nome dele. Eu o aconselharia a ir para junto dela, em Atlantic
City, e tirar umas férias. Deus sabe que precisa depois desse choque, assim como
eu. Irei para o Sul por algum tempo para me acalmar e por a cabega no lugar.

Portanto, ndo me faca nenhuma pergunta quando eu aparecer por ai. Pode ser
que alguma coisa saia errada, mas eu lhe durei caso isso aconteca. Nao acredito que
acontecera. Nao havera mais nada para se preocupar, porque Charles estara muito,
muito seguro. Agora — ele estd mais seguro do que vocé poderia sonhar. Nao
precisa temer nada de Allen, nem de quem ou do que ele possa ser. Ele faz parte do
passado tanto quanto o quadro de Joseph Curwen e, quando eu tocar sua
campainha, pode ter certeza de que essa pessoa ndo existird. E quem escreveu
aquela mensagem em cursivo nunca mais perturbara a vocé€ ou aos seus.

Mas vocé nao pode se entregar a melancolia e deve preparar sua esposa para
fazer o mesmo. Devo dizer-lhe com franqueza que a fuga de Charles nao significara
que ele lhe sera devolvido. Ele foi afetado por uma doenca peculiar, como deve ter
percebido pelas sutis alteracdes fisicas e mentais que ocorreram nele, e ndo deve
esperar vé-lo novamente. Tenha apenas este consolo — que ele jamais foi um
espirito maligno ou mesmo um louco de verdade, mas apenas um menino
ambicioso, estudioso e curioso cujo amor pelo mistério e pelo passado foi sua ruina.
Ele descobriu coisas que nenhum mortal deveria conhecer e recuou no tempo como
nenhum outro homem e de todos esses anos saiu algo que o devorou.

E agora chegamos ao assunto a respeito do qual devo pedir-lhe que confie em
mim acima de qualquer coisa. Pois, em realidade, ndo teremos nenhuma incerteza
sobre o destino de Charles. No prazo de mais ou menos um ano, se o desejar, vocé
podera pensar, se desejar, num relato adequado do fim pois o rapaz ndo existira
mais. Pode colocar uma lapide em seu jazigo no Cemitério Norte, exatamente a dez
metros oeste do seu pai, voltada na mesma dire¢do, e ela marcara o verdadeiro local
em que seu filho jaz. Nao deve temer porque ndo marcard nenhuma anormalidade
ou o corpo de outra pessoa. As cinzas depositadas naquele timulo serdo as dos seus
proprios ossos e carne — do verdadeiro Charles Dexter Ward cujo desenvolvimento
espiritual vocé acompanhou desde a infincia —, o verdadeiro Charles com a marca
de azeitona no quadril e sem a marca negra de bruxo no peito ou a cova na testa. O
Charles que na verdade nunca fez o mal e que terd pago com a vida por seus
"melindres".

E tudo. Charles tera fugido e daqui a um ano vocé podera instalar sua lapide.
Nao me pergunte nada amanhd. E acredite que a honra de sua antiga familia
permanece imaculada, agora como sempre foi no passado.

Com a mais profunda simpatia e exortando-o a fortaleza de animo, a calma e
resignacgao, serei sempre

Seu sincero amigo Marinus B. Willett



Assim, na manha da sexta-feira, 13 de abril de 1928, Marinus
Bicknell Willett fez uma visita ao quarto de Charles Dexter Ward na
clinica particular do doutor Waite em Conanicut Island. O jovem, embora
sem tentar furtar-se a visita, estava mal-humorado e nao parecia disposto a
iniciar a conversacao que Willett obviamente desejava. A descoberta da
cripta € a monstruosa experiéncia do meédico em seu interior
evidentemente criava um novo motivo de embaraco, portanto, ambos
hesitavam de modo perceptivel apdés uma troca de tensas e escassas
formalidades. Entdo surgiu um novo fator de constrangimento, quando
Ward pareceu ler no rosto rigido como uma mascara do médico uma
terrivel determinacdo que jamais tivera. O paciente tremia, consciente de
que desde a ultima visita havia ocorrido uma mudanca em consequéncia
da qual o solicito médico de familia se transformara num impiedoso e
implacavel vingador.

De fato, Ward empalideceu e o médico foi o primeiro a falar. Ele
disse:

— Mais coisas foram descobertas e devo adverti-lo honestamente
de que se faz necessario um ajuste de contas.

— Andou escavando de novo e descobriu outros pobres bichinhos
morrendo de fome? — foi a resposta ir6nica. Era evidente que o jovem
pretendia exibir uma atitude de desafio até o fim.

— Nao — retrucou lentamente Willet —, dessa vez eu nao precisei
escavar. Mandamos alguns homens vigiar o doutor Allen e eles
descobriram a barba postica e os 6culos no bangalo.

— Excelente — comentou o anfitrido, inquieto, arriscando uma
espirituosa agressao —, € acredito que ficavam melhor do que a barba e os
6culos que o senhor esta usando agora!

— Eles ficariam bem melhor em vocé — foi a resposta tranquila e
estudada —, como de fato pareciam ficar.

Enquanto Willett dizia isto, foi como se uma nuvem passasse sobre
o sol, embora nao houvesse nenhuma mudanca nas sombras do chao.
Entdo Ward arriscou:

— E ¢ isto que torna tdo necessario um acerto de contas?
Suponhamos que um sujeito ache conveniente, vez por outra, ter duas
personalidades?




— Nao — disse Willett gravemente —, engana-se de novo. Nao ¢
da minha conta se um sujeito procura uma dupla personalidade, desde que
tenha algum direito a existir e desde que ele ndo destrua o que o chamou
de fora do espaco.

Ward agora teve um violento sobressalto.

— Bem, meu senhor, o que descobriu € o que quer de mim?

O médico esperou um pouco antes de responder, como se estivesse
escolhendo as palavras para dar uma resposta de efeito.

— Descobri — declarou finalmente — alguma coisa num armario
atras de um antigo painel onde uma vez havia um retrato € a queimei e
enterrei as cinzas no lugar em que deveria estar o timulo de Charles
Dexter Ward.

O louco engasgou e pulou da cadeira na qual estava sentado:

— Desgracado, a quem vocé€ contou — e quem acreditard que era
ele apos esses dois meses, se eu estou vivo? O que pretende fazer?

Embora fosse um homem de baixa estatura, Willett assumiu nesse
momento um ar majestatico de juiz, acalmando o paciente com um gesto.

— N3ao contei a ninguém. Esse ndo ¢ um caso comum — ¢ uma
loucura fora do tempo, um horror que vem de além das esferas e que nem
a policia nem os advogados, nem tribunais nem psiquiatras poderiam
compreender ou combater. Gracas a Deus a sorte me deixou a luz da
imaginagdo, para que eu ndo me distraisse at€ resolver essa coisa. Vocé
ndo pode me enganar, Joseph Curwen, porque eu sei que sua maldita
magica ¢ verdadeira!

"Eu sei que vocé preparou o encantamento que ficou aguardando
todos estes anos e encarnou em seu sosia € descendente; sei que voc€ o
arrastou para o passado e fez com que o trouxesse de volta do seu
detestavel timulo; sei que ele o manteve escondido em seu laboratério
enquanto vocé€ estudava coisas modernas e vagava a noite como um
vampiro € que voc€ mais tarde se mostrou com barba e 6culos para que
ninguém desconfiasse de sua impia semelhanga com ele; sei o que vocé
resolveu fazer quando ele recusou suas monstruosas violagdes dos
tamulos de todo o mundo e o que vocé planejou depois, € sei como vocé
fez aquilo.

"Vocé abandonou barba e 6culos e burlou os guardas em volta da
casa. Eles pensaram que era ele que entrava e pensaram que era ele que



saia quando vocé o estrangulou e o escondeu. Mas vocé ndo se deu conta
dos diferentes contextos de duas mentes. Vocé for um tolo, Curwen, em
imaginar que uma simples identidade fisica seria suficiente. Por que vocé
nao pensou na fala, na voz e na caligrafia? Sabe, aquilo, no fim das contas,
nao funcionou. Vocé sabe melhor do que eu quem ou o que escreveu
aquela mensagem em cursivo, mas eu lhe afirmo que aquilo ndo foi escrito
em vao. Existem abominagdes e blasfémias que devem ser aniquiladas e
eu acredito que o autor daquelas palavras cuidard de Orne e Hutchinson.
Uma daquelas criaturas escreveu-lhe uma vez, 'ndo chame nada que voceé
ndo possa mandar de volta'. Vocé ja foi destruido uma vez, talvez dessa
mesma maneira, e talvez sua propria magia maligna o destrua mais uma
vez. Curwen, um homem ndo pode interferir com a natureza além de
certos limites e todo horror que vocé criou se erguera para destrui-lo".

Mas a essa altura o médico foi interrompido por um grito
convulsivo da criatura a sua frente. [rremediavelmente perdido, desarmado
e consciente de que qualquer tentativa de violéncia fisica atrairia uma
duzia de atendentes em socorro do médico, Joseph Curwen recorreu ao
seu antigo aliado e comecou uma série de gestos cabalisticos com seus
indicadores, enquanto sua voz profunda e cavernosa, agora sem a falsa
rouquidao, berrava as palavras introdutdrias de uma terrivel formula.

"PER ADONAI ELOIM, ADONAI JEHOVA, ADONAI SABAOTH,
METRATON..."

Mas Willett foi mais rapido do que ele. Enquanto os caes no
quintal comeg¢avam a uivar € um vento gélido repentinamente soprava da
baia, 0 médico comegou a solene e pausada recitacdo daquilo que todo o
tempo desejara pronunciar. Olho por olho — magia por magia —, que o
resultado mostre quao bem foi aprendida a ligdo dos abismos! Assim, em
voz clara, Marinus Bicknell Willett iniciou a segunda daquelas duas
férmulas, a primeira das quais levantara o autor daquelas palavras em
cursivo — a invocagao misteriosa cujo cabecalho era a Cauda do Dragao,
o signo do n6 descendente

"OGTHROD A'TF

GEB'L - EE'H

YOG-SOTHOTH

'NGAH'NG Al'Y

ZHRO!"



Quando a boca de Willett pronunciou a primeira palavra, a formula
anteriormente iniciada pelo paciente parou de chofre. Incapaz de falar, o
monstro agitou violentamente os bragos até que estes também pararam.
Quando o nome terrivel de Yog-Sothoth foi mencionado, iniciou a
horrenda transformagdo. Nao se tratava de uma simples dissolugdo, mas
de uma transformagdo ou recapitulagdao, e Willett fechou os olhos para
nao desmaiar antes que o resto do encantamento pudesse ser pronunciado.

Mas ele ndo desmaiou e aquele homem de séculos profanos e
segredos proibidos nunca mais perturbou o mundo. A loucura do tempo
cessara € o0 caso Charles Dexter Ward estava encerrado. Ao abrir os olhos
antes de sair cambaleando daquele quarto do horror, o doutor Willett viu
que ndo havia esquecido o que retivera na memoria. Como ele previra, nao
houve necessidade de acidos. Pois, como seu amaldicoado quadro um ano
antes, Joseph Curwen agora jazia espalhado sobre o chdo como uma leve
camada de fino p6 cinza-azulado.
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