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Se Gilda Lopes Encarnacao nao fosse leitora de portugués na Universidade de Salzburgo,
se eu nao tivesse sido convidado para ir falar aos alunos, se Gilda nao me tivesse convidado
para jantar no restaurante O Elefante, este livro nao existiria. Foi preciso que os ignotos
fados se conjugassem na cidade de Mozart para que eu pudesse ter perguntado: «Que
figuras sao aquelas?» As figuras eram umas pequenas esculturas de madeira postas em fila,
a primeira das quais, olhando da direita para a esquerda, era a nossa Torre de Belém.
Vinham a seguir representacbes de varios edificios e monumentos europeus que
manifestamente enunciavam um itinerario. Foi-me dito que se tratava da viagem de um
elefante que, no século XVI, exatamente em 1551, sendo rei D. Jodo iii, foi levado de
Lisboa a Viena. Pressenti que podia haver ali uma histdria e fi-lo saber a Gilda Lopes
Encarnagao. Ela achou que sim, ou que talvez, e prontificou-se para me ajudar a obter a
indispensavel informagao histdrica. O livro resultante esta aqui e deve muito, muitissimo, a
minha providencial companheira de mesa, a quem venho exprimir publicamente os meus
mais profundos agradecimentos e também a expressao da minha estima e do meu maior
respeito.



A Pilar, qgue ndo deixou que eu morresse



Sempre chegamos ao sitio aonde nos esperam.

O Livro dos Itinerarios



Por muito incongruente que possa parecer a quem nao ande ao
tento da importancia das alcovas, sejam elas sacramentadas, laicas
ou irregulares, no bom funcionamento das administracoes publicas,
0 primeiro passo da extraordinaria viagem de um elefante a austria
que nos propusemos narrar foi dado nos reais aposentos da corte
portuguesa, mais ou menos a hora de ir para a cama. Registe-se ja
que nao é obra de simples acaso terem sido aqui utilizadas estas
imprecisas palavras, mais ou menos. Deste modo, dispensamo-nos,
com assinalavel elegancia, de entrar em pormenores de ordem fisica
e fisioldgica algo sérdidos, e quase sempre ridiculos, que, postos em
pelota sobre o papel, ofenderiam o catolicismo estrito de dom joao,
o terceiro, rei de portugal e dos algarves, e de dona catarina de
austria, sua esposa e futura avé daquele dom sebastido que ira a
pelejar a alcacer-quibir e Ia morrera ao primeiro assalto, ou ao
segundo, embora nao falte quem afirme que se finou por doenca na
véspera da batalha. De sobrolho carregado, eis o que o rei comegou
por dizer a rainha, Estou duvidando, senhora, Qué&, meu senhor, O
presente que demos ao primo maximiliano, quando do seu
casamento, ha quatro anos, sempre me pareceu indigno da sua
linhagem e merecimentos, e agora que o temos aqui tao perto, em
valladolid, como regente de espanha, por assim dizer a mao de
semear, gostaria de lhe oferecer algo mais valioso, algo que desse
nas vistas, a vos que vos parece, senhora, Uma custddia estaria
bem, senhor, tenho observado que, talvez pela virtude conjunta do
seu valor material com o seu significado espiritual, uma custddia €
sempre bem acolhida pelo obsequiado, A nossa santa igreja nao
apreciaria tal liberalidade, ainda ha-de ter presentes em sua infalivel
memoria as confessas simpatias do primo maximiliano pela reforma
dos protestantes luteranos, luteranos ou calvinistas, nunca soube ao
certo, Vade retro, satanas, nem em tal tinha pensado, exclamou a



rainha, benzendo-se, amanha terei de me confessar a primeira hora,
Porqué amanha em particular, senhora, se é vosso costume
confessar-vos todos os dias, perguntou o rei, Pela nefanda ideia que
o inimigo me pos nas cordas da voz, olhai que ainda sinto a
garganta queimada como se por ela tivesse rocado o bafo do
inferno. Habituado aos exageros sensoriais da rainha, o rei encolheu
0S ombros e regressou a espinhosa tarefa de descobrir um presente
capaz de satisfazer o arquiduque maximiliano de austria. A rainha
bisbilhava uma oracao, principiara ja outra, quando de repente se
interrompeu e quase gritou, Temos o salomao, Qué, perguntou o rei,
perplexo, sem perceber a intempestiva invocacdao ao rei de juda,
Sim, senhor, salomao, o elefante, E para que quero eu aqui o
elefante, perguntou o rei ja algo abespinhado, Para o presente,
senhor, para o presente de casamento, respondeu a rainha, pondo-
se de pé, eufdrica, excitadissima, Nao é presente de casamento, Da
o mesmo. O rei acenou com a cabeca lentamente trés vezes
seguidas, fez uma pausa e acenou outras trés vezes, ao fim das
quais admitiu, Parece-me uma ideia interessante, E mais do que
interessante, € uma ideia boa, € uma ideia excelente, retrucou a
rainha com um gesto de impaciéncia, quase de insubordinacdo, que
nao foi capaz de reprimir, hd mais de dois anos que esse animal veio
da india, e desde entdao nao tem feito outra coisa que nao seja
comer e dormir, a dorna da agua sempre cheia, forragens aos
montoes, € como se estivéssemos a sustentar uma besta a argola, e
sem esperanca de pago, O pobre bicho nao tem culpa, aqui ndo ha
trabalho que sirva para ele, a nao ser que o mandasse para 0s
estaleiros do tejo a transportar tabuas, mas o coitado iria padecer,
porque a sua especialidade profissional sao os troncos, que se
ajeitam melhor a tromba pela curvatura, Entdo que va para viena, E
como ira, perguntou o rei, Ah, isso nao é da nossa conta, se o primo
maximiliano passar a ser o dono, ele que resolva, imagino que ainda
continuarad em valladolid, Nao tenho noticia em contrario, Claro que
para valladolid o salomao tera de ir a pata, que boas andadeiras
tem, E para viena também, ndo tera outro remédio, Um estirdo,
disse a rainha, Um estirao, assentiu o rei gravemente, e
acrescentou, Amanha escreverei ao primo maximiliano, se ele aceitar



havera que combinar datas e fazer alguns acertos, por exemplo,
quando tenciona ele partir para viena, de quantos dias ira precisar
salomdo para chegar de lishoa a valladolid, dai para diante ja nao
sera conosco, lavamos as maos, Sim, lavamos as maos, disse a
rainha, mas, 1a no intimo profundo, que é onde se digladiam as
contradicoes do ser, sentiu uma subita dor por deixar ir o salomao
sozinho para tao distantes terras e tao estranhas gentes.

No dia seguinte, manhazinha cedo, o rei mandou vir o secretario
péro de alcacova carneiro e ditou-lhe uma carta que nao lhe saiu
bem a primeira, nem a segunda, nem a terceira, e que teve de ser
confiada por inteiro a habilidade retdérica e ao experimentado
conhecimento da pragmatica e das férmulas epistolares usadas
entre soberanos que exornava o competente funcionario, o qual na
melhor das escolas possiveis havia aprendido, a de seu préprio pai,
antdnio carneiro, de quem, por morte, herdara o cargo. A carta ficou
perfeita tanto de letra como de razbes, nao omitindo sequer a
possibilidade tedrica, diplomaticamente expressa, de que o presente
pudesse nao ser do agrado do arquiduque, o qual teria, porém,
todas as dificuldades do mundo em responder com uma negativa,
pois o0 rei de portugal afirmava, numa passagem estratégica da
carta, que em todo o seu reino nao possuia hada de mais valioso
que o elefante salomdo, quer pelo sentimento unitario da criagao
divina que liga e aparenta todas as espécies umas as outras, ha
mesmo quem diga que o homem foi feito com as sobras do elefante,
quer pelos valores simbdlico, intrinseco e mundano do animal.
Fechada e selada a carta, o rei deu ordem para que se apresentasse
o estribeiro-mor, fidalgo da sua maior confianca, a quem resumiu a
missiva, depois do que lhe ordenou que escolhesse uma escolta
digna da sua qualidade, mas, sobretudo, a altura da
responsabilidade da missao de que ia incumbido. O fidalgo beijou a
mao ao rei, que Ihe disse, com a solenidade de um oraculo, estas
sibilinas palavras, Que sejais tao rapido como o aquildo e tao seguro
como 0 voo da aguia, Sim, meu senhor. Depois, o rei mudou de tom
e deu alguns conselhos praticos, Nao precisais que vos recorde que
deveis mudar de cavalos todas as vezes que sejam necessarias, as



postas ndo estdo la para outra coisa, ndao é hora de poupar, vou
mandar que reforcem as quadras, €, ja agora, sendo possivel, para
ganhar tempo, opino que deverieis dormir em cima do vosso cavalo
enquanto ele for galopando pelos caminhos de castela. O
mensageiro nao compreendeu o risonho jogo ou preferiu deixar
passar, e limitou-se a dizer, As ordens de vossa alteza serao
cumpridas ponto por ponto, empenho nisso a minha palavra e a
minha vida, e foi-se retirando as arrecuas, repetindo as venias de
trés em trés passos. E o melhor dos estribeiros-mores, disse o rei. O
secretario resolveu calar a adulacao que consistiria em dizer que o
estribeiro-mor nao poderia ser e portar-se doutra maneira, uma vez
que havia sido escolhido pessoalmente por sua alteza. Tinha a
impressao de ter dito algo semelhante nao ha muitos dias. Ja nessa
altura lhe viera a lembranca um conselho do pai, Cuidado, meu filho,
uma adulacdo repetida acabard inevitavelmente por tornar-se
insatisfatéria, e portanto ferira como uma ofensa. Posto o que, o
secretario, embora por razoes diferentes das do estribeiro-mor,
preferiu também calar-se. Foi neste breve siléncio que o rei deu voz,
finalmente, a um cuidado que lhe havia ocorrido ao despertar, Estive
a pensar, acho que deveria ir ver o salomao, Quer vossa alteza que
mande chamar a guarda real, perguntou o secretario, Nao, dois
pajens sao mais do que suficientes, um para os recados e o outro
para ir saber por que é que o primeiro ainda nao voltou, ah, e
também o senhor secretario, se me quiser acompanhar, Vossa alteza
honra-me muito, por cima dos meus merecimentos, Talvez para que
venha a merecer mais e mais, como seu pai, que deus tenha em
gloria, Beijo as maos de vossa alteza, com o amor € o respeito com
que beijava as dele, Tenho a impressao de que isso € que esta muito
por cima dos meus merecimentos, disse o rei, sorrindo, Em dialética
e em resposta pronta ninguém ganha a vossa alteza, Pois olhe que
nao falta por ai quem diga que as fadas que presidiram ao meu
nascimento nao me fadaram para o exercicio das letras, Nem tudo
sao letras no mundo, meu senhor, ir visitar o elefante salomao neste
dia €, como talvez se venha a dizer no futuro, um ato poético, Que é
um ato poético, perguntou o rei, Nao se sabe, meu senhor, s
damos por ele quando aconteceu, Mas eu, por enquanto, sé tinha



anunciado a intencao de visitar o salomao, Sendo palavra de rei,
suponho que tera sido o bastante, Creio ter ouvido dizer que, em
retorica, chamam a isso ironia, Peco perdao a vossa alteza, Esta
perdoado, senhor secretdrio, se todos os seus pecados forem dessa
gravidade, tem o céu garantido, Nao sei, meu senhor, se este sera o
melhor tempo de ir para o céu, Que quer isso dizer, Vem ai a
inquisicao, meu senhor, acabaram-se os salvo-condutos de confissao
e absolvicdo, A inquisicdo mantera a unidade entre os cristdaos, esse
€ o0 seu objetivo, Santo objetivo, sem divida, meu senhor, resta
saber por que meios o alcancara, Se o objetivo é santo, santos serao
também os meios de que se servir, respondeu o rei com certa
aspereza, Peco perdao a vossa alteza, além disso, Além disso, qué,
Rogo-vos que me dispenseis da visita ao salomao, sinto que hoje
nao seria uma companhia agradavel para vossa alteza, Nao
dispenso, preciso absolutamente da sua presenca no cercado, Para
qué, meu senhor, se ndo estou a ser demasiado confiado em
perguntar, Nao tenho luzes para perceber se vai acontecer o que
chamou ato poético, respondeu o rei com um meio sorriso em que a
barba e o bigode desenhavam uma expressao maliciosa, quase
mefistofélica, Espero as suas ordens, meu senhor, Sendo cinco
horas, quero quatro cavalos a porta do palacio, recomende que
aquele que montarei seja grande, gordo e manso, nunca fui de
cavalgadas, e agora ainda menos, com esta idade e os achaques
que ela trouxe, Sim, meu senhor, E escolha-me bem os pajens, que
nao sejam daqueles que se riem por tudo e por nada, da-me
vontade de Ihes torcer o pescoco, Sim, meu senhor.

Sé partiram passadas as cinco horas e meia porque a rainha, ao
saber da excursao que se estava preparando, declarou que também
queria ir. Foi dificil convencé-la de que nao tinha qualquer sentido
fazer sair um coche sé para ir a belém, que era onde havia sido
levantado o cercado para o salomao. E certamente, senhora, nao
querera ir a cavalo, disse o rei, peremptodrio, decidido a ndao admitir
qualquer réplica. A rainha acatou a mal disfargada proibicao e
retirou-se murmurando que salomao nao tinha, em todo o portugal,
e mesmo em todo o universo mundo, quem mais lhe quisesse. Via-



se que as contradicoes do ser iam em aumento. Depois de ter
chamado ao pobre animal besta sustentada a argola, o pior dos
insultos para um irracional a quem na india tinham feito trabalhar
duramente, sem soldada, anos e anos, catarina de austria exibia
agora assomos de paladino arrependimento que quase a tinham
levado a desafiar, pelo menos nas formas, a autoridade do seu
senhor, marido e rei. No fundo tratava-se de uma tempestade num
copo de agua, uma pequena crise conjugal que inevitavelmente se
ha-de desvanecer com o regresso do estribeiro-mor, seja qual for a
resposta que trouxer. Se o arquiduque aceitar o elefante, o problema
resolver-se-a por si mesmo, ou melhor, resolvé-lo-a a viagem para
viena, e, se ndo o aceitar, entdo sera caso para dizer, uma vez mais,
com a milenaria experiéncia dos povos, que, apesar das decepcoes,
frustracdes e desenganos que sao o pao de cada dia dos homens e
dos elefantes, a vida continua. Salomao nao tem nenhuma ideia do
que o espera. O estribeiro-mor, emissario do seu destino, cavalga em
direcdo a valladolid, ja refeito do mau resultado da tentativa feita
para dormir em cima da montada, e o rei de portugal, com a sua
reduzida comitiva de secretario e pajens, estd a chegar a praia de
belém, a vista do mosteiro dos jeronimitas e do cercado de salomao.
Dando tempo ao tempo, todas as coisas do universo acabarao por se
encaixar umas nas outras. Ai esta o elefante. Mais pequeno que os
seus parentes africanos, adivinha-se, no entanto, por baixo da
camada de sujidade que o cobre, a boa figura com que havia sido
contemplado pela natureza. Por que é que este animal esta t3o sujo,
perguntou o rei, onde estd o tratador, suponho que havera um
tratador. Aproximava- -se um homem de rasgos indianos, coberto
por roupas que quase se haviam convertido em andrajos, uma
mistura de pecas de vestuario de origem e de fabrico nacional, mal
cobertas ou mal cobrindo restos de panos exdticos vindos, com o
elefante, naquele mesmo corpo, ha dois anos. Era o cornaca. O
secretario depressa se apercebeu de que o tratador ndo tinha
reconhecido o rei, e, como a situagao nao estava para apresentacoes
formais, alteza, permiti que vos apresente o cuidador de salomao,
senhor indiano, apresento-lhe o rei de portugal, dom joao, o
terceiro, que passara a histéria com o cognome de piedoso, deu



ordem aos pajens para que entrassem no redondel e informassem o
desassossegado cornaca dos titulos e qualidades da personagem de
barbas que Ihe estava dirigindo um olhar severo, anunciador dos
piores efeitos, E o rei. O homem parou, como se o tivesse fulminado
um raio, e fez um movimento como para escapar, mas 0S pajens
filaram-no pelos trapos e empurraram-no até a estacada. Subido a
uma rustica escada de mao, colocada no lado de fora, o rei
observava o espetaculo com irritacdo e repugnancia, repeso de ter
cedido ao impulso matutino de vir fazer uma visita sentimental a um
bruto paquiderme, a este ridiculo proboscideo de mais de quatro
covados de altura que, assim o queira deus, em breve ira
descarregar as suas malcheirosas excrecoes na pretensiosa viena de
austria. A culpa, pelo menos em parte, cabia ao secretario, aquela
sua conversa sobre atos poéticos que ainda Ihe estava dando voltas
a cabeca. Olhou com ar de desafio ao por outras razdes estimado
funcionario, e este, como se lhe tivesse adivinhado a intencao, disse,
Ato poético, meu senhor, foi ter vindo vossa alteza aqui, o elefante é
sé o pretexto, nada mais. O rei resmungou qualquer coisa que nao
pode ser ouvida, depois disse em voz firme e clara, Quero esse
animal lavado agora mesmo. Sentia-se rei, era um rei, e a sensacao
& compreensivel se pensarmos que nunca dissera uma frase igual
em toda a sua vida de monarca. Os pajens transmitiram ao cornaca
a vontade do soberano e o homem correu a um alpendre onde se
guardavam coisas que pareciam ferramentas e coisas que talvez o
fossem, além de outras que ninguém saberia dizer para que serviam.
Ao lado do alpendre havia uma construcdo de tdbuas coberta de
telha-va, que devia ser o alojamento do tratador. O homem
regressou com uma escova de piacaba de cabo comprido, encheu
um balde grande na dorna que servia de bebedouro e p6s maos ao
trabalho. Foi notdrio o prazer do elefante. A dgua e a esfregacao da
escova deviam ter despertado nele alguma agradavel recordacao,
um rio na india, um tronco de arvore rugoso, e a prova é que
durante todo o tempo que a lavagem durou, uma meia hora bem
puxada, nao se moveu donde estava, firme nas patas potentes,
como se tivesse sido hipnotizado. Conhecidas como sao as excelsas
virtudes da higiene corporal, nao surpreendeu que no lugar onde



havia estado um elefante tivesse aparecido outro. A sujidade que o
cobrira antes e que mal deixava ver-lhe a pele tinha-se sumido sob o
impeto combinado da agua e da escova, e salomao exibia-se agora
aos olhares em todo o seu esplendor. Bastante relativo, se
repararmos bem. A pele do elefante asiatico, e este é um deles, é
grossa, de cor meio cinza meio café, salpicada de pintas e pelos,
uma permanente decepcdo para o préprio, apesar dos
aconselhamentos da resignacao que sempre lhe estava dizendo que
devia contentar-se com o0 que tinha, e desse gracas a vixnu.
Deixara-se lavar como se esperasse um milagre, como hum batismo,
e o resultado ali estava, pelos e pintas. Ha mais de um ano que o rei
nao via o elefante, tinham-lhe esquecido os pormenores, e agora
nao estava a gostar nada do espetaculo que se lhe oferecia.
Salvavam-se os longos incisivos do paquiderme, de uma brancura
resplandecente, apenas ligeiramente curvos, como duas espadas
apontando em frente. Mas ainda faltava o pior. De subito, o rei de
portugal, e também dos algarves, antes no auge da felicidade por
poder obsequiar nada mais nada menos que um genro do imperador
carlos quinto, sentiu-se como se fosse cair da escada de mao abaixo
e precipitar-se na goela hiante da ignominia. Eis o que o rei tinha
perguntado a si mesmo, E se o arquiduque nao gosta dele, se o
acha feio, imaginemos que comeca por aceitar o presente, uma vez
que o nao conhece, e depois o devolve, como resistirei eu a
vergonha de ver-me desfeiteado perante os olhares compassivos ou
irdnicos da comunidade europeia. Que vos parece, que ideia vos da
o animal, decidiu-se o rei a perguntar ao secretario, ansiando por
uma tabua de salvacdo que unicamente dali Ihe poderia vir, Bonito
ou feio, meu senhor, sao meras expressoes relativas, para a coruja
até os seus corujinhos sao bonitos, o que eu estou a ver daqui, para
tomar este caso particular de uma lei geral, € um magnifico
exemplar de elefante asiatico, com todos os pelos e pintas a que
esta obrigado pela sua natureza e que encantara o arquidugue e
deslumbrara ndo sé a corte e populacao de viena como, por onde
quer que passe, 0 gentio comum. O rei suspirou de alivio, Suponho
que tera razao, Espero té-la, meu senhor, se da outra natureza, a
humana, conheco alguma coisa, e, se vossa alteza mo permite,



atrever-me-ia ainda a dizer que este elefante com pelos e pintas ira
converter-se num instrumento politico de primeira ordem para o
arquiduque de austria, se ele é tdo astuto como deduzo das provas
que até agora tem dado, Ajudai-me a descer, esta conversa fez-me
tonturas. Com a ajuda do secretdrio e dos dois pajens, o rei logrou
descer sem maiores dificuldades os poucos degraus que havia
subido. Respirou fundo quando sentiu terra firme debaixo dos pés e,
sem motivo aparente, salvo, digamos talvez, j@ que é ainda
demasiado cedo para sabé-lo de ciéncia certa, a subita oxigenacao
do sangue e o consequente renovo da circulacao nos interiores da
cabeca, fé-lo pensar em algo que em circunstancias normais
seguramente nunca lhe ocorreria. E foi, Este homem nao pode ir
para viena em semelhante figura, coberto de andrajos, ordeno que
lhe facam dois fatos, um para o trabalho, para quando tiver que
andar em cima do elefante, e outro de representacao social para nao
fazer ma figura na corte austriaca, sem luxo, mas digno do pais que
o manda 13, Assim se fard, meu senhor, E, a propdsito, como se
chama ele. Despachou-se um pajem a sabé-lo, e a resposta,
transmitida pelo secretario, deu mais ou menos o seguinte, Subhro.
Subro, repetiu o rei, que diabo de nome é esse, Com aga, meu
senhor, pelo menos foi o que ele disse, aclarou o secretario,
Deviamos ter-lhe chamado Joaquim quando chegou a Portugal,
resmungou o rei.



Trés dias depois, pela tardinha, o estribeiro-mor, a frente da sua
escolta, bastante menos luzida agora gragas a sujeira dos caminhos
e aos inevitaveis e malcheirosos suores, tanto os equinos como 0s
humanos, desmontou a porta do palacio, sacudiu-se da poeira, subiu
a escada e entrou na antecamara que pressurosamente acorreu a
indicar-lhe o lacaio-mor, titulo que, melhor é que o confessemos ja,
nao sabemos se realmente existiu naquele tempo, mas que nos
pareceu adequado pela composicao do olor corporal, um misto de
presuncao e falsa humildade, que em volutas se desprendia da
personagem. Ansioso por conhecer a resposta do arquiduque, o rei
recebeu imediatamente o recém-chegado. A rainha catarina estava
presente no saldao de aparato, o que, considerando a transcendéncia
do momento, a ninguém devera surpreender, mormente sabendo-se
que, por decisao do rei seu marido, ela participa regularmente nas
reunides de estado, onde nunca se comportou como passiva
espectadora. Havia outra razao para querer ouvir a leitura da carta
logo a sua chegada, a rainha alimentava a vaga esperanca, embora
nao lhe parecesse plausivel a hipdtese, de que a missiva do
arquidugue maximiliano viesse escrita em alemao, caso em que a
mais bem colocada das tradutoras ja estaria ali, por assim dizer a
mao de semear, pronta para o servico. Neste meio-tempo, o rei
havia recebido o rolo das maos do estribeiro-mor, ele préprio o
desenrolou depois de |he desatar as fitas seladas com as armas do
arquiduque, mas foi suficiente um simples relance de olhos para
perceber que vinha escrita em latim. Ora, dom joao, o terceiro de
portugal com este nome, embora nao ignorante em latinacoes,
porque estudos tivera-os no tempo da sua juventude, tinha perfeita
consciéncia de que as inevitaveis duvidas, as pausas demasiado
prolongadas, os mais que provaveis erros de interpretacao, iriam dar
aos presentes uma misera e afinal ndo merecida imagem da sua real



figura. Com a agilidade de espirito que ja lhe conhecemos e a
consequente fluidez de reflexos, o secretario tinha dado dois passos
discretos em frente e esperava. Em tom natural, como se a
marcacao da cena tivesse sido ensaiada antes, o rei disse, O senhor
secretario fara a leitura, traduzindo ao portugués a mensagem na
qual o nosso amado primo maximiliano certamente responde a
oferta do elefante salomdo, parece-me dispensavel fazer leitura
integral da carta, basta que neste momento conhecamos o essencial
dela, Assim se fara, meu senhor. O secretario passeou os olhos pelas
extensas e redundantes formulas de cortesia que o estilo epistolar
do tempo fazia proliferar como cogumelos depois da chuva, procurou
mais abaixo e encontrou. Nao traduziu, anunciou apenas, O
arquiduque maximiliano de austria aceita e agradece a oferta do rei
de portugal. No real rosto, entre a massa pilosa formada pela barba
e pelo bigode, espreitou um sorriso de satisfacao. A rainha sorriu
também, ao mesmo tempo que juntava as maos num gesto de
agradecimento que, passando em primeiro lugar pelo arquiduque
maximiliano de Aaustria, tinha a deus todo-poderoso como Ultimo
destinatario. As contradi¢cdes que andavam a digladiar-se no intimo
da rainha haviam chegado a uma sintese, a mais banal de todas, ou
seja, que ninguém foge ao seu destino. Tomando novamente a
palavra, o secretario deu a conhecer, numa voz em que a gravidade
monacal do latim parecia ressoar na elocucao do portugués corrente
em que se expressava, outras disposicoes que a carta continha, Diz
que nao tem claro em que altura partira para viena, talvez ai por
meados de outubro, mas nao é certo, E nds estamos nos principios
de agosto, anunciou desnecessariamente a rainha, Também diz o
arquidugue, meu senhor, que vossa alteza, querendo, nao necessita
ficar a espera de que se aproxime a data da partida para enviar o
solimdo a valladolid, Que solimdo é esse, perguntou, enxofrado, o
rei, ainda ndao tem la o elefante e ja lhe quer mudar o nome,
Solimao, o magnifico, meu senhor, o sultdo otomano, Nao sei o que
faria eu sem si, senhor secretario, como conseguiria saber quem é
esse tal solimdo se a sua brilhante memodria nao estivesse ai para
me ilustrar e orientar a toda a hora, Peco perdao, meu senhor, disse
o0 secretario. Houve um siléncio embaracoso em que todos os



presentes evitaram olhar-se. A cara do funcionario, depois de um
afluxo rapido de sangue, estava agora livida. Sou eu quem deve
pedir perdao, disse o rei, e peco-lho sem nenhum constrangimento,
salvo o da minha consciéncia, Meu senhor, balbuciou péro de
alcagova carneiro, ndo sou ninguém para lhe perdoar seja o que for,
E o meu secretario, a quem acabo de faltar ao respeito, Por favor,
meu senhor. O rei fez um gesto a impor siléncio, e finalmente disse,
Salomao, que assim continuara a chamar-se enquanto aqui estiver,
nao imagina as perturbacoes que tem originado entre nds a partir do
dia em que decidi da-lo ao arquiduque, creio que, no fundo,
ninguém aqui quer que ele se va, estranho caso, ndo é gato que se
roce nas nossas pernas, nao é cao que nos olhe como se fossemos o
seu criador, e, no entanto, aqui estamos aflitos, quase em
desespero, como se algo nos estivesse a ser arrancado, Ninguém o
teria expressado melhor que vossa alteza, disse o secretario,
Regressemos a questdo, em que ponto tinhamos ficado nesta
histdria do envio de salomao a valladolid, perguntou o rei, Escreve o
arquiduque que seria bom que ele nao tardasse demasiado a fim de
se ir habituando a mudanca das pessoas e do ambiente, a palavra
latina utilizada ndo significa exatamente isso, mas é o melhor que
posso encontrar agora, Nao sera preciso dar-lhe mais voltas, nds
compreendemos, disse o rei. Depois de um minuto de reflexao
acrescentou, O senhor estribeiro-mor tomara a responsabilidade de
organizar a expedicao, dois homens para ajudarem o cornaca no seu
trabalho, uns quantos mais para se encarregarem do abastecimento
de agua e de forragens, um carro de bois para o que for necessario,
transportar a dorna, por exemplo, ainda que seja certo que no nosso
portugal nao vao faltar rios nem ribeiras onde o salomao possa
beber e chafurdar, o pior é essa maldita castela, seca e resseca
como um 0sso exposto ao sol, e, em remate, um pelotao de
cavalaria para o improvavel caso de alguém pretender roubar o
nosso salomdozinho, o senhor estribeiro-mor ira informando do
andamento do assunto o senhor secretario de estado, a quem peco
desculpa por estar a meté-lo nestas trivialidades, N3o sao
trivialidades, meu senhor, como secretario, este assunto diz-me
particularmente respeito porque o que aqui estamos fazendo é nada



mais nada menos que alienar um bem do estado, Salomao nunca
deve ter pensado que era um bem do estado, disse o rei com um
meio sorriso, Bastaria que tivesse percebido que a agua e a
forragem nao lhe caiam do céu, meu senhor, A mim, interveio a
rainha, ordeno e mando que ninguém se lembre de me vir
comunicar que o salomao ja se foi embora, eu o perguntarei quando
entender, e entdo me dardao a resposta. A Ultima palavra mal se
percebeu, como se o choro, subitamente, tivesse constringido a real
garganta. Uma rainha a chorar € um espetaculo de que, por
decéncia, todos estamos obrigados a desviar os olhos. Assim o
fizeram o rei, o secretario de estado e o estribeiro-mor. Depois,
quando ela ja havia saido e tinha deixado de ouvir-se o ruido das
suas saias varrendo o chao, o rei lembrou, Era 0 que eu dizia, nao
queremos que salomao se va, Vossa alteza ainda esta a tempo de se
arrepender, disse o secretario, Arrependido estou, creio, mas o
tempo acabou-se, salomdo ja vai a caminho, Vossa alteza tem
questdes mais importantes a tratar, nao permita que um elefante se
torne em centro das suas preocupacoes, Como se chama o cornaca,
perguntou subitamente o rei, Subhro, creio, senhor, Que significa,
Nao sei, mas poderei perguntar-lho, Pergunte-lhe, quero saber em
que maos vai ficar salomdo, As mesmas em que ja estava antes,
meu senhor, permita que lhe recorde que o elefante veio da india
com este cornaca, E diferente estar longe ou estar perto, até hoje
nunca me tinha importado saber como se chamava o homem, agora
sim, Compreendo-0, meu senhor, E 0 que me agrada na sua pessoa,
nao precisa que Ihe digam as palavras todas para perceber de qué
se esta falando, Tive um bom mestre em meu pai e vossa alteza ndo
0 é somenos, A primeira vista o elogio nao vale grande coisa, mas
sendo seu pai @ medida dou-me por satisfeito, Permite vossa alteza
que me retire, perguntou o secretario, V4, va ao seu trabalho, e nao
se esqueca das roupas novas para 0 cornaca, como disse que se
chamava ele, Subhro, meu senhor, com aga, Bem.



Aos dez dias desta conversacao, ainda o sol mal apontava no
horizonte, salomao saia do cercado onde durante dois anos
malvivera. A caravana era a que havia sido anunciada, o cornaca,
que presidia, 18 no alto, sentado nos ombros do animal, os dois
homens para o ajudarem no que viesse a ser preciso, 0s outros que
deveriam assegurar o abastecimento, o carro de bois com a dorna
da agua, que os acidentes do caminho constantemente faziam ir e
vir de um lado a outro, e um gigantesco carregamento de fardos de
forragem variada, o pelotao de cavalaria que responderia pela
seguranca da viagem e a chegada de todos a bom porto, e, por fim,
algo de que o rei nao se tinha lembrado, um carro da intendéncia
das forcas armadas puxado por duas mulas. A hora, tao matutina, e
o segredo com que havia sido organizada a saida, explicavam a
auséncia de curiosos e outras testemunhas, havendo que ressalvar,
no entanto, a presenga de uma carruagem do paco que se pds em
movimento na direcao de lisboa quando elefante e companhia
desapareceram na primeira curva da estrada. Dentro, iam o rei de
portugal, dom joao, o terceiro, e o seu secretario de estado, péro de
alcacova carneiro, a quem talvez nao vejamos mais, ou talvez sim,
porque a vida ri-se das previsoes e pOe palavras onde imaginamos
siléncios, e subitos regressos quando pensamos que nao voltariamos
a encontrar-nos. Esqueci-me do significado do nome do cornaca,
como era ele, estava perguntando o rei, Branco, meu senhor, subhro
significa branco, ainda que nao o pareca. Numa camara do paldcio,
na meia escuridao do dossel, a rainha dorme e tem um pesadelo.
Sonha que levaram o salomao de belém, sonha que pergunta a
todas as pessoas, Por que nao me haveis avisado, mas, quando se
decidir a acordar, a meio da manha, nao repetira a pergunta nem
sabera dizer se, por sua iniciativa, a fara alguma vez. Pode acontecer
que dentro de dois ou trés anos alguém, casualmente, pronuncie



diante de si a palavra elefante, e entao, sim, entao a rainha de
portugal, catarina de dustria, perguntara, Ja que se fala de elefante,
que é feito do salomao, ainda estd em belém ou ja o despacharam
para viena, e quando lhe responderem que, embora estando em
viena, o que sim estd é numa espécie de jardim zooldgico com
outros animais selvagens, dira, fazendo-se desentendida, Que sorte
acabou por ter esse animal, a gozar a vida na cidade mais bela do
mundo, e eu aqui, entalada entre hoje e o futuro, e sem esperanca
em nenhum dos dois. O rei, se estiver presente, fara de conta que
nao ouviu, e o secretario de estado, o mesmo péro de alcacova
carneiro que ja conhecemos, embora nao seja pessoa de rezos,
baste recordar o que disse da inquisicao e sobretudo o que achou
prudente calar, lancara uma suplica muda aos céus para que cubram
o elefante com um espesso manto de olvido que |he modifique as
formas e o confunda, nas imaginacdes preguigosas, com um
dromedario qualquer, bicho também de raro aspecto, ou com um
qualquer camelo, a quem a fatalidade de carregar com duas bossas
realmente nao favorece, e muito menos lisonjeia a memdria de
quem se interesse por estas insignificantes histdrias. O passado é
um imenso pedregal que muitos gostariam de percorrer como se de
uma autoestrada se tratasse, enquanto outros, pacientemente, vao
de pedra em pedra, € as levantam, porque precisam de saber o que
ha por baixo delas. As vezes saem-lhes lacraus ou escolopendras,
grossas roscas brancas ou crisalidas a ponto, mas nao é impossivel
que, a0 menos uma vez, apareca um elefante, e que esse elefante
traga sobre os ombros um cornaca chamado subhro, nome que
significa branco, palavra esta totalmente desajustada em relacao a
figura que, a vista do rei de portugal e do seu secretario de estado,
se apresentou no cercado de belém, imunda como o elefante que
deveria cuidar. HA razoes para compreender aquele ditado que
sabiamente nos avisa de que no melhor pano pode cair a nédoa, €
isso foi 0 que sucedeu ao cornaca e ao seu elefante. Quando foram
para ali lancados, a curiosidade popular subiu ao rubro e a prépria
corte chegou a organizar seletas excursoes a belém de fidalgos e
fidalgas, de damas e cavalheiros para verem o paquiderme, mas em
pouco tempo o interesse comecou a decair, e o resultado viu-se, as



roupas indianas do cornaca transformaram-se em farrapos e os
pelos e as pintas do elefante quase vieram a desaparecer sob a
crosta de sujidade acumulada durante dois anos. Nao &, porém, a
situacdo de agora. Tirando a infalivel poeira dos caminhos que ja lhe
vem sujando as patas até metade, salomao avanca airoso e limpo
como uma patena, e o cornaca, embora sem as coloridas roupas
indianas, reluz no seu novo fato de trabalho que, ainda por cima,
fosse por esquecimento, fosse por generosidade, nao teve de pagar.
Escarranchado sobre o encaixe do pescoco com o tronco macico de
salomao, manejando o bastao com que conduz a montada, quer por
meio de leves toques quer com castigadoras pontoadas que fazem
mossa na pele dura, o cornaca subhro, ou branco, prepara-se para
ser a segunda ou terceira figura desta historia, sendo a primeira, por
natural primazia e obrigado protagonismo, o elefante salomao, e
vindo depois, disputando em valias, ora este, ora aquele, ora por
isto, ora por aquilo, o dito subhro e o arquiduque. Porém, quem
neste momento leva a voz cantante é o cornaca. Olhando a um lado
e a outro a caravana, percebeu nela um certo desalinho,
compreensivel se levarmos em conta a diversidade de animais que a
compdem, isto &, elefante, homens, cavalos, mulas e bois, cada um
com a sua andadura propria, tanto natural como forcada, pois esta
claro que nesta viagem ninguém podera ir mais depressa que o mais
vagaroso, € esse, ja se sabe, € o boi. Os bois, disse subhro,
subitamente alarmado, onde estao os bois. Nao se via sombra deles
nem da pesada carga que arrastavam, a dorna cheia de agua, os
fardos de forragens. Ficaram para tras, pensou, tranquilizando-se,
nao ha outro remédio que esperar. Preparava-se para se deixar
escorregar do elefante, mas desistiu. Podia ter necessidade de voltar
a subir, € ndo o conseguir. Em principio, era o préprio elefante que o
levantava com a tromba e praticamente o depunha no assento.
Contudo, a prudéncia mandava prever aquelas situacoes em que o
animal, por ma disposicao, por irritacdo, ou sé para contrariar, se
negasse a prestar servico de ascensor, e ai € que a escada entraria
em acdo, embora fosse dificil de crer que um elefante enfadado
aceitasse tornar-se num simples ponto de apoio e permitir, sem
qualquer tipo de resisténcia, a subida do cornaca ou de quem quer



que fosse. O valor da escada era meramente simbdlico, como um
relicario ao peito ou uma medalhinha com a figura de uma santa
qualquer. Neste caso, de toda a maneira, a escada nao podia valer-
lhe, vinha no carro dos atrasados. Subhro chamou um dos seus
ajudantes para que fosse avisar o comandante do pelotao de
cavalaria de que teriam de esperar pelo carro de bois. O descanso
faria bem aos cavalos, que, verdade se diga, também nado haviam
tido que esforcar-se muito, nem um sé galope, nem um sé trote,
tudo em passinho curto desde lisboa. Nada que se parecesse a
expedicao do estribeiro-mor a valladolid, ainda na memoria de
alguns dos que ali iam, veteranos dessa heroica cavalgada. Os
cavaleiros desmontaram, os homens de a pé sentaram-se ou
deitaram-se no chao, nao poucos aproveitaram para dormir.
Empoleirado no elefante, o cornaca deitou contas a viagem e nao
ficou satisfeito. A julgar pela altura do sol, deviam ter andado umas
trés horas, maneira de dizer demasiado conciliatéria porque uma
parte nao pequena desse tempo tinha-a gasto salomao a tomar
banhos no tejo, alternando-os com voluptuosas chafurdices na lama,
0 que, por sua vez, era motivo, segundo a légica elefantina, para
novos e mais prolongados banhos. Era evidente que salomao estava
excitado, nervoso, lidar com ele ia necessitar muita paciéncia,
sobretudo nao o tomar demasiado a sério. Devemos ter perdido uma
hora com as traquinices do salomao, pensou o cornaca, e depois,
passando duma reflexao sobre o tempo a uma meditacao sobre o
espaco, Quanto caminho teremos feito, uma légua, duas, perguntou-
se. Cruel duvida, transcendente questdo. Se estivéssemos ainda
entre os antigos gregos e romanos, diriamos, com a tranquilidade
que sempre conferem os saberes adquiridos na vida pratica, que as
grandes medidas itinerarias eram, nessa época, o estadio, a milha e
a légua. Deixando em paz o estadio e a milha, com a sua divisao em
pés e passos, fixemo-nos na légua, que foi a palavra que subhro
empregou, distancia que também se compunha de passos e pés,
mas que tem a enorme vantagem de nos colocar em terra
conhecida. Ora, ora, léguas toda a gente sabe o que sdo, dirdo com
o inevitavel sorriso de ironia facil os contemporaneos que nos
couberam em sorte. A melhor resposta que podemos dar-lhes é a



seguinte, Sim, também toda a gente o sabia na época em que viveu,
mas s e unicamente na época em que viveu. A velha palavra légua,
ou leuga, que, dir-se-ia, parecia igual para todos e por todos os
tempos, por exemplo, fez uma longa viagem desde os sete mil e
quinhentos pés ou mil e quinhentos passos que teve entre os
romanos e a baixa idade média até aos quildmetros e metros em
que hoje dividimos a distancia, nada menos que cinco e cinco mil,
respectivamente. Encontrariamos casos similares em qualquer area
de medicao. E para nao deixarmos a afirmacao sem prova,
contemplemos o almude, medida de capacidade que se dividia em
doze canadas ou quarenta e oito quartilhos, e que em lisboa
equivalia, nUmeros redondos, a dezasseis litros e meio, €, no porto,
a vinte e cinco litros. E como se entendiam eles, perguntara o leitor
curioso e amante do saber, E como nos entenderemos nds,
pergunta, fugindo a resposta, quem a conversacao trouxe este
assunto de pesos e medidas. O qual, uma vez exposto com esta
meridiana clareza, nos permitira adotar uma decisao absolutamente
crucial, de certa maneira revolucionaria, a saber, enquanto o cornaca
e 0s que o acompanham, porque nao teriam outra maneira de
entender-se, irdao continuar a falar de distancias de acordo com os
usos e costumes do seu tempo, nds, para que possamos perceber o
que ali se vai passando nesta matéria, usaremos as nossas
modernas medidas itinerarias, sem ter de recorrer constantemente a
fastidiosas tabuas de conversao. No fundo, sera, como se num filme,
desconhecido naquele século dezasseis, estivéssemos a colar
legendas na nossa lingua para suprir a ignorancia ou um insuficiente
conhecimento da lingua falada pelos atores. Teremos portanto neste
relato dois discursos paralelos que nunca se encontrarao, um, este,
que poderemos seguir sem dificuldade, e outro que, a partir deste
momento, entra no siléncio. Interessante solucao.

Todas estas observagdes, ponderacbes e cogitacoes levaram o
cornaca a descer finalmente do elefante, escorregando-lhe pela
tromba, e a encaminhar-se com voluntarioso passo para o pelotao
de cavalaria. Era facil distinguir onde se encontrava o comandante.
Havia ali uma espécie de toldo que estaria protegendo do castigador



sol de agosto uma personagem, logo a conclusao era facilima de
tirar, se havia um toldo, havia um comandante debaixo dele, se
havia um comandante, teria de haver um toldo para o tapar. O
cornaca levava uma ideia que nao sabia bem como introduzir na
conversacao, mas o comandante, sem o saber, facilitou-lhe o
trabalho, Entao esses bois, aparecem ou nao aparecem, perguntou,
Saiba vossa senhoria que ainda nao os vejo, mas pelo tempo devem
estar a chegar, Esperemos que assim seja. O cornaca respirou fundo
e disse com a voz rouca de emocao, Se vossa senhoria mo permite,
tive uma ideia, Se ja a tiveste ndao precisas da minha permissao,
Vossa senhoria tem razao, mas eu, o portugués, falo-o mal, Diz 13
entdo qual é a ideia, A nossa dificuldade esta nos bois, Sim, ainda
nao apareceram, O que quero dizer a vossa senhoria € que o
problema continuaréd mesmo depois de terem aparecido, Porqué,
Porque os bois andam devagar por natureza, meu senhor, Até ai, sei
eu, e nao precisei de nenhum indiano, Se tivéssemos uma outra
junta de bois e a engatassemos ao carro a frente da que esta,
andariamos com certeza mais depressa e todos ao mesmo, A ideia
parece-me boa, mas onde vamos nds arranjar uma junta de bois, Ha
por ai aldeias, meu comandante. O comandante franziu a testa, nao
podia negar que haveria por ali aldeias, podia-se comprar uma junta
de bois. Comprar, perguntou-se, nada disso, requisitam-se os bois
em nome do rei e a volta de valladolid deixamo-los ca, em tdo bom
estado como espero que estejam agora. Ouviu-se um clamor, os bois
tinham aparecido finalmente, os homens aplaudiam e até o elefante
levantou a tromba e soltou um barrito de satisfacdo. A ma vista nao
lhe permitia distinguir os fardos de forragens la ao longe, mas na
imensa caverna do seu estdbmago ecoavam os protestos de que
eram mais do que horas de comer. Isto nao significa que os
elefantes devam alimentar-se a horas certas como aos seres
humanos se diz que Ihes convém pelo bem que faz a salde. Por
assombroso que pareca, um elefante necessita diariamente cerca de
duzentos litros de agua e entre cento e cinquenta e trezentos quilos
de vegetais. Nao podemos portanto imagina-lo de guardanapo ao
pescoco, sentado a mesa, fazendo as suas trés refeicdes diarias, um
elefante come o que pode, quanto pode e onde pode, e 0 seu



principio é nao deixar nada para tras que possa vir a fazer-lhe falta
depois. Foi preciso esperar ainda quase meia hora antes que o carro
de bois chegasse. Neste meio-tempo, o0 comandante deu ordem de
bivacar, mas foi necessario procurar para tal um sitio menos
castigado pelo sol, antes que militares e paisanos se vissem
transformados em torresmos. Havia a uns quinhentos metros uma
pequena mata de choupos e foi para Ia que se encaminhou a
companhia. As sombras eram ralas, mas melhor esse pouco que
permanecer a assar sob a inclemente chapa do astro-rei. Os homens
que tinham vindo para trabalhar, e a quem até agora nao se lhes
tinha ordenado grande coisa, para nao dizer nada de nada, traziam a
sua comida nos alforges ou nos barretes, o mesmo de sempre, um
grosso pedaco de pao, umas sardinhas secas, umas passas de figo,
um naco de queijo de cabra, daquele que quando endurece fica
como uma pedra, e que, em rigor, nao se deixa mastigar, vamo-lo
roendo pacientemente, com a vantagem de desfrutar por mais
tempo do sabor do manjar. Quanto aos militares, 1& tinham o seu
arranjo. Um soldado de cavalaria que, de espada desembainhada ou
lanca em riste, galopa a carga contra o inimigo, ou que
simplesmente vai levar um elefante a valladolid, nao tem que se
preocupar com os assuntos de intendéncia. Nao |he interessa
perguntar donde veio a comida nem quem a preparou, 0 que conta
€ que a malga venha cheia e o caldo nao seja de todo intragavel.
Dispersos, em grupos, ja toda a gente estd ocupada nas suas
atividades masticatdrias e deglutivas, sé falta salomdo. Subhro, o
cornaca, mandou levar dois fardos de forragens para onde ele esta
esperando a vez, desata-los e deixa-lo tranquilo, Se for necessario,
leva-se-lhe outro fardo, disse. Esta descricao, que a muitos parecera
despicienda pela excessiva pormenorizacao a que deliberadamente
recorremos, tem um fim (til, o de ativar a mente de subhro para que
chegue a uma conclusao otimista sobre o futuro da viagem, Uma vez
que, pensou ele finalmente, salomao tera de comer pelo menos trés
ou quatro fardos por dia, o peso da carga ir-se-a aliviando, e se,
ainda por cima, conseguirmos a tal junta de bois, entao, por muitas
montanhas que nos saltem ao caminho nao vai haver quem nos
apanhe. Com as boas ideias, e as vezes também com as mas, passa-



Se 0 mesmo que se passava com os atomos de demdcrito ou com as
cerejas da cesta, vém enganchadas umas nas outras. Ao imaginar os
bois a puxar o carro por uma ladeira empinada, subhro percebeu
que tinha sido cometido um erro na composicao original da caravana
e que esse erro nao havia sido corrigido durante todo o tempo que a
caminhada havia durado, falta de que se considerava responsavel.
Os trinta homens que tinham vindo como ajudas, subhro deu-se ao
trabalho de os contar um por um, nao tinham feito nada desde a
saida de lisboa, salvo aproveitar a manha para um passeio ao
campo. Para desatar e arrastar os fardos de forragens seriam mais
que suficientes os auxiliares diretos, e, em caso de necessidade, ele
proprio poderia dar uma mao. Que fazer entdao, manda-los para tras,
livrar-me deste peso, perguntou-se subhro. A ideia seria boa se nao
houvesse outra melhor. O pensamento abriu um sorriso
resplandecente na cara do cornaca. Deu um grito a chamar os
homens, reuniu-os diante de si, alguns ainda vinham a mastigar o
ultimo figo seco, e disse-lhes, A partir de agora, divididos em dois
grupos, Vocés ai e vocés ai, passam a dar ajuda ao carro de bois,
puxando e empurrando, esta visto que a carga é demasiada para os
animais, que além disso sao vagarosos por natureza, de dois em
dois quildbmetros os grupos revezam-se, este sera o vosso principal
trabalho até chegarmos a valladolid. Houve um murmurio que tinha
todo o ar de descontentamento, mas subhro fez de conta que nao
ouvira, e continuou, Cada grupo sera governado por um capataz,
que, além de responder perante mim pelos bons resultados do
trabalho, tera de manter a disciplina e desenvolver o espirito de
coesao sempre necessarios a qualquer tarefa coletiva. A linguagem
nao devia ter agradado aos ouvintes, pois 0 murmdurio repetiu-se.
Muito bem, disse subhro, se alguém ndo estiver satisfeito com as
ordens que acabo de dar, dirija-se ao comandante, ele é a suprema
autoridade aqui, como representante do rei. O ar pareceu ter
arrefecido de repente, o murmurio foi substituido por um arrastar
contrafeito de pés. Subhro perguntou, Quem se propde para
capataz. Levantaram-se trés maos hesitantes, e o cornaca precisou,
Dois capatazes, nao trés. Uma das maos encolheu-se, desapareceu,
as outras permaneceram levantadas. Tu e tu, apontou subhro,



escolham os vossos homens, mas facam-no de uma maneira
equitativa, a fim de que as forcas dos dois grupos fiquem
equilibradas, e agora toca a dispersar, necessito falar com o
comandante. Antes, porém, ainda foi obrigado a atender um dos
seus auxiliares, que se tinha aproximado para informar que haviam
aberto outro fardo de forragem, mas que salomao parecia satisfeito
e, segundo todos os indicios, com vontade de dormir, Ndo admira,
comeu bem e esta costuma ser a hora da sua sesta, O pior é que
bebeu quase toda a agua da dorna, Depois de ter comido tanto, é
natural, Podiamos levar os bois até ao rio, deve haver por ai um
caminho, Ele ndo beberia, a agua, a esta altura do rio, ainda é
salgada, Como sabe, perguntou o auxiliar, Salomao banhou-se uma
quantidade de vezes, a Ultima aqui perto, e nunca mergulhou a
tromba para beber, Se a agua do mar chega até onde estamos, isso
mostra o pouco que andamos, E certo, mas, a partir de hoje, podes
ter a certeza de que iremos mais depressa, palavra de cornaca.
Deixando atras este solene compromisso, subhro foi a procura do
comandante. Encontrou-o a dormir a sombra de um choupo mais
ramalhudo, com aquele sono leve que distingue o bom soldado,
pronto a saltar sobre as suas armas ao minimo ruido suspeito.
Faziam-lhe guarda dois militares que, com um gesto imperativo,
mandaram parar subhro. Este fez sinal de que havia compreendido e
sentou-se no chao, a espera. O comandante acordou meia hora
depois, espreguicou-se e bocejou, tornou a bocejar, tornou a
espreguicar-se, até que se sentiu efetivamente acordado para a vida.
Mesmo assim teve de afirmar-se segunda vez para ver que O
cornaca estava ali, Que queres agora, perguntou em voz rouca, nao
me digas que tiveste outras ideias, Saiba vossa senhoria que sim,
Dize 13, Dividi os homens em dois grupos, que, de dois em dois
quildbmetros, alternadamente, passardao a ajudar os bois, quinze
homens de cada vez a empurrar o carro, vai-se notar a diferenca,
Bem pensado, ndo ha dlvida, vejo que o que trazes em cima dos
ombros te serve para alguma coisa, quem vai ficar a ganhar sao os
meus cavalos, que poderao trotar de vez em quando, em lugar de
irem naquela pasmaceira de passo de parada, Saiba vossa senhoria
que também pensei nisso, E pensaste em mais alguma coisa, leio-to



na cara, perguntou o comandante, Saiba vossa senhoria que sim,
Vamos 1a ver, A minha ideia é que deveriamos organizar-nos em
funcdo dos habitos e necessidades do salomdo, agora mesmo,
repare vossa senhoria, estd a dormir, se o acordassemos ficaria
irritado e s6 nos daria trabalhos, Mas como pode ele dormir, se esta
em pé, perguntou incrédulo o comandante, As vezes deita-se para
dormir, mas o normal é que o faca em pé, Creio que nunca
entenderei os elefantes, Saiba vossa senhoria que eu vivo com eles
quase desde que nasci e ainda ndo consegui entendé-los, E isso
porqué, Talvez porque o elefante seja muito mais que um elefante,
Basta de conversa, E que ainda tinha uma outra ideia para
apresentar, meu comandante, Outra ideia, riu o militar, afinal tu nao
és um cornaca, és uma cornucdpia, Favores de vossa senhoria, Que
mais & que produziste nessa tua cabeca privilegiada, Pensei que
irlamos bem organizados se vossa senhoria fosse atrds com os
soldados a fechar a caravana, indo a frente o carro de bois por ser
ele que marca o passo do andamento, depois eu com o elefante, a
seguir, os de a pé, e o carro da intendéncia, Muito bem, a isso se
chama uma ideia, Assim me pareceu, Uma ideia estUpida, quero eu
dizer, Porqué, perguntou subhro, melindrado, sem se dar conta da
gravissima falta de educacdo, uma auténtica ofensa, que a
interpelacao direta representava, Porque eu e os meus soldados
irlamos a comer a poeira que as patas de vocés todos fossem
levantando, Ah, que vergonha, deveria ter pensado nisso e nao
pensei, rogo a vossa senhoria, por todos os santos da corte do céu,
que me perdoe, Assim poderemos fazer uma galopada de vez em
quando e esperar 1a a frente que vocés cheguem, Sim, meu senhor,
é a solucdo perfeita, permitis que me retire, perguntou subhro,
Ainda tenho duas questOes a tratar contigo, a primeira é que se
voltas a perguntar-me porqué, no tom em que o fizeste agora, darei
ordem para que te deem uma boa racao de chicote no lombo, Sim
senhor, murmurou subhro, de cabeca baixa, A segunda tem que ver
com essa tua cabecinha e com a viagem que ainda mal comecou, se
nesse bestunto ainda tens uns restos de ideias aproveitaveis,
apreciaria saber se é de tua vontade que figuemos aqui
eternamente, até a consumacao dos séculos, Salomao ainda dorme,



meu comandante, Entdo agora quem governa aqui é o elefante,
perguntou o militar entre irritado e divertido, Nao, meu comandante,
decerto recordareis ter-vos dito que nos deveriamos organizar em
funcao, confesso que nao sei de onde me saiu esta palavra, dos
habitos e necessidades de salomdo, Sim, e qué, perguntou o
comandante, que ja perdia a paciéncia, E que, meu comandante,
salomdo, para estar bem, para que possamos entrega-lo com boa
salde ao arquiduque de Aaustria, tera de descansar nas horas de
calor, De acordo, respondeu o comandante, levemente perturbado
com a referéncia ao arquiduque, mas a verdade é que ele nao tem
feito outra coisa em todo o santo dia, Este dia nao conta, meu
comandante, foi o primeiro, e ja se sabe que no primeiro dia as
coisas sempre correm mal, Entao, que fazemos, Dividimos os dias
em trés partes, a primeira, desde manha cedo, e a terceira, até ao
sol-pOr, para avancarmos o mais depressa que pudermos, a
segunda, esta em que estamos, para comer e descansar, Parece-me
um bom programa, disse o comandante, optando pela benevoléncia.
A mudanca de tom animou o cornaca a expressar a inquietacao que
o viera atormentando durante todo o dia, Meu comandante, ha algo
nesta viagem que nao entendo, Que é que nao entendes, Em todo o
caminho ndo nos cruzamos com ninguém, em minha modesta
opinido nao é normal, Estas enganado, cruzamo-nos com bastantes
pessoas, tanto de uma direcao como da outra, Como, se eu nao as
vi, perguntou subhro com os olhos arregalados de espanto, Estavas
a dar banho ao elefante, Quer dizer que de cada vez que salomao se
estava banhando passaram pessoas, Nao me facas repetir, Estranha
coincidéncia, até parece que salomao nao quer que o vejam, Pode
ser, sim, Mas agora, estando nds aqui acampados ha nao poucas
horas, também ndo passou ninguém, Ai a razdo € outra, a gente vé
o elefante de longe, como uma abantesma, e volta para tras ou
mete por atalhos, se calhar julgam que é algum enviado do diabo,
Sinto a cabeca a doer-me, até cheguei a pensar que el-rei nosso
senhor tivesse mandado despejar os caminhos, Nao és assim tao
importante, cornaca, Eu, nao, mas salomao, sim. O comandante
preferiu ndo responder ao que parecia o principio de uma nova
discussao e disse, Antes que te vas quero fazer-te uma pergunta,



Sou todo ouvidos, Lembras-te de teres invocado ha bocado todos os
santos da corte do céu, Sim, meu comandante, Quer isso dizer que
és cristdo, pensa bem antes de responderes, Mais ou menos, meu
comandante, mais ou menos.



Lua cheia, luar de agosto. Com excepcao das duas sentinelas que,
montadas nos seus cavalos, sem outro ruido que o ranger dos
arreios, fazem a ronda do acampamento, toda a caravana dorme.
Gozam de um descanso mais que merecido. Depois de terem dado,
durante a primeira parte do dia, a ma impressao de um bando de
vadios e preguicosos, os homens alistados para empurrar o carro de
bois tinham-se metido em brios e dado uma auténtica licdo de
profissionalismo. E certo que o terreno plano havia ajudado muito,
mas podia-se apostar, com a certeza de ganhar, que na veneravel
histdria daquele carro de bois nunca houvera outra jornada assim.
Nas trés horas e meia que a corrida durou, e apesar de alguns
breves descansos, andaram mais de dezassete quildmetros. Este foi
o numero finalmente apontado pelo comandante do pelotdao depois
de uma viva troca de palavras com o cornaca subhro, que achava
que nao tinham sido tantos e que nao valia a pena estarem a
enganar-se a si mesmos. O comandante achava que sim, que era
estimulante para os homens, Que importancia tem que tivéssemos
andado sé catorze, os trés que faltam anda-los-emos amanha e no
final vais ver que tudo batera certo. O cornaca desistiu de convencé-
lo, Foi o melhor que eu podia fazer, se as contas falsas dele
prevalecerem, isso nao alterard a realidade dos quildmetros que
realmente tivermos percorrido, nao discutas com quem manda,
subhro, aprende a viver.

Havia acabado de acordar, ainda com a impressao de ter tido uma
dor aguda no ventre enquanto dormia, mas nao lhe parecia que ela
se fosse repetir, porém sentia o interior suspeitosamente alvorocado,
uns borborigmos surdos nos intestinos, e, de repente, a dor
regressou como uma punhalada. Levantou-se como pode, fez sinal a
sentinela mais proxima de que ia ali e ja vinha, e comecou a subir,
em direcdo a um renque basto de arvores, a pendente suave em



que tinham acampado, tao suave que era como se estivessem
estendidos numa cama com a parte da cabeceira ligeiramente
levantada. Chegou no Ultimo segundo. Desviemos a vista enquanto
ele se livra da roupa, que, milagrosamente, ainda nao sujou, e
esperemos que levante a cabeca para ver o que nds ja vimos, aquela
aldeia banhada pelo maravilhoso luar de agosto que modelava todos
os relevos, amaciava as proprias sombras que havia criado, e ao
mesmo tempo fazia resplandecer as zonas que iluminava. A voz que
estavamos aguardando manifestou-se finalmente, Uma aldeia, uma
aldeia. Provavelmente por virem cansados, ninguém tivera a
lembranga de subir a pendente para ver o que haveria do outro lado.
E certo que é sempre tempo de ver uma aldeia, se nao for uma é
outra, mas é duvidoso que logo a primeira que se encontra
tenhamos a nossa espera uma potente junta de bois, capaz de
endireitar a torre de pisa com um sé puxao. Aliviado da maior, o
cornaca limpou-se o melhor que pode com as ervas que cresciam ao
redor, muita sorte teve de nao haver por ali sempre-noivas, também
chamadas sanguinarias, que essas o fariam saltar como se sofresse
da danca de sao vito, tais seriam os ardores e os picores que lhe
atacariam a delicada mucosa inferior. Uma nuvem grossa tapou a
lua, e a aldeia tornou-se de subito negra, sumiu-se como um sonho
na obscuridade circundante. Nao importava, o sol romperia a sua
hora e mostraria o caminho para o estabulo, onde os bois, agora
ruminando, tinham pressentimentos de mudanca de vida. Subhro
atravessou o espesso renque de arvores e regressou ao seu lugar na
camarata comum. Em caminho, pensou que se o comandante
estivesse acordado lhe daria, para falar em termos planetarios, a
maior satisfacdo do mundo. E a gléria de ter descoberto a aldeia
seria minha, murmurou. Porque nao valia a pena alimentar ilusoes.
Durante o que ainda faltava passar da noite outros homens podiam
ter necessidade de dar de corpo e o Unico sitio onde o poderiam
fazer com discricdo era no meio daquelas arvores, mas, supondo que
tal ndo viesse a suceder, entdao sera sd esperar que amanheca para
assistirmos ao desfile de quantos tiveram que obedecer aos
imperativos dos intestinos e da bexiga. Isto, no fundo, sao animais,
nao ha que estranhar. Mal conformado, o cornaca resolveu fazer um



desvio para o lado onde o comandante dormia, quem sabe, as
pessoas as vezes tém insdnias, despertam angustiadas porque no
seu sonho acreditavam que estavam mortas, ou entdo é um
percevejo, dos tantos que se escondem nas bainhas das mantas,
que veio sugar o sangue do adormecido. Fica a informacao de que o
percevejo foi o inconsciente inventor das transfusoes. Baldada
esperanca, o comandante dormia, € ndo s6 dormia, como roncava.
Uma sentinela veio perguntar ao cornaca o que é que queria dali e
subhro respondeu que tinha um recado para dar ao comandante,
mas, visto ele estar a dormir, ia voltar para a sua cama, A estas
horas ndo se dao recados a ninguém, espera-se que amanheca, Era
importante, respondeu o cornaca, mas, como diz a filosofia do
elefante, se nao pode ser, nao pode ser, Se quiseres dar-me o
recado a mim, eu informo-o assim que ele acordar. O cornaca deitou
contas as probabilidades favoraveis e achou que valia a pena
apostar nesta Unica carta, a de que o comandante ja tivesse sido
informado pela sentinela da existéncia da aldeia, quando, na
primeira luz da manhg, se ouvisse o grito, Alvissaras, alvissaras, ha
aqui uma aldeia. A dura experiéncia da vida tem-nos mostrado que
nao € aconselhavel confiar demasiado na natureza humana, em
geral. A partir de agora, ficAmos a saber que, pelo menos para
guardar segredos, também ndo nos devemos fiar da arma de
cavalaria. Foi o caso que antes que o cornaca tivesse regressado ao
sono, ja a outra sentinela estava a par da noticia, e logo os soldados
que dormiam mais perto. A excitacao foi enorme, um deles chegou a
propor que fizessem um reconhecimento a aldeia a fim de colher
informacdes presenciais que robustecessem, pela autenticidade da
respectiva fonte, a estratégia a definir na manha seguinte. O temor
de que o comandante despertasse, se levantasse do catre e nao
visse nenhum dos soldados, ou, pior ainda, se visse algum e nao os
outros, fé-los desistir da prometedora aventura. As horas passaram,
uma palida claridade a oriente comecgou a desenhar a curva da porta
por onde o sol haveria de entrar, a0 mesmo tempo que no lado
oposto a lua se deixava cair suavemente nos bracos de outra noite.
Estavamos nds nisto, atrasando o momento da revelacao, duvidando
ainda se nao haveria modo de encontrar uma solucao mais



dramatica ou, o que seria ouro sobre azul, com mais poténcia
simbdlica, quando se ouviu o fatal grito, HA aqui uma aldeia.
Absortos nas nossas lucubracoes, nao tinhamos dado por que um
homem se havia levantado e subido a pendente, mas agora, sim,
viamo-lo aparecer entre as arvores, ouviamo-lo repetir o triunfal
anuncio, embora sem pedir alvissaras, como haviamos imaginado,
Ha aqui uma aldeia. Era o comandante. O destino, quando Ihe da
para ai, &€ capaz de escrever por linhas tortas e torcidas tao bem
como deus, ou melhor ainda. Sentado na sua manta, subhro
pensou, Antes assim que pior, a ele sempre poderia dizer que se
tinha levantado de noite e havia sido o primeiro a ver a aldeia.
Arriscar-se-a a que o comandante Ihe pergunte com voz sorna, como
sabemos que havera de perguntar, E testemunhas, tens, ao que ele
apenas podera responder, metendo, metaforicamente falando, o
rabo entre as pernas, Negativo, meu comandante, estava sozinho,
Deves ter sonhado, Tanto nao sonhei que dei a informagcao a um dos
soldados que estavam de sentinela para quando o meu comandante
despertasse, Nenhum soldado falou comigo, Mas o0 meu comandante
pode falar com ele, eu digo-lhe qual foi. O comandante reagiu mal a
proposta, Se eu nao precisasse de ti para conduzir o elefante,
despachava-te ja para lisboa, imagina s a situacao em que te ias
colocar, seria a tua palavra contra a minha, tira dai o sentido, a nao
ser que queiras que te deportem para a india. Resolvida a questao
de saber quem havia sido, oficialmente, o primeiro a descobrir a
aldeia, o comandante dispunha-se a virar as costas ao cornaca,
quando este disse, O principal ndo é isso, o principal é saber se
havera ali uma junta de bois capaz, Nao tardaremos a sabé-lo, tu
cuida dos teus assuntos, que eu cd me encarrego do resto, Vossa
senhoria ndo quer que eu va a aldeia, perguntou subhro, Nao, nao
quero, bastam-me o sargento, para acabar de compor o0 grupo, € o
boieiro. Subhro pensou que, a0 menos por uma vez, o0 comandante
tinha razao. Se alguém, por direito natural, tinha ali lugar, era o
boieiro. O comandante ja 1a ia, dando instrucdes a um lado e a
outro, ao sargento, ao pessoal da intendéncia, que era sua intencao
por a trabalhar para abastecer de comida suficiente aos homens das
forcas, que em nada de tempo as perderiam se continuassem a



alimentar-se de figos secos e pao bolorento, Quem desenhou a
estratégia para esta viagem bem pode limpar as maos a parede, os
manda-mais da corte devem pensar que a gente pode viver sé do ar
que respira, murmurou entredentes. O acampamento ja estava
levantado, enrolavam-se mantas, ordenavam-se ferramentas, que as
havia em quantidade, a maior parte delas provavelmente nunca
teriam uso, salvo se o elefante viesse a cair por um barranco e fosse
preciso tira-lo de Ia com um cabrestante. A ideia do comandante era
por-se em marcha quando, com junta de bois ou sem junta de bois,
regressasse da aldeia. O sol ja se tinha despegado da linha do
horizonte, era dia claro, apenas umas poucas nuvens boiando no
céu, oxald n3ao venha a aquecer demasiado, derretem-se os
musculos, as vezes até parece que o suor se vai por a ferver na
pele. O comandante chamou o boieiro, explicou-lhe ao que iam e
recomendou-lhe que observasse bem o0s animais, se 0s houvesse,
porque deles dependeria a rapidez da expedicao e um breve
regresso a lisboa. O boieiro disse que sim senhor duas vezes,
embora a ele pouco Ihe importasse, nao vivia em lisboa, mas numa
aldeia nao longe chamada mem martins, ou algo deste jeito. Como o
boieiro ndo sabia cavalgar, um caso flagrante, como se vé&, das
consequéncias negativas de uma excessiva especializacao
profissional, icou-se com dificuldade para a garupa do cavalo do
sargento e 1a foi, rezando, numa voz que ele proprio mal conseguia
ouvir, um interminavel padre-nosso, oracao da sua especial estima
por aquilo que nela se diz de perdoar as nossas dividas. O mal, que
em tudo estd, e as vezes até deixa o rabo de fora para que nao
tenhamos ilusdes sobre a natureza do bicho, vem logo na frase
seguinte, quando se diz que é obrigacao nossa de cristaos perdoar
aos nossos devedores. O pé nao joga com a chinela, ou uma coisa
ou outra, resmungava 0 boieiro, se uns perdoam e outros nao
pagam o que devem onde esta o beneficio do negdcio, perguntava-
se. Entraram na primeira rua da aldeia que encontraram, embora
fosse sinal de espirito delirante chamar aquilo rua, um caminho que
era 0 mais parecido que havia no tempo com uma montanha-russa,
e a primeira pessoa que encontraram o comandante perguntou
como se chamava e onde morava o principal lavrador do lugar. O



homem, um velho labrego com a enxada as costas, conhecia as
respostas, O principal é o senhor conde, mas nao esta ca, O senhor
conde, repetiu o comandante, ligeiramente inquieto, Sim, saiba
vossa senhoria que trés quartas partes destas terras, ou mais, lhe
pertencem, Mas disseste que ele ndo estda em casa, Fale vossa
senhoria com o feitor, o feitor € quem governa o barco, Andaste no
mar, Saiba vossa senhoria que sim, mas aquilo, entre afogados e
afligidos de escorbutos e outras misérias, era uma tal mortandade
que resolvi vir morrer em terra, E onde posso encontrar o feitor, Se
ndo esta j@ no campo, encontra-o na quinta do palacio, H& um
palacio, perguntou o comandante, olhando em redor, Nao é um
palacio daqueles altos e com torres, tem sd o térreo e um andar,
mas dizem que ha Ia mais riquezas que em todos os palacios e
palacetes de lisboa, Podes gquiar-nos até 13, perguntou o
comandante, Para isso me trouxeram aqui os meus passos, O conde
é conde de qué. O velho disse-lho, e o comandante deu um assobio
de admiracao, Conheco-0, disse, o que nao sabia era que tinha
terras para estes lados, E dizem que ndo é so6 aqui.

A aldeia era uma aldeia como ja nao se veem nos dias de hoje, se
estivéssemos no inverno seria como uma pocilga escorrendo agua €
salpicando lama por todos os lados, agora sugere outra coisa, 0s
restos petrificados de uma civilizacao antiga, cobertos de pd, como
mais cedo ou mais tarde acontece aos museus ao ar livre.
Desembocaram numa praca € ali estava o palacio. O velho foi tocar
a sineta de uma porta de servico, ao cabo de um minuto apareceu
alguém a abrir e o velho entrou. As coisas nao estavam a passar-se
como o comandante havia imaginado, mas talvez fosse melhor
assim. Encarregava-se o velho do primeiro parlamento e depois ele
se encarregaria do miolo do assunto. Passados uns bons quinze
minutos apareceu a porta um homem gordo, de grandes bigodes,
que |lhe pendiam como o lambaz de um barco. O comandante guiou
0 cavalo ao encontro dele e foi ainda de cima do cavalo, para que
ficassem bem claras as diferencas sociais, que disse as primeiras
palavras, Es o feitor do senhor conde, Para servir a vossa senhoria.
O comandante desmontou e, dando prova de uma astlcia pouco



comum, aproveitou o que vinha na bandeja, Neste caso, servir-me a
mim sera 0 mesmo que servir ao senhor conde e a sua alteza o rei,
Vossa senhoria fara o favor de me explicar o que deseja, em tudo
que nao va contra a salvacao da minha alma e contra os interesses
do meu amo que me comprometi a defender, sou o seu homem, Por
mim nado serao ofendidos os interesses do teu amo nem se perdera
a tua alma, e agora vamos ao caso que aqui me trouxe. Fez uma
pausa, um rapido sinal ao boieiro para se aproximar, e comecou, Sou
oficial de cavalaria de sua alteza, que me confiou o encargo de levar
a valladolid, espanha, um elefante para ser entregue ao arquiduque
maximiliano de dustria que ali estd aposentado, no palacio do
imperador carlos quinto, seu sogro. Ao feitor esbugalharam-se-lhe os
olhos, o0 queixo caiu-lhe sobre a papada, efeitos animadores que o
comandante registou mentalmente. E continuou, Trago na caravana
um carro de bois que transporta os fardos de forragens de que o
elefante se alimenta e a dorna de dgua em que mata a sede, o carro
é puxado por uma junta de bois que até agora tém dado boa conta
do recado, mas que eu muito me temo nao serem suficientes
quando tiverem de se enfrentar com as grandes ladeiras das
montanhas. O feitor assentiu com a cabeca, mas nao proferiu
palavra. O comandante respirou fundo, saltou umas quantas frases
de adorno que havia estado alinhavando na cabeca e foi direito ao
fim, Preciso de outra junta de bois para a atrelar ao carro e pensei
que poderia vir encontra-la aqui, O senhor conde nao esta, sb ele é
que. O comandante cortou-lhe a frase, Parece que nao ouviste que
estou aqui em nome do rei, ndo sou eu quem te esta a pedir o
empréstimo de uma junta de bois por uns dias, mas sua alteza o rei
de portugal, Ouvi, meu senhor, ouvi, mas o meu amo, Nao est3, ja
sei, mas esta o seu feitor que conhece os seus deveres para com a
patria, A patria, senhor, Nunca a viste, perguntou o comandante
lancando-se num rapto lirico, vés aquelas nuvens que ndao sabem
aonde vao, elas sao a patria, vés o sol que umas vezes esta, outras
nao, ele é a patria, vés aquele renque de arvores donde, com as
calcas na mao, avistei a aldeia nesta madrugada, elas sao a patria,
portanto ndo podes negar-te nem opor dificuldades a minha missao,
Se vossa senhoria o diz, Dou-te a minha palavra de oficial de



cavalaria, e agora basta de conversa, vamos a abegoaria ver os bois
que 13 tens. O feitor cofiou o bigode pingdo como se estivesse a
consulta-lo, e finalmente decidiu-se, a patria acima de tudo, mas,
ainda temeroso dos efeitos da sua cedéncia, perguntou ao oficial se
lhe deixava uma garantia, ao que o comandante respondeu, Deixo-
te um papel escrito de meu punho e letra no qual assegurarei que a
junta de bois sera por mim proprio devolvida a procedéncia tao cedo
o elefante fique entregue ao arquidugue de austria, ndo esperareis
mais que o tempo de ir de aqui a valladolid e de valladolid aqui,
Vamos entdo a abegoaria, onde estdo os bois de trabalho, disse o
feitor, Este aqui € o meu boieiro, entrard comigo, eu entendo mais
de cavalos e guerra, quando a h3a, disse o comandante. Na
abegoaria havia oito bois. Temos mais quatro, disse o feitor, mas
estao no campo. A um sinal do comandante, o boieiro aproximou-se
dos animais, examinou-os atentamente, um por um, fez levantar
dois que estavam deitados, examinou-os também, e por fim
declarou, Este e este, Boa escolha, sao os melhores, disse o feitor. O
comandante sentiu uma onda de orgulho subir-lhe do plexo solar a
garganta. Realmente, cada gesto seu, cada passo que dava, cada
decisdo que tomava, revelavam um estratego de primeirissima agua,
merecedor dos mais altos reconhecimentos, uma pronta promocao a
coronel, para comecar. O feitor, que havia saido, regressava com
papel e pena, e ali mesmo foi exarado o compromisso. Quando o
feitor recebeu o documento, as maos tremiam-lhe de emocao, mas
recuperou a serenidade ao ouvir dizer ao boieiro, Faltam os apeiros,
Estdo além, apontou o feitor N3o tém falhado neste relato
consideracdes mais ou menos certeiras sobre a natureza humana, e
a todas fomos fielmente consignando e comentando segundo a
respectiva pertinéncia e o humor do momento. O que nado
esperavamos, francamente, era vir um dia a registar um
pensamento tao generoso, tao excelso, tao sublime, como aquele
que passou pela mente do comandante com o fulgor de um
relampago, isto é, que ao escudo de armas do conde proprietario
daqueles animais, em memoria deste sucesso, deveriam ser apostos
dois jugos, ou cangas, como também se lhes chama. Oxald este
voto se cumpra. Os bois ja estavam jungidos, o boieiro ja os levava



para fora da abegoaria, quando o feitor perguntou, E o elefante.
Formulada desta maneira, tdo rdstica quanto direta, a pergunta
podia ser simplesmente ignorada, mas o comandante pensou que
devia a este homem um favor e portanto foi um sentimento parente
da gratiddo que o fez dizer, Esta atras daquelas arvores, onde
passamos a noite, Nunca vi um elefante na minha vida, disse o feitor
com voz triste, como se de ver um elefante dependesse a sua
felicidade e a dos seus, Homem, isso tem bom remédio, vem
conosco, Va vossa senhoria andando, que eu aparelho a mula e ja o
alcanco. O comandante saiu para a praca, onde o0 esperava 0O
sargento, e disse, Ja temos bois, Sim senhor, passaram por aqui, o
boieiro parecia ter engolido um pau, de tao vaidoso que ia a cabeca
deles, Vamos, disse o comandante montando, Sim senhor, disse o
sargento montando também. Alcancaram a vanguarda em pouco
tempo, e ai se apresentou ao comandante um sério dilema, ou
galopar para o acampamento e anunciar a vitéria as hostes
reunidas, ou acompanhar a junta e receber os aplausos em presenca
do prémio vivo do seu engenho. Precisou de cem metros de intensa
reflexao para encontrar a resposta ao problema, um recurso a que,
antecipando cinco séculos, poderiamos chamar terceira via, isto &,
mandar o sargento a frente com a noticia a fim de predispor os
animos a mais entusiastica das recepcoes. Assim se faria. Nao
tinham andado muito quando ouviram o tosco tropear da mula, a
quem nunca se pedira um trote, e muito menos um galope. O
comandante parou por cortesia, 0 mesmo fez o sargento sem saber
porqué, s6 o boieiro e os bois, como se pertencessem a outro
mundo e se regulassem por diferentes leis, continuaram com o
passo de sempre, isto €, a passo. O comandante deu ordem para
que o sargento se adiantasse, mas nao tardou a arrepender-se de o
ter feito. A sua impaciéncia crescia a cada minuto. Tinha sido um
erro crasso mandar o sargento a frente. A esta hora ja ele recebera
0S primeiros aplausos, os mais calorosos, aqueles que acolhem uma
boa noticia dada em primeira mao, e se alguns, ou mesmo muitos,
se vierem a manifestar depois, sempre hao-de ter um sabor a caldo
requentado. Enganava-se. Quando o comandante chegou ao
acampamento, haveria que discutir se acompanhado por ou



acompanhando o boieiro e os bois, estavam os homens formados
em duas linhas, os bracais de um lado, os militares do outro, e ao
centro o elefante com o seu cornaca sentado, todos aplaudindo com
entusiasmo, dando vozes de alegria, se isto aqui fosse um barco de
piratas seria a altura de dizer, Um rum duplo para todos. Seja como
seja, talvez se apresente ocasiao mais adiante para mandar servir
um quartilho de vinho tinto a toda a companhia. Acalmadas as
expansoes, principiou a caravana a organizar-se. O boieiro atrelou ao
carro os bois do conde, mais fortes e mais frescos, e a frente deles,
para repousarem, os que tinham vindo de lisboa. O feitor talvez
fosse de opinido contraria, mas, montado na sua mula, ndo fazia
mais que benzer-se e tornar a benzer-se, mal acreditando no que os
seus olhos viam, Um elefante, aquilo é que é o tal elefante,
murmurava, nao tem menos de quatro covados de altura, e a
tromba, e os dentes, e as patas, que grossas sao as patas. Quando
a caravana se p6s em marcha, seguiu-a até a estrada. Despediu-se
do comandante, a quem desejou boa viagem e melhor regresso, e
ficou a olha-los enquanto se afastavam. Fazia grandes gestos de
adeus. Nao é todos os dias que aparece nas nossas vidas um
elefante.



N3o € verdade que o céu seja indiferente as nossas preocupagoes
e anseios. O céu esta constantemente a enviar-nos sinais, avisos, e
se nao dizemos bons conselhos € porque a experiéncia de um lado e
do outro, isto €, a dele e a nossa, ja demonstrou que nao vale a
pena esforcar a memodria, que todos a temos mais ou menos fraca.
Sinais e avisos sao faceis de interpretar se estivermos de olho
atento, como foi o caso do comandante quando sobre a caravana,
em certa altura do caminho, caiu um rapido mas abundante
aguaceiro. Para os homens da forca, empenhados no penoso
trabalho de empurrar o carro de bois, aquela chuva foi uma béncao,
um ato de caridade pelo sofrimento em que tém vivido sujeitas as
classes baixas. O elefante salomao e 0 seu cornaca subhro
desfrutaram do subito refresco, o que nao impediu o guia de pensar
no arranjo que lhe faria futuramente um guarda-chuva em situacoes
como estas, principalmente no caminho para viena, de poleiro e
protegido da agua que caisse das nuvens. Quem nao apreciou nada
o liquido meteoro foram os soldados da cavalaria, habitualmente
presumidos nas suas fardas coloridas, agora manchadas e pingonas,
como se estivessem a regressar vencidos de uma batalha. Quanto
ao comandante, esse, com a sua ja provada agilidade de espirito,
havia compreendido imediatamente que tinha ali um problema muito
sério. Uma vez mais se demonstrava que a estratégia para esta
missao fora desenhada por pessoal incompetente, incapaz de prever
0s acontecimentos mais correntios, como este de chover em agosto,
quando a sabedoria popular ja vinha avisando desde a noite dos
tempos que o inverno, precisamente, € em agosto que comeca. A
nao ser que o aguaceiro tivesse sido uma coisa de ocasiao e que o
bom tempo voltasse para ficar, tinham-se acabado as noites
dormidas ao ar livre sob a lua ou o arco estrelado do caminho de
santiago. E ndo so6 isso. Tendo de pernoitar em lugares habitados,



era preciso que neles houvesse um espaco coberto para abrigar os
cavalos e o elefante, os quatro bois, e umas boas dezenas de
homens, e isso, como se pode calcular, era algo custoso de
encontrar no portugal do século dezasseis, onde ainda nao se tinha
aprendido a construir naves industriais nem estalagens de turismo. E
se a chuva nos apanha na estrada, nao um aguaceiro como este,
mas uma chuva continua, daquelas que nao param durante horas e
horas, perguntou-se o comandante, e concluiu, Nao teremos outro
remédio que apara-la toda nas costas. Levantou a cabeca,
perscrutou o espaco e disse, Por agora parece ter escampado, oxala
tenha sido s um ameaco. Infelizmente ndo tinha sido s6 um
ameaco. Por duas vezes, antes de chegarem a porto salvo, se tal se
podia chamar a duas dezenas de casebres afastados uns dos outros,
com uma igreja descabecada, isto €, s6 com meia torre, sem nave
industrial a vista, ainda lhes cairam em cima duas bategas, que o
comandante, ja perito neste sistema de comunicagoes, interpretou
logo como dois novos avisos do céu, decerto impaciente por nao ver
que estivessem a ser tomadas as medidas preventivas necessarias,
as que poupariam a ensopada caravana resfriamentos, constipacoes,
defluxos e mais do que provaveis pneumonias. Esse é o grande
equivoco do céu, como a ele nada é impossivel, imagina que os
homens, feitos, segundo se diz, a imagem e semelhanca do seu
poderoso inquilino, gozam do mesmo privilégio. Queriamos ver o
que sucederia ao céu na situacao do comandante, indo de casa em
casa com a mesma cantilena, Sou oficial de cavalaria em missao de
servico ordenada por sua alteza o rei de portugal, a de acompanhar
um elefante a cidade espanhola de valladolid, e ndao ver sendo caras
desconfiadas, alias mais do que justificadamente, dado que jamais
se tinha ouvido falar da espécie elefantina por aquelas paragens
nem havia a menor ideia do que fosse um elefante. Queriamos ver o
céu a perguntar se tinham por ali um celeiro grande ou, na sua falta,
uma nave industrial, onde se pudessem recolher por uma noite os
animais e as pessoas, 0 que de todo ndo seria impossivel, basta que
recordemos a peremptéria afirmacao daquele famoso jesus de
galileia que, nos seus melhores tempos, se gabou de ser capaz de
destruir e reconstruir o templo entre a manha e a noite de um Unico



dia. Ignora-se se foi por falta de mao de obra ou de cimento que
nao o fez, ou se foi por ter chegado a sensata conclusao de que o
trabalho nao merecia a pena, considerando que se algo se vai
destruir para construi-lo outra vez, melhor sera deixar tudo como
estava antes. Proeza, essa sim, foi o episddio da multiplicacdo dos
paes e dos peixes, que se aqui chamamos a colacdo é tao somente
porque, por ordem do comandante e esforco da intendéncia da
cavalaria, vai ser servida hoje comida quente para quantos humanos
vao na caravana, 0 que nao é pequeno milagre se considerarmos a
falta de comodidades e a instabilidade do tempo. Felizmente nao
chovera. Os homens despiram as roupas mais pesadas e puseram-
nas a secar em varas a jeito de que lhes aproveitasse o calor das
fogueiras entretanto acendidas. Depois foi s6 esperar que o
caldeirao da comida chegasse, sentir a consoladora contracao do
estdbmago ao cheirar-lhe que a sua fome vai ser finalmente satisfeita,
sentir-se um homem como aqueles outros a quem, a horas certas,
como se de benéfica fatalidade do destino se tratasse, alguém vem
servir um prato de comida e uma fatia de pao. Este comandante nao
€& como outros, pensa nos seus homens, incluindo os colaterais,
como se fossem seus filhos. Além disso, preocupa-se pouco com
hierarquias, pelo menos em circunstancias como as presentes, tanto
assim que nao foi comer a parte, esta aqui, ocupa um lugar ao redor
do lume, €, se até agora tem participado pouco nas conversas, foi s6
para deixar os homens a vontade. Aqui mesmo um da cavalaria
acaba de perguntar o que tem andado na cabeca de todos, E tu, 6
cornaca, que raios vais tu fazer com o elefante a viena,
Provavelmente o0 mesmo que em lisboa, nada de importante,
respondeu subhro, irdo dar-lhe muitas palmas, ira sair muita gente a
rua, e depois esquecem-se dele, assim € a lei da vida, triunfo e
olvido, Nem sempre, Aos elefantes e aos homens, sempre, embora
dos homens eu nao deva falar, nao passo de um indiano em terra
que nao é sua, mas, que eu conheca, sé um elefante escapou a esta
lei, Que elefante foi esse, perguntou um dos homens das forcas, Um
elefante que estava moribundo e a quem cortaram a cabeca depois
de morto, Entdo acabou-se tudo ai, Nao, a cabeca foi posta no
pescoco de um deus que se chama ganeixa e que estava morto,



Fala-nos desse tal ganeixa, disse o comandante, Comandante, a
religido hinduista é muito complicada, s6 um indiano esta capacitado
para compreendé-la, e nem todos o conseguem, Creio recordar que
me disseste que és cristao, E eu recordo-me de ter respondido, mais
ou menos, meu comandante, mais ou menos, Que quer isso dizer na
realidade, és ou ndo és cristdo, Batizaram-me na india quando eu
era pequeno, E depois, Depois, nada, respondeu o cornaca com um
encolher de ombros, Nunca praticaste, Nao fui chamado, senhor,
devem ter-se esquecido de mim, Nao perdeste nada com isso, disse
a voz desconhecida que nao foi possivel localizar, mas que, embora
isto ndo seja crivel, pareceu ter brotado das brasas da fogueira. Fez-
se um grande siléncio sO interrompido pelos estalidos da lenha a
arder. Segundo a tua religiao, quem foi que criou 0 universo,
perguntou o comandante, Brama, meu senhor, Entao, esse é deus,
Sim, mas nao o Unico, Explica-te, E que ndo basta ter criado o
universo, é preciso também quem o conserve, e essa é a tarefa de
outro deus, um que se chama vixnu, Ha mais deuses além desses,
cornaca, Temos milhares, mas o terceiro em importancia é siva, o
destruidor, Queres dizer que aquilo que vixnu conserva, siva o
destrdi, Nao, meu comandante, com siva, a morte é entendida como
principio gerador da vida, Se bem percebo, os trés fazem parte de
uma trindade, sao uma trindade, como no cristianismo, No
cristianismo sao quatro, meu comandante, com perdao do
atrevimento, Quatro, exclamou o comandante, estupefacto, quem é
esse quarto, A virgem, meu senhor, A virgem esta fora disto, o que
temos é o pai, o filho e o espirito santo, E a virgem, Se ndo te
explicas, corto-te a cabeca, como fizeram ao elefante, Nunca ouvi
pedir nada a deus, nem a jesus, nem ao espirito santo, mas a
virgem nao tem maos a medir com tantos rogos, preces e
solicitacdes que lhe chegam a casa a todas as horas do dia e da
noite, Cuidado, que esta ai a inquisicdao, para teu bem nao te metas
em terrenos pantanosos, Se chego a viena, nao volto mais, Nao
regressas a india, perguntou o comandante, Ja nao sou indiano, Em
todo o caso vejo que do teu hinduismo pareces saber muito, Mais ou
menos, meu comandante, mais ou menos, Porqué, Porque tudo isto
sao palavras, e s6 palavras, fora das palavras ndo ha nada, Ganeixa



é uma palavra, perguntou o comandante, Sim, uma palavra que,
como todas as mais, s6 por outras palavras podera ser explicada,
mas, como as palavras que tentaram explicar, quer tenham
conseguido fazé-lo ou ndo, terdo, por sua vez, de ser explicadas, o
nosso discurso avancara sem rumo, alternara, como por maldicao, o
errado com o certo, sem se dar conta do que esta bem e do que
esta mal, Conta-me quem foi ganeixa, Ganeixa é filho de siva e de
parvati, também chamada durga ou kali, a deusa dos cem bracos,
Se em vez de bracos tivessem sido pernas, podiamos chamar-lhe
centopeia, disse um dos homens rindo-se contrafeito, como
arrependido do comentario mal ele Ihe saira da boca. O cornaca nao
lhe prestou atencdo e prosseguiu, Ha que dizer, como aconteceu
com a vossa virgem, que ganeixa foi gerado por sua mae, parvati,
sem intervencao do marido, siva, o que se explica pelo facto de que
este, sendo eterno, nao sentia nenhuma necessidade de ter filhos.
Um dia, tendo parvati decidido tomar banho, sucedeu que nao havia
guardas por ali a fim de a protegerem de alguém que quisesse
entrar na sala. Entdo ela criou um idolo com a forma de um
rapazinho, feito com a pasta que havia preparado para lavar-se, e
que nao devia ser outra coisa que sabao. A deusa infundiu vida no
boneco, e este foi o primeiro nascimento de ganeixa. Parvati
ordenou a ganeixa que nao permitisse a entrada de ninguém e ele
seguiu a risca as ordens da mae. Passado pouco tempo, siva
regressou da floresta e quis entrar em casa, mas ganeixa nao
permitiu, o que, como € natural, enfureceu siva. Entdao deu-se o
seguinte didlogo, Sou o esposo de parvati, portanto a casa dela é a
minha casa, Aqui s entra quem minha mae quiser, e ela ndo me
disse que tu podias entrar. Siva perdeu a paciéncia e lancou-se numa
feroz batalha com ganeixa, que terminou com o deus cortando com
0 seu tridente a cabeca ao adversario. Quando parvati saiu e viu o
corpo sem vida do filho, os seus gritos de dor depressa se
transformaram em uivos de furia. Ordenou a siva que devolvesse
imediatamente a vida a ganeixa, mas, por desgraca, o golpe que o
tinha degolado havia sido tao poderoso que a cabeca foi atirada para
muito longe e nunca mais a viram. Entdao, como Ultimo recurso, siva
foi pedir auxilio a brama, que Ihe sugeriu que substituisse a cabeca



de ganeixa pela do primeiro ser vivo que encontrasse no caminho,
desde que estivesse na direcao norte. Siva mandou entao o seu
exército celestial para que tomasse a cabeca de qualquer criatura
que encontrassem dormindo com a cabegca na direcao norte.
Encontraram um elefante moribundo que dormia desta maneira e,
apos a sua morte, cortaram-lhe a cabeca. Regressaram aonde
estavam siva e parvati e entregaram-lhes a cabeca do elefante, a
qual foi colocada no corpo de ganeixa, trazendo-o de novo a vida. E
foi assim que nasceu ganeixa depois de ter vivido e morrido.
Historias da carochinha, resmungou um soldado, Como a daquele
que, tendo morrido, ressuscitou ao terceiro dia, respondeu subhro,
Cuidado, cornaca, estds a ir longe de mais, repreendeu o
comandante, Eu também nao acredito no conto do menino de sabao
que veio a tornar-se deus com um corpo de homem barrigudo e
cabeca de elefante, mas foi-me pedido que explicasse quem era
ganeixa, € eu nao fiz mais que obedecer, Sim, mas fizeste
consideracoes pouco amaveis sobre jesus cristo e a virgem que nao
cairam nada bem no espirito das pessoas aqui presentes, Peco
desculpa a quem se sentiu ofendido, foi sem intencao, respondeu o
cornaca. Ouviu-se um murmurio de apaziguamento, a verdade é que
aqueles homens, tanto soldados como paisanos, pouco lhes
importavam as disputas religiosas, o que o0s inquietava era que se
tocasse em assuntos tdo retorcidos debaixo da prdpria clipula
celeste. Costuma-se dizer que as paredes tém ouvidos, imagine-se o
tamanho que terao as orelhas das estrelas. Fosse como fosse, eram
horas de ir para a cama, os lengdis e as mantas dela as roupas que
tinham vestidas, o importante era que nao lhes chovesse em cima, e
isso tinha-o conseguido o comandante indo de casa em casa a pedir
que dessem abrigo, por esta noite, a dois ou trés dos seus homens,
dormiriam em cozinhas, em estabulos, em palheiros, mas desta vez
com a barriga cheia, 0 que compensaria esses e outros
inconvenientes. Com eles dispersaram uns quantos habitantes da
aldeia, quase todos homens, que por ali tinham andado, atraidos
pela novidade do elefante, do qual, por medo, nao conseguiriam
aproximar-se @ menos de vinte passos. Enrolando com a tromba
uma porcao de forragem que bastaria para satisfazer o primeiro



apetite de um esquadrao de vacas, salomao, apesar da sua vista
curta, lancou-lhes um olhar severo, dando claramente a entender
que nao era um animal de concurso, mas sim um trabalhador
honrado a quem certos infortunios, que seria demasiado longo
relatar aqui, haviam deixado sem trabalho e, por assim dizer,
entregue a caridade publica. Ao principio, um dos homens da aldeia,
por bravata, ainda deu uns quantos passos para além da linha
invisivel que logo iria tornar-se em fronteira cerrada, mas salomao
despachou-lhe um coice de aviso que, embora nao atingindo o alvo,
deu lugar a um interessante debate entre eles sobre familias ou clas
de animais. Mulas, mulos, burros, burras, cavalos, éguas, sao
quadrupedes que, como toda a gente sabe, e alguns por dolorosa
experiéncia, dao coices, o que bem se compreende, uma vez que
nao dispdem de outras armas, quer ofensivas quer defensivas, mas
um elefante, com aquela tromba e aqueles dentes, com aquelas
patorras enormes que lembram martelos-pildes, ainda por cima,
como se fosse pouco o que ja tem, é capaz de escoicear. Sugere a
mansiddo em figura quando se olha para ele, porém, caso seja
necessario, podera tornar-se numa fera. De estranhar é que,
pertencendo a familia dos animais acima mencionados, isto &, a
familia dos que dao coices, nao leve ferraduras. Afinal, disse um dos
camponeses, um elefante ndo tem muito que ver, da-se-lhe uma
volta e ja esta. Os outros concordaram, Da-se-lhe uma volta e fica
tudo visto. Podiam ter-se retirado para as suas casas, para O
conforto dos seus lares, mas um deles disse que ainda ficava um
bocado por ali, que queria ouvir o que se estava dizendo ao redor
daquela fogueira. Foram todos. Ao principio ndo compreenderam de
que se estava tratando, nao entendiam os nomes, tinham
acentuacoes estranhas, até que tudo se lhes tornou claro quando
chegaram a conclusdao de que se estava a falar do elefante e que o
elefante era deus. Agora caminhavam para as suas casas, para o
conforto dos lares, levando cada um consigo dois ou trés hdspedes
entre militares e homens de forcas. Com o elefante ficaram de
sentinela dois soldados de cavalaria, o0 que mais reforcou neles a
ideia de que era urgente ir falar ao cura. As portas fecharam-se e a
aldeia encolheu-se toda no meio da escuridao. Pouco depois



algumas tornaram a abrir-se sigilosamente e os cinco homens que
delas sairam encaminharam-se para a praca do poco, ponto de
reuniao que haviam combinado. A ideia deles era ir falar com o
padre, que a esta hora ja estaria na cama e provavelmente a dormir.
O reverendo era conhecido pelo seu péssimo humor quando o
despertavam a horas inconvenientes, que para ele eram todas em
que estivesse nos bracos de morfeu. Um dos homens ainda
aventurou uma alternativa, E se viéssemos de manha, perguntou,
mas outro, mais determinado, ou simplesmente mais propenso a
ldgica das previsdes, objetou, Se eles tiverem decidido sair ao
alvorecer, arriscamo-nos a nao encontrar ninguém, com boa cara de
parvos ficariamos entdo. Estavam diante da porta do passal e
parecia que nenhum dos noturnos visitantes se ia atrever a levantar
a aldraba. Aldraba tinha-a também a porta da residéncia, mas essa
era demasiado pequena para conseguir acordar o inquilino. Por fim,
como um tiro de canhao no siléncio pétreo da aldeia, a aldraba do
passal deu sinal de vida. Ainda teve de disparar mais duas vezes
antes que de dentro se ouvisse a voz rouca e irritada do cura, Quem
é. Obviamente, ndao era prudente nem comodo falar de deus em
plena rua, tendo por meio algumas paredes e um portao de madeira
grossa. N3o tardaria muito que os vizinhos pusessem o ouvido a
escuta das altas vozes com que seriam obrigadas a comunicar-se as
partes dialogantes, transformando assim uma gravissima questao
teoldgica na fabula da temporada. A porta da residéncia abriu-se
enfim e a cabeca redonda do cura apareceu, Que querem vocés a
estas horas da noite. Os homens deixaram o portao do passal e
avancaram, arrastando os pés, para a outra porta. Esta alguém a
morrer, perguntou o cura. Todos disseram que nao senhor. Entao,
insistiu o servo de deus, aconchegando-se melhor com a manta que
tinha lancado sobre os ombros, Na rua nao podemos falar, disse um
homem. O cura resmungou, Pois se nao podem falar na rua, vao
amanha a igreja, Temos de falar agora, senhor padre, amanha
podera ser tarde, o assunto que aqui nos trouxe é muito sério, € um
assunto de igreja, De igreja, repetiu o cura, subitamente inquieto,
pensando que o apodrecido travejamento do teto tinha vindo abaixo,
Sim senhor, de igreja, Entao entrem, entrem. Empurrou-os para a



cozinha em cuja lareira esbraseavam ainda uns restos de lenha
queimada, acendeu uma candeia, sentou-se num mocho e disse,
Falem. Os homens olharam uns para os outros, duvidando sobre
quem deveria ser o porta-voz, mas estava claro que so tinha
realmente legitimidade aquele que havia dito que ia ouvir o que se
estava dizendo no grupo onde se encontravam o comandante e o
cornaca. Nao foi preciso votar, 0 homem em questao tinha tomado a
palavra, Senhor padre, deus é um elefante. O padre suspirou de
alivio, era preferivel isto a ter caido o telhado, além do mais, a
herética afirmacao era de facil resposta, Deus esta em todas as suas
criaturas, disse. Os homens moveram as cabecas no modo
afirmativo, mas o porta-voz, muito consciente dos seus direitos e
das suas responsabilidades, retorquiu, Mas nenhuma delas é deus,
Era o que faltava, respondeu o cura, teriamos ai um mundo a
abarrotar de deuses, e ninguém se entenderia, cada um a puxar a
brasa a sua sardinha, Senhor padre, o que nds ouvimos, com estes
ouvidos que a terra ha-de comer, é que o elefante que ai esta é
deus, Quem foi que proferiu semelhante barbaridade, perguntou o
cura usando uma palavra nao corrente na aldeia, o que nele era
claro sinal de enfado, O comandante da cavalaria e 0 homem que
viaja em cima, Em cima de qué, De deus, do animal. O cura respirou
fundo, sujeitou o animo que o estava impelindo a maiores extremos
e perguntou, Vocés estao bébados, Nao, senhor padre, respondeu o
coro, é dificil estar bébado nos tempos que correm, o vinho esta
caro, Entdo, se nao estdo bébados, se apesar desse conto de
perlimpimpim continuam a ser bons cristaos, oucam-me bem. Os
homens aproximaram-se para nao perderem uma palavra, € 0 cura,
depois de ter limpado a carraspeira que sentia na garganta e que,
pensava ele, era resultado de ter saido bruscamente da quentura
dos lencodis para o frio ambiente exterior, comecou o sermao, Eu
podia manda-los para casa com uma peniténcia, uns quantos padre-
NOSSOS € umas quantas ave-marias, € hao pensar mais no caso, mas
como todos me pareceis de boa-fé, amanha de manha, antes de
nascer o sol, iremos eu e vocés, com as vossas familias, e também
todos os outros vizinhos da aldeia, a quem tereis de avisar, aonde se
encontra o elefante, nao para o excomungar, uma vez que, sendo



um animal, ndo recebeu o santo sacramento do batismo nem pode
acolher-se aos bens espirituais concedidos pela igreja, mas para o
limpar de qualquer possessao diabdlica que haja sido introduzida
pelo maligno na sua natureza de bruto, como aconteceu aos dois mil
porcos que se afogaram no mar da galileia, como deveis estar
lembrados. Abriu espaco para uma pausa, e logo perguntou,
Entendidos, Sim senhor, responderam todos, exceto o porta-voz que
ia tomando cada vez mais a sério a sua funcao, Senhor padre, disse,
esse caso sempre me fez confusao na cabeca, Porqué, Nao percebo
por que tinham esses porcos que morrer, estd bem que jesus tenha
feito o milagre de expulsar os espiritos imundos do corpo do
geraseno, mas consentir que eles entrassem nuns pobres porcos que
nada tinham que ver com 0 caso, nunca me pareceu uma boa
maneira de acabar o trabalho, tanto mais que, sendo os demaénios
imortais, porque se nao o fossem deus ter-lhes-ia acabado com a
raca logo a nascenca, o que eu quero dizer € que antes que os
porcos tivessem caido a agua ja os demonios se haviam escapado,
em minha opinido jesus nao pensou bem, E tu quem és para dizeres
que jesus nao pensou bem, Esta escrito, padre, Mas tu ndao sabes
ler, Nao sei ler, mas sei ouvir, Had alguma biblia em tua casa, Nao,
padre, so os evangelhos, faziam parte de uma biblia, mas alguém os
arrancou de 13, E quem os 1€, A minha filha mais velha, é verdade
que ainda nao consegue ler de corrido, mas, gragas as vezes que ja
leu o mesmo, vamos percebendo-a cada vez melhor, Em
compensacao, o pior é que, com tais pensamentos e opinioes, se a
inquisicdo aqui chega seras o primeiro a ir para a fogueira, A gente
de alguma coisa terd de morrer, padre, Ndao me venhas com
estupidezes, deixa-te de evangelhos e da mais atencdao ao que eu
digo na igreja, apontar o caminho reto € missao minha e de mais
ninguém, lembra-te de que quem se mete por atalhos, nunca sai de
sobressaltos, Sim, padre, Do que aqui se disse, nem uma palavra, se
alguém, fora dos que aqui estdo, me vier falar destes assuntos,
aquele que de vocés tiver dado com a lingua nos dentes sofrera
pena de excomunhao maior, nem que eu tenha de ir andando a
roma para dar testemunho pessoalmente. O cura fez uma pausa
dramatica, e depois perguntou em voz cavernosa, Entendidos, Sim,



padre, entendidos, Amanha, antes que o sol nasca, quero toda a
gente no adro da igreja, eu, vosso pastor, irei na dianteira, e juntos,
com a minha palavra e a vossa presenca, pelejaremos pela nossa
santa religido, lembrai-vos, o povo unido jamais sera vencido.

O dia amanheceu nevoento, mas ninguém se havia perdido, toda
a gente encontrou, no meio de uma neblina quase tao espessa como
uma sopa feita s de batatas cozidas, um caminho para chegar a
igreja como antes encontraram o acampamento os hospedes a quem
os aldedes haviam dado abrigo. Estavam ali todos, desde a mais
tenra criancinha ao colo de sua mae até ao anciao mais velho da
aldeia ainda capaz de andar, gracas ao auxilio do pau que funcionava
como sua terceira perna. Nao as tinha tantas como a centopeia, que
quando chegam a velhas tém necessidade de uma grande
quantidade de bastdes, o que afinal resulta em saldo a favor da
espécie humana, que s precisa de trés, salvo casos mais graves,
em que os ditos bastdes mudam de nome e passam a chamar-se
muletas. Destes, gracas a divina providéncia que por todos nos vela,
nao os havia na aldeia. A coluna caminhava em passo bastante
firme, fazendo das fraquezas forcas, pronta para escrever uma nova
pagina de abnegado heroismo nos anais da aldeia, as outras nao
tinham muito para oferecer a leitura dos eruditos, somente que
nascemos, trabalhamos e morremos. Quase todas as mulheres iam
armadas dos seus rosarios € murmuravam preces, provavelmente
para reforcar o animo do cura, que avancava a frente, munido do
aspersorio e da caldeirinha de agua benta. Por causa da neblina, os
homens da caravana nao se haviam dispersado como teria sido
natural, esperavam em pequenos grupos a bucha da manhg,
incluindo os militares, que, mais madrugadores, ja tinham arreado
os cavalos. Quando os vizinhos comecaram a sair da sopa de batata,
o pessoal responsavel pelo elefante moveu-se instintivamente ao seu
encontro, levando na vanguarda, por dever de oficio, os soldados de
cavalaria. Ao chegarem ao alcance da voz o cura deteve-se, levantou
a mao em sinal de paz, deu de |a os bons-dias e perguntou, Onde
esta o elefante, queremos vé-lo. O sargento considerou razoaveis
tanto a pergunta como o pedido e respondeu, Atras daquelas



arvores, agora para verem o elefante terdo de falar primeiro com o
comandante do pelotdo e com o cornaca, Quem é o cornaca, E o
homem que vai em cima, Em cima de qué, Em cima do elefante, de
que havia de ser, Quer dizer que cornaca significa o que vai em
cima, Nao sei o que significa, s sei que vai em cima, a palavra
parece que veio da india. A conversacao, por este andar, ameacaria
eternizar-se se nao fosse o caso de se estarem aproximando o
comandante e o cornaca, atraidos pela curiosidade de haverem
vislumbrado, através da névoa que ali comecara a desfazer-se um
pouco, o que podiam ser dois exércitos enfrentados. La vem o
comandante, disse o sargento, feliz por ficar fora de uma
conversacao que ja estava a pob-lo nervoso. O comandante disse,
Bons dias a todos, e perguntou, Em que posso servi-los,
Gostariamos de ver o elefante, A hora ndo € a melhor, interveio o
cornaca, o elefante tem mau acordar. A isto o padre respondeu, E
que além de o verem as minhas ovelhas e eu, também o queria
benzer para a viagem, trago aqui o aspersério e a caldeirinha de
agua benta, E uma bonita ideia, disse o comandante, até agora
nenhum sacerdote dos que viemos encontrando pelo caminho se
tinha oferecido para abencoar o salomdo, Quem é o salomao,
perguntou o cura, O elefante chama-se salomao, respondeu o
cornaca, Nao me parece préprio dar a um animal o nome de uma
pessoa, 0S animais nao Sao pessoas e as pessoas tao pouco sao
animais, Nao tenho tanto a certeza disso, respondeu o cornaca, que
comecava a embirrar com a parlenga, E a diferenca entre quem fez
estudos e quem ndo os tem, rematou, com censuravel sobranceria,
o0 cura. Dito isto, virou-se para o comandante e perguntou, Da vossa
senhoria licenca que eu cumpra a minha obrigacao de sacerdote, Por
mim, sim, padre, ainda que o elefante nao esteja sob o meu poder,
mas do cornaca. Em vez de esperar que o cura lhe dirigisse a
palavra, subhro acudiu em tom suspeitosamente amavel, Por quem
é, senhor padre, o salomao é todo seu. Ora, é tempo de avisar o
leitor de que ha aqui duas personagens que nao estdo de boa-fé.
Em primeirissimo lugar, o cura, que, ao contrario do que disse, nao
traz na caldeirinha dgua benta, mas agua do poco, transvasada
diretamente do cantaro da cozinha, sem passagem, real ou



simbdlica, pelo empireo, em segundo lugar o cornaca, que espera
que algo aconteca e que esta fazendo preces ao deus ganeixa para
que aconteca mesmo. Nao se chegue demasiado, preveniu o
comandante, olhe que ele tem trés metros de altura e pesa umas
quatro toneladas, se nao mais, Nao pode ser tao perigoso como a
besta do leviatao, e a esse o tem subjugado por toda a vida a santa
religido catdlica, apostdlica e romana a que pertenco, Eu avisei, a
responsabilidade é sua, disse o comandante, que na sua experiéncia
de militar havia escutado muitas bravatas e constatado o triste
resultado de quase todas elas. O cura mergulhou o aspersério na
agua, deu trés passos em frente e salpicou com ele a cabeca do
elefante, a0 mesmo tempo que murmurava umas palavras que
tinham todo o ar de ser latinas, mas que ninguém entendeu, nem
sequer a reduzidissima parte ilustrada da assisténcia, isto &, o
comandante, que estivera alguns anos no seminario, resultado de
uma crise mistica, que viria a curar-se por si mesma. O reverendo
continuava o seu trabalho e, aos poucos, ia-se aproximando da outra
extremidade do animal, movimento que coincidiu com a aceleracao
das preces do cornaca ao deus ganeixa e com o subito
descobrimento, por parte do comandante, de que as palavras e 0s
gestos que o padre vinha fazendo pertenciam ao manual do
exorcismo, como se o pobre do elefante pudesse estar possesso de
algum demonio. Este homem esta doido, pensou o comandante, €
no instante mesmo em que o pensou, viu o0 cura ser atirado ao chao,
caldeirinha para um lado, aspersorio para outro, a agua derramada.
As ovelhas avancaram para acudir ao seu pastor, mas os soldados
interpuseram-se para evitar atropelos e confusoes, e, se bem o
pensaram, melhor o fizeram, porque o cura, ajudado pelos hércules
locais, ja tentava levantar-se, manifestamente dorido da anca
esquerda, mas, por todos os indicios, sem nenhum osso partido, o
que, tendo em conta a avancada idade e a flacida corpuléncia do
individuo, quase se poderia considerar um dos mais acabados
milagres da santa padroeira da terra. O que realmente sucedeu, e
nao viremos a conhecer nunca a causa, mistério inexplicavel a juntar
a tantos outros, foi que salomao, a menos de um palmo do alvo do
tremendo coice que tinha comecado por desferir, travou e suavizou o



impacte, de modo a que os efeitos ndao fossem além dos que
resultariam de um empurrao sério, mas sem acinte, € muito menos
com intencdo de matar. Faltando-lhe, como a nds, esta importante
informacao, o cura limitava-se a dizer, azamboado, Foi castigo do
céu, foi castigo do céu. A partir de hoje, quando se falar de
elefantes na sua presenca, e hao-de ser muitas as vezes, haja vista
0 que aconteceu aqui, em manha brumosa, perante tantas
testemunhas presenciais, sempre dird que esses animais,
aparentemente brutos, sao tdo inteligentes que, além de terem
umas luzes de latim, até s3o capazes de distinguir a agua benta
daquela que o ndo é. Manquejando, o cura deixou-se conduzir para
a cadeira de bracos de pau-preto, de estilo abacial, uma preciosa
obra de ensamblador que quatro dos seus mais dedicados famulos
haviam ido buscar a igreja. J& ndo estaremos aqui quando se
organizar o regresso a aldeia. A discussao sera brava, como é
natural esperar de seres pouco dados aos exercicios da razao,
homens e mulheres que por da ca aquela palha chegam as maos,
mesmo quando, como neste caso, se trate de decidir sobre uma
obra tdo pia como a de carregar com o seu pastor até casa e meté-
lo na cama. O cura nado sera de grande ajuda para dirimir o pleito
porquanto caira num torpor que preocupara toda a gente, menos a
bruxa da terra, Sosseguem, disse, ndo ha sinais de morte proxima,
nem para hoje, nem para amanha, nada que nao possa resolver-se
com umas boas friccoes nas partes afetadas e umas tisanas para
depurar o sangue e nao o deixar corromper-se, e, ja agora, deixem-
se de zaragatas que sempre acabam em cabecas partidas, o que
devem fazer é revezar-se de cinquenta em cinquenta passos, €
todos muito amigos. Tinha razao a bruxa.

A caravana de homens, cavalos, bois e elefante foi engolida
definitivamente pela bruma, nem sequer se distingue a mancha do
extenso vulto do ajuntamento que formam. Vamos ter de correr para
alcanca-la. Felizmente, considerando o pouco tempo que ficamos a
assistir ao debate dos hércules da aldeia, o pessoal nao podera ir
muito longe. Em situacao de visibilidade normal ou de bruma menos
parecida com puré que esta, bastaria seguir os rastos das grossas



rodas do carro de bois e do carro da intendéncia no chao amolecido,
mas, agora, hem mesmo COMm O nhariz a rogar a terra se conseguia
descobrir que por aqui passou gente. E ndo sé gente, também
animais, como ficou dito, alguns de certo porte, como 0s bois e 0s
cavalos, e em particular o paquiderme conhecido na corte
portuguesa como salomao, cujos pés, s por si, teriam deixado no
solo a marca de umas pegadas enormes, quase circulares, como as
dos dinossauros de pés redondos, se alguma vez existiram. Ja que
estamos falando de animais, o que parece impossivel € que ninguém
em lisboa se tenha lembrado de mandar trazer dois ou trés caes. Um
cao é um seguro de vida, um rastreador de rumos, uma bussola com
quatro patas. Bastaria dizer-lhe, Busca, e em menos de cinco
minutos o teriamos de volta, com o rabo a abanar e os olhos a
brilharem de felicidade. Nao ha vento, porém a névoa parece mover-
se em lentos turbilhndes como se o préprio boreas, em pessoa, a
estivesse soprando desde o mais recondito norte e dos gelos
eternos. O que nao esta bem, confessemo-lo, é que, em situagao
tao delicada como esta, alguém se tenha posto aqui a puxar o lustro
a prosa para sacar alguns reflexos poéticos sem pinta de
originalidade. A esta hora os companheiros da caravana ja deram
com certeza pela falta do ausente, dois deles declararam-se
voluntarios para voltar atras e salvar o desditoso naufrago, e isso
seria muito de agradecer se nao fosse a fama de poltrao que o iria
acompanhar para o resto da vida, Imaginem, diria a voz publica, o
tipo ali sentado, a espera de que aparecesse alguém a salva-lo, ha
gente que nao tem vergonha nenhuma. E verdade que tinha estado
sentado, mas agora ja se levantou e deu corajosamente o primeiro
passo, a perna direita adiante, para esconjurar os maleficios do
destino e dos seus poderosos aliados, a sorte e 0 acaso, a perna
esquerda de repente duvidosa, € 0 caso nao era para menos, pois 0
chao deixara de poder ver-se, como se uma nova maré de nevoeiro
tivesse comecado a subir. Ao terceiro passo ja ndao consegue nem
sequer ver as suas proprias maos estendidas a frente, como para
proteger o nariz do choque contra uma porta inesperada. Foi entao
que uma outra ideia se lhe apresentou, a de que o caminho fizesse
curvas para um lado ou para o outro, € que 0 rumo que tomara,



uma linha que nao queria apenas ser reta, uma linha que queria
também manter-se constante nessa direcao, acabasse por conduzi-lo
a paramos onde a perdicdao do seu ser, tanto da alma como do
corpo, estaria assegurada, neste Ultimo caso com consequéncias
imediatas. E tudo isto, 6 sorte mofina, sem um cao para lhe enxugar
as lagrimas quando o grande momento chegasse. Ainda pensou em
voltar para tras, pedir abrigo na aldeia até que o banco de nevoeiro
se desfizesse por si mesmo, mas, perdido o sentido de orientacao,
confundidos os pontos cardeais como se estivesse num qualquer
espaco exterior de que nada soubesse, nao achou melhor resposta
que sentar-se outra vez no chao e esperar que o destino, a
casualidade, a sorte, qualquer deles ou todos juntos, trouxessem o0s
abnegados voluntarios ao minulsculo palmo de terra em que se
encontrava, como uma ilha no mar oceano, sem comunicacdes. Com
mais propriedade, uma agulha em palheiro. Ao cabo de trés
minutos, dormia. Estranho animal é este bicho homem, tao capaz de
tremendas insonias por causa de uma insignificancia como de dormir
a perna solta na véspera da batalha. Assim sucedeu. Ferrou no sono,
e é de crer que ainda hoje estaria a dormir se salomao nao tivesse
soltado, de repente, em qualquer parte do nevoeiro, um barrito
atroador cujos ecos deveriam ter chegado as distantes margens do
ganges. Aturdido pelo brusco despertar, nao conseguiu discernir em
que direcdao poderia estar o emissor sonoro que decidira salva-lo de
um enregelamento fatal, ou pior ainda, porque isto é terra de lobos,
e um homem sozinho e desarmado nao tem salvacao ante uma
alcateia ou um simples exemplar da espécie. A segqunda chamada de
salomao foi mais potente ainda que a primeira, comegou por uma
espécie de gorgolejo surdo nos abismos da garganta, como um rufar
de tambores, a que imediatamente se sucedeu o clangor sincopado
que forma o grito deste animal. O homem ja vai atravessando a
bruma como um cavaleiro disparado a carga, de lanca em riste,
enquanto mentalmente implora, Outra vez, salomao, por favor, outra
vez. E salomao fez-lhe a vontade, soltou novo barrito, menos forte,
como de simples confirmacao, porque o naufrago que era ja deixara
de o ser, ja vem chegando, aqui esta o carro da intendéncia da
cavalaria, nao se lhe podem distinguir os pormenores porque as



coisas e as pessoas sao como borroes indistintos, outra ideia nos
ocorreu agora, bastante mais incomoda, suponhamos que este
nevoeiro é dos que corroem as peles, a da gente, a dos cavalos, a
do proprio elefante, apesar de grossa, que nao ha tigre que Ihe meta
o dente, 0s nevoeiros nao sao todos iguais, um dia se gritara gas, €
ai de quem nao levar na cabeca uma celada bem ajustada. A um
soldado que passa, levando o cavalo pela reata, o naufrago
pergunta-lhe se os voluntarios ja regressaram da missao de
salvamento e resgate, e ele respondeu a interpelacdo com um olhar
desconfiado, como se estivesse diante de um provocador, que havé-
los ja os havia em abundancia no século dezasseis, basta consultar
0s arquivos da inquisicao, e diz, secamente, Onde é que vocé foi
buscar essas fantasias, aqui nao houve nenhum pedido de
voluntarios, com um nevoeiro destes a Unica atitude sensata foi a
que tomamos, manter-nos juntos até que ele decidisse por si mesmo
levantar-se, alids, pedir voluntarios ndo é muito do estilo do
comandante, em geral limita-se a apontar tu, tu e tu, vocés, em
frente, marche, o comandante diz que, herdis, herdis, ou vamos sé-
lo todos, ou ninguém. Para tornar mais clara a vontade de acabar a
conversa, o soldado icou-se rapidamente para cima do cavalo, disse
até logo e desapareceu no nevoeiro. Nao ia satisfeito consigo
mesmo. Tinha dado explicacdes que ninguém lhe havia pedido, feito
comentarios para que nao estava autorizado. No entanto,
tranquilizava-o o facto de que o homem, embora nao parecesse ter o
fisico adequado, deveria pertencer, outra possibilidade nao cabia,
pelo menos, ao grupo daqueles que haviam sido contratados para
ajudar a empurrar e puxar os carros de bois nos passos dificeis,
gente de poucos falares e, em principio, escassissima imaginagao.
Em principio, diga-se, porque ao homem perdido no nevoeiro
imaginacao foi o que pareceu nao lhe ter faltado, haja vista a
ligeireza com que tirou do nada, do ndo acontecido, os voluntarios
que deveriam ter ido salva-lo. Felizmente para a sua credibilidade
publica, o elefante é outra coisa. Grande, enorme, barrigudo, com
uma voz de estarrecer aos menos timoratos e uma tromba como nao
a tem nenhum outro animal da criacao, o elefante nunca poderia ser
produto de uma imaginacao, por muito fértil e dada ao risco que



fosse. O elefante, simplesmente, ou existiria, ou nao existiria. E
portanto hora de ir visita-lo, hora de lhe agradecer a energia com
que usou a salvadora trombeta que deus Ihe deu, se este sitio fosse
o vale de josafa teriam ressuscitado os mortos, mas sendo apenas o
que é, um pedaco bruto de terra portuguesa afogado pela névoa
onde alguém, quem, esteve a ponto de morrer de frio e abandono,
diremos, para nao perder de todo a trabalhosa comparagao em que
nos metemos, que ha ressurreicoes tdo bem administradas que
chega a ser possivel executa-las antes do passamento do préprio
sujeito. Foi como se o elefante tivesse pensado, Aquele pobre diabo
vai morrer, vou ressuscita-lo. E aqui temos o pobre diabo
desfazendo-se em agradecimentos, em juras de gratidao para toda a
vida, até que o cornaca se decidiu a perguntar, Que foi que o
elefante Ihe fez para que vocé |Ihe esteja tao agradecido, Se nao
fosse ele, eu teria morrido de frio ou teria sido comido pelos lobos, E
como conseguiu ele isso, se nao saiu daqui desde que acordou, Nao
precisou de sair daqui, bastou-lhe soprar na sua trombeta, eu estava
perdido no nevoeiro e foi a sua voz que me salvou, Se alguém pode
falar das obras e feitos de salomao, sou eu, que para iSSo sou 0 seu
cornaca, portanto ndo venha para ca com essa treta de ter ouvido
um barrito, Um barrito, nao, os barritos que estas orelhas que a
terra ha-de comer ouviram foram trés. O cornaca pensou, Este
fulano esta doido varrido, variou-se-lhe a cabeca com a febre do
nevoeiro, foi 0 mais certo, tem-se ouvido falar de casos assim.
Depois, em voz alta, Para nao estarmos aqui a discutir, barrito sim,
barrito ndo, barrito talvez, pergunte vocé a esses homens que ai
vém se ouviram alguma coisa. Os homens, trés vultos cujos difusos
contornos pareciam oscilar e tremer a cada passo, davam imediata
vontade de perguntar, Onde é que vocés querem ir com semelhante
tempo. Sabemos que nao era esta a pergunta que o maniaco dos
barritos lhes fazia neste momento e sabemos a resposta que Ihe
estavam a dar. O que nao sabemos é se algumas destas coisas estao
relacionadas umas com as outras, e quais, € como. O certo é que o
sol, como uma imensa vassoura luminosa, rompeu de repente o
nevoeiro e empurrou-o para longe. A paisagem fez-se visivel no que
sempre havia sido, pedras, arvores, barrancos, montanhas. Os trés



homens ja ndo estdo aqui. O cornaca abre a boca para falar, mas
torna a fecha-la. O maniaco dos barritos comecou a perder
consisténcia e volume, a encolher-se, tornou-se meio redondo,
transparente como uma bola de sabao, se é que os péssimos saboes
que se fabricam neste tempo sao capazes de formar aquelas
maravilhas cristalinas que alguém teve o génio de inventar, e de
repente desapareceu da vista. Fez plof e sumiu-se. Hd onomatopeias
providenciais. Imagine-se que tinhamos de descrever o processo de
sumicao do sujeito com todos os pormenores. Seriam precisas, pelo
menos, dez paginas. Plof.



Casualmente, talvez por efeito de qualquer alteracao atmosférica,
o comandante achou-se a pensar na mulher e nos filhos, ela,
gravida de cinco meses, eles, um rapazinho e uma menina, com seis
e quatro anos respectivamente. As rudes gentes destas épocas que
ainda mal sairam da barbarie primeva prestam tao pouca atengao
aos sentimentos delicados que raras vezes lhes dao uso. Embora ja
esteja a ser notada por aqui certa fermentacao de emocdes na
trabalhosa constituicao de uma identidade nacional coerente e
coesa, a saudade e os seus subprodutos ainda nao foram integrados
em portugal como filosofia habitual de vida, o que tem dado origem
a nao poucas dificuldades de comunicacao na sociedade em geral, e
também a nao poucas perplexidades na relacao de cada um consigo
mesmo. Por exemplo, em nome do mais ébvio senso comum, nao
seria aconselhavel que nos chegassemos ao estribo do comandante
para perguntar, Diga-me, comandante, tem saudades da sua esposa
e dos seus filhinhos. O interpelado, ainda que nao completamente
desprovido de gosto e sensibilidade, como ja se deve ter podido
observar em diversos passos deste relato, guardando sempre, claro
esta, a mais recatada discricdo para nao chocar o pudor da
personagem, olhar-nos-ia com surpresa pela nossa patente falta de
tato e dar-nos-ia uma resposta vaga, aérea, sem principio nem fim,
deixando-nos, pelo menos, com serias preocupagdes sobre a vida
intima do casal. E certo que o comandante nunca cantou uma
serenata nem escreveu, que se saiba, um sonetilho, um s6 que
fosse, mas isto nao significa que nao seja, digamos que por
natureza, muito competente para estimar as coisas belas que tém
vindo a ser criadas pelo engenho dos seus semelhantes. A uma
delas, por exemplo, poderia té-la trazido consigo, embrulhada em
panos na mochila, como ja o fizera em outras deslocacoes mais ou
menos bélicas, mas desta vez preferiu deixa-la no seguro da casa.



Dada a escassez do soldo que cobra, nao raro com atraso, o qual,
como é evidente, nao foi calculado pela fazenda para luxos da tropa,
0 comandante, se quis a sua joia, ja la vai uma boa duzia de anos,
teve de vender um boldrié rico de materiais, delicado de desenho e
notavel de decoracao, em todo o caso mais para luzir nos saldes que
no campo de batalha, uma magnifica peca de equipamento militar
que tinha sido propriedade do avé materno e que, desde entdo, se
convertera em objeto de desejo de quantos a viam. No seu lugar,
mas nao para os mesmos fins, encontra-se, desde entao, um grosso
volume, com o titulo de amadis de gaula, obra de que tera sido
autor, como juram alguns eruditos mais patriotas, um tal vasco de
lobeira, portugués do século catorze, a qual obra viria a ser
publicada em saragoca, em traducao castelhana, em mil quinhentos
e oito por garci rodriguez de montalvo, que |he acrescentou uns
quantos capitulos de aventuras e amores e emendou e corrigiu os
antigos textos. Suspeita o comandante que o seu exemplar veio de
cepa bastarda, de uma edicao dessas a que hoje chamamos piratas,
0 que mostra quao de longe vém ja certas ilicitas praticas
comerciais. Salomao, outras vezes o temos dito, falamos do rei de
juda, ndo do elefante, tinha razdo quando escreveu que nao havia
nada de novo debaixo da roda do sol. Custa a imaginar que tudo ja
fosse igual a tudo naquelas biblicas eras, quando a nossa pertinaz
inocéncia continua a obstinar-se em imagina-las liricas, bucodlicas e
pastoris, por tdo proximas estarem ainda dos primeiros tenteios da
nossa ocidental civilizacao.

O comandante anda a ler pela quarta ou quinta vez o seu amadis.
Como em qualquer outra novela de cavalarias, nao faltam batalhas
sangrentas, pernas e bracos amputados cerce, corpos cortados pela
cintura, o que diz muito sobre a forca bruta daqueles espirituais
cavaleiros, uma vez que nessa €poca nao eram conhecidas, nem
imaginaveis, as virtudes seccionadoras das ligas metalicas com o
vanadio e o molibdénio, hoje faceis de encontrar em qualquer faca
de cozinha, o que demonstra quanto temos vindo a progredir na boa
diregao. O livro conta com minucia e deleite os atribulados amores
de amadis de gaula e oriana, ambos filhos de reis, o que nao foi



obstaculo para que a mae dele tivesse decidido enjeita-lo,
mandando que levassem o0 menino ao mar e ali, num caixote de
madeira, com uma espada ao lado, o abandonassem a mercé das
correntes maritimas e do impeto das ondas. Quanto a oriana, a
pobre, contra sua vontade, viu-se prometida em casamento pelo
proprio pai ao imperador de roma, quando todos os seus desejos e
ilusdbes estavam postos em amadis, a quem amava desde os sete
anos, quando o mocinho tinha doze, embora pela compleicao fisica
ja aparentasse os quinze. Verem-se e amarem-se havia sido obra de
um instante de deslumbramento que permaneceu intacto durante
toda a vida. Era o tempo em que a andante cavalaria se havia
proposto terminar a obra de deus, isto &, eliminar o mal do planeta.
Era também o tempo em que o amor s6 o era se fosse extremo,
radical, em que a fidelidade absoluta era um dom do espirito tao
natural como o comer e o beber o era do corpo. E, falando de corpo,
€ caso para perguntar em que estado estaria o de amadis, tao
cosido de cicatrizes, abracado ao corpo perfeito da sem par oriana.
As armaduras, sem o molibdénio e o vanadio, de pouco poderiam
servir, e 0 narrador da historia ndo disfarca a fragilidade das chapas
e das cotas de malha. Um simples golpe de espada inutilizava um
elmo e abria a cabeca que estava dentro. E assombroso como
aquela gente conseguiu chegar viva ao século em que estamos. Ja
gostaria eu, suspirou o comandante. Ao menos por um tempo nao
se importaria de ceder a sua patente de capitao a troco de cavalgar,
em figura de um novo amadis de gaula, pelas praias da ilha firme ou
pelos bosques e serranias onde se acoitavam os inimigos do senhor.
A vida de um capitdo de cavalos portugués, em tempo de paz, é
uma completa pasmaceira, ha que dar voltas e voltas a cabeca para
encontrar algo em que ocupar com suficiente proveito distrativo as
horas mortas do dia. O capitao imagina a amadis cavalgando por
estas penhas agrestes, com o impiedoso pedregal a castigar os
cascos do cavalo e o escudeiro gandalim a dizer ao amigo que é
tempo de descansar. O voto fantasista fé-lo desviar o rumo do
pensamento para uma questado fora da literatura, cingida a disciplina
militar naquilo que ela tem de mais basico, o cumprimento das
ordens recebidas. Se o comandante tivesse podido entrar nas



cogitacoes do rei dom jodo terceiro no momento, atras descrito, em
que a real pessoa imaginou salomao e a sua comitiva a pisar as
extensas e mondtonas distancias de castela, ndo estaria agora aqui,
subindo e descendo estes barrancos, ladeando estas perigosas
ladeiras, enquanto o boieiro tenta descobrir caminhos nao
demasiado desviados de cada vez que os incipientes e mal definidos
carreiros desaparecem sob 0s penhascos rolados e as lascas de
xisto. Embora o rei nao tivesse chegado a expressar a sua opiniao e
ninguém se tivesse atrevido a pedir-lha por motivo tdo de somenos,
o oficial comandante-geral da cavalaria deu a sua aprovacao, a rota
pelas planicies de castela era realmente a mais indicada, a mais
suave, praticamente, como ja se disse, um passeio ao campo.
Estava-se nisto, e dir-se-ia nao haver qualquer razao para uma
reconsideracao do itinerario, quando o secretario péro de alcacova
carneiro, casualmente informado do acordo, resolveu tomar cartas
no assunto. Disse ele, Nao me parece bem, senhor, isso a que estais
a chamar passeio ao campo, se nao usarmos de cautela, podera vir
a ter consequéncias negativas, muito sérias, mesmo graves, Nao
estou a ver porqué, senhor secretario, Imagine que viessem a surgir
problemas de abastecimento com as populagoes durante a travessia
de castela, tanto por causa da dgua como por causa das forragens,
imagine que a gente de 1 se recusa a quaisquer tratos de compra e
venda conosco, mesmo indo isso contra 0s seus interesses no
momento, Sim, pode suceder, reconheceu o oficial, Imagine também
que as quadrilhas de bandoleiros, que as ha por 13, muito mais que
aqui, vendo tao reduzida a protecao que damos ao elefante, trinta
soldados de cavalaria nao sao nada, Permita-me nao concordar
consigo, senhor secretario, se trinta soldados portugueses tivessem
estado nas termdpilas de um lado ou do outro, por exemplo, o
resultado da luta teria sido diferente, Peco-lhe desculpa, senhor,
longe de mim a intencao de ofender os brios do nosso glorioso
exército, mas, torno a dizer, imagine que esses bandidos, que
certamente sabem o que é o marfim, se juntam para atacar-nos,
matar o elefante e arrancar-lhe os dentes, Tenho ouvido dizer que as
balas ndo atravessam a pele desses animais, E possivel, mas haveria
certamente outras maneiras de o matar, 0 que peco a vossa alteza,



sobretudo, € que pense na vergonha que para nds seria perder o
presente para o0 arquidugue maximiliano numa escaramuca com
bandoleiros espanhdis e em territorio espanhol, Que pensa entdo o
senhor secretario que devamos fazer, Para a rota de castela sé existe
uma alternativa, a nossa propria, ao longo da fronteira, em direcao
ao norte, até castelo rodrigo, S3o maus caminhos, disse o oficial, o
senhor secretario ndao conhece aquilo, Pois ndo, mas nao temos
outra solucao, e esta, ainda por cima, tem uma vantagem
complementar, Qual, senhor secretario, A de podermos fazer a maior
parte do percurso em territorio nacional, Pormenor importante, sem
davida, o senhor secretario pensa em tudo.

Duas semanas depois desta conversacao tornou-se evidente que o
secretario péro de alcacova carneiro, afinal, nao havia pensado em
tudo. Um mensageiro do secretario do arquiduque chegou com uma
carta em que, entre outras frioleiras que pareciam postas ali para
desviar a atencao, se perguntava por que ponto da fronteira entraria
o elefante, pois ai iria estar um destacamento militar espanhol ou
austriaco para o receber. O secretario portugués respondeu pela
mesma via, informando que a entrada se faria pela fronteira de
castelo rodrigo, e, ato continuo, comegou a organizar o seu contra-
ataque. Ainda que estas palavras possam parecer um exagero fora
de propdsito, tendo em conta que a paz reina entre os dois paises
ibéricos, a verdade é que o sexto sentido de que péro de alcacova
carneiro é dotado nao tinha gostado nada de ver na carta do seu
colega espanhol aquela palavra receber. O homem podia ter usado
os termos acolher ou dar as boas-vindas, mas nao, ou dissera mais
do que pensava ou, como se costuma dizer, fugira-lhe a boca para a
verdade. Umas quantas instrucoes ao capitao de cavalos sobre o
procedimento a sequir evitardao mal-entendidos, pensara péro de
alcacova carneiro, se o outro lado estiver na mesma disposicao. O
resultado destes planos estratégicos estd a ser anunciado pelo
sargento, noutro lugar e uns quantos dias depois, neste preciso
instante, Vém ai atras dois cavaleiros, meu comandante. O
comandante olhou, era evidente que os ginetes, num trote largo e
eficaz, vinham com pressa. O sargento tinha mandado fazer alto a



coluna, €, pelo sim, pelo nao, pusera os visitantes na mira discreta
de umas quantas espingardas. Com os membros trémulos e a
espuma a cair-lhes da boca, os cavalos resfolgaram quando os
fizeram estacar. Os dois homens saudaram, e um deles disse, Somos
portadores de uma mensagem do secretario péro de alcacova
carneiro para o comandante da forca que acompanha o elefante,
Sou eu esse comandante. O homem abriu a mochila, retirou de 13
um papel dobrado em quatro, selado com o timbre oficial da
secretaria do reino, e entregou-o ao comandante, que se afastou
umas dezenas de passos para o ler. Quando regressou brilhavam-lhe
os olhos. Chamou o sargento de parte e disse-lhe, Sargento, mande
dar de comer a estes homens e que lhes preparem um farnel para o
caminho, Sim, meu comandante, Avise toda a gente de que, a partir
de agora, avancaremos a marchas forcadas, Sim, meu comandante,
E que o tempo da sesta serd reduzido a metade, Sim, meu
comandante, Temos de chegar a castelo rodrigo antes dos
espanhdis, devemos consegui-lo, eles ndao estdao prevenidos, nds,
sim, E se nao o conseguirmos, atreveu-se o sargento a perguntar,
Consegui-lo-emos, de todos os modos quem chegar primeiro,
espera. Tao simples como isto, quem chegar primeiro, espera, para
iSSo ndo era preciso que o secretario péro de alcacova carneiro
tivesse escrito a carta. Algo mais havera.



Os lobos apareceram no dia seguinte. Tanto deles temos falado
aqui que, por fim, decidiram mostrar-se. Nao parecem vir com animo
de guerra, talvez porque o resultado da cacada, durante as Ultimas
horas da noite, tenha bastado para confortar-lhes o estbmago, além
disso, uma coluna destas, de mais de cinquenta homens, com uma
boa parte deles armados, impOe respeito e prudéncia, os lobos
podem ser maus, mas estUpidos nao sao. Peritos na avaliacao
relativa das forcas em presenca, as préprias e as alheias, nao vao
atras de entusiasmos, nao perdem a cabeca, talvez porque nao
tenham bandeira nem charanga para leva-los a gldria, quando se
lancam ao ataque € para ganhar, regra que, em todo o caso, como
se vera um pouco mais adiante, admite alguma excecao. Estes lobos
nunca tinham visto um elefante. Nao é de estranhar que algum
deles, mais imaginativo, tivesse pensado, se os lobos tém um
pensamento paralelo aos processos mentais humanos, na sorte
grande que seria para a alcateia dispor daquelas toneladas de carne
logo a saida da toca, a mesa sempre posta, almoco, jantar e ceia.
N3ao sabe o ingénuo canis lupus signatus, nome latino do lobo
ibérico, que naquela pele nem as balas conseguem entrar, convindo
no entanto reconhecer a enorme diferenca que ha entre uma bala
das antigas, dessas que quase nunca sabiam aonde iam, e os dentes
destes trés representantes do povo lupino que, do alto do cabeco a
que treparam, contemplam o animado espetaculo da coluna de
homens, cavalos e bois que se prepara para uma nova etapa no
caminho para castelo rodrigo. E bem possivel que a pele de salomao
nao pudesse resistir por muito tempo a acao concertada de trés
dentaduras treinadas no duro oficio de comer o que aparece para
sobreviver. Os homens fazem comentarios sobre os lobos, e um
deles diz para 0s que estao perto, Se alguma vez forem atacados por
um bicho destes e so tiverem um pau para defender-se, arranjem-se



de maneira que ele nunca consiga fincar-lhe os dentes, Porqué,
perguntou alguém, Porque o lobo ird avancando pouco a pouco ao
longo do pau, sempre com os dentes cravados na madeira, até
chegar ao teu alcance e saltar-te em cima, Diabo de animal, Ha que
dizer que os lobos nao sao, por natureza, inimigos do homem, e, se
as vezes o parecem, € porgue somos para eles um obstaculo ao livre
desfrute do que o mundo tem para oferecer a um lobo honrado, Em
todo o caso aqueles trés ndao parecem dar mostras de hostilidade ou
mas ideias a nosso respeito, Devem ter comido, além disso somos
demasiados aqui para que se atrevessem a assaltar, por exemplo,
um destes cavalos, que para eles representam um petisco de
primeira classe, Vao-se embora, gritou um soldado. Era verdade. A
imobilidade em que haviam permanecido todo o tempo desde que
chegaram rompera-se. Agora, recortados primeiro contra o fundo de
nuvens e movendo-se como se em vez de andar deslizassem, os
lobos, um a um, desapareceram. Voltaremos a vé-los, perguntou o
soldado, E possivel, quanto mais ndo seja para saberem se ainda
continuamos por aqui ou se algum cavalo ficou para tras estropeado,
disse 0 homem que sabia de lobos. La adiante, o corneta fez ouvir a
ordem de preparar para a marcha. Mais ou menos meia hora depois
a coluna, pesadamente, comecou a mover-se, a frente o carro de
bois, a seguir o elefante e os homens para as forcas, depois a
cavalaria, e, a fechar o cortejo, o carro da intendéncia. A fadiga era
geral. Entretanto, o cornaca ja tinha dito ao comandante que o
salomdo vinha cansado, e ndo seria tanto por obra da distancia
percorrida desde lisboa como pelo péssimo estado dos caminhos, se
insistirmos em chamar-lhes assim. O comandante respondeu-lhe que
em um dia mais, no maximo dois, avistariam castelo rodrigo, Se
formos os primeiros a chegar, acrescentou, o elefante podera
descansar os dias ou as horas que os espanhdis tardarem,
descansara salomao e todos quantos aqui vao, homens e bestas, E
se formos nds a chegar depois, Depende da pressa que eles tragam,
das ordens que tenham, suponho que também hdo-de querer
descansar ao menos um dia, Vossa senhoria sabe que estamos a sua
conta, por mim sé desejo que, até ao fim, o seu beneficio seja o
nosso beneficio, Assim ha-de ser, disse o comandante. Deu de



esporas ao cavalo e foi adiante, a animar o boieiro, de cuja ciéncia
de condugao dependia em muito a velocidade da progressao da
coluna, Vamos, homem, espevita-me esses bois, gritou, castelo
rodrigo ja esta perto, ndo tarda muito que possamos dormir uma
noite debaixo de telha, E comer como gente, espero, desabafou o
boieiro em surdina, para que nao o ouvissem. Em todo o caso, as
ordens dadas pelo comandante ndo cairam em saco roto. O boieiro
chegou a ponteira da aquilhada ao cachaco dos bois, com efetivo e
imediato resultado gritou umas palavras de incitamento no dialeto
comum, um esticdo brusco que se mantera talvez durante os
proximos dez minutos ou um quarto de hora, assim o boieiro nao
deixe esmorecer a chama. Acamparam ja com o sol-posto e as
primeiras avancadas da noite, mais mortos do que vivos, famintos
mas sem vontade de comer, tal era a fadiga. Felizmente, os lobos
nao voltaram. Se o tivessem feito poderiam ter circulado a seu bel-
prazer pelo meio do acampamento e escolher, entre os cavalos, a
mais suculenta vitima. E certo que um roubo tao desproporcionado
nao poderia prosperar, um equino € um animal demasiado grande
para ser levado de arraste assim sem mais nem menos, mas se
tivéssemos de descrever aqui o susto dos expedicionarios quando
dessem pela presenca dos lobos infiltrados, de certeza nao
encontrariamos palavras bastante fortes, seria um salve-se quem
puder. Démos gracas ao céu por termos escapado a essa prova.
Démos também gracas ao céu porgue ja se avistam as imponentes
torres do castelo, da vontade de dizer como o outro, Hoje estaras
comigo no paraiso, ou, repetindo as palavras mais terrenais do
comandante, Hoje dormiremos debaixo de telha, é bem certo que os
paraisos nao sao todos iguais, ha-os com huris e sem huris, porém,
para sabermos em que paraiso estamos basta que nos deixem
espreitar a porta. Uma parede que proteja da nortada, um telhado
que defenda da chuva e do sereno, e pouco mais € preciso para
viver no maior conforto do mundo. Ou nas delicias do paraiso.

Quem venha seguindo com suficiente atencao este relato, tera ja
estranhado que depois do divertido episddio da patada que salomao
aplicou ao padre da aldeia nao tenha havido referéncia a outros



encontros com os habitantes destas terras, como se viéssemos
atravessando um deserto € ndo um pais europeu civilizado que,
ainda por cima, como nem a mocidade das escolas ignora, deu
novos mundos ao mundo. Encontros, houve-os, mas de passagem,
no sentido mais imediato do termo, isto &, as pessoas saiam das
suas casas para ver quem vinha e davam com o elefante que a uns
os fazia benzerem-se de pasmo e apreensao e a outros, ainda que
apreensao também, suscitava o riso, € de crer que por causa da
tromba. Nada, portanto, que se compare ao entusiasmo e a
quantidade de rapazes e algum adulto desocupado que vém
correndo desde a vila a noticia da viagem do elefante, que nao se
sabe como chegou aqui, a noticia nos referimos, ndo ao elefante,
que esse ainda tardara. Nervoso, excitado, o comandante deu ordem
ao sargento para que mandasse perguntar a um dos rapazes mais
crescidos se os militares espanhois ja tinham chegado. O rapaz devia
ser galego porque respondeu a pergunta com outra pergunta, Que
vém eles ca fazer, vai haver guerra, Responde, chegaram, ou nao
chegaram os espanhdis, Nao senhor, ndao chegaram. A informagao
foi levada ao comandante em cuja boca, no mesmo instante,
apareceu o mais feliz dos sorrisos. Nao havia davida, a sorte parecia
decidida a favorecer as armas de portugal.

Ainda demoraram quase uma hora a entrar na vila, uma caravana
de homens e animais perdidos de cansaco, que mal tinham forcas
para levantar o braco ou acenar com as orelhas em agradecimento
aos aplausos com que os vizinhos de castelo rodrigo a recebiam. Um
representante do alcaide guiou-os até a praca de armas da
fortificacao, onde podiam caber pelo menos dez caravanas como
aquela. Ai esperavam-nos trés membros da familia dos casteloes,
que depois acompanharam o comandante a inspecionar 0s espacos
disponiveis para abrigar os homens, sem esquecer 0s que 0S
espanhdis viriam a necessitar no caso de nao bivacarem fora do
castelo. O alcaide, a quem o comandante foi apresentar os seus
respeitos depois da inspecao, disse, O mais provavel é que instalem
0 acampamento fora das muralhas do castelo, o que, além do resto,
teria a grande vantagem de reduzir a possibilidade de confrontacoes,



Por que pensa vossa senhoria que podera haver confrontacoes,
perguntou o comandante, Com estes espanhdis nunca se sabe,
desde que tém um imperador parece que andam com o rei na
barriga, e muito pior ainda seria se em vez de virem os espanhois
viessem o0s austriacos, E ma gente, perguntou o comandante,
Julgam-se superiores aos mais, Isso é pecado geral, eu, por
exemplo, julgo-me superior aos meus soldados, os meus soldados
julgam-se superiores aos homens que vieram para o trabalho
pesado, E o elefante, perguntou o alcaide, sorrindo, O elefante nao
joga, nao é deste mundo, respondeu o comandante, Vi-o chegar de
uma janela, de facto € um animal soberbo, gostaria de olha-lo de
mais perto, E todo seu quando quiser, Nao saberia que fazer com
ele, a nao ser alimenta-lo, Previno vossa senhoria de que este bicho
requer muito alimento, Assim tenho ouvido dizer, e nao me
apresento para ser proprietario de um elefante, sou um simples
alcaide do interior, Isto &€, nem rei nem arquiduque, Tal qual, nem rei
nem arquidugue, so6 disponho do que posso chamar meu. O
comandante levantou-se, Nao lhe ocupo mais tempo, senhor, muito
obrigado pela atencao com que me recebeu, Foi servico do rei,
comandante, sO seria servico meu se aceitasse ser hdospede desta
casa enquanto permanecesse em castelo rodrigo, Agradeco o
convite, que me honra muito mais do que poderda imaginar, mas
devo estar com os meus homens, Compreendo, tenho obrigacao de
compreender, no entanto espero que nao se escusara a uma ceia
num dos proximos dias, Com todo o gosto, embora dependa do
tempo que tiver de esperar, imagine que os espanhdis aparecem ja
amanha, ou mesmo ainda hoje, Tenho esculcas no outro lado
encarregados de dar aviso, Como o fazem, Com pombos-correios. O
comandante pos cara de dlvida, Pombos-correios, estranhou, tenho
ouvido falar deles, mas, francamente, nao acredito que um pombo
seja capaz de voar durante tantas horas como dizem, em distancias
enormes, para ir dar, sem se enganar, ao pombal onde nasceu, Pois
vai ter ocasidgo de verificar com os seus proprios olhos, se me
permite mandarei chama-lo quando o pombo chegar para que
assista a retirada e a leitura da mensagem que ele trara atada a uma
pata, Se isso acontecer, so faltara que as mensagens nos passem a



chegar pelo ar sem precisarem das asas de nenhum pombo,
Suponho que seria um pouco mais dificil, sorriu o alcaide, mas,
havendo mundo, tudo podera suceder, Havendo mundo, Nao existe
outra maneira, comandante, o mundo é indispensavel, Nao devo
roubar-lhe mais tempo, Deu-me uma grande satisfacao conversar
com vossa mercé, Para mim, senhor alcaide, depois desta viagem,
foi como um copo de agua fresca, Um copo de agua fresca que nao
lhe ofereci, Fica para a proxima vez, Nao se esqueca do meu
convite, disse o alcaide quando o comandante ja descia a escadaria
de pedra, Serei pontual, senhor.

Mal entrou no castelo, ordenou que se apresentasse o sargento, a
quem deu instrugdes sobre o destino proximo dos trinta homens que
tinham vindo para os trabalhos pesados. Uma vez que haviam
deixado de ser necessarios, ficariam ainda a descansar amanha, mas
regressariam no dia seguinte, Avise o pessoal da intendéncia para
que prepare uma razoavel quantidade de alimentos, trinta homens
sao trinta bocas, trinta linguas e uma quantidade enorme de dentes,
claro que nao sera possivel prové-los de comida para todo o tempo
que levarem a chegar a lisboa, mas eles que se governem pelo
caminho, trabalhando ou, Ou roubando, acudiu o sargento a
suspensao para nao deixar a frase inacabada, Que se arranjem como
puderem, disse o comandante, recorrendo, a falta de melhor, a uma
das frases que compdem a panaceia universal, a cabeca da qual se
exibe, como exemplo perfeito da mais descarada hipocrisia pessoal e
social, aquela que recomendava paciéncia ao pobre a quem se tinha
acabado de negar a esmola. Os homens que haviam exercido de
capatazes quiseram saber quando poderiam ir cobrar pelo trabalho,
e o comandante mandou dizer que nao sabia, mas que se
apresentassem no paco e mandassem recado ao secretario ou a
quem por ele pudesse responder, Mas aconselho-vos, a frase
repetiu-a 0 sargento, palavra por palavra, a que nao vades para la
todos juntos, pelo mau ar que dariam trinta maltrapilhos a porta do
paco como se quisessem assalta-lo, em minha opinidao deverao ir os
capatazes, e ninguém mais, e esses que tratem de ir tao asseados
quanto lhes seja possivel. Um deles, mais tarde, encontrando por



acaso o comandante, pediu-lhe licenca para falar, sé queria dizer que
tinha muita pena de nao poder ir a valladolid. O comandante nao
soube que responder, durante alguns segundos olharam-se um ao
outro em siléncio, e logo foi cada qual a sua vida.

Aos soldados, o comandante fez-lhes um rapido resumo da
situacao, esperariam ali que chegassem os espanhdis, ainda nao se
sabe quando sera, por enquanto nao ha noticias, neste ponto
conteve no Ultimo instante a referéncia aos pombos-correios,
consciente dos inconvenientes de qualquer espécie de relaxacao da
disciplina. Nao sabia que entre os subordinados havia dois amantes
dos pombos, dois columbdfilos, palavra talvez ainda nao existente na
época, salvo porventura entre iniciados, mas que ja devia andar a
bater as portas, com aquele ar falsamente distraido que tém as
palavras novas, a pedir que as deixem entrar. Os soldados estavam
de pé, em posicao de repouso, postura esta que era executada ad
libitum, sem preocupacdes de harmonia corporal. Tempo vira em
que estar em repouso formal custard quase tanto esforco a um
militar como a mais tensa das sentinelas, com o inimigo emboscado
no outro lado da estrada. No solo, estendidas, havia paveias de feno
com espessura suficiente para que as asas das omoplatas nao
tivessem de sofrer demasiado no contato com a dureza intratavel
das lajes. Ensarilhadas, as espingardas alinhavam-se ao longo de
uma parede. Provera a deus que nao venha a ser necessario dar-
lhes uso, pensou o oficial, preocupado com a possibilidade de que a
entrega de salomao viesse a descambar, por falta de tato de um lado
ou do outro, em casus belli. Tinha bem presentes na memdria as
palavras do secretario péro de alcagova carneiro, também as
explicitas, claro, mas sobretudo as que, apesar de nao terem sido
escritas, se subentendiam, isto &, se os espanhdis, ou os austriacos,
ou uns e outros, vierem a mostrar-se antipaticos ou provocadores,
devera proceder-se em conformidade. O comandante nao conseguia
imaginar sob que pretexto os soldados que vinham a caminho,
espanhdis ou austriacos sejam eles, se mostrariam provocadores, ou
sequer apenas antipaticos. Um comandante de cavalaria nao tem as
luzes nem a experiéncia politica de um secretario de estado,



portanto fara bem em deixar-se guiar por quem mais sabe, até
chegar, no caso de que chegue, a hora da acao. Estava o
comandante dando voltas a estes pensamentos quando subhro fez a
sua entrada na improvisada camarata onde algumas paveias de feno
lhe haviam sido reservadas por diligéncia do sargento. Ao vé-lo, o
comandante sentiu um desconforto que sé poderia ser atribuido a
incdmoda consciéncia de que nao se havia interessado pelo estado
de salide de salomao, nao o tinha ido ver, como se, com a chegada
a castelo rodrigo, a sua missao tivesse terminado. Como estd o
salomao, perguntou, Quando o deixei, dormia, respondeu o cornaca,
Valente animal, exclamou com falso entusiasmo o comandante, Veio
aonde o trouxeram, a forca e a resisténcia nasceram com ele, nao
sao virtude prépria, Vejo-te muito severo com o pobre do salomao,
Talvez seja por causa da historia que um dos ajudas me acabou de
contar, Que historia é essa, perguntou o comandante, A historia de
uma vaca, As vacas tém historia, tornou o comandante a perguntar,
sorrindo, Esta, sim, foram doze dias e doze noites nuns montes da
galiza, com frio, e chuva, e gelo, e lama, e pedras como navalhas, e
mato como unhas, e breves intervalos de descanso, e mais
combates e investidas, e uivos, e mugidos, a historia de uma vaca
que se perdeu nos campos com a sua cria de leite, e se viu rodeada
de lobos durante doze dias e doze noites, e foi obrigada a defender-
se e a defender o filho, uma longuissima batalha, a agonia de viver
no limiar da morte, um circulo de dentes, de goelas abertas, as
arremetidas bruscas, as cornadas que nao podiam falhar, de ter de
lutar por si mesma e por um animalzinho que ainda nao se podia
valer, e também aqueles momentos em que o vitelo procurava as
tetas da mae, e sugava lentamente, enquanto os lobos se
aproximavam, de espinhaco raso e orelhas agucadas. Subhro
respirou fundo e prosseguiu, Ao fim dos doze dias a vaca foi
encontrada e salva, mais o vitelo, e foram levados em triunfo para a
aldeia, porém o conto ndo vai acabar aqui, continuou por mais dois
dias, ao fim dos quais, porque se tinha tornado brava, porque
aprendera a defender-se, porque ninguém podia ja domina-la ou
sequer aproximar-se dela, a vaca foi morta, mataram-na, nao os
lobos que em doze dias vencera, mas 0s mesmos homens que a



haviam salvo, talvez o proprio dono, incapaz de compreender que,
tendo aprendido a lutar, aquele antes conformado e pacifico animal
nao poderia parar nunca mais.

Um siléncio respeitoso reinou durante alguns segundos na grande
sala de pedra. Os soldados presentes, embora nao muito
experimentados em guerras, baste dizer que 0s mais novos nunca
haviam cheirado a polvora nos campos de batalha, assombravam-se
no seu foro intimo pela coragem de um irracional, uma vaca,
imagine-se, que havia mostrado possuir sentimentos tao humanos
como o amor de familia, o dom do sacrificio pessoal, a abnegacao
levada ao extremo. O primeiro a falar foi o soldado que sabia muito
de lobos, A tua histdria € bonita, disse para subhro, e essa vaca
merecia, pelo menos, uma medalha ao valor e ao mérito, mas ha no
relato algumas coisas pouco claras e até mesmo bastante duvidosas,
Por exemplo, perguntou o cornaca em tom de quem ja se preparava
para a luta, Por exemplo, quem te contou esse caso, Um galego, E
como o conheceu ele, Deve té-lo ouvido a alguém, Ou lido, Nao
creio que saiba ler, Ouviu-o e decorou-o, Pode ser, eu contentei-me
com repeti-lo 0 melhor que pude, Tens boa retentiva, tanto mais que
a histéria vem contada numa linguagem nada corrente, Obrigado,
disse subhro, mas agora gostaria de saber que coisas pouco claras e
bastante duvidosas encontras tu no relato, A primeira € o facto de se
dar a entender, ou melhor, é claramente afirmado que a luta entre a
vaca e os lobos durou doze dias e doze noites, o que significaria que
os lobos atacaram a vaca logo na primeira noite e se retiraram,
provavelmente com baixas, na Ultima, Nao estavamos [3, nao
pudemos ver, Sim, mas 0s que conhecem alguma coisa sobre lobos
sabem que esses animais, embora vivam em alcateia, cacam
sozinhos, Aonde queres tu chegar, perguntou subhro, Quero chegar
a que a vaca nao poderia resistir a um ataque concertado de trés ou
quatro lobos, ja nao digo doze dias, mas uma Unica hora, Entdo, na
histdria da vaca lutadora é tudo mentira, Nao, mentira sao so os
exageros, 0s arrebiques de linguagem, as meias verdades que
querem passar por verdades inteiras, Que crés tu entao que se
passou, perguntou subhro, Creio que a vaca realmente se perdeu,



que foi atacada por um lobo, que lutou com ele e o obrigou a fugir
talvez mal ferido, e depois se deixou ficar por ali pastando e dando
de mamar ao vitelo, até ser encontrada, E ndo pode ter sucedido
que viesse outro lobo, Sim, mas isso ja seria muito imaginar, para
justificar a medalha ao valor e ao mérito um lobo ja é bastante. A
assisténcia aplaudiu pensando que, bem vistas as coisas, a vaca
galega merecia a verdade tanto como a medalha.



Reunida a primeira hora da manha, a assembleia geral dos
carregadores decidiu, sem votos contra, que o regresso a lisboa se
haveria de cometer por rotas menos duras e perigosas que as da
vinda, por caminhos mais afaveis e macios de piso e sem temer as
miradas amarelas dos lobos e 0s sinuosos rodeios com que, pouco a
pouco, vao acurralando os cérebros das suas vitimas. Nao é que os
lobos ndao aparecam nas regides da costa do mar, pelo contrario,
aparecem, e muito, e fazem grandes razias nos rebanhos, mas ha
uma diferenca enorme entre caminhar entre penhascos que sé de os
olhar o coracao estremece e pisar a areia fresca das praias de
pescadores, gente boa sempre capaz de abrir mao de meia duzia de
sardinhas em pago de uma ajuda, mesmo que apenas simbolica, ao
arraste do barco. Os carregadores ja tém os seus farnéis e agora
esperam que venham subhro e o elefante para as despedidas.
Alguém teve a ideia, seguramente o proprio cornaca. E nao se sabe
como ela lhe tera surgido, uma vez que nao ha nada escrito sobre o
assunto. Uma pessoa pode ser abracada por um elefante, mas nao
ha maneira nenhuma de imaginar o gesto contrario correspondente.
E quanto aos apertos de mao, esses, seriam simplesmente
impossiveis, cinco insignificantes dedos humanos jamais poderao
abarcar uma patorra grossa como um tronco de arvore. Subhro
mandara-os formar em linha dupla, quinze a frente e quinze atras,
deixando a distancia de um cévado entre cada dois homens, o que
indicava como provavel que o elefante nao teria que fazer mais que
desfilar diante deles como se estivesse a passar revista a tropa.
Subhro tomou outra vez a palavra para dizer que cada homem,
quando salomao parasse na sua frente, deveria estender a mao
direita, com a palma para cima, e esperar a despedida. E nao
tenham medo, salomao esta triste, mas nao esta zangado, tinha-se
habituado a vocés e agora descobriu que se vao embora, E como o



soube ele, Essa é uma daquelas coisas que nem vale a pena
perguntar, se o interrogassemos diretamente, o mais certo seria nao
nos responder, Por nao saber ou por nao querer, Creio que na
cabeca de salomao o nao querer e 0 nao saber se confundem numa
grande interrogacao sobre o mundo em que o puseram a viver, alias,
penso que nessa interrogacao nos encontramos todos, nds e os
elefantes. Imediatamente, subhro pensou que tinha acabado de
proferir uma frase estlpida, daquelas que poderiam ocupar um lugar
de honra na lista dos narizes de cera, Felizmente que ninguém me
entendeu, murmurou enquanto se afastava para trazer o elefante,
uma boa coisa que a ignorancia tem é defender-nos dos falsos
saberes. Ca fora os homens impacientavam-se, ndao viam a hora de
se porem a caminho, iriam ao longo da margem esquerda do rio
douro para maior seguranca, até chegarem a cidade do porto, que
tinha reputacao de receber bem as pessoas e onde alguns, desde
que se resolvesse a questao da cobranca do salario, o que s6 em
lisboa poderia ser feito, ja pensavam em estabelecer-se. Estava-se
nisto, cada qual com os seus pensamentos, quando salomao
apareceu, movendo pesadamente as suas quatro toneladas de carne
e 0Ssos € 0s seus trés metros de altura. Alguns homens menos
afoitos sentiram um aperto na boca do estbmago sé de imaginarem
que alguma coisa poderia correr mal nesta despedida, assunto, o
das despedidas entre espécies animais diferentes, sobre o qual,
como dissemos, nao existe bibliografia. Acolitado pelos seus
auxiliares, a quem nao falta muito para que se lhes acabe o dolce far
niente em que tém vivido desde que sairam de lisboa, subhro vem
sentado no amplo cachaco de salomdo, o que sO serviu para
aumentar o desassossego dos homens alinhados. A pergunta estava
em todas as cabecas, Como podera ele acudir-nos se esta 1a tao
alto. As duas filas oscilaram uma e outra vez, parecia que haviam
sido sacudidas por um vento fortissimo, mas os carregadores nao se
dispersaram. Alids, seria inGtil porque o elefante ja se aproximava.
Subhro fé-lo deter-se diante do homem que se encontrava no
extremo direito da primeira fila e disse em voz clara, A mao
estendida, a palma para cima. O homem fez o que Ihe ordenavam, a
mao ali estava, firme na aparéncia. Entdo o elefante pousou sobre a



mao aberta a extremidade da tromba e o homem respondeu ao
gesto instintivamente, apertando-a como se fosse a mao de uma
pessoa, a0 mesmo tempo que tentava dominar a contracao que se
lhe estava a formar na garganta e que poderia, se deixada a solta,
terminar em lagrimas. Tremia dos pés a cabeca, enquanto subhro, 13
de cima, o olhava com simpatia. Com o homem ao lado repetiu-se
mais ou Mmenos a mimica, mas houve também um caso de rejeicao
muUtua, nem o homem quis estender o braco nem o elefante
avancou a tromba, uma espécie de antipatia fulminante, instintiva,
que ninguém saberia explicar, uma vez que durante a viagem nada
se passara entre os dois que pudesse anunciar semelhante
hostilidade. Em compensacdao, houve momentos de vivissima
emocgao, como foi o caso daquele homem que explodiu num choro
convulsivo como se tivesse reencontrado um ser querido de quem
havia muitos anos nao tinha noticias. A este tratou-o o elefante com
particular complacéncia. Passou-lhe a tromba pelos ombros e pela
cabeca em caricias que quase pareciam humanas, tal eram a
suavidade e a ternura que delas se desprendiam no menor
movimento. Pela primeira vez na histéria da humanidade, um animal
despediu-se, em sentido préprio, de alguns seres humanos como se
lhes devesse amizade e respeito, 0 que os preceitos morais dos
nossos cddigos de comportamento estdao longe de confirmar, mas
que talvez se encontrem inscritos em letras de ouro nas leis
fundamentais da espécie elefantina. Uma leitura comparativa dos
documentos de ambas as partes seria certamente bastante
elucidativa e talvez nos ajudasse a compreender a reacao negativa
muUtua que, muito a nosso pesar, por amor da verdade, tivemos de
descrever acima. No fundo, talvez os homens e os elefantes nao
cheguem a entender-se nunca. Salomao acaba de soltar um barrito
que devera ter sido escutado numa légua ao redor de figueira de
castelo rodrigo, ndo uma légua das nossas, mas das outras, mais
antigas e bastante mais curtas. Os motivos e as intencoes do berro
estridente que lhe irrompeu dos pulmdes nao sao facilmente
decifraveis por pessoas como nds, que de elefantes sabemos tao
pouco. E se a subhro fossemos perguntar o que, na sua qualidade
de perito, pensa sobre o assunto, 0 mais certo seria nao querer



comprometer-se dando-nos uma resposta evasiva, daquelas que
fecham a porta a qualquer outro intento. Nao obstante as incertezas,
sempre presentes quando se falam idiomas diferentes, parece
justificado admitir que o elefante salomao tenha gostado da
cerimonia do adeus. Os carregadores ja se haviam posto em
marcha. A convivéncia com os militares tinha-os levado, quase sem
darem por tal, a ganhar certos habitos de disciplina como aqueles
que possam resultar da ordem de formatura, por exemplo, escolher
entre organizar uma coluna de dois ou de trés de fundo, porquanto
nao € o mesmo disporem-se trinta homens de uma maneira ou da
outra, no primeiro caso a coluna teria quinze filas, um exagero de
extensdo facilmente rompivel a mais pequena comocao pessoal ou
coletiva, ao que no segundo caso elas seriam reduzidas a um solido
bloco de dez, a que so faltariam os escudos para parecer a tartaruga
romana. No entanto, a diferenca é sobretudo psicolégica. Pensemos
que estes homens tém pela frente uma longa marcha e que o
natural é que, no decurso dela, vao conversando para entreter o
tempo. Ora, dois homens que tenham de caminhar juntos durante
duas ou trés horas seguidas, mesmo imaginando que seja grande o
desejo de comunicacao, acabarao fatalmente, mais cedo ou mais
tarde, por cair em contrafeitos siléncios, quem sabe mesmo se odiar-
se. Algum desses homens poderia ndo ser capaz de resistir a
tentacdo de atirar o outro por uma ribanceira abaixo. Razao tém,
portanto, as pessoas que dizem que trés foi a conta que deus fez, a
conta da paz, a conta da concérdia. Em trés, ao menos, um
qualquer podera estar calado durante alguns minutos sem que se
note demasiado. O pior é se um deles que tenha andado a pensar
em eliminar outro para lhe ficar com o farnel, por exemplo, convida
o terceiro a colaborar na repreensiva acao, e este lhe responde,
pesaroso, Nao posso, ja estou comprometido em ajudar a matar-te a
ti.

Ouviu-se o trote esfogueado de um cavalo. Era o comandante que
vinha para despedir os carregadores e desejar-lhes boa viagem,
atencdo que nao se esperaria de um oficial do exército por
reconhecidamente bom que seja o seu fundo moral, mas que nao



seria vista com bons olhos pelos superiores, acérrimos defensores de
um preceito velho como a sé de braga, aquele que determina que
terd de haver um lugar para cada coisa a fim de que cada coisa
tenha o seu lugar e dele nao saia. Como principio basico de uma
eficaz arrumacao doméstica, nada mais louvavel, mau é quando se
pretenda distribuir a gente pelos cacifos da mesma maneira. O que
parece mais do que evidente é que os carregadores, no caso de se
virem a concretizar as conspiracoes de assassinio que germinam em
algumas daquelas cabecas, nao merecem estas delicadezas.
Deixemo-los portanto entregues a sua sorte e vejamos que quer
aquele homem que se aproxima a toda a pressa apesar de, pela
idade, j@ ndao o ajudarem muito as pernas. As ofegantes palavras
que disse quando chegou ao alcance da voz foram estas, O senhor
alcaide manda avisar vossa senhoria de que o pombo ja chegou.
Afinal, sempre era verdade, os pombos-correios voltam a casa. A
morada do alcaide nao era longe dali, mas o comandante lancou o
cavalo a uma velocidade tal que era como se pretendesse entrar em
valladolid ainda antes da hora do almoco. Menos de cinco minutos
depois apeava-se a porta da mansdo, subia a escada a correr e ao
primeiro criado que encontrou pediu que o conduzisse ao alcaide.
Nao foi preciso ir procura-lo porque ele ja vinha ai, trazendo na cara
um ar de satisfacdo como sé se supoe que o tenham os amantes da
columbofilia perante os triunfos dos seus pupilos. Ja chegou, ja
chegou, venha comigo, dizia com entusiasmo. Sairam para uma
ampla varanda coberta onde uma enorme gaiola de cana ocupava
boa parte da parede a que estava fixada. Ali esta o herdi, disse o
alcaide. O pombo ainda tinha a mensagem atada a pata, situacao
que o proprietario achou conveniente esclarecer, Em geral, retiro a
mensagem logo que o pombo pousa e faco-o porque nao quero que
comece a dar o trabalho por mal empregado, mas neste caso preferi
esperar a sua chegada para Ihe dar a si uma satisfacao completa,
N3o sei como |ho agradeca, senhor alcaide, creia que este é para
mim um dia grande, Nao duvido, comandante, nem tudo na vida sao
alabardas, alabardas, espingardas, espingardas. O alcaide abriu a
porta da gaiola, introduziu o braco e agarrou o pombo, que nao
resistiu nem tentou escapar, como se ja antes tivesse estranhado



que nao lhe dessem atencdo. Com movimentos rapidos mas
cuidadosos o alcaide desfez os nds, desenrolou a mensagem, uma
estreita tira de papel que devia ter sido cortada assim para nao
entorpecer os movimentos da ave. Em frases breves, o esculca
informava que os soldados eram couraceiros, uns quarenta, todos
austriacos, como austriaco era também o capitdo que os
comandava, e nao os acompanhava nenhum pessoal civil ou nao se
dava por ele. Ligeiros de equipagem, comentou o comandante dos
cavaleiros lusiadas, Assim parece, disse o alcaide, E armas, De
armas nao fala, imagino que nao terd achado prudente incluir
informacoes desse tipo, em compensacao diz que, pelo andamento
que trazem, deverao chegar a fronteira amanha, sobre as doze do
meio dia, Vém cedo, Talvez devéssemos convida-los para almocar,
Quarenta austriacos, senhor alcaide, nem pensar, por muito ligeiros
de equipagem que se apresentem, comida sua devem trazer ou
dinheiro para paga-la, além disso, o mais certo é que ndao gostem do
que nos comemos, sem falar de que alimentar quarenta bocas nao é
coisa que se faca do pé para a mao e nds, por nossa parte, ja
comecamos a estar curtos de viveres, o meu parecer, senhor alcaide,
é que cada um trate de si, enquanto deus trata de todos, Seja como
for, nao o dispenso da ceia de amanha, Comigo pode contar, mas ou
me engano muito ou esta a pensar em convidar também o capitao
dos austriacos, Louvo-lhe a perspicacia, E porqué esse convite, se
nao abuso demasiado da sua confianca ao perguntar, Sera um gesto
de apaziguamento politico, Realmente espera que seja necessario
semelhante gesto de apaziguamento, quis saber o comandante, A
experiéncia ja me ensinou que de dois destacamentos militares
colocados frente a frente huma fronteira tudo se pode esperar, Farei
0 que puder para evitar o pior, ndao quero perder um sé dos meus
homens, mas se tiver de usar a forca, nao duvidarei um instante, e
agora, senhor alcaide, dé-me licenca para que me retire, 0 meu
pessoal vai ter muito que fazer, a comecar por assear os uniformes o
melhor possivel, com sol e com chuva temos levado quase duas
semanas com eles postos, com eles dormimos, com eles nos
levantamos, mais que um destacamento militar, parecemos uma
avancada de mendigos, Muito bem, senhor comandante, amanhg,



quando os austriacos chegarem, estarei consigo, como é minha
obrigacao, De acordo, senhor alcaide, se precisar de mim daqui até
|4, ja sabe onde pode encontrar-me.

Regressado ao castelo, o comandante mandou reunir a tropa. A
arenga nao foi longa, mas nela ficou dito tudo o que convinha saber-
se. Em primeiro lugar, fosse qual fosse o pretexto, nao seria
permitida a entrada dos austriacos no castelo, mesmo que houvesse
que recorrer as armas. Isto seria a guerra, continuou, e espero que
nao tenhamos de chegar a um tal extremo, mas tanto mais
facilmente lograremos o que pretendemos, quanto mais depressa
formos capazes de convencer os austriacos de que estamos a falar a
sério. Esperaremos a chegada deles fora dos muros, e dali nao nos
moveremos ainda que facam mencao de quererem entrar. Como
comandante, eu me encarregarei dos palratdrios, de vocés, nesses
primeiros momentos, sO desejo que cada rosto seja como um livro
aberto numa pagina onde se encontrem escritas estas palavras, Aqui
nao entram. Se o conseguirmos, €, custe o que custar, teremos de
consegui-lo, os austriacos serao obrigados a bivacar fora dos muros,
0 que ira coloca-los, logo de principio, numa posicao de
inferioridade. E possivel que nem tudo se passe com a facilidade que
as minhas palavras parecem estar a prometer, mas garanto-vos que
farei tudo para que os austriacos oucam da minha boca uma
resposta que nao desfeiteara esta arma de cavalaria a que
dedicamos as nossas vidas. Mesmo que nao haja briga, mesmo que
nao venha a disparar-se um tiro, a vitdria tera de ser nossa, como
nossa também tera de ser se nos obrigarem a fazer uso das armas.
Estes austriacos, em principio, vinham a figueira de castelo rodrigo
unicamente para nos dar as boas-vindas e acompanhar-nos a
valladolid, mas temos razbes para suspeitar que o seu proposito é
levarem eles o salomao e deixarem-nos aqui com cara de parvos.
Tao certo ser quem sou, vai-lhes sair o gado mosqueiro. Amanha,
antes das dez, quero duas atalaias na torre mais alta do castelo, nao
seja 0 caso de que eles tenham feito correr que chegarao ao meio-
dia e venham apanhar-nos a dar agua aos cavalos. Com austriacos
nunca se sabe, rematou o comandante, sem se deter a pensar que,



em matéria de austriacos, estes iriam ser os primeiros e
provavelmente os Unicos na sua vida.



O comandante tivera razao nas suas desconfiancas, pouco havia
passado das dez horas quando do alto da torre ressoaram os gritos
de alarme das atalaias, Inimigo a vista, inimigo a vista. E certo que
0s austriacos, pelo menos na sua versao militar, ndo gozam de boa
reputacao entre esta tropa portuguesa, mas dai, sem mais aquelas,
a chamar-lhes inimigos, vai uma distancia que o senso comum nao
pode nao recriminar severamente, chamando a atencao dos
imprudentes para os perigos dos juizos precipitados e da tendéncia
para as condenagdes sem provas. O caso, porém, tem uma
explicacao. As atalaias tinha-se-lhes ordenado que dessem voz de
alarme, mas ninguém se lembrou de lhes dizer, nem sequer o
comandante, em geral tao precavido, em que deveria consistir essa
voz. Perante o dilema de terem de escolher entre Inimigos a vista,
que qualquer civil é capaz de perceber, e um tao pouco marcial As
visitas estao a chegar, o uniforme que envergavam resolveu decidir
por sua conta, exprimindo-se com o vocabulario e a voz que lhes sao
proprios. Ainda a Ultima ressonancia do alerta vibrava no ar e ja os
soldados acorriam as ameias para ver o tal inimigo, que, a esta
distancia, uns quatro ou cinco quildmetros, ndao passava de uma
mancha quase negra que mal parecia avancar e que, contra as
expectativas, nao fazia rebrilhar as couracas que traziam postas. Um
soldado desfez a duvida, Nao admira, tém o sol pelas costas, o que,
reconhecamo-lo, € muito mais bonito, muito mais literario, que dizer,
Estao em contraluz. Os cavalos, todos zainos e alazdes com a
pelagem em diversos tons de castanho, dai a mancha escura que
formavam, avancavam a trote curto. Poderiam mesmo vir a passo
que a diferenca nao se notaria, mas isso faria com que se perdesse
o efeito psicoldgico de um avanco que pretende apresentar-se como
imparavel, mas que, a0 mesmo tempo, sabe gerir os meios de que
dispOe. E evidente que um bom galope de espadas ao alto, género



carga da brigada ligeira, proporcionaria a galeria efeitos especiais
muito mais espetaculares, mas, para uma vitéria tao facil como esta
promete vir a ser, seria absurdo cansar os cavalos mais além do
estritamente necessario. Isto havia pensado o comandante
austriaco, homem de larga experiéncia em campos de batalha da
europa central, e assim o fez transmitir aos militares sob as suas
ordens. Entretanto, castelo rodrigo preparava-se para o combate. Os
soldados, depois de ensilharem os animais, levaram-nos a passo
para o exterior e ai os deixaram a guarda de meia duzia de
camaradas, 0s mais capacitados para uma missao que pareceria de
simples pastoreio se a porta do castelo houvesse alguma coisa para
comer. O sargento fora avisar o alcaide de que ja vinha o austriaco,
Ainda vao demorar um bocado, mas temos de estar preparados,
disse, Muito bem, respondeu o alcaide, eu acompanho-o. Quando
chegaram ao castelo, a tropa ja estava formada em frente da
entrada, tapando-lhe o acesso, e o0 comandante preparava-se para
fazer a sua Ultima arenga. Atraida pela exibicao equestre gratuita e
pela possibilidade de que o elefante também saisse, uma boa parte
da populacao de figueira de castelo rodrigo, homens, mulheres,
infantes e anciaos, tinha vindo juntar-se na praca, o que levou o
comandante a dizer em voz baixa ao alcaide, Com toda esta gente a
assistir, as hostilidades sao pouco provaveis, Também penso isso,
mas com o austriaco nunca se sabe, Teve mas experiéncias com
eles, perguntou o comandante, Nem mas nem boas, nenhumas, mas
sei que o austriaco existe sempre e isso, para mim, é quanto basta.
Embora tivesse acenado com a cabeca em sinal de inteligéncia, o
comandante nao conseguiu captar a subtileza, salvo se se tomar
austriaco como sinénimo de adversario, de inimigo. Resolveu por
isso passar imediatamente a prelecao com que esperava levantar o
animo desfalecente de algum dos homens. Soldados, disse, o
destacamento austriaco esta perto. Virao reclamar o elefante para o
levarem para valladolid, mas nds nao acataremos o pedido, ainda
que ele venha a transformar-se em imposicao sustentada pela forca.
Os soldados portugueses acatam disciplinadamente as ordens do
seu rei e das suas autoridades militares e civis. De ninguém mais. A
promessa do rei, de oferecer o elefante salomao a sua alteza o



arquiduque de austria, sera pontualmente cumprida, mas sé com o
total respeito pelas formas por parte dos austriacos. Quando, de
cabeca levantada, voltemos para casa, poderemos ter a certeza de
que este dia sera recordado para todo o sempre, de cada um de nds
se ha-de dizer enquanto houver portugal, Ele esteve em figueira de
castelo rodrigo. O discurso nao pdde chegar ao seu termo natural,
isto €, quando a eloquéncia se esgotasse e se perdesse em lugares-
comuns ainda piores, porque os austriacos ja estavam a entrar na
praca, trazendo a frente o seu comandante. Houve aplausos do povo
reunido, mas escassos e de pouca conviccao. Com o alcaide ao lado,
o comandante da hoste lusitana adiantou o cavalo os poucos metros
necessarios para que se percebesse que estava a receber os
visitantes de acordo com as mais requintadas regras de educacao.
Foi nesse instante que uma manobra dos soldados austriacos fez
resplandecer de golpe, sob o sol, as couracas de aco polido. O efeito
na assisténcia foi fulminante. Perante os aplausos e as exclamagoes
de surpresa a saltar de todos os lados, era evidente que o império
austriaco, sem disparar um sé tiro, vencera a escaramuca inicial. O
comandante portugués compreendeu que deveria contra-atacar
imediatamente, mas nao via a maneira. Salvou-o do transe o alcaide
ao dizer em voz baixa, Como alcaide, devo ser o primeiro a falar,
tenhamos calma. O comandante recuou um pouco o cavalo,
consciente da enorme diferenca, em poténcia e beleza, da sua
montada em comparacdo com a égua alaza que o austriaco
cavalgava. O alcaide ja tomara a palavra, Em nome da populacao de
figueira de castelo rodrigo, de que me honro de ser alcaide, dou as
boas-vindas aos bravos militares austriacos que nos visitam e a
quem desejo os melhores triunfos no desempenho da missao que
aqui os trouxe, certo como estou de que eles contribuirao para o
fortalecimento dos lacos de amizade que unem 0S nossos dois
paises. Sejam pois bem-vindos a figueira de castelo rodrigo. Um
homem montado numa mula chegou-se para a frente e falou ao
ouvido do comandante austriaco, que afastou a cara com
impaciéncia. Era o lingua, o intérprete. Quando a tradugao terminou,
0 comandante alcou a voz poderosa, acostumada a nao ser escutada
por ouvidos desatentos e muito menos desobedecida, Sabeis por



que estamos aqui, sabeis que viemos buscar o elefante para leva-lo
conosco a valladolid, é importante que nao percamos tempo e
comecemos ja com os preparativos da transferéncia, de modo a que
possamos partir amanha o mais cedo possivel, s3o estas as
instrugcdes que recebi de quem podia dar-mas e que farei cumprir de
acordo com a autoridade de que me encontro investido. Estava claro
que ndo se tratava de um convite a valsa. O alcaide murmurou, A
ceia foi por agua abaixo, Assim parece, disse o comandante. Depois
levantou por sua vez a fala, As minhas instrucdes sao diferentes, as
que recebi, também de quem mas podia dar, sdo simples, levar o
elefante a valladolid e entrega-lo ao arquiduque de &ustria
pessoalmente, sem intermedidrios. A partir destas palavras,
deliberadamente provocativas e que talvez venham a ter
consequéncias sérias, serao eliminadas do relato as versoes
alternadas do intérprete a fim de ndo s6 agilizar a justa verbal, mas
também para que fique habilmente insinuada a ideia precursora de
que a esgrima de argumentos de um lado e do outro estara a ser
percebida por ambas as partes em tempo real. Ouve-se agora o
comandante austriaco, Receio que a sua pouco compreensiva atitude
esteja a impedir uma solucao pacifica do diferendo que nos opoe, é
evidente que o ponto central estd em que o elefante, seja quem for
que o leve, terda de ir para valladolid, porém, ha pormenores
prioritarios a tomar em consideracao, o primeiro dos quais é o facto
de que o arquiduque maximiliano, ao declarar aceitar o presente, se
tornou ipso facto proprietario do elefante, o que significa que as
ideias de sua alteza o arquidugue sobre o assunto terao de
prevalecer sobre quaisquer outras, por muito merecedoras de
respeito que presumam ser, portanto, insisto, o elefante deve ser-me
entregue agora mesmo, sem mais dilacdo, como Unica maneira de
evitar que os meus soldados penetrem no castelo pela forca e se
apoderem do animal, Gostaria de ver como o lograriam, mas tenho
trinta homens a cobrir a entrada do castelo e nao estou a pensar em
dizer-lhes que se retirem ou que abram alas para deixar passar 0s
seus quarenta. Nesta altura a praca ja estava quase deserta de
paisanos, 0 ambiente comecara a cheirar a esturro, em casos como
este ha sempre a possibilidade de uma bala perdida ou de uma



pranchada cega pelas costas abaixo, enquanto a guerra nao passa
de um espetaculo, bem estd, o mau é quando pretendem converter-
nos em figurantes nela, ainda por cima sem preparacao nem
experiéncia. Foram, portanto, j@ poucos os que ainda ouviram a
réplica do comandante austriaco a insoléncia do portugués, Os
couraceiros sob o meu comando poderao, a uma simples ordem,
varrer do campo, em menos tempo do que levo a dizé-lo, a fraca
forca militar que se Ihes opde, mais simbdlica que efetiva, e assim
sera feito se nao for imediatamente deposta a insensata obstinacao
de que o seu comandante esta dando mostras, o que me obriga a
avisar de que as inevitaveis perdas humanas, que no lado
portugués, dependendo do grau de resisténcia, poderao vir a ser
totais, serdao de sua inteira e Unica responsabilidade, depois nao
venham para ca queixar-se, Uma vez que, se bem entendi, vossa
senhoria se propde matar-nos a todos, nao vejo como poderemos
depois queixar-nos, suponho que ira ter alguma dificuldade em
justificar uma acao a esse ponto violenta contra soldados que nao
fazem mais que defender o direito do seu rei a estabelecer as regras
para a entrega do elefante oferecido ao arquiduque maximiliano de
austria, que, neste caso, me parece ter sido muito mal aconselhado,
tanto no plano politico como no plano militar. O comandante
austriaco nao respondeu imediatamente, a ideia de que teria de
justificar perante viena e lisboa uma acao de t3o drasticas
consequéncias dava-lhe voltas na cabeca, e a cada volta lhe parecia
mais complicada a questao. Por fim, julgou ter encontrado uma
plataforma conciliatéria, propor que Ihes fosse permitido, a ele e aos
seus homens, entrar no castelo para se certificarem do estado de
saude do elefante. Suponho que os seus soldados nao sao
alveitares, respondeu o comandante portugués, quanto a vossa
senhoria, nao sei, mas nao creio que se tenha especializado na arte
de curar bestas, portanto nao vejo qualquer utilidade em deixa-los
entrar, pelo menos antes que me seja reconhecido o direito a ir a
valladolid fazer, pessoalmente, entrega do elefante a sua alteza o
arquiduque de dustria. Novo siléncio do comandante austriaco.
Vendo que a resposta nao chegava, o alcaide disse, Eu falo com ele.
Ao fim de alguns minutos regressava com uma expressao de



contentamento no rosto, Estd de acordo, Diga-lhe entdo, pediu o
comandante portugués, que para mim sera uma honra acompanha-
lo na visita. Enquanto o alcaide ia e vinha, o comandante portugués
deu ordem ao sargento para mandar formar a tropa em duas alas.
Adiantou o cavalo quando a manobra ficou concluida, até o por ao
lado da égua do austriaco, e pediu ao intérprete que traduzisse, Seja
outra vez bem-vindo a castelo rodrigo, vamos ver o elefante.



Tirante uma briga sem demasiada importancia entre alguns
soldados, trés de cada lado, a caminhada para valladolid decorreu
sem incidentes assinalaveis. Num gesto de paz digno de mencao, o
comandante portugués cedeu a organizacao da caravana, isto €&,
decidir quem vai a frente e quem vai atras, ao bom alvedrio do
capitao austriaco, o qual foi muito explicito na sua opcao, Nos vamos
a frente, o resto que se arrume como entender melhor ou, uma vez
que ja tém experiéncia, de acordo com a disposicao da coluna com
que sairam de lisboa. Havia duas excelentes e obvias razdes para
terem escolhido ir a frente, a primeira era o facto de que,
praticamente, estavam em casa, a segunda, ainda que nao
confessada, porque, em caso de céu descoberto, como agora, e até
que o sol atingisse o zénite, isto &, durante as manhas, teriam o
chamado astro-rei de frente logo na primeira linha, com evidente
beneficio para o fulgor das couragas. Quanto a repetir a disposicao
da coluna, nés sabemos que tal ndo sera possivel, uma vez que os
carregadores ja vao a caminho de lisboa, com passagem pela que
sera, num futuro ainda distante, a invicta e sempre leal cidade do
porto. De qualquer maneira, nao havia que dar-lhe muitas voltas. Se
se mantém vigente a norma de que o mais lento de uma caravana
sera aquele que marcara o passo, e portanto a velocidade do
avanco, entao nao ha duvida, os bois marcharao atras dos
couraceiros, que terao naturalmente roda livre para galopar sempre
que |Ihes apetecer, a fim de que o gentio que vier a estrada a ver o
desfile ndo possa confundir churras com merinas, provérbio
castelhano que utilizamos precisamente por em castela estarmos e
nao desconhecermos a capacidade sugestiva de um leve toque de
cor local, sendo que as churras, para quem nao saiba, sao as las
sujas e as merinas as las limpas. Ou, por outros termos, uma coisa
sao cavalos, ainda por cima montados por couraceiros chapeados de



sol, e outra, muito diferente, duas juntas de magros bois a puxar um
carro carregado com uma dorna de agua e uns quantos fardos de
forragem para um elefante que vem logo a seguir e traz um homem
escarranchado no cachaco. Depois do elefante é que vem o
destacamento de cavalaria portugués, ainda fremente de orgulho
pela sua valerosa atuacao na véspera, tapando com os seus proprios
corpos a entrada do castelo. A nenhum dos soldados que aqui vai se
lhe esquecera, por muitos anos que viva, 0 momento em que apos a
visita ao elefante o comandante austriaco deu ordem ao seu
sargento para montar o bivaque ali mesmo, na praca, E s6 por uma
noite, justificou, ao abrigo de uns quantos carvalhos que, embora
pela idade tivessem visto muita coisa, nunca soldados a dormirem
positivamente ao relento ao lado de um castelo onde teriam podido
alojar-se com toda a comodidade trés divisdes de infantaria com as
respectivas bandas de mdusica. O triunfo sobre as abusivas
pretensdes dos austriacos, que havia sido absoluto, era também,
coisa rara em casos como estes, o triunfo do senso comum,
porquanto, por muito sangue que tivesse corrido em castelo rodrigo,
qualquer guerra entre portugal e dustria seria, ndo so6 absurda, como
impraticavel, a ndo ser que os dois paises alugassem, por exemplo,
a franca, uma porcao do seu territdrio, mais ou menos a meio
caminho entre os dois contendores, para poderem alinhar as tropas
e organizar os combates. Enfim, tudo estd bem quando bem acaba.

Subhro nao tem a certeza de vir a recolher alguma vantagem do
tranquilizador ditado. Os basbaques que o veem passar na estrada,
alcandorado a trés metros de altura e vestindo o seu colorido traje
novo, o de ir ver a madrinha se a tivesse, que p0s, nao por vaidade
pessoal, mas para que o pais donde vinha ficasse bem visto,
imaginam que vai ali um ser dotado de poderes extraordinarios,
quando a realidade é que o pobre indiano treme s6 de pensar no
seu futuro préoximo. Cré que até valladolid tera emprego garantido,
alguém Ihe ha-de pagar o tempo e o trabalho, parece pequena coisa
viajar as costas de um elefante, mas isso diz quem nunca
experimentou obriga-lo, por exemplo, a ir para a direita quando ele
quer ir para a esquerda. Porém, dai em diante os ares turvam-se.



Que tenha pensado desde o primeiro dia que a sua missao era
acompanhar salomao a viena, motivos julgava ter, porquanto isso
entrava no dominio do implicito, uma vez que se um elefante tem o
seu cornaca pessoal, é natural que aonde for um tera de ir o outro.
Mas que Iho tivessem dito, olhos nos olhos, isso nunca |ho disseram.
A valladolid, sim, mas nada mais. E portanto natural que a
imaginacao de subhro o tenha levado a representar-se a pior das
situacOes possiveis, chegar a valladolid e encontrar outro cornaca a
espera do testemunho para prosseguir a jornada e, chegado a viena,
viver a tripa-forra na corte do arquidugue maximiliano. Porém, ao
contrario do que qualquer poderia pensar, acostumados como
estamos a colocar os baixos interesses materiais acima dos
auténticos valores espirituais, ndao foi a comida e a bebida, e a cama
feita todos os dias, que fizeram suspirar subhro, mas uma revelacao
subita que, sendo revelacao, subita ndo o era em sentido rigoroso,
pois os estados latentes também contam, a de amar aquele animal e
nao querer separar-se dele. Sim, mas se ja estiver em valladolid
outro cuidador a espera de tomar posse do cargo, as razoes de
coracao de subhro pesarao nada na imparcial balanca do
arquiduque. Foi entao que subhro, baloucando ao ritmo dos passos
do elefante, disse em voz alta, Id em cima, onde ninguém o podia
ouvir, Preciso de ter uma conversa a sério contigo, salomao.
Felizmente ndo havia mais ninguém presente, julgariam que o
cornaca estava doido e que, em consequéncia, a seguranca da
caravana corria sério risco. A partir deste momento os sonhos de
subhro tomaram outra direcao. Como num caso de amores mal
aceites, daqueles que toda a gente, ndo se sabe porqué, decide
contrariar, subhro fugia com o elefante através de planicies, colinas e
montanhas, ladeava lagos, atravessava rios e bosques, iludindo a
perseguicao dos couraceiros, a quem nao lhes servia de muito o
rapido galopar dos seus alazoes, porque um elefante, quando quer,
também é capaz do seu galopezinho. Nessa noite, subhro, que
nunca dormia longe de salomao, aproximou-se mais dele, tomando
cuidado em nao o despertar, e comegou a falar-lhe ao ouvido. Vertia
as palavras para dentro da orelha, um sussurro ininteligivel, que
tanto podia ser hindi como bengali, ou uma linguagem sé dos dois



conhecida, nascida e criada em anos de solidao, que solidao foi,
mesmo quando a interrompiam os gritinhos dos fidalgotes da corte
de lisboa ou as galhofas do populacho da cidade e arredores, ou,
antes disso, na longa viagem de barco que os trouxe a portugal, as
chufas dos marinheiros. Por absoluto desconhecimento das linguas,
nao podemos revelar o que esteve a dizer subhro ao ouvido de
salomao, mas, conhecidas as inquietantes expectativas que
preocupam o cornaca, nao € impossivel imaginar em que tera
consistido a conversacao. Subhro, simplesmente, estava a pedir
ajuda a salomdo, fazendo-lhe umas certas sugestdoes praticas de
comportamento, como, por exemplo, manifestar, pelos processos
mais expressivos ao alcance de qualquer elefante, incluindo os
radicais, o seu descontentamento pela separacao forcada do
cornaca, se esse viesse a ser o caso. Um cético objetara que nao se
pode esperar muito de uma conversacao destas, uma vez que o
elefante ndo s6 ndo deu qualquer resposta a petigdo, como
continuou a dormir placidamente. E nao conhecer os elefantes. Se
lhes falam ao ouvido em hindi ou em bengali, sobretudo quando
estdo a dormir, sdo tal qual o génio da lampada, que, mal saido da
garrafa, pergunta, Que manda o meu senhor. Seja como for,
estamos em condicdes de antecipar que nada acontecera em
valladolid. Logo na noite seguinte, movido pelo arrependimento,
subhro foi dizer a salomao que nao fizesse caso do que lhe havia
pedido, que tinha sido pior que o pior dos egoistas, que aquelas nao
eram maneiras de resolver os assuntos, Se acontecer o que temo,
sou eu quem devera assumir as responsabilidades e tratar de
convencer o arquidugue a que nos deixe continuar juntos, portanto,
ouve-me, suceda o que suceder, tu nao fazes nada, ouviste, nao
fazes nada. O mesmo cético, se aqui estivesse, nao teria outro
remédio que depor por um instante o seu ceticismo e reconhecer,
Bonito gesto, este cornaca é realmente um bom homem, ndo ha
duvida de que as melhores licoes nos vém sempre da gente simples.
Com o espirito em paz, subhro regressou a sua enxerga de palha e
em poucos minutos adormecia. Quando despertou na manha
seguinte e recordou a decisdo que havia tomado, ndao pode evitar
perguntar a si mesmo, E para que iria querer o arquidugue um



cornaca se ja esta servido com este. E continuou a desfiar as suas
razoes, Tenho o capitao dos couraceiros por testemunha e abonador,
viu-nos no castelo e é impossivel que nao tenha reparado que
poucas vezes se tera visto uma conjuncao mais perfeita entre um
animal e uma pessoa, é verdade que de elefantes entendera pouco,
mas sabe bastante de cavalos, e isso ja € alguma coisa. Que
salomao tenha um bom fundo natural, toda a gente o reconhece,
mas eu pergunto se com outro cornaca ele teria feito o que fez na
despedida dos carregadores. Nao que eu lho tivesse ensinado, quero
deixa-lo aqui bem claro, aquilo foi coisa que Ihe saiu
espontaneamente da alma, eu préprio pensava que ele chegaria ali,
faria, quando muito, um aceno com a tromba, soltaria um barrito,
daria dois passos de danca e adeus, até a vista, mas, conhecendo-o
como eu o conheco, comecei a perceber que andaria a congeminar
naquela cabecorra algo que nos iria deixar estupefatos a todos.
Imagino que muito se terd escrito ja sobre os elefantes como
espécie e muito mais se havera de escrever no futuro, mas duvido
que algum desses autores tenha sido testemunha ou simplesmente
ouvido falar de um prodigio elefantino que se possa comparar com
aquele que, mal acreditando no que os meus olhos viam, presenciei
em castelo rodrigo.

Na coluna dos couraceiros ha diferencas de opiniao. Uns, talvez
por serem mais jovens e atrevidos, ainda com o sangue na guelra,
defendem que o seu comandante deveria, custasse o0 que custasse,
ter-se mantido até ao Ultimo reduto na linha estratégica com que
entrou em castelo rodrigo, ou seja, a entrega imediata e sem
condicoes do elefante, mesmo que viesse a ser preciso fazer uso
persuasorio da forca. Tudo menos aquela subita rendicao perante as
provocacoes sucessivas do capitdo portugués, que até parecia
ansioso por passar a vias de facto, embora devesse ter a certeza
matematica de que acabaria derrotado no confronto. Pensavam
estes que bastaria um simples gesto de efeito, como o
desembainhar simultdneo de quarenta espadas a ordem de atacar
para que a aparente intransigéncia dos esqualidos portugueses se
desmoronasse e as portas do castelo fossem abertas de par em par



aos vencedores austriacos. Outros, achando igualmente
incompreensivel a atitude desistente do capitdo, consideravam que o
primeiro erro fora chegar ao castelo e, sem mais aquelas, impor,
Passem para ca o elefante, que nao temos tempo a perder. Qualquer
austriaco, nascido e criado na europa central, sabe que num caso
como este haveria que saber dialogar, ser amavel, interessar-se pela
saude da familia, fazer um comentario lisonjeiro sobre o bom
aspecto dos cavalos portugueses e a majestade imponente das
fortificacoes de castelo rodrigo, e depois, sim, como quem
subitamente recorda haver mais um assunto a tratar, Ah, é verdade,
o elefante. Outros militares ainda, mais atentos as duras realidades
da vida, argumentavam que se as coisas se houvessem passado
como queriam os colegas, iriam agora na estrada com o elefante e
sem nada que dar-lhe de comer, uma vez que nao faria qualquer
sentido que os portugueses tivessem deixado ir o carro de bois com
os fardos de forragem e a dorna da agua, e ficado em castelo
rodrigo, ndo se sabe quantos dias, a espera do regresso, Isto s6 tem
uma explicacao, rematou um cabo que tinha cara de haver feito
estudos, o capitao nao trazia ordens do arquidugue ou de quem
quer que fosse para exigir a entrega imediata do elefante, e foi s6
depois, durante o caminho ou ja em castelo rodrigo, que a ideia Ihe
ocorreu, Se eu pudesse excluir os portugueses desta partida de
naipes, pensou, as honras seriam todas para os meus homens e
para mim. E legitimo perguntar como é possivel chegar-se a oficial
dos couraceiros austriacos com pensamentos destes e tao grave
falta de sinceridade, pois, como até uma crianca facilmente
perceberia, a amistosa alusao aos soldados nao passou de mera
tatica para disfarcar a sua propria e exclusiva ambicdao. Uma pena.
Somos, cada vez mais, os defeitos que temos, nao as qualidades.



A cidade de valladolid decidiu por de manifesto as suas melhores
galas para receber o paquiderme ha tanto tempo esperado,
chegando ao cumulo, como se de procissdao maior se tratasse, de
pendurar umas quantas colgaduras dos balcoes e fazer flutuar a
brisa ja quase outonal uns quantos penddes que ainda nao haviam
perdido de todo o colorido. Vestidas de lavado até onde naquelas
dificeis épocas o permitia a pouca higiene, as familias percorriam as
ruas, estas bastante menos limpas, impelidas, as familias, por duas
ideias centrais, saber onde se encontrava o elefante e 0 que se iria
passar depois. Havia desmancha-prazeres que afirmavam que o
elefante era um boato, que talvez viesse um dia, sim, mas por
enquanto nao se podia saber quando tal aconteceria. Havia quem
jurasse que o pobre animal, exausto, estava a repousar desde que
chegara, ontem, apos os longos e duros caminhos que tivera de
percorrer para chegar a valladolid, primeiro entre lisboa e figueira de
castelo rodrigo, depois entre a fronteira portuguesa e esta cidade
que tinha a honra de albergar ha dois anos, na qualidade de
regentes de espanha, as excelsas pessoas de sua alteza real o
arquidugue maximiliano e sua esposa, maria, filha do imperador
carlos quinto. Isto se escreve para que se veja quao importante era
este mundo de personagens, todas elas pertencentes as mais altas
realezas, que viveram no tempo de salomao e que, de uma maneira
ou outra, nao so tiveram conhecimento direto da sua existéncia, mas
também das épicas ainda que pacificas faganhas que cometeu.
Agora mesmo, 0 arquiduque e a esposa assistem, enlevados, ao
asseio do elefante, em presenca de membros distinguidos da corte e
do clero e de alguns artistas expressamente chamados para
imortalizarem no papel, na tabua ou na tela o semblante do animal e
0 seu imponente arcaboigo. Orienta as operagdes, em que, uma vez
mais, nao faltam a agua a jorros e a escova de piacaba de cabo



comprido, o alter ego de salomao que é o indiano subhro. Subhro
esta feliz porque nao viu, desde que chegou, ha mais de vinte e
quatro horas, qualquer sinal da intrusao de um outro cornaca, mas
ja foi informado oficialmente pelo intendente do arquidugue de que
salomao, daqui em diante, passara a chamar-se solimao. Desgostou-
o profundamente a mudanca do nome, mas, como soéi dizer-se, vao-
se 0s anéis e fiqguem os dedos. A aparéncia de solimdo, resignemo-
nos, nao temos outro remédio que chamar-lhe assim, havia
melhorado muito com a lavagem geral a que havia sido sujeito, mas
tornou-se em auténtico esplendor, diriamos até deslumbramento,
quando, com grande esforco, uns quantos criados lhe lancaram por
cima uma enorme gualdrapa em que mais de vinte bordadores
haviam trabalhado durante semanas, sem interrupcao, uma obra
que dificilmente encontrard par no mundo, tal a abundancia de
pedras que, embora nao sendo de todo preciosas, brilhavam como
se o fossem, mais o fio de ouro, os opulentissimos veludos. Mal
empregado tudo, rosnou para dentro o arcebispo, sentado a pouca
distancia do arquiduque, com aquilo que se malgastou com este
bicho tinha-se bordado para a catedral um palio magnifico, para nao
termos de sair sempre com o mesmo, como se fossemos, em vez de
valladolid, uma aldeia pelintra, dessas de por ai. Um gesto do
regente interrompeu-lhe o0s subversivos pensamentos. Nao foi
necessario perceber as palavras, bastou o jogo das reais maos,
apontando, descendo, subindo, era clarissimo, o arquiduque queria
falar com o cornaca. Acompanhado por um dignitdrio menor da
corte, a subhro pareceu-lhe que estava sonhando um sonho ja
sonhado, quando, no imundo cercado de belém, foi conduzido a um
homem de barbas compridas que era o rei de portugal, joao terceiro.
Aquele senhor que agora 0 mandou chamar nao usa barba, tem a
cara perfeitamente escanhoada, e é, sem favor, uma bela figura de
homem. A seu lado estd sentada a formosissima esposa, a
arquiduquesa maria, em cujos rosto e corpo a beleza nao ird durar
muito porque parird nem mais nem menos que dezasseis vezes, dez
varoes e seis fémeas. Uma barbaridade. Subhro esta parado diante
do arquiduque, e aguarda as perguntas. Que nome é o teu, foi,
como era mais do que previsivel, a primeira delas, O meu nome é



subhro, meu senhor, Sub, qué, Subhro, meu senhor, é esse 0 meu
nome, E significa alguma coisa, esse teu nome, Significa branco,
meu senhor, Em que lingua, Em bengali, meu senhor, uma das
linguas da india. O arquiduque ficou calado durante alguns
segundos, depois perguntou, Es natural da india, Sim, meu senhor,
fui para portugal com o elefante, ha dois anos, Gostas do teu nome,
Nao o escolhi, foi 0 nome que me deram, meu senhor, Escolherias
outro, se pudesses, Nao sei, meu senhor, nunca pensei em tal, Que
dirias tu se eu te fizesse mudar de nome, Vossa alteza haveria de ter
uma razao, Tenho-a. Subhro nao respondeu, demasiado sabia que
nao é permitido dirigir perguntas aos reis, esse sera o motivo por
que sempre foi dificil, e as vezes mesmo impossivel, arrancar-lhes
uma resposta as dividas e as ralacoes dos seus subditos. Entdo o
arquiduqgue maximiliano disse, O teu nome é custoso de pronunciar,
Ja mo tém dito, meu senhor, Tenho a certeza de que em viena
ninguém o ira entender, O mal sera meu, meu senhor, Mas esse mal
tem remédio, passardas a chamar-te fritz, Fritz, repetiu com voz
dorida subhro, Sim, € um nome facil de reter, além disso ha ja uma
quantidade enorme de fritz na alstria, tu seras mais um, mas o
Unico com um elefante, Se vossa alteza mo permite, eu preferiria
continuar com o meu nome de sempre, Ja decidi, e ficas avisado de
que me enfadarei contigo se voltares a pedir-mo, mete na tua
cabeca que o teu nome é fritz e nenhum outro, Sim, meu senhor.
Entdo o arquiduque, levantando-se do sumptuoso assento que
ocupava, disse em alta e sonora voz, Atencao, este homem acaba de
aceitar o nome de fritz que |he dei, isso e mais a responsabilidade
de ser ele o cuidador do elefante solimao levam-me a determinar
que por todos vds seja tratado com consideracao e respeito, sob
pena, em caso de desacato, de sofrerem 0s responsaveis as
consequéncias do meu desagrado. O aviso nao caiu bem nos
espiritos, houve de tudo no brevissimo murmdrio que se seguiu,
acatamento disciplinado, ironia benevolente, irritacao ofendida,
imagine-se, ter de guardar respeito a um cornaca, a um domador, a
um homem que fede a animais selvagens, como se fosse uma
primeira figura no reino, o que vale é que em pouco tempo |he
passara ao arquiduque o capricho. Diga-se, no entanto, por amor da



verdade, que um outro murmurio ndao tardou a ouvir-se, um em que
nao se percebiam sentimentos hostis ou contraditdrios, porque foi de
pura admiracao, quando o elefante levantou na tromba e em um dos
dentes o cornaca e o depds na sua ampla nuca, espagosa como uma
eira. Entdao o cornaca disse, Eramos subhro e salomao, agora
seremos fritz e solimdo. Nao se dirigia a ninguém em particular,
dizia-o a si préprio, sabendo que estes nomes nada significam,
mesmo tendo eles vindo ocupar o lugar de outros que, sim,
significavam. Nasci para ser subhro, e nao fritz, pensou. Guiou os
passos de solimao para o recinto que Ihe havia sido consignado, um
patio do palacio que, apesar de interior, tinha facil comunicacao para
fora, e ali o deixou com as suas forragens e a sua dorna de agua,
além da companhia dos dois ajudantes que de lisboa tinham vindo.
Subhro, ou fritz, vai ser dificil que nos habituemos, necessita falar
com o comandante, o nosso, que o dos couraceiros austriacos nao
voltou a aparecer, deve estar a penitenciar-se pela péssima figura
que foi fazer em figueira de castelo rodrigo. Ainda ndo sera para
despedir-se, os lusiadas s6 partem amanhda, subhro apenas quer
conversar um pouco sobre a vida que o espera, anunciar que lhes
mudaram os nomes, a ele e ao elefante. E desejar-lhe, e aos seus
soldados, boa viagem de regresso, enfim, adeus até nunca mais. Os
militares estdo acampados a pouca distancia da cidade, num lugar
arborizado, com um arroio de aguas claras passando, onde a maior
parte deles ja se banhou. O comandante foi ao encontro de subhro
e, achando-o com cara de caso, perguntou, Aconteceu alguma coisa,
Mudaram-nos os nomes, agora sou fritz, e salomao passou a ser
solimao, Quem fez isso, Fé-lo quem podia, o arquiduque, E porqué,
Ele o saberd, no meu caso porque subhro lhe parece dificil de
pronunciar, Enquanto nao nos habituamos, Sim, mas ele nao tem
ninguém que lhe diga que deveria habituar-se. Houve um siléncio
contrafeito, que o comandante rompeu o melhor que péde, Partimos
amanha, disse, Ja sabia, respondeu subhro, virei aqui para me
despedir, Voltaremos a ver-nos, perguntou o comandante, O mais
certo é que nao, viena esta longe de lisboa, Tenho pena, agora que
ja éramos amigos, Amigo é uma palavra grande, senhor, eu ndo sou
mais que um cornaca a quem acabaram de mudar o nome, E eu um



capitdo de cavalaria dentro de quem algo também mudou durante
esta viagem, Suponho que por ter visto lobos pela primeira vez, Vi
um ha muitos anos, quando era pequeno, ja@ mal me lembro, A
experiéncia dos lobos deve mudar muito as pessoas, Ndo creio que a
causa tenham sido eles, Entdo o elefante, E mais provavel, se bem
que, podendo compreender mais ou menos um cao ou um gato, nao
consigo entender um elefante, Os caes e os gatos vivem ao nosso
lado, isso facilita muito a relagao, mesmo que nos equivoquemos, a
continua convivéncia resolvera a questdo, ja eles, ndo sabemos se
se equivocam e disso tém consciéncia, E o elefante, O elefante, ja
lho disse no outro dia, € outra coisa, em um elefante ha dois
elefantes, um que aprende o que se lhe ensina e outro que persistira
em ignorar tudo, Como sabes tu isso, Descobri que sou tal qual o
elefante, uma parte de mim aprende, a outra ignora o que a outra
parte aprendeu, e tanto mais vai ignorando quanto mais tempo vai
vivendo, Nao sou capaz de te seguir nesses jogos de palavras, Nao
Sou eu quem joga com as palavras, sao elas que jogam comigo,
Quando parte o arquiduque, Ouvi dizer que daqui a trés dias, Vou
sentir a tua falta, E eu a sua, disse subhro, ou fritz. O comandante
estendeu-lhe a mao, subhro apertou-lha com pouca forca, como se
nao quisesse magoa-lo, Vemo-nos amanhd, disse, Vemo-nos
amanha, repetiu o militar. Viraram costas um ao outro e afastaram-
se. Nenhum deles olhou para tras.

No dia seguinte, cedo, subhro voltou ao acampamento, levando
consigo o elefante. Acompanhavam-no os dois ajudantes, que
subiram imediatamente para o carro de bois, onde pensavam
desfrutar do mais agradavel dos passeios. Os soldados esperavam a
ordem de montar. O comandante aproximou-se do cornaca e disse,
Aqui nos separamos, Desejo-lhes boa viagem, capitdao, a si e aos
seus homens, Tu e o salomao ainda tém muito caminho para andar
daqui até viena, calculo que ja sera inverno quando la chegarem, O
salomao leva-me as costas, nao me cansarei muito, Tanto quanto
julgo saber, aquelas terras sao de frio, neve e gelo, moléstias que
nunca tiveste de sofrer em lisboa, Frio, algum, ha que reconhecer,
senhor, Lisboa é a cidade mais fria do mundo, disse o comandante



sorrindo, o que Ihe vale é estar onde esta. Subhro sorriu também, a
conversacao era interessante, podia-se ficar ali o resto da manha e a
tarde, partir s6 no dia seguinte, que diferenca ia fazer, pergunto eu,
chegar a casa vinte e quatro horas mais tarde. Foi neste momento
que o comandante resolveu fazer o seu discurso de adeus, Soldados,
subhro veio despedir-se de nds e trouxe, para nossa alegria, o
elefante cuja seguranca tivemos a responsabilidade de proteger
durante as Ultimas semanas. Ter partilhado as horas com este
homem foi uma das mais felizes experiéncias da minha vida, talvez
porque a india saiba algumas coisas que nds desconhecemos. Nao
tenho a certeza de ter chegado a conhecé-lo bem, mas tenho-a, sim,
de que ele e eu poderiamos ser, mais do que simples amigos,
irmaos. Viena esta longe, lisboa mais longe ainda, é provavel que
nao Nnos vejamos nunca mais, e talvez seja melhor assim, que
guardemos a recordacao destes dias de tal maneira que se possa
dizer que também nds, estes modestos soldados portugueses, temos
memodria de elefante. O capitdo ainda continuou a falar uns cinco
minutos mais, mas o essencial ficara ja dito. Enquanto ele falava,
subhro pensava no que faria o elefante, se se lembraria de algo
similar ao que havia sido a despedida dos carregadores, mas a
verdade é que as repeticoes decepcionam quase sempre, perdem a
graca, nota-se que Ilhes falta espontaneidade, e, se a
espontaneidade falta, falta tudo. Melhor seria que simplesmente nos
separassemos, pensou o cornaca. O elefante, porém, ndo estava de
acordo. Quando o discurso terminou e o capitao se aproximou de
subhro para o abracar, salomao deu dois passos em frente e tocou
com o extremo da tromba, essa espécie de labio palpitante, o ombro
do militar. A despedida dos carregadores havia sido, digamos, mais
cenografica, mas esta, talvez porque os soldados estejam
habituados a outro tipo de adeuses, tipo Honrai a patria, que a
patria vos contempla, tocou-lhes as cordas sensiveis, e nao foi um
nem dois que tiveram de enxugar, envergonhados, as lagrimas as
mangas do casaco ou da jaqueta, ou como quer que se chamasse
na época a essa peca do vestuario militar. O cornaca acompanhou
salomdo na revista, dando-se também ele por despedido. Nao era
homem para permitir que se lhe desmandasse o coracao em publico,



mesmo quando, como agora, lagrimas invisiveis |he deslizam pela
cara abaixo. A coluna p6s-se em movimento, levando o carro de bois
a frente, acabou-se, nao os voltaremos a ver neste teatro, a vida é
assim, os atores aparecem, logo saem do palco, porque o proprio, 0
comum, 0 que sempre vira a acontecer mais tarde ou mais cedo, é
debitarem as falas que aprenderam e sumirem-se pela porta do
fundo, a que da para o jardim. Adiante o caminho faz uma curva, os
soldados detém os cavalos para levantarem um braco e acenarem o
ultimo adeus. Subhro imita-lhes o gesto e salomao deixa sair da
garganta o seu barrito mais sentido, é tudo quanto se lhes permite
fazer, este pano caido nao se levantara mais.

O terceiro dia amanheceu chuvoso, o0 que aborreceu
especialmente o arquiduque, porquanto, nao lhe faltando pessoal
para organizar da maneira mais funcional e efetiva a caravana, tinha
feito questao de ser ele a decidir em que lugar do cortejo deveria
marchar o elefante. Era simples, exatamente a frente do coche que
o transportaria a ele e a arquiduquesa. Um privado de confianca
rogou-lhe que atendesse ao facto conhecido de que os elefantes, tal
como, por exemplo, os cavalos, defecam e urinam em movimento, O
espetaculo iria ofender inevitavelmente a sensibilidade de suas
altezas, antecipou o privado fazendo cara da mais profunda
inquietacao civica, ao que o arquiduque respondeu que nao se
preocupasse com o assunto, sempre haveria gente na caravana para
limpar o caminho de cada vez que se produzissem tais deposicoes
naturais. O mau era a chuva. Ao elefante, historicamente
acostumado a moncao, tanto assim que tinha dado pela falta dela
nos ultimos dois anos, nao se lhe alterariam nem os humores nem o
ritmo dos passos, o problema, realmente a requerer solugao, era o
arquiduque. Compreende-se. Atravessar meia espanha atras de um
elefante para o qual havia sido bordada aquela que talvez fosse a
mais bela gualdrapa do mundo e nao poder usa-la porque a chuva a
danificaria seriamente a ponto de nao servir nem para um palio de
aldeia, seria a pior das decepcoes do seu arquiducado. Ora,
maximiliano ndo daria um passo enquanto solimao nao estivesse
devidamente tapado, com os enfeites da gualdrapa refulgindo ao sol.



Eis portanto o que ele disse, Esta chuva tera de parar alguma vez,
vamos esperar que escampe. E assim foi. Durante duas horas a
chuva ndo cessou, mas ao cabo desse tempo o céu comecou a
clarear, nuvens havia-as, mas menos escuras, e de repente deixou
de chover, o ar tornou-se mais leve, transparente a primeira luz do
sol, enfim descoberto. De tao contente que ficou, o arquiduque
permitiu-se dar uma palmada intencionalmente brejeira na coxa da
arquiduquesa. Retomada a compostura, mandou vir um ajudante de
campo a quem deu ordem de galopar até a cabeca da coluna, onde
brilhavam os couraceiros, Que arranquem imediatamente, disse,
temos de recuperar o tempo perdido. Neste entretanto, os criados
responsaveis, com grande esforco, ja tinham trazido a imensa
gualdrapa e, seguindo as indicacoes de fritz, estenderam-na sobre o
poderoso dorso de solimao. Vestido com um traje que em qualidade
de tecidos e luxo de confeccao deixava a perder de vista o que havia
trazido de lisboa e que tanto afetara o equilibrio do erario publico
local, fritz foi icado para o cachago de solimao, donde, para a frente
e para tras, podia desfrutar da imponente visdao da caravana em
toda a sua extensdo. Acima dele ninguém viajava ali, nem sequer o
arquiduque de austria com todo o seu poder. Capaz de mudar os
nomes a um homem e a um elefante, mas com os olhos a altura da
mais comum das pessoas, era levado dentro de um coche onde os
perfumes nao conseguiam disfarcar de todo os maus cheiros
exteriores.

E natural que se queira saber se toda esta caravana vai a caminho
de viena. Esclaregamos ja que ndao. Uma boa parte dos que vao
viajando aqui em grande estado nao ira mais longe que o porto de
mar da vila de rosas, junto a fronteira francesa. Ai se despedirao dos
arquiduques, assistirao provavelmente ao embarque, e sobretudo
observarao com preocupacao que consequéncias tera o subito
carregamento das quatro toneladas brutas de solimao, se o
tombadilho do barco aguentara tanto peso, enfim, se nao irao
regressar a valladolid com uma histéria de naufragio para contar. Os
mais agoireiros preveem danos causados a havegacao e a seguranga
do barco pelo elefante, assustado com o balancear da embarcacao,



inseguro, incapaz de manter-se em equilibrio nas pernas, Nao quero
nem pensar, diziam compungidos aos seus mais proximos,
lisonjeando-se a si mesmos com a possibilidade de virem a poder
dizer, Eu bem avisei. Esquecem os empata-festas que este elefante
veio de longe, da india remota, desafiando impavido as tormentas
do indico e do atlantico, e ei-lo aqui, firme, decidido, como se nao
tivesse feito outra coisa na vida senao navegar. Por enquanto,
porém, sO se trata de andar. E quanto. Uma pessoa olha o mapa e
fica logo cansada. E, no entanto, parece que tudo ali esta perto, por
assim dizer, ao alcance da mao. A explicagao, evidentemente,
encontra-se na escala. E facil de aceitar que um centimetro no mapa
equivalha a vinte quildmetros na realidade, mas o que nao
costumamos pensar é que nds proprios sofremos na operacao uma
reducdao dimensional equivalente, por isso é que, sendo ja tao
minima coisa no mundo, o somos infinitamente menos nos mapas.
Seria interessante saber, por exemplo, quanto mediria um pé
humano aquela mesma escala. Ou a pata de um elefante. Ou a
comitiva toda do arquidugue maximiliano de austria.

N3ao passaram mais de dois dias e o cortejo ja perdeu uma boa
parte do seu esplendor. A persistente chuva que caiu na manha da
partida teve uma acao nefasta nos panejamentos dos coches e
carruagens, mas também nas indumentarias daqueles que, por
dever do cargo, tiveram de arrostar com a intempérie por mais ou
menos tempo. Agora a caravana avanga por uma regiao onde parece
nao ter chovido desde o principio do mundo. A poeira comeca a
levantar-se logo a passagem dos couraceiros, a quem a chuva
também ja nao havia poupado, pois uma couraca nao é uma caixa
hermética, as partes que a compdem nem sempre se ajustam bem
umas as outras e as ligacoes feitas por correias deixam folgas por
onde as espadas e as lancas podem penetrar quase sem obstaculo,
afinal, todo aquele esplendor, orgulhosamente exibido em figueira de
castelo rodrigo, nao serve de muito na vida pratica. Depois vem uma
fila enorme de carros, galeras, coches e carruagens de todos os
tipos e finalidades, as carrocas de carga, 0s esquadroes da
criadagem, e tudo isto levanta p6 que, por falta de vento, ficara



suspenso no ar até que a tarde se feche. Desta vez ndao se cumpriu
o preceito de que a velocidade do mais lento determinara a
velocidade geral. Os dois carros de bois que trazem a forragem e a
agua para o elefante foram relegados para o couce do cortejo, o que
significa que de vez em quando é necessario mandar parar tudo
para que o conjunto possa reconstituir-se. O que aborrece e irrita
toda a gente, a comecar pelo arquidugue, que ja mal disfarca a sua
contrariedade, é a sesta obrigatdria de solimdo, esse descanso de
que mais ninguém beneficia a ndo ser ele, mas de que, afinal, todos
acabam por aproveitar-se, embora insistam nas suas criticas,
dizendo, Assim nunca mais chegaremos. A primeira vez que a
caravana se deteve e comecou a correr a noticia de que a causa era
a necessidade de descanso de solimao, o arquiduque mandou
chamar fritz para perguntar-lhe quem mandava ali, a pergunta nao
foi exatamente assim, um arquiduque de austria nunca se rebaixaria
a admitir que pudesse haver quem mandasse mais que ele onde
quer que estivesse, mas, tal como a deixamos formulada, numa
expressao de tom decididamente popular, a Unica resposta
consentanea com a situacao deveria ser meter-se fritz, de vergonha,
pelo chdao abaixo. Tivemos ocasidao de verificar, porém, ao longo
destes dias, que subhro ndo é homem para se assustar facilmente, e
agora, neste seu novo avatar, é dificil, se ndo impossivel, imagina-lo
calado por um ataque de timidez, com o rabo entre as pernas,
dizendo, Dé-me as suas ordens, meu senhor. A resposta dele foi
exemplar, Se o arquidugue de austria ndo fez delegacdo da sua
autoridade, o mando absoluto pertence-lhe por direito, tradicao e
reconhecimento dos seus subditos naturais ou adquiridos, como é o
meu caso, Falas como um letrado, Sou simplesmente um cornaca
que fez algumas leituras na vida, Que se passa com solimao, que é
isso de que tem de descansar durante a primeira parte da tarde, Sao
costumes da india, meu senhor, Estamos em espanha, nao na india,
Se vossa alteza conhecesse os elefantes como eu tenho a pretensao
de conhecer, saberia que para um elefante indiano, dos africanos
nao falo, ndo sdao da minha competéncia, qualquer lugar em que se
encontre é india, uma india que, seja o que for que suceda, sempre
permanecera intacta dentro dele, Tudo isso € muito bonito, mas eu



tenho uma longa viagem por diante e esse elefante faz-me perder
trés ou quatro horas por dia, a partir de hoje solimdo descansara
uma hora, e basta, Sinto-me um miseravel por nao poder estar de
acordo com vossa alteza, mas, creia em mim e na minha
experiéncia, ndo bastara, Veremos. A ordem foi dada, mas cancelada
logo ao segundo dia. E preciso ser-se ldgico, dizia fritz, assim como
nao estou a contar que alguém tenha a ideia de reduzir a um terco a
quantidade de forragem e agua de que solimao necessita para viver,
também n3do posso consentir sem protesto que se Ihe roube a maior
parte do seu justo descanso, sem o qual também ndo poderia
sobreviver ao esforco titanico que todos os dias se lhe exige, é certo
que um elefante na selva indiana anda muitos quildmetros desde a
manha até ao anoitecer, mas esta na terra que é sua, ndao num
descampado como este, sem uma sombra a que possa acolher-se
um gato. Nao nos esquecemos de que quando fritz se chamava
subhro nao levantou qualquer objecdo a reducao do repouso de
salomao de quatro para duas horas, mas esses tempos eram outros,
o comandante da cavalaria portuguesa era um homem com quem se
podia falar, um amigo, ndo um arquiduque autoritario como este,
que, além de ser genro de carlos quinto, ndo se vé que outros
méritos possua. Fritz estava a ser injusto, a0 menos deveria ser
obrigado a reconhecer que nunca ninguém havia tratado a solimao
como este arquiduque de aulstria de repente tdo mal estimado. A
gualdrapa, por exemplo. Nem sequer na india os elefantes
pertencentes aos rajas eram mimados assim. Fosse como fosse, o
arquiduque nao estava contente, havia demasiada rebelidao no ar que
se respirava. Castigar a fritz pelos seus atrevimentos dialéticos
estaria mais do que justificado, mas o arquidugue sabia
perfeitamente que nao iria encontrar em viena outro cornaca. E se,
por milagre, existisse essa rara avis, seria indispensavel um periodo
de compenetracdao mutua entre o elefante e o novo tratador, sem o
que haveria que temer o pior do comportamento de um animal
daquela corpuléncia, cujo cérebro, para qualquer ser humano,
incluindo os arquiduques, nao passava de uma aposta em que as
esperancas de ganhar se apresentavam como praticamente nulas. O
elefante, em realidade, era um ser outro. Tao outro que nada tinha



que ver com este mundo, governava-se por regras que nao se
inseriam em nenhum cddigo moral conhecido, a ponto de, como
logo se viu, Ihe ser indiferente viajar a frente ou atrds do coche
arquiducal. Na verdade, os arquiduques ja nao podiam suportar mais
o espetaculo repetido das dejecoes de solimdo, além de terem de
receber nos seus delicados narizes, habituados a outros aromas, os
fétidos odores que delas se desprendiam. No fundo, a quem o
arquiduque queria castigar era a fritz, agora relegado para uma
posicdo secundaria depois de durante uns dias ter aparecido aos
olhos de toda a gente como uma das grandes figuras da comitiva.
Viaja @ mesma altura que antes, mas do coche do arquiduque nao
podera ver nunca mais que a parte traseira. Fritz suspeita que esta a
ser castigado, mas nao pode pedir justica, porque a mesma justica,
ao determinar a mudanca de sitio do elefante na caravana, nao fazia
mais que impedir as moléstias sensoriais por ele causadas ao
arquidugue maximiliano e a sua esposa maria, filha de carlos quinto.
Resolvido este problema, o outro resolveu-se também, e foi nessa
mesma noite. Animada pela relegacao do elefante a qualidade de
mero seguidor, maria pediu ao marido que se livrassem daquela
gualdrapa, Creio que leva-la as costas € uma punicao que o pobre
solimdo ndao merece, e além disso, Além disso, qué, perguntou o
arquiduque, Com aquela espécie de paramento de igreja as costas,
um animal tao grande, tao imponente, passado o primeiro efeito da
surpresa, torna-se rapidamente ridiculo, grotesco, e pior ainda ira
sendo quanto mais olharmos para ele, A ideia foi minha, disse o
arquidugue, mas penso que tens razao, vou mandar a gualdrapa ao
bispo de valladolid, ele Ihe encontrara destino, provavelmente, se em
espanha ficdssemos, voltariamos a ver, bajo palio, um general dos
mais bem vistos pela santa madre igreja.



Havia mesmo quem tivesse prognosticado que a viagem do
elefante terminaria aqui, neste mar de rosas. Ou porque a prancha
de acesso ao conveés, incapaz de lhe suportar as quatro toneladas de
peso, se rompesse, ou porque um balanco mais forte da onda lhe
fizesse perder o equilibrio e o lancasse de cabeca para baixo no
pélago, a hora final teria chegado para o antigo e feliz salomao,
agora tristemente batizado com o barbaro nome de solimao. A maior
parte das nobres personagens que tinham vindo a rosas para se
despedir do arquidugue nunca haviam visto na vida um elefante,
nem pintado. Nao sabem que um animal destes, sobretudo se viajou
por mar em qualquer altura da sua vida, tem o que se costuma
chamar pé marinheiro. Nao se lhe peca que ajude a manobra, que
suba as vergas para rizar as velas, que maneje o octante ou o
sextante, mas ponham-no ali ao leme, firme nas grossas estacas que
lhe fazem de pernas, e mandem vir uma tempestade das rijas. Verao
como o elefante se enfrenta com os mais furiosos ventos contrarios,
navegando a bolina com a elegancia e a eficacia de um piloto de
primeira classe, como se essa arte estivesse contida nos quatro
livros dos vedas que havia aprendido de cor na mais tenra infancia e
nunca mais esquecidos, mesmo quando os azares da Vvida
determinaram que teria de ganhar o ftriste pao de cada dia
transportando troncos de arvore de um lado para outro ou aturando
a curiosidade bocal de certos amadores de espetaculos circenses de
mau gosto. As pessoas estao muito enganadas a respeito dos
elefantes. Imaginam que eles se divertem quando sao obrigados a
equilibrar-se sobre uma pesada esfera metdlica, numa reduzida
superficie curva em que as patas mal conseguem encontrar apoio. O
que nos vale é o bom feitio dos elefantes, especialmente dos
oriundos da india. Pensam eles que é preciso ter muita paciéncia
para aturar os seres humanos, inclusive quando nos os perseguimos



e matamos para lhes serrarmos ou arrancarmos 0s dentes por causa
do marfim. Entre os elefantes recordam-se com frequéncia as
famosas palavras pronunciadas por um dos seus profetas, aquelas
que dizem, Perdoai-lhes, senhor, porque eles nao sabem o que
fazem. Eles somos todos nds, e em particular estes que aqui vieram
sé pela casualidade de o verem morrer e que neste momento
iniciaram o caminho de regresso a valladolid, frustrados como aquele
espectador que seguia uma companhia de circo para onde quer que
ela fosse s6 para estar presente no dia em que o acrobata caisse
fora da rede. Ah, é verdade, um esquecimento que ainda vamos a
tempo de corrigir. Além da sua indiscutivel competéncia no manejo
da roda do leme, em tantos séculos de navegacdao nunca se
encontrou nada melhor que um elefante para trabalhar com o
cabrestante.

Instalado o solimao num espaco do convés delimitado por
barrotes, cuja funcao, nao obstante a aparente robustez da
estrutura, seria mais simbdlica que real, uma vez que sempre ficaria
dependente dos humores do animal, frequentemente erraticos, fritz
foi @ procura de novidades. A primeira, e a mais ébvia de todas,
deveria atender a pergunta, A que porto vai o barco, perguntou a
um marinheiro ja idoso, com cara de boa gente, e dele recebeu a
mais pronta, sintética e elucidativa das respostas, A génova, E isso,
onde &, perguntou o cornaca. O homem pareceu ter dificuldade em
entender como era possivel que alguém neste mundo ignorasse
onde se encontrava génova, pelo que se contentou com apontar na
direcdo do levante e dizer, Para aquele lado, Em itdlia, portanto,
adiantou fritz, cujos reduzidos conhecimentos geograficos |he
permitiam, ainda assim, correr certos riscos. Sim, em itdlia,
confirmou o marinheiro, E viena, onde estq, insistiu fritz, Muito mais
para cima, para além dos alpes, Que sao os alpes, Os alpes sao
umas montanhas grandes, enormes, muito trabalhosas de
atravessar, principalmente no inverno, nao, nunca la fui, mas tenho
ouvido dizer a viajantes que por la andaram, Se é assim, o pobre
salomdo vai passar um mau bocado, veio da india, que é terra
quente, nunca conheceu 0 que sao os grandes frios, nisso somos



iguais, ele e eu, que também de [a vim, Quem é esse salomao,
perguntou o marinheiro, Salomao era 0 nome que o elefante tinha
antes de passar a chamar-se solimao, tal como sucedeu comigo que,
tendo sido subhro desde que vim a este mundo, agora sou fritz,
Quem vos mudou os nomes, Quem para isso tinha poder, sua alteza
o arquidugque que vai neste barco, E ele o dono do elefante, tornou a
perguntar o marinheiro, Sim, e eu sou o tratador, o cuidador, ou o
cornaca, que é a palavra certa, o salomao e eu passamos dois anos
em portugal, que nao é o pior dos sitios para viver, e agora vamos a
caminho de viena, que dizem ser o melhor, Pelo menos, essa fama
tem-na, Oxald o proveito seja de idéntica qualidade, e que deem
finalmente descanso ao pobre salomao, que nao nasceu para tais
andancas, para viagem ja devia bastar a que tivemos de fazer entre
goa e lisboa, o salomao pertencia ao rei de portugal, dom joao
terceiro, que o ofereceu ao arquidugue, a mim calhou-me
acompanha-lo, primeiro na navegacao para portugal e agora nesta
caminhada para viena, A isso chama-se ver mundo, disse o
marinheiro, Nao tanto como andar de porto em porto, respondeu o
cornaca, que nao chegaria a terminar a frase porque se aproximava
o arquiduque trazendo atras de si o inevitavel séquito, mas desta
vez sem a arquiduquesa, a quem, pelos vistos, solimao tinha
deixado de ser simpatico. Subhro arredou-se do caminho, como se
imaginasse que assim passaria despercebido, mas o arquiduque viu-
o, Fritz, acompanha-me, vou ver o elefante, disse. O cornaca
chegou-se para a frente sem saber bem onde poderia meter-se, mas
o arquiduque tirou-o de duvidas, Vai adiante e vé se tudo estd em
ordem, mandou. Foi uma sorte porque, na auséncia do cornaca,
solimao havia decidido que as tabuas do convés eram o melhor que
podia haver para que ali mesmo fossem depositadas as suas
urgéncias fisioldgicas, e, em consequéncia, patinhava, literalmente,
num tapete pastoso de excrementos e urina. Ao lado, para
satisfazer, sem tardanca, uma sede repentina, encontrava-se, ainda
quase cheia, a dorna da agua, além de alguns fardos de forragens,
somente alguns, ja que os restantes haviam sido descidos ao porao.
Subhro raciocinou rapidamente. Pediu ajuda a uns marinheiros e,
todos juntos, uns cinco ou seis homens, todos razoavelmente



forcudos, levantaram de um lado a dorna e fizeram sair a agua pelo
outro lado, em cascata, direita ao mar. O efeito foi quase
instantaneo. Sob o impulso da agua, e gracas também as suas
qualidades dissolventes, o malcheiroso caldo de excrementos foi
lancado pela borda fora, com excecao do que permanecera agarrado
a parte inferior das patas do elefante, mas que um segundo jorro,
menos abundante, se encarregou de deixar em estado mais ou
menos aceitavel, assim se demonstrando, uma vez mais, ndo s6 que
o 6timo é inimigo do bom, mas também que o bom, por muito que
se esforce, nunca chegara aos calcanhares do 6timo. O arquiduque
ja@ pode aparecer. Porém, enquanto chega e nao chega,
tranquilizemos os leitores, que tdo preocupados tém andado pela
falta de informagdes sobre o carro de bois que, ao longo das cento e
quarenta léguas que separam valladolid de rosas, carregou com a
dorna da agua e os fardos de forragem. Costumam dizer os
franceses, e ja neste tempo principiavam a dizé-lo, que pas de
nouvelles, bonnes nouvelles, logo, os leitores que desafoguem a
preocupacao em que tém estado a viver, o carro de bois vai no seu
caminho, rumo a valladolid, onde donzelas de todas as condicdes
estao entretecendo colares de flores para adornar com eles a
cornamenta dos bovinos a chegada, e nao se Ihes pergunte por que
razao particular o fazem, ao que parece uma delas ouviu dizer, nao
sabe ja a quem, que era um costume antigo, talvez do tempo dos
gregos e romanos, esse de se coroarem o0s bois de trabalho, e,
tendo em conta que caminhar, entre ir e voltar, duzentas e oitenta
léguas, ndo era insignificante labor, a ideia foi recebida com
entusiasmo pela comunidade de nobres e plebeus de valladolid, que
ja estdo a pensar na realizacdo de um grande festejo popular com
cavalhadas, fogos de artificio, bodo aos pobres e o mais que ainda
vier a ocorrer a excitada imaginacao dos habitantes. Com estas
explicacoes, alids indispensaveis a tranquilidade presente e futura
dos leitores, falhamos a chegada do arquiduque ao elefante, com o
qual, alids, ndo se perdeu muito, pois no decurso deste relato, entre
o descrito e o ndo descrito, 0 mesmo arquiduque ja chegou muitas
vezes aqui e ali, sem surpresas, pois as pragmaticas da corte a tal
obrigam, ou entdo ndo seriam pragmaticas. Sabemos que o



arquiduque se interessou pela saude e pelo bem-estar do seu
elefante solimao e que fritz Ihe deu as respostas apropriadas,
sobretudo aquelas que sua alteza arquiducal mais gostaria de
escutar, 0 que mostra quanto o antigo e maltrapilho cornaca tem
vindo a progredir na aprendizagem das delicadezas e manhas do
perfeito cortesao, ele a quem a bisonha corte portuguesa, neste
particular mais inclinada as beatices de confessionario e sacristia do
que ao requinte dos saldes mundanos, nao tinha servido de guia,
tanto mais que ao cornaca, confinado como sempre esteve a pouco
asseada cerca de belém, nunca Ihe haviam sido feitas propostas
para melhorar a sua educacao. Observou-se que o arquiduque
franzia o nariz de vez em quando e fazia uso continuo de um
lencinho perfumado, o que, inevitavelmente, tinha de surpreender os
olfatos de ferro da marinhagem, habituada a toda a espécie de
pestiléncias, portanto de todo insensiveis ao pivete que, depois da
baldeacao, ainda havia ficado por ali, a pairar na atmosfera, apesar
do vento. Cumprida a obrigacdo de proprietario preocupado com a
seguranca dos seus haveres, o arquiduque deu-se pressa em retirar-
se, levando atras de si, como sempre, a colorida cauda de pavao dos
parasitas da corte.

Concluida a estivagem da carga, que desta vez precisou de alguns
calculos mais complexos que de costume por causa da existéncia de
quatro toneladas de elefante arrumadas num espaco reduzido do
convés, o barco ficou pronto para zarpar. Levantada a ancora,
icadas, além de um pano redondo, as velas triangulares,
recuperadas ha um século e pico do seu remoto passado
mediterranico pelos marinheiros portugueses e a que depois se
haveria de dar o nome de latinas, a nave balancou pesadamente na
ondulacao e, apods o primeiro estalejar do velame, aproou a génova,
na direcao de levante, tal como havia anunciado o marinheiro. A
travessia durou trés longos dias, quase sempre por mar agitado,
com ventos fortes e uma chuva que desabava em bategas furiosas
sobre o dorso do elefante e as serapilheiras com que os marinheiros
a manobra tentavam proteger-se da maior. O arquidugue, no quente
com a arquiduguesa, nao se deixou ver, todas as probabilidades



apontam a que estaria a treinar-se para o terceiro filho. Quando a
chuva cessou e a tormenta de vento perdeu o fblego, os
passageiros, com passos inseguros, piscando os olhos, comecaram a
emergir do interior do barco a frouxa luz do dia, a maior parte deles
com a cara desfeita pelo enjoo e olheiras de meter medo, de nada
lhes servindo, no caso dos couraceiros do arquiduque, por exemplo,
o0 ar de postica marcialidade que tentavam recuperar das remotas
lembrancas da terra firme, incluindo mesmo, se a tanto fosse
necessario recorrer, as de castelo rodrigo, ndao obstante a
vergonhosa derrota sofrida, sem que tivesse sido necessario disparar
um tiro, perante os humildes ginetes portugueses, mal montados e
mal municiados. Ao amanhecer do quarto dia, com mar calmo e céu
descoberto, o horizonte era a costa da liguria. A luz do farol de
génova, a que os habitantes da cidade haviam dado o carinhoso
nome de la lanterna, ia empalidecendo a medida que desabrochava
a claridade matinal, mas era ainda suficientemente brilhante para
guiar com seguranca qualquer embarcacao que demandasse o
porto. Duas horas mais tarde, tendo recebido piloto, o barco
penetrava na baia e deslizava lentamente, com quase todas as velas
recolhidas, em direcao a um espaco despejado do cais onde, como
era patente e manifesto, carruagens e carrocas de diverso tipo e
finalidades, quase todas atreladas a mulas, se encontravam a
aguardar a caravana. Sendo as comunicacdoes o que eram entao,
lentas, trabalhosas e pouco eficazes, é de presumir que, uma vez
mais, os pombos-correios tivessem tido parte ativa na complexa
operacao logistica que tornou possivel a recepcao do barco a tempo
e horas, sem demoras nem atrasos e sem que houvesse necessidade
de ficarem uns a espera dos outros. Reconheca-se, ja agora, que um
certo tom irdnico e displicente introduzido nestas paginas de cada
vez que da austria e seus naturais tivemos de falar, ndo s6 foi
agressivo, como claramente injusto. Nao que fosse essa a intencao
nossa, mas, ja sabemos que, nestas coisas da escrita, ndao é raro
que uma palavra puxe por outra sO pelo bem que soam juntas,
assim muitas vezes se sacrificando o respeito a leviandade, a ética a
estética, se cabem num discurso como este tao solenes conceitos, e
ainda por cima sem proveito para ninguém. Por essas € por outras €&



que, quase sem darmos por isso, vamos arranjando tantos inimigos
na vida.

Os primeiros a aparecer foram os couraceiros. Traziam os cavalos
pela rédea para que nao escorregassem na prancha de
desembarque. As montadas, normalmente objeto dos maximos
mimos e requintes, apresentam um ar descuidado em que é
evidente a falta de uma escovagem a fundo que lhes realinhe o pelo
e faca brilhar as crinas. Tal como se nos mostram agora, qualquer
um dira que sao a vergonha da cavalaria austriaca, juizo inadequado
de quem parece ter esquecido a longuissima viagem de valladolid a
rosas, através de setecentos quildmetros de marchas continuas,
chuva e ventos desabridos, algum sol sudoroso pelo meio, e,
sobretudo, p6, muito pod. Nao admira que os cavalos que acabam de
desembarcar tenham aquele aspecto de animais em segunda mao.
Apesar de tudo, observe-se como, algo apartados do cais, por tras
da cortina formada pelos carros, carruagens e outras carretas, os
soldados, sob o mando direto do capitdao ja nosso conhecido, se
esforcam por melhorar a aparéncia das suas montadas, a fim de que
a guarda de honra a sua alteza, quando chegar a sua hora de
desembarcar, tenha a dignidade que se espera em qualquer ato
atinente a ilustre casa dos habsburgos. Como os arquidugues serao
os Ultimos a sair do barco, sao grandes as probabilidades de que os
cavalos tenham tempo de recuperar ao menos uma parcela do seu
habitual esplendor. Neste momento estao a ser descarregadas as
bagagens, as dezenas de cofres, arcas e balds onde vém a rouparia e
os mil e um objetos e adornos que constituem o enxoval
continuamente aumentado do nobre casal. Agora ja ha publico, e
que numeroso ele é. Como um rastilho, havia corrido a voz pela
cidade de que estava desembarcando o arquiduque de austria, €
com ele um elefante da india, o que teve como efeito imediato
correrem ao porto dezenas de homens e mulheres, tao curiosos eles
como elas, que em pouco tempo ja eram centenas e comegavam a
dificultar as manobras de descarga e carga em curso. Ao arquiduque
nao o viam, que ainda nao saira dos seus aposentos, mas o elefante
ali estava, de pé no convés, enorme, quase negro, com aguela



grossa tromba tao flexivel como um chicote, com aquelas presas que
eram como Ssabres apontados, as quais, na imaginacao dos curiosos,
ignorantes do temperamento pacifico do solimdo, teriam sido
poderosas armas de guerra antes de chegarem a transformar-se,
como inevitavelmente sucedera, nos crucifixos e relicarios que tém
coberto de marfim trabalhado o orbe cristao. A personagem que
esta gesticulando e dando ordens no cais é o intendente do duque.
Ao seu olhar experimentado basta um rapido relance para decidir
que carro ou que carroga devera transportar este cofre, esta arca ou
aquele bal. E uma bussola que por mais que a facam girar a um
lado e a outro, por mais que a torcam e retorcam, sempre apontara
o norte. Arriscamo-nos a dizer que estd por estudar a importancia
dos intendentes, mas também dos varredores de ruas, no regular
funcionamento das nacOes. Agora estd a ser descarregada a
forragem que viajou no porao de parceria com os luxos dos
arquiduques, mas que a partir daqui sera transportada em carros
Cuja caracteristica principal é a funcionalidade, isto &, capazes de dar
cdmodo ao maior nimero de fardos possivel. A dorna vai com eles,
mas vazia, uma vez que, como adiante se ha-de ver, pelos
invernosos caminhos das terras italicas do norte e da austria nao ira
faltar a Agua para enché-la quantas vezes forem necessarias. Agora
ird desembarcar o elefante solimdo. O rumoroso ajuntamento de
populares genoveses freme de impaciéncia, de nervosismo. Se estas
mulheres e estes homens fossem perguntados sobre que
personagem estavam, neste momento, mais interessados em ver de
perto, se o0 arquidugue, se o elefante, estamos que o elefante
ganharia por larga diferenca de votos. A ansiosa expectativa da
pequena multidao desafogou-se num grito, o elefante tinha acabado
de fazer subir com a ajuda da tromba, para cima de si, um homem
levando o seu saco de pertences. Era subhro ou fritz, consoante se
preferir, o cuidador, o tratador, o cornaca, aquele que tao humilhado
havia sido pelo arquidugue e que agora, a vista do povo de génova
reunido no cais, ird desfrutar de um triunfo quase Dperfeito.
Escarranchado na nuca do elefante, com o saco entre as pernas,
vestido agora com a sua suja indumentaria de trabalho, observava
com soberba de vencedor a gente que o olhava de queixo caido,



sinal absoluto de pasmo segundo se diz, mas que, em verdade,
talvez por absoluto ser, nunca pdde ser observado na vida real.
Quando montava o salomao, a subhro sempre |he havia parecido
que o mundo era pequeno, mas hoje, no cais do porto de génova,
alvo dos olhares de centenas de pessoas literalmente embevecidas
pelo espetaculo que lhes estava sendo oferecido, quer com a sua
propria pessoa quer com um animal em todos os aspectos tao
desmedido que obedecia as suas ordens, fritz contemplava com uma
espécie de desdém a multidao, e, num insdlito instante de lucidez e
relativizagao, pensou que, bem vistas as coisas, um arquidugue, um
rei, um imperador nao sao mais do que cornacas montados num
elefante. Com um toque do bastao, fez avancar o solimao em
direcdo a prancha. A parte da assisténcia que se encontrava mais
perto recuou assustada, mais ainda quando o elefante, a meio da
prancha, ndo se soube nem se saberd porqué, decidiu largar um
barrito que, mal comparado, soou aos ouvidos daquela gente como
as trombetas de jerico e fez desbandar os mais timoratos. Ao pisar o
cais, porém, talvez por uma ilusao dptica, o elefante pareceu ter
subitamente diminuido de altura e corpuléncia. Continuava a ser
necessario olha-lo de baixo para cima, mas ja ndo era preciso torcer
tanto o pescoco. E o que faz o habito, a fera, embora continuando a
amedrontar pelo tamanho, parecia haver perdido a auréola da oitava
maravilha do mundo sublunar com que comecara por apresentar-se
aos genoveses, agora € um animal chamado elefante, e nada mais.
Ainda imbuido do seu recente descobrimento sobre a natureza e os
suportes do poder, a fritz nao lhe caiu nada bem a mudanca que
tinha acabado de dar-se na consciéncia da gente, porém, faltava
ainda o golpe de misericordia do aparecimento dos arquiduques no
convés acompanhados pelo seu séquito mais privado, sobressaindo
desta vez a novidade de duas criancas trazidas ao colo de duas
mulheres que de certeza teriam sido ou ainda sao suas amas de
leite. Uma dessas criancas, uma menina de dois anos, podemos
anuncia-lo ja, vira a ser a quarta esposa de filipe segundo de
espanha e primeiro de portugal. Como sempre costuma dizer-se,
pequenas causas, grandes efeitos. Fica assim satisfeito o interesse
daqueles leitores que ja viessem estranhando a falta de informacoes



sobre a numerosa prole dos arquiduques, dezasseis filhos,
recordamos, que precisamente a pequena ana inaugurou. Ora, como
ilamos dizendo, foi aparecer o arquidugue e rebentarem os aplausos
e 0s vivas, que ele agradeceu com um gesto condescendente da
mao direita enluvada. Nao desceram pela prancha que até ai havia
dado serventia a descarga, mas por uma outra ao lado, lavada e
esfregada de fresco, para evitar o minimo contato com as
conspurcacoes resultantes dos cascos dos cavalos, das patorras do
elefante e dos pés descalcos dos carregadores. Deveriamos felicitar
o arquiduque pela competéncia do intendente que tem, o qual agora
mesmo acaba de subir ao barco para inspecionar os lugares, nao va
ter caido alguma pulseira de diamantes entre duas tdbuas mal
ajustadas. Ca fora, a cavalaria de couraceiros, disposta em duas
fileiras apertadas para caberem os animais todos, vinte e cinco de
cada lado, aguardava a passagem de sua alteza. Ja agora, se nao
fosse o temor de estarmos a cometer um gravissimo anacronismo,
apetecer-nos-ia imaginar que o arquiduque percorreu a distancia até
a0 seu coche sob um baldaquino de cinquenta espadas
desembainhadas, porém, é mais do que provavel que esse tipo de
homenagem tenha sido ideia de algum dos frivolos séculos
posteriores. O arquidugue e a arquiduguesa ja entraram no brilhante
e adornado, e no entanto sdlido, coche que os aguardava. Agora s
ha que esperar que a caravana se organize, vinte couraceiros a
frente, a abrir a marcha, trinta atras, a fecha-la, como forca de
intervencao rapida, para o caso pouco provavel, mas ndo impossivel,
de um assalto de bandidos. E certo que ndo estamos na calabria ou
na sicilia, mas sim nas civilizadas terras da liguria, as quais se hao-se
seguir a lombardia e o veneto, mas, como no melhor pano cai a
nddoa, como tantas vezes a sabedoria popular tem avisado, bem faz
o arquidugue em manter a sua retaguarda protegida. Resta saber o
que lhe vird do alto céu. Neste meio-tempo, aos poucos, a
transparente e luminosa manha tinha vindo a cobrir-se de nuvens.



A chuva esperava-os a saida de génova. Nao ha muito que
estranhar, o outono vai adiantado, e esta batega nao é mais que o
prelidio do concerto, com amplo sortido de tubas, percussao e
trombones, que os alpes ja tém reservado para obsequiar a
caravana. Felizmente para os menos defendidos contra o0 mau
tempo, referimo-nos em particular aos couraceiros e ao cornaca,
revestidos aqueles, como se fossem carochas de novo tipo, de um
frio e desconfortavel aco, empoleirado este no cachaco do elefante,
onde mais contundentes se manifestam as nortadas e os gatos de
sete rabos da neve, maximiliano segundo deu finalmente ouvidos a
infalivel sabedoria popular, aquela que anda a repetir desde as
primeiras madrugadas do mundo que o prevenir sera sempre melhor
que o remediar. No percurso até a saida de génova, mandou deter a
caravana por duas vezes a fim de serem adquiridos nos comeércios
de roupa feita abrigos para o0s couraceiros e para o0 cornaca, 0s quais
abrigos, ndao podendo, por razoes facilmente compreensiveis, dada a
falta de planificacdo da producao, ser harmodnicos no feitio e na cor,
a0 menos protegeriam do pior assalto do frio e da chuva os seus
afortunados destinatarios. Gracas a providéncia do arquiduque
pudemos presenciar a rapidez com que os soldados desprenderam
dos arcoes os capotes que lhes haviam sido distribuidos e como,
sem interromperem a marcha, se metiam dentro deles exibindo uma
alegria militar poucas vezes observada na historia dos exércitos. O
mesmo fez, ainda que com maior discricao, o cornaca fritz,
antigamente chamado subhro. Ja aconchegado no grosso capote,
ocorreu-lhe que a gualdrapa deixada ao pio gozo do bispo de
valladolid teria sido de grande utilidade para um solimao que a
chuva impiedosamente, la nas alturas, maltratava. O resultado do
temporal desfeito que com tanta rapidez tinha sucedido as primeiras
e espacadas bategas, foi ter saido pouquissima gente aos caminhos



a festejar o solimao e a saudar sua alteza. Mal fizeram, pois outra
ocasiao nao terao para ver passar, nos tempos mais chegados, um
elefante ao natural. Quanto a passar o arquiduque, a culpa da
incerteza tem-na a insuficiéncia de informacao antecipada sobre as
deslocacbes mildas da quase imperial pessoa, pode ser que passe,
pode ser que nao. Mas, no que ao elefante se refere, nao tenhamos
duvidas, ndo voltara a pisar estes caminhos. O tempo escampou
ainda antes de entrarem em piacenza, o que permitiu uma travessia
da cidade mais de acordo com a grandeza das personagens que iam
na caravana, pois 0s couraceiros puderam despir os capotes e
aparecer com todo o seu conhecido esplendor, em lugar da ridicula
figura que tinham vindo a fazer desde a saida de génova, de casco
de guerra na cabeca e um capote de surrobeco as costas. Desta vez
juntou-se muita gente nas ruas, e, se o arquiduque foi aplaudido por
ser quem era, o elefante, pelo mesmo motivo, nao o foi menos. Fritz
nao tinha despido o abrigo. Achava que a grosseira indumentaria Ihe
conferia, pela amplitude da confeccao, mais propria de capa que de
simples capote, um ar de soberana dignidade que condizia
perfeitamente com a majestosa passada de solimao. A falar verdade,
ja ndo Ihe importava tanto que o arquidugue lhe houvesse mudado o
nome. E certo que fritz ndo conhecia o refrdo classico que diz que
para viver em roma havera que tornar-se romano, mas, embora nao
se sentisse nada inclinado a ser austriaco em austria, cria ser
aconselhavel para a sua ambicao de viver uma existéncia sossegada
dar o menos possivel nas vistas do vulgo, mesmo tendo que
apresentar-se aos olhos da gente cavalgando um elefante, o que,
porém, logo de entrada, ja fazia dele um ser excepcional. Aqui vai,
pois, embrulhado no seu capote, aspirando com delicia o leve cheiro
a bedum exalado pelos panos Umidos. Marchava, como lhe havia
sido ordenado na estrada de valladolid, atrdas do coche do
arquiduque, de modo que dava a ideia a quem de longe o visse de ir
arrastando atras de si a enorme fila de carrocas e galeras de carga
que compunham o cortejo, e em primeiro lugar, na sua peugada
imediata, os carros com os fardos de forragem e a dorna da agua
que a chuva ja fizera transbordar. Era um cornaca feliz, bem longe
das estreitezas da vida em portugal, onde, praticamente, o tinham



deixado a vegetar durante dois anos no cercado de belém, vendo
partir as naus da india e ouvindo as cantorias dos frades jeronimos.
E possivel que o nosso elefante pense, se aquela enorme cabeca é
capaz de semelhante proeza, pelo menos espaco nao lhe falta, ter
raz0es para suspirar pelo antigo far niente, mas isso s6 poderia
suceder gracas a sua ignorancia natural de que a indoléncia é o mais
prejudicial que ha para a saude. Pior que ela sé o tabaco, como la
mais para diante se ha-de ver. Agora, porém, depois de trezentas
léguas a andar, grande parte delas por caminhos que o diabo,
apesar dos seus pés de bode, se negaria a pisar, solimdo ja nao
merece que |he chamem indolente. Té-lo-ia sido durante a
permanéncia em portugal, mas isso sao aguas passadas, bastou-lhe
ter posto o pé nas estradas da europa para logo ver acordarem em
si energias de cuja existéncia nem ele proprio havia suspeitado.
Tem-se observado com muita frequéncia este fendmeno nas pessoas
que, pelas circunstancias da vida, pobreza, desemprego, foram
forcadas a emigrar. Frequentemente apaticas e indiferentes na terra
onde nasceram, tornam-se, quase de uma hora para a outra, ativas
e diligentes como se |hes tivesse entrado no corpo o tao falado mas
nunca estudado bicho-carpinteiro, desse falamos, e nao daqueles,
comuns, que se alimentam da madeira que roem e sao também
conhecidos pelos nomes de caruncho ou carcoma. Sem esperar que
0 acampamento implantado nos arredores de piacenza acabasse de
ser montado, solimdo ja descansa nos bracos do morfeu dos
elefantes. E fritz, a seu lado, tapado com o capote, ressona como
um bendito de deus. Manha cedo, tocou a corneta. Tinha chovido
durante a noite, mas o céu apresentava-se limpo. Oxala ndo venha a
cobrir-se de nuvens cinzentas, como sucedeu ontem. O objetivo
mais proximo é a cidade de mantua, j@ na lombardia, famosa por
muitas e excelentes razoes, sendo uma delas um certo bufao da
corte ducal chamado rigoletto, a cujas gracas e desgracas, & mais
para diante, o grande giuseppe verdi pord musica. A caravana nao
se deterd em mantua para apreciar as excelsas obras de arte que
abundam na cidade. Mais abundarao em verona para onde, vista a
estabilidade do tempo, o arquiduque tinha mandado avancar e que
sera o cenario escolhido por william shakespeare para a sua the



most excelent and lamentable tragedy of romeo and juliet, nao
porque maximiliano segundo de Aaustria esteja particularmente
curioso de amores que nao Sao Seus, mas porgue verona, Se nao
contarmos padua, sera o Ultimo passo importante antes de veneza,
dai para diante vai ser tudo a subir em direcao aos alpes, para o frio
norte. Ao que consta, os arquiduques ja conhecem doutras viagens
a bela cidade dos doges, aonde, por outro lado, ndo seria nada facil
fazer entrar as quatro toneladas do solimao, na suposicao de que
pensassem leva-lo como mascote. Um elefante nao é bicho para
acomodar-se numa gondola, se é que elas ja existiam naquela
época, pelo menos com o feitio que agora tém, com a proa
levantada e a flnebre cor negra que as distingue entre todas as
marinhas do mundo, e muito menos com um gondoleiro a cantar a
popa. No fim de contas, talvez os arquiduques decidam dar uma
volta pelo grande canal e sejam recebidos pelo doge, mas solimao,
0s couraceiros todos e a restante equipagem ficardo em padua, de
cara para a basilica de santo antonio, que de lisboa §é,
reivindiqguemo-lo, e nao de padua, num espaco limpo de arvores e
outras vegetacoes. Cada qual no seu lugar serd sempre a melhor
das condicoes para alcancar a paz universal, salvo se a sabedoria
divina disp6s outra coisa.

Foi 0 caso, na manha seguinte, de ter aparecido no ainda mal
acordado bivaque um emissario da basilica de santo antoénio.
Embora nao tivesse usado exatamente estes termos, disse vir a
mandado de um superior da equipa eclesiastica do templo para falar
com o tratador do elefante. Trés metros de altura veem-se de longe,
e o vulto de solimao quase enchia o espaco celeste, mas, mesmo
assim, o padre pediu que o levassem la. O couraceiro que o
acompanhou foi sacudir o cornaca, o qual, enrolado no capote,
ainda dormia, Estd ai um padre, disse. Optara por falar em
castelhano, e foi o melhor que poderia ter feito, dado que os
limitados conhecimentos da lingua alema de que o cornaca se havia
dotado até hoje ainda nao lhe davam para compreender uma frase
tao complexa. Fritz abriu a boca para perguntar que é que lhe queria
0 padre, mas logo a fechou, nao fosse criar-se ali uma confusao



linguistica que ndo se sabe aonde os levaria. Levantou-se, pois, e
dirigiu-se ao sacerdote, que esperava a uma distancia prudente,
Vossa paternidade quer falar comigo, perguntou, Assim €&, meu filho,
respondeu o visitante pondo nestas quatro palavras todas as
reservas de uncao de que podia dispor, Queira entao dizer, padre, Es
cristao, foi a pergunta, Fui batizado, mas pela minha cor e pelas
minhas feicoes, vossa paternidade ja deve ter visto que ndo sou de
ca, Sim, suponho que seras indiano, mas isso nao é impedimento de
que sejas um bom cristdo, Nao serei eu a dizé-lo, ja que tenho
entendido que elogio em boca prdpria é vitupério, Venho fazer-te um
pedido, mas antes quero que me digas se o teu elefante é dos
ensinados, Ensinado, o que se chama ensinado, no sentido de saber
umas quantas habilidades de circo, ndafo o €, mas costuma
comportar-se com a dignidade de um elefante que se respeita, Seras
capaz de fazé-lo ajoelhar, nem que seja s6 com uma perna, Saiba
vossa paternidade que nunca experimentei, mas tenho observado
que o solimao se ajoelha motu proprio quando quer deitar-se, agora
do que nao posso ter a certeza é de que o faca se eu |ho mandar,
Podes experimentar, Saiba vossa paternidade que a ocasidao nao é a
melhor, de manha solimdo estd quase sempre maldisposto, Posso
voltar mais tarde, se achares conveniente, o que aqui me traz nao é
sangria desatada, embora muito conviesse aos interesses da basilica
que acontecesse hoje, antes que sua alteza o arquidugue de austria
partisse para o norte, Acontecesse hoje, qué, se nao sou demasiado
confiado em perguntar, O milagre, disse o padre juntando as maos,
Que milagre, perguntou o cornaca a0 mesmo tempo que sentia a
cabeca a dar-lhe uma volta, Se o elefante fosse ajoelhar-se a porta
da basilica, ndo te parece que seria um milagre, um dos grandes
milagres da nossa época, perguntou o sacerdote tornando a unir as
maos, Nao sei nada de milagres, na minha terra, & onde eu nasci,
nao os ha desde que o mundo ficou criado, imagino que toda a
criacdo tera sido um milagre pegado, mas depois acabaram-se,
Agora estou a ver que afinal ndo és cristdo, Vossa paternidade
decidird, a mim deram-me uma besuntadela de cristianismo e
batizado sou, mas talvez ainda se perceba o que esta por baixo, E
que é o que esta por baixo, Por exemplo, ganeixa, o deus elefante,



aquele que esta ali a sacudir as orelhas, vossa paternidade vai ja
perguntar-me como sei eu que o elefante solimdo € um deus, e eu
responderei que se ha, como ha, um deus elefante, tanto podera ser
aquele como qualquer outro, Pelo que ainda espero de ti, perdoo-te
as blasfémias, mas, quando isto terminar, terds de confessar-te, E
que espera vossa paternidade de mim, Que leves o elefante a porta
da basilica e o facas ajoelhar-se ali, Nao sei se serei capaz, Tenta-o,
Imagine vossa paternidade que eu levo 1a o elefante e ele se recusa
a ajoelhar-se, embora eu nao entenda muito destes assuntos,
suponho que pior que nao haver milagre é encontrar-se com um
milagre falhado, Nunca terd sido falhado se dele ficaram
testemunhas, E quem vao ser essas testemunhas, Em primeiro lugar,
toda a comunidade religiosa da basilica e quantos cristdos dispostos
consigamos reunir a entrada do templo, em segundo lugar, a voz
publica que, como sabemos, é capaz de jurar o que nao viu e
afirmar o que nao sabe, Incluindo acreditar em milagres que nunca
existiram, perguntou o cornaca, Sao esses 0s mais saborosos, dao
trabalho a preparar, mas o esforco que pedem é em geral
compensador, além disso, aliviamos de maiores responsabilidades os
nossos santos, E as de deus, A deus nunca o importunamos para
que faca um milagre, é preciso respeitar a hierarquia, quando muito
recorremos a virgem, que também ¢é dotada de talentos
taumaturgicos, Quer-me parecer, disse 0 cornaca, que pela vossa
igreja catdlica anda muito cinismo, Talvez, mas, se te falo com tanta
franqueza, respondeu o sacerdote, é para que percebas que
necessitamos mesmo esse milagre, esse ou qualquer outro, Porqué,
Porque lutero, apesar de morto, anda a causar grande prejuizo a
nossa santa religiao, tudo quanto possa ajudar-nos a reduzir os
efeitos da predicacao protestante seré bem-vindo, recorda que ainda
sé ha pouco mais de trinta anos foram afixadas as suas nefandas
teses as portas da igreja do castelo de wittenberg e o
protestantismo vai alastrando como uma inundacao por toda a
europa, Nao sei nada dessas teses, ou la o que seja, Nem precisas
de saber, basta que tenhas fé, Fé em deus, ou no meu elefante,
perguntou o cornaca, Em ambos, respondeu o padre, E quanto vou
eu ganhar com isto, A igreja nao se pede, da-se, Nesse caso, vossa



paternidade deveria falar antes com o elefante, visto que dele é que
dependera o bom resultado da operacao milagrosa, Tens uma lingua
descarada, tem cuidado, ndo a percas, Que é que me acontece se
eu levar o elefante a porta da basilica e ele ndao se ajoelhar, Nada, a
nao ser que suspeitemos que a culpa seja tua, E se assim fosse,
Terias fortes motivos para te arrependeres. O cornaca achou mais
conveniente render-se, A que horas deseja vossa paternidade que
eu leve o animal, perguntou, Quero-te 1d ao meio-dia em ponto, nem
um minuto mais, E eu espero que o tempo me chegue para meter
na cabeca de solimdo que tera de se ajoelhar aos pés de vossas
paternidades, Nao aos nossos, que indignos somos, mas do nosso
santo antdénio, e com estas pias palavras retirou-se o padre a dar
conta aos seus superiores dos resultados da evangélica diligéncia,
Mas ha esperancas, perguntaram-lhe, As melhores, embora
estejamos nas maos do elefante, Um elefante ndo € um cavalo, nao
tem maos, Foi uma maneira de falar, como dizer, por exemplo, que
estamos nas maos de deus, Com a grande diferenca de que,
efetivamente, estamos nas maos de deus, Louvado seja 0 seu nome,
Louvado seja, mas, tornando a vaca-fria, porqué estamos nds nas
maos do elefante, Porque ndao sabemos o que ele fard quando se
encontrar diante da porta da basilica, Fara o que lhe mandar o
cornaca, para isso € que estd o ensino, Confiemos na benevolente
compreensao divina dos factos deste mundo, se deus, como
supomos, quer ser servido, convira que dé uma ajuda aos seus
proprios milagres, aqueles que melhor falardo da sua gléria, Irmaos,
a fé pode tudo, deus obrard no que faca falta, Amém, vozeou em
Coro a congregacao preparando em mente o arsenal de oragdes
adjuvantes.

Entretanto, fritz procurava, por todos os meios, que o elefante
compreendesse o0 que pretendia dele. Nao era tarefa facil para um
animal com opinides firmes, que imediatamente associaria a acao de
dobrar os joelhos a acao seguinte de deitar-se a dormir. Pouco a
pouco, porém, depois de muitos golpes, um sem-nUmero de pragas
e algumas suplicas desesperadas, comecou a fazer-se luz no até
entdo renitente cérebro de solimao, isto €, que devia por-se de



joelhos, mas nao deitar-se. A minha vida, chegou a dizer-lhe fritz,
esta nas tuas maos, o que mostra como as ideias podem propagar-
se, nao s6 por via direta, da boca ao ouvido, mas simplesmente
porque pairam nas correntes atmosféricas que nos rodeiam,
constituindo, por assim dizer, um auténtico banho de imersdo no
qual se aprende sem dar por isso. Dada a escassez de reldgios, o
que mandava naquela época era a altura do sol e o tamanho da
sombra que ele fazia projetar no chao. Foi assim que fritz soube que
0 meio-dia se aproximava, portanto tempo de levar o elefante a
porta da basilica, e a partir dai que seja o que deus quiser. La vai,
cavalgando o cachaco de solimao, como outras vezes o temos visto,
mas agora tremem-lhe as maos e o coragao, como se fosse um
misero aprendiz de cornaca. Penas perdidas foram. Chegado a porta
da basilica, perante uma multidao de testemunhas que por todos os
tempos vindouros irao certificar o milagre, o elefante, obedecendo a
um ligeiro toque na orelha direita, dobrou os joelhos, nao um, com o
que ja se daria por satisfeito o padre que viera com o requerimento,
mas ambos, assim se vergando a majestade de deus no céu e dos
seus representantes na terra. Solimao recebeu em troca uma
generosa aspersao de agua benta que chegou a salpicar o cornaca
l& em cima, enquanto a assisténcia, unanimemente, caia de joelhos
e a mUmia do glorioso santo antdnio estremecia de gozo no tiumulo.



Nessa mesma tarde, dois pombos-correios, um macho e uma
fémea, levantaram voo da basilica em direcao a trento levando a
noticia do portentoso milagre. Porqué a trento e nao a roma, onde
se encontra a cabeca da igreja, perguntar-se-a. A resposta € facil,
porque em trento esta em curso, desde mil quinhentos e quarenta e
cinco, um concilio ecuménico em que, pelo que se vai sabendo, se
prepara o contra-ataque contra lutero e os seus seguidores. Baste
dizer que ja foram promulgados decretos sobre a sagrada escritura €
a tradicao, o pecado original, a justificacao e os sacramentos em
geral. Compreende-se portanto que a basilica de santo antonio, pilar
da fé mais acendrada, necessite estar permanentemente instruida
sobre 0 que se passa em trento, ali tao perto, a menos de vinte
léguas de distancia, um auténtico passeio a vol d'oiseau para
pombos, que desde ha anos andam em corrupio constante entre ca
e 1a. Desta vez, porém, a primazia noticiosa tem-na padua, pois nao
é todos os dias que um elefante se ajoelha solenemente a porta de
uma basilica, dando assim testemunho de que a mensagem
evangélica se dirige a todo o reino animal e que o lamentavel
afogamento daquelas centenas de porcos no mar da galileia foi
apenas resultado da falta de experiéncia, quando ainda nao estavam
bem lubrificadas as rodas dentadas do mecanismo dos milagres. O
que importa hoje sao as extensas filas de fiéis que se vém formando
no acampamento para ver o elefante e beneficiar do negocio da
venda de pelos do animal que fritz rapidamente organizou para
suprir a falta de pagamento que da tesouraria da basilica
ingenuamente esperara. Nao censuremos 0 cornaca, outros que nao
fizeram tanto pela fé crista nem por isso deixaram de ser
abundantemente prebendados. Amanha se dira que uma infusao de
pelo de elefante, trés vezes ao dia, € o mais soberano dos remédios
nos casos de diarreia aguda e que o dito pelo, macerado em dleo de



améndoas, resolve, pela via de friccoes enérgicas do couro cabeludo,
também trés vezes ao dia, as mais desesperadas situacoes de
alopecia. Fritz nao tem maos a medir, no bolsinho que traz atado ao
cinto as moedinhas ja pesam, se o acampamento permanecesse
aqui uma semana acabaria rico. Os clientes nao sao apenas os de
padua, também esta a vir gente de mestre e até mesmo de veneza.
Diz-se que os arquidugues nao regressarao hoje, que talvez nao
regressem amanhd, que estdo muito a seu gosto no palacio do
doge, tudo motivos de alegria para fritz, que nunca julgou ter tantas
razoes para estar agradecido a casa dos habsburgos. Pergunta a si
mesmo por que nao lhe teria ocorrido nunca vender pelos de
elefante enquanto viveu na india, e, em seu foro mais intimo, pensa
que, apesar da abundancia exagerada de deuses, subdeuses e
demodnios que as infestam, ha muito menos supersticoes nas terras
onde nasceu do que nesta parte da civilizada e cristianissima
europa, que é capaz de comprar as cegas um pelo de elefante e
acreditar piamente nas patranhas do vendedor. Ter de pagar pelos
proprios sonhos deve ser o pior dos desesperos. Afinal, contra os
prognosticos do chamado jornal da caserna, o arquidugue regressou
na tarde do dia seguinte, disposto a reempreender viagem tao cedo
quanto fosse possivel. A noticia do milagre havia chegado ao palacio
do doge, mas de uma maneira bastante baralhada, resultado, desde
o relato incompleto de alguma testemunha mais ou menos
presencial até aos que simplesmente falaram por ouvir dizer, das
transmissdes sucessivas de factos verdadeiros ou supostos,
ocorridos ou imaginados, pois, como demasiado sabemos, quem
conta um conto ndo passa sem |lhe acrescentar um ponto, € as vezes
uma virgula. Mandou o arquidugue chamar o intendente para que
lhe aclarasse o sucedido, nao tanto o milagre em si, mas as razoes
que haviam levado ao seu cometimento. Sobre este aspecto
particular da questao, faltavam conhecimentos ao intendente, de
modo que foi decidido chamar o cornaca fritz, que, gracas a
natureza das suas fungoes, algo de mais substancial deveria saber. O
arquiduque atacou sem rodeios o assunto, Dizem-me que houve
aqui um milagre durante a minha auséncia, Sim, meu senhor, E que
o fez solimao, Assim €, meu senhor, Quer dizer, o elefante resolveu,



por sua conta, ir ajoelhar-se a porta da basilica, Eu ndo o diria dessa
maneira, meu senhor, Entdao como o dirias tu, perguntou o
arquiduque, Fui eu quem conduziu o solimao, Calculei que assim
fosse, portanto essa informacao é das dispensaveis, 0 que eu quero
é saber em que cabeca nasceu a ideia, Eu, meu senhor, sé tive de
ensinar o elefante a ajoelhar-se a minha ordem, E a ti, quem te deu
a ordem para que o fizesses, Meu senhor, ndo me esta permitido
falar do assunto, Alguém to proibiu, Nao posso dizer que mo tenham
proibido expressamente, mas ao bom entendedor meia palavra
basta, Quem foi que proferiu essa meia palavra, Meu senhor, Teras
motivos para te arrependeres amargamente se nao responderes sem
mais qués a pergunta, Foi um padre da basilica, Explica-te melhor,
Disse que necessitavam um milagre e que esse milagre podia ser
solimdo a fazé-lo, E tu, que disseste, Que solimdo nao estava
habituado a fazer milagres e que o intento podia correr mal, E o
padre, Ameacou-me que teria fortes motivos para me arrepender se
nao obedecesse, quase as mesmas palavras que vossa alteza acabou
de usar, E que se passou depois, Levei o resto da manha a ensinar o
solimdo a ajoelhar-se a um sinal meu, ndo foi nada facil, mas acabei
por consegui-lo, Es um bom cornaca, Vossa alteza confunde-me,
Queres um conselho, Sim, meu senhor, Aconselho-te a que nao fales
l& fora desta conversacao entre nds, Assim farei, meu senhor, Para
que nao tenhas motivos de arrependimento, Sim, meu senhor, ndao o
esquecerei, Vai-te e tira da cabeca de solimao essa ideia parrana de
andar a fazer milagres ajoelhando-se a porta das igrejas, de um
milagre deveria esperar-se muito mais, por exemplo, que crescesse
uma perna onde outra tivesse sido cortada, imagina a quantidade de
prodigios destes que poderiam fazer-se diretamente no campo de
batalha, Sim, meu senhor, Vai-te. Sozinho, o arquiduque comecou a
pensar que talvez tivesse falado em demasia, que a difusao destas
suas palavras, se o cornaca desse com a lingua nos dentes, nao
traria nenhum beneficio a delicada politica de equilibrio que tem
andado a manter entre a reforma de lutero e a reacao conciliar ja a
caminho. No fim de contas, como dira henrique quarto de franca
num futuro que nao vem longe, paris vale bem uma missa. Ainda
assim, uma pungente melancolia transparece no delgado rosto de



maximiliano, talvez porque poucas coisas na vida doam mais que a
consciéncia de haver traido os ideais da juventude. O arquiduque
disse a si mesmo que ja levava idade suficiente para nao chorar o
leite derramado, que os Uberes pletdricos da igreja catdlica ali
estavam, como de costume, a espera de maos habilidosas que os
ordenhassem, e os factos, até agora, haviam mostrado que as
arquiducais maos nao eram de todo desprovidas desse mungidor
talento diplomatico, sob condicao de que a dita igreja antevisse que
o resultado do negdcio da fé viria a ser, com o tempo, vantajoso
para os seus interesses. Fosse como fosse, a histdria do falso
milagre do elefante passava as marcas do toleravel, Os da basilica,
pensou, perderam a cabeca, tendo um santo como aquele, homem
para fazer dos cacos de um cantaro um cantaro novo ou, estando
em padua, ir pelos ares a lisboa para salvar o pai da forca, e logo
vao pedir a um cornaca que lhes empreste o elefante para simular
um milagre, ah lutero, lutero, quanta razao tinhas. Tendo assim
desabafado, o arquiduque mandou chamar o intendente, a quem
ordenou que dispusesse a partida para a manha seguinte, direitos a
trento em uma so6 etapa se for possivel ou dormindo uma vez mais
no caminho, se outro remédio ndao houver. Respondeu o intendente
que a alternativa Ihe parecia mais prudente, pois a experiéncia havia
mostrado que nao se podia contar com solimao para provas de
velocidade, E mais um corredor de fundo, rematou, para logo
prosseguir, Abusando da credulidade da gente, o cornaca tem estado
a vender pelos do elefante para mezinhas curativas que nao vao
curar ninguém, Diz-lhe da minha parte que se ndo acaba ja com o
negdcio tera razbes para lamenta-lo durante o tempo de vida que
lhe restar, que certamente nao sera muito, As ordens de vossa alteza
serao imediatamente cumpridas, € preciso poér cobro a trapaca, a
histdria dos pelos de elefante estd a desmoralizar a caravana, em
especial os couraceiros calvos, Quero este assunto resolvido, nao
posso impedir que a fama do milagre de solimao nos persiga
durante toda a viagem, mas ao menos que nao se diga que a casa
de habsburgo tira proveito das malfeitorias de um cornaca metido a
embusteiro, cobrando o imposto sobre o valor acrescentado como se
de uma operacao comercial coberta pela lei se tratasse, Corro a



resolver 0 caso, meu senhor, 0 cornaca nao ficara a rir-se, € uma
pena precisarmos tanto dele para conduzir o elefante até viena, mas
espero que lhe sirva de emenda o que aconteceu, Vai, apaga-me
esse fogo antes que alguém comece a queimar-se nele. Bem vistas
as coisas, fritz ndo merecia tdo severos juizos. Esta bem que se
acuse e denuncie o delinquente, mas uma justica bem entendida
devera ter sempre em consideracao as atenuantes, a primeira das
quais, no caso do cornaca, seria reconhecer que a ideia do enganoso
milagre ndo foi sua, que foram os padres da basilica de santo
anténio quem tramou o embuste, sem o qual nunca teria passado
pela cabeca de fritz a ideia de explorar o sistema piloso do causante
do aparente prodigio para enriquecer-se. Tanto o nobre arquiduque
como 0 seu servical intendente tinham a obrigacao de lembrar-se,
para reconhecimento dos seus pecados maiores e menores, uma vez
que ninguém neste mundo esta isento de culpas, e eles menos que
muitos, daquele famoso ditado sobre a trave e o argueiro, que,
adaptado as novas circunstancias, ensina que é mais facil ver a trave
no olho do vizinho que o pelo do elefante no préprio olho. De todo o
modo, ndao é este um milagre que va perdurar na memoria dos
povos e das geracdes. Ao contrario do que teme o arquiduque, a
fama do falso prodigio ndo os perseguira durante o resto da viagem
e em pouco tempo comecara a dissipar-se. As pessoas que vao na
caravana, sejam nobres ou plebeus, militares ou paisanos, terao
muito mais em que pensar quando as nuvens que se amontoam
sobre a regiao de trento, por cima das primeiras montanhas antes
da muralha dos alpes, comecarem a desfazer-se em chuva, quem
sabe se em violento granizo, seguramente em neve, e os caminhos
se cobrirem de resvaladico gelo. E entdo é provavel que algum dos
que ali vao reconhega, finalmente, que o pobre elefante nao passa
de um cumplice inocente neste grotesco episddio da histéria
contabilistica da igreja e que o cornaca nao € mais do que um
produto insignificante dos corrompidos tempos que nos calharam
viver. Adeus, mundo, cada vez a pior.

Apesar do desejo formulado pelo arquiduque, ndo foi possivel
vencer em uma sO etapa a distancia entre padua e trento. E certo



que solimdo se esforcou o mais que pbde, tanto quanto o pode
forcar o cornaca, que pareceu querer vingar-se do fiasco do seu bem
iniciado e mal terminado negdcio, mas os elefantes, mesmo quando
sao daqueles que alcancam as quatro toneladas de peso, também
tém, fisicamente, os seus limites. Muita razdo tinha o intendente
quando o classificou como corredor de fundo. A bem dizer, foi
melhor assim. Em lugar de chegarem ao lusco-fusco da tarde, quase
noite, entraram em trento a hora do meio-dia, com gente nas ruas e
0os consequentes aplausos. O céu continuava coberto pelo que
parecia uma pegada nuvem, de horizonte a horizonte, mas nao
chovia. Os meteorologistas da caravana, que, por vocacao, eram
quase todos os que nela iam, foram unanimes, Isto é neve, diziam, €
da boa. Chegado o cortejo a trento, esperava-o uma surpresa na
praca da catedral de s3o virgilio. No centro geométrico da dita praca
erguia-se, mais ou menos em metade do tamanho natural, a estatua
de um elefante, ou, melhor dizendo, uma construcao de tabuas com
todo o ar de terem sido aparelhadas meio a pressa, a qual, sem
excessivos cuidados de exatidao anatémica, embora ndo lhe faltasse
uma tromba arqueada nem uns dentes em que o marfim fora
substituido por uma demdo de tinta branca, devia estar
representando a solimao, ou sé podia representa-lo a ele, uma vez
que outro animal da mesma espécie nao era esperado por aquelas
paragens nem constava que algum outro tivesse feito parte da
histdria de trento, ao menos no passado recente. Quando encarou
com a elefantidea figura, o arquidugue tremeu. Estavam
confirmados os seus piores temores, a noticia do milagre havia
chegado até aqui e as autoridades religiosas do burgo, que ja
bastante se aproveitavam, material e espiritualmente, da celebracao
do concilio no interior dos seus muros, tinham visto confirmada a
santidade, por assim dizer adjacente, de trento em relacdao a padua
e a basilica de santo antdnio, e assim decidiram manifesta-lo
levantando em frente da catedral onde se vinham reunindo desde ha
anos os cardeais, os bispos e os tedlogos, uma armacao sumaria
que figurava a milagreira criatura. Firmando melhor a vista, o
arquiduque notou que no dorso do elefante havia umas portinholas
grandes, uma espécie de alcapdes que imediatamente lhe fizeram



recordar aquele famosissimo cavalo de troia, embora fosse mais do
que evidente que na barriga da estdtua ndo haveria espaco
suficiente nem para uma esquadra de infantes, a nao ser que
fossem liliputianos, e entao nunca poderiam ser tal, uma vez que a
palavra ainda ndo existia. Para tirar-se de dividas, o desassossegado
arquiduque deu ordem ao intendente para que fosse averiguar que
demonios estava fazendo ali aguele mal ensamblado mostrengo que
tanta inquietacao lhe estava causando. O intendente foi por noticias
e voltou com elas. Nao havia motivo para sustos. O elefante fora
feito para festejar a passagem de maximiliano de austria pela cidade
de trento, e a sua outra finalidade, que realmente a tinha, seria
servir de suporte para os fogos presos que ao cair da noite
irromperiam da respectiva carcaca. Respirou aliviado o arquiduque,
afinal o feito do elefante nao merecera em trento qualquer especial
consideracao, salvo talvez a de vir a acabar reduzido a cinzas, pois
havia fortes probabilidades de que os rastilhos do fogo de artificio
acabassem por pegar a madeira, proporcionando aos assistentes um
final que muito anos mais tarde, infalivelmente, viria a receber o
qualificativo de wagneriano. Assim sucedeu. Depois de um vendaval
de cores, em que o amarelo do sddio, o vermelho do célcio, o verde
do cobre, o azul do potassio, o branco do magnésio, o dourado do
ferro, obraram prodigios, em que as estrelas, os repuxos, as
vagarosas candeias e as cascatas de luminarias jorraram do interior
do elefante como de uma inesgotavel cornucdpia, a festa acabou em
uma grande fogueira que nao poucos trentinos aproveitaram para
aquecer as maos, enquanto solimao, abrigado sob um alpendre
construido adrede, ia dando conta do seu segundo fardo de
forragem. Aos poucos a fogueira foi-se convertendo em ardente
brasido, mas o frio nao deixou que ele durasse muito, as brasas
transformaram-se rapidamente em cinzas, porém, nesta altura,
terminado o espetaculo principal, ja o arquidugue e a arquiduguesa
se haviam retirado. A neve comecou a cair.



Ai estao os alpes. Sim, estdao, mas mal se veem. A neve desce de
manso, como leves farrapos de algodao em rama, mas essa
suavidade € enganosa, que o diga o nosso elefante, que leva as
costas, cada vez mais visivel, uma mancha de gelo que ja deveria ter
sido objeto da atencdao do cornaca se nao fosse a circunstancia de
ele ser oriundo das terras quentes onde esta espécie de inverno nem
sequer por imaginacao se concebe. Claro que na velha india, 1a para
0 norte, nao hao-de faltar montanhas e neve em cima delas, mas
subhro, agora fritz, nunca gozou de meios para viajar por seu
proprio prazer e ver mundo. A sua Unica experiéncia de neve teve-a
em lisboa poucas semanas depois de haver chegado de goa,
quando, numa noite fria, viu descer do céu uma poalha branca,
como farinha caindo da peneira, que se derretia mal tocava o solo.
Nada portanto que se pareca com a vastidao branca que tem diante
dos olhos, até onde a vista pode alcancar. Em pouco tempo, os
farrapos de algodao tinham-se convertido em grandes e pesados
flocos que, empurrados pelo vento, vinham fustigar como bofetadas
a cara do cornaca. Escarranchado na nuca de solimao, embrulhado
no capote, fritz ndao sentia demasiado o frio, mas aqueles golpes
continuos, incessantes, inquietavam-no como uma ameaca perigosa.
Tinham-lhe dito que de trento a bolzano era, por assim dizer, um
passeio, ai umas dez léguas, ou um pouco menos, isto &, o salto de
uma pulga, mas nao com este tempo, quando a neve parece ter
unhas para prender e retardar todo e qualquer movimento e até
mesmo a propria respiracao, como se nao estivesse disposta a
deixar ir-se dali o imprudente. Que o diga solimao que, apesar da
forca que a natureza lhe deu, sé penosamente se vai arrastando
pelas empinadas ladeiras do caminho. Nao sabemos o que pensa,
mas, pelo menos, de uma coisa podemos ter a certeza nestes alpes,
nao é um elefante feliz. Tirando as ocasides em que os couraceiros



passam cavalgando o melhor que podem nas suas transidas
montadas, serra abaixo, serra acima, para observar a disposicao da
caravana com vista a evitar dispersdes ou desvios que poderiam ser
causa de morte para quem nestas geladas paragens se perdesse, 0
caminho parece existir s6 para o elefante e o seu cornaca.
Habituado desde valladolid a proximidade da carruagem dos
arquiduques, estranha o cornaca nao a ver a sua frente, que do
elefante ndo nos atreveremos a falar porque, como ja dissemos
antes, ndao sabemos o que pensa. O coche arquiducal esta por ai
algures, mas nao se vislumbra nem o rasto dele, e da galera das
forragens, que deve vir atrds, tdo pouco ha noticias. O cornaca
olhou nessa direcao, a ver se era certo, e foi este olhar providencial
que o fez reparar na camada de gelo que cobria os quartos traseiros
de solimao. Embora nao conhecesse nada de desportos de inverno,
pareceu-lhe que o gelo era bastante delgado e tinha um aspecto
quebradico, o que provavelmente se deveria ao calor do corpo do
animal, que nao o deixaria endurecer por completo. Do mal, o
menos, pensou. Em todo o caso, antes que a coisa fosse a mais, era
necessario tira-lo dali. Com mil cuidados, ndo fosse resvalar ele
proprio, o cornaca gatinhou pelo lombo do elefante até chegar a
intrusa placa de gelo, que afinal nao era tao delgada nem tao
quebradica quanto havia parecido antes. Do gelo nunca ha que fiar-
se, primeira licdo que é indispensavel aprender. Pisando um mar que
o frio gelou podemos dar a ideia aos demais de que somos pessoas
para caminhar sobre as aguas, mas essa ilusao é falsa, tdo falsa
como foi falso o milagre de solimdao a porta da basilica de santo
anténio, de repente vai-se o gelo abaixo e nunca se sabe o que
podera acontecer. O problema que fritz tem agora para resolver é a
falta de um instrumento capaz de soltar o maldito gelo da pele do
elefante, uma espatula de lamina fina e ponta redonda, por
exemplo, seria o ideal, mas espatulas dessas nao se encontram por
aqui, se é que ja neste tempo ha gente para fabrica-las. A Unica
solucdo, portanto, sera trabalhar a unha, e ndao o dizemos em
sentido figurado. O cornaca ja tinha os dedos engadanhados quando
percebeu onde estava o ndé goérdio da questdo, nada mais, nada
menos que terem feito os grossos e duros pelos do elefante causa



comum com o gelo, custando portanto cada pequeno avango uma
dura batalha, pois se ndao havia espatula para ajudar a despegar o
gelo da pele, tao pouco havia tesoura para ir cortando o entramado
piloso. Desprender cada pelo desses foi uma tarefa que rapidamente
se revelou estar muito além das possibilidades fisicas e mentais de
fritz, obrigado por fim a desistir da operacao antes que se tornasse
ele préprio numa lamentavel estatua de neve a que sé faltariam um
cachimbo na boca e uma cenoura no lugar do nariz. Os mesmos
pelos que haviam sido fonte de um prometedor negdcio, logo
frustrado pelos escripulos morais do arquiduque, eram agora causa
de um fiasco cujas consequéncias para a saude do elefante ainda
estavam por ver-se. Como se isto fosse pouco, uma outra questao,
ao parecer com carater de urgéncia, se havia apresentado nos
ultimos minutos. Desconcertado pela deslocacao do peso familiar do
cornaca da nuca para os quartos traseiros, o elefante dava claros
sinais de desorientacao, como se tivesse perdido a nocao do
caminho e ndo soubesse por onde ir. Fritz ndo teve outro remédio
que gatinhar rapidamente até ao seu costumado assento e retomar
as alavancas da conducao. Quanto a placa de gelo que ficou I atras,
roguemos ao deus dos elefantes que evite males maiores. Se
houvesse por aqui uma arvore com um ramo assaz forte a trés
metros de altura e razoavelmente paralelo ao solo, o proprio solimao
se encarregaria de libertar-se da incOmoda e acaso perigosa manta
de gelo, bastaria que pudesse esfregar-se como € imemorial tradicao
esfregarem-se os elefantes nos troncos das arvores quando uma
comichdo aperta mais que o suportavel. Agora que a neve havia
redobrado de intensidade, e isto nao quer dizer que uma coisa fosse
a consequéncia da outra, o caminho tornara-se mais ingreme, como
se estivesse cansado de arrastar-se ao rés da terra e quisesse
ascender aos céus, ainda que fosse a um dos seus niveis inferiores.
Também as asas do beija-flor ndo podem sonhar com o potente
bater de asas da procelaria contra a violéncia do vento nem com o
majestoso adejar da aguia-dourada sobre os vales. Cada um é para
0 que nasceu, mas ha que contar sempre com a possibilidade de
que nos aparecam pela frente excegdes importantes, como é o caso
de solimao, que nao nasceu para isto, mas a quem nao restou outro



remédio que inventar por sua prépria conta alguma maneira de
compensar a inclinacao do terreno, como foi esta de alongar a
tromba para a frente, o que lhe da o ar inconfundivel de um
guerreiro lancado a carga e a quem esperam morte ou gloria. E
tudo, ao redor, é neve e solidao. Esta brancura, di-lo quem conhece
a regidao, oculta uma paisagem de extraordinaria beleza. Pois
ninguém o diria, e nds, que aqui estamos, menos que ninguém. A
neve devorou os vales, fez desaparecer a vegetacao, se ha por aqui
casas habitadas mal se veem, um pouco de fumo saindo pela
chaminé é o Unico sinal de vida, alguém la dentro chegou lume as
achas de lenha Umida e espera, com a porta praticamente
bloqueada pelo nevao, o socorro de um sao-bernardo com a botija
de brande ao pescoco. Quase sem se dar por isso, a ladeira tinha
acabado, solimdo ja podera normalizar a respiragao, reduzir a um
tranquilo passo de passeio o tremendo esforco que viera fazendo, de
mais a mais com um cornaca as escarranchas sobre a nuca e uma
placa de gelo a oprimir-lhe os quartos traseiros. A cortina de neve
tinha-se aclarado um pouco, permitindo, mais ou menos, distinguir
umas trés ou quatro centenas de metros de caminho, como se o
mundo tivesse decidido, enfim, recuperar a perdida normalidade
meteoroldgica. Talvez fosse essa, realmente, a intencdao do mundo,
mas algo de anormal deveria haver sucedido ali para se ter formado
um ajuntamento de pessoas, cavalos e carros, como se tivessem
encontrado um bom sitio para o piquenique. Fritz fez alargar o passo
de solimao e depressa viu que estava com a sua gente, com a
caravana, o que, alids, ndao exigia grande perspicacia, pois, como
sabemos, arquiduque de austria ha so este e nenhum mais. Desceu
do elefante e a pergunta que fez a primeira pessoa que encontrou,
Que foi que aconteceu, teve resposta pronta, Partiu-se o eixo
dianteiro do coche de sua alteza, Que desgraca, exclamou o
cornaca, O carpinteiro de carros e os ajudantes ja estdao a colocar
outro eixo, dentro de uma hora estaremos prontos para continuar a
marcha, E onde o tinham, Onde tinham, qué, Outro eixo, Saberas
muito de elefantes, mas nao te passa pela cabeca que ninguém se
arrisca a uma viagem destas sem levar consigo pecas
sobressalentes, E suas altezas, sofreram alguma moléstia com o



sucedido, Nenhuma, sé um grande susto porque o coche bambeou a
um lado, Onde estdo agora, Abrigados numa outra carruagem, ai
adiante, Nao tarda que anoiteca, Com um nevao destes, ha sempre
luz no caminho, ninguém se perde, disse o sargento dos couraceiros,
que era o interlocutor. E era certo porque agora mesmo estava
chegando o carro que transportava os fardos de forragem, e em boa
hora vinha ele porque solimao, depois de ter arrastado pela serra
acima as suas quatro toneladas, estava mais do que necessitado de
refazer as forcas. Em menos que um amém, desatou fritz dois fardos
ali mesmo, e o segundo amém, se o houve, ja encontrou o elefante
a engolir sofregamente a pitanca. Logo atrds apareceram os
couraceiros do couce da caravana e com eles a restante equipagem,
transida de frio, combalida pelo tremendo esforco feito durante
léguas e léguas, mas feliz por se ver reintegrada no coletivo
viajante. Pensando bem, o acidente sofrido pelo coche arquiducal sé
pode ter sido obra da divina providéncia. Como ensina a nunca assaz
louvada sabedoria popular, e como uma vez mais ficou demonstrado,
deus escreve direito por linhas tortas, e essas sao mesmo as que
prefere. Quando a substituicao do eixo foi terminada e comprovada
a solidez da reparagao, os arquiduques regressaram ao conforto do
coche e a caravana, reagrupada, pos-se em marcha, apos terem
recebido os seus componentes, tanto militares como futricas, ordens
absolutamente terminantes para que a coesao fisica fosse defendida
a todo o custo, de maneira a nao voltar a cair-se na lamentavel
dispersao anterior, que s6 por grande sorte nao havia tido as mais
funestas consequéncias. Era noite fechada quando a caravana
entrou em bolzano.



No dia seguinte a caravana dormiu até tarde, os arquidugues em
casa de uma familia nobre do burgo, o resto espalhado pela
pequena cidade de bolzano, uns aqui, outros por ai, os cavalos dos
couraceiros distribuidos pelas estrebarias ainda com lugares
disponiveis, e os humanos aboletados em casas de particulares, que
isso de acampar ao ar livre nada teria de apetitoso, nhem sequer
possivel, salvo se ainda restassem forcas a companhia para levar o
resto da noite a varrer a neve. O que mais trabalho deu foi encontrar
abrigo para solimao. Depois de muito procurar, acabou por se
descobrir um telheiro que nao era mais do que isso, um alpendre
sem resqguardos laterais que pouca mais protecao poderia
proporcionar-lhe que se ele tivesse de dormir a la belle étoile,
maneira lirica que tém os franceses de dizer relento, palavra, esta
portuguesa, também impropria, pois relento ndao € sendao uma
umidade noturna, um orvalho, uma cacimba, ninharias
meteoroldgicas se as compararmos com este nevao dos alpes que
bem tera justificado a designacdo de manto alvinitente, leito acaso
mortal. Ali foram deixados nada menos que trés fardos de forragens
para satisfacao dos apetites, quer imediatos quer noturnos, de
solimao, tao atreito a eles como qualquer ser humano. Quanto ao
cornaca, teve a sorte de beneficiar, na distribuicao dos alojamentos,
de uma misericordiosa enxerga no chao e de um nao menos
misericordioso cobertor, cujo poder calorifero ampliou estendendo-
lhe por cima o capote, apesar de algo Umido ainda. No quarto da
acolhedora familia havia trés camas, uma para o pai e a mae, outra
para os trés filhos vardoes, de idades entre os nove e os catorze
anos, e a terceira para a avo septuagenaria e duas servas. O Unico
pago que a fritz se lhe reclamou foi que contasse algumas histérias
de elefantes, ao que o cornaca acedeu de boa mente, comecando
pela sua piece de résistance, isto €, o nascimento de ganeixa, e



terminando na recente e, em sua opiniao, heroica ascensao dos
alpes de que cremos ter feito suficiente relato. Foi entao que o pai
disse, & da cama, enquanto se ouvia o ressonar da mulher, que mais
Oou menos por estas mesmas paragens dos alpes, segundo
antiquissimas historias e as subsequentes lendas, tinham também
andado, depois de haverem atravessado os pireneus, o famoso
general cartaginés anibal e o seu exército de homens e elefantes
africanos que tantos desgostos viriam a dar aos soldados de roma,
embora, segundo modernas versoes, nao se tratasse dos elefantes
africanos propriamente ditos, de grandes orelhas e assustadora
corpuléncia, mas sim dos chamados elefantes das florestas, nao
muito maiores que cavalos. Nevoes, sim, eram os desses tempos,
acrescentou, e nessa altura nem caminhos havia, Parece que nao
gosta muito dos romanos, insinuou fritz, A verdade é que nds aqui
somos mais austriacos que italianos, em alemao a nossa cidade
chama-se bozen, A mim agrada-me bolzano, disse o cornaca, cai-me
melhor no ouvido, Sera de ser portugués, Ter vindo de portugal nao
faz de mim portugués, Entao donde é vossa senhoria, se ndao sou
confiado em perguntar, Nasci na india e sou cornaca, Cornaca, Sim
senhor, cornaca € o nome que se da aqueles que conduzem os
elefantes, Nesse caso, o general cartaginés também deve ter trazido
cornacas no seu exército, Nao levaria os elefantes a lado nenhum se
nao houvesse quem os guiasse, Levou-os a guerra, A guerra dos
homens, A bem dizer, ndo ha outras. O homem era fildsofo.

Manha alta, refeito de forcas e com o estbmago mais ou menos
confortado, fritz agradeceu a hospitalidade e foi ver se ainda havia
elefante para cuidar. Tinha sonhado que solimao saira de bolzano
pela calada da noite e andara a correr os montes e vales ao redor,
tomado de uma espécie de embriaguez que sé podia ter sido efeito
da neve, embora a bibliografia conhecida sobre a matéria, se
excetuarmos a dos desastres da guerra de anibal nos alpes, se haja
limitado, nos ultimos tempos, a registar, com aborrecida monotonia,
as pernas e 0s bracos partidos dos amantes do esqui. Bons tempos
foram aqueles em que uma pessoa caia do alto de uma montanha
para ir esborrachar-se, mil metros abaixo, no fundo de um vale ja



coalhado de costelas, tibias e cranios de outros aventureiros
igualmente desafortunados. Aquilo, sim, era vida. Na praca ja havia
uns quantos couraceiros reunidos, alguns montados, outros nao, e
0Ss que ainda faltavam vinham chegando. Nevava, mas pouco. Fiel
aos seus habitos de curioso por necessidade, uma vez que ninguém
o informava em primeira mao, foi perguntar ao sargento que noticias
havia. Nao precisou de dizer mais que um educado bons-dias porque
o militar, sabendo de antemao o que ele queria, lhe transmitiu as
novidades, Vamos para bressanone, ou brixen, como dizemos em
alemao, hoje a viagem sera curta, nao chegara a dez léguas. Depois
de uma pausa destinada a criar expectativa, o sargento acrescentou,
Parece que em brixen vamos ter uns dias de descanso, que bem
necessitados estamos, Por mim falo, solimao mal pode por uma pata
adiante da outra, isto ndo é clima para ele, ainda me apanha por ai
uma pneumonia, e depois quero ver o que sua alteza vai fazer com
0os ossos do pobre, Tudo se ha-de arranjar, disse o sargento, até
agora as coisas nao tém corrido mal. Fritz ndo teve outro remédio
senao concordar e foi pelo elefante. Encontrou-o no alpendre,
aparentemente tranquilo, mas ao cornaca, ainda sob a impressao do
incdmodo sonho, pareceu-lhe que ele estava disfarcando, como se
na verdade tivesse abandonado bolzano a meio da noite para ir
folgar entre as neves, talvez até aos cumes mais altos, onde se diz
que elas sdao eternas. No chdao nao havia o menor vestigio da
forragem que Ihe haviam deixado, nem sequer uma palha para
amostra, o que, pelo menos, permitia esperar que o animal nao iria
por-se a rabujar com fome como fazem as crian¢as pequenas, ainda
que, coisa esta geralmente pouco sabida, seja ele, o elefante, uma
outra espécie de crianca, se ndo no fisico, a0 menos no imperfeito
intelecto. Em verdade, nao sabemos o que um elefante pensa, mas
tdao pouco sabemos o0 que pensa uma crian¢a, salvo o que ela
entenda fazer-nos parte, portanto, em principio, nada em que se
deva depositar demasiada confianca. Fritz fez sinal de que queria
subir e o elefante, pressuroso, com todo o ar de desejar que o
desculpassem de alguma traquinice, ofereceu-lhe o dente para apoio
do pé, tal como se de um estribo se tratasse, e enlacou-o pela
cintura com a tromba, como um abraco. Com um Unico impulso



icou-0 para o cachaco, onde o deixou confortavelmente instalado.
Fritz olhou para tras e, ao contrario do que esperava, nao viu o mais
leve sinal de gelo nos quartos traseiros. Havia ali um mistério que
provavelmente nao lhe seria dado decifrar. Ou bem o elefante,
qualquer um, e este em particular, dispde de um sistema de
autorregulacao térmica acidentalmente capaz, apds uma necessaria
concentracao mental, de derreter uma camada de gelo de espessura
razoavel, ou entdo o exercicio de subir e descer montanhas em
marcha acelerada fizera que o dito gelo se desprendesse da pele
apesar do labirintico entramado de pelos que tanto trabalho havia
dado ao cornaca fritz. Certos mistérios da natureza parecem a
primeira vista impenetraveis e a prudéncia talvez aconselhe a deixa-
los assim, nao seja que de um conhecimento adquirido em bruto
acabe por nos vir mais mal que bem. Veja-se, por exemplo, o
resultado de ter comido ad3ao no paraiso o que parecia uma vulgar
maca. Pode ser que o fruto propriamente dito tenha sido obra
deliciosa de deus, embora haja quem afirme que nao foi uma maca,
que foi, sim, uma talhada de melancia, porém, as sementes, em
qualquer caso, essas, foram Ia postas pelo diabo. Ainda por cima,
negras.

O coche dos arquiduques ja estda a espera dos seus nobres,
ilustres, egrégios passageiros. Fritz encaminha o elefante para o
lugar que lhe esta reservado no séquito, isto €, atras do coche, mas
a uma distancia prudente, nao va enfadar-se o arquidugue com a
vizinhanga de um burldao que, ndao chegando ao extremo classico de
vender gato por lebre, ainda assim ludibriava os infelizes calvos,
incluindo mesmo 0s mais corajosos couraceiros, com a promessa de
uma cabeleira tao farta como a daquele mitico e infeliz sans3o. Indtil
preocupacao foi esta, porque o arquidugue simplesmente nao olhou
nesta direcao, pelos vistos teria mais em que pensar, queria chegar a
bressanone com luz de dia e ja iam atrasados. Despachou o
ajudante de campo para que levasse as suas ordens a cabeca da
caravana, resumiveis em trés palavras praticamente sindnimas,
rapidez, velocidade, presteza, ressalvando sempre, claro esta, os
efeitos retardadores da neve que comecara a cair com mais forca, e



também o estado dos caminhos, em geral maus e agora piores.
Serdo s6 dez léguas, tinha informado o prestavel sargento, mas se,
pelas contas atuais, dez Iéguas s3ao cinquenta mil metros, ou umas
quantas dezenas de milhares de passos dos antigos, e a isso, contas
sao contas, ndao ha que fugir, esta gente e estes animais que acabam
de arrancar para mais uma penosa jornada vao ter muito que sofrer,
principalmente aqueles a quem faltou o favor de um teto, que sao
quase todos. Que bonita é a neve vista por tras da vidraca, disse
ingenuamente a arquiduquesa maria ao arquiduque maximiliano, seu
marido, mas la fora, com os olhos cegados pela ventania e as botas
feitas numa sopa, com as frieiras dos pés e das maos a arderem
como um fogo do inferno, é caso para perguntar aos céus que foi
que fizemos nds para merecermos tal castigo. Como escreveu o
poeta, os pinheiros bem acenam, mas o céu nao lhes responde.
Também ndo responde aos homens, apesar de estes, em sua
maioria, saberem desde pequenos as oragdes precisas, 0 problema
esta em acertar com uma lingua que deus seja capaz de entender.
Também o frio, quando nasce, é para todos, diz-se, mas nem todos
apanham nos lombos com a mesma porcao dele. A diferenca esta
entre viajar num coche forrado de pelicas e mantas com termostato
e ter de caminhar sob o acoite da neve por seu pé ou com ele
enfiado num estribo gelado que oprime como um torniquete. O que
ainda assim valeu foi que a informacao que o sargento passou a fritz
sobre a possibilidade de um bom descanso em bressanone se havia
espalhado como uma brisa de primavera por toda a caravana, mas
logo os pessimistas, um por um e todos juntos, recordaram aos
olvidadicos os perigos do passo de isarco, para nao falar por
enquanto de algo bem pior que serd o outro mais adiante, o de
brenner, ja em territdrio austriaco. Tivesse anibal ousado avancar
por eles e provavelmente ndo teriamos tido que esperar pela batalha
de zama para assistir, no cinema do bairro, a Ultima e definitiva
derrota do exército cartaginés por cipidao, o africano, longa
metragem de romanos produzida pelo filho mais velho de benito,
vittorio mussolini. Desta vez, ao grande anibal, ndo Ihe valeram os
elefantes.



Montado na nuca de solimao, apanhando em cheio na cara a
fustigacao da neve que vinha arrojada pela incessante ventania, fritz
nao estd na melhor das situacdes para elaborar e desenvolver
pensamentos elevados. Ainda assim, vem dando voltas a cabeca
para descobrir a maneira de melhorar as suas relacbes com o
arquiduque, que nao soé lhe retirou a palavra como o préprio olhar.
Em valladolid a coisa até tinha comecado bem, mas solimado, com as
suas descomposicoes de ventre no caminho para rosas, causou sério
dano a nobre causa da harmonizacdo de classes sociais tao
afastadas uma da outra como a dos cornacas e a dos arquiduques.
Com boa vontade, poderia esquecer-se tudo isto, mas o seu delito,
seu de subhro ou de fritz, ou quem diabo ele seja, esse delirio que o
levou a querer enriquecer-se por meios ilicitos e moralmente
reprovaveis, deu cabo de qualquer esperanca de recomposicao da
quase fraternal estima que, por um magico instante, tinha
aproximado o futuro imperador da austria do humilde condutor de
elefantes. Tém razao os céticos quando afirmam que a histdria da
humanidade é uma intermindvel sucessao de ocasidoes perdidas.
Felizmente, gracas a inesgotavel generosidade da imaginacdo, ca
vamos suprindo as faltas, preenchendo as lacunas o melhor que se
pode, rompendo passagens em becos sem saida e que sem saida
irdo continuar, inventando chaves para abrir portas orfas de
fechadura ou que nunca a tiveram. E o que esta fazendo fritz neste
momento enquanto solimao, levantando as pesadas patas com
dificuldade, um, dois, um, dois, pisa a neve que continua a
acumular-se no caminho, enquanto a pura agua de que ela é feita
insidiosamente se vai convertendo no mais resvaladico dos gelos.
Amargurado, fritz pensa que s6 um ato de heroicidade da sua parte
podera restituir-lhe a benevoléncia do arquiduque, mas, por mais
voltas que dé a cabeca, nao encontra nada suficientemente
grandioso para atrair, a0 menos por um segundo, um olhar
complacente de sua alteza. E entdao que imagina que o eixo da
carruagem de aparato, tendo-se partido uma vez, outra vez se
partiu, e que, escancarada a porta do coche pelo subito
desequilibrio, por ela se precipitou desamparada a arquiduquesa
que, deslizando sobre as suas multiplas saias por uma pendente nao



demasiado ingreme, s6 conseguiu parar no fundo do barranco,
felizmente ilesa. Tinha chegado a hora do cornaca fritz. Com um
toque enérgico do bastdo que lhe faz as vezes de volante,
encaminhou solimdo para a borda do barranco e fé-lo descer com
firmeza e seguranca até onde estava, ainda meio aturdida, a filha de
carlos quinto. Alguns couraceiros dispuseram-se a descer também,
mas o arquiduque deteve-os, Deixem-no, vamos ver como descalca
ele a bota. Ainda mal tinha terminado a frase e ja a arquiduquesa,
icada pela tromba do elefante, se encontrava sentada entre as
pernas escarranchadas de fritz, numa proximidade corporal que,
noutras circunstancias, seria motivo de gravissimo escandalo. Fosse
ela rainha de portugal e teriamos confissao pela certa. La em cima,
0S couraceiros e a mais gente do séquito aplaudiam com entusiasmo
o heroico salvamento, enquanto o elefante, que parecia consciente
do seu feito, subia a passo, com renovada firmeza, a encosta.
Chegados ao caminho, o arquiduque recebeu nos bracos a mulher e,
levantando a cabeca para olhar o cornaca de frente, disse em
castelhano, Muy bien, fritz, gracias. A alma de fritz teria rebentado
ali mesmo de felicidade, supondo que tal fendmeno poderia
acontecer em algo que é menos ainda que um puro espirito, se tudo
0 que ai ficou descrito ndo tivesse sido outra coisa que o fruto
doentio de uma imaginacao culpada. A realidade mostrava-o tal qual
era, curvado sobre o elefante, quase invisivel sob a neve, a desolada
imagem de um triunfador derrotado, uma vez mais se demonstrando
que o capitdlio estd ao lado da rocha tarpeia, que ali te coroam de
louros e aqui te empurram para onde, esfumada a gldria, perdida a
honra, deixaras os miseros o0ssos. O eixo do coche nao se partiu, a
arquiduquesa dormita em paz sobre o ombro do marido, sem
suspeitar que a salvou um elefante e que um cornaca vindo de
portugal serviu de instrumento a providéncia divina. Apesar de toda
a critica que sobre ele se vem fazendo, o mundo vai descobrindo em
cada dia maneiras de ir funcionando tant bien que mal, permita-se-
nos esta pequena homenagem a cultura francesa, a prova é que
quando as coisas boas nao sucedem por si mesmas na realidade, a
livre imaginagdo da uma ajuda a composicao equilibrada do quadro.
E certo que o cornaca nao salvou a arquiduquesa, mas poderia té-lo



feito, uma vez que o imaginou, e isso € o que conta. Apesar de se
ver devolvido sem piedade a soliddo e as dentadas do frio e da
neve, fritz, gracas a certas crencas fatalistas que havia tido tempo
de interiorizar, isto €, de meter na cabeca, em lisboa, pensa que se
nas tabuas do destino estiver previsto que o arquiduque fara as
pazes com ele, esse momento por forca chegara. Com esta
confortavel certeza, abandonou-se ao balancear dos passos de
solimao, sozinho na paisagem porque, uma vez mais, por causa da
neve que continuava a cair, a traseira do coche deixara de poder ser
vista. A escassa Vvisibilidade ainda permitia distinguir onde se
punham os pés, mas nao aonde eles levariam. No entanto, a
orografia viera a modificar-se, primeiro de uma maneira a que se
poderia chamar discreta, mansa, quase pura ondulacao, agora com
uma violéncia que dava que pensar, como se as montanhas tivessem
iniciado um processo apocaliptico de fraturas em progressao
geométrica. Vinte léguas tinham sido suficientes para passar dos
contrafortes arredondados, que eram como falsas colinas, a agitacao
tumultuosa das massas rochosas, rasgadas em desfiladeiros,
erguidas em pincaros que escalavam o céu e donde, de vez em
quando, se precipitavam, vertente abaixo, velozes aludes que iam
configurar novas paisagens e novas pistas para futuro deleite dos
amantes do esqui. Pelos vistos vamo-nos aproximando do passo de
isarco, a que os austriacos insistem em chamar eisack. Ainda vai ser
preciso caminhar pelo menos uma hora mais para la chegar, mas
uma providencial diminuicao na espessa cortina de neve permitiu
que se avistasse ao longe, por um breve instante, um rasgao vertical
na montanha, O isarco, disse o cornaca. Assim era. Uma coisa que
custa trabalho a entender é que o arquidugue maximiliano tenha
decidido fazer a viagem de regresso nesta época do ano, mas a
histdria assim o deixou registado como fato incontroverso e
documentado, avalizado pelos historiadores e confirmado pelo
romancista, a quem havera que perdoar certas liberdades em nome,
nao sé do seu direito a inventar, mas também da necessidade de
preencher os vazios para que nao viesse a perder-se de todo a
sagrada coeréncia do relato. No fundo, ha que reconhecer que a
histdria ndo é apenas seletiva, € também discriminatéria, so colhe da



vida o que Ihe interessa como material socialmente tido por historico
e despreza todo o resto, precisamente onde talvez poderia ser
encontrada a verdadeira explicacao dos fatos, das coisas, da puta
realidade. Em verdade vos direi, em verdade vos digo que vale mais
ser romancista, ficcionista, mentiroso. Ou cornaca, apesar das
descabeladas fantasias a que, por origem ou profissao, parecem ser
atreitos. Embora a fritz ndo lhe reste outro remédio que deixar-se
levar por solimao, temos de reconhecer que esta lecionadora historia
que vimos contando nao seria a mesma se outro fosse o guia do
elefante. Até agora, fritz tem sido personagem decisiva em todos os
momentos do relato, dos dramaticos e dos cémicos, arriscando o
proprio ridiculo sempre que foi achado conveniente para o bom
tempero da narrativa, ou apenas taticamente aconselhavel,
disfarcando as humilhacbes sem levantar a voz, sem alterar a
expressao da cara, cuidadoso em nao deixar transparecer que, se
nao fosse por ele, ndo haveria ali ninguém para levar a carta a
garcia, o elefante a viena. Estas observacdes talvez venham a ser
consideradas desnecessarias pelos leitores mais interessados na
dindmica do texto que em manifestacoes pretensamente solidarias,
e de certa maneira ecuménicas, mas fritz, como se viu, bastante
desanimado em consequéncia dos Ultimos desastrosos sucessos,
estava a precisar de que alguém lhe pusesse uma mao amiga no
ombro, e isso foi s6 o que fizemos, por-lhe a mao no ombro. Quando
0 cérebro divaga, quando nos arrebata nas asas do devaneio, nem
damos pelas distancias percorridas, sobretudo quando os pés que
nos levam nao sao os nossos. Tirando um ou outro floco vagabundo
que se havia perdido no trajeto, pode-se dizer que deixou de nevar.
A vereda estreita que temos na nossa frente é o famoso passo de
isarco. De um lado e do outro, praticamente a pino, as paredes do
desfiladeiro parecem a ponto de desabar sobre o caminho. O
coracao de fritz encolheu-se de medo, um frio diferente de tudo o
que tinha conhecido até aqui traspassou-lhe os o0ssos. Estava
sozinho no meio da terrivel ameaca que o rodeava, as ordens do
arquiduque, aquelas imperativas ordens que determinavam que a
caravana deveria manter-se unida e coesa como Unica garantia da
sua seguranca, como fazem os alpinistas que se atam por cordas



uns aos outros, haviam sido simplesmente ignoradas. Um provérbio,
se por tal nome o dito pode ser designado, e que tanto terd de
portugués como de indiano e universal, resume de maneira elegante
e eloguente situacdes como esta, quando te recomenda que deveras
fazer o que eu te diga, mas nao fazer o que eu faca. Assim procedeu
o arquiduque, havia ordenado, Mantenhamo-nos juntos, mas,
chegada a ocasiao, em lugar de ali permanecer, como |he competia,
a espera do elefante e do seu cornaca que vinham atras, demais
sendo proprietario de um e amo do outro, dera, em sentido figurado,
de esporas ao cavalo, e pernas para que vos quero, direito a
desembocadura do perigoso passo antes que se fizesse demasiado
tarde e o céu Ihe caisse em cima. Imagine-se agora que a avancada
dos couraceiros havia penetrado no desfiladeiro e ai tinha ficado a
espera, imagine-se que igualmente ficavam esperando o0s que
fossem chegando, o arquiduque e a sua arquiduquesa, o elefante
solimao e o cornaca fritz, o carro das forragens, finalmente o resto
dos couraceiros que rematavam a marcha, e também as galeras
intermédias, carregadas de cofres, arcas e bals, e a multidao da
criadagem, todos fraternalmente reunidos, a espera de que a
montanha se viesse abaixo ou que um alude como nunca se havia
visto outro os amortalhasse a todos, entupindo o desfiladeiro até a
primavera. O egoismo, geralmente tido por uma das atitudes mais
negativas e reprovaveis da espécie humana, pode ter, em certas
circunstancias, as suas boas razoes. Ao termos salvo a nossa rica
pele, escapando-nos rapidamente da ratoeira mortal em que o passo
de isarco poderia tornar-se, salvdmos também a pele dos
companheiros de viagem, que, chegada a sua vez de avancar,
puderam continuar a viagem sem ser travados por engarrafamentos
de transito inoportunos, logo, a conclusdao é facilima de tirar, cada
um por si para que nos possamos salvar todos. Quem diria que a
moral nem sempre é o que parece e que pode ser moral tanto mais
efetiva quanto mais contraria a si mesma se manifeste. Perante
estas cristalinas evidéncias e estimulado pelo impacte subito, uns
cem metros atras, de uma massa de neve que, sem aspirar ao home
de alude, foi mais que suficiente para que o susto fosse de tomo,
fritz fez a solimdo o sinal de andar, ja, ja. Ao elefante pareceu-lhe



pouco. Melhor que o simples passo, a situacao, por tao perigosa ser,
pedia um trote, ou, melhor ainda, um galope que rapidamente o
pusesse a salvo das ameacas do isarco. Rapido foi, portanto, tao
rapido como santo anténio quando usou a quarta dimens3ao para ir a
lisboa salvar o pai da forca. O mal é que solimao havia presumido
demasiado das suas forcas. Arquejando, poucos metros depois de
ter deixado para tras a boca do desfiladeiro, foram-se-lhe abaixo as
pernas dianteiras e os joelhos ao chdo. O cornaca, porém, teve
sorte. O normal seria que o choque o tivesse projetado
violentamente para a frente da cabeca da infeliz montada, sé deus
sabe com que nefastas consequéncias, mas a tdo celebrada
memodria de elefante fez recordar a solimao o que se tinha passado
com o padre da aldeia que pretendia exorciza-lo, quando, no ultimo
segundo, no derradeiro instante, logrou amortecer a patada,
porventura mortal, que lhe havia desferido. A diferenca em relagao
ao caso de agora foi que solimao ainda logrou recorrer ao
pouquissimo que |he restava de energia para reduzir a velocidade da
sua propria queda, fazendo com que os grossos joelhos tocassem o
chao com a leveza de um floco de neve. Como o tera conseguido,
nao se sabe, nem é coisa que se Ihe va perguntar. Tal como os
prestidigitadores, também os elefantes tém os seus segredos. Entre
falar e calar, um elefante sempre preferira o siléncio, por isso é que
lhe cresceu tanto a tromba que, além de transportar troncos de
arvores e trabalhar de ascensor para o cornaca, tem a vantagem de
representar um obstaculo sério para qualquer descontrolada
loquacidade. Cautelosamente, fritz deu a entender a solimao que ja
era hora de fazer um pequeno esforco para se levantar. Nao
ordenou, nao recorreu ao seu variado repertério de toques de
bastao, uns mais agressivos que outros, apenas deu a entender, o
que demonstra uma vez mais que o respeito pelos sentimentos
alheios € a melhor condicdo para uma prdspera e feliz vida de
relacOes e afetos. E a diferenca entre um categdrico Levanta-te e um
dubitativo E se tu te levantasses. H4 mesmo quem sustente que esta
segunda frase, e nao a primeira, foi a que jesus realmente proferiu,
prova provada de que a ressurreicao, afinal, estava, sobretudo,
dependente da livre vontade de lazaro e ndo dos poderes



milagrosos, por muito sublimes que fossem, do nazareno. Se lazaro
ressuscitou foi porque lhe falaram com bons modos, tao simples
como isto. E que o método continua a dar bons resultados, viu-se
quando solimao, aprumando primeiro a perna direita, depois a
esquerda, restituiu fritz a seguranca relativa de uma oscilante
verticalidade, ele que até esse momento sé se tinha podido valer da
rijeza de uns quantos pelos da nuca do elefante para nao se ver
precipitado pela tromba abaixo. Eis pois solimdo ja firme nas suas
quatro patas, ei-lo subitamente animado pela chegada da galera da
forragem que, ultrapassado, apds trabalhosa luta das duas juntas de
bois, o montao de neve a que antes nos referimos, avancava
briosamente em direcao a saida do desfiladeiro e ao voraz apetite do
elefante. A sua quase desfalecida alma recebia agora o prémio pela
proeza de haver feito regressar a vida o seu proprio corpo prostrado,
como para nao levantar-se mais, no meio da branca e cruel
paisagem. Ali mesmo foi posta a mesa e, enquanto fritz e o boieiro
celebravam a salvacao com uns quantos tragos de aguardente
propriedade do homem dos bois, solimao devorava fardo apds fardo
com enternecedor entusiasmo. So faltava que brotassem flores da
neve e que as avezinhas da primavera viessem entoar ao tirol as
suas doces cancdes. Nao se pode ter tudo. Ja é muito que fritz e o
boieiro, multiplicando uma pela outra as suas respectivas
inteligéncias, tivessem encontrado o remédio para a preocupante
tendéncia a separarem-se os diversos componentes da caravana
como se nao tivessem nada que ver uns com os outros. Era uma
solucdo, digamos, parcelar, mas sem duvida precursora de uma
maneira diferente de abordar os problemas, isto €, mesmo que o
objetivo seja servir os meus interesses pessoais, € sempre
conveniente contar com a outra parte. Numa palavra, solugdes
integradas. A partir de agora os bois e o elefante viajarao
inapelavelmente juntos, a galera dos fardos de forragem a frente, o
elefante, por assim dizer ao cheiro da palha, atras. Por mais légica e
racional que se apresente a distribuicdo topografica deste reduzido
grupo, facto que ninguém ousara negar, nada do que aqui se logrou,
gracas a deliberada vontade de chegar a acordo, sera aplicavel, nao
faltaria mais, aos arquidugues cujo coche ja Ia vai adiante, inclusive



pode até ter ja chegado a bressanone. Se tal caso se der, estamos
autorizados a revelar que solimao gozara de um merecido descanso
de duas semanas nesta conhecida estancia turistica, concretamente
numa estalagem que tem o nome de am hohen feld, que significa,
nunca melhor dito, terra ingreme. E natural que a alguém |he pareca
estranho que uma estalagem que ainda se encontra em territério
italiano tenha um nome alemao, mas a coisa explica-se se nos
lembrarmos de que a maior parte dos hdspedes que aqui vém sao
precisamente austriacos e alemaes que gostam de sentir-se como
em sua casa. Razoes afins levarao um dia a que, no algarve, como
alguém tera o cuidado de escrever, toda a praia que se preze, nao €
praia mas é beach, qualquer pescador fisherman, tanto faz prezar-se
como nado, e se de aldeamentos turisticos, em vez de aldeias, se
trata, fiqguemos sabendo que é mais aceite dizer-se holiday’s village,
ou village de vacances, ou ferienorte. Chega-se ao cimulo de nao
haver nome para loja de modas, porque ela €, numa espécie de
portugués por adocao, boutique, e, necessariamente, fashion shop
em inglés, menos necessariamente modes em francés, e
francamente modegeschaft em alemao. Uma sapataria apresenta-se
como shoes, e nao se fala mais nisso. E se o viajante pudesse catar,
como quem cata piolhos, nomes de bares e buates, quando
chegasse a sines ainda iria nas primeiras letras do alfabeto. Tao
desprezado este na lusitana arrumacao que do algarve se pode dizer,
nestas épocas em que descem os civilizados a barbarie, ser ele a
terra do portugués tal qual se cala. Assim esta bressanone.



Diz-se, depois de que primeiro o tivesse dito tolstoi, que as
familias felizes nao tém historia. Também os elefantes felizes nao
parece que a tenham. Veja-se o caso de solimao. Durante as duas
semanas que esteve em bressanone descansou, dormiu, comeu e
bebeu a tripa-forra, até lhe chegar com o dedo, algo assim como
umas quatro toneladas de forragem e uns trés mil litros de agua,
com o que pdde compensar as numerosas dietas forcadas a que
havia sido obrigado a submeter-se durante a longa viagem por
terras de portugal, espanha e italia, quando nem sempre foi possivel
reabastecer-lhe com regularidade a despensa. Agora, solimao
recuperou as forcas, esta gordo, formoso, logo ao cabo de uma
semana a pele flacida e enrugada ja tinha deixado de |he fazer
pregas como um capote mal pendurado numa escapula. As boas
noticias chegaram ao arquiduque que nao demorou a fazer uma
visita a casa do elefante, isto €, ao seu proprio estabulo, em vez de
0 mandar sair a praca, para que exibisse perante a arquiducal
autoridade e a populacao reunida, a excelente figura, o look
magnifico, que agora tem. Como é natural, fritz esteve presente no
ato, mas, consciente de que a paz com o arquidugue ainda nao
havia sido formalizada, se alguma vez o vird a ser, mostrou-se
discreto e atento, sem chamar demasiado as atencdes, mas
esperando que o arquiduque deixasse cair, pelo menos, uma palavra
de congratulagao, um breve elogio. Assim aconteceu. No fim da
visita, o arquiduque dirigiu-lhe de passagem um rapido relance de
olhos e disse, Fizeste um bom trabalho, fritz, solimao deve estar
satisfeito, ao que ele respondeu, Nao desejo outra coisa, meu
senhor, @ minha vida estd posta ao servico de vossa alteza. O
arquiduque nao respondeu, limitou-se a resmungar, lacénico, Uhm,
uhm, som primitivo, se nao inicial, que cada um tratara de
interpretar como melhor |he convenha. Para fritz, sempre disposto,



por temperamento e filosofia de vida, a uma visao otimista dos
acontecimentos, aquele resmungo, apesar da aparente secura e do
improprio de tal linguagem na boca de uma arquiducal e amanha
imperial pessoa, foi como um passo, um pequeno mas seguro passo,
em direcdo a tdo ansiada concordia. Esperemos até viena para ver o
que sucede.

De bressanone ao desfiladeiro de brenner a distancia € tao curta
que de certeza nao havera tempo para que a caravana se disperse.
Nem tempo nem distancia. O que significara que iremos topar outra
vez com o mesmo dilema moral de antes, o do passo de isarco, isto
€, se vamos de companhia ou separados. Assusta s6 de pensar que
a extensa caravana podera ver-se, toda ela, desde os couraceiros da
frente até aos couraceiros da retaguarda, como que entalada entre
as paredes do desfiladeiro e sob a ameaca dos aludes de neve ou
dos desmoronamentos de rochas. Provavelmente o melhor sera
deixar a resolucao do problema nas maos de deus, ele que decida.
Vamos andando, vamos andando, e depois logo se vé. Contudo, esta
preocupagao, por muito compreensivel que seja, nao devera fazer-
nos esquecer a outra. Dizem os conhecedores que o passo de
brenner é dez vezes mais perigoso que o de isarco, outros dizem
vinte vezes, e que todos os anos cobra umas quantas vitimas,
sepultadas sob os aludes ou esmagadas pelos pedregulhos que
rolam da montanha abaixo, se bem que ao principio da queda nao
parecesse que levavam consigo esse aziago destino. Oxala chegue o
tempo em que por via da construcao de viadutos que unam as
alturas umas as outras se eliminem os passos profundos em que,
embora ainda vivos, ja vamos meio enterrados. O interessante do
caso é que aqueles que tém de utilizar estes passos o fazem sempre
com uma espécie de resignacao fatalista que, se nao evita que o
medo lhes assalte o corpo, a0 menos parece deixar-lhes a alma
intacta, serena, como uma luz firme que nenhum furacao sera capaz
de apagar. Contam-se muitas coisas e nem todas serao certas, mas
o ser humano foi desta maneira feito, tao capaz de crer que o pelo
de elefante, depois de um processo de maceracao, faz crescer o
cabelo, como de imaginar que leva dentro de si uma luz Unica que o



conduzira pelos caminhos da vida, incluindo os desfiladeiros. De uma
maneira ou outra, dizia o sabio ermita dos alpes, sempre teremos de
morrer.

O tempo ndo esta bom, o que, nesta época do ano, como ja
tivemos abundantes provas, nao € nenhuma novidade. E certo que a
neve cai sem exageros e a visibilidade é quase normal, mas o vento
sopra como laminas afiadas que vém cortar as roupas, por mais
abrigo que elas parecam dar. Que o digam os couraceiros. Segundo
a noticia posta a correr na caravana, se a viagem vai recomecar hoje
é porque amanha se espera um agravamento da situagao
meteoroldgica, e também porque, assim que estiverem percorridos
uns quantos quildmetros mais para o norte, o pior dos alpes, em
principio, comegara a ficar para tras. Ou, por outras palavras, antes
que o inimigo nos ataque, ataguemo-lo nds a ele. Uma boa parte
dos habitantes de bressanone veio assistir a partida do arquiduque
maximiliano e do seu elefante e em pago tiveram uma surpresa.
Quando o arquiduque e a esposa se dispunham a entrar no coche,
solimao fincou os dois joelhos no chao gelado, o que fez levantar na
assisténcia uma revoada de palmas e vivas absolutamente digna de
registo. O arquidugue comegou por sorrir, mas logo franziu o
sobrolho, pensando que este novo milagre havia sido uma manobra
desleal de fritz, desesperado por fazer as pazes. Nao tem razao o
nobre arquiduque, o gesto do elefante foi completamente
espontaneo, saiu-lhe, por assim dizer, da alma, tera sido uma forma
de agradecer, a quem de direito, 0 bom trato recebido na estalagem
am hohen feld durante estes quinze dias, duas semanas de
felicidade auténtica, e, portanto, sem histdria. Em todo o caso, nao
devera excluir-se a possibilidade de que o nosso elefante,
justamente preocupado com a manifesta frieza das relagdes entre o
seu cornaca e o arquiduque, tivesse querido contribuir com tao
bonito gesto para apaziguar os animos desavindos, como no futuro
se dira e depois deixara de dizer-se. Ou, para que nao Se Nos acuse
de parcialidade por supostamente estarmos a omitir a verdadeira
chave da questao, nao se pode excluir a hipotese, que nao €
meramente académica, de que fritz, ou fosse de caso pensado ou



por pura inadverténcia, tenha tocado com o bastdo na orelha direita
de solimdo, érgao milagreiro por exceléncia como em padua se
demonstrou. Como ja deveriamos saber, a representacdao mais exata,
mais precisa, da alma humana é o labirinto. Com ela tudo é possivel.

A caravana esta pronta para partir. H& um sentimento geral de
apreensao, uma tensao indisfarcavel, percebe-se que as pessoas nao
conseguem tirar da cabeca o passo de brenner e 0s seus perigos. E
o cronista destes acontecimentos nao tem pejo em confessar que
teme nao ser capaz de descrever o famoso desfiladeiro que mais
adiante nos espera, ele que, ja quando do passo de isarco, teve de
disfarcar o melhor que podia a sua insuficiéncia, divagando por
matérias secundarias, talvez de alguma importancia em si mesmas,
mas fugindo claramente ao fundamental. Pena que no século
dezasseis a fotografia ainda nao tivesse sido inventada, porque
entdo a solucao seria facilima, bastaria inserir aqui umas quantas
imagens da época, sobretudo se captadas de helicoptero, e o leitor
teria todos os motivos para considerar-se amplamente compensado
e reconhecer o ingente esforco informativo da nossa redacao. A
proposito, é hora de dizer que a pequena cidade que vem a seguir, a
pouquissima distancia de bressanone, se chama em italiano, ja que
em itdlia estamos ainda, vitipeno. Que os austriacos e os alemaes
lhe chamem sterzing € algo que ultrapassa a nossa capacidade de
compreensao. Nao obstante, admitimos como possivel, mas sem por
as maos no fogo, que o italiano se cale menos nestas partes que o
portugués se tem calado nos algarves.

Ja saimos de bressanone. Custa a entender que numa regiao tao
acidentada como esta, onde abundam vertiginosas cadeias de
montanhas as cavalitas umas das outras, ainda tenha sido preciso
rasgar as cicatrizes profundas dos passos do isarco e do brenner, em
vez de ir pb-las noutros lugares do planeta menos distinguidos com
0os bens da natureza, onde a excepcionalidade do assombroso
fendmeno geoldgico pudesse, gracas a industria do turismo,
beneficiar materialmente as modestas e sofridas vidas dos
habitantes. Ao contrario do que sera licito pensar, tendo em
consideracao os problemas narrativos francamente expostos a



proposito da travessia do isarco, estes comentarios ndo se destinam
a suprir por antecipacao a previsivel escassez de descricoes do passo
de brenner em que estamos prestes a entrar. S3o, iSso sim, o
humilde reconhecimento de quanta verdade ha na conhecida frase,
Faltam-me as palavras. Efetivamente faltam-nos as palavras. Diz-se
que numa das linguas faladas pelos indigenas da américa do sul,
talvez na amazdnia, existem mais de vinte expressdes, umas vinte e
sete, creio recordar, para designar a cor verde. Comparando com a
pobreza do nosso vocabulario quanto a esta matéria, parecera que
devia ser facil para eles descrever as florestas em que vivem, no
meio de todos aqueles verdes minuciosos e diferenciados, apenas
separados por subtis e quase inapreensiveis matizes. Nao sabemos
se alguma vez o tentaram e se ficaram satisfeitos com o resultado. O
que, sim, sabemos, é que um monocromatismo qualquer, por
exemplo, para nao ir mais longe, o aparente branco absoluto destas
montanhas, também nao decide a questao, talvez porque haja mais
de vinte matizes de branco que o olho nao pode perceber, mas cuja
existéncia pressente. A verdade, se quisermos aceita-la em toda a
sua crueza, é que, simplesmente, ndo é possivel descrever uma
paisagem com palavras. Ou melhor, ser possivel, €, mas nao vale a
pena. Pergunto se vale a pena escrever a palavra montanha se nao
sabemos que nome se daria a montanha a si mesma. Ja a pintura é
outra coisa, € muito capaz de criar sobre a paleta vinte e sete tons
de verde seus que escaparam a natureza, e alguns mais que ndo o
parecem, e a isso, como compete, chamamos arte. As arvores
pintadas nao caem as folhas.

Ja estamos no passo de brenner. Por ordem expressa do
arquiduque, em siléncio total. Ao contrario do que havia sucedido
até agora, a caravana, como se o medo tivesse produzido um efeito
congregador, nao tem mostrado tendéncia a dispersar-se, os cavalos
do coche arquiducal quase tocam com os focinhos os quartos
traseiros das ultimas montadas dos couraceiros, solimao vai tao
proximo do frasquinho de esséncias da arquiduguesa que chega a
aspirar deliciado o olor que dele se desprende cada vez que a filha
de carlos quinto sente necessidade de refrescar-se. O resto da



caravana, comecando pelo carro de bois com a forragem e a dorna
da agua segue o rasto como se nao houvesse outra maneira de
chegar ao destino. Treme-se de frio, mas sobretudo de medo. Nas
anfractuosidades das altissimas escarpas acumula-se a neve que de
vez em quando se desprende e vem cair com um ruido surdo sobre
a caravana em pequenos aludes que, sem maior perigo por Si
mesmos, tém como consequéncia aumentar os temores. Nao ha
aqui ninguém que se sinta tdo seguro de si mesmo que use os olhos
para desfrutar a beleza da paisagem, embora nao falte um
conhecedor que vai dizendo para o vizinho, Sem neve € muito mais
bonito, E mais bonito, como, perguntou o companheiro curioso, Nao
se pode descrever. Realmente, o maior desrespeito a realidade, seja
ela, a realidade, o que for, que se podera cometer quando nos
dedicamos ao inutil trabalho de descrever uma paisagem, é ter de
fazé-lo com palavras que ndo sao nossas, que nunca foram nossas,
repare-se, palavras que ja correram milhdes de paginas e de bocas
antes que chegasse a nossa vez de as utilizar, palavras cansadas,
exaustas de tanto passarem de mao em mao e deixarem em cada
uma parte da sua substancia vital. Se escrevemos, por exemplo, as
palavras arroio cristalino, de tanta aplicacao precisamente na
descricao de paisagens, nao nos detemos a pensar se O arroio
continua a ser tao cristalino como quando o vimos pela primeira vez,
ou se deixou de ser arroio para se transformar em caudaloso rio, ou,
mofina sorte essa, no mais infecto e malcheiroso dos pantanos.
Ainda que o ndo pareca a primeira vista, tudo isto tem muito que ver
com aquela corajosa afirmacao, acima consignada, de que
simplesmente ndao é possivel descrever uma paisagem e, por
extensao, qualquer outra coisa. Na boca de uma pessoa de
confianca que, pela amostra, conhece os lugares tal como se nos
apresentam nas diversas estacoes do ano, tais palavras dao que
pensar. Se essa pessoa, com a sua honestidade e o seu saber de
experiéncia feito, diz que nao se pode descrever o que os olhos
veem, traduzindo-o em palavras, neve seja ou florido vergel, como
podera atrever-se a tal alguém que nunca em sua vida atravessou o
passo de brenner e nem em sonhos naquele século dezasseis,
quando faltavam as autoestradas e os postos de abastecimento de



gasolina, croquetes e chavenas de café, além de um motel para
passar a noite no quente, enquanto ca fora ruge a tempestade e um
elefante perdido solta o mais angustioso dos barritos. Nao estivemos
|, curamos so por informacoes, e va Ia a saber-se o que valem elas,
por exemplo, uma velha gravura, so respeitavel pela sua idade
provecta e pelo desenho ingénuo, mostra um elefante do exército de
anibal despenhando-se por uma ravina, quando o certo é que
durante a trabalhosa travessia dos alpes pelo exército cartaginés,
pelo menos tem-no afirmado quem da matéria sabe, nenhum
elefante se perdeu. Aqui também ndo se perdeu ninguém. A
caravana continua compacta, firme, qualidades que nao sao menos
louvaveis pelo facto de serem fundamentalmente determinadas,
como ja foi explicado antes, por sentimentos egoistas. Mas ha
excegoes. A maior preocupacao dos couraceiros, por exemplo, nao
tem nada a ver com a seguranca pessoal de cada um, mas com a
dos seus cavalos, obrigados agora a avancar sobre um solo
resvaladico, de gelo duro, cinzento-azulado, onde um metacarpo
partido teria a mais fatal das consequéncias. Até este momento, o
milagre cometido por solimao as portas da basilica de santo antonio
em padua, por muito que tal pese ao ainda empedernido
luteranismo do arquiduque maximiliano segundo de Aaustria, tem
protegido a caravana, ndao sé os poderosos que vao nela, mas
também a gente de pouco, o que prova, se ainda fosse precisa a
demonstracdo, as raras e excelentes virtudes taumaturgicas do
santo, fernando de bulhdes no mundo, que duas cidades, lisboa e
padua, vém disputando desde ha séculos, bastante pro forma, diga-
se, porque ja esta claro para todo o mundo que foi padua a que
acabou por alcar-se com o pendao da vitoria, contentando-se lisboa
com as marchas populares dos bairros, o vinho tinto e a sardinha
assada nas brasas, além dos baloes e dos vasos de manjerico. Nao
basta saber como e onde nasceu fernando de bulhdes, ha que
esperar para ver como e onde ira morrer santo anténio.

Continua a nevar e, que nos desculpem a vulgaridade da
expressao, faz um frio de rachar. Ao chdao convém pisa-lo com mil e
um cuidados por causa do maldito gelo, mas, embora as montanhas



nao se tenham acabado, parece que os pulmdes comecam a respirar
melhor, com outro desafogo, livres da estranha opressao que baixa
das alturas inacessiveis. A préxima cidade é innsbruck, na margem
do rio inn, €, se o arquidugue nao se apartou da ideia que
comunicou ao intendente ainda em bressanone, grande parte da
distancia que nos separa de viena vai ser percorrida em barco,
navegacao fluvial, portanto, descendo a corrente, primeiro pelo inn,
até passau, e depois pelo danubio, rios de grande caudal, em
particular o danubio, a que na austria chamam donau. E mais do
que provavel que venhamos a desfrutar de uma viagem tranquila,
tdo tranquila como o foi a estdncia das duas semanas em
bressanone, em que nada sucedeu que fosse digno de nota,
nenhum episddio burlesco para narrar ao serdao, nenhuma histéria de
fantasmas para contar aos netos, e por isso a gente se sentiu
afortunada como pouquissimas vezes, todos chegados a salvo a
estalagem am hohen feld, a familia longe, as preocupacoes
pospostas, os credores disfarcando a impaciéncia, nenhuma carta
comprometedora caida em maos indevidas, enfim, o porvir, como os
antigos diziam, e acreditavam, s a deus pertence, vivamos nos o
dia hoje, que o de amanha nunca se sabe. A alteracao do itinerario
nao se deve a um capricho do arquidugue, embora tivessem
passado a estar incluidas no dito itinerario duas visitas por razoes de
cortesia, mas também de alta politica centro-europeia, a primeira em
wasserburg, ao duque da baviera, a segunda, mais prolongada, em
mildhorf, ao duque ernst da baviera, administrador do arcebispado
de salzburgo. Voltando aos caminhos, é verdade que a estrada de
innsbruck a viena é relativamente comoda, sem catastroficos
acidentes orograficos como foram os alpes e, se nao vai em linha
reta, pelo menos estd bastante segura de aonde quer chegar.
Porém, a vantagem dos rios € serem como estradas andantes, vao
por seu pé, especialmente estes, com os seus poderosos caudais. O
mais beneficiado com a mudanca sera solimao que, para beber, s
terd de chegar-se a borda da jangada, meter a tromba na agua e
aspirar. Contudo, nao ficaria nada contente se pudesse saber que
um cronista da cidade ribeirinha de hall, pouco adiante de innsbruck,
um escriba qualquer de nome franz schweyger, escrevera,



Maximiliano voltou em esplendor de espanha, trazendo também um
elefante que tem doze pés de altura, sendo cor de rato. A retificagao
de solimdo, pelo que dele conhecemos, seria rapida, direta e
incisiva, Nao é o elefante que tem cor de rato, é o rato que tem cor
de elefante. E acrescentaria, Mais respeito, por favor.

Balanceando-se ao passo ritmado de solimao, fritz limpa a neve
que se lhe agarrou as sobrancelhas e pensa no que sera o seu
futuro em viena, cornaca €, cornaca continuara a ser, nem nunca
poderia ser outra coisa, mas a lembranca do que foi o seu tempo em
lisboa, esquecido de toda a gente depois de ter sido motivo de
gaudio da populacga, incluindo os fidalgos da corte que, em rigor,
populaca sao igualmente, leva-o a perguntar a si mesmo se também
em viena 0 meterao numa cerca de pau a pique com o elefante, a
apodrecer. Algo tera de acontecer-nos, salomao, disse, esta viagem
tem sido s6 um intervalo, e ja agora agradece que o cornaca subhro
te tenha restituido o teu verdadeiro nome, boa ou m3, teras a vida
para que nasceste e a que nao poderas fugir, mas eu nao nasci para
ser cornaca, em verdade nenhum homem nasceu para ser cornaca
mesmo que outra porta nao se Ihe abra em toda a sua existéncia, no
fundo sou uma espécie de parasita teu, um piolho perdido entre as
cerdas do teu lombo, calculo que nao viverei tanto tempo como tu,
as vidas dos homens sao curtas comparadas com as dos elefantes,
isso é sabido, pergunto-me que sera de ti ndao estando eu no
mundo, chamarao outro cornaca, claro, alguém tera de tomar conta
de solimao, talvez a arquiduquesa se ofereca, teria a sua graga, uma
arquiduquesa a servir um elefante, ou entdao um dos principes
quando forem crescidos, de uma maneira ou outra, querido amigo,
sempre teras um porvir garantido, eu nao, eu sou o cornaca, um
parasita, um apéndice.

Cansados de tdo longa caminhada, chegamos a innsbruck numa
data assinalada no calendario catdlico, o dia de reis, sendo o ano de
mil quinhentos e cinquenta e dois. A festa foi de arromba como seria
de esperar da primeira grande cidade austriaca que recebia o
arquiduque. Que ja nao se sabe muito bem se os aplausos sado para
ele ou para o elefante, mas isso importa pouco ao futuro imperador



para quem solimdo &, além do mais, um instrumento politico de
primeira grandeza, cuja importancia nunca poderia ser afetada por
ridiculos ciimes. O éxito dos encontros em wasserburg e em
muldhorf algo ira ficar a dever a presenca de um animal até agora
desconhecido na austria, como se maximiliano segundo o tivesse
feito sair do nada para satisfacdo dos seus subditos, dos mais
humildes aos principais. Esta parte final da viagem do elefante
constituira, toda ela, um clamor de constante jibilo que passara de
uma cidade a outra como um rastilho de pdlvora, além de que sera
um motivo de inspiracao para que os artistas e os poetas de cada
lugar de passagem se esmerem em pinturas e gravuras, em
medalhas comemorativas, em inscricbes poéticas como as do
conhecido humanista caspar bruschius, destinadas a camara de linz.
E, por falar de linz, onde a caravana abandonara barcos, botes e
jangadas para fazer por seu pé o que falta de caminho, é natural
que alguém queira que lhe digam por que nao continuou o
arquiduque a utilizar a cédmoda via fluvial, uma vez que o mesmo
danubio que os trouxe a linz também poderia té-los levado a viena.
Pensar assim é ingenuidade, ou, no pior dos casos, desconhecer ou
nao compreender a importancia de uma publicidade bem orientada
na vida das nacoes em geral e na politica e outros comércios em
particular. Imaginemos que o arquidugue maximiliano de &ustria
cometia o erro de desembarcar no porto fluvial de viena, sim,
ouviram bem, no porto fluvial de viena. Ora, os portos, sejam eles
grandes ou pequenos, de rio ou de mar, nunca se distinguiram pela
ordem e pelo asseio, e quando casualmente se nos apresentem sob
uma aparéncia de normalidade organizada convém saber que isso
ndo passa de uma das inUmeras e nao raro contraditdrias imagens
do caos. Imaginemos o arquiduque a desembarcar com toda a sua
caravana, incluindo um elefante, hum cais atulhado de caixotes,
sacos de todo o tipo, fardos disto e daquilo, no meio do lixo, com a
multiddao a atrapalhar, digam-nos como poderia ele abrir caminho
para chegar as avenidas novas e ai preparar o desfile. Seria uma
triste entrada depois de mais de trés anos de auséncia. Nao sera
assim. Em mildhorf o arquiduque dara ordens ao seu intendente
para comecar a elaborar um programa de recepcao em viena a



altura do acontecimento, ou dos acontecimentos, em primeiro lugar,
como € Obvio, a chegada da sua pessoa e da arquiduquesa, em
segundo lugar a desse prodigio da natureza que é o elefante
solimdo, o qual deslumbrard os vienenses tal como ja havia
deslumbrado quantos |lhe puseram os olhos em cima em portugal,
espanha e italia, que, para falar com justica, ndo sao propriamente
paises barbaros. Correios a cavalo partiram para viena com
instrucdes para o burgomestre e em que se exprimia o desejo do
arquiduque de ver retribuido nos coracdes e nas ruas todo o amor
que, ele e a arquiduguesa, dedicavam a cidade. Para bom
entendedor até meia palavra sobra. Outras instrucdes foram
transmitidas, estas para uso interno, que se referiam a conveniéncia
de aproveitar a navegacao pelo inn e pelo danubio para proceder a
uma lavagem geral de pessoas e animais, a qual, nao podendo, por
raz0es compreensiveis, incluir banhos nas aguas geladas, teria de
ser minimamente efetiva. Aos arquiduques era fornecida todas as
manhas uma boa quantidade de agua quente para as suas ablugoes,
0 que levou alguns na caravana, mais preocupados com a sua
higiene pessoal, a murmurarem com um suspiro de pesar, Se eu
fosse o arquidugue. Nao queriam o poder que maximiliano segundo
detinha nas suas maos, talvez mesmo nao soubessem que fazer com
ele, mas queriam a agua quente, sobre cuja utilidade ndo pareciam
ter davidas.

Quando desembarcou em linz, o arquiduque ja levava ideias muito
claras sobre a nova maneira de organizar a caravana em ordem a
colher os melhores proveitos possiveis, em particular no que se
referia aos efeitos psicoldgicos do seu regresso no animo da
populacao de viena, cabeca do reino e, portanto, sede da mais
aguda sensibilidade politica. Os couraceiros, até entao divididos em
vanguarda e retaguarda, passaram a constituir uma formacao Unica,
abrindo passo a caravana. Logo depois vinha o elefante, o que,
temos de reconhecé-lo, era uma jogada estratégica digna de um
alekhine, mormente quando nao tardaremos a saber que o coche do
arquiduque sé ocupara o terceiro lugar nesta sequéncia. O obijetivo
era claro, dar o maximo protagonismo a solimao, o que tinha todo o



sentido do mundo, pois arquiduques de austria tinha-os conhecido
antes viena, ao passo que em matéria de elefantes era este o
primeiro. De linz a viena vao trinta e duas léguas, estando previstas
duas paragens intermédias, uma em melke e outra na cidade de
amstetten, onde dormirao, pequenas etapas com as quais se
pretende que a caravana possa entrar em viena em razoavel estado
de frescura fisica. O tempo nao esta de rosas, a neve continua a cair
e 0 vento nao perdeu aquele fio que corta, mas, comparando com 0s
passos do isarco e de brenner, esta estrada bem poderia ser a do
paraiso, ainda que seja duvidoso que naquele celeste lugar existam
estradas, uma vez que as almas, mal cumprem as formalidades de
acesso, sao ato continuo dotadas de um par de asas, Unico meio de
locomogao ali autorizado. Depois de amstetten ndao havera outro
descanso. A gente das aldeias desceu toda ao caminho para ver o
arquiduque e encontrou-se com um animal de que ouvira falar
vagamente e que provocava as curiosidades mais justificadas e as
mais absurdas explicagbes como aconteceu aquele rapazinho que,
tendo perguntado ao avd por que se chamava elefante ao elefante,
recebeu como resposta que era por ter tromba. Um austriaco,
mesmo que pertenca as classes baixas, ndo € uma pessoa como
qualquer outra, sempre ha-de saber tudo do que haja para saber.
Outra ideia que nasceu entre esta boa gente, assim com este ar de
protecao costumamos dizer, foi que no pais de onde o elefante viera
todas as pessoas possuiam um, como aqui um cavalo, uma mula ou
mais frequentemente um burro, e que todas elas eram bastante
ricas para poderem alimentar um animal daquele tamanho. A prova
de que assim era tiveram-na quando foi preciso parar no meio da
estrada para dar de comer a solimao que, por uma razao
desconhecida, torcera o nariz ao pequeno-almoco. Juntou-se ao
redor uma pequena multidao assombrada com a rapidez com que o
elefante, com a ajuda da tromba, metia pela boca abaixo e engolia
os feixes de palha depois de lhes ter dado duas voltas entre uns
poderosos molares que, ndao podendo ser vistos de fora, facilimente
se imaginavam. A medida que se aproximavam de viena ia-se
notando, aos poucos, uma certa melhoria no estado do tempo. Nada
de extraordinario, as nuvens continuavam baixas, mas havia deixado



de nevar. Alguém disse, Se isto continua, iremos ter em viena céu
descoberto e um sol a brilhar. N3o seria exatamente assim, porém,
outro galo teria cantado nesta viagem se a meteorologia geral
tivesse seguido o exemplo desta que sera conhecida um dia por
cidade das valsas. De vez em quando a caravana era obrigada a
parar porque os aldeaos e as aldeas das redondezas queriam
mostrar as suas habilidades de canto e danca, as quais agradavam
especialmente a arquiduquesa cuja satisfacdo o arquiduque
partiihava de uma maneira benevolente, quase paternal, que
correspondia @ um pensamento muito comum, entao e sempre, Que
se lhes ha-de fazer, as mulheres sao assim. As torres e as clpulas de
viena ja estavam no horizonte, as portas da cidade abertas de par
em par, € 0 povO Nnas ruas € has pracas, envergando as suas
melhores galas em honra dos arquiduques. Tinha sido assim em
valladolid quando da chegada do elefante, mas os povos ibéricos por
qualquer coisa se poem contentes, sao como criancas. Aqui, em
viena de 3austria, cultiva-se a disciplina e a ordem, ha algo de
teutdnico nesta educacao, como o futuro se encarregara de explicar
melhor. Vem entrando na cidade a maxima expressao da autoridade
publica e um sentimento de respeito e acatamento incondicional é o
que prevalece entre a populacdo. A vida, porém, tem muitas cartas
no baralho e ndo é raro que as jogue quando menos se espera. Ia o
elefante no seu passo medido, sem pressa, 0 passo de quem sabe
que para chegar nem sempre € preciso correr. De subito, uma
menina de uns cinco anos, soube-se mais tarde que esta era a sua
idade, assistindo com os pais a passagem do cortejo, desprendeu-se
da mao da mae, e correu para o elefante. Um grito de susto saiu da
garganta de quantos se aperceberam da tragédia que se preparava,
as patas do animal derrubando e calcando o pobre corpinho, o
regresso do arquiduque assinalado por uma desgraca, um luto, uma
terrivel mancha de sangue no brasdao de armas da cidade. Era nao
conhecer salomao. Enlacou com a tromba o corpo da menina como
se a abracasse e levantou-a ao ar como uma nova bandeira, a de
uma vida salva no ultimo instante, quando ja se perdia. Os pais da
menina, chorando, correram para salomao e receberam nos bracos a
filha recuperada, ressuscitada, enquanto toda a gente aplaudia, nao



poucos desfazendo-se em lagrimas de incontida emocao, alguns
dizendo que aquilo havia sido um milagre, e mais nao sabiam
daquele que salomdo tinha cometido em padua, ajoelhando-se a
porta da basilica de santo anténio. Como se ainda estivesse a faltar
algo ao desenlace do dramatico lance a que acabamos de assistir,
viu-se o arquiduque descer do coche, dar a mao a arquiduquesa
para ajuda-la a descer também, e os dois, juntos, de maos dadas,
dirigiram-se ao elefante, que as pessoas continuavam a rodear e
festejar como o herdi desse dia e que o sera por muito tempo mais,
pois a histéria do elefante que em viena salvou de morte certa uma
menina ira ser contada mil vezes, ampliada outras tantas, até hoje.
Quando as pessoas deram pela aproximacao dos arquiduques
fizeram siléncio e abriram alas. A comocao era visivel em muitos
daqueles rostos, havia ainda quem enxugasse com dificuldade as
Ultimas lagrimas. Fritz tinha descido do elefante e esperava. O
arquiduque parou diante dele, olhou-o a direito nos olhos. Fritz
curvou a cabeca e encontrou diante de si a mao direita, aberta e
expectante, Senhor, nao me atrevo, disse, e mostrou as suas
proprias maos, sujas dos continuos contatos com a pele do elefante,
que, ainda assim, era o mais limpo dos dois, uma vez que fritz ja
perdeu a memoria do que é um banho geral e solimdo nao pode ver
um charco de agua que nao corra a chafurdar nele. Como o
arquiduque nao retirava a mao, fritz nao teve outra solugao que
tocar-lhe com a sua, a pele grossa e calosa de um cornaca e a pele
fina e delicada de quem nem sequer se veste com as suas proprias
maos. Entao o arquiduque disse, Agradeco-te teres evitado uma
tragédia, Eu ndo fiz nada, meu senhor, os méritos sao todos de
solimao, Assim tera sido, mas imagino que em algo haveras ajudado,
Fiz 0 que pude, meu senhor, para isso sou 0 cornaca, Se toda a
gente fizesse 0 que pode, 0 mundo estaria com certeza melhor,
Basta que vossa alteza o diga para que seja certo, Estas perdoado,
nao precisas de lisonjear-me, Obrigado, meu senhor, Que sejas bem-
vindo a viena e que viena te merega, a ti e a solimao, aqui sereis
felizes. E com esta palavra maximiliano segundo retirou-se para o
coche levando a arquiduquesa pela mao. A filha de carlos quinto
esta gravida outra vez.



O elefante morreu quase dois anos depois, outra vez inverno, no
ultimo més de mil quinhentos e cinquenta e trés. A causa da morte
nao chegou a ser conhecida, ainda nao era tempo de analises de
sangue, radiografias do térax, endoscopias, ressonancias magnéticas
e outras observacoes que hoje sao o pao de cada dia para os
humanos, nao tanto para os animais, que simplesmente morrem
sem uma enfermeira que lhes ponha a mao na testa. Além de o
terem esfolado, a salomao cortaram-lhe as patas dianteiras para
que, apOs as necessarias operacoes de limpeza e curtimento,
servissem de recipientes, a entrada do palacio, para depositar as
bengalas, os bastdes, os guarda-chuvas e as sombrinhas de verao.
Como se V€, a salomao nao lhe serviu de nada ter-se ajoelhado. O
cornaca subhro recebeu das maos do intendente a parte de soldada
que estava em divida, acrescida, por ordem do arquiduque, de uma
propina bastante generosa, e, com esse dinheiro, comprou uma
mula para servir-lhe de montada e um burro para levar-lhe a caixa
com 0s seus poucos haveres. Anunciou que ia regressar a lisboa,
mas nao ha noticia de ter entrado no pais. Ou mudou de ideias, ou
morreu no caminho.

Semanas depois chegou a corte portuguesa uma carta do
arquiduque. Nela se informava que o elefante solimao tinha morrido,
mas que os habitantes de viena nunca o esqueceriam, pois havia
salvo a vida de uma crianca no mesmo dia em que chegou a cidade.
O primeiro leitor da carta foi o secretario de estado péro de alcacova
carneiro que a entregou ao rei, ao mesmo tempo que dizia, Morreu
0 salomao, meu senhor. Dom joao terceiro fez um gesto de surpresa
e uma sombra de magoa cobriu-lhe o rosto. Mande chamar a rainha,
disse. Dona catarina nao tardou, como se adivinhasse que a carta
trazia noticias que lhe interessavam, talvez um nascimento, talvez
uma boda. Nascimento e boda nao deveriam ser, a cara do marido



contava outra historia. Dom jodo terceiro murmurou, Diz aqui o
primo maximiliano que o salomao. A rainha nao o deixou acabar,

Nao quero saber, gritou, nao quero saber. E correu a encerrar-se na
sua camara, onde chorou todo o resto do dia.



SOBRE JOSE SARAMAGO E A VIAGEM DE UM
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Cada um de néds, ainda que nao o saiba, € uma antologia
ambulante e traz dentro de si uma histéria do mundo. Um museu
particular. Um album de paisagens. A sua estante de livros, com os
versos de que se socorre, quando necessita de desabafo, consolo,
estimulo e exemplo, os versos que lhe descem naturalmente da
memoria, como se fossem dele, isto €, nossos, e nao de seus
achadores. Aos poetas pedimos isto, que falem por nds, antes que
saibamos o que desejdvamos dizer. Disso nao dispensamos os
ficcionistas sobretudo aqueles que comecaram como poetas e
continuam poetas, como José Saramago, mas neles queremos
também encontrar as nossas outras vidas possiveis ou sonhaveis, no
tempo e no espaco. Se um teste do grande poeta é ter versos que
se incorporam ao falar didrio como “um urubu pousou na minha
sorte” ou “tinha uma pedra no meio do caminho”, o0 do romancista e
do contista é deixar conosco personagens a quem poderiamos
estender ou recusar a mao, em cenarios que incluimos entre aqueles
que algum dia frequentamos, e acompanhar em situacdoes que
permanecem em nossa lembranca como algo vivo, porque
imaginado.

Ou imaginado, porque vivido. Como Baltasar Sete-Sois a cortar um
molho de vime no alagadico, enquanto Blimunda, em vez de olhar
para dentro das pessoas, colhe lirios-d’agua para enfeitar as orelhas
do burrico. A um s6 tempo reais e improvaveis, os dois estao na
antologia de gente que morrera comigo. Como também Ricardo Reis
a andar pelo Alto de Santa Catarina, como tantas vezes eu andei,
sem sequer pressentir que lhe pisava os passos.

O mais dificil, digo a propdsito desse Ricardo Reis, € inventar o
que ja foi inventado, dar carne, duvidas e fraquezas a um certo
poeta que Fernando Pessoa desentranhou de si mesmo, para
escrever dez duzias de poemas. E trazé-lo do Brasil e do imaginario
para a Lisboa de 1935. Nunca mais, para mim, pelo menos, o



Ricardo Reis serd apenas o da curta biografia deixada por quem
primeiro o criou ou o do retrato que dele fez Alimada Negreiros. No
ano da sua morte, Reis tomou, num romance, 0 Corpo que um outro
lhe deu, e é este Reis quem ficara para sempre comigo e conosco.

Saramago possui o dom de vestir a histdria de ficcao e a ficcao de
histdria, ao passar pelo urdume do real a trama do feérico. Como
neste A viagem do elefante, no qual as escassas noticias de um
presente dado, em 1551, por dom Joao iii e Catarina d'Austria ao
arquiduque Maximiliano e sua mulher, tomam vida na cadéncia de
uma longa marcha por terras portuguesas, espanholas, italianas e
austriacas, e com tamanha verdade e intensidade que me senti, em
todo o percurso, mais do que leitor, personagem.

Sei de outros presentes de animais exdticos, mas que s6 eram
exoticos para quem os recebia e ndao, como no caso do elefante
Salomao, também para quem os dava. Lembro duas girafas: a que o
sultdao do Egito enviou a Lorenzo de Médicis e encheu de admiragao
as ruas de Florenca; e a que o sultao de Melinde fez chegar ao
imperador da China, na primeira ou segunda década do século xv, e
foi tida pelos chineses como emblema da perfeita virtude e da
perfeita harmonia no Império e no Universo. Ambos os animais
fizeram longas travessias, mas destas nao nos ficaram mais do que
rapidos registros. Também sdo poucos e breves os da viagem do
elefante Salomdo de Lisboa a Viena d’Austria. Mas, neste Ultimo
caso, ganharam, quatro séculos e meio mais tarde, a imaginacao de
um mestre em transformar o real num sonho com os contornos do
real, numa prosa em que nos repete, livio apos liviro e com o
vocabulario e a musica de um poeta em quem o humor e a ironia
acompanham a indignacao, que a beleza teima em agasalhar-nos,
ainda que a vida, como a temos, nos maltrate as esperancas.

Sempre terei Saramago como quem sai de um livro seu,
Levantado do chao, que acabara de ler quando o conheci, num ja
distante dia de 1983 ou 1984. “"Dodi-me o mundo.” Isso me disse com
estas e outras palavras, numa das numerosas conversas que tivemos
desde entao, sobretudo em Lisboa, onde, por cinco anos, nos



encontravamos com frequéncia. E acrescentava: "Nao me conformo
com o que os homens fazem aos homens”.,

José Saramago € um grande escritor, destes que se atrevem a
tentar recriar a humanidade e de cujos livros saimos diferentes. Um
grande escritor que nao esquece e Nao quer que esquecamos que
saramago € uma erva rustica, confundida por alguns com o armolao,
e que era de coisas assim que os pobres, dos quais jamais se
apartou, tiravam os sobrenomes.
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