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Agatha Christie
CEM GRAMAS DE CENTEIO
(A POCKET FULL OF RYE)

A Bruce Ingram que gostou dos meus primeiros contos e 0s
publicou.

1

Era a vez de Miss Somers fazer o cha. Datildgrafa nova — e inepta
— na firma, Miss Somers ja estava com certa idade e tinha uma
cara meio timida de ovelha. A dgua que despejou da chaleira ainda
nao havia fervido; a pobre Miss Somers nunca sabia exatamente o
momento em que a agua comeca a ferver — uma das mdltiplas
preocupacoes que lhe afligiam a vida.

Serviu o cha e pOs-se a distribuir as xicaras com alguns biscoitos ja
moles em cada pires.

Miss Griffith, a eficiente chefe das datilégrafas, mulher grisalha de
espirito prussiano, veterana de dezesseis anos a servico da
Consolidated Investiments Trust, comentou rispidamente:

1. Somers, a agua nao ferveu de novo! A cara submissa e
preocupada de Miss Somers ficou cor-de-rosa. Ai, meu Deus, eu
pensei que desta vez tivesse fervido. Miss Griffith refletiu 13
com seus botoes:



— Ela talvez dure mais um més, enquanto estivermos com tanto
trabalho... Mas positivamente! A trapalhada que essa tonta fez com
aquela carta para a Eastern Developments... uma coisa tao simples
e banal, e depois sempre essa burrice com o cha. Se nao fosse tao
dificil arrumar datildgrafas competentes... e da Ultima vez ela
também nao fechou direito a tampa da lata de biscoitos.
Francamente...

Como a maioria das indignadas reflexdes intimas de Miss Griffith, a
frase ficou incompleta.

No mesmo instante, Miss Grosvenor irrompeu sala adentro para
fazer o sagrado cha de Mr. Fortescue. Mr. Fortescue tomava cha de
outra qualidade, em porcelana diferente e com biscoitos especiais.
Sé a chaleira e a agua — da torneira do vestidario — eram as
mesmas. Desta vez, porém, tratando-se do cha de Mr. Fortescue, a
agua ferveu — sob a vigilancia de Miss Grosvenor.

Miss Grosvenor era uma loura espetacular. Usava um costume preto
que nao devia ter custado nada barato e nas pernas esculturais as
melhores e mais

caras meias de nylon do mercado negro.

Tornou a desfilar pela sala sem se dignar a pronunciar uma palavra
nem olhar para ninguém, como se as datilégrafas fossem vermes.
Miss Grosvenor era

o prototipo da secretaria particular que Mr. Fortescue gostava.
Boatos impiedosos, destituidos de fundamento, insinuavam que a
coisa nao ficava sO nisso. Na verdade Mr. Fortescue tinha casado
recentemente pela segunda vez e a nova esposa, bonita e
dispendiosa, nao lhe dava a menor trégua. Para ele Miss Grosvenor
nao passava de um acessorio indispensavel ao cenario caro e
luxuoso do escritdrio.



A maneira de uma oferenda de ritual, Miss Grosvenor desfilou de
bandeja erguida, pelo gabinete interno, pela sala de espera — onde
os clientes mais importantes gozavam do privilégio de sentar — e
pela sua propria antecamara, até que afinal, com uma leve batida
na porta, entrou no supremo santuario: a sala de Mr. Fortescue.

Ampla, com cintilante extensao de parquet pontilhado de suntuosos
tapetes persas, era delicadamente revestida de madeira clara e
mobiliada por enormes poltronas de couro bege. Atras de uma
imensa escrivaninha de platano, centro e ponto de convergéncia da
peca, estava sentado o proprio Mr. Fortescue.

Mr. Fortescue nao era tao impressionante como deveria ser para
combinar com o ambiente, mas esforcava-se ao maximo.
Grandalhao, flacido, a cabeca coroada por brilhante calvicie, tinha a
mania de usar ternos de mescla demasiadamente folgados e tipicos
do campo para um escritdrio na cidade. Franzia a cara diante de
uma pilha de papéis em cima da escrivaninha quando Miss
Grosvenor aproximou-se deslizando com aquele jeito de cisne.
Largando a bandeja a seu lado, murmurou em voz baixa, incolor:

— O seu cha, Mr. Fortescue. E retirou-se em seguida. Mr. Fortescue
emitiu um grunhido — sua contribuicao ao ritual. Sentada de novo a
sua mesa, Miss Grosvenor prosseguiu em suas

atividades habituais. Deu dois telefonemas, corrigiu algumas cartas
ja batidas a maquina, prontas para Mr. Fortescue assinar, e atendeu
um chamado de fora.

— Sinto muito, mas de momento é impossivel — respondeu em tom
altaneiro. — Mr. Fortescue esta em reuniao.
Ao repor o fone no gancho, olhou o relégio. Onze e dez.

Foi entdo que ouviu um ruido anormal do outro lado da porta quase
a prova de som da sala de Mr. Fortescue. Abafado, mas



perfeitamente audivel, um grito de agonia estrangulado. No mesmo
instante a campainha da mesa de Miss Grosvenor tocou frenética,
demoradamente. Miss Grosvenor, meio paralisada pela surpresa,
levantou-se vacilante. Diante do imprevisto, quase perdeu a pose.

Avancou, porém, para a porta de Mr. Fortescue com seu ar de
estatua costumeiro, bateu e entrou. Ficou com pose ainda mais
abalada pelo que viu. Atras da escrivaninha, seu chefe parecia
contorcer-se de dor em movimentos alarmantes.

— Santo Deus, Mr. Fortescue! — exclamou. — O senhor esta se
sentindo mal?

Percebeu logo a inutilidade da pergunta. Nao havia duvida que Mr.
Fortescue estava se sentindo malissimo. Enquanto se aproximava, o
corpo dele foi sacudido por doloroso espasmo. As palavras lhe
saiam entrecortadas:

— O cha... que diabo... vocé p6s no cha... chame alguém...
depressa, mande vir o médico...

Miss Grosvenor saiu correndo da sala. Nao era mais a loura
secretaria arrogante — mas uma criatura completamente
apavorada que tinha perdido a cabeca.

Entrou aos gritos na sala das datildgrafas:

— Mr. Fortescue estd tendo um ataque... esta morrendo...
precisamos chamar um médico... estd com um aspecto horrivel...
tenho certeza de que vai morrer.

As reacoes foram imediatas e muito variadas.



— Se ¢é epilético, temos que botar-lhe uma rolha na boca — sugeriu
Miss

Bell, a mais moca das datilégrafas. — Quem tem uma rolha ai?
Ninguém tinha.

Na idade dele, no minimo é apoplexia — disse Miss Somers.

Precisamos chamar um médico — frisou Miss Griffith. — E ja.

Mas viu-se tolhida em sua eficiéncia habitual pelo fato de que em
dezesseis anos de servico nunca lhe fora necessario recorrer a um
médico para uma emergéncia de escritério. O médico que a atendia
morava em Streatham Hill. Nao haveria outro por perto?

Ninguém sabia. Miss Bell pegou a lista telefonica e comecou a
procurar os doutores da letra D. Mas a lista nao era classificada e os
médicos nao estavam automaticamente arrolados como pontos de
taxi.

Alguém sugeriu um hospital — mas qual?

— Tem que ser o hospital certo — insistiu Miss Somers, - senao
eles nao vém. Por causa da Saude Publica, quero dizer. E preciso
que pertenca ao setor deles.

Alguém sugeriu 999, mas Miss Griffith protestou, horrorizada, ante a
idéia da policia. Como habitantes de um pais que goza dos
beneficios de Servico Médico para todos, aquele grupo de mulheres
relativamente inteligentes demonstrou uma ignorancia incrivel
quanto a maneira correta de agir. Miss Bell comecou a procurar as
ambulancias na letra A.

— Ha o médico dele... ele deve ter um — lembrou Miss Griffith.
Alguém foi buscar correndo o livro de enderecgos particulares. Miss



Griffith pediu ao continuo do escritdrio para ir procurar um médico

1. de qualquer maneira, fosse onde fosse. E encontrou no livro de
enderecos o nome de Sir Edwin Sandeman, cujo consultério
ficava em Harley Street. Miss Grosvenor se jogou numa cadeira
e, numa voz cuja elocucao era perceptivelmente menos
aristocratica que de costume, gemeu: Eu fiz o cha como
sempre faco... palavra que fiz... nao podia ter nada de anormal.
De anormal? — Miss Griffith parou a mao que discava o nimero
no telefone. — Por que diz isso?

— Quem disse foi ele... o Mr. Fortescue... ele disse que o cha... A
mao de Miss Griffith hesitava entre Welbeck e 999. Miss Bell, moca
e otimista, afirmou:

— Deviamos |he dar logo um pouco de mostarda com agua. Nao
tem mostarda aqui no escritério?

Nao tinha.
Pouco tempo mais tarde, o Dr. Isaacs de Bethnal Green e Sir Edwin

Sandeman subiam juntos no elevador, enquanto duas ambulancias
estacionavam na frente do prédio. Tudo por obra do telefone e do
continuo do escritorio.

2

O inspetor Neele estava sentado no santuario de Mr. Fortescue
atras da vasta escrivaninha de platano. Um dos seus subordinados,
de bloco em punho, ocupava discretamente uma cadeira junto a
parede perto da porta.



O inspetor Neele tinha belo porte marcial e crespos cabelos
castanhos que nasciam de uma testa bastante estreita. Toda vez
que pronunciava a frase “é mera questdao de rotina”, aqueles a
quem se dirigia mostravam-se propensos a pensar com desdém: “E
é so de rotina mesmo que vocé entende!” No que se enganavam
redondamente. Por trds do aspecto prosaico, o inspetor Neele
dissimulava uma extrema capacidade de imaginacao e um de seus
métodos de investigacdo consistia em elaborar fantasticas teorias
de culpa que aplicava as pessoas que estivesse interrogando no
momento.

Miss Griffith, que ele logo escolheu com olho infalivel como a
pessoa mais capaz de lhe fazer uma descricao sucinta das
ocorréncias que haviam motivado sua presenca ali, acabava de sair
da sala depois de lhe prestar um admiravel relatério dos incidentes
daguela manha. O inspetor Neele elaborou trés motivos diferentes
e extremamente pitorescos para que a fiel decana da sala das
datilografas tivesse envenenado a xicara de cha matutino de seu
chefe e rejeitouos como implausiveis.

Classificou Miss Griffith como uma mulher que (a) nao tinha tipo de
envenenadora, (b) nao estava apaixonada pelo patrao, (c) nao
demonstrava instabilidade mental e (d) ndao guardava
ressentimentos.

De modo que, a nao ser como fonte de informacdes exatas, Miss
Griffith

era carta fora do baralho.
O inspetor Neele olhou para o telefone. Esperava a qualquer
momento um chamado do Hospital St. Jude.

Era possivel, evidentemente, que o subito mal-estar de Mr.
Fortescue fosse devido a causas naturais. Mas tanto o Dr. Isaacs, de



Bethnal Green, como Sir Edwin Sandeman, de Harley Street, nao
pensavam assim.

O inspetor Neele apertou a campainha convenientemente situada
ao seu lado esquerdo e pediu que a secretaria particular de Mr.
Fortescue fosse admitida na sala.

Miss Grosvenor tinha recobrado um pouco da pose, mas nao muito.
Entrou apreensiva, sem nada dos suaves movimentos de cisne, e
logo exclamou, defensiva:

1. Nao fui eu! Nao? — murmurou o inspetor Neele em tom
coloquial.

Indicou-lhe a cadeira que Miss Grosvenor sempre ocupava, de bloco
na mao, quando Mr. Fortescue a chamava para ditar cartas. SO que
desta vez sentouse com relutancia, olhando alarmada para o
inspetor Neele, que se achava entretido em elaborar os seguintes
temas: Seducao? Chantagem? Loura Platinada no Tribunal? etc. Fez
uma cara meio idiota para tranquiiliza-la.

— O cha nao tinha nada de anormal — disse Miss Grosvenor. — Nao
podia ter.

— Compreendo — retrucou o inspetor Neele. — Quer-me dar o seu
nome e endereco, por favor?

Grosvenor. Irene Grosvenor.

Como é que se escreve?

Ah. Como a praca.



E o endereco?

Rushmoor Road, 14, Muswell Hill. O inspetor Neele sacudiu a
cabeca, satisfeito.

— Mora com o0s pais, huma casa respeitavel — pensou. — Nao
houve seducao. Nem ninho de amor. Ou chantagem.

Outra série de teorias especulativas que ia por agua abaixo.

1. De modo que foi a senhora quem fez o cha? — perguntou,
afavel. Bem, eu tinha que fazer. Quero dizer, sempre faco.

Sem se apressar, o inspetor Neele pediu-lhe que descrevesse
minuciosamente o ritual matutino do cha de Mr. Fortescue. A xicara,
o0 pires e o bule ja tinham sido embrulhados e remetidos ao
departamento competente para exame. Agora o inspetor Neele
ficava sabendo que apenas Irene Grosvenor mais ninguém havia
tocado neles. A chaleira fora usada antes para fazer o cha dos
funcionarios do escritorio, tendo sido enchida de novo por Miss
Grosvenor na torneira do vestiario.

— E o cha, propriamente dito?

— Era exclusivo de Mr. Fortescue, um cha da India especial. Fica
guardado na prateleira da minha sala aqui ao lado. O inspetor
Neele sacudiu a cabeca. Indagou sobre o acucar, sendo informado
de que Mr. Fortescue nao tomava agucar.

O telefone tocou. O inspetor Neele tirou o fone do gancho. Mudou
um pouco de expressao.



1. E do St. Jude? Fez sinal, indicando que Miss Grosvenor ja podia
se retirar. Por enquanto é sé, obrigado, Miss Grosvenor. Miss
Grosvenor saiu as pressas. O inspetor Neele escutou
atentamente a ténue voz isenta de emocao que

lhe falava do Hospital St. Jude ao mesmo tempo que tracava
pequenos desenhos enigmaticos a lapis no canto do mataborrao a
sua frente.

— Morreu faz cinco minutos, vocé diz? — perguntou. Desviou o
olhar para o reldgio de pulso. Doze e quarenta e trés, escreveu no
mata-borrao.

A voz impassivel respondeu que o proprio Dr. Bernsdorff queria falar
com o inspetor Neele.

— Esta bem — disse Neele. — Ponha-o na linha — o que
escandalizou um pouco o dono da voz, que tinha imprimido uma
certa dose de reveréncia ao

tom protocolar.

Ouviram-se entao varios estalidos, toques de campainhas e
murmurios distantes, fantasmagoricos. O inspetor Neele esperou
pacientemente.

Por fim, sem o0 menor aviso, uma voz tonitruante de baixo profundo
obrigou-o a afastar o fone umas duas polegadas do ouvido.

— AlG, Neele, seu urubu velho. De novo as voltas com os seus
cadaveres?



O inspetor Neele e o professor Bernsdorff do St. Jude, depois de
investigarem juntos um caso de envenenamento ha pouco mais de
um ano, tinham-se tornado amigos.

1. JA soube que o nosso homem morreu, doutor? Pois é. Quando
chegou aqui ja ndo se podia fazer mais nada. Qual a causa da
morte?

— Terd que se proceder a uma autdpsia, é claro. Um caso muito
interessante. Interessantissimo, mesmo. Ainda bem que veio parar
nas minhas maos.

O prazer profissional que transparecia na voz ressonante de
Bernsdorff revelava ao menos uma coisa ao inspetor Neele: — Pelo
que vejo, o senhor nao acha que a morte tenha sido natural —
comentou friamente.

— Que esperanca — disse o Dr. Bernsdorff, com vigor. — Falo em
carater extra-oficial, [6gico — acrescentou, com cautela tardia.

— Ldgico. Légico. Nem precisava dizer. Foi envenenado?

— Sem a menor sombra de duvida. E tem mais... isso também em
carater extra-oficial, compreende?... apenas ca entre nos... eu seria
capaz de apostar como sei qual foi o veneno.

E mesmo?

Taxina, rapaz. Taxina.



Taxina? Nunca ouvi falar.

— Pois é. Totalmente fora do comum. Uma delicia, mesmo! Nao
digo que teria percebido logo se nao houvesse encontrado outro
caso ha apenas trés ou

quatro semanas. Umas criancas brincando de tomar cha com
bonecas... arrancaram as frutinhas de um teixo e usaram para fazer
o cha.

— Entao é isso? Frutinhas de teixo?

— Frutinhas ou folhas. Extremamente venenosas. A taxina, claro, é
o alcaldide. Acho que nunca soube de nenhum caso em que fosse
usada deliberadamente. De fato, muito interessante e fora do
comum... Vocé ndo faz idéia, Neele de como a gente se cansa de
lidar sempre com os inevitaveis assassinos que recorrem a ervas
daninhas. A taxina para nos, € um verdadeiro prato. Pode ser que
me engane, ldgico... ndo va sair espalhando por ai que fui eu quem
disse isso, pelo amor de Deus... mas nao creio, nao. E tenho a
impressao de que para vocé também sera interessante. Quebra a
rotina.

— A idéia, entdo, é que todo mundo vai se divertir a beca, nao é?
Com excecao da vitima.

— Ah, pois €&, coitado. — O tom do comentario do Dr. Bernsdorff era
perfunctério. — Teve um azar danado.

— Ele nao falou nada antes de morrer?



— Bom, um dos teus agentes ficou |a sentado de bloco em punho
perto dele. Decerto anotou os minimos detalhes. Ele resmungou
qualquer coisa a respeito de um cha... que tinham misturado
qualquer coisa no cha do escritério... mas isso € bobagem, ldgico.

— Bobagem por qué? — perguntou com veeméncia o inspetor
Neele, desistindo do quadro especulativo que naquele momento
fazia da bela Miss Grosvenor a adicionar frutinhas de teixo a infusao
do cha, por concluir que era incongruente.

— Porque o efeito nao podia, de maneira alguma, ter sobrevindo
com tanta rapidez. Ao que me consta, os sintomas se manifestaram
logo depois que ele tomou o cha, nao foi?

— Pelo menos é o que dizem.

— Pois bem, existem pouquissimos venenos que agem tao depressa
assim. A nao ser os cianetos, naturalmente... e talvez a nicotina
pura...

— E nao foi, definitivamente, nem uma coisa nem outra?

— Ora, meu caro. Ele teria morrido antes da ambulancia chegar.
N3o, ndao. Nao ha divida de que ndo foi nada disso. Cheguei a
desconfiar de que fosse estricnina, mas as convulsdes seriam muito
diferentes. Como ja disse, em carater extra-oficial, &€ ldgico, sou
capaz de por a mao no fogo como usaram taxina.

— Quanto tempo teria levado para surtir efeito?



— Depende. Uma hora. Duas, trés. O morto tinha cara de ser bom
garfo. Se houvesse comido demais no café da manha, a coisa
poderia demorar.

— O café da manha — repetiu o inspetor Neele, pensativo. — Sim,
deve ter sido no café.

— Café com os Borgias. — O Dr. Bernsdorff riu com gosto. — Bem,
boa caca, rapaz.

— Obrigado, doutor. Eu gostaria de falar com o sargento antes do
senhor desligar.

Tornaram a se ouvir estalidos, toques de campainha e vozes
distantes, fantasmagéricas. Por fim o ruido de uma respiracao
ofegante, preambulo inevitavel da conversa do sargento Hay.

1. Pronto, inspetor — disse logo. Aqui € o Neele. O morto nao
falou nada que me interessasse?

— Ele disse que foi o cha. O cha que tomou no escritorio. Mas o

médico acha impossivel...

— Sim, ja sei. Que mais?

— Mais nada, inspetor. SO que... uma coisa esquisita. O terno que
ele estava usando... eu revistei o conteido dos bolsos. O negdcio



de sempre... lenco, chaves, troco, carteira... mas encontrei uma
coisa totalmente estranha. O bolso do lado direito do paletd. Tinha
cereal dentro dele.

Cereal?

Sim, senhor.

— Como assim? Vocé quer dizer um desses cereais que vendem ja
prontos para se tomar com o café da manha? “A gldéria do
agricultor” ou “Fécula de trigo”? Ou se refere a aveia ou cevada...

— Isso mesmo, inspetor. Era em grao. Me pareceu que fosse
centeio. Em

grande quantidade.

— Ah... Que estranho... Mas quem sabe nao seria uma amostra...
qualquer coisa relacionada com algum negdcio.

1. E possivel, inspetor... mas achei melhor mencionar. Tem toda a
razao, Hay.

O inspetor Neele continuou sentado ainda no mesmo lugar, de olhos
fixos, depois de repor o telefone no gancho. Seu espirito metddico
estava passando da primeira para a segunda fase da investigacao
— da suspeita de envenenamento a certeza. As palavras do
professor Bernsdorff podiam nao ter carater oficial, mas o professor
nao era homem de se equivocar em suas opinioes. Rex Fortescue
tinha sido morto por um veneno administrado provavelmente de
uma a trés horas antes da manifestacao dos primeiros sintomas. O



que significava, portanto, que o pessoal do escritério se achava
isento de culpa.

Neele se levantou e foi até a sala de expediente externo. Embora
as maquinas de escrever estivessem em funcionamento, o ritmo se
mantinha meio desconexo e abaixo da velocidade maxima.

— Miss Griffith? Posso trocar outra palavrinha com a senhora?

— Claro que pode, Mr. Neele. Nao daria para algumas das mocas
sairem para o almogo? Ja faz muito que passou do horario normal.
Quem sabe prefere que se mande buscar comida fora?

1. Nao. Elas podem ir. Mas depois tém que voltar. Naturalmente.

Miss Griffith acompanhou Neele até o gabinete interno. Sentou-se
com seu jeito calmo e eficiente.

— Telefonaram do Hospital St. Jude — disse o inspetor Neele sem
maiores rodeios. — Mrs. Fortescue morreu as 12h43m.

Miss Griffith recebeu a noticia tranqgililamente, limitando-se a
sacudir a cabeca.

1. Bem que achei que ele estava passando muito mal —
comentou. Neele notou que nao tinha ficado, de maneira
nenhuma, abalada. Podia prestar-me maiores esclarecimentos
sobre a casa e a familia

dele?



— Pois ndo. Ja tentei entrar em contato com Mrs. Fortescue, mas
parece que foi jogar golfe. Disse que nao almocaria em casa. Nao
sabiam exatamente em que campo tinha ido jogar. — Acrescentou,
a guisa de explicacdao: — Eles moram em Baydon Heath, sabe? E |2
ha trés campos de golfe muito conhecidos.

O inspetor Neele concordou com a cabeca. Baydon Heath era quase
que sO habitada por gente rica da cidade. Dispunha de 6timo
servico ferroviario, distava apenas trinta quildometros de Londres e
ficava relativamente facil chegar Ia de carro, mesmo nas piores
horas de transito, de manha e a noite.

— Qual é o endereco completo e o nUmero do telefone?

— O telefone é Baydon Heath 3400. A residéncia se chama Chalé
do Teixo.

1. Qué? — O inspetor Neele ndo conseguiu disfargar a surpresa. A
senhora disse Chalé do Teixo? E.

Miss Griffith parecia levemente curiosa, mas o inspetor Neele ja se
havia controlado.

— Pode me dar algumas informagoes sobre a familia?

— Mrs. Fortescue, a segunda esposa, € muito mais moca do que
ele. Casaram-se ha cerca de dois anos. A primeira Mrs. Fortescue ja
morreu ha muito tempo. Existem dois filhos e uma filha do primeiro
matrimonio. A filha mora com eles, como também o filho mais
velho, que é sdcio da firma. Pena que esteja viajando pelo Norte da
Inglaterra, a negdcios. Deve voltar amanha.

Quando foi que ele se ausentou da cidade?



Anteontem.

Ja tentou entrar em contato com ele?

— Ja. Depois que levaram Mr. Fortescue para o hospital eu liguei
para o Hotel Midland de Manchester, onde julguei que pudesse
estar hospedado, mas ja tinha ido embora hoje de manha cedo.
Creio que também pretendia passar por Sheffield e Leicester, mas
nao tenho certeza. Posso |he dar o nome de algumas firmas que ele
talvez procurasse nessas cidades.

N3o ha que negar, uma mulher eficiente, pensou o inspetor; se
assassinasse um homem provavelmente também o faria com toda a
eficiéncia. Mas forcou-se a deixar essas especulacoes de lado para
se concentrar de novo na vida doméstica de Mr. Fortescue.

1. A senhora disse que ha um segundo filho? Sim. Mas devido a
uma desavenca com O pai, mora no estrangeiro. Ambos sao
casados?

— Sdo. Mr. Percival, que faz trés anos que casou, ocupa com a
esposa um apartamento independente no Chalé do Teixo, mas em
breve pretendem se mudar para uma casa propria em Baydon
Heath.

— A senhora nao conseguiu entrar em contato com Mrs. Percival
Fortescue quando ligou para 1a hoje de manha?

— Nao. Ela veio passar o dia em Londres. — Miss Griffith continuou:



— Mr. Lancelot casou hd menos de um ano. Com a vilva de Lord
Frederick Anstice. O senhor deve ter visto fotografias dela no Tatler
com cavalos, sabe? E nas provas de obstaculos.

Miss Griffith ficou um pouco ofegante, as faces levemente coradas.
Neele, bom psicologo dos seres humanos, compreendeu logo que
esse casamento havia empolgado o lado esnobe e romantico de
Miss Griffith. Para ela, a aristocracia era a aristocracia, sendo
também, quase certo que ignorava o fato de que o falecido Lord
Frederick Anstice ndao gozava de boa fama nos meios esportivos.
Freddie Anstice tinha dado um tiro nos miolos as vésperas do
inquérito instaurado pela administracdo da Sociedade Hipica para
esclarecer a vitéria suspeita de um de seus cavalos de corrida.
Neele lembrava-se vagamente da esposa. Filha de um nobre
irlandés, par do reino, ja fora casada antes com um aviador que
perecera na Batalha da Gra-Bretanha.

E agora, pelo visto, estava casada com a ovelha negra da familia
Fortescue, pois Neele presumia que a desavenca com o pai,
mencionada discretamente por Miss Griffith, baseava-se em algum
incidente vergonhoso da carreira do jovem Lancelot. Lancelot
Fortescue! Que nome! E qual era o do outro filho — Percival? Como
teria sido a primeira Mrs. Fortescue? Demonstrava um

gosto bem extravagante em matéria de prenomes...

Puxou o telefone e discou o niUmero do interurbano. Pediu Baydon
Heath 3400. Nao demorou muito atendeu uma voz de homem:

1. Baydon Heath 3400. Queria falar com Mrs. Fortescue ou com
Miss Fortescue .



— Sinto muito. Nenhuma das duas esta em casa. A voz pareceu-lhe
ligeiramente alcoolizada.

E 0 mordomo?

Sim, senhor.

Mr. Fortescue adoeceu gravemente.

— Eu sei. Telefonaram avisando. Mas nada posso fazer. Mr. Val esta
viajando pelo Norte e Mrs. Fortescue foi jogar golfe. Mrs. Val partiu

para Londres, mas volta para o jantar, e Miss Elaine saiu em
excursao com seu grupo de escoteiras.

— N&o ha ninguém ai com quem eu possa falar sobre a doenca de
Mr. Fortescue? E urgente.

— Bem... ndo sei. — O homem parecia em duvida. — Tem a Miss
Ramsbottom... mas ela nunca fala pelo telefone. Ou entao Miss
Dove... que € o que se poderia chamar de governanta.

Eu gostaria de falar com Miss Dove, por favor.
Vou ver se ela pode atender.
O inspetor Neele percebeu nitidamente o som de passos se

afastando do telefone. Minutos mais tarde, sem nenhum ruido que
indicasse qualquer aproximagao, ouviu-se uma voz de mulher.

— Aqui quem fala é Miss Dove.



A voz, baixa e pausada, tinha uma diccao cristalina. O inspetor
Neele ficou logo com impressao favoravel de Miss Dove.

— Sinto |he informar, Miss Dove, mas Mr. Fortescue faleceu ha
poucos instantes no Hospital St. Jude. Foi acometido de mal subito
no escritorio. Eu precisava muito entrar em contato com os
membros da familia...

— Claro. Nem supunha... — Interrompeu a frase. A voz nao
revelava
agitacdo, mas estava abalada. Ela continuou: — Que terrivel

desgraca. A pessoa com quem o senhor devia entrar em contato é
Mr. Percival Fortescue. Ele é o mais indicado para tratar de todas as
providéncias necessarias. Talvez possa encontra-lo no Midland de
Manchester ou, quem sabe, no Grande Hotel de Leicester.
Experimente também a firma Shearer & Bonds em Leicester.
Infelizmente nao sei o nimero do telefone, mas ele ficou de passar
por 1a e é bem provavel que estejam em condicdes de Ihe informar
sobre o seu paradeiro atual. Mrs. Fortescue com toda a certeza vira
jantar e pode ser até que tome cha em casa. Vai levar um choque
muito grande. Deve ter sido repentino, pois hoje de manha, quando
ele saiu de casa, Mr. Fortescue estava se sentindo perfeitamente
bem.

1. A senhora falou com ele antes dele sair? Falei, sim. O que foi?
Coracao? Ele sofria do coracao?

— N3ao... ndo... creio que nao... Mas pensei, ja que foi tao
repentino... — Interrompeu a frase. — O senhor esta telefonando
do Hospital St. Jude? E o médico?



— Nao, Miss Dove, ndao sou o médico, ndo. Estou telefonando do
escritorio de Mr. Fortescue na cidade. Sou o inspetor Neele do
C.I.D.1 e irei ai procura-la assim que puder.

— Inspetor? Mas como... quer dizer que...?

— A morte foi repentina, Miss Dove. E nesses casos, somos sempre
obrigados a intervir, ainda mais que fazia muito tempo que o
extinto nao consultava um médico... ndo é certo?

Havia apenas um levissimo toque de pergunta nas ultimas palavras,
mas a mocga respondeu.

— Sim, eu sei. O Percival marcou duas vezes hora para ele, mas
nao

adiantou nada. Era muito teimoso... todo mundo ja andava
preocupado... Fez uma pausa e depois retomou o0 ar seguro de
antes:

1 Criminal Investigation Department.
— Se Mrs. Fortescue voltar para casa antes de o senhor chegar, que
devo

dizer a ela? Pratica como sé vendo, pensou o inspetor Neele. E em
voz alta:

— Diga-lhe apenas que em caso de morte repentina nds temos que
efetuar algumas sindicancias. Coisas de rotina. E desligou.
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Neele empurrou o telefone e olhou abruptamente para Miss Griffith.

— Com que entao andavam preocupados com ele ultimamente —
disse.

— Queriam que consultasse um médico. A senhora nao me falou
nNisso.

— Nem me lembrei — retrucou Miss Griffith, e acrescentou: — Ele
nunca me pareceu realmente doente...

Doente, ndo... mas o qué?
Bem, apenas esquisito. Diferente. Com uns modos estranhos.
Preocupado com alguma coisa?

Oh ndo, preocupado ndo. Preocupados ficamos nos... O inspetor
Neele esperou, paciente. — E dificil de explicar, francamente —
continuou Miss Griffith. —

Sabe, ele andava cheio de venetas. As vezes chegava a ser
turbulento. Sinceramente, houve ocasides em que pensei que
estivesse bébado... Se vangloriava e contava as historias mais
incriveis, que eu tinha certeza de que nao podiam ser verdade. A
maior parte do tempo que trabalhei aqui, ele sempre se mostrou
muito reservado sobre seus negocios... nao deixava transparecer
nada, o senhor sabe como é. Mas ultimamente estava bem
mudado, expansivo, e positivamente... olha... jogando dinheiro pela
janela. Totalmente diverso do seu procedimento normal. Imagine
que, quando o continuo do escritério teve que ir ao enterro da avo,
Mr. Fortescue mandou chama-lo e Ihe deu uma nota de cinco libras,
dizendo-lhe para apostar no segundo favorito, e depois caiu na
risada. Nao



era... bem, ele simplesmente n3o era mais o0 mesmo. E sé o que
posso dizer.

— Assim como se andasse com qualquer coisa na idéia?

— Nao era bem isso. Mais como se estivesse antecipando qualquer
coisa de agradavel... de empolgante...

— Um grande negdcio, talvez? Miss Griffith concordou com maior
convicgao.

— Sim... sim, isso esta muito mais perto do que eu quis dizer. Como
se as coisas cotidianas nao tivessem mais importancia. Vivia
agitado. E aparecia uma gente muito estranha para tratar de
negdcios com ele. Pessoas que nunca tinham estado aqui antes. Mr.
Percival se preocupava tremendamente por causa disso.

— Ah, ele se preocupava, é?

— Sim. Sabe, Mr. Percival sempre gozou da inteira confianca do pai,
que se fiava muito nele. Mas de uns anos para ca...

— Ja nao se entendiam mais tao bem assim.

— Pois é. Mr. Fortescue andou fazendo uma porcao de coisas que
Mr. Percival considerava temerarias. Mr. Percival sempre foi muito
cauteloso e prudente. Mas de repente o pai nao lhe quis dar mais
ouvidos e Mr. Percival ficou muito aborrecido.



— E brigaram por causa disso? O inspetor Neele continuava
sondando o terreno.

— Se brigaram mesmo, nao sei... Claro que agora eu percebo que
Mr. Fortescue tinha que estar fora de si... para gritar daquele jeito.
Ah, ele gritou? Que foi que ele disse?

Ele chegou 1a na sala das datilégrafas...

Todo mundo ouviu, entao?

Bem... sim.

— E chamou Percival de tudo... disse desaforos... praguejou contra
ele? Que foi que ele disse que Percival tinha feito?

— Nao, ele se queixou de que o filho nao fazia nada... chamou-o de
funcionariozinho barato e mesquinho, que carecia de visao, que nao
possuia

imaginagao para grandes negocios. E disse: “Vou pedir ao Lance
para voltar para casa. Ele é dez vezes melhor que vocé.... e ainda
por cima casou bem. O Lance tem peito, mesmo que haja se
arriscado a um processo penal...” Ai, meu Deus, eu nao devia ter
falado nisso!

Como tantas pessoas que ja se tinham deixado levar pela labia do
inspetor Neele, Miss Griffith de repente ficou toda confusa.

1. Ndo se preocupe — disse ele, a guisa de consolo. — O que
passou, passou. Ah, pois &, isso ja aconteceu ha muito tempo



atras. Mr. Lance ainda era uma crianca de espirito travesso e
realmente nao sabia o que estava fazendo.

Nao era a primeira vez que o inspetor Neele ouvia e discordava
desse tipo de ponto de vista. Mas passou a novas perguntas.

— Me fale mais um pouco do pessoal aqui do escritorio.

Miss Griffith, ansiosa para encobrir a indiscricao cometida, apressou-
se a dar todas as informacoes a respeito dos varios funcionarios da
firma. O inspetor Neele agradeceu-lhe e depois disse que gostaria
de falar novamente com Miss Grosvenor.

Waite aproveitou para fazer ponta no lapis e comentou, pensativo,
que aquilo ali era um lugar gra-fino. Olhou com admiracao para as
amplas poltronas, a vasta escrivaninha e a iluminacao indireta.

— Essa gente toda, inclusive, tem nome de granfa — disse. —
Grosvenor... tem qualquer coisa de duque. E Fortescue também é
nome de pessoa de classe.

O inspetor Neele sorriu.

— O pai dele nao se chamava Fortescue, mas Fontescu, e veio de
um

pais 1a da Europa Central. No minimo pensou que Fortescue ficava
melhor. Waite olhou com espanto para o superior.

1.Ja sabe de tudo, entdo, a respeito dele? Apenas dei uma
olhada numas coisas antes de vir atender o chamado. Mas ele
nao era fichado, era? Nao, que esperanca. Mr. Fortescue era
esperto demais para cair numa



dessas. Teve certas ligacbes com o mercado negro e fez alguns
negdcios que, no minimo, se poderiam tachar de suspeitos, embora
sempre se mantivessem precariamente dentro da lei.

— Ja sei — disse Waite. — Um cara meio velhaco.

1. Um espertalhdao — confirmou Neele. — Mas nada temos contra
ele. H4 muito tempo que o imposto de renda vinha cuidando
dele, sem resultado. O falecido Mr. Fortescue possuia
verdadeiro génio para as finangas. O tipo do sujeito capaz de
ter inimigos? — sugeriu Waite, esperancoso. Ah é... com toda a
certeza. Nao se esqueca, porém, de que foi envenenado em
casa. Ou pelo menos parece que foi. Sabe, Waite, o quadro ja
esta se completando na minha imaginacao. Percival, o bom
filho. Lance, o que nao vale nada... 0 que agrada as mulheres.
A esposa mais moga que o marido, que se mostra vaga sobre o
campo em que pretende jogar golfe. Tudo isso me soa muito,
muito familiar. S6 ha uma coisa que destoa do conjunto.

— Qual? — perguntou Waite.

Mas nesse momento a porta se abriu e Miss Grosvenor, recobrada a
pose habitual e outra vez cbnscia de seus encantos, indagou,
sobranceira:

— O senhor deseja falar comigo?

— Sim. Queria lhe fazer umas perguntas a respeito do seu chefe...
do seu falecido chefe, alias.



— Pobre homem — disse Miss Grosvenor com um pesar que hao
convencia ninguém.

— Eu gostaria de saber se nao notou nenhuma diferenca nele
ultimamente.

Bem, para falar a verdade, notei, sim.

Em que sentido?

— Nao sei... Vivia falando uma porcao de bobagens. Eu
francamente nao acreditava na metade do que ele dizia. E perdia a
paciéncia com a maior facilidade... especialmente com Mr. Percival.

Comigo nao, porque eu, naturalmente, jamais discuto. Me limito a
concordar com tudo quanto é

esquisitice que ele diz... dizia, alias.
— E ele... bem... nunca lhe passou nenhuma cantada?

— Passar, propriamente, nunca passou — respondeu Miss
Grosvenor, num tom que mais parecia de queixa.

— QOutra coisa ainda, Miss Grosvenor. Mr. Fortescue costumava
andar

com graos no bolso? Miss Grosvenor mostrou-se admirada.

— Graos? No bolso dele? O senhor quer dizer para dar aos pombos
ou coisa que o valha?

— E, talvez.



— Ah, tenho certeza de que nao. Mr. Fortescue? Dando de comer
aos pombos? Impossivel.

— Mas ele nao poderia andar hoje com cevada... ou centeio... no
bolso, por um motivo especial? Como amostra, talvez? Algum
negdcio com cereais?

— Que esperanca. Ele hoje a tarde estava esperando a visita do
pessoal da Asiatic Qil. E do presidente da Sociedade de Construgoes
Atticus... Mais ninguém.

— Bem, nesse caso...

Neele encerrou o assunto, dispensando Miss Grosvenor com um
gesto de mao.

— Que pernas bonitas que ela tem — comentou Waite com um
suspiro.

1. E que meias de nylon... Pernas nao me adiantam nada — disse
o inspetor Neele. — Continuo sé com o que ja tinha antes. Cem
gramas de centeio... sem a minima explicacao.
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Mary Dove parou no meio da escada e espiou pelo janelao. Dois
homens tinham descido do carro estacionado diante da porta. O
mais alto ficou um instante de costas para a casa, contemplando os
arredores. O inspetor Neele e provavelmente um subalterno —
deduziu Mary Dove, pensativa. Afastou-se da



janela para se olhar no grande espelho pendurado na parede no
ponto em que a escada fazia uma curva... Viu uma figurinha muito
séria, de vestido cinza claro com gola e punhos impecavelmente
brancos. O cabelo negro, de ondas lustrosas, estava repartido ao
meio e preso em coque na nuca... O batom que usava era cor-de-
rosa palida. O conjunto agradou a Mary Dove. Desceu os degraus
com leve sorriso nos labios.

O inspetor Neele, ao examinar a casa, pensava:

Chamar isto de chalé, francamente! O Chalé do Teixo! A afetacao
dessa gente rica! A casa era o que ele chamaria de mansao. Sabia
0 que vinha a ser um chalé. Havia-se criado num! O chalé dos
portoes de Hartington Park, aquele vasto casarao no estilo do
século XVI, de vinte e nove dormitdrios, hoje tombado como
patrimonio histdrico. Pequeno e convidativo por fora, o interior do
chalé tinha sido Umido, desconfortavel e dotado apenas das mais
rudimentares condi¢cdes higiénicas — fato que os pais do inspetor
Neele felizmente aceitaram como perfeitamente correto e
adequado. Nao precisavam pagar aluguel nem fazer nada além de
abrir e fechar os portdes quando fosse necessario. E sempre havia
uma porcao de coelhos e as vezes um faisao ou coisa parecida para
a panela. Mrs. Neele nunca descobriu os prazeres do ferro elétrico,
dos fogdes de combustao lenta, dos armarios bem arejados, das
torneiras de agua quente e fria, nem da luz que se acende pelo
simples contato de um dedo. No inverno os Neeles recorriam ao
lampidao de querosene e no verao, mal escurecia, metiam-se na
cama. Eram uma familia saudavel e feliz, mas completamente
atrasada em relacao ao progresso.

Por isso, a mencdao de um chalé, as recordacdes da infancia do
inspetor Neele se reavivaram. Mas essa casa, pretensamente
chamada de Chalé do Teixo, era exatamente o tipo da mansao que
0S ricos mandam construir para depois se referirem a ela como “a
nossa casinha de campo” — o que, segundo a idéia que o inspetor



Neele fazia do campo, tampouco correspondia a realidade. Uma
casa grande, sdlida, de tijolos vermelhos, estendendo-se mais no
sentido longitudinal do que vertical, com excesso de torredes e
vasto nimero de janelas de caixilho de chumbo. Os jardins eram
exatamente artificiais — dispostos em canteiros de

rosas, pérgulas e lagos, além de uma quantidade de sebes de teixo
bem aparadas que justificavam o nome da residéncia.

Quem quisesse obter taxina em estado bruto nao encontraria a
menor dificuldade. A direita, atrds da pérgula das roseiras, havia
um exemplar deixado pela propria natureza — um teixo imenso, do
tipo que a gente associa logo aos cemitérios anexos a igrejas, os
galhos suspensos por estacas — uma espécie de Moisés do mundo
vegetal. O inspetor concluiu que aquela arvore ja se achava ali
muito antes que o recente surto de construcoes de casas de tijolos
vermelhos tivesse comecado a se difundir pelo interior. E que os
campos de golfe fossem estabelecidos e os arquitetos em voga
andassem por |a ressaltando as vantagens dos diversos terrenos
aos ricos clientes. E por se tratar de preciosa antigiiidade, a arvore
tinha sido conservada, incorporada ao novo cenario e dado talvez
nome a nova e agradavel moradia. O Chalé do Teixo. E vai ver que
os frutinhos dessa mesma arvore... O inspetor Neele interrompeu
essas especulacdes inuteis. Precisava por maos a obra. Tocou a
campainha.

A porta foi prontamente aberta por um homem ja maduro que
correspondia perfeitamente a imagem mental que o inspetor Neele
formara dele pelo telefone. Um homem com pretenso ar de
elegancia, olhar vivo e mao pouco firme. Identificando-se junto com
o0 subalterno, o inspetor Neele teve a satisfacao de notar a
expressao de panico que logo surgiu nos olhos do mordomo... Nao
deu muita importancia ao fato. Podia facilmente nada ter que ver
com a morte de Rex Fortescue. Era bem possivel que fosse uma
reacao meramente automatica.



1. Mrs. Fortescue ainda nao voltou? Nao senhor. Nem Mr. Percival
Fortescue? Ou Miss Fortescue? Nao senhor. Entao, por favor, eu
gostaria de falar com Miss Dove. O homem virou um pouco a
cabeca para tras. Ela ja vem vindo... esta descendo a escada.

O inspetor Neele olhou para Miss Dove, que descia a ampla
escadaria. Desta vez a imaginacao nao correspondia a realidade.

Inconscientemente, a palavra governanta evoca uma vaga
impressao de pessoa imponente e autoritaria, vestida de preto,
tilintando chaves invisiveis.

O inspetor nao estava preparado para a figurinha elegante que
vinha em sua direcao. A leve tonalidade de asa de pomba do traje,
a gola e os punhos brancos, as ondas bem postas do cabelo, o
suave sorriso de Gioconda, tudo parecia, de certo modo, meio
irreal, como se essa jovem de menos de trinta anos representasse
um papel: nao, a seu ver, de governanta, mas de Mary Dove. O
conjunto visava corresponder ao home que tinha2.

Cumprimentou-o calmamente.
— Inspetor Neele?

— Sim. Este é o sargento Hay. Mr. Fortescue, conforme ja Ihe disse
pelo telefone, morreu no Hospital St. Jude as 12h43m. Parece
provavel que tenha sido em conseqiiéncia de alguma coisa que
comeu no café da manha. Eu gostaria, portanto, que conduzissem o
sargento Hay a cozinha para ele se informar sobre os pratos que
foram servidos.

Ela o encarou um instante, pensativa, e depois concordou com a
cabeca.



— Pois nao — disse. Virou-se para 0 mordomo, que nao se afastara,

inquieto. — Crump, leve o sargento Hay e mostre-lhe tudo o que
ele quiser ver. Os dois se retiraram juntos.

— Passe, por favor — pediu Mary Dove a Neele. Abriu a porta de
uma sala e, tomando a dianteira, entrou.

Era uma peca sem personalidade, onde tudo indicava a “sala de
fumar”, revestida de madeira, grandes e suntuosas poltronas
estofadas e a indefectivel série de gravuras esportivas nas paredes.

— Sente-se.

Ele sentou-se e Mary Dove fez 0 mesmo, a sua frente. Reparou que
preferia ficar de rosto voltado para a luz — fato insdlito para uma
mulher. Ainda mais se tivesse algo a esconder. Mas talvez Mary
Dove nao tivesse.

— E uma pena — disse ela, — que ninguém da familia esteja em
casa.

2 Dove — Pomba.
Mrs. Fortescue deve chegar a qualquer momento . E Mrs. Val

também. Mandei telegramas a Mr. Percival Fortescue para varios
lugares.

— Eu Ihe agradeco, Miss Dove.

— O senhor diz que a morte de Mr. Fortescue foi causada por
alguma coisa que ele podia ter comido no café da manha? Que
estivesse deteriorada, € isso?

— Possivelmente. Nao tirava os olhos de cima dela. — Acho pouco
provavel — retrucou Miss Dove, tranglilamente. —



Hoje de manha serviram bacon com ovos mexidos, café preto,
torradas e geléia. Havia também um presunto no aparador, mas
que ja tinha sido cortado ontem sem que ninguém sentisse
qualquer indisposicao. Nao houve nenhum peixe, linglica... nada
desse género.

1. Pelo que vejo a senhora sabe exatamente o que foi servido.
Evidente. Eu organizo o menu. Para o jantar de ontem...

— Nao — interrompeu o inspetor Neele. — O jantar de ontem esta
fora de cogitacao.

— Sempre pensei que os efeitos de uma intoxicacao alimentar
levassem as vezes vinte e quatro horas para se manifestar.

— Nao neste caso... Poderia me dizer com precisao o que Mr.
Fortescue comeu e bebeu antes de sair de casa hoje de manha?

— Ele pediu cha no quarto as oito horas. Tomou café as nove e
quinze. Como ja lhe informei, Mr. Fortescue se serviu de ovos
mexidos, bacon, café preto, torradas e geléia.

Nenhum cereal?
Nao, ele nao gostava de cereais.
O acgucar do café... &€ em tabletes ou refinado?

Refinado. SO que Mr. Fortescue nao tomava café com acucar.



— Nao costumava tomar remédios de manha? Sais? Um fortificante?
Qualquer medicamento para a digestao?

Nao, nada desse tipo.

A senhora também tomou café junto com ele?
N3o. Eu ndo faco as refeicoes com a familia.
Quem estava na mesa?

— Mrs. Fortescue. Miss Fortescue. Mrs. Val Fortescue. Mr. Percival
Fortescue, naturalmente, se achava ausente.

— E Mrs. e Miss Fortescue comeram as mesmas coisas que ele?

— Mrs. Fortescue se serviu apenas de café preto, suco de laranja e
torrada. Mrs. Val e Miss Fortescue sempre tomam um café
reforcado. Além de ovos mexidos e presunto, provavelmente
também comeram cereais. Mrs. Val toma cha em vez de café.

O inspetor Neele refletiu um pouco. As oportunidades pareciam ao
menos estar-se reduzindo. Apenas trés pessoas tinham tomado café
em companhia do morto: a mulher, a filha e a nora. Qualquer uma
delas poderia terse aproveitado da ocasiao para colocar taxina na
xicara dele. O gosto acre do café dissimularia o travo amargo do
veneno.

Havia também o cha matutino, naturalmente, mas Bernsdorff dera
a entender que o sabor seria perceptivel no cha. Quem sabe,
porém, sendo tdo cedo, antes de os sentidos ficarem bem
despertos... Levantou os olhos e viu que Mary Dove o observava.



— As suas perguntas a respeito de fortificante e remédios me
parecem meio estranhas, inspetor — disse ela. — Da impressao de
que poderiam ter algo de errado ou conter alguma mistura. Seja
como for, nenhum desses processos pode ser descrito como
envenenamento por intoxicacao alimentar.

Neele encarou-a com firmeza.

— Eu nao disse... positivamente... que Mr. Fortescue morreu de
envenenamento por intoxicacao alimentar.

— Mas de alguma forma de envenenamento. Em suma... de
veneno,

afinal. E repetiu baixinho:

— Veneno... Nao parecia surpreendida nem espantada. Apenas
interessada. Sua

atitude era a de quem passa por uma experiéncia inédita. E foi de
fato o que declarou, comentando depois de um momento de
reflexao:

1. Nunca deparei antes com um caso de envenenamento. Nao é
nada agradavel — informou Neele, impassivel. Ndo deve ser,
nao...

Pensou um pouco e por fim levantou a cabeca com um sorriso
imprevisto.



1. Nao fui eu — disse. — Mas creio que todo mundo lhe dird o
mesmo! Nao tem idéia de quem possa ter sido, Miss Dove? Ela
encolheu os ombros.

— Francamente, ele era urna criatura detestavel. Podia ter sido
qualquer pessoa.

— Mas ninguém é envenenado s6 por ser “detestavel”, Miss Dove.
Geralmente existe um motivo bem concreto.

Sim, claro. Ficou pensativa.

Da para me contar mais alguma coisa sobre a familia?

Ela levantou a cabeca. O inspetor se admirou de ver que tinha o
olhar calmo e cheio de malicia.

— O senhor ndao esta querendo que eu preste propriamente um
depoimento, ndo é? Nao, nao pode ser, porque o sargento anda la
por dentro, ocupado em tumultuar a criadagem. Eu nao gostaria
que repetissem no tribunal o que tenho a dizer... mas, mesmo
assim, bem que me agradaria manifestar minha opiniao... sem
carater oficial. Fora de registro, digamos?

— Continue entdo, Miss Dove. Como ja observou, nao disponho de

testemunhas. Ela se reclinou na poltrona, sacudindo o pé delicado e
franzindo os olhos.

— Deixe-me dizer de saida que nao sinto a menor lealdade para
com meus patroes. SO trabalho aqui porque o salario € bom e eu
insisto que seja compensador.



— Fiquei um pouco admirado de encontrd-la nesse tipo de
emprego. Me

parece que, com a inteligencia e o grau de instrucao que
evidentemente possui...

— Eu devia estar encerrada num escritdrio, ndao €? Ou organizando
arquivos num Ministério. Meu caro inspetor Neele, isto aqui €
melhor negdcio. As pessoas estao prontas a pagar tudo... tudo...
para nao terem preocupacdes domeésticas. Procurar e contratar a
criadagem é um servico absolutamente tedioso. Escrever as
agéncias, por anuncio nos jornais, entrevistar candidatos, marcar
entrevistas e, finalmente, manter a coisa toda funcionando direito...
requer uma certa capacidade que a maioria das pessoas nao tem.

— E suponhamos que, depois de empregados, resolvam de uma
hora

para outra ir embora? Ja soube de casos assim. Mary sorriu.

— Se for necessario posso arrumar as camas, tirar o pd, cozinhar e
servir a mesa sem que ninguém perceba a diferenca. Claro que nao
VOU sair por ai apregoando isso. Seriam capazes de se aproveitar da
idéia. Mas sempre posso ter a certeza de preencher qualquer
brecha. S6 que quase nunca € preciso. Trabalho apenas para
milionarios que estejam dispostos a pagar tudo para dispor de
conforto. Pago os maiores salarios e assim consigo os melhores
empregados disponiveis.

— Como o mordomo, por exemplo? Ela langou-lhe um olhar
malicioso, compreensivo.



— Sempre ha esse problema com casais. O Crump continua conosco
por causa da mulher, que € uma das melhores cozinheiras que ja vi.
Mrs. Crump é uma jdia e a gente atura muita coisa s para
conserva-la aqui. O nosso Mr. Fortescue gosta de comer... gostava,
alids. Nesta casa ninguém tem escrupulos e dinheiro é o que nao
falta. Manteiga, ovos, leite, Mrs. Crump pode exigir o que quiser.
Quanto ao Crump, ele é passavel. Sabe limpar as baixelas de prata
e nao é dos piores para servir a mesa. Eu guardo a chave da adega
comigo e fico de olho no uisque e no gim, e cuido para que ele
trabalhe direito.

O inspetor Neele levantou a sobrancelha.
— A admiravel Miss Crichton3.

— Eu acho que a gente deve saber fazer tudo sozinha. Mesmo que
nunca seja preciso. Mas o senhor queria que eu Ilhe desse minhas
impressoes sobre a familia.

— Se possivel.

— Sao todos realmente muito odiosos. O falecido Mr. Fortescue era
o tipo do vigarista que nao se deixa pegar em flagrante. Vivia se
gabando das varias espertezas que fazia. Tinha modos grosseiros e
arrogantes e era decididamente um tirano. Adele, a Mrs.
Fortescue... sua segunda mulher... € uns trinta anos mais moca do
que ele. Conheceu-a em Brighton, onde trabalhava como manicure
e andava a caca de milionarios. E muito bonita... e sexy a beca,
compreende?

O inspetor Neele estava escandalizado, mas conseguiu nao
demonstrar. Na sua opiniao, uma moga como Mary Dove nao devia



dizer tais coisas.

— Adele — continuou ela, na maior calma, — casou com ele por
interesse, l6gico, e o filho, Percival, e a filha, Elaine, ficaram
simplesmente lividos quando souberam. Fazem tudo o que podem
para lhe serem antipaticos, mas ela tem o bom senso de nao ligar
ou fingir que nem vé. Sabe manobrar o velhote como bem entende.
Ah, meu Deus, |a estou eu de novo usando o tempo errado.
Positivamente nao consigo me acostumar com a idéia de que ele ja
morreul...

— Me fale sobre o filho.

— O caro Percival? E assim que a mulher, Val, se dirige a ele.
Percival € um hipdcrita untuoso. Perndstico, fingido e cheio de
manhas. Morre de medo do pai e sempre se deixou intimidar, mas é
muito esperto quando se trata de conseguir o que quer. Ao contrario
do velho, é sovina em questdes de dinheiro. Tem paixao por
economizar. Por isso estd demorando tanto para encontrar casa
propria. Dispor de uma série de pecas aqui contribui para ele fazer
0 seu pé-de-

Alusao a The admirable Crichton, peca de Sir James Barrie
(18601937) cujo personagem central € um mordomo modelo, tao
cheio de expedientes que salva toda a familia dos patrdes durante
um naufragio.

meia.

— E a mulher?



— Jennifer é submissa e me parece muito burra. Mas nao sei, nao.
Foi enfermeira de hospital antes do casamento... quando Percival
teve pneumonia, tratou dele até o desfecho romantico. O velho
levou um choque com o casamento. Era esnobe e queria que
Percival “casasse bem”, como dizia. Desprezava e humilhava a
pobre Mrs. Val. Acho que ela antipatiza... antipatizava muito com
ele. O que mais gosta é de fazer compras e ir ao cinema, € sua
maior queixa é que o marido nunca lhe da dinheiro que chegue.

— E a filha?

— Elaine? Sinto uma certa pena de Elaine. Nao € ma menina. Uma
dessas colegiais cheias de vitalidade, que nunca se resolvem a ficar
adultas. E excelente esportista e anda sempre as voltas com
excursoes de escoteiras e coisas do mesmo género. Ha pouco
tempo teve uma espécie de caso com um jovem professor
revoltado, mas o pai descobriu que o namorado tinha idéias
comunistas e acabou logo com a historia.

— Ela ndo teve coragem de enfrenta-lo?

— Ela teve. Quem mudou de idéia foi o rapaz. Novamente por
questoes de dinheiro, imagino eu. A coitada da Elaine ndo é la
muito atraente.

— E o outro filho?

— Nunca o vi. Todo mundo diz que é bonito e que ndo vale nada.
Houve no passado um probleminha qualquer por causa de um
cheque falso. Mora na Africa Oriental.



— E se indispds com o pai.

— E, Mr. Fortescue ndo podia deixa-lo sem um vintém porque ja o
tinha posto de sdcio na firma, mas passou anos sem se comunicar
com ele e, na verdade, se chegava a se referir a Lance, era para
dizer: “Nao me falem nesse cretino. Nao é meu filho.” Apesar
disso...

Sim, Miss Dove?

Apesar disso — disse Mary bem devagar, — eu nao me admiraria se
o velho Fortescue andasse querendo trazé-lo de volta para casa.
— Em que se baseia para dizer isso?

— E que mais ou menos ha um més o velho Fortescue teve uma
briga tremenda com o Percival... ele descobriu uma coisa que o
Percival tinha feito sem seu conhecimento... nao sei o que foi... e
ficou louco de raiva. De repente o Percival deixou de ser o
queridinho do papai. De uns tempos para ca também anda muito
diferente.

— Mr. Fortescue?

— Nao. Me refiro ao Percival. Vive com cara de quem esta morrendo
de preocupacao.

— E quanto aos empregados? A senhora ja me descreveu os
Crumps. Quais sao os outros?



— Gladys Martin é a camareira ou copeira, como elas gostam de se
intitular hoje em dia. Faz a limpeza do andar térreo, pde a mesa,
tira os pratos e ajuda o Crump a servir as refeicoes. O tipo da moca
decente, mas meio debildide. Deve sofrer de adendides, porque
anda sempre fungando.

Neele concordou com a cabeca.

— A arrumadeira propriamente dita é a Ellen Curtis. Velha, confusa
e rabugenta, mas boa para o servico e uma empregada de mao-
cheia. O resto trabalha por dia... varias mulheres que ajudam
quando é preciso.

E sdo essas as Unicas pessoas que moram aqui?
Também tem a velha Miss Ramsbottom.

Quem é ela?

— A cunhada de Mr. Fortescue... irma da primeira mulher, que era
bem mais velha do que ele, sendo que a irma ainda € mais... ja
deve andar, portanto, 12 pelos setenta e tantos. Tem um quarto so6
para ela no segundo andar... faz sua propria comida e tudo mais,
com apenas uma criada que se encarrega da limpeza. E meio
excéntrica e nunca gostou do cunhado, mas veio para ca quando a
irma ainda era viva e nunca mais foi embora. Mr. Fortescue nunca
se importou muito com ela. A tia Effie, no entanto, € um tipo e
tanto.

E ndo ha mais ninguém?
Nao.

De modo que chegamos a senhora, Miss Dove.



— Quer pormenores? Sou orfa. Fiz o curso de secretariado na
Faculdade St. Alfred. Me empreguei como esteno-datildgrafa,
desisti, peguei outro emprego; resolvi que estava no negdcio errado
e comecei minha carreira atual. J& trabalhei para trés patroes
diferentes. Depois de um ano, ou ano e meio, canso de estar
sempre no mesmo lugar e me mudo. Faz pouco mais de um ano
que estou no Chalé do Teixo. Vou bater a maquina os nomes e
enderecos de meus varios empregadores para entregar, junto com
uma copia de minhas referéncias, ao sargento... Hay, nao é isso?
Fica bem assim?

— Perfeitamente, Miss Dove.

Neele ficou um instante calado, entretido com a imagem mental de
Miss Dove as voltas com o café da manha de Mr. Fortescue. Recuou
mais um pouco no passado e viu-a a colher metodicamente os
frutinhos do teixo numa pequena cesta. Deu um suspiro e voltou a
realidade.

— Agora eu gostaria de falar com a copeira... Gladys, ndao é? E
depois com Ellen, a arrumadeira. — Ao se levantar, acrescentou: —
A propdsito, Miss Dove, nao saberia me explicar por que motivo Mr.
Fortescue andava com graos soltos no bolso?

Graos? Parecia realmente surpresa.

E... grdos. Isso ndo lhe sugere nada, Miss Dove?
Absolutamente nada.

Quem cuidava das roupas dele?

Crump.

Ah, sim. Mr. e Mrs. Fortescue dormiam na mesma peca?



— Dormiam. Ele, naturalmente, tinha um quarto de vestir e
banheiro exclusivos, tal como ela... — Mary olhou o reldgio de
pulso. — Acho realmente que ela nao deve tardar.

O inspetor ja estava de pé.

— Sabe de uma coisa, Miss Dove? — disse com voz afavel. — Me
parece estranhissimo que apesar de haver trés campos de golfe
aqui por perto

ainda nao tenha sido possivel localizar Mrs. Fortescue em nenhum
deles até agora.

— Nao vejo nada de estranho, inspetor. Basta que ela nao esteja
jogando

golfe. A voz de Mary era impassivel.

1. Mas me disseram que ela tinha ido jogar. Ela levou os tacos e
anunciou que essa era a sua intencao.

Evidentemente saiu no seu préprio carro. Encarou-a com firmeza,
percebendo a insinuagao.

1. Com quem ela ia jogar? A senhora sabe? Acho provavel que
fosse com Mr. Vivian Dubois. Compreendo — contentou-se
Neele em dizer.



— Vou mandar a Gladys vir falar com o senhor. No minimo ficara
morta de medo. — Parou um instante na porta, depois acrescentou:
— Nao lhe aconselho levar muito ao pé da letra tudo o que eu
disse. Sou uma criatura maliciosa.

E saiu. O inspetor Neele ficou olhando para a porta fechada,
pensativo. Movida ou nao pela malicia, o que ela lhe contara nao
deixava de ser sugestivo. Se Rex Fortescue tinha sido
deliberadamente envenenado, hipotese agora quase certa, entdo o
ambiente do Chalé do Teixo parecia muito promissor. Motivos era

0 que nao faltava.
5

A moca que entrou na sala com evidente relutancia era sem graca e
assustadica, conseguindo causar a leve sensacao de desleixada,
apesar de ser alta e de estar elegantemente vestida num uniforme
cor de vinho.

1.Eu nao fiz nada — foi dizendo logo, fixando os olhos
implorantes no inspetor. — Nao fiz, mesmo. Nem sei do que se
trata. Nao tem importancia — retrucou Neele, todo cordial,
mudando um pouco de tom. Sua voz parecia mais alegre e com
uma inflexao bem mais vulgar.

Queria deixar aquela lebre assustada da Gladys totalmente a
vontade. — Sente-se aqui — continuou. — S6 quero Ihe fazer umas
perguntas sobre o café de hoje de manha.

1. Eu ndo fiz absolutamente nada. Bem, mas vocé botou a mesa,
nao botou? Botei, sim.



Até mesmo essa confissao saiu a contragosto. Dava impressao de
culpada e apavorada, mas o inspetor Neele estava acostumado a
testemunhas desse tipo. Prosseguiu animado, procurando deixa-la a
vontade, fazendo perguntas: quem tinha descido primeiro? E quem
fora o seguinte?

Elaine Fortescue tinha sido a primeira a surgir na sala. Chegou no
momento exato em que Crump trazia o bule do café. Depois veio
Mrs. Fortescue, seguida por Mrs. Val e, finalmente, pelo patrao.
Todos se serviram pessoalmente. O cha, o café e os pratos quentes
estavam em cima do aparador. Ela nao Ihe revelou nada que ele
nao soubesse. A comida e a bebida eram tal como Mary Dove tinha
descrito. O patrao, Mrs. Fortescue e Miss Elaine tomaram café e
Mrs. Val, cha. Tudo correra como de costume.

Neele lhe fez perguntas mais pessoais, que ela respondeu com
maior presteza. Havia comecado a trabalhar em casas particulares,
passando depois a garconete de varios restaurantes. Por fim achou
que preferia o trabalho anterior e tinha vindo para o Chalé do Teixo
em setembro. Fazia dois meses que estava ali.

— E esta gostando?

— Bem, eu acho que nao é mau. — Acrescentou: — A gente nao
cansa tanto os pés... mas se tem menos liberdade...

— Me fale sobre as roupas de Mr. Fortescue... sobre os ternos que
ele

usa. Quem cuida deles? Escova e tudo mais? Gladys pareceu meio
ressentida.

— Quem deve fazer isso é Mr. Crump. Mas ele vive o tempo todo
empurrando pra mim.



Quem escovou e passou o terno que Mr. Fortescue vestiu hoje?
Nao me lembro qual era o que ele usava. Ele tem tantos!
Vocé nunca encontrou graos no bolso de um terno dele?
Graos? — Fez cara de espanto.
Centeio, para ser mais exato.
— Centeio? Isso € pao, nao é? Uma espécie de pao preto... que
sempre achei com gosto ruim.
— Isso € o pao que se faz do centeio. Centeio € a propria farinha.
Encontraram um pouco no bolso do palet6 do seu patrao.
No bolso do paleté dele?
E. N30 sabe como foi parar 1a?

Como é que eu vou saber? Nunca vi.

Nao conseguiu arrancar mais nada dela. Perguntou-se se nao
saberia mais do que estava pronta a admitir. Sem dlvida parecia
contrafeita e muito defensiva — mas de modo geral atribuiu isso a
um medo justificado da policia. Quando por fim dispensou-a, ela
perguntou:

1. Entdo é fato, nao é? Ele morreu? Morreu, sim.



— Bem de repente, nao foi? Quando telefonaram Ia do escritério
disseram que tinha tido uma espécie de ataque.

— E... foi uma espécie de ataque. — Eu conheci uma moca que
costumava ter ataques — disse Gladys. —

Dava de uma hora pra outra. Aquilo sempre me assustava.

De momento, essa reminiscéncia pareceu acalmar-lhe os receios.
O inspetor Neele dirigiu-se a cozinha.

Teve uma acolhida imediata e alarmante. Uma mulher de vastas

proporcoes, com a cara vermelha e armada com o rolo de massa,
investiu de maneira ameacadora contra ele.

— Policia! — exclamou. — Era sé o que faltava! Vir aqui me dizer
uma coisa dessas! Fiqgue sabendo que nem por sombra, viu? Tudo o
que eu mandei para a sala de refeicoes estava tal como devia ser.
Vir aqui me dizer que envenenei o patrao. Policia ou nao, nao
interessa. Vou processar vocés. Nesta casa nunca se serviu comida
estragada a ninguém.

O inspetor Neele levou algum tempo para aplacar a cdlera da
cozinheira. O sargento Hay espiou sorrindo pela porta da copa e o
inspetor Neele deduziu que ele ja tinha fugido das garras furiosas
de Mrs. Crump. A cena terminou com

o telefone tocando.

Neele chegou no saguao para encontrar Mary Dove ja atendendo o
chamado. Estava anotando o recado num bloco. Virando a cabeca
por cima do ombro, disse:

— E um telegrama. Terminada a ligacdo, repds o fone no gancho e
entregou ao inspetor o



bloco com o que estava escrito. Procedia de Paris e dizia o
seguinte: "FORTESCUE CHALE DO TEIXO BAYDON HEATH SURREY
LAMENTO ATRASO SUA CARTA STOP CHEGAREI AMANHA

HORA DO CHA STOP ESPERO QUE TENHA VITELA ASSADA NO
JANTAR LANCE” O inspetor Neele arqueou as sobrancelhas.

— Com que entdo o Filho Prddigo tinha sido chamado Para voltar
para casa — disse.

6

No momento em que Rex Fortescue bebia sua derradeira xicara de
cha, Lance Fortescue e a mulher estavam sentados sob as arvores
dos Champs-Elysées, observando os passantes.

1. Ndo pense que é facil “descrevé-lo”, Pat. Sou péssimo para
descricoes. O que vocé quer saber? O velho ndo passa de um
bom salafrario. Mas nao faz mal, ndo é? Vocé ja deve estar
mais ou menos acostumada a isso. Ah é — disse Pat. — Tem
razao... ja me aclimatei. Procurou disfarcar uma certa
desolacdo na voz. Seria possivel que todo mundo fosse
salafrario mesmo — ou seria pura falta de sorte sua?

Alta, de pernas longas, nao propriamente bonita, mas cheia de um
encanto feito de vitalidade e simpatia, gestos elegantes, bela e
generosa cabeleira

castanha, dava — talvez devido ao prolongado convivio com cavalos
— impressao de uma poldra de raca. Ja familiarizada com a
desonestidade do mundo hipico, tudo indicava que teria de
enfrentar agora a do mundo das financas. Muito embora o sogro,
que ainda nao conhecia, aparentasse ser, no que tange a lei, um
pilar de retiddao. No fim toda essa gente que vive alardeando



“esperteza” — tecnicamente, sempre consegue se manter dentro da
lei. Parecialhe, porém, que o seu Lance, que ela amava e que
confessadamente nao se portara com muita lisura no passado, era
mais direito do que esses prosperos espertalhoes.

— Nao quero dizer que seja um vigarista... nao se trata disso —
continuou Lance. — Mas é sO deixar, que ele passa a perna na
gente.

— As vezes eu acho que odeio quem tem mania de passar a perna
nos

outros — retrucou Pat. E acrescentou: — Vocé gosta dele. Nao era
uma pergunta — apenas uma constatacao. Lance pensou um pouco
e depois, com certa surpresa na voz, admitiu:

— Sabe, querida, que eu acho que gosto mesmo?

Pat riu. Ele se virou para ela. Franziu os olhos. Como era adoravel!
Amava-a. Valia a pena enfrentar tudo s6 por causa dela.

1. Pensando bem — disse, — voltar vai ser um inferno. Trabalhar
na cidade. Chegar em casa as 5h18m. Ndo é o meu tipo de
vida. Me sinto muito melhor entre os mal aquinhoados pela
sorte. Mas que se ha de fazer? Um dia é preciso se aburguesar
mesmo. E com vocé para me dar a mao, a coisa pode ser até
agradavel. Depois, ja que o velhote mudou de atitude, por que
nao aproveitar, ndo é? Confesso que tive uma surpresa ao
receber a carta dele... Imagine, logo quem, o Percival,
perdendo a cotacao que tinha! Percival, o0 menino bonzinho.
Mas convém nao esquecer que sempre foi um fingido. Sempre
foi. Tenho a impressdao — disse Patricia Fortescue — de que
nao vou gostar desse seu irmao. Nao se deixe levar por mim.
Nunca me dei bem com o Percy, é sé isso. Enquanto eu torrava
minha mesada, ele economizava a dele. Meus amigos nao



valiam nada, mas eram divertidos, ao passo que Percy se
preocupava em

travar o que se chama de “boas relacoes”. Nao podiamos ser mais
diferentes. Sempre o considerei um coitado, e ele... vocé sabe que
as vezes eu acho que ele quase me odiava? Nao sei bem por qué...

— A mim me parece oObvio.

— E mesmo, meu anjo? Vocé é tao inteligente. Sabe que ja me
perguntei muitas vezes... € incrivel dizer uma coisa dessas... mas...

— Mas o qué? Diga.

— Se nao teria sido o Percival quem aplicou aquele golpe do
cheque... vocé sabe, quando o velho me expulsou de casa... € a
flria que ele ficou por terme posto de sécio na firma, nao podendo
mais me deserdar! Porque o esquisito € que nunca falsifiquei o tal
cheque... embora naturalmente ninguém iria acreditar nisso depois
daquela vez que eu passei a mao no dinheiro para apostar num
cavalo. Eu estava absolutamente certo de que poderia rep6-lo e,
afinal de contas,

o dinheiro nao deixava de ser meu, por assim dizer. Mas a historia
do cheque... n3o. Nao sei por que € que eu meti na cabeca a idéia
absurda de que teria sido o Percival... mas, seja como for, meti.

1. Mas que lucro ele teria, uma vez que foi depositado na sua
conta? Pois é. Que coisa mais sem pé nem cabeca, nao é? Pat
virou-se subitamente para ele.



— Vocé quer dizer... que ele podia ter feito isso s6 para ver vocé
fora da firma?

— Sei la. Ah, paciéncia... nem vale a pena pensar. Esqueca. S6
quero ver a cara que ele vai fazer quando chegar o Filho Prodigo.
Aqueles olhos amarelos, sem vida, sao bem capazes de saltar das
Orbitas!

— Ele ja sabe que vocé vai voltar?

— Nao me surpreenderia se nao soubesse de nada! O velho tem um
senso de humor infame.

— Mas o que foi que o seu irmao fez para contrariar tanto o seu
pai?

— Isso é o que eu gostaria de saber. Deve ter sido alguma coisa
que deixou o velho livido de raiva. Para comecar a me mandar
cartas do jeito que mandou.

— Quando foi que vocé recebeu a primeira?

— Ja faz quatro... nao, cinco meses. Toda cautelosa, mas acenando
nitidamente o ramo de oliveira. “Seu irmao mais velho mostrou-se
insatisfatdrio em varios sentidos.” “Parece que vocé ja criou juizo e
assentou a cabeca no lugar” “Prometo-lhe que n3ao ha de se
arrepender financeiramente.” “Vocé e sua mulher serao bem-
vindos.” Sabe, querida, que eu acho que o meu casamento com
vocé ajudou muito? O velho ficou impressionado com o fato de eu



ter casado com alguém que pertence a uma classe superior a
minha.

Pat riu.

— O qué? Que pertence a ralé da aristocracia, vocé quer dizer, ndao
é? Ele sorriu.

— Exatamente. SO que ele ndo reparou na rale, mas na aristocracia.
Vocé precisava ver a mulher do Percival. E do tipo que fala assim:
“Passe-me a compota, por gentileza” e conversa sobre selos do
correio.

Pat ndo achou graca. Estava pensando nas mulheres da familia para
a qual tinha entrado pelo casamento. Era um ponto de vista que
Lance nao havia levado em consideracao.

— E sua irma? — perguntou.

— Elaine? Ah, ela é boazinha. Era muito crianca quando sai de casa.
Meio sisuda demais... mas provavelmente ja superou essa fase.
Leva tudo incrivelmente a sério.

Nao parecia nada tranquilizador como perspectiva.

— Ela nunca Ihe escreveu... depois que vocé saiu de casa? —
perguntou Pat.

— Eu nao deixei nenhum endereco. Mas de qualquer forma ela nao
teria escrito. Nao somos uma familia muito unida.



— Estou vendo. Ele langou-lhe um olhar rapido.

— Ficou com medo? Da minha familia? Nao precisa. Nés nao vamos
morar com eles, ou coisa que o valha. Teremos nossa prépria casa,
nalgum lugar. Com cavalos, Caes, tudo o que vocé quiser.

— Mas sempre terei que esperar até as 5h18m.

— Ah, pois é. E eu indo e voltando da cidade, todo enfatiotado. Mas
nao se preocupe, meu anjo... existem lugarejos campestres que
ficam bem perto de Londres. E de uns tempos para ca eu ando
sentindo o micrébio das financas dentro de mim. Afinal de contas,
esta no meu sangue... de ambos os lados da familia.

— Vocé quase nao se lembra de sua mae, nao é?

— Ela sempre me pareceu incrivelmente velha. E era, ldgico. Tinha
quase cinquenta anos quando Elaine nasceu. Usava uma porcao de
coisas que tilintavam, reclinava-se num sofa e me lia histérias de
cavaleiros e damas medievais que me matavam de tédio. Os Idilios
do Rei4 de Tennyson. Acho que gostava dela... Era muito sem
graca, sabe? Pelo menos vista da minha perspectiva atual.

— Parece que vocé jamais gostou de alguém — comentou Pat, em
tom

de censura. Lance pegou-lhe a mao e apertou-a.

— De vocé eu gosto — disse.



O inspetor Neele ainda estava com o telegrama na mao quando
ouviu um carro se aproximar e parar diante da porta de entrada
numa freada subita.

— Deve ser Mrs. Fortescue — disse Mary Dove.

O inspetor foi até a porta. Pelo rabo do olho notou que Mary Dove
batia discretamente em retirada. Era evidente que nao pretendia
participar da proxima cena. Uma surpreendente demonstracao de
tato e discricdo — e uma também surpreendente falta de
curiosidade. Na opiniao do inspetor Neele, a maioria das mulheres
teria permanecido... Ao chegar a entrada percebeu que Crump, o

mordomo, vinha vindo dos fundos do corredor. O que indicava que
tinha escutado o carro.

Era um Bentley, modelo esporte, de dois lugares. Um casal saltou e
dirigiu-se a casa. Ao alcancarem a porta, esta se abriu. Admirada,
Adele Fortescue encarou o inspetor Neele. Viu logo que era uma
mulher lindissima e também compreendeu o acerto do comentario
de Mary Dove, que na ocasiao tanto o escandalizara. Adele
Fortescue, de fato, era sexy a beca. O corpo e o tipo lembravam a
loura Miss Grosvenor, mas ao passo que Miss Grosvenor era
atraente por fora e o préprio recato por dentro, Adele Fortescue
tinha um encanto ostensivo, numa seducao oObvia, nada sutil.
Anunciava simplesmente a qualquer homem: “Ca estou eu. Sou
mulher.” Falava, movimentava-se e respirava sexo — e no entanto,
no meio disso tudo, os olhos revelavam uma frieza calculista. Teve
impressao de que Adele Fortescue gostava de homens — mas
sempre haveria de preferir o dinheiro. Contemplou o sujeito atras
dela, que carregava os tacos de golfe. Conhecia muito bem o
género: o especialista em esposas jovens de milionarios idosos. Mr.
Vivian Dubois, se é que se tratava dele, tinha aquela masculinidade
meio forcada que, na realidade, ndo é nada disso. O tipo do homem
que “compreende” as mulheres.



1. Mrs. Fortescue? Sim. — Arregalou os olhos azuis. — Mas nao
0... Sou o inspetor Neele. Receio ter mas noticias para a
senhora. Quer dizer... um roubo... algo assim?

— Nao, nada disso. E a respeito de seu marido, que hoje de manha
adoeceu gravemente.

1. O Rex? Doente? Desde as onze e meia que estamos tentando
localiza-la. Onde é que ele esta? Aqui? Ou no hospital? Foi
transportado para o Hospital St. Jude. Lamento, mas a senhora

4 Os Idilios do Rei (Idylls of the King), extenso poema em versos de
Lord Alfred Tennyson, publicado entre 1859 e 1885, glorificando o
Rei Artur e os Cavaleiros da Tavola Redonda — obra popularissima
na era vitoriana.
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deve se preparar para o pior.
— Nao me diga que... ele morreu?!

Cambaleou um pouco, segurando-se no braco dele. Muito sério,
sentindo-se como se estivesse representando num palco, o inspetor
ajudou-a a entrar. Crump ficou por perto, solicito.

— Ela precisa de conhaque — disse.

— Tem razao, Crump — retrucou a voz grossa de Mr. Dubois. — Va
buscar. — E para o inspetor: — Por aqui.



Abriu a porta a esquerda. A procissao desfilou: o inspetor e Adele
Fortescue, Vivian Dubois e, por fim, Crump, com uma garrafa de
cristal e dois calices.

Adele Fortescue mergulhou numa poltrona, cobrindo os olhos com a
mao. Aceitou o calice que o inspetor lhe oferecia e tomou um
pequeno gole, afastando-o em sequida.

— Nao quero mais — disse. — Ja estou bem. Mas diga-me, o que
foi? Um ataque, imagino? Pobre Rex.

1. Nao foi ataque, Mrs. Fortescue. O senhor falou que era
inspetor? — Desta vez a pergunta partia de

Mr. Dubois. Neele virou-se para ele.
— Exatamente — respondeu, afavel. — Inspetor Neele, do C.I.D.

Notou o panico aumentar nos olhos escuros. Mr. Dubois nao estava
gostando da presenca de um inspetor do C.I.D. De jeito nenhum.

— Que foi que houve? — disse o sujeito. — Algum problema ... é?
Sem querer, tinha recuado um pouco na direcao da porta. O

inspetor Neele percebeu a reacao.

1. Acho que terao de instaurar um inquérito. Um inquérito? Como
assim... que quer dizer?

— Lamento que tudo isso lhe seja muito penoso, Mrs. Fortescue. —
As palavras lhe saiam suaves. — Pareceu-nos aconselhavel apurar,



com a maxima brevidade possivel, o que Mr. Fortescue havia
comido ou bebido antes de sair

para o escritorio hoje de manha.

1. Quer dizer que pode ter sido envenenado? Bem... tudo indica
que sim. E inacreditavel. Ah... o senhor quer dizer por algum
alimento.

A voz baixou meia oitava nas ultimas palavras. O inspetor Neele,
com a fisionomia impassivel e sempre se exprimindo suavemente,
interpelou:

— O que foi que a senhora tinha entendido? Ignorando a pergunta,
ela se apressou a declarar:

— Mas como é que ndao aconteceu nada com os outros... com
nenhum de nds?

Pode falar por todos os membros da familia?

Bom... claro que nao... realmente nao posso. Olhando
ostensivamente a hora, Dubois anunciou:

— Tenho que ir andando, Adele. Meus sinceros pésames. Vocé nao
precisa de nada, ndao é? Quero dizer, tendo os empregados, a
pequena Dove e tudo mais...

— Ah, Vivian, por favor. Nao va embora.



Era praticamente um gemido, que produziu efeito adverso em Mr.
Dubois, aumentando-lhe a pressa de se retirar.

— Sinto muito, minha cara. Tenho um compromisso urgente. A
proposito, inspetor, estou hospedado na Dormy House. Caso precise
de mim... para qualquer coisa.

O inspetor Neele concordou com a cabeca. Nao pretendia reter Mr.
Dubois. Mas ja tinha percebido o significado daquela pressa. Mr.
Dubois nao queria se meter em complicacoes. Numa tentativa para
acabar com aquela situacao, Adele Fortescue disse:

— E um choque tao grande voltar e encontrar a policia em casa.
— Sim, deve ser. Mas a senhora compreende, era necessario agir

prontamente a fim de obter as amostras indispensaveis de comida,
café, cha etc.

— Cha e café? Mas isso nao envenena ninguém. No minimo foi
aquele bacon horrivel que as vezes compram aqui em casa. Ha dias
que nao da para

comer.

— NOs descobriremos, Mrs. Fortescue. Nao se preocupe. A senhora
ficaria surpresa com as coisas que podem acontecer. Certa vez
tivemos um caso de envenenamento por digitalina. S6 porque
haviam colhido folhas de dedaleira por engano, em vez de rabano-
rustico.

Julga que aqui possa ter acontecido algo semelhante?
S6 saberemos depois da autopsia, Mrs. Fortescue.

Da autdp... ah, sim. — Estremeceu.



— A senhora tem uma porcao de teixos ao redor da casa, ndao é?
Sera que nao haveria possibilidade de que as frutinhas ou as folhas
se... misturassem com alguma coisa?

Observava-a atentamente. Ela o encarou.

1. Frutinhas de teixo? Sao venenosas? A admiracao parecia um
pouco exagerada e inocente demais. J& houve casos de
criancas que comeram com resultados desastrosos. Adele pos
as maos na cabeca.

— Nao suporto mais falar sobre isso. Me desculpe, sim? Quero ir me
deitar. Ndo agliento mais. Mr. Percival Fortescue cuidara de tudo...
€u N30 Posso... NA0 pPosso... hao é justo me pedir uma coisa dessas.

— Entraremos em contato com Mr. Percival Fortescue assim que for
possivel. Mas infelizmente ele se encontra no Norte da Inglaterra.
Ah €, eu tinha me esquecido.

Sé mais uma coisa, Mrs. Fortescue. Havia uma pequena quantidade

de graos no bolso do seu marido. Poderia me dar alguma explicacao
para isso? Ela sacudiu a cabeca. Parecia completamente espantada.

1. Sera que alguém teria posto aquilo ali por brincadeira?
Brincadeira? Nao vejo por qué. O inspetor Neele também nao
via. — Nao vou incomoda-la mais por enquanto, Mrs. Fortescue
— disse. —



Quer que lhe mande uma das empregadas? Ou Miss Dove?

— Qué? — A palavra saiu distraida. Perguntou-se no que ela estaria

pensando. Remexeu na bolsa e tirou um lenco. A voz lhe tremeu.

— Que coisa medonha — murmurou, vacilante. — Sé agora comeco
a

me dar conta. Fiquei meio apatetada. Pobre Rex. Pobre do meu
querido Rex. Solugcou de um modo que era quase convincente. O
inspetor Neele observou-a um instante, respeitoso.

— Foi muito repentino, eu sei — disse. — Vou mandar alguém para
lhe fazer companhia. Dirigiu-se a porta, abriu-a e saiu. Parou um
pouco antes de se virar para o interior da sala.

Adele Fortescue ainda estava com o lengo nos olhos. As pontas
pendiam mas nao ocultavam por completo a boca. Havia um leve
sorriso nos labios.

1. Fiz o possivel, inspetor — relatou o sargento Hay. — Consegui a
geléia, um pedaco de presunto e amostras do cha, café e
aclcar, embora nao creia que va adiantar coisa alguma. A esta
altura o contelido das xicaras, propriamente dito, ja foi jogado
fora, l6gico. Mas tem uma coisa. Sobrou muito café no bule e
os criados se serviram a vontade no refeitorio deles... detalhe
que me parece importante. E importante, sim. Isso prova que,
se ele ingeriu o veneno no café, deve ter sido posto na prépria
xicara. Por alguém que se achava presente. Exato. Me informei,
com cautela, sobre a tal histéria do teixo... frutinhos ou
folhas... mas ninguém viu nada disso pela casa. Parece



também que ninguém sabe nada a respeito do cereal que ele
tinha no bolso... Simplesmente nao entendem. Eu tampouco.
Ele ndo dava impressao de ser um desses fanaticos da nutricao
que comem qualquer coisa, desde que nao seja cozida. O
marido da minha irma é assim. Cenouras, ervilhas, nabos, tem
que ser tudo cru. Mas nem mesmo ele é capaz de comer graos
crus. Sim, porque devem inchar no estbmago de uma maneira
horrivel.

O telefone tocou. O inspetor fez um sinal e o sargento Hay correu a
atender. Seqguindo-o, Neele constatou que era da sede do C.I.D.
Tinham localizado Mr. Percival Fortescue, que ja estava a caminho
de Londres. Quando o inspetor repds o fone no gancho, um carro
estacionou a porta de entrada. Crump foi abri-la. Surgiu uma
mulher carregada de embrulhos. Crump pegou-os.

— Obrigada, Crump. Pague o taxi, sim? Agora vou tomar cha. Mrs.

Fortescue ou Miss Elaine estao em casa? O mordomo hesitou,
olhando para tras por cima do ombro.

1. Recebemos mas noticias, madame. — disse. — A respeito do
patrdo. De Mr. Fortescue? Neele aproximou-se. Esta é Mrs.
Percival, inspetor. Que é? Que foi que houve? Algum acidente?

O inspetor examinou-a bem enquanto respondia. Mrs. Percival
Fortescue era uma mulher rechonchuda, de expressao descontente
na boca, que devia andar pelos trinta anos. Comecou a fazer
perguntas com uma espécie de sofreguidao. Ocorreu-lhe a idéia de
que devia ser uma criatura muito entediada.



1. Lamento ter que informar-lhe que Mr. Fortescue foi levado hoje
de manha, gravemente enfermo, para o Hospital St. Jude, onde
veio a falecer. Falecer? Quer dizer que morreu? — A noticia era
evidentemente ainda mais sensacional do que ela esperava. —
Deus do céu... que surpresa. Meu marido estd viajando. O
senhor tera que entrar em contato com ele. Anda Ia pelo Norte.
Mas com certeza no escritério sabem o paradeiro dele. Essas
coisas acontecem sempre no momento mais inoportuno, nao €
mesmo?

Parou um instante, para refletir.

— Creio que tudo depende do lugar onde se efetuar o enterro —
disse.

— No minimo vai ser aqui. Ou sera em Londres?

— Isso quem decide é a familia.

— Claro. Estava apenas pensando. — Pela primeira vez tomava
conhecimento direto do homem que Ihe falava.

O senhor é do escritdrio? — perguntou. — Nao é médico, nao
e?
Sou oficial da policia. A morte de Mr. Fortescue foi muito
repentina

e... Ela o interrompeu.

— Quer dizer que ele foi assassinado?



Era a primeira vez que se mencionava a palavra. Neele observou
atentamente aquele rosto s6frego, inquisitivo.

— Ora, por que foi pensar nisso?

— Nao sei, as vezes as pessoas sao. O senhor disse “repentina”. E é
da policia. Ja falou com ela a respeito disso? Que disse ela?

— Acho que nao entendi direito. A quem se refere?

— A Adele, Idgico. Eu sempre disse ao Val que o pai dele tinha que
estar louco para querer casar com uma mulher muito mais moca
que ele. Os homens, quando envelhecem, ficam uns verdadeiros
idiotas. Andava bestificado por aquela criatura horrivel. E agora
veja o resultado... Estamos metidos numa bela encrenca. Fotos nos
jornais e reporteres batendo aqui na nossa porta.

Fez uma pausa, evidentemente visualizando o futuro numa série de
fotografias brutais, de todas as cores. Neele teve impressao de que
a perspectiva nao lhe era totalmente desagradavel. Ela se virou de
novo para ele.

— Que foi? Arsénico?
— Ainda nao determinaram a causa da morte — respondeu o

inspetor, com voz contida. — Terao que proceder a autdpsia e abrir
inquérito.

— Mas o senhor ja sabe, ndo é? Sendao ndo teria vindo ca. Havia
uma subita sagacidade naquele rosto rechonchudo e meio tolo.



— No minimo andou interrogando sobre o que ele comeu e bebeu,
nao? Ontem a noite, no jantar. No café de hoje de manha. E todos
os drinques, naturalmente.

Podia ver o espirito dela passando rapidamente em revista todas as
possibilidades. Respondeu com cautela:

— Parece provavel que a doenca de Mr. Fortescue fosse proveniente
de algo que ele comeu no café.

— No café? — Parecia surpresa. — E dificil. N3o vejo como...
Fez uma pausa e sacudiu a cabeca.

— Nao vejo como ela poderia ter feito isso, entao... a menos que
pusesse

algo no café... quando Elaine e eu nao estavamos olhando... Uma
vOz suave baixinho perto deles:

— Seu cha ja esta servido na biblioteca, Mrs. Val. Mrs. Val deu um
salto.

— Ah, obrigada, Miss Dove. Sim, uma xicara de cha nao viria mal.
Francamente, eu me sinto arrasada. E o senhor... inspetor...

1. Agora nao, obrigado. O corpo rechonchudo hesitou e depois se
afastou devagar. Quando desapareceu na porta, Mary Dove
murmurou: Acho que ela nunca ouviu falar na palavra calunia.
O inspetor Neele ndao respondeu. Mary Dove continuou: Ha
alguma coisa que eu possa fazer pelo senhor? Onde posso



encontrar Ellen, a arrumadeira? Eu levo o senhor até 1a. Ela
acaba de subir para a segundo andar.
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Ellen podia ser rabugenta, mas medrosa € que nao era. Fulminou o
inspetor com um ar de triunfo na cara velha e azeda.

— Que negocio mais chocante, seu moco. Nunca pensei que algum
dia iria me encontrar num lugar onde acontecesse uma coisa
dessas. Mas até que nao me admiro. O fato € que ha muito tempo
que ja devia ter-me demitido. Nao gosto da linguagem que se usa
nesta casa, nem da quantidade de bebida que tomam e tampouco
aprovo o que se vem passando sob este teto. Nao tenho nada
contra Mrs. Crump, mas o Crump e a tal de Gladys simplesmente
nao sabem o que € trabalhar direito. O que mais me incomoda,
porém, sao as coisas que vém acontecendo por aqui.

1. Que quer dizer, exatamente? Se o senhor ainda nao sabe, nao
tardara em saber. Todo mundo na

vizinhanca ja comenta. Eles foram vistos aqui, ali, em toda a parte.
Essa historia de fingir que jogam golfe... ou ténis. E as coisas que
tenho enxergado... com meus proprios olhos... nesta casa. A porta
da biblioteca tinha ficado aberta e Ia estavam os dois, aos beijos e
abracos.

O veneno da solteirona era letal. Neele realmente achou supérfluo
perguntar: “"Quem?”, mas mesmo assim perguntou.



— Quem havia de ser? A patroa... e o tal sujeito. Nao tém a menor
vergonha na cara. Mas, na minha opiniao, o patrao ja tinha notado.
Botou alguém para vigiar os dois, ah, se botou. Divorcio, nisso é
que ia dar. Em vez disso, terminou assim.

— Vocé quer dizer que...

— O senhor andou perguntando por ai o que foi que o patrao tinha
comido e bebido, e quem que serviu para ele. Aqueles dois agiram
juntos, seu moco, ouca o que lhe digo. Ele conseguiu o troco em
alguma parte e ela deu pro patrao; foi assim que aconteceu, eu nao
tenho duvida.

— Nunca viu nenhum frutinho de teixo na casa... ou jogado num
canto

qualquer? Os olhinhos brilharam de curiosidade.

1. Teixo? Uma coisa venenosa, medonha. Nunca toque nesses
frutinhos, minha mae sempre dizia quando eu era crianca. Foi
iSSo que usaram, moco? Por enquanto ainda nao se sabe. —
Nunca vi ela mexendo no teixo. — Ellen parecia decepcionada.
— Nao, nao posso dizer que tenha visto nada desse género.

Neele interrogou-a sobre os graos de centeio encontrados no bolso
de Fortescue, mas também nao conseguiu descobrir nada.

— Nao senhor. Nao sei de nada disso. Continuou com outras
perguntas, mas sem resultados positivos. Por fim

indagou se podia falar com Miss Ramsbottom. Ellen fez cara de
duavida.



— Eu posso perguntar, mas nao é qualquer um que ela recebe. Esta
muito velha, sabe, e é meio esquisita.

O inspetor insistiu €, com certa relutancia, Ellen conduziu-o por um
corredor e um pequeno lance de escada que levava ao que
imaginou que se destinasse a um recanto de brinquedos infantis.

Ao segui-la, olhou por uma janela e viu o sargento Hay parado
junto do pé de teixo, conversando com um homem que sé podia ser
o jardineiro. Ellen bateu numa porta e quando recebeu resposta,
abriu-a e disse:

— Esta ai um moco da policia que gostaria de falar com a senhora,
Miss Ramsbottom.

A resposta, pelo visto, devia ter sido afirmativa, porque ela recuou
e fez sinal para Neele entrar. O quarto tinha uma excesso de moveis
quase fabuloso. O inspetor teve a sensacao de haver caido em
plena era vitoriana. A uma mesa proxima a uma lareira a gas, uma
velha sentada jogava paciéncia.

Usava vestido marrom e os ralos cabelos grisalhos Ihe caiam de
cada lado do rosto. Sem levantar a cabeca nem interromper o jogo,
pediu impaciente:

— Vamos, entre, entre. Sente-se, querendo.

O convite ndo era facil de ser aceito, pois todas as cadeiras
pareciam estar cobertas por tratados ou publicacdes de indole
religiosa. Enquanto ele afastava os volumes um pouco para o lado
do sofa, Miss Ramsbottom de repente perguntou:

1. Interessa-se por obras missionarias? Bem, minha senhora,
muito, acho que nao.



— Pois faz mal. Devia se interessar. E onde se encontra o espirito
cristao hoje em dia. Nos confins da Africa. Na semana passada veio
aqui um rapaz que era pastor. Preto como o seu chapéu. Mas um
verdadeiro cristao.

O inspetor Neele ficou sem saber o que dizer. A velha o
desconcertou ainda mais acrescentando logo:

1. Nao tenho radio. Como disse?

— Ah, pensei que talvez tivesse vindo por causa da licenca, ou de
um desses formularios idiotas. Do que se trata entdao, meu rapaz?

— Miss Ramsbottom, lamento ter que informar-lhe que Mr.
Fortescue

foi levado hoje de manha, gravemente enfermo, para o Hospital St.
Jude, onde veio a falecer.

Miss Ramsbottom continuou jogando paciéncia sem demonstrar o
menor sinal de perturbacao, limitando-se a comentar em tom
coloquial:

— Liquidado finalmente pela arrogancia e pelo pecado do orgulho.
Bem, isso tinha que acontecer mesmo.

— Espero que nao represente um choque para a senhora. Evidente
que nao representava, mas o inspetor queria ouvir o que ela ia

dizer. Miss Ramsbottom lancou-lhe um olhar penetrante por cima
dos dculos.



— Se pretende dizer que nao sinto pesar, tem toda a razao. Rex
Fortescue sempre foi um pecador e nunca o suportei.

A morte dele foi muito repentina...
Como os impios merecem — sentenciou a velha, satisfeita.

E possivel que tenha sido envenenado... O inspetor fez uma pausa
para observar o efeito causado. Nao lhe pareceu perceptivel. Miss
Ramsbottom murmurou apenas:

— Sete vermelho sobre o oito preto. Agora posso deslocar o rei
para cima.

Aparentemente surpresa pelo siléncio do inspetor, parou com a
carta na mao e perguntou, veemente:

— Bem, que quer que eu diga? Nao fui eu quem o envenenou, se é
isso que esta procurando saber.

N3o tem nenhuma idéia de quem possa ter sido?

Essa pergunta € muito impertinente — respondeu vivamente a

velha.

— Nesta casa moram dois dos filhos da minha falecida irma.
Recuso-me a acreditar que alguém que tenha sangue dos
Ramsbottoms nas veias possa ser culpado de homicidio. Porque é a
um homicidio que o senhor se refere, nao é?

— Eu nao disse isso, minha senhora.



— Claro que foi crime. Sempre houve uma porcao de gente disposta
a matar o Rex. Um individuo sem o minimo escrdpulo. E, como diz o
ditado, cedo

ou tarde se paga pelos pecados cometidos.

1. Estd pensando em alguma pessoa determinada? Miss
Ramsbottom recolheu as cartas e se levantou. Era uma mulher
alta. Acho melhor o senhor se retirar — disse. Falou sem
cdlera, mas com uma espécie de fria determinacao.

— Quer saber minha opiniao? — continuou. — Decerto foi um dos
criados. Aquele mordomo me parece um bom pulha e a tal
arrumadeira nao passa de uma retardada mental. E agora boa
noite.

O inspetor Neele saiu, todo submisso. Nao restava duvida, a velha
era incrivel. Nao se lhe podia arrancar nada. Desceu a escada até o
saguao quadrado e de repente se viu frente a frente com uma moca
alta e morena, de gabardina Umida, que o encarou com ato6nita
curiosidade.

1. Acabo de chegar — disse. — E me disseram... que papai...
morreu. Infelizmente é verdade.

Ela estendeu a mao para tras, como se tateasse as cegas, em
busca de apoio. Encontrou uma arca de carvalho e lenta,
rigidamente, sentou-se nela.



— Nao — exclamou. — N&o... Duas lagrimas escorreram-lhe,
vagarosas, pelas faces.

— Que horror — murmurou. — E eu que pensava que nem gostasse
dele... que o odiava... Mas nao pode ser, senao nao faria caso. E eu
faco. Ficou ali sentada, encarando o vacuo, as lagrimas
reaparecendo

inelutavelmente nos olhos e rolando pelo rosto a baixo. Por fim
tornou a falar, quase sem folego.

— O mais horrivel é que assim tudo se simplifica. Quero dizer, agora
posso casar com o Gerald. E fazer o que bem entendo. Mas é
horrivel que aconteca desse jeito. Eu ndo queria que papai
morresse... Nao queria, nao. Ah, papai... papai...

Pela primeira vez desde que tinha posto os pés no Chalé do Teixo, o
inspetor Neele deparava com assombro o que |he parecia um
auténtico sentimento de pesar pelo morto.

— Para mim, foi a mulher — disse o comissario-adjunto, depois de
ouvir atentamente o relatorio do inspetor Neele.

Tinha sido um resumo admiravel do caso. Breve, mas sem deixar
escapar nenhum detalhe importante.

— E — repetiu 0 comissario-adjunto. — Deve ter sido ela. O que é
que vocé acha, hem, Neele?



O inspetor Neele respondeu que também era da mesma opinido.
Comentou cinicamente que em geral sempre era a mulher... ou o
marido, dependendo do caso, — Nao ha duvida de que ela teve a
oportunidade. Mas e o motivo?

1. O comissario-adjunto fez uma pausa. — Existe algum? Ah, creio
que sim. O tal Mr. Dubois, o senhor sabe. Acha que ele também
participou da coisa? Nao chegaria a tanto. — O inspetor Neele
ponderou a hipdtese.

— Nem seria bobo de arriscar a propria pele. Talvez tenha
adivinhado que ela estivesse com essa idéia, mas nao acredito que
a instigasse.

N3o, & um sujeito muito cauteloso.

Demais.

— Bem, nao devemos tirar conclusdes precipitadas, mas parece um
bom ponto de partida. E os outros dois que tiveram oportunidade?

— Sao a filha e a nora. A filha andou as voltas com um rapaz que o
pai ndo queria ter como genro. E ele positivamente sé casaria se
ela tivesse dinheiro. O que da um motivo a ela. Quanto a nora, nao
sei o que dizer. Ainda nao a conheco suficientemente bem. Mas
qualquer uma das trés poderia té-lo envenenado, e nao vejo
possibilidade para ninguém mais. A copeira, o mordomo, a
cozinheira, ou fizeram ou trouxeram o café, mas nenhum deles
seria capaz de ter certeza de que sé o proprio Fortescue fosse
ingerir a taxina. Isto &, se foi taxina mesmo.



— Foi, sim — afirmou o comissario-adjunto. — Acabo de receber o

laudo preliminar.

— Entdo isso ja esta resolvido — disse o inspetor Neele. —
Podemos seguir adiante.

— Qual foi a reacao dos criados?

— Tanto o mordomo como a copeira parecem nervosos. Ndo ha
nada de anormal nisso. E comum acontecer. A cozinheira anda que
€ uma fera e a arrumadeira vibrou, de uma maneira assustadora.
Em suma, esta tudo perfeitamente natural.

— N3ao ha mais ninguém que vocé, sob qualquer ponto de vista,
considere suspeito?

— Nao, senhor. Acho que nao. — Involuntariamente, o inspetor
Neele lembrou-se do sorriso enigmatico de Mary Dove. Nao restava
didvida de que tinha um leve, mas definido ar de antagonismo.
Disse em voz alta: — Agora que sabemos que usaram taxina, sera
preciso conseguir alguma prova do modo como foi obtida ou
preparada.

— Pois é. Continue investigando, Neele. Por falar nisso. Mr. Percival
Fortescue ja chegou. Conversamos um pouco e ele se encontra a
sua disposicao. Localizamos também o outro filho. Esta em Paris, no
Bristol, e vem hoje para ca. Vocé decerto vai mandar alguém para
espera-lo no aeroporto, nao?



— Sim, comissario. Essa era a minha idéia...

— Entdo convém ir logo falar com Percival Fortescue. — O
comissarioadjunto deu uma risadinha. — Percy, o Perndstico, devia
ser o nome dele.

Mr. Percival Fortescue era louro, bem posto, com cerca de trinta
anos, cabelos e pestanas claros e um jeito de falar ligeiramente
pedante.

1. Isso constituiu um choque tremendo para mim, inspetor Neele.
Posso imaginar, Mr. Fortescue.

— Apenas posso dizer que meu pai estava perfeitamente bem
quando sai de casa anteontem. Essa intoxicacdo alimentar, ou o
que quer que tenha sido, foi muito repentina, nao?

Foi, sim. Mas nao se trata de intoxicacao alimentar, Mr.
Fortescue. Percival fixou o olhar e franziu a testa.
Nao? Entao por isso é que... — nao concluiu a frase.

— Seu pai foi envenenado pela aplicacao de taxina — disse o
inspetor Neele.

Que é isso? Nunca ouvi falar.

Creio que pouquissimas pessoas conhecem. E um veneno que tem



efeito repentino e fatal. A testa se franziu ainda mais.

— Quer dizer, inspetor, que meu pai foi deliberadamente
envenenado por alguém?

Ao que parece, sim.

Mas que barbaridade!

Com efeito, Mr. Fortescue.

— Agora entendo a atitude deles 1& no hospital... — murmurou

Percival, — o pedido para que eu viesse ca. — Fez uma pausa e
depois perguntou: — E o enterro?

— O inquérito esta marcado para amanha, depois da autdpsia. Mas
& mera formalidade, porque sera transferido.

Compreendo. Em geral € assim que se procede, nao?

Pelo menos hoje em dia.

— Se me permite a pergunta, o senhor ja tem alguma idéia, alguma

suspeita de quem possa ter... Realmente, eu... — nao concluiu de
novo a frase.

E um pouco cedo para isso, Mr. Fortescue — murmurou Neele.
Sim, tem razao.
— Em todo caso, o senhor ajudaria muito se nos pudesse dar

alguma nocao das disposicoes testamentarias de seu pai. Ou talvez
indicar o nome do advogado dele.



— Os advogados sao Billingsby, Horsethorpe & Walters, com
escritdrio em Bedford Square. Quanto ao testamento, creio que
posso lhe informar, mais ou menos, sobre as disposicdes principais.

— Ent3o, por favor, Mr. Fortescue. Sinto muito, mas é uma rotina
que temos de cumprir.

— Dois anos atras, quando tornou a casar, meu pai fez um novo
testamento — declarou Percival com precisao, — deixando a soma
de 100.000 libras para a esposa e 50.000 para minha irma Elaine. O
legatario do restante seria eu, que naturalmente ja sou sdcio da
firma.

— Ele nao deixou nada para o seu irmao, Lancelot Fortescue?

— Nao. Ja faz muito tempo que meu pai € meu irmao romperam
relagoes.

Neele lancou-lhe um olhar penetrante — mas Percival parecia
perfeitamente seguro de sua afirmacao.

— Dessa maneira, segundo o testamento — perguntou o inspetor
Neele,

— as trés pessoas que podem herdar sao Mrs. Fortescue, Miss
Elaine Fortescue e

o0 senhor?



— Acho que nao herdarei grande coisa. — Percival suspirou. —
Sabe, inspetor, ha os impostos de transmissao e de uns tempos
para cd meu pai tem sido... bem, tudo o que posso dizer é:
extremamente leviano em alguns de seus negdcios financeiros.

— O senhor e seu pai nao vinham se entendendo sobre a
administracdao da firma, ndo é? — O inspetor Neele soltou a
pergunta da maneira mais natural.

— Eu expliquei a ele o meu ponto de vista, mas... — Percival
encolheu os ombros.

— Explicou com bastante energia, nao foi? — indagou Neele. — Em
suma, para deixar de rodeios, quase chegaram as vias de fato, ndo?

— Eu nao diria isso, inspetor. — A testa de Percival avermelhou de
contrariedade.

— Entao talvez a discussao que tiveram foi sobre outro assunto, Mr.
Fortescue.

— Nao houve nenhuma discussao, inspetor.

— Estad absolutamente certo disso, Mr. Fortescue? Bom, nao tem
importancia. O senhor disse que seu pai e seu irmao continuam de
relacdes abaladas?

Exatamente.



Entdao quem sabe pode me explicar... 0 que significa isto? Neele
entregou-lhe o texto do telegrama anotado por Mary Dove.
Percival leu e soltou uma exclamacao de surpresa e
aborrecimento.

Parecia ao mesmo tempo incrédulo e furioso.
— Nao entendo, realmente nao entendo. Mal posso acreditar.
— Mas parece que é verdade, Mr. Fortescue. Seu irmao chega hoje

de Paris.

Mas € incrivel, simplesmente incrivel. N3ao, eu realmente nao
entendo.

Seu pai nao lhe falou nada sobre isso?

— Claro que nao. Que coisa mais abominavel. Mandar chamar o
Lance pelas minhas costas.

— Segundo parece o senhor nao tem a menor idéia do motivo que
levou seu pai a fazer isso?

— Logico que nao. Mas esta bem de acordo com o procedimento
dele de

uns tempos para ca... Louco! Inexplicivel. E preciso impedir... eu...
Parou abruptamente. A cor desapareceu de novo de seu rosto
palido.

— Tinha me esquecido... — disse. — Por um instante esqueci que
meu pai morreu... O inspetor Neele sacudiu a cabeca,



compreensivo. Percival Fortescue preparou-se para se retirar. Ao
pegar o chapéu, disse:

— Me avise, se houver algo que eu possa fazer. Mas imagino... —
hesitou, — que vira ao Chalé do Teixo, nao?

1. Sim, Mr. Fortescue... J& deixei um encarregado la. Percival
estremeceu de uma maneira afetada. Isso tudo vai ser muito
desagradavel. Pensar que uma coisa dessas iria

nos acontecer... Suspirou e dirigiu-se a porta.

— Estarei a maior parte do dia no escritorio. HA uma porcao de
assuntos a tratar aqui na cidade. Mas hoje a noite voltarei ao Chalé
do Teixo.

Perfeitamente. Percival Fortescue saiu da sala.

Percy, o Perndstico — murmurou Neele.

O sargento Hay, sentado discretamente junto a parede, levantou a
cabeca e perguntou:

1. Que foi que o senhor disse? E como Neele nao respondesse:
Qual é a sua opinido sobre tudo isso, hem, inspetor? Sei l1a —
disse Neele. E citou em voz baixa: — “Sao todos muito

antipaticos.” O sargento Hay fez uma cara atonita.



1. Alice no Pais das Maravilhas — explicou Neele. — Vocé nunca
leu, Hay? E um classico, ndo &, inspetor? — retrucou Hay. —
Estdo sempre levando no radio. Mas eu nunca ouco esse tipo
de programa.
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Fazia uns cinco minutos que o aviao tinha decolado de Le Bourget
quando Lance Fortescue abriu a edicao européia do Daily Mail. Nao
demorou muito para soltar uma exclamacao. Pat, no assento
vizinho, virou a cabeca, intrigada.

1. E o velho — explicou Lance. — Ele morreu. Morreu! Seu pai? E.
Parece que se sentiu mal de repente no escritdrio, levaram-no
para

o Hospital St. Jude, onde morreu logo em seguida.

1. Que lastima, meu bem. Mas o que foi? Enfarte? Acho que sim. E
0 que tudo indica. Ele nunca tinha tido nenhum? Nao. Que eu
saiba, ndo. Eu imaginava que ninguém morresse do primeiro.

— Coitado do velhote — disse Lance. — Nunca pensei que gostasse
muito dele, mas agora que morreu, nao sei...

— Claro que vocé gostava dele.

— Nem todo mundo tem bom carater como vocé, Pat. Bem,
paciéncia. Parece que ando de azar de novo, nao é?



— Pois é. Esquisito que isso fosse acontecer logo agora, no
momento

exato em que vocé esta voltando para casa. Ele se virou vivamente
para ela.

1. Esquisito? Esquisito por qué, Pat? Ela langou-lhe um olhar meio
surpreendido. Ora, pela coincidéncia. Vocé quer dizer que tudo
0 que eu faco nao da certo?

— Nao, meu bem, nao foi isso que eu quis dizer. Mas que é muita
falta de sorte, é.

1. Sim, acho que tem razao. Que lastima — repetiu Pat.

Quando chegaram a Heathrow e aguardavam o momento de
desembarcar do avidao, um funcionario da companhia aérea
perguntou em voz alta:

1. Mr. Lancelot Fortescue esta a bordo? Aqui — respondeu Lance.
Queira ter a bondade de me acompanhar.

Lance e Pat sairam do avido junto com ele, na frente dos outros
passageiros. Ao passarem por um casal no ultimo banco, ouviram o
marido cochichar para a mulher:

— No minimo devem ser contrabandistas. Apanhados em flagrante.
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— Que coisa mais absurda — disse Lance. — Simplesmente
absurda. Encarou o inspetor Neele do outro lado da mesa. Neele
anuiu, compreensivo.

— Taxina... frutinhos de teixo... isso tudo parece saido de um
dramalhdo. Puxa vida, inspetor. Vai ver que o senhor ja esta
acostumado com essas coisas. Deve |he parecer rotina. Mas
envenenamento, na nossa familia, & o tipo da

historia sem pé nem cabeca.

— Quer dizer, entao, que nao tem a minima idéia de quem possa
ter envenenado seu pai? — perguntou o inspetor Neele.

— Santo Deus, nao. Imagino que o velho ha de ter feito uma porgao
de inimigos nos negdcios, muita gente que gostaria de esfola-lo
vivo, leva-lo a miséria... toda essa espécie de coisa. Mas
envenenamento? Seja como for, eu nao poderia saber. Passei um
bocado de tempo no estrangeiro e sei muito pouco do que anda
acontecendo la por casa.

— E justamente isso que eu gostaria de lhe perguntar, Mr.
Fortescue. Seu irmao me informou que houve um rompimento entre
o senhor e seu pai, que data de varios anos atras. Nao daria para
me descrever as circunstancias que provocaram a sua volta ao lar
desta vez?

— Pois nao, inspetor. Tive noticias de meu pai, deixe-me ver, ja
deve fazer... €, seis meses. Foi logo depois do meu casamento. Meu
pai escreveu, dando a entender que gostaria de esquecer o que
tinha acontecido entre nds. Sugeriu que eu voltasse para casa €



entrasse de socio na firma. Mostrou-se meio vago quanto as
condicoes e eu de fato ndo estava 1a muito seguro de que quisesse
fazer o que ele me pedia. Seja como for, o resultado foi que vim a
Inglaterra em agosto... €, em agosto Ultimo, ha mais ou menos trés
meses. Fui falar com ele no Chalé do Teixo e devo confessar que
me fez uma proposta muito vantajosa. Expliquei que teria de
pensar no caso e consultar a opinido de minha mulher. Ele
compreendeu perfeitamente. Voltei de avidao a Africa Oriental e
discuti o assunto com Pat. O resultado foi que resolvi aceitar a
proposta do velho. Mas primeiro tinha que liquidar meus negdcios
por 13, o que fiz antes do fim do més passado. E disse que avisaria
por telegrama a data de minha chegada a Inglaterra.

O inspetor Neele tossiu.
— Parece que sua volta causou certa surpresa ao seu irmao.

Lance de repente sorriu. O rosto bastante atraente se iluminou de
pura malicia.

— Acho que o nosso Percy nao sabia de nada da histéria — disse. —
Na ocasido ele estava em férias na Noruega. Para mim o velho
escolheu de proposito

essa oportunidade. Tratou de tudo pelas costas do Percy. Chego até
a desconfiar de que a proposta que me fez fosse motivada pelo fato
de ter tido uma briga tremenda com o pobre Percy... ou Val, como
prefere ser chamado. Creio que o Val andou mais ou menos
querendo tomar conta da situacao... coisa que o velho jamais
toleraria. Nao sei exatamente como foi a briga, s6 sei que ele ficou
furioso. E decerto pensou que seria uma boa idéia me chamar de
volta, frustrando assim os planos do coitado do Val. Por um lado,
ele jamais gostou muito da mulher do Percy e se mostrou bastante
satisfeito, de uma maneira meio esnobe, com o0 meu casamento.



Para ele, nao haveria maior piada do que me trazer para casa e de
repente apresentar ao Percy o fato consumado.

— Quanto tempo se demorou no Chalé do Teixo nessa ocasiao?

— Ah, umas duas horas, no maximo. Ele nao me convidou para
pernoitar 3. Tenho certeza de que tudo era uma espécie de
ofensiva secreta desfechada pelas costas do Percy. Inclusive acho
que nem queria que os empregados dessem com a lingua nos
dentes. Como ja disse, ficou combinado que eu pensaria no
assunto, discutiria com a Pat e depois |he mandaria minha decisao
por escrito, que foi o que fiz. Escrevi a ele, anunciando a data
aproximada da minha chegada e ontem, finalmente, |he enviei um
telegrama de Paris.

O inspetor Neele concordou com a cabeca.
— Um telegrama que muito surpreendeu seu irmao.

— S6 imagino. Mas, como sempre, quem sai ganhando é o Percy.
Cheguei tarde demais.

— Pois é — disse o inspetor Neele, pensativo, — chegou tarde
demais mesmo. — Continuou, vivamente: — Por ocasiao de sua
visita em agosto passado, nao falou com nenhum outro membro da
familia?

Minha madrasta tomou cha junto conosco.
Ja a conhecia?
— Nao. — De repente sorriu. — Nao resta duvida de que o velho

tinha bom gosto. Ela deve ser, no minimo, trinta anos mais moca
que ele.



— Desculpe a pergunta, mas o senhor, ou seu irmao, nao se
indignaram com o fato de seu pai ter casado de novo?

Lance fez cara de surpresa.

— Eu certamente nao, e acho que o Percy tampouco. Afinal de
contas, nossa mae morreu quando tinhamos uns... ah, dez, doze
anos, por ai. Me admiro que o velho nao houvesse casado de novo
antes.

— Casar com uma mulher muito mais jovem pode ser considerado
um risco bem grande — murmurou o inspetor Neele.

— Foi 0 meu querido irmao quem lhe disse isso? Esta com todo jeito
de comentario dele. O Percy € um grande mestre na arte da
insinuacdo. Quer dizer que a coisa estd nesse pé, inspetor?
Desconfiam de que minha madrasta tenha envenenado meu pai?

O inspetor Neele adotou uma expressao indecifravel.

— E muito cedo para formarmos opinido sobre o que quer que seja,
Mr. Fortescue — respondeu, afavel. — E agora, posso lhe perguntar
quais sao seus planos?

— Planos? — Lance ponderou. — Acho que terei de fazer outros.
Onde esta a familia? Toda reunida no Chalé do Teixo?

— Sim.



— Entdo é melhor que eu va logo para la. — Virou-se para a
esposa. — Seria bom vocé ir para um hotel, Pat.

— Nao, nao, Lance — protestou ela imediatamente. — Eu vou com
VOCE.

Nao, meu bem.

Mas eu faco questao.

— Francamente, prefiro que ndo va. Por que nao se hospeda no...

ah, ja faz tanto tempo que ndo venho a Londres... no Barnes? E o
tipo do hotel simpatico, sossegado. Suponho que ainda exista, nao?

— Ah, existe, sim, Mr. Fortescue.

— Muito bem. Entdo se houver vaga eu deixo vocé 13, Pat, e depois
sigo para o Chalé do Teixo.

— Mas por que nao posso ir junto, Lance? O rosto de Lance de
repente se transformou numa espécie de carranca.

— Sinceramente, Pat, ndo sei se vocé seria bem recebida. Foi meu
pai quem me convidou para ir I3, mas ele morreu. Nao sei quem é o
dono da casa agora. Vai ver que é o Percy, ou talvez a Adele. Seja
como for, eu gostaria de verificar como serei acolhido antes de levar
vocé para 13, Além disso...

— Além disso o qué?



— Nao quero que vocé fiqgue numa casa onde ha um envenenador
as soltas.

— Ah, que bobagem.

— Quando se trata de vocé — retrucou Lance com firmeza. — eu
nao me arrisco.
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Mr. Dubois ficou aborrecido. Rasgou a carta de Adele Fortescue em
mil pedacos e jogou-a na cesta de papel. Depois, com subita
cautela, juntou um por um, riscou um fésforo e contemplou-os
enquanto se reduziam a cinzas.

— Diabo, por que € que as mulheres tém que ser tao loucas? —
resmungou baixinho. — Puxa, se tivessem um pouco de juizo... —

Acontece, porém, refletiu carrancudo, que nunca tinham. E embora
houvesse lucrado muitas vezes com essa deficiéncia, aquilo agora o
aborrecia. Tomara todas as precaugdoes. Se Mrs. Fortescue lhe
telefonasse, deviam dizer que ele ndo estava. E Adele Fortescue ja
telefonara trés vezes, e agora Ilhe mandava uma carta. A rigor,
escrever era pior ainda. Pensou um pouco, depois se dirigiu ao
telefone.

Por favor, poderia falar com Mrs. Fortescue? Sim, Mr. Dubois. Uma
pausa de espera e escutou a voz dela.

Vivian, finalmente!

Sim, sim, Adele, mas seja prudente. De onde vocé esta falando?



Da biblioteca.

Tem certeza de que nao ha ninguém escutando no corredor?
Por que haveriam de estar?

Ué, nunca se sabe. A policia ainda anda ai pela casa?

N3o, ja foram embora, gracas a Deus. Ah, Vivian querido, foi atroz.

— Sim, sim, tenho certeza disso. Mas olhe aqui, Adele, nos temos
que tomar cuidado.

Ah, claro, meu bem.
N3ao me chame de meu bem pelo telefone. Nao convém.

— Vocé nao esta se deixando levar um pouco pelo panico, Vivian?
Afinal de contas, hoje em dia todo mundo se trata de meu bem.

— Sim, sim, tem razao. Mas ouca. Nao me telefone nem escreva
para mim.

Mas Vivian...

E sé por enquanto, sabe? Temos que ser prudentes.

Ah. Esta bem. — A voz parecia ofendida.

Escute, Adele. As cartas que lhe escrevi. Vocé queimou tudo, nao

foi?

Houve uma hesitacdo momentanea antes que Adele Fortescue
respondesse:



— Ldgico. Eu lhe disse que ia queimar, nao disse?

— Ent3o esta tudo bem. Bom, agora vou desligar. Nao me telefone
nem escreva. Quando for a hora, vocé tera noticias minhas.

Repos o fone no gancho. Passou a mao pelo rosto, pensativo. Nao
tinha gostado daquele momento de hesitacao. Teria Adele
queimado as cartas? As mulheres sao todas iguais. Prometem
queimar e depois nao queimam. Cartas, pensou Mr. Dubois. As
mulheres sempre querem cartas da gente. Ele procurava ser
prudente, mas as vezes nao havia jeito. O que teria dito
exatamente nas poucas cartas que escrevera a Adele Fortescue?
“"Os fuxicos de sempre”, pensou, carrancudo. Mas nao haveria
palavras — frases especiais que a policia pudesse destorcer até que
adquirissem o significado que procuravam encontrar? Tinha escrito
cartas perfeitamente inocentes, a seu ver, mas nao conseguia ter
certeza. Sua inquietacao aumentou. E se Adele ainda nao as
houvesse queimado, teria agora a sensatez de queima-las? Ou sera
que a policia ja tinha se apoderado delas? Perguntou-se onde Adele
as guardaria. No minimo na sala que usava no

segundo andar. Naquela pequena escrivaninha de gosto duvidoso,
provavelmente. Imitacdo barata do estilo Luiz XIV. Ela ja lhe falara
qualquer coisa sobre uma gaveta secreta que existia ali. Gaveta
secreta! Isso nao iludiria a policia por muito tempo. Mas de
momento, segundo Adele, a policia nao estava la. Tinham passado
a manha inteira na casa, e agora haviam ido embora. Até entao
provavelmente se preocupavam em encontrar possiveis fontes de
veneno na comida. Esperava que nao tivessem andado de quarto
em quarto, dando busca na casa. Talvez precisassem de licenca ou
de um mandado judicial para fazer isso. Portanto, se agisse logo,
sem perda de tempo...

Visualizou claramente a casa na imaginacdao. Ja estava
anoitecendo. Era a hora em que serviam o cha, na biblioteca ou na



sala de visitas. Todos se achavam reunidos no andar térreo e os
empregados tomando cha nas dependéncias da criadagem. Nao
haveria ninguém ld em cima, no segundo andar. Seria facil entrar
pelo jardim, ao longo das sebes de teixo que ofereciam uma
protecao tao perfeita. Depois tinha a pequena porta lateral do
terraco, que nunca ficava trancada antes da hora de todos se
recolherem. Podia esgueirar-se por ali €, no momento propicio,
subir a escada sem ser visto. Vincent Dubois refletiu
cuidadosamente sobre o que precisava fazer. Se a morte de
Fortescue fosse atribuida a um ataque ou enfarte, como sem duvida
deveria ter sido, a situacao seria bem diferente. Sendo como era —
Dubois murmurou baixinho:

— Mais vale prevenir que remediar.
I1

Mary Dove desceu lentamente a grande escadaria. Parou um
instante no mesmo janelao de onde tinha visto o inspetor Neele
chegar no dia anterior. Agora, ao olhar para fora, a luz do
entardecer, divisou o vulto de um homem desaparecendo entre as
sebes de teixo. Perguntou-se se nao seria Lancelot Fortescue, o
filho prédigo. Talvez tivesse despachado o carro no portao e viesse
caminhando pelo jardim, recordando os bons tempos, antes de
enfrentar uma familia possivelmente hostil. Mary Dove sentia certa
simpatia por Lance. Com leve sorriso nos labios, desceu o resto dos
degraus. No saguao encontrou Gladys,

que teve um sobressalto ao vé-la.

— O telefone ndo tocou ha pouco? — perguntou Mary. — Quem era?

— Ah, foi engano. Pensaram que fosse a lavanderia. — Gladys
parecia sem folego e meio apressada. — E antes disso houve Mr.
Dubois. Queria falar com a patroa.



— Ah, sim. Mary atravessou 0 saguao, virou a cabeca e disse:

— Acho que esta na hora do cha. Vocé ainda nao levou a bandeja Ia
para dentro?

Me parece que ainda ndo sao quatro € meia, ou ja sao?

Faltam vinte para as cinco. Traga agora, sim?

Mary Dove entrou na biblioteca, onde Adele Fortescue, sentada no

sofa, contemplava o fogo da lareira retorcendo um lencinho de
rendas entre os dedos.

1. Cadé o cha? — perguntou, mal-humorada. Ja vem — respondeu
Mary Dove.

Uma acha de lenha caiu fora da lareira. Mary Dove se ajoelhou
diante da grade para repoO-la no lugar com as tenazes, colocando
outro pedaco e um pouco de carvao.

Gladys chegou a cozinha, onde Mrs. Crump levantou a cara
vermelha e furiosa de cima da mesa em que misturava massa huma
tigela grande.

— A campainha da biblioteca nao para de tocar. Vocé ja devia ter
levado

o cha, minha filha.

— Esta bem, estd bem, Mrs. Crump. — O Crump vai ver 0 que eu
vou dizer pra ele hoje de noite — resmungou Mrs. Crump — Hei de



lhe passar um carao em regra.

Gladys foi até a copa. Nao tinha feito os sanduiches. Pois muito
bem, nao ia fazer mesmo. Com tudo o que havia para comer,
podiam passar sem eles, nao €? Dois bolos, biscoitos, bolinhos e
mel. Manteiga fresca de granja, comprada no mercado negro. Havia
coisa de sobra, nao precisava ainda fazer sanduiches de tomate ou
de foie gras. Tinha outras coisas para pensar. Bela disposicao a de
Mrs. Crump, sO porque o marido havia passado a tarde fora. Ué, era
o dia de

folga dele, ndo é? Fez muito bem, pensou Gladys.

1. A chaleira esta fervendo feito doida — gritou Mrs. Crump |3 da
cozinha. — Quando é que vocé vai aprontar esse cha? Ta
saindo. Despejou um pouco de cha, sem calcular a quantidade,
na grande panela de prata, levou para a cozinha e encheu-a de
agua fervendo.

Depois p6s o bule e a chaleira na vasta bandeja de prata e
transportou tudo para a biblioteca, deixando sobre a mesinha perto
do sofd. Foi buscar as pressas a outra bandeja com os comestiveis.
Chegou com ela até o sagudo, quando o subito barulho estridente
do reldgio de pé preparando-se para bater a hora a fez saltar.

Na biblioteca, Adele Fortescue reclamou de Mary Dove:
— Onde se meteu todo mundo hoje?
— Realmente nado sei, Mrs. Fortescue. Miss Fortescue chegou ha

pouco. Creio que Mrs. Percival estd escrevendo cartas no quarto
dela.



— Escrevendo cartas, escrevendo cartas — retrucou Adele,
impaciente.

— Aquela mulher nunca péra de escrever cartas. E igual a todas as
pessoas da classe dela. Positivamente se delicia com a morte e com
a desgraca alheia. Morbidez, isso é o que é. Morbidez absoluta.

— Vou avisa-la de que o cha ja esta pronto — murmurou Mary, com
tato.

Dirigindo-se a porta, recuou um pouco para permitir a passagem de
Elaine Fortescue.

— Que frio — disse Elaine, agachando-se junto a lareira, para
esfregar as maos diante das chamas.

Mary ficou parada um instante no saguao. Uma grande bandeja de
bolos se achava pousada sobre uma das comodas. Como ja
estivesse escurecendo, Mary acendeu a luz. Ao fazer isso, julgou ter
ouvido Jennifer Fortescue caminhar pelo corredor do segundo andar.
Mas ninguém desceu a escada. Mary entao subiu e atravessou o
corredor.

Percival Fortescue e a esposa ocupavam um apartamento
independente

numa das alas da casa. Mary bateu na porta da sala de visitas. Mrs.
Percival gostava que se batesse nas portas, fato que sempre
provocava o desprezo de Crump por ela.



1. Entre — disse ela, numa voz viva. Mary abriu a porta e
murmurou: O cha ja esta servido, Mrs. Percival.

Ficou meio surpresa ao ver Jennifer Fortescue ainda em traje de
passeio. Acabava de tirar um casacao cor de camelo — Nao sabia
que tinha saido — comentou Mary.

Mrs. Percival parecia um pouco sem folego.

— Ah, dei apenas uma volta pelo jardim, mais nada. Para apanhar
um pouco de ar. Mas francamente, estava muito frio. Vai ser bom
sentar perto da lareira. O aquecimento central desta casa ja nao é
mais o que foi. Alguém precisa falar sobre isso com os jardineiros,
Miss Dove.

— Deixe por minha conta — prometeu Mary.

Jennifer Fortescue largou o casaco em cima de uma cadeira e saiu
da sala atras de Mary. Mas desceu a escada na frente, e Mary
recuou um pouco para lhe ceder a dianteira. No saguao, para
surpresa de Mary, a bandeja de comestiveis continuava no mesmo
lugar. Ja ia dirigir-se a copa, para chamar Gladys, quando Adele
Fortescue apareceu na porta da biblioteca, perguntando irritada:

— Sera possivel que ninguém va trazer nada para se comer com o
cha?

Mary pegou logo a bandeja e levou-a para a biblioteca, espalhando
0s varios pratos pelas mesas baixas perto da lareira. Estava
carregando a bandeja ja vazia de volta ao saguao, quando a
campainha da porta da frente tocou. Largando a bandeja, Mary foi
atender pessoalmente. Se fosse afinal o filho prddigo, tinha
bastante curiosidade de vé-lo. “Que diferenca do resto da familia”,
pensava, ao abrir a porta e deparar com 0 magro rosto moreno e a
expressao levemente irbnica da boca.



Mrs. Lancelot Fortescue? — perguntou.
Ele mesmo. Mary espiou por cima do ombro dele.
E sua bagagem?

Ja mandei o taxi embora. SO trouxe isto aqui. Mostrou uma sacola
de fecho éclair de tamanho médio.

Ah, veio de taxi — retrucou Mary, bastante surpresa. — Julguei que
tivesse vindo a pé. E sua senhora? Adotando uma expressao meio
carrancuda, Lance respondeu:

— Minha mulher ndao vem. Pelo menos por enquanto.

— Ah. Mas tenha a bondade de entrar, Mr. Fortescue. Estao todos
na biblioteca, tomando cha.

Acompanhou-o até a porta da biblioteca e retirou-se. Tinha achado
Lancelot Fortescue uma pessoa muito atraente. Uma segunda idéia
sucedeu a primeira. Quantas mulheres provavelmente ja nao
tinham achado a mesma coisa...

III
— Lance!

Elaine correu na direcao dele. Passou-lhe os bracos pelo pescoco e
estreitou-o com um abandono ginasiano que muito surpreendeu o
irmao.

1. Ola. Ca estou eu. Desvencilhou-se com delicadeza. Esta é a
Jennifer? Jennifer Fortescue olhou-o com intensa curiosidade.



— E uma pena que Val tivesse que ficar na cidade — disse. — Ha
tantas coisas a tratar, sabe? Todas as providéncias a tomar, etc. e
tal. Tudo, naturalmente, cai nas costas do Val. Ele tem que cuidar
de tudo. Vocé nem imagina como anda isto aqui.

— Deve ser horrivel para vocé — concordou Lance gravemente.
Virou-se para a mulher sentada no sofa, com um bolo com mel na

mao, que o contemplava tranqiiilamente.

1. Mas claro — exclamou Jennifer, — vocé nao conhece Adele, nao
é? Conheco, sim — murmurou Lance, pegando a mao de Adele

Fortescue.

Ao fita-la, as palpebras dela tremeram. Largou o bolinho que estava
comendo com a mao esquerda e, num gesto bem feminino, ajeitou
0 penteado —

0 que indicava a presenca de um homem atraente na sala.

— Sente-se aqui no sofa a meu lado, Lance — convidou com aquela
suave voz de contralto. Serviu-lhe uma xicara de cha: — Que bom
que vocé veio

— continuou. — Estamos precisando muito de um homem em casa.

— Vocés tém que me deixar fazer tudo o que eu puder para ajudar.



— Sabe... ndo, talvez vocé nao saiba... a policia ja esteve aqui. Eles
acham... eles acham... — interrompeu a frase para exclamar
desesperada: — Ah, é horrivel! Horrivel?

— Eu sei. — Lance estava bem sério e cheio de compreensao. —
Para dizer a verdade, eles me esperaram no aeroporto de Londres.
A policia esperou vocé?

Esperou.

Que foi que disseram?

— Bem — contemporizou Lance. — Eles me contaram o que tinha
acontecido.

— Ele foi envenenado — disse Adele, — é isso que eles acham, que
eles dizem. Nada de intoxicacao alimentar. Envenenamento mesmo,
por alguém. Acredito até que pensam que tenha sido um de nds.

Lance de repente sorriu de leve para ela.

— Bobagem deles — retrucou, para consolar. — Nao adianta ficar se
preocupando. Que cha 6timo! Fazia tempo que ndao tomava um
auténtico cha inglés.

N3ao demorou muito para contagia-las com seu otimismo.

— Mas a sua mulher... — exclamou Adele de repente, — vocé nao é
casado, Lance?

Sou, sim. Ela ficou em Londres.



Mas nao vai... ndo seria melhor trazé-la para ca?

Ha tempo de sobra para fazer planos — disse Lance. — A Pat... ah,
a

Pat esta muito bem onde esta.

— Nao vai dizer que vocé acha... — retrucou Elaine logo.

1. Esse bolo de chocolate estda com uma cara maravilhosa —
atalhou Lance as pressas. — Preciso comer um pedago. — E
cortando uma fatia, perguntou: — Tia Effie ainda é viva? E,
sim, Lance. Ela nunca desce para fazer as refeicdes conosco ou
coisa que o valha, mas esta muito bem. Sé que cada dia mais
esquisitona. Esquisitona ela sempre foi — disse Lance. —
Depois do cha eu vou la em cima dar uma palavrinha com ela.
Naquela idade — murmurou Jennifer Fortescue, — seria melhor
que ela fosse para uma espécie de asilo. Quero dizer, um lugar
onde cuidassem bem dela.

— Pobre do asilo que acolhesse a tia Effie — disse Lance. E

acrescentou: — Quem é aquela belezinha recatada que me abriu a
porta? Adele fez cara de surpresa.

— Nao foi o Crump que atendeu? O mordomo? Ah, ldgico, tinha
esquecido. Hoje é o dia de folga dele. Mas a Gladys certamente...

Lance deu a descricao.

— Olhos azuis, cabelo repartido no meio, voz suave, a coisinha mais
inofensiva que ja se viu. Mas va a gente se fiar nessas aguas



paradas...

Ah — exclamou Jennifer, — deve ter sido a Mary Dove.
Ela praticamente dirige a casa para nds — disse Elaine.
Ah é?

De fato, € muito prestativa — concordou Adele.

— Sim — comentou Lance, pensativo, — foi bem a impressao que
me deu.

— E o melhor — acrescentou Jennifer, — é que sabe se manter no
seu lugar. Nunca se intromete, nao sei se me entende.

— Sabida, essa Mary Dove — comentou Lance, servindo-se de outra
fatia de bolo de chocolate.
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1. Vaso ruim nao quebra, hem? — disse Miss Ramsbottom. Lance
sorriu. E bem como a senhora diz, tia Effie.

— Hum! — Miss Ramsbottom franziu o nariz, desaprovando. — Boa
hora vocé foi escolher para aparecer por aqui. Seu pai é
assassinado ontem, a casa esta cheia de policiais esmiugando tudo,
remexendo até nas latas de lixo. Vi tudo pela janela. — Fez uma
pausa, fungou de novo e perguntou: — Sua mulher nao veio junto?



— Nao. Deixei Pat em Londres.

— Pelo menos teve um pouco de juizo. Eu, se fosse vocé, nao a
traria para ca. Nunca se sabe o que pode acontecer.

A ela? A Pat?

A qualquer um — respondeu Miss Ramsbottom. Lance Fortescue
olhou-a, pensativo.

Tem alguma idéia a respeito do que houve, tia Effie? — perguntou.
Miss Ramsbottom nao respondeu diretamente.

— Ontem me apareceu por aqui um inspetor bisbilhoteiro que sé
vendo. Comigo é que nao tirou nenhuma vantagem. Mas nao era
tao bobo quanto parecia, nem por sombra. — Acrescentou, bastante
indignada: — O que seu avb nao faria, se soubesse que a policia
esteve aqui em casa... ia se revirar no tumulo. A vida inteira foi um
puritano rigorosissimo. O barulho que fez quando descobriu que eu
andava assistindo aos servicos anglicanos durante a noite! E tenho
certeza de que isso era uma ninharia comparado com um
assassinato.

Lance, normalmente, teria sorrido ao ouvir esse comentario, mas
seu rosto comprido e moreno permaneceu Sério.

— A senhora sabe, nao estou entendendo direito a situacao depois
de

passar tanto tempo longe de casa. Que tem acontecido aqui
ultimamente? Miss Ramsbottom levou os olhos ao céu.

1. Coisas que até Deus duvida — declarou com firmeza. Sim, sim,
tia Effie, ja sabia que a senhora ia dizer isso. Mas por que é



que a policia acha que papai foi morto aqui, nesta casa?

— Adultério € uma coisa, assassinato & outra — retrucou Miss
Ramsbottom. — Eu nao gostaria de pensar que foi ela, nao gostaria
nem um pouco.

Lance fez uma expressao de espanto.

1. A Adele? — perguntou. Meus labios estdao selados — disse Miss
Ramsbottom.

— Ah, deixe disso, minha querida — protestou Lance. — E uma bela
frase, mas nao significa nada. A Adele tem algum namorado? E os
dois deram veneno a ele no cha da manha. Foi isso que aconteceu?

Faca-me o favor de ndo brincar com coisas séria?
Nao estou brincando, sabe?

Vou-lhe dizer o seguinte — declarou Miss Ramsbottom de repente.
— Eu creio que aquela moca sabe de alguma coisa.
— Que moca? — Lance fez cara de surpresa.

— Aquela que funga — respondeu Miss Ramsbottom. — A que devia
ter-me trazido o cha hoje de tarde e nao trouxe. Dizem que saiu de
casa sem licenca. Nao me admiraria nada se tivesse ido a policia.
Quem abriu a porta para vocé?



— Uma tal de Mary Dove, me parece. Toda ddcil e respeitosa ...
mas nao sei, ndo. E ela que foi a policia?

— Nao, essa nao iria — disse Miss Ramsbottom. — Nao... eu me
refiro aquela bobinha da copeira. Passou o dia todo se encolhendo e
saltando feito coelho. “O que vocé tem?” perguntei. “Anda com
culpa no cartério?” E ela: “Eu nao fiz nada... nunca faria uma coisa
dessas.” “Acho bom” disse eu, “"mas tem qualquer coisa te
preocupando, nao tem?” Ai ela comecou a fungar e disse que nao
queria meter ninguém em encrencas, que tinha certeza de que tudo
devia ser engano. Ai entdo eu falei pra ela, bem assim: “Olhe aqui,
minha filha, vocé nao deve ter medo de dizer a verdade.” Foi isso
mesmo que eu falei. “Va procurar a policia”, eu disse, “e conte pra
eles tudo o que vocé sabe, porque esse negdcio de abafar as
coisas, por mais desagradaveis que sejam, nunca da certo”. Ai ela

comegou com uma porcao de bobagens, que nao podia procurar a
policia, que nunca acreditariam nela e, depois, que iria falar?
Terminou dizendo que, afinal de contas, nao sabia de nada mesmo.

— Nao acha — hesitou Lance — que ela estava apenas querendo se
fazer de importante?

— Nao acho, nao. Ela me pareceu apavorada. Tenho a impressao de
que deve ter visto qualquer coisa que Ihe deu alguma idéia sobre o
que aconteceu. Talvez seja importante e talvez nao tenha a menor
relacao com o caso.

— A senhora nao acha que ela podia ter guardado algum
ressentimento



de papai e... — Lance hesitou. Miss Ramsbottom estava sacudindo
violentamente a cabeca.

— Ela nao é o tipo da moca que seria capaz de interessar ao seu
pai. Nenhum homem, alids, se interessaria por ela, coitada. Ah,
paciéncia, quem sabe assim nao € melhor para a alma dela, nao é?

Lance nao tinha nenhum interesse pela alma de Gladys.

— Acha que ela deu uma fugidinha para ir a policia? — perguntou.
Tia Effie concordou vigorosamente.

— Acho. A meu ver ela ndao queria contar nada para o pessoal aqui
de casa, por medo de que alguém talvez escutasse. — Julga que ela
poderia ter visto alguém remexendo na comida? —

perguntou Lance. Tia Effie lancou-lhe um olhar penetrante.
— E possivel, ndo é? — disse.
— Sim, creio que é. — Depois acrescentou, para se justificar: —

Mesmo assim, tudo me parece muito improvavel. Que nem nos
romances policiais.

— A mulher do Percival é enfermeira diplomada — disse Miss
Ramsbottom.

A observacao parecia tao incongruente com o que tinha sido dito
antes que Lance olhou para a tia, assombrado.

— As enfermeiras diplomadas costumam lidar com drogas — disse
Miss Ramsbottom.



Lance fez cara de duvida.

— Essa tal de... taxina... ndo é usado em medicina?

— Ao que me consta, € extraida de uns frutinhos. As criancas as
vezes comem os frutinhos — disse Miss Ramsbottom. — Sempre faz
mal. Me lembro de um caso quando era pequena. Me causou
grande impressao. Nunca pude esquecer. As coisas que a gente
lembra as vezes tém sua serventia.

Lance levantou vivamente a cabega e encarou-a.

— Afeicdo é uma coisa — disse Miss Ramsbottom, — e eu espero
ser tao afetuosa quanto qualquer outra pessoa. Mas nao suporto
maldade. A maldade tem que ser destruida.
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— Saiu sem me dizer nada — queixou-se Mrs. Crump, erguendo a
cara vermelha e irada da massa que agora estava enrolando na
mesa.

— Deu o fora sem uma palavra a ninguém. Dissimulada, isso € o
que ela é. Dissimulada! Teve medo que nao deixassem, e eu seria a
primeira a impedir, se pegasse ela em flagrante! Que idéia! O
patrao morreu, Mr. Lance volta pra casa depois de anos de auséncia
e eu disse ao Crump, bem assim: “Dia de folga ou ndao, eu cumpro
com o meu dever. S6 porque hoje € quinta-feira, nao vai ser por
isso que a gente ha de servir uma ceia fria. Nao, o jantar tem que
ser caprichado, como convém a um homem que chega do
estrangeiro com a mulher, que ja foi casada com um nobre”. A



senhora me conhece, ndao é? Sabe como me orgulho do meu
trabalho.

Mary Dove, a quem eram feitas essas confidéncias, sacudiu
delicadamente a cabeca.

— E que diz o Crump? — A voz de Mrs. Crump aumentou de volume,
colérica. — “E meu dia de folga e vou sair”, bem assim. “E a
nobreza que se lixe”, disse ele. O Crump nao sente o menor orgulho
pelo cargo que exerce. E assim & se vai ele e eu digo pra Gladys
que hoje de noite ela tera que se virar sozinha. “Ta bem, Mrs.
Crump”, é tudo o que ela diz, e ai, mal viro as costas, ela some.
Seja como for, ndo era o dia de folga dela. Sexta-feira é que é.
Agora nao

sei como vamos nos arranjar! Ainda bem que Mr. Lance nao veio
hoje com a mulher.

— Nés daremos um jeito, Mrs. Crump. — A voz de Mary era ao
mesmo tempo apaziguadora e autoritaria. — Basta simplificar um
pouco o cardapio. — Fez algumas sugestdes. Mrs. Crump concordou,
a contragosto. — Eu posso servir isso com a maior facilidade —
concluiu Mary.

— Quer dizer que a senhora mesmo vai servir a mesa? — Mrs.
Crump parecia em duvida.

— Se Gladys nao voltar a tempo.

— Ela nao volta, nao — afirmou Mrs. Crump. — Anda vagabundando
por ai, gastando dinheiro pelas lojas. Ela tem um namorado, sabe?
Olhando pra ela ninguém diz... O nome dele é Albert. Pretendem se
casar na primavera que vem, pelo menos foi o que ela me disse.



Essas mocas de hoje nem sabem o que é a vida de casada. O que
eu ja passei com o Crump. — Suspirou, depois continuou numa voz
normal. — E o chd, Miss? Quem é que vai recolher tudo e depois
lavar a louca?

— Deixe por minha conta — respondeu Mary. — Vou providenciar
agora mesmo.

As lampadas da sala ndao estavam acesas, muito embora Adele
Fortescue continuasse sentada no sofa atras da bandeja de cha.

— Quer que acenda a luz, Mrs. Fortescue? — indagou Mary. Adele
nao respondeu.

— Mary acendeu a lampada e, dirigindo-se a janela, fechou as
cortinas. Foi sé entdo que virou a cabeca e viu o rosto da mulher
caido sobre as almofadas. Deixara pela metade um bolinho coberto
de mel e a xicara de cha. A morte tinha surpreendido Adele
Fortescue desprevenida.

I11
— E entao? — perguntou o inspetor Neele, impaciente.

— Cianureto — respondeu prontamente o médico, — cianureto de
potdassio, provavelmente... no cha.



1. Cianureto — murmurou Neele. O médico olhou-o com certa
curiosidade. Parece que isso |he causou um golpe... ha alguma
razao especial...? Pensavamos que ela fosse a criminosa —
disse Neele. E no fim é a vitima. Hum. Terao que reformular
tudo de novo, nao é?

Neele concordou com a cabecga. Tinha uma expressao contrariada
no rosto e o queixo severamente contraido.

— Envenenada! E bem nas suas barbas. Taxina no café da manha
de Rex Fortescue, cianureto no cha de Adele Fortescue. Ainda um
caso intimo de familia.

Pelo menos parecia. Adele Fortescue, Jennifer Fortescue, Elaine
Fortescue e o recém-chegado Lance Fortescue tinham tomado cha
juntos na biblioteca. Lance subira para falar com Miss Ramsbottom,
Jennifer para escrever cartas em sua sala particular e Elaine fora a
Ultima a sair da biblioteca. Segundo ela, Adele se mostrara em
perfeita saude e acabava de se servir de uma ultima xicara de cha.
Uma ultima xicara de cha! E, nao ha duvida, tinha sido a ultima
mesmo. E depois disso, uns vinte minutos em branco talvez, até
Mary Dove entrar na sala e descobrir o cadaver. E durante esses
vinte minutos...

O inspetor Neele praguejou baixinho e foi para a cozinha. Sentada
numa cadeira junto a mesa, a opulenta figura de Mrs. Crump,
esvaziada de toda a beligerdncia como um baldao, mal se mexeu
quando ele entrou.

— Onde esta a tal moca? Ainda nao voltou?



— A Gladys? N3o... ainda ndo... Desconfio de que s vai chegar I3
pelas onze.

— A senhora disse que ela fez o cha e levou-o para a biblioteca.

— Eu nao toquei em nada, seu mocgo, juro por Deus. E tem mais,
ndao acredito que a Gladys tenha feito algo que nao devia. Ela
jamais faria uma coisa dessas... E uma boa moca, meio bobinha
talvez, sd isso... mas nao tem nada de malvada.

Nao, Neele nao achava que Gladys fosse malvada. Nem tampouco
capaz de envenenar alguém. E, afinal de contas, nao havia
cianureto no bule do cha.

— Mas por que teria saido assim... de repente? A senhora disse que
nao era o dia de folga dela.

N3o, moco, o dia de folga dela € amanha.

Sera que o Crump...

A beligerancia de Mrs. Crump se reavivou subitamente. Levantou a
voz, furiosa.

— Nao comece a pensar mal do Crump. Ele nao tem nada a ver com
isso. Saiu as trés horas... e agora dou gracas a Deus que tenha
saido. Ele tem tanto a ver com a histéria quanto o proprio Mr.
Percival.

Percival Fortescue acabava de chegar de Londres — para ser
acolhido com a espantosa noticia dessa segunda tragédia. — Eu
nao estava acusando o Crump — explicou Neele, conciliador. —



Apenas me perguntei se ele nao saberia alguma coisa sobre os
planos de Gladys.

— Ela tinha posto as suas melhores meias de nylon — disse Mrs.
Crump.

— Devia andar tramando alguma. Nao me diga que... Também nao
fez nenhum sanduiche para o cha. Ah, nem ha duvida, ela andava
tramando alguma, sim. Vai escutar uma boas quando voltar.

Quando voltar...

Uma vaga inquietude se apoderou de Neele. Para dissipa-la, subiu a
escada até o quarto de Adele Fortescue. Um apartamento suntuoso
— todo com cortinas de brocado cor-de-rosa e uma vasta cama
dourada.

De um lado havia uma porta que comunicava com o banheiro
revestido de espelhos e cuja banheira era de porcelana fucsia. Do
lado oposto, também ligado por uma porta, ficava o quarto de
vestir de Rex Fortescue. Neele voltou ao dormitdrio de Adele e
cruzou a porta que dava para a sala de estar. Mobiliada no estilo
império, essa tinha o soalho coberto por um tapete felpudo cor-de-
rosa. Neele langou apenas um olhar de relance em torno, pois ja
examinara tudo minuciosamente na véspera dedicando atencao
especial a pequena e elegante escrivaninha. De repente, porém,
fixou-se num determinado ponto. No centro do tapete felpudo,
havia um pedacinho de barro. Neele aproximou-se e pegou-o. Ainda
estava Umido. Olhou em volta — nao se viam pegadas visiveis —
apenas

esse fragmento isolado de terra molhada.

IV



O inspetor lancou um olhar pelo quarto de Gladys Martin. Ja
passava das onze. — Crump tinha chegado meia hora antes — mas
ainda nao havia rastro de Gladys. O inspetor olhou em torno. Fosse
qual fosse o treinamento recebido por Gladys, ela era desleixada
por instinto. Segundo o inspetor pode constatar, raramente fazia a
cama ou abria as janelas. Nao estava, porém, interessado nos
habitos pessoais de Gladys e sim no exame minucioso de seus
pertences. Consistiam, na maior parte, de enfeites baratos,
patéticos mesmo. Havia pouca coisa que fosse duravel ou de boa
qualidade. A velha Ellen, chamada para ajudalo, ndao se mostrara de
muita serventia. Nao sabia que roupas Gladys tinha ou nao tinha.
Nem tampouco se faltava algo. Deixou de lado os vestidos e os
trajes menores e concentrou-se no contetdo da comoda. Era ali que
Gladys guardava seus tesouros: cartdes-postais, recortes de jornais,
moldes de tricO, conselhos de beleza, corte e costura, e moda em
geral. O inspetor Neele separou tudo metodicamente, em diversas
categorias. Os cartdes-postais consistiam principalmente de vistas
de varios lugares onde presumiu que Gladys houvesse passado suas
férias.

Entre eles existiam trés assinados “Bert”. Imaginou que fosse o
“rapaz” mencionado por Mrs. Crump. O primeiro dizia — numa letra
que revelava pouca instrucao: “Tudo de bom para vocé. Sinto muito
sua falta. Seu para sempre, Bert.” O segundo: “Ha uma porcao de
garotas bonitas por aqui, mas nenhuma se compara com vocé. Até
breve. Nao se esqueca do encontro que combinamos. E lembre-se
de que a partir dai vai ser uma beleza e viveremos felizes para
sempre.” O terceiro, apenas: “Nao se esqueca. Conto com vocé.
Beijos, B.”

Depois Neele correu os olhos pelos recortes de jornais e separou-os
em trés montes. Havia conselhos sobre moda e beleza, artigos
sobre estrelas de cinema por quem Gladys parecia ter verdadeiro
fanatismo, sendo que tudo indicava que ultimamente também se
sentia fascinada pelos prodigios da ciéncia: recortes sobre discos
voadores, armas secretas, soros da verdade aplicados pelos



russos € medicamentos fabulosos que os médicos americanos
pretendiam ter descoberto. Em suma, pensou Neele, todos os
sortilégios do nosso século XX. Mas nada do que aconteceu no
quarto |he forneceu uma pista que esclarecesse seu
desaparecimento. Ela ndo escrevia diario, coisa que alias ja
esperava. Era apenas uma possibilidade remota. Nao havia
nenhuma carta inacabada nem o menor registro de qualquer coisa
que tivesse visto na casa e que pudesse ter relacao com a morte de
Rex Fortescue.

Seja 0 que fosse que Gladys tinha visto ou sabia, nao deixara por
escrito. Sé lhe restava conjeturar sobre o motivo que a levara a
deixar a segunda bandeja do chd no sagudao e desaparecer
subitamente logo em seguida. Neele suspirou e saiu do quarto,
fechando a porta atras de si. J& se preparava para descer a
pequena escada em caracol quando ouviu um tropel de passos no
patamar inferior. Enxergou o rosto agitado do sargento Hay ao pé
dos degraus. Estava ofegante.

1. Encontramos a moga, inspetor — disse, quase sem folego. Que
moga?

— A tal copeira, inspetor... A Ellen se lembrou de que nao tinha
recolhido a roupa do varal 1a fora... pegado a porta dos fundos. Ai
ela foi buscar com a lanterna e quase tropecou no corpo... no
cadaver da moca... que tinha sido estrangulada com uma meia...
acho que faz horas que estd morta. E olhe, inspetor, é o tipo da
piada de mau gosto: apertaram o nariz da coitada com um
prendedor de roupa...

13



A senhora idosa que viajava no trem tinha comprado trés jornais
matutinos e cada um deles, a medida que era lido, dobrado e posto
de lado, apresentava a mesma manchete. Ja ndo se tratava mais
de uma simples notinha perdida nas colunas internas. Todos o0s
cabecalhos traziam, em letras garrafais: Tripla Tragédia no Chalé do
Teixo.

Sentada muito reta, olhando pela janela do trem, os labios
franzidos, a

velha tinha uma expressao de angustia e censura no rosto nacarado
cheio de rugas. Miss Marple saira de St. Mary Mead pelo primeiro
trem da manha, fazendo a baldeacao e rumando para Londres,
onde tomou o metr6é para outro ponto terminal londrino, seguindo
dali para Baydon Heath.

Ao chegar a estacdo chamou um taxi e pediu que a levasse ao
Chalé do Teixo. Miss Marple sabia ser tdo insinuante com seu ar de
inocéncia esvoacante e rosada, que conseguiu penetrar com incrivel
facilidade naquela casa que agora se transformara praticamente
numa fortaleza em estado de sitio. Embora a policia mantivesse a
distancia um exército de jornalistas e fotdgrafos, ndo hesitou em
permitir a entrada do taxi que conduzia Miss Marple, decerto
julgando impossivel que nao fosse alguma parente idosa da familia.

Miss Marple pagou a corrida com uma cuidadosa variedade de troco
miudo e tocou a campainha da porta da frente. Crump abriu-a e
Miss Marple classificou-o logo com olhar clinico: — “Tem cara de
velhaco”, disse consigo mesma. — “E também esta morto de medo.”

Crump deparou com uma senhora alta, idosa, trajando um costume
de mescla ja fora de moda, uma série de mantas e um chapeuzinho
de feltro enfeitado com asa de passarinho. A velhota carregava uma
bolsa volumosa e depositara a seus pés uma mala antiga, mas de
boa qualidade. Crump tinha excelente faro para reconhecer uma
senhora de trato.



— As suas ordens — disse, na sua voz mais respeitosa.

— Por favor, posso falar com a dona da casa? — perguntou Miss
Marple.

Crump recuou para permitir-lhe a passagem. Pegou a mala e
largou-a cuidadosamente no saguao.

— Bem, minha senhora — disse, meio em dlvida, — nao sei
exatamente com quem tenho a... Miss Marple salvou-o do
embaraco.

— Vim para falar sobre a pobre copeira que foi assassinada —
explicou.

— Sobre Gladys Martin.

— Ah, sim, senhora. Bem, nesse caso... — Nao terminou a frase,
vendo uma moca alta que acabava de sair da porta da biblioteca. —
Esta é Mrs. Lance

Fortescue, minha senhora.

Pat aproximou-se e ela e Miss Marple se entreolharam. Miss Marple
nao conseguiu disfarcar a surpresa. Nao esperava encontrar alguém
como Patricia Fortescue numa casa como aquela, cujo interior era
tal como havia imaginado — sO6 que Pat, de certo modo, nao
combinava com o cenario.



— E sobre a Gladys, madame — disse Crump, solicito. — Queira ter
a bondade de entrar — convidou Pat, meio hesitante. —

Ficaremos mais a vontade.
Entrou na biblioteca, seguida por Miss Marple.

— Quem sabe a senhora nao gostaria de falar com outra pessoa? —
sugeriu Pat. — Tenho a impressao de que ndo lhe servirei de grande
ajuda. E que meu marido e eu acabamos de chegar da Africa e ndo
sabemos muita coisa a respeito desta casa. Mas, querendo, posso
chamar minha cunhada ou a mulher do meu cunhado.

Miss Marple olhou para a moca e simpatizou com ela. Gostou de sua
maneira séria e destituida de afetacao. Por algum motivo estranho,
sentiu pena dela. Parecia-lhe vagamente que um cenario de chitao
desbotado, repleto de cavalos e caes, seria muito mais adequado
do que aquele interior suntuosamente mobiliado. Nas exposicoes de
poneis e gincanas que se realizavam esporadicamente nos
arredores de St. Mary Mead, Miss Marple sempre encontrava
inimeras Pats e as conhecia bem. Sentiu-se a vontade com essa
moca de ar meio infeliz.

— E muito simples, realmente — disse Miss Marple, tirando
cuidadosamente as luvas e alisando-lhes os dedos. — Sabe, eu li no
jornal a noticia do assassinato de Gladys Martin. E estou,
naturalmente, a par de tudo a respeito dela. Ela € 1& da minha
terra. Para falar a verdade, fui eu quem |he ensinou o servico de
casa. E ja que lhe aconteceu essa coisa horrivel, eu achei... bem, eu
achei que devia vir para ver se nao havia nada que eu pudesse
fazer.

— Sim — disse Pat. — Claro. Compreendo.

E compreendia mesmo. A acao de Miss Marple parecia-lhe natural,
inevitavel.



— Acho que fez muito bem em vir — disse. — Parece que ninguém
sabe grande coisa a respeito dela. Quero dizer, em matéria de
parentes e tudo mais.

— Pois é — retrucou Miss Marple, — claro que ndo. Ela ndo tinha
parentes. Saiu de um orfanato para ir 1a para casa. O St. Faith’s. Um
lugar muito bem administrado, mas em péssima situacao financeira.
NOs fazemos o possivel por aquelas meninas, tentando dar-lhes um
bom preparo e tudo mais. Peguei a Gladys quando tinha dezesseis
anos e |lhe ensinei a servir a mesa, cuidar das baixelas e coisas
desse género. Ela, naturalmente, ndao ficou muito tempo comigo.
Nunca ficam. Mal adquiriu um pouco de experiéncia, foi se
empregar num restaurante. Em geral € o que gostam de fazer.
Acham que tém mais liberdade, sabe, e uma vida mais alegre.
Talvez tenham. Francamente, nao sei.

— Nao cheguei a conhecé-la — disse Pat. — Era bonita?

— Que esperanca — respondeu Miss Marple, — de maneira alguma.
Era fanhosa e tinha o rosto cheio de espinhas. E ainda por cima
incrivelmente burra. Nao creio — acrescentou Miss Marple,
pensativa, — que possuisse o dom de fazer amizades. Gostava
muito de homens, coitada. Mas nunca reparavam nela e as outras
bem que se aproveitavam disso.

— Me parece bastante cruel — disse Pat.

— Sim, minha cara — concordou Miss Marple, — mas a vida é assim
mesmo. A gente nunca sabe o que fazer com as Gladys. Sao loucas
por ir ao cinema e tudo mais, estao sempre imaginando coisas
absurdas que jamais lhes poderao acontecer. Talvez seja uma



espécie de felicidade. Mas se decepcionam. Acho que Gladys se
decepcionou com a vida dos restaurantes. Nao lhe aconteceu nada
de sensacional ou interessante, apenas ficou com os pés doidos. No
minimo foi por isso que voltou ao servico doméstico. Sabe ha
quanto tempo estava trabalhando aqui?

Pat sacudiu a cabeca.

— Nao creio que faca muito tempo. Uns dois meses, no maximo. —
Pat fez uma pausa e depois prosseguiu: — Parece tao horrivel e fitil
que fosse morta por uma coisa dessas. Vai ver que tinha visto ou
notado algo.

— O que me preocupou mesmo foi o prendedor de roupa — disse
Miss

Marple com aquela sua voz suave.
— O prendedor de roupa?

— E. Li nos jornais. Imagino que seja verdade, nao? Que quando a
encontraram havia um prendedor de roupa apertando-lhe o nariz.

Pat confirmou com a cabeca. As faces coradas de Miss Marple
avermelharam.

— Nao sei se me entende, minha cara, mas foi isso que mais me
indignou. Um gesto tao cruel, de pouco caso. Me deu uma espécie
de retrato do assassino. Fazer uma coisa dessas! Sabe, nao existe
nada mais perverso do que ofender a dignidade humana.
Especialmente depois de ter cometido o crime.



— Acho que sei o que a senhora quer dizer — disse Pat,
lentamente. Levantou-se. — Tenho a impressao de que seria
melhor que falasse com o inspetor Neele. Ele esta tratando do
assunto e se encontra aqui neste instante. Creio que vai gostar
dele. E uma pessoa muito humana. De repente estremeceu de leve.
— A histéria toda é um pesadelo tdo medonho! Sem pés nem
cabeca. Uma loucura. Nao tem o minimo sentido.

— Pois eu nao diria 0 mesmo — retrucou Miss Marple. — Nao diria,
nao.

O inspetor Neele estava com ar de cansaco e aspecto desfigurado.

Trés mortes e a imprensa de todo o pais exigindo explicacoes. Um
caso que parecia se encaminhar para um desfecho previsto de
repente se transformava na maior confusao. Adele Fortescue, o
suspeito mais provavel, era agora a segunda vitima de um caso de
homicidio incompreensivel. No fim daquele dia fatidico, o
comissario-adjunto tinha mandado chamar Neele e os dois
passaram quase toda a noite em claro conversando.

Apesar de sua consternacao, ou melhor, por tras dela, o inspetor
Neele sentira uma leve satisfacdao intima. O quadro classico da
esposa € do amante. Aquilo era muito conhecido, facil demais.
Sempre desconfiara dessa interpretacdado. E agora suas
desconfiancas se justificavam.

— A historia toda adquiriu um aspecto totalmente diverso —
afirmara o comissario-adjunto, caminhando de um lado para outro
em sua sala, de testa

franzida. — Eu tenho a sensacao, Neele, de que estamos lidando
com algum desequilibrado mental. Primeiro o marido, depois a



mulher. Mas as prdprias circunstancias do caso parecem indicar que
foi gente de casa. Esta tudo 13, na familia. Alguém que se achava
na mesa com Fortescue pbs taxina no café ou na comida dele,
alguém que tomou cha com eles naquele dia pbs cianureto de
potassio na xicara de Adele Fortescue. Alguém de confianca,
despercebido, alguém da propria familia. Mas qual deles, Neele?

— Percival nao estava 13, de modo que, mais uma vez, tem que ser
descartado — disse Neele, impassivel. — Mais uma vez tem que ser
descartado

— repetiu.

O comissario-adjunto olhou vivamente para ele. — Qualquer coisa
naquela repeticao chamou-lhe a atencao.

— Qual é a idéia, Neele? Desembuche, rapaz. O inspetor Neele
continuou imperturbavel.

— Nenhuma, comissario. Nem chega a ser idéia. O que posso dizer
é que foi muito conveniente para ele.

— Até demais, hem? — O comissario-adjunto refletiu e sacudiu a
cabeca. — Cré que, mesmo assim, poderia ter dado um jeito? Nao
vejo como, Neele. Nao vejo como. — E acrescentou: — Além do
mais, é o tipo do sujeito cauteloso.

— Mas muito inteligente, comissario.

— Vocé parece nao acreditar que tenham sido as mulheres. E isso?
No entanto sao bem provaveis. Elaine Fortescue e a mulher de



Percival. Estavam na mesa do café e do cha naquele dia. Poderia
ser qualquer uma das duas. Nao ha indicios de nada de anormal em
relacao a elas? Bem, isso nem sempre aparece. Talvez tenha algo
na ficha médica do passado de ambas.

O inspetor Neele nao retrucou. Estava pensando em Mary Dove.
Nao tinha nenhum motivo concreto para suspeitar dela mas seu
raciocinio se inclinava nesse sentido. Havia qualquer coisa de
inexplicavel, de insatisfatdrio em torno dela. Um antagonismo leve,
divertido. Essa fora a sua atitude depois da morte de Rex Fortescue.
Qual seria a atual? Conduta e maneiras continuavam, como

sempre, exemplares. Mas, a seu ver, nao se percebia mais o
divertimento. Talvez nem mesmo o0 antagonismo, mas se perguntou
se, uma vez ou duas, nao se manifestara um resquicio de medo.
Quanto a Gladys Martin, a culpa era inegavelmente sua. Aquela
confusao de consciéncia pesada, que atribuira @ um nervosismo
natural por causa da policia. Ja estava habituado a deparar com
aquilo. Mas nesse caso havia sido mais do que isso. Gladys tinha
visto ou ouvido qualquer coisa que |he despertara suspeitas.
Imaginou que, provavelmente, fosse algo insignificante, tao vago e
indefinido que ela nem se atrevera a tocar no assunto. E agora,
pobre lebre assustada, jamais tocaria.

O inspetor Neele olhou com certo interesse para o rosto brando e
sério da velhota que agora se achava a sua frente no Chalé do
Teixo. A principio nao sabia bem que atitude adotar, mas nao
tardou a tomar uma resolugao. Miss Marple |Ihe seria util. Era uma
pessoa integra, de indiscutivel retidao e dispunha, como a maioria
das velhas, de tempo de sobra e um faro de solteirona para
descobrir informacdes vitais. Saberia arrancar dados dos criados e
talvez das mulheres da familia Fortescue, que ele e seus auxiliares
jamais arrancariam. Conversas, conjecturas, reminiscéncias,
repeticdes de coisas ditas e feitas, das quais selecionaria os fatos



essenciais. De modo que o inspetor Neele se mostrou muito
simpatico.

1. Foi uma sorte extraordinaria a senhora ter vindo, Miss Marple.
Apenas cumpri meu dever, inspetor. A moca morou em minha
casa.

Me sinto, de certo modo, responsavel por ela. Era uma verdadeira
tolinha, sabe? O inspetor Neele olhou-a com compreensao.

— De fato — concordou, — tem toda a razao. Parecia-lhe que ela
havia tocado no ponto nevralgico da questao.

— Era incapaz de saber — continuou Miss Marple — o que devia
fazer. Quero dizer, se acontecesse um imprevisto. Ah, meu Deus,
acho que nao estou me exprimindo bem.

O inspetor Neele afirmou que tinha entendido.

— A senhora quer dizer que ela ndo possuia capacidade para julgar
0 que era importante ou ndo, nao é?

Isso mesmo, exatamente, inspetor.

Quando diz que era tola... — O inspetor Neele nao concluiu a frase.

Miss Marple retomou o fio.

— Era muito crédula. O tipo da moca que entregaria todas as suas
economias a um vigarista... se as tivesse. Claro que nunca teve
porque sempre gastava todo o seu dinheiro nas roupas menos
apropriadas.



— Nao tinha namorados? — perguntou o inspetor.

— Gostava muito de um rapaz — disse Miss Marple. — Acho até que
foi por causa disso que saiu de St. Mary Mead. La a concorréncia é
enorme. Os homens sao raros. Mas ela estava toda esperancosa
com o0 rapaz que entregava o peixe. O jovem Fred tinha um
galanteio para cada moca, sem naturalmente levar nenhuma a
sério. Isso perturbava muito a pobre Gladys. Mas tenho a impressao
de que no fim ela arranjou um namorado, nao?

O inspetor Neele confirmou com a cabeca.

— E o que parece. Creio que o nome dele é Albert Evans. Consta
que se conheceram numa col6nia de férias. Ele nao lhe deu alianca
nem coisa que o valha, portanto pode ser que ela tenha fantasiado
tudo. Era engenheiro de minas, segundo ela disse a cozinheira.

— Acho extremamente improvavel — retrucou Miss Marple, — mas
garanto que foi o que ele disse a ela. Mas é como eu falei, ela seria
capaz de acreditar em tudo. Julga que ele nao tenha nada a ver
com a historia?

O inspetor Neele sacudiu a cabeca.

— Julgo. Nao creio que haja nenhuma complicacao dessa espécie.
Parece que nunca veio visita-la. De tempos em tempos mandava-
lhe um postal, em geral de um porto maritimo... provavelmente
deve ser 4.° engenheiro de um navio na rota do Baltico.



— Pois me alegro que ela tenha tido seu romancezinho — disse
Miss Marple. — Ja que teve a vida atalhada dessa maneira... —
Franziu os labios. — Sabe, inspetor, isso me deixa indignada. — E
acrescentou, como ja fizera com Pat Fortescue: — Principalmente o
prendedor de roupa. Isso, inspetor, foi verdadeira maldade.

O inspetor Neele olhou com interesse para ela.

— Acho que sei 0 que a senhora quer dizer Miss Marple. Miss Marple
tossiu, sem jeito.

— Sera que... imagino que seja grande presuncao da minha parte...
mas sera que nao poderia ajuda-lo a minha maneira humilde e,
receio, muito feminina? Esse assassino € um malvado, inspetor
Neele, e os malvados nao devem ficar impunes.

— Eis ai uma opinido que hoje em dia estd fora de moda, Miss
Marple

— retrucou o inspetor Neele, meio melancdlico. — Nao que eu nao
concorde com a senhora.

— Tem um hotel perto da estacao, além do Golf Hotel — disse Miss
Marple, a guisa de conjecturas, — e me parece que aqui nesta casa
também mora uma tal de Miss Ramsbottom que se interessa por
missdes no estrangeiro.

O inspetor Neele olhou com admiracao para Miss Marple.



— Sim — confirmou. — Talvez consiga apurar alguma coisa. Nao
posso dizer que tenha tido grande sucesso com a referida senhora.

— E muita gentileza sua, inspetor Neele — disse Miss Marple. —
Fico contentissima por ndo me considerar apenas uma pessoa a
cata de sensacoes.

O inspetor Neele de repente sorriu, de um modo meio inesperado.
Estava pensando consigo mesmo que Miss Marple era bem diferente
da idéia que vulgarmente se faz de uma flria vingadora. E no
entanto, parecia-lhe que era justamente isso que ela era.

— Os jornais em geral sao tao sensacionalistas no que publicam —
continuou Miss Marple. — E quase nunca procuram ser exatos como
se gostaria que fossem. — Olhou com ar inquisitivo para o inspetor
Neele. — Se ao menos se pudesse ter certeza de que se restringem
aos fatos, puros e simples.

— Nao sao tao simples assim — retrucou Neele. — Despidos de
qualquer sensacionalismo, aconteceram da seguinte maneira. Mr.
Fortescue morreu no escritorio, em conseqliéncia de
envenenamento por taxina, que se extrai dos frutinhos e das folhas
do teixo.

— Que cdbmodo — observou Miss Marple.

— Possivelmente — disse o inspetor Neele, — mas nao temos
nenhuma prova nesse sentido. Por enquanto, quero dizer.

Frisou esse ponto porque achava que era naquele terreno que Miss
Marple poderia ser (til. Se na casa tivessem feito qualquer infusao



ou mistura de frutinhos de teixo, Miss Marple seria bem capaz de
encontrar os vestigios. Era o tipo da velhota que gosta de fazer
licores, fortificantes e chas de erva por conta propria. Conheceria os
métodos de preparo e de eliminacao.

— E Mrs. Fortescue?

— Mrs. Fortescue tomou cha com a familia na biblioteca. A Ultima
pessoa a se levantar da mesa e sair da sala foi Elaine Fortescue, a
enteada. Ela declara que ao se retirar, Mrs. Fortescue estava se
servindo de outra xicara de cha. Cerca de vinte minutos ou meia
hora mais tarde, Miss Dove, que funciona como governanta, entrou
para buscar a bandeja. Encontrou Mrs. Fortescue ainda sentada no
sofa mas... morta. A seu lado havia uma xicara com menos da
metade de cha, em cujos sedimentos acharam cianureto de
potassio.

Que me parece que tem efeito quase imediato — disse Miss Marple.
Exatamente.
— Uma coisa tao perigosa — murmurou Miss Marple. — A gente usa

para acabar com os ninhos de marimbondo, mas eu sempre tomo o
maximo cuidado.

— Tem toda a razao — disse o inspetor Neele. — Havia um pacote
de veneno aqui no barracao do jardineiro.

— Que comodo, mais uma vez — observou Miss Marple, e
acrescentou:

— Mrs. Fortescue nao tinha comido nada?



Tinha, sim. O cha foi suculento.

Bolo, imagino? Pao com manteiga? Bolinhos, talvez? Geléia? Mel?

— E, havia mel e bolinhos, bolo de chocolate, paezinhos suicos e
uma variedade de outras coisas. — Olhou-a com curiosidade. — O
cianureto de potassio estava no cha, Miss Marple.

— Sim, sim, claro. Entendi perfeitamente. SO estava tentando
visualizar

0 quadro, por assim dizer. Muito significativo, nao acha?

Ele olhou para ela, meio intrigado. As faces de Miss Marple estavam
rosadas, os olhos brilhavam.

— E a terceira morte, inspetor Neele?

— Bem, ai os fatos também parecem bastante claros. A moca,
Gladys, trouxe a bandeja do cha, depois foi buscar outra, que
deixou no saguao. Pelo jeito tinha passado o dia todo bem
distraida. A partir dai, nunca mais foi vista. Mrs. Crump, a
cozinheira, supds que ela houvesse saido sem dizer nada a
ninguém. Acho que se baseou no fato de que ela andava com um
otimo par de meias de nylon e com seus melhores sapatos. Mas
nesse sentido se equivocou por completo. E dbvio que a moca de
repente se lembrou de que nao tinha recolhido umas roupas que
estavam secando no varal 1& fora. Correu para apanha-las e pelo
jeito ja tinha tirado a metade quando alguém a pegou
desprevenida, passando-lhe uma meia pelo pescoco e... ai, acabou-
se 0 que era doce.



— Alguém de fora? — perguntou Miss Marple.

— Talvez — respondeu o inspetor Neele. — Mas também pode ser
que fosse da casa. Alguém que tivesse ficado esperando pela
oportunidade de surpreendé-la sozinha. A moca andava
preocupada, nervosa, quando a interrogamos pela primeira vez,
mas tenho a impressao de que nao atinamos direito com a
importancia disso.

— Nem seria possivel mesmo — exclamou Mis Marple, — porque na
maioria das vezes as pessoas realmente parecem culpadas e
contrafeitas quando sao interrogadas pela policia.

— Exatamente. S6 que dessa vez, Miss Marple, foi mais do que isso.
Eu acho que Gladys tinha visto alguém fazendo alguma coisa que
lhe pareceu que necessitava de uma explicacao. Nao creio que
tenha sido algo de muito preciso. Senao ela teria falado. Mas acho
que se traiu com a prdpria pessoa em questao. Que entao percebeu
que Gladys era um perigo.

— E ai ela foi estrangulada e botaram um prendedor de roupa no
nariz dela — murmurou Miss Marple, como se estivesse falando
sozinha.

— Pois é, isso foi uma malvadeza. Um toque sadico, escarninho. O
tipo da bravata desnecessaria.

Miss Marple sacudiu a cabeca.



1. Desnecessaria, nao digo. Tudo encaixa no quadro, nao é? O
inspetor olhou-a com curiosidade. Nao entendo, Miss Marple. O
que é que a senhora quer dizer com

quadro? Miss Marple na mesma hora se atrapalhou toda.

— Bem, eu quero dizer que me parece... quero dizer, considerado
como uma seqliéncia, ndo sei se me entende... ora, a gente nao
pode se afastar dos fatos, nao €?

— Continuo nao entendendo.

— Bem, eu quero dizer... primeiro nds temos Mr. Fortescue. Rex
Fortescue. Assassinado em seu escritorio, na cidade. Depois, Mrs.
Fortescue, sentada aqui na biblioteca, tomando cha. Havia bolinhos
e mel. E por fim a pobre Gladys, com o prendedor de roupa no
nariz. SO para sublinhar a coisa toda. Aquela simpatia da Mrs. Lance
Fortescue me disse que parecia que nao tinha o minimo sentido,
mas nisso & que eu nao concordo, porque sentido é o que nao falta,
nao &€ mesmo?

— Acho que... — comecou o inspetor Neele, devagar. Miss Marple
atalhou logo:

— Calculo que o senhor tenha trinta e cinco ou trinta e seis anos,
nao &, inspetor Neele? Me parece que foi justamente por essa
época que comecou a haver uma reacao, quando o senhor era
pequeno, quero dizer, contra as cangdes infantis. Mas quando a
gente se cria ouvindo contos da carochinha... é realmente muito
significativo, nao acha? O que eu gostaria de saber era... — Miss
Marple fez uma pausa, depois parecendo se armar de coragem,



continuou destemida: — Claro que eu sei que € grande
impertinéncia da minha parte, dizer uma coisa dessas para o
senhor.

— Por favor, Miss Marple, diga o que bem entender.

— Puxa, é muita bondade sua. Vou dizer. Embora, como ja falei, eu
faca isso com a maxima hesitacao, porque sei que estou muito
velha e meio caduca, e acho até que minha idéia pode nao ter o
minimo valor. Mas o que eu quero dizer

€ o0 seguinte: ja pensou na questao dos melros?
14

Durante cerca de dez segundos o inspetor Neele ficou encarando
Miss Marple com o maior assombro. A primeira coisa que l|he
ocorreu foi que a velhota tivesse enlouquecido.

— Melros? — repetiu. Miss Marple sacudiu vigorosamente a cabeca.

— E — respondeu, pondo-se logo a declamar: “Reparem que cangao
mais singela:

Com cem gramas de centeio E vinte melros de recheio Basta fechar
a panela E esperar que se ponham a cantar Uma torta tdo bonita
ndo faria o rei vibrar? Enquanto ele no escritdrio, o dia inteiro,
Pensa so em ganhar dinheiro, A rainha na sala sozinha Come o pao
com mel que lhe trazem da cozinha. A criada, no quintal, estende a
roupa, feliz, Até que um passarinho safado lhe morde o nariz.

— Santo Deus — exclamou o inspetor Neele.



— Encaixa, ndo é mesmo? — perguntou Miss Marple. — Era centeio
que tinha no bolso, nao era? Pelo menos foi o que li num jornal. Os
outros sé falavam em cereal, que podia significar qualquer coisa. A
Gloria do Agricultor ou Flocos de Trigo... ou até maisena... mas era
centeio, nao era?

O inspetor Neele confirmou com a cabeca.

— Esta vendo? — disse Miss Marple, triunfante. — Rex Fortescue.
Rex quer dizer rei. Em seu escritorio. E Mrs. Fortescue, a rainha na
sala, comendo pao com mel. E assim, naturalmente, o assassino
tinha que botar o tal prendedor

de roupa no nariz da pobre Gladys.
— Quer dizer, entdo, que a histéria toda é uma loucura? —

perguntou o inspetor Neele.

— Nao se devem tirar conclusdoes precipitadas... mas nao resta
ddvida que é muito estranho. O senhor realmente tem que
averiguar a respeito dos melros. Porque é certo que ha melros
nessa historia!

Foi a essa altura que o sargento Hay entrou na sala, todo afobado.
— Inspetor.

Calou-se ao ver Miss Marple. O inspetor Neele, refazendo-se do
espanto, disse:

— Obrigado, Miss Marple. Vou examinar o assunto. Ja que se
interessa pela moca, talvez fosse bom ver as coisas que ela deixou
no quarto. Daqui a pouco o sargento Hay podera acompanha-la.



Miss Marple, vendo que tinha que se retirar, saiu toda alvorocada.

1. Melros! — murmurou o inspetor Neele consigo mesmo. O
sargento Hay arregalou os olhos. Que é que ha, Hay? Inspetor
— repetiu o sargento Hay, afobado. — Olhe isto aqui. E
mostrou um objeto enrolado num lenco meio encardido.

— Achei 13 entre as moitas — disse. — Podia ter sido jogado de
uma das janelas dos fundos.

Largou o objeto em cima da escrivaninha, diante do inspetor, que
se curvou para examina-lo com entusiasmo cada vez maior.
Tratava-se de um pote de geléia de laranja quase cheio. O inspetor
fitou-o sem fala. Seu rosto tinha assumido uma expressao
especialmente impassivel e bronca. Isso, na realidade, significava
que o cérebro do inspetor Neele estava, mais uma vez, se
embrenhando por uma trilha imaginaria. Uma espécie de filme se
desenrolava diante dos olhos da sua imaginacao. Viu um pote novo
de geléia de laranja, maos que abriam cuidadosamente a tampa,
retiravam uma pequena quantidade de geléia, misturavam com um
preparado de taxina e tornavam a por no pote, limpando a borda e
colocando a tampa de novo no lugar. A essa altura, parou

para perguntar ao sargento Hay:

— Eles nao tiram a geléia do pote para poér noutros mais bonitos?

— Nao, inspetor. Comecaram a servir no proprio pote durante a
guerra, quando tudo andava escasso, e desde entao conservaram o
habito.

— O que facilitou tudo, naturalmente — murmurou Neele.



— E tem mais — frisou o sargento Hay. — Mr. Fortescue era o Unico
que comia geléia de laranja na hora do café (e Mr. Percival, quando
estava em casa). O resto da familia preferida outros tipos de geléia
ou entao mel.

Neele concordou com a cabeca.
— Sim — disse. — O que tornou tudo bem simples, nao é?

Depois de breve interrupcao, o filme continuou a rodar em sua
imaginacao. Agora estava na mesa do café. Rex Fortescue estendia
a mao para o pote de geléia de laranja, tirava uma colherada e a
espalhava na torrada coberta de manteiga. Desse jeito ficava mais
facil, muito mais facil, do que o risco e a dificuldade de botar o
veneno na sua xicara de café. Um método infalivel de aplicar a
taxina! E depois? Nova interrupcao e uma cena ja menos nitida. A
substituicdo daquele pote de geléia por outro que contivesse
exatamente a mesma quantidade que lhe fora subtraida. E por fim
uma janela aberta. Uma mao e um braco atirando o pote no meio
das moitas. Mas a mao e o braco de quem?

O inspetor Neele disse com a voz mais natural:
— Bem, é claro que teremos que mandar examinar isso. Para ver se

ha qualquer vestigio de taxina. Nao podemos tirar conclusdes
precipitadas.

— Pois &, inspetor. Talvez também haja impressoes digitais.

— Provavelmente nao as que nds queremos — retrucou o inspetor
Neele, sorumbatico. — Decerto se encontrarao as de Gladys, de
Crump e do préprio Fortescue. E no minimo de Mrs. Crump, do



entregador do armazém e algumas outras! Se alguém botou taxina
aqui, nao seria bobo de andar passando os dedos pelo pote todo.
Enfim, como ja disse, ndao devemos tirar conclusdes precipitadas.
Como é que encomendam a geléia e onde é que ela fica guardada?

O diligente sargento Hay tinha resposta pronta para todas essas
perguntas.

— Tanto a de laranja como as outras vém numa quantidade de seis
cada vez. Quando o pote velho esta quase no fim, levam um novo
para a copa.

— O que significa que poderiam ter mexido nele varios dias antes
de ser posto na mesa do café — disse Neele... O que seria bem facil
para qualquer pessoa da casa ou que tivesse acesso a ela.

O termo “acesso a casa” deixou o sargento Hay levemente
intrigado. Nao conseguia ver o rumo que o raciocinio de seu
superior estava tomando. Neele, porém, postulava o que Ihe
parecia ser uma deducao légica. Se houvessem mexido na geléia
com antecedéncia — entdo nao havia duvida de que as pessoas que
se achavam na mesa do café na manha fatidica estavam inocentes.
O que abria novas possibilidades muito interessantes.

Comecou a planejar entrevistas com uma série de pessoas — desta
vez com um angulo de abordagem bem diferente, Ficaria de olhos
abertos... Estava até disposto a levar a sério as sugestdes daquela
velha Miss Nao-sei-do-qué a respeito dos versos infantis. Porque
nao se podia negar que se encaixavam na histoéria de uma maneira
surpreendente. Inclusive num ponto que o intrigara desde o inicio.
O punhado de centeio.



1. Melros? — murmurou Neele consigo mesmo. O sargento Hay
arregalou os olhos. Nao é mel, inspetor — disse. — E geléia de
laranja.

11

O inspetor Neele saiu a procura de Miss Dove. Encontrou-a num dos
quartos do segundo andar controlando o trabalho de Ellen, que
tirava da cama lencodis aparentemente limpos. Via-se uma pequena
pilha de toalhas novas em cima de uma cadeira. O inspetor Neele
ficou perplexo.

— Esperando hospedes? — perguntou.

Mary Dove sorriu para ele. Em contraste com Ellen, que parecia
carrancuda e truculenta, Mary estava imperturbavel como sempre.

— Bem pelo contrario — respondeu. Neele olhou-a com ar
inquisitivo.

— Este é o quarto de hdspedes que tinhamos preparado para Mr.
Gerald Wright,

— Gerald Wright? Quem é ele?

— Um amigo de Miss Elaine Fortescue. — A voz de Mary era
cuidadosamente despida de qualquer inflexao.

— Quando é que ele pretendia vir?



— Tenho impressao de que ele chegou ao Golf Hotel no dia
seguinte a morte de Mr. Fortescue.

— No dia seguinte.

— Foi 0 que Miss Fortescue me disse. — A voz de Mary continuava
impessoal: — Ela me falou que queria que ele viesse se hospedar
aqui... ai eu preparei um quarto. Agora... depois dessas duas
outras... tragédias... parece mais conveniente que ele fique no
hotel.

No Golf Hotel?

7

E.

Tem razao — disse o inspetor.

Ellen recolheu os lengdis e as toalhas e saiu do quarto. Mary Dove
olhou para Neele com uma expressao interrogativa.

— Queria falar alguma coisa comigo?

— Cada vez se torna mais importante apurar a hora exata com a
maior clareza — explicou Neele, afavel. — Os membros da familia
parecem meio vagos nesse sentido... 0 que talvez seja

compreensivel. Em compensacao, Miss Dove, ja percebi que a
senhora é extremamente precisa a esse respeito.

— O que também é compreensivel!

— Sim... talvez... devo sem duvida felicita-la pela maneira como
vem mantendo esta casa em ordem, apesar do... bem, do panico...



que essas Ultimas mortes certamente causaram. — Fez uma pausa
e depois perguntou com curiosidade: — Como conseguiu?

Ja tinha notado, astutamente, que o Unico ponto vulneravel na
armadura impenetravel de Mary Dove era o prazer que sentia com
a sua propria eficiéncia. Agora, ao responder, ela perdeu um pouco
a severidade.

1. Os Crumps, naturalmente, quiseram logo ir embora. Nao
teriamos permitido.

— Eu sei. Mas também disse a eles que Mr. Percival Fortescue era
bem capaz de ser.. bom... mais generoso... com quem lhe
poupasse quaisquer inconveniéncias.

E Ellen?
A Ellen nao pretende ir embora.
Nao pretende ir embora — repetiu Neele. — Tem nervos de aco.

— E louca por tragédias — disse Mary Dove. — Tal como Mrs.
Percival, encontra nelas uma espécie de prazer dramatico.

— Interessante. A senhora acha que Mrs. Percival... gostou das
tragédias?

— Nao... claro que nao. Seria ir longe demais. Apenas diria que isso
lhe possibilitou... bem. .. mostrar-se a altura delas...



E que efeito teve sobre a senhora, Miss Dove? Mary Dove deu de
ombros.

N3o foi uma experiéncia agradavel — respondeu, impassivel.
O inspetor Neele ficou de novo com vontade de romper as defesas
dessa jovem imperturbavel — a fim de descobrir o que havia

realmente por tras da cuidadosa e eficiente discricao de toda a sua
atitude. Limitou-se a observar bruscamente:

— Agora... recapitulando horas e lugares: a Ultima vez que viu
Gladys Martin foi no saguao, antes do cha, quando faltavam vinte
minutos para as cinco?

Foi... Eu Ihe pedi que fosse buscar a bandeja.

E de onde a senhora vinha?

La de cima... julguei ter ouvido o telefone poucos minutos antes.
Que Gladys, presumivelmente, atendeu.

— Sim. Ela me disse que era engano. Alguém que queria falar com
a lavanderia de Baydon Heath.

E foi essa a Ultima vez que a viu?

Ela entrou com a bandeja do cha na biblioteca mais ou menos uns
dez

minutos depois disso.

— Quando Miss Elaine Fortescue ja tinha chegado?



— Sim, cerca de trés ou quatro minutos depois. Ai eu fui Ia em cima
avisar Mrs. Percival de que o cha estava pronto.

— Sempre costumava fazer isso?

— Nao... eles vinham tomar cha quando bem entendiam... Mas Mrs.
Fortescue perguntou onde estavam todos. Julguei ter ouvido Mrs.
Percival entrar... mas me enganei...

Neele interrompeu. Aquilo era novidade para ele.

— Quer dizer que ouviu alguém caminhando 1a em cima?

— Sim... no alto da escada, me pareceu. Mas como ninguém

desceu, resolvi subir. Mrs. Percival estava no quarto. Tinha acabado
de chegar. Havia saido para dar uma volta...

Para dar uma volta... compreendo. E eram...
Ah... quase cinco horas, acho eu...
E quando foi que Mr. Lancelot Fortescue chegou?

— Poucos minutos depois que tornei a descer... pensei que tivesse
chegado mais cedo... mas...

— Por que pensou que ele tivesse chegado mais cedo? —
interrompeu o inspetor Neele.
Porque julguei té-lo visto pela janela da escada.

No jardim, quer dizer?



— E... vi alguém passar de relance pela sebe do teixo... e achei que
provavelmente fosse ele.

— Isso foi quando vinha descendo, depois de avisar Mrs. Percival
Fortescue de que o cha estava pronto?

— Na&o... nao foi ai... — corrigiu Mary, — foi antes... quando desci
pela

primeira vez. O inspetor Neele arregalou os olhos.

1. Tem certeza, Miss Dove? Tenho, sim. Absoluta. Foi por isso que
fiquei surpresa ao vé-lo...

quando ele realmente tocou a campainha.

O inspetor Neele sacudiu a cabeca. Procurou disfarcar o alvoroco
que sentia no intimo ao dizer:

— Nao pode ter sido Lancelot Fortescue que a senhora viu no
jardim. O trem dele... que devia chegar as 4h28m, chegou com
nove minutos de atraso. Ele desceu na estacao de Baydon Heath as
4h37m. Teve de esperar um pouco até conseguir um taxi... aquele
trem quase sempre vem lotado. Na verdade faltavam quinze para
as cinco (cinco minutos depois que a senhora viu o tal homem no
jardim) quando ele saiu da estacao e se leva dez minutos de carro
para chegar até aqui. Ele pagou o taxi no portdao mais ou menos as
cinco para as cinco, no minimo. Nao... ndo foi Lancelot Fortescue
que a senhora viu.



— Tenho certeza de que vi alguém.

— Viu, sim. Estava escurecendo. Nao deu para enxergar o homem
direito?

— Que esperanca... nao pude ver-lhe o rosto, nem nada disso...
apenas o vulto... alto e magro. Ndés esperavamos Lancelot
Fortescue... por isso cheguei a conclusao de que devia ser ele.

Em que sentido ele ia indo?

Por tras da sebe de teixo, em direcdo a ala leste da casa.
La ha uma porta lateral. Fica sempre fechada?

Sé quando se tranca toda a casa de noite.

Qualquer um poderia entrar por aquela porta sem ser visto por

ninguém que more aqui. Mary Dove pensou um pouco.

— E. Também acho. — Acrescentou logo: — Quer dizer... que a
pessoa que depois eu ouvi caminhando 18 em cima poderia ter
entrado dessa maneira? E ficar escondido... 1 em cima?

1. E bem possivel. Mas quem...? Isso é 0 que temos que ver.
Obrigado, Miss Dove. Quando ela se virou para se retirar, 0
inspetor Neele perguntou-lhe no

tom mais natural:

— A propdsito, sera que nao pode me dizer nada sobre os melros?



Pela primeira vez teve impressao de que Mary Dove foi colhida de
surpresa. Ela se virou bruscamente.

1. Eu... que foi que o senhor disse? Perguntei-lhe apenas sobre os
melros. Refere-se aos... Melros — repetiu o inspetor Neele,
imperturbavel. Aquela bobagem do verdao passado? Mas
seguramente nao é possivel

que... Nao terminou a frase.

— Ouvi alguns boatos — continuou o inspetor Neele, amavel, —
mas

tinha certeza que a senhora poderia esclarecer melhor. Mary Dove
ja recobrara a atitude calma e o ar de espirito pratico.

— Acho que deve ter sido uma brincadeira de mau gosto — disse.

— Um dia Mr. Fortescue encontrou quatro melros mortos em cima
da escrivaninha do gabinete dele. Era verao e as janelas estavam
abertas, e pensamos até que fosse coisa do filho do jardineiro,
embora ele insistisse que nao sabia de nada. Mas eram, de fato, os
melros que o jardineiro andava tentando cacar com a espingarda
porque eles nao saiam Ia dos pés de frutas.

— E alguém acertou neles e colocou-os em cima da escrivaninha de
Mr. Fortescue.
E.

Havia algum motivo para isso... qualquer relacao com os melros?
Mary sacudiu a cabeca.



Nao creio.

Como foi que Mr. Fortescue encarou a coisa? Ficou contrariado?
Légico que ficou.

Mas nao se deixou abalar por causa disso?

Realmente, nao me lembro.

Esta bem — disse o inspetor Neele.

E calou-se. Mary Dove se virou de novo para sair, mas desta vez o
inspetor teve a impressao de que relutava, como que curiosa por
saber melhor o que lhe passava pela cabeca. De pura ingratidao, a
Unica coisa que sentiu em relacao a Miss Marple foi aborrecimento.
Ela lhe sugerira que havia melros na histéria, e dito e feito, 13
estavam eles! Verdade que nao vinte e tantos, mas numa indicacao
simbdlica, por assim dizer.

Sé que fazia muito tempo que tinha acontecido isso, no verao
passado, e nao via como encaixa-los na histéria. Nao pretendia
deixar que melros fantasmas

o desviassem da investigacdo légica e racional de um crime
praticado friamente por um assassino licido, mas de agora em
diante seria forcado a considerar as possibilidades mais
estapafirdias do caso.
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— Desculpe-me incomoda-la novamente, Miss Fortescue, mas
preciso esclarecer bem o seguinte. Ao que me consta, a senhora foi
a Ultima pessoa... ou, melhor, a pendltima... a ver Mrs. Fortescue
viva. Eram mais ou menos cinco e vinte quando saiu da sala?



— Por ai — respondeu Elaine. — Nao saberia dizer com exatiddo. —
Acrescentou, defensiva: — Ninguém fica cuidando a hora o tempo
todo.

— Nao, claro que nao. E enquanto esteve a sds com Mrs. Fortescue,
depois que os outros ja tinham ido embora, sobre o que
conversaram?

— Isso tem algum interesse?

— Provavelmente nao — disse o inspetor Neele, — mas talvez
fornecesse uma pista para se saber o que Mrs. Fortescue estava
pensando.

— Como assim... o0 senhor julga que poderia ter sido ela mesma?

O inspetor Neele notou que o rosto dela se iluminara. No que dizia
respeito a familia, seria sem ddvida uma solucao muito
conveniente. S6 que o inspetor Neele nao acreditava, de maneira
alguma, nessa hipdtese. A seu ver, Adele Fortescue nao tinha tipo
de suicida. Mesmo que houvesse envenenado 0 marido e temesse
ser descoberta, jamais pensaria em se suicidar. Certamente teria

o otimismo de imaginar que, ainda que fosse julgada por homicidio,
conseguiria ser absolvida. Mas nao lhe desagradava a idéia de que
Elaine Fortescue se inclinasse por essa hipdtese. Por isso
respondeu, com toda a sinceridade:

— Nao é uma possibilidade de se desprezar, Miss Fortescue. Agora
talvez queira me contar sobre o que conversaram...



— Bem, foi realmente a respeito de problemas meus. Elaine
hesitou.

— Que problemas...? — O inspetor fez uma pausa, deixando a
pergunta no ar, com expressao amavel.

— Eu... um amigo meu tinha acabado de chegar por aqui e
perguntei a Adele se ela nao se opunha a... a que eu o convidasse
para se hospedar aqui em casa.

— Ah. E quem é esse amigo?

— Mr. Gerald Wright. Ele é professor. Esta... esta hospedado no Golf
Hotel.

— E um amigo muito intimo, talvez?

O inspetor Neele sorriu de uma maneira paternal que o deixava,
pelo menos, quinze anos mais velho.

— Quem sabe dentro em breve teremos uma participacao
interessante? Sentiu-se quase arrependido ao ver o gesto
desajeitado da mao da moca e

o rubor que |he cobriu o rosto. Nao havia divida, estava apaixonada
mesmo pelo rapaz.

— Nos... n6s ainda nao somos noivos oficialmente e é ldgico que
nao poderiamos fazer a participacao agora, mas... bem, creio que o
senhor tem razao... quero dizer, sim, nos pretendemos nos casar.



— Meus parabéns — disse o inspetor Neele, afavel. — Com que
entdo Mr. Wright esta hospedado no Golf Hotel? Desde quando?

— Eu telegrafei a ele quando papai morreu.

— E ele veio logo. Compreendo — disse o inspetor Neele, usando
uma de suas expressdes favoritas da maneira mais cordial e
tranquilizadora. — E que disse Mrs. Fortescue quando |he perguntou
se ele poderia vir para ca?

— Ah, ela respondeu que estava bem, que eu podia convidar quem
eu quisesse.

Foi simpatica, entdao?

Simpatica, propriamente, ndo. Quer dizer, ela disse...

Ah é? Que mais que ela disse? Elaine avermelhou de novo.

— Ah, qualquer coisa besta a proposito de que agora nao haveria
mais problemas. O tipo de comentario que Adele faria.

— Ah, pois é — disse o inspetor Neele, apaziguador, — os parentes
costumam dizer essas coisas.

— Sim. Mas é que as pessoas tém certa dificuldade para... para ver
as qualidades do Gerald. Ele é um intelectual, compreende? E tem
uma porcao de idéias anticonvencionais e progressistas que os
outros nao gostam.



— Foi por isso que ele ndao se entendeu com o seu pai? Elaine
avermelhou ao maximo.

— Papai estava de espirito muito prevenido e se mostrou injusto.
Foi muito agressivo com o Gerald. A tal ponto que, chateado com a
atitude dele, Gerald foi embora e fiquei varias semanas sem
noticias dele.

E provavelmente ficaria ainda mais, se seu pai nao tivesse morrido
e |lhe deixado uma verdadeira fortuna, pensou o inspetor Neele.

1. Que mais conversou com Mrs. Fortescue? — perguntou em voz
alta. Mais nada. Acho que foi so isso.

— E eram mais ou menos cinco e vinte e a encontraram morta
quando faltavam cinco para as seis. A senhora nao voltou a sala
durante essa meia hora?

Nao.

Que ficou fazendo?

Eu... eu sai para dar uma volta.

Até o Golf Hotel?

Eu... bem, sim, mas o Gerald nao estava Ia.

— Compreendo — repetiu o inspetor Neele, mas desta vez com
certo desinteresse.



Elaine Fortescue se levantou e perguntou:

1. E s6? Sim. Obrigado, Miss Fortescue. Quando ja ia se retirando,
Neele perguntou no tom mais natural: A senhora nao sabe de
nada a respeito de melros, sabe? Ela arregalou os olhos.
Melros? Refere-se aos da torta?

Eles deviam estar na torta, pensou o inspetor com seus botdes. Mas
limitou-se a indagar:

— Quando foi isso?

— Ah! Ja faz uns trés ou quatro meses... e apareceram uns também
na escrivaninha de papai. Ele ficou furioso...

— Furioso, €? Fez muitas perguntas?

— Claro que fez... mas nao conseguimos descobrir quem os tinha
posto 13.

Nao sabe por que foi que ele ficou tao irritado assim?

Ora... era o tipo da brincadeira de mau gosto, nao acha?

Neele olhou pensativo para ela — mas nao percebeu nenhum sinal

de dissimulacao em seu rosto.

— Ah, s& mais uma coisa, Miss Fortescue. Nao sabe se sua
madrasta



chegou a fazer algum testamento? Elaine sacudiu a cabeca.

— Nao tenho a minima idéia... mas suponho que sim. Quase todo
mundo faz, ndo é?

— Deviam fazer... mas nem sempre fazem. A senhora ja fez?

— Nao... ndo fiz, ndo. Nunca tive nada para deixar para ninguém.
Mas agora, naturalmente...

Ele percebeu, pelo olhar dela, que se havia apercebido da mudanca
de situacao.

— Pois é — disse. — Cinglienta mil Ilibras €& muita
responsabilidade... modifica uma porcao de coisas, Miss Fortescue.
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O inspetor Neele ficou alguns minutos pensativo, com o olhar
parado, depois que Elaine Fortescue saiu da sala. Nao havia duvida,
tinha muito em que pensar. A declaracao de Mary Dove, de ter visto
um homem no jardim mais ou menos as 4h35m, abria novas
possibilidades. Isto, é Idgico, se estivesse falando a verdade. Para o
inspetor Neele ninguém jamais dizia a verdade. Mas examinando-
lhe a declaracao a fundo, nao via motivo para que estivesse
mentindo. Sentia-se propenso a considerar que Mary Dove tivesse
dito a verdade ao mencionar que vira um homem no jardim. Era
dbvio que nao podia se tratar de Lancelot Fortescue, embora as
razoes que a tinham levado a supor isso fossem perfeitamente
naturais, dadas as circunstancias. Nao fora Lancelot Fortescue, mas
um homem mais ou menos da mesma altura e constituicao e que se



encontrava aquela hora no jardim, ainda por cima caminhando
furtivamente, segundo parecia, a julgar pelo modo como se
esgueirara por tras da sebe de teixo, entdo isso certamente abria
uma nova linha do raciocinio.

Convinha também levar em conta a declaracao de que ela ouvira
alguém caminhando no segundo andar, 0 que, por sua vez,
combinava com outra coisa: o pedacinho de barro encontrado no
soalho do boudoir de Adele Fortescue. O inspetor Neele concentrou
suas idéias na pequena escrivaninha elegante daquela mesma
peca. Uma bonita imitacao de antiguidade, cuja gaveta secreta —
bastante dbvia — continha trés cartas escritas por Vivian Dubois a
Adele Fortescue. Ja deparara em sua carreira com grande variedade
de cartas de amor. Estava acostumado a cartas apaixonadas, cartas
tolas, sentimentais, importunas e inclusive cautelosas. E sentia-se
inclinado a classificar aquelas trés nessa Ultima categoria. Ainda
que fossem apresentadas perante um tribunal de divércio, poderiam
passar como inspiradas por uma amizade meramente platonica.
“Plat6bnica, uma ova!” pensou o inspetor, deselegantemente. Ao
encontrar as cartas, as tinha enviado logo para a Scotland Yard,
uma vez que a essa altura o problema principal era se o gabinete
do Promotor Publico achava que havia provas suficientes para
instaurar processo contra Adele Fortescue e Vivian Dubois juntos.
Tudo indicava que Rex Fortescue fora envenenado pela esposa,

com ou sem a conivéncia do amante. As tais cartas, embora
cautelosas, deixavam bem claro que Vivian Dubois era o amante
dela, mas nao continham nenhuma instigacao ao crime, pelo menos
na opiniao do inspetor Neele. Talvez tivesse havido alguma
instigacao de viva voz, mas Vivian Dubois era demasiado prudente
para deixar qualquer coisa desse género por escrito.

O inspetor Neele deduziu, com justeza, que Vivian Dubois tinha
pedido para Adele Fortescue destruir as cartas e que Adele
Fortescue lhe dissera que assim havia feito. Bem, agora tinham



mais duas mortes para resolver. E isso significava, ou devia
significar, que Adele Fortescue nao matara o marido.

Isto €, a nao ser que — o inspetor Neele considerou uma nova
hipotese

— Adele Fortescue pretendesse casar com Vivian Dubois, que, por
sua vez, estivesse interessado, nao em Adele Fortescue, mas nas
cem mil libras que herdaria pela morte do marido. Talvez supondo
que a morte de Rex Fortescue fosse atribuida a causas naturais. A
uma espécie de ataque ou derrame. Afinal de contas, ja fazia um
ano que todo mundo parecia apreensivo com a saude de Rex
Fortescue. (O inspetor Neele prometeu a si mesmo averiguar esse
detalhe. Seu subconsciente lhe dizia que talvez fosse importante.)
Continuando, a morte de Rex Fortescue nao ocorrera de acordo com
o plano. Fora diagnosticada, sem perda de tempo, como
envenenamento, descobrindo-se logo o0 nome do veneno.

Suponhamos que Adele Fortescue e Vivian Dubois fossem culpados,
em que estado, entao, estariam? Vivian Dubois ficaria apavorado e
Adele Fortescue perderia a cabeca, fazendo ou dizendo bobagens.
Seria capaz de telefonar para Dubois, cometendo indiscricdes que
ele se daria conta de que alguém podia escutar no Chalé do Teixo.
E o que faria a sequir? Por enquanto ainda era cedo para tentar
responder esta pergunta, mas o inspetor Neele se propOs logo a
fazer sindicancias no Golf Hotel, para saber se Dubois havia-se
afastado do hotel entre as 4h15m e 6 horas da tarde. Vivian Dubois
era alto e moreno como Lance Fortescue. Poderia ter entrado no
jardim pela porta lateral, subido ao segundo andar e depois...?
Procurado as cartas e descoberto que tinham desaparecido?
Esperado ali, talvez, até que o caminho ficasse livre e por fim
descer a biblioteca, quando o cha ja houvesse terminado e Adele
Fortescue estivesse sozinha?



Mas tudo isso era ir depressa demais... Neele havia interrogado
Mary Dove e Elaine Fortescue. Agora precisava ver o que a mulher
de Percival Fortescue tinha a dizer.
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O inspetor Neele encontrou Mrs. Percival escrevendo cartas em sua
sala particular no segundo andar. Levantou-se meio nervosa ao vélo
entrar.

— Aconteceu alguma coisa... 0 qué... sera qué...?

1. Sente-se, por favor, Mrs. Fortescue. Sao s6 mais algumas
perguntas que gostaria de Ihe fazer. Ah, bem. Pois nao,
inspetor. E tudo tao medonho, nao é? Tao horrendo.

Sentou-se, ainda nervosa, na poltrona. O inspetor Neele ocupou a
pequena cadeira de encosto reto que lhe ficava préxima. Analisou-a
com bastante mais atencao do que tinha feito até entdao. Sob certos
aspectos, parecia-lhe um tipo mediocre de mulher — inclusive nao
muito feliz. Inquieta, insatisfeita, de mentalidade pouco arejada,
achou entretanto que talvez fosse eficiente e habilidosa na sua
profissao de enfermeira de hospital. Embora o casamento com um
homem rico |he tivesse proporcionado uma vida ociosa, era
evidente que nao se contentava com isso. Comprava roupas, lia
romances e comia doces, mas ele se lembrava da curiosidade avida
que demonstrara na noite da morte de Rex Fortescue, o que lhe
parecera nao tanto uma satisfacdo mérbida, como a revelacdo dos
aridos desertos de tédio que Ihe cercavam a vida. Suas palpebras
estremeceram e cairam diante do olhar inquisitivo dele. Davam-lhe
aparéncia de ser, ao mesmo tempo, nervosa e culpada, mas o
inspetor nao conseguiu se certificar de que fosse realmente isso.



— Receio que tenhamos de repetir varias vezes as mesmas
perguntas — explicou, com brandura. — Deve ser muito cansativo
para todos vocés. Sempre levo isso em conta, mas ha tanta coisa
que depende da hora exata dos acontecimentos, compreende? A
senhora, ao que me consta, desceu bem atrasada

para o cha, nao foi? Para dizer a verdade, Miss Dove teve de subir
para chama-la.

— Sim. De fato, ela veio. E disse que o cha estava servido. Nem
percebi

que era tao tarde assim. Estava escrevendo cartas. O inspetor

Neele olhou de relance para a escrivaninha.

— Compreendo — disse. — Nao sei por que, mas pensei que tivesse
saido para dar uma volta.

— Foi ela que lhe disse? Ah é... creio que tem razdo. Eu estava
escrevendo cartas. Depois me senti meio sufocada e com um pouco
de dor de cabeca, de modo que sai... e... fui dar uma volta. La fora
no jardim.

Compreendo. Nao encontrou ninguém?
Se nao encontrei ninguém? — Encarou-o nos olhos. — Como assim?

— Estava apenas me perguntando se nao teria visto alguém ou se
ninguém a teria visto durante esse passeio.

— A Unica pessoa que eu vi foi o jardineiro, de longe. Olhava-o com
desconfianca.



— Depois entrou, subiu aqui para o seu quarto e estava tirando
suas coisas quando Miss Dove veio lhe avisar que o cha estava
pronto?

Sim. Sim, e ai entao eu desci.

E quem se achava na sala?

— Adele e Elaine, e pouco depois chegou o Lance. O meu cunhado,
sabe? O que voltou de Quénia.

E ai todos tomaram cha?

Tomamos, sim. Depois o Lance subiu para falar com tia Effie e eu

vim para ca para terminar minhas cartas. Deixei Elaine 1& com a
Adele. O inspetor concordou com a cabeca, tranquilizador.

— Sim. Parece que Miss Fortescue ficou uns cinco ou dez minutos
com Mrs. Fortescue depois que a senhora saiu. Seu marido ainda
nao tinha chegado?

— Oh, n3do. Percy... o Val... s6 chegou & pelas seis e meia ou sete
horas. Ficou retido na cidade.

Ele voltou de trem?

Voltou. Pegou um taxi na estacao.

Ele costuma voltar de trem?

— As vezes. Mas € raro. Tenho impressao de que ele andava por
uma parte da cidade onde fica meio dificil estacionar o carro. Para



ele era mais facil pegar o trem em Cannon Street.

— Compreendo — disse o inspetor Neele. Continuou: — Eu
perguntei ao seu marido se Mrs. Fortescue nao tinha feito
testamento antes de morrer. Ele disse que achava que nao. A
senhora, nao sabe de nada a respeito?

Para sua surpresa, Jennifer Fortescue confirmou vigorosamente com
a cabeca.

— Claro que sei — respondeu. — A Adele fez testamento. Ela
mesma me contou.

Ah, é? Quando foi isso?

N3o faz muito tempo. Um més, mais ou menos, acho eu.

Que interessante — retrucou o inspetor Neele.

Mrs. Percival curvou-se, ansiosa, para a frente. Seu rosto agora
estava todo animado. Gostava evidentemente de exibir seus
conhecimentos privilegiados.

— O Val n3o sabia de nada — disse. — Ninguém sabia. Descobri
tudo por acaso. Eu passava pela rua, vindo da papelaria, quando vi
Adele saindo do escritério do advogado. Ansell & Worrall, sabe? Em
High Street.

— Ah — exclamou Neele, — os advogados locais?



— E. E perguntei para a Adele: “Que é que vocé foi fazer 14? Ela riu
e respondeu: “Bem que vocé gostaria de saber, nao é?” E ai entao,
enquanto caminhavamos juntas, disse: “Vou lhe contar, Jennifer. Fui
fazer meu testamento.” “Ora, Adele”, disse eu, “por que vocé fez
isso se ndo estd doente nem nada?” E ela disse que claro que nao
estava, nao, que nunca tinha se sentido melhor, mas que todo
mundo devia fazer testamento. E que nao ia procurar aquele
advogado perndstico da familia em Londres, Mr. Billingsley. Que o
velho era muito intrometido e acabaria contando para toda a
familia. “Nao”, disse ela, "o meu testamento sé interessa a mim
mesma, Jennifer, e vou fazé-lo a minha maneira, sem que ninguém
figue sabendo de nada.” "Bem, Adele”, disse eu, “eu

€ que nao vou contar pra ninguém.” “Se contar, nao tem
importancia, pois vocé nao sabe o que ele contém”, Mas nao contei,
nao. Nem mesmo para o Percy. Eu acho que as mulheres devem ser
unidas, nao €, inspetor Neele?

— Tenho certeza de que faz muito bem em pensar assim, Mrs.
Fortescue

1. respondeu o inspetor Neele, diplomaticamente. Estou certa de
que nunca fui maldosa — disse Jennifer — Nao que
simpatizasse muito com Adele, nao sei se o senhor me
entende. Sempre me pareceu que era o tipo da mulher que nao
hesitaria diante de nada para conseguir

0 que queria. Agora que ja morreu, talvez a tenha julgado mal,
coitada.



— Bem, Mrs. Fortescue, muito obrigado pelo grande auxilio que me
prestou.

— Ora, ndao ha de qué. Tenho o maior prazer em ajudar no que
posso. Tudo isso é tao horrivel, ndo é? Quem é aquela senhora que
chegou hoje de manha?

— Miss Marple? Ela teve a gentileza de vir cd para nos prestar
informacgoes sobre a Gladys. Parece que Gladys Martin ja trabalhou
para ela.

Ah €? Que interessante.

Outra coisa, Mrs. Percival. Nao sabe nada a respeito de melros?
Jennifer Fortescue teve um violento sobressalto. Deixou cair a bolsa
no chao e curvou-se para apanha-la.

— Melros, inspetor? Melros? Que espécie de melros?

A voz estava quase ofegante. Sorrindo um pouco, o inspetor Neele
respondeu:

— Apenas melros. Vivos ou mortos ou até, digamos, simbdlicos?

— Nao sei o que o senhor quer dizer — respondeu Jennifer
Fortescue, com brusquidao. — Nao tenho a minima idéia.

— Entao nao sabe nada a respeito de melros, Mrs. Fortescue?

— Suponho que se refira aos da torta do verao passado — retrucou
ela, lentamente. — Uma historia ridicula.



Também deixaram alguns em cima da mesa da biblioteca, nao foi?

O tipo da brincadeira de mau gosto. Nao sei quem andou lhe
falando a

respeito disso. Mrs. Fortescue, o meu sogro, ficou aborrecidissimo
com aquilo.

— S0 aborrecido? Mais nada?

— Ah. Estou vendo aonde quer chegar. Sim, suponho que... sim, de
fato. Ele nos perguntou se nao havia gente estranha aqui em casa.
Gente estranha! — O inspetor Neele arqueou as sobrancelhas.

Bem, foi o que ele disse — frisou Mrs. Percival, na defensiva.

— Gente estranha — repetiu o inspetor Neele, pensativo. Depois
perguntou: — Parecia meio assustado?

Assustado? Como assim?

Nervoso. Por causa de estranhos, quero dizer.

— Sim. De certo modo, sim. Claro que nao me lembro direito, sabe.
Ja faz varios meses. Mas acho que foi apenas uma brincadeira de
mau gosto. Do Crump, talvez. Creio mesmo que o Crump € meio
desequilibrado e tenho absoluta certeza de que bebe. As vezes se
porta de uma maneira muito insolente. Chego até a pensar que

poderia ter algum ressentimento contra Mr. Fortescue. Julga que
fosse possivel, inspetor?



— Tudo é possivel — disse o inspetor Neele, retirando-se.
I1

Percival Fortescue ainda estava em Londres, mas o inspetor Neele
encontrou Lancelot sentado em companhia da esposa na biblioteca,
jogando xadrez.

1. Nao quero interromper — disse Neele, desculpando-se.
Estamos s6 matando tempo, inspetor. Nao é, Pat? Pat
confirmou com a cabeca. — Receio que va achar a pergunta

meio absurda — continuou Neele. —

Sabe de alguma coisa sobre melros, Mr. Fortescue?

Melros? — Lance pareceu achar graca. — Que espécie de melros?
Passaros mesmo, ou outra coisa qualquer?

Nem eu mesmo sei, Mr. Fortescue — retrucou o inspetor Neele, com
um subito sorriso desarmante. — E que surgiu uma referéncia a

melros.

Santo Deus. — De repente pareceu alerta. — Espero que nao se
trate da velha Mina dos Melros, nao?

— A Mina dos Melros? — repetiu o inspetor Neele, vivamente. — O
que

é isso? Lance franziu a testa, intrigado.

— O problema, inspetor, € que eu também ndao me lembro direito.
Tenho apenas uma vaga idéia de uma transacao meio suspeita que



meu pai fez no passado. Qualquer coisa na Costa Ocidental da
Africa. Me parece que uma vez tia Effie lancou-lhe isso na cara, mas
nao me lembro de nada com nitidez.

Tia Effie? Miss Ramsbottom, nao?

E.

— Vou interroga-la sobre o assunto — disse o inspetor Neele.
Acrescentou, pesaroso: — Ela é uma velha temivel, Mr. Fortescue.
Sempre me deixa meio nervoso.

Lance riu.

— Se é. Tia Effie é realmente fora de série, mas talvez possa ajuda-
lo, inspetor, se conseguir cair nas boas gracas dela. Ainda mais se
se interessar por coisas antigas. Ela tem uma memodria incrivel e se
diverte muito em recordar tudo

0 que a gente preferiria esquecer. — Acrescentou, pensativo: —
Tem outra coisa. Sabe, assim que cheqguei aqui fui falar com ela.
Para ser mais preciso, logo depois do cha naquele dia. Ela comecou
a falar sobre a Gladys. A criada que assassinaram. Légico que na
ocasiao nao sabiamos que estava morta. Mas tia Effie disse que
tinha certeza de que Gladys sabia de algo que nao havia contado a
policia.

1. Quanto a isso ndo ha duvida — disse o inspetor Neele. — E que
agora nunca mais contara, coitada. Pois é. Parece que tia Effie
aconselhou que ela desabafasse tudo o que sabia. Pena que
ela ndo pode.



O inspetor Neele concordou com a cabeca. Preparando-se para o
encontro, entrou no reduto de Miss Ramsbottom. Para sua surpresa,
deparou com Miss Marple. As duas velhotas pareciam estar
discutindo sobre missoes

estrangeiras.

1. Eu vou sair, inspetor — disse Miss Marple, levantando-se as
pressas. Nao ha necessidade, minha senhora — protestou o
inspetor Neele.

— Convidei Miss Marple para vir se hospedar aqui — anunciou Miss
Ramsbottom. — Nao sei para que gastar dinheiro naquele ridiculo
Golf Hotel. Um verdadeiro antro de gananciosos, isso € o que é&.
Passam a noite inteira bebendo e jogando cartas. E melhor que ela
venha se hospedar numa casa de gente crista e decente. O quarto
pegado esta livre. A Dr.a Mary Peters, a missionaria, foi quem se
alojou ali por ultimo.

— E muita bondade sua — retrucou Miss Marple, — mas,
sinceramente, eu acho que nao devo importunar numa casa
enlutada.

— Enlutada? Pois sim — exclamou Miss Ramsbottom.— Quem vai
chorar pelo Rex? Ou pela Adele? Sera que é a policia que a
preocupa? Ha algum inconveniente, inspetor?

De minha parte, nao.

Viu? — disse Miss Ramsbottom.



— E muita bondade sua — repetiu Miss Marple, reconhecida. — Vou
telefonar ao hotel para cancelar a reserva.

Saiu do quarto. Miss Ramsbottom perguntou com veeméncia para o
inspetor:

1. Bem, o que é que o senhor deseja? Gostaria de saber se
poderia me dizer alguma coisa a respeito da Mina

dos Melros. Miss Ramsbottom soltou de repente uma gargalhada
estridente.

— Ah. Ent3o ja descobriu, hem? Aproveitou a pista que lhe dei no
outro dia. Muito bem, o que quer saber sobre ela?

— Tudo o que puder me dizer.

— N&o € muito. Ja faz um bocado de tempo... ah, uns vinte a vinte
e cinco anos, talvez. Uma concessao qualquer la na Africa Oriental.
Meu cunhado foi para |a com um sujeito chamado MacKenzie.
Tinham que investigar a mina juntos e MacKenzie acabou morrendo
de febre. Rex voltou para casa, dizendo

que as terras, ou a concessao, ou sei la como chamam, ndo valiam
nada. E s6 o que eu sei.

— Acho que a senhora sabe um pouco mais do que isso — incitou
Neele.



— Qualquer outra coisa seria boato. E ao que me consta, a policia
nao gosta de boatos.

— Ainda nao estamos no tribunal, Miss Ramsbottom.

— Bem, eu é que nao posso |he dizer tudo. A Unica coisa que sei é
que os MacKenzies armaram um barulho dos diabos. Insistiram que
o Rex tinha roubado o MacKenzie. Acho que ele roubou, mesmo. Era
o tipo do sujeito esperto, inescrupuloso, mas seja la o que possa ter
feito, deve ter sido dentro da lei. Nao puderam provar nada. Mrs.
MacKenzie era uma mulher meio desequilibrada. Veio ca e fez uma
porcao de ameacas de vinganca. Disse que o Rex lhe havia
assassinado o marido. Quanta besteira e dramalhao! Acho que ja
andava meio doida... para falar a verdade, creio que pouco depois a
internaram num hospicio. Chegou aqui trazendo os filhos de arrasto.
Pareciam mortos de medo. Disse que ia criar as criancas para se
vingar. Qualquer coisa no género. Tudo bobagem. Bem, isso é s6 o
que eu sei. E note-se que a Mina dos Melros ndo foi a Unica trapaca
que o Rex fez na sua vida. E s6 procurar que a gente encontra
outras. Como descobriu a histéria? Encontrou alguma pista que
levasse aos MacKenzies?

— A senhora ndo sabe que fim levou a familia?

— Nao tenho a minima idéia — respondeu Miss Ramsbottom. —
Olhe, nao acho que o Rex fosse capaz de matar o MacKenzie, mas
talvez deixasse que ele morresse. Aos olhos de Deus da no mesmo,
mas da lei ndo. Se ele matou, pagou pelo que fez. O castigo tarda,
mas nao falha... mas agora é melhor que o senhor vd embora. Nao
tenho mais nada para Ihe dizer e ndao adianta ficar ai me fazendo
perguntas.



— Muito obrigado pelo que me contou — disse o inspetor Neele.

— Mande aqui a tal Marple — gritou-lhe Miss Ramsbottom. Ela é
frivola, como todos os membros da igreja anglicana, mas sabe
como se deve proceder em matéria de caridade.

O inspetor Neele deu dois telefonemas, o primeiro para Ansell &
Worrall e 0 segundo para o Golf Hotel. Depois chamou o sargento
Hay e avisou que ia se afastar da casa por algum tempo.

— Preciso passar pelo escritério do advogado... depois disso, se
surgir qualquer coisa urgente, vocé pode me encontrar no Golf
Hotel.

— Sim senhor.
— E averigue tudo o que puder sobre melros — acrescentou Neele

por cima do ombro.

Melros, inspetor? — repetiu o sargento Hay, completamente
confuso.

Foi exatamente o que eu disse... nao mel... melros.

Perfeitamente, inspetor — retrucou o sargento Hay, perplexo.

17

O inspetor Neele viu que Mr. Ansel era o tipo do advogado que nao
assusta ninguém. Socio de uma firma pequena e nao muito
prospera, em vez de defender seus direitos, prontificou-se logo a
ajudar a policia de todas as maneiras possiveis.



Sim, declarou, tinha feito o testamento da falecida Mrs. Adele
Fortescue. Ela viera ao seu escritdério umas cinco semanas atras.
Parecera-lhe um negdcio meio esquisito, mas naturalmente nao
fizera nenhum comentario. Negdcios esquisitos costumam acontecer
com freqliéncia nos escritorios de advogado e o inspetor
certamente compreenderia que é ética profissional, etc, etc. O
inspetor concordou com a cabeca, demonstrando que compreendia.
Ja descobrira que Mr. Ansell nunca tratara antes de nenhuma
transacao legal para Mrs. Fortescue ou qualquer outra pessoa da
familia.

— Ela, naturalmente — explicou Mr. Ansell, — nao quis procurar a
firma de advogados que tratava dos assuntos do marido.

Despojados da verbosidade juridica, os fatos eram simples. Adele
Fortescue fizera um testamento deixando todos os seus bens para
Vivian Dubois.

— Mas eu percebi — disse Mr. Ansell, olhando para Neele de modo

inquisitivo, — que ela na verdade nao tinha muito para deixar.

O inspetor Neele concordou com a cabeca. Na ocasiao em que
Adele Fortescue fizera o testamento, isso era a pura verdade. Mas
depois Rex Fortescue tinha morrido e Adele Fortescue herdara
100.000 libras, que agora (deduzidos os impostos de transmissao)
pertenceriam evidentemente a Vivian Edward Dubois.

11

No Golf Hotel, o inspetor Neele encontrou Vivian Dubois esperando
nervoso pela sua chegada. Ja& havia quase ido embora, tendo
inclusive arrumado as malas, quando recebeu um telefonema cortés
do inspetor Neele pedindo-lhe para ficar. O inspetor, muito amavel,
quase se desculpara. Mas por tras das palavras convencionais, 0



pedido era uma ordem. Vivian Dubois protestara, mas nao demais.
Agora dizia:

— Espero sinceramente que compreenda, inspetor Neele, o quanto
me € inconveniente permanecer aqui. Tenho negdcios urgentes a
tratar na cidade.

— Nao sabia que o senhor tratava de negdcios, Mr. Dubois —
observou

o inspetor Neele, todo afavel.

— Creio que hoje em dia ninguém pode se dar ao luxo de parecer
tao desocupado quanto gostaria.

— A morte de Mrs. Fortescue deve ter-lhe causado um grande
abalo, Mr. Dubois. Eram muito amigos, nao?

— Sim — respondeu Dubois, — ela era uma criatura maravilhosa.
Jogavamos golfe juntos com freqiiéncia.

— Imagino que sentira muito sua falta.

— Sim, sem duvida — Dubois suspirou. — Tudo isso é realmente um
verdadeiro horror.

— Segundo creio, chegou a lhe telefonar na tarde em que ela
morreu, nao foi?

Cheguei? Francamente, ja nem me lembro.



La pelas quatro horas, ao que me consta.
Ah &, creio que foi.
Nao se recorda sobre o que conversaram, Mr. Dubois?

— Ah, nada de importante. Acho que |lhe perguntei como ia e se
havia alguma novidade a respeito da morte do marido... um pedido
de noticias mais ou menos convencional.

— Compreendo — disse o inspetor Neele. — E depois saiu para dar
uma volta?

— Como?... Ah... sim... sai sim, acho eu. Mas nao para dar uma
volta. Para jogar um pouco de golfe.

— Creio que nao, Mr. Dubois — retrucou o inspetor Neele,
delicadamente. — Pelo menos nao naquele dia... O porteiro daqui
do hotel viu o senhor se dirigindo para a rua do Chalé do Teixo.

Dubois olhou bem para ele, depois desviou o olhar novamente,
nervoso.

1. Acho que nao me lembro, inspetor. Quem sabe foi fazer uma

visita a Mrs. Fortescue?

— Nao — negou Dubois com veeméncia. — Nao fui, ndo. Nem me
aproximei da casa.



— Aonde foi, entao?

— Ah, eu... eu desci a rua, fui até ao Trés Pombos e depois dei meia
volta e vim contornando os campos de golfe.

Tem absoluta certeza de que nao foi ao Chalé do Teixo?

Absoluta, inspetor. O inspetor sacudiu a cabeca.

— Ora, vamos, Mr. Dubois — disse, — seria muito melhor que fosse
franco conosco, sabe? Podia ter um motivo perfeitamente inocente
para ir Ia.

— Estou |he dizendo que nem cheguei a ver Mrs. Fortescue naquele
dia. O inspetor levantou-se.

— Sabe, Mr. Dubois — disse, amavel, — acho que teremos que lhe
pedir um depoimento e o senhor faria bem em contar com a
presenca de um advogado ao prestar suas declaracoes. E um direito
que lhe assiste.

O rosto de Mr. Dubois perdeu toda cor, transformando-se numa
mascara de palidez doentia.

— O senhor esta me ameagando! — exclamou. — O senhor estd me
ameacando!

— Nao, nao, nada disso — protestou o inspetor Neele,
escandalizado. — Nao podemos fazer uma coisa dessas. Muito pelo
contrario. Na realidade quero Ihe fazer ver que tem certos direitos.



— Pois eu |he digo que nao tive nada a ver com a histdria!
Absolutamente nada!

— Ora, vamos, Mr. Dubois. O senhor esteve no Chalé do Teixo por
volta das quatro e meia da tarde daquele dia. Alguém viu o senhor
pela janela, sabe?

— Estive apenas no jardim. Nao entrei na casa.

— Nao entrou? — disse o inspetor Neele. — Tem certeza? Nao
passou pela porta lateral e subiu a sala particular de Mrs. Fortescue
no segundo andar? Nao esteve procurando algo na escrivaninha?

— Suponho que esteja com elas — retrucou Dubois, Casmurro. —
Entao aquela boba da Adele guardou-as... ela me jurou que tinha
queimado... Mas nao significam nada do que o senhor pensa.

— Mrs. Dubois, o senhor nao vai querer negar que era um amigo
muito intimo de Mrs. Fortescue, vai?

— Nao, claro que nao. De que maneira, uma vez que o senhor tem
as cartas? A Unica coisa que posso dizer € que nao ha necessidade
de procurar algum significado sinistro nas entrelinhas. Ou sera que
pensa que nos... que ela... quisesse se livrar de Rex Fortescue?
Santo Deus, eu nao sou dessa espécie!

— Mas quem sabe ela era?

— Que absurdo — exclamou Vivian Dubois, — uma vez que também
foi assassinada!



— Ah, pois €, ldgico.

— Afinal, nada mais natural do que se deduzir que quem matou o
marido foi a mesma pessoa que matou Adele, ndo é?

— Talvez. Sem dulvida. Mas existem outras explicacoes. Por
exemplo (trata-se apenas de uma hipdtese, Mr. Dubois), é possivel
que Mrs. Fortescue se livrasse do marido e que depois da morte
dele ela se tornasse uma espécie de

perigo para outra pessoa. Uma pessoa que talvez nao a tivesse
ajudado a fazer o que fez, mas que ao menos a encorajasse e
fornecesse, digamos, o motivo para o crime. Ela poderia
representar um perigo para essa pessoa, nao é?

— O... 0 senhor nao po... po...de provar na... nada contra mim —
gaguejou Dubois. — Nao pode.

— Sabia que ela fez um testamento? — continuou o inspetor Neele
— Deixou todo o dinheiro dela para o senhor. Tudo o0 que possuia.

1. Eu ndao quero esse dinheiro. Nao quero nem um tostao.
Evidente que nao é muita coisa — frisou o inspetor Neele. —
Tem

joias e algumas peles, mas imagino que em dinheiro haja
pouquissimo. Dubois encarou-o, boquiaberto.



— Mas eu pensei que o marido... Estacou de chofre.

— O senhor pensou, Mr. Dubois? — retrucou o inspetor Neele, agora
numa voz metalica. — Que interessante. Sera que conhecia os
termos do testamento de Rex Fortescue...?
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A segunda entrevista do inspetor no Golf Hotel foi com Mr. Gerald
Wright, um rapaz magro, de aspecto intelectual e ar de
superioridade. O inspetor Neele reparou que tinha uma constituicao
bastante parecida com a de Vivian Dubois.

— Em que |he posso ser Util, inspetor? — perguntou.

— Julguei que talvez pudesse nos fornecer uma pequena
informacao, Mr. Wright.

— Informacdo? E mesmo? N&o vejo como.

— Em relacdo ao que acaba de acontecer no Chalé do Teixo.
Decerto ja ouviu falar, ndo?

O inspetor Neele p6s um pouco de ironia na pergunta. Mr. Wright
sorriu, indulgente.

— Ouvir falar nao € a expressao adequada — retrucou. — Parece
que o0s

jornais nao tém outro assunto. Como nossa imprensa é
incrivelmente sanguinaria! Em que época vivemos! De um lado a
fabricacdo de bombas atomicas, de outro os jornais se deleitando
em noticiar homicidios brutais! Mas o senhor disse que tinha umas
perguntas a fazer. Francamente, nao posso imaginar quais sejam.



Nada sei a respeito desse caso do Chalé do Teixo. Quando mataram
Mr. Rex Fortescue eu até estava na Ilha de Man.

— O senhor chegou aqui logo depois, nao foi, Mr. Wright? Tinha
recebido um telegrama de Miss Elaine Fortescue, segundo creio.

— A policia sempre sabe de tudo, nao é? Sim, Elaine mandou me
chamar. Vim imediatamente, 1dgico.

E, a0 que me consta, vao se casar em breve?

Exato, inspetor Neele. Espero que nao faca objecoes.

— Isso depende exclusivamente de Miss Fortescue. Soube que a

ligagao entre ambos ja data de certo tempo. De seis ou sete meses
atras, nao é?

— Precisamente.

— O senhor e Miss Fortescue noivaram. Mr. Fortescue recusou seu
consentimento, informando-lhe que se a filha casasse contra sua
vontade, ndao tencionava dar-lhe nenhuma espécie de renda. Em
conseqliéncia disso, ao que me consta, o senhor desfez o noivado e
partiu.

Gerald Wright sorriu meio penalizado.

— Uma maneira muito rude de definir a situacao, inspetor Neele.
Na realidade fui vitima de minhas opinides politicas. Rex Fortescue



era o pior tipo do capitalista. Eu, naturalmente, nao podia sacrificar
minhas crencas politicas e conviccoes pelo dinheiro.

— Mas nao tem objecdes em casar com uma mulher que acaba de
herdar

50.000 libras? Gerald Wright deu um pequeno sorriso de satisfacao.

— De modo algum, inspetor Neele. O dinheiro sera empregado em
beneficio da comunidade. Mas o senhor certamente nao veio ca
discutir minha situacao financeira nem minhas convicgoes politicas,
nao é?

— Nao, Mr. Wright. Queria falar-lhe sobre uma simples questao de
fato.

Conforme sabe. Mrs. Adele Fortescue morreu em resultado de
envenenamento por cianureto na tarde de 5 de novembro. “"Como o
senhor esteve nas proximidades do Chalé do Teixo naquela tarde,
julguei possivel que talvez tivesse visto ou ouvido algo que se
relacionasse com o caso.”

— E 0 que o leva a crer que estive, como diz, nas proximidades do
Chalé do Teixo naquela ocasiao?

— Mr. Wright, o senhor saiu deste hotel as quatro e quinze daquela
tarde. E se encaminhou na direcao do Chalé do Teixo. A deducao
|6gica é que estava indo para |a.

— Eu pensei em fazer isso — disse Gerald Wright, — mas cheguei a
conclusdao de que nao valia a pena. Ja tinha combinado me
encontrar com Miss Fortescue... com Elaine... as seis horas no hotel.
Fui dar um passeio por uma estrada que sai da rua principal e voltei



ao Golf Hotel antes das seis. Elaine nao apareceu na hora marcada.
O que me parece perfeitamente natural, em vista do que
aconteceu.

— Alguém viu o senhor durante esse passeio, Mr. Wright?

— Acho que alguns carros passaram por mim na rua. Nao vi
ninguém que eu conhecesse, se é isso que quer dizer. A estrada é
pouco mais que uma trilha de carrocas e lamacenta demais para
automoveis.

— Portanto, desde a hora em que saiu do hotel as quatro e quinze
até as seis, quando chegou de volta, conto apenas com sua palavra
para saber onde o senhor estava?

Gerald Wright continuou a sorrir com ar de superioridade.

— E muito penoso para nds dois, inspetor, mas que se pode fazer?

— Entao, se alguém disse que ao olhar pela janela de uma escada
viu o senhor no jardim do Chalé do Teixo mais ou menos as quatro
e meia... — fez uma pausa, deixando a frase no ar.

Gerald Wright arqueou a sobrancelha e sacudiu a cabeca.

— A essa hora a visibilidade devia estar péssima — observou. —
Acho dificil que alguém pudesse ter certeza.

— Conhece Mr. Vivian Dubois, que também esta hospedado aqui?



’

— Dubois. Dubois? Nao, creio que nao. E aquele sujeito alto e
moreno que gosta de andar com sapatos de camurca?

— E. Ele também foi dar um passeio naquela tarde, e também saiu
do hotel e passou pelo Chalé do Teixo. Por acaso nao cruzou com
ele na rua?

— Nao. Nao. Tenho a impressao de que nao. Pela primeira vez,
Gerald Wright parecia um pouco apreensivo.

— Realmente, nao era uma tarde muito boa para passeios — disse
o inspetor Neele, pensativo, — ainda mais depois de escurecer,
numa estrada lamacenta. E curioso como todo mundo parece que
estava com vontade de caminhar.

IV

Ao voltar a casa, o inspetor Neele foi recebido pelo sargento Hay
com visivel satisfacao.

— Descobri 0 que o senhor queria saber sobre os melros, inspetor
— disse.

— Ah €?

— Sim senhor, estavam numa torta fria. Deixaram a torta para a
ceia de domingo. Alguém pegou a tal torta na despensa ou sei la
onde. Tiraram a crosta, a carne e o presunto que havia dentro, e 0
que é gue o senhor acha que botaram no lugar? Uns melros podres
que apanharam no galpao do jardineiro. Que coisa mais horrivel,
nao &?



— “Uma torta tao bonita nao faria o rei vibrar?” — retrucou o
inspetor

Neele. E saiu, deixando o sargento Hay boquiaberto.
18
— Espere um instantinho — pediu Miss Ramsbottom. — Esta

paciéncia tem que dar certo.

Mudou um rei e outras cartas que atrapalhavam para um espaco
vazio, colocou um sete vermelho em cima de um oito preto,
enfileirou o quatro, o cinco e o seis de espadas numa seqiiéncia,
deslocou rapidamente algumas outras e depois recostou-se na
cadeira com um suspiro de satisfacao.

— Consegui — exclamou. — Nem sempre é facil.

Ainda na mesma posicao, levantou os olhos para a moca parada
perto da lareira.

— Ent3o vocé é a mulher do Lance — disse.

Pat, que Miss Ramsbottom mandara chamar la em cima, confirmou
com a cabeca.

— Sou — respondeu.

— Vocé é bem alta — continuou Miss Ramsbottom, — e parece
saudavel.

— Tenho muita salde. Miss Ramsbottom sacudiu a cabeca,
satisfeita.



— A mulher do Percival é palida — disse. — Come muito doce e nao
faz bastante exercicio. Bem, sente-se, minha filha, sente-se. Onde
conheceu meu sobrinho?

La em Quénia, quando passei uns tempos em casa de uns amigos.
Soube que ja foi casada antes.

Sim. Duas vezes. Miss Ramsbottom fungou fundo.

Divorciada, no minimo.

— Nao — respondeu Pat, com a voz meio trémula. — Ambos...

morreram. Meu primeiro marido era piloto de caca. Foi morto na
guerra.

E o segundo? Deixe-me ver... alguém me contou. Suicidou-se,
nao? Pat confirmou.

Por sua causa?

Nao — respondeu Pat. — Por minha causa, nao.

Era corredor de automdveis, ndo era?

Sim.

Nunca assisti a uma corrida em toda a minha vida — disse Miss

Ramsbottom. — Apostas e jogo de cartas... tudo artimanhas do
diabo! Pat nao retrucou.

— Eu nao entraria num teatro ou num cinema — disse Miss
Ramsbottom. — Bem, que se ha de fazer, hoje em dia este mundo



estd perdido mesmo. Uma porcao de perdicoes andavam
acontecendo aqui nesta casa. Mas Deus fulminou todas.

Pat continuou achando dificil fazer comentarios. Perguntou-se se a
tia Effie de Lance estaria em seu juizo perfeito. Mas ficou um pouco
desconcertada com o olhar penetrante que a velha |he lancou.

— O que é que vocé sabe sobre a familia para a qual vocé entrou
pelo casamento? — perguntou tia Effie.

— Suponho que tanto quanto se possa saber — respondeu Pat.

— Hum, nao deixa de ter razao. Bem, vou lhe dizer o seguinte.
Minha irma foi uma boba, meu cunhado um patife, Percival um
safado, e o seu Lance sempre foi a ovelha negra da familia.

— Acho que a senhora esta dizendo tolices — retrucou Pat, com
dureza.

— Talvez — concordou Miss Ramsbottom, inesperadamente. — A
gente ndo deve por rétulos em ninguém. Mas nao menospreze o
Percival. Existe uma tendéncia a acreditar que aqueles que se
classificam como bons também sao burros. Percival ndo tem nada
de burro. Ele é bem inteligente, de uma maneira meio hipdcrita.
Nunca o apreciei. Note-se que nao confio em Lance, nem aprovo

o que ele faz, mas ndo posso deixar de gostar dele... E o tipo do
sujeito temerario... sempre foi. Vocé precisa cuidar para que ele
nao ultrapasse os limites. E diga-lhe para nao menosprezar o
Percival, meu bem. Que nao acredite em nada que o Percival disser.



Nesta casa todo mundo mente. — A velha acrescentou com
satisfacao: O fogo e o enxofre serao a sua sina.

11

O inspetor Neele estava terminando de telefonar para a Scotland
Yard.

— Acho que podemos obter essa informacgao para vocé... disse o

comissario-adjunto do outro lado da linha, — enviando circulares a
varias casas de saude particulares. Claro, também, que ela pode ter
morrido — Nao seria de estranhar. Ja faz muito tempo.

Os pecados antigos sempre deixam marcas — tinha dito Miss
Ramsbottom, com um ar significativo, inclusive, como se estivesse
lhe dando uma indicacao.

— A hipdtese é fantastica — disse o comissario-adjunto.

— Eu sei, comissario. Mas acho que nao posso ignora-la por
completo. Ha tanta coisa que encaixa...

— Sim, sim... o centeio... 0s melros... 0 nome do sujeito.

— Também estou me concentrando noutras possibilidades —
explicou Neele. — Dubois € uma... tal como Wright... Gladys podia
té-los visto do lado de fora, pela porta lateral... deixado a bandeja
do cha no sagao e saido para ver quem era e o que estavam
fazendo... seja 1a quem fosse, pode té-la estrangulado ali mesmo e
depois arrastado o corpo até o varal e colocado o prendedor no
nariz dela...



— Que coisa mais doida fazer isso de proposito! Horrenda, também.

— Pois é. Foi isso que indignou a velhota... Miss Marple, quero dizer.
Uma velha simpatica... e muito viva. Ela se mudou para a casa...
para ficar perto de Miss Ramsbottom... e ndo tenho duvidas de que
ficard sabendo de tudo o que se passa por I3.

— Que é que vocé vai fazer agora, Neele?

— Falar com os advogados em Londres. Quero descobrir mais coisas
sobre os negodcios de Rex Fortescue. E apesar de ser uma historia ja
antiga, ouvir coisas sobre a Mina dos Melros.
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Mr. Billingsley, da firma Billingsley, Horsethorpe & Walters, era uma
pessoa bem educada, cuja discricao ficava em geral dissimulada por
uma conduta ilusoriamente acessivel. Tratava-se da segunda
entrevista que o inspetor tinha com ele e nessa ocasiao a discricao
de Mr. Billingsley estava bem menos

perceptivel que na anterior. A tripla tragédia do Chalé do Teixo
levara Mr. Billingsley a abandonar a reserva profissional. Mostrava-
se agora extremamente solicito em expor a policia todos os fatos
que sabia.

1. Tudo isso é simplesmente incrivel — disse. — Simplesmente
incrivel. Nao me lembro de nada semelhante em toda a minha
carreira profissional. Francamente, Mr. Billingsley — retrucou o
inspetor Neele, — nos precisamos de todo o auxilio que
possamos conseguir. Meu caro inspetor, conte comigo. Terei 0
maximo prazer em ajuda-lo em tudo o que puder. Em primeiro



lugar, quero perguntar-lhe até que ponto conhecia o falecido
Mr. Fortescue e estava informado sobre os negdcios da firma.
Conheci Rex Fortescue muito bem. Isso significa que estive em
contato com ele durante um periodo de... dezesseis anos, mais
ou menos. Note-se que nao somos a Unica firma de advogados
a quem ele recorreu, muito pelo contrario.

O inspetor Neele concordou com a cabeca. Ja sabia disso.
Billingsley, Horsethorpe & Walters eram o que se poderia descrever
como os advogados respeitaveis de Rex Fortescue. Para seus
negocios mais escusos, recorria a varias firmas diferentes e
ligeiramente menos escrupulosas.

— O que é que o senhor quer saber agora? — continuou Mr.
Billingsley.

— Ja lhe falei do testamento dele. Percival Fortescue é o legatario
do restante.

— Estou interessado agora no testamento da viiva — explicou o
inspetor Neele. — Com a morte de Mr. Fortescue, ela herdou a
soma de cem mil libras, nao foi?

Billingsley confirmou com a cabeca.

— Uma importancia consideravel — disse, — e posso declarar-lhe
confidencialmente, inspetor, que a firma teria dificuldades para
paga-la.

— Quer dizer, entdo, que a situacao deles nao é boa?



— Para falar com franqueza, e sé entre nés — respondeu Mr.
Billingsley, — vai de mal a pior e isso ha um ano e meio, ja.

— Existe algum motivo especial?

— Claro que sim. Eu diria que o motivo era o proprio Rex Fortescue.
Durante o Ultimo ano, Rex Fortescue comegou a se comportar feito
louco. Vendia coisas que nao tinha necessidade de vender,
especulava em negocios duvidosos, fanfarroneando o tempo todo
da maneira mais incrivel. Nao ouvia conselhos de ninguém.
Percival... o filho, sabe?... veio c3, insistindo para que eu usasse de
minha influéncia com o pai. Ele tinha tentado, pelo visto, sem o
menor resultado. Bem, fiz o que pude, mas Fortescue nao me deu
ouvidos. Parecia até outro homem.

Mas nao creio que andasse deprimido, nao? — disse o inspetor
Neele.

N3o, ndo. Muito pelo contrario. Espalhafatoso, bombastico.

O inspetor Neele concordou com a cabeca. Acabava de reforcar uma
idéia que ja tinha tomado forma em seu cérebro. Achou que
comecava a compreender algumas das causas de atrito entre
Percival e o pai. Mr. Billingsley continuou:

— Mas nao adianta me perguntar sobre o testamento da esposa.
Nao fiz nenhum testamento para ela.

— Nao. Eu ja sabia — disse Neele. — Estou apenas constatando que

tinha alguns bens para deixar. Cem mil libras, em suma. Mr.
Billingsley sacudiu violentamente a cabeca.

— Nao, ndao, meu caro. Ai o senhor se engana.



1. Quer dizer que as cem mil libras so ficariam para ela enquanto
fosse viva? Nao... nao... ficavam definitivamente para ela. Mas
havia uma clausula no testamento regularizando essa doacao.
Isso significa que a esposa de Fortescue nao herdaria essa
soma, a hao ser que sobrevivesse um més a morte do marido.
O que, devo acrescentar, € uma clausula muito comum hoje em
dia. Passou a ser adotada devido as incertezas das viagens
aéreas. Se duas pessoas morrem num desastre de aviacao,
torna-se extremamente dificil precisar quem foi

o sobrevivente, dando origem a uma série de problemas legais
muito

complicados. O inspetor Neele olhava-o, espantado.

— Entao Adele Fortescue nao tinha cem mil libras para deixar para
ninguém. Que acontece com esse dinheiro?

Volta para a firma. Ou melhor, diria eu, para o legatario do
restante.

Mr. Percival Fortescue.

— Exatamente — disse Billingsley, — volta para Percival Fortescue.
E do jeito que vao os negdcios da firma — acrescentou, incauto, —
eu diria que bem que ele esta precisando!

IV



— As coisas que vocés da policia querem saber — disse o médico
amigo do inspetor Neele.

— Vamos, Bob, desembuche.

— Bem, felizmente estamos sozinhos e vocé nao pode dizer que fui
eu quem lhe disse! Mas sabe, tenho a impressdao de que sua idéia
estd absolutamente certa. Tudo indica que o homem estava
demente. A familia desconfiou e quis que consultasse um médico,
mas ele se recusou. Os sintomas sdao exatamente os que vocé
descreveu. Falta de discernimento, megalomania, violentos acessos
de irritacdo e flria... bazdfia... delirios de grandeza... de ser um
grande génio das finangas. Qualquer pessoa que sofra disso leva
logo uma firma prospera a faléncia... a ndo ser que se possa refrea-
lo... 0 que ndo € tdo facil assim... ainda mais se o proprio sujeito
percebe o que se quer fazer. E... eu diria que os seus amigos até
tiveram sorte que ele morresse.

N3o sao meus amigos — disse Neele. E repetiu o que ja tinha dito
antes:

Sao todos muito antipaticos...

19

A familia Fortescue estava toda reunida na sala de visitas do Chalé
do Teixo. Percival Fortescue, apoiado a lareira, dirigia-se ao grupo.

1. Estd tudo muito certo — disse. — Mas a situacdao é
extremamente insatisfatoria. A policia vem e vai e n3o nos
informa nada. E de se supor que andem investigando alguma
pista. Enquanto isso, fica tudo parado. Nao se podem fazer



planos, nem providenciar coisas para o futuro. Nunca vi tanta
falta de consideracao — disse Jennifer. — E tanta burrice.

— Parece que continua em vigor a proibicao de se afastar da casa
— prosseguiu Percival. — Mesmo assim, acho que poderiamos
debater entre nds o que se pretende fazer. E vocé, Elaine? Imagino
que va se casar... como € o nome dele?... Gerald Wright? Ja sabe
quando?

1. O mais breve possivel — respondeu Elaine. Percival franziu a
testa. Daqui a seis meses, quer dizer? Nada disso. Para que
esperar tanto tempo assim? Acho que seria mais decente —
disse Percival.

— Que besteira — retrucou Elaine. — Um més. E o0 maximo que
podemos esperatr.

— Bom, vocé é quem sabe — disse Percival. — E ja tem planos para
depois do casamento?

— Estamos pensando em abrir uma escola. Percival sacudiu a
cabeca.

— Isso atualmente é muito arriscado. Com a falta de empregados
domésticos, a dificuldade de conseguir reunir um grupo de
professores adequados... francamente, Elaine, a idéia € muito boa
mas eu, se fosse voc€, pensaria duas vezes antes de po-la em
pratica.



— Ja pensamos. Gerald acha que todo o futuro deste pais depende
da educacao certa.

— Vou falar com Mr. Billingsley depois de amanha — disse Percival.
— Temos que tratar de varias questdes financeiras. Ele sugeriu que
vocé aplicasse o dinheiro que papai deixou num fundo para vocé e
seus filhos. E o tipo da coisa acertada que se deve fazer hoje em
dia.

— Nao vou fazer nada disso — retrucou Elaine. — Vamos precisar
do dinheiro para abrir nossa escola. Soubemos que ha uma casa
muito apropriada a venda na Cornualha. Tem jardins lindos e a
construcao é sdlida. Mas necessita de reformas... e ampliacoes.

— Quer dizer... quer dizer que vai retirar todo o seu dinheiro da
firma? Francamente, Elaine, eu acho que vocé nao esta agindo
direito.

— Pois eu acho muito melhor retirar do que deixar 1a — disse
Elaine. — Os negdcios estdo indo de mal a pior. Vocé mesmo disse,
Val, antes de papai morrer, que as coisas nao andavam nada boas.

— Pode ser que tenha dito — retrucou Percival, vagamente, — mas
vocé tem que reconhecer, Elaine, que retirar todo o seu capital e
enterra-lo na compra, aparelhagem e funcionamento de uma escola
é uma verdadeira loucura. Se nao der certo, o que acontece? Vocé
fica sem nada.

— Mas vai dar certo — afirmou Elaine, tenaz.



— Também acho — Lance, escarrapachado numa poltrona, se
intrometeu na conversa, encorajando a irma. — Arrisque, Elaine. Na
minha opinido vai ser uma escola meio maluca, mas € o que vocé
quer... vocé e o Gerald. Se perder seu dinheiro, pelo menos fica com
a satisfacao de ter feito o que queria fazer.

— Nao se podia esperar outra coisa de voc€, Lance — observou
Percival, causticamente.

— Eu sei, eu sei — disse Lance. — Sou o filho prédigo perdulario.
Mas ainda acho que aproveitei mais a vida que vocé, meu velho.

— Depende do que vocé entende por aproveitar — retrucou
Percival,
friamente. — Por falar nisso, quais sao os seus planos, Lance?

Pretende partir de novo para Quénia... ou para o Canada... ou vai
escalar

o Everest ou qualquer coisa fantastica assim?

1. Ué, que idéia é essa? Ora, vocé nunca foi muito a favor da vida
domeéstica inglesa, foi?

— A gente muda a medida que envelhece — disse Lance. — S0 se
quer saber de seguranca. Olhe, Percy, estou até disposto a tentar
me transformar num

respeitavel homem de negdcios.



— Quer dizer que...

— Vou entrar para a firma, meu velho. — Lance sorriu. — Ah, claro
que vocé sera o socio majoritario. Vocé ficou com a parte do ledo.
Sou apenas um sécio secundario. Mas tenho acdes nela que me dao
direito de participar das decisdes, nao tenho?

— Bem... sim... claro, se é assim que vocé quer. Mas posso lhe
garantir, meu caro, que vocé vai se aborrecer mortalmente.

— Nao sei, ndao. Acho que nao. Percival franziu a testa.

— Vocé nao esta falando sério, estd, Lance? Pretende entrar
mesmo para a firma?

— Para me meter em tudo? E exatamente o que vou fazer. Percival
sacudiu a cabeca.

— As coisas andam péssimas, sabe? Vocé vai ver. Se tivermos que
pagar a parte de Elaine, como ela insiste, ficaremos praticamente
falidos.

— Esta vendo, Elaine? — disse Lance. — Viu como vocé foi sabida
em insistir para receber o dinheiro enquanto ele ainda existe?

— Francamente, Lance — reclamou Percival, irritado, — essas suas
piadas sao de muito mau gosto.

— De fato, Lance, eu também acho que vocé devia cuidar mais com
0 que diz — concordou Jennifer.



Sentada um pouco distante, perto da janela, Pat analisava-os um a
um. Se Lance pretendia irritar o irmao, nao havia duvida de que
estava conseguindo. A impassividade perfeita de Percival tinha
ficado bem abalada.

1. Esta falando sério, Lance? — retrucou novamente, zangado.
Seriissimo. Nao vai dar certo, sabe? Vocé vai logo se fartar
daquilo.

— Eu ndo. Pense s6 que 6tima mudanca sera para mim. Um
escritério na cidade, datilografas pra ca e pra 1a. Vou ter uma
secretaria loura que nem Miss Grosvenor... € Grosvenor, nao €é?
Garanto que vocé ja tomou conta dela. Mas nao

faz mal, eu consigo outra igual. “Sim, Mr. Lancelot; nao, Mr.
Lancelot. Seu cha, Mr. Lancelot”.

— Ah, deixe de bobagem — retrucou Percival.

— Para que essa brabeza, meu caro? Nao se alegra por contar
agora comigo para dividir seus problemas na cidade?

Vocé nao tem a minima idéia da confusao em que vai se meter.

N3o tenho, ndo. Vocé terd que me explicar tudo.

— Em primeiro lugar, precisa compreender que durante os ultimos
seis meses... hao, mais, um ano, papai nao era mais o0 mesmo. Fez

coisas incrivelmente tolas, financeiramente falando. Vendeu acoes
que nao devia vender, adquiriu varias que nao valiam nada. As



vezes chegava até a botar dinheiro fora. Pode-se dizer que s pelo
prazer de gastar.

— Em suma — disse Lance, — até foi bom para a familia que
botassem taxina no cha dele.

— Que comentario mais horrivel... mas no fundo vocé nao deixa de
ter razao. Foi praticamente a Unica coisa que nos salvou da
faléncia. Teremos que ser extremamente conservadores e proceder
com muita cautela durante certo tempo.

Lance sacudiu a cabeca.

— Nao concordo. A cautela nunca fez bem a ninguém. A gente tem
que arriscar, ousar. Tentar grandes negdcios.

— De maneira alguma — discordou Percy. — Cautela e economia.
Esse tera que ser o nosso lema.

— Nao o meu — retrucou Lance.

— Lembre-se de que vocé sera apenas o sécio minoritario — frisou
Percival.

— Esta bem, esta bem. Mas mesmo assim também tenho direito de
dar

opinido. Percival p6s-se a andar de um lado para outro, agitado.



1. Ndo adianta, Lance. Eu gosto de vocé e tudo mais... Gosta

mesmo? — interrompeu Lance, mas Percival nao lhe deu

atencao.

— ...mas realmente acho que nao vai dar certo. Nossos pontos de
vista sao totalmente diferentes.

— O que talvez seja uma vantagem — lembrou Lance.

— A Unica coisa sensata — continuou Percival — é desfazer a
sociedade.

— Vocé compra a minha parte... é essa a idéia?

— Meu caro, é a Unica coisa sensata a fazer, ja que nossas idéias
sao tao divergentes.

— Se acha tao dificil pagar a heranca de Elaine, como é que vai
conseguir pagar a minha parte?

— Bem, eu nao tencionava pagar em dinheiro — disse Percival. —
NOs poderiamos... hum... dividir as acoes.

— Vocé ficando com as boas e eu, no minimo, me contentando com
0 que vocé conseguisse apurar das outras, ndao é?



— Me parece que vocé sempre preferiu assim — disse Percival.
Lance de repente sorriu.

— De certo modo vocé tem razao, meu velho. S6 que nao posso
fazer unicamente o que quero. Tenho que pensar aqui na Pat.

Os dois se viraram para ela. Pat abriu a boca, mas logo tornou a
fecha-la. Fosse qual fosse o jogo que Lance estava jogando, era
melhor nado interferir. Nao restava dlvida de que devia ser algo
especial, mas ainda nao tinha muita certeza do verdadeiro alvo que
ele visava.

— Va enumerando-as, Percy — disse Lance, rindo. — As Minas de
Diamante Bogus, os Rubis Inacessiveis, as Concessoes de Petrdleo
que nao tém petréleo nenhum. Pensa que sou tdo trouxa quanto
pareco?

— Claro que algumas dessas acdes sao extremamente
especulativas — concordou Percival, — mas nao se esqueca de que
podem se tornar imensamente valiosas.

— Mudou de chapa, hem? — retrucou Lance, sorrindo. — Agora vai
me oferecer as Ultimas aquisicoes duvidosas de papai, bem como a
velha Mina dos

Melros e coisas do mesmo género. Por falar nisso, o inspetor nao
andou perguntando nada a vocé a proposito dessa tal Mina dos
Melros?

Percival franziu a testa.



— Andou, sim. N3o sei a troco de qué. Nao pude informar grande
coisa. Na época vocé e eu éramos pequenos. SO me lembro
vagamente que papai foi até Ia e voltou dizendo que aquilo nao
valia nada.

— O que era... uma mina de ouro?

— Creio que sim. Papai voltou absolutamente certo de que nao
havia ouro |a. E note-se que ele ndo era do tipo de homem que se
engana.

Quem o meteu nisso? Um sujeito chamado MacKenzie, nao foi?

Foi. MacKenzie morreu la.

— MacKenzie morreu la — repetiu Lance, pensativo. — Nao houve
uma cena terrivel? Parece que me lembro... Mrs. MacKenzie, nao
foi? Veio aqui. Gritou e esbravejou contra papai. Rogou-lhe tudo
quanto foi praga. Se nao me engano, acusou-o de lhe ter
assassinado o marido.

— Francamente — disse Percival, em tom de censura. — Nao me
lembro de nada disso.

— Pois eu me lembro — insistiu Lance. — Eu era muito menor que
vocé, légico. Talvez fosse por isso que a coisa me impressionou
tanto. Para uma crianga, aquilo estava cheio de drama. Onde ficava
a Melros? Na Africa Ocidental, ndao é?

— E, acho que sim.



— Preciso dar um jeito de examinar a concessao quando for 1& no
escritério — disse Lance.

— Pode ficar certo — retrucou Percival, — que papai nao se
enganou. Se ele voltou dizendo que nao havia ouro 13, é porque nao
havia mesmo.

— Vocé provavelmente tem razdo — concordou Lance. — Pobre
Mrs. MacKenzie. Que sera que aconteceu com ela e com aquelas
duas criangas que vieram junto. Engracado... agora ja devem estar
grandes.

20

Na Casa de Saude Particular de Pinewood, o inspetor Neele,
sentado na sala de visitas, se defrontava com uma senhora idosa
de cabelos grisalhos. Helen MacKenzie tinha sessenta e trés anos,
embora aparentasse menos. Seus olhos eram azuis claros, meio
apaticos, e o queixo possuia uma fragilidade indefinida. O largo
|labio superior de vez em quando tremia. Segurava no colo um livro
grande, do qual nao despregava o olhar enquanto o inspetor Neele
lhe falava. O inspetor nao tirava da idéia a conversa de poucos
minutos atras com o Dr. Crosbie, diretor do hospital.

— Ela se internou aqui voluntariamente, é claro — explicou o Dr.
Crosbie. — Ninguém a recolheu.

— Nao é perigosa, entdo?

— De maneira alguma. A maior parte do tempo, conversa
lucidamente como o senhor ou eu. Agora estda numa de suas boas



fases, de modo que podera conversar normalmente com ela.

Mantendo isso presente, o inspetor Neele iniciou sua primeira
tentativa de contato.

— A senhora foi muito amavel em me receber — disse. — Meu
nome € Neele. Vim |he falar a respeito de um tal de Mr. Fortescue,
que faleceu recentemente. Mr. Rex Fortescue. Creio que a senhora o
conhecia.

Os olhos de Mrs. MacKenzie continuaram fixos no livro.

1. Nao sei do que o senhor esta falando — disse. Mr. Fortescue,
minha senhora. Mr. Rex Fortescue. Nao — repetiu Mrs.
MacKenzie. — Nao. Absolutamente.

O inspetor Neele sentiu uma leve decepcao. Perguntou-se se seria
aquilo que o Dr. Crosbie definia como completamente normal.

— Tenho a impressao, Mrs. MacKenzie, de que a senhora o
conheceu ha muitos anos.

1. Nem tanto assim — retrucou Mrs. MacKenzie. — Foi ontem.
Compreendo — disse o inspetor Neele, recaindo meio inseguro
na sua

expressao favorita. — Me parece — continuou, — que a senhora lhe
fez uma visita ha muitos anos, na residéncia dele, o Chalé do Teixo.



— Uma casa muito pretensiosa — disse Mrs. MacKenzie.

— Sim. Sim, pode-se dizer. Creio que ele andava em negocios com
seu marido por causa de uma certa mina na Africa. A Mina dos
Melros, creio que se chamava.

— Preciso ler meu livro — disse Mrs. MacKenzie. — Nao tenho muito
tempo e preciso ler meu livro.

— Sim, senhora. Sim, compreendo perfeitamente. — Houve uma
pausa, depois o inspetor Neele prosseguiu: — Mr. MacKenzie e Mr.
Fortescue partiram juntos para a Africa para examinar a mina.

— A mina era do meu marido — disse Mrs. MacKenzie. — Foi ele
quem a descobriu e registrou no nhome dele. Mas necessitava de
dinheiro para explorala. Entdo procurou Rex Fortescue. Se eu
soubesse, se fosse mais esperta, nao teria deixado.

— Claro que nao, eu compreendo. Mas como ia dizendo, eles foram
juntos para a Africa, onde seu marido morreu de febre.

Tenho que ler meu livro — repetiu Mrs. MacKenzie.

A senhora acha que Mr. Fortescue logrou seu marido por causa da
Mina dos Melros, Mrs. MacKenzie? Sem levantar os olhos de cima do
livro, Mrs. MacKenzie respondeu:

— Como o senhor é burro.



— Sim, sim, acho que sou... Mas tudo aconteceu ha tanto tempo,
compreende, que averiguar uma coisa que terminou ha tantos anos
se torna muito dificil.

Quem foi que disse que terminou?
Ah! A senhora acha que nao terminou?
— Nenhuma questao fica resolvida enquanto nao for resolvida

direito. Quem disse isso foi Kipling. Hoje em dia ninguém mais |€
Kipling, mas ele foi um grande homem.

Julga que a questdo ficara resolvida direito qualquer dia
desses?
Rex Fortescue morreu, nao morreu? O senhor disse que sim.

Foi envenenado — disse o inspetor Neele. Mrs. MacKenzie, da
maneira mais desconcertante, soltou uma risada.

Que asneira — disse, — ele morreu de febre.
Estou falando de Mr. Rex Fortescue.

— Eu também. — Ergueu de repente a cabeca e fixou os olhos azuis
claros nos dele. — Deixe disso — disse, — ele morreu na cama, nao
morreu? Nao morreu na cama?

— Ele morreu no Hospital St. Jude — respondeu o inspetor Neele.

— Ninguém sabe onde meu marido morreu — disse Mrs. MacKenzie.
— Ninguém sabe como foi que ele morreu nem onde foi enterrado...
A Unica coisa que se sabe € o que Rex Fortescue disse. E Rex
Fortescue era um mentiroso!



1. A senhora acha que pode ter havido alguma traicao? Traicao,
traicao, ovos nao se comem com facdo, nao é? Julga que Rex
Fortescue fosse responsavel pela morte de seu marido?

— Hoje de manha eu comi um ovo no café — disse Mrs. MacKenzie.
— Bem fresco, por sinal. E incrivel, nao é, quando a gente pensa
que tudo aconteceu trinta anos atras?

Neele respirou fundo. Parecia improvavel que pudesse chegar a
algum resultado dessa maneira, mas nao desanimoul.

— Alguém po0s melros mortos em cima da escrivaninha de Rex
Fortescue uns dois meses antes dele morrer.

Que interessante. Que coisa mais interessante.

A senhora nao tem nenhuma idéia de quem poderia ter sido?

— Idéias nao resolvem nada. O que é preciso é acao. Eu criei os
dois para isso, sabe? Para entrar em acao.

Refere-se a seus filhos? Ela confirmou logo com a cabeca.

Sim, Donald e Ruby. Tinham nove e sete anos e ficaram sem o pai.

Contei a eles. Repetia todos os dias. Obriguei-os a jurar todas as
noites. O inspetor Neele curvou-se para a frente.

1. A jurar o qué? Que o matariam, ldgico.



— Compreendo — disse o inspetor Neele, como se fosse o
comentario mais natural deste mundo. — E eles o mataram?

— Donald foi para Dunquerque. Nunca mais voltou. Me mandaram
um telegrama dizendo que tinha morrido: “Lamentamos
profundamente morto em agao”. Acao, esta vendo? O tipo errado de
acao.

Sinto muito, minha senhora. E sua filha?
Nao tenho nenhuma filha — disse Mrs. MacKenzie.

A senhora acaba de falar nela — insistiu Neele. — A sua filha Ruby.

— Ruby. Ah é, Ruby. — Curvou-se para a frente. — Sabe o que eu fiz
com a Ruby?

Nao senhora. O que foi?

Veja aqui no livro — cochichou ela de repente.

Viu entao que o livro que Mrs. MacKenzie estava segurando no colo
era uma Biblia. Uma Biblia muito velha, e ao abri-la, na primeira
pagina, o inspetor Neele encontrou varios nomes escritos. Era,
evidentemente, uma Biblia de familia, onde se mantivera o antigo
costume de registrar cada novo nascituro. O magro dedo indicador
de Mrs. MacKenzie apontou para os dois Ultimos nomes. “Donald
MacKenzie”, com a data do nascimento dele, e “Ruby MacKenzie”,
com a data do nascimento dela. Mas havia um risco grosso em cima
do nome de Ruby MacKenzie.



— Estd vendo? — disse Mrs. MacKenzie. — Risquei-a do Livro.
Eliminei-a para sempre! O anjo do Juizo Final nao vai achar o nome
dela ali.

A senhora eliminou o nome dela do livio? Mas por qué? Mrs.
MacKenzie olhou-o com expressao astuta.

O senhor sabe por qué — respondeul.

Nao sei, nao. Francamente, minha senhora, nao sei, nao.

— Ela ndo cumpriu a promessa. O senhor sabe que ela nao cumpriu
a promessa.

— E onde é que ela esta agora?

— Ja Ihe disse. Nao tenho filha. Nao existe mais nenhuma pessoa
chamada Ruby MacKenzie.

— Quer dizer que ela morreu?

— Morreu? — A mulher de repente riu. — Seria melhor para ela que
tivesse morrido. Muito melhor. Muito, muito melhor. — Suspirou e
remexeu-se inquieta no assento. Depois readotando uma espécie
de cortesia formal, disse: — Sinto muito, mas eu de fato acho que
nao posso falar mais com o senhor. O senhor v€, o tempo passa
muito depressa, e eu tenho que ler meu livro.

E recusou-se a responder as novas perguntas do inspetor Neele.
Limitouse a fazer um leve gesto de aborrecimento e continuou a ler
a Biblia, sequindo com o dedo a linha de cada versiculo. Neele



levantou-se e foi embora. Teve outra rapida entrevista com o
diretor.

— Nenhum parente vem visita-la? — perguntou. — A filha, por
exemplo?

— Creio que a filha costumava visitd-la na época do meu
predecessor, mas a paciente ficava sempre tao agitada que
aconselhei-a a nao ir mais. Desde entao tudo passou a ser tratado
por intermédio dos advogados.

E nao sabe do paradeiro atual dessa tal de Ruby MacKenzie? O
diretor sacudiu a cabeca.

Nao tenho a minima idéia.

Nem se ela é casada, por exemplo?

— Nao. A Unica coisa que posso fazer é Ihe dar o endereco dos
advogados que tratam de tudo conosco.

O inspetor Neele ja tinha localizado esses advogados. Nao
puderam, ou disseram que nao podiam, dizer-lhe nada.
Administravam um fundo de garantia instituido em beneficio de Mrs.
MacKenzie. As providéncias tinham sido tomadas ha alguns anos e
depois disso nunca mais haviam visto Miss MacKenzie.

O inspetor Neele tentou conseguir uma descricao de Ruby
MacKenzie mas os resultados nao foram animadores. Tantos
parentes vinham visitar os pacientes que ao cabo de certo niumero
de anos era fatal que fossem lembrados



vagamente, o aspecto de um confundindose com o aspecto de
outro. A superintendente, que ja trabalhava [a ha muito tempo,
parecia lembrar-se de que Miss MacKenzie era baixa e morena. A
Unica enfermeira que se podia chamar de veterana dizia que era
corpulenta e loura.

— De maneira que a coisa esta nesse pé, comissario — disse o
inspetor Neele ao terminar o relatério perante o comissario-adjunto.
— Tudo encaixa com aqueles versos malucos. Devem significar
algo.

O comissario-adjunto concordou com a cabeca, pensativo.

— Os melros da torta coincidindo com a Mina dos Melros, centeio no
bolso do morto, pao e mel com o cha de Adele Fortescue... ndo que
isso seja conclusivo. Afinal de contas, qualquer pessoa pode comer
pao com mel na hora do cha! O terceiro crime, aquela moca
estrangulada perto de um varal e com um pregador de roupa
apertado no nariz. E, por mais louca que a historia pareca,
certamente nao pode ser ignorada.

Espere ai, chefe — exclamou o inspetor Neele.
Que foi? Neele tinha franzido a testa.
— O que o senhor acaba de dizer, sabe? Parecia que nao estava

certo. Tinha um erro qualquer. — Sacudiu a cabeca e suspirou. —
Nao. Nao consigo localizar.
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Lance e Pat perambulavam pelos jardins bem cuidados que
cercavam o Chalé do Teixo.

— Espero que nao figue magoado, Lance — murmurou Pat, — se eu
disser que este é praticamente o jardim mais antipatico que ja vi.

— N3o fico, ndo — retrucou Lance. — E mesmo? Francamente, ndo
sei. Parece que tem trés jardineiros trabalhando nele o tempo todo.

— Vai ver que é por isso, entdo — disse Pat. — N3o poupam
despesas, ndao ha sinais de nenhum gosto pessoal. Todos os
rododendros certos e no

minimo também todos os canteiros semeados na estacao
apropriada.

— Bem, mas o que é que vocé plantaria num jardim inglés, Pat, se
tivesse um?

— O meu jardim — respondeu Pat — teria malva-rosas, ranunculos
e

campanulas, nenhum canteiro nem esses teixos hediondos. Lancou
um olhar de desdém para as escuras sebes de teixo.

— Associacao de idéias — disse Lance, tranglilamente.

— H& qualquer coisa de tremendamente assustador num
envenenador — continuou Pat. — Quero dizer, deve ser uma
mentalidade medonha, que sb pensa em vinganga.



1. Entdo é assim que vocé encara? Engracado! Para mim, revela
mais um espirito pratico e sangue-frio. Também acho que pode
ser assim. — E depois, com um estremecimento de leve: — Em
todo o caso, cometer trés assassinatos... Seja la quem for, deve
ser louco. Pois € — concordou Lance, em voz baixa. — Creio
que sim. — E ai, num desabafo veemente, exclamou: — Pelo
amor de Deus, Pat, va-se embora daqui. Volte para Londres. Va
para Devonshire ou 1a para os lagos. Para Stratford-on-Avon ou
entdo va dar uma olhada nos rios de Norfolk. A policia ndao ha
de se importar... vocé nao teve nada a ver com tudo isso.
Estava em Paris quando o velho foi morto e em Londres
quando as outras duas morreram. Olhe, lhe digo uma coisa.
Fico morto de medo s6 de ver vocé por aqui.

Pat fez uma pausa antes de perguntar, serena:

1. Vocé sabe quem foi, nao é? Nao sei, nao.

1. Mas acha que sabe... E por isso que receia por mim... Eu
gostaria de que me dissesse. Nao posso lhe dizer. Nao sei de
nada. Mas, por Deus, vocé nem calcula como me alegraria ver
vocé longe daqui. Meu bem — disse Pat, — eu nao vou embora,
nao. Vou ficar aqui. Para o que der e vier. Nao ha outro jeito. —
E acrescentou, com uma subita

tristeza na voz: — S6 que comigo sempre tudo sai mal.

— Que diabo vocé quer dizer com isso, Pat?



— Eu dou azar. E isso que eu quero dizer. Dou azar para todos que
entram em contato comigo.

— Minha querida, adoravel maluca, para mim vocé nao deu. Veja sé
como depois que casei com vocé o velho mandou me chamar para
voltar para casa e fazer as pazes com ele.

— Sim, e que aconteceu quando vocé chegou aqui? Estou dizendo,
eu nao dou sorte a ninguém.

— Olhe aqui, meu anjo, isso ja esta se tornando uma mania com
vocé. E pura supersticdo. Nem mais nem menos.

— O que posso fazer? Ha pessoas que dao azar. Eu sou uma delas.
Lance pegou-a pelos ombros e sacudiu-a com violéncia.

— Vocé é a minha Pat e estar casado com vocé é a maior sorte do
mundo. Convenca-se disso, sua boba. — Depois, acalmando-se,
continuou numa voz mais sobria: — Mas, falando sério, Pat, tome o
maximo cuidado. Se ha algum desequilibrado por aqui, ndo quero
ver vocé na frente de uma bala ou caindo fulminada por algum
VEeneno.

— Ou caindo fulminada por algum veneno, como vocé diz.

— Quando eu nao estiver aqui, nao arrede o pé de perto daquela
velha. Como é o nome dela? Marple. Por que é que vocé acha que
tia Effie pediu para ela ficar aqui?



— Va alguém saber por que é que tia Effie faz as coisas que faz.
Lance,

quanto tempo ainda teremos de ficar aqui? Lance encolheu os
ombros.

— E dificil dizer.

— Nao creio que estejam muito contentes com nossa vinda — disse
Pat. Hesitou antes de continuar. — A casa agora pertence ao seu
irmao, nao €? Ele nao estd muito satisfeito com nossa presenca, ou
esta?

Lance de repente achou graca.

— Nao esta, nao, mas, seja como for, vai ter que nos aglientar por
algum

tempo.

— E depois? Que faremos, Lance? Vamos voltar para a Africa
Oriental, ou o qué?



1. Vocé gostaria, Pat? Ela confirmou com veeméncia. Que bom —
disse Lance, — porque é o que eu também gostaria de

fazer. Perdi quase todo o interesse por este pais. O rosto de Pat se
iluminou.

— Que 6timo. Pelo que vocé falou outro dia, eu estava com medo
de que quisesse se radicar aqui. Um brilho diabdlico apareceu nos
olhos de Lance.

— Nao fale de nossos planos para ninguém, Pat — aconselhou. —
Pretendo dar um bocado de trabalho ao meu querido irmao
Percival.

— Ah, Lance, tome cuidado, hem?

— Eu vou tomar, meu anjo, mas nao vejo por que o velho Percy
sempre pode fazer tudo impunemente.

11

Com a cabega meio inclinada para o lado, feito uma afavel cacatua,
Miss Marple estava sentada na ampla sala de visitas, escutando
Mrs. Percival Fortescue. A presenca de Miss Marple nessa sala
parecia especialmente incongruente. Seu corpo magro nao
combinava com o vasto sofa de brocado em que se achava
instalada entre uma série de almofadas multicores. Miss Marple
mantinha a postura ereta porque aprendera a usar encostos retos
quando mocga, em vez de se refestelar a vontade. A seu lado, numa
poltrona grande, Mrs. Percival, toda de preto, conversava
garrulamente, pelos cotovelos.

“Exatamente”, pensou Miss Marple, “como a coitada da Mrs.
Emmett, a mulher do gerente do banco.” Lembrava-se como um dia



Mrs. Emmett tinha vindo |he fazer uma visita para combinar os
preparativos do Dia da Papoula e, uma vez resolvidos os detalhes
preliminares, de repente se pusera a falar sem parar. Mrs. Emmett
ocupava uma posicao meio dificil em St. Mary Mead. Nao pertencia
a velha guarda de senhoras que viviam precariamente nas casas
bem

arrumadas em torno da igreja e conheciam intimamente todas as
ramificacdes das familias tradicionais, ainda que a rigor ndao o
fossem. Mr. Emmett, o gerente do banco, casara indiscutivelmente
com uma mulher de casta inferior, com o resultado de que a esposa
se encontrava numa posicao de grande solidao, ja que nao podia,
naturalmente, conviver com as senhoras dos comerciantes locais.
Manifestando-se odiosamente, o esnobismo isolara Mrs. Emmett
numa ilha de solidao permanente. A necessidade de conversar, que
foi aumentando no intimo de Mrs. Emmett, naquele dia rompera
todos os diques e Miss Marple recebera o pleno impacto da
torrente. Sentira pena de Mrs. Emmett na ocasiao e hoje sentia

0 mesmo em relacao a Mrs. Percival Fortescue. Mrs. Percival tinha
passado por uma série de dissabores e o alivio de comenta-los com
uma desconhecida, mais ou menos absoluta, era enorme.

1. Claro que nao gosto de me queixar — disse Mrs. Percival. —
Nunca fui desse género. O que sempre digo € que € preciso
saber enfrentar as adversidades. A gente deve se conformar
com o irremediavel, e tenho certeza de que nunca disse uma
palavra a ninguém. Nao sei, mesmo, com quem eu poderia ter
falado. De certo modo, vive-se muito isolada aqui... muito
isolada. Claro que € conveniente e economiza-se muito dispor
de um conjunto de pecas proprias nesta casa. Mas logico que
nao se compara com um lugar que seja da gente mesmo. A
senhora decerto concorda comigo, nao? Miss Marple disse que
concordava. Felizmente ja estamos quase nos mudando para



nossa casa nova. Agora sO depende dos pintores e
decoradores. Esses profissionais sao tao lentos. Meu marido, é
claro, gosta muito de morar aqui. Mas para um homem é
diferente. E o que sempre digo... para um homem é sempre
diferente. Nao concorda?

Miss Marple concordou que era muito diferente para um homem.
Isso ela podia dizer sem escripulos porque era de fato o que
pensava. Os homens, na opiniao de Miss Marple, pertenciam a uma
categoria totalmente diversa do seu préprio sexo. Exigiam dois ovos
com bacon no café da manhg, trés refeicdes bem nutritivas por dia
e nunca se devia contraria-los nem discutir com eles, antes do

jantar. Mrs. Percival prosseguiu:

— A senhora v&, o meu marido passa o dia inteiro na cidade.
Quando chega em casa, esta exausto e quer se sentar para ler. Mas
eu, pelo contrario, fico sozinha aqui sem nenhuma espécie de
companhia agradavel. Me sinto perfeitamente a vontade e tudo
mais. A comida é étima. Mas o que eu acho € que a gente necessita
de um circulo de amizades que seja verdadeiramente simpatico. As
pessoas que moram por aqui, francamente, nao sao do meu tipo.
Em parte s6 pensam em fazer espalhafato e jogar bridge. A
dinheiro, légico. Eu, como todo mundo, gosto de uma partidinha de
vez em quando, mas € claro que por aqui o pessoal é riquissimo e
aposta quantias vultosissimas e bebe demais. Em suma, o género
de vida que eu chamo realmente de frivolo. Além disso, 16gico, ha
um punhado de... bem, a gente s6 pode chama-las de velhas
bisbilhoteiras que gostam de andar por ai de trolha em punho,
tratando de jardinagem. Miss Marple fez uma cara de quem tem
culpa no cartério pois também era jardineira inveterada.



— Nao quero falar mal dos mortos — continuou Mrs. Percy em
sequida,

— mas nao resta duvida de que Mr. Fortescue, o meu sogro, digo,
fez um segundo casamento muito ridiculo. A minha... bem, nao
posso chama-la de minha sogra porque tinha a mesma idade que
eu. A verdade, porém é que era louca por homem. Completamente
louca por homem. E como gastava! Meu sogro deixava que fizesse
gato e sapato dele. Nem ligava para as contas que iam se
avolumando. O Percy ficava aborrecidissimo. Ele é sempre muito
cuidadoso em matéria de dinheiro. Detesta extravagancias. E
depois, quando Mr. Fortescue comecou a se portar de um modo tao
esquisito e mal-humorado, explodindo em ataques de raiva,
botando dinheiro fora feito agua, nos planos mais loucos. Vou lhe
contar... ndo foi nada agradavel.

Miss Marple arriscou-se a um comentario:

— Isso também deve ter preocupado seu marido, nao?

— Como ndo. No ano passado o Percy andou preocupadissimo
mesmo. Tornou-se outro. Até comigo, sabe, mudou de atitude. As
vezes eu falava com ele e ele nem respondia. — Mrs. Percy
suspirou, e depois continuou: — A

Elaine, sabe, a minha cunhada, também é uma moca estranhissima.
Sé quer saber de vida ao ar livre e tudo mais. Nao que seja
exatamente hostil, mas ndao procura se tornar simpatica. Nunca
quer ir fazer compras em Londres, ir a uma matiné ou qualquer
coisa parecida. Nao se interessa nem por roupas. — Mrs. Percival
suspirou de novo e murmurou: — Mas é claro que nao estou me
queixando de nada.



— Sentiu uma pontada de remorso e apressou-se a explicar: —
Deve achar muito esquisito que eu lhe fale assim, quando a
senhora é relativamente uma desconhecida. Mas realmente, com
toda essa tensao e o choque... eu até acho que o que mais importa
é o choque. Choque retardado. Me sinto tao nervosa, sabe? que
realmente... bem, eu realmente tenho que falar com alguém. A
senhora me lembra tanto uma pessoa que me foi muito cara, Miss
Trefusis James. Quebrou o fémur quando tinha setenta e cinco
anos. Passei um bocado de tempo cuidando dela e ficamos grandes
amigas. Ela me deu um casaco de peles de raposa quando fui
embora, 0 que me pareceu um gesto gentil da parte dela.

— Sei exatamente como a senhora se sente — disse Miss Marple.

O que também era a pura verdade. O marido de Mrs. Percival,
evidentemente entediado com a esposa, dedicava-lhe pouquissima
atencao e a coitada nao tinha conseguido arrumar amizades locais.
Viver correndo até Londres para fazer compras, ir a matinés e ter
uma casa luxuosa para morar nao compensava a falta de
humanidade nas suas relacbes com a familia do marido.

— Espero que nao me julgue rude ao dizer isto — murmurou Miss
Marple naquela sua vozinha de velha, — mas eu de fato acho que o
falecido Mr. Fortescue nao pode ter sido um homem muito
simpatico.

— Nao foi, nao — confirmou a nora. — Para falar com franqueza,
minha cara, ca entre nos, era um velho detestavel. Ndo me admiro,
sinceramente, que alguém quisesse se descartar dele.

— Nao tem nenhuma idéia de quem... — comegou Miss Marple,
interrompendo logo a frase. — Ah, meu Deus, talvez isso seja uma



pergunta que ndo devia fazer... nem sequer uma idéia de quem...
de quem... ora, de quem pudesse ter sido?

— Olhe, eu acho que foi aquele horrivel Crump — respondeu Mrs.
Percival. — Sempre antipatizei muito com ele. Tem uns modos,
sabe, nao realmente grosseiros, mas que terminam sendo.
Impertinente, que sé vendo.

— Mesmo assim, teria que haver um motivo, nao?

— Eu realmente nao sei se esse tipo de pessoa precisa muito de
motivo. Tenho a impressao de que Mr. Fortescue vivia repreendendo
o Crump e desconfio de que as vezes ele bebe demais. Mas na
minha opinido, sabe, € um pouco desequilibrado. Que nem aquele
empregado, ou mordomo, sei Ia o nome dele, que andava pela casa
dando tiros em todo mundo. Claro que para ser completamente
franca com a senhora, cheguei a suspeitar de que fosse Adele quem
tivesse envenenado Mr. Fortescue. Mas agora, é [dgico, ninguém vai
dizer uma coisa dessas, ja que também morreu envenenada. Talvez
ela houvesse acusado o Crump, sabe? E ai ele perdesse a cabeca e
desse um jeito de pbr alguma coisa nos sanduiches, sendo
surpreendido pela Gladys, de modo que também teve que mata-
la... francamente, acho até perigoso té-lo aqui em casa. Ah, meu
Deus, bem que eu gostaria de ir-me embora, mas no minimo esses
policiais horriveis ndo vao deixar que ninguém saia daqui.

— Curvou-se impulsivamente para a frente e pbés a mao
rechonchuda no braco de Miss Marple. — As vezes eu sinto que
preciso ir embora... que se tudo nao parar logo eu... eu terei que
fugir mesmo.



Recostou-se no assento, analisando o rosto de Miss Marple.

— Mas quem sabe... isso nao seria aconselhavel?

— N&o... acho que nado seria, ndo... a policia ndo tardaria em
encontra-la, sabe?

— E mesmo? Tem certeza? Julga-os tdo inteligentes assim?

— E muito imprudente menosprezar a policia. O inspetor Neele me
parece ser um homem especialmente inteligente.

— Ora! Eu pensava que fosse meio burro. Miss Marple sacudiu a
cabeca.

— Continuo com a impressao — Jennifer Fortescue hesitou — de
que é perigoso ficar aqui.

Perigoso para a senhora, quer dizer?

S... sim... bem, sim...

Por causa de alguma coisa que a senhora... saiba? Mrs. Percival

pareceu tomar fblego.

— Oh, ndo... claro que nao sei de nada. Como poderia saber? E so...
s6 que ando nervosa. Aquele Crump...

Mas observando o modo de Mrs. Percival Fortescue retorcer as
maos, Miss Marple achou que nao era em Crump que estava



pensando. Por alguma razao, Jennifer Fortescue sentia-se
verdadeiramente tomada de pavor.

22

Ja estava escurecendo. Miss Marple tinha levado seu tricO para a
janela da biblioteca. Olhando pela vidraca, viu Pat Fortescue
caminhando de um lado para outro no terraco |a fora. Miss Marple
abriu o trinco e gritou:

— Venha para dentro, meu bem. Entre. Tenho certeza de que esta
muito frio e Umido para vocé andar sem casaco ai fora.

Pat obedeceu a ordem. Entrou, fechou a porta e acendeu dois
abajures.

— E — disse ela, — nao esta fazendo uma tarde muito bonita, nao.

Sentou-se no sofa ao lado de Miss Marple. — Que esta tricotando?

— Ah, apenas um casaquinho de bebé&, sabe? Eu sempre digo que
as maes jovens nunca tém casaquinhos em numero suficiente para
os bebés. Este € para o segundo tamanho. Os primeiros ficam logo
pequenos para eles.

Pat esticou as longas pernas para a lareira.

— Hoje esta gostoso aqui dentro — disse. — Com o fogo e os
abajures e a senhora tricotando para bebés. Tudo parece bem
abrigado e caseiro, tal como a Inglaterra devia ser.



— E é como ela é — retrucou Miss Marple. — Nao existem tantos
Chalés do Teixo assim, minha cara.

— Acho bom — disse Pat. — Nao creio que esta casa tenha sido
feliz algum dia. Nem que ninguém se sentisse bem aqui, apesar de
todo o dinheiro que

gastavam e das coisas que tinham.

— Sim — concordou Miss Marple. — Eu também nao diria que essa
fosse uma casa feliz.

— Desconfio de que Adele deve ter sido — continuou Pat. — Nunca
a conheci, naturalmente, portanto nao posso afirmar, mas Jennifer
leva uma vida desgracada e Elaine vive se roendo por causa de um
rapaz que no fundo ela deve saber que nao se preocupa com ela.
Ah, como eu gostaria de ir embora daqui! — Olhou para Miss Marple
e de repente sorriu. — Sabe que Lance me aconselhou a nunca
arredar o pé de perto da senhora? Parece que ele acha que assim
eu estarei mais segura.

— Seu marido nao é bobo — disse Miss Marple.

— Nao, nao é, nao. Pelo menos em certo sentido. Mas eu gostaria
de que ele me dissesse exatamente do que é que ele tem medo.
Uma coisa me parece fora de duvida. Alguém nesta casa esta louco
e a loucura é sempre assustadora porque a gente nao sabe como é
que o cérebro dos loucos funciona. Nunca se sabe o que sao
capazes de fazer.

Minha pobre crianca — disse Miss Marple.

Ah, mas comigo tudo vai bem. A esta altura ja estou acostumada.



— Vocé ja passou por um bocado de dificuldades, ndao foi, meu
bem? — perguntou Miss Marple, delicadamente.

— Ah, mas também ja houve épocas muito boas. Tive uma infancia
maravilhosa na Irlanda, andando a cavalo, cacando, e morando
numa casa imensa, quase vazia, cheia de correntes de ar e toda
ensolarada. Quando se tem uma infancia feliz, ninguém pode tirar
isso da gente, ndo € mesmo? Foi depois... quando cresci... que as
coisas pareciam sempre sair erradas. Para comecar, houve a guerra,
por exemplo.

— Seu marido era piloto de caca, nao era?

— Era. Fazia apenas um més, mais ou menos, que estavamos
casados quando derrubaram o aviao do Don. — Ficou olhando
fixamente para o fogo. — A principio pensei que também queria
morrer. Parecia tao injusto, tao cruel. E no entanto... no fim... quase
cheguei a conclusao de que tinha sido melhor assim.

Don foi maravilhoso na guerra. Valente, arrojado, alegre. Possuia
todas as qualidades que uma guerra requer. Mas, nao sei por que,
tenho a impressao de que nao se acostumaria com a paz. Tinha
uma espécie de... ah, como direi?... insubordinagao arrogante. Nao
se resignaria a cair na rotina ou a se acomodar. Teria lutado contra
isso. Ele era... bem, anti-social, em certo sentido. Nao, ele nao se
resignaria.

— Faz bem em encarar a coisa assim, minha cara. — Miss Marple
curvou-se sobre o tricd, puxou um ponto e comecou a contar em
voz baixa. — Trés inteiras, duas lacadas, pula uma, junta duas — e
depois, em voz alta: — E seu segundo marido, meu bem?



Freddy? O Freddy se matou com um tiro.

Ah, meu Deus. Que tristeza. Que verdadeira tragédia.

— Nos fomos felicissimos — disse Pat. — Uns dois anos depois que
casamos eu comecei a perceber que Freddy nao era... bem, nem
sempre era honesto. Comecei a descobrir o que estava
acontecendo. Mas parecia que nao importava, para nos, quero dizer.
Porque o Freddy e eu nos amavamos, compreende? Me esforcava
para ignorar o que estava se passando. Acho que foi covardia
minha, mas eu nao podia muda-lo, sabe? Nao se pode fazer as
pessoas mudarem.

— De fato — concordou Miss Marple.

— Eu o havia aceito, amava e tinha me casado com ele pelo que
ele era, e de certa maneira achava que s6 podia... me conformar
com a situacdo. Ai as coisas nao deram certo, ele nao pbde
enfrenta-las e se matou com um tiro. Depois que ele morreu, fui
para o Quénia passar uma temporada em casa de uns amigos. Eu
nao queria ficar na Inglaterra, encontrando todo mundo... toda a
velha turma que sabia de tudo. E 1& no Quénia conheci o Lance. —
Sua expressao mudou e se suavizou. Continuou olhando para o
fogo, e Miss Marple virou-se para ela. Nao demorou muito, Pat
levantou a cabeca e perguntou: — Me diga uma coisa, Miss Marple,
0 que é que a senhora acha mesmo do Percival?

— Bem, eu nao o conhego direito. Em geral sé nos vemos na hora
do café. Mais nada. Tenho impressao de que nao gosta muito de
morar aqui.

Pat de repente riu.



— Ele é sovina, sabe? Tremendamente sovina em questdes de
dinheiro. Lance diz que ele sempre foi. Jennifer também vive se
queixando. Controla as contas da casa com Miss Dove. Reclama de
cada compra. Mas Miss Dove sempre da um jeito de fazer o que
quer. E de fato uma criatura maravilhosa. A senhora também nao
acha?

— Acho, sim. Ela me faz lembrar Mrs. Latimer, 1& onde eu moro, em
St. Mary Mead. Era diretora do Corpo de Voluntarias, sabe, e das
Bandeirantes. Em suma, dirigia praticamente tudo o que havia 3.
Levou-se quase cinco anos para se descobrir que... ah, mas nao
devo comecar com mexericos. Nao existe nada mais tedioso do que
a gente ficar falando de lugares e pessoas que 0s outros nunca
viram nem sabem nada a respeito. Queira me desculpar, meu bem.

— St. Mary Mead é um lugar agradavel?

— Bem, ndo sei o que vocé entende por lugar agradavel, minha
cara. Agora, bonito é. Tem uns moradores muito simpaticos, e em
compensacao outros extremamente antipaticos. Como em qualquer
outro lugar, acontecem coisas estranhissimas por la. A natureza
humana é sempre a mesma em toda a parte, nao acha?

— A senhora vai la em cima falar com Miss Ramsbottom com
bastante freqliéncia, nao é? — perguntou Pat. — Sabe que ela
realmente me assusta?

— Assusta? Por qué?

— Porque tenho impressao de que é louca. Acho que ela pegou uma
mania de religiao. Nao lhe parece que pode ser... realmente...
maluca?



— Em que sentido?

— Ah, a senhora sabe muito bem o que eu quero dizer, Miss Marple.
Ela fica sentada & em cima, nunca sai de casa e s pensa em
pecado. Bem, no fim ela podia perfeitamente julgar que sua missao
na terra fosse executar sentencas.

— E essa a opinido do seu marido?

— Nao sei qual é a opiniao do Lance. Ele ndo quer me dizer. Mas de
uma coisa eu estou certa: ele cré que foi alguém que esta louco e
que faz parte da familia. Ora, a meu ver o Percival goza de juizo
perfeito, a Jennifer é tao burra

que chega a dar pena. Anda meio nervosa, mas isso nao tem nada
de mais. E a Elaine é dessas mocgas estranhas, tensas,
tempestuosas. Esta perdidamente apaixonada pelo tal namorado e
nao quer nem admitir que ele sd se interessa pelo dinheiro dela.

1. Acha que ele vai casar com ela por interesse? Acho, sim. A
senhora nao concorda?

— Tenho absoluta certeza — respondeu Miss Marple. — E que nem
o Ellis, que casou com a Marion Bates, a filha do dono da loja de
ferragens. O pai era rico, ela muito feia e completamente louca pelo



rapaz. No entanto, tudo deu certo. As pessoas como o Ellis e esse
tal de Gerald Wright s6 sao mesmo desagradaveis quando casam
com uma moca pobre por amor. Ficam tao arrependidos de ter feito
iss0, que se desforram na coitada. Mas se casam com uma rica,
continuam a respeita-la.

— Nao vejo como possa ser alguém de fora — continuou Pat,
franzindo a testa. — Por isso... por isso é que se explica essa
atmosfera que ha aqui. Todo mundo de olho nos outros. Sé falta
acontecer logo alguma coisa...

— Nao vai haver mais mortes — disse Miss Marple. — Eu, pelo
menos acho que nao.

— Como pode ter certeza?

— Nao sei, mas o fato é que tenho. O criminoso ja atingiu o seu
objetivo, compreende?

— O criminoso?

— Bem, a criminosa, se quiser. Usei o termo genérico por uma
questao de conveniéncia.

— A senhora disse que ele atingiu seu objetivo. Que espécie de
objetivo?

Miss Marple sacudiu a cabeca — ainda nao tinha chegado a uma
conclusao definida.

23



Mais uma vez Miss Somers acabava de fazer o cha na sala das

datilégrafas e mais uma vez a chaleira nao estava fervendo quando
Miss Somers despejou a agua em cima do cha. A historia se repete.
Miss Griffith, recebendo sua xicara, pensou com seus botodes:
“Sinceramente, tenho que falar com Mr. Percival sobre a Somers.
Estou certa de que se pode conseguir coisa melhor. Mas com todo
esse rebulico que anda havendo por aqui, nao convém incomoda-lo
com ninharias”.

Como tantas vezes ja tinha acontecido, Miss Griffith advertiu com
rispidez:

1.A agua nao ferveu de novo, Somers. E Miss Somers,
avermelhando, retrucou como sempre: Ah, meu Deus, e eu
estava certa que desta vez tinha fervido.

A entrada de Lance Fortescue interrompeu outros comentarios do
mesmo género. Olhou em torno de modo meio vago e Miss Griffith,
de um salto, adiantou-se para recebé-lo.

1. Mr. Lance — exclamou. Ele se virou para ela e seu rosto se
iluminou num sorriso. Ola. Mas, € Miss Griffith!

Miss Griffith ficou encantada. Fazia onze anos que nao se viam e ele
ainda se lembrava do seu nome.

— Imagina, o senhor ainda se lembra — comentou, toda confusa.

E Lance, transpirando charme por todos os poros, retrucou com
perfeita naturalidade:



— Claro que me lembro.

Espalhou-se uma comocao pela sala das datildgrafas. Miss Somers
esqueceu suas preocupagoes por causa do cha. Fitava Lance,
boquiaberta. Miss Bell arregalava os olhos por cima da maquina de
escrever e Miss Chase tirou discretamente da bolsa o compacto e
empoou o nariz. Lance Fortescue deu uma olhada em volta.

— Quer dizer que tudo continua na mesma por aqui — falou.
— E, Mr. Lance, praticamente. Mas como o senhor esta bronzeado e

com aspecto 6timo! Que vida interessante deve ter levado no
exterior!

— De fato — retrucou Lance, — mas agora pretendo me esforcar
para achar interessante a vida aqui em Londres mesmo.

Vai voltar para o escritorio?

Parece que sim.

Ah, mas que bom.

No minimo fiquei meio destreinado — disse Lance. — A senhora
tera

que me explicar tudo de novo, Miss Griffith. Miss Griffith riu,
encantada.

1. Serd 6timo té-lo de novo conosco, Mr. Lance. Otimo, mesmo.
Lance lancou-lhe um olhar compreensivo. Bondade sua —



disse, — bondade sua. Jamais pensamos... ninguém
imaginou... — Miss Griffith avermelhou,

deixando a frase incompleta. Lance bateu-lhe de leve no braco.

— N&o pensaram que o diabo fosse tao ruim quanto pintam, ndo é?
Bem, talvez ndo fosse. Mas agora tudo isso sdao aguas passadas.
N3o vale a pena estar revolvendo essas coisas. O que importa é o
futuro. — Acrescentou: — Meu irmao ja chegou?

— Acho que esta la no gabinete.

Lance acenou tranquilamente com a cabeca e entrou. Na sala de
espera encontrou uma mulher madura, de fisionomia rigida,
sentada atras de uma escrivaninha. Ela se levantou e perguntou de
uma maneira desagradavel:

1. Seu nome e ocupacao, por favor? Lance olhou-a, meio em
davida. A senhora é... Miss Grosvenor? — indagou. Tinham-lhe
descrito Miss Grosvenor como uma loura espetacular. Era como
de fato aparecia nas fotos publicadas pelos jornais nas noticias

do inquérito em torno de Rex Fortescue. Aquela ali, certamente,
nao podia ser Miss Grosvenor.

— Miss Grosvenor foi embora na semana passada. Eu sou Mrs.
Hardcastle, secretaria particular de Mr. Percival Fortescue.

“Essa é bem do Percy”, pensou Lance. “Despedir uma loura
espetacular e substitui-la por uma bruxa. Por que sera? Por uma
questao de seguranca ou por que sai mais barato?”



— Sou Lancelot Fortescue — respondeu serenamente em voz alta.
— A senhora ainda nao me conhece.

D~
Q)

— Ah, desculpe, Mr. Lancelot — disse Mrs. Hardcastle, —
primeira vez que o senhor vem ao escritorio, nao €?

— A primeira, mas nao a ultima — retrucou Lance, sorrindo.

Atravessou a sala e abriu a porta do que tinha sido o gabinete
particular de seu pai. Um pouco para sua surpresa, nao foi Percival
que encontrou ali, mas

o inspetor Neele — que levantou os olhos da vasta pilha de papéis
que estava examinando e cumprimentou-o com a cabeca.

1. Bom dia, Mr. Fortescue. Veio assumir seu cargo? Com que
entdo ja sabe que resolvi entrar para a firma? Seu irmao me
contou. Ah, ele contou é? Entusiasmado? O inspetor fez forca
para nao sorrir. O entusiasmo nao era visivel — respondeu,
bem sério. Coitado do Percy — disse Lance. O inspetor Neele
olhou-o com curiosidade. Pretende mesmo se dedicar aos
negdcios? Por que, inspetor? Acha dificil? E que nao combina
com seu tipo, Mr. Fortescue. Por que nao? Sai ao meu pai. E a
sua mae. Lance sacudiu a cabeca.

— Ai é que o senhor se engana. Minha mae foi uma romantica que
devia ter vivido na era vitoriana. Como decerto ja deduziu pela
bizarria dos nossos prenomes, o livro de cabeceira dela era Idilios
do Rei. Também era invalida e tenho a impressao de que nunca
manteve muito contato com a realidade. Eu sou exatamente o
oposto. Nada tenho de sentimental, nao possuo a menor queda
para



romantismos e, acima de tudo, encaro a vida com bastante
realismo.

1. A gente nem sempre é o0 que se imagina ser — lembrou o
inspetor. Sim, creio que tem razao — concordou Lance.

Sentou-se numa cadeira e esticou as longas pernas naquele seu
jeito caracteristico. Sorriu consigo mesmo. Depois,
inesperadamente, observou:

1. O senhor é bem mais inteligente que meu irmao, inspetor. Em
que sentido, Mr. Fortescue?

— Nao ha que negar que deixei o Percy morto de medo. Ele pensa
que estou decidido a trabalhar aqui. E que vou atrapalhar todos os
seus planos, comecando a gastar o dinheiro da firma a torto e a
direito, envolvendo-o nos projetos mais descabidos. Quase que
valia a pena fazer isso, s6 para me divertir! Quase, mas nao. Eu
realmente nao suporto a vida de escritorio, inspetor. Gosto de ar
livre e de algumas possibilidades de aventura. Ficaria sufocado num
lugar como este. — Acrescentou logo: — Mas guarde segredo, por
favor. Nao va contar ao Percy, viu?

— Nao creio que tenhamos ocasiao de tocar nesse assunto, Mr.
Fortescue.

— Quero me divertir um pouco as custas dele — disse Lance. — O
Percy vai ter que suar um bocado. Preciso me vingar de uma coisa.



Que frase mais interessante, Mr. Fortescue — retrucou Neele.
Se vingar... do qué? Lance encolheu os ombros.

Ah, é uma histéria muito antiga. Nem vale a pena relembrar.

— Parece-me que houve qualquer coisa a proposito de um cheque,
no passado. E a isso que se refere?

Quanta coisa que o senhor sabe, inspetor!

Ao que me consta, ninguém tentou processa-lo — continuou Neele.
— Seu pai nao quis fazer isso.

— Pois é. Apenas me botou no olho da rua, mais nada.

O inspetor Neele olhou-o com curiosidade, mas nao era nele que
estava pensando, e sim em Percival. No honesto, esforcado e
parcimonioso Percival.

Parecia-lhe que toda a vez que chegava a uma conclusao sobre o
caso, sempre esbarrava no enigma de Percival Fortescue, um
homem de quem todo mundo conhecia os aspectos externos, mas
cuja personalidade intima era muito mais dificil de decifrar. Dava a
impressao de ser um tipo sem graca e insignificante, um filho que
sempre se deixara dominar pelo pai. Em suma, o Perndstico Percy,
como havia dito certa vez o comissario-adjunto. Agora, através de
Lance, Neele procurava definir melhor a personalidade de Percival.

1. Seu irmao parece ter sido sempre muito... bem, como direi....
dominado pelo seu pai — murmurou, sondando o terreno. Nao
sei, nao. — Dir-se-ia que Lance estava ponderando



decididamente a questao. — Nao sei. Creio que o efeito
causado seria esse. Mas nao tenho certeza de que fosse
mesmo verdade. Sabe, é espantoso, quando relembro o
passado, verificar como o Percy sempre deu jeito de conseguir
tudo o que queria, sem o menor esforco aparente, nao sei se
me entende.

Sim, pensou o inspetor Neele, era de fato espantoso. Folheou os
papéis que tinha em cima da escrivaninha, separou um e empurrou-
0 na direcao de Lance.

— O senhor escreveu essa carta ai em agosto, nao foi, Mr.
Fortescue? Lance pegou-a, deu uma olhada e devolveu-a.

— Foi — disse. — Eu a escrevi depois que voltei para o Quénia, no
verao passado. Papai guardou-a, é? Onde estava... aqui no
escritorio?

— Nao, Mr. Fortescue. No meio dos papéis de seu pai no Chalé do
Teixo.

O inspetor ficou olhando pensativo para a carta. Nao era longa.

“Prezado pai, Conversei sobre o assunto com Pat e resolvi aceitar
sua proposta. Vou levar algum tempo para deixar tudo em ordem
aqui, talvez até fins de outubro ou comegos de novembro. Eu
avisarei quando estiver perto da hora. Espero que nos entendamos
melhor do que antigamente. Seja como for, farei o possivel. E o
maximo que posso dizer. Cuide-se bem.

Abracos, Lance.”

— Para onde o senhor enderecou esta carta, Mr. Fortescue? Para o



escritdrio ou para o Chalé do Teixo? Lance franziu a testa, tentando
se lembrar.

1. Esta dificil. Ndo me recordo. Ja faz quase trés meses,
compreende? Acho que foi para o escritorio. E, tenho quase
certeza. Aqui para o escritdério. — Fez uma pausa antes de
perguntar com franca curiosidade: — Por qué? E que eu
estranhei — respondeu o inspetor Neele. — Seu pai nao a
guardou aqui no arquivo, entre seus papéis particulares. Levou-
a para o Chalé do Teixo e eu a encontrei na escrivaninha dele.
Nao entendi por que teria feito isso.

Lance riu.

— Garanto que foi para que o Percy nao a visse.

— Sim, é o que parece — concordou o inspetor Neele. — Seu irmao
tinha, entdo, acesso aos papéis particulares de seu pai aqui no
escritorio?

— Bem — Lance hesitou, franzindo a testa, — propriamente nao.
Quero dizer, suponho que ele podia dar uma olhada neles a
qualquer hora que quisesse, mas nao que tivesse...

— Mas nao que tivesse consentimento? — completou o inspetor
Neele. Lance sorriu francamente.

— Exato. Para falar a verdade, seria bisbilhotar. Mas tenho a
impressao de que o Percy sempre bisbilhotou.



O inspetor Neele concordou com a cabeca. Também achava
provavel que Percival Fortescue bisbilhotasse. Estaria de acordo
com o0 gue o inspetor comegava a constatar sobre o seu carater.

— Falando no diabo — murmurou Lance, porque nesse instante a
porta se abriu e Percival Fortescue entrou. Ja ia dirigir a palavra ao
inspetor, porém estacou, franzindo a testa, ao deparar com Lance.

— 0Ola — disse. — Ja por aqui? Vocé nao tinha me dito que
pretendia vir hoje.

— Senti uma espécie de impulso irresistivel para comecar a
trabalhar — respondeu Lance, — de modo que ca estou, pronto
para me tornar util. Que é que vocé tem para eu fazer?

— De momento, nada — declarou Percival, irritado. —
Absolutamente

nada. Vamos ter que chegar a um acordo sobre a parte de negdcios
de que vocé vai cuidar. Sera preciso preparar uma sala para voceé.

— Por falar nisso — perguntou Lance com um sorriso, — por que
mandou embora a espetacular Grosvenor, meu velho, substituindo-a
por essa cara de cavalo da Hetty ai fora?

— Francamente, Lance — protestou Percival, com veeméncia .

— Que mau gosto — disse Lance. — Eu estava louco para conhecer
a espetacular Grosvenor. Por que vocé a botou na rua? Pensou que
ela sabia demais?



— Claro que ndo. Que idéia! — exclamou Percy, furioso,
avermelhando

o rosto palido. Virou-se para o inspetor. — N3o ligue para o meu
irmao — pediu, friamente. — Ele tem um senso de humor meio
bizarro. — Acrescentou: — Nunca tive uma opiniao muito lisonjeira
sobre a inteligéncia de Miss Grosvenor. Mrs. Hardcastle trouxe
6timas referéncias e é muito eficiente, além de ter pretensoes
moderadas.

— Pretensdes moderadas — murmurou Lance, levantando os olhos
para

o teto. — Sabe, Percy, eu francamente nao concordo com essa
histdria de economizar as custas dos funcionarios. Por falar nisso, a
julgar pela lealdade que demonstraram durante estas Ultimas
tragicas semanas, vocé nao acha que deviamos aumentar todos os
salarios?

— De jeito nenhum — retrucou logo Percival Fortescue. — Nao ha
por que e é totalmente desnecessario. O inspetor notou um brilho
diabdlico nos olhos de Lance. Percival, porém, estava muito
contrariado para perceber qualquer coisa.

— Vocé sempre teve as idéias mais incriveis e extravagantes —
gaguejou ele. — No estado em que esta firma ficou, fazer economia
€ a nossa Unica esperanca.

O inspetor Neele tossiu, meio sem jeito.

— Essa € uma das coisas sobre as quais eu precisava lhe falar, Mr.
Fortescue — disse a Percival.



— Pois nao, inspetor. — Percival virou-se para Neele.

— Queria Ihe expor uma série de hipdteses, Mr. Fortescue. Eu soube
que durante os Ultimos seis meses, ou mais ainda, possivelmente
um ano, o comportamento e a conduta geral de seu pai
constituiram uma fonte de crescente preocupacao para o senhor.

— Ele ndo andava bem — explicou Percival, com determinacao. —
Nao andava nada bem, mesmo.

— O senhor procurou convencé-lo a consultar um médico, mas nao
conseguiu. Ele se recusou categoricamente?

— Exato.

— Posso lhe perguntar se nao desconfiava de que seu pai estivesse
sofrendo das faculdades mentais? Nao vinha notando nele,
ultimamente, certos sintomas de megalomania e irritabilidade que
cedo ou tarde degeneram em loucura incuravel?

Percival fez uma cara de surpresa.

— Como o senhor é perspicaz, inspetor. Foi exatamente o que eu
temi. Por isso fiquei tao ansioso para que meu pai se submetesse a
um tratamento médico.

— Nesse meio tempo — continuou Neele, — até que conseguisse
dissuadi-lo a fazer isso, ele nao provocou uma grande confusao na
firma?



Sem sombra de duvida — disse Percival.
Deve ter sido uma situacao muito embaracosa, nao?
Simplesmente terrivel. Ninguém sabe as preocupacdes que eu tive.

— Do ponto de vista da firma — observou Neele, delicadamente, —
a morte de seu pai foi uma ocorréncia extremamente feliz, ndo foi?

— Nao va pensar que eu encare a morte de meu pai sob esse
prisma — retrucou Percival, com brusquidao.

— Nao se trata disso, Mr. Fortescue. Falo apenas de uma questao
de fato. Seu pai morreu antes que as financas fossem
completamente abaixo.

— Sim, sim — concordou Percival, impaciente. — Nesse sentido o
senhor tem toda a razao.

— O que constituiu uma desgraca para a sua familia, uma vez que
tudo

depende da firma.

— E. Mas francamente, inspetor, ndo vejo aonde o senhor quer
chegar...

— Percival interrompeu a frase.

— Eu nao quero chegar a coisa alguma, Mr. Fortescue — disse
Neele. — Apenas gosto de esclarecer bem os fatos que sao do meu
conhecimento. Agora tem outra coisa. Ao que me lembre, o senhor



disse que nao havia mantido nenhuma espécie de contato com seu
irmao aqui presente desde que ele foi-se embora da Inglaterra ha
muitos anos.

1. Exato. Sim, mas a verdade ndo é bem essa, ndao &, Mr.
Fortescue?

Quero dizer, na primavera, quando andava tao apreensivo com a
saude de seu pai, 0 senhor chegou a escrever para 0 seu irmao na
Africa, falando-lhe de suas preocupagoes por causa do
comportamento de seu pai. Tenho a impressao de que queria o
apoio de seu irmao a idéia de submeter seu pai a um exame
médico, internando-o, se necessario.

— Eu... eu... realmente, nao vejo... — Percival estava
tremendamente abalado.

1. Nao foi assim, Mr. Fortescue? Bem, na verdade me pareceu a
melhor coisa a fazer. Afinal de contas,

Lancelot era sécio da firma. O inspetor Neele desviou o olhar para
Lance. Lance sorria.

1. O senhor recebeu essa carta? — perguntou o inspetor Neele.
Lance Fortescue confirmou com a cabeca. E que respondeu? O
sorriso de Lance se alargou. Mandei o Percy se lixar e deixar o
velho em paz. Disse que o velho



provavelmente sabia muito bem o que estava fazendo. O inspetor
Neele virou-se de novo para Percival.

— Foram esses os termos da resposta de seu irmao?

— Eu... eu... olhe, creio que sim, mais ou menos. SO que ele usou
uma linguagem muito mais ofensiva.

— Achei preferivel que o inspetor tivesse uma versao expurgada —
retrucou Lance, e continuou: — Francamente, inspetor Neele, esse
foi um dos motivos por que, ao receber a carta de meu pai, eu vim
verificar pessoalmente o que estava havendo. Na rapida entrevista
que tive com o velho, sinceramente, nao notei nada de mais. Ele
andava um pouco agitado, mas era sé isso. Me pareceu
perfeitamente apto para tratar de seus proprios negdcios. Seja
como for, depois que regressei a Africa e discuti o caso com a Pat,
resolvi que devia vir para casa e... como diremos?... procurar
acalmar os animos.

Ao dizer isso, lancou um olhar a Percival.

— Protesto — reclamou Percival Fortescue. — Protesto solenemente
contra essa sua insinuacao. Eu nao pretendia imolar meu pai.
Estava apenas preocupado com a saude dele. Reconheco que
também estava... — fez uma pausa.

Lance aparteou logo.

— Também estava preocupado com seu proprio bolso, nao €? O
bolsinho do Percy. — Levantou-se e de repente mudou de atitude.
— Olhe, Percy, eu desisto. Eu ia mexer um pouco com vocg, fingindo
trabalhar aqui. S6 para atrapalhar os seus planos, mas prefiro cair
morto a continuar com essa idéia. Francamente, chega a me dar



nausea ficar na mesma sala que vocé. A vida inteira, vocé nunca
deixou de ser um canalha mesquinho e sujo. Se intrometendo,
bisbilhotando, mentindo e armando encrencas. Digo-lhe mais ainda.
N3o posso provar, mas sempre desconfiei de que foi vocé quem
falsificou o tal cheque que causou toda aquela briga, pela qual fui
expulso daqui. Para comecar, nunca vi falsificacao mais mal feita,
um negdcio de chamar a atencao, com letras deste tamanho. Minha
ficha estava muito ruim, para que eu pudesse protestar de maneira
convincente, mas ja me perguntei uma porcao de vezes como é que
o velho nao percebeu que se fosse eu que tivesse falsificado o
nome dele, a coisa teria saido muito mais perfeita. E levantando a
V0Z, prosseguiu:

— Pois bem, Percy, eu nao vou continuar mais com esse jogo
ridiculo. Estou farto deste pais, da City, e de homens mesquinhos
como vocé, com seus ternos listrados, seus casacos pretos, suas
vozes afetadas e transacoes financeiras

duvidosas e suspeitas. Dividiremos os titulos de crédito como vocé
prop0s e irei com Pat para um pais diferente... um pais onde haja
lugar para se respirar e se locomover. Pode dividir as agdes como
bem entender. Fique com as preferenciais e as mais seguras, as que
rendem dois, trés e até trés e meio por cento. Eu me contento com
as Ultimas especulagdes insensatas de papai, como vocé disse. A
maioria provavelmente nao vale nada. Mas aposto que uma ou
outra no fim ha de render mais do que essas em que vocé deposita
tanta fé. Papai era um verdadeiro demoOnio de esperteza. Ele se
arriscava, € muito até. Alguns desses riscos rendiam cinco, seis e
sete por cento. Vou me fiar no tirocinio e na sorte dele. Quanto a
vocé, seu vermezinho... — Lance avangou para o irmao, que recuou
rapido, para tras da escrivaninha, perto do inspetor Neele. — Nao
precisa ter medo — disse Lance, — que nao vou bater em vocé.
Vocé queria me ver longe daqui e conseguiu. Devia ficar contente.



— Acrescentou ao se dirigir para a porta: — Pode incluir também a
concessao da velha Mina dos Melros, se quiser. Se 0s sanguinarios
MacKenzies sairem no nosso encalgo, nés correremos com eles da
Africa. — E ao alcancar a soleira da porta, se virou e disse: — Uma
vinganca... depois de tantos anos... até parece incrivel. Mas o
inspetor Neele, pelo jeito, bem que leva a sério, ndao &, inspetor?

— Bobagem — retrucou Percival — Uma coisa dessas € impossivel!
— Entao pergunte a ele — disse Lance. — Pergunte por que € que

ele anda fazendo todas essas sindicancias sobre melros e sobre o
centeio no bolso de papai.

Passando a mao de leve pelo labio superior, Neele frisou:

— Lembre-se dos melros no verdao passado, Mr. Fortescue. Ha
motivos para essas sindicancias.

— Bobagem — repetiu Percival. — Faz anos que ninguém ouve falar
nos MacKenzies.

— E no entanto — disse Lance, — estou quase jurando como ha um
MacKenzie no nosso meio. Tenho até a impressao de que o inspetor
também acha.

11

O inspetor Neele alcangou Lancelot Fortescue quando ele ja ia
saindo na rua |a embaixo. Lance sorriu-lhe, meio encabulado.



— Nao pretendia fazer aquilo — disse. — Mas de repente perdi a
calma. Ah, paciéncia... mais cedo ou mais tarde isso teria de
acontecer. Fiquei de me encontrar com Pat no Savoy. O senhor vai
na mesma direcao, inspetor?

— Nao, vou voltar para Baydon Heath. Mas ha uma coisa que
gostaria de lhe perguntar, Mr. Fortescue.

— Pois nao.

— Quando entrou no gabinete e me viu la... o senhor se
surpreendeu. Por qué?

— Porque nao esperava encontra-lo, acho eu. Pensei que s6 o Percy
estaria 3.

Ninguém |he disse que ele tinha saido? Lance olhou-o, com
curiosidade.

Nao. Me disseram que ele estava na sala dele.

— Compreendo... ninguém sabia que ele tinha saido. Nao existe
outra porta que dé para o gabinete... mas hd uma que comunica
diretamente com o corredor que vem da pequena sala de espera...
Suponho que seu irmao tenha saido por ali... mas me admiro que
Mrs. Hardcastle nao lhe dissesse nada.

Lance riu.

1. No minimo ela havia ido buscar a sua xicara de cha. Sim...
sim... precisamente. Lance olhou para ele. Qual é a idéia,



inspetor?

— Estou apenas intrigado com umas coisinhas, mais nada, Mr.
Fortescue...
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Durante a viagem de trem para Baydon Heath, o inspetor Neele
teve, excepcionalmente, pouquissimo éxito na solucao das palavras
cruzadas do Times. Estava com o espirito distraido por varias
possibilidades. Da mesma maneira, leu as noticias sem muita
atencao. Inteirou-se de um terremoto no Japao, da descoberta de
depodsitos de uranio na Tanganica, do cadaver de um marinheiro
mercante que fora dar nas costas de Southampton e de uma greve
iminente dos estivadores. A policia continuava maltratando
manifestantes civis e um novo medicamento estava operando
milagres na cura de casos avancados de tuberculose. Todas essas
novidades produziram-lhe estranha sensacao no cérebro. Nao
tardou em voltar ao enigma de palavras cruzadas e conseguiu
solucionar trés chaves em rapida sucessdao. Quando chegou ao
Chalé do Teixo tinha tomado uma decisao.

— Onde esta aquela velha? — perguntou ao sargento Hay. — Ainda
anda por ai?

— Miss Marple? Ah, ela esta aqui, sim. Ficou toda amiga da velhota
la de cima.

— Compreendo. — Neele fez uma pausa e depois indagou: — Onde
é que ela anda agora? Gostaria de falar com ela.



Miss Marple apareceu em questdao de minutos, um pouco
avermelhada e ofegante.

— Queria falar comigo, inspetor Neele? Tomara que nao o tenha
feito esperar. O sargento Hay ndo me encontrou logo. Eu andava Ia
na cozinha, conversando com Mrs. Crump. Estava felicitando-a pelos
doces de massa que ela faz e pela mao leve que tem, dizendo-lhe
como esteve delicioso o suflé de ontem a noite. Sabe, eu sempre
acho que é melhor abordar um assunto aos poucos. Nao concorda?
Pelo menos, suponho que nao lhe seja tao facil. O senhor, de certo
modo, tem que entrar quase que diretamente nas perguntas que
precisa fazer. Mas é ldgico que de uma velha que nem eu, que
dispoe de todo o tempo do mundo, como se diz, a gente espera
realmente que fale uma porcao de coisas

desnecessarias. E ndo ha que negar que o melhor caminho para se
chegar ao coragao de uma cozinheira € elogiar as massas que ela
faz.

— E 0 que era mesmo que a senhora queria falar com ela? —
perguntou

o inspetor Neele. — Era sobre Gladys Martin? Miss Marple
confirmou.

— Era. Sobre a Gladys. Mrs. Crump podia de fato me contar muita
coisa sobre ela. Nao em relacao com o crime, ndao € a isso que me
refiro. Mas sobre a disposicao dela ultimamente e sobre as coisas
curiosas que andava dizendo. Curiosas nao no sentido de estranhas,
mas que chamavam atencao no meio da conversa.

— E teve éxito? — perguntou o inspetor Neele.



— Tive, sim — respondeu Miss Marple. — E muito, por sinal. Sabe,
acho realmente que as coisas estao ficando bem mais claras. Nao
concorda?

— Mais ou menos — disse o inspetor Neele.

Notou que o sargento havia saido da sala. Ficou contente com isso
porque o que tencionava fazer agora era, para dizer o minimo, um
pouco heterodoxo.

— Escute aqui, Miss Marple — comecou, — eu preciso conversar
seriamente com a senhora.

— Pois nao, inspetor Neele.

— De certo modo — prosseguiu o inspetor Neele, — nds dois
representamos dois pontos de vista diferentes. Confesso, Miss
Marple, que ja ouvi falar alguma coisa a seu respeito na Scotland
Yard. — Sorriu. — Parece que a senhora é bastante conhecida por
3.

— Nao sei como € — observou Miss Marple, toda alvorocada, — mas
tenho o dom de me meter em coisas que realmente nao me dizem
respeito. Em crimes e acontecimentos estranhos, quero dizer.

— A senhora é famosa — disse o inspetor Neele.

— Sir Henry Clithering, naturalmente — comentou Miss Marple, — é
meu amigo de longa data.



— Como ja disse — continuou Neele, — nds dois representamos
pontos

de vista opostos. Podia-se quase chama-los de equilibrado e
desequilibrado. Miss Marple inclinou um pouco a cabeca de lado.

1. Ora, o que é que o senhor quer dizer exatamente com isso,
hem, inspetor? Bem, Miss Marple, ha uma maneira equilibrada
de encarar as coisas. Alguém lucrou com esse crime. Uma
pessoa, digamos, em particular. Essa mesma pessoa lucrou
com o segundo crime. Mas o terceiro sé pode ter sido cometido
por uma questao de seguranca.

— E qual foi o terceiro, na sua opiniao? — perguntou Miss Marple.

Os olhos dela, brilhantes como porcelana azul, fitavam,
penetrantes, o inspetor. Ele sacudiu a cabeca.

1. Pois é. Nisso a senhora talvez tenha razao. Sabe, outro dia,
conversando com o0 comissario-adjunto sobre esses
assassinatos, ele me disse uma coisa que me pareceu errada.
Foi ai que me chamou a atencdo. Eu, naturalmente, estava
pensando na cancao infantil. O rei contando dinheiro no
escritdrio, a rainha na sala e a criada estendendo roupa.
Exatamente — disse Miss Marple. — Uma seqiiéncia nessa
ordem, mas na realidade Gladys deve ter sido assassinada
antes de Mrs. Fortescue, nao deve? Acho que sim — concordou
Neele. — Tenho quase certeza. O corpo dela sé foi encontrado
a altas horas da noite e é l6gico que a essa altura ja era dificil
determinar com precisdao ha quanto tempo estaria morta. Mas
eu acho quase certo que ela deve ter sido assassinada la pelas
cinco horas, porque sendo... Porque sendo ela sem duvida teria



levado a segunda bandeja para a sala, nao? — atalhou Miss
Marple. Isso mesmo. Ela levou primeiro a bandeja do ch3,
trouxe a segunda até o saguao, e ai entao algo aconteceu. Ela
viu ou ouviu alguma coisa. O problema é o que teria sido.
Talvez fosse Dubois descendo a escada, vindo do quarto de
Mrs. Fortescue. Ou o namorado de Elaine Fortescue, Gerald
Wright, entrando pela porta lateral. Seja 18 quem for, afastou-a
da bandeja e atraiu-a para

0 quintal. E uma vez feito isso, ndo vejo a menor possibilidade de o
assassinato

ter ocorrido muito mais tarde. Estava fazendo frio |a fora e ela
vestia apenas um uniforme leve.

— Claro que o senhor tem toda a razao — disse Miss Marple. —
Quero dizer, nunca foi um caso de “a criada, no quintal, estende a
roupa, feliz”. Ela ndo ia andar estendendo roupa la fora aquela hora
e muito menos sair sem botar um casaco. Foi tudo para despistar,
como o prendedor de roupa, para encaixar na letra.

— Exatamente — disse o inspetor Neele, — uma loucura. E nisso
que nao posso concordar com a senhora. E impossivel... eu
simplesmente nao posso engolir essa historia de cancao infantil.

— Mas ela encaixa, inspetor. O senhor tem que reconhecer que
encaixa.

— Encaixa, sim — retrucou Neele, gravemente, — mas mesmo
assim a seqliéncia esta errada. Quero dizer, a letra sugere
definitivamente que a criada foi



o terceiro crime. Mas nds sabemos que a rainha é que foi o terceiro
crime. Adele Fortescue sé foi assassinada entre as cinco e vinte e
cinco e cinco para as seis. A essa altura Gladys ja devia estar
morta.

— E ai a coisa fica toda errada, ndo é? — disse Miss Marple. — Toda

errada em relacao a cancao infantil... o que é muito significativo,
nao é? O inspetor Neele encolheu os ombros.

1. Nao nos deixemos levar por minucias. As mortes preenchem as
condicdes da letra e suponho que isso era 0 que interessava.
Mas até agora eu falei como se estivesse vendo a coisa com
seus olhos, Miss Marple. Agora vou lhe expor o meu ponto de
vista. Deixarei de lado os melros, o centeio e tudo mais. Me
basearei unicamente nos fatos, ho senso comum e nos motivos
que levam as pessoas equilibradas a cometer assassinios. Em
primeiro lugar, a morte de Rex Fortescue, e quem lucra com
ela. Bem, uma porcao de gente, mas sobretudo o filho,
Percival. Que ndao se encontrava no Chalé do Teixo naquela
manha. Nao podia, portanto, ter posto veneno no café do pai
ou em qualquer coisa que ele tivesse comido. Pelo menos foi o
que pensamos de inicio. Ah — os olhos de Miss Marple
brilharam. — Com que entao houve um método, é? Pensei
muito sobre isso, sabe, e me ocorreram varias idéias. Mas

claro que nao consegui prova alguma.

— Nao vejo inconveniente em informar-lhe — disse o inspetor
Neele, — que puseram taxina num pote novo de geléia de laranja.
Esse pote foi colocado na mesa do café e Mr. Fortescue se serviu da



primeira camada. Depois jogaram o pote no meio das moitas e o
substituiram por outro, onde faltava a mesma quantidade de geléia,
na prateleira da despensa. O que estava no meio das moitas foi
encontrado e acabo de receber o resultado do exame de
laboratdrio. Ele apresenta residuos bem nitidos de taxina.

— Entdo foi assim — murmurou Miss Marple. — Tao simples e facil
de fazer.

— A Consolidated Investments estava em ma situacdo —
prosseguiu Neele. — Se a firma tivesse que pagar cem mil libras a
Adele Fortescue, por forca do testamento do marido, acho que iria a
faléncia. Se Mrs. Fortescue sobrevivesse ao marido por mais um
més, esse dinheiro teria que Ihe ser pago. Ela nao sentiria a menor
piedade pela firma ou pelas dificuldades que atravessavam.
Acontece, porém, que ela ndao sobreviveu ao marido por mais um
més. Morreu, e em conseqiiéncia disso quem saiu lucrando foi o
legatario do restante do testamento de Rex Fortescue. Noutras
palavras, novamente Percival Fortescue. — Sempre Percival
Fortescue — continuou o inspetor, ressentido. — Mas, embora
pudesse ter mexido na geléia de laranja, ndao poderia ter
envenenado a madrasta nem estrangulado Gladys. A secretaria dele
declarou que as cinco horas daquela tarde ele se encontrava no
escritdrio e quando chegou aqui ja eram quase sete.

— O que torna tudo muito dificil, ndo é? — disse Miss Marple.

— Dificil ndo, impossivel — retrucou o inspetor, carrancudo. — Em
outras palavras, Percival estda descartado. — Abandonando a
reserva € a prudéncia, pés-se a falar com certo rancor, quase
esquecido da presenca da interlocutora. — Aonde quer que eu Va3,
para onde me vire, dou sempre com a mesma pessoa: Percival
Fortescue! E no entanto nao pode ser ele. — E acalmando-se um



pouco: — Logico que ha outras possibilidades, outras pessoas que
tinham um motivo perfeitamente valido.

— Mr. Dubois, por exemplo — concordou Miss Marple, veemente. —
E

o jovem Mr. Wright. Estou plenamente de acordo, inspetor. Onde
houver uma questao de lucro, toda desconfianca é pouca. O que se
deve evitar, a qualquer custo, é confiar demais nos outros.

Neele ndo pode deixar de sorrir.
— Sempre pensando no pior, hem? — perguntou.

Parecia uma estranha doutrina para uma velha de aspecto tao
simpatico e fragil.

1. Ah, sim — retrucou Miss Marple, com fervor. — Sempre penso
no pior. O mais triste € que em geral se acaba tendo razao.
Esta certo — disse Neele, — vamos pensar no pior. Poderia ter
sido Dubois, poderia ter sido Gerald Wright (quer dizer, se
tivesse agido de conluio com Elaine Fortescue e ela mexesse
na geléia de laranja), e acho que também poderia ter sido Mrs.
Percival, que se encontrava aqui. Mas nenhuma das pessoas
que mencionei se enquadra no angulo da loucura. Nao
encaixam com melros e bolsos cheios de centeio. Essa € a sua
teoria e é possivel que a senhora tenha razao. Se for assim,
ficamos reduzidos a um Unico suspeito, nao é mesmo? Ja faz
muitos anos que Mrs. MacKenzie estda num hospital de
alienados. Ela € que nao iria andar as voltas com potes de
geléia ou pondo cianureto no cha da tarde 13 na sala de visitas.
Donald, o filho dela, morreu em Dunquerque. Resta a filha,
Ruby MacKenzie. E se a sua teoria estiver certa, se toda essa
série de crimes foi causada pela velha histéria da Mina dos



Melros, entdao Ruby MacKenzie deve morar aqui nesta casa e so
ha uma pessoa que pode ser ela.

— Sabe, eu tenho a impressao de que o senhor estd sendo um
pouco

dogmatico demais — disse Miss Marple. O inspetor Neele nao fez
caso.

— Apenas uma — afirmou, carrancudo. E levantou-se e saiu da sala.
I1

Mary Dove estava em sua sala particular; uma peca pequena,
mobiliada

de maneira bastante austera, porém confortavel. Quer dizer, que a
propria Miss Dove tornara confortavel. Quando o inspetor Neele
bateu na porta, Mary Dove levantou a cabeca, até entdo curvada
sobre uma pilha de livros mercantis, e respondeu com sua voz
clara:

— Entre. Ele entrou.

— Tenha a bondade de sentar, inspetor. — Miss Dove indicou-lhe
uma cadeira. — Da para esperar um instantinho? Preciso conferir a
conta do peixeiro, que parece nao estar certa.

O inspetor Neele ficou sentado em siléncio, observando-a enquanto
conferia as colunas. Que calma mais maravilhosa, que seguranca
que essa moca tem, pensou. Sentia-se intrigado, como ja
acontecera tantas vezes, pela personalidade encoberta por aquela
maneira cheia de confianca em si. Procurou reconhecer-lhe nos
tracos qualquer semelhanca com a mulher com quem havia
conversado na Casa de Saude de Pinewood. As cores eram meio



parecidas, mas nao conseguiu perceber nenhuma semelhanca
facial. Por fim Mary Dove levantou a cabeca e perguntou:

— Entao, inspetor? Em que Ihe posso ser til?

— Sabe, Miss Dove — respondeu o inspetor tranqulilamente, — esse
caso apresenta aspectos muito estranhos.

— Por exemplo?

— Para comecar, aquela esquisitice do centeio encontrado no bolso
de Mr. Fortescue.

— De fato, foi incrivel — concordou Mary Dove. — Sabe que eu
realmente nao consigo achar explicacao para aquilo?

— Depois, a curiosa circunstancia dos melros. Aqueles quatro
melros que apareceram na escrivaninha de Mr. Fortescue no verao
passado, e também o incidente da substituicdo da carne e do
presunto pelos passaros na torta. Creio que a senhora ja estava
aqui quando aconteceu isso, nao &, Miss Dove?

— Estava, sim. Agora me lembro. Fiquei muito aborrecida. Parecia
uma coisa tao descabida e maldosa de se fazer, sobretudo na
época.

— Talvez nem tao descabida assim. O que é que a senhora sabe a

respeito da Mina dos Melros, Miss Dove?

— Tenho a impressao de que nunca ouvi falar nela.



s

— A senhora me disse que se chama Mary Dove. E esse o seu
verdadeiro nome?

Mary Dove arqueou as sobrancelhas. O inspetor Neele teve quase
certeza de que uma expressao desconfiada surgira em seus olhos
azuis.

— Que pergunta mais absurda, inspetor. Esta querendo insinuar que
meu nome nao é Mary Dove?

— Exatamente — confirmou Neele, afavel. — Estou querendo
insinuar que o seu nome é Ruby MacKenzie.

Ela olhou bem para ele. Por um instante seu rosto ficou
completamente impassivel, sem protestar nem se surpreender. O
inspetor Neele julgou ver nele um efeito de calculo bem definido.
Depois de algum tempo, ela retrucou numa voz calma, incolor:

1. Que espera que eu diga? Me responda, por favor. Seu nome é
Ruby MacKenzie? Ja lhe disse que me chamo Mary Dove. Sim,
mas pode provar isso? O que é que o senhor quer? Ver minha
certidao de nascimento?

— Talvez ajudasse, talvez ndo. Isto &, a senhora podia muito bem
ter a certidao de nascimento de uma tal de Mary Dove. Que podia
ser sua amiga ou alguém que ja tivesse morrido.



— Pois &, existe uma porcdao de possibilidades, ndo? — Pela voz,
via-se que estava achando graca na situacao. — Que dilema para o
senhor, hem, inspetor?

— E possivel que pudessem reconhecé-la na Casa de Salde de
Pinewood

— disse Neele.

— A Casa de Saude de Pinewood! — Mary arqueou as sobrancelhas.
— O que é isso? Onde fica?

Tenho a impressao de que a senhora sabe muito bem, Miss Dove.
Asseguro-lhe que nao tenho a minima idéia.

E nega categoricamente que é Ruby MacKenzie?

— Eu de fato nao gostaria de negar coisa alguma. Eu acho, sabe,
inspetor, que quem tem que provar que eu sou essa tal de Ruby
MacKenzie, seja 1a quem for, é o senhor.

Agora ndo havia duvida: seus olhos azuis estavam cheios de ironia;,
de ironia e desafio. Encarando o inspetor bem nos olhos, disse: — E
o senhor, sim, inspetor. Prove que sou Ruby MacKenzie, se puder.
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— A velha bisbilhoteira anda a sua procura — advertiu o sargento
Hay num cochicho de conspirador, quando o inspetor Neele desceu
a escada. — Parece que tem uma porcao de novidades para lhe
contar.



1. Diabo, que inferno — exclamou Neele. Sim, inspetor — disse o
sargento Hay, sem alterar um sé musculo do

rosto. Ja ia se retirar, mas Neele o chamou de volta.

— Examine aquelas referéncias que Miss Dove nos deu, Hay, a
respeito de empregos e situacdes anteriores. Veja se conferem... e
ah, sim, ha mais algumas coisas que eu gostaria de saber. Procure
obter logo estas informacoes, viu?

Rabiscou umas linhas numa folha de papel e entregou-a ao
sargento Hay.

— Vou por maos a obra imediatamente, inspetor.

Ouvindo um murmurio ao passar pela biblioteca, Neele espiou para
dentro. Talvez Miss Marple tivesse andado a sua procura, mas o fato
€ que agora estava completamente entretida em conversar com
Mrs. Percival Fortescue, estalando as agulhas de tric6 sem parar. O
inspetor ainda conseguiu pegar o fim de uma frase:

— ...eu realmente sempre achei que se precisa ter vocacao para ser

enfermeira. E, sem duvida, um trabalho que enobrece a gente. O
inspetor Neele se afastou sem fazer barulho. Pareceu-lhe que Miss

Marple o tinha visto, apesar de nao demonstra-lo.

— Uma vez — prosseguiu ela naquela sua voz suave, delicada, —
quando quebrei o pulso, tive uma enfermeira muito boazinha
cuidando de mim. Depois ela foi cuidar do filho de Mrs. Sparrow,
uma simpatia de rapaz, oficial de marinha. Foi um romance
sensacional, pois os dois noivaram. Achei tao bonito. Casaram,
foram felicissimos e tiveram dois filhinhos que eram uma graca —
Miss Marple suspirou, toda sentimental. — Ele tinha pneumonia,



sabe? Em matéria de pneumonia, tudo é questao de resguardo, nao
€ mesmo?

1. Ah, € — concordou Jennifer Fortescue, — o resguardo é
fundamental no tratamento da pneumonia, apesar de que hoje
em dia existem medicamentos que fazem milagres e nao é
mais aquela luta inacabavel de antigamente. Garanto que a
senhora deve ter sido uma 6tima enfermeira, minha cara —
disse Miss Marple. — Foi assim que comecou 0 seu romance,
nao foi? Quero dizer, a senhora veio para ca a fim de cuidar de
Mr. Percival Fortescue, nao foi?

— Foi — respondeu Jennifer. — E... foi assim que tudo aconteceu.

O tom da voz nao era animador, mas Miss Marple fingiu nao se dar
conta.

— Compreendo. Estd claro que ndao se deve dar ouvidos a
mexericos de empregados, mas receio que uma velha como eu
anda sempre interessada em saber coisas a respeito do pessoal
desta casa. Mas o0 que era que eu estava dizendo, mesmo? Ah, sim.
A principio teve outra enfermeira, nao teve, mas ela foi despedida...
qualquer coisa assim. Por negligéncia, me parece.

— Acho que nao foi por negligéncia, ndo — disse Jennifer. — Tenho
impressao de que o pai dela ou nao sei quem adoeceu gravemente,
de modo que vim substitui-la.

— Sei — disse Miss Marple. — E a senhora se apaixonou € ai nao
houve mais jeito. Sim, uma historia muito bonita, muito bonita
mesmao.



— N3o tenho tanta certeza assim — disse Jennifer Fortescue. — As
vezes gostaria — a voz tremeu, — as vezes eu gostaria de ainda
estar trabalhando no hospital.

— Sim, sim, compreendo. A senhora adorava sua profissao.

— Na época nem tanto, mas agora, quando penso nisso... a vida é
tdo mondtona, sabe? Dia apods dia, sem nada para fazer, e o Val
completamente absorto pelos negdcios da firma.

Miss Marple sacudiu a cabeca.

— Hoje em dia os homens tém que trabalhar tanto! — disse. —
Parece até que nem ha mais tempo de folga, por mais dinheiro que
se tenha.

— Pois é, e as esposas as vezes se sentem muito sos e entediadas.
Bem que eu gostaria de nunca ter vindo para ca — disse Jennifer. —
Ah, também, paciéncia, quem mandou? Eu jamais devia ter feito
iSSO.

— Jamais devia ter feito o qué, minha cara? — Casado com o Val.
Ah, paciéncia... — De repente suspirou. — Mudemos de assunto.

Miss Marple, condescendente, pos-se a falar das novas saias que
estavam se usando em Paris.

11

— Ha pouco o senhor foi muito amavel nao querendo interromper
— disse Miss Marple quando, depois de bater na porta do gabinete,
o inspetor Neele mandou que entrasse. — Havia umas coisinhas



que eu precisava tirar a limpo, sabe? — Acrescentou, em tom de
censura: — Nao chegamos a terminar o que estavamos
conversando antes.

— Desculpe, Miss Marple. — O inspetor Neele conseguiu dar um
sorriso simpatico. — Acho que fui meio brusco. Chamei-a para uma
troca de idéias e no fim nao parei de falar.

— Ora, nao tem importancia — disse logo Miss Marple, — porque na
verdade eu ainda nao estava bem pronta para por todas as minhas
cartas na mesa. Quero dizer, nao gostaria de fazer nenhuma
acusacao enquanto nao tivesse certeza absoluta. No meu proprio
intimo, é légico. Mas agora eu tenho.

Tem o qué, Miss Marple?

Certeza absoluta de que sei quem matou Mr. Fortescue. O que o

senhor me contou a respeito da geléia de laranja resolveu a
questao. Quero dizer, demonstrou como, bem como quem, e tudo
dentro da mais perfeita ldgica.

O inspetor Neele pestanejou um pouco.
— Desculpe — pediu Miss Marple, percebendo essa reacao da parte

dele, — mas as vezes encontro certa dificuldade em me exprimir
com clareza.

— Acho que ainda nao entendi direito o que a senhora quer dizer,
Miss Marple.



— Bem — disse ela, — talvez seja melhor comecar tudo de novo. Se
o senhor dispde de tempo, claro. Gostaria de lhe expor 0 meu ponto
de vista. Sabe, eu falei com uma porcao de gente. Com a velha Miss
Ramsbottom, com Mrs. Crump e com o marido dela. Ele,
naturalmente, € um mentiroso, mas isso ndao faz muita diferenca,
porque depois que se sabe que uma pessoa mente, da tudo no
mesmo. Mas eu precisava esclarecer a historia dos telefonemas,
das meias de nylon e tudo mais.

O inspetor Neele tornou a pestanejar, perguntando-se no que se
teria metido e por que motivo algum dia imaginara que Miss Marple
poderia ser uma colega desejavel e licida. Mesmo assim, pensou
consigo mesmo, por mais confusa que fosse, talvez houvesse
colhido alguma informacao Util. Todos os éxitos do inspetor Neele
em sua profissao tinham sido obtidos por saber escutar bem. O que
se propunha a fazer agora.

— Por favor, Miss Marple. Conte-me tudo o que apurou — disse, —
mas comece desde o inicio, sim?

— Sim, légico — retrucou Miss Marple, — entdo tenho que comecar
pela Gladys. Pois foi por causa dela que vim para ca. E o senhor
teve a gentileza de me deixar examinar todas as coisas que lhe
pertenciam. Isso, somado as meias de nylon, telefonemas e uma
coisa e outra, tornou tudo perfeitamente claro. A respeito de Mr.
Fortescue e da taxina, quero dizer.

— A senhora tem uma teoria? — perguntou o inspetor Neele. — Em
relacdo a quem pos a taxina na geléia de laranja de Mr. Fortescue?

— Nao é uma teoria — respondeu Miss Marple. — Eu sei. O inspetor
Neele pestanejou pela terceira vez.



— Foi a Gladys, l6gico — disse Miss Marple.
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O inspetor Neele olhou bem para Miss Marple e sacudiu devagar a
cabeca.

— Quer dizer que Gladys Martin matou Rex Fortescue
deliberadamente?

— perguntou, incrédulo. — Me desculpe, Miss Marple, mas eu
simplesmente nao posso acreditar!

— Nao, claro que ela nao pretendia mata-lo — retrucou Miss
Marple, — mas mesmo assim matou. O senhor nao disse que ela
estava nervosa e perturbada quando a interrogou? E que dava
impressao de culpada?

— Sim, mas nao culpada de crime.

— Evidentemente, estou de pleno acordo. Como ja disse, ela nao
pretendia matar ninguém, mas foi ela quem colocou a taxina na
geléia de laranja. Sem saber que era veneno, ldgico.

— E o0 que é que ela pensou que era? — A voz do inspetor Neele
ainda parecia incrédula.

— Eu creio que ela imaginou que fosse um soro da verdade — disse
Miss Marple. — Sabe, € interessantissimo e muito instrutivo... as
coisas que essas mocgas recortam dos jornais para guardar. Acho
que foi sempre assim. Conselhos de beleza, para conquistar o
homem que a gente ama. E feiticaria, bruxedos e acontecimentos
fabulosos. Hoje em dia tudo isso sai junto na coluna cientifica.



Ninguém acredita mais em magicos, nem que de repente possa
surgir alguém que transforme uma pessoa em ra por meio de uma
varinha de condao. Mas quando se Ié no jornal que injetando certas
glandulas os cientistas sao capazes de alterar os tecidos vitais e
provocar a manifestacao de caracteristicas tipicas de uma ra, bem,
ai todo mundo acredita. E tendo lido nos jornais a respeito do soro
da verdade, é légico que a Gladys tinha que acreditar piamente
quando ele Ihe disse que era isso que era.

— Ele quem? — perguntou o inspetor Neele.

— O Albert Evans — respondeu Miss Marple. — Nao que esse fosse,
é claro, seu verdadeiro nome. Mas, enfim, os dois se conheceram
no verao passado numa colonia de férias; ele engambelou-a
direitinho, fez amor com ela e imagino até que Ihe tenha pregado
alguma mentira, dizendo-se vitima de uma injustica ou perseguicao,
ou sei la mais o qué. Seja como for, 0 que interessa é que Rex
Fortescue precisava ser obrigado a confessar o que havia feito e
reparar o0 dano. Claro que nao posso saber se foi isso que
aconteceu, inspetor Neele. Mas seria capaz de jurar. Ai ele |he
conseguiu uma colocacao aqui nesta casa. Hoje em dia, com a falta
de empregadas que ha, é realmente facilimo colocar alguém onde a
gente quer. As empregadas mudam de emprego a toda hora.
Depois 0s dois combinaram um encontro. Lembra-se do que ele
escreveu naquele Ultimo cartdopostal? “Nao se esqueca do nosso
encontro.” Era para ser no grande dia que estavam planejando.
Gladys poria o soro que ele Ihe havia entregue na parte de cima da
geléia, de modo que Mr. Fortescue o ingerisse no café, e também
poria centeio no bolso do paletd. Nao sei que mentira lhe pregou
para justificar o negdcio do centeio, mas como ja frisei no inicio,
inspetor, Gladys era uma moga muito crédula. De fato, acho que
seria capaz de acreditar em qualquer coisa que um rapaz insinuante
se empenhasse em persuadi-la.



— Continue — pediu o inspetor Neele, numa voz aturdida.

— A idéia provavelmente era que Albert ia falar com Mr. Fortescue
aquele dia no escritério — continuou Miss Marple, — e que a essa
altura o soro da verdade ja teria surtido efeito, e que Mr. Fortescue
confessaria tudo, e assim por diante. Pode-se imaginar o susto que
a coitada levou quando soube que Mr. Fortescue tinha morrido.

Mas ela, sem dlvida, teria dito, ndo? — objetou o inspetor Neele.
Qual foi a primeira coisa que ela disse quando o senhor a
interrogou?

— perguntou logo Miss Marple.

— “Nao fui eu” — respondeu o inspetor Neele.

— Precisamente — exclamou Miss Marple, triunfante. — Nao vé que
é exatamente isso que ela diria? Quando ela quebrava qualquer
coisa l1a em casa, a Gladys sempre dizia: “Nao fui eu, Miss Marple.
Nao sei como aconteceu”, Que

podem fazer, coitadas? Ficam chateadissimas e s6 pensam em se
livrar da culpa. O senhor nao vai querer que uma moga Nnervosa,
que matou alguém involuntariamente, esteja pronta a confessar o
crime, vai? Seria simplesmente absurdo.

— E, creio que tem razao — concordou Neele.

Tentou recapitular a entrevista que tivera com Gladys. Nervosa,
preocupada, como se tivesse culpa no cartério, o olhar inquieto.



Todas essas coisas talvez nao quisessem dizer nada, mas quem
sabe 1a? Nao podia realmente se sentir culpado por ndo ter chegado
a conclusao certa.

— A primeira idéia dela, como ja disse — prosseguiu Miss Marple, —
seria negar tudo. Depois, de uma maneira confusa, tentaria
compreender o que tinha acontecido. Talvez Albert nao soubesse
que aquele troco era forte, ou havia-se enganado e lhe dado uma
dose grande demais. Procuraria desculpas e explicacbes para ele,
esperando que entrasse em contato com ela, o que, naturalmente,
ele fez. Pelo telefone.

— Como é que a senhora sabe? — perguntou logo Neele. Miss
Marple sacudiu a cabeca.

— Nao. Reconheco que estou fazendo suposicdes. Mas naquele dia
houve telefonemas inexplicaveis. Quer dizer, o telefone tocou varias
vezes e quando Crump ou Mrs. Crump atendiam, do outro lado
desligavam. Exatamente

0 que ele faria, o senhor sabe. Continuou telefonando, a espera de
que Gladys atendesse, e ai entdo marcou um encontro com ela.

— Compreendo — disse Neele. — Quer dizer que ela ia se encontrar
com ele no dia em que morreu.

— Sim, isso ficou flagrante. Mrs. Crump acertou huma coisa. Gladys
estava de sapatos novos e com suas melhores meias de nylon. Ia
se encontrar com alguém. SO que nao precisaria sair. Ele viria ao
Chalé do Teixo. Foi por isso que aquele dia ela ficou de atalaia e
chegou toda atrapalhada e atrasada com o cha. Depois, ao trazer a
segunda bandeja até o saguao, acho que olhou para o lado da
porta lateral quando passou pelo corredor, e o viu la fora,
chamando-a. Largou a bandeja e saiu para falar com ele.



— E ai entdo ele a estrangulou — disse Neele. Miss Marple
franziu os labios.

— Bastaria um minuto — disse ela, — mas ele nao podia se arriscar
que ela falasse. Tinha de matar a coitada, tao tola, tao crédula. E
por fim... botou-lhe um prendedor de roupas no nariz! — Uma furia
violenta sacudiu a voz da velha.

— Para que encaixasse na letra da cancao. O centeio, os melros, o
escritdrio do rei, o pao e o mel, e o prendedor de roupas — a coisa
mais aproximada de um passarinho que lhe mordesse o nariz que
ele pbde encontrar...

— E vai ver que no fim das contas ele ira para Broadmoor e nao
conseguiremos enforca-lo por ser louco! — disse Neele lentamente.

Eu acho que poderdo enforca-lo, sim — retrucou Miss Marple.

Ele ndao tem nada de louco, inspetor. Que esperanca! O inspetor
Neele olhou bem para ela.

— Agora escute aqui, Miss Marple. A senhora me expbs a sua
teoria. Sim... sim... embora diga que sabe, é apenas uma teoria. A
senhora afirma que ha um homem responsavel por esses crimes,
que adotou o nome de Albert Evans, conheceu a Gladys numa
colbnia de férias e usou-a como inocente Util. Esse tal de Albert
Evans era alguém que queria se vingar da velha histdria da Mina
dos Melros. Por outras palavras, a senhora esta insinuando que o
filho de Mrs. MacKenzie, Don MacKenzie, ndao morreu em
Dunquerque. Que ainda se encontra vivo e esta por tras disso tudo.

Mas para a surpresa do inspetor Neele, Miss Marple comecou a
sacudir violentamente a cabeca.



— Oh, nao! — exclamou ela, — nao! Nao estou insinuando nada
disso. Inspetor Neele, o senhor ndo vé que toda essa histdria de
melros € uma completa farsa? Isso foi usado, apenas usado por
alguém que soube dos melros... os tais da biblioteca e da torta.
Claro que existiram. Foram postos |a por alguém que sabia daquela
historia antiga, que queria se vingar. Mas se vingar s pelo susto
que pregaria em Mr. Fortescue, fazendo com que se sentisse mal.
Sabe, inspetor, eu nao acredito que se possam criar e educar
criangas com o propdsito de esperar que crescam para executarem
uma vinganca. As criancas, afinal de contas, tém

muita sensatez. Mas alguém cujo pai foi tapeado e talvez tenha
morrido no abandono seria bem capaz de pregar uma peca na
pessoa que imaginasse que tivesse feito isso. Acho que foi o que
aconteceu. E o0 assassino conseguiu 0 que queria.

— O assassino — repetiu o inspetor Neele. — Muito bem, Miss
Marple, vejamos as idéias que tem sobre ele. Quem foi?

— O senhor nao vai se admirar — retrucou Miss Marple. — Nem um
pouco. Porque, assim que lhe disser quem €&, ou melhor, quem eu
julgo que seja, vera que é justamente o tipo da pessoa que
cometeria esses crimes. Goza de perfeita sanidade mental, é
inteligente, e totalmente inescrupuloso. E matou, evidentemente,
por dinheiro. Por um bocado de dinheiro, no minimo.

— Percival Fortescue?

O inspetor Neele fez a pergunta quase implorando, mas logo viu
que tinha se enganado. O retrato do homem que Miss Marple |he
tracara nao possuia a menor semelhanga com Percival Fortescue.

— Oh, nao — respondeu Miss Marple. — Percival, nao. Lance.
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— Nao é possivel — exclamou o inspetor Neele.

Recostou-se na cadeira e encarou Miss Marple, fascinado. Tal como
ela tinha previsto, nao estava admirado. Suas palavras eram um
desmentido, nao de probabilidade, mas de possibilidade. Lance
Fortescue se encaixava na descricao: Miss Marple fizera-a bastante
bem. Mas o inspetor Neele simplesmente nao via como Lance podia
ser a resposta.

Miss Marple curvou-se para a frente e delicada, persuasivamente,
um pouco a maneira de alguém explicando os fatos basicos da
aritmética a uma crianca pequena, expos sua teoria.

— Ele sempre foi assim, sabe? Sempre foi mau, quero dizer.
Visceralmente mau, embora nele sempre ficasse atraente.
Sobretudo para as mulheres. E muito inteligente e nao tem medo
de se arriscar. Ele sempre se

arriscou, e por causa de sua simpatia, as pessoas sempre lhe
atribuiram as melhores intencdes. No verao ele veio visitar o pai.
Nao creio nem por sombra que o pai lhe tenha escrito ou mandado
chama-lo... a menos, naturalmente, que o senhor disponha de
provas concretas nesse sentido. — Fez uma pausa, a espera da
resposta.

Neele sacudiu a cabeca.

— Nao — disse, — nao tenho nenhuma prova de que o pai tivesse
mandado chama-lo. O que eu tenho € uma carta que se supde que
Lance Ihe tenha escrito depois de ter estado aqui. Mas ele poderia
facilmente mistura-la no meio dos papéis do pai 1a no gabinete no
dia em que chegou.



— O que seria bem dele — concordou Miss Marple, sacudindo a
cabeca.

— Mas, como estava dizendo, ele provavelmente veio de avido até
aqui e tentou uma reconciliacao com o pai, coisa que Mr. Fortescue
nao aceitou. Acontece que Lance tinha-se casado recentemente e a
renda miseravel com que vivia, sem duvida suplementada de varias
formas desonestas, nao |he era mais suficiente. Estava
apaixonadissimo por Pat (que € um encanto de moca) e queria
levar uma vida respeitavel, regrada, com ela... sem depender de
expedientes escusos. E isso, do ponto de vista dele, implicava em
ter muito dinheiro. Quando esteve no Chalé do Teixo, ele deve ter
ouvido falar nos tais melros. Talvez o préprio pai 0os mencionasse.
Ou Adele. Imediatamente chegou a conclusao de que a filha de
MacKenzie se achava instalada na casa e entao lhe ocorreu que ela
seria um 6timo bode expiratdrio para o crime. Porque o fato é que,
a0 ver que nao convenceria o pai a fazer o que queria, com certeza
resolveu a sangue-frio que a Unica solucdo estaria em mata-lo.
Deve ter percebido que o pai nao andava... hum, muito bem... e
receado que se fosse esperar que ele morresse, a faléncia seria
completa.

— Sim, ele sabia do estado de saide do pai — confirmou o inspetor.

— Ah... isso explica muita coisa. Talvez a coincidéncia do prenome
paterno ser Rex somada ao incidente dos melros lhe sugerisse a
idéia da cancao infantil. Transformar a coisa toda numa verdadeira
loucura... e ligar tudo a velha ameaca de vinganca dos MacKenzies.
Ai entdo, o senhor vé, ele também podia se

descartar de Adele para que as cem mil libras nao saissem da firma.
Mas teria que haver um terceiro personagem, a “criada que no



quintal estende a roupa, feliz” — e eu acho que isso Ihe sugeriu
todo o plano cruel. Uma cimplice inocente que ele poderia silenciar
antes que desse com a lingua nos dentes. E que poderia |he
fornecer o que ele precisava — um verdadeiro alibi para o primeiro
crime. O resto foi facil. Ele chegou aqui, vindo da estacdo, pouco
antes das cinco horas, quando Gladys trouxe a segunda bandeja
para 0 saguao. Aproximou-se da porta lateral, enxergou-a e lhe fez
sinal. Para estrangula-la e carregar o corpo até onde estavam
penduradas as roupas nao deve ter levado mais que trés ou quatro
minutos. Depois tocou a campainha da entrada, abriram-lhe a porta
e ele tomou cha com a familia. Feito isso, subiu para falar com Miss
Ramsbottom. Quando tornou a descer, esgueirou-se pela sala de
visitas, encontrou Adele sozinha tomando uma ultima xicara de cha,
sentou-se a seu lado no sofa, e enquanto conversavam, deu um
jeito de por cianureto na bebida. Nao seria dificil, sabe? Um cubinho
branco, que nem acgucar. Bastava esticar a mao para o acgucareiro,
pegar um torrao e fingir que deixava cair na xicara. Daria uma
risada, dizendo: “Olhe, botei mais aglcar no seu cha”. Ela
responderia que nado fazia mal, mexia com a colher e bebia. Seria
bem facil e audacioso assim. E, ele é um sujeito audacioso.

— Sim... na verdade é possivel — concordou o inspetor Neele
devagar.

1. Mas nao consigo ver... francamente, Miss Marple, nao consigo
ver 0 que teria ele a lucrar com isso. Mesmo que tudo indicasse
que, a nao ser que o velho Fortescue morresse, a firma nao
tardaria a entrar em faléncia, sera que a parte que toca ao
Lance é tao grande a ponto de leva-lo a planejar trés crimes?
Acho que nao. Sinceramente. Ai esta uma pequena dificuldade
— reconheceu Miss Marple. — Sim, concordo com o senhor. Isso
de fato € um problema. Suponho que... — Hesitou, olhando
para o inspetor. — Suponho que... sou tao ignorante em
assuntos financeiros... mas suponho que seja realmente
verdade que a Mina dos Melros nao vale nada, nao?



Neele pensou um pouco. Uma série de fragmentos foi armando um

quebra-cabecas em seu cérebro. A boa vontade de Lance em ficar
com varias agoes especulativas, ou sem nenhum valor, de Percival.
As palavras que havia dito ao sair do escritério em Londres, hoje,
aconselhando o irmao a se desfazer da Mina dos Melros por causa
do azar que trazia. Uma mina de ouro. Uma mina de ouro
imprestavel. Mas seria imprestavel mesmo? N3o, n3ao, nao era
possivel. O velho Rex Fortescue dificilmente cometeria um engano
desses, embora quem sabe la n3o tivessem feito novas sondagens
recentemente? Onde se achava localizada a mina? Na Africa
Ocidental, segundo Lance. E, mas outra pessoa — seria Miss
Ramsbottom? — havia dito que era na Africa Oriental. Teria Lance
se equivocado de propodsito ao dizer Ocidental em vez de Oriental?
Miss Ramsbottom ja estava velha e esquecida, mas mesmo assim
ela podia ter razao e Lance nao. Africa Oriental. Lance acabava de
chegar da Africa Oriental. Nao teria, talvez, recebido informacgoes
mais diretas? De repente, com um estalido, outro fragmento
encaixou no quebra-cabecas do inspetor. Sentado no trem, lendo

o Times. Depdsitos de uranio descobertos em Tanganica. Vamos
supor que esses depdsitos de uranio ficassem situados nas terras da
velha Mina dos Melros? Isso explicaria tudo. Lance fora informado
disso, examinara o lugar €, com depositos de uranio ali, havia uma
fortuna ao alcance da mao. Uma fortuna enorme! Suspirou. Olhou
para Miss Marple.

— Como é que a senhora acha que vou poder provar tudo isso? —
perguntou, em tom de censura. Miss Marple sacudiu a cabeca para
encoraja-lo, como uma tia faria para animar o sobrinho inteligente
a porta da sala de exames de uma bolsa de estudos.



1. O senhor vai provar, sim. O senhor € um homem muito, muito
vivo, inspetor Neele. Senti isso logo de saida. Agora que ja
sabe quem foi, ndo tera problemas para encontrar provas.
Naquela col6nia de férias, por exemplo, eles reconhecerao a
fotografia dele. S6 quero ver como é que ele vai explicar o
motivo de ter passado uma semana la com o nome de Albert
Evans. Sim, pensou o inspetor Neele, Lance Fortescue era
inteligente e inescrupuloso — mas também imprudente.
Arriscara-se demais. E disse consigo mesmo: “Ele nao me
escapa!” Depois, tomado por uma duvida, virou-se para

Miss Marple.

1. Tudo isso sao meras suposicoes, sabe? — disse. Sei... mas o
senhor tem certeza, ndao tem? Creio que sim. Afinal de contas,
ja encontrei tipos assim. A velha concordou com a cabeca. E...
isso influi tanto... € por isso mesmo que eu tenho certeza.
Neele olhou-a com ironia. Por causa da sua experiéncia com
criminosos, nao é?

1. Oh, nao... claro que nao. Por causa da Pat... aquele encanto de
criatura... que é do tipo que sempre casa com um sujeito que
nao vale nada... foi exatamente o que me chamou atencao
nele logo de inicio... Pode ser que eu tenha certeza... no intimo
— disse o inspetor, — mas ha uma porcao de coisas que
requerem explicacdo... a histéria de Ruby MacKenzie, por
exemplo. Eu seria capaz de jurar que... E com toda a razao —
interrompeu Miss Marple. — S6 que o senhor pensou na pessoa
errada. Va falar com Mrs. Percy.
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— Mrs. Fortescue — perguntou o inspetor Neele, — quer fazer o
favor de me dizer qual era o seu nome de solteira?

— Oh! — exclamou Jennifer, boquiaberta. Parecia assustada.

— A senhora nao precisa ficar nervosa — disse o inspetor Neele, —
mas é preferivel que fale logo a verdade. Acho que ndo me engano
ao dizer que antes de casar a senhora se chamava Ruby MacKenzie,
nao?

— Eu... ora essa... ah, meu Deus... bem, e por que nao havia de me
chamar? — retrucou Mrs. Fortescue.

— Acho perfeitamente justo — disse o inspetor Neele, afavel, e
acrescentou: — Ha uns dias atras conversei com sua mae na Casa
de Saude de Pinewood.

— Ela anda furiosa comigo — explicou Jennifer. — Nunca vou visita-
la porque sé consigo deixa-la mais nervosa ainda. Coitada da
mamae, era tao

apegada a papai, sabe?
— E ela criou a senhora com idéias melodramaticas de vinganca?
— Criou, sim — respondeu Jennifer. — Sempre nos fazia jurar sobre

a Biblia que nunca esqueceriamos e que um dia haveriamos de
mata-lo. E ldgico que depois que entrei para o hospital e comecei



meu treinamento eu me dei conta de que ela era meio
desequilibrada.

— Mas a senhora deve ter sentido vontade de se vingar, nao. Mrs.
Fortescue?

— Bem, claro que senti. Rex Fortescue praticamente matou meu
pai! Nao digo que tivesse realmente baleado ou esfaqueado, ou
qualquer coisa parecida. Mas tenho absoluta certeza de que deixou
que meu pai morresse. No fundo da no mesmo, nao é?

Moralmente, sim.

De modo que eu queria que ele pagasse pelo que fez — disse
Jennifer.

— Quando uma colega minha veio cuidar do filho dele, eu consequi
que fosse embora e me ofereci para substitui-la. Nao sei
exatamente o que pretendia fazer.. Nao fui eu, inspetor,
sinceramente, nao fui eu. Nunca tencionei matar Mr. Fortescue.
Acho que minha idéia era tratar tao mal do filho dele que acabasse
morrendo. Mas acontece que quando a gente é enfermeira por
profissao, nao se pode fazer uma coisa dessas. Na realidade, me
esforcei ao maximo para curar o Val. E depois ele comecou a gostar
de mim, me pediu em casamento e entdo eu pensei: “Ora, eis ai
uma maneira bem mais sensata de se vingar.” Quero dizer, casar
com o filho mais velho de Mr. Fortescue e assim recuperar o
dinheiro que ele roubou de papai. Me pareceu uma maneira bem
mais sensata.

— Sim, de fato — concordou o inspetor Neele, — bem mais sensata.
— Acrescentou: — Foi a senhora, suponho, que colocou os melros
em cima da escrivaninha e dentro da torta, nao?



Mrs. Percival avermelhou.

— Foi. Realmente, acho que fiz uma bobagem... Mas Mr. Fortescue
um dia comecou a falar sobre os trouxas, se vangloriando de como
havia tapeado uma porcao de pessoas... se aproveitando delas. Ah,
de um modo perfeitamente

legal. E me veio a idéia de... bem, de Ihe dar um susto. Precisava
ver como ele ficou! S6 faltou morrer. — Acrescentou logo: — Mas foi
sé o que eu fiz! Sinceramente, inspetor, nao fui eu. O senhor nao...
o senhor ndo pensa que eu seria capaz de matar alguém, pensa?

O inspetor Neele sorriu.

— Nao — respondeu. — Nao penso, nao. Por falar nisso, a senhora
deu

algum dinheiro a Miss Dove ultimamente? Jennifer ficou de queixo
caido.

1. Como soube? Ndés sabemos de uma porcao de coisas —
respondeu o inspetor Neele,

acrescentando para si mesmo: — Além das que adivinhamos.
Jennifer continuou, rapidamente:

— Ela veio me procurar e disse que o senhor a tinha acusado de ser
Ruby MacKenzie. E disse que se eu |lhe conseguisse quinhentas
libras, ela deixaria que

0 senhor continuasse pensando assim. E que se 0 senhor soubesse
que eu era Ruby MacKenzie, seria suspeita de assassinar Mr.
Fortescue e minha sogra. Tive um trabalho danado para arrumar o
dinheiro, porque é claro que nao podia contar para o Percival. Ele



nao sabe de nada a meu respeito. Tive que vender minha alianca
de brilhantes e um colar muito bonito que ganhei de meu sogro.

— Nao se preocupe, Mrs. Percival — prometeu o inspetor Neele, —
acho que vamos |he conseguir esse dinheiro de volta.
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Foi no dia seguinte que o inspetor Neele teve outra entrevista com
Miss Mary Dove.

— Miss Dove, sera que a senhora poderia me dar um cheque de

quinhentas libras em favor de Mrs. Percival Fortescue? Ao menos
uma vez teve o prazer de ver Mary Dove perder a compostura.

1. Aquela idiota decerto Ihe contou — disse ela. Sim. Chantagem,
Miss Dove, € uma acusacao muito séria. Nao foi propriamente
chantagem, inspetor. Creio que tera dificuldade

em me acusar disso. Prestei apenas um favor especial que Mrs.
Percival me pediu.

— Bem, me dé esse cheque, Miss Dove, e nao se fala mais nisso.
Mary Dove pegou seu talao de cheques e a caneta.

— Que chateacao — exclamou, com um suspiro. — Ainda mais
agora, que ando mal de financas.

1. Imagino que tera de procurar outro emprego muito em breve,
nao? Pois é. Este aqui nao saiu bem como eu esperava. Na
minha opiniao



foi uma verdadeira desgraca. O inspetor Neele concordou.

— Sim, deixou-a numa posicao bastante dificil, ndo €? Quero dizer,
a

qualquer momento nds podiamos ter que examinar seus
antecedentes. Mary Dove, novamente calma, arqueou as
sobrancelhas.

— Francamente, inspetor, asseguro-lhe que no meu passado ndo ha
nada de que me possa envergonhar.

— Sim, sim — concordou jovialmente o inspetor Neele. — Nds nao
temos absolutamente nada contra a senhora, Miss Dove. Mas é
uma estranha coincidéncia que nos trés Ultimos cargos que
desempenhou de maneira tao admirdvel tenham se registrado
roubos mais ou menos trés meses depois que se despediu. Os
ladrdes pareciam estar maravilhosamente bem informados quanto
ao lugar em que ficavam guardados os casacos de pele, joias, etc.
Estranha coincidéncia, ndo?

— S3ao coincidéncias que acontecem, inspetor.

— Sim — disse Neele. — Acontecem, sim. SO que n3ao devem
acontecer com tanta freqléncia assim, Miss Dove. Tenho a
impressao — acrescentou, — de que ainda nos tornaremos a ver.

— Nao me leve a mal, inspetor — retrucou Mary Dove, — ... mas
espero que nao.
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Miss Marple ajeitou as roupas na mala, empurrou para dentro a
ponta de uma manta de I3 e fechou a tampa. Olhou em torno. Nao,
nao tinha se esquecido de nada. Crump entrou no quarto para levar
a bagagem para baixo. Miss Marple foi despedir-se de Miss
Ramsbottom no quarto pegado.

— Acho que retribui muito mal a sua hospitalidade — desculpou-se
Miss Marple. — Espero que algum dia possa me perdoar.

— Que nada — disse Miss Ramsbottom. Jogava paciéncia, como
sempre.

— Valete preto, rainha vermelha — comentou, lancando depois um
olhar penetrante, de soslaio, para Miss Marple. — Suponho que
tenha descoberto o que queria — disse.

— Sim.

— E ja comunicou ao tal inspetor de policia? Sera que ele tem
elementos para abrir um processo?

— Tenho quase certeza de que sim — respondeu Miss Marple. —
Talvez demore um pouco.

— Nao quero lhe fazer nenhuma pergunta — disse Miss
Ramsbottom. — A senhora € uma mulher perspicaz. Percebi isso
logo a primeira vista. Nao pretendo censura-la pelo que fez.
Maldade é maldade e tem que ser punida. Hd um lado mau nesta



familia. Gracas a Deus, nao é o nosso. Elvira, a minha irma, era
uma boba. Mas foi so.

Miss Marple concordou com a cabeca.

— Valete preto — repetiu Miss Ramsbottom, indicando a carta. —
Bonito, mas com um coracao negro. Sim, era 0 que eu temia. Ah,
paciéncia, a gente nem sempre consegue resistir a um velhaco. O
rapaz sempre soube ser cativante. Até a mim ele tapeou... Pregou
uma mentira a respeito da hora em que saiu do meu quarto
naquele dia. Eu nao desmenti, mas fiquei pensando... Fiquei com
aquilo na cabeca. Mas era filho de Elvira... eu ndao podia dizer nada.
Ah, paciéncia, a senhora € uma mulher justa, Jane Marple, e a
justica precisa ser

cumprida. Tenho pena da mulher dele, porém.

— Eu também — disse Miss Marple. Encontrou Pat Fortescue no
saguao, esperando para despedir-se dela.

1. Gostaria de que nao fosse embora — disse. — Vou sentir falta
da senhora. Tenho que ir — retrucou Miss Marple. — Ja
terminei o que vim fazer aqui. Nao foi 18 muito agradavel. Mas
o importante, sabe, € que a maldade nao triunfe.

Pat fez uma cara de estranheza.
— Nao compreendo.

— Pois €, meu bem. Mas talvez um dia venha a compreender. Nao
sei se me atrevo a |lhe dar um conselho, mas se acontecer algo... de
ruim na sua vida... eu acho que a melhor coisa seria voltar para
onde foi feliz em crianca. Volte para a Irlanda, meu bem. Cavalos e
cachorros. Tudo tranqtilo.



Pat concordou com a cabeca.
— As vezes eu gostaria de ter feito exatamente isso quando Freddy

morreu. Mas ai — sua voz ficou mais suave, — nunca teria
conhecido Lance. Miss Marple deu um suspiro.

1. N6s ndo vamos ficar aqui, sabe? — disse Pat. — Voltaremos
para a Africa Oriental assim que tudo se esclarecer. Estou tao
contente. Deus a acompanhe, minha filha — disse Miss Marple.
— A gente precisa de muita coragem para enfrentar a vida.
Acho que vocé tem.

Bateu de leve na mao da moca e, soltando-a, saiu pela porta da
frente rumo ao taxi que estava a sua espera.
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Naquela noite Miss Marple chegou em casa a altas horas. Kitty — a
mais recente formanda do orfanato St. Faith’s — abriu-lhe a porta e
recebeu-a com um sorriso de alegria.

— Preparei um arenque para o seu jantar, Miss Marple. Que bom
que a senhora chegou... vai encontrar a casa toda arrumada. Fiz
uma faxina completa

de primavera.

— Que 6timo, Kitty... Também estou contente por ter voltado.

Seis teias de aranha na sanefa da cortina, notou Miss Marple. Essas
meninas nunca olham para o teto! Apesar disso, teve a caridade de
nao comentar.



— Sua correspondéncia esta em cima da mesa do vestibulo, Miss
Marple. E ha uma carta que foi para Daisymead por engano. Estdao
sempre fazendo isso, nao é? Verdade que é muito parecido, Dane e
Daisy, e a letra é tao ruim que desta vez nao me admirei. Nao havia
ninguém 14, a casa estava fechada, s6 voltaram hoje e ai
mandaram para ca. Disseram que faziam votos para que nao fosse
coisa importante.

Miss Marple pegou as cartas. A que Kitty se referia estava em cima
das outras. Uma leve sensacao de reconhecimento sacudiu Miss
Marple quando viu a caligrafia rabiscada, cheia de manchas de
tinta.

Abriu o envelope.
Cara Miss Marple,

Espero que me perdoe estar-lhe escrevendo, mas eu de fato nao sei
0 que fazer, palavra, ndo sei e nunca quis fazer mal a ninguém.
Cara Miss Marple, decerto deve ter visto nos jornais, foi crime,
dizem eles, mas ndo fui eu, sinceramente, ndo fui, ndo, porque
jamais faria uma maldade dessas e sei que ele também néo faria. O
Albert, quero dizer.

Nao estou contando nada direito, mas a senhora sabe, nds nos
conhecemos no verao passado e iamos casar, sO que o Bert andava
mal de situacao, tinha perdido tudo o que tinha, roubado por esse
tal de Mr. Fortescue que morreu. E Mr. Fortescue simplesmente
negou tudo e claro que todo mundo acreditou nele e nao no Bert.
porque ele era rico e o Bert é pobre. Mas o Bert tinha um amigo
que trabalha num lugar onde fabricam essas novas drogas e havia o
que eles chamam de soro da verdade, talvez a senhora tenha visto
nos jornais, aquilo obriga a gente a dizer a verdade, queira ou nao
queira. O Bert ia falar com Mr. Fortescue no escritério dele no dia 5
de novembro e pretendia levar junto um advogado e eu nao devia



de me esquecer de dar o soro pra ele no café daquela manha. Ai
entdo tudo ia dar certo, pois quando eles chegassem Ia

ele confessaria que tudo o que o Bert disse era verdade.

Bem, Miss Marple, eu botei o soro na geléia de laranja, mas agora
ele morreu e eu acho que a dose deve ter sido forte demais, mas
néo foi culpa do Bert, porque o Bert nunca faria uma coisa dessas,
SO que eu ndo posso contar pra policia porque talvez eles
pensassem que o Bert fez de propdsito, e eu sei que ele ndo fez.
Ah, Miss Marple, eu ndo sei o que fazer nem o que dizer e a policia
esta aqui na casa, € horrivel, fazem perguntas pra gente com uma
cara tdao braba. Ndo sei o que fazer e estou sem noticias do Bert.
Ah, Miss Marple, eu nao queria lhe pedir, mas se desse para a
senhora vir ca me ajudar, eles |he dariam ouvidos, a senhora
sempre foi tdo boa pra mim, e eu ndo fiz por querer, nem o Bert
tampouco. Se ao menos desse para a senhora nos ajudar.

Respeitosamente, GLADYS MARTIN.

P.S. — Mando junto um instantdneo que tirei junto com o Bert. Um
dos rapazes la da colbnia de férias bateu a foto e me deu. O Bert
ndo sabe gue eu tenho — ele nao gosta de tirar retrato. Mas a
senhora pode ver, Miss Marple, como ele é simpatico.

Miss Marple, franzindo os labios, contemplou a fotografia. O casal
retratado olhava um para o outro. Miss Marple viu primeiro o rosto
patético, cheio de adoracdo, de Gladys, a boca entreaberta — e
depois o rapaz: o rosto moreno, bonito, sorridente, de Lance
Fortescue.

As Ultimas palavras daquela carta desesperada lhe ecoaram na
memoria: “A senhora pode ver como ele é simpatico”.

Os olhos de Miss Marple se encheram de lagrimas. Passada a
compaixao, sentiu-se tomada de flria — de flria contra um



assassino desalmado. E por fim, superando ambas as emocgoes, veio
um impeto de triunfo — o triunfo que um especialista sentiria ao
recompor o corpo de um animal extinto sé com um fragmento de
queixada e algumas presas.

Traducgao de Milton Persson



