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Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/


	
	
	
			



PREFÁCIO
				Este	livro	está	agrupado	em	cinco	capítulos	temáticos:	"corpo",	"família",	"convívio",	"mulher"

e	"crianças,	jovens	e	velhos".	Diferentes	dos	trabalhos	feitos	dentro	e	para	a	universidade,	tais	textos	têm
uma	preocupação	simples:	em	vez	de	enfocar	o	extraordinário,	o	diferente	e	o	novo	eles	preferem	falar
da	riqueza	que	está	mais	próxima	de	nós,	impregnada	da	aparente	banalidade	do	cotidiano.	Muitas	vezes,
é	nas	pequenas	coisas	que	julgamos	indignas	de	conhecer	que	encontramos	a	maior	fonte	de	curiosidade.
Juntamos,	dia	após	dia,	tais	pequenas	coisas,	nada	desejando	modificar,	nem	colocar	em	discussão,	como
se	tudo	fosse	simples	e	evidente.	Esquecemos	que	somos	o	resultado	de	gestos	empreendidos	nas
sequências	mais	diversas.	É	sobre	eles	que	quis	conversar.

					Tal	como	qualquer	conversa	amistosa,	este	livro	também	se	quer	apenas	um	passeio	em	boa
companhia.	Alguém	já	disse	que	o	prazer	é	coisa	misteriosa	e	o	que	se	tira	de	uma	conversa,	depende	de
pouca	coisa:	um	súbito	clima	de	conivência,	uma	confissão	inesperada,	um	sorriso	roubado.	Isso	pode
ser	pouco	ou	muito.	Mas	é,	sobretudo,	a	possibilidade	de	poder	associar	a	conversa	a	uma	forma	de
intimidade,	a	uma	pausa	no	dia-a-dia	carregado	que	todos	vivemos.	Por	meio	de	pequenos	textos	entendi
que,	como	em	toda	a	conversa,	falar	de	temas	variados	não	é	tão	simples	assim.	É	preciso	encontrar	a
boa	distância	de	si	mesmo	e	dos	outros	para	fazer	assunto.	Mais.	É	preciso	sair	de	si	e	ir	ao	encontro	dos
leitores.	Leitores	a	princípio	anônimos	e	depois,	pouco	a	pouco,	partícipes	na	tessitura	dos	fios	que
entrelaçam	as	relações	humanas.	Arte	do	instante,	a	conversa,	como	indica	sua	etimologia	latina,	significa
"comércio	e	frequentação".	Logo,	uma	forma	de	estar	junto.	Tais	histórias	do	cotidiano	se	pretendem	uma
troca	de	informações,	mas	também	de	sentimentos.	De	afeto	e	simpatia.	Usando	a	palavra	como	espaço
de	intercâmbio,	querem	demonstrar	que,	se	cada	vez	menos	há	espaço	para	uma	conversa,	mais	é	preciso
talhar-lhe	um	lugar.	Afinal,	como	resumiu	um	conhecido	historiador,	"conversar	é	a	arte	de	ser	feliz
junto"!

					Certa	deformação	profissional	obriga-me	a	lembrar	aos	leitores	que	tenho	um	débito	muito
grande	com	tudo	que	li	e	aprendi	para	me	tornar	historiadora.	Anos	entre	livros	e	autores,	notadamente	os
franceses,	deixaram	marcas	nos	assuntos	escolhidos,	nos	temas	preferidos,	numa	forma	de	ver	o	mundo.
Outro	débito	é	para	com	meus	leitores.	Infatigáveis	nas	cartas	que	enviam,	nos	comentários	que	tecem,	no
estímulo	que	representam,	são	os	companheiros	ideais	desse	passeio	sem	preocupações,	a	não	ser	de
emprestar	a	escuta	mais	vigilante.	A	eles	este	livro	é	dedicado.

					M.D.P.



Corpo
	

			ARTIFÍCIO	E	CORPO	NATURAL

										Sutiã:	adereço	íntimo	de	uso	diário	entre	a	maior	parte	das	mulheres	para	acompanhar	os
cânones	eróticos	de	cada	época.	Se,	hoje,	ele	serve	a	dar	maior	liberdade	e	elegância	aos	gestos
femininos,	consistindo	também	em	um	fetiche	sensual,	sua	função,	no	passado,	era	bem	menos
glamourosa.	Poucos	sabem	que	até	o	século	XIX	usava-se	sutiã	para	corrigir	o	corpo.	Na	forma	de
espartilho	—	conta-nos	o	historiador	francês	Philippe	Perrot	—,	era	utilizado	seguindo	uma	tradição
medieval	que	consistia	em	"enrolar"	em	criança	recém-nascida	panos	apertados	a	fim	de	dar-lhe	mais
segurança,	ao	mesmo	tempo	que	modelava	o	pequeno	corpinho.	Endereçado	às	mulheres,	ele	funcionava
como	uma	fôrma	ou	um	estojo	protetor	e,	sobretudo,	corretor	de	um	corpo	feminino	passivo	e
amolengado,	considerado	pelos	médicos	possuidor	de	postura	"frágil"	e	ossos	"tenros".	Com	a
Revolução	Francesa,	o	espartilho	foi	proscrito	como	símbolo	aristocrático,	tão	condenável	quanto	a
peruca	e	a	espada.

					No	início	do	século	XIX,	sob	o	governo	de	Napoleão,	o	espartilho	faz	sua	reaparição	para	dar
respaldo	à	moda	"Império".	Essa	moda	exigia	a	redução	do	tamanho	do	espartilho	que,	por	sua	vez,
deveria	valorizar	e	separar	os	seios.	Não	era	mais	o	caso	de	criar	fôrmas	preventivas	contra	a
deterioração	do	corpo,	mas	de	incentivar	subterfúgios,	dissimulações	e	mecanismos	de	valorização	do
corpo	da	mulher.	Eis	porque	aparece,	em	1810,	o	chamado	"espartilho	à	la	Ninon".	Encarregado	de
comprimir	o	estômago,	apertar	a	barriga	e	realçar	o	colo,	ele	era	acompanhado	por	saias	cada	vez	mais
amplas,	armadas	sobre	anáguas	de	duríssima	crinolina.	A	nova	couraça,	sobrecarregada	ainda	por
ombreiras,	respondia	a	uma	representação	do	corpo	feminino	supostamente	flácido	e	à	noção	da	anatomia
feminina	débil.

					Conservando	intacto	o	princípio	aristocrático	de	que	o	corpo	não	deve	demonstrar	qualquer
sinal	ou	marca	de	trabalho	físico,	o	cânone	burguês	de	beleza	feminina	perenizava	as	cinturas	de	vespa,
as	extremidades	pequenas	e	finas,	as	peles	de	pêssego.	A	autoimolação	no	interior	do	espartilho	foi	um
pouco	amenizada	pelo	aperfeiçoamento	na	elasticidade	dos	tecidos	e	a	substituição	da	pesada	armadura
de	panos	e	couro	por	fios	de	aço.

					Por	volta	de	1840,	uma	invenção	marcava	uma	etapa	importante	na	história	técnica	e	social	do
sutiã:	aprimoraram-se	os	cadarços,	permitindo	à	mulher	desnudar-se	ou	vestir-se	sem	ajuda	de	uma
doméstica,	do	marido	ou	do	amante.	Salvo	se	quisesse	apertá-lo	muito,	a	mulher	não	tinha	necessidade	de
ajuda	exterior	para	entrar	no	seu	sutiã.	Tal	fato	democratizou	o	acessório	e	até	incentivou	sua	difusão.	No
período	da	belle	époque,	o	sutiã	consistia	num	espartilho	dotado	de	duas	taças	em	forma	de	pêra,	cuja
forma	rígida	estreitava-se	violentamente	na	cintura,	terminando	em	bico	na	altura	da	barriga.	A	cintura,
cada	vez	mais	apertada,	tinha	de	contrastar	de	forma	chocante	com	a	amplitude	das	saias.	Sempre
comprimindo	o	corpo	feminino,	o	sutiã	passa	a	ser	alvo	de	uma	série	de	discussões	de	moralistas	e
higienistas.	Médicos	como	o	então	famoso	doutor	Debay	não	hesitavam	em	acenar	com	sinistras
estatísticas	para	combater	seu	uso:

Espero	que	o	quadro	a	seguir	abra	os	olhos	de	mães	cegas	que,	na	esperança	de	que	suas	filhas
tenham	um	talhe	elegante,	aprisionam-nas,	desde	pequeninas,	num	espartilho	inflexível.	Tal	quadro	é



resultado	de	40	anos	de	observações.	A	cada	100	moças	que	usam	sutiã:	25	sucumbem	a	males	do	peito;
15	morrem	logo	depois	do	primeiro	parto;	15	permanecem	doentes	depois	do	parto;	15	tornam-se
deformadas;	30	resistem,	mas	são	afligidas,	mais	tarde,	por	indisposições	mais	ou	menos	graves.

					
					Outro	médico,	doutor	Verardi,	acusava	a	forma	de	amarrar	o	sutiã	nas	costas	como	o	maior

perigo,	afirmando	que	"quatro	quintos	das	mulheres	físicas	teriam	se	assassinado	pela	utilização	extrema
dos	espartilhos".	O	talhe	fino,	como	vocês	podem	ver,	matava!	Deplorar	seu	uso,	contudo,	não	prescrevia
o	hábito.	Meninas	continuavam	a	usá-lo	na	forma	de	tratamento	ortopédico,	mesmo	sob	as	acusações	de
alguns	médicos	que	o	consideram	"instrumento	deformador	e	debilitante".	Um	dos	objetivos	desta
modelagem	anatômica	era	obter	um	talhe	fino,	valor	erótico,	social	e	simbólico	muito	conceituado	no
mercado	matrimonial.	Mas,	com	o	passar	do	tempo,	os	fios	de	arame	vão	sendo	substituídos	por	crina	de
cavalo	e	o	sutiã	ganha	admiradores	entre	os	moralistas,	que	passam	a	identificar	uma	mulher	reta	com
uma	postura	de	vida	escorreita.

					A	mudança	chega	com	a	Primeira	Guerra	Mundial,	e	por	razões	bem	mais	práticas	do	que
médicas.	Um	grande	número	de	mulheres	entrou	para	o	mercado	de	trabalho.	A	socialização	dos	corpos
em	torno	das	máquinas	exigia	o	uso	de	sutiãs	para	tornar	os	movimentos	mais	firmes.	Não	se	tratava	mais
de	um	sutiã	destinado	a	aguçar	os	sentidos	e	o	desejo	masculino,	mas	algo	que	protegesse	e	desse
confiança	à	mulher	na	sua	atividade	diária.	O	primeiro	sutiã	—	já	se	disse	—	a	gente	nunca	esquece.	Mas
é	bom	não	esquecer,	também,	que	até	ele	tem	história.

					
			UM	TOQUE	DE	ILUSÃO
					
					Ao	passear	entre	as	gôndolas	das	farmácias	e	perfumadas,	em	meio	a	mil	cremes	e	cosméticos,

quantos	de	nós	dá-se	conta	que,	sobre	a	cera	dos	corpos,	sobretudo	os	femininos,	cada	época	e	cada
sociedade	imprimiu	suas	marcas?	Marcas	de	um	ideal	ético	e	estético,	marcas	de	uma	ordem	econômica
ou	de	uma	certa	condição	de	classe	que	acabam	por	fabricar	aparências	—	pela	mediação	de	modelos
higiênicos,	vestimentares,	cosméticos.	Tomemos	o	exemplo	da	maquiagem.

					O	final	do	século	XVIII	combateu	vigorosamente	as	modas	da	corte	francesa	de	Luís	XVI,
impondo	o	fim	das	perucas,	do	pós	brancos	como	cal	que	cobriam	cabelos	e	fisionomias	e	da	toalete
artificial.	A	cosmética	do	século	XIX	herdava	da	Revolução	Francesa	uma	moral	baseada	na	vontade	de
"ser	natural",	de	possuir	uma	beleza	"sincera".	Para	atingir	esse	ideal	colocou-se,	entretanto,	em
funcionamento	um	novo	código	de	beleza.	Para	atendê-lo,	era	preciso	desembaraçar	o	rosto	de	suas
opacidades	e	torná-lo	um	lugar	onde	as	verdades	da	alma	pudessem	ser	lidas.	A	valorização	da
intimidade	e	da	família	exigia	seres	"demaquilados".	Rousseau,	o	grande	filósofo	iluminista,	combatia	a
maquiagem	como	uma	"tentativa	permanente	de	reforma	da	natureza".	Exortação	vã!	Pois	o	Romantismo
do	início	do	século	já	propunha	uma	nova	moda:	a	efusão	sentimental	colocava	em	cena	as	cores
espectrais,	aquelas	de	reflexos	amarelados,	esverdeados	ou	azulados.

					Cores	que	deveriam	ser	a	dolorosa	expressão	do	fogo	interior,	da	doença	e	da	morte	próximas.
					Sem	retornar	aos	excessos	cromáticos	do	Antigo	Regime,	mas	afastando-se	da	palidez

romântica,	o	meado	de	século	XIX,	ganha	algumas	cores.	A	brancura	de	uma	pele	menos	sofredora
continua	sendo	signo	de	uma	distinção	emergente.	O	tom	claro	da	pele	devia	ser	um	símbolo	de	status,	um
índice	de	ociosidade	que	apenas	os	ricos	podiam	ostentar.	Um	sinal	do	dinheiro	dilapidado	na	ação	de
proteger-se	dos	efeitos	degradantes	do	sol	e	do	ar.	A	pele	curtida	e	amarelada	dos	operários	e
camponeses	servia	de	contraste	com	a	"pele	doce,	firme	e	fresca	da	pessoa	que	se	cuida
convenientemente",	segundo	Madame	Celnart.

					O	interessante	é	que	nesse	período	surge	um	discurso	médico	de	apoio	à	brancura	da	tez	que
acabava	por	perpetuar	a	moral	aristocrática	da	ociosidade	ostentatória.	Recomendava-se	distância	das



praias	e	do	sol,	que	davam	colorações	"anormais"	à	pele,	sugerindo	o	uso	de	luvas,	chapéus,	sombrinhas
e	véus.	Junto	às	proteções	artificiais,	promoviam	toda	uma	cosmética	clareadora	feita	à	base	de	águas	de
morango,	leites	virginais,	óleos	de	cacau,	cremes	emolientes,	máscaras	de	beleza,	cuja	composição
levava	sangue	de	carne	crua	ou	excrementos.	Um	"remédio"	contra	o	bronzeamento,	diz	o	Manual	das
damas,	consiste	em	"lavar	o	rosto	e	o	pescoço	com	sangue	de	galinha	[...],	sabe-se	como	o	vapor	deste
sangue	é	favorável	à	pele".	A	aplicação	de	"tiras	de	bife"	era	indicada	para	rugas	e	para	dar	"um	frescor
juvenil	à	pele".	"Urina	de	criança	de	peito"	e	"tecidos	expostos	à	exalação	de	matérias	fecais	recentes",
ainda	que	criticados	pelos	médicos,	que	temiam	a	introdução	de	"corpos	estranhos	nos	poros",
combatiam	a	flacidez.

					A	luta	pela	beleza	não	parava	por	aí.	As	técnicas	de	maquiagem	buscavam	copiar	o	que	era
belo,	sem	ultrapassar	a	natureza.	Toda	burguesa	passa	a	ter	sua	"frasqueira	de	toalete".

					Dizia	a	baronesa	Staffe	que	"era	bom	que	os	maridos	ignorassem	que	a	beleza	feminina
conservava-se	ao	preço	de	mil	cuidados,	mas	que	tais	cuidados	não	podiam	evocar	a	natureza	humana	e
defeituosa	da	mulher".	Melhor,	portanto,	escondê-los!	Por	outro	lado,	os	espelhos	polidos	ganhavam
tamanho	para	refletir	o	crescente	narcisismo.	Cabia	a	eles	reproduzir	o	rosto	que	recebia,	de	maneira
uniforme	e	penetrante,	a	película	branca	do	cold-cream,	seguido	de	um	toque	do	tamanho	da	cabeça	de
um	alfinete,	nas	bochechas;	vermelho	para	as	morenas	e	rosa	para	as	louras.	A	superfície	assim	tratada
ganhava,	ao	final,	uma	nuvem	aveludada	de	pó	de	arroz	ou	de	amido.

					Para	individualizar	as	fisionomias	—	recurso	já	presente	na	pintura	de	Greuze	e	Chardin	—	era
preciso	reforçar	olhos	e	boca.	Eles	eram	a	prova	de	um	espírito	animado	e	vivo.	Usava-se	um	composto
feito	à	base	de	cera	virgem,	óleo	de	amêndoas	e	essências	de	rosa	e	fardos	escuros	de	restos	de	carvão.
As	sobrancelhas	eram	penteadas	com	brilhantina,	enquanto	outras	pilosidades	na	face	eram	combatidas
com	pastas	depilatórias,	sendo	consideradas	"um	erro	da	natureza"!	A	cabeleira,	cuidadosamente	tratada,
participava	cambem	na	construção	desse	corpo	ideal	de	onde	deveriam	ser	banidas	as	marcas	da
naturalidade.

					É	curioso	observar	que,	desde	sempre,	a	mulher	quis	desembaraçar-se	de	seus	pequenos	ou
grandes	defeitos.	Mas	essa	luta	revela	um	terrível	paradoxo.—	por	um	lado,	a	chantagem	feroz	com	os
signos	da	sedução;	por	outro,	o	risco	trágico	da	sincera	visibilidade,	pois	o	desnudamento	do	verdadeiro
rosto	parece-lhe	mortal.	Sem	o	filtro	da	maquiagem,	a	realidade	parece	trair	a	mulher.	Para	essa,
contudo,	entre	cremes	milagrosos	e	pomadas	perfumadas,	importa	seguir	nutrindo	o	simulacro	da
sinceridade,	a	ilusão	da	verdade.	É	preciso	salvar	as	aparências,	pois	apenas	as	aparências	lhe	permitem
a	ambiguidade	de	ser	"outra"	enquanto	se	é	ela	mesma.

					

			FRAGMENTOS	DE	UM	DISCURSO	HIGIÊNICO
					
					Algumas	reflexões	feitas	sob	o	chuveiro	quente,	num	dia	frio	de	inverno:	desde	quando	seguir	o

curso	histórico	da	água	doméstica	ajuda	a	observar	as	diferenças	entre	asseio	e	repugnância,	entre	sujeira
e	limpeza?	Para	cada	cultura	e	para	cada	diferente	época,	a	guerra	entre	"limpo	e	sujo"	desenvolveu-se
de	um	modo	específico.

					Na	Idade	Média,	por	exemplo,	cultivavam-se	as	abluções	completas	e	repetidas.	Os	cruzados
haviam	trazido	do	Oriente	o	hábito	dos	banhos	de	estufa.	Esses	eram	lugares	de	alegre	promiscuidade,
onde	os	corpos	eram	tratados,	depilados	e	perfumados	pelas	diligentes	mãos	do	barbeiro,	misturando-se
à	água	e	ao	vapor.	Mas	o	cristianismo	nunca	incentivou	esse	uso	da	água	—	basta	pensar	no	tradicional
encardido	monástico	—,	e	passou	a	desenvolver	uma	profunda	desconfiança	em	relação	aos	banhos.



Desde	o	século	XVI,	o	anátema	da	Igreja	abateu-se	sobre	as	"estufas"	e	os	banhos,	sob	a	alegação	de	que
aí	desenvolviam-se	atitudes	obscenas	e	condutas	licenciosas.	Mas	os	constrangimentos	eram	também	de
ordem	material.	Com	o	crescimento	das	cidades,	aos	fins	do	século	XV,	não	havia	água	suficiente	ou
madeira	para	aquecer	os	banhos.

					Eis	por	que	a	sujeira	do	corpo	sedentarizou-se,	passando	a	ser	familiar	—	mesmo	entre	os	mais
ricos	e	poderosos.	Era	preciso	perfumar	o	corpo,	mas	desodorizar	também	as	peças	da	casa,	as	salas	de
baile,	os	salões	de	espetáculos.	Aromas	corpulentos,	como	o	âmbar	ou	o	almíscar,	tentavam	recobrir	a
terrível	pestilência.	O	perfumista,	homem	de	segredos	entre	o	alquimista	e	o	médico,	é	o	grande	general
nessa	luta	olfativa.	Mas	será	que	o	exagero	odorífico	mascarava	os	afeitos	das	flatulências	fugidas	a	um
controle	esfincteriano	mais	rigoroso?	Ou	o	hálito	empesteado	de	dentes	que	só	de	vez	em	quando	eram
visitados	por	palitos?	Pouco.	Vivia-se	num	contexto	no	qual	o	mau	cheiro	era	banal.	O	castelo	de
Versalhes	—	um	dos	mais	belos	da	Europa	—	tinha	seus	corredores	e	escadas	fedendo	à	urina	e	a
excrementos	de	seus	nobres	moradores.	Nele,	a	água	só	tinha	função	decorativa	na	forma	de	lagos,	fontes
e	repuxos	nos	belos	jardins.	Tudo	para	agradar	os	olhos,	nada	para	o	corpo.

					A	penúria	sanitária	do	palácio	evidenciava-se	nas	anotações	do	médico	de	Luís	XIV,	quando,
ao	diagnosticar	uma	dermatite,	justificava	compenetrado:	"O	Rei	só	tomou	um	único	banho	em	1665,	e
por	razões	de	saúde!".	No	restante	do	tempo,	aquele	que	ficou	conhecido	como	o	Rei-Sol	limpava	seu
rosto	em	um	algodão	embebido	em	vinho	branco	—	uma	vez	a	cada	dois	dias.	Versalhes	possuía	em	seu
mobiliário	um	total	de	274	"chaises-percées",	ou	seja,	lindas	poltronas	em	madeira	entalhada	e	dourada,
cujo	assento	dava	passagem	a	um	penico	estrategicamente	colocado.	No	rol	de	roupas	contabilizavam-se
os	chamados	"acessórios	de	comodidade"	(que	tinham	a	função	do	nosso	papel	higiênico).	Os	de
Madame	du	Barry	eram	de	renda.	Os	de	Richelieu,	de	linho;	os	de	Madame	de	Maintenon,	de	fina	lã.	Os
pobres	faziam	como	os	antigos	gregos,	servindo-se	de	plantas	e	pedras.	A	burguesia	utilizava-se	de
estopas.	Apenas	sob	o	reinado	de	Luís	XVI,	na	segunda	metade	do	século	XVIII,	será	construído	um
verdadeiro	"gabinete	de	bem-estar''	em	mármore,	porcelana	e	mogno.

					A	utilização	da	água	era	desaconselhada	para	tratar	todo	e	qualquer	excreto	do	corpo.	Um	livro
de	medicina	de	1671	incitava	as	mães	a	só	limpar	o	rosto	e	os	olhos	dos	filhos	com	um	pano.	No	século
XVIII,	a	água	começa	a	chegar	lentamente,	discreta	mas	possível,	agregando-se	aos	ritos	da	vida
cotidiana.	Ao	longo	do	rio	Sena	multiplicam-se	os	banhos	públicos,	onde	banheiras	possuíam	entradas
para	deixar	passar	a	corrente.	O	mobiliário	sanitário	ganhava	inovações.	O	bidê,	de	estanho	ou
porcelana,	chamado	"o	confidente	das	damas",	encarregava-se	da	higiene	íntima	mas	também,	em	tempos
libertinos,	de	cuidados	contraceptivos.	As	banheiras,	que	tanto	podiam	ser	alugadas	quanto	compradas,
adquiriam	a	forma	confortável	de	poltrona,	canapé,	leito	ou	chaise-longue.	Tais	banhos,	jamais	tomados
no	inverno,	incentivaram	a	elite	a	construir	"apartamentos	para	o	banho".

					O	final	do	século	XVIII	anunciou	uma	revolução	olfativa	que	com	muito	custo	chegou	aos
nossos	dias.	Com	a	emergência	da	burguesia	e	de	seus	hábitos	de	privacidade,	passa	a	ser	mais
importante	"cheirar	bem"	—	aliás,	prova	de	um	caráter	são	—	do	que	camuflar-se	dos	odores
desagradáveis.	As	narinas	abrem-se	a	fragrâncias	sutis	e	delicadas	e	até	os	móveis	passam	a	ser
confeccionados	com	madeiras	olorosas.	Águas	de	melissa,	junquilho,	violeta,	essências	de	canela	e	anis,
pomadas	de	rosas	e	lírios	passam	a	revestir	o	corpo	indolente	do	burguês.	A	palheta	de	perfumes
manuseada,	a	partir	dessa	época,	não	serve	mais	para	limpar,	mas	para	seduzir.	E	a	geografia	física	e
moral	da	limpeza	vai	adquirindo,	pouco	a	pouco,	os	contornos	que	são	os	nossos.

					

			À	PROCURA	DO	CORPO	PERDIDO



					
					A	feiura	é	universal,	onipresente.	Ninguém	ousou	escrever	sua	história,	nem	aquela	da	solidão	e

da	dor,	suas	consequências	mais	imediatas.	Há	séculos	os	feios	servem	de	bode	expiatório	a	sociedades
muito	seguras	de	suas	verdades	ou	do	discurso	de	suas	elites,	sempre	dispostas	a	determinar	o	modelo
ideal	de	"patricinhas	&	mauricinhos",	"peruas	&	marombeiros".	Com	a	supremacia	da	imagem	na	vida	do
homem	moderno,	nossa	época	contínua	a	instaurar	a	tirania	da	perfeição	física.	Hoje,	todos	querem	ser
sadios,	magros,	jovens.	Grassa	uma	verdadeira	lipofobia.	Todos	parecem	querer	participar	da	sinfonia
do	corpo	magnífico,	quase	atualizando	as	intolerantes	teses	estéticas	dos	nazistas.

					Na	outra	ponta,	criaturas	como	madre	Teresa	de	Calcutá	conheciam	de	perto	os	horrores	do
sofrimento	físico.	Numa	entrevista,	ela	dizia	que	o	trágico	da	"feiúra"	de	um	leproso	era	sua	solidão,	o
fato	de	ser	indesejável,	não	amado,	rejeitado.	Que	se	podia	fazer	tudo	por	um	corpo	em	sofrimento,	mas
nada	por	esse	"outro"	sofrimento	feito	de	negação.	Anônimos,	os	que	não	são	belos	simplesmente
recusam	seus	corpos.	Tanto	mais	quando	vivemos	hoje	a	supremacia	da	aparência.	A	fotografia,	o	filme,
a	televisão	e	o	espelho	das	academias	dão	ao	homem	moderno	o	conhecimento	objetivo	de	sua	própria
imagem,	mas	também	a	forma	subjetiva	que	ele	deve	ter	aos	olhos	de	seus	semelhantes.	Em	uma
sociedade	de	consumo	a	estética	aparece	como	motor	do	bom	desenvolvimento	da	existência.	O	hábito
não	faz	o	monge,	mas	quase...	A	feiura	vivida	como	um	drama.	Daí	a	multiplicação	de	fábricas	de
"beleza",	cujo	pior	fruto	é	a	clínica	de	cirurgia	plástica	milagrosa.	Os	pagamentos	"a	perder	de	vista"
com	"pequenos	juros	de	mercado"	parecem	garantir,	graças	a	próteses,	a	constituição	de	um	novo	corpo:
formal,	mecânico,	teatral.	Corpo	que	é	a	efígie	do	desejo	moderno,	desejo	derrisório	de	uma	perpétua
troca	das	peças	que	envelhecem—,	de	nádegas	a	coxas	e	panturrilhas.

					Essa	relação	com	o	corpo	implica	opiniões	contraditórias.	Os	adversários	da	cirurgia	estética
recusam-se	em	acordar	ao	corpo	uma	importância	que	valha	a	pena	modificar	o	que	conta	é	a	alma	ou	o
espírito.	O	desejo	de	modificação	torna-se	para	alguns	até	mesmo	suspeito.	Os	partidários,	por	sua	vez,
acreditam	que	a	forma	corporal	é	uma	realidade	cujo	papel	na	vida	cotidiana	está	longe	de	ser	pequeno.
A	cirurgia	aqui,	é	um	elemento	importante	para	o	equilíbrio	psicológico	e	seus	desdobramentos:	o
casamento	feliz","	o	sucesso	profissional!	As	pessoas	pouco	percebem	que	a	chave	de	um	bom
relacionamento	com	a	vida	passa	por	certa	dose	de	inteligência,	carinho	e	alegria.	Pelo	menos	é	o	que
afirmam	os	especialistas!

					O	tal	equilíbrio	passa,	também,	por	uma	constatação	à	qual	é	dada	pouca	atenção:	o	culto	à
beleza,	e	exclusivamente	a	ela,	é	perigoso.	Estando	intimamente	ligado	àquele	da	juventude	e	do	efêmero,
torna-se	um	desafio	ao	tempo,	e	mais	dramático:	ao	homem	ele	mesmo.	Pior	é	quando	um	modelo	de
beleza	nosso,	mestiço,	passa	a	ser	ameaçado	pelo	que	vem	de	fora.	Entre	nós,	aumenta	assustadoramente
o	número	de	mulheres	que	opta	pela	imagem	da	Barbie	americana,	dona	de	volumosos	seios	de	plástico
falsos,	cabeleiras	louras	e	lábios	de	Pato	Donald.	No	outro	extremo	encontramos	a	androginia	mais
absoluta,	na	qual	cada	um	quer	ter	as	formas	do	outro,	com	todas	as	suas	consequências.	Inclusive	aquela
terrível	de	quando	nossas	preocupações	físicas	tomam	a	frente,	significando	o	medo	e	a	recusa	dos	que
não	são	como	nós.	Mal	se	percebe	que	nossa	sociedade	não	valoriza	a	identidade,	mas	a	identificação.
Os	pequenos	defeitos,	que	outrora	davam	charme	a	uma	mulher,	estão	em	baixa.

					Ora,	o	Brasil	é	um	país	mestiço.	Nossos	corpos	são	o	resultado	de	uma	longa	história	biológica
em	que	se	misturam	índios,	negros,	brancos	de	várias	procedências	e	amarelos.	O	resultado	foram	ancas,
cabelos	crespos,	a	maneira	ondulante	de	andar	—	que	Gilberto	Freyre	chamava	de	"morenidade".	É
preciso	proteger	e	libertar	nossa	sociedade	do	que	ela	pode	fazer	com	ela	mesma.	É	preciso	proteger
nela	sua	integridade,	sua	identidade	subjetiva	e	genealógica,	a	dignidade	de	suas	formas	e	das	suas	cores
originais	contra	o	materialismo	e	o	desmantelamento	do	corpo.	Xô	Barbies,	próteses,	anabolizantes,
anoréxicas	e	oxigenadas!	Abaixo	a	insistência	em	fabricar	mulheres	sem	marcas	nem	diferenças	capazes
de	individualizá-las.	Num	país	onde	são	tantas	as	variáveis	corporais,	onde	graças	e	desgraças	são



distribuídas	de	acordo	com	as	diversas	heranças	biológicas	e	sociais,	a	imposição	de	um	modelo	"perua"
importada	só	é	boa	quando	se	trata	de	veículo	de	passeio	sobre	quatro	rodas!

					

			ENTRE	SER	E	TER
					
					Um	anúncio	na	televisão:	dentro	da	banheira	cheia	de	pétalas,	a	atriz	sorri.	O	colo	nu	desponta

na	água	como	uma	haste.	Da	haste,	pendem	dois	globos.	Sólidos,	opacos.	Exatamente	como	os	que	são
vendidos	nas	lojas	de	lustres	e	afins.	Anúncio	de	lâmpadas?	Não.	De	creme	hidratante.	A	atriz	acaba	de
fazer	sua	enésima	cirurgia	plástica.	Trocou	o	tamanho	dos	seios	como	a	média	das	mortais	troca	de
penteado.	Na	sua	esteira,	as	plásticas	de	mama,	triplicaram.	Tantas	querem	ter	os	seios	da	atriz	e,
consequentemente,	sorrir	como	ela	e	ser	feliz	como	ela	será	ao	fim	da	novela!	Como	dizem	os
antropólogos:	o	assunto	é	bom	para	pensar...

					Na	mídia	dos	anos	1960,	as	imagens	que	enterneciam	eram	bem	outras.	A	mãe	com	o	filho	ao
seio,	por	exemplo.	A	promoção	do	aleitamento	materno	era	constante,	enquanto	descobertas	na	área	de
saúde	pública,	psicologia	e	dietética	infantil	incentivavam	o	mais	saudável	e	amoroso	dos	hábitos.
Curiosamente,	o	feminismo	e	o	naturismo	do	movimento	hippie	colaboravam	para	cristalizar	as
manifestações	públicas	de	uma	reivindicação	que	consagrava	tanto	a	liberdade	das	mulheres	em	expor
seus	seios	quanto	as	necessidades	sensuais	e	afetivas	dos	recém-nascidos.	A	linguagem	progressista
coabitava	com	o	mais	tradicional	dos	papéis	femininos:	ser	mãe.	Contestação	e	tradição	se	davam	as
mãos.	O	movimento	de	liberação	sexual	remodelava	a	consciência	de	feminilidade	e	da	maternidade.
Esta	era	vivida	com	orgulho.	Portava-se	a	barriga	como	um	emblema.	Leila	Diniz	despiu	a	sua	e	a	exibiu,
vaidosa,	aos	fotógrafos	e	ao	sol	de	Ipanema.	Todo	o	corpo	feminino	mostrava-se	ativo,	manifestando	um
extraordinário	poder.

					O	que	mudou?	Nos	anos	1970,	desembarcam	no	Brasil	as	primeiras	bonecas	Barbie,
possuidoras	de	seios	de	globo.	Chegavam	também	numerosas	máquinas	e	técnicas	do	corpo,	instrumentos
de	um	verdadeiro	marketing	de	vivências	corporais:	o	body	business.	Na	sociedade	de	abundância
industrial,	o	corpo	tinha	uma	nova	tarefa:	ser	consumidor.	E	pior,	consumidor	em	cada	uma	das	suas
partes	individualizadas.	Para	as	unhas,	esmaltes;	para	os	cabelos,	xampus;	para	o	corpo,	sabonetes	e
cremes;	para	o	resto,	academias	de	ginástica,	aparelhos	comprados	pelo	shop	time,	cirurgia	plástica	em
dez	prestações	facilitadas,	tudo	prometendo	beleza	para	todas!

					É	incrível	como	esse	modelo	deixou	o	outro	para	trás.	O	narcisismo,	a	preocupação	com	a
manutenção	e	a	apresentação	do	corpo	desenham,	hoje,	o	que	estudiosos	chamam	de	"uma	nova
naturalidade	corporal".	Não	é	mais	o	conjunto	do	corpo	feminino	que	emana	poder,	mas	cada	parte	dele.
Os	seios	globulosos,	por	exemplo,	ou	tudo	aquilo	que	se	pode	"malhar"	individualmente	nas	academias
com	aparelhos	que	desconectam	as	diferentes	partes:	nádegas,	panturrilhas,	coxas.	Essa	partição,	ao
contrário	de	exaltar	o	sensualismo	ou	o	contato	com	a	natureza,	como	ocorria	nos	anos	1960,	levou	a	uma
aproximação	mórbida	com	o	organismo.	O	que	não	está	bom	é	descartado,	trocado,	substituído	como
peça	velha	e	sem	uso.	É	bom	começar	a	pensar	o	quanto	ganharemos	nesse	jogo,	enquanto	substituímos	o
seio	nutriz,	signo	da	relação	fusional	entre	mãe	e	filho,	o	real	papel	de	doadoras,	por	aquele	artificial,
substituível	e	virtual	do	globo	da	novela...



	
	

Família
					

			ABORTO:	UMA	LONGA	HISTÓRIA

					
					Desde	a	Antiguidade	até	o	advento	da	pílula,	o	aborto	representou	a	arma	de	controle

contraceptivo	de	casais	legítimos,	mas	era,	sobretudo,	utilizado	no	quadro	das	relações	extraconjugais.
Embora	não	tenhamos	dados	sobre	a	frequência	com	que	se	abortava	no	Brasil	—	ao	contrário	da	França
setecentista,	na	qual	as	declarações	de	gravidez	feitas	obrigatoriamente	à	justiça	do	Estado	permitiam
calcular	o	número	de	abortos	realizados	—,	esse	"crime"	já	fora	comentado	nas	primeiras	cartas
jesuíticas	como	um	hábito	corrente	entre	as	mulheres	indígenas	do	Brasil	Colonial.	Essas,	segundo	os
padres	da	Companhia	de	Jesus,	apertavam	suas	barrigas,	carregavam	peso	e	preparavam	beberagens
capazes	de	fazê-las	"mover",	contrariando	teses	debatidas	em	concílios,	sermões	e	cânones	que	não
perdiam	uma	única	oportunidade	para	denunciar	o	aborto.	Condenando	a	alma	das	crianças	mortas	ao
limbo,	o	aborto	era	um	pecado	contra	o	corpo	e	sobretudo	contra	Deus	que,	depois	da	queda	dos	anjos
rebeldes,	precisava	repovoar	o	paraíso	com	almas	batizadas.

					A	luta	contra	o	aborto	entrou	pelo	século	XIX,	provocando	em	sua	passagem	perplexidade	e
rejeição.	O	viajante	Debret,	ao	retratar	uma	vendedora	de	arruda	nas	ruas	do	Rio	de	Janeiro,	anotava:
"...esta	planta	tomada	como	infusão	provoca	o	aborto,	triste	reputação	que	aumenta	sua	procura".	As	leis
do	reino	de	Portugal	vigorando	no	Brasil	Colônia	condenavam	o	aborto	voluntário,	exigindo	proceder
sumário	no	caso	de	haver	"mulheres	infamadas	de	fazer	mover	outras"	ou	"médicos,	cirurgiões	e
boticários	que	dão	remédio	para	este	dolo	mau".	Os	quadros	da	Igreja	eram	também	inquiridos	sobre	a
familiaridade	que	teriam	com	esse	crime.	Os	processos	de	admissão	aos	seminários	perguntavam
diretamente	se	o	noviço	teria	sido	causa	"de	algum	aborto,	fazendo	mover	alguma	mulher".	Prontuários	de
teologia	moral	condenavam	violentamente	a	"agência,	auxílio	e	conselho	para	fazer	aborto	depois	de
animado	o	feto".	Nos	documentos	coloniais	encontra-se	a	crença	herdada	da	Antiguidade	de	que	o	feto
não	estaria	animado	senão	depois	de	passados	40	dias,	o	que	deixava	amplas	margens	para	medidas
abortivas	levadas	a	termo	por	mulheres	que	não	estavam	de	todo	desarmadas	diante	de	uma	gravidez
indesejada.	A	Igreja	era	sensível	a	essa	realidade	e	admoestava	as	que	procuravam	medicamentos	e
remédios	para	o	dito	fim	"depois	de	estar	animado	o	feto".	Ela	não	deixava,	tão	pouco,	de	examinar	os
casos	em	que	a	mulher	grávida,	estando	enferma,	tomava	remédios	dos	quais	se	seguia	indiretamente
aborto.

					Essa	prática	foi	aplicada	por	meio	do	uso	indiscriminado	de	sangrias	c	laxantes.	Sem	contar	os
instrumentos	pontiagudos	como	fusos	de	roca,	broches	de	ferro,	colheres	e	canivetes,	eficientes	para
provocar	o	aborto,	mas	também	infecções	mortais.	Os	párocos	das	capelanias	eram	instados	a	indagar	às
suas	penitentes	se	tomavam	"alguma	beberagem	ou	mezinha	para	mover	[...]	e	de	que	meses	eram	prenhas
quando	moveram	e	se	moveram	macho	ou	fêmea".	O	olhar	penetrante	da	Igreja	varria	a	intimidade	das
mães.	arrancando-lhes	até	informações	sobre	a	identidade	do	fruto	recusado.	"Bebeste	alguma	coisa	para
vos	causar	aborto?	Moveste	porventura?	Apertaste	a	barriga	com	as	mãos	para	mover?	Mataste	vossa



criança	no	ventre?''	E	os	párocos	inventariavam	os	gestos	tradicionais	do	abono,	os	mecanismos	que
derivavam	da	atrição	ou	os	farmacológicos,	que	se	utilizavam	da	fitoterapia,	sobretudo	da	arruda.	Cabia
também	ao	confessor	convencer	a	mulher	da	importância	de	conservar	seu	fruto,	da	mesma	forma	com
que	deviam	"sofrer	com	paciência	as	incomodidades	da	prenhez	e	as	dores	do	parto	como	pena	do
pecado";	dizia	um	pregador	ao	qual	cabia,	antes	do	parto,	"cuidar	para	que	por	sua	culpa	não	suceda
algum	aborto	ou	parto	intempestivo".

					A	reflexão	do	confessor	bem	expressava	a	convicção	da	Igreja	de	que	na	maternidade	residia	o
poder	feminino	de	dirimir	pecados.	E,	dentre	eles,	o	maior	de	todos:	o	original.	Causa	central	da
expulsão	do	paraíso	terreal,	a	mulher	podia	resgatar	o	gênero	humano	do	vale	de	lágrimas	em	que
bracejava,	chamando	a	si	permanente	tarefa	da	maternidade.	Nessa	perspectiva,	o	abono	corporificava	a
maior	monstruosidade.	Além	de	privar	o	céu	de	anjinhos,	ao	"privar-se	das	incomodidades	da	prenhez"	a
mulher	fugia	às	responsabilidades	de	salvar,	no	seu	papel	de	mãe,	o	mundo	inteiro.	Junto	com	o	horror	ao
abono,	a	Igreja	convivia	ainda	com	outra	forma	de	controle	malthusiano;	o	infanticídio,	ou	o	dito
"afogamento	dos	filhos",	no	leito	conjugal.	O	hábito	das	mães	deitarem-se	com	seus	bebês	e	os
esmagarem	durante	o	sono	estava	tão	disseminado	no	Antigo	Regime	que	as	Constituições	dos	bispados
previam	punição	de	penitência	"a	pão	e	água	por	40	dias"	para	esse	crime.	A	dita	penitência	devia
estender-se	por	três	anos,	se	a	criança	fosse	batizada,	e	por	cinco,	se	não	fosse.

					Os	dadas	capturados	pelo	historiador	no	discurso	da	Igreja	não	permitem	saber	quem	abortava.
Seriam	as	mães	solteiras,	as	viúvas,	as	casadas,	as	adúlteras?	Delas	não	há	um	retrato	nítido.	Por	que
abortavam?	O	desespero	diante	do	Olho	indesejado.	o	pânico	diante	do	estigma	social	ou	da	expulsão
familiar	parecem	respostas	possíveis.	Mas	que	tipo	de	estigmatização	poderia	sofrer	a	mulher?	O	pior
crime	não	parece	ter	sido	o	de	ter	filhos	fora	do	matrimônio,	como	sublinhava	a	Igreja,	mas	ter	matado	o
próprio	fruto.	Parece	inegável	que	a	valorização	da	maternidade,	a	eleição	do	corpo	feminino	como
pagador	de	pecados	solidificaram	uma	mentalidade	de	proteção	da	gravidez	e	exaltação	da	fecundidade
da	mulher	na	qual	o	aborto	aparecia	como	uma	mácula.

					O	interessante	é	que	o	preconceito	contra	a	mulher	que	abortava	já	existia	no	dia-a-dia	das
comunidades.	Não	são	poucos,	em	nosso	folclore,	os	relatos	de	filhos	mortos	que	retornam	para	queixar-
se	do	abandono	da	mãe.	O	mais	conhecido	deles	é	o	da	"porca	dos	sete	leitões".	Mito	europeu	e	ibérico,
ativo	desde	a	Idade	Média,	nele	a	porca	representa	os	apetites	baixos	da	sua	carnalidade	sexual,	bem
expressa	na	pecha	com	a	qual	as	esposas	criticavam	as	atividades	extraconjugais	dos	maridos:	"Trata-se
sempre	da	alma	de	uma	mulher	que	pecou	com	o	filho	nascituro.	Quantos	forem	os	abortos,	tantos	serão
os	leitões",	diz	o	especialista	Câmara	Cascudo.	A	Igreja	encontrava,	portanto,	respaldo	para	combater	o
aborto	na	rejeição	à	mulher	que	rompia	o	acordo	com	a	natureza.	Ao	que	tudo	indica,	a	Igreja	passou	a
reforçar	a	imagem	da	mulher-que-aborta	com	aquela	da	mulher-que-vive-a-ligação-ilegítima.	Ela
distinguia	as	primeiras	por	não	ter	um	casamento	protetor,	no	seio	do	qual	pudessem	criar	de	maneira
cristã,	daquelas	outras	que	educavam	os	filhos	à	sombra	do	sagrado	matrimônio.

					Ao	combater	o	aborto,	combatiam-se	os	chamados	"mores	dissolutos"	cujo	desdobramento	—
os	filhos	ilegítimos		podia	levar	a	mulher	a	desejar	a	interrupção	da	gravidez.	O	aborto	passava	a	ser
visto,	depois	da	longa	campanha	da	Igreja,	como	uma	atitude	que	"emporcalhava"	a	imagem	ideal	que	se
desejava	para	a	mulher.	A	"porca	dos	sete	leitões"	tornava-se	na	mentalidade	popular	a	antítese	da	mãe
ideal,	casada	sob	a	bênção	do	padre.	Como	se	pode	ver,	o	papel	da	Igreja,	ontem,	ajuda	a	explicar	sua
atitude	hoje,	revelando	também	que	temas	importantes	para	a	sociedade	brasileira,	como	o	do	aborto,	têm
de	ser	examinados	à	luz	das	transformações	sociais.	O	tabu	do	divórcio	acabou,	as	famílias
monoparentais	se	multiplicam	e	os	jovens	não	fazem	questão	de	casar	para	ter	filhos.	Por	isso	é	sempre
bom	lembrar	que,	embora	guardemos	marcas	de	nosso	passado,	não	vivemos	mais	no	século	XVIII!

											



			O	VELHO	NOVO	CASAMENTO

					
					No	jogging	diário,	cruzo	com	três	senhoras	encantadoras:	chapeuzinho	protegendo	do	sol,

roupas	coloridas	e	uma	pergunta	no	ar:	como	se	casava	no	passado?	Existia	casamento,	véu,	grinalda,
noiva	virgem	e	tudo	o	mais?	Respondo	à	mais	curiosa	delas:	dona	Conceição,	viúva	e	agora	"noiva",
prestes	a	se	casar	novamente.	Durante	muito	tempo	—	explico-lhe	—	não	era	óbvio	que	o	casamento
fosse	obrigatoriamente	monógamo	e	fundado	no	consentimento	de	duas	pessoas.

					Primeiro,	dona	Conceição,	o	casamento	cristão	não	é	tão	antigo	quanto	o	cristianismo.	Invenção
medieval,	casar-se	na	igreja	só	tornou-se	corrente	entre	os	séculos	XII	e	XIII,	progressivamente,
unificando	costumes	muito	diferentes.

					No	Velho	Testamento,	narrativas	sobre	a	criação	fecham-se	com	cenas	emblemáticas	sobre	essa
questão.	Deus	criou	para	o	homem	uma	companheira,	"carne	de	sua	carne",	para	que	fizessem	"uma	só
carne",	multiplicando-se	sobre	a	Terra.	E	o	Novo	Testamento	parece	querer	privilegiar	o	celibato.	Os
homens	deveriam	fazer-se	"eunucos	voluntários",	diz	Mateus,	enquanto	Paulo	insiste	sobre	o	valor
superior	da	castidade.	A	continência	—	não	na	teoria,	mas	na	prática	—	é,	ainda,	glorificada	pelo
celibato	exemplar	do	Cristo	e	a	virgindade	de	Maria.

					Santo	Agostinho,	no	entanto,	deu	uma	definição	positiva	do	casamento	e	ajudou	a	Igreja	a	sair
do	impasse:	o	casamento	é	um	bem	pois	foi	instituído	por	Deus	desde	o	início	do	mundo	e	elevado	por
Jesus	Cristo	ao	papel	sublime	de	representar	sua	própria	união	com	a	Igreja.

					Desde	o	século	VI,	dona	Conceição,	benzia-se	o	casal	à	porta	ou	no	quarto	nupcial,	primeiro
sentados	e	depois	deitados	na	cama.	Bênção	precedida	de	um	rito	de	purificação.	Os	noivos	eram
aspergidos	com	sal	e	proibidos	de	manter	relações	sexuais	de	três	a	trinta	dias.	A	liturgia	refletia	a
doutrina:	a	sexualidade	era	abençoada	mas	devia	sofrer,	antes,	uma	"limpeza".	Contudo,	nos	dez
primeiros	séculos	do	cristianismo,	a	Isenção	nupcial	não	era	uma	obrigação	para	os	cristãos.

					O	casamento	era,	em	princípio,	um	engajamento	civil	e,	como	tal,	dependente	de	diferentes
tradições	jurídicas	ocidentais.	No	Direito	Romano,	retomado	pelos	canonistas	do	século	XII,	era	o
consentimento	entre	esposos	que	fazia	o	casamento.	No	Direito	Germânico,	havia	pelo	menos	dois	tipos
de	matrimônio.	Um,	no	qual	o	esposo	recebia	do	pai	ou	da	família	a	tutela	de	sua	esposa,	tutela	que	era
retribuída	pela	entrega	de	um	dote.	O	ritual	era	obrigatoriamente	público	e	fazia-se	de	acordo	com	um
cerimonial	cuidadoso.	E	existia,	ao	mesmo	tempo,	outro	tipo	de	união,	também	reconhecida	pelo	Direito,
na	qual	não	havia	nem	transferência	da	tutela	nem	a	doação	de	dote.	Marido	e	mulher	podiam,	pois,
separar-se	sem	problemas.

					No	final	do	século	XI,	os	ritos	familiares	celebrados	em	casa	transferiram-se	para	a	entrada	da
igreja,	podendo	ou	não	ser	seguidos	da	missa	romana.	O	papel	do	padre	foi	se	modificando,	dona
Conceição.	De	juiz	da	liberdade	com	a	qual	os	esposos	se	escolhiam,	ele	passou	também	a	entregar	a
jovem	esposa	ao	futuro	marido	—	antes,	uma	obrigação	do	pai,	que	os	incitava	a	manter	as	mãos	unidas.
Já	o	padre	dizia:	"eu	vos	uno	etc...".	Foi	quando	apareceu	o	anel	como	símbolo	da	fidelidade	e	do	amor,
laço	de	unidade	conjugal.

Em	finais	do	século	XII,	o	ritual	do	casamento	era	praticado	em	toda	a	Europa	cristã.	Justificado
pelo	Direito	Canônico	e	pela	teologia	cristã,	tinha	sua	própria	liturgia,	que	reservava	ao	padre	um	papel
muito	importante.	O	consentimento	válido	não	era	mais	o	das	famílias	mas	o	dos	noivos.

					Como	é	que	se	casava	no	Brasil,	há	300	anos,	dona	Conceição?	Pelas	leis	da	Igreja,	aos	14
anos	os	rapazes	podiam	se	casar;	as	meninas	estavam	aptas	a	partir	dos	12	anos.	Mas	essa	não	era	a
regra.	Estudos	comprovam	que,	no	Sudeste,	a	idade	média	era	de	21,6	anos	para	os	homens	e	20,8	para
as	mulheres.	Casamentos	e	batizados	numa	mesma	família	costumavam	realizar-se	no	mesmo	dia,



sobretudo	no	interior.	O	padre	ia	à	capela	da	fazenda	e,	em	um	só	dia,	realizava	as	duas	cerimônias.
					Ao	voltar	para	casa,	os	noivos	eram	recebidos	com	tiros	de	mosquetão,	foguetes	e	cantorias

que	louvavam	a	comezaina	e	o	baile	que	se	seguiriam.	Uma	semana	depois,	um	almoço	ou	"boda"
encerrava	as	festas,	que	tinham	farta	distribuição	de	rapadura,	aguardente	e	eram	animadas	por	batuques
e	repeniques	de	viola.	As	pessoas	evitavam	casar-se	no	dia	de	Sant'Ana	(26	de	junho),	pois	acreditava-
se	que	a	noiva	estaria	fadada	a	morrer	de	parto.	A	superstição	impedia	ainda	que	as	noivas	vissem	ou
provocassem	sangue,	matando	ave	ou	ajudando	na	cozinha,	ou	que	saíssem	de	casa	ou	olhassem	para	trás
no	caminho	da	igreja.

					Entre	ciganos,	no	século	XIX,	após	realizada	a	cerimônia	na	igreja,	o	casal	dirigia-se	à	casa	da
esposa	para	a	bênção	paterna.	Ali,	a	noiva	recebia	do	parente	mais	velho	uma	camisa	recoberta	de
bordados,	que	lhe	era	cobrada	no	dia	seguinte	com	as	marcas	de	sua	virgindade.	Espécie	de	"troféu	do
hímen",	segundo	um	viajante	estrangeiro	de	passagem	pelo	Brasil.

					A	propósito,	dona	Conceição,	virgindade	não	era	o	forte	das	noivas	no	período	colonial,	época
em	que	muito	poucas	tinham	condições	financeiras	de	pagar	um	vestido	nupcial	para	ir	à	igreja	e	em	que
a	maioria	entregava-se	ao	noivo	nas	redes	e	quintais	das	casas	em	troca	de	"promessa	de	casamento".	O
vestido,	o	buquê	e	a	valorização	da	castidade	feminina	só	chegaram	no	século	XIX	com	o	crescimento	do
modo	de	vida	e	dos	valores	burgueses.	*	[História	das	mulheres	no	Brasil.	São	Paulo:	Contexto,	2001
(3ª	ed.),	organizado	por	Mary	Del	Priore	com	coordenação	de	textos	de	Carla	Bassanezi.]

					Logo,	em	sua	condição	de	viúva,	posso	assegurar-lhe	que	"historicamente"	a	senhora	não
representa	novidade!	Não	se	preocupe	com	grinalda,	nem	véu	branco...	e	muitas	felicidades,	dona
Conceição!

					

			"MÃES	QUE	DÃO	LEITE	E	MÃES	QUE	DÃO	MEL"
					
					Dia	das	mães"?	Não	seria	melhor	um	dia	do	amor	materno?	Dia	que	nos	tirasse	das	práticas

consumistas	e	que	nos	fizesse	refletir	sobre	o	que	é	ser	mãe	hoje?	Comecemos,	pois,	pela	imagem	inicial:
o	filho	que	se	alimenta	e	a	mãe	que	o	"come"	de	beijos,	em	um	círculo	fundamental,	uma	ciranda	de
sentimentos.	Fundamental,	pois	esse	gesto	de	amor	básico	irá	condicionar	a	relação	da	criança,	futuro
adulto,	com	a	vida.	A	primeira	aventura	amorosa	com	a	mãe	que,	simultaneamente,	dá	leite	e	mel,	ajuda	a
crescer	e	repara,	ou	melhor,	preenche	todas	as	carências.	Seio	e	beijos	são	uma	espécie	de	sinal	verde
para	a	vida.

					No	passado,	acreditava-se	que	o	leite	era	sangue	embranquecido;	a	lactação	era	o	mecanismo
que	permitia	a	transformação	do	sangue	que	se	encontrava	no	útero,	durante	a	gravidez,	em	leite	que
fluísse	para	os	seios.	Da	Vinci	tem	uma	gravura	que	ilustra	tal	concepção:	mostra	as	veias	saindo	da
parte	superior	do	útero,	levando	aos	seios	o	sangue	catamenial.	Daí	a	acepção	"mãe	de	leite".	As	mães
tinham,	então,	o	domínio	sobre	o	aleitamento	e	se	tornavam,	em	suas	comunidades,	figuras	de	grande
força,	associadas	à	alimentação	e	manutenção	de	pequenas	vidas.	A	importância	do	bom	leite	tinha
também	forte	conotação	como	valor	simbólico.	Aleitar	trazia	marcas	culturais	de	segurança,	de
recompensa,	de	conservação	da	prole,	presentes,	aliás,	nas	representações	sobre	Nossa	Senhora	do	Leite.
O	seio	gordo	e	cheio	junto	ao	rosto	do	menino,	traduzindo	o	espelhamento	simbólico	do	gesto	de	aleitar
na	imaginária	do	período.	A	necessidade	satisfeita,	somada	ao	prazer	dividido	e	à	contemplação
profunda	entre	mãe	e	filho,	configurou,	ontem	e	hoje,	o	quadro	do	aleitamento.

					Ao	amamentar,	a	mulher	modela	a	criança	à	sua	imagem	e	semelhança,	e	a	intimidade	nascida
do	aleitamento	forja	laços	entre	ela	e	seu	rebento.	A	importância	da	lactação	fora	percebida,	desde	o



século	XVI,	tanto	por	doutores	quanto	pela	Igreja.	Já	se	louvava,	na	amamentação,	o	prazer	de	alimentar
e	acariciar	a	criança.	No	século	seguinte,	moveu-se	um	ataque	cerrado	às	amas	de	leite	por	sua	relação
mercenária	com	o	gesto	duplo	de	alimentar-amar	a	criança.	Enquanto	a	amamentação	passou	a	ser	um
meio	de	vida	para	mulheres	pobres,	mães	revezavam-se	em	torno	de	fórmulas	para	conservar	a	beleza
dos	seios.	Desde	o	século	XVIII,	o	aleitamento	no	seio	da	mãe	é	uma	constante	na	literatura	de
pensadores,	médicos	e	moralistas	que	combatem	toda	a	forma	de	aleitamento	artificial.

					Uma	existência	pode	ficar	premida	entre	dois	beijos	e	dois	seios:	aqueles	que	se	deram	e	os
que	não	se	deram.	Gestos	maternos	de	amamentar	e	beijar	traduzem	amor,	mas	podem,	igualmente,
representar	sofrimento.	Basta	que	sejam	recusados.

					

			AMOR	DE	PAI
					
					Eles	estão	em	toda	parte!	Ficam	mais	visíveis	nos	fins	de	semana	quando	empurram	carrinhos,

dão	mamadeira	aos	filhotes	sob	a	grama	dos	parques,	embalam-nos	segurando	ternamente	a	cabecinha,
batem	bola	e	soltam	pipas.	São	os	pais.	Não	mais	aqueles	"sisudos",	dedo	em	riste,	diante	dos	"filhos
aterrados"	sobre	os	quais	escreveu	Gilberto	Freyre,	mas	homens	nascidos	da	evolução	da	sociedade
contemporânea.

					Transformações	radicais	atingiram	vários	aspectos	da	paternidade.	Tais	mudanças	estão
ligadas,	primeiro,	à	família.	Nela,	os	papéis	e	funções	de	pais	e	mães	tornaram-se	intercambiáveis.	Hoje,
salvo	lavar	fraldas,	pais	fazem	tudo	o	que	fazem	as	mães.	O	afeto	substituiu	a	autoridade.	Mudanças	no
casamento	e	na	própria	família	forçaram	muitos	a	assumir	a	paternidade	social	de	filhos	de	outros
homens	ou	a	tornar-se	"pães":	um	misto	de	pai	e	mãe,	na	falta	desta.	Novos	laços	nascidos,	muitas	vezes,
do	sofrimento	e	do	amor,	elaboram-se	nessas	circunstâncias.	Aí,	pai	não	é	só	aquele	que	se	percebe	como
tal,	mas,	também,	aquele	que	os	outros	percebem	como	tal.	A	intervenção	da	tecnologia	e	da	biologia	na
procriação	questionou,	por	fim,	a	definição	mesma	de	paternidade.	A	inseminação	artificial	criou	uma
nova	forma	de	paternidade	medicalizada.	Isso	sem	contar	a	adoção	e	a	dissociação	possível	entre
sexualidade	e	procriação.	Pais	homossexuais	também	desejam	criar	e	educar	seus	filhos.	Enfim,	a
sociedade	está	reorganizando	a	instituição	paterna.

					Embora	a	carreira	ainda	venha	em	primeiro	lugar,	a	maioria	dos	pais	não	quer	ser	só	provedor.
Eles	querem	estar	presentes,	ver	seus	filhos	crescerem,	amá-los.	Seu	apego	se	consolida,	para	além	do
conforto,	em	presença,	contato,	diálogo.	Não	se	trata	apenas	de	um	valor	abstrato,	mas	de	uma	prática
fundada,	inclusive,	na	lei	que	exige	que	garanta	saúde	e	proteção	à	prole.	Longe	do	personagem
periférico	de	outrora,	os	pais	de	hoje	reivindicam	em	relação	aos	filhos	não	mais	uma	relação
intermediada	pela	mãe,	mas,	especializada:	o	pai	traz	a	presença	do	mundo	exterior	para	dentro	da	casa,
além	de	operar	sínteses,	explicar	as	diferenças	entre	o	possível	e	o	impossível	e	confortar.

					O	anúncio	"você	vai	ser	pai"	é,	na	verdade,	um	grito	de	vitória	contra	a	morte.	É	a	certeza	da
continuidade,	uma	forma	de	cumplicidade	com	o	divino	e	um	compromisso	com	a	responsabilidade.	O
fracasso	de	um	pai,	contudo,	multiplica	as	incertezas	dos	filhos.	Razão	bastante	para	pensar	no	futuro
dessa	instituição	que	se	inventa	e	se	elabora,	discreta,	mas	firmemente.

					

			DESEJO,	CONSUMO	E	RESPONSABILIDADE



					
					"Mamãe	eu	quero!"	foi	o	bordão	de	uma	deliciosa	marchinha	de	Carnaval,	conhecida	de	todos

nós.	Mas	a	mesma	a	frase	dita	na	fila	do	supermercado,	entre	gritos	histéricos	e	ameaças	de	choro
infantil,	dá-nos	o	que	pensar.	Nossas	crianças	vivem	cercadas	de	objetos	e	mensagens	publicitárias	que
as	incitam	a	não	deixar	um	mundo	em	que	toda	a	forma	de	querer	é	voltada	à	satisfação	imediata.	Sim,
sabemos	que	elas	são	o	maior	alvo	da	publicidade	na	televisão,	publicidade	que	insiste	em	pintar-lhes
um	mundo	de	consumo;	mas	sabemos	também	que	os	adultos	são	os	maiores	exemplos.	E	que	exemplos!
Uma	criança,	sem	interferência	dos	pais,	aprende,	pela	vitrine	que	é	a	"telinha",	uma	série	de	coisas.

					Ela	aprende,	por	exemplo,	que	a	alegria	está	num	produto,	que	o	sonho	está	no	consumo	de
marcas,	que	o	prazer	é	um	direito	fundamental	do	ser	humano	e	que	o	querer	é	a	única	lei.	Ela	aprende
também	que	a	abundância	de	coisas	é	um	dado	natural	e	gratuito	do	processo	técnico	e	que	tudo	pode	ser
imediatamente	encontrado	no	shopping	mais	próximo.	Enfim,	ela	registra	que	pode	encontrar	a	felicidade
consumindo.	Ela	subordina	o	sentido	de	sua	vida	às	finalidades	da	sociedade	de	consumo;	seu	desejo	se
desdobra	no	querer	de	múltiplos	bens,	de	imagens	a	consumir.

					Viver	assim,	como	bem	diz	um	sociólogo,	é	"lamber	os	beiços	diante	de	uma	existência
açucarada".	Essa	visão	de	um	mundo	cheio	de	prazeres	e	poderes	concorre,	contudo,	com	a	experiência
da	realidade.	Realidade	logicamente	insatisfatória	se	comparada	às	maravilhas	da	euforia	prometida.	Em
relação	ao	sonho	publicitário,	o	conto	de	fadas	tem	pelo	menos	duas	vantagens:	ele	comporta	realidades
cruéis	que	fazem	com	que	o	princípio	de	realidade	não	seja	esquecido;	e	propõe	uma	história	imaginada
e	a	criança	sabe	que	se	trata	de	imaginação.	O	sonho	publicitário,	ao	contrário,	tudo	promete	—	pela
compra	ou	pelo	consumo.	Ele	abre	as	portas	à	inevitável	frustração,	sobretudo	para	nossas	crianças
pobres	e	expectadoras	da	televisão.

					Idealmente	representada	no	seio	do	universo	publicitário,	a	criança	se	pergunta	por	que	deixar
esse	mundo	ou,	então,	por	que	crescer,	se	ela	já	tem	prazer	e	poder?	Os	pais,	por	sua	vez,	maravilham-se
e	calam-se	diante	dessa	infância	protegida	em	meio	a	objetos	e	às	delícias	do	consumo.	Os	gritos	diante
do	carrinho	de	supermercado	meio-vazio	me	fazem	constatar	que	estamos,	infelizmente,	educando
crianças	que	são	o	fruto	de	um	sistema	que	as	modela	à	sua	imagem.	Crianças	que	querem	o	mundo,	em
vez	de	construir	suas	personalidades	a	partir	do	verdadeiro	desejo.	Contra	a	ditadura	do	querer,	é
preciso	reaprender	a	desejar.

					

			BEIJO	DE	MÃE
					
					Para	as	crianças:	atenção,	sorrisos	e,	sobretudo,	muito	carinho.	Se	nossa	sociedade

individualista	e	anônima	evita	cada	vez	mais	os	contatos	entre	os	corpos,	se	nosso	envelope	hedonista	é
cada	vez	menos	alvo	de	desalinho,	nossas	crianças,	ao	contrário,	sempre	inspiraram	todas	as
demonstrações	de	afeto	físico.	Sobre	nossos	indígenas,	os	jesuítas	que	os	consideravam	bestiais,
registravam	impressionados:	"estimam	mais	fazer	o	bem	a	seus	filhos,	que	a	si	próprios".	Ao	longo	de
séculos,	educadores	e	médicos	criticaram	o	"demasiado	mimo"	e	o	"estremecimento"	com	que	nossos
filhos	foram	tratados.	Sem	ironias,	podemos	dizer	que	as	marcas	de	afeição	em	relação	aos	nossos
pequenos	são	históricas.	Estão	em	toda	a	parte.	A	boca	materna	que	beija	o	filho	é	também	fonte	de	doces
palavras	de	consolo.	O	beijo	de	mãe	é	signo	de	confiança,	de	abandono,	de	certeza	que	não	há	nada	a
temer.	É	de	senso	comum	que	o	movimento	em	relação	à	criança	seja	o	de	interação.	Nós	a	tocamos,
acarinhamos,	embalamos	e	cobrimos	de	carícias.	Se	ela	cai	ou	chora,	na	escola	ou	no	jardim,	é
imediatamente	alvo	de	solicitude.	Seu	rosto	é	o	espaço	privilegiado	das	demonstrações	de	ternura



materna.	É	nas	faces	ou	na	testa	que	depositamos	nossos	beijos.
					O	beijo	de	mãe	é	o	gesto	simbólico	de	afirmação	de	um	vínculo,	de	uma	ligação.	Ele	consola	a

criança	de	uma	queda	ou	de	uma	necessidade.	Se	ele	não	é	dado	no	momento	certo,	no	momento	em	que	é
mais	esperado,	sua	ausência	abre	uma	ferida	da	qual,	adulta,	ela	ainda	se	lembrará.	Sua	ausência	é	a
prova	terrível	deixada	por	uma	mãe	indiferente	ao	seu	filho	ou	filha.	É	o	testemunho	silencioso	de	uma
mulher	apenas	preocupada	consigo	própria.	Não	tendo,	pois,	concedido	a	consolação	e	o	alívio
necessários,	a	dor	continua	a	irrigar	o	presente,	alimentando	a	queixa	de	falta	de	amor.	Em	lágrimas,
homens	e	mulheres	se	lembrarão	da	criança	magoada	que	não	recebeu,	um	dia,	a	marca	do	carinho
ilimitado	de	mãe.	Desta	falta,	eles	sofrerão	sempre.

					Os	leitores	de	Proust	hão	de	lembrar	o	personagem	do	pequeno	Marcel	que,	para	não	dormir
sem	o	beijo	materno,	empregava	toda	a	sorte	de	artimanhas.	Proust	descreve	com	perfeição	a	dimensão
de	segurança	e	de	reconhecimento	no	olhar	deste	outro	que	é	a	mãe,	doadora	simbólica	de	beijos.	Como
bem	diz	certo	filósofo,	o	medo	de	uma	noite	assombrada	pela	solidão	do	sono	é,	dessa	forma,	pacificado
pelo	gesto	tradicional	da	mãe	que,	ao	transformar	a	angústia	em	rito,	tranquiliza	a	criança	diante	de	um
mundo	privado	de	pontos	de	referência	e	abandonado	às	criaturas	que	habitam	seus	pesadelos.	O	beijo	de
mãe	é	também	um	viático	diante	das	turbulências	do	dia	que	começa	na	porta	da	escola.	É	um	passaporte
de	alegria	para	o	difícil	amanhecer	da	infância.	Aos	sete	ou	oito	anos,	a	criança	não	quer	mais	tantos
beijos.	Ela	se	proclama	independente	dos	carinhos	da	mãe.	À	medida	que	a	puberdade	se	aproxima,	os
interditos	sociais	fazem	o	restante	da	separação.

					Divididas	entre	os	múltiplos	papéis	que	nos	são	exigidos,	corremos	cada	vez	mais	o	risco	de
não	estarmos	lã	na	hora	do	beijo	de	mãe.	Ao	voarmos	para	não	chegarmos	atrasadas	no	emprego	ou	ao
voltarmos,	exaustas,	deste,	esquecemos	tantas	vezes	o	gesto	simples	e	reconfortante.	Como	para	o
pequeno	personagem	do	romance	de	Proust,	o	beijo	não	é	um	capricho,	mas	um	rito	que,	como	todos,	tem
algo	de	sagrado.	Debruçada	sobre	o	leito	infantil,	a	mãe	estende	o	rosto	como	quem	estende	uma	hóstia
para	a	comunhão.	Diferente	do	beijo	do	príncipe,	que	acorda,	o	beijo	de	mãe	adormece.	Um	como	o	outro
tem	poder	de	vida	e	de	morte.	Tudo	depende	de	estarmos	presentes	ou	não.	Para	a	criança:	antes	de	tudo,
o	beijo.

					

		BRINQUEDO	PERIGOSO
					
					"Diga-me	com	o	que	brincas	e	dir-te-ei	quem	és."	Aproveito	o	mote	para	falar	mal	de	Barbie,

boneca	feita,	por	incrível	que	pareça,	em	uma	fábrica	de	brinquedos	dirigida	por	uma	mulher	e
introduzida	nos	Estados	Unidos	por	outra.	São	29	centímetros	de	plástico	que	contém	a	desmesura	do
mundo.	O	modelo	incomoda,	tanto	mais	quanto	conhecemos	a	história	das	bonecas.	Encontradas	em
tumbas	egípcias	ou	em	ruínas	romanas,	as	pequenas	miniaturas	tiveram,	por	muito	tempo,	sentido	mais
religioso	do	que	lúdico.	Foi	em	finais	do	século	XVII,	que	a	preocupação	com	a	educação	feminina
levou,	na	Europa,	à	valorização	das	primeiras	bonecas.	Na	forma	de	bebês,	elas	deviam	incentivar	os
cuidados	com	a	prole,	reproduzindo	os	valores	familiares.	Brincar	de	boneca	foi,	até	ontem,	um	exercício
para	desenvolver	os	instintos	maternos.	Bons	tempos	em	que	as	bonecas	tinham	sentido	educativo.

					Qual	o	sentido	de	um	arquétipo	plastificado	em	pin-up	loura,	fria	como	as	neves	do	norte
europeu,	num	país	de	mestiços,	afogados	em	suor?	Nada	além	de	sublinhar	o	modelo	da	juventude
americana	numa	sociedade	que	já	engole	lixo	cultural	suficiente,	vindo	dos	Estados	Unidos.	Para
começar,	trata-se	de	impor	um	estilo	de	vida	"cor-de-rosa"	a	toda	uma	geração	de	meninas,	na	sua
maioria,	pobres:	roupas,	joias,	maquiagem,	tudo	de	mais	supérfluo	e	descartável.	A	boneca	traduz	a	ideia



de	que	a	mulher	deve	ser	tão	improdutiva	quanto	dispendiosa.	Seus	saltos	altos	parecem	martelar
impiedosamente	a	necessidade	de	opulência,	de	despesas	desnecessárias,	sugerindo	ao	mesmo	tempo	a
exclusão	feminina	do	trabalho	produtivo	e,	por	conseguinte,	a	dependência	financeira	do	homem.	Nossas
filhas	são	precocemente	empurradas	para	o	mundo	da	riqueza.	Barbie	ensina-lhes	a	serem	consumidoras
e	consumíveis	pelos	homens.	Na	interação	da	boneca	com	a	criança,	a	atenção	dada	ao	aspecto	exterior
reforça	a	ideia	de	que	a	beleza	física	é	a	chave	da	popularidade	e,	consequentemente,	da	felicidade:
pernas	longas,	cintura	de	pilão,	traços	delicados,	cabelos	sempre	lisos	e	louros,	seios	fálicos	como
foguetes.	Preciso	lembrar	quantas	meninas	ficam	absolutamente	frustradas	por	não	serem	assim?

					O	universo	de	Barbie,	sua	casa,	seu	guarda-roupa,	seu	carro	etc.	remete	à	imagem	de	uma
sociedade	que	é	microcosmo	de	competição	e	comparação.	Seu	mundo	é	feito	de	valores	materiais,	do
culto	ao	dinheiro,	das	compras	sem	fim.	A	caricatura	étnica	da	boneca	"morena"	só	faz	acentuar	o	ideal
normativo,	em	que	os	traços	raciais	e	outros	atributos	são	apagados.	Christie,	a	amiga	negra,	não
representa	a	diferença,	mas	alguém	que,	diante	da	loura,	está	fora	da	norma.	Norma	que	só	satisfaz,
sublinhe-se,	no	narcisismo,	no	cuidado	com	a	aparência,	numa	feminilidade	sem	falhas.	Pior.	Barbie	faz
pensar	numa	geração	de	mulheres	clonadas,	perfeitas,	incompatíveis	com	a	realidade	social,	o	que,	do
ponto	de	vista	da	ilusão,	deve	confortar	muita	mãe	inconsequente.

					Falo	mal	da	Barbie	para	lembrar	a	mães,	educadoras,	psicólogas	e	professoras	que	somos
responsáveis	pela	construção	da	subjetividade	de	nossas	meninas.	Mas	a	futilidade	de	Barbie	não	exclui
a	sua	utilidade	de	lembrar-nos	que	temos	de	lutar	por	valores	melhores	do	que	o	dinheiro	ou	de
desejarmos	para	nossas	filhas	outra	coisa	que	tornar-se	simples	mulheres-objeto.

					

			A	ARTE	DE	SER	FELIZ	JUNTO
					
					Casamento,	hoje?	"Até	que	a	vida	os	separe",	responde	o	psicanalista.	As	estatísticas	não	o

deixam	mentir.	Desde	a	década	de	1980,	os	números	de	casamentos	vêm	declinando	e	o	de	divórcios,
aumentando.	Quem	contabiliza	é	o	Instituto	Brasileiro	de	Geografia	e	Estatística	(IBGE).	Golpes	e	mais
golpes	fustigam	a	família	que,	menos	sensível	às	sanções	religiosas,	menos	atenta	às	tradições,	já	é
chamada	por	cientistas	sociais,	na	Europa,	de	"família	pós-familial".	Segundo	estudiosos,	ela	só	continua
a	existir	na	imaginação	ou	na	memória.

					A	culpa?	É	do	casamento	que	não	resistiu	às	mudanças.	A	revolução	tecnológica	permitiu	a
emancipação	econômica	dos	indivíduos,	desobrigando-os	da	vida	familiar,	até	recentemente	uma
proteção	contra	as	ameaças	do	mundo	lá	fora.	A	Amélia	—	que	se	encarregava	de	lavar	e	passar	para	o
marido	—	foi	substituída	pelo	micro-ondas.	A	pílula	e	a	emancipação	da	mulher	alteraram
definitivamente	as	relações	dentro	da	família.	Como	se	não	bastasse,	envolvimentos	extraconjugais
fascinam	uns	e	outros,	enquanto	cresce	na	sociedade	industrializada	o	número	de	pessoas	que	querem
viver	sozinhas.	A	autofelicidade	vem	na	frente	dos	cuidados	entre	os	cônjuges	e	daqueles	com	os
membros	da	família.	Hoje,	sou	"eu",	depois	o	"tu"	e,	bem	mais	longe,	"eles".	Enfim,	a	modernidade
parece	querer	dispensar	o	casamento	e	a	família	de	sua	função	histórica	básica:	garantir	nossa
sobrevivência.

					Se	posso	acrescentar	uma	modesta	ideia	à	lista	concebida	por	especialistas	do	mundo	todo,
diria	que	o	casamento	está	morrendo	porque	as	pessoas	veem	televisão	demais	e	conversam	de	menos.
Essa	"arte	de	ser	feliz	junto",	como	já	disse	um	filósofo	sobre	a	conversação,	vem	sendo	ameaçada	pelo
lixo	que	a	telinha	joga	para	dentro	de	nossas	casas	à	noite.	Todos	sabemos	que	o	prazer	é	coisa
misteriosa	e	que	aquele	que	extraímos	de	uma	boa	conversa	se	deve	a	bem	pouca	coisa:	um	clima	de



conivência,	certa	confissão	inesperada,	um	sorriso	velado	entre	uma	e	outra	frase.	Parece	pouco,	mas	é
muito.	Que	maravilha	deixar-se	levar	pela	vagabundagem	da	palavra,	saindo	de	si	e	se	aventurando	na
terra	do	outro,	pondo	um	fim	à	discussão	com	um	beijo.	E	o	que	dizer	da	conversa	que	fica	em	segundo
plano,	feita	de	tudo	o	que	não	ousamos	dizer,	de	nossos	medos,	de	nossas	crenças	e	esperanças.	A
conversação	não	deve	ser	só	ócio	e	abandono,	mas	uma	porta	para	a	verdade,	a	felicidade,	a	amizade	e	a
sociabilidade.	Um	espaço	de	ironia	e	seriedade,	riso	e	gravidade,	cólera	e	medida,	Não	aquilo	em	que	se
transformou:	algo	de	útil	e	eficaz.	Uma	boa	conversa	permite	aproximação,	incentiva	compromisso,
encontra	um	vocabulário	comum.	Nela,	haverá	sempre	um	tempo	para	falar	e	outro	para	escutar.	Afinal,
conversar	é	também	saber	calar.	Pois	não	se	trata	de	ter	a	última	palavra,	mas	de	construir	junto	essa
coisa	preciosa	e	cada	vez	mais	rara:	o	momento	compartilhado.

					"Enfim	sós"?	Sim	e,	de	preferência,	para	conversar...



	
	

Convívio
	

			OS	BICHOS	QUE	AMAMOS	TANTO

										Qualquer	um	de	nós	que	habitualmente	faça	exercícios	físicos	nos	parques	conhece	dois
grupos	de	frequentadores	que	dividem	conosco	o	prazer	do	sol	de	inverno:	os	que	se	dedicam	aos	gatos	e
os	que	se	dedicam	aos	cachorros.	Cruzo,	diariamente,	com	uma	senhora	que	conversa	com	o	seu
"Alfredo,	querido",	que	ouve,	com	paciência,	queixas	sobre	netos	ausentes	ou	sobre	os	efeitos	de	um
milagroso	diurético!	Outras	senhoras	alimentam,	com	cuidados	maternos,	gatos	vira-latas.	Os	bichos
parecem	estar	ali	para	nos	lembrar	que,	se	ao	longo	de	milhares	de	anos,	eles	puderam	viver	sem	os
homens,	nós,	ao	contrário,	não	pudemos	viver	sem	eles,	de	quem	fomos	em	muitos	casos	vítimas.

					"O	gato	—	brinca	o	antropólogo	Marcel	Mauss	—	foi	o	único	animal	que	domesticou	o
homem."	Brinca	por	saber	que	o	felino	permanece	como	uma	espécie	de	"prisioneiro	selvagem".	Animal
filosófico,	tranquilo,	independente,	senhor	de	seus	hábitos,	pode	tornar-se	um	amigo,	nunca	um	escravo.
Sua	história	é	tão	enigmática	quanto	sua	imagem.	Seu	ancestral	tinha	entre	8	e	18	quilos.	E	quase	um
metro	de	comprimento.

					Seus	primeiros	retratos	aparecem	nos	sarcófagos	e	pirâmides	egípcias.	Visto	como	enviado	dos
deuses	pela	proteção	que	dava	às	crianças	e	aos	alimentos	da	casa,	lutando	contra	cobras	e	ratos,	tinha
tanta	importância	entre	egípcios	que,	se	um	gato	morresse,	toda	a	família	ficaria	enlutada,	raspando	as
sobrancelhas	em	sinal	de	dor.	Em	caso	de	incêndio,	salvava-se,	primeiro,	o	totêmico	bichano.	Se	alguém,
de	propósito	ou	sem	querer,	matasse	um	deles,	era	passível	de	condenação	à	morte	por	apedrejamento.
No	mundo	muçulmano,	Maomé	tinha	uma	gata	—	a	bela	Buezza	—,	e	os	felinos	eram	identificados	com	a
lua	que	brilha	sobre	os	desertos	e	os	djins,	espíritos	aéreos.

					Por	outro	lado,	as	tradições	indo-europeias	preferiram	transmitir	a	imagem	do	selvagem
predador,	preguiçoso	durante	o	dia	para	melhor	viver	à	noite.	Noite	identificada,	no	imaginário	de	nossos
antepassados,	com	os	demônios,	vampiros	e	feiticeiras.	Compreende-se	que	o	cristianismo,	vitorioso	no
mundo	ocidental,	tenha	desenvolvido	uma	viva	desconfiança	em	relação	a	um	animal	vindo	das	sombras
do	mundo	pagão,	habitado	pela	luxúria	tentadora	das	filhas	de	Eva,	donas,	como	os	gatos,	de	uma
pelugem	afrodisíaca,	capaz	de	fazer	sucumbir	o	homem,	representado	pelo	honesto	cão.

					O	cachorro,	por	sua	vez,	depende	da	ação	humana...	e	por	isso	desempenha	tantas	e	tão
diversificadas	funções:	late	à	noite,	vigia	residências,	fareja	drogas,	guia	cegos,	busca	o	jornal,	faz
anúncios	para	a	televisão	e,	é	bom	não	esquecer,	foi	pioneiro	nas	viagens	espaciais.	É	graças	a	essa
formidável	colaboração	que	marcou	tanto	nossa	vida	e	nosso	vocabulário:	"fiel	como	um	cão",	"cão	que
ladra	não	morde",	"cachorro	bom	de	tatu,	morre	de	cobra".

					Sua	personalidade	e	seu	psiquismo	variam	ao	infinito,	às	vezes	tão	sutil	quanto	o	do	seu	dono,
pois	"tal	dono,	tal	cão".	Hoje	herói	de	cinema,	multiplica-se	em	Rintintins,	Milous,	Snoopys	e	Plutos,
deixando	para	trás	a	imagem	de	lutadores	aguerridos	que	enfrentavam,	nas	arenas	romanas,	ursos	e	leões
ou,	nas	feiras	medievais,	touros	e	bois	bravos.	Pinturas	na	Espanha	comprovam	que	sua	domesticação
teria	ocorrido	há	cerca	de	10	mil	anos.	Escavações	arqueológicas	revelam	que	eram	enterrados	junto



com	seus	donos	e,	entre	o	Egito	e	a	Grécia,	os	cultos	ao	deus	Chacal	e	a	Argos	—	o	cão	de	Ulisses	—
comprovam	a	fecundidade	das	representações	sobre	a	ligação	homem/cão.

					Mas	ele	também	inspira	sentimentos	contraditórios.	Isso	porque	nossa	sociedade	vem	dando	um
lugar	especial	aos	animais	domésticos.	Muitas	vezes	ter	cachorro	ou	gato	pode,	também,	funcionar	como
derivativo	para	a	solidão	e	a	insegurança.	A	necessidade	de	autoridade,	de	dominação,	de	apropriação,
bem	como	a	angústia,	a	agressividade,	a	riqueza	de	uma	vida	excessivamente	interiorizada	ou	a	timidez	e
dificuldade	de	comunicação,	as	frustrações	afetivas	ou	sexuais	de	um	casal	desunido,	separado	ou	sem
crianças,	a	velhice	em	que	as	pessoas	se	sentem	abandonadas	pelos	filhos,	o	narcisismo,	mas	também	as
tensões	sociais	e	profissionais,	todas	essas	motivações	geradoras	de	desequilíbrio	podem	levar	à
aquisição	de	um	cachorro,	responsabilizado	em	alguns	casos	por	comportamentos	antisociais.

					As	prefeituras,	por	sua	vez,	têm	de	enfrentar	consideráveis	tarefas	de	limpeza.	Em	Paris,
provavelmente	cidade	recordista,	são	2	mil	toneladas	de	caca	e	urina	por	dia!	Nova	York	radicalizou:	os
americanos	não	podem	circular	sem	estar	munidos	de	sacos	para	recolher	os	dejetos	do	melhor	amigo,
cujas	infrações,	aliás,	montam	a	US$	100.	Nas	nossas	grandes	cidades,	a	iniciativa	fica	por	conta	de
associações	de	bairros	ou	de	proprietários	mais	zelosos	com	o	bem	comum.	A	verdade	é	que,	a	despeito
dos	inconvenientes,	das	despesas,	da	irritação	crescente	da	coletividade	pela	falta	de	campanhas
publicitárias	que	eduquem	donos,	cães	e	gatos	seguem	se	multiplicando.

										Verdadeiros	lembretes	para	a	solidão,	o	abandono	e	a	insegurança	em	que	vivem	alguns	dos
cidadãos	das	metrópoles,	podiam	usar	sua	simpática	imagem	para	lembrar	aos	donos	expressões	como:
"limpo	como	um	gato"	ou	"totó	educado	não	suja	a	casa	do	dono",	evitando	que	deliciosos	quadrúpedes
como	o	pachorrento	Alfredo	nos	obrigassem	a	lavar	o	tênis	a	cada	vez	que	voltamos	do	parque!

					

			A	SUJEIRA	É	NOSSA
					
					O	Rio	de	Janeiro	é	lindo.	Sua	baía,	o	mar,	os	morros,	a	orla,	já	foram	cantados	em	prosa	e

verso.	Mas	é	difícil	não	achá-lo	sujo.	Um	passeio	pelo	belo	jardim	de	Burle	Marx,	no	parque	do
Flamengo,	revela	o	descaso	do	carioca	com	essa	que	é	uma	das	mais	belas	paisagens	do	mundo.	Sacos	de
lixo,	latas,	garrafas,	plásticos	de	todas	as	cores,	restos	de	comida,	casca	de	frutas	e	excrementos	de
cachorros	compõem	um	insuportável	patchwork	de	formas	e	odores.	Mas	seria	a	sujeira	um	privilégio	de
cariocas?	Não.	O	problema	é	antigo.

					Em	um	livro	delicioso,	o	historiador	Emanuel	Araújo	já	revelou	que,	no	Brasil,	"a	sujeira	é	um
hábito".	Na	época	colonial,	as	Câmaras	ordenavam	que	os	moradores	calçassem	a	testada	de	suas	casas
numa	largura	de	cinco	palmos	para	atenuar	o	efeito	das	chuvas	tropicais	que	corriam	dos	beirais	dos
telhados.	Os	cuidados	contra	as	copiosas	"águas"	esbarravam,	entretanto,	no	fato	de	que	o	lixo	já	era
atirado,	sem	cerimônia,	à	rua	por	onde	andavam,	pachorrentamente,	os	animais	domésticos.

					Alexandre	Ferreira,	naturalista	e	viajante	do	século	XVIII,	chegou	a	registrar	que,	em	algumas
cidades	da	Colônia	as	ruas	não	eram	capinadas	para	"não	privar	o	gado	da	erva	de	que	se	sustentavam".
Uma	série	de	determinações	aplicadas,	então,	pelos	vereadores,	tentava	dar	conta	da	relação	pouco
respeitosa	que	os	moradores	tinham	com	sua	cidade.

					Em	1625	ordenava-se,	em	Salvador,	que	toda	a	pessoa	que	tivesse	casa	nesta	cidade,	onde	se
fizessem	esterqueiras,	as	mandasse	limpar	com	pena	de	16	mil	réis	e	de	se	lhe	taparem	às	suas	custas;	e
que	toda	a	pessoa	que	tivesse	casa	que	botasse	cano	na	rua	pública,	o	tivesse	sempre	limpo,	com	a
mesma	pena;	e	assim	mais	varresse	suas	ruas	e	as	tivesse	limpas,	com	pena	de	2	mil	réis.

					As	determinações,	segundo	Araújo,	eram	pouco	obedecidas	ou	em	definitivo	não	o	eram,	pois,



em	julho	de	1692,	os	vereadores	voltavam	a	reiterar	as	mesmas	ordens	de	1625.	Chegava-se	a	pensar	que
"a	malignidade	dos	ares	corruptos"	de	Salvador	devia-se	"às	imundícies	que	de	noite	e	de	dia"	se
lançavam	nas	ruas.	Padre	Manoel	da	Nóbrega	queixava-se	do	desprezo	dos	habitantes,	anotando,	sisudo:
"Não	querem	bem	à	terra".

					Já	o	marquês	de	Lavradio	notava	em	relatório,	alguns	anos	depois,	que	os	pobres	escravos
desembarcados	no	Rio	de	Janeiro	andavam	pelas	ruas	"cheios	de	moléstias	e	nus	[...]	e	ali	mesmo	faziam
tudo	que	a	natureza	lhes	lembrava,	não	só	causando	o	maior	fétido	[...]	mas	até	sendo	o	espetáculo	mais
horroroso	que	se	podia	apresentar	aos	olhos".

					Andando	pelas	ruas	de	Salvador,	entre	1802	e	1803,	Thomas	Lindley	registrava	em	seu	diário
que	"as	ruas	são	apertadas,	estreitas,	miseravelmente	pavimentadas,	nunca	estão	limpas,	apresentando-se
sempre	repugnantemente	imundas".	Dez	anos	depois,	outro	inglês	queixava-se,	fleumático,	"do	aroma
penetrante	que	emana	de	todas	as	fendas	das	ruas"	ironizando	que,	ali,	a	cloaca	se	transformara	em
divindade	"e	seus	devotos	mostram-se	tão	sinceramente	seus	admiradores	que	as	oferendas	nunca	são
retiradas,	exceto	sob	a	influência	combinada	do	sol,	do	vento	e	da	chuva".

					Diferentemente	da	colonização	portuguesa,	os	holandeses	enquanto	estiveram	em	Pernambuco
exigiram	um	comportamento	bem	diferente	dos	cidadãos:	proibiram	desde	logo	que	se	jogasse	lixo	nas
ruas,	que	os	animais	circulassem	à	solta,	obrigando	a	varredura	das	ruas	e	o	aterro	destas	em	caso	de
alagamento.	Algumas	ruas	de	Recife	foram	pavimentadas	com	tijolos	holandeses	e,	para	não	estragar	a
pavimentação,	proibiu-se	o	tráfego	de	carros	de	boi.

					Vistas	pelo	olhar	desses	argutos	observadores,	as	cidades	brasileiras	pareciam	não	ter
aprendido	as	lições	que,	segundo	Gilberto	Freyre,	teriam	sido	transmitidas	por	nossos	ancestrais
indígenas:	o	banho	frequente	que	escandalizava	o	mal	asseado	europeu	e	toda	uma	liturgia	sanitária	e
profilática	que	ia	do	uso	higiênico	da	folha	de	bananeira	à	lavagem	da	rede	de	algodão	no	rio.

					Limpeza	do	corpo	não	tem	nada	a	ver	com	a	limpeza	da	cidade,	dirão	alguns.	Com	razão.	Portas
a	dentro,	somos	limpos.	Portas	afora,	empurramos	o	lixo	indesejado.	No	privado,	asseados.	No	público,
porcalhões.	O	comportamento	certamente	tem	a	ver	com	dissociação	profunda,	o	quase	antagonismo	entre
governo	e	povo	brasileiro,	que	prevaleceu	até	bem	recentemente.	Um	não	se	importando	com	o	outro.
Mas	acho	que	agora	chega!	É	hora	de	dar	um	basta	no	descaso	com	que	a	coisa	pública	é	tratada.

					Se	choveu	e	a	rua	encheu,	é	bom	começar	a	se	perguntar	onde	cada	um	colocou	lixo,	qual	foi	a
última	vez	que	se	retiraram	folhas	e	quejandos	do	bueiro,	se	não	se	anda	jogando	papéis	amassados	e
copos	de	plástico	pelo	vidro	do	carro	etc.

					Um	programa	educativo	geral	sobre	limpeza	do	meio	ambiente	é	urgente;	que	ele	seja	feito	nas
escolas,	nas	novelas	de	televisão,	em	todos	os	meios	de	comunicação	e	nos	locais	de	trabalho.	Mas	que
ele	também	comece	em	casa,	nos	menores	gestos	cotidianos	do	privado.	Caso	contrário,	é	bom	não
estranhar	a	crítica	dos	turistas	estrangeiros:	há	pelo	menos	300	anos	as	queixas	são	as	mesmas.	Afinal,	a
sujeira	continua	sendo	jogada	na	rua	pela	mão	de	cada	um	de	nós.

					

			PANORAMA	VISTO	DA	PONTE
					
					O	Brasil,	"país	de	contrastes",	tem	sido	fonte	de	reflexão	para	muita	gente!	Dentre	os	mais

chocantes	está	aquele	ditado	pelas	diferenças	entre	educados	e	mal-educados.	E	me	refiro,	aqui,	ao	que	o
Aurélio	define,	simplesmente:	o	"conhecimento	e	prática	dos	usos	de	sociedade:	civilidade,	delicadeza,
polidez,	cortesia".	Será	que	jamais	conhecemos	um	processo	civilizatório	capaz	de	nos	educar	como	em
outros	países?	Tudo	indica	que	não.	Uma	viagem	pela	ponte-aérea	Rio-São	Paulo	comprova	que	um	dos



maiores	contrastes	do	Brasil	é	o	de	pessoas	que	têm	dinheiro	mas	nenhuma,	nenhuma	educação,	mesmo!
					Tudo	começa	no	hall	de	espera.	Dezenas	de	celulares	tocam	ao	mesmo	tempo	numa	orquestra

infernal.	As	vozes	se	sobrepõem	uma	às	outras.	Talvez	a	ligação	não	esteja	boa;	mas,	existe,	sobretudo,
um	desejo	narcísico	de	exibição.	As	pessoas	simplesmente	não	se	dão	conta	do	grotesco	da	mímica	com
a	boca,	da	gesticulação	histérica	das	mãos,	do	olhar	que	convida	o	indivíduo	que	está	ali,	na	frente,	a
participar	à	revelia	de	uma	conversa	que	devia	ser	privada,	mas	que	se	torna	pública.

					O	horror	seguinte	é	o	do	momento	do	embarque.	Empurrando-se	diante	da	porta	de	vidro,	como
se	esperassem	a	largada	da	maratona	de	Nova	York,	a	maior	parte	dos	passageiros	franze	o	cenho	e
empina	o	nariz,	porque	a	comissária	de	bordo	convida,	gentilmente,	os	idosos	e	mães	com	crianças	a
embarcar	primeiro.	Tudo	bem,	que	exageros	há!	A	jovem	mãe,	passa,	altaneira,	com	seu	pimpolho
seguida	pela	babá,	o	marido,	a	cunhada,	a	sogra	e	a	amiga	da	sogra!	Mas	é	um	caso	em	mil.	Na	maior
parte	das	vezes,	apresentam-se	jovens	mulheres	atrapalhadas	com	enormes	sacolas,	onde	levam	fraldas	e
mamadeiras,	carregando	nos	braços	um	pequerrucho	pesado,	adormecido	ou	chorão.	Ninguém	recua	um
passo	para	deixá-las	passar.	Nenhuma	menção	para	aliviá-las	da	carga.	Seu	trajeto	entre	o	fundo	da	sala
e	a	porta	salvadora	é	humilhante:	elas	se	arrastam,	se	desculpam,	esbarram	nas	malas.	Ninguém	se	mexe.

					Os	idosos,	coitados,	são	examinados	dos	pés	à	cabeça,	para	um	diagnóstico	cerrado	de	suas
potencialidades.	Se	caminharem	com	destreza,	azar	que	tenham	80	anos.	Devem	é	disputar	com	o
executivo	de	30,	em	igualdade	de	condições.	Uma	garota	acidentada,	mancando	discretamente,	passa	sob
murmúrios	desaprovadores.	Jovens,	mesmo	com	problemas	físicos,	são	vistos	como	ameaças	na	disputa
pela	melhor	poltrona.	Se	chove,	e	o	ônibus	que	vai	conduzir	os	passageiros	ao	avião	está	cinco	minutos
atrasado,	uma	carga	de	críticas	é	desferida	"em	alto	e	bom	som"	ao	tímido	funcionário	da	companhia
aérea.	Há	sempre	um	tipo	sanguíneo,	de	cabelos	pintados	que,	para	horror	da	classe,	apresenta-se	aos
gritos	como	jornalista	e	ameaça	denunciar	os	famigerados	cinco	minutos	de	atraso.	"Isso	não	fica	assim...
Vou	à	Globo...	vou	ao	Ratinho".	Já	vai	tarde,	penso	solidária	com	o	estóico	funcionário.

					Mas	a	via-crúcis	não	termina	quando	se	deixa	a	sala	de	espera	para	trás,	carregado	pela	onda
de	gente	que	sai	na	correria.	Ao	entrar	no	avião,	reparo	que	as	primeiras	filas	de	poltronas	foram
tomadas	por	passageiros	que	ocupam	as	cadeiras	do	meio	com	seus	pertences	pessoais.	A	bolsa	da	Prada
exibe	o	fecho	com	a	grife	estrategicamente	para	cima.	Mensagem:	"sou	rica	e	poderosa".	A	coleção	de
jornais	do	executivo	sentado	do	outro	lado	ocupa	o	restante	da	poltrona.	Mensagem:	"favor	não
perturbar".

					Delicadamente,	peço	licença	para	sentar-me	"no	meio".	Sou	fuzilada	por	dois	pares	de	olhos.
Afinal:	que	audácia!	Não	estou	vendo	que	se	trata	de	um	lugar	marcado	para	que	eles	possam	viajar	com
todo	o	conforto?	Que	procure	um	lugar	no	fundo.	Por	insistir,	sou	punida	com	uma	viagem	na	qual	mal
posso	abrir	meu	modesto	livro.	Prensada	entre	dois	jornais	e	dois	poderosos	braços,	tampouco	gozo	do
direito	de	repousar	meu	braço	no	braço	da	poltrona.

					Em	uma	obra	clássica,	chamada	O	processo	civilizatório,	o	alemão	Norbert	Elias	descreveu	o
lento	processo	de	aparecimento	das	noções	de	civilidade	no	mundo	europeu,	entre	os	séculos	XV	e	XVI.
Lá,	há	muito	tempo,	as	pessoas	usavam	as	mãos	em	vez	de	garfos,	assoavam-se	nas	mangas	ou	nos	dedos,
usavam	as	toalhas	de	mesa	para	limpar	a	boca	e	a	faca	com	que	cortavam	nacos	de	carne	para	apunhalar
os	vizinhos	inoportunos.	As	necessidades	físicas	eram	satisfeitas	em	praça	pública	e	lamber	as	mãos,
para	desengordurá-las,	era	comum.	A	educação,	mostra-nos	ele,	longe	de	ser	"natural"	é	fruto	de	um
processo	histórico	que	consumiu	alguns	séculos.

					A	chamada	civilização	dos	mores,	fez	com	que	crescesse	o	controle	sobre	tudo	o	que	restava	da
natureza	animalesca	do	homem,	transformando	cada	gesto	elementar	da	vida	cotidiana	—	desdobrar	um
guardanapo,	utilizar	a	faca	em	vez	dos	dentes,	o	banheiro	em	vez	do	mato	—,	num	ritual	de	integração	à
vida	social.	Uma	viagem	pela	ponte-aérea	revela-nos,	contudo,	que	estamos	bem	longe	de	ter	passado
por	um	processo	civilizatório.	Aquilo	que	para	uns	é	história	e	passado,	para	outros,	nós,	é	ainda



selvageria	"aqui	e	agora"!
					

			FÉRIAS	NO	SÍTIO
					
					Enfim,	as	férias.	Qual	de	nós	não	sonha	com	um	cantinho	verde,	longe	da	cidade	cinzenta?	Com

uma	"casa	no	campo,	discos	e	livros	e	nada	mais",	como	cantava	alguém?	Se	antes	tirar	férias	era	um
luxo	—	poucos	tinham	a	tal	"casa	de	campo"	ou	"de	praia"	—,	hoje	esse	deslocamento	está	cheio	de
sentidos.	O	primeiro	deles	é	o	retorno	à	natureza,	espécie	de	jardim	sem	mal	e	sem	pecado	capaz	de	nos
purificar	do	cotidiano	urbano.	O	segundo	é	a	possibilidade	de	inventarmos	um	outro	tempo,	diferente
daquele	do	relógio:	tempo	de	descansar,	tempo	de	se	divertir,	tempo	de	brincar	e	mesmo	de	sonhar.	Por
fim,	queiramos	ou	não,	férias	são	um	tempo	excepcional	de	investimento	afetivo.

					Qual	de	nós	não	se	lembra	de	férias	inesquecíveis	passadas	na	casa	dos	avós	ou	dos	tios
distantes?	Dos	cheiros,	das	cores	e	da	doçura	de	nada	fazer?	Do	som	das	cigarras	de	dia	ou	dos	sapos,	à
noite?	O	"sítio"	—	não	foi	à	toa	que	Monteiro	Lobato	inventou	o	do	Pica-Pau	Amarelo	—	era	e	ainda	é	o
lugar	de	reencontro	da	família	num	momento	em	que	ela	está	em	frangalhos.	Se	antes	ele	era	o	espaço	de
netos	e	sobrinhos	vindos	de	vários	ramos	sob	a	proteção	de	afetuosos	e	pacientes	adultos,	hoje	o	mesmo
o	"sítio"	resolve	ou	contorna	uma	série	de	contradições	sociais:	ele	recompõe	a	família,	agrupando	filhos
de	vários	casamentos,	aproxima	os	amigos,	fazendo-os	reencontrar	a	sociabilidade	que	desapareceu	na
vida	urbana	e	ajuda	muita	gente	a	escapar	ao	face	a	face	conjugai,	tão	sufocante	na	cidade.

					O	mundo	mudou,	a	cidade	tornou-se	explosiva,	mas	o	papel	do	sítio	ou	do	que	ele	representa
pouco	mudou.	Com	a	falência	da	família	autoritária,	substituída	por	essa	família	de	fronteiras	imprecisas
na	qual	antigos	laços	vão	se	tecendo	sob	novas	formas,	o	sítio	é	um	desses	lugares	privilegiados	onde	a
recém-criada	parentela	se	instala,	a	memória	familiar	se	ancora	e	as	solidariedades	se	atualizam	e	até	se
inventam.	Instalada	nesses	velhos	lugares,	a	nova	família	ganha	extraordinária	leveza.	Aí	ela	vai	celebrar
a	sua	memória.	Deixam-se	de	lado	as	crises,	as	brigas,	as	tristezas.	São	lembrados	os	grandes	feitos	—	a
pescaria,	a	caça	ao	tatu,	um	ataque	de	morcegos	—,	mas	também	modestas	anedotas	—	uma	poltrona
partida,	um	jantar	muito	salgado.	Revive-se	a	alegria	da	infância,	os	risos,	as	brincadeiras.	São
numerosas	as	lembranças	dos	que	"no	sítio"	nos	deram	o	primeiro	livro,	o	primeiro	anzol,	o	primeiro
cavalo,	o	círio	da	Primeira	Comunhão.	Na	cozinha	ou	na	varanda,	os	gestos	ordinários	de	ternura	se
repetem:	contar	histórias,	fazer	balão,	assar	milho	na	lareira.

					Mesmo	que,	para	alguns,	carregado	de	signos	exteriores	de	enriquecimento	(quadras,	piscina,
sauna,	luxo	e	conforto	de	todo	o	tipo),	para	outros,	verde	refúgio	ao	caos	da	cidade,	o	sítio	é	sobretudo	o
lugar	de	uma	topografia	sentimental	com	profundas	marcas	de	antes,	de	ontem.	Ele	é	espaço	de
continuidade	e	de	transmissão	de	afeto	e	de	alegria.	Razão	bastante	para	continuarmos	esperando	as
férias.

					

			TURISTAS	E	VIAJANTES

					
					Viagem	e	evasão	caminham	de	mãos	dadas;	o	desejo	de	romper	com	os	ritos	sufocantes	do

cotidiano	tem	levado,	desde	tempos	imemoriais,	homens	e	mulheres	a	partir.	Se	alguns	buscam	na	viagem
o	prenuncio	de	coisas	novas,	de	paisagens	diversas	onde	cheiros	e	gostos	nunca	dantes	provados	lhes



satisfaçam	os	sentidos,	há,	por	outro	lado,	os	que	procuram	lã	longe	o	mesmo,	o	idêntico.	Buscam	hotéis
onde	poderão	comer	da	mesma	comida	e	quartos	com	a	mesma	televisão	que	os	conduza,	pelos	caminhos
da	globalização,	ao	mesmo	programa	habitualmente	visto	lã	na	terrinha	que	se	deixou	para	trás.	Para
esses,	um	cenário	diferente	fica	congelado,	entre	outros	tantos,	na	máquina	fotográfica	ou	na	filmadora	de
última	geração	para	ser	consumido,	na	volta,	em	uma	sessão	de	pipoca	e	Coca-Cola,	com	os	amigos.
Esse	tipo	de	viagem	desenvolve	um	exotismo,	mas	um	exotismo	"ocular".	Ela	só	pode	ser	visitada	pelas
lentes.	No	prolongamento	desse	"voyeurismo"	turístico,	há	também	os	que	viajam	por	meio	dos
programas	de	televisão,	visitando	sem	esforço,	riscos	e	custos,	mundos	distantes.	Desde	a	Idade	Média,	a
Ásia	é	a	campeã	de	audiência.	A	rota	das	especiarias	e	da	seda,	trilhada	em	lombo	de	camelo	por
comerciantes	do	Mediterrâneo,	foi	substituída	por	escaladas	no	Himalaia,	visitas	a	templos	budistas,
mergulhos	entre	peixes	multicoloridos	e	balonismo	nas	ilhas	do	Pacífico.

					
					O	lema	é:	Seja	um	viajante	—	mas	na	sua	poltrona.	Renuncia-se	a	ideia	de	ser	ator	para	ser

espectador	da	viagem.	Existem,	por	fim,	os	que	viajam	"para	dentro",	capazes	de	transportar-se	para
lugares	do	passado	ou	do	futuro	graças	à	certa	melodia,	perfume	ou	imagem,	deslizando	docemente	para
um	universo	silencioso	de	sentimentos	nostálgicos.	Viajamos	para	longe,	de	verdade	ou	de	mentira,	em
busca	daquilo	que	estando	próximo	não	reconhecemos	mais.

					Mas	se	viajar	é	maravilhoso,	o	mesmo	não	se	pode	dizer	da	criatura	nascida	desse	desejo
desabrido	de	locomover-se:	o	"turista".	Para	cada	turista,	o	indivíduo	que	vai	sentado	ao	lado	no	avião	é
o	inimigo	potencial.	Os	signos	de	identificação,	na	maior	parte	das	vezes,	são	óbvios.	Ele	fala	alto,
carrega	uma	mala	que	precisa	de	três	comissárias	de	bordo	para	caber	no	compartimento	da	bagagem	de
mão	e,	embora	tendo	escolhido	o	assento	da	janela,	levanta-se	mil	vezes	durante	a	noite.	O	fato	de	só
andar	"em	bando",	o	que	lhe	dá	mais	segurança,	permite-lhe	também	gritar	todo	o	tempo,	pois,	afinal,	o
melhor	amigo	está	do	outro	lado	da	aeronave.	Quando	vem	de	Miami,	desembarca	com	o	chapéu	do
Mickey	e	algumas	toneladas	de	excesso.	Sobre	ele	e	suas	malas,	o	comentário	que	mais	se	ouve	às	portas
do	desembarque	é	sempre:	mas,	afinal,	onde	está	a	crise?!	Suas	histórias	são	de	arrepiar:	protegido	pelo
anonimato	e	pela	dificuldade	da	língua,	o	turista	desrespeita	o	que	pode	e	não	deve.	Tenta	burlar	o
vendedor	da	loja,	o	garçom	do	restaurante,	o	funcionário	do	quiosque	de	informações.	Aplica	lá	fora	a
"lei	de	Gérson":	carrega	como	uma	formiga	todo	o	estoque	de	xampus	e	sabonetes	do	hotel	e	é	um
milagre	quando	não	leva	junto	o	cinzeiro	e	as	toalhinhas	de	mão.	Afinal,	para	ele	tudo	é	"	souvenir".

					E	a	programação?	Em	geral,	ela	começa	pelos	chamados	pontos	turísticos,	um	eufemismo	para
encobrir	lojas	e	shoppings	em	perpétua	liquidação,	cuja	característica	suplementar	é	a	farta	distribuição
de	brindes.	Como	é	raro	ver	brasileiros	em	museus,	galerias	ou	livrarias	no	exterior!	Quando	o	fazem,	é
porque	deu	no	jornal	que	é	chique.	Na	realidade,	um	roteiro	cultural	só	é	cumprido	para	fazer	parte	das
tantas	coisas	consumidas	e	depois	trocadas	numa	conversa	social.	O	turista	obedece	assim	leis	de	uma
sociedade	produtivista	capaz	de	criar	bens	de	consumo	(as	viagens)	correspondentes	à	lógica	do
mercado.	Tudo	indica	que	nessas	viagens	aparentemente	"de	verdade",	nada	é	verdadeiro.	Refiro-me	ao
interesse	que	deve	ter	um	viajante	pelos	caminhos	plurais	das	culturas	nas	quais	se	pode	mergulhar
graças	ao	deslocamento	geográfico.	Penso	em	coisas	concretas	como	a	comida,	a	língua,	as	festas
religiosas,	as	artes,	fenômenos	dos	quais	se	participa	dividindo	com	os	locais,	as	emoções,	o	respeito	e
mesmo	a	curiosidade	que	eles	nos	inspiram.	A	capacidade	que	tem	o	viajante	de	se	apropriar	dessas
experiências	só	pode	ajudá-lo	a	compreender	de	onde	uma	sociedade	que	difere	da	sua	tira	a	substância
de	sua	inteligência	e	de	seus	sonhos,	obrigando-o	a	se	afastar	de	apressadas	generalidades	capazes	de
criar	preconceitos	contra	o	quê	e	os	que	não	se	conhece.

					Alheio	a	essas	possibilidades	e	instalado	no	frenesi	do	lazer	e	do	consumo,	o	turista	vê	na
viagem	uma	compensação	ou	uma	revanche	contra	a	vida	diária	e	o	trabalho.	A	viagem	do	consumista
desenvolve	um	tipo	de	passividade	do	qual	ela	já	é	o	efeito	primordial.	Quanto	mais	tempo	ou	mais



rapidamente	se	viaja,	menos	se	escolhe	as	viagens.	Nelas,	pouco	se	cria	e	tudo	se	consome,	pois	tudo	o
que	o	turista	perde	em	termos	de	conhecimentos	lhe	é	vendido	em	objetos.	Distinguir,	contudo,	um	turista
de	um	viajante	não	é	difícil:	o	primeiro	traz	na	bagagem	o	efêmero.	O	segundo,	uma	lembrança	para	a
vida	inteira.

					

			INDIFERENÇA	E	MODERNIDADE
					
					Dia	desses,	por	alguns	momentos,	a	cidade	parou.	As	televisões	hipnotizaram	os	espectadores

que	assistiram,	sem	piscar,	o	resgate	de	uma	mãe	e	de	uma	filha.	Seu	automóvel	caíra	em	um	rio.	Assisti
ao	evento	em	um	local	público.	Ao	acabar	o	noticiário,	o	silêncio	à	volta	do	aparelho	se	desfez	e	as
pessoas	retomaram	as	suas	ocupações	habituais.	Os	celulares	recomeçaram	a	tocar.	Perguntei-me:
indiferença?	Se	tomarmos	a	definição	ao	pé	da	letra,	indiferença	é	sinônimo	de	desdém,	de
insensibilidade,	de	apatia	e	de	negligência.	Mas	podemos	considerá-la	também	uma	forma	de	ceticismo	e
desinteresse,	um	"estado	físico	que	não	apresenta	nada	de	particular";	enfim,	explica	o	Aurélio,	uma
atitude	de	neutralidade.

					Conclusão?	Impassíveis	diante	da	emoção,	imperturbáveis	diante	da	paixão,	imunes	à	angústia,
vamos	hoje	burilando	nossa	indiferença.	Não	nos	indignamos	mais!	À	distância	de	tudo,	seguimos	surdos
ao	barulho	do	mundo	lá	fora.	Dos	movimentos	de	massa	"quentes"	(lembram-se	do	"Diretas	Já"?)	onde
nos	fundíamos	na	igualdade,	passamos	aos	gestos	frios,	nos	quais	indiferença	e	distância	são	fenômenos
inseparáveis.	Neles,	apesar	de	iguais,	somos	estrangeiros	ao	destino	de	nossos	semelhantes.	O
apagamento	do	conflito,	a	sedução	do	consenso	oferece	um	painel	açucarado	em	que	não	há
singularidades.	Damos	as	voltas	que	forem	necessárias	para	não	toparmos	com	o	outro,	com	o
diferente.				

					Via	"Embratel",	o	mundo	exterior	nos	bombardeia	com	a	miséria,	a	selvageria,	a	violência	e,
simultaneamente,	com	o	riso,	a	anedota	e	a	festa.	Mas	pelo	tubo	ótico,	um	morto	é	igual	ao	outro;	uma
imagem	vale	outra.	Mais	e	mais	a	televisão	ensina	o	nosso	olhar	a	perder	o	uso	da	perspectiva.	Ela	apaga
as	asperidades	e	os	relevos;	não	há	mais	diferença	entre	o	real	e	o	imaginário.	Na	tela,	pessoas	tornam-se
coisas	e	coisas	tornam-se	pessoas.	Assim,	findo	o	resgate,	mãe	e	filha	se	afogaram	na	nova	máquina	de
lavar,	na	espuma	do	novo	detergente,	ao	som	do	plim-plim.	E	de	quadro	em	quadro	vamos	assistindo,
desencantados,	a	nossa	posição	ética	perante	o	mundo	anestesiar-se.

					Não	adianta	trocar	de	canais:	a	mensagem	é	sempre	a	mesma.	Não	sentir,	não	pensar,	não	falar
ou	falar	com	indiferença	do	que	não	nos	toca	jamais.	A	modernidade,	denunciaram	alguns	filósofos,	não
passa	de	um	enorme	dispositivo	para	nos	"acostumar":	acostumar	com	o	espetáculo	diário	do	sofrimento
televisionado,	acostumar	com	nossa	função	de	consumidores	anônimos	e	apáticos.	Antes	de	ligar	a
televisão,	antes	mesmo	de	pensar	em	poupar	energia,	vou	pensar	nisso.

					

			DA	CORRUPÇÃO	EXPLICADA	A	MEUS	FILHOS

					
					O	que	há	de	comum	entre	os	problemas	que	preocupam	Pedro	e	Paulo	—	roubalheira	na

Câmara	de	Vereadores,	malufismo,	bandas	podres,	o	mar	de	lama	na	vida	pública	—	e	a	história	da
corrupção	que	preocupa	sua	mãe,	uma	historiadora?	Estamos	todos	na	esquina	entre	o	ordinário	e	o



extremo.	Moramos	no	Brasil.	Assistimos	juntos	a	débâcle	ética.	As	razões?	No	país	—	é	a	mídia	falada
ou	escrita	que	bate	insistentemente	na	mesma	tecla	—	Estado	e	Sociedade	estão	divorciados.	A	distância
entre	Brasília	e	o	Brasil	é	tão	gigantesca	que	a	capital	passou	a	ser	conhecida	como	"a	ilha	da	fantasia".
Numerosos	intelectuais	sublinham	essa	característica.	O	antropólogo	Roberto	Da	Matta	refere-se	a	um
"Estado	que	tem	razões	que	a	Sociedade	—	sempre	atrasada,	malformada,	viciada,	não	preparada	ou
ignorante	—	ignora.	O	governo,	por	seu	turno,	sempre	remete	aos	seus	parcos	recursos	e	ao	seu	pessoal
não	especializado	ou	qualificado."	E,	ironiza	Da	Matta,	"espremida	entre	esses	modelos	existenciais	e
gerenciais,	a	sociedade	fica	tão	invisível	como	a	mortadela	de	um	sanduíche	barato".	O	jornalista
Oliveiros	Ferreira	definiu-os	como	sujeitos	que	se	opõem.	Críticas	novas?	Não.	Em	1877,	o	escritor
Tobias	Barreto	já	comparava	os	brasileiros,	povo	e	autoridades,	a	viajantes	que	se	reuniam	à	noite	numa
casa	de	rancho,	mas	que	ao	amanhecer	seguiam	caminhos	distintos,	impassíveis	diante	dos	tormentos
alheios.	Manoel	Bonfim	denunciou	a	vida	parasitária	da	qual	participavam	órgãos	e	classes	sociais	na
forma	de	agentes	da	administração	e	dos	monopólios.	Há	mais	de	50	anos,	o	jurista	Raimundo	Faoro
escreveu	um	clássico	sobre	como	o	país	foi	sempre	governado	por	uma	comunidade	de	burocratas
capazes	de	usar	um	cipoal	de	leis	para	encobrir	sua	própria	incompetência.	A	lista,	enfim,	dos	que
apontaram	os	desdobramentos	dessa	separação	é	longa.	O	que	vale	destacar	aqui	é	uma	história	de
divórcio	entre	Estado	e	Sociedade,	gerando	uma	estrutura	feita	de	clientelismo	e	corrupção	que
atravessou,	quase	intocada,	500	anos	de	história.

					Comecemos	do	começo:	nos	primeiros	anos	da	colonização,	as	ligações	pessoais	e	os	laços
familiares	entre	senhores	de	engenhos	de	açúcar	e	funcionários	do	governo	português	favoreciam	o	mau
funcionamento	da	máquina	administrativa.	Quando	petições	e	pedidos	de	auxílio	financeiro	esbarravam
na	inércia	político-administrativa	metropolitana,	tentava-se	conseguir,	pela	corrupção,	influenciar	ou	não
a	aplicação	de	determinadas	leis	na	Colônia.	Os	que	tinham	magistrados	na	família	podiam	suborná-los
ou	fraudar	normas,	contando	com	seu	silêncio.	O	Tribunal	da	Relação	do	Brasil,	criado	em	1609,
rapidamente	notabilizou-se	como	uma	instituição	corrupta.	Numa	aparente,	apenas	aparente,	contradição,
os	colonizados	pulavam	em	sua	defesa	cada	vez	que	a	Coroa	agia	contra	os	juízes	explicitamente	venais.
Esse	coito	infernal	era	bom	para	ambos	os	lados.	A	Justiça	que	submetia	os	moradores	da	América
portuguesa	era	rapace.	A	voracidade	de	meirinhos,	escrivães	e	juízes,	insaciável.	Exatamente	como	a	que
revelou,	500	anos	depois,	o	juiz	Nicolau!	Enganavam-se,	com	o	maior	descaramento,	as	partes	litigantes.
Certos	magistrados	alegavam	mesmo	que	seus	emolumentos	tinham	de	ser	pagos	pelas	partes,	abrindo	as
portas	para	as	maiores	extorsões.	O	costume,	então	dominante,	de	arrendamento	de	cargos	públicos,
favorecia	a	roubalheira.	Nada	mais	imediatista	do	que	a	relação	dos	funcionários	públicos	com	o	Brasil.
Muitos	deles	removidos	da	Corte	por	causa	de	dificuldades	financeiras,	dirigiam-se	à	colônia	para
resolver	tal	problema	no	tempo	mais	curto	possível.	Manter-lhes	"as	mãos	ocupadas"	ou	"as	rodas
azeitadas"	foram	expressões	correntes	no	século	XVIII	para	definir	não	sua	preocupação	com	a	coisa
pública,	mas	com	seu	próprio	bem.	Bem,	ou	melhor	"bens",	amealhados	à	custa	do	interesse	coletivo.	Um
exemplo	concreto?	A	relação	estreita	entre	bandidos	que	infestavam	o	distrito	da	Mantiqueira,	na
comarca	do	Rio	das	Mortes,	no	final	do	século	XVIII	e	as	autoridades	locais.	Vestidos	com	as	fardas	dos
integrantes	das	chamadas	Patrulhas	do	Mato,	facínoras	que	respondiam	pelo	nome	de	Mão	de	Luva	ou
Montanha,	assaltavam	e	matavam	contrabandistas	de	ouro,	crimes	com	os	quais	as	autoridades	não
pareciam	se	importar.	Mais.	Os	comandantes	temiam	prendê-los,	pois	deixados	em	cadeias	precaríssimas
logo	fugiam	jurando	vingança.	Integravam	tais	grupos	alferes,	cabos	e	soldados	mostrando	bem	a	que
ponto	os	limites	entre	a	lei	e	o	crime	estavam	embaralhados.	Não	é	à	toa	que	um	dos	mais	importantes
libelos	seiscentistas	contra	a	corrupção,	o	famoso	A	arte	de	furtar,	anunciava	que	entre	os	funcionários	os
maiores	ladrões	eram	aqueles	que	tinham	por	ofício	livrar	o	povo...	dos	ladrões!	Coisas	do	"tempo	do
Onça"?	Não.

					No	final	do	século	XIX,	auge	da	obsessão	higienista	das	autoridades	nas	grandes	cidades	como



São	Paulo,	então	comparada	a	Manchester,	os	membros	da	Força	Pública	comprometida	com	o	combate	à
vadiagem	e	à	perseguição	a	cafetões,	jogadores,	passadores	de	moeda	falsa	ou	de	"contos	do	vigário"
eram	sistematicamente	denunciados	pela	imprensa	por	alcoolismo	e	associação	com	o	jogo	do	bicho.
Procurava-se	tirar	o	máximo	proveio	da	posição	de	"autoridade	policial".	A	extorsão	era	uma	forma
costumeira	de	complementação	salarial.	A	"banda	podre",	leitor,	não	é	de	hoje.

					Nossa	elite,	por	seu	lado,	nunca	fez	papel	melhor.	No	Rio	de	Janeiro,	quando	da	vinda	da
família	real,	não	hesitou-se	em	aumentar	a	contribuição	fiscal	para	manter	a	Corte	e	seu	aparato
burocrático.	Mas,	em	troca,	pedia	títulos	honoríficos	que	a	distinguisse	do	restante	da	população.	Era
dando	que	se	recebia.	Na	gangorra	do	comércio	internacional	primeiro	com	o	açúcar	e	depois	com	o	café
—	equilibrava-se	econômica	e	politicamente	por	intermédio	do	jogo	de	influências,	de	compadrio,	das
relações	de	amizade	e	parentesco,	práticas	arcaicas	utilizadas	desde	a	época	dos	senhores	de	engenho.
No	final	do	século	XIX,	juristas	e	depois	engenheiros	integraram	a	máquina	do	Estado.	Pelo	menos	na
teoria,	procuravam	redimir	as	enormes	distâncias	entre	Estado	e	Sociedade.	A	Ciência	seria	o	caminho
para	a	civilização.	Na	prática,	não	tiveram	sucesso.	Depois	do	Estado	Novo	e	da	Segunda	Guerra
Mundial,	a	necessidade	de	operacionalizar	políticas	econômicas	guindou	os	economistas	à	máquina	do
governo.	Nossos	mandarins,	no	dizer	do	economista	Carlos	Lessa,	integraram	"uma	rede	de	iniciados	na
decifração	do	Olimpo	financeiro,	interpretando	e	decodificando	seus	sinais".	Chancelados	pelos	centros
internacionais,	tornaram-se	encarregados	de	gerir	os	negócios	coloniais.

					Nossa	história	está,—	assim,	repleta	de	grupos	que	se	organizaram	à	revelia	do	Estado	e	cujo
objetivo	ora	foi	ocupar	o	seu	lugar	—	como	fizeram	os	senhores	de	engenho,	no	passado	—,	ora
apropriar-se	de	seu	espaço	—	caso	dos	economistas,	hoje.	Alguns	dos	resultados	dessa	longa	estrutura
histórica	estão	aí:	as	revelações	constantes	das	roubalheiras,	nos	governos	e	fora	deles,	a	impunidade
explícita,	a	participação	de	funcionários	públicos	e	policiais	em	esquemas	ilícitos,	a	empulhação.
Conhecer	melhor	e	explicar	aos	nossos	filhos	os	cinco	séculos	de	uma	melancólica	história	talvez	nos
ajude	a	mudar	os	próximos	500	anos.

			SOBRE	O	SILÊNCIO
					
					Cresci	ouvindo	minha	avó	dizer	que	"silêncio	é	ouro".	Lembro-me	dela	—	hoje	falecida	—

cada	vez	que	saio	de	casa.	As	buzinas?	a	música,	a	televisão	ligada,	o	toque	dos	celulares	e,	sobretudo,	a
voz	alta	e	a	incansável	fala	das	pessoas	criam	uma	poluição	igual	ou	pior	do	que	a	visual.	Saudades	do
silêncio?	Sim.	Nas	grandes	cidades	brasileiras	já	não	se	houve	"cantar	o	sabiá",	como	queria	o	poeta,
nem	o	canto	das	cigarras	ou	o	coaxar	das	rãs.	No	que	deveria	ser	o	silêncio	da	noite,	São	Paulo	se
estilhaça	ao	som	de	mil	vozes	no	ranger	de	pneus,	na	saída	das	boates,	nas	sirenes	de	polícia.	Estamos
como	Nova	York:	"the	city	that	never	sleeps.	Aparentemente,	ninguém	escuta	mais	os	sons	do	silêncio.	Na
era	da	comunicação,	nos	tornamos	uma	verdadeira	Babel	sem	que	o	excesso	de	falas,	conversas,	gritos	e
ruídos	signifiquem	que,	de	fato,	conseguimos	nos	comunicar.	Saudades,	portanto,	daquele	momento	do
Gênesis	em	que	Deus	não	havia	ainda	criado	o	homem	e	a	mulher.

					Há,	pois,	os	aficionados	como	eu	desse	tempo	que	é	uma	metáfora	do	vazio,	presença	e
ausência,	representante	dos	nossos	enigmas	mais	íntimos	e	familiares.	Na	França	não	faltam	grupos	que
passam	férias	em	monastérios	—	o	monte	Saint-Michel	é	um	deles	—,	para	ouvir	a	si	e	ao	silêncio.	E
gente	que	entendeu	ser	preciso	escutá-lo	para	lhe	dar	um	sentido,	para	que	ele	se	aparente	a	uma	forma	de
linguagem	ou	de	visão.	Muito	barulho	é	sinônimo	de	"fora",	de	rua.	Aí	jamais	encontraremos	o	silêncio
desse	espaço	infinito	do	dentro,	do	eu,	espaço	onde	nos	achamos	no	face	a	face,	doloroso	e	complexo,	no
qual	nos	perguntamos:	quem	sou?	Aonde	vou?	Experiências	meditativas	ou	contemplativas	empurram	o



místico	para	a	terra	prometida,	na	qual	o	corpo	deve	se	calar	para	não	conspurcar	a	alma.
					Outrora,	nos	colégios	de	freiras,	jovens	meninas	tinham	de	"fazer	silêncio",	produzindo	essa

coisa	opaca	ou	transparente	cheia	de	sentidos:	silêncio	triste,	calmo,	áspero.	Mais	tarde,	aprendiam	a
ouvir	seus	bem	amados	em	silêncio,	trocando	apenas	olhares,	conversando	por	meio	de	gestos,	calando
os	sentimentos,	selando	segredos	por	um	pacto.	Do	fundo	dos	corpos,	o	silêncio	urrava!	Pois	para	além
dos	vocábulos,	entre	a	palavra	e	silêncio,	aninhava-se	o	desejo.

					O	silêncio,	como	revelam	os	especialistas,	pode	não	ser	a	ausência	de	estimulação	sonora.	No
caso	da	música,	o	talento	vocal	ou	instrumental	colocados	a	serviço	do	som	disco,	tecno	ou	rave,	longe
de	preencher	seu	papel	de	elo	social	conduzem	à	solidão,	ao	isolamento,	à	indiferença.	Ouve-se	música
aos	berros,	mas	dança-se	sem	par.	A	violência	dos	baixos	rítmicos,	o	constante	tam-tam,	deixa	as	pessoas
solitárias.	A	mesma	regra	serve	para	ambientes	onde	todos	falam	ao	mesmo	tempo	sem	se	entender.	A
falta	de	comunicação	deixa	a	sensação	amarga	de	se	estar	só	na	multidão.	Idem	para	programas	de
televisão	nos	quais	o	jorro	de	vulgaridades	e	deboche	é	contínuo.	Nesses	casos,	a	censura,	o	silêncio
artificialmente	criado	por	uma	autoridade	constituída,	devia	ser	obrigatório.

					O	silêncio	pode	ser	também	doença	da	alma:	grito	de	medo,	desespero	ou	solidão.	Quando	não
há	mais	com	quem	conversar,	trocar	ou	de	quem	ouvir.	Mundo	inerte	e	inanimado	do	silêncio	de	morte.
Passa-se	então	para	a	eloquência	muda	do	analista,	cuja	presença	silenciosa	encoraja	o	analisando	a
dizer	o	não	dito.	Aí,	diria	minha	avó	repetindo	o	adagiário	popular,	"Silêncio	também	é	resposta".	Ela
nem	conhecia	Freud,	mas	sabia	que	diante	do	outro	que	sofre	é	preciso	não	ser	surdo	e	recusar	o	silêncio
para	ver	a	cura	efetuar-se	pela	palavra.	Ou	pelo	riso.

					Nessas	lembranças	sobre	o	silêncio,	é	bom	não	esquecer	um	outro	adágio:	"Quem	cala,
consente".	É	a	vertente	ambígua	do	silêncio.	Momento	em	que	o	vazio	mostra	a	sua	força.	Hoje,	mais	do
que	ouvirmos	o	silêncio,	nos	calamos	diante	de	questões	sobre	as	quais	não	deveríamos	nem	poderíamos
consentir.	A	lista	é	longa	e	abrange	desde	questões	de	cidadania	àquelas	nacionais:	violência,
criminalidade,	corrupção	de	homens	públicos,	miséria,	saúde,	educação	etc.	Esse	é	o	nosso	silêncio	feito
de	medo	e	de	palavras	mortas.	Para	fugir	dele,	falamos	em	demasia	ou	nos	tornamos	surdos,	repetindo
sem	saber	a	anedota	que	se	conta	sobre	o	encontro	de	dois	grandes	músicos,	Schumann	e	Brahms.	O
primeiro	diz	ao	segundo,	ao	recebê-lo	em	Dresden:	"Que	bom	que	você	chegou,	pois	agora	podemos	nos
calar	juntos".	É	isso	que	desejamos?



	

Mulher
		

NO	COMEÇO	ERA	A	MÃE...

					
					A	história	permite	aos	homens	perguntarem-se:	de	onde	viemos,	para	onde	vamos,	quem

somos?	Para	a	primeira	questão,	a	resposta	é	certa:	"No	começo	era	a	mãe;	o	verbo	veio	mais	tarde".	Se
não	tivéssemos	conhecido	o	ato	de	partilhar	cuidados	e	ternura,	não	estaríamos	vivos.	A	história	do
homem	é,	portanto,	a	história	de	suas	mães,	a	história	das	mulheres.	No	Brasil,	a	imagem	da	mãe	é
assunto	sagrado	há	400	anos.	As	mães	são	personagens	de	novelas	de	televisão,	são	invocadas	em	pára-
choques	de	caminhão	("Mãe	só	tem	uma!"),	pontilham	o	adagiário	e	as	expressões	cotidianas	("Nossa
mãe!");	políticos	em	seus	discursos	referem-se	às	suas	mães	como	"santas".	O	"Dia	das	Mães"	significa
um	imbatível	estimulador	de	vendas	para	o	comércio	e	teses	científicas	sustentam	que	a	sociedade
brasileira	considera	a	maternidade	uma	atividade	essencial.	A	maternidade	ultrapassa,	portanto,	dados
simplesmente	biológicos;	ela	possui	um	intenso	conteúdo	sociológico,	antropológico	e	uma	visível
presença	na	nossa	cultura.	Conhecer,	portanto,	a	história	de	nossas	mães,	talvez	seja	a	melhor	maneira	de
homenageá-las	como	mulheres	e	base	fundadora	de	nossa	sociedade.

					Mas,	além	de	conhecer	a	história	de	nossas	antepassadas,	é	igualmente	importante	saber	o
quanto	é	duro	nascer	e	ser	mulher.	Os	demógrafos	têm	demonstrado	que	em	todo	o	mundo,	não	importa	o
indicador,	o	estatuto	das	mulheres	é	inferior	ao	dos	homens.	O	tamanho	das	desigualdades	varia.	Se	nos
países	ocidentais	a	discriminação	em	relação	às	mulheres	tem	a	ver	com	o	mercado	de	trabalho	e,
eventualmente,	com	a	participação	das	mulheres	na	vida	pública,	em	outros	lugares	o	preconceito	é	de
outra	natureza:	acesso	desigual	à	educação	(no	Afeganistão	ou	em	Burkina	Faso),	o	infanticídio	de
meninas	(na	China,	como	consequência	da	política	de	filhos	únicos),	violências	específicas	(a	excisão
praticada	na	África;	o	estupro,	como	na	guerra	da	Bósnia;	as	argelinas	degoladas).	De	forma	planetária,
as	mulheres	são	consideradas	seres	desiguais	na	vida	ou	na	morte,	no	desemprego	ou	na	herança,	porém
há	algumas	boas	notícias	em	meio	a	deprimentes	constatações:	um	pouco	em	toda	a	parte,	as	mulheres	já
têm	direito	ao	voto.	A	Nova	Zelândia	inaugurou	essa	possibilidade	em	1893,	e,	em	1994,	quando	enfim
as	sul-africanas	tiveram	acesso	às	urnas.	É	importante	sublinhar	que	não	existe	correlação	direta	entre	a
prática	democrática	e	a	porcentagem	de	mulheres	eleitas.	Na	Coreia	do	Sul,	onde	as	mulheres	votam
desde	1946,	são	20%	nas	assembleias.	Os	índices	na	França	ou	no	Brasil	são	baixíssimos.	Como	bem	diz
o	estudioso	Jacques	Vèron,	"Quando	nascem,	as	mulheres	beneficiam-se	da	vantagem	teórica	de	viver
mais	tempo	que	os	homens.	Mas,	às	vezes,	é	difícil	para	uma	mulher	viver	e	até	mesmo,	nascer".

					E	a	situação	em	nosso	país,	qual	é?	Votadas	ao	silêncio	da	reprodução,	recolhidas	à	mesmice
do	mundo	doméstico,	nossas	mulheres	teriam	ao	menos	uma	história?	Foi	para	conhecê-las	e	analisar	as
relações	entre	homens	e	mulheres	como	eixo	possível	de	uma	reflexão	sobre	a	condição	humana	que	A
história	das	mulheres	no	Brasil	1	foi	organizado	e	escrito.	Buscou-se	aí	compreender	e	mostrar	como
nasceram,	viveram	e	morreram	as	mulheres	da	Colônia	aos	nossos	dias.	Procurou-se	ouvir	suas	vozes,
extraindo-as	do	limbo	da	memória.	Encontradas	nos	limites	da	sociedade,	entre	outros	grupos	de
minorias,	elas	nos	falam	por	intermédio	dos	documentos	históricos,	contando-nos	sobre	as	violências	e



humilhações	que	sofreram,	ou	ainda	sofrem,	ou	sobre	os	seus	prazeres,	de	ontem	e	de	hoje.
					Aprendemos,	assim,	que	nossas	ancestrais	índias,	por	exemplo,	educavam	seus	filhos	e	usavam

práticas	mágicas	para	cuidá-los	nas	suas	doenças.	Que	nossas	bisavós	namoravam	à	base	de	pisadelas	e
beliscões	trocados	furtivamente	dentro	das	igrejas.	Que	usavam	líquidos,	pelos	púbicos	e	sucos
femininos	no	preparo	de	feitiços	capazes	de	enlouquecer	seus	companheiros.	Que	nossas	avós	negras
ganhavam	a	vida	com	costura,	fabrico	de	doces,	rendas	e	fios	que	eram	vendidos	em	tabuleiros	pelas
ruas.	Que	houve	aquelas	que,	por	pobreza,	foram	obrigadas	a	abandonar	seus	filhos	à	porta	da	Santa	Casa
de	Misericórdia	com	um	bilhetinho	no	qual	indicavam	o	nome	do	pequerrucho,	a	fim	de	identificá-lo	nos
dias	melhores	em	que	pudessem	vir	buscá-lo.	Que	nossas	avós	no	sertão	do	Nordeste	alternavam-se	entre
fazer	renda,	roçar	ou	carregar	água	ou	dar	aulas	de	piano	e	solfejo	para	garantir	o	sustento	dos	seus.	E
que	aquelas	do	Sul	acompanhavam	pelos	jornais	os	"Dez	mandamentos	da	mulher:	amai	vosso	marido
sobre	todas	as	coisas,	não	lhes	jureis	falso,	preparai-lhe	dias	de	festa...".	E	que	no	momento	da
emergência	de	uma	vida	burguesa	no	Brasil,	houve	aquelas	que	liam	trechos	de	poesia	em	voz	alta	e	que
povoavam	os	sonhos	dos	homens,	na	forma	de	personagens	de	romance,	belas	de	cujos	lábios	nossos
avôs	sorviam	beijos	voluptuosos.	Que	houve	mulheres	que	acabaram,	elas	também,	tornando-se
escritoras,	lutando	pelo	abolicionismo,	pela	República,	pelo	feminismo	e	que	buscavam	a	valorização	do
gênero.	E	aquelas	que	foram	"professorinhas"	e	que	acreditavam	que	"as	mulheres	deviam	ser	mais
educadas	do	que	instruídas,	pois	são	o	pilar	que	sustenta	o	lar".	Houve	tantas	pobres,	aviltadas	pela
violência	e	miséria	na	qual	viviam	e	que	davam	respostas	diante	do	drama	que	lhes	impunha	sistema.	Foi
o	caso	de	L.,	presa	no	século	passado	por	"proferir	palavras	ofensivas	à	moral	pública	na	Praça	da
República",	e	o	de	B.,	que	atirou	em	seu	marido	por	estar	cansada	de	suas	ofensas	e	surras.	Hoje	é	o	caso
de	tantas	mulheres	que	tentam	equilibrar	a	precariedade	do	laço	conjugai	com	a	dupla	jornada	de
trabalho:	dentro	e	fora	de	casa.	No	campo	prossegue	a	história	daquelas	que,	há	muito,	criam	seus	filhos
"debaixo	dos	pés	de	café",	lutando	contra	a	modernização	da	agricultura.	A	história	de	nossas	mulheres	é
também	aquela	de	loucas,	de	prostitutas,	de	homossexuais,	de	anarquistas,	de	rebeldes	cujos	papéis
sociais	continuam	a	contrariar	o	ideal	feminino	que	lhes	é	cobrado	pela	sociedade	em	que	vivem.

					Mas,	afinal,	poderíamos	nos	perguntar	para	que	serve	a	história	de	nossas	mães	ou	avós?	E	a
resposta	viria	simples:	para	fazê-las	continuar	a	existir,	viver	e	ser.	Essa	é,	afinal,	uma	das	funções
potenciais	da	história.	Não	cabe	fazer	a	história	das	mulheres	por	meio	de	erros	ou	acertos	sobre	o	seu
passado,	contar	a	saga	de	heroínas	ou	mártires,	o	que	seria	de	um	terrível	anacronismo.	O	que	importa	é
desvendar	as	tensões,	contradições	e	negociações	que	se	estabeleceram,	em	diferentes	épocas,	entre	elas
e	seu	tempo;	entre	elas	e	a	sociedade	na	qual	estavam	inseridas.	Trata-se	de	desvendar	hoje	as	complexas
relações	entre	a	mulher,	a	sociedade	e	o	fato,	mostrando	como	o	ser	social	que	ela	é	articula-se	com	o
fato	social	que	ela	mesma	fabrica	e	do	qual	é	parte	integrante.	Significa	também	transmitir-lhes	uma
mensagem	de	alegria,	fazendo-as	perceber	o	quanto	sempre	foram	fundamentais	para	a	construção	de
nosso	país,	de	nossa	cultura,	do	que	somos	e	seremos.	De	sua	contribuição	no	passado,	contribuição	feita
de	coragem,	amor	e	criatividade,	nasceu	a	mulher	que	hoje	aí	está	transitando	de	um	papel	social	a	outro,
sendo	simultaneamente	mãe,	amante,	mulher,	profissional,	enfermeira,	professora,	cozinheira,	enfim...
tudo!	Mulher	que	procura	afastar	os	seus	entes	queridos	do	gosto	amargo	da	vida,	oferecendo-lhes	leite,
mas	também	mel.	Afinal,	no	começo	de	nossas	sociedades,	era	a	mulher,	a	mãe;	o	verbo	só	veio	mais
tarde!

					

			NOVOS	DESAFIOS
					



					Segundo	pesquisas	recentes,	a	maioria	das	brasileiras	quer	realizar-se	por	meio	do	trabalho.
Para	elas,	nosso	tempo	é	aquele	de	novos	desafios.	Como	vencê-los,	se	o	mundo	profissional	parece-nos
uma	verdadeira	"guerra	dos	sexos"?	Penso	que	no	Brasil	as	mulheres	estão	mais	preocupadas	em
questionar	e	interrogar	sua	identidade	do	que	em	opor-se	aos	homens.	Para	nós	é	mais	importante
estruturar	o	futuro,	nossa	relação	com	a	família	e	o	trabalho	do	que	polarizar	debates	com	companheiros,
pais	e	irmãos.	Não	creio	que	jamais	ouviremos	aqui	piadas	do	tipo	"as	mulheres	não	são	homens	como	os
outros"!	Aqui,	a	guerra	dos	sexos	nunca	teve	a	amplitude	que	adquiriu	nos	Estados	Unidos.	Como	em
muitos	outros	países	latinos,	as	brasileiras,	descontadas	algumas	feministas	radicais,	sempre	se
recusaram	em	ver	no	homem	um	inimigo	hereditário.	Do	nosso	convívio	amigável,	nasceu	uma	pergunta:
Como	viver	e	trabalhar	junto	preservando	nossa	identidade	e	conservando	nossa	autonomia?

					A	mulher	brasileira	trabalha	há	centenas	de	anos.	Nos	primórdios	da	colonização,	elas	foram
fazendeiras,	comerciantes,	lavadeiras,	escravas.	Nas	primeiras	décadas	do	século	XX,	grande	parte	do
proletariado	era	constituído	por	mulheres.	Espanholas,	italianas,	polonesas	e	sírias	constituíam	67,62%
da	mão	de	obra.	As	mulheres	negras,	após	a	abolição,	continuaram,	por	sua	vez,	trabalhando	nos	setores
mais	desqualificados	e	recebendo	salários	baixíssimos.	Nos	anos	1970,	a	integração	de	mulheres	em
grupos	comunitários	resultou	na	participação	em	comissões	jurídicas	e	políticas	que	passaram	a	atuar
para	ampliar	e	melhorar	suas	condições	de	vida	nas	grandes	cidades.	Elas	participaram	também	do
processo	de	elaboração	da	Constituição	de	1988,	quando	vários	direitos	relativos	à	vida	e	ao	trabalho
feminino	foram	definidos	e	melhorados.

					Apesar	de	subsistirem	problemas	(segregação	ocupacional	por	preconceito	racial,	disparidades
salariais	e	menor	participação	feminina	nas	associações	de	categorias	profissionais,	entre	outras)	as
mulheres	vêm	obtendo	progressivamente	uma	igualdade	de	reconhecimento,	se	não	de	direitos	com	os
homens.	A	conquista	da	autonomia	profissional,	a	evolução	dos	modelos	familiares	e	o	controle	da
procriação	transformaram	sua	imagem	e	situação	social.	A	presença	feminina	afirmou-se	notadamente	no
mundo	do	trabalho	e,	desde	os	anos	1980,	o	crescimento	da	população	ativa	deve	muito	às	mulheres;	tudo
indica	que	essa	progressão	se	conserva	apesar	do	desemprego.	Estudos	demonstram,	contudo,	a
persistência	de	profundas	desigualdades	entre	os	dois	sexos:	desigualdade	econômica,	política	ou	de
acesso	aos	postos	de	poder.	Dentro	dos	casais,	a	partilha	de	tarefas	ainda	é	uma	doce	utopia;	as	mulheres
consagram-se	três	vezes	mais	que	seus	companheiros	às	atividades	domésticas.	Ainda	temos	muito	por
conquistar.

					Contudo,	a	temática	das	desigualdades	me	parece	estar	relegada	ao	segundo	plano,	em
benefício	da	temática	das	identidades.	A	construção	de	si	e	o	desenvolvimento	pessoal	são	uma
prioridade	para	todos	os	indivíduos	neste	início	de	século	XXI.	A	questão	maior	para	as	brasileiras	tem
sido	a	de	recusar	as	identidades	importadas,	preferindo	investir	na	sua	própria	diferença.	O	padrão	da
supermulher	dos	anos	1980,	tipo	"executiva	americana	de	Wall	Street",	calcado	sobre	um	modelo
masculino	competitivo	e	de	forte	investimento	profissional,	não	nos	serve.	A	novidade	dos	anos	mais
recentes	é	que,	na	construção	de	suas	identidades,	cada	vez	mais	as	mulheres	utilizam	novas	lógicas	em
função	de	suas	motivações,	de	suas	sensibilidades	e	de	seus	valores.	Mais	do	que	identificar-se	aos
valores	masculinos,	elas	afirmam	suas	diferenças.	Qualidades	ditas	"femininas"	emergiram	e	são	cada
vez	mais	valorizadas.	A	negociação,	a	mediação,	como	modo	de	resolução	dos	conflitos,	são	preferíveis
ao	autoritarismo,	até	nas	práticas	de	certos	dirigentes	políticos.	A	cooperação	e	a	solidariedade,	a
assistência	ao	outro,	esvaziam	o	espírito	de	competição	e	o	egoísmo.	A	educação	toma	o	lugar,	pouco	a
pouco,	das	antigas	formas	de	disciplina	repressivas.	A	preocupação	com	o	meio	ambiente	substituiu	a
relação	predatória	com	a	natureza.	Nas	sociedades	ocidentais,	esse	processo	de	"feminização"	começou
a	aparecer	tanto	na	organização	do	trabalho	quanto	nos	modos	de	vida,	nas	formas	de	consumo	ou	de
comunicação.	Eis	porque	começamos	a	ver	na	propaganda	a	imagem	de	"homens	voltados	para	a	vida
privada",	desejosos	de	se	apropriar	do	que	era	considerado	um	atributo	das	mulheres.	Não	há	dúvida	que



aquelas	que	o	filósofo	Edgard	Morin	descreveu	como	"as	agentes	secretas	da	modernidade"	tornaram-se
as	principais	personagens	das	mudanças	estruturais	em	nossa	sociedade.

					Nesse	tempo	em	que	as	mulheres	tornaram-se	independentes	na	escolha	de	suas	vidas
profissionais	e	de	sua	maneira	de	ser,	os	modelos	femininos	tornaram-se	complexos	e	diversificados.	As
mulheres	reivindicam	não	mais	serem	reduzidas	a	uma	só	dimensão:	elas	querem	ser	ao	mesmo	tempo
mães,	trabalhadoras,	cidadãs	e	sujeitos	de	seu	lazer	e	prazer.	E	isso	tudo	com	o	estilo	próprio	com	que
cada	uma	constrói	suas	relações	com	o	homem.	Sabemos	perfeitamente	que	o	pilar	de	uma	sociedade
saudável	não	é	apenas	a	mulher,	mas	ambos.	O	homem	e	a	mulher.

					

			A	PRESA	MAIS	VULNERÁVEL
					
					Violência,	brutalidade	e	barbárie:	as	notícias	sobre	as	novas	modalidades	de	ataques	a

mulheres	reviram	o	estômago	de	qualquer	cidadão	paulistano.	A	orientação	da	polícia	de	manter	o	carro
trancado,	o	vidro	fechado,	o	olhar	vigilante	pelo	retrovisor	não	vale	mais	nada.	Por	não	poder	agredi-las
direta	e	fisicamente,	os	assaltantes	agridem	agora	sua	única	"couraça"	e	proteção	urbana:	o	carro.
Ninguém	mais	está	a	salvo.	As	ruas	e	avenidas	de	São	Paulo	viraram	uma	"terra	de	ninguém",	onde	a
mulher	é	a	presa	mais	vulnerável.	Ela	é	vítima	de	seu	corpo	e	de	seu	sexo.	Sua	fragilidade	física	a
condena.	Com	o	carro	batido,	ela	apanha	do	mesmo	jeito.	Roubada	no	caixa	automático,	ela	se	vê
roubada	também,	e	sobretudo,	em	sua	dignidade,	sua	honra,	sua	confiança	na	vida.

					As	mulheres	dos	Jardins	nos	fazem	pensar	em	outras,	moradoras	da	periferia,	despossuídas	de
automóveis,	mas	também	humilhadas	quase	diariamente	por	ladrões	e	estupradores	que	as	esperam	nos
cantos	escuros	de	ruas	e	vielas	que	as	conduzem	de	volta	para	casa	depois	de	um	dia	de	trabalho
exaustivo.	Umas	e	outras	são	mães,	esposas	e	irmãs.	São	mulheres	que	trabalham	para	ajudar	ou	garantir
o	sustento	de	filhos,	pais	e	companheiros.	Não	estamos	diante	de	personagens	erotizados,	como	tantas
heroínas	de	filmes	americanos	que,	uma	vez	seviciadas,	têm	de	provar,	diante	do	juiz,	que	os	ataques
masculinos	não	são	resultado	de	sua	beleza	ou	de	suas	formas	exuberantes.	Não.	Estamos	diante	de
mulheres	cujo	único	crime	é	o	de	circular	à	noite,	desacompanhadas,	por	motivo	profissional	ou	familiar.

					Sabemos	que	a	violência	contra	as	mulheres	é	histórica.	Nos	bairros	ricos	ou	pobres	elas
sempre	foram	o	alvo	de	maridos	alcoólatras,	drogados	ou	ciumentos,	de	vinganças	e	suspeitas	regadas	à
insegurança	e	à	força	bruta.	Mas	se	a	covardia	explícita	do	homem	voltava-se,	há	algum	tempo,	contra
alguém	de	seu	círculo	mais	íntimo,	hoje	essa	covardia	atinge	qualquer	uma.	A	mais	desprotegida,	talvez...
A	lógica	é	a	de	escolher	a	presa	mais	fácil.	A	covardia	de	homens	que	agridem	mulheres	sozinhas	é	uma
barbárie	inegável.	Não	é	à	toa	que	pelas	"leis	da	cadeia"	e	por	presos	perigosos,	eles	são	considerados	a
escória,	o	lixo!	O	triste,	no	entanto,	é	que	o	escândalo	que,	em	um	primeiro	momento	suscita	a
brutalidade	cometida	contra	mulheres	sós	e	indefesas,	é	comumente	seguido,	em	toda	a	imprensa	e	na
sociedade,	por	uma	enorme	onda	de	inércia.

					Espera-se	um	próximo	espetáculo	público	no	qual	outra	mulher	se	dobrará	aos	golpes	de	um
assaltante.	Sejam	esses	golpes	físicos	ou	morais.	Como	um	boxeador,	ele	não	cessará	de	bater	enquanto
ela	não	"for	à	lona".	A	peculiaridade	de	nossa	época	é	que	tais	assaltos	se	estendem	ao	território	da
intimidade	feminina.	Ao	corpo	da	mulher.	As	assaltadas	servem	de	"diversão"	aos	seus	predadores:
devem	beijá-los,	deixar-se	alisar,	deixar-se	surrar	sem	reclamar.	O	revólver	frio	e	engatilhado	encostado
à	barriga,	à	têmpora	ou	ao	peito	garante	o	silêncio.

					O	tipo	de	assalto	que	atinge	mais	diretamente	às	mulheres	situa	a	violência	dos	bandidos	que	os
cometem	nos	confins	da	sociedade,	lá	onde	se	localizam	as	fronteiras	da	civilização,	lá	onde	estão	as



linhas	de	demarcação	entre	o	homem	e	o	animal.	Entre	o	homem	e	a	besta.	Nessa	fronteira,	os	bandidos
são	i-mundos,	ou	seja,	estão	fora	desse	mundo.	A	violência	que	perpetram	contra	mulheres	desprotegidas
é,	contudo,	bastante	concreta:	ela	se	associa	ao	desejo	e	à	sua	materialização.	Desejo	de	possuir
dinheiro,	de	dominar	o	sexo	oposto,	mas	também	a	possibilidade	de	realizar	rapidamente	esse	desejo.
Daí	a	utilização	do	carro,	símbolo	mesmo	da	rapidez	e	da	velocidade.

					A	violência	cometida	por	tais	facínoras	não	é	apenas	sinônimo	de	destruição,	de	perda
emocional	e	de	mutilação	moral	para	a	mulher,	ela	é	um	mecanismo	de	gratificação	e	narcisismo	para	o
marginal.	Daí	esse	marginal	significar,	tão	claramente,	a	reunião	da	brutalidade	e	da	monstruosidade.	E
se,	no	passado,	o	monstro	trazia	as	suas	marcas	de	infâmia	no	corpo,	hoje	ele	as	traz	na	alma.

					Não	existem	palavras	de	consolo	para	tranquilizar	mulheres	batidas,	seviciadas,	maltratadas,
roubadas.	Não	há	gesto	de	solidariedade	que	baste	em	relação	aos	seus	familiares.	O	único	consolo	tem
sido	esperar	que	as	autoridades	tomem	as	devidas	providências	no	sentido	de	priorizar	a	captura	dos
bandidos.

					Pessoalmente	não	creio	que	carros	blindados,	artes	marciais	ou	estratagemas	de	esperteza
feminina	sejam	suficientes	para	combater	a	violência	da	qual	a	mulher	é	vítima	em	permanência,	em
nossa	cidade.	Penso	que	é	preciso	uma	enorme	mobilização	de	mulheres.	Mobilização	que	agrupe	grupos
de	mães,	feministas,	profissionais	organizadas	em	sindicatos,	vereadoras	e	deputadas,	professoras	e
estudantes,	religiosas,	enfim,	de	mulheres	de	todos	os	segmentos	para	dizer,	diariamente,	não	à	violência;
e	para	pressionar,	sem	tréguas	e	por	todos	os	meios,	as	autoridades.	Mulheres	dispostas	a	lembrar-lhes,
incansavelmente,	que	qualquer	forma	de	constrangimento	físico	viola	um	valor	sagrado	de	nossa
sociedade:	a	integridade	do	indivíduo.

					

			SOLIDÃO	FEMININA
					
					Mulheres	e	solidão	têm	andado	de	mãos	juntas.	As	razões	são	múltiplas.	Elas	são,	segundo	os

censos	demográficos,	maioria	nas	grandes	cidades.	A	entrada	de	um	enorme	contingente	da	população
feminina	no	mercado	de	trabalho	afastou-as	do	ideal	de	nossas	avós:	ou	seja,	casar,	viver	ao	lado	do
"maridinho"	e	ter	muitos	filhos.	Muitas	ficaram	viúvas,	divorciaram-se,	são	mulheres	sós.	Outras,	mesmo
ao	lado	de	alguém,	sentem-se	solitárias.	Esmagadas	pela	teoria	do	happy	end	exportada	com	a	cultura
americana,	buscam	insistentemente	um	final	feliz	para	si	próprias.

					Passar	o	tempo,	enganar	a	tristeza	ou	o	tédio	são	subterfúgios	corriqueiros	para	evitar	a	todo
preço	a	experiência	banal	e	violenta	que	tantas	temem.	A	solidão,	contudo,	sempre	foi	um	grande	tema
literário.	Está	nos	romances,	nas	novelas,	na	letra	da	música	popular.	"Ah...	Mas	eu	preciso	aprender	a
ser	só",	choraminga	a	Bossa	Nova.	Incrível	é	que	as	mulheres	raramente	se	dão	conta	de	que	a	solidão	é
sinônimo	de	liberdade.	A	tal	liberdade	a	que	tanto	aspiramos,	mas	que	nos	torna	responsáveis	diante	do
tempo	de	que	dispomos	para	estar	só.	Mas	o	que	fazer	dessa	perigosa	liberdade	para	que	a	tristeza	aí
também	não	se	instale?

					Se	consideramos	a	solidão	como	o	maior	dos	males,	expressão	de	um	vazio	interior	que	é
preciso	preencher,	é	possível,	como	sugerem	os	filósofos,	fazer	de	um	inimigo	um	aliado,	refletir	sobre
um	sentimento	familiar,	mas	sem	glória,	acordar-lhe	um	lugar	menos	negativo...	tratando	da	solidão	sem
destilá-la.	Não	se	fala	aqui	da	solidão	na	qual	não	se	sabe	o	que	fazer	de	si	própria,	na	qual	se	erra,	sem
destino;	mas	de	um	desses	momentos	saboreados,	que	podem	ser	exultantes	mesmo	sendo	dolorosos,	no
qual,	depois	de	ter-se	concentrado	por	um	longo	tempo,	o	espírito	se	abandona	e	vagabundeia,	pulando
de	ideia	em	ideia,	percorrendo	preguiçosamente	várias	opções	sem	saber	qual	a	melhor	para	escolher.



Ganhar	ou	perder	tempo,	nessas	horas,	dá	no	mesmo.	O	importante	é	lembrar	que	a	solidão	pode	ser
extremamente	fecunda.	Einstein	gostava	de	isolar-se	em	um	veleiro;	Heisenberg,	caminhava	sozinho	pelas
montanhas.	Sem	querer	cair	no	exagero,	quero	dizer	que	a	solidão	pode	ser	extremamente	criativa.	Para
aquelas	que	evitam	tomar	a	medida	de	sua	própria	fragilidade,	o	vazio	num	momento	de	solidão	pode
aparecer	como	algo	detestável.	Pode	mesmo	ser	confundido	com	doença,	com	depressão	e	ser	mascarado
por	remédios.	Inversamente,	para	quem	costuma	desconfiar	das	próprias	certezas,	das	verdades
estabelecidas	e	mesmo	das	próprias	dúvidas,	o	monstro	torna-se	familiar,	costumeiro	e	como	que
aprisionado.	E	aí	podemos	dizer	sem	medo:	"Bom	dia,	solidão"!

					

			SUBMISSÃO	NO	SÉCULO	XXI?
					
					Más	notícias	nessa	entrada	do	século	XXI:	as	mulheres	continuam	submissas!	De	nada	adiantou

a	propalada	revolução	sexual,	a	queima	de	sutiãs	em	praça	pública,	a	difusão	da	pílula.	É	como	se
quiséssemos	continuar	como	as	eternas	representantes	do	"sexo	frágil",	a	quem	tudo	se	impõe.	Mudamos
muito,	mas	mudamos	para	continuarmos	as	mesmas.	O	que	há	de	ruim	nisso?	Há	um	fato	novo	e	quase
imperceptível	para	a	maioria	de	nós.	Trocamos	a	dominação	de	pais,	maridos	e	patrões	por	outra,
invisível,	e	por	isso	mesmo	mais	perigosa.	A	dominação	da	mídia	e	da	publicidade.	É	ruim	e	até	pior,
pois	diariamente	enfrentamos	a	tarefa	de	ter	de	ser	eternamente	jovens,	belas	e	sadias.	Não	há	prisão
mais	violenta	do	que	aquela	que	não	nos	permite	mudar.	Que	nos	bombardeia	com	imagens	de	eterna
juventude,	nos	doutrinando	a	negar	as	mudanças.

					Como	envelhecer,	quando	tudo	que	nos	cerca	—	o	outdoor,	a	televisão,	as	fotos	na	revista	—	é
construído	de	forma	a	negar	o	envelhecimento;	envelhecimento	definido,	em	nosso	tempo,	como	sinônimo
de	perda?	Os	sociólogos	têm	denunciado	o	fato	de	que	vivemos	um	terrível	paradoxo:	a	possibilidade
oferecida	de,	enfim,	prolongar	seus	dias	é	vivida	como	algo	de	negativo.	Moldada	em	torno	de	valores
como	o	progresso	e	a	juventude,	nossa	sociedade	lida	mal	com	o	número	crescente	daqueles	que,
envelhecendo,	beneficiam-se	de	um	alongamento	sem	precedentes	da	esperança	de	vida.

					Os	efeitos	dessa	constatação	entre	as	mulheres	é	perverso.	Em	sua	grande	maioria,	investem
tudo	o	que	podem	na	aparência	exterior.	O	modelo	de	Giseles,	Xuxas,	Veras	parece	não	deixar	opção.
Não	há	limites	para	continuar	magra,	turbinada	e	vitaminada.	As	cirurgias	plásticas,	no	entender	de	uma
conhecida	atriz,	tornaram-se	uma	questão	de	"higiene".	O	silicone	nos	seios	substitui,	como	explicou
saudoso,	um	comediante,	o	"tradicional	leitinho".	Ora,	a	identidade	corporal	feminina	está	sendo
condicionada	não	pelas	conquistas	da	mulher	no	mundo	privado	ou	público,	mas	por	mecanismos	de
ajuste	obrigatório	da	tríade	beleza-juventude-saúde.	Leia-se:	a	mulher	deve	explicitar	a	beleza	do	corpo
por	sua	juventude,	sua	juventude	por	sua	saúde,	sua	saúde	por	sua	beleza.

					Pode	não	parecer	evidente,	mas	as	relações	que	temos	tido	com	nossos	corpos	revelam	o	tipo
de	identidade	que	estamos	construindo.	As	revistas	femininas	nos	ensinam	que	vivemos	um	momento
ideal	de	"otimismo".	"Que	idade?	Jovem!".	O	anúncio	acompanha	o	produto	anti-rugas	com	o	rosto
sorridente	da	mulher	de	idade	indefinida.	A	foto	resume	bem	essa	disposição	para	fazer	com	que	a	idade
madura	pareça	o	fim	da	história.	Nada	existiria	depois	dela.	Nem	mesmo	aquele	país	cinza,	da	cor	da
cabeça	de	nossas	avós.	A	mídia,	por	sua	vez,	cauciona	essa	tese	sem	pudores.	Argumentos	publicitários,
produtos	de	beleza	e	medicina	vulgarizada	nas	revistas	são	os	mecanismos	sutis,	mas	extremamente
repressivos,	que	agem	sobre	o	corpo	feminino.	Bom	seria	começar	a	ter	uma	posição	crítica	em	relação	a
esses	discursos.	Discursos	tão	mais	perigosos	quanto	aderem	de	maneira	sub-reptícia	a	nosso	cotidiano
fazendo-nos	confundir	sua	normalidade	com	banalidade.	O	que	estamos	esperando	para	começar	a



reagir?
					

			MULHERES,	HISTÓRIA	E	PERSPECTIVAS
					
					Brasil	500	anos.	Alguém	já	pensou	no	significado	dessa	história	para	as	mulheres?

Contrariamente	ao	que	muitos	pensam,	nunca	fomos	"mulheres	de	vida	fácil".	Desde	os	primórdios,	a	luta
pela	própria	sobrevivência	ou	a	dos	seus	foi	a	marca	de	nossas	ancestrais.	A	dupla	jornada	de	trabalho
existiu	para	a	maior	parte	delas.	O	trabalho	no	campo	ou	na	cidade,	em	casa	ou	nas	ruas,	era	acrescido	de
muitas	outras	tarefas,	fundamentais	para	a	estabilidade	da	família.	Depois	de	um	dia	extenuante	de
trabalho	fora,	havia	ainda	o	que	fazer.	Cada	casa	era	uma	pequena	indústria	doméstica	na	qual	se
produzia	de	sabão,	conservas	e	embutidos	a	roupas	e	tudo	o	mais	que	garantisse	um	relativo	conforto	aos
seus	membros.

					O	século	XX	trouxe	mudanças	radicais	para	esse	cotidiano.	Fácil	e	barata,	a	mão	de	obra
feminina	cresceu,	absorvendo	populações	inteiras	de	migrantes	vindas	das	áreas	rurais.	Com	as
mudanças	econômicas,	deixava-se	lentamente	para	trás	uma	maneira	especial	de	ser	mulher:	aquela	que
conjugava	todos	os	papéis	ao	mesmo	tempo.	Explico.	Nossas	avós,	diferentemente	de	nós,	eram	ao
mesmo	tempo	mestras,	pois	nos	ensinavam	as	primeiras	letras	e	os	primeiros	livros;	e	médicas,	pois	nos
curavam	com	chãs	e	mezinhas	caseiras.	Encarregavam-se	também	de	nos	formar	espiritualmente,	espécie
de	memória	viva	de	cada	família	independentemente	do	credo	de	cada	uma,	contando-nos	sobre	a	vida	e
a	morte,	o	passado	e	o	presente,	as	leis	de	Deus	ou	dos	homens.	Hoje,	tudo	mudou.	Dividimos	com
especialistas	nossas	responsabilidades	de	mães	e	mulheres:	o	psicopedagogo,	o	fonoaudiólogo,	o
psicólogo,	o	professor	de	natação,	de	futebol,	de	línguas,	enfim,	um	batalhão	de	profissionais	que	traz	sua
contribuição	para	que	possamos	nos	dedicar	cada	vez	mais	e	melhor	à	luta	pela	sobrevivência	e	à	vida
nada	fácil.	Vantagens:	muitas.	Problemas:	alguns.

					Não	são	poucos	os	educadores	a	se	queixarem	que	muitas	de	nós	empurram	a	formação	—	não
estou	falando	em	educação	—	de	seus	filhos	para	a	escola,	para	o	psicólogo,	enfim,	para	outrem.	É	como
se	realizar-se	e	tornar-se	boa	profissional	nos	fizesse	esquecer	certas	responsabilidades	fundamentais.
Ao	final	do	dia,	exaustas,	recorremos	aos	serviços	das	próteses	pós-modernas,	substitutas	dos	serviços
da	indústria	caseira	que	não	existe	mais.	Tudo	pode	ser	comprado	na	esquina	de	casa	e	os
eletrodomésticos	fazem	o	resto.	Mas,	e	quem	depende	de	nós?	Os	500	anos	de	história,	nos	convidam	a
repensar	nossa	relação	com	os	nossos.	Vamos	começar	pela	palavra	"responsabilidade".	Na	raiz	latina,
sponsor	tem	o	sentido	de	engajar-se,	comprometer-se,	garantir;	é	como	responder:	"Presente".	Mesmo
que	por	uma	presença	viva,	mortal	e,	portanto,	imperfeita.	Ora,	a	primeira	característica	da
responsabilidade	é	essa	de	dizer	presente	a	si	próprio	e	a	outrem.	A	aprendizagem	é	difícil.	Basta	pensar
nas	crianças	que,	ao	cometer	um	erro,	dizem	logo:	"não	fui	eu".	Mas	nossa	condição	se	constrói
atribuindo	nossos	atos	a	um	sujeito:	eu	mesmo.	Uma	situação	tão	dura	suscita,	em	todas	as	idades,
protestos	e	resistências.	Os	advogados	chegam	a	alegar	"irresponsabilidade"	em	defesa	de	certos
acusados,	tentando	evitar-lhes	julgamento	e	punições.	Mas	a	verdade	é	que	a	responsabilidade	não	é	uma
virtude.	É	um	princípio.	Nenhuma	geração	está	isenta	de	colocar	limites	e	obstáculos	ao	desejo	de	tudo
fazer	e	poder.	Acho	que	nesses	quinhentos	anos	está	nos	faltando	pensar	nisso.	Somos	uma	geração	que
tem	poucos	valores	e	saberes	a	transmitir.	Nos	perdemos	entre	consumismo,	revolução	sexual,	liberação
e	globalização!	Estamos	criando	nossos	filhos	com	muitos	direitos	e	poucos	deveres	e	vendo-os
encaminhar-se	para	um	mundo	ameaçado	por	preocupações	econômicas,	tecnológicas	e	ecológicas,	onde
o	medo	e	a	violência	são	uma	constante.



					Ora,	depois	de	termos	aproveitado	as	vantagens	da	emancipação	feminina,	de	termos	vivido
nos	tempos	do	"é	proibido	proibir!",	não	dá	para	pensar	"après	moi,	le	délugel",	pois	corremos	o	sério
risco	de	morrermos	afogadas.	Ao	nos	perguntarmos	"como	será	o	futuro?",	não	se	trata	mais	de	querer
mudar	o	mundo,	mas	de	questionar:	o	que	recebemos?	O	que	estamos	dando?

					Que	tal	parar	um	pouco,	lembrar	de	nossas	avós	e	nos	deixarmos	interpelar	por	essa	palavra:
responsabilidade?

					
					

			CORPO	A	CORPO	COM	AS	MULHERES
					
					Produto	social,	produto	cultural	e	histórico,	nossa	sociedade	fragmentou	o	corpo	feminino	e	o

recompôs,	regulando	seus	usos,	normas	e	funções.	Nos	últimos	cem	anos,	a	mulher	brasileira	viveu
diversas	transformações	físicas.	Viu	ser	introduzida	a	higiene	corporal,	que	alimentada	pela	revolução
microbiológica	transformou-se	numa	radicalização	compulsiva	e	ansiosa.	Acompanhou	a	invenção	do
batom,	em	1925,	do	desodorante,	nos	anos	1950.	Nos	anos	1920,	cortou	os	cabelos	"à	la	garçonne",	gesto
sacrílego	contra	vastas	cabeleiras	do	século	XIX.	O	aprofundamento	dos	decotes	levou-a	a	aderir	à
depilação.	O	espartilho,	graças	ao	trabalho	feminino	nas	fábricas,	diminuiu	e	se	transformou	em	sutiã
para	possibilitar	maior	movimentação	dos	braços.	"Manter	a	linha"	tornou-se	um	culto.	A	magreza	ativa
foi	a	resposta	do	século	XX	à	gordura	passiva	da	belle	époque.	O	jeans	colado	e	a	minissaia	sucederam,
nos	anos	1960,	o	erotismo	da	mão	na	luva	e	das	saias	no	meio	dos	tornozelos	característicos	dos	anos
1920.	Com	o	desaparecimento	da	luva,	essa	capa	sensual	que	funcionava	ao	mesmo	tempo	como	freio	e
estímulo	do	desejo,	surgiu	o	esmalte	de	unhas.	No	decorrer	do	século	XX	a	mulher	se	despiu.	O	nu,	na
mídia,	nas	televisões,	nas	revistas	e	nas	praias,	incentivou	o	corpo	a	desvelar-se	em	público,
banalizando-se	sexualmente.	A	solução	foi	cobri-lo	de	cremes,	vitaminas,	silicones	e	colágenos.	A	pele
tonificada,	alisada,	limpa,	apresenta-se	idealmente	como	uma	nova	forma	de	vestimenta,	que	não	enruga
nem	"amassa"	jamais.	Uma	estética	esportiva	voltada	ao	culto	do	corpo,	fonte	inesgotável	de	ansiedade	e
frustração,	levou	a	melhor	sobre	a	sensualidade	imaginária	e	simbólica.	Diferentemente	de	nossas	avós,
não	nos	preocupamos	mais	em	salvar	nossas	almas,	mas	em	salvar	nossos	corpos	da	desgraça	da	rejeição
social.	Nosso	tormento	não	é	o	fogo	do	inferno,	mas	a	balança	e	o	espelho.	"Liberar-se"	tornou-se
sinônimo	de	lutar,	centímetro	por	centímetro,	contra	a	decrepitude	fatal	e,	agora,	culpada,	pois	o	prestígio
exagerado	da	juventude	tornou	a	velhice	vergonhosa.

					O	corpo	feminino	passou	também	por	uma	revolução	silenciosa	nas	últimas	três	décadas.	A
pílula	anticoncepcional	permitiu-lhe	fazer	do	sexo	não	mais	uma	questão	moral,	mas	de	bem-estar	e
prazer.	A	mulher	tornou-se,	assim,	mais	exigente	em	relação	ao	seu	parceiro,	vivendo	uma	sexualidade
mais	ativa	e	prolongada.	Entre	os	sexos	surgiram	normas	e	práticas	mais	igualitárias.	A	corrente	de
igualdade	não	varreu,	contudo,	a	dissimetria	profunda	entre	homens	e	mulheres	na	atividade	sexual.
Quando	da	realização	do	ato	físico,	desejo	e	excitação	física	continuam	percebidos	como	domínio	e
espaço	de	responsabilidade	masculina.	O	casal	raramente	reconhece	a	existência	e	a	autonomia	do	desejo
feminino,	obrigando-o	a	esconder-se	atrás	da	capa	da	afetividade.	A	famosa	"pílula	azul",	o	Viagra,	só
veio	a	reforçar	o	primado	do	desejo	masculino,	explicitando	uma	visão	física	e	mecanicista	do	ato
sexual,	reduzido	ao	bom	funcionamento	de	um	único	órgão.	Revanche	masculina	contra	o	"domínio	de	si"
que	a	pílula	anticoncepcional	deu	à	mulher?

					O	espaço	privado	no	qual	tais	mudanças	se	impuseram	também	mudou.	A	brasileira	saiu	do
campo	e	veio	para	a	cidade.	Teve	de	mudar	o	corpo	e	alma.	Em	meio	à	solidão	da	grande	cidade,	ao



trânsito,	à	corrida	contra	o	relógio,	aprendeu	a	sonhar	com	a	emoção	do	sentimento	sincero,	com	o
fantasma	da	interação	transparente	e	fusional.	Leu	preferencialmente	romances	e	livros	de	autoajuda,
sempre	à	espera	de	um	príncipe	encantado	que	a	levasse	de	volta	ao	século	XIX.	Mas	aprendeu	também
que,	neste	mundo	de	competição	e	trabalho,	os	sentimentos	intensos	demais	provocam	horrível	embaraço,
e	que	as	lágrimas	e	a	dor	devem	se	submeter	a	implacável	discrição	afetiva;	a	um	tal	de	"self	control".
Sob	o	choque	da	modernidade	capitalista,	ela	viu	igualmente	a	família	se	modificar.	A	crescente
dissolução	de	casamentos	que	duram	cada	vez	menos,	o	aumento	de	divórcios	que	não	impedem	ninguém
de	recomeçar	constituíram-se	em	novo	cenário	para	as	relações	afetivas.	É	o	fim	de	um	mundo
constituído	por	vastas	parentelas,	famílias	enormes,	sobrinhos	e	afilhados	reunidos	nos	domingos	para	o
almoço;	onde	residem	tensões	mas	também,	e	sobretudo,	solidariedades.	Ocupando	cada	vez	mais	os
postos	de	trabalho,	a	mulher	vê-se	na	obrigação	de	buscar	um	equilíbrio	entre	o	público	e	o	privado.
Tarefa	fácil?	Não.	O	modelo	que	lhe	foi	oferecido	como	exemplo,	até	bem	pouco	tempo	atrás,	era	o
masculino.	O	modelo	feminino	da	supermulher	dos	anos	1980,	calcado	sobre	um	modelo	de	forte
investimento	profissional	e	de	competição,	era	o	de	"um	homem	como	nós",	como	diriam	alguns	patrões.
Mas	a	"executiva	de	saias"	não	deu	certo.	Isso	porque	são	numerosas	as	dificuldades	e	os	sacrifícios	da
mulher	quando	ela	quer	conciliar	seus	papéis	familiares	e	profissionais.	Ela	é	obrigada	a	utilizar
estratégias	complicadas	para	dar	conta	do	que	sociólogos	chamam	de	"dobradinha	infernal".	A	carga
mental	em	que	se	constituem	as	imbricações	e	sucessões	de	atividades	profissionais,	o	trabalho
doméstico,	a	educação	dos	filhos	é	mais	pesada	para	ela	do	que	para	o	homem.	Quando	quer	investir
profissionalmente,	ela	acaba	por	hipotecar	sua	vida	familiar	ou	usar	todo	o	tipo	de	astuciosa	bricolagem,
sacrificando	o	tempo	livre	que	teria	para	seu	prazer	e	seu	lazer	e	que	poderia	ser	vivido	na	esfera
doméstica.	Muitas	mulheres,	menos	afortunadas,	são	assim	empurradas	para	uma	pesadíssima	jornada	de
trabalho.

					O	diagnóstico	das	revoluções	femininas	século	XX	é,	por	assim	dizer,	ambíguo.	Ele	aponta
para	conquistas,	mas	também	para	armadilhas.	No	campo	da	aparência,	da	sexualidade,	do	trabalho	e	da
família	houve	conquistas,	mas	também	frustrações.	A	tirania	da	perfeição	física	empurrou	a	mulher	não
para	a	busca	de	uma	identidade,	mas	de	uma	identificação.	A	revolução	sexual	eclipsou-se	diante	dos
riscos	da	AIDS.	A	profissionalização,	se	trouxe	independência,	trouxe	também	estresse,	fadiga	e
exaustão.	A	desestruturação	familiar	onerou	sobretudo	os	dependentes	mais	indefesos:	os	filhos.	Como
lidar	com	essas	tensões?	Em	países	onde	tais	questões	já	foram	discutidas	há	algum	tempo,	a	resposta
veio	como	proposta	para	o	século	XXI:	uma	nova	ética	para	a	mulher.	Que	ética	seria	essa?

					Uma	ética	baseada	em	valores	absolutamente	femininos.	Me	explico.	De	Mary	Wollstonecraft,
no	século	XVIII,	a	Simone	de	Beauvoir	nos	anos	1950,	o	objetivo	do	feminismo	foi	provar	que	as
mulheres	são	"homens	como	os	outros"	e	devem,	consequentemente,	beneficiar-se	de	direitos	iguais.
Todavia,	numerosas	vozes	levantaram-se,	no	final	do	último	milênio,	para	denunciar	os	conteúdos
abstrato	e	falso	dessas	ideias.	Elas	nunca	levaram	em	conta	as	diferenças	concretas	entre	os	sexos,
incentivando	as	mulheres	a	conformar-se	a	um	modelo	concebido	por	e	para	homens.	Para	lutar	contra	a
subordinação	das	mulheres,	essa	nova	ética	considera	que	não	se	deve	implicitamente	adotar	os	valores
masculinos	para	parecer-se	mais	aos	homens.	Mas	que	se	deve,	ao	contrário,	repensar	não	somente	a
indiferença	em	relação	aos	interesses	femininos,	mas,	sobretudo,	o	desprezo	pelas	virtudes
tradicionalmente	femininas.

					Um	debate	vigoroso	sobre	o	tema	teve	lugar	nos	países	de	língua	inglesa,	alavancada	pelo	livro
de	Carol	Gillian	sobre	o	"cuidar",	ou	"care",	palavra	que	designa	o	sentimento	moral	de	solicitude,	e	o
trabalho	feito	de	cuidados	ministrados	pelas	mulheres	às	pessoas	dependentes	(crianças,	idosos,	doentes
etc.).	Por	seu	duplo	sentido,	o	termo	permite	exprimir	a	ideia	de	uma	identidade	moral	feminina
específica.	Mas	ele	incita,	igualmente,	a	acordar	um	valor	fundamental	ao	trabalho	exercido	pela	mulher
que,	em	sua	vida	privada,	cuida,	dá	atenção	e	tratamento	a	outrem.	Ora,	sabemos	que	o	exercício	radical



dos	direitos	individuais	levou	à	autonomia,	à	independência	e	à	responsabilidade	de	si	mesmo.
Autonomia	por	vezes	excessiva.	Independência	por	vezes	egoísta	e,	tantas	outras,	autocentrada.	A	ética
proposta	por	Gillian	é	uma	resposta	a	essas	experiências.	Ela	nos	convida	a	sair	de	nossa
individualidade	para	que	nos	tornemos	seres	relacionais.	Seres	capazes	de	responder	às	necessidades
dos	que	nos	cercam	a	partir	de	gestos	concretos.	Ela	convida	a	abandonar	o	paradigma	do	"masculino"
para	valorizar	a	mulher,	prestigiando	características	do	universo	feminino:	capacidade	de	mediar,	ouvir,
contemporizar.	A	importância	dessa	ética	reside	no	fato	de	que	ela	implica	articular	responsabilidades
em	relação	aos	outros,	aos	menos	favorecidos,	e	a	encontrar	soluções	menos	teóricas	e	mais	práticas
para	os	seus	problemas.	Outra	de	suas	qualidades	é	a	de	essa	ética	da	solicitude	atingir	basicamente	as
situações	de	responsabilidade	parental.	As	crianças,	filhos	e	netos,	serão	os	mais	beneficiados.	Na	sua
dupla	dimensão	de	sentimento	e	trabalho,	essa	ética	é	acionada	no	domínio	privado,	dinamizando	uma
das	áreas	que	as	mulheres	do	século	XX	mais	desguarneceram:	a	da	vida	privada,	de	seus	lares	e
famílias.

					Na	construção	de	suas	identidades,	cada	vez	mais	as	mulheres	devem	utilizar	novas	lógicas	de
ação	individual	em	função	de	suas	motivações,	de	sua	sensibilidade	e	dos	valores	de	cada	uma.	Mais	do
que	identificar-se	aos	valores	masculinos,	devem	afirmar	suas	diferenças.	E	essa	diferença,	sofrida
durante	séculos,	é	hoje	cada	vez	mais	uma	escolha,	uma	opção.	Diversas	tipologias	foram	criadas	para
caracterizar	identidades	femininas	e	masculinas.	Na	distribuição	de	valores,	por	exemplo,	acorda-se	às
mulheres	a	empatia,	o	altruísmo,	a	proteção,	a	solidariedade	e	mesmo	a	preocupação	ecológica;	aos
homens	atribui-se	o	julgamento	racional,	os	princípios	de	igualdade,	a	imparcialidade	e	o	espírito	de
competição.	As	profissões	mais	"feminizadas"	atestam	essas	representações:	às	mulheres	a	educação,	a
saúde,	o	social.

					Nos	anos	1980,	essa	questão	de	diferenças	morais	suscitou	numerosos	debates,	pois	ao	atribuir
às	mulheres	um	sistema	de	valores	diferente	dos	do	homem,	poderia	excluí-las	de	postos	de
responsabilidade	ou	da	vida	política.	Hoje,	as	discussões	em	torno	da	hierarquia	de	valores	distribuída
entre	homens	e	mulheres	não	tem	mais	sentido.	Sim,	pois	teorias	que	valorizam	a	"androginia"	tiveram
certo	sucesso,	propondo	como	indivíduo	ideal,	esse	ou	essa,	capaz	de	adotar	indiferentemente
comportamentos	"femininos",	como	a	sensibilidade	ou	"masculinos",	como	a	firmeza.	"Um	é	o	outro",
como	definiu	a	filósofa	francesa	Élisabeth	Badinter*	[Élizabeth	Badinter,	L'un	est	l'autre,	Paris:	Odile
Jacob,	1986.]	Querer	apagar	todas	as	diferenças	tem	o	mérito	de	lutar	contra	os	exageros	daqueles	que
naturalizam	essa	diferença	para	justificar	uma	"ordem"	das	coisas.	As	pesquisas	atuais	apontam	para	uma
repartição	variável	entre	os	dois	sexos	do	que	qualificaríamos	de	valores	femininos	ou	masculinos.	O
desaparecimento	dos	papéis	fixos	deixa,	assim,	lugar	para	uma	rica	diversidade	de	estratégias	e	de
configurações,	oferecendo	oportunidades	tanto	para	homens	quanto	para	mulheres	para	exercer	seus
papéis	sociais,	ora	de	forma	masculina,	ora	de	forma	feminina.	Essa	progressão	da	combinação	de
valores	começa	a	observar-se,	aliás,	nos	centros	mais	desenvolvidos	da	sociedade	em	geral.

					Entre	a	herança	dos	anos	libertários	de	1968	e	o	desenvolvimento	de	um	pensamento	pós-
moderno,	os	valores	ditos	"femininos"	fizeram	sua	intrusão	e	são	cada	vez	mais	apreciados	socialmente.
A	negociação	e	a	mediação	como	modos	de	resolução	dos	conflitos	são	preferíveis	ao	autoritarismo,	até
nas	práticas	de	certos	dirigentes	políticos.	A	cooperação	e	a	solidariedade,	sobretudo	a	assistência	ao
outro,	esvaziam	o	espírito	de	competição	e	egoísmo.	A	educação	pedagógica	toma	o	lugar,	pouco	a
pouco,	das	antigas	formas	de	disciplina	repressivas.	Nas	sociedades	ocidentais,	esse	processo	de
"feminização"	começou	a	aparecer	tanto	na	organização	do	trabalho	quanto	nos	modos	de	vida,	nas
formas	de	consumo	ou	de	comunicação.	Eis	porque	começamos	a	ver	na	propaganda	a	publicidade	de
"homens	voltados	para	a	vida	privada",	desejosos	de	se	apropriar	do	que	era	considerado	um	atributo
das	mulheres.	Não	há	dúvida	que	aquelas	que	o	filósofo	Edgard	Morin	descreveu	como	"as	agentes
secretas	da	modernidade"	tornaram-se	as	principais	personagens	das	mudanças	estruturais	em	nossas



sociedade.
					A	passagem	do	século	XX	para	o	XXI	parece	marcar	uma	ruptura	na	história	da	invisibilidade

das	mulheres.	Só	lhes	falta	uma	participação	maior	na	representação	política.	No	mais,	caminhamos	para
um	pós-feminismo	no	qual	a	ideia	de	cuidar,	de	combinar,	de	associar,	de	mixagem	tornou-se	um	valor
fundamental,	ético	e	universal,	pois	homens	e	mulheres	não	podem	viver	uns	sem	os	outros.	Ora,	todos
sabemos	que	cuidar	implica	aplicar	atenções,	tratar,	ter	cuidados,	afeiçoar-se,	dedicar-se,	enfim,	em
amar.	Podemos	imaginar	um	mundo	melhor,	para	o	século	XXI,	do	que	esse	em	que	melhor	"nos
cuidássemos	uns	aos	outros"?



	

Crianças,	jovens	e	velhos
					

			HOJE,	QUASE	COMO	ANTES

					
					Crianças.	Quem	não	gosta	do	riso,	da	graça,	da	alegria	desses	pequenos	seres	adorados!	Há,

infelizmente,	"crianças"	insuportáveis,	fruto	da	educação	via	tevê,	com	desastrosos	programas	tipo	Xuxa
que	as	tornam	cada	vez	mais	barulhentas,	malcriadas	e	gritonas.	Doces	ou	infernais	são,	contudo,	assunto
sério	e	tema	sobre	o	qual	historiadores	vêm	se	debruçando	com	profundo	interesse.	Sua	história	se	passa
à	sombra	daquela	dos	adultos,	em	um	país	demarcado	por	contradições	econômicas	e	culturais.

					Ao	longo	dessa	história,	vivendo	entre	pais,	mestres,	senhores	e	patrões,	os	pequenos	corpos
dobraram-se	tanto	à	violência,	à	força	e	às	humilhações	quanto	foram	amparados	pela	ternura	e	os
sentimentos.	Resgatar	a	história	da	criança	brasileira	tem	sido	dar	de	cara	com	um	passado	que	se	intui,
mas	que	se	prefere	ignorar,	cheio	de	tragédias	anônimas	que	atravessaram	a	vida	de	milhares	de	meninos
e	meninas.

					O	abandono	de	bebês,	a	venda	de	crianças	escravas	—	que	eram	separadas	de	seus	pais	—,	a
vida	em	instituições	que,	no	melhor	dos	casos,	representavam	mera	sobrevivência,	as	violências
cotidianas	que	não	excluíam	os	abusos	sexuais,	as	doenças,	queimaduras	e	fraturas	sofridas	no	trabalho
escravo	ou	operário	foram	situações	que	empurraram,	por	mais	de	três	séculos,	a	história	da	infância	no
Brasil.	Contudo,	se	é	verdade	que	dela	surge	uma	imagem	de	autoritarismo	e	indignidade	impostos	por
adultos	às	crianças,	surge	também	uma	história	de	amor	materno	e	paterno,	de	afeto	e	da	humanidade	de
numerosas	pessoas	que,	acima	de	preconceitos	e	interesses	mesquinhos,	deixaram-se	sempre	sensibilizar
com	aqueles	que,	antes	de	tudo,	são	os	mais	carentes	e	indefesos	dos	seres	humanos.

					Com	um	grupo	de	colegas,	organizamos	a	História	da	criança	no	Brasil.	1	Começamos	em
Portugal,	contando	dos	pequeninos	que	embarcavam	nas	caravelas	rumo	ao	Novo	Mundo.	Havia	aqueles
que	vinham	com	seus	pais,	bem	instalados	na	condição	de	viajantes	de	primeira	categoria;	mas	o	que
poucos	sabem	é	que	grumetes	de	sete	ou	oito	anos	faziam	o	trabalho	pesado	e	disputavam	com	ratazanas
o	pouco	alimento	recebido	ou	o	espaço	para	dormir	no	convés.	Num	naufrágio,	os	pequenos	de	qualquer
categoria	eram	os	últimos	a	sair	do	navio,	pois,	naquela	época,	mais	valia	uma	vida	adulta,	já	que	as
doenças	infantis	deixavam	a	expectativa	de	vida	num	patamar	baixíssimo.

					Contamos,	a	seguir,	a	história	dos	curumins	e	dos	filhos	dos	colonos	nas	escolas	jesuíticas.	Aí,
o	tempo	corria	entre	brincadeiras,	orações,	aulas	de	latim	e	banhos	de	rio.

					Os	filhos	de	escravos,	por	sua	vez,	ajudavam	suas	mães	desde	cedo.	No	campo,	alimentavam	a
criação,	arrancavam	ervas	daninhas,	buscavam	água.	Na	cidade,	carregavam	o	tripé	dos	tabuleiros	de
doces	vendidos	pela	mãe,	levavam	recados	e	os	cadernos	do	"sinhozinho"	branco	que	ia	à	escola.
Moleque	escravo	não	estudava.	Aliás,	a	escola	pública	no	século	XIX	interditava	expressamente	sua
entrada.	Por	outro	lado,	livres	e	libertos	frequentavam	a	Instrução	Pública	a	partir	dos	sete	anos,	quando
aprendiam	matérias	como	"escrita,	leitura,	doutrina	cristã	e	história	pátria".

					"Meninos	pobres	e	indigentes"	tinham	o	apoio	do	governo	que	lhes	fornecia	vestuário	e
material	escolar	sendo,	normalmente,	encaminhados	para	o	Asilo	dos	Meninos	Desvalidos.



					E	os	cuidados	com	o	bebê	no	passado?	O	universo	mental	era	outro	e,	por	isso,	a	criança	era
protegida	de	toda	ameaça	invisível:	bruxas	que	pudessem	lhes	sugar	o	sangue	à	noite,	mau-olhado	e
quebranto.	Protegia-se	também	o	pequenino,	dando-lhe	de	comer	da	própria	boca	da	mãe.	O	dedo	em
anzol	enchia	a	boquinha	do	faminto	de	pirão	de	farinha,	pois	a	preocupação	era	"arredondá-lo"	para
fortalecê-lo	no	confronto	com	as	doenças	que	rondavam	esses	tempos	sem	vacinas.

					Durante	o	Império,	os	filhos	dos	fazendeiros	de	café	tinham	vida	de	príncipes:	passeios	na
carrocinha	puxada	por	cabritos,	preceptores	particulares,	brinquedos	—	até	pianos	—	importados	da
Europa,	e	escravos	pequenos	que	eram	maltratados,	servindo	de	"cavalinho".	Durante	a	Guerra	do
Paraguai,	os	meninos	pobres	serviram	na	frente	de	combate	da	Marinha	brasileira.	Recrutados	sem
treinamento	prévio,	recolhidos	muitas	vezes	nas	ruas,	limpavam	os	pavimentes	e	as	dependências	dos
oficiais	e	eram	"porta-cartuchos",	ou	seja,	levavam	a	carga	dos	canhões.

					Com	a	urbanização,	no	final	do	século	XIX,	nossas	crianças,	sobretudo	as	filhas	de	imigrantes,
tornaram-se	pequenos	operários	e	operárias.	Vicente	Connucci	e	Angelina	Rossi	são	nomes	sem	rosto
desses	bravos	pequenos	que	enfrentavam	as	terríveis	máquinas	têxteis,	tão	velozes	e	capazes	de	arrancar-
lhes	as	mãozinhas.	Outros	"bambini"	aprendizes	eram	brutalmente	espancados	por	patrões	quando	não
davam	conta	de	serviços	nas	12	horas	de	trabalho	em	sinistras	fábricas	sem	ventilação,	iluminação	e
banheiros.

					NO	final	do	século	XIX,	já	se	falava	em	"meninas	perdidas"	como	hoje.	Moças	pobres,	negras
ou	brancas,	eram	severamente	julgadas	por	médicos,	juristas	e	jornalistas,	quando,	sem	condições
mínimas	de	sobrevivência	ou	defesa,	eram	defloradas	e	estupradas.	Em	meio	à	miséria,	como	era	difícil
alcançar	o	status	de	ofendida!	E	os	pequenos	vagabundos?	Aqueles	sobre	os	quais	escreveu	o	poeta:	"o
dia	inteiro	pelas	ruas	anda/	enxovalhando,	roto,	indiferente/	mãos	aos	bolsos,	olhar	impertinente/	um
machucado	chapeuzinho	à	banda".	Já	em	1906	eram	responsáveis	por	26%	da	"gatunagem"	praticada	na
cidade	de	São	Paulo.

					Enfim,	do	passado	aos	nossos	dias,	muitas	coisas	mudaram	na	vida	das	crianças	brasileiras.
Outras,	nem	tanto.	Mas	só	conhecendo	e	compreendendo	as	distorções	a	que	foram	submetidas	teremos
condições	de	transformar	seu	futuro.	E	de	nos	transformamos	por	intermédio	delas.

					

			MENINAS:	CIRANDA	E	SEXUALIDADE
					
					Duas	imagens	de	meninas:	na	primeira,	a	pequerrucha	—	deve	ter	quatro	ou	cinco	anos	—

empurra	valentemente	o	carrinho	de	brinquedo	pela	rua	esburacada	do	bairro.	Entre	panos,	um	bebê	de
plástico	adormeceu	com	os	solavancos.	Ela	para,	de	vez	em	quando,	para	examinar	seu	sono	de	boneca.
A	mãe,	ao	lado,	empurra	o	outro	carrinho,	esse	de	verdade,	no	qual	irá	levar	a	filhinha	para	casa	depois
da	manhã	de	brincadeiras	na	praça.

					Outra	cena:	um	pequeno	colégio	de	bairro.	Hora	do	recreio.	Nada	mais	bonito	do	que	as
vozinhas	estridentes,	o	riso,	a	alegria	das	crianças.	Correm,	jogam	bola,	divertem-se	no	gira-gira,	pulam
corda.	Mas	tudo	isso	é	"quebrado"	por	uma	música	que,	de	imediato,	não	reconheço.	Não	é	Ciranda-
cirandinha,	nem	A	linda	rosa	juvenil!	Outras	meninas	-entre	sete	e	oito	anos	—	se	põem	a	dançar.	Os
corpinhos	infantis	e	as	perninhas	magras	vibram	em	contorcionismos.	As	cabecinhas	viravolteiam,
jogando	os	cabelos	num	pêndulo	frenético.	Os	diminutos	quadris	sobem	e	descem	buscando	a	"boquinha
da	garrafa".	A	professora,	entre	conformada	e	cética,	sorri.	O	recreio	prossegue	"tranquilo".

					As	imagens	fazem	o	historiador	pensar:	que	cultura	é	a	nossa,	na	qual	convivem	modelos	tão
opostos	para	as	meninas?	Num	primeiro,	ela	inscreve-se	numa	tradição	onde	a	maternidade	e	tudo	o	que



a	cerca	são	valorizados:	a	família,	a	casa,	os	costumes	tradicionais.	No	outro,	o	que	preocupa	todas	nós,
mães:	a	sexualidade	precoce,	as	gestações	de	adolescentes,	a	supervalorização	do	corpo,	o	hedonismo
crescente	gerando	"paquitas",	"tchans"	e	outras	aberrações.	Quantas	garotinhas	não	são	fotografadas,
fantasiadas	à	la	Carla	Perez,	à	la	Xuxa,	a	boquinha	borrada	de	batom	e	as	mãos	de	restos	de	esmalte:
pequenas	e	tristes	caricaturas	do	pior	que	pode	produzir	o	mundo	dos	adultos...

					A	história	do	Brasil	mostra	que	o	segundo	modelo,	que	aproxima	brutalmente	a	menina	de	sua
sexualidade,	não	é	novidade.	Mestre	Gilberto	Freyre,	remexendo	velhos	documentos	do	século	XVIII,
comprovou	que	era	costume	jovens	senhores	de	engenho	estuprarem	meninas	escravas	com	a	finalidade
de	transmitir-lhes	sífilis	e	curarem-se.	Os	Inquisidores	do	Santo	Ofício	passavam	batido	por	casos	em
que	homens	maduros	sodomizavam	meninotas	de	sete	anos.

					Perseguiam-se	os	adultos	"per	desperdício	de	sêmen"	—	pecado	gravíssimo,	associado	ao
nanismo	—	e	não	por	pedofilia.	Em	1735,	um	ouvidor	português	em	viagem	pelos	sertões	mineiros
esbarrou	em	uma	jovem	mãe	de	dez	anos.	Leocádia	era	seu	nome,	tinha	três	filhos	e	vivia	amancebada
desde	os	oito.	Mereceu	de	sua	pluma	graves	considerações.	Viajantes	estrangeiros	que	cruzaram	o	Brasil,
durante	o	século	XIX,	não	deixaram	de	perceber,	escandalizados,	a	forma	pela	qual	a	criança	entrava
precocemente	no	mundo	dos	adultos.	Vestiam-se	como	eles,	fumavam,	davam	ordens	aos	gritos,
distribuíam	chutes	e	pontapés	reproduzindo	a	violência	da	sociedade	escravista.	*	[Mary	Del	Priore
(org.).	História	da	criança	no	Brasil.	São	Paulo:	Contexto,	1999.]

					O	Brasil	de	hoje	não	é	o	do	século	retrasado.	Mas,	sob	novas	formas,	o	historiador	percebe
velhas	permanências.	A	menina	que,	no	passado,	servia	de	vacina	para	a	sífilis	do	sinhozinho	está,	hoje,
nas	páginas	da	internet,	nos	sites	de	pornografia	infantil.	A	reação	hoje,	diferentemente	daquela	do
Inquisidor	do	século	XVIII,	não	é	o	silêncio.	Mas	o	grito	de	horror.

					Qualquer	mãe,	qualquer	cidadão	em	sã	consciência	sente-se	repugnado,	revoltado,	de	estômago
virado	diante	das	imagens	veiculadas	em	jornais	e	televisões	sobre	o	assunto.	Não	se	pode	imaginar	as
doces	criaturas	que	brincam	no	recreio	em	poses	lascivas,	estendendo	os	bracinhos	magros,	abrindo	as
perninhas	para	o	monstruoso	internauta!	Ou	pode-se?

					A	mediação	não	estaria,	justamente,	na	"dança	da	boquinha	da	garrafa"	no	recreio	ou	em
programas	de	televisão	infectos,	que	injetam	nos	mais	desprotegidos	dos	seres	-nossas	crianças	—
imagens	repulsivas	que	elas	acabam	imitando	para	riso	e	deleite,	primeiro	do	papai	e	da	mamãe	e,
depois,	para	o	de	pedófilos	como	Luis	Marcelo	dos	Santos?	Ele	não	confessou	que	vendia	fotos	de
crianças	de	três,	quatro	e	cinco	anos	fazendo	sexo	com	adultos	por	simples	"prazer"?	O	que	não	sentiria,
vendo	ao	vivo	e	em	cores,	as	pequerruchas	no	recreio?

					Não	há	explicação	científica,	nem	"freudiana"	que	dê	conta,	para	pais	e	mães	saudáveis,	da
doença	da	pedofilia.	Mas	os	sintomas	que	podem	alimentá-la	estão	aí	para	quem	quiser	ver.	A	luta	contra
a	pornografia	infantil	deve	ser	implacável.	Incansável.

					Mas	é	preciso	estarmos	atentos	contra	práticas	vividas	socialmente,	que	só	corroboram	no
silêncio	sobre	a	iniciação	precoce	de	nossas	filhas.	A	responsabilidade	dessa	luta	não	pode	ser	apenas
do	Estado,	mas	de	cada	um.	Não	estará	na	hora	de	repensarmos	a	péssima	influência	de	certos	programas
de	televisão,	atores	e	atrizes,	revistas,	discos	e	quejandos	na	fabricação	de	milhares	de	crianças	que,
cada	vez	mais,	os	imitam	aceitando	se	deixar	explorar	sexualmente,	na	maioria	das	vezes	com	a
conivência	dos	pais,	pois	acostumaram-se	todos	a	tomar	a	representação	do	que	viram	na	televisão	pelo
concreto	de	suas	vidas,	o	imaginário	da	"paquita"	pelo	real	da	menina	que	rebola	na	escola?

					Ou	continuaremos	como	o	Inquisidor	seiscentista	em	silêncio,	deixando	"passar	batido",
preocupados	que	estaremos	com	outros	pecados	sociais?

					



			CRIANÇAS	DE	RUA

					
					Quem	não	passou	por	esta	cena?	No	farol	fechado,	sentados	ao	volante	pressentimos	a

mãozinha	que	se	estende,	entre	brincalhona	e	curiosa,	para	o	vidro	do	carro:	"Tem	um	trocado,	tia?".
Nunca	temos	o	trocado	ou,	tão	pouco,	paciência.	Na	verdade,	o	hábito	de	crianças	mendigando	nos
cruzamentos	da	cidade	tornou-se	tão	corriqueiro	que,	apesar	de	sua	presença	constante,	não	as	vemos
mais.	A	história	do	Brasil,	pode	dar,	contudo,	uma	explicação	para	essa	nossa	insensibilidade.	Pouca
gente	sabe	que	as	"crianças	de	rua"	existem	desde	o	século	XVI.	Vieram	de	Portugal	nas	naus	que
trouxeram	ao	Brasil	os	primeiros	padres	jesuítas.	Encontradas	nos	portos	e	mercados,	onde	tentavam
sobreviver	realizando	pequenos	furtos	ou	serviços,	foram	arrebanhadas	para	ajudar	na	missão	da
catequese.	Vestidas	de	"anjo",	com	asas	e	roupinhas	brancas,	tocando	instrumentos	e	cantando,	saíam	nos
cortejos	pelo	"sertão":	verdadeiras	iscas	para	atrair	"indiozinhos"	para	as	escolas	jesuíticas,	então
conhecidas	como	"casas	de	meninos".

					No	século	XVIII,	com	a	urbanização	do	Brasil	Colônia,	o	número	de	crianças	abandonadas
pelas	ruas	de	Salvador,	Rio	de	Janeiro	e	São	Paulo	cresceu.	Mães	pobres,	livres	ou	escravas,	que
sobreviviam	à	custa	de	trabalhos	intermitentes,	não	tinham	escolha	quando	o	preço	dos	alimentos	subia
muito.

					
					Ora	abandonavam	seus	rebentos	em	praias,	portas	de	igrejas	e	terrenos	baldios,	ora	os

encaminhavam	à	roda	das	Santas	Casas	de	misericórdia.	No	primeiro	caso,	as	crianças	frequentemente
morriam	de	frio,	fome	ou	devoradas	por	animais	domésticos	—	que	naqueles	tempos	viviam	soltos	pelas
ruas	da	cidade.	Vários	bispos	paulistas	queixaram-se	às	autoridades	por	se	encontrarem	despojos	de
crianças	mortas	no	lixão	da	cidade.	A	cena	lhes	era	familiar,	pois	as	janelas	do	palácio	episcopal	davam
para	uma	ribanceira	na	Sé	onde,	então,	se	jogavam	detritos.	Nas	famosas	"rodas	de	expostos"	—
cilindros	que	giravam	para	dentro	dos	muros	das	Santas	Casas	-as	crianças	eram	geralmente	deixadas	à
noite.	O	escuro	encobria	o	anonimato	dos	abandonos.	A	mãe	aí	se	limitava	a	depositar	o	bebê,	tocando
um	sino	para	despertar	a	atenção	do	funcionário	encarregado	de	vir	recolher	o	"enjeitado".	Muitas	delas
deixavam	bilhetinhos	explicando	as	razões	do	abandono,	pedindo	cuidados	para	o	filhinho	e	prometendo
vir	buscá-lo	quando	pudessem.	Pobreza,	doenças,	morte	de	um	dos	genitores	e	bastardia	são	as	razões
mais	invocadas	nessas	tristes	mensagens.	Os	reencontros	eram	raros,	pois	os	índices	de	mortalidade
infantil,	nessas	instituições,	oscilavam	em	torno	de	50	a	70%.

					No	século	XIX,	a	promulgação	da	Lei	do	Ventre	Livre	aumentou	mais	ainda	o	abandono.	Para
fugir	ao	texto	da	lei	que	exigia	dos	senhores	cuidar	dos	filhos	das	suas	escravas,	eles	obrigavam	as	mães
a	abandonar	seus	pequerruchos.	O	artigo	segundo	da	mesma	lei	dispunha	sobre	o	destino	dado	a	essas
crianças:	inicialmente,	elas	eram	encaminhadas	para	estabelecimentos	públicos	ou	instituições
autorizadas	pelo	governo.	Se	sobreviviam,	meninos	a	partir	dos	sete	anos	iam	trabalhar	em	troca	de	teto	e
comida	no	Arsenal	da	Marinha.	Meninas	seguiam	nas	mesmas	condições	para	o	Recolhimento	das	Órfãs.
Se	insistiam	em	viver,	aos	catorze	anos	podiam	empregar-se,	recebendo	salários.	Outra	prática	que
acabou	lançando	centenas	de	crianças	à	rua	foi	a	de	entregar	recém-nascidos	aos	cuidados	de	amas	de
leite.	Disseminada	no	século	XIX,	esta	"moda"	vinda	da	Europa	levava	os	senhores	a	separarem	suas
escravas	de	seus	filhos	para	obrigá-las	a	amamentar	crianças	brancas.	Não	foram	poucas	as	teses
defendidas	na	Academia	de	Medicina	do	Rio	de	Janeiro	que	bramiam	contra	senhores	que
comercializavam	escravas	recém-paridas:	"É	necessário	reprimir	o	abuso	dos	senhores	de	escravos,	que
mandam	lançar	na	Roda	ou	abandonam	os	ingênuos	com	o	fim	de	alugarem	as	mães",	denuncia	uma	delas.

					No	início	da	industrialização	em	São	Paulo,	crianças	pequenas	eram	empregadas	na	indústria	e



em	toda	a	sorte	de	manufatura,	atendendo	a	anúncios	como	o	publicado	no	Estado	de	S.	Paulo,	em	agosto
de	1875:	"Na	rua	São	Bento	n.85	admitem-se	meninos	de	10	anos	para	cima	para	aprenderem	ofício	de
empalhador	e	envernizador	e	marceneiro".	Eram	corriqueiros,	nas	fábricas,	os	acidentes	em	que	as
crianças	tinham	braços	e	mãos	despedaçados	por	não	conseguirem	lidar	com	máquinas	complicadas
durante	exaustivas	jornadas.	No	ano	de	1920,	a	participação	da	mão	de	obra	infantil	no	setor	secundário
era	da	ordem	de	7%	e	jornais	como	O	Jornal	do	Comércio	e	o	Estadão	seguiam	noticiando	a	vida
desumana	dessas	crianças.	Na	época,	criticando	as	instalações	das	fábricas,	que	compara	a	"velhos
pardieiros",	um	parlamentar	acrescentava	preocupado:	"As	crianças	ali	vivem	na	mais	detestável
promiscuidade...	falta-lhes	ar	e	luz;	o	menino	operário,	raquítico	doentezinho,	deixa	estampar	na
fisionomia	aquela	palidez	cadavérica	e	aquele	olhar	sem	brilho	que	denunciam	o	grande	cansaço	e	a
perda	gradativa	da	saúde".

					Se	voltarmos	à	cena	do	farol,	não	teremos	dificuldade	em	reconhecer	o	mesmo	"olhar	sem
brilho"	na	criança	que	nos	estende	a	mão.	Na	verdade,	nosso	país	tem	uma	tradição	de	centenas	de	anos
de	insensibilidade	diante	da	infância	pobre	e	desvalida.	Apesar	do	assunto	ser	plataforma	política	nos
anos	de	eleição,	poucos	cidadãos	se	importam	com	o	que	acontece	fora	da	janela	do	carro.	É	como	se
esses	anos	de	descaso	tivessem	ajudado	a	cristalizar	uma	espécie	de	histórica	indiferença	com	relação	a
tal	assunto.	Se	a	história	pode	nos	ajudar	a	compreender	que	nossas	reações	têm	uma	profunda	marca
cultural,	ela	talvez	nos	ajude	a	assumir	uma	nova	postura	perante	essa	situação.	Estender	a	mão	de	volta
para	a	criança	não	significa	"dar	o	trocado".	Isso	pode	até	acontecer.	Mas	a	verdadeira	mudança	consiste
em	apoiar,	com	todas	as	forças,	aqueles	que	concretamente	possam	fazer	alguma	coisa	para	mudar	esse
estado	de	coisas.

					

			TESTEMUNHAS	E	VÍTIMAS
					
					A	primeira	cena	é	clássica:	a	criança	abre	o	presente,	sorri,	está	contente.	Mas	a	segunda	cena

também:	muxoxos,	palavras	condescendentes,	troca	de	implicâncias	entre	os	pais.	Seus	corpos	falam	sem
nada	dizer.	A	tensão	aumenta.	A	corrente	elétrica	instala-se	entre	polos	contrários.	Eles	se	evitam,	se
procuram,	se	encostam,	se	irritam.	Uma	pergunta	aciona	a	descarga:	"Mas	o	que	é	que	você	tem?".

					A	tal	pergunta	assinala	o	mal-entendido,	a	distância	entre	o	que	cada	um	deseja,	a	falha	na
demanda	nunca	atendida.	As	portas	batem,	os	lábios	cerram-se,	as	lágrimas	rolam,	os	insultos	explodem
contra	a	parede.	Eles	se	dizem	coisas	inomináveis.	E	no	interior	dessa	cena	onde	cada	um	tem	seu	lugar,
percebe-se	furtivamente	uma	criança	que	chora,	refém	da	tormenta	entre	seus	pais.	É	a	criança	a	quem	se
pede	que	seja	testemunha,	que	escolha	um	campo.	Começa	assim,	muitas	vezes,	o	duro	aprendizado	da
separação.

					Cada	vez	mais	crianças	"veem	esse	filme".	Na	vida	real,	ou	na	virtual	que	lhes	apresenta	a
televisão,	lá	está	a	briga,	a	violência,	a	disputa.	Natural	e	incorporada	ao	cotidiano,	sua	reprodução	é	tão
mais	perigosa	quanto	ela	não	dá	espaço	para	que	a	criança	se	revolte	e	diga:	basta!

					Mas	há	ainda	outra	cena	na	qual	a	criança	ouve:	"É	para	o	seu	bem".	E	em	nome	desse	bem
quantas	punições	injustas,	humilhações	arbitrárias	e	violências	cometidas.	Quantos	pequenos	corpos	não
trazem	as	marcas	desse	texto	ilegível?	O	pior	é	quando	paira	um	silêncio	suspeito	na	cena	e	a	cortina	cai.
Diante	do	mutismo	da	criança,	os	pais	concluem:	"Ela	é	difícil...".

					Vivendo	numa	sociedade	açodada	pela	violência	de	fora	(nas	ruas,	na	cidade,	no	mundo)
poucos	de	nós	se	dá	conta	da	violência	de	dentro:	no	coração	do	social,	na	família.	Alguns	especialistas
têm	chamado	a	atenção	para	a	"surdez	psíquica"	dos	adultos;	surdez	que	os	impede	de	ouvir	a	voz	das



crianças.	Afinal,	não	são	elas	que	nos	colocam	as	perguntas	mais	radicais	ou	espinhosas?	"Por	que	vocês
brigam?"	é	uma	delas.	Muitos	pais	negam	a	violência	por	sua	total	incapacidade	de	elaborá-la	ou	porque
preferem	reproduzi-la	"para	educar".	Não	são	poucos	os	que	ainda	não	entenderam	que	a	infância	é	lugar
de	alegria,	sonho	e	felicidade.	Ou,	como	dizia	Cecília	Meirelles:	"Nossa	infância	é	o	último
esquecimento,	derradeiro	consolo	e	suprema	poesia	de	nossa	existência.	Tudo	mais	pode	cobrir-se	de
sombras	—	nossa	infância	será	um	sol	nítido	—	mesmo	quando	não	haja	sido	tão	brilhante,	nem	feliz".
Boas	palavras,	as	da	educadora	e	poetisa,	para	serem	sempre	lembradas.

					

			NOSSO	COMBATE	À	VIOLÊNCIA
					
					Mães	e	pais	de	adolescentes	estão	aflitos.	As	saídas	noturnas	de	seus	filhos	geram,	a	cada	dia

que	passa,	a	cada	jornal	que	se	lê,	mais	e	mais	apreensão.	O	zelo	ou	a	preocupação	excessiva	são
plenamente	justificáveis.	Sabe-se	que	as	grandes	cidades	vêm	batendo	recordes	de	violência	e	os	jovens
são	suas	maiores	vítimas.	Mas	são,	igualmente,	seus	maiores	algozes.	A	demora	em	um	sinal,	um
esbarrão	em	uma	boate	cheia,	podem	ser	fatais.	Em	São	Paulo	se	é	covarde,	é	impiedosamente	fulminado
por	um	tiro.	No	Rio	de	Janeiro,	gangues	de	lutadores	de	artes	marciais	acertam	suas	contas	com	murros,
balas	ou	a	patética	exposição	dos	genitais.

					Um	problema	só	brasileiro?	Não!	As	democracias	europeias,	por	exemplo,	vêm	se
confrontando	com	o	aumento	brutal	da	violência	cometida	por	menores.	Lá,	a	preocupação	de	erradicar	a
violência	soma-se	ao	esforço	de	tentar	inseri-lo	em	um	tecido	social	desgastado	e	atingido	pelo	risco	do
desemprego	e	da	pauperização.

					Na	França,	verdadeiras	batalhas	campais	entre	a	polícia	e	os	jovens	da	periferia	parecem
demonstrar	que	estes,	dilapidando	ônibus	e	queimando	carros,	recusam	a	ordem	estabelecida,	querendo
afirmar	ao	mesmo	tempo	sua	exclusão.

					No	"laboratório	social"	que	continua	sendo	a	Escandinávia,	menores	transgressores	são
gentilmente	tratados	como	"problemas	sociais".	Nos	Estados	Unidos,	o	problema	foi	inicialmente
resolvido	pelo	abandono	das	zonas	em	que	se	concentrava	a	insegurança	—	as	"inner	cities”	—	pela
população	de	maior	poder	aquisitivo.	Na	Inglaterra	e	na	Alemanha,	assistiu-se	a	reabertura	das
instituições	para	jovens	delinquentes.	A	preocupação	é	uma	só:	evitar	a	contaminação,	criar	barreiras
contra	a	incivilidade,	circunscrever	o	horror.	Multiplicam-se,	assim,	os	guetos.

					Nos	Estados	Unidos,	a	reticência	da	população	branca	em	conviver	com	as	minorias	raciais
confundiu-se	com	a	preocupação	em	prevenir-se	contra	a	insegurança.	No	Brasil,	copiamos	o	modelo	ao
criar	enclaves	residenciais	altamente	protegidos:	alarmes,	cães	de	guarda	e	guaritas	armadas	tentam
confortar	o	medo.	Mas	tanto	na	Europa,	quanto	nos	Estados	Unidos,	o	lema	é	um	só:	"tolerância	zero"!
Cada	país,	do	seu	jeito	e	segundo	sua	cultura,	tenta	abordar	o	problema	de	maneira	a	baixar	a
criminalidade	entre	os	jovens.

					A	tarefa	não	é	fácil.	Nos	Estados	Unidos,	venceu	a	estrita	aplicação	da	doutrina	dita	"da
vidraça	quebrada".	A	pequena	delinquência	—	quebrar	um	vidro,	por	exemplo	—	é	considerada	tão
grave	quanto	o	grande	crime.	Os	métodos	musculosos	do	prefeito	Rudolph	Giuliani	transformaram	Nova
York	numa	ilha	de	paz.

					Na	França,	o	aumento	da	criminalidade	juvenil,	associado	ao	fracasso	de	políticas	de
integração	de	imigrantes	por	meio	do	serviço	social	ou	de	associações	como	clubes	e	sindicatos,	levou
ao	aprimoramento	da	polícia	e	à	análise	da	dimensão	política	do	movimento	de	jovens	saídos	das
imigrações	norte-africanas.	Na	Inglaterra,	os	"bobies",	símbolos	da	repressão	civilizada,	investiram	em



tornar-se	uma	polícia	próxima	da	comunidade.	Na	Suécia,	o	movimento	de	"Mamães	e	Papais	Urbanos",
associação	de	adultos,	patrulha	e	vigia	as	comunidades.

					NO	Brasil	vemos	associar-se	a	pauperização	dos	moradores	de	guetos	vizinhos	aos	bairros	de
classe	média	à	barbárie	dos	jovens	da	mesma	classe	média,	destituídos	de	mínimos	valores	de	cidadania.
Mas	como	impor,	aqui,	a	"tolerância	zero"?	É	inegável	que	o	Estado	tem	de	fazer	sua	parte,	reeducando
policiais,	aparelhando	delegacias,	pagando	salários	adequados	a	quem,	teoricamente,	expõe	sua	vida
para	salvar	vidas.	Mas	está	provado	que	deve	haver	uma	adesão	da	sociedade	a	tais	mudanças.	A
começar	pela	"tolerância	zero"	dentro	de	casa.

					É	fundamental	que,	como	cidadãos,	os	pais	se	conscientizem	de	que	devem	implicar-se	na	luta
contra	a	delinquência	juvenil.	É	preciso	dizer	não:	não	incentivar	a	violência,	não	incentivar	a
velocidade,	não	incentivar	apenas	os	valores	materiais.	E	preciso	também	valorizar	o	papel	da
comunidade,	do	bairro,	do	clube.	É	sabido	que	em	espaços	onde	os	valores	comunitários	são	mais	fortes,
a	violência	é	mais	fraca.	Basta,	enfim,	de	encarar	a	violência	como	algo	banal	e	endêmico,	fruto	da
sociedade	moderna!	É	preciso	que	cada	um	de	nós	faça	algo,	se	não	por	si	próprio,	por	seus	filhos.

					

			UMA	HISTÓRIA	DE	SINGULARIDADES
					
					Oito	horas	da	manhã:	céu	de	brigadeiro	e	mar	de	ouro.	Na	praia,	sob	os	coqueiros,	um	grupo	se

movimenta	com	extrema	delicadeza.	Os	corpos	se	dobram	aos	movimentos	impostos	pela	professora.	Na
coleira,	cães	observam	atentos	seus	donos.	Seguem	com	os	olhos	aflitos	o	balé	dos	adoradores	do	sol.
Nas	mesas	de	cimento,	o	jogo	corre	solto.	Uma	cesta	pousada	no	chão	garante	o	lanche	que	será
repartido.	Alguns	casais	preferem	caminhar	—	não	importa	como	—	juntos.	O	fazem	mão	na	mão.	Nessa
fotografia,	o	tempo	é	outro.	Lento,	ele	perturba	os	ritmos	da	cidade	mergulhada	em	velocidade.	Fora
dessa	tela	macia,	a	rapidez	triunfou	como	uma	forma	de	conquista	do	espírito	e	da	civilização.	Onde	os
pássaros	outrora	voavam,	hoje	domina	o	jato.	Sobre	monstruosos	abismos	marinhos,	pairam	engenhocas
flutuantes.	Na	terra,	tudo	foi	criado	para	anular	o	passo	cadenciado	e	firme	do	homem.	No	terreno
metafísico,	a	velocidade	poderia	ser	pensada	como	um	fator	auxiliar	da	vitalidade.	Ser	rápido	significa
estar	vivo	"mais	tempo".	A	rapidez,	assim	como	o	primeiro	passo	na	Lua,	marcou	a	chegada	a	um	novo
mundo.	Uma	fratura	separa	o	mundo	lento	daquele	acelerado.

					Uma	tribo	de	adoradores	do	sol	habita	o	primeiro	deles.	Eles	correspondem	a	uma	parcela	da
população	brasileira	a	que	é	negada	toda	a	visibilidade	social.	Não	rebolam	nas	revistas	nem	nas	telas.
Não	precisam	de	bisturis	nem	de	silicone.	Têm	outra	beleza.	Beleza	imune	à	velocidade	excessiva,
lúdica	e	trágica.	Cada	ruga	conta	uma	bela	história	de	vida.	São	nossos	velhos.	Somos	nós	amanhã,
herdeiros	infelizmente	de	uma	sociedade	cujos	valores	mais	importantes	são	a	juventude	e	o	progresso.

					Inventado	nos	anos	60,	o	conceito	de	"aposentadoria"	permitiu	empurrar	para	bem	longe	as
verdadeiras	marcas	da	idade.	O	futuro	renasceria	cor-de-rosa.	Atividade,	dinamismo	e	vitalidade	seriam
a	tônica	de	segundas	carreiras	escolhidas	para	participar,	outra	vez,	da	corrida	da	vida.	Há,	contudo,	um
momento	em	que	se	chega	ao	planeta	dos	adoradores	do	sol.	Embora	sua	população	aumente	nas
estatísticas,	não	temos	para	eles	serviços	ou	projetos.	Pior,	Na	terra	dos	"mais	turbinados",	eles
significam	"menos":	menos	capacidade	física,	menos	vivacidade	intelectual,	menos	tudo.	Muitos	deles
não	estão	sob	o	sol,	mas	dependentes	e	condenados	a	receber	de	outrem	o	que	lhes	falta.	Ler,	contudo,
esse	momento	da	vida	como	um	acúmulo	de	perdas	é	um	equívoco.	A	velhice,	ao	contrário,	é	uma	rica	e
longa	história	de	singularidades.	Em	nossa	louca	corrida,	o	valor	simbólico	da	idade	só	pode	ajudar	a
aprender	a	envelhecer.	Chega	de	eufemismos	do	tipo	"quarta	idade",	que	só	revelam	nossa	angústia	diante



de	um	processo	ao	qual	podemos	e	devemos	dar	um	sentido.	Caminhemos	sem	medo	para	a	lentidão.
Lentidão	que,	como	diz	o	filósofo,	esposa	a	eternidade.
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