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PREFACIO

Este livro esta agrupado em cinco capitulos tematicos: "corpo", "familia", "convivio", "mulher"
e "criancas, jovens e velhos". Diferentes dos trabalhos feitos dentro e para a universidade, tais textos tém
uma preocupacao simples: em vez de enfocar o extraordinario, o diferente e o novo eles preferem falar
da riqueza que esta mais proxima de nos, impregnada da aparente banalidade do cotidiano. Muitas vezes,
é nas pequenas coisas que julgamos indignas de conhecer que encontramos a maior fonte de curiosidade.
Juntamos, dia apo6s dia, tais pequenas coisas, nada desejando modificar, nem colocar em discussao, como
se tudo fosse simples e evidente. Esquecemos que somos o resultado de gestos empreendidos nas
sequéncias mais diversas. E sobre eles que quis conversar.

Tal como qualquer conversa amistosa, este livro também se quer apenas um passeio em boa
companhia. Alguém ja disse que o prazer € coisa misteriosa e 0 que se tira de uma conversa, depende de
pouca coisa: um subito clima de conivéncia, uma confissdao inesperada, um sorriso roubado. Isso pode
ser pouco ou muito. Mas €, sobretudo, a possibilidade de poder associar a conversa a uma forma de
intimidade, a uma pausa no dia-a-dia carregado que todos vivemos. Por meio de pequenos textos entendi
que, como em toda a conversa, falar de temas variados ndo é tdo simples assim. E preciso encontrar a
boa distancia de si mesmo e dos outros para fazer assunto. Mais. E preciso sair de si e ir ao encontro dos
leitores. Leitores a principio anonimos e depois, pouco a pouco, participes na tessitura dos fios que
entrelacam as relagoes humanas. Arte do instante, a conversa, como indica sua etimologia latina, significa
"comércio e frequentacdo"”. Logo, uma forma de estar junto. Tais histérias do cotidiano se pretendem uma
troca de informacdes, mas também de sentimentos. De afeto e simpatia. Usando a palavra como espaco
de intercambio, querem demonstrar que, se cada vez menos ha espaco para uma conversa, mais é preciso
talhar-lhe um lugar. Afinal, como resumiu um conhecido historiador, "conversar € a arte de ser feliz
junto"!

Certa deformacao profissional obriga-me a lembrar aos leitores que tenho um débito muito
grande com tudo que li e aprendi para me tornar historiadora. Anos entre livros e autores, notadamente os
franceses, deixaram marcas nos assuntos escolhidos, nos temas preferidos, numa forma de ver o mundo.
Outro débito é para com meus leitores. Infatigaveis nas cartas que enviam, nos comentarios que tecem, no
estimulo que representam, sao os companheiros ideais desse passeio sem preocupacgdes, a ndao ser de
emprestar a escuta mais vigilante. A eles este livro é dedicado.

M.D.P.



Corpo

ARTIFICIO E CORPO NATURAL

Sutia: adereco intimo de uso diario entre a maior parte das mulheres para acompanhar os
canones eroticos de cada época. Se, hoje, ele serve a dar maior liberdade e elegancia aos gestos
femininos, consistindo também em um fetiche sensual, sua funcdo, no passado, era bem menos
glamourosa. Poucos sabem que até o século XIX usava-se sutid para corrigir o corpo. Na forma de
espartilho — conta-nos o historiador francés Philippe Perrot —, era utilizado seguindo uma tradicao
medieval que consistia em "enrolar” em crianca recém-nascida panos apertados a fim de dar-lhe mais
seguranca, ao mesmo tempo que modelava o pequeno corpinho. Enderecado as mulheres, ele funcionava
como uma forma ou um estojo protetor e, sobretudo, corretor de um corpo feminino passivo e
amolengado, considerado pelos médicos possuidor de postura "fragil" e ossos "tenros". Com a
Revolucdo Francesa, o espartilho foi proscrito como simbolo aristocratico, tdo condenavel quanto a
peruca e a espada.

No inicio do século XIX, sob o governo de Napoledo, o espartilho faz sua reaparicdo para dar
respaldo a moda "Império". Essa moda exigia a reducao do tamanho do espartilho que, por sua vez,
deveria valorizar e separar os seios. Nao era mais o caso de criar formas preventivas contra a
deterioracdo do corpo, mas de incentivar subterfigios, dissimulacdes e mecanismos de valorizacao do
corpo da mulher. Eis porque aparece, em 1810, o chamado "espartilho a la Ninon". Encarregado de
comprimir o estomago, apertar a barriga e realcar o colo, ele era acompanhado por saias cada vez mais
amplas, armadas sobre anaguas de durissima crinolina. A nova couraga, sobrecarregada ainda por
ombreiras, respondia a uma representacao do corpo feminino supostamente flacido e a nocao da anatomia
feminina débil.

Conservando intacto o principio aristocratico de que o corpo ndao deve demonstrar qualquer
sinal ou marca de trabalho fisico, o canone burgués de beleza feminina perenizava as cinturas de vespa,
as extremidades pequenas e finas, as peles de péssego. A autoimolac¢do no interior do espartilho foi um
pouco amenizada pelo aperfeicoamento na elasticidade dos tecidos e a substituicao da pesada armadura
de panos e couro por fios de aco.

Por volta de 1840, uma invencdo marcava uma etapa importante na histdria técnica e social do
sutid: aprimoraram-se 0s cadarcos, permitindo a mulher desnudar-se ou vestir-se sem ajuda de uma
domeéstica, do marido ou do amante. Salvo se quisesse aperta-lo muito, a mulher ndo tinha necessidade de
ajuda exterior para entrar no seu sutid. Tal fato democratizou o acessorio e até incentivou sua difusao. No
periodo da belle époque, o sutid consistia num espartilho dotado de duas tacas em forma de péra, cuja
forma rigida estreitava-se violentamente na cintura, terminando em bico na altura da barriga. A cintura,
cada vez mais apertada, tinha de contrastar de forma chocante com a amplitude das saias. Sempre
comprimindo o corpo feminino, o sutid passa a ser alvo de uma série de discussdes de moralistas e
higienistas. Médicos como o entdo famoso doutor Debay ndo hesitavam em acenar com sinistras
estatisticas para combater seu uso:

Espero que o quadro a seguir abra os olhos de maes cegas que, na esperanca de que suas filhas
tenham um talhe elegante, aprisionam-nas, desde pequeninas, num espartilho inflexivel. Tal quadro é



resultado de 40 anos de observacoes. A cada 100 mogas que usam sutida: 25 sucumbem a males do peito;
15 morrem logo depois do primeiro parto; 15 permanecem doentes depois do parto; 15 tornam-se
deformadas; 30 resistem, mas sao afligidas, mais tarde, por indisposi¢cGes mais ou menos graves.

Outro médico, doutor Verardi, acusava a forma de amarrar o sutia nas costas como o maior
perigo, afirmando que "quatro quintos das mulheres fisicas teriam se assassinado pela utilizacdao extrema
dos espartilhos". O talhe fino, como vocés podem ver, matava! Deplorar seu uso, contudo, ndo prescrevia
o habito. Meninas continuavam a usa-lo na forma de tratamento ortopédico, mesmo sob as acusagoes de
alguns médicos que o consideram "instrumento deformador e debilitante”. Um dos objetivos desta
modelagem anatomica era obter um talhe fino, valor erético, social e simbolico muito conceituado no
mercado matrimonial. Mas, com o passar do tempo, os fios de arame vao sendo substituidos por crina de
cavalo e o sutid ganha admiradores entre os moralistas, que passam a identificar uma mulher reta com
uma postura de vida escorreita.

A mudanca chega com a Primeira Guerra Mundial, e por razdes bem mais praticas do que
médicas. Um grande nimero de mulheres entrou para o mercado de trabalho. A socializa¢dao dos corpos
em torno das maquinas exigia o uso de sutids para tornar os movimentos mais firmes. Ndo se tratava mais
de um sutia destinado a agucar os sentidos e o desejo masculino, mas algo que protegesse e desse
confianca a mulher na sua atividade diaria. O primeiro sutia — ja se disse — a gente nunca esquece. Mas
é bom ndo esquecer, também, que até ele tem historia.

UM TOQUE DE ILUSAO

Ao passear entre as gondolas das farmacias e perfumadas, em meio a mil cremes e cosméticos,
quantos de nos da-se conta que, sobre a cera dos corpos, sobretudo os femininos, cada época e cada
sociedade imprimiu suas marcas? Marcas de um ideal ético e estético, marcas de uma ordem econdmica
ou de uma certa condicao de classe que acabam por fabricar aparéncias — pela mediacao de modelos
higiénicos, vestimentares, cosméticos. Tomemos o exemplo da maquiagem.

O final do século XVIII combateu vigorosamente as modas da corte francesa de Luis XVI,
impondo o fim das perucas, do pds brancos como cal que cobriam cabelos e fisionomias e da toalete
artificial. A cosmética do século XIX herdava da Revolucdo Francesa uma moral baseada na vontade de
"ser natural”, de possuir uma beleza "sincera". Para atingir esse ideal colocou-se, entretanto, em
funcionamento um novo codigo de beleza. Para atendé-lo, era preciso desembaracar o rosto de suas
opacidades e torna-lo um lugar onde as verdades da alma pudessem ser lidas. A valorizacao da
intimidade e da familia exigia seres "demaquilados". Rousseau, o grande fil6sofo iluminista, combatia a
maquiagem como uma "tentativa permanente de reforma da natureza". Exortacdao va! Pois o0 Romantismo
do inicio do século ja propunha uma nova moda: a efusdo sentimental colocava em cena as cores
espectrais, aquelas de reflexos amarelados, esverdeados ou azulados.

Cores que deveriam ser a dolorosa expressao do fogo interior, da doenca e da morte préximas.

Sem retornar aos excessos cromaticos do Antigo Regime, mas afastando-se da palidez
romantica, o meado de século XIX, ganha algumas cores. A brancura de uma pele menos sofredora
continua sendo signo de uma distincao emergente. O tom claro da pele devia ser um simbolo de status, um
indice de ociosidade que apenas os ricos podiam ostentar. Um sinal do dinheiro dilapidado na acao de
proteger-se dos efeitos degradantes do sol e do ar. A pele curtida e amarelada dos operarios e
camponeses servia de contraste com a "pele doce, firme e fresca da pessoa que se cuida
convenientemente", segundo Madame Celnart.

O interessante é que nesse periodo surge um discurso médico de apoio a brancura da tez que
acabava por perpetuar a moral aristocratica da ociosidade ostentatoria. Recomendava-se distancia das



praias e do sol, que davam coloragGes "anormais" a pele, sugerindo o uso de luvas, chapéus, sombrinhas
e véus. Junto as protecOes artificiais, promoviam toda uma cosmética clareadora feita a base de aguas de
morango, leites virginais, 6leos de cacau, cremes emolientes, mascaras de beleza, cuja composicao
levava sangue de carne crua ou excrementos. Um "remédio” contra o bronzeamento, diz o Manual das
damas, consiste em "lavar o rosto e o pescoco com sangue de galinha [...], sabe-se como o vapor deste
sangue é favoravel a pele". A aplicacdo de "tiras de bife" era indicada para rugas e para dar "um frescor
juvenil a pele". "Urina de crianca de peito" e "tecidos expostos a exalacdo de matérias fecais recentes",
ainda que criticados pelos médicos, que temiam a introducao de "corpos estranhos nos poros",
combatiam a flacidez.

A luta pela beleza ndo parava por ai. As técnicas de maquiagem buscavam copiar o que era
belo, sem ultrapassar a natureza. Toda burguesa passa a ter sua "frasqueira de toalete".

Dizia a baronesa Staffe que "era bom que os maridos ignorassem que a beleza feminina
conservava-se ao preco de mil cuidados, mas que tais cuidados ndo podiam evocar a natureza humana e
defeituosa da mulher". Melhor, portanto, escondé-los! Por outro lado, os espelhos polidos ganhavam
tamanho para refletir o crescente narcisismo. Cabia a eles reproduzir o rosto que recebia, de maneira
uniforme e penetrante, a pelicula branca do cold-cream, seguido de um toque do tamanho da cabeca de
um alfinete, nas bochechas; vermelho para as morenas e rosa para as louras. A superficie assim tratada
ganhava, ao final, uma nuvem aveludada de p6 de arroz ou de amido.

Para individualizar as fisionomias — recurso ja presente na pintura de Greuze e Chardin — era
preciso reforcar olhos e boca. Eles eram a prova de um espirito animado e vivo. Usava-se um composto
feito a base de cera virgem, 6leo de améndoas e esséncias de rosa e fardos escuros de restos de carvao.
As sobrancelhas eram penteadas com brilhantina, enquanto outras pilosidades na face eram combatidas
com pastas depilatorias, sendo consideradas "um erro da natureza"! A cabeleira, cuidadosamente tratada,
participava cambem na construcdo desse corpo ideal de onde deveriam ser banidas as marcas da
naturalidade.

E curioso observar que, desde sempre, a mulher quis desembaracar-se de seus pequenos ou
grandes defeitos. Mas essa luta revela um terrivel paradoxo.— por um lado, a chantagem feroz com os
signos da seducdo; por outro, o risco tragico da sincera visibilidade, pois o desnudamento do verdadeiro
rosto parece-lhe mortal. Sem o filtro da maquiagem, a realidade parece trair a mulher. Para essa,
contudo, entre cremes milagrosos e pomadas perfumadas, importa seguir nutrindo o simulacro da
sinceridade, a ilusdo da verdade. E preciso salvar as aparéncias, pois apenas as aparéncias lhe permitem
a ambiguidade de ser "outra" enquanto se é ela mesma.

FRAGMENTOS DE UM DISCURSO HIGIENICO

Algumas reflexoes feitas sob o chuveiro quente, num dia frio de inverno: desde quando seguir o
curso historico da agua doméstica ajuda a observar as diferencas entre asseio e repugnancia, entre sujeira
e limpeza? Para cada cultura e para cada diferente época, a guerra entre "limpo e sujo" desenvolveu-se
de um modo especifico.

Na Idade Média, por exemplo, cultivavam-se as ablucbes completas e repetidas. Os cruzados
haviam trazido do Oriente o habito dos banhos de estufa. Esses eram lugares de alegre promiscuidade,
onde os corpos eram tratados, depilados e perfumados pelas diligentes maos do barbeiro, misturando-se
a agua e ao vapor. Mas o cristianismo nunca incentivou esse uso da agua — basta pensar no tradicional
encardido monastico —, e passou a desenvolver uma profunda desconfianca em relagdao aos banhos.



Desde o século XVI, o anatema da Igreja abateu-se sobre as "estufas" e os banhos, sob a alegacdao de que
al desenvolviam-se atitudes obscenas e condutas licenciosas. Mas os constrangimentos eram também de
ordem material. Com o crescimento das cidades, aos fins do século XV, ndo havia agua suficiente ou
madeira para aquecer os banhos.

Eis por que a sujeira do corpo sedentarizou-se, passando a ser familiar — mesmo entre os mais
ricos e poderosos. Era preciso perfumar o corpo, mas desodorizar também as pecas da casa, as salas de
baile, os saldes de espetaculos. Aromas corpulentos, como o ambar ou o almiscar, tentavam recobrir a
terrivel pestiléncia. O perfumista, homem de segredos entre o alquimista e o médico, é o grande general
nessa luta olfativa. Mas sera que o exagero odorifico mascarava os afeitos das flatuléncias fugidas a um
controle esfincteriano mais rigoroso? Ou o halito empesteado de dentes que s6 de vez em quando eram
visitados por palitos? Pouco. Vivia-se num contexto no qual o mau cheiro era banal. O castelo de
Versalhes — um dos mais belos da Europa — tinha seus corredores e escadas fedendo a urina e a
excrementos de seus nobres moradores. Nele, a dgua so tinha funcdo decorativa na forma de lagos, fontes
e repuxos nos belos jardins. Tudo para agradar os olhos, nada para o corpo.

A pentria sanitaria do palacio evidenciava-se nas anotacoes do médico de Luis XIV, quando,
ao diagnosticar uma dermatite, justificava compenetrado: "O Rei s6 tomou um tinico banho em 1665, e
por razoes de satude!". No restante do tempo, aquele que ficou conhecido como o Rei-Sol limpava seu
rosto em um algodao embebido em vinho branco — uma vez a cada dois dias. Versalhes possuia em seu
mobiliario um total de 274 "chaises-percées", ou seja, lindas poltronas em madeira entalhada e dourada,
cujo assento dava passagem a um penico estrategicamente colocado. No rol de roupas contabilizavam-se
os chamados "acessoérios de comodidade” (que tinham a funcdo do nosso papel higiénico). Os de
Madame du Barry eram de renda. Os de Richelieu, de linho; os de Madame de Maintenon, de fina 1a. Os
pobres faziam como os antigos gregos, servindo-se de plantas e pedras. A burguesia utilizava-se de
estopas. Apenas sob o reinado de Luis XVI, na segunda metade do século XVIII, sera construido um
verdadeiro "gabinete de bem-estar" em marmore, porcelana e mogno.

A utilizacdo da agua era desaconselhada para tratar todo e qualquer excreto do corpo. Um livro
de medicina de 1671 incitava as maes a so6 limpar o rosto e os olhos dos filhos com um pano. No século
XVIII, a agua comeca a chegar lentamente, discreta mas possivel, agregando-se aos ritos da vida
cotidiana. Ao longo do rio Sena multiplicam-se os banhos publicos, onde banheiras possuiam entradas
para deixar passar a corrente. O mobiliario sanitario ganhava inovacoes. O bidé, de estanho ou
porcelana, chamado "o confidente das damas", encarregava-se da higiene intima mas também, em tempos
libertinos, de cuidados contraceptivos. As banheiras, que tanto podiam ser alugadas quanto compradas,
adquiriam a forma confortavel de poltrona, canapé, leito ou chaise-longue. Tais banhos, jamais tomados
no inverno, incentivaram a elite a construir "apartamentos para o banho".

O final do século XVIII anunciou uma revolucao olfativa que com muito custo chegou aos
nossos dias. Com a emergéncia da burguesia e de seus habitos de privacidade, passa a ser mais
importante "cheirar bem" — alias, prova de um carater sao — do que camuflar-se dos odores
desagradaveis. As narinas abrem-se a fragrancias sutis e delicadas e até os moveis passam a ser
confeccionados com madeiras olorosas. Aguas de melissa, junquilho, violeta, esséncias de canela e anis,
pomadas de rosas e lirios passam a revestir o corpo indolente do burgués. A palheta de perfumes
manuseada, a partir dessa época, ndo serve mais para limpar, mas para seduzir. E a geografia fisica e
moral da limpeza vai adquirindo, pouco a pouco, 0s contornos que sao 0s NOSSoOs.

A PROCURA DO CORPO PERDIDO



A feiura é universal, onipresente. Ninguém ousou escrever sua historia, nem aquela da solidao e
da dor, suas consequéncias mais imediatas. Ha séculos os feios servem de bode expiatorio a sociedades
muito seguras de suas verdades ou do discurso de suas elites, sempre dispostas a determinar o modelo
ideal de "patricinhas & mauricinhos", "peruas & marombeiros". Com a supremacia da imagem na vida do
homem moderno, nossa época continua a instaurar a tirania da perfeicao fisica. Hoje, todos querem ser
sadios, magros, jovens. Grassa uma verdadeira lipofobia. Todos parecem querer participar da sinfonia
do corpo magnifico, quase atualizando as intolerantes teses estéticas dos nazistas.

Na outra ponta, criaturas como madre Teresa de Calcuta conheciam de perto os horrores do
sofrimento fisico. Numa entrevista, ela dizia que o tragico da "feitira" de um leproso era sua solidao, o
fato de ser indesejavel, ndo amado, rejeitado. Que se podia fazer tudo por um corpo em sofrimento, mas
nada por esse "outro" sofrimento feito de negacao. Anonimos, os que nao sao belos simplesmente
recusam seus corpos. Tanto mais quando vivemos hoje a supremacia da aparéncia. A fotografia, o filme,
a televisdo e o espelho das academias ddo ao homem moderno o conhecimento objetivo de sua propria
imagem, mas também a forma subjetiva que ele deve ter aos olhos de seus semelhantes. Em uma
sociedade de consumo a estética aparece como motor do bom desenvolvimento da existéncia. O habito
nao faz o monge, mas quase... A feiura vivida como um drama. Dai a multiplicagdo de fabricas de
"beleza", cujo pior fruto € a clinica de cirurgia plastica milagrosa. Os pagamentos "a perder de vista"
com "pequenos juros de mercado” parecem garantir, gracas a proteses, a constituicao de um novo corpo:
formal, mecanico, teatral. Corpo que € a efigie do desejo moderno, desejo derrisério de uma perpétua
troca das pecas que envelhecem—, de nadegas a coxas e panturrilhas.

Essa relacdo com o corpo implica opiniGes contraditérias. Os adversarios da cirurgia estética
recusam-se em acordar ao corpo uma importancia que valha a pena modificar o que conta é a alma ou o
espirito. O desejo de modificacdo torna-se para alguns até mesmo suspeito. Os partidarios, por sua vez,
acreditam que a forma corporal é uma realidade cujo papel na vida cotidiana esta longe de ser pequeno.
A cirurgia aqui, é um elemento importante para o equilibrio psicolégico e seus desdobramentos: o
casamento feliz"," o sucesso profissional! As pessoas pouco percebem que a chave de um bom
relacionamento com a vida passa por certa dose de inteligéncia, carinho e alegria. Pelo menos é o que
afirmam os especialistas!

O tal equilibrio passa, também, por uma constatacdao a qual é dada pouca atengdo: o culto a
beleza, e exclusivamente a ela, é perigoso. Estando intimamente ligado aquele da juventude e do efémero,
torna-se um desafio ao tempo, e mais dramatico: ao homem ele mesmo. Pior é quando um modelo de
beleza nosso, mestico, passa a ser ameacado pelo que vem de fora. Entre nos, aumenta assustadoramente
o nimero de mulheres que opta pela imagem da Barbie americana, dona de volumosos seios de plastico
falsos, cabeleiras louras e labios de Pato Donald. No outro extremo encontramos a androginia mais
absoluta, na qual cada um quer ter as formas do outro, com todas as suas consequéncias. Inclusive aquela
terrivel de quando nossas preocupacoes fisicas tomam a frente, significando o medo e a recusa dos que
ndo sao como nos. Mal se percebe que nossa sociedade nao valoriza a identidade, mas a identificacao.
Os pequenos defeitos, que outrora davam charme a uma mulher, estdao em baixa.

Ora, o Brasil é um pais mestico. Nossos corpos sao o resultado de uma longa historia bioldgica
em que se misturam indios, negros, brancos de varias procedéncias e amarelos. O resultado foram ancas,
cabelos crespos, a maneira ondulante de andar — que Gilberto Freyre chamava de "morenidade". E
preciso proteger e libertar nossa sociedade do que ela pode fazer com ela mesma. E preciso proteger
nela sua integridade, sua identidade subjetiva e genealogica, a dignidade de suas formas e das suas cores
originais contra o materialismo e o desmantelamento do corpo. X6 Barbies, proteses, anabolizantes,
anoréxicas e oxigenadas! Abaixo a insisténcia em fabricar mulheres sem marcas nem diferencas capazes
de individualiza-las. Num pais onde sdo tantas as variaveis corporais, onde gracas e desgracas sao



distribuidas de acordo com as diversas herancas bioldgicas e sociais, a imposicao de um modelo "perua”
importada s6 é boa quando se trata de veiculo de passeio sobre quatro rodas!

ENTRE SER E TER

Um antincio na televisdo: dentro da banheira cheia de pétalas, a atriz sorri. O colo nu desponta
na agua como uma haste. Da haste, pendem dois globos. Sélidos, opacos. Exatamente como 0s que sao
vendidos nas lojas de lustres e afins. Anincio de lampadas? Nao. De creme hidratante. A atriz acaba de
fazer sua enésima cirurgia plastica. Trocou o tamanho dos seios como a média das mortais troca de
penteado. Na sua esteira, as plasticas de mama, triplicaram. Tantas querem ter os seios da atriz e,
consequentemente, sorrir como ela e ser feliz como ela sera ao fim da novela! Como dizem os
antropologos: o assunto é bom para pensar...

Na midia dos anos 1960, as imagens que enterneciam eram bem outras. A mae com o filho ao
seio, por exemplo. A promogao do aleitamento materno era constante, enquanto descobertas na area de
saude publica, psicologia e dietética infantil incentivavam o mais saudavel e amoroso dos habitos.
Curiosamente, o feminismo e o naturismo do movimento hippie colaboravam para cristalizar as
manifestacOes publicas de uma reivindicacdo que consagrava tanto a liberdade das mulheres em expor
seus seios quanto as necessidades sensuais e afetivas dos recém-nascidos. A linguagem progressista
coabitava com o mais tradicional dos papéis femininos: ser mae. Contestacao e tradicdao se davam as
maos. O movimento de liberacdo sexual remodelava a consciéncia de feminilidade e da maternidade.
Esta era vivida com orgulho. Portava-se a barriga como um emblema. Leila Diniz despiu a sua e a exibiu,
vaidosa, aos fotografos e ao sol de Ipanema. Todo o corpo feminino mostrava-se ativo, manifestando um
extraordinario poder.

O que mudou? Nos anos 1970, desembarcam no Brasil as primeiras bonecas Barbie,
possuidoras de seios de globo. Chegavam também numerosas maquinas e técnicas do corpo, instrumentos
de um verdadeiro marketing de vivéncias corporais: o body business. Na sociedade de abundancia
industrial, o corpo tinha uma nova tarefa: ser consumidor. E pior, consumidor em cada uma das suas
partes individualizadas. Para as unhas, esmaltes; para os cabelos, xampus; para o corpo, sabonetes e
cremes; para o resto, academias de ginastica, aparelhos comprados pelo shop time, cirurgia plastica em
dez prestacoes facilitadas, tudo prometendo beleza para todas!

E incrivel como esse modelo deixou o outro para trs. O narcisismo, a preocupacdo com a
manutencdo e a apresentacao do corpo desenham, hoje, o que estudiosos chamam de "uma nova
naturalidade corporal”. Nao é mais o conjunto do corpo feminino que emana poder, mas cada parte dele.
Os seios globulosos, por exemplo, ou tudo aquilo que se pode "malhar" individualmente nas academias
com aparelhos que desconectam as diferentes partes: nadegas, panturrilhas, coxas. Essa particao, ao
contrario de exaltar o sensualismo ou o contato com a natureza, como ocorria nos anos 1960, levou a uma
aproximacao morbida com o organismo. O que ndo esta bom é descartado, trocado, substituido como
peca velha e sem uso. E bom comecar a pensar o quanto ganharemos nesse jogo, enquanto substituimos o
seio nutriz, signo da relacao fusional entre mae e filho, o real papel de doadoras, por aquele artificial,
substituivel e virtual do globo da novela...



Familia

ABORTO: UMA LONGA HISTORIA

Desde a Antiguidade até o advento da pilula, o aborto representou a arma de controle
contraceptivo de casais legitimos, mas era, sobretudo, utilizado no quadro das relacoes extraconjugais.
Embora ndo tenhamos dados sobre a frequéncia com que se abortava no Brasil — ao contrario da Franca
setecentista, na qual as declaracGes de gravidez feitas obrigatoriamente a justica do Estado permitiam
calcular o numero de abortos realizados —, esse "crime" ja fora comentado nas primeiras cartas
jesuiticas como um habito corrente entre as mulheres indigenas do Brasil Colonial. Essas, segundo os
padres da Companhia de Jesus, apertavam suas barrigas, carregavam peso e preparavam beberagens
capazes de fazé-las "mover", contrariando teses debatidas em concilios, sermdes e canones que nao
perdiam uma unica oportunidade para denunciar o aborto. Condenando a alma das criangas mortas ao
limbo, o aborto era um pecado contra o corpo e sobretudo contra Deus que, depois da queda dos anjos
rebeldes, precisava repovoar o paraiso com almas batizadas.

A luta contra o aborto entrou pelo século XIX, provocando em sua passagem perplexidade e
rejeicdo. O viajante Debret, ao retratar uma vendedora de arruda nas ruas do Rio de Janeiro, anotava:
"...esta planta tomada como infusdo provoca o aborto, triste reputacdo que aumenta sua procura". As leis
do reino de Portugal vigorando no Brasil Colonia condenavam o aborto voluntario, exigindo proceder
sumario no caso de haver "mulheres infamadas de fazer mover outras" ou "médicos, cirurgioes e
boticarios que dao remédio para este dolo mau". Os quadros da Igreja eram também inquiridos sobre a
familiaridade que teriam com esse crime. Os processos de admissdao aos seminarios perguntavam
diretamente se o novico teria sido causa "de algum aborto, fazendo mover alguma mulher". Prontuarios de
teologia moral condenavam violentamente a "agéncia, auxilio e conselho para fazer aborto depois de
animado o feto". Nos documentos coloniais encontra-se a crenca herdada da Antiguidade de que o feto
nao estaria animado sendo depois de passados 40 dias, o que deixava amplas margens para medidas
abortivas levadas a termo por mulheres que ndo estavam de todo desarmadas diante de uma gravidez
indesejada. A Igreja era sensivel a essa realidade e admoestava as que procuravam medicamentos e
remédios para o dito fim "depois de estar animado o feto". Ela ndo deixava, tdo pouco, de examinar os
casos em que a mulher gravida, estando enferma, tomava remédios dos quais se seguia indiretamente
aborto.

Essa pratica foi aplicada por meio do uso indiscriminado de sangrias c laxantes. Sem contar os
instrumentos pontiagudos como fusos de roca, broches de ferro, colheres e canivetes, eficientes para
provocar o aborto, mas também infec¢oes mortais. Os parocos das capelanias eram instados a indagar as
suas penitentes se tomavam "alguma beberagem ou mezinha para mover [...] e de que meses eram prenhas
quando moveram e se moveram macho ou fémea". O olhar penetrante da Igreja varria a intimidade das
maes. arrancando-lhes até informacoes sobre a identidade do fruto recusado. "Bebeste alguma coisa para
vos causar aborto? Moveste porventura? Apertaste a barriga com as maos para mover? Mataste vossa



crianca no ventre?" E 0s parocos inventariavam os gestos tradicionais do abono, os mecanismos que
derivavam da atricao ou os farmacolégicos, que se utilizavam da fitoterapia, sobretudo da arruda. Cabia
também ao confessor convencer a mulher da importancia de conservar seu fruto, da mesma forma com
que deviam "sofrer com paciéncia as incomodidades da prenhez e as dores do parto como pena do
pecado"; dizia um pregador ao qual cabia, antes do parto, "cuidar para que por sua culpa nao suceda
algum aborto ou parto intempestivo".

A reflexdo do confessor bem expressava a conviccao da Igreja de que na maternidade residia o
poder feminino de dirimir pecados. E, dentre eles, o maior de todos: o original. Causa central da
expulsao do paraiso terreal, a mulher podia resgatar o género humano do vale de lagrimas em que
bracejava, chamando a si permanente tarefa da maternidade. Nessa perspectiva, o abono corporificava a
maior monstruosidade. Além de privar o céu de anjinhos, ao "privar-se das incomodidades da prenhez" a
mulher fugia as responsabilidades de salvar, no seu papel de mde, o mundo inteiro. Junto com o horror ao
abono, a Igreja convivia ainda com outra forma de controle malthusiano; o infanticidio, ou o dito
"afogamento dos filhos", no leito conjugal. O habito das maes deitarem-se com seus bebés e os
esmagarem durante o sono estava tao disseminado no Antigo Regime que as Constitui¢oes dos bispados
previam punicdo de peniténcia "a pao e agua por 40 dias" para esse crime. A dita peniténcia devia
estender-se por trés anos, se a crianca fosse batizada, e por cinco, se nao fosse.

Os dadas capturados pelo historiador no discurso da Igreja ndo permitem saber quem abortava.
Seriam as maes solteiras, as viuvas, as casadas, as adulteras? Delas ndao ha um retrato nitido. Por que
abortavam? O desespero diante do Olho indesejado. o panico diante do estigma social ou da expulsao
familiar parecem respostas possiveis. Mas que tipo de estigmatizacao poderia sofrer a mulher? O pior
crime ndo parece ter sido o de ter filhos fora do matrimo6nio, como sublinhava a Igreja, mas ter matado o
proprio fruto. Parece inegavel que a valorizacdao da maternidade, a eleicdao do corpo feminino como
pagador de pecados solidificaram uma mentalidade de protecdao da gravidez e exaltacao da fecundidade
da mulher na qual o aborto aparecia como uma macula.

O interessante é que o preconceito contra a mulher que abortava ja existia no dia-a-dia das
comunidades. Ndo sdo poucos, em nosso folclore, os relatos de filhos mortos que retornam para queixar-
se do abandono da mde. O mais conhecido deles é o da "porca dos sete leitdes". Mito europeu e ibérico,
ativo desde a Idade Média, nele a porca representa os apetites baixos da sua carnalidade sexual, bem
expressa na pecha com a qual as esposas criticavam as atividades extraconjugais dos maridos: "Trata-se
sempre da alma de uma mulher que pecou com o filho nascituro. Quantos forem os abortos, tantos serao
os leitdes", diz o especialista Camara Cascudo. A Igreja encontrava, portanto, respaldo para combater o
aborto na rejeicao a mulher que rompia o acordo com a natureza. Ao que tudo indica, a Igreja passou a
reforcar a imagem da mulher-que-aborta com aquela da mulher-que-vive-a-ligacdao-ilegitima. Ela
distinguia as primeiras por nao ter um casamento protetor, no seio do qual pudessem criar de maneira
crista, daquelas outras que educavam os filhos a sombra do sagrado matrimonio.

Ao combater o aborto, combatiam-se os chamados "mores dissolutos" cujo desdobramento —
os filhos ilegitimos podia levar a mulher a desejar a interrupcao da gravidez. O aborto passava a ser
visto, depois da longa campanha da Igreja, como uma atitude que "emporcalhava" a imagem ideal que se
desejava para a mulher. A "porca dos sete leitdes" tornava-se na mentalidade popular a antitese da mae
ideal, casada sob a bén¢dao do padre. Como se pode ver, o papel da Igreja, ontem, ajuda a explicar sua
atitude hoje, revelando também que temas importantes para a sociedade brasileira, como o do aborto, tém
de ser examinados a luz das transformacdes sociais. O tabu do divorcio acabou, as familias
monoparentais se multiplicam e os jovens nao fazem questao de casar para ter filhos. Por isso é sempre
bom lembrar que, embora guardemos marcas de nosso passado, ndo vivemos mais no século XVIII!



O VELHO NOVO CASAMENTO

No jogging diario, cruzo com trés senhoras encantadoras: chapeuzinho protegendo do sol,
roupas coloridas e uma pergunta no ar: como se casava no passado? Existia casamento, véu, grinalda,
noiva virgem e tudo o mais? Respondo a mais curiosa delas: dona Conceicdo, vitiva e agora "noiva",
prestes a se casar novamente. Durante muito tempo — explico-lhe — ndo era 6bvio que o casamento
fosse obrigatoriamente mondgamo e fundado no consentimento de duas pessoas.

Primeiro, dona Conceicdo, o casamento cristao nao € tao antigo quanto o cristianismo. Invencao
medieval, casar-se na igreja s6 tornou-se corrente entre os séculos XII e XIII, progressivamente,
unificando costumes muito diferentes.

No Velho Testamento, narrativas sobre a criacao fecham-se com cenas emblematicas sobre essa
questdo. Deus criou para o homem uma companheira, "carne de sua carne", para que fizessem "uma s6
carne", multiplicando-se sobre a Terra. E 0 Novo Testamento parece querer privilegiar o celibato. Os
homens deveriam fazer-se "eunucos voluntarios", diz Mateus, enquanto Paulo insiste sobre o valor
superior da castidade. A continéncia — ndo na teoria, mas na pratica — €é, ainda, glorificada pelo
celibato exemplar do Cristo e a virgindade de Maria.

Santo Agostinho, no entanto, deu uma definicdo positiva do casamento e ajudou a Igreja a sair
do impasse: o casamento ¢ um bem pois foi instituido por Deus desde o inicio do mundo e elevado por
Jesus Cristo ao papel sublime de representar sua propria unido com a Igreja.

Desde o século VI, dona Conceicdo, benzia-se o casal a porta ou no quarto nupcial, primeiro
sentados e depois deitados na cama. Béncao precedida de um rito de purificacdo. Os noivos eram
aspergidos com sal e proibidos de manter relacdes sexuais de trés a trinta dias. A liturgia refletia a
doutrina: a sexualidade era abengoada mas devia sofrer, antes, uma "limpeza". Contudo, nos dez
primeiros séculos do cristianismo, a Isengao nupcial ndo era uma obrigacdao para os cristaos.

O casamento era, em principio, um engajamento civil e, como tal, dependente de diferentes
tradigOes juridicas ocidentais. No Direito Romano, retomado pelos canonistas do século XII, era o
consentimento entre esposos que fazia o casamento. No Direito Germanico, havia pelo menos dois tipos
de matrimonio. Um, no qual o esposo recebia do pai ou da familia a tutela de sua esposa, tutela que era
retribuida pela entrega de um dote. O ritual era obrigatoriamente publico e fazia-se de acordo com um
cerimonial cuidadoso. E existia, ao mesmo tempo, outro tipo de unido, também reconhecida pelo Direito,
na qual ndo havia nem transferéncia da tutela nem a doacao de dote. Marido e mulher podiam, pois,
separar-se sem problemas.

No final do século XI, os ritos familiares celebrados em casa transferiram-se para a entrada da
igreja, podendo ou ndo ser seguidos da missa romana. O papel do padre foi se modificando, dona
Conceicao. De juiz da liberdade com a qual os esposos se escolhiam, ele passou também a entregar a
jovem esposa ao futuro marido — antes, uma obrigacao do pai, que os incitava a manter as maos unidas.
Ja o padre dizia: "eu vos uno etc...". Foi quando apareceu o anel como simbolo da fidelidade e do amor,
laco de unidade conjugal.

Em finais do século XII, o ritual do casamento era praticado em toda a Europa crista. Justificado
pelo Direito Canonico e pela teologia cristd, tinha sua prépria liturgia, que reservava ao padre um papel
muito importante. O consentimento valido ndo era mais o das familias mas o dos noivos.

Como é que se casava no Brasil, ha 300 anos, dona Conceicao? Pelas leis da Igreja, aos 14
anos os rapazes podiam se casar; as meninas estavam aptas a partir dos 12 anos. Mas essa ndo era a
regra. Estudos comprovam que, no Sudeste, a idade média era de 21,6 anos para os homens e 20,8 para
as mulheres. Casamentos e batizados numa mesma familia costumavam realizar-se no mesmo dia,



sobretudo no interior. O padre ia a capela da fazenda e, em um sé dia, realizava as duas cerimonias.

Ao voltar para casa, os noivos eram recebidos com tiros de mosquetao, foguetes e cantorias
que louvavam a comezaina e o baile que se seguiriam. Uma semana depois, um almo¢o ou "boda"
encerrava as festas, que tinham farta distribuicao de rapadura, aguardente e eram animadas por batuques
e repeniques de viola. As pessoas evitavam casar-se no dia de Sant'Ana (26 de junho), pois acreditava-
se que a noiva estaria fadada a morrer de parto. A supersticao impedia ainda que as noivas vissem ou
provocassem sangue, matando ave ou ajudando na cozinha, ou que saissem de casa ou olhassem para tras
no caminho da igreja.

Entre ciganos, no século XIX, ap0s realizada a cerimonia na igreja, o casal dirigia-se a casa da
esposa para a béngdo paterna. Ali, a noiva recebia do parente mais velho uma camisa recoberta de
bordados, que lhe era cobrada no dia seguinte com as marcas de sua virgindade. Espécie de "troféu do
himen", segundo um viajante estrangeiro de passagem pelo Brasil.

A proposito, dona Conceicdo, virgindade ndo era o forte das noivas no periodo colonial, época
em que muito poucas tinham condicoes financeiras de pagar um vestido nupcial para ir a igreja e em que
a maioria entregava-se ao noivo nas redes e quintais das casas em troca de "promessa de casamento". O
vestido, o buqué e a valorizacao da castidade feminina s6 chegaram no século XIX com o crescimento do
modo de vida e dos valores burgueses. * [Historia das mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2001
(3% ed.), organizado por Mary Del Priore com coordenagdo de textos de Carla Bassanezi.]

Logo, em sua condicao de viuva, posso assegurar-lhe que "historicamente" a senhora nao
representa novidade! Nao se preocupe com grinalda, nem véu branco... e muitas felicidades, dona
Conceigao!

"MAES QUE DAO LEITE E MAES QUE DAO MEL"

Dia das mdes"? Nao seria melhor um dia do amor materno? Dia que nos tirasse das praticas
consumistas e que nos fizesse refletir sobre o que é ser mde hoje? Comecemos, pois, pela imagem inicial:
o filho que se alimenta e a mde que o "come" de beijos, em um circulo fundamental, uma ciranda de
sentimentos. Fundamental, pois esse gesto de amor basico ira condicionar a relacao da crianga, futuro
adulto, com a vida. A primeira aventura amorosa com a mae que, simultaneamente, da leite e mel, ajuda a
crescer e repara, ou melhor, preenche todas as caréncias. Seio e beijos sdo uma espécie de sinal verde
para a vida.

No passado, acreditava-se que o leite era sangue embranquecido; a lactacdo era o mecanismo
que permitia a transformacao do sangue que se encontrava no utero, durante a gravidez, em leite que
fluisse para os seios. Da Vinci tem uma gravura que ilustra tal concep¢do: mostra as veias saindo da
parte superior do ttero, levando aos seios o sangue catamenial. Dai a acepcdo "mde de leite". As mades
tinham, entdo, o dominio sobre o aleitamento e se tornavam, em suas comunidades, figuras de grande
forca, associadas a alimentacdo e manutencao de pequenas vidas. A importancia do bom leite tinha
também forte conotacao como valor simbélico. Aleitar trazia marcas culturais de seguranca, de
recompensa, de conservacao da prole, presentes, alias, nas representacoes sobre Nossa Senhora do Leite.
O seio gordo e cheio junto ao rosto do menino, traduzindo o espelhamento simboélico do gesto de aleitar
na imaginaria do periodo. A necessidade satisfeita, somada ao prazer dividido e a contemplacdo
profunda entre mae e filho, configurou, ontem e hoje, o quadro do aleitamento.

Ao amamentar, a mulher modela a crianga a sua imagem e semelhanca, e a intimidade nascida
do aleitamento forja lagos entre ela e seu rebento. A importancia da lactacao fora percebida, desde o



século X VI, tanto por doutores quanto pela Igreja. Ja se louvava, na amamentacao, o prazer de alimentar
e acariciar a crianga. No século seguinte, moveu-se um ataque cerrado as amas de leite por sua relacao
mercenaria com o gesto duplo de alimentar-amar a crianca. Enquanto a amamentacao passou a ser um
meio de vida para mulheres pobres, maes revezavam-se em torno de formulas para conservar a beleza
dos seios. Desde o século XVIII, o aleitamento no seio da mae é uma constante na literatura de
pensadores, médicos e moralistas que combatem toda a forma de aleitamento artificial.

Uma existéncia pode ficar premida entre dois beijos e dois seios: aqueles que se deram e os
que ndo se deram. Gestos maternos de amamentar e beijar traduzem amor, mas podem, igualmente,
representar sofrimento. Basta que sejam recusados.

AMOR DE PAI

Eles estdo em toda parte! Ficam mais visiveis nos fins de semana quando empurram carrinhos,
dao mamadeira aos filhotes sob a grama dos parques, embalam-nos segurando ternamente a cabecinha,
batem bola e soltam pipas. Sao os pais. Nao mais aqueles "sisudos", dedo em riste, diante dos "filhos
aterrados" sobre os quais escreveu Gilberto Freyre, mas homens nascidos da evolugao da sociedade
contemporanea.

Transformacdes radicais atingiram varios aspectos da paternidade. Tais mudancas estao
ligadas, primeiro, a familia. Nela, os papéis e funcoes de pais e mdes tornaram-se intercambiaveis. Hoje,
salvo lavar fraldas, pais fazem tudo o que fazem as maes. O afeto substituiu a autoridade. Mudancas no
casamento e na propria familia forcaram muitos a assumir a paternidade social de filhos de outros
homens ou a tornar-se "pdes": um misto de pai e mde, na falta desta. Novos lacos nascidos, muitas vezes,
do sofrimento e do amor, elaboram-se nessas circunstancias. Ai, pai ndo é sé aquele que se percebe como
tal, mas, também, aquele que os outros percebem como tal. A intervencdo da tecnologia e da biologia na
procriacao questionou, por fim, a definicio mesma de paternidade. A inseminacao artificial criou uma
nova forma de paternidade medicalizada. Isso sem contar a adocgao e a dissociacao possivel entre
sexualidade e procriacdo. Pais homossexuais também desejam criar e educar seus filhos. Enfim, a
sociedade esta reorganizando a instituicao paterna.

Embora a carreira ainda venha em primeiro lugar, a maioria dos pais ndao quer ser s6 provedor.
Eles querem estar presentes, ver seus filhos crescerem, ama-los. Seu apego se consolida, para além do
conforto, em presenca, contato, dialogo. Nao se trata apenas de um valor abstrato, mas de uma pratica
fundada, inclusive, na lei que exige que garanta sadde e protecao a prole. Longe do personagem
periférico de outrora, os pais de hoje reivindicam em relacao aos filhos ndo mais uma relacao
intermediada pela mde, mas, especializada: o pai traz a presenca do mundo exterior para dentro da casa,
além de operar sinteses, explicar as diferencas entre o possivel e o impossivel e confortar.

O antincio "vocé vai ser pai" é, na verdade, um grito de vitéria contra a morte. E a certeza da
continuidade, uma forma de cumplicidade com o divino e um compromisso com a responsabilidade. O
fracasso de um pai, contudo, multiplica as incertezas dos filhos. Razao bastante para pensar no futuro
dessa instituicdo que se inventa e se elabora, discreta, mas firmemente.

DESEJO, CONSUMO E RESPONSABILIDADE



"Mamae eu quero!" foi o borddo de uma deliciosa marchinha de Carnaval, conhecida de todos
nos. Mas a mesma a frase dita na fila do supermercado, entre gritos histéricos e ameacas de choro
infantil, da-nos o que pensar. Nossas criancas vivem cercadas de objetos e mensagens publicitarias que
as incitam a ndo deixar um mundo em que toda a forma de querer é voltada a satisfacdao imediata. Sim,
sabemos que elas sdo o maior alvo da publicidade na televisdo, publicidade que insiste em pintar-lhes
um mundo de consumo; mas sabemos também que os adultos sdo os maiores exemplos. E que exemplos!
Uma crianca, sem interferéncia dos pais, aprende, pela vitrine que é a "telinha", uma série de coisas.

Ela aprende, por exemplo, que a alegria esta num produto, que o sonho esta no consumo de
marcas, que o prazer é um direito fundamental do ser humano e que o querer € a unica lei. Ela aprende
também que a abundancia de coisas é um dado natural e gratuito do processo técnico e que tudo pode ser
imediatamente encontrado no shopping mais préximo. Enfim, ela registra que pode encontrar a felicidade
consumindo. Ela subordina o sentido de sua vida as finalidades da sociedade de consumo; seu desejo se
desdobra no querer de multiplos bens, de imagens a consumir.

Viver assim, como bem diz um sociologo, é "lamber os beicos diante de uma existéncia
acucarada". Essa visao de um mundo cheio de prazeres e poderes concorre, contudo, com a experiéncia
da realidade. Realidade logicamente insatisfatoria se comparada as maravilhas da euforia prometida. Em
relacdo ao sonho publicitario, o conto de fadas tem pelo menos duas vantagens: ele comporta realidades
cruéis que fazem com que o principio de realidade ndo seja esquecido; e propoe uma historia imaginada
e a crianca sabe que se trata de imaginacao. O sonho publicitario, ao contrario, tudo promete — pela
compra ou pelo consumo. Ele abre as portas a inevitavel frustracdo, sobretudo para nossas criancas
pobres e expectadoras da televisao.

Idealmente representada no seio do universo publicitario, a crianca se pergunta por que deixar
esse mundo ou, entdo, por que crescer, se ela ja tem prazer e poder? Os pais, por sua vez, maravilham-se
e calam-se diante dessa infancia protegida em meio a objetos e as delicias do consumo. Os gritos diante
do carrinho de supermercado meio-vazio me fazem constatar que estamos, infelizmente, educando
criancas que sao o fruto de um sistema que as modela a sua imagem. Criancas que querem o mundo, em
vez de construir suas personalidades a partir do verdadeiro desejo. Contra a ditadura do querer, é
preciso reaprender a desejar.

BEIJO DE MAE

Para as criancas: atengdo, sorrisos e, sobretudo, muito carinho. Se nossa sociedade
individualista e anonima evita cada vez mais 0s contatos entre os corpos, se nosso envelope hedonista é
cada vez menos alvo de desalinho, nossas criancas, ao contrario, sempre inspiraram todas as
demonstragoes de afeto fisico. Sobre nossos indigenas, os jesuitas que os consideravam bestiais,
registravam impressionados: "estimam mais fazer o bem a seus filhos, que a si proprios". Ao longo de
séculos, educadores e médicos criticaram o "demasiado mimo" e o "estremecimento” com que NOsSsos
filhos foram tratados. Sem ironias, podemos dizer que as marcas de afeicdao em relacao aos nossos
pequenos sao histdricas. Estdo em toda a parte. A boca materna que beija o filho é também fonte de doces
palavras de consolo. O beijo de mae é signo de confianca, de abandono, de certeza que nao ha nada a
temer. E de senso comum que o movimento em relacdo a crianca seja o de interacdo. N6s a tocamos,
acarinhamos, embalamos e cobrimos de caricias. Se ela cai ou chora, na escola ou no jardim, é
imediatamente alvo de solicitude. Seu rosto é o espaco privilegiado das demonstraces de ternura



materna. E nas faces ou na testa que depositamos nossos beijos.

O beijo de mde é o gesto simbdlico de afirmacao de um vinculo, de uma ligacao. Ele consola a
crianca de uma queda ou de uma necessidade. Se ele ndo é dado no momento certo, no momento em que ¢é
mais esperado, sua auséncia abre uma ferida da qual, adulta, ela ainda se lembrara. Sua auséncia é a
prova terrivel deixada por uma mée indiferente ao seu filho ou filha. E o testemunho silencioso de uma
mulher apenas preocupada consigo propria. Nado tendo, pois, concedido a consolacao e o alivio
necessarios, a dor continua a irrigar o presente, alimentando a queixa de falta de amor. Em lagrimas,
homens e mulheres se lembrardo da crianca magoada que nao recebeu, um dia, a marca do carinho
ilimitado de mde. Desta falta, eles sofrerao sempre.

Os leitores de Proust hdo de lembrar o personagem do pequeno Marcel que, para ndo dormir
sem 0 beijo materno, empregava toda a sorte de artimanhas. Proust descreve com perfeicao a dimensao
de seguranca e de reconhecimento no olhar deste outro que é a mae, doadora simbdlica de beijos. Como
bem diz certo filésofo, 0 medo de uma noite assombrada pela soliddao do sono é, dessa forma, pacificado
pelo gesto tradicional da mde que, ao transformar a angustia em rito, tranquiliza a crianca diante de um
mundo privado de pontos de referéncia e abandonado as criaturas que habitam seus pesadelos. O beijo de
mée é também um viatico diante das turbuléncias do dia que comeca na porta da escola. E um passaporte
de alegria para o dificil amanhecer da infancia. Aos sete ou oito anos, a crianga nao quer mais tantos
beijos. Ela se proclama independente dos carinhos da mie. A medida que a puberdade se aproxima, os
interditos sociais fazem o restante da separacao.

Divididas entre os multiplos papéis que nos sao exigidos, corremos cada vez mais o risco de
ndo estarmos 1a na hora do beijo de mae. Ao voarmos para ndo chegarmos atrasadas no emprego ou ao
voltarmos, exaustas, deste, esquecemos tantas vezes o gesto simples e reconfortante. Como para o
pequeno personagem do romance de Proust, o beijo ndo é um capricho, mas um rito que, como todos, tem
algo de sagrado. Debrucada sobre o leito infantil, a mae estende o rosto como quem estende uma hostia
para a comunhdo. Diferente do beijo do principe, que acorda, o beijo de mde adormece. Um como o outro
tem poder de vida e de morte. Tudo depende de estarmos presentes ou ndo. Para a crianca: antes de tudo,
o beijo.

BRINQUEDO PERIGOSO

"Diga-me com o que brincas e dir-te-ei quem és." Aproveito o mote para falar mal de Barbie,
boneca feita, por incrivel que pareca, em uma fabrica de brinquedos dirigida por uma mulher e
introduzida nos Estados Unidos por outra. Sdo 29 centimetros de plastico que contém a desmesura do
mundo. O modelo incomoda, tanto mais quanto conhecemos a histéria das bonecas. Encontradas em
tumbas egipcias ou em ruinas romanas, as pequenas miniaturas tiveram, por muito tempo, sentido mais
religioso do que ludico. Foi em finais do século XVII, que a preocupacdao com a educacao feminina
levou, na Europa, a valorizacdao das primeiras bonecas. Na forma de bebés, elas deviam incentivar os
cuidados com a prole, reproduzindo os valores familiares. Brincar de boneca foi, até ontem, um exercicio
para desenvolver os instintos maternos. Bons tempos em que as bonecas tinham sentido educativo.

Qual o sentido de um arquétipo plastificado em pin-up loura, fria como as neves do norte
europeu, num pais de mesticos, afogados em suor? Nada além de sublinhar o modelo da juventude
americana numa sociedade que ja engole lixo cultural suficiente, vindo dos Estados Unidos. Para
comecar, trata-se de impor um estilo de vida "cor-de-rosa" a toda uma geracao de meninas, na sua
maioria, pobres: roupas, joias, maquiagem, tudo de mais supérfluo e descartavel. A boneca traduz a ideia



de que a mulher deve ser tdo improdutiva quanto dispendiosa. Seus saltos altos parecem martelar
impiedosamente a necessidade de opuléncia, de despesas desnecessarias, sugerindo ao mesmo tempo a
exclusdo feminina do trabalho produtivo e, por conseguinte, a dependéncia financeira do homem. Nossas
filhas sao precocemente empurradas para o mundo da riqueza. Barbie ensina-lhes a serem consumidoras
e consumiveis pelos homens. Na interacao da boneca com a crianca, a atencao dada ao aspecto exterior
reforca a ideia de que a beleza fisica é a chave da popularidade e, consequentemente, da felicidade:
pernas longas, cintura de pildo, tracos delicados, cabelos sempre lisos e louros, seios falicos como
foguetes. Preciso lembrar quantas meninas ficam absolutamente frustradas por ndao serem assim?

O universo de Barbie, sua casa, seu guarda-roupa, seu carro etc. remete a imagem de uma
sociedade que é microcosmo de competicao e comparacdao. Seu mundo é feito de valores materiais, do
culto ao dinheiro, das compras sem fim. A caricatura étnica da boneca "morena" so faz acentuar o ideal
normativo, em que 0s tracos raciais e outros atributos sao apagados. Christie, a amiga negra, nao
representa a diferenca, mas alguém que, diante da loura, esta fora da norma. Norma que s0 satisfaz,
sublinhe-se, no narcisismo, no cuidado com a aparéncia, numa feminilidade sem falhas. Pior. Barbie faz
pensar numa geracao de mulheres clonadas, perfeitas, incompativeis com a realidade social, o que, do
ponto de vista da ilusdo, deve confortar muita mde inconsequente.

Falo mal da Barbie para lembrar a maes, educadoras, psicologas e professoras que somos
responsaveis pela construcao da subjetividade de nossas meninas. Mas a futilidade de Barbie ndao exclui
a sua utilidade de lembrar-nos que temos de lutar por valores melhores do que o dinheiro ou de
desejarmos para nossas filhas outra coisa que tornar-se simples mulheres-objeto.

A ARTE DE SER FELIZ JUNTO

Casamento, hoje? "Até que a vida os separe", responde o psicanalista. As estatisticas ndo o
deixam mentir. Desde a década de 1980, os numeros de casamentos vém declinando e o de divorcios,
aumentando. Quem contabiliza é o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE). Golpes e mais
golpes fustigam a familia que, menos sensivel as sancoes religiosas, menos atenta as tradigoes, ja é
chamada por cientistas sociais, na Europa, de "familia pés-familial". Segundo estudiosos, ela s6 continua
a existir na imaginacao ou na memoria.

A culpa? E do casamento que ndo resistiu as mudancas. A revolucao tecnolégica permitiu a
emancipacao economica dos individuos, desobrigando-os da vida familiar, até recentemente uma
protecdo contra as ameac¢as do mundo la fora. A Amélia — que se encarregava de lavar e passar para o
marido — foi substituida pelo micro-ondas. A pilula e a emancipacao da mulher alteraram
definitivamente as relacoes dentro da familia. Como se ndo bastasse, envolvimentos extraconjugais
fascinam uns e outros, enquanto cresce na sociedade industrializada o nimero de pessoas que querem
viver sozinhas. A autofelicidade vem na frente dos cuidados entre os conjuges e daqueles com os
membros da familia. Hoje, sou "eu", depois o "tu" e, bem mais longe, "eles". Enfim, a modernidade
parece querer dispensar o casamento e a familia de sua funcao histérica basica: garantir nossa
sobreviveéncia.

Se posso acrescentar uma modesta ideia a lista concebida por especialistas do mundo todo,
diria que o casamento esta morrendo porque as pessoas veem televisdao demais e conversam de menos.
Essa "arte de ser feliz junto", como ja disse um filésofo sobre a conversacao, vem sendo ameacada pelo
lixo que a telinha joga para dentro de nossas casas a noite. Todos sabemos que o prazer € coisa
misteriosa e que aquele que extraimos de uma boa conversa se deve a bem pouca coisa: um clima de



conivéncia, certa confissao inesperada, um sorriso velado entre uma e outra frase. Parece pouco, mas é
muito. Que maravilha deixar-se levar pela vagabundagem da palavra, saindo de si e se aventurando na
terra do outro, pondo um fim a discussao com um beijo. E o que dizer da conversa que fica em segundo
plano, feita de tudo o que ndao ousamos dizer, de nossos medos, de nossas crengas e esperancas. A
conversacao nao deve ser sO 6cio e abandono, mas uma porta para a verdade, a felicidade, a amizade e a
sociabilidade. Um espaco de ironia e seriedade, riso e gravidade, célera e medida, Nao aquilo em que se
transformou: algo de util e eficaz. Uma boa conversa permite aproximacao, incentiva compromisso,
encontra um vocabulario comum. Nela, havera sempre um tempo para falar e outro para escutar. Afinal,
conversar € também saber calar. Pois ndo se trata de ter a ultima palavra, mas de construir junto essa
coisa preciosa e cada vez mais rara: 0 momento compartilhado.

"Enfim s6s"? Sim e, de preferéncia, para conversar...



Convivio

OS BICHOS QUE AMAMOS TANTO

Qualquer um de n6s que habitualmente faca exercicios fisicos nos parques conhece dois
grupos de frequentadores que dividem conosco o prazer do sol de inverno: os que se dedicam aos gatos e
os que se dedicam aos cachorros. Cruzo, diariamente, com uma senhora que conversa com o seu
"Alfredo, querido", que ouve, com paciéncia, queixas sobre netos ausentes ou sobre os efeitos de um
milagroso diurético! Outras senhoras alimentam, com cuidados maternos, gatos vira-latas. Os bichos
parecem estar ali para nos lembrar que, se ao longo de milhares de anos, eles puderam viver sem os
homens, nés, ao contrario, ndao pudemos viver sem eles, de quem fomos em muitos casos vitimas.

"O gato — brinca o antropélogo Marcel Mauss — foi o tinico animal que domesticou o
homem." Brinca por saber que o felino permanece como uma espécie de "prisioneiro selvagem". Animal
filosofico, tranquilo, independente, senhor de seus habitos, pode tornar-se um amigo, nunca um escravo.
Sua historia é tdo enigmatica quanto sua imagem. Seu ancestral tinha entre 8 e 18 quilos. E quase um
metro de comprimento.

Seus primeiros retratos aparecem nos sarcofagos e piramides egipcias. Visto como enviado dos
deuses pela protecao que dava as criancas e aos alimentos da casa, lutando contra cobras e ratos, tinha
tanta importancia entre egipcios que, se um gato morresse, toda a familia ficaria enlutada, raspando as
sobrancelhas em sinal de dor. Em caso de incéndio, salvava-se, primeiro, o totémico bichano. Se alguém,
de proposito ou sem querer, matasse um deles, era passivel de condenagdo a morte por apedrejamento.
No mundo mugulmano, Maomé tinha uma gata — a bela Buezza —, e os felinos eram identificados com a
lua que brilha sobre os desertos e os djins, espiritos aéreos.

Por outro lado, as tradi¢des indo-europeias preferiram transmitir a imagem do selvagem
predador, preguicoso durante o dia para melhor viver a noite. Noite identificada, no imaginario de nossos
antepassados, com os demonios, vampiros e feiticeiras. Compreende-se que o cristianismo, vitorioso no
mundo ocidental, tenha desenvolvido uma viva desconfianca em relacao a um animal vindo das sombras
do mundo pagdo, habitado pela luxtria tentadora das filhas de Eva, donas, como os gatos, de uma
pelugem afrodisiaca, capaz de fazer sucumbir o homem, representado pelo honesto cao.

O cachorro, por sua vez, depende da acdao humana... e por isso desempenha tantas e tao
diversificadas fungOes: late a noite, vigia residéncias, fareja drogas, guia cegos, busca o jornal, faz
antncios para a televisdo e, é bom ndo esquecer, foi pioneiro nas viagens espaciais. E gracas a essa
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formidavel colaboracao que marcou tanto nossa vida e nosso vocabulario: "fiel como um cdo", "cdo que
ladra ndo morde", "cachorro bom de tatu, morre de cobra".

Sua personalidade e seu psiquismo variam ao infinito, as vezes tao sutil quanto o do seu dono,
pois "tal dono, tal cao". Hoje her6i de cinema, multiplica-se em Rintintins, Milous, Snoopys e Plutos,
deixando para tras a imagem de lutadores aguerridos que enfrentavam, nas arenas romanas, ursos e ledes
ou, nas feiras medievais, touros e bois bravos. Pinturas na Espanha comprovam que sua domesticacao

teria ocorrido ha cerca de 10 mil anos. Escavagoes arqueoldgicas revelam que eram enterrados junto



com seus donos e, entre o Egito e a Grécia, os cultos ao deus Chacal e a Argos — o cao de Ulisses —
comprovam a fecundidade das representacoes sobre a ligacao homem/cao.

Mas ele também inspira sentimentos contraditorios. Isso porque nossa sociedade vem dando um
lugar especial aos animais domésticos. Muitas vezes ter cachorro ou gato pode, também, funcionar como
derivativo para a soliddo e a inseguranca. A necessidade de autoridade, de dominac¢do, de apropriacao,
bem como a angustia, a agressividade, a riqueza de uma vida excessivamente interiorizada ou a timidez e
dificuldade de comunicacao, as frustragoes afetivas ou sexuais de um casal desunido, separado ou sem
criancas, a velhice em que as pessoas se sentem abandonadas pelos filhos, o narcisismo, mas também as
tensoes sociais e profissionais, todas essas motivacoes geradoras de desequilibrio podem levar a
aquisicao de um cachorro, responsabilizado em alguns casos por comportamentos antisociais.

As prefeituras, por sua vez, ttém de enfrentar consideraveis tarefas de limpeza. Em Paris,
provavelmente cidade recordista, sdo 2 mil toneladas de caca e urina por dia! Nova York radicalizou: os
americanos nao podem circular sem estar munidos de sacos para recolher os dejetos do melhor amigo,
cujas infracdes, alids, montam a US$ 100. Nas nossas grandes cidades, a iniciativa fica por conta de
associacoes de bairros ou de proprietarios mais zelosos com o bem comum. A verdade é que, a despeito
dos inconvenientes, das despesas, da irritacdao crescente da coletividade pela falta de campanhas
publicitarias que eduquem donos, cdes e gatos seguem se multiplicando.

Verdadeiros lembretes para a soliddao, o abandono e a inseguranca em que vivem alguns dos
cidadaos das metrépoles, podiam usar sua simpatica imagem para lembrar aos donos expressoes como:
"limpo como um gato" ou "toté educado nao suja a casa do dono", evitando que deliciosos quadripedes
como o pachorrento Alfredo nos obrigassem a lavar o ténis a cada vez que voltamos do parque!

A SUJEIRA E NOSSA

O Rio de Janeiro é lindo. Sua baia, o mar, os morros, a orla, ja foram cantados em prosa e
verso. Mas é dificil ndo acha-lo sujo. Um passeio pelo belo jardim de Burle Marx, no parque do
Flamengo, revela o descaso do carioca com essa que é uma das mais belas paisagens do mundo. Sacos de
lixo, latas, garrafas, plasticos de todas as cores, restos de comida, casca de frutas e excrementos de
cachorros compoem um insuportavel patchwork de formas e odores. Mas seria a sujeira um privilégio de
cariocas? Nao. O problema é antigo.

Em um livro delicioso, o historiador Emanuel Aratjo ja revelou que, no Brasil, "a sujeira é um
habito". Na época colonial, as Camaras ordenavam que os moradores calcassem a testada de suas casas
numa largura de cinco palmos para atenuar o efeito das chuvas tropicais que corriam dos beirais dos
telhados. Os cuidados contra as copiosas "aguas" esbarravam, entretanto, no fato de que o lixo ja era
atirado, sem cerimonia, a rua por onde andavam, pachorrentamente, os animais domeésticos.

Alexandre Ferreira, naturalista e viajante do século XVIII, chegou a registrar que, em algumas
cidades da Colonia as ruas ndo eram capinadas para "nao privar o gado da erva de que se sustentavam'.
Uma série de determinacoOes aplicadas, entdo, pelos vereadores, tentava dar conta da relacao pouco
respeitosa que os moradores tinham com sua cidade.

Em 1625 ordenava-se, em Salvador, que toda a pessoa que tivesse casa nesta cidade, onde se
fizessem esterqueiras, as mandasse limpar com pena de 16 mil réis e de se lhe taparem as suas custas; e
que toda a pessoa que tivesse casa que botasse cano na rua publica, o tivesse sempre limpo, com a
mesma pena; e assim mais varresse suas ruas e as tivesse limpas, com pena de 2 mil réis.

As determinacg0es, segundo Araujo, eram pouco obedecidas ou em definitivo ndo o eram, pois,



em julho de 1692, os vereadores voltavam a reiterar as mesmas ordens de 1625. Chegava-se a pensar que
"a malignidade dos ares corruptos” de Salvador devia-se "as imundicies que de noite e de dia" se
lancavam nas ruas. Padre Manoel da Nobrega queixava-se do desprezo dos habitantes, anotando, sisudo:
"Nao querem bem a terra".

Ja o marqués de Lavradio notava em relatério, alguns anos depois, que os pobres escravos
desembarcados no Rio de Janeiro andavam pelas ruas "cheios de moléstias e nus [...] e ali mesmo faziam
tudo que a natureza lhes lembrava, ndo s6 causando o maior fétido [...] mas até sendo o espetaculo mais
horroroso que se podia apresentar aos olhos".

Andando pelas ruas de Salvador, entre 1802 e 1803, Thomas Lindley registrava em seu diario
que "as ruas sdo apertadas, estreitas, miseravelmente pavimentadas, nunca estao limpas, apresentando-se
sempre repugnantemente imundas". Dez anos depois, outro inglés queixava-se, fleumatico, "do aroma
penetrante que emana de todas as fendas das ruas" ironizando que, ali, a cloaca se transformara em
divindade "e seus devotos mostram-se tao sinceramente seus admiradores que as oferendas nunca sao
retiradas, exceto sob a influéncia combinada do sol, do vento e da chuva".

Diferentemente da colonizacdao portuguesa, os holandeses enquanto estiveram em Pernambuco
exigiram um comportamento bem diferente dos cidadaos: proibiram desde logo que se jogasse lixo nas
ruas, que os animais circulassem a solta, obrigando a varredura das ruas e o aterro destas em caso de
alagamento. Algumas ruas de Recife foram pavimentadas com tijolos holandeses e, para ndo estragar a
pavimentacdo, proibiu-se o trafego de carros de boi.

Vistas pelo olhar desses argutos observadores, as cidades brasileiras pareciam nao ter
aprendido as licoes que, segundo Gilberto Freyre, teriam sido transmitidas por nossos ancestrais
indigenas: o banho frequente que escandalizava o mal asseado europeu e toda uma liturgia sanitaria e
profilatica que ia do uso higiénico da folha de bananeira a lavagem da rede de algodao no rio.

Limpeza do corpo ndo tem nada a ver com a limpeza da cidade, dirdo alguns. Com razdo. Portas
a dentro, somos limpos. Portas afora, empurramos o lixo indesejado. No privado, asseados. No publico,
porcalhdes. O comportamento certamente tem a ver com dissociacao profunda, o quase antagonismo entre
governo e povo brasileiro, que prevaleceu até bem recentemente. Um ndo se importando com o outro.
Mas acho que agora chega! E hora de dar um basta no descaso com que a coisa publica é tratada.

Se choveu e a rua encheu, é bom comecar a se perguntar onde cada um colocou lixo, qual foi a
ultima vez que se retiraram folhas e quejandos do bueiro, se ndo se anda jogando papéis amassados e
copos de plastico pelo vidro do carro etc.

Um programa educativo geral sobre limpeza do meio ambiente é urgente; que ele seja feito nas
escolas, nas novelas de televisao, em todos os meios de comunicagado e nos locais de trabalho. Mas que
ele também comece em casa, nos menores gestos cotidianos do privado. Caso contrario, ¢ bom nao
estranhar a critica dos turistas estrangeiros: ha pelo menos 300 anos as queixas sdo as mesmas. Afinal, a
sujeira continua sendo jogada na rua pela mao de cada um de nos.

PANORAMA VISTO DAPONTE

O Brasil, "pais de contrastes", tem sido fonte de reflexdo para muita gente! Dentre os mais
chocantes esta aquele ditado pelas diferencas entre educados e mal-educados. E me refiro, aqui, ao que o
Aurélio define, simplesmente: o "conhecimento e pratica dos usos de sociedade: civilidade, delicadeza,
polidez, cortesia". Sera que jamais conhecemos um processo civilizatorio capaz de nos educar como em
outros paises? Tudo indica que ndao. Uma viagem pela ponte-aérea Rio-Sao Paulo comprova que um dos



maiores contrastes do Brasil é o de pessoas que tém dinheiro mas nenhuma, nenhuma educac¢do, mesmo!

Tudo comeca no hall de espera. Dezenas de celulares tocam ao mesmo tempo numa orquestra
infernal. As vozes se sobrepdem uma as outras. Talvez a ligacdo nao esteja boa; mas, existe, sobretudo,
um desejo narcisico de exibicao. As pessoas simplesmente nao se dao conta do grotesco da mimica com
a boca, da gesticulacdo histérica das maos, do olhar que convida o individuo que esta ali, na frente, a
participar a revelia de uma conversa que devia ser privada, mas que se torna publica.

O horror seguinte é o do momento do embarque. Empurrando-se diante da porta de vidro, como
se esperassem a largada da maratona de Nova York, a maior parte dos passageiros franze o cenho e
empina o nariz, porque a comissaria de bordo convida, gentilmente, os idosos e mdes com criancas a
embarcar primeiro. Tudo bem, que exageros ha! A jovem mae, passa, altaneira, com seu pimpolho
seguida pela baba, o marido, a cunhada, a sogra e a amiga da sogra! Mas é um caso em mil. Na maior
parte das vezes, apresentam-se jovens mulheres atrapalhadas com enormes sacolas, onde levam fraldas e
mamadeiras, carregando nos bracos um pequerrucho pesado, adormecido ou chorao. Ninguém recua um
passo para deixa-las passar. Nenhuma mencdo para alivia-las da carga. Seu trajeto entre o fundo da sala
e a porta salvadora é humilhante: elas se arrastam, se desculpam, esbarram nas malas. Ninguém se mexe.

Os idosos, coitados, sao examinados dos pés a cabeca, para um diagnostico cerrado de suas
potencialidades. Se caminharem com destreza, azar que tenham 80 anos. Devem €é disputar com o
executivo de 30, em igualdade de condi¢cdes. Uma garota acidentada, mancando discretamente, passa sob
murmurios desaprovadores. Jovens, mesmo com problemas fisicos, sdo vistos como ameacas na disputa
pela melhor poltrona. Se chove, e o 6nibus que vai conduzir os passageiros ao avido esta cinco minutos
atrasado, uma carga de criticas é desferida "em alto e bom som" ao timido funcionario da companhia
aérea. Ha sempre um tipo sanguineo, de cabelos pintados que, para horror da classe, apresenta-se aos
gritos como jornalista e ameaca denunciar os famigerados cinco minutos de atraso. "Isso ndo fica assim...
Vou a Globo... vou ao Ratinho". Ja vai tarde, penso solidaria com o estéico funcionario.

Mas a via-crucis nao termina quando se deixa a sala de espera para tras, carregado pela onda
de gente que sai na correria. Ao entrar no avido, reparo que as primeiras filas de poltronas foram
tomadas por passageiros que ocupam as cadeiras do meio com seus pertences pessoais. A bolsa da Prada
exibe o fecho com a grife estrategicamente para cima. Mensagem: "sou rica e poderosa". A colecdo de
jornais do executivo sentado do outro lado ocupa o restante da poltrona. Mensagem: "favor nao
perturbar”.

Delicadamente, peco licenca para sentar-me "no meio". Sou fuzilada por dois pares de olhos.
Afinal: que audacia! Nao estou vendo que se trata de um lugar marcado para que eles possam viajar com
todo o conforto? Que procure um lugar no fundo. Por insistir, sou punida com uma viagem na qual mal
posso abrir meu modesto livro. Prensada entre dois jornais e dois poderosos bracos, tampouco gozo do
direito de repousar meu braco no brago da poltrona.

Em uma obra classica, chamada O processo civilizatorio, o alemao Norbert Elias descreveu o
lento processo de aparecimento das nocoes de civilidade no mundo europeu, entre os séculos XV e XVL
La, ha muito tempo, as pessoas usavam as maos em vez de garfos, assoavam-se nas mangas ou nos dedos,
usavam as toalhas de mesa para limpar a boca e a faca com que cortavam nacos de carne para apunhalar
os vizinhos inoportunos. As necessidades fisicas eram satisfeitas em praca publica e lamber as maos,
para desengordura-las, era comum. A educacao, mostra-nos ele, longe de ser "natural” é fruto de um
processo histérico que consumiu alguns séculos.

A chamada civilizacao dos mores, fez com que crescesse o controle sobre tudo o que restava da
natureza animalesca do homem, transformando cada gesto elementar da vida cotidiana — desdobrar um
guardanapo, utilizar a faca em vez dos dentes, o banheiro em vez do mato —, num ritual de integracdo a
vida social. Uma viagem pela ponte-aérea revela-nos, contudo, que estamos bem longe de ter passado
por um processo civilizatorio. Aquilo que para uns é historia e passado, para outros, nds, ¢ ainda



selvageria "aqui e agora"!

FERIAS NO SITIO

Enfim, as férias. Qual de n6s ndao sonha com um cantinho verde, longe da cidade cinzenta? Com
uma "casa no campo, discos e livros e nada mais", como cantava alguém? Se antes tirar férias era um
luxo — poucos tinham a tal "casa de campo" ou "de praia" —, hoje esse deslocamento esta cheio de
sentidos. O primeiro deles é o retorno a natureza, espécie de jardim sem mal e sem pecado capaz de nos
purificar do cotidiano urbano. O segundo € a possibilidade de inventarmos um outro tempo, diferente
daquele do relogio: tempo de descansar, tempo de se divertir, tempo de brincar e mesmo de sonhar. Por
fim, queiramos ou nao, férias sdo um tempo excepcional de investimento afetivo.

Qual de no6s ndo se lembra de férias inesqueciveis passadas na casa dos avos ou dos tios
distantes? Dos cheiros, das cores e da dogura de nada fazer? Do som das cigarras de dia ou dos sapos, a
noite? O "sitio" — ndo foi a toa que Monteiro Lobato inventou o do Pica-Pau Amarelo — era e ainda é o
lugar de reencontro da familia num momento em que ela esta em frangalhos. Se antes ele era o espaco de
netos e sobrinhos vindos de varios ramos sob a protecdo de afetuosos e pacientes adultos, hoje o mesmo
0 "sitio" resolve ou contorna uma série de contradi¢des sociais: ele recompoe a familia, agrupando filhos
de varios casamentos, aproxima os amigos, fazendo-os reencontrar a sociabilidade que desapareceu na
vida urbana e ajuda muita gente a escapar ao face a face conjugai, tao sufocante na cidade.

O mundo mudou, a cidade tornou-se explosiva, mas o papel do sitio ou do que ele representa
pouco mudou. Com a faléncia da familia autoritaria, substituida por essa familia de fronteiras imprecisas
na qual antigos lacos vao se tecendo sob novas formas, o sitio € um desses lugares privilegiados onde a
recém-criada parentela se instala, a memoria familiar se ancora e as solidariedades se atualizam e até se
inventam. Instalada nesses velhos lugares, a nova familia ganha extraordinaria leveza. Ai ela vai celebrar
a sua memoria. Deixam-se de lado as crises, as brigas, as tristezas. Sao lembrados os grandes feitos — a
pescaria, a caca ao tatu, um ataque de morcegos —, mas também modestas anedotas — uma poltrona
partida, um jantar muito salgado. Revive-se a alegria da infancia, os risos, as brincadeiras. Sao
numerosas as lembrancas dos que "no sitio" nos deram o primeiro livro, o primeiro anzol, o primeiro
cavalo, o cirio da Primeira Comunhdo. Na cozinha ou na varanda, os gestos ordinarios de ternura se
repetem: contar historias, fazer baldo, assar milho na lareira.

Mesmo que, para alguns, carregado de signos exteriores de enriquecimento (quadras, piscina,
sauna, luxo e conforto de todo o tipo), para outros, verde reftigio ao caos da cidade, o sitio é sobretudo o
lugar de uma topografia sentimental com profundas marcas de antes, de ontem. Ele é espaco de
continuidade e de transmissdo de afeto e de alegria. Razdo bastante para continuarmos esperando as
férias.

TURISTAS E VIAJANTES

Viagem e evasdao caminham de maos dadas; o desejo de romper com os ritos sufocantes do
cotidiano tem levado, desde tempos imemoriais, homens e mulheres a partir. Se alguns buscam na viagem
o prenuncio de coisas novas, de paisagens diversas onde cheiros e gostos nunca dantes provados lhes



satisfacam os sentidos, ha, por outro lado, os que procuram la longe o mesmo, o idéntico. Buscam hotéis
onde poderdao comer da mesma comida e quartos com a mesma televisao que os conduza, pelos caminhos
da globalizacdo, ao mesmo programa habitualmente visto 1a na terrinha que se deixou para tras. Para
esses, um cenario diferente fica congelado, entre outros tantos, na maquina fotografica ou na filmadora de
ultima geracdo para ser consumido, na volta, em uma sessao de pipoca e Coca-Cola, com os amigos.
Esse tipo de viagem desenvolve um exotismo, mas um exotismo "ocular". Ela sé pode ser visitada pelas
lentes. No prolongamento desse "voyeurismo" turistico, ha também os que viajam por meio dos
programas de televisdo, visitando sem esforco, riscos e custos, mundos distantes. Desde a Idade Média, a
Asia é a camped de audiéncia. A rota das especiarias e da seda, trilhada em lombo de camelo por
comerciantes do Mediterraneo, foi substituida por escaladas no Himalaia, visitas a templos budistas,
mergulhos entre peixes multicoloridos e balonismo nas ilhas do Pacifico.

O lema é: Seja um viajante — mas na sua poltrona. Renuncia-se a ideia de ser ator para ser
espectador da viagem. Existem, por fim, os que viajam "para dentro", capazes de transportar-se para
lugares do passado ou do futuro gracas a certa melodia, perfume ou imagem, deslizando docemente para
um universo silencioso de sentimentos nostalgicos. Viajamos para longe, de verdade ou de mentira, em
busca daquilo que estando préximo nao reconhecemos mais.

Mas se viajar é maravilhoso, o0 mesmo ndo se pode dizer da criatura nascida desse desejo
desabrido de locomover-se: o "turista". Para cada turista, o individuo que vai sentado ao lado no aviao é
o inimigo potencial. Os signos de identificacdo, na maior parte das vezes, sao ébvios. Ele fala alto,
carrega uma mala que precisa de trés comissarias de bordo para caber no compartimento da bagagem de
mado e, embora tendo escolhido o assento da janela, levanta-se mil vezes durante a noite. O fato de so
andar "em bando", o que lhe da mais seguranca, permite-lhe também gritar todo o tempo, pois, afinal, o
melhor amigo esta do outro lado da aeronave. Quando vem de Miami, desembarca com o chapéu do
Mickey e algumas toneladas de excesso. Sobre ele e suas malas, o comentario que mais se ouve as portas
do desembarque é sempre: mas, afinal, onde esta a crise?! Suas historias sdao de arrepiar: protegido pelo
anonimato e pela dificuldade da lingua, o turista desrespeita o que pode e nao deve. Tenta burlar o
vendedor da loja, o garcom do restaurante, o funcionario do quiosque de informacdes. Aplica 1a fora a
"lei de Gérson": carrega como uma formiga todo o estoque de xampus e sabonetes do hotel e é um
milagre quando ndo leva junto o cinzeiro e as toalhinhas de mao. Afinal, para ele tudo é " souvenir".

E a programacao? Em geral, ela comeca pelos chamados pontos turisticos, um eufemismo para
encobrir lojas e shoppings em perpétua liquidacao, cuja caracteristica suplementar € a farta distribuicdao
de brindes. Como € raro ver brasileiros em museus, galerias ou livrarias no exterior! Quando o fazem, é
porque deu no jornal que é chique. Na realidade, um roteiro cultural s6 é cumprido para fazer parte das
tantas coisas consumidas e depois trocadas numa conversa social. O turista obedece assim leis de uma
sociedade produtivista capaz de criar bens de consumo (as viagens) correspondentes a légica do
mercado. Tudo indica que nessas viagens aparentemente "de verdade", nada é verdadeiro. Refiro-me ao
interesse que deve ter um viajante pelos caminhos plurais das culturas nas quais se pode mergulhar
gracas ao deslocamento geografico. Penso em coisas concretas como a comida, a lingua, as festas
religiosas, as artes, fendmenos dos quais se participa dividindo com os locais, as emocdes, o0 respeito e
mesmo a curiosidade que eles nos inspiram. A capacidade que tem o viajante de se apropriar dessas
experiéncias s6 pode ajuda-lo a compreender de onde uma sociedade que difere da sua tira a substancia
de sua inteligéncia e de seus sonhos, obrigando-o a se afastar de apressadas generalidades capazes de
criar preconceitos contra o qué e 0s que nao se conhece.

Alheio a essas possibilidades e instalado no frenesi do lazer e do consumo, o turista vé na
viagem uma compensacdo ou uma revanche contra a vida diaria e o trabalho. A viagem do consumista
desenvolve um tipo de passividade do qual ela ja é o efeito primordial. Quanto mais tempo ou mais



rapidamente se viaja, menos se escolhe as viagens. Nelas, pouco se cria e tudo se consome, pois tudo o
que o turista perde em termos de conhecimentos lhe é vendido em objetos. Distinguir, contudo, um turista
de um viajante ndo € dificil: o primeiro traz na bagagem o efémero. O segundo, uma lembranga para a
vida inteira.

INDIFERENCA E MODERNIDADE

Dia desses, por alguns momentos, a cidade parou. As televisdes hipnotizaram os espectadores
que assistiram, sem piscar, o resgate de uma made e de uma filha. Seu automovel caira em umrio. Assisti
ao evento em um local ptblico. Ao acabar o noticiario, o siléncio a volta do aparelho se desfez e as
pessoas retomaram as suas ocupacoes habituais. Os celulares recomecaram a tocar. Perguntei-me:
indiferenca? Se tomarmos a definicdao ao pé da letra, indiferenca é sinonimo de desdém, de
insensibilidade, de apatia e de negligéncia. Mas podemos considera-la também uma forma de ceticismo e
desinteresse, um "estado fisico que ndo apresenta nada de particular"; enfim, explica o Aurélio, uma
atitude de neutralidade.

Conclusao? Impassiveis diante da emocao, imperturbaveis diante da paixao, imunes a angustia,
vamos hoje burilando nossa indiferenca. Nao nos indignamos mais! A distancia de tudo, seguimos surdos
ao barulho do mundo 1a fora. Dos movimentos de massa "quentes" (lembram-se do "Diretas Ja"?) onde
nos fundiamos na igualdade, passamos aos gestos frios, nos quais indiferenca e distancia sao fenomenos
inseparaveis. Neles, apesar de iguais, somos estrangeiros ao destino de nossos semelhantes. O
apagamento do conflito, a seducdao do consenso oferece um painel acucarado em que nao ha
singularidades. Damos as voltas que forem necessarias para nao toparmos com 0 outro, COm o
diferente.

Via "Embratel”, o mundo exterior nos bombardeia com a miséria, a selvageria, a violéncia e,
simultaneamente, com o riso, a anedota e a festa. Mas pelo tubo 6tico, um morto € igual ao outro; uma
imagem vale outra. Mais e mais a televisao ensina o nosso olhar a perder o uso da perspectiva. Ela apaga
as asperidades e os relevos; ndo ha mais diferenca entre o real e o imaginario. Na tela, pessoas tornam-se
coisas e coisas tornam-se pessoas. Assim, findo o resgate, mae e filha se afogaram na nova maquina de
lavar, na espuma do novo detergente, ao som do plim-plim. E de quadro em quadro vamos assistindo,
desencantados, a nossa posicao ética perante o mundo anestesiar-se.

Nao adianta trocar de canais: a mensagem € sempre a mesma. Nao sentir, ndo pensar, nao falar
ou falar com indiferenca do que ndao nos toca jamais. A modernidade, denunciaram alguns filésofos, ndo
passa de um enorme dispositivo para nos "acostumar": acostumar com o espetaculo diario do sofrimento
televisionado, acostumar com nossa funcdao de consumidores anonimos e apaticos. Antes de ligar a
televisdo, antes mesmo de pensar em poupar energia, vou pensar nisso.

DA CORRUPCAO EXPLICADA AMEUS FILHOS

O que ha de comum entre os problemas que preocupam Pedro e Paulo — roubalheira na
Camara de Vereadores, malufismo, bandas podres, o mar de lama na vida ptiblica — e a historia da
Corrupgao que preocupa sua mae, uma historiadora? Estamos todos na esquina entre o ordinario e o



extremo. Moramos no Brasil. Assistimos juntos a débacle ética. As razoes? No pais — é a midia falada
ou escrita que bate insistentemente na mesma tecla — Estado e Sociedade estdao divorciados. A distancia
entre Brasilia e o Brasil é tdo gigantesca que a capital passou a ser conhecida como "a ilha da fantasia".
Numerosos intelectuais sublinham essa caracteristica. O antropologo Roberto Da Matta refere-se a um
"Estado que tem razdes que a Sociedade — sempre atrasada, malformada, viciada, ndo preparada ou
ignorante — ignora. O governo, por seu turno, sempre remete aos SeUs parcos recursos e ao seu pessoal
ndo especializado ou qualificado." E, ironiza Da Matta, "espremida entre esses modelos existenciais e
gerenciais, a sociedade fica tdo invisivel como a mortadela de um sanduiche barato". O jornalista
Oliveiros Ferreira definiu-os como sujeitos que se opoem. Criticas novas? Nao. Em 1877, o escritor
Tobias Barreto ja comparava os brasileiros, povo e autoridades, a viajantes que se reuniam a noite numa
casa de rancho, mas que ao amanhecer seguiam caminhos distintos, impassiveis diante dos tormentos
alheios. Manoel Bonfim denunciou a vida parasitaria da qual participavam érgaos e classes sociais na
forma de agentes da administracao e dos monopoélios. Ha mais de 50 anos, o jurista Raimundo Faoro
escreveu um classico sobre como o pais foi sempre governado por uma comunidade de burocratas
capazes de usar um cipoal de leis para encobrir sua prépria incompeténcia. A lista, enfim, dos que
apontaram os desdobramentos dessa separacao € longa. O que vale destacar aqui ¢ uma histéria de
divorcio entre Estado e Sociedade, gerando uma estrutura feita de clientelismo e corrupcdao que
atravessou, quase intocada, 500 anos de historia.

Comecemos do comeco: nos primeiros anos da colonizacdo, as ligacOes pessoais e 0s lacos
familiares entre senhores de engenhos de actcar e funcionarios do governo portugués favoreciam o mau
funcionamento da maquina administrativa. Quando peti¢Ges e pedidos de auxilio financeiro esbarravam
na inércia politico-administrativa metropolitana, tentava-se conseguir, pela corrupcao, influenciar ou nao
a aplicacao de determinadas leis na Colonia. Os que tinham magistrados na familia podiam suborna-los
ou fraudar normas, contando com seu siléncio. O Tribunal da Relacdao do Brasil, criado em 1609,
rapidamente notabilizou-se como uma instituicdo corrupta. Numa aparente, apenas aparente, contradicao,
os colonizados pulavam em sua defesa cada vez que a Coroa agia contra os juizes explicitamente venais.
Esse coito infernal era bom para ambos os lados. A Justica que submetia os moradores da América
portuguesa era rapace. A voracidade de meirinhos, escrivaes e juizes, insaciavel. Exatamente como a que
revelou, 500 anos depois, o juiz Nicolau! Enganavam-se, com o maior descaramento, as partes litigantes.
Certos magistrados alegavam mesmo que seus emolumentos tinham de ser pagos pelas partes, abrindo as
portas para as maiores extorsoes. O costume, entdo dominante, de arrendamento de cargos publicos,
favorecia a roubalheira. Nada mais imediatista do que a relacao dos funcionarios publicos com o Brasil.
Muitos deles removidos da Corte por causa de dificuldades financeiras, dirigiam-se a colonia para
resolver tal problema no tempo mais curto possivel. Manter-lhes "as maos ocupadas" ou "as rodas
azeitadas" foram expressoes correntes no século XVIII para definir ndo sua preocupa¢dao com a coisa
publica, mas com seu proprio bem. Bem, ou melhor "bens", amealhados a custa do interesse coletivo. Um
exemplo concreto? A relacao estreita entre bandidos que infestavam o distrito da Mantiqueira, na
comarca do Rio das Mortes, no final do século XVIII e as autoridades locais. Vestidos com as fardas dos
integrantes das chamadas Patrulhas do Mato, facinoras que respondiam pelo nome de Mao de Luva ou
Montanha, assaltavam e matavam contrabandistas de ouro, crimes com os quais as autoridades nao
pareciam se importar. Mais. Os comandantes temiam prendé-los, pois deixados em cadeias precarissimas
logo fugiam jurando vinganca. Integravam tais grupos alferes, cabos e soldados mostrando bem a que
ponto os limites entre a lei e o crime estavam embaralhados. Nao é a toa que um dos mais importantes
libelos seiscentistas contra a corrupc¢ao, o famoso A arte de furtar, anunciava que entre os funcionarios os
maiores ladroes eram aqueles que tinham por oficio livrar o povo... dos ladroes! Coisas do "tempo do
Onga"? Nao.

No final do século XIX, auge da obsessao higienista das autoridades nas grandes cidades como



Sao Paulo, entdo comparada a Manchester, os membros da Forca Publica comprometida com o combate a
vadiagem e a perseguicao a cafetOes, jogadores, passadores de moeda falsa ou de "contos do vigario"
eram sistematicamente denunciados pela imprensa por alcoolismo e associacao com o jogo do bicho.
Procurava-se tirar o maximo proveio da posicao de "autoridade policial”. A extorsdao era uma forma
costumeira de complementacdo salarial. A "banda podre", leitor, ndo é de hoje.

Nossa elite, por seu lado, nunca fez papel melhor. No Rio de Janeiro, quando da vinda da
familia real, ndo hesitou-se em aumentar a contribuicao fiscal para manter a Corte e seu aparato
burocratico. Mas, em troca, pedia titulos honorificos que a distinguisse do restante da populacdo. Era
dando que se recebia. Na gangorra do comércio internacional primeiro com o agucar e depois com o café
— equilibrava-se economica e politicamente por intermédio do jogo de influéncias, de compadrio, das
relacoes de amizade e parentesco, praticas arcaicas utilizadas desde a época dos senhores de engenho.
No final do século XIX, juristas e depois engenheiros integraram a maquina do Estado. Pelo menos na
teoria, procuravam redimir as enormes distancias entre Estado e Sociedade. A Ciéncia seria o caminho
para a civilizagcdo. Na pratica, ndo tiveram sucesso. Depois do Estado Novo e da Segunda Guerra
Mundial, a necessidade de operacionalizar politicas economicas guindou os economistas a maquina do
governo. Nossos mandarins, no dizer do economista Carlos Lessa, integraram "uma rede de iniciados na
decifracdo do Olimpo financeiro, interpretando e decodificando seus sinais". Chancelados pelos centros
internacionais, tornaram-se encarregados de gerir os negdcios coloniais.

Nossa historia esta,— assim, repleta de grupos que se organizaram a revelia do Estado e cujo
objetivo ora foi ocupar o seu lugar — como fizeram os senhores de engenho, no passado —, ora
apropriar-se de seu espaco — caso dos economistas, hoje. Alguns dos resultados dessa longa estrutura
historica estao ai: as revelacoes constantes das roubalheiras, nos governos e fora deles, a impunidade
explicita, a participacdo de funcionarios publicos e policiais em esquemas ilicitos, a empulhacao.
Conhecer melhor e explicar aos nossos filhos os cinco séculos de uma melancolica histdria talvez nos
ajude a mudar os proximos 500 anos.

SOBRE O SILENCIO

Cresci ouvindo minha avé dizer que "siléncio é ouro". Lembro-me dela — hoje falecida —
cada vez que saio de casa. As buzinas? a musica, a televisao ligada, o toque dos celulares e, sobretudo, a
voz alta e a incansavel fala das pessoas criam uma polui¢do igual ou pior do que a visual. Saudades do
silencio? Sim. Nas grandes cidades brasileiras ja ndo se houve "cantar o sabia", como queria o poeta,
nem o canto das cigarras ou o coaxar das ras. No que deveria ser o siléncio da noite, Sdo Paulo se
estilhaca ao som de mil vozes no ranger de pneus, na saida das boates, nas sirenes de policia. Estamos
como Nova York: "the city that never sleeps. Aparentemente, ninguém escuta mais os sons do siléncio. Na
era da comunicacdo, nos tornamos uma verdadeira Babel sem que o excesso de falas, conversas, gritos e
ruidos signifiquem que, de fato, conseguimos nos comunicar. Saudades, portanto, daquele momento do
Génesis em que Deus ndo havia ainda criado o homem e a mulher.

Ha, pois, os aficionados como eu desse tempo que é uma metafora do vazio, presenca e
auséncia, representante dos nossos enigmas mais intimos e familiares. Na Franca ndo faltam grupos que
passam férias em monastérios — o monte Saint-Michel é um deles —, para ouvir a si e ao siléncio. E
gente que entendeu ser preciso escuta-lo para lhe dar um sentido, para que ele se aparente a uma forma de
linguagem ou de visdo. Muito barulho € sinonimo de "fora", de rua. Al jamais encontraremos o siléncio
desse espaco infinito do dentro, do eu, espaco onde nos achamos no face a face, doloroso e complexo, no
qual nos perguntamos: quem sou? Aonde vou? Experiéncias meditativas ou contemplativas empurram o



mistico para a terra prometida, na qual o corpo deve se calar para nao conspurcar a alma.

Outrora, nos colégios de freiras, jovens meninas tinham de "fazer siléncio", produzindo essa
coisa opaca ou transparente cheia de sentidos: siléncio triste, calmo, aspero. Mais tarde, aprendiam a
ouvir seus bem amados em siléncio, trocando apenas olhares, conversando por meio de gestos, calando
os sentimentos, selando segredos por um pacto. Do fundo dos corpos, o siléncio urrava! Pois para além
dos vocabulos, entre a palavra e siléncio, aninhava-se o desejo.

O siléncio, como revelam os especialistas, pode ndo ser a auséncia de estimulacao sonora. No
caso da musica, o talento vocal ou instrumental colocados a servico do som disco, tecno ou rave, longe
de preencher seu papel de elo social conduzem a soliddo, ao isolamento, a indiferenca. Ouve-se musica
aos berros, mas danca-se sem par. A violéncia dos baixos ritmicos, o constante tam-tam, deixa as pessoas
solitarias. A mesma regra serve para ambientes onde todos falam ao mesmo tempo sem se entender. A
falta de comunicacao deixa a sensacdo amarga de se estar s6 na multiddo. Idem para programas de
televisdo nos quais o jorro de vulgaridades e deboche é continuo. Nesses casos, a censura, o siléncio
artificialmente criado por uma autoridade constituida, devia ser obrigatorio.

O siléncio pode ser também doenca da alma: grito de medo, desespero ou soliddao. Quando ndao
ha mais com quem conversar, trocar ou de quem ouvir. Mundo inerte e inanimado do siléncio de morte.
Passa-se entdo para a eloquéncia muda do analista, cuja presenca silenciosa encoraja o analisando a
dizer o ndo dito. Ai, diria minha avo6 repetindo o adagiario popular, "Siléncio também é resposta”. Ela
nem conhecia Freud, mas sabia que diante do outro que sofre é preciso nao ser surdo e recusar o siléncio
para ver a cura efetuar-se pela palavra. Ou pelo riso.

Nessas lembrancas sobre o siléncio, € bom ndo esquecer um outro adagio: "Quem cala,
consente". E a vertente ambigua do siléncio. Momento em que o vazio mostra a sua forca. Hoje, mais do
que ouvirmos o siléncio, nos calamos diante de questdes sobre as quais ndo deveriamos nem poderiamos
consentir. A lista é longa e abrange desde questdes de cidadania aquelas nacionais: violéncia,
criminalidade, corrupcao de homens publicos, miséria, saude, educacao etc. Esse é o nosso siléncio feito
de medo e de palavras mortas. Para fugir dele, falamos em demasia ou nos tornamos surdos, repetindo
sem saber a anedota que se conta sobre o encontro de dois grandes musicos, Schumann e Brahms. O
primeiro diz ao segundo, ao recebé-lo em Dresden: "Que bom que vocé chegou, pois agora podemos nos
calar juntos". E isso que desejamos?



Mulher

NO COMECO ERAAMAE...

A histéria permite aos homens perguntarem-se: de onde viemos, para onde vamos, quem
somos? Para a primeira questdo, a resposta é certa: "No comeco era a mae; o verbo veio mais tarde". Se
nao tivéssemos conhecido o ato de partilhar cuidados e ternura, nao estariamos vivos. A historia do
homem é, portanto, a histéria de suas maes, a historia das mulheres. No Brasil, a imagem da mae é
assunto sagrado ha 400 anos. As mdes sdao personagens de novelas de televisao, sao invocadas em para-
choques de caminhdo ("Mae s6 tem uma!"), pontilham o adagiario e as expressoes cotidianas ("Nossa
mae!"); politicos em seus discursos referem-se as suas maes como "santas". O "Dia das Maes" significa
um imbativel estimulador de vendas para o comércio e teses cientificas sustentam que a sociedade
brasileira considera a maternidade uma atividade essencial. A maternidade ultrapassa, portanto, dados
simplesmente biologicos; ela possui um intenso contetido socioldgico, antropologico e uma visivel
presenca na nossa cultura. Conhecer, portanto, a histéria de nossas maes, talvez seja a melhor maneira de
homenagea-las como mulheres e base fundadora de nossa sociedade.

Mas, além de conhecer a histéria de nossas antepassadas, é igualmente importante saber o
quanto € duro nascer e ser mulher. Os demografos tém demonstrado que em todo o mundo, ndo importa o
indicador, o estatuto das mulheres é inferior ao dos homens. O tamanho das desigualdades varia. Se nos
paises ocidentais a discriminacdo em relacao as mulheres tem a ver com o mercado de trabalho e,
eventualmente, com a participacao das mulheres na vida publica, em outros lugares o preconceito é de
outra natureza: acesso desigual a educacdo (no Afeganistdo ou em Burkina Faso), o infanticidio de
meninas (na China, como consequéncia da politica de filhos unicos), violéncias especificas (a excisao
praticada na Africa; o estupro, como na guerra da Bésnia; as argelinas degoladas). De forma planetaria,
as mulheres sdo consideradas seres desiguais na vida ou na morte, no desemprego ou na heranca, porém
ha algumas boas noticias em meio a deprimentes constatacdes: um pouco em toda a parte, as mulheres ja
tém direito ao voto. A Nova Zelandia inaugurou essa possibilidade em 1893, e, em 1994, quando enfim
as sul-africanas tiveram acesso as urnas. E importante sublinhar que ndo existe correlacdo direta entre a
pratica democratica e a porcentagem de mulheres eleitas. Na Coreia do Sul, onde as mulheres votam
desde 1946, sdao 20% nas assembleias. Os indices na Franca ou no Brasil sdo baixissimos. Como bem diz
o estudioso Jacques Veron, "Quando nascem, as mulheres beneficiam-se da vantagem teorica de viver
mais tempo que os homens. Mas, as vezes, é dificil para uma mulher viver e até mesmo, nascer".

E a situacdo em nosso pais, qual é? Votadas ao siléncio da reproducao, recolhidas a mesmice
do mundo doméstico, nossas mulheres teriam ao menos uma historia? Foi para conhecé-las e analisar as
relacOes entre homens e mulheres como eixo possivel de uma reflexao sobre a condi¢do humana que A
historia das mulheres no Brasil 1 foi organizado e escrito. Buscou-se ai compreender e mostrar como
nasceram, viveram e morreram as mulheres da Colonia aos nossos dias. Procurou-se ouvir suas vozes,
extraindo-as do limbo da memoria. Encontradas nos limites da sociedade, entre outros grupos de
minorias, elas nos falam por intermédio dos documentos historicos, contando-nos sobre as violéncias e



humilhacdes que sofreram, ou ainda sofrem, ou sobre os seus prazeres, de ontem e de hoje.

Aprendemos, assim, que nossas ancestrais indias, por exemplo, educavam seus filhos e usavam
praticas magicas para cuida-los nas suas doencas. Que nossas bisavos namoravam a base de pisadelas e
beliscdes trocados furtivamente dentro das igrejas. Que usavam liquidos, pelos ptbicos e sucos
femininos no preparo de feiticos capazes de enlouquecer seus companheiros. Que nossas avos negras
ganhavam a vida com costura, fabrico de doces, rendas e fios que eram vendidos em tabuleiros pelas
ruas. Que houve aquelas que, por pobreza, foram obrigadas a abandonar seus filhos a porta da Santa Casa
de Misericordia com um bilhetinho no qual indicavam o nome do pequerrucho, a fim de identifica-lo nos
dias melhores em que pudessem vir busca-lo. Que nossas avos no sertdo do Nordeste alternavam-se entre
fazer renda, rocar ou carregar agua ou dar aulas de piano e solfejo para garantir o sustento dos seus. E
que aquelas do Sul acompanhavam pelos jornais os "Dez mandamentos da mulher: amai vosso marido
sobre todas as coisas, ndo lhes jureis falso, preparai-lhe dias de festa...". E que no momento da
emergéncia de uma vida burguesa no Brasil, houve aquelas que liam trechos de poesia em voz alta e que
povoavam os sonhos dos homens, na forma de personagens de romance, belas de cujos labios nossos
avos sorviam beijos voluptuosos. Que houve mulheres que acabaram, elas também, tornando-se
escritoras, lutando pelo abolicionismo, pela Reptiblica, pelo feminismo e que buscavam a valorizacao do
género. E aquelas que foram "professorinhas"” e que acreditavam que "as mulheres deviam ser mais
educadas do que instruidas, pois sdo o pilar que sustenta o lar". Houve tantas pobres, aviltadas pela
violéncia e miséria na qual viviam e que davam respostas diante do drama que lhes impunha sistema. Foi
o caso de L., presa no século passado por "proferir palavras ofensivas a moral publica na Praca da
Republica", e o de B., que atirou em seu marido por estar cansada de suas ofensas e surras. Hoje é o caso
de tantas mulheres que tentam equilibrar a precariedade do laco conjugai com a dupla jornada de
trabalho: dentro e fora de casa. No campo prossegue a historia daquelas que, ha muito, criam seus filhos
"debaixo dos pés de café", lutando contra a modernizacao da agricultura. A histéria de nossas mulheres é
também aquela de loucas, de prostitutas, de homossexuais, de anarquistas, de rebeldes cujos papéis
sociais continuam a contrariar o ideal feminino que lhes é cobrado pela sociedade em que vivem.

Mas, afinal, poderiamos nos perguntar para que serve a historia de nossas maes ou avos? E a
resposta viria simples: para fazé-las continuar a existir, viver e ser. Essa €, afinal, uma das funcoes
potenciais da historia. Nao cabe fazer a historia das mulheres por meio de erros ou acertos sobre o seu
passado, contar a saga de heroinas ou martires, o que seria de um terrivel anacronismo. O que importa é
desvendar as tensoes, contradicdes e negociacoes que se estabeleceram, em diferentes épocas, entre elas
e seu tempo; entre elas e a sociedade na qual estavam inseridas. Trata-se de desvendar hoje as complexas
relacdes entre a mulher, a sociedade e o fato, mostrando como o ser social que ela é articula-se com o
fato social que ela mesma fabrica e do qual é parte integrante. Significa também transmitir-lhes uma
mensagem de alegria, fazendo-as perceber o quanto sempre foram fundamentais para a construgao de
nosso pais, de nossa cultura, do que somos e seremos. De sua contribui¢dao no passado, contribuicao feita
de coragem, amor e criatividade, nasceu a mulher que hoje ai esta transitando de um papel social a outro,
sendo simultaneamente mde, amante, mulher, profissional, enfermeira, professora, cozinheira, enfim...
tudo! Mulher que procura afastar os seus entes queridos do gosto amargo da vida, oferecendo-lhes leite,
mas também mel. Afinal, no comeco de nossas sociedades, era a mulher, a mde; o verbo s6 veio mais
tarde!

NOVOS DESAFIOS



Segundo pesquisas recentes, a maioria das brasileiras quer realizar-se por meio do trabalho.
Para elas, nosso tempo é aquele de novos desafios. Como vencé-los, se o mundo profissional parece-nos
uma verdadeira "guerra dos sexos"? Penso que no Brasil as mulheres estdo mais preocupadas em
questionar e interrogar sua identidade do que em opor-se aos homens. Para nds é mais importante
estruturar o futuro, nossa relacao com a familia e o trabalho do que polarizar debates com companheiros,
pais e irmdos. Ndo creio que jamais ouviremos aqui piadas do tipo "as mulheres nao sao homens como os
outros"! Aqui, a guerra dos sexos nunca teve a amplitude que adquiriu nos Estados Unidos. Como em
muitos outros paises latinos, as brasileiras, descontadas algumas feministas radicais, sempre se
recusaram em ver no homem um inimigo hereditario. Do nosso convivio amigavel, nasceu uma pergunta:
Como viver e trabalhar junto preservando nossa identidade e conservando nossa autonomia?

A mulher brasileira trabalha ha centenas de anos. Nos primordios da colonizacgao, elas foram
fazendeiras, comerciantes, lavadeiras, escravas. Nas primeiras décadas do século XX, grande parte do
proletariado era constituido por mulheres. Espanholas, italianas, polonesas e sirias constituiam 67,62%
da mdo de obra. As mulheres negras, apos a abolicdao, continuaram, por sua vez, trabalhando nos setores
mais desqualificados e recebendo salarios baixissimos. Nos anos 1970, a integracao de mulheres em
grupos comunitarios resultou na participacao em comissoes juridicas e politicas que passaram a atuar
para ampliar e melhorar suas condi¢des de vida nas grandes cidades. Elas participaram também do
processo de elaboracao da Constituicao de 1988, quando varios direitos relativos a vida e ao trabalho
feminino foram definidos e melhorados.

Apesar de subsistirem problemas (segregacao ocupacional por preconceito racial, disparidades
salariais e menor participacdo feminina nas associacOes de categorias profissionais, entre outras) as
mulheres vém obtendo progressivamente uma igualdade de reconhecimento, se ndo de direitos com os
homens. A conquista da autonomia profissional, a evolucao dos modelos familiares e o controle da
procriacdo transformaram sua imagem e situacdo social. A presenca feminina afirmou-se notadamente no
mundo do trabalho e, desde os anos 1980, o crescimento da populacdo ativa deve muito as mulheres; tudo
indica que essa progressao se conserva apesar do desemprego. Estudos demonstram, contudo, a
persisténcia de profundas desigualdades entre os dois sexos: desigualdade econdmica, politica ou de
acesso aos postos de poder. Dentro dos casais, a partilha de tarefas ainda é uma doce utopia; as mulheres
consagram-se trés vezes mais que seus companheiros as atividades domeésticas. Ainda temos muito por
conquistar.

Contudo, a tematica das desigualdades me parece estar relegada ao segundo plano, em
beneficio da tematica das identidades. A construcao de si e o desenvolvimento pessoal sdao uma
prioridade para todos os individuos neste inicio de século XXI. A questdo maior para as brasileiras tem
sido a de recusar as identidades importadas, preferindo investir na sua propria diferenca. O padrao da
supermulher dos anos 1980, tipo "executiva americana de Wall Street", calcado sobre um modelo
masculino competitivo e de forte investimento profissional, ndo nos serve. A novidade dos anos mais
recentes é que, na construcao de suas identidades, cada vez mais as mulheres utilizam novas logicas em
funcdo de suas motivacoes, de suas sensibilidades e de seus valores. Mais do que identificar-se aos
valores masculinos, elas afirmam suas diferencas. Qualidades ditas "femininas" emergiram e sao cada
vez mais valorizadas. A negociacdo, a mediacdao, como modo de resolucdo dos conflitos, sao preferiveis
ao autoritarismo, até nas praticas de certos dirigentes politicos. A cooperacdo e a solidariedade, a
assisténcia ao outro, esvaziam o espirito de competicao e o egoismo. A educacao toma o lugar, pouco a
pouco, das antigas formas de disciplina repressivas. A preocupacdao com o meio ambiente substituiu a
relacdo predatoria com a natureza. Nas sociedades ocidentais, esse processo de "feminizacdo" comecou
a aparecer tanto na organizacao do trabalho quanto nos modos de vida, nas formas de consumo ou de
comunicacao. Eis porque comecamos a ver na propaganda a imagem de "homens voltados para a vida
privada", desejosos de se apropriar do que era considerado um atributo das mulheres. Nao ha duvida que



aquelas que o filésofo Edgard Morin descreveu como "as agentes secretas da modernidade" tornaram-se
as principais personagens das mudancas estruturais em nossa sociedade.

Nesse tempo em que as mulheres tornaram-se independentes na escolha de suas vidas
profissionais e de sua maneira de ser, os modelos femininos tornaram-se complexos e diversificados. As
mulheres reivindicam ndo mais serem reduzidas a uma s6 dimensao: elas querem ser ao mesmo tempo
mades, trabalhadoras, cidadas e sujeitos de seu lazer e prazer. E isso tudo com o estilo proprio com que
cada uma constrdi suas relacées com o homem. Sabemos perfeitamente que o pilar de uma sociedade
saudavel ndo é apenas a mulher, mas ambos. O homem e a mulher.

A PRESA MAIS VULNERAVEL

Violéncia, brutalidade e barbarie: as noticias sobre as novas modalidades de ataques a
mulheres reviram o estomago de qualquer cidadao paulistano. A orientacdo da policia de manter o carro
trancado, o vidro fechado, o olhar vigilante pelo retrovisor nao vale mais nada. Por ndo poder agredi-las
direta e fisicamente, os assaltantes agridem agora sua Unica "couraca" e protecdo urbana: o carro.
Ninguém mais esta a salvo. As ruas e avenidas de Sao Paulo viraram uma "terra de ninguém", onde a
mulher é a presa mais vulneravel. Ela é vitima de seu corpo e de seu sexo. Sua fragilidade fisica a
condena. Com o carro batido, ela apanha do mesmo jeito. Roubada no caixa automatico, ela se vé
roubada também, e sobretudo, em sua dignidade, sua honra, sua confianca na vida.

As mulheres dos Jardins nos fazem pensar em outras, moradoras da periferia, despossuidas de
automoveis, mas também humilhadas quase diariamente por ladrdes e estupradores que as esperam nos
cantos escuros de ruas e vielas que as conduzem de volta para casa depois de um dia de trabalho
exaustivo. Umas e outras sao maes, esposas e irmas. Sao mulheres que trabalham para ajudar ou garantir
o sustento de filhos, pais e companheiros. Nao estamos diante de personagens erotizados, como tantas
heroinas de filmes americanos que, uma vez seviciadas, tém de provar, diante do juiz, que os ataques
masculinos ndo sdo resultado de sua beleza ou de suas formas exuberantes. Nao. Estamos diante de
mulheres cujo tinico crime € o de circular a noite, desacompanhadas, por motivo profissional ou familiar.

Sabemos que a violéncia contra as mulheres é historica. Nos bairros ricos ou pobres elas
sempre foram o alvo de maridos alcodlatras, drogados ou ciumentos, de vingancas e suspeitas regadas a
inseguranca e a forca bruta. Mas se a covardia explicita do homem voltava-se, ha algum tempo, contra
alguém de seu circulo mais intimo, hoje essa covardia atinge qualquer uma. A mais desprotegida, talvez...
A logica é a de escolher a presa mais facil. A covardia de homens que agridem mulheres sozinhas é uma
barbarie inegavel. Nao é a toa que pelas "leis da cadeia" e por presos perigosos, eles sao considerados a
escoria, o lixo! O triste, no entanto, é que o escandalo que, em um primeiro momento suscita a
brutalidade cometida contra mulheres sds e indefesas, é comumente seguido, em toda a imprensa e na
sociedade, por uma enorme onda de inércia.

Espera-se um préoximo espetaculo publico no qual outra mulher se dobrara aos golpes de um
assaltante. Sejam esses golpes fisicos ou morais. Como um boxeador, ele ndo cessara de bater enquanto
ela ndo "for a lona". A peculiaridade de nossa época € que tais assaltos se estendem ao territorio da
intimidade feminina. Ao corpo da mulher. As assaltadas servem de "diversao" aos seus predadores:
devem beija-los, deixar-se alisar, deixar-se surrar sem reclamar. O revolver frio e engatilhado encostado
a barriga, a ttmpora ou ao peito garante o siléncio.

O tipo de assalto que atinge mais diretamente as mulheres situa a violéncia dos bandidos que os
cometem nos confins da sociedade, 1a onde se localizam as fronteiras da civilizacdo, 1a onde estdo as



linhas de demarcacdo entre o homem e o animal. Entre o homem e a besta. Nessa fronteira, os bandidos
sdo i-mundos, ou seja, estao fora desse mundo. A violéncia que perpetram contra mulheres desprotegidas
é, contudo, bastante concreta: ela se associa ao desejo e a sua materializacao. Desejo de possuir
dinheiro, de dominar o sexo oposto, mas também a possibilidade de realizar rapidamente esse desejo.
Dai a utilizacdo do carro, simbolo mesmo da rapidez e da velocidade.

A violéncia cometida por tais facinoras ndao é apenas sinonimo de destruicao, de perda
emocional e de mutilacdo moral para a mulher, ela € um mecanismo de gratificacdao e narcisismo para o
marginal. Dai esse marginal significar, tdo claramente, a reunido da brutalidade e da monstruosidade. E
se, no passado, 0 monstro trazia as suas marcas de infamia no corpo, hoje ele as traz na alma.

Nao existem palavras de consolo para tranquilizar mulheres batidas, seviciadas, maltratadas,
roubadas. Nao ha gesto de solidariedade que baste em relacao aos seus familiares. O tinico consolo tem
sido esperar que as autoridades tomem as devidas providéncias no sentido de priorizar a captura dos
bandidos.

Pessoalmente nao creio que carros blindados, artes marciais ou estratagemas de esperteza
feminina sejam suficientes para combater a violéncia da qual a mulher é vitima em permanéncia, em
nossa cidade. Penso que € preciso uma enorme mobilizacao de mulheres. Mobilizacdao que agrupe grupos
de mdes, feministas, profissionais organizadas em sindicatos, vereadoras e deputadas, professoras e
estudantes, religiosas, enfim, de mulheres de todos os segmentos para dizer, diariamente, ndo a violéncia;
e para pressionar, sem tréguas e por todos os meios, as autoridades. Mulheres dispostas a lembrar-lhes,
incansavelmente, que qualquer forma de constrangimento fisico viola um valor sagrado de nossa
sociedade: a integridade do individuo.

SOLIDAO FEMININA

Mulheres e solidao tém andado de maos juntas. As razoes sao multiplas. Elas sdo, segundo os
censos demograficos, maioria nas grandes cidades. A entrada de um enorme contingente da populacao
feminina no mercado de trabalho afastou-as do ideal de nossas avds: ou seja, casar, viver ao lado do
"maridinho" e ter muitos filhos. Muitas ficaram viuvas, divorciaram-se, sao mulheres sos. Outras, mesmo
ao lado de alguém, sentem-se solitarias. Esmagadas pela teoria do happy end exportada com a cultura
americana, buscam insistentemente um final feliz para si proprias.

Passar o tempo, enganar a tristeza ou o tédio sao subterfigios corriqueiros para evitar a todo
preco a experiéncia banal e violenta que tantas temem. A solidao, contudo, sempre foi um grande tema
literario. Esta nos romances, nas novelas, na letra da muasica popular. "Ah... Mas eu preciso aprender a
ser sO0", choraminga a Bossa Nova. Incrivel é que as mulheres raramente se dao conta de que a solidao é
sinonimo de liberdade. A tal liberdade a que tanto aspiramos, mas que nos torna responsaveis diante do
tempo de que dispomos para estar s6. Mas o que fazer dessa perigosa liberdade para que a tristeza ai
também ndo se instale?

Se consideramos a soliddo como o maior dos males, expressao de um vazio interior que é
preciso preencher, é possivel, como sugerem os filésofos, fazer de um inimigo um aliado, refletir sobre
um sentimento familiar, mas sem gloria, acordar-lhe um lugar menos negativo... tratando da soliddao sem
destila-la. Nao se fala aqui da soliddao na qual ndao se sabe o que fazer de si prépria, na qual se erra, sem
destino; mas de um desses momentos saboreados, que podem ser exultantes mesmo sendo dolorosos, no
qual, depois de ter-se concentrado por um longo tempo, o espirito se abandona e vagabundeia, pulando
de ideia em ideia, percorrendo preguicosamente varias opcoes sem saber qual a melhor para escolher.



Ganhar ou perder tempo, nessas horas, da no mesmo. O importante é lembrar que a solidao pode ser
extremamente fecunda. Einstein gostava de isolar-se em um veleiro; Heisenberg, caminhava sozinho pelas
montanhas. Sem querer cair no exagero, quero dizer que a solidao pode ser extremamente criativa. Para
aquelas que evitam tomar a medida de sua propria fragilidade, o vazio num momento de soliddao pode
aparecer como algo detestavel. Pode mesmo ser confundido com doenca, com depressao e ser mascarado
por remédios. Inversamente, para quem costuma desconfiar das préprias certezas, das verdades
estabelecidas e mesmo das proprias duvidas, o monstro torna-se familiar, costumeiro e como que
aprisionado. E ai podemos dizer sem medo: "Bom dia, soliddo"!

SUBMISSAO NO SECULO XXI?

Mas noticias nessa entrada do século XXI: as mulheres continuam submissas! De nada adiantou
a propalada revolucdo sexual, a queima de sutids em praca publica, a difusdo da pilula. E como se
quiséssemos continuar como as eternas representantes do "sexo fragil", a quem tudo se impde. Mudamos
muito, mas mudamos para continuarmos as mesmas. O que ha de ruim nisso? Ha um fato novo e quase
imperceptivel para a maioria de nds. Trocamos a dominacao de pais, maridos e patrdes por outra,
invisivel, e por isso mesmo mais perigosa. A dominacdo da midia e da publicidade. E ruim e até pior,
pois diariamente enfrentamos a tarefa de ter de ser eternamente jovens, belas e sadias. Nao ha prisao
mais violenta do que aquela que ndo nos permite mudar. Que nos bombardeia com imagens de eterna
juventude, nos doutrinando a negar as mudancas.

Como envelhecer, quando tudo que nos cerca — o outdoor, a televisdo, as fotos na revista — é
construido de forma a negar o envelhecimento; envelhecimento definido, em nosso tempo, como sindénimo
de perda? Os soci6logos tém denunciado o fato de que vivemos um terrivel paradoxo: a possibilidade
oferecida de, enfim, prolongar seus dias é vivida como algo de negativo. Moldada em torno de valores
como o0 progresso e a juventude, nossa sociedade lida mal com o nimero crescente daqueles que,
envelhecendo, beneficiam-se de um alongamento sem precedentes da esperanca de vida.

Os efeitos dessa constatacdo entre as mulheres é perverso. Em sua grande maioria, investem
tudo o que podem na aparéncia exterior. O modelo de Giseles, Xuxas, Veras parece nao deixar opcao.
Nao ha limites para continuar magra, turbinada e vitaminada. As cirurgias plasticas, no entender de uma
conhecida atriz, tornaram-se uma questdao de "higiene". O silicone nos seios substitui, como explicou
saudoso, um comediante, o "tradicional leitinho". Ora, a identidade corporal feminina esta sendo
condicionada ndo pelas conquistas da mulher no mundo privado ou ptiblico, mas por mecanismos de
ajuste obrigatorio da triade beleza-juventude-satude. Leia-se: a mulher deve explicitar a beleza do corpo
por sua juventude, sua juventude por sua saude, sua saude por sua beleza.

Pode ndo parecer evidente, mas as relacdes que temos tido com nossos corpos revelam o tipo
de identidade que estamos construindo. As revistas femininas nos ensinam que vivemos um momento
ideal de "otimismo". "Que idade? Jovem!". O anuincio acompanha o produto anti-rugas com o rosto
sorridente da mulher de idade indefinida. A foto resume bem essa disposicao para fazer com que a idade
madura pareca o fim da historia. Nada existiria depois dela. Nem mesmo aquele pais cinza, da cor da
cabeca de nossas avos. A midia, por sua vez, cauciona essa tese sem pudores. Argumentos publicitarios,
produtos de beleza e medicina vulgarizada nas revistas sdo 0s mecanismos sutis, mas extremamente
repressivos, que agem sobre o corpo feminino. Bom seria comecar a ter uma posi¢ao critica emrelacdo a
esses discursos. Discursos tdo mais perigosos quanto aderem de maneira sub-repticia a nosso cotidiano
fazendo-nos confundir sua normalidade com banalidade. O que estamos esperando para comecar a



reagir?

MULHERES, HISTORIA E PERSPECTIVAS

Brasil 500 anos. Alguém ja pensou no significado dessa histdria para as mulheres?
Contrariamente ao que muitos pensam, nunca fomos "mulheres de vida facil". Desde os primordios, a luta
pela propria sobrevivéncia ou a dos seus foi a marca de nossas ancestrais. A dupla jornada de trabalho
existiu para a maior parte delas. O trabalho no campo ou na cidade, em casa ou nas ruas, era acrescido de
muitas outras tarefas, fundamentais para a estabilidade da familia. Depois de um dia extenuante de
trabalho fora, havia ainda o que fazer. Cada casa era uma pequena industria doméstica na qual se
produzia de sabdo, conservas e embutidos a roupas e tudo o mais que garantisse um relativo conforto aos
seus membros.

O século XX trouxe mudancas radicais para esse cotidiano. Facil e barata, a mao de obra
feminina cresceu, absorvendo populacoes inteiras de migrantes vindas das areas rurais. Com as
mudangas econdmicas, deixava-se lentamente para tras uma maneira especial de ser mulher: aquela que
conjugava todos os papéis ao mesmo tempo. Explico. Nossas avos, diferentemente de nos, eram ao
mesmo tempo mestras, pois Nos ensinavam as primeiras letras e os primeiros livros; e médicas, pois nos
curavam com chas e mezinhas caseiras. Encarregavam-se também de nos formar espiritualmente, espécie
de memoria viva de cada familia independentemente do credo de cada uma, contando-nos sobre a vida e
a morte, o passado e o presente, as leis de Deus ou dos homens. Hoje, tudo mudou. Dividimos com
especialistas nossas responsabilidades de maes e mulheres: o psicopedagogo, o fonoaudidlogo, o
psicologo, o professor de natacdo, de futebol, de linguas, enfim, um batalhdo de profissionais que traz sua
contribuicdao para que possamos nos dedicar cada vez mais e melhor a luta pela sobrevivéncia e a vida
nada facil. Vantagens: muitas. Problemas: alguns.

Nao sdo poucos os educadores a se queixarem que muitas de n6s empurram a formacao — nao
estou falando em educacdo — de seus filhos para a escola, para o psicélogo, enfim, para outrem. E como
se realizar-se e tornar-se boa profissional nos fizesse esquecer certas responsabilidades fundamentais.
Ao final do dia, exaustas, recorremos aos servicos das proteses pos-modernas, substitutas dos servicos
da industria caseira que nao existe mais. Tudo pode ser comprado na esquina de casa e 0s
eletrodomésticos fazem o resto. Mas, e quem depende de nos? Os 500 anos de historia, nos convidam a
repensar nossa relacao com os nossos. Vamos comecar pela palavra "responsabilidade”. Na raiz latina,
sponsor tem o sentido de engajar-se, comprometer-se, garantir; é como responder: "Presente". Mesmo
que por uma presenca viva, mortal e, portanto, imperfeita. Ora, a primeira caracteristica da
responsabilidade € essa de dizer presente a si proprio e a outrem. A aprendizagem é dificil. Basta pensar
nas criangas que, ao cometer um erro, dizem logo: "ndo fui eu". Mas nossa condicao se constroi
atribuindo nossos atos a um sujeito: eu mesmo. Uma situacdo tao dura suscita, em todas as idades,
protestos e resisténcias. Os advogados chegam a alegar "irresponsabilidade" em defesa de certos
acusados, tentando evitar-lhes julgamento e puni¢oes. Mas a verdade é que a responsabilidade nao é uma
virtude. E um principio. Nenhuma geracdo estd isenta de colocar limites e obstaculos ao desejo de tudo
fazer e poder. Acho que nesses quinhentos anos esta nos faltando pensar nisso. Somos uma geracao que
tem poucos valores e saberes a transmitir. Nos perdemos entre consumismo, revolucao sexual, liberacao
e globalizacdao! Estamos criando nossos filhos com muitos direitos e poucos deveres e vendo-os
encaminhar-se para um mundo ameacado por preocupacoes economicas, tecnologicas e ecolégicas, onde
o medo e a violéncia sdao uma constante.




Ora, depois de termos aproveitado as vantagens da emancipacao feminina, de termos vivido
nos tempos do "é proibido proibir!", ndo da para pensar "apres moi, le délugel", pois corremos o sério
risco de morrermos afogadas. Ao nos perguntarmos "como sera o futuro?", ndo se trata mais de querer
mudar o mundo, mas de questionar: o que recebemos? O que estamos dando?

Que tal parar um pouco, lembrar de nossas avos e nos deixarmos interpelar por essa palavra:
responsabilidade?

CORPO ACORPO COM AS MULHERES

Produto social, produto cultural e historico, nossa sociedade fragmentou o corpo feminino e o
recomp0s, regulando seus usos, normas e fungoes. Nos ultimos cem anos, a mulher brasileira viveu
diversas transformacoes fisicas. Viu ser introduzida a higiene corporal, que alimentada pela revolucao
microbiolégica transformou-se numa radicalizacao compulsiva e ansiosa. Acompanhou a invengao do
batom, em 1925, do desodorante, nos anos 1950. Nos anos 1920, cortou os cabelos "a la garconne", gesto
sacrilego contra vastas cabeleiras do século XIX. O aprofundamento dos decotes levou-a a aderir a
depilacao. O espartilho, gracas ao trabalho feminino nas fabricas, diminuiu e se transformou em sutia
para possibilitar maior movimentacdao dos bracos. "Manter a linha" tornou-se um culto. A magreza ativa
foi a resposta do século XX a gordura passiva da belle époque. O jeans colado e a minissaia sucederam,
nos anos 1960, o erotismo da mao na luva e das saias no meio dos tornozelos caracteristicos dos anos
1920. Com o desaparecimento da luva, essa capa sensual que funcionava ao mesmo tempo como freio e
estimulo do desejo, surgiu o esmalte de unhas. No decorrer do século XX a mulher se despiu. O nu, na
midia, nas televisOes, nas revistas e nas praias, incentivou o corpo a desvelar-se em ptblico,
banalizando-se sexualmente. A solucao foi cobri-lo de cremes, vitaminas, silicones e colagenos. A pele
tonificada, alisada, limpa, apresenta-se idealmente como uma nova forma de vestimenta, que nao enruga
nem "amassa" jamais. Uma estética esportiva voltada ao culto do corpo, fonte inesgotavel de ansiedade e
frustracdo, levou a melhor sobre a sensualidade imaginaria e simbolica. Diferentemente de nossas avos,
ndo nos preocupamos mais em salvar nossas almas, mas em salvar nossos corpos da desgraca da rejeicao
social. Nosso tormento ndao € o fogo do inferno, mas a balanca e o espelho. "Liberar-se" tornou-se
sinonimo de lutar, centimetro por centimetro, contra a decrepitude fatal e, agora, culpada, pois o prestigio
exagerado da juventude tornou a velhice vergonhosa.

O corpo feminino passou também por uma revolugao silenciosa nas ultimas trés décadas. A
pilula anticoncepcional permitiu-lhe fazer do sexo ndo mais uma questdao moral, mas de bem-estar e
prazer. A mulher tornou-se, assim, mais exigente em relacao ao seu parceiro, vivendo uma sexualidade
mais ativa e prolongada. Entre os sexos surgiram normas e praticas mais igualitarias. A corrente de
igualdade ndo varreu, contudo, a dissimetria profunda entre homens e mulheres na atividade sexual.
Quando da realizac¢do do ato fisico, desejo e excitacao fisica continuam percebidos como dominio e
espaco de responsabilidade masculina. O casal raramente reconhece a existéncia e a autonomia do desejo
feminino, obrigando-o a esconder-se atras da capa da afetividade. A famosa "pilula azul", o Viagra, s0
veio a reforcar o primado do desejo masculino, explicitando uma visao fisica e mecanicista do ato
sexual, reduzido ao bom funcionamento de um tnico 6rgao. Revanche masculina contra o "dominio de si"
que a pilula anticoncepcional deu a mulher?

O espaco privado no qual tais mudancas se impuseram também mudou. A brasileira saiu do
campo e veio para a cidade. Teve de mudar o corpo e alma. Em meio a solidao da grande cidade, ao



transito, a corrida contra o relégio, aprendeu a sonhar com a emocao do sentimento sincero, com o
fantasma da interagdo transparente e fusional. Leu preferencialmente romances e livros de autoajuda,
sempre a espera de um principe encantado que a levasse de volta ao século XIX. Mas aprendeu também
que, neste mundo de competicao e trabalho, os sentimentos intensos demais provocam horrivel embaraco,
e que as lagrimas e a dor devem se submeter a implacavel discricdo afetiva; a um tal de "self control".
Sob o choque da modernidade capitalista, ela viu igualmente a familia se modificar. A crescente
dissolucdo de casamentos que duram cada vez menos, o aumento de divorcios que nao impedem ninguém
de recomecar constituiram-se em novo cendrio para as relacdes afetivas. E o fim de um mundo
constituido por vastas parentelas, familias enormes, sobrinhos e afilhados reunidos nos domingos para o
almoco; onde residem tensoes mas também, e sobretudo, solidariedades. Ocupando cada vez mais 0s
postos de trabalho, a mulher vé-se na obrigacdo de buscar um equilibrio entre o publico e o privado.
Tarefa facil? Nao. O modelo que lhe foi oferecido como exemplo, até bem pouco tempo atras, era o
masculino. O modelo feminino da supermulher dos anos 1980, calcado sobre um modelo de forte
investimento profissional e de competicdo, era o de "um homem como n6s", como diriam alguns patroes.
Mas a "executiva de saias" nao deu certo. Isso porque sao numerosas as dificuldades e os sacrificios da
mulher quando ela quer conciliar seus papéis familiares e profissionais. Ela é obrigada a utilizar
estratégias complicadas para dar conta do que sociologos chamam de "dobradinha infernal”. A carga
mental em que se constituem as imbricacOes e sucessoes de atividades profissionais, o trabalho
domeéstico, a educacgdo dos filhos é mais pesada para ela do que para o homem. Quando quer investir
profissionalmente, ela acaba por hipotecar sua vida familiar ou usar todo o tipo de astuciosa bricolagem,
sacrificando o tempo livre que teria para seu prazer e seu lazer e que poderia ser vivido na esfera
doméstica. Muitas mulheres, menos afortunadas, sdo assim empurradas para uma pesadissima jornada de
trabalho.

O diagnostico das revolugdes femininas século XX €, por assim dizer, ambiguo. Ele aponta
para conquistas, mas também para armadilhas. No campo da aparéncia, da sexualidade, do trabalho e da
familia houve conquistas, mas também frustracOes. A tirania da perfeicdo fisica empurrou a mulher nao
para a busca de uma identidade, mas de uma identificacao. A revolucao sexual eclipsou-se diante dos
riscos da AIDS. A profissionalizagao, se trouxe independéncia, trouxe também estresse, fadiga e
exaustdo. A desestruturacdo familiar onerou sobretudo os dependentes mais indefesos: os filhos. Como
lidar com essas tensoes? Em paises onde tais questoes ja foram discutidas ha algum tempo, a resposta
veio como proposta para o século XXI: uma nova ética para a mulher. Que ética seria essa?

Uma ética baseada em valores absolutamente femininos. Me explico. De Mary Wollstonecraft,
no século XVIII, a Simone de Beauvoir nos anos 1950, o objetivo do feminismo foi provar que as
mulheres sdao "homens como os outros" e devem, consequentemente, beneficiar-se de direitos iguais.
Todavia, numerosas vozes levantaram-se, no final do ultimo milénio, para denunciar os contetdos
abstrato e falso dessas ideias. Elas nunca levaram em conta as diferencas concretas entre 0s sexos,
incentivando as mulheres a conformar-se a um modelo concebido por e para homens. Para lutar contra a
subordinacdo das mulheres, essa nova ética considera que ndo se deve implicitamente adotar os valores
masculinos para parecer-se mais aos homens. Mas que se deve, ao contrario, repensar nao somente a
indiferenca em relacdo aos interesses femininos, mas, sobretudo, o desprezo pelas virtudes
tradicionalmente femininas.

Um debate vigoroso sobre o tema teve lugar nos paises de lingua inglesa, alavancada pelo livro
de Carol Gillian sobre o "cuidar", ou "care", palavra que designa o sentimento moral de solicitude, e o
trabalho feito de cuidados ministrados pelas mulheres as pessoas dependentes (criancas, idosos, doentes
etc.). Por seu duplo sentido, o termo permite exprimir a ideia de uma identidade moral feminina
especifica. Mas ele incita, igualmente, a acordar um valor fundamental ao trabalho exercido pela mulher
que, em sua vida privada, cuida, da atencdo e tratamento a outrem. Ora, sabemos que o exercicio radical



dos direitos individuais levou a autonomia, a independéncia e a responsabilidade de si mesmo.
Autonomia por vezes excessiva. Independéncia por vezes egoista e, tantas outras, autocentrada. A ética
proposta por Gillian é uma resposta a essas experiéncias. Ela nos convida a sair de nossa
individualidade para que nos tornemos seres relacionais. Seres capazes de responder as necessidades
dos que nos cercam a partir de gestos concretos. Ela convida a abandonar o paradigma do "masculino”
para valorizar a mulher, prestigiando caracteristicas do universo feminino: capacidade de mediar, ouvir,
contemporizar. A importancia dessa ética reside no fato de que ela implica articular responsabilidades
em relacdo aos outros, aos menos favorecidos, e a encontrar solu¢cdes menos tedricas e mais praticas
para os seus problemas. Outra de suas qualidades € a de essa ética da solicitude atingir basicamente as
situacOes de responsabilidade parental. As criancas, filhos e netos, serdo os mais beneficiados. Na sua
dupla dimensao de sentimento e trabalho, essa ética é acionada no dominio privado, dinamizando uma
das areas que as mulheres do século XX mais desguarneceram: a da vida privada, de seus lares e
familias.

Na construcao de suas identidades, cada vez mais as mulheres devem utilizar novas logicas de
acdo individual em funcao de suas motivacoes, de sua sensibilidade e dos valores de cada uma. Mais do
que identificar-se aos valores masculinos, devem afirmar suas diferencas. E essa diferenca, sofrida
durante séculos, € hoje cada vez mais uma escolha, uma opcao. Diversas tipologias foram criadas para
caracterizar identidades femininas e masculinas. Na distribuicdao de valores, por exemplo, acorda-se as
mulheres a empatia, o altruismo, a protecao, a solidariedade e mesmo a preocupacao ecoldgica; aos
homens atribui-se o julgamento racional, os principios de igualdade, a imparcialidade e o espirito de
competicdo. As profissdes mais "feminizadas" atestam essas representacoes: as mulheres a educacao, a
saude, o social.

Nos anos 1980, essa questdo de diferencas morais suscitou numerosos debates, pois ao atribuir
as mulheres um sistema de valores diferente dos do homem, poderia exclui-las de postos de
responsabilidade ou da vida politica. Hoje, as discussdes em torno da hierarquia de valores distribuida
entre homens e mulheres ndo tem mais sentido. Sim, pois teorias que valorizam a "androginia" tiveram
certo sucesso, propondo como individuo ideal, esse ou essa, capaz de adotar indiferentemente
comportamentos "femininos", como a sensibilidade ou "masculinos", como a firmeza. "Um é o outro",
como definiu a filésofa francesa Elisabeth Badinter* [Elizabeth Badinter, L'un est l'autre, Paris: Odile
Jacob, 1986.] Querer apagar todas as diferencas tem o mérito de lutar contra os exageros daqueles que
naturalizam essa diferenca para justificar uma "ordem" das coisas. As pesquisas atuais apontam para uma
reparticao variavel entre os dois sexos do que qualificariamos de valores femininos ou masculinos. O
desaparecimento dos papéis fixos deixa, assim, lugar para uma rica diversidade de estratégias e de
configuracoes, oferecendo oportunidades tanto para homens quanto para mulheres para exercer seus
papéis sociais, ora de forma masculina, ora de forma feminina. Essa progressao da combinacao de
valores comeca a observar-se, alias, nos centros mais desenvolvidos da sociedade em geral.

Entre a heranca dos anos libertarios de 1968 e o desenvolvimento de um pensamento pos-
moderno, os valores ditos "femininos" fizeram sua intrusdo e sao cada vez mais apreciados socialmente.
A negociacao e a mediacdo como modos de resolucao dos conflitos sao preferiveis ao autoritarismo, até
nas praticas de certos dirigentes politicos. A cooperacado e a solidariedade, sobretudo a assisténcia ao
outro, esvaziam o espirito de competicdo e egoismo. A educacao pedagogica toma o lugar, pouco a
pouco, das antigas formas de disciplina repressivas. Nas sociedades ocidentais, esse processo de
"feminizacdo" comecou a aparecer tanto na organizacao do trabalho quanto nos modos de vida, nas
formas de consumo ou de comunicacao. Eis porque comecamos a ver na propaganda a publicidade de
"homens voltados para a vida privada", desejosos de se apropriar do que era considerado um atributo
das mulheres. Nao ha duvida que aquelas que o fil6sofo Edgard Morin descreveu como "as agentes
secretas da modernidade" tornaram-se as principais personagens das mudancas estruturais em nossas



sociedade.

A passagem do século XX para o XXI parece marcar uma ruptura na historia da invisibilidade
das mulheres. S6 lhes falta uma participagdao maior na representacao politica. No mais, caminhamos para
um pos-feminismo no qual a ideia de cuidar, de combinar, de associar, de mixagem tornou-se um valor
fundamental, ético e universal, pois homens e mulheres ndao podem viver uns sem os outros. Ora, todos
sabemos que cuidar implica aplicar atengoes, tratar, ter cuidados, afeicoar-se, dedicar-se, enfim, em
amar. Podemos imaginar um mundo melhor, para o século XXI, do que esse em que melhor "nos
cuidassemos uns aos outros"?



Criancas, jovens e velhos

HOJE, QUASE COMO ANTES

Criangas. Quem nao gosta do riso, da graca, da alegria desses pequenos seres adorados! Ha,
infelizmente, "criangas" insuportaveis, fruto da educacao via tevée, com desastrosos programas tipo Xuxa
que as tornam cada vez mais barulhentas, malcriadas e gritonas. Doces ou infernais sao, contudo, assunto
sério e tema sobre o qual historiadores véem se debrucando com profundo interesse. Sua historia se passa
a sombra daquela dos adultos, em um pais demarcado por contradi¢des economicas e culturais.

Ao longo dessa historia, vivendo entre pais, mestres, senhores e patroes, 0S pequenos corpos
dobraram-se tanto a violéncia, a forca e as humilhacdes quanto foram amparados pela ternura e os
sentimentos. Resgatar a histdria da crianga brasileira tem sido dar de cara com um passado que se intui,
mas que se prefere ignorar, cheio de tragédias anonimas que atravessaram a vida de milhares de meninos
e meninas.

O abandono de bebés, a venda de criancgas escravas — que eram separadas de seus pais —, a
vida em instituicdes que, no melhor dos casos, representavam mera sobrevivéncia, as violéncias
cotidianas que nao excluiam os abusos sexuais, as doencas, queimaduras e fraturas sofridas no trabalho
escravo ou operario foram situacoes que empurraram, por mais de trés séculos, a historia da infancia no
Brasil. Contudo, se é verdade que dela surge uma imagem de autoritarismo e indignidade impostos por
adultos as criancas, surge também uma historia de amor materno e paterno, de afeto e da humanidade de
numerosas pessoas que, acima de preconceitos e interesses mesquinhos, deixaram-se sempre sensibilizar
com aqueles que, antes de tudo, sao os mais carentes e indefesos dos seres humanos.

Com um grupo de colegas, organizamos a Histéria da crianca no Brasil. 1 Comecamos em
Portugal, contando dos pequeninos que embarcavam nas caravelas rumo ao Novo Mundo. Havia aqueles
que vinham com seus pais, bem instalados na condicdo de viajantes de primeira categoria; mas o que
poucos sabem é que grumetes de sete ou oito anos faziam o trabalho pesado e disputavam com ratazanas
o pouco alimento recebido ou o espaco para dormir no convés. Num naufragio, os pequenos de qualquer
categoria eram os ultimos a sair do navio, pois, naquela época, mais valia uma vida adulta, ja que as
doencas infantis deixavam a expectativa de vida num patamar baixissimo.

Contamos, a seguir, a histéria dos curumins e dos filhos dos colonos nas escolas jesuiticas. Af,
o tempo corria entre brincadeiras, oragcoes, aulas de latim e banhos de rio.

Os filhos de escravos, por sua vez, ajudavam suas mdes desde cedo. No campo, alimentavam a
criacdo, arrancavam ervas daninhas, buscavam agua. Na cidade, carregavam o tripé dos tabuleiros de
doces vendidos pela mde, levavam recados e os cadernos do "sinhozinho" branco que ia a escola.
Moleque escravo ndo estudava. Alias, a escola publica no século XIX interditava expressamente sua
entrada. Por outro lado, livres e libertos frequentavam a Instrucdo Publica a partir dos sete anos, quando
aprendiam matérias como "escrita, leitura, doutrina crista e historia patria".

"Meninos pobres e indigentes" tinham o apoio do governo que lhes fornecia vestuario e
material escolar sendo, normalmente, encaminhados para o Asilo dos Meninos Desvalidos.



E os cuidados com o bebé no passado? O universo mental era outro e, por isso, a crianca era
protegida de toda ameaca invisivel: bruxas que pudessem lhes sugar o sangue a noite, mau-olhado e
quebranto. Protegia-se também o pequenino, dando-lhe de comer da prépria boca da mae. O dedo em
anzol enchia a boquinha do faminto de pirdo de farinha, pois a preocupacao era "arredonda-lo" para
fortalecé-lo no confronto com as doencas que rondavam esses tempos sem vacinas.

Durante o Império, os filhos dos fazendeiros de café tinham vida de principes: passeios na
carrocinha puxada por cabritos, preceptores particulares, brinquedos — até pianos — importados da
Europa, e escravos pequenos que eram maltratados, servindo de "cavalinho". Durante a Guerra do
Paraguai, 0os meninos pobres serviram na frente de combate da Marinha brasileira. Recrutados sem
treinamento prévio, recolhidos muitas vezes nas ruas, limpavam os pavimentes e as dependéncias dos
oficiais e eram "porta-cartuchos", ou seja, levavam a carga dos canhoes.

Com a urbanizacao, no final do século XIX, nossas criancas, sobretudo as filhas de imigrantes,
tornaram-se pequenos operarios e operarias. Vicente Connucci e Angelina Rossi sdo nomes sem rosto
desses bravos pequenos que enfrentavam as terriveis maquinas téxteis, tdo velozes e capazes de arrancar-
lhes as mdozinhas. Outros "bambini" aprendizes eram brutalmente espancados por patrdes quando nao
davam conta de servicos nas 12 horas de trabalho em sinistras fabricas sem ventilacao, iluminagao e
banheiros.

NO final do século XIX, ja se falava em "meninas perdidas" como hoje. Mocas pobres, negras
ou brancas, eram severamente julgadas por médicos, juristas e jornalistas, quando, sem condi¢oes
minimas de sobrevivéncia ou defesa, eram defloradas e estupradas. Em meio a miséria, como era dificil
alcancar o status de ofendida! E os pequenos vagabundos? Aqueles sobre os quais escreveu o poeta: "o
dia inteiro pelas ruas anda/ enxovalhando, roto, indiferente/ maos aos bolsos, olhar impertinente/ um
machucado chapeuzinho a banda". Ja em 1906 eram responsaveis por 26% da "gatunagem" praticada na
cidade de Sao Paulo.

Enfim, do passado aos nossos dias, muitas coisas mudaram na vida das criancas brasileiras.
Outras, nem tanto. Mas sé conhecendo e compreendendo as distor¢oes a que foram submetidas teremos
condicOes de transformar seu futuro. E de nos transformamos por intermédio delas.

MENINAS: CIRANDA E SEXUALIDADE

Duas imagens de meninas: na primeira, a pequerrucha — deve ter quatro ou cinco anos —
empurra valentemente o carrinho de brinquedo pela rua esburacada do bairro. Entre panos, um bebé de
plastico adormeceu com os solavancos. Ela para, de vez em quando, para examinar seu sono de boneca.
A mae, ao lado, empurra o outro carrinho, esse de verdade, no qual ira levar a filhinha para casa depois
da manha de brincadeiras na praca.

Outra cena: um pequeno colégio de bairro. Hora do recreio. Nada mais bonito do que as
vozinhas estridentes, o riso, a alegria das criancas. Correm, jogam bola, divertem-se no gira-gira, pulam
corda. Mas tudo isso é "quebrado" por uma musica que, de imediato, ndo reconheco. Nao é Ciranda-
cirandinha, nem A linda rosa juvenil! Outras meninas -entre sete e oito anos — se poem a dancar. Os
corpinhos infantis e as perninhas magras vibram em contorcionismos. As cabecinhas viravolteiam,
jogando os cabelos num péndulo frenético. Os diminutos quadris sobem e descem buscando a "boquinha
da garrafa". A professora, entre conformada e cética, sorri. O recreio prossegue "tranquilo".

As imagens fazem o historiador pensar: que cultura é a nossa, na qual convivem modelos tao
opostos para as meninas? Num primeiro, ela inscreve-se numa tradicao onde a maternidade e tudo o que



a cerca sao valorizados: a familia, a casa, os costumes tradicionais. No outro, o que preocupa todas nos,
mades: a sexualidade precoce, as gestacOes de adolescentes, a supervalorizacao do corpo, o hedonismo
crescente gerando "paquitas”, "tchans" e outras aberracdes. Quantas garotinhas nao sao fotografadas,
fantasiadas a la Carla Perez, a la Xuxa, a boquinha borrada de batom e as mdos de restos de esmalte:
pequenas e tristes caricaturas do pior que pode produzir o mundo dos adultos...

A histéria do Brasil mostra que o segundo modelo, que aproxima brutalmente a menina de sua
sexualidade, ndo é novidade. Mestre Gilberto Freyre, remexendo velhos documentos do século X VIII,
comprovou que era costume jovens senhores de engenho estuprarem meninas escravas com a finalidade
de transmitir-lhes sifilis e curarem-se. Os Inquisidores do Santo Oficio passavam batido por casos em
que homens maduros sodomizavam meninotas de sete anos.

Perseguiam-se os adultos "per desperdicio de sémen" — pecado gravissimo, associado ao
nanismo — e nao por pedofilia. Em 1735, um ouvidor portugués em viagem pelos sertdes mineiros
esbarrou em uma jovem mde de dez anos. Leocadia era seu nome, tinha trés filhos e vivia amancebada
desde os oito. Mereceu de sua pluma graves consideracOes. Viajantes estrangeiros que cruzaram o Brasil,
durante o século XIX, ndo deixaram de perceber, escandalizados, a forma pela qual a crianca entrava
precocemente no mundo dos adultos. Vestiam-se como eles, fumavam, davam ordens aos gritos,
distribuiam chutes e pontapés reproduzindo a violéncia da sociedade escravista. * [Mary Del Priore
(org.). Historia da crianga no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 1999.]

O Brasil de hoje ndo é o do século retrasado. Mas, sob novas formas, o historiador percebe
velhas permanéncias. A menina que, no passado, servia de vacina para a sifilis do sinhozinho esta, hoje,
nas paginas da internet, nos sites de pornografia infantil. A reacdo hoje, diferentemente daquela do
Inquisidor do século XVIII, ndo € o siléncio. Mas o grito de horror.

Qualquer mae, qualquer cidadao em sa consciéncia sente-se repugnado, revoltado, de estdmago
virado diante das imagens veiculadas em jornais e televisoes sobre o assunto. Nao se pode imaginar as
doces criaturas que brincam no recreio em poses lascivas, estendendo os bracinhos magros, abrindo as
perninhas para o monstruoso internauta! Ou pode-se?

A mediacdo ndo estaria, justamente, na "danca da boquinha da garrafa" no recreio ou em
programas de televisdo infectos, que injetam nos mais desprotegidos dos seres -nossas criangas —
imagens repulsivas que elas acabam imitando para riso e deleite, primeiro do papai e da mamae e,
depois, para o de pedofilos como Luis Marcelo dos Santos? Ele ndo confessou que vendia fotos de
criancas de trés, quatro e cinco anos fazendo sexo com adultos por simples "prazer"? O que ndo sentiria,
vendo ao vivo e em cores, as pequerruchas no recreio?

Nao ha explicacao cientifica, nem "freudiana" que dé conta, para pais e mdes saudaveis, da
doenca da pedofilia. Mas os sintomas que podem alimenta-la estdo ai para quem quiser ver. A luta contra
a pornografia infantil deve ser implacavel. Incansavel.

Mas é preciso estarmos atentos contra praticas vividas socialmente, que s6 corroboram no
siléncio sobre a iniciacdao precoce de nossas filhas. A responsabilidade dessa luta ndo pode ser apenas
do Estado, mas de cada um. Nao estara na hora de repensarmos a péssima influéncia de certos programas
de televisao, atores e atrizes, revistas, discos e quejandos na fabricacdao de milhares de criancas que,
cada vez mais, os imitam aceitando se deixar explorar sexualmente, na maioria das vezes com a
conivéncia dos pais, pois acostumaram-se todos a tomar a representacao do que viram na televisao pelo
concreto de suas vidas, o imaginario da "paquita" pelo real da menina que rebola na escola?

Ou continuaremos como o Inquisidor seiscentista em siléncio, deixando "passar batido",
preocupados que estaremos com outros pecados sociais?



CRIANCAS DE RUA

Quem ndo passou por esta cena? No farol fechado, sentados ao volante pressentimos a
madozinha que se estende, entre brincalhona e curiosa, para o vidro do carro: "Tem um trocado, tia?".
Nunca temos o trocado ou, tdo pouco, paciéncia. Na verdade, o habito de criancas mendigando nos
cruzamentos da cidade tornou-se tao corriqueiro que, apesar de sua presenca constante, ndo as vemos
mais. A historia do Brasil, pode dar, contudo, uma explicacdo para essa nossa insensibilidade. Pouca
gente sabe que as "criancas de rua" existem desde o século XVI. Vieram de Portugal nas naus que
trouxeram ao Brasil os primeiros padres jesuitas. Encontradas nos portos e mercados, onde tentavam
sobreviver realizando pequenos furtos ou servicos, foram arrebanhadas para ajudar na missao da
catequese. Vestidas de "anjo", com asas e roupinhas brancas, tocando instrumentos e cantando, saiam nos
cortejos pelo "sertdao": verdadeiras iscas para atrair "indiozinhos" para as escolas jesuiticas, entao
conhecidas como "casas de meninos".

No século XVIII, com a urbanizacao do Brasil Col6nia, o nimero de criancas abandonadas
pelas ruas de Salvador, Rio de Janeiro e Sdo Paulo cresceu. Mdes pobres, livres ou escravas, que
sobreviviam a custa de trabalhos intermitentes, ndo tinham escolha quando o preco dos alimentos subia
muito.

Ora abandonavam seus rebentos em praias, portas de igrejas e terrenos baldios, ora os
encaminhavam a roda das Santas Casas de misericordia. No primeiro caso, as criancas frequentemente
morriam de frio, fome ou devoradas por animais domésticos — que naqueles tempos viviam soltos pelas
ruas da cidade. Varios bispos paulistas queixaram-se as autoridades por se encontrarem despojos de
criancas mortas no lixdao da cidade. A cena lhes era familiar, pois as janelas do palacio episcopal davam
para uma ribanceira na Sé onde, entdo, se jogavam detritos. Nas famosas "rodas de expostos" —
cilindros que giravam para dentro dos muros das Santas Casas -as criancas eram geralmente deixadas a
noite. O escuro encobria o anonimato dos abandonos. A mae ai se limitava a depositar o bebé, tocando
um sino para despertar a atencao do funcionario encarregado de vir recolher o "enjeitado”. Muitas delas
deixavam bilhetinhos explicando as razdes do abandono, pedindo cuidados para o filhinho e prometendo
vir busca-lo quando pudessem. Pobreza, doencas, morte de um dos genitores e bastardia sao as razoes
mais invocadas nessas tristes mensagens. Os reencontros eram raros, pois os indices de mortalidade
infantil, nessas instituicoes, oscilavam em torno de 50 a 70%.

No século XIX, a promulgacdo da Lei do Ventre Livre aumentou mais ainda o abandono. Para
fugir ao texto da lei que exigia dos senhores cuidar dos filhos das suas escravas, eles obrigavam as mades
a abandonar seus pequerruchos. O artigo segundo da mesma lei dispunha sobre o destino dado a essas
criancas: inicialmente, elas eram encaminhadas para estabelecimentos publicos ou instituicoes
autorizadas pelo governo. Se sobreviviam, meninos a partir dos sete anos iam trabalhar em troca de teto e
comida no Arsenal da Marinha. Meninas seguiam nas mesmas condicdes para o Recolhimento das Orf3s.
Se insistiam em viver, aos catorze anos podiam empregar-se, recebendo salarios. Outra pratica que
acabou lancando centenas de criancas a rua foi a de entregar recém-nascidos aos cuidados de amas de
leite. Disseminada no século XIX, esta "moda" vinda da Europa levava os senhores a separarem suas
escravas de seus filhos para obriga-las a amamentar criangas brancas. Nao foram poucas as teses
defendidas na Academia de Medicina do Rio de Janeiro que bramiam contra senhores que
comercializavam escravas recém-paridas: "E necessério reprimir o abuso dos senhores de escravos, que
mandam lancar na Roda ou abandonam os ingénuos com o fim de alugarem as mdes", denuncia uma delas.

No inicio da industrializacdo em Sao Paulo, criangas pequenas eram empregadas na industria e



em toda a sorte de manufatura, atendendo a antincios como o publicado no Estado de S. Paulo, em agosto
de 1875: "Na rua Sao Bento n.85 admitem-se meninos de 10 anos para cima para aprenderem oficio de
empalhador e envernizador e marceneiro". Eram corriqueiros, nas fabricas, os acidentes em que as
criancas tinham bracos e maos despedacados por ndao conseguirem lidar com maquinas complicadas
durante exaustivas jornadas. No ano de 1920, a participacao da mdo de obra infantil no setor secundario
era da ordem de 7% e jornais como O Jornal do Comércio e o Estaddo seguiam noticiando a vida
desumana dessas criangas. Na época, criticando as instalagoes das fabricas, que compara a "velhos
pardieiros"”, um parlamentar acrescentava preocupado: "As criangas ali vivem na mais detestavel
promiscuidade... falta-lhes ar e luz; o menino operario, raquitico doentezinho, deixa estampar na
fisionomia aquela palidez cadavérica e aquele olhar sem brilho que denunciam o grande cansaco e a
perda gradativa da saude".

Se voltarmos a cena do farol, nao teremos dificuldade em reconhecer o mesmo "olhar sem
brilho" na crianga que nos estende a mao. Na verdade, nosso pais tem uma tradi¢do de centenas de anos
de insensibilidade diante da infancia pobre e desvalida. Apesar do assunto ser plataforma politica nos
anos de eleicdo, poucos cidaddos se importam com o que acontece fora da janela do carro. E como se
esses anos de descaso tivessem ajudado a cristalizar uma espécie de histdrica indiferenca com relacdo a
tal assunto. Se a histéria pode nos ajudar a compreender que nossas reagoes tém uma profunda marca
cultural, ela talvez nos ajude a assumir uma nova postura perante essa situacao. Estender a mao de volta
para a crianca nao significa "dar o trocado". Isso pode até acontecer. Mas a verdadeira mudanga consiste
em apoiar, com todas as forcas, aqueles que concretamente possam fazer alguma coisa para mudar esse
estado de coisas.

TESTEMUNHAS E VITIMAS

A primeira cena € classica: a crianca abre o presente, sorri, esta contente. Mas a segunda cena
também: muxoxos, palavras condescendentes, troca de implicancias entre os pais. Seus corpos falam sem
nada dizer. A tensdao aumenta. A corrente elétrica instala-se entre polos contrarios. Eles se evitam, se
procuram, se encostam, se irritam. Uma pergunta aciona a descarga: "Mas o que é que vocé tem?".

A tal pergunta assinala o mal-entendido, a distancia entre o que cada um deseja, a falha na
demanda nunca atendida. As portas batem, os labios cerram-se, as lagrimas rolam, os insultos explodem
contra a parede. Eles se dizem coisas inominaveis. E no interior dessa cena onde cada um tem seu lugar,
percebe-se furtivamente uma crianca que chora, refém da tormenta entre seus pais. E a crianca a quem se
pede que seja testemunha, que escolha um campo. Comeca assim, muitas vezes, o duro aprendizado da
separacao.

Cada vez mais criangas "veem esse filme". Na vida real, ou na virtual que lhes apresenta a
televisdo, la esta a briga, a violéncia, a disputa. Natural e incorporada ao cotidiano, sua reproducao € tao
mais perigosa quanto ela ndo da espaco para que a criancga se revolte e diga: basta!

Mas ha ainda outra cena na qual a crianca ouve: "E para o seu bem". E em nome desse bem
quantas punicoes injustas, humilhacdes arbitrarias e violéncias cometidas. Quantos pequenos corpos nao
trazem as marcas desse texto ilegivel? O pior é quando paira um siléncio suspeito na cena e a cortina cai.
Diante do mutismo da crianga, os pais concluem: "Ela é dificil...".

Vivendo numa sociedade acodada pela violéncia de fora (nas ruas, na cidade, no mundo)
poucos de nos se da conta da violéncia de dentro: no coragao do social, na familia. Alguns especialistas
tém chamado a atencdo para a "surdez psiquica" dos adultos; surdez que os impede de ouvir a voz das



criancas. Afinal, ndo sao elas que nos colocam as perguntas mais radicais ou espinhosas? "Por que vocés
brigam?" é uma delas. Muitos pais negam a violéncia por sua total incapacidade de elabora-la ou porque
preferem reproduzi-la "para educar”. Ndao sao poucos os que ainda ndo entenderam que a infancia é lugar
de alegria, sonho e felicidade. Ou, como dizia Cecilia Meirelles: "Nossa infancia € o tltimo
esquecimento, derradeiro consolo e suprema poesia de nossa existéncia. Tudo mais pode cobrir-se de
sombras — nossa infancia sera um sol nitido — mesmo quando ndo haja sido tao brilhante, nem feliz".
Boas palavras, as da educadora e poetisa, para serem sempre lembradas.

NOSSO COMBATE A VIOLENCIA

Maes e pais de adolescentes estdo aflitos. As saidas noturnas de seus filhos geram, a cada dia
que passa, a cada jornal que se 1&, mais e mais apreensdao. O zelo ou a preocupacao excessiva sao
plenamente justificaveis. Sabe-se que as grandes cidades véem batendo recordes de violéncia e os jovens
sdo suas maiores vitimas. Mas sdo, igualmente, seus maiores algozes. A demora em um sinal, um
esbarrdo em uma boate cheia, podem ser fatais. Em Sdao Paulo se é covarde, é impiedosamente fulminado
por um tiro. No Rio de Janeiro, gangues de lutadores de artes marciais acertam suas contas Com murros,
balas ou a patética exposicao dos genitais.

Um problema sé brasileiro? Nao! As democracias europeias, por exemplo, vém se
confrontando com o aumento brutal da violéncia cometida por menores. La, a preocupacao de erradicar a
violéncia soma-se ao esforco de tentar inseri-lo em um tecido social desgastado e atingido pelo risco do
desemprego e da pauperizacao.

Na Franca, verdadeiras batalhas campais entre a policia e os jovens da periferia parecem
demonstrar que estes, dilapidando 6nibus e queimando carros, recusam a ordem estabelecida, querendo
afirmar ao mesmo tempo sua exclusao.

No "laboratorio social" que continua sendo a Escandinavia, menores transgressores sao
gentilmente tratados como "problemas sociais". Nos Estados Unidos, o problema foi inicialmente
resolvido pelo abandono das zonas em que se concentrava a inseguranca — as "inner cities” — pela
populacdo de maior poder aquisitivo. Na Inglaterra e na Alemanha, assistiu-se a reabertura das
instituicOes para jovens delinquentes. A preocupac¢do é uma so: evitar a contaminacao, criar barreiras
contra a incivilidade, circunscrever o horror. Multiplicam-se, assim, os guetos.

Nos Estados Unidos, a reticéncia da popula¢do branca em conviver com as minorias raciais
confundiu-se com a preocupacao em prevenir-se contra a inseguranca. No Brasil, copiamos o modelo ao
criar enclaves residenciais altamente protegidos: alarmes, cdes de guarda e guaritas armadas tentam
confortar o medo. Mas tanto na Europa, quanto nos Estados Unidos, o lema é um sé: "tolerancia zero"!
Cada pais, do seu jeito e segundo sua cultura, tenta abordar o problema de maneira a baixar a
criminalidade entre os jovens.

A tarefa ndo é facil. Nos Estados Unidos, venceu a estrita aplicacdo da doutrina dita "da
vidraca quebrada". A pequena delinquéncia — quebrar um vidro, por exemplo — €é considerada tao
grave quanto o grande crime. Os métodos musculosos do prefeito Rudolph Giuliani transformaram Nova
York numa ilha de paz.

Na Franca, o aumento da criminalidade juvenil, associado ao fracasso de politicas de
integracdao de imigrantes por meio do servico social ou de associagdes como clubes e sindicatos, levou
ao aprimoramento da policia e a analise da dimensao politica do movimento de jovens saidos das
imigracOes norte-africanas. Na Inglaterra, os "bobies", simbolos da repressao civilizada, investiram em



tornar-se uma policia préxima da comunidade. Na Suécia, 0 movimento de "Mamaes e Papais Urbanos",
associacao de adultos, patrulha e vigia as comunidades.

NO Brasil vemos associar-se a pauperizacao dos moradores de guetos vizinhos aos bairros de
classe média a barbarie dos jovens da mesma classe média, destituidos de minimos valores de cidadania.
Mas como impor, aqui, a "tolerancia zero"? E inegavel que o Estado tem de fazer sua parte, reeducando
policiais, aparelhando delegacias, pagando salarios adequados a quem, teoricamente, expOe sua vida
para salvar vidas. Mas esta provado que deve haver uma adesao da sociedade a tais mudancas. A
comecar pela "tolerancia zero" dentro de casa.

E fundamental que, como cidadaos, os pais se conscientizem de que devem implicar-se na luta
contra a delinquéncia juvenil. E preciso dizer nio: ndo incentivar a violéncia, ndo incentivar a
velocidade, ndo incentivar apenas os valores materiais. E preciso também valorizar o papel da
comunidade, do bairro, do clube. E sabido que em espacos onde os valores comunitarios sdo mais fortes,
a violéncia é mais fraca. Basta, enfim, de encarar a violéncia como algo banal e endémico, fruto da
sociedade moderna! E preciso que cada um de nés faca algo, se ndo por si proprio, por seus filhos.

UMA HISTORIA DE SINGULARIDADES

Oito horas da manha: céu de brigadeiro e mar de ouro. Na praia, sob 0s coqueiros, um grupo se
movimenta com extrema delicadeza. Os corpos se dobram aos movimentos impostos pela professora. Na
coleira, cdes observam atentos seus donos. Seguem com os olhos aflitos o balé dos adoradores do sol.
Nas mesas de cimento, o jogo corre solto. Uma cesta pousada no chdo garante o lanche que sera
repartido. Alguns casais preferem caminhar — ndo importa como — juntos. O fazem mao na mdo. Nessa
fotografia, o tempo é outro. Lento, ele perturba os ritmos da cidade mergulhada em velocidade. Fora
dessa tela macia, a rapidez triunfou como uma forma de conquista do espirito e da civilizacao. Onde os
passaros outrora voavam, hoje domina o jato. Sobre monstruosos abismos marinhos, pairam engenhocas
flutuantes. Na terra, tudo foi criado para anular o passo cadenciado e firme do homem. No terreno
metafisico, a velocidade poderia ser pensada como um fator auxiliar da vitalidade. Ser rapido significa
estar vivo "mais tempo". A rapidez, assim como o primeiro passo na Lua, marcou a chegada a um novo
mundo. Uma fratura separa o mundo lento daquele acelerado.

Uma tribo de adoradores do sol habita o primeiro deles. Eles correspondem a uma parcela da
populacado brasileira a que é negada toda a visibilidade social. Nao rebolam nas revistas nem nas telas.
Nao precisam de bisturis nem de silicone. Tém outra beleza. Beleza imune a velocidade excessiva,
lidica e tragica. Cada ruga conta uma bela historia de vida. Sdo nossos velhos. Somos n6s amanha,
herdeiros infelizmente de uma sociedade cujos valores mais importantes sao a juventude e o progresso.

Inventado nos anos 60, o conceito de "aposentadoria” permitiu empurrar para bem longe as
verdadeiras marcas da idade. O futuro renasceria cor-de-rosa. Atividade, dinamismo e vitalidade seriam
a tonica de segundas carreiras escolhidas para participar, outra vez, da corrida da vida. Ha, contudo, um
momento em que se chega ao planeta dos adoradores do sol. Embora sua populacdao aumente nas
estatisticas, ndo temos para eles servigcos ou projetos. Pior, Na terra dos "mais turbinados", eles
significam "menos": menos capacidade fisica, menos vivacidade intelectual, menos tudo. Muitos deles
nao estdao sob o sol, mas dependentes e condenados a receber de outrem o que lhes falta. Ler, contudo,
esse momento da vida como um actiimulo de perdas é um equivoco. A velhice, ao contrario, é uma rica e
longa historia de singularidades. Em nossa louca corrida, o valor simbolico da idade s6 pode ajudar a
aprender a envelhecer. Chega de eufemismos do tipo "quarta idade", que s6 revelam nossa angustia diante



de um processo ao qual podemos e devemos dar um sentido. Caminhemos sem medo para a lentidao.
Lentiddo que, como diz o fil6sofo, esposa a eternidade.
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