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Prefacio
A LIBERDADE NO ANO 3000

A literatura inglesa do século XX produziu duas utopias famosas,
que é suposto conterem tudo quanto a literatura do género tinha
produzido até entdo. Quem ndo leu o Admiravel Mundo Novo de
Aldous Huxley e 1984 de George Orwell?

O livro de Huxley data de 1930 e o de Orwell de 1948.

Sabemos hoje que tanto um como o outro sofreram a influéncia do
livro que o leitor tem na mao: Ndés > Zamiatine, escrito em
Petrogrado, em 1920.

A primeira edicao do livro € uma traducao inglesa, publicada em
Nova Iorque em 1924. Em 1928 apareceu a primeira traducao
francesa. Em russo, Nos, sé foi editado em 1952 e nao foi na URSS,
mas sim, em Nova Iorque. Na URSS, Nés, so viu a luz depois da
Perestroika.

O protagonista de Nos é visivelmente outro.

NOs de Zamiatine: trata-se de um engenheiro que projeta e
constroi uma nave espacial, referida logo na primeira pagina do livro,
uma nave que levara aos seres de outros planetas, ainda sujeitos a
«selvagem condicao de liberdade», a mensagem de felicidade,
organizagdo e exatiddo em que vivemos Nds, os suditos do Benfeitor
e do Estado Unico.

Além de ser o primeiro romance do género e o0 mais original, Nos é
também aquele que mais se afirma como «criacdo literaria». O
narrador-protagonista exprime-se na linguagem dum habitante da
terra que vive no século XXX. Usam as metaforas, os modos de dizer,
o vocabulario que na terra se falara durante o terceiro milénio e uma
sintaxe muito elaborada, de inspiracao matematica. Tem consciéncia
de que esta falando para leitores do Passado e, ironicamente,



desculpa-se sempre que usa uma linguagem anacronica: a palavra
«pao», por exemplo, serd um anacronismo no século XXX, em que
se come um unico alimento, um derivado da nafta...

Lendo o livro, o leitor percebera tudo isso e apreciara o trabalho
sobre a linguagem que o autor nele realiza. Vera também, logo
desde a primeira pagina, que o grande tema do livro (poderiamos
até dizer a grande obsessdo) € o dilema Felicidade-Liberdade. Ou
seja: Paraiso versus Inferno. Ou seja, Eden versus Arvore da-
Sabedoria, O Conhecimento do-Bem-e-do-Mal.

Nao se trata de um ataque ao estalinismo, porque o estalinismo
ainda ndo existia quando Zamiatine escreveu o livro. Mas é uma
antevisao brilhante dum sistema que quis dar aos homens a
Felicidade (a Organizagdo) em troca da Liberdade (que e sempre
Erro, Crime, Barbarie, Desorganizacao). E o retrato-rob6 dum
Libertador que ndo resistiu a tentacdo de encerrar os povos que
libertou dentro dos Muros Inabalaveis da Verdade para poupa-los a
Dor e ao Contagio dos Virus do Erro, da Diversidade. Do Eu. Com
resultados paradoxais, como se sabe: a reclusao faz desenvolver o
virus da liberdade, da mesma forma que a liberdade Ileva
frequentemente os humanos a suspirarem pelas algemas. E a
denunciarem (como faz o ingénuo protagonista) todos quantos
queiram cortar as amarras que os prendem a felicidade.

Leiam o livro depressa. E corram depois para a televisao, a ver até
que ponto, hoje, os oprimidos estao libertos e os libertos oprimidos...
Comeédia tragica. Tragédia irdnica.

Como este livro.

M.J.G.



Primeira Entrada

UM ANUNCIO
A MAIS SABIA DE TODAS AS LINHAS
UM POEMA

Limito-me a transcrever textualmente o que hoje mesmo veio
publicado na Gazeta do Estado: Dentro de cento e vinte dias ficara
completo o INTEGRAL.

Aproxima-se a hora insigne, histérica, em que o primeiro
INTEGRAL se levantara no espaco cosmico. Ha mil anos, 0s nossos
heroicos antepassados submeteram todo o globo terrestre ao
dominio do Estado Unico. Hoje assistiremos a um feito ainda mais
glorioso: a integracao, por meio do INTEGRAL, feito de vidro,
elétrico, igneo, da eterna igualizacao de tudo o que existe. Ficarao
sujeitos ao benéfico jugo da razao todos os seres desconhecidos, os
habitantes doutros planetas que porventura vivam ainda no estado
selvagem de liberdade. Se acaso nao percebem que nds lhes
levamos a felicidade matematica e exata, € nosso dever forca-los a
serem felizes. Mas, antes de puxarmos das armas, tentaremos
recorrer a palavra.

Em nome do Benfeitor, todos os nimeros do Estado Unico ficam
notificados do seguinte: Todos os que se sentirem capacitados
deverdo compor tratados, poemas, odes e outras composigoes sobre
a beleza e a grandeza do Estado Unico.

Eles constituirao o primeiro carregamento do INTEGRAL.
E viva o Estado Unico. Vivam os nimeros. Viva o Benfeitor!

Escrevo estas coisas e sinto o meu rosto a arder. Sim... Ha que
levar a cabo a integracao, proceder a grandiosa e infinita igualizacao
de tudo o que existe. Sim, ha que distender a curva selvagem,



reduzi-la uma tangente... A uma assintota... A uma linha reta! E isso
porque a linha do Estado Unico é uma linha reta. A grande, a divinal,
a exata, a sabia linha reta — a mais sabia de todas as linhas!

Eu, D-503, construtor do INTEGRAL, sou um entre os muitos
matematicos do Estado Unico. A minha caneta, acostumada aos
ndmeros, nao consegue criar @ musica das assonancias e dos ritmos.
Farei o possivel por descrever o que vejo 0 que penso, ou mais
precisamente o que nos pensamos (precisamente, nods, e sera este
"Nés” o titulo dos meus apontamentos). Estes serdo o produto da
nossa vida, da vida matematicamente perfeita do Estado Unico e,
sendo-0, ndo serdao por si s6 um poema, independentemente do
meu querer? Nao tenho duvidas, sei que assim é.

Escrevo isto com o rosto em fogo. O que eu sinto é em boa
verdade comparavel ao que uma mulher experimenta quando pela
primeira vez sente em si 0 pulsar de um novo ser, ainda informe e
cego. Sou eu e a0 mesmo tempo, nao sou eu. Durante meses e
meses terei de continuar a alimentar esta minha obra com a minha
seiva e 0 meu sangue, até que, por fim, dele me separe entre dores,
depondo-o aos pés do Estado Unico.

Mas estou pronto, como todos os outros, ou quase todos.
Estou pronto.



Segunda Entrada

BAILADO
A HARMONIA DO QUADRADO
X

Primavera. De 1a de tras do Muro Verde, das planicies selvagens
que escapam a nossa vista, o vento traz-nos o polen amarelo e
orvalho das flores. Este pdlen seca-nos os labios; temos de passar
constantemente a lingua pelos labios e, muito provavelmente, todas
as mulheres por quem passamos tém os labios doces (e 0 mesmo
sucede, naturalmente, com os homens). O que perturba, em certa
medida, o pensamento ldgico...

Mas que céu! Azul, nem a menor nuvem (t3o primitivo era o gosto
dos antigos, que os poetas tinham que procurar a inspiracao
naquelas massas de vapor informes, acasteladas umas sobre as
outras!). Eu gosto e tenho a certeza de nao me enganar se disser
que todos nds gostamos deste céu assim, estéril, irrepreensivel. Em
dias como o de hoje, todo o universo aparece moldado no mesmo
vidro impassivel e eterno de que sao feitos o Muro Verde e todas as
nossas construcoes. Em dias como este podem ver-se as
profundezas azuis das coisas, percebem-se coisas até aqui tidas
como estranhas e desconhecidas... Vemos em tudo algo que antes
consideravamos normal, prosaico.

Seja, por exemplo, 0 seguinte: estava eu esta manha na doca onde
se procede a construcao do INTEGRAL quando, de repente, pus os
olhos nas maquinas. Cegamente, inconscientemente, rodavam as
bolhas dos reguladores; reluzentes, os pistdes oscilavam para a
direita e para a esquerda; o balanceio movia orgulhosamente os
ombros; a goiva do torno gemia ao compasso duma musica hunca
ouvida. Compreendi naquele momento toda a beleza daquele



bailado grandioso e mecanico, que o sol e o azul e etéreo céu
banhava-se de luz.

E ndo pude deixar de perguntar a mim mesmo: «Porque é que
tudo isto é belo?””. Porque é bela esta danga?»

Porque se trata de um movimento que nao é livre, porque o
sentido profundo da danca reside exatamente na obediéncia
absoluta e extatica, na nao liberdade ideal.

O fato de os nossos antepassados se entregarem a danga nos
momentos mais inspirados das suas vidas (no decorrer dos mistérios
religiosos, dos desfiles militares), s6 pode ter um significado: o
instinto da nao-liberdade é organicamente inerente ao homem desde
os tempos mais remotos, e nos, hoje, na vida de todos os dias, mal
temos consciéncia de que...

Mais tarde explanarei esta ideia. O intercomunicador acaba de me
fazer sinal neste momento. Quando olho: € 0-90, tinha que ser.
Vém-me buscar para irmos dar um passeio.

Querida 0-...! Sempre achei que o nome condiz com o aspecto
dela. Tem cerca de dez centimetros menos do que manda a Norma
Maternal, o que Ihe arredonda as formas, dando a impressao de ter
sido feita num torno. O rdseo da sua boca entreabre-se para acolher
cada uma das minhas palavras. Tem nos pulsos rechonchudos um
refugo como os das criangas.

Quando ela entrou, o volante da légica zunia ainda dentro de mim
e, devido a inércia, ndo pude deixar de falar na formula que acabava
de estabelecer e na quais todos participaram, nds, a maquina e a
danca.

— Maravilhoso, ndao é? — perguntei.

— Sim, é maravilhoso, & primavera — respondeu 0-90 com um
sorriso roseo.

E primavera, imagine-se! A falar-me em primavera... Estas
mulheres!... Fiquei calado.

Saimos. A avenida estava cheia de gente. Com um tempo destes,
habitualmente, a Hora Pessoal que se segue ao almogo é



consagrada a um passeio suplementar. Como habitualmente, a
Oficina Musical tocava em todos os seus alto-falantes a Marcha do
Estado Unico. Os nimeros — as centenas, aos milhares — todos de
uniformes azulados, com placas de ouro ao peito, placas com o
nimero estatal de cada um ou de cada uma, caminhavam em filas,
quatro a quatro, acertando convictamente o passo com o ritmo da
musica. E eu, em conjunto com os outros trés do nosso grupo,
formavamos uma das inUmeras vagas daquela torrente poderosa. A
minha esquerda tinha a 0-90 (se um dos meus hirsutos
antepassados escrevesse isto ha mil anos atras, aplicar-lhe-ia com
certeza 0 engracado pronome minha): a minha direita, tinha dois
numeros desconhecidos, um masculino e outro feminino.

O céu esplendorosamente azul, os minusculos séis de cada uma
das nossas placas, sdis pequenos como se fossem brinquedos, os
rostos libertos de pensamentos dementes, tudo se conjugava num
espetaculo Unico, radioso, risonho. Como se, ao ritmo dos metais —
tra-ta-tam, tra-ta-ta-tam —, bronzeos degraus refulgissem ao sol g,
a cada degrau, todos subissemos cada vez mais alto no azul
vertiginoso... E foi entdo, exatamente como ja me tinha acontecido
esta manha nas docas, que vi uma vez mais todas as coisas como se
estivesse a vé-las pela primeira vez na vida... Vejo ruas
impecavelmente direitas, o vidro resplandecente das ruas, os divinais
*paralelepipedos (edificios) das construcbes transparentes, a
harmonia quadrada das filas de numeros azuis-cinza. E tive a
impressao de que nao tinham sido as geragdes anteriores a mim,
mas sim eu, eu precisamente, quem tinha apego ao antigo Deus e a
antiga vida, que tinha sido eu o criador de tudo isto. E, com a
sensacao de ser uma torre, assaltou-me o receio de mexer o
cotovelo, de provocar a derrocada das paredes, das cupulas, das
maquinas.

No momento seguinte dei um passo atras no tempo, andei do +
para o —. Recordei (evidentemente numa associacao por contraste),
certo quadro visto no museu, que representava uma avenida do
século XX e nela uma multiddo desordenada, confusa, de gente,
rodas, animais, cartazes, arvores, cores, passaros... E dizem que era



realmente assim, que acontecia assim na realidade. Para mim, essas
coisas sao tdo inverossimeis que nao pude deixar de rir a
gargalhada. O meu riso encontrou eco logo ali a minha direita.
Voltei-me: vi diante de mim uns dentes (extraordinariamente
brancos e afiados) e um rosto feminino desconhecido.

— Desculpe — disse-me ela —, mas vejo-o olhar para tudo com
um ar tao inspirado... Como o Deus mitoldgico do sétimo dia da
criacdo. Pelo que vejo, estd convencido de que foi vocé e nao outro
quem foi que criou a mim, fato este que muito me lisonjeia.

Tudo isto ela disse sem sorrir, direi mesmo que o disse com certa
deferéncia (possivelmente, sabia que era eu o construtor do
INTEGRAL). Mas, nao sei se nos olhos se nas sobrancelhas, ela tinha
um X estranho e irritante que nao consegui ver, por mais que
tentasse calcular, reduzir a uma formula numérica. Por qualquer
razao, Senti-me embaracado e, um tanto perplexo, comecei a
procurar as motivacdes ldgicas do meu riso. Era perfeitamente
evidente que este contraste, este abismo intransponivel entre as
coisas de hoje e as de antigamente...

— Intransponivel, como? (Que dentes afiados ela tinha!) Sobre um

abismo € sempre possivel estender uma ponte. Puxe pela
imaginacao: tambores, batalhdes, fileiras... Todas essas coisas
existiam anteriormente e, portanto...

— Sim, pois, € claro — exclamei eu.

A transmissao de pensamentos era espantosa: ela exprimia — com
as minhas proprias palavras — aquilo que eu tinha estado a escrever
antes de sair. «Estd visto que até os prdprios pensamentos se
compreendem....E é assim porque ninguém € ‘um’, todos somos ‘um
entre’”. Somos tao semelhantes...»

— Tem a certeza? — atalhou ela.

Reparei que as sobrancelhas dela formavam com as témporas um
angulo agudo como o que é formado pelas hastes dum X. Por nao
sei que motivo, Senti-me outra vez perplexo; olhei para a direita,
olhei para a esquerda e...



Seguia, a minha direita, a desconhecida E-330 (vi-lhe entdo
perfeitamente o nlmero), elegante, firme, maledavel como um
chicote; a esquerda ia 0-90 (ou simplesmente 0-), completamente
diferente, toda ela esférica, com um refego, igual ao das criancas,
nos pulsos; no outro extremo do nosso grupo seguia um numero
macho que eu ndo conhecia um individuo formado por duas curvas,
dando a ideia da letra S. Eramos todos diferentes uns dos outros...

A outra, a da direita, a E-330, deu pelos meus olhares de
perplexidade e suspirou: «Ai, ai»!

Este «ai» vinha a propdsito, ndao o nego, mas notei nas feicdes dela
algo de estranho... A ndo ser que fosse a voz.

— Nao vale a pena suspirar — disse eu com uma brusquidao que
em mim nao é habitual — A ciéncia progride e € evidente que, se
nao for dentro de cinquenta anos, pelo menos dentro de cem anos...

— Mesmo os narizes de todos...

— Sim, 0s narizes — respondi quase aos gritos. —Enquanto houver
motivos para alguém invejar, seja em que grau for... Se eu tenho um
nariz em forma de botao e outra pessoa tem um em forma de...

— De fato, o seu nariz, sempre lhe digo que é um tudo nada
classico, como se dizia naquele tempo. Ja as suas maos... Nao, nada
disso, posso ver as suas maos? Nao suporto que as pessoas
observem as minhas maos; tenho-as peludas, hirsutas — um
atavismo ridiculo.

Levantei-as e, numa voz tanto quanto possivel indiferente, disse:
— Sao maos de simio.

Ela observou-me as maos e fitou-me logo a seguir: —
Curiosamente, nao podia ser maior a concordancia.

Pesava-me com os olhos como se eles fossem uma balanga. Tornei
a reparar nos contornos que as pontas das sobrancelhas pareciam
formar.

— Ele esta registrado no meu nome — disse a boca rosea da 0-90,
toda contente.



Melhor fora estar calada, a observacao nao podia ser mais
deslocada. A 0- é adoravel, mas... Como é que eu hei de dizer? A
velocidade da lingua dela nao é corretamente calculada; a
velocidade por segundo da lingua dela atrasa-se sempre um
bocadinho relativamente; e velocidade por segundo do pensamento,
nunca se verificando o inverso.

O grande sino da Torre Acumuladora fez soar as 17 horas.

Sinal de que chegava ao fim a Hora Pessoal. E-330 afastou-se na
companhia do ndmero masculino em forma de S. A cara deste
impunha respeito e, percebi logo a seguir, nao me era desconhecida.
Devo té-lo encontrado em qualquer lado, ndo me recordo em que
circunstancias.

Na despedida, ela sorriu-me de forma enigmatica, sempre com o
tal X:

— Passe depois de amanha pelo Auditdrio 112 — disse.

— Se acaso eu for convidado para o auditoério que referiu... —
respondi, encolhendo os ombros.

— Vai sé-lo — ripostou ela com uma seguranca que eu nao
consegui perceber.

Aqguela mulher exercia sobre mim um efeito tao desagradavel como
o duma componente irracional que se introduz numa equacao e nao
pode ser analisada. Por isso me agradou ficar a sés com a minha
querida 0-, embora por pouco tempo. De braco dado, atravessamos
quatro avenidas. Numa esquina, ela teria que subir para a direita e
eu para a esquerda.

— Gostaria muito de ir hoje contigo e baixar as cortinas. Hoje
mesmo... Agora mesmo — disse-me O-, olhando timidamente para
mim com aqueles olhos redondos de cristal azul.

Tao engracada que ela é! Que podia eu responder? Tinha estado
comigo ontem e sabe tao bem como eu que o nosso préximo Dia
Sexual é depois de amanha. Aqui esta a tendéncia que elas tém de
por a lingua a frente do pensamento... Um fendmeno analogo ao



que se passa com a faisca que no motor se inflama cedo demais,
estragando-o.

Ao deixa-la, beijei-a duas vezes... Nao, ha que ser exato: dei-lhe
trés beijos nos olhos maravilhosamente azuis, libertos de toda e
qualquer nuvem negra.



Terceira Entrada

UM CASACO
UMA MURALHA
UMA TABUA DE MANDAMENTOS

Dei uma vista de olhos a tudo o que ontem escrevi e vejo que
escrevo com pouca clareza. Melhor dizendo: tudo € claro para
qualguer de nds; mas é possivel que 0 nao seja para vocés, a quem
eu ndao conheco, a quem o INTEGRAL vai levar os meus
apontamentos... E possivel que sé tenham lido o livro da civilizagao
até a pagina a que chegaram os nossos antepassados ha novecentos
anos. E possivel que ignorem elementos tais como as Tabuas dos
Mandamentos Horarios, as Horas Pessoais, a Norma Maternal, o
Muro Verde, o Benfeitor. Eu acho comico e ao mesmo tempo dificil
falar de tudo isto. E assim como se um escritor do século passado,
do século vinte se preferirem, tivesse de explicar nos seus romances
O que quer dizer «casaco», «apartamento», «mulher». Se o
romance tivesse de ser traduzido para os selvagens, como evitar a
inclusao de notas a explicar o que quer dizer casaco?

Tenho a impressao de que um selvagem nao poderia deixar de se
interrogar, ao ver a palavra casaco: « Mas o que vem a ser isso?”.
Deve ser uma coisa incomoda!» O mesmo sentirdo vocés, creio,
quando eu lhes disser que, depois da Guerra dos Duzentos Anos,
nenhum de nds pos os pés para la do outro lado do Muro Verde. Vao
ter que pensar um pouco, meus caros, sera bom pensarem nisso.

Porque € tudo muito claro: toda a histdria humana, tanto quanto
nos é dado saber, € a historia da transicao das formas nomades para
formas cada vez mais sedentarias.

N3o derivara dai que a forma extrema de vida sedentaria (a nossa)
é simultaneamente a mais perfeita? Os homens desceram de um



extremo do mundo para o outro, nos tempos pré-histdricos, quando
havia coisas como nacoes, guerras, traficancias, os descobrimentos
das varias Américas. Mas quem é que hoje em dia precisa de tais
coisas, para qué fazer isso?

Eu admito que o habito desta vida sedentdria ndo fosse conseguido
sem dificuldade, nao foi obtido de um momento para o outro.
Quando, no decurso da Guerra dos Duzentos Anos, todas as
estradas foram destruidas e se cobriram de erva, tera parecido
incdmodo viver-se em cidades separadas umas das outras por
vastidoes verdes.

E depois? Na altura em que perdeu a cauda, 0 homem demorou
certamente a aprender a enxotar as moscas sem ela; deve ter ficado
deprimido, nos primeiros tempos, ao ver-se sem apéndice caudal.
Mas, quem é que hoje consegue imaginar-se com cauda? Quem é
que se imagina, despido, no meio da rua, sem casaco? (Nao deixa
de ser possivel andar pela rua fora sem casaco.) Ora, eu encontro-
me exatamente numa situagao semelhante a essa: nao sou capaz de
imaginar uma cidade que nao tenha o seu Muro Verde, ndao sou
capaz de imaginar a vida que nao se apresente envolta nas
roupagens repletas de caracteres das Tabuas dos Mandamentos
Horarios.

As Tabuas dos Mandamentos Horarios... La estdao elas além, na
parede do meu quarto, olhando-me nos olhos, ha um tempo severa
e ternamente, & estdao os caracteres vermelhos sobre fundo
dourado. Involuntariamente, o que eles fazem lembrar € aquilo a
que os antigos chamavam icones, e dentro de mim brota o desejo
de compor versos, preces (trata-se de uma e a mesma coisa).

Ah, quem me dera ser poeta para vos cantar como mereceis, 0
Tabuas dos Mandamentos Horarios, vOs que sois 0 coragao e o pulso
do Estado Unico!

Todos nos (e talvez todos vos) lemos, quando andavamos na
escola, 0 maior monumento da antiga literatura que até nds chegou:
os Horarios de todos os Caminhos de Ferro. Mas ponha-se este
classico ao lado das Tabuas dos Mandamentos Horarios e sera como



ver, lado a lado, a grafite e o diamante. Contém, uma e outro, o
mesmo elemento, C, o carbono, mas quao eterno e transcendente é
o diamante, que brilho o dele! Quem é que nao perde o félego ao
mergulhar e ao percorrer as paginas das Tabuas do Tempo? As
Tabuas dos Mandamentos Horarios, porém, fizeram de todos e de
cada um de nds herdis épicos com seis rodas de aco.

Todas as manhas, com a precisao duma engrenagem de seis rodas,
no mesmo minuto e no mesmo segundo, nds, milhGes que somos,
levantamo-nos como se féssemos um sé nuimero. A mesma hora,
nds, milhdes-num-sé, comecamos a trabalhar e, no final, paramos
todos em simultaneo. Unidos num sé corpo com muitos milhdes de
maos, todos nds levamos as colheres as bocas, no exato instante em
que as Tabuas dos Mandamentos Horarios o preceituam; todos nds,
no mesmo segundo, saimos a passear € vamos para o auditdrio, ou
para o Salao dos Exercicios Taylor, ou recolhemo-nos para dormir.

Vou ser franco: ndao achavamos ainda, de forma absolutamente
exata, a solugdao do problema da felicidade. (Duas vezes por dia, as
horas ordenadas pelas Tabuas (das 16 as 17) e das 21 as 22) o
nosso poderoso organismo unipessoal divide-se em células
separadas: trata-se das Horas Pessoais, tal como as fixam as Tabuas
dos Mandamentos Horarios. Nessas horas, podem ver-se nos
quartos de alguns as persianas pudicamente fechadas; outros
podem ser vistos a atravessar a avenida, gravemente, ao ritmo
bronzeo da Marcha do Estado Unico; outros ainda podem ficar
sentados as suas secretarias, como eu, neste momento. Mas creio
firmemente (por mais que me chamem idealista e fantasioso!) que,
mais tarde ou mais cedo, vira o dia em que encontraremos na
formula geral lugar para estas horas, vira o dia cujos 86 400
segundos sejam totalmente controlados pelas Tabuas dos
Mandamentos Horarios.

Tive ja ocasidao de ler e de ouvir contar muitas histdrias incriveis
dos tempos em que as pessoas viviam num estado livre, isto €,
desorganizado, selvagem. Mas o aspecto para mim mais
inacreditavel é o seguinte: como foi possivel o poder governante
(fosse ele embora o mais rudimentar) permitir ao povo viver sem



uma regra idéntica as nossas Tabuas dos Mandamentos Horarios,
sem passeios obrigatdrios, sem um controle rigoroso das horas das
refeicoes... Como pbde ele consentir que as pessoas se levantassem
e fossem para a cama quando muito bem Ihes apetecia? Alguns
historiadores afirmam até que, nesses tempos, ao que parecem, as
ruas ficavam iluminadas durante a noite e que andava gente a pé e
de carro pela rua!

Ha uma coisa que a minha cabeca nao consegue de todo em todo
perceber. Serd que, apesar de todas as limitacoes da inteligéncia, as
pessoas nao eram levadas a entender que tal modo de vida era um
assassinio da populacao... Um assassinio lento, adiado de dia para
dia?

O Estado (na sua desumanidade) proibia o assassinio da pessoa
singular, sem, todavia proibir o sema assassinio de milhdes. Era
criminoso matar uma pessoa, ou seja, subtrair a soma total das
vidas humanas uns cinquenta anos; mas nao era crime subtrair a
soma total das vidas humanas vinte milhdes de anos. Digam 13 se
nao da vontade de rir?! Qualguer nimero com dez anos de idade é
hoje em dia capaz de resolver este problema matematico-moral, mas
naquele tempo nao houve nenhum Kant capaz de resolvé-lo. Até
porque nenhum Kant pensou algum dia em construir um sistema de
ética cientifica, isto €, um sistema ético fundado na subtracao, na
adicao, na divisao e na multiplicacao.

Vejam bem: nao sera absurdo o Estado (tinha o atrevimento de se
chamar Estado!) consentir numa vida sexual sem controle de
espécie alguma? Com quem, quando e como cada um quisesse?...
De forma completamente anticientifica, como os brutos. E, tal como
os brutos, procriava as cegas, a seu bel-prazer. D4 muita vontade de
rir o fato de, sabendo eles horticultura, criacao de volateis,
piscicultura — sabemos hoje com toda a certeza que conheciam
todas essas coisas —, nao fosse capaz de ascender ao ultimo degrau
desta escada ldgica: a puericultura. Nunca eles conseguiram atingir
a conclusao ldgica: as nossas Normas Maternas e Paternas.



E t3o ridiculo, tdo incrivel, que, depois de ter escrito o que acima
escrevi, me sinto apreensivo: e se 0s meus leitores desconhecidos
me tomassem por um brincalhao?

E se de repente ficassem com a ideia de que me divirto cruelmente
a custa dos meus leitores, contando- -Ilhes com ar grave uma série
de balelas? Antes de tudo, eu nao sei gracejar, porque todo o
gracejo disfarca certa falsidade e, por outro lado, a Ciéncia do
Estado Unico afirma que a vida dos antigos era precisamente como
eu acabei de descrever... E a Ciéncia do Estado Unico é infalivel. E,
além disso, como se poderia falar de légica governamental num
tempo em que as pessoas viviam no estado de liberdade, isto &,
como brutos, como macacos, como gado? Que mais se poderia
exigir deles se até hoje em dia é frequente ouvir-se o guincho
simiesco, vindo das profundezas, de um sitio inatingivel? Felizmente,
é s6 de vez em quando. E, para nossa felicidade, a falha da-se em
casos sem importancia; sao faceis de remediar, sem necessidade de
se interromper o progresso de toda a Maquina. E, para se substituir
a corda avariada, temos a mao habil e poderosa do Benfeitor, temos
os olhos experientes dos Guardas.

Lembro-me agora, a proposito, de uma coisa: aquele numero
masculino, com a forma de dupla curva, a fazer lembrar a letra S...,
acho que o vi sair do Posto dos Guardas. Percebo agora porque senti
por ele um respeito instintivo e porque senti algum embaraco
quando aquela estranha E-330, na presenca dele... Confesso que
aquele nimero feminino...

Acaba de tocar a campainha; hora de ir para a cama: 22.30.
Amanha continuarei.



Quarta Entrada

O SELVAGEM E O BAROMETRO
EPILEPSIA
SE AO MENOS...

Até aqui, tudo me parecia claro (ndo sera por mero acaso que olho
com alguma parcialidade para a palavra claro).

Hoje, porém... Nao compreendo. Para comecar, fui de fato
convocado para o Auditorio 112, tal qual como ela tinha dito.
Embora a probabilidade de tal acontecer fosse 1 500 = 3 10 000 000
20 000 — Representando 1500 os auditérios e sendo nods, numeros,
10 000 000. Em segundo lugar... Mas & melhor proceder por ordem.

O auditdrio: um meio-globo imenso de vidro compacto atravessado
pelo sol. Filas circulares de cabecas nobres, esféricas, muito
proximas umas das outras. Com o coragao a bater apressado, olhei
em volta. Creio que ja entao esperava vir a descobrir entre as vagas
azuis dos uniformes um brilhante e roseo crescente: os labios
queridos de 0-90. Ai... O que vi foram uns dentes brancos e afiados,
que mais pareciam... Mas nao, nao eram. Esta noite, as 21.00, O-
devia ter ido jantar. Era perfeitamente natural o meu desejo de vé-
la.

Tocou entdao a campainha. Levantamo-nos, cantdmos o Hino do
Estado Unico; no estrado apareceu o nosso fonoleitor, irradiando
inteligéncia, junto de um alto-falante de ouro.

«Estimados numeros, os arqueologistas descobriram um livro do
século XX”. Um autor irénico conta nele a historia do selvagem e do
barémetro. Um selvagem tinha notado que, sempre que o barémetro
indicava chuva, chovia mesmo. E, tendo-se convencido de que isso
trazia a chuva, agitava o barémetro para conseguir que o barémetro
indicasse chuva. (A tela mostrou um selvagem emplumado,



abanando o barémetro. Risos.) Estdao todos rindo... mas o mais
espantoso é que o europeu dessa época da muito mais vontade de
rir. Acreditam? O europeu queria chuva, tal como o selvagem, o
europeu queria chuva com um C mailsculo, uma chuva algébrica,
mas quedava-se na frente do barometro, como uma galinha choca.
O selvagem acabava por ser muito mais ousado, enérgico e ldgico se
bem que a sua légica fosse barbara. Era capaz de perceber que
havia uma relagdo entre a causa e o efeito; agitando o mercurio,
dava o primeiro passo no caminho ao longo do qual...».

Nesse momento (escrevo sem quaisquer rebucos, repito), nesse
momento, fiquei por algum tempo impermeavel as vivificantes
correntes que manavam do alto-falante. Tive a subita impressao de
que tinha sido indtil a minha vinda (indtil por que, se eu nada mais
podia fazer do que comparecer, uma vez que tinha sido intimado a
fazé-lo?!); tudo se me afigurava vazio como uma concha. Tornou sé-
me dificil concentrar-me na altura em que o fonoleitor atacou o tema
central: o da nossa musica, da composicao matematica da nossa
musica (a matematica era a causa, a musica era o efeito), tendo
passado a descricao do musicometro recentemente inventado.

«Bastara rodar este registo para qualquer um de nds produzirmos
pelo menos trés sonatas numa hora”. Comparem esta facilidade com
as dificuldades que os nossos antepassados experimentavam para
obterem o0 mesmo resultado. SO conseguiam criar mergulhando no
estado de inspiracao — uma forma desconhecida de epilepsia. E vao
agora ouvir uma divertida demonstracao daquilo que eles
conseguiam obter: um trecho musical de Scriabine, um compositor
do século XX. Esta caixa preta (abriu-se ao fundo do estrado uma
cortina, pondo a mostra 0 mais antigo instrumento tocado pelos
antepassados), esta caixa era designada pelo nome de Royal Grand,
0 que mostra a sua natureza régia, mais uma prova do grau atingido
pela musica deles...».

Aqui, nao me lembro do resto, provavelmente por que...

Falarei sem circunléquios: E-330 aproximou-se do Royal Grand. E
eu devo ter ficado emocionado com uma aparicao tao inesperada.



Vestia a fantastica indumentaria duma qualquer época passada:
evolvia-lhe o corpo um fato negro que |he fazia sobressair a
brancura dos ombros nus, do colo quente que a respiracao fazia
levantar e baixar... E dos dentes...

Os dentes de uma brancura ofuscante...

Um sorriso ofereceu-nos um sorriso, auténtico... Sentou-se;
comecou a tocar. Musica barbara, espasmddica, mesclada, como a
vida desses tempos... Sem sombras de mecéanica racional. Tinha
razao todos os que a minha volta se riam... Mas havia alguns que...
E porque € que eu me incluia no nimero destes?

Sim, a epilepsia € uma doenca psiquica, uma dor psiquica.

Uma dor lenta, deleitosa, uma mordida... Que penetra cada vez
mais fundo, que ddi cada vez mais! E entao, lentamente, o sol. Nao
0 nosso sol, nao o sol azul e cristalino, sempre igual, coado através
dos telhados de vidro. Nao, um sol selvagem, destruidor, que tudo
seca, que tudo desfaz que tudo reduz a pequenas particulas...

O numero sentado a minha esquerda observou-me pelo canto do
olho e soltou uma risada de escarnio. Na minha memoria, por nao
sei que razao, ficou um pormenor: vi-lhe aparecer e rebentar nos
beicos uma bolha de saliva microscdpica. Esta bolha fez com que eu
voltasse a mim, tornasse a ser eu mesmo. Tal como os outros, o que
agora ouvia era o ruido incongruente e frivolo das cordas percutidas.
Pus-me a rir. Tudo tornava a ser facil e simples. O talentoso
fonoleitor fez uma descrigao vivissima daquela época e. Foi tudo.

Que grande prazer o meu ao escutar depois a nossa musica
contemporanea! (Foi executada no final da palestra, para mostrar
bem o contraste.) Ele eram as escalas cromaticas cristalinas que
convergiam e divergiam em séries interminaveis... Os acordes breves
das formulas de Taylor, de Mclaren; as passagens sonoras,
quadradas, do teorema de Pitagoras; as pensativas melodias de um
movimento moribundamente oscilatério; os ritmos vivos que
alternavam com as pausas das linhas de Frauenhofer... A andlise
espectral dos planetas... Quanta grandeza! Que regularidade



inflexivell! Que limitada era a musica dos antigos, sem mais
restricoes do que as de uma fantasia barbara...

Todos os numeros sairam do auditério, em filas de quatro, como
habitualmente. Passou por mim uma figura em forma de S; fiz-lhe
uma vénia respeitosa.

A adoravel 0-chegaria dai a uma hora. Sentia-me excitado. Ao
chegar a casa, corri para o gabinete da vigilante, mostrei o bilhete
cor-de-rosa e recebi um certificado que me conferia o Direito as
Persianas. SO temos esse direito nos Dias Sexuais.

Normalmente, vivemos cada instante a vista de todos, sempre
banhados em luz e cercados de paredes de vidro que parecem feitas
de ar refulgente. Nada temos a esconder uns dos outros. Esta forma
de viver, assim as claras, facilita a dificil e nobre missao dos guardas.
Se assim nao fosse, sabe-se |& o que podia acontecer. E muito
possivel que as habitagdes opacas dos antigos estejam na origem da
sua triste psicologia celular. «A minha (sic) casa é a minha
fortaleza»... De fato, eles puxavam muito pelo miolo!

As 22 horas baixei as persianas e, nesse exato momento, chegou
0-, esbaforida. Estendeu-me a boca résea e o bilhete da mesma cor.
Rasguei o talao do bilhete, mas da sua boca résea s6 me retirei no
momento derradeiro —as 22.15.

Mostrei-lhe depois estas «entradas» e falei (pelos vistos, muito
bem) sobre a beleza do quadrado, do cubo, da linha reta. Ela
escutava com ar roseo, encantador, e foi ai que uma lagrima, e
outra, e uma terceira deslizaram dos seus olhos azuis, indo cair na
pagina aberta (a pagina 7). A tinta esborratou e vou ter de passar
tudo a limpo.

— Querido D-, se ao menos vocé... Se a0 menos...

Ora... Se ao menos o qué? Se ao menos o qué? Sera que ela vai
voltar a lengalenga antiga, vai querer ter um bebé? Ou sera alguma
coisa nova... A respeito de outro homem? Muito embora, se assim
fosse, tenho a impressao de que... Nao, seria demasiado absurdo.



Quinta Entrada

O QUADRADO
SOBERANO DO UNIVERSO
UMA FUNCAO AGRADAVEL E UTIL

Mais uma vez tenho a impressao de que nao arranco como deve
ser. Mais uma vez, leitor desconhecido, falo contigo como se...
Digamos como se fosses R-13, um velho amigo meu. Trata-se de um
poeta, de labios grossos, negroides... Toda a gente o conhece. Mas,
pensando melhor, vejamos, tu podes estar na Lua, em Vénus, em
Marte, em Mercurio; sabe-se la quem és e onde estas.

Como direi? Imagina um quadrado, uma figura quadrangular, um
equilatero, vivo, belo. Ele informa-te a seu respeito, fala-te da sua
existéncia. Compreenderas que a Ultima coisa que passaria pela sua
mente de quadrilatero seria dizer-te que todos os seus angulos sao
iguais: ele ja nem sequer sabe disso, para ele € um fato normal,
uma coisa de todos os dias. Ora é nessa posicao quadrangular que
eu me vejo constantemente. Tomemos agora, por exemplo, estes
bilhetes cor-de-rosa e tudo acabam por bater certo; eles estao para
mim como a igualdade dos angulos esta para o quadrado, ao passo
que para ti podem ser uma coisa tao dura de roer como o binémio
de Newton.

Muito bem. Alguns sabios antigos disseram uma coisa inteligente
(por mero acaso, diga-se de passagem); « Amor e a Fome € o que
comandam o universo». Logo, para dominar o universo, o homem
tera que dominar esses dominadores do universo. Pagando um
preco elevadissimo, 0os nossos antepassados triunfaram sobre a
Fome: refiro-me a Grande Guerra dos Duzentos Anos entre a cidade
e a aldeia. Os cristaos selvagens, devido certamente a preconceitos
religiosos, defendiam com afinco o seu pao. Mas no trigésimo quinto



ano antes da fundacdo do Estado Unico, foi descoberta a comida
que hoje consumimos um derivado da nafta. S6 0,2 da populagao
sobreviveram; mas, limpa da imundicie milenar, a face da terra ficou
muito mais esplendorosa!

Os sobreviventes puderam conhecer a bem-aventuranga de viver
nas inumeras mansodes do Estado Unico.

N3o serd claro que a bonanca e a inveja sao tao-somente o
numerador e o denominador dessa fracao a que se chama
felicidade? Que significado tera, pois os incontaveis sacrificios da
Guerra dos Duzentos Anos se, apesar de tudo, continuasse a haver
razoes para a inveja?

Mas continua a haver algumas, até porque continua a haver narizes
em forma de botdo e narizes classicos (para voltarmos ao tema da
nossa recente conversa durante o Passeio Suplementar), porque ha
alguns que proporcionam muitas conquistas amorosas e outras
nenhumas.

Naturalmente, depois de ter dominado a Fome (uma vitoria que foi
o sinal algébrico = da soma das venturas externas), o Estado Unico
levou a cabo uma ofensiva contra o outro dominador do Universo,
ou seja, o Amor.

Este elemento acabou por ser derrotado, isto &, foi organizado,
matematizado, e, cerca de trezentos anos depois, seria proclamada
a nossa «Lex Sexualis»: «Qualquer numero tem o direito de utilizar
qualquer outro nimero como produto sexual».

O resto ja € um problema meramente técnico. Cada caso é objeto
de investigacdo aturada nos laboratdérios do Gabinete Sexual;
determina-se com a maior exatiddao a soma de hormonios sexuais e
estabelece-se para cada um uma Tabua dos Dias Sexuais. Posto isto,
faz-se um requerimento onde se declaram os Dias Sexuais em que
se quer utilizar este nimero ou aquele ou aquele outro ou aqueles
outros, recebe-se o respectivo livro de cupons (que é cor-de-rosa) €
pronto, ndo é preciso mais nada.

Claro estd que deixa de haver quaisquer fundamentos para o
cilme; o denominador da fracao de felicidade fica reduzido a zero, o



que faz com que a fracao se converta em magnifico infinito. O que
para os antigos constituia uma fonte de incontaveis e estlpidas
tragédias converteu-se para noés numa funcdao harmoniosa,
aprazivelmente Util, o mesmo acontecendo também com o sono, o
trabalho fisico, a ingestdao de comida, a defecacao, etc. Por aqui se
vé como a grande forca da légica limpa tudo aquilo em que toca. Ah
se tu, leitor desconhecido, lograsses conhecer esta forca divina, se a
seguisses até ao fim!

...Estranho! Hoje, enquanto escrevia sobre os altissimos cumes
atingidos pelo género humano ao longo da histdria e respirava o
mais puro ar das montanhas do pensamento, tudo dentro de mim se
nublou, se cobriu de teias de aranha, foi atravessado pelos bracos
cruzados de outro X. Pode muito bem ser uma imagem das minhas
patas, das minhas maos peludas que pus diante dos olhos durante
bastante tempo. Nao gosto de falar delas, nao morro de amores por
elas, € um vestigio das épocas selvagens. Sera possivel que dentro
de mim haja...

Estive para riscar tudo isto, esta fora do ambito desta entrada,
mas, pensando melhor, decidi nao riscar nada.

Deixarei que estas entradas, qual sismdgrafo rigoroso, desenhem a
curva das mais insignificantes oscilacbes cerebrais... Por vezes, de
fato, estas oscilacoes cerebrais sao precursoras de...

Esta frase € que € mesmo absurda, era melhor risca-la...

Canalizamos todas as forcas do universo para os respectivos tubos
e esta posta de lado toda e qualquer catastrofe.

Para mim tudo é neste momento perfeitamente claro: a estranha
sensacao que me domina deve-se a situacao quadrangular em que
me encontro e de que falei no principio. E 0 X ndo esta dentro de
mim (também isso esta fora de questao); o que eu tenho é receio de
que nos meus leitores haja qualquer X. Espero que nao me julguem
muito severamente. Compreendam que escrever, para mim, € mais
dificil do que foi para qualquer outro autor de toda a histdria do
género humano. Ha autores que escrevem para 0S Seus
contemporaneos, outros para os seus descendentes, ndao houve



nenhum que escrevesse para o0s antepassados... Ou para seres
semelhantes aos seus barbaros e remotos antepassados.



Sexta Entrada

UM ACIDENTE

ESSE MALDITO «E EVIDENTE>
VINTE E QUATRO HORAS

Repito que considero ser meu dever escrever sem reservas
ou segredos. Por isso, doa a quem doer, tem que referir neste
momento o tato de o processo de endurecimento, de cristalizacao da
vida ndo ter ainda terminado. Continua a haver alguns degraus até
se alcancar o ideal. O ideal, claro estd, vai ser quando ndo acontecer
mais nada, mas o fato é que entre nos...

_Considere-se, por exemplo, o seguinte: leio na Gazeta do Estado
Unico do dia de hoje que dentro de dois dias sera celebrada a Festa
da Justica na Praca do Cubo. Significa isto que, mais uma vez, houve
numeros que perturbaram o funcionamento da grande Maquina do
Estado, que tornou a acontecer o imprevisto, o nao calculado!

Além disso, aconteceu-me, a mim, outra coisa. Foi durante a Hora
Pessoal — ou seja, um periodo especificamente estabelecido a
pensar em circunstancias imprevistas —, mas, mesmo assim...

Por volta das 16 (ou das 15.50, para ser mais exato), estava eu em
casa quando o telefone, de repente, se pos a tocar.

— D-503? — perguntou uma voz de mulher.
— Sim.

— Esta livre?

— Estou.

— Sou eu, E-330. Vou busca-lo ai e vamos os dois a Casa da
Antiguidade. Esta bem?

E-330... Este E-feminino irrita-me, repugna-me, para nao dizer que
me assusta. Mas exatamente por isso é que lhe respondi: «Sim».



Passados cinco minutos estavamos ja no aero: o céu de Maio era
azul vivo e o sol calmo, no seu proprio aero de ouro, zumbia no
nosso rasto, sem nunca se adiantar ou atrasar em relacdao a nos.
Acima de nos erguia-se uma nuvem branca, ofuscante, uma nuvem
incongruente, gorda como as bochechas desses Cupidos antigos, o
que nao deixava de ser perturbador. Tinhamos aberto os para-brisas,
0 vento acoitava-nos a cara e secava-nos os labios, obrigando-me a
passar constantemente a lingua sobre eles e a pensar neles o todo o
instante.

A distancia, notamos uma série de manchas esverdeadas, do lado
de 18 do Muro; involuntariamente, sentimos o coracao fraquejar;
comecavamos a descer, a descer, a descer, como quem desliza por
um declive montanhoso, e dai a pouco aterravamos junto a Casa da
Antiguidade.

Todo este edificio magnificente, fragil, ofuscante, era revestido por
uma concha de vidro; se nao fosse isso, ha muito que teria ruido,
com certeza. Junto a porta de vidro esta sempre uma velha de cara
enrugada, especialmente a boca, toda cheia de gretas, com os labios
metidos para dentro, atrofiados, ndo se crendo ao vé-la que tal boca
fosse capaz de falar... Mas foi isso 0 que ela fez: — Entao, queridos?
Vieram visitar a minha casinha? —disse, com um brilho a iluminar
lhe as rugas (melhor dizendo, as rugas uniram-se todas elas, dando
a impressao de uma coisa brilhante).

— Nem mais, avo, senti vontade de tornar a visita-la — disse-lhe a
E-330.

— As rugas voltaram a brilhar: — Ja viram este sol, hein? E entao,
0 que é que temos desta vez? Ai, a marota... A marota... Eu sei, eu
sei... Va la... Podem ir que eu fico melhor aqui ao sol...

A minha acompanhante, pelos visto, fazia-lhe visitas frequentes...
Havia qualquer coisa que me repelia dali, mas havia também alguma
coisa que me impedia de fugir: era, provavelmente, a imagem
persistente daquela nuvem que pairava no azul do céu.

— Gosto dela... Gosto da velhota — disse a E-330, enquanto
subiamos a escada larga, as escuras.



— Por qué?

— Isso nao sei. Por causa da boca, possivelmente. Talvez por nada
em especial. Gosto, sé isso.

Encolhi os ombros.

— Sinto-me apanhada em flagrante — continuou, com um sorriso
quase imperceptivel, talvez mesmo sem sorrir.

— E evidente que nao se deveria gostar assim, deveria ter-se uma
razao. Todas as forcas elementares deveriam ser...

— E evidente — atalhei eu, mas acabei por tomar consciéncia
daquela palavra «evidente» e olhei furtivamente para E-330: teria
ela se dado conta?

Ela olhava para baixo. Cerrara as palpebras, como se fossem
persianas. Recordei-me logo de uma coisa.

Naquela noite, por volta das 22.30, durante o passeio pela avenida,
podiam ver-se, entre os cubiculos transparentes e iluminados, alguns
outros as escuras, com as persianas corridas e la atras das
persianas... Que haveria por tras das persianas dela? Porque me tera
ela telefonado hoje, o que havera por tras de tudo isto?

Abri uma porta pesada, opaca, que rangia, € encontramo-nos num
compartimento escuro, desarrumado (a que chamam aposentos). Ou
via-se aquela musica do instrumento Royal e as cores e formas de
tudo o que se via eram barbaras tanto quanto a musica barbara,
desordenada, louca, daquelas eras remotas. O assoalho era branco,
as paredes eram azuis, forradas de livros com encadernagoes
vermelhas, verdes e cor-de-laranja; de bronze amarelo eram os
candelabros e uma estatueta de Buda; quanto aos moveis, tinham
linhas distorcidas, epilépticas e tudo aquilo era impossivel de ser
resolvido por qualquer equacgao.

Custava-me a suportar este caos, mas a minha acompanhante,
pelos visto, era de constituicao mais robusta.

— Acho este muito agradavel — disse ela.



Mas acabou por se arrepender do que disse e mostrou-me um
sorriso que era uma coisa, pondo a mostra os dentes brancos e
afiados.

— Mais exatamente, é de todos os aposentos, 0 mais incongruente
— corrigiu.
— Mais exatamente ainda, € o mais incongruente de todos os

estados deles — eu a corrigi. — Nesse tempo o0s estados
microscopicos eram aos milhares, sempre em guerra, cruéis como...

— Sim, sim, é evidente — disse E-330, aparentando a maior
sinceridade.

Passamos por uma divisao onde havia camas de criancas (naquela
época as criancas eram também propriedade privada). Vinham
depois outros quartos com espelhos refulgentes, guarda-fatos
enormes, divas de cores berrantes e insuportaveis, uma lareira
enorme, uma cama grande de mogno. O nosso vidro moderno —
espléndido, transparente, eterno — s aparecia ali sob a forma de
tristes, frageis e minusculas janelas.

— E pensar que eles aqui se amavam assim, que se consumiam e
se torturavam uns aos outros — disse ela, voltando a baixar as
gelosias dos olhos. — Quanta energia humana desperdicada de
forma insensata e extravagante, nao é verdade?

De certo modo, era eu que estava a falar pela boca dela, lia-me no
pensamento. O sorriso, porém, era atravessado por aquele X
irritante. L& dentro, atras das persianas, acontecia nao sei dizer o
qué; fosse o que fosse, estava farto; queria contraria-la, gritar com
ela (precisamente berrar com ela), mas via-me forcado a concordar
com tudo o que ela dizia: era impossivel ndo concordar.

A certa altura paramos diante de um espelho. Nesse momento
chamaram-me a atencao os olhos dela.

Assaltou-me a ideia de que os homens tém uma constituicao tao
primitiva e desordenada como a dos aposentos em que vivem: tém
cabegas opacas e a Unica coisa transparente, as janelas abertas para
o interior, isso os olhos. Ela adivinhou a minha ideia, ao que parece,



e voltou-se, como que a dizer: «Pronto, ai tem os meus olhos™. E
agora?» (Tudo isto, claro esta, sem sequer abrir a boca.).

Tinham na minha frente duas janelas cerradas, com uma vida
desconhecida e estranha no interior. A Unica coisa que eu vi era uma
fogueira — ela propria era uma lareira acesa — e algumas figuras
parecidas com...

Isto era natural, por certo: via-me eu proprio refletido naqueles
olhos. S6 nao era natural nem habitual em mim (devia ser por causa
do cenario opressivo que nos rodeava) o fato de sentir receio, de me
sentir prisioneiro, metido numa jaula barbara, apanhado por aquele
temivel furacao da vida de antigamente.

— Va la — disse E-330. — Passe um momento para a sala ao lado.

A voz vinha de dentro dela, detras da janela obscura dos seus
olhos, onde a fogueira estava a arder.

Sai, sentei-me. Numa prateleira fixa na parede via-se o busto
assimétrico dum poeta de antigamente (Pushkin, creio), de nariz
torto, com um sorriso quase imperceptivel. Porque estava eu ali
sentado a aturar humildemente aquele sorriso, que estava eu a fazer
ali, o que me fazia estar ali, numa situacao tao absurda?

Aquela mulher irritante, repelente, o jogo inacreditavel em que ela
me tinha metido...

Ouvi, no quarto do lado, o ruido da porta do guarda-fato e um
rocagar de sedas. S& muito a custo me impedi de ir até 13 para...
Nao me recordo bem, mas, provavelmente, o que eu queria era
dizer-lhe uma série de coisas que ela precisava ouvir. Mas nao
tardou que ela entrasse. Trazia um chapéu preto na cabeca, um
vestido amarelo-vivo, curto, antiquado, e as meias eram igualmente
pretas. O vestido era de seda fina. Vi claramente que as meias eram
altas, muito por cima dos joelhos; quanto ao decote do vestido, era
fundo, deixando ver aquela sombra que fica entre os...

— Vejo que quer mostrar-se original, mas nao seria possivel...

— E claro — atalhou E-330 — que ser original significa ser
diferente dos outros. Por consequéncia, ser original € o mesmo que



violar a uniformidade. E aquilo que na linguagem idiota dos antigos
passava por ser banal significa hoje para nés o cumprimento dum
dever. Até por que...

— Isso mesmo, isso mesmo, hem mais — observei eu sem perda
de tempo. — E vocé nao devia... Nao devia...

Aproximou-se da estatueta do poeta do nariz torto e, cerrando as
palpebras sobre o fogo ardente dos olhos profundos, com aparente
sinceridade, talvez para me acalmar, disse estas palavras sensatas:
— Nao l|he parece espantoso que as pessoas, noutros tempos,
tolerassem tipos como este? E que, além de os tolerarem, também
lhes prestassem culto? Que espirito servil o deles, nao acha?

— E evidente... Ou seja, 0 que eu queria dizer é...
Maldita expressao, aquela «é evidente».

— Sim, sim, eu entendo. Mas, 14 no fundo, eram mais poderosos
do que as cabecas coroadas daquele tempo. Porque nao eram eles
isolados, exterminados? Se fosse agora...

— Se fosse agora, sim — continuei eu, mas logo ela desatou a rir e
eu nada mais pude ver do que aquele riso, a curva cortante e dictil
daquele riso, uma curva tao obstinadamente elastica como a de um
chicote.

Senti um arrepio que nao mais esqueci. Ah, se eu pudesse passar a
mao nela e... Nao me lembro do que depois aconteceu. Era preciso
fazer alguma coisa, fosse o que fosse. Abri, mecanicamente, a caixa
dourada do reldgio e vi as horas: eram 16.50.

— Nao acha que s3o horas de nds irmos embora? — me desfiz com
toda a delicadeza que me foi possivel.

— E se eu lhe pedisse que ficasse aqui comigo?

— Mas... Pensou bem no que acaba de dizer? Eu sou obrigado a
comparecer no auditorio dentro de dez minutos...

— Todos os nimeros tém obrigacdo de ir as aulas de arte e ciéncia
— disse E-330 com uma voz que era exatamente a minha voz, ao
mesmo tempo em que erguia as persianas das palpebras e me



olhava nos olhos: fitei-a e vi através daquelas janelas obscuras a
lareira acesa. — No Departamento Clinico, conheco um médico
registrado no meu nome. Posso pedir-lhe que passe um atestado a
dizer que esta doente. Acha que basta isso?

Compreendi. Compreendi finalmente aonde me levava todo este
jogo.

— Entdo é isso? Sabe perfeitamente que, como todos os nimeros
conscienciosos, sou obrigado a ir imediatamente ao Posto dos
Guardas e...

— Vai mesmo...? — retorquiu com 0 mesmo sorriso-lascivo. —
Estou curiosa por ver isso... Vai ou nao vai ao Posto dos Guardas?

— Prefere ficar aqui? — perguntei, agarrando no puxador da porta.

Era um puxador de metal e, aos meus ouvidos, a minha voz era
dura e metalica como o puxador.

— Um momento. Da-me licenca?

Foi até ao telefone, ligou para um ndmero qualquer (era tal a
minha agitacao que nem me ocorreu tomar nota, mas era
masculino) e disse bem alto: — Espero por ti na Casa da
Antiguidade. Sim, sozinha!

Senti toda a frieza do puxador quando o fiz rodar, dizendo:
— Permite que eu pegue o aerocarro?
— Ah, sim, naturalmente, por favor.

La fora, como uma planta ao sol, a velha estava entretida com os
seus devaneios. A boca, fechada aparentemente para todo o
sempre, escancarou-se: — Entdo a sua... Dama? Ficou la dentro
sozinha?

— Ficou.

Tornou a fechar a boca. Abanou a cabeca. Era evidente que até
aquele cérebro débil compreendia quanto era absurdo e arriscado o
comportamento daquela mulher.

As 17 em ponto eu j& estava na aula. E nesse momento preciso,
nao sei por que, ocorreu-me que nao era bem verdade o que tinha



dito a velha: E-330, a estas horas, ja ndo estava sozinha. E devia ser
isso — o fato de nao ter dito a verdade a velha — que me afligia, me
distraia a atencdo. Nao, ela ndo estava sozinha, a verdade era essa.

As 21.30 tinha outra hora livre; poderia ter ido ao Posto dos
Guardas nesse mesmo dia e apresentar o meu relatério. Mas, depois
do estipido incidente, sentia-me exausto. Além disso, o limite legal
para tais relatérios era de dois dias. Dispunha ainda de vinte e
quatro horas.



Sétima Entrada

UMA PESTANA

TAYLOR

A MARGARIDA E O JUNQUILHO

Noite. Verde, laranja, azul; o instrumento Royal vermelho;
um vestido amarelo — amarelo-laranja. Depois... Um Buda de cobre.
Subitamente, abriu as palpebras metalicas e comegou a escorrer, do
Buda, um liquido. Também do vestido escorria um liquido; liquido
que escorria em gotas pelo espelho e toda a cama de mogno
ficavam molhados e os bercos dos pequenos também e eu préprio
me sentia encharcado... E tudo isto produzia em mim um horror
deleitoso e letal...

Despertei; a luz azul difusa, o vidro das paredes reluzindo, as
cadeiras e a mesa de vidro, tudo isso me acalmou; senti o coracao
mais leve. O liquido, o Buda... Quanto disparate! Bem nao estou, é
uma verdade. Nunca antes tive sonhos. Sonhar, dizem, era
normalissimo entre os antigos. Nao admira: toda a vida deles era um
carrocei assustador — verde, laranja, Buda, liquido. Hoje sabemos
que o sonho € um grave distUrbio psiquico. Uma coisa eu sei: até
hoje, 0 meu cérebro era um mecanismo cronometricamente
regulado, fulgurante, sem um graozinho de po, mas hoje... Sim, hoje
veio o desarranjo: sinto um corpo estranho no cérebro, assim como
quando se tem uma pestana finissima alojada num olho. Sentimo-
nos exatamente como sempre fomos, mas a pestana alojada no olho
nao nos deixa descansar nem um segundo, nao podemos esquecé-
la.

A cabeceira da cama ressoa o tilintar cristalino dum pequeno
despertador: 7 horas, hora de levantar. Para a esquerda e para a
direita, nas paredes de vidro, vejo-me a mim proprio, vejo 0 meu
quarto, o meu fato, os meus gestos, tudo repetido mil vezes. E uma
coisa que nos reconforta isto de sabermos que somos um todo,



enorme, poderoso. Quanto rigor, quanta beleza: nem um gesto
supérfluo, nem um desvio.

Taylor, realmente, foi o maior génio que os antigos tiveram. Em boa
verdade, nao conseguiu ir até ao fim, aplicar o seu sistema a vida
em geral, passo a passo, dia e noite... Nao foi capaz de integrar no
seu sistema cada uma das vinte e quatro horas do dia. Apesar de
tudo isso, como é possivel terem os antigos escrito bibliotecas
inteiras sobre o Kant e outros quejandos, sem darem por Taylor,
profeta que soube prever tudo com dez séculos de antecedéncia?

Acabo de tomar o pequeno-almogo. Cantamos em unissono o Hino
do Estado Unico. Todos a uma, em filas de quatro, os numeros
encaminham-se para 0s ascensores. Mal se ouve 0 sussurro dos
motores; vamos descendo, descendo, descendo, e, quase
imperceptivelmente, o coracao falha... Subitamente, por qualquer
razao, ocorre-me aquele sonho despropositado ou uma fungao
indeterminada do sonho. Ah, sim...

Aconteceu-me isso mesmo ontem, no aerocarro, a mesma quebra
de tensdao. Mas tudo passou. Acabou-se. O melhor que eu podia
fazer era cortar rude e decididamente com ela.

O autocarro subterraneo levou-me até a doca onde brilha ao sol o
corpo delicado do INTEGRAL, imdvel, elegante.

De olhos fechados, sonho com as formulas: mais uma vez calculei
a velocidade inicial necessaria para fazer levantar do chdao o
INTEGRAL. A minima particula de segundo poderia modificar a
massa do INTEGRAL, se houvesse que recorrer ao combustivel
explosivo. A equacao resultante era extremamente complexa, com
grandezas transcendentais.

Aqui, no meu sdlido universo de algarismos, sinto, como num
sonho, que alguém vem sentar-se ao meu lado e me pede desculpa
por ter rocado por mim ao de leve. Abro os olhos e (por associacao
de ideias com o INTEGRAL) comeco por ver um objeto a voar
impetuosamente no espaco; era uma cabeca e voa porque tem
umas asas cor-



-de-rosa no lugar das orelhas. Vejo depois a curva do pescoco,
ondeando, as costas abauladas, uma dupla curva, a letra S... E,
através das paredes vitreas do meu universo algébrico, chega até
mim a pestana intrusa, uma coisa desagradavel que hoje vou ter
que...

— Nao é nada, ndo é nada — digo com um sorriso ao meu colega,
cumprimentando-o.

E 0 S-4711: vejo o nimero reluzir na placa e percebo agora porque
foi que, desde o primeiro momento, o associei a letra S; foi uma
impressao visual que a minha consciéncia nao tinha registado. Nos
olhos dele brilham duas verrumas pontiagudas, perfurantes, que
penetram em mim profundamente e, neste momento, sinto que vai
penetrar tao fundo que descobrira tudo o que eu ndao me atrevo a
confessar nem a mim préprio...

A pestana, de repente, € para mim uma evidéncia: ele é um deles,
€ um dos guardas e o mais simples seria contar-lhe tudo agora
mesmo, sem esquecer nada.

— Sabe? Ontem estive na Casa da Antiguidade —comecei numa
voz que me soou estranha, rouca, aspera, pelo que tentei aclara-la,
tossindo.

— Ah, tem graca. Deve ter sido uma experiéncia Util e muito
instrutiva.

Sim, mas... Compreende, nao fui s6, E-330 me fez companhia e

4

al...

— E-330? Felicito-o. Uma mulher interessantissima, talentosa, tem
muitos admiradores.

Quer dizer que também ele! Durante aquele passeio...Sera que
também ele esta registrado em nome dela? Nao |Ihe vou falar disso.
N3o ha nada a dizer... Esta tudo muito claro.

— Sim, sim, nao ha duvida, nao ha...

O meu sorriso era cada vez mais aberto, cada vez mais palerma; o
sorriso despia-me, imbecilizava-me. As verrumas tinham-me
perfurado até ao mais fundo de mim; de repente, fazendo o



movimento inverso, de apareceram-lhe do olhar. S-sorria de forma
ambigua, abanava a cabeca, afastou-se e saia.

Ocultei-me atras do jornal (tenho a impressao de que toda a gente
me observa) e de repente esqueco a pestana, esqueco as verrumas,
esqueco tudo, tao agitado fiquei com o que li no jornal: «De acordo
com informacgodes fidedignas, acabam de ser descobertos sinais de
uma organizacao ainda por desmantelar, a qual teria por objetivo a
libertacao do jugo do Estado».

Libertacdo? E intrigante como entre o género humano continua
enraizado o instinto criminoso. Uso deliberadamente esta palavra
criminoso. A liberdade e o crime estao tao indissoluvelmente ligados
como...

Digamos o movimento dum aero e a sua velocidade; supondo que
a velocidade do aero =0, 0 aero nao se move; assim tarpbém se a
liberdade do homem =0, o homem nao comete crimes. E evidente.
A Unica maneira de livrar o homem do crime é livra-lo da liberdade.
Ainda mal acabamos de liberta-lo (a escala cdsmica, evidentemente,
s daqui a séculos) e ja alguns desgracados...

Nao, nao percebo porque nao fui logo ao Posto dos Guardas,
ontem mesmo. Tenho de ir Ia hoje sem falta até as 16.

Ao sair, as 16.10, olhando para a esquina, dou de cara com 0-; este
encontro deixou-a radiante da vida. Trata-se de um espirito simples.
E um encontro oportuno. Ha de compreender-me e dar-me uma
ajuda. Mas, vendo bem, nao preciso de ajuda; a minha decisdao é
firme.

Os alto-falantes da Torre Musical tocavam compassadamente a
Marcha — a mesma marcha de todos os dias. Inexplicavel encanto o
desta repeticao diaria, sempre igual!

— Quer dar uma volta? — disse 0-, pegando na minha mao.

Tinha os olhos azuis muito abertos, auténticas janelas por onde se
tinha acesso ao interior — e eu entro por elas sem nada captar, sem
encontrar o que quer que seja estranho ou desnecessario.

— Nao, nao vamos. Tenho que ir a...



E disse-lhe aonde queria ir. Para meu grande espanto, vi o circulo
roseo de a sua boca tomar a forma de meia-lua, com as pontas para
baixo, como se tivesse provado algo bem amargo. Nao pude deixar
de explodir: — Os ndmeros femininos estdo todos irremediavelmente
contagiados pelos preconceitos, da-me a impressao. S3ao totalmente
incapazes de qualquer pensamento abstrato. Peco desculpa, mas
sao todas muito obtusas.

— Tem que ir falar com os espides... Fale! Mas eu tinha ido ao
Jardim Botanico e colhido uns ramos de junquilhos para ti.

— Que significa isso, mas eu? A que vem 0, mas? E mesma coisa
de mulheres. Arranquei-lhe o ramo das... Furioso, confesso.

— O seu ramo de junquilhos... E isso, entdo? Cheire, va, cheire...
Um perfume adoravel, ndo €? Veja se tem um pouco de Idgica, ande
la! Os junquilhos tém um perfume agradavel, admito-o. Mas, de um
perfume, do conceito de perfume, nao é possivel afirmar se é bom
ou se é mau. Acha que é possivel, acha? Os junquilhos tém o seu
cheiro, a margarida também tem o seu cheiro: cada flor tem o seu.
Havia espides nos estados antigos, no nosso ha também espides...
Sim, espides. Nao tenho medo das palavras. Mas uma coisa € clara:
0s espioes deles eram margaridas... Estes agora sao junquilhos. Sim,
junquilhos, nem mais nem menos!

Estremece o crescente roseo. Ao escrever isto, tenho consciéncia
de que tudo se passou apenas na minha imaginacao, mas naquele
momento nao tive duvidas de que ela se ia rir a bandeiras
despregadas. Por isso mesmo, comecei a gritar o mais alto que
pude: — Junquilhos, sim! E nao tem graca nenhuma... Nao tem
mesmo graca nenhuma!

Os globos rotundos e lisos de todas as caras agitam-se.
Olham para tras. 0-pegou-me ternamente na mao.
— Hoje vocé esta muito esquisito... Sente-se mesmo bem?

O meu sonho... O vestido amarelo... O Buda... Tornou sé-me
evidente que era necessario ir ao Posto Médico.



— Ah, sim, sem duvida... Nao me sinto bem... — respondi contente
(e havia em tudo uma contradicao inexplicavel: ndao havia motivos
de contentamento).

— Nesse caso, tem de ir ja ao médico. Compreende, é claro, que o
seu dever € sentir-se bem; é ridiculo ter que lhe dizer isto.

— Mas tem toda a razao, querida 0-, € claro que tem toda a razao.
Toda.

Nao fui ao Posto dos Guardas, nao havia nada a fazer.
Devia ir ao Custo Médico. Fiquei Ia retido até as 17 horas.

E a noite (ndo tem importancia, alids, o outro Posto, ha essa hora,
ja tinha fechado), a noite, veio ter comigo. Nao fechamos as
persianas. Divertimo-nos a resolver problemas dum antigo
compéndio de matematica, um exercicio que acalma e aclara o
espirito. 0-90 estava debrucada sobre o caderno, com a cabeca
inclinada sobre o ombro esquerdo e era tal a sua aplicacao que
tocava com a ponta da lingua na bochecha esquerda. Muito infantil
muito comovente. E, dentro de mim, tudo era bom, preciso,
simples...

Ela foi embora e eu fiquei sd. Respirei fundo duas ou trés vezes (fiz
muito bem antes de deitar). E chegou-me entao ao nariz um cheiro
inesperado... Um cheiro que me trouxe recordacoes desagradaveis...
Nao demorei muito a perceber qual a origem daquele cheiro: o ramo
de junquilnos estava escondido na cama. De repente, num
torvelinho, tudo estragado. Da parte dela, era uma grande falta de
tato ter-me deixado ficar o ramo de junquilhos, como se o tivesse
esquecido... Nao, nao fui ao Posto dos Guardas, é certo. Mas poderia
alguém censurar-me por ndao me sentir bem?



Oitava Entrada

UMA RAIZ IRRACIONAL
R-13
O TRIANGULO

Aconteceu ha muito tempo, quando andava na escola: encontrei
pela primeira vez o -1. Esta tudo muito claro, profundamente
gravado na minha memoria. Era numa sala circular, banhada de luz,
(eram centenas de cabecas redondas de rapazes e Plyappa, 0 nosso
monitor de matematica). Foi este o nome que lhe demos. Era um
monitor em segunda mao, com as cavilhas arrancadas e quando o
professor lhe dava corda, nas costas, a primeira coisa que o alto-
falante dizia ora «plia-plia-plia-tchhh», e s6 depois comecava a licao.
Um dia o Plyappa falou-nos de numeros irracionais. Lembro-me de
que me pus a chorar e a dar murros na carteira: «Nao quero esta
raiz quadrada de menos um! “Tirem-me daqui esta raiz quadrada de
menos um!» Aquela raiz quadrada irracional acabou por se enterrar
em mim como um corpo estranho, extraterrestre, pavoroso;
devorava-me; nao podia ser racionalizada, nao podia ser eliminada,
estava fora de toda e qualquer razao.

Agora, a ~-1 regressava. Reli tudo o que ja escrevi e percebi que
tenho estado a enganar-me, a mentir a mim préprio, a fazer os
possiveis por esquecer aquela >/ "—1".

Nao tenho desculpa, nem a doenca é desculpa: devia ter ido ter
com os Guardas; na semana passada, teria ido imediatamente, sem
hesitar. Porque nao hoje? Por qué?

Ainda hoje, por exemplo. Hoje, as 16.10 em ponto, estava em
frente duma parede de vidro. A altura da cabeca, o letreiro dourado,
puro, dos Guardas, e atras do vidro uma longa fila de uniformes
azuis. As caras deles tinham o esplendor dos lampadarios duma



igreja antiga. Estavam ali a praticar um ato sublime, a entregar, no
altar do Estado Unico, os entes queridos, os amigos, eles proprios.

Eu devia fazer o mesmo, estar onde eles estavam. Mas nao fui
capaz de me mexer, os meus pés estavam profundamente colados
ao vidro do pavimento; ali me deixei ficar, olhando, sem sair do
mesmo lugar.

— Entdo, 6 matematico, estas a sonhar acordado?

Atrapalhei-me. Fitavam-me uns olhos pretos, risonhos. Os labios
eram grossos, de negro, tratava-se do meu velho amigo R-13, o
poeta, e, junto dele, vi a résea 0-, Olhei para eles, furioso (estou em
crer que, se eles nao tivessem aparecido, eu acabaria por me ver
livre daquela V-1 que tinha entranhado na minha carne; teria
entrado no posto dos Guardas”).

— Nao sonhava’ acordado, mas estava perdido —respondi um
tanto bruscamente —, perdido de admiracao, se preferir.

— Com certeza, com certeza. Nao devias ser matematico, devias
ser poeta. Sim, poeta... Anda vem dai, passa para o lado dos poetas,
va! Eu trato de tudo, se quiseres, esta bem?

R-13, ao falar, fazia espuma; ao sair-lhe dos labios, cada palavra
dele torna-se liquido, cada P que ele pronuncia é uma fonte... Os
poetas sao fontes.

— Sempre servi 0 saber e continuarei a servi-lo — afirmei de
sobrancelha franzida, porque nao gosto de piadas, nao as
compreendo e R-13 tem o mau costume de gracejar.

— Ora, ora, o saber! O teu saber nao passa de covardia. Falas por
falar, € o que é. O que tu queres é entaipa-lo, ao saber, aprisiona-lo
no infinito... E quando deitas um olhar para o lado de la do muro,
ficas assustado. Nao podes deixar de fechar os olhos, meu caro!

— Os muros constituem o fundamento de tudo o que é humano —
respondi.

R-desfez-se em saliva. O-, rdsea e redonda, ria-se.



Afastei-me, deixei-os rir. Nao interessa. Nao tenho tempo para
gracas; tinha que procurar alguma coisa que me tirasse da boca o
gosto daquela maldita V”-1, que a aniquilasse”.

— Se querem — propus —, venham até a minha casa; sentamo-
nos e resolvemos uns problemazinhos de matematica.

Estava lembrado da hora calma que tinha passado com O-, ontem.
Talvez hoje fosse bom, também.

O-olhou para R-; olhou depois para mim, fixamente, e as faces
ruborizaram-se lhe, mas muito de leve, ficando da cor suave,
excitante, dos nossos cupons.

— Hoje... Hoje tenho um cupom dele — disse ela apontando para
R- —, mas ele amanha esta ocupado. Portanto...

— Basta-nos ai meia hora, a nds — disse o dos labios humidos e
brilhantes. — Nao te parece, 0-? Nao tenho nada a ver com o0s
vossos problemas. Vamos 1a até a minha casa, passamos & um
bocado.

Estranha sensacao era ficar a s6s comigo mesmo... Ou, mais
corretamente, com 0 meu novo eu, 0 meu estranho eu, que, por
uma estranha coincidéncia, tinha o mesmo nimero que eu tinha D-
503. E aceitei ir até a casa de R-.

Para ser franco, acho que ele ndo é exato, ndo tem o ritmo certo;
possui uma logica anormal, intrigante, mas isso nao nos impede de
sermos amigos. Por alguma razdo tera sido que ambos escolhemos,
ha trés anos, a nossa querida e résea 0-. E um laco que nos une
mais fortemente do que os varios anos que passamos na escola.

Chegamos num instante a casa de R-. Tudo ali €, aparentemente,
igual ao que tenho no meu quarto: as Tabuas dos Mandamentos
Horarios, as cadeiras de vidro, a mesa, o guarda-roupas, a cama.
Mas, pouco depois de entrar, j@ R-tinha deslocado uma cadeira,
depois ou na cadeira, e a ordenacao passou a ser outra tudo se
desviou do modelo estabelecido e se tornou nao euclidiano. R-
continua a ser o mesmo, o0 mesmo de sempre. Nas aulas de Taylor e
de matematica, era sempre o Ultimo da turma.



Falamos do velho Plyappa e do modo como nds, ainda criangas,
nos divertiamos a colar-lhe cartdes de agradecimento nos bracos de
vidro (gostdvamos muito do Plyappa). Recordamos igualmente o
Preceptor de Leis. O nosso Preceptor de Leis tinha uma voz
tempestuosa; um verdadeiro vendaval com que os seus alto-falantes
nos atroavam os ouvidos; pela nossa parte, repetiamos aos gritos os
textos que ele nos dizia. Recordamos também o fato de o rebelde R-
13 ter um dia metido uma bola de papel no amplificador: cada texto
que era proferido dava lugar a uma explosao de bolinhas. E evidente
que R veio a ser castigado; a acdo dele era pouco recomendavel,
mas ainda hoje nos da uma grande vontade de rir, a todos trés, pois
devo confessar que me ri tanto como R e O , — E se por acaso se
tratasse de um monitor de carne e 0sso, como 0s de antigamente?
O que teria acontecido? — disse, expelindo. Saliva entre os labios
espessos, a cada T que dizia.

O sol brilhava sobre o telhado e atras das paredes; era refletido de
baixo para cima. 0-estava sentada nos joelhos de R-13 e brilhavam-
lhe nos olhos azuis duas bolas de fogo; eu tinha uma sensacgao de
calor, de calma.

A “-1 tinha-se eclipsado, nao se importou com a formula”.

— E que tal vai o teu INTEGRAL? Esta prestes a levantar voo, para
ir levar a luz aos dos outros planetas? E melhor apressares, senao
nds, os poetas, vamos produzir tanta literatura que o teu INTEGRAL
nao aguentara o peso dela quando levantar voo. Das oito as onze,
todos os dias, nds ndao paramos...

R-13 abanou e cocou a cabeca. O que ele tem no alto do pescoco
mais parece uma maleta quadrada, amarrada atras (lembrou-me
agora uma gravura antiga intitulada «Na carruagem»).

— Também estas a escrever para o INTEGRAL? —atrevi-me a
perguntar. — Pode-se saber o que tens escrito? Hoje, por exemplo,
escreveste o qué?

— Hoje nao escrevi nada. — Estive muito ocupado com outras
coisas — atirou ele na minha cara.

— Que coisas?



— Tantas perguntas! — exclamou R-13, fazendo uma careta. — Se
queres saber, foi uma sentenca de morte.

Pus em verso uma sentenca de morte. O sentenciado foi um idiota,
um de nds, um poeta, exatamente. Foi durante dois anos meu
colega; parecia correr tudo bem com ele. E num belo dia de sol, de
repente, diz: «Sou um génio e os génios estao acima da lei». As
coisas que saem da boca de uma pessoa! O uso que a gente faz da
linguagem...

Suspirou, com pena. Descairam-lhe os labios em tristeza.

Apagou-se lhe todo o brilho dos olhos. R-13 levantou-se da
cadeira, deu uma volta pelo quarto, comecou a olhar para
determinado ponto da parede. Eu observava aquela cabeca fechada
a sete chaves que lhe encimava o pescoco e pensei a sOS comigo
mesmo: Que se passara dentro daquela cabeca?

Seguiu-se um minuto de siléncio incOmodo, assimétrico.

Para mim, ndo era facil perceber o que havia ali de errado, mas
alguma coisa havia.

— Felizmente, vao longe os tempos antediluvianos dos
Shakespeares e dos Dostoievskys ou la como eles se chamavam —
disse eu levantando propositadamente a voz.

R voltou-se e olhou-me de frente. Soltou entdao uma torrente de
palavras, mas o olhar continuava apagado, e triste:

— Sim, meu querido matematico, felizmente, felizmente,
felizmente! Nos somos a feliz média aritmética. Como vocés
costumam dizer: a integracao do zero ao infinito, do cretino a
Shakespeare... Nao mais!

N3o sei por que, pois nao vinha nada a proposito, veio-me a
lembranca a outra, 0 modo como ela falava... Entre ela e R estendia-
se um laco extremamente ténue, nao sei de que espécie... O -1
comecou a dar-me voltas a cabeca, abri o reldgio: eram 16.25. O
cupom cor-de-rosa dava-lhes direito a mais quarenta e cinco
minutos.

— O tempo voa.



Beijei 0-, apertei a mao do R-e dirigi-me para o elevador.

Atravessei a rua e virei-me para tras. Aqui e ali, na mole imensa de
vidro batida pelo sol, dispunham-se inUmeras células azul-cinza,
formadas pelas persianas fechadas, células de ritmica felicidade
taylorizada. Detectei no sétimo piso a célula de R-13 que estava a
fechar a persiana.

Meus queridos 0-e R-! Ha também nele (ndo sei por que escrevi
este também, mas o melhor é deixar ficar o que esta escrito, seja o
que for), ha nele também qualquer coisa que para mim nao é clara.
Mas é um fato que ele, 0-e eu somos um triangulo; talvez nao seja
um triangulo isdsceles, mas é um triangulo. Parafraseando o que
diziam os nossos antepassados (talvez esta linguagem, leitor
planetario, seja para ti mais compreensivel do que é para mim),
somos uma familia. E € bom, de vez em quando, repousarmos um
pouco, isolarmo-nos num triangulo simples e sdlido, longe de tudo o
que...



Nona Entrada

A LITURGIA
JAMBICOS E TROQUEUS
A MAO DE FERRO

Dia triunfal esplendoroso. Num dia assim esquecemo-nos
dos nossos falhancos, imprecisdes, fraquezas e tudo se nos torna
imperturbavelmente cristalino, eterno, como o vidro que hoje
usamos.

Praca do Cubo. Sessenta e seis circulos concéntricos: sao as
tribunas. E nelas sessenta e seis filas de caras serenas como a luz,
de olhares que refletem o esplendor celeste ou, possivelmente, o
fulgor do Estado Unico. Flores rubras como sangue: os labios das
mulheres. Bonitas grinaldas de rostos infantis, na fila da frente,
rodeando o palco da acgao. Siléncio profundo, austero, gético.

A julgar pelas descricbes que até nds chegaram, devia ser
semelhante a emocao que os antigos sentiam durante os Servicos
Divinos. Eles, porém, celebravam-nos em honra de um Deus
absurdo, desconhecido, ao passo que 0s nossos se dirigem a um
Deus coerente e perfeitamente conhecido em toda a sua perfeicao;
o Deus deles s6 Ihes dava inquietacOes eternas, torturantes, e a
coisa mais brilhante que |he passou pela ideia foi oferecer-se a si
proprio em sacrificio, sabe-se la por que motivos; o sacrificio que
nos ofertamos ao nosso Deus, que € o Estado Unico, € um sacrificio
profundamente ponderado, racional. Sim, foi solene a cerimonia que
celebramos em louvor do Estado Unico, uma comemoracao dos dias
e dos anos cruciais da Guerra dos Duzentos Anos, uma majestosa
festividade ao triunfo de todos sobre o um, da soma sobre a
unidade.



De pé, nos degraus do Cubo iluminado pelo sol, esta uma unidade.
Um rosto branco (branco, a bem dizer, nao, antes sem cor alguma),
um rosto vitreo com labios de vidro. E nesse rosto, os olhos: buracos
negros, fundos, vorazes; proximos, a um passo apenas do abismo
profundo. A placa dourada com o nimero tinha-lhe sido ja tirada. As
maos estavam amarradas com uma fita vermelha (um costume que
vinha da antiguidade e que se explicava pelo fato de, quando estas
coisas nao eram feitas em nome do Estado Unico, os condenados
naturalmente sentirem que tinham o direito de resistir, pelo que era
necessario amarrar-lhes as maos com cadeados).

E 12 no cume do Cubo, junto da Maquina, erguia-se Aquele a quem
designamos por Benfeitor. Daqui de baixo, onde me sento, nao se
Lhe vé bem o rosto; s6 se consegue perceber que o tem marcado
por tracos austeros, graves, retangulares. Quanto as maos... Por
vezes, nas fotografias, as maos, demasiado proximas da objetiva,
parecem descomunais; atraem as atencgoes, relegam tudo o mais
para a sombra. Embora calmamente pousadas nos joelhos, torna-se
evidente que sao maos de pedra e que os joelhos mal conseguem
aguentar tamanho peso...

Subita e lentamente, uma daquelas maos enormes ergueu-se, num
gesto grave, pesado como ferro...

Descendo da tribuna, em obediéncia a mao erguida, um dos
numeros aproximou-se do Cubo. Era um dos Poetas do Estado a
guem coubera a sorte de coroar a festa com o seu versejar. Divinos
e bronzeos, os jambicos ressoaram por sobre a tribuna, narrando a
vida do louco de olhos vitreos que estava de pé nos degraus, a
espera das consequéncias ldgicas dos seus atos.

... Uma conflagracao. As cadéncias jambicas jorram em torrentes
de ouro liquido, arvores verdes desfazem-se em seiva, gota a gota,
até ficarem reduzidas a esqueletos negros e cruciformes. Mas, neste
momento, surgiu Prometeu (representando-nos a todos nos,
evidentemente):

Uniu o fogo a maquina de aco E com a Lei acorrentou o Caos.



Tudo era novo, de aco: de aco era o Sol, de aco as arvores, os
homens e as mulheres. Inesperadamente, um doido qualquer
«quebrou as correntes e o fogo deflagrou» e, mais uma vez, tudo
pereceul...

Tenho, infelizmente, pouca memodria para versos, mas ha uma
coisa de que me recordo: teria sido impossivel escolher imagens
mais instrutivas e mais belas.

O Benfeitor fez um segundo gesto lento e grave: surgiu nos
degraus do Cubo um segundo poeta. Tive um sobressalto:
Impossivell Os labios grossos negros eram dele; era ele! Por que
nao me teria ele dito que tinha sido escolhido para...? Tremiam-lhe
os labios, lividos. Era compreensivel: aparecer assim na presenca do
Benfeitor, na presenca de toda a congregacao dos guardas; apesar
de tudo isso, tremer assim...

Troqueus abruptos, ageis, cortantes como laminas de aco.

Falavam de um crime nunca visto, eram versos sacrilegos em que o
Benfeitor era designado por... Nao, nao posso repetir sequer a mim
proprio tais nomes.

R-13, livido, sem olhar para quem quer que fosse (ndo esperava
tanta fraqueza da parte dele), desceu os degraus, tornou a sentar-
se. De relance vi uma cara triangular, negra, ao lado dele...
Desapareceu logo a seguir... Os meus olhos — todos os olhos —
convergiram para a Maquina. Pela terceira vez, a mao ergueu-se
num gesto férreo que ndo era mortal. E, impelido por um vento
imperceptivel, o criminoso comegou a andar, lentamente: um passo,
outro... E por fim aquele que era o ultimo da sua vida, e ergueu o
rosto para o céu, atirando a cabeca para tras. Estava a viver os
derradeiros instantes.

Grave, duro como o destino, o Benfeitor contornou a Maquina,
empunhou com mao enorme uma alavanca.

Nem um murmurio, nem um suspiro: todos os olhos fitavam a
mao... Quanta exaltacao, quanta emocao, que embriaguez saber que
se € uma arma, uma forca em que se reinem centenas de milhares
de votos! Que destino tao grandioso!



Momento incomensuravel. A mao desceu, ligando a corrente. O
brilho de um raio insuportavelmente cortante; um estalido quase
inaudivel, como que um estremecimento nos tubos da maquina. Um
corpo que se desfaz numa nuvem etérea de vapor... Que ali, diante
dos nossos olhos, se derrete se derrete, se dissolve a uma
velocidade horrorosa. Depois... E 0 nada: um pouco de &gua
quimicamente pura que, um segundo antes, pulsava tumultuosa e
vermelha num coracao...

Era simples e perfeitamente conhecido por todos e cada um de
nds. Sim, era a dissociacdo da matéria, era a fissao dos atomos no
corpo humano. Apesar disso, parecia-nos sempre um milagre; era
sempre uma demonstracao do poder supra mortal do Benfeitor.

La no alto, na Sua presenca, viam-se os rostos ardentes de alguns
nUmeros femininos, com os labios semiabertos de excitagdo, como
flores impelidas pelo vento. De acordo com um costume antigo, as
mulheres ornavam com flores o uniforme do Benfeitor, que estava
ainda manchado dos respingos. Com 0 passo majestoso dum
hierofante, Ele desceu lentamente, passou diante das tribunas e, a
Sua passagem, ergueram-se 0s bracos femininos, quais ramos de
arvores brancas, e ribombou em unissono uma tempestade de
milhoes de vivas.

Demos vivas também ao batalhdo de guardas que estavam
presentes, mas invisiveis, misturados com a assisténcia. Quem sabe?
Estes guardas eram possivelmente os mesmos que a fantasia dum
antepassado profetizou ao referir-se aos belos arcanjos
encarregados de guardar cada homem desde o momento em que €
dado a luz.

Sim, em toda esta celebracao havia qualquer coisa originaria das
religides antigas, algo de purificador, como uma trovoada, como uma
tempestade. Tu que por acaso me lés, diz: sao-te familiares
momentos como estes?

Tenho pena de ti se assim nao for.



Décima Entrada

UMA CARTA
UMA MEMBRANA
O MEU EU PELUDO

O dia de ontem foi para mim uma espécie de papel através do qual
0s quimicos filtram as solucbes; ficaram nele todas as particulas
suspensas, todos os elementos estranhos. E estas manhas puderam
descer as escadas purificadas, destiladas, transparentes.

No vestibulo, a controladora, sentada a escrivaninha, consultava o
reldgio ao mesmo tempo em que tomava nota das saidas e entradas
dos numeros. Da pelo nome de U... E melhor sera nao dizer o
nimero, para nao escrever nenhuma inconveniéncia. Em boa
verdade, € uma senhora respeitavel com muitos anos de idade. O
que pior agrada nela sao as bochechas pendentes... Uma espécie de
orelhas de peixe (0 que nao é grave, vendo bem).

Ao escrever, a pena dela arranha o papel; nele vejo 0 meu nome —
D-503 — e ao lado um borrao, Ia chamar-lhe a atencao para isso
quando ela, subitamente, levantou a cabeca, mostrando-me uma
espécie de sorriso azul como a tinta: «Ah, ha uma carta para ti".
Sim. Vai recebé-la, meu caro, com certeza, va.».

Eu sabia que a carta, depois de ela a ter lido, tinha seguido para o
Posto dos Guardas (acho supérfluo explicar este procedimento
normal) e me chegaria as maos ao meio-dia, o mais tardar. Mas
aquela amostra de sorriso deixou-me perplexo e o borrao de tinta
vinha turvar a solucao transparente em que me tinha banhado.

A tal ponto que, mais tarde, ja no estaleiro onde esta o ser
construido o INTEGRAL, eu nao fui capaz de me concentrar e errei



os calculos, coisa que nunca me tinha acontecido.

Ao meio dia, outra vez a bochechuda morena-rosada, a mesma
amostra de sorriso, e finalmente a carta. Nao a li naquele momento
(nao sei por que) a cologuei no bolso e subi sem demora ao meu
quarto. Abri-a, passei os olhos por ela e... Sentei-me. Era uma
notificacao oficial de que o ndmero E-330 tinha me registrado em
seu nome e que devia encontrar-me com ela as 21 horas daquele
dia, na morada junto.

Nunca! Nunca depois do que tinha acontecido, depois de lhe ter
mostrado qual era a minha posicao a seu respeito.

Além do mais, ela nem sequer sabia se eu tinha ou nao ido ao
Posto dos Guardas, nao tinha qualquer possibilidade de saber se eu
tinha estado doente...

Vejamos normalmente eu teria sido incapaz de fazé-lo.
Apesar disso...

Senti a cabeca rodar. Tinha um motor a rosnar 1a dentro.
Buda... Amarelo. Junquilhos... Um crescente cor-de-rosa.

Sim, e havia mais ainda: 0-tinha combinado vir ter comigo hoje.
Faria bem em lhe mostrar a notificagao que falava de E-330? Nao
sei, ela nao acreditaria (e quem iria acreditar?) que eu era alheio a
tudo aquilo, que estava perfeitamente... Ja sei: vai haver uma
discussao dificil, absurda, absolutamente ilogica. Nao, tudo menos
iSS0.

Deixemos que tudo se resolva mecanicamente; vou, simplesmente,
enviar-lhe uma cdpia da notificacao.

Meti rapidamente o papel no bolso e, de subito, reparei na minha
mao, horrivel, simiesca. Recordei a maneira como ela — E—... Tinha
pegado na minha mao e olhado para ela, durante o passeio... Seria
de crer que ela, de fato...

Soaram finalmente as 20.45. Noite branca. Tudo verde-vidro. Mas
vidro fragil, diferente do habitual, diferente do nosso, do vidro real.
Uma delgada crosta de vidro e, por baixo dela, tudo a rodopiar, a



acelerar, a rosnar. Nao me teria surpreendido se agora mesmo as
cUpulas dos auditorios se erguessem no meio duma fumarada lenta,
circular, ou se a lua envelhecida nos enviasse um sorriso azul-tinta
(como o daquele nimero feminino, de manh3, a escrivaninha), ou se
todas as persianas em todas as casas se fechassem ao mesmo
tempo e, atras delas...

Uma sensacao estranha. Como se as minhas costelas fossem
varetas de ferro e me espartilhassem — me espartilhassem
literalmente — o coracao. Sentia-me asfixiar, sem espacgo. Via-me
diante duma porta de vidro com as letras E-330 escritas a ouro. E
estava sentada a uma mesa pequena, de costas para mim, a
escrever qualquer coisa. Entrei.

— Aqui estamos — disse, dando-lhe o bilhete cor-de-rosa. —
Recebi hoje a notificacao e vim.

— Que pontual! Um momento... Da licenga? Sente-se; é sé acabar
isto.

Deixou os olhos percorrerem de novo a carta... O que se passaria
dentro dela, atras das janelas fechadas dos olhos dela? Que iria ela
dizer, que iria eu fazer no minuto seguinte? Como descobrir, como
calcular tudo isso, se tudo nela provinha de 13, da barbara, da antiga
terra dos sonhos?

Observava-a em siléncio. As minhas costelas eram varetas de ferro;
estava sem fdlego... Quando fala, a cara dela é uma roda a rodar a
toda a \velocidade, € impossivel distinguir os raios. Mas
presentemente a roda ndao esta em movimento. E reparo numa
combinacao estranha: as sobrancelhas negras que se prolongam em
bico para as témporas, um angulo agudo sarcastico; duas rugas
profundas, mas pequenas que descem do nariz para os cantos da
boca; mais um tridangulo com o vértice para cima. E estes dois
triangulos chocam de certo modo um com o outro, desdenhando-lhe
na cara aquele X cruciforme, desagradavel e irritante. Uma cara em
forma de cruz.

Comegou a roda a girar; fala e os raios ficam invisiveis: — Entdo
vocé acabou ndo indo ao Posto dos Guardas, nao é verdade?



— Estive... Nao pude ir... Sentia-me mal.

— Sim, 6timo, também foi isso 0 que eu pensei. Alguma coisa o
terd impedido, ndo me interessa o qué (... dentes afiados... sorriso).
Mas, sendo assim, estda em minhas maos. Recorde-se: «Todo o
nimero que no prazo de vinte e quatro horas nao faca a declaracao
no Posto sera considerado...».

O coracao batia-me com tanta forca que as varetas de ferro se
contorceram; como uma crianga, estupidamente, como se fosse uma
criancga... Fui apanhado na ratoeira, estupidamente... Nao abri a
boca, sentia-me como se tivesse ido a rede, preso de pés e maos.

Ela pds-se de pé e espreguicou-se. Carregou num botdo: com um
ruido seco, as persianas fecharam-se todas.

Fiquei isolado do mundo, sozinho, com ela.
E encontrava-se algures atras de mim, junto ao armario.

O uniforme fez um ruido e caiu. Eu escutava, era todo ouvidos. E
tive uma ideia... Passou-me pela cabeca uma ideia cujo brilho durou
um centésimo de segundo...

Eu tinha recentemente calculado a curvatura dum novo tipo de
membrana de rua (elegantemente camufladas, estas membranas
encontram-se agora colocadas ao longo de todas as avenidas e
gravam para o Posto dos Guardas todas as conversas captadas fora
das casas). Lembro-me de um timpano cbncavo, cor-de-rosa,
trémulo, um ser estranho que constituia um Unico d6rgao: uma
orelha.

Naquele momento eu era exatamente uma membrana dessas.

Ouvi o clique da mola do colar, que se repetiu depois mais abaixo,
na blusa, e depois ainda mais abaixo. A seda de fibra sintética
crepitou ao cair-lhe dos ombros, dos joelhos, ao chegar ao chao.
Ouvi — com tanta clareza como se o visse — um pé e depois outro
pisando um montao de sedas azuis e verdes.

A membrana tensa estremeceu e gravou o siléncio. Nao o siléncio,
vendo bem, mas as pancadas sacudidas, compassadas, do malho
contra as varetas de ferro. E ouvi e vi que, atras de mim, ela se



quedava por momentos a refletinr Depois, o som das portas
fechadas, depois o frufru da blusa e, mais uma vez e outra vez,
seda, seda...

— Se fizer o obséquio...

Voltei-me. Vestia um roupao amarelo-acafrao com um feitio
antiquado. Mas era como se nao tivesse nada em cima do corpo, era
mil vezes pior. Através do tecido, dois bicos acerados, rdseos,
ardentes: duas brasas incandescentes entre cinzas. Dois joelhos
redondos, delicados...

Estava sentada numa poltrona baixa; numa mesinha quadrada via-
-se uma garrafa com um liquido venenosamente verde e dois cdlices
minusculos. No canto da boca tinha um rolo fino de papel do qual
subia o fumo duma substancia combustivel que os antigos usavam
(esqueceu-me o0 home que lhe davam).

A membrana continuava a vibrar. O malho, dentro de mim, batia
contra as varetas de ferro ao rubro. Eu ouvia distintamente todas as
pancadas... e, se também ela estivesse a ouvi-las? Verdade é que
continuava a fumar, deitando-me um olhar calmo de vez em quando,
a0 mesmo tempo em que sacudia a cinza do rolo para cima do meu
cupao cor-de-rosa.

— Vejamos — ataquei eu com todo o sangue-frio. — Se assim &,
posso saber por que me registrou no seu nome? E por que me
obrigou a vir aqui?

Fez como se nao me tivesse ouvido. Deitou num calice algum
liguido da garrafa e bebeu.

— Um licor delicioso. Quer provar?

Sé entdo percebi o que era aquela coisa verde: alcool. De subito, vi
tudo o que ontem tinha acontecido: a mao de pedra do Benfeitor; o
brilho insuportavel do raio elétrico; mas, acima de tudo, 1a no alto do
Cubo... O tipo de cabeca atirada para tras, o corpo desmembrado.
Estremeci.

— Deve com certeza saber — respondi — que o Estado Unico nao
tem contemplacdes com os que se envenenam com nicotina e,



principalmente, com alcool...

As sobrancelhas negras formaram com as témporas o tal angulo
agudo de ironia:

— «A rapida destruicao de alguns é mais racional do que dar a
todos a oportunidade de trabalhar para a sua propria ruina»... PGe-
se entdo o problema da degenerescéncia e por ai fora. E verdade,
tao verdade que chega as raias da indecéncia. Sim, da indecéncia. O
que nao seria se fosse permitida a circulacao pelas ruas de uma
série dessas ideias calvas, nuas e cruas... Imagine-se... Imagine
aquele meu admirador incondicional... Sim, conhece-o... Imagine que
ele atirou ao ar todas aquelas roupas e aparecia em publico tal como
é....1,1 viu?

Ria. Mas eu via perfeitamente a tristeza que ela tinha estampada
no rosto: as duas rugas que iam dos cantos da boca ao nariz. ,
através daquelas rugas, tudo se me tornou claro: o tipo com corpo
forma de S, de ombros curvados, orelhas que pareciam asas... Risse
mesmo...

Tinha-a abracado! Era claro!

Estou agora a rememorar as anormais sensacdes daquele
momento e, ao escrever isto, tenho a perfeita consciéncia da
realidade e de que ele como todo e qualquer nimero honesto tem
direito a gozar a vida e seria injusto... Sim, esta tudo muito claro.

E... Continuou a rir de forma estranha durante muito tempo. Olhou
entao para mim... Para dentro de mim...

Profundamente: «O que importa € eu sentir-me perfeitamente
tranquila contigo”. E tao simpatico!...

Tenho a certeza disso... nem sequer lhe passara pela cabeca ir, ao
posto e contar que eu, neste momento, estou a beber, que estou a
fumar. Estard mal disposto, ou tera muito que fazer, vai passar-se
contigo sei la o qué...

Mais do que isso: tenho a certeza de que agora mesmo vai beber
deste veneno encantador, e me fazer companhia...



O tom cinico e zombeteiro dela! Senti indubitavelmente que ia
detesta-la outra vez. Mas outra vez por qué? Eu nunca tinha deixado
de detesta-la.

Sorveu todo o conteldo do copinho de veneno verde, pbs-se de pé
e, luminosa e rdsea, entre sedas cor-de-acafrao, andou alguns
passos, detendo-se atras da minha cadeira. De subito, deitou-me o
braco ao pescoco, os labios dela penetraram nos meus... Penetraram
profundamente, horrorosamente fundo... Juro que para mim foi
inesperado, talvez simplesmente por que...

Porque eu nao podia talvez... Neste momento, compreendo-o
claramente... Nao podia talvez, pela minha parte, desejar o que viria
a acontecer depois.

Labios insuportavelmente doces (era o sabor da bebida, suponho)
e dentro de mim derramavam-se torrentes de veneno ardente...
Torrentes de veneno... Ergui-me da superficie terrestre e, num
planeta independente, desci, desci, dentro duma érbita incerta...

O gque se seguiu, s6 pode descrevé-lo de uma forma aproximativa,
recorrendo a analogias mais ou menos exatas.

Nunca antes me tinha passado pela cabeca, mas o que aconteceu
foi isto, precisamente: nds que vivemos na terra locomovemo-nos
constantemente sobre um mar rubro de sangue, fervente, um mar
de fogo que se esconde nas entranhas da terra. Nos é que nunca
pensamos nisso. Mas suponhamos agora que a crosta por nods
pisada, de repente se torna de vidro e de repente comegcamos a
Ver...

Tornei-me de vidro. Vi dentro de mim, no mais fundo de mim
mesmo. Havia dois eixos. Um deles era o meu eu anterior, D-503, o
numero D-503, ao passo que o outro...

Até ali, este mal tinha deitado as maos peludas fora da crosta, mas
ela comecava agora a estalar e, de um momento para o outro, podia
erguer-se de entre a ganga... E, depois?

Agarrando-me com toda a energia ao que achei a mao (aos bracos
da cadeira), perguntei, de modo a ouvir-me (de modo a que o0 meu



eu anterior ouvisse): — Onde foi que... Onde arranjaste esse... Esse
veneno?

— Ora! Facil: um médico, um... Dos meus...

Um dos meus... Um dos meus o qué? E aquele meu outro eu deu
um salto e comegou a gritar: «Nao o quero!”. Nao quero outro a nao
ser eu... Vou matar quem... Porque eu p...».

Vi entao que ele a agarrava brutalmente com as patas, desfazia em
tiras a seda que a vestia, enterrava-lhe os dentes na carne. A minha
memoria é neste ponto exata: ferrou-lhe de fato os dentes.

N3o sei como, mas E-conseguiu escapar... E deixou-se ficar de pé,
com as palpebras cerradas; encostada a um armario, atenta.
Lembro-me de que estavam estendidas no chao, que |Ihe agarrava as
pernas e lhe beijava os joelhos, implorando: «Ja neste mesmo
instante, sim!"””.»

Dentes afiados; o triangulo o escarnio, pontiagudo das
sobrancelhas em bico. Debrugou-se, pegou na minha placa, sem
pressas.

— Sim! Sim, querida, querida!

Rapidamente, comecei a despir o unif. Mas E-, em siléncio, p0s- -
me diante dos olhos a face da placa onde estava o reldgio. Eram
vinte e duas e vinte cinco.

Tive um arrepio. Sabia o que significava ser visto na rua depois das
22.30. A minha loucura dissipou-se num instante. Eu era eu. Era
para mim muito clara uma coisa: odiava-a, sim, odiava-a.

Sem me despedir, sem olhar para tras, sai da sala.

Espetando a placa o melhor que pude, sempre a correr, desci as
escadas quatro a quatro (tinha receio de me encontrar com alguém)
e encontrei-me em plena avenida deserta.

Tudo se encontrava no sitio onde deveria estar tudo era simples,
normal, regular: as casas de vidro fulgurantes de luz, o céu vitreo e
palido, a noite verde e quieta. Mas sob aquele vidro parado e frio, as
coisas, sublevadas, rubras de sangue, peludas, galopavam céleres e



silenciosas. Sem folego, eu corria para casa. De repente vi que a
placa, espetada a pressa, ia cair e caiu de fato no chao, tilintando.
Parei para apanha-la e, naguele momento de siléncio, ouvi passos
atras do mim. Olhei e vi um vulto pequeno e curvado a virar a
esquina. Pelo menos assim me pareceu. Continuei a correr 0 mais
que podia e ainda mais ouvi do que o vento a soprar-me aos
ouvidos. A entrada do meu prédio parei: o reldgio informava-me que
ainda tinha a margem (In um minuto). Escutei: ninguém me seguia.
Tinha sido tudo obra da minha imaginacao transtornada, efeito do
veneno verde.

A noite foi uma tortura. A cama erguia-se no ar, descia, tornava a
erguer-se e flutuava numa espécie de curvas.

Tentei a auto - sugestdo: «todos os numeros sdo obrigados a
dormir de noite”. E um dever fundamental, tanto quanto o é
trabalhar de dia. O sono é indispensavel a quem tem de trabalhar
durante o dia. Nao dormir de noite € um crime...» Mas, mesmo
assim, nao fui capaz de dormir. Nao pude, Simplesmente.

Estava perdido, Nao me via em condigbes de cumprir os meus
deveres para com o Estado Unico. Eu...



Décima Primeira Entrada

NAO, NAO PODE SER;
FICA ASSIM
SEM QUALQUER SUMARIO...

Tarde. Nevoeiro, ndao muito cerrado. O céu esta coberto por um
véu cor de leite e ouro. Nao se consegue ver o que ha atras dele, 13
por cima. Os antigos sabiam que era Deus, o grande cético, que la
vivia, no maior tédio. N6s sabemos que se trata simplesmente de um
nada azul, cristalino, nu, indecente. Eu, presentemente, nao sei o
que & haverd.. Sei demasiadas coisas. O conhecimento
absolutamente certo da nossa propria infalibilidade é a fé. Eu
costumo ter uma fé absoluta em mim; acredito ter chegado ao
conhecimento de tudo o que em mim havia.

Até que...

Estou diante dum espelho. Pela primeira vez na vida (isso,
exatamente, pela primeira vez na vida) estou me vendo de forma
clara, distinta, conscientemente; olho para mim, admirado, como se
estivesse vendo alguém diferente de mim. La esta ele, o meu eu: ele
franze as sobrancelhas negras, linhas tao direitas como se fossem
desenhadas a régua, com uma ruga vertical no meio, que da a ideia
duma cicatriz (ndo sei se ja estava la antes). Olhos cor de aco,
rodeados pela sombra das olheiras, e atras do aco...

De fato, nunca soube o que haveria |3 atras. E dali (este ali é ao
mesmo tempo aqui e infinitamente longe daqui), dali, contemplo-me
a mim préprio (ou a ele) e sei que aquele estranho, de sobrancelhas
tao direitas que parecem desenhadas a régua, nada tem de comum
comigo, € um estranho que encontro agora pela primeira vez na
minha vida. Mas eu, o meu verdadeiro eu, nao sou ele.



N3o... Ponto final. Tudo isto é um disparate, todas estas sensacoes
desordenadas sao delirios, produto do veneno de ontem. Que
veneno? Aquele gole de liquido verde ou ela? Acaba por ser a
mesma coisa. Falo do assunto nesta entrada s6 para mostrar quao
estranhamente a razdo humana, que é tao exata e penetrante, pode
ser enganada e desorientada. A razao que conseguiu digerir o
proprio infinito, considerado pelos antigos uma coisa aterradora,
recorrendo a...

Acendeu-se uma luz no quadro: anuncia R-13. Que entre, pouco
me importa; acabo por me sentir contente... Neste momento, estar
sé seria para mim...

Vinte minutos depois

Na superficie deste papel, num mundo de duas dimensoes, as
linhas sao paralelas entre si, mas num outro mundo... Estou
perdendo a minha sensibilidade aos algarismos: vinte minutos
podiam ser duzentos ou duzentos mil. E é tao louco estar apesar da
calma e deliberadamente cada palavra para escrever o que se
passou entre R-e eu. E como estar sentado de pernas cruzadas
numa cadeira ao lado da nossa propria cama e vermo-nos nessa
cama — nos proprios — contorcendo-nos.

Quando R-13 entrou, eu estava perfeitamente calmo e normal.
Com uma sensacao de verdadeiro prazer, comecei a falar da forma
magnifica como ele tinha conseguido, em versos troqueus, falar da
condenagao e como, mais do que outra coisa qualquer, foram eles
que esfrangalharam o louco e o reduziram a po.

«Mais do que isso, ainda, se me fosse proposto fazer um esbogo
esquematico da Maquina do Benfeitor, eu incluiria com toda a
certeza — toda a certeza — aqueles versos, de qualguer maneira, no
desenho», conclui.

De subito vi apagar-se todo o brilho dos olhos e toda a cor dos
labios de R-.

— O que é que esta se passando com Vocé?



— O que esta se passando comigo?... Estou ficando farto, farto.
Toda a gente me atormenta com essa «sentenca de morte, sentenca
de morte». Nao quero ouvir mais nada sobre ela, so isso. Nao quero!

Afogueado, cocava a cabeca, a caixa que tinha enchido de
estranhos interditos para mim incompreensiveis. Houve uma pausa.
As tantas acabou por tirar qualquer coisa da caixa; retirou-a para
fora, desdobrou-a, voltou a dobra-la, desenhou-lhe nos olhos um
sorriso. E pOs-se de pé: — Estou fazendo uma coisa para o teu
INTEGRAL... Sim, vai ser uma coisa como deve ser!

Voltou a ser igual a si proprio; os labios escancararam-se e
despediram saliva em todos os sentidos, as palavras jorravam como
de uma fonte: — Trata-se de uma antiga lenda sobre o Paraiso (que
novamente o cuspe jorrou deste P). Uma lenda que se aplica ao
nosso caso ha este nosso tempo. Sim, vais ja poder ajuizar. Aquele
casal, no Paraiso, teve que escolher entre felicidade sem liberdade
ou liberdade sem felicidade. Nao havia terceira alternativa. Os
pobres doidos escolheram a liberdade e aconteceu com eles sabes o
qué? Evidentemente, durante as épqcas que se seguiram suspiraram
pelas algemas. Algemas percebe? E o significado de Weitschmerz.
Durante séculos! E s nds é que por fim descobrimos a maneira de
recuperar a felicidade.

Mas escuta, (escuta agora o seguinte: o Deus dos antigos e
nds sentamo-nos lado a lado, a mesma mesa). Sim! Ajudamos Deus
a vencer o Diabo de uma vez por todas. Porque era o Diabo que
incitava os mortais a transgredirem o interdito, a provarem a
liberdade perniciosa, era ele, a serpente sutil. Mas nds, com
calcanhar forte, esmagamos a cabeca do insignificante ofidio e
scrach! E chamamos pra nos o Paraiso, novamente. Tornamos a ser
simples de coracao, inocentes como Adao e Eva. Acabaram-se todas
aquelas tolices a respeito do Bem, a respeito do Mal; tudo é tao
simples quanto pode sé-lo, infantil, paradisiacamente simples. O
Benfeitor, a Maquina, o Cubo, a Campanula Pneumatica, os Guardas:
tudo isso € bom, grande, esplendidamente belo, nobre, exaltado,
cristalino. Sao tudo formas de proteger a nossa nao liberdade, ou
seja, a nossa felicidade. No nosso lugar, os antigos comecariam a



refletir sobre tudo isso, a fazer comparagdes, a quebrar a cabeca
com o que é e 0 que nao é ético. Voltando ao principio, enfim, que
achas de um pequeno poema paradisiaco assim? E o tom sera
austero, percebes?

Bonito, nao achas?

Como € que eu nao haveria de achar? Lembro-me de ter pensado:
«Com esta aparéncia ridicula e desarrumada, tem de fato um
espirito notavelmente refletido!.» E por isso que ele se encontra tao
proximo de mim... do meu eu real (continuo a considerar o meu
primeiro eu como auténtico; o que acontece comigo presentemente
é, claro esta, mera indisposicao). R-, aparentemente, leu tudo isto
no meu semblante; deu uma gargalhada, ao agarrar-me pelos
ombros, dizendo:

— Entao, Adao?... E, a proposito, e a Eva?

Meteu a mao no bolso, tirou de la um caderno e folheou: — Depois
de amanha... Nao, daqui a dois dias, 0-90 tem um cupom cor-de-
rosa para se encontrar contigo. E tu?

Como dantes? Gostarias que ela...
— Ah, sim, esta claro.

— Entao eu digo-lhe... Porque para ela seria embaragoso... Que
situacdo incomoda, deixa que te diga.

De mim, ela limita-se a gostar, trata-se apenas de um cupom cor-
de-rosa, contigo é diferente!... Mas nao te dignaste dizer que tinha
entrado um terceiro elemento no nosso triangulo, transformando-o
em quadrilatero.

Quem é? Confesse pecador!

Dentro de mim descerrou-se lentamente uma cortina e ouvi 0
rocagar da seda, vi o frasco verde, os labios dela...

E sem razao alguma, completamente a despropdsito, deixei
escapar (se eu me tivesse contido!) uma pergunta: — Diz ai sé uma
coisa: alguma vez experimentaste nicotina ou alcool?



R-esticou os beigos e olhou-me de soslaio. Pude escudar-lhe os
pensamentos, com toda a clareza: «E um fato que és meu amigo e
bastaria isso para”. Mas, apesar de tudo...» E acabou por dizer: —
Como é que eu vou explicar? Propriamente falando, ndo. Mas
conheco uma mulher...

— E-?
— Como? Vocé também esteve com ela?
E torceu-se todo a rir, quase se desfez com tanto riso.

O espelho estava posto de tal forma que, para alguém se ver nele,
tinha de se debrucar sobre a mesa. Do lugar onde estava sentado,
eu via sO a testa e as sobrancelhas.

E foi entdo que eu — o eu auténtico — vi as minhas sobrancelhas
distorcidas, uma linha quebrada, tremida e 0 meu eu auténtico ouviu
um grito feroz, repugnante: — Também? Que quer dizer esse
também?... Ndo... Exijo que...

Beicos negroides esticados. Olhos arregalados. Eu (o auténtico eu)

Agarrou-se com forca ao pescoco do meu outro eu selvagem,
peludo, ofegante. Eu (o eu real) implorei-lhe, ao R-13:

— Perdao, em nome do Benfeitor. Estou muito mal, nao consigo
dormir. Nao consigo entender o que se passa comigo...

Nos seus labios espessos aflorou um sorriso: — Sim, sim, sim! Eu
entendo, eu entendo! Estou habituado a isso... Teoricamente, claro.
Adeus!

Ja ao pe da porta, virou-se, como uma bola preta, voltou até junto
da mesa e atirou um livro para cima desta: — E o ultimo. Vim até
aqui de propdsito para te dar e quase me esqueci.

O V de vim borrifou-me tudo. Saiu. Estou sé. Mais exatamente,

Estou sé mais aquele meu outro eu. Estou sentado numa cadeira
de bracos, de pernas cruzadas, observando-me, curiosamente,
vendo-me (a mim e nao a qualquer outro) em contorgoes, deitado
na cama.



Por que... Por que, sim, por que vivemos 0-e eu trés anos numa
harmonia tao grande...? E agora, de repente, basta ouvirmos falar
da outra, da E-... E possivel que toda esta loucura... Ou amor ou
cilme... Possa ter existéncia fora dos livros idiotas dos antigos? O
pior de tudo é que me deixei envolver. Equacdes, formulas,
algarismos... E isto!

Nao compreendo nada. Nada. Amanha mesmo vou ter com R para
lhe dizer que...

N3o, € mentira. Nao vou amanha nem depois de amanha... Nunca
mais me encontrarei com ele. Acabou-se tudo. Esta desfeito o nosso
triangulo.

Estou sd. E noite. Hd uma ligeira neblina. O céu esta coberto por;
um Vvéu cor de leite e ouro... Quem me dera saber o que ha por tras
j dele, 1a por cima! Quem me dera saber quem € e como eu soul!



Décima Segunda Entrada

A LIMITAGAO DO INFINITO
0 ANJO
REFLEXOES SOBRE A POESIA

Apesar de tudo, acho que vou melhorando, que posso melhorar.
Dormi maravilhosamente. Nada daqueles sonhos ou fenémenos
doentios. A minha querida 0-vem visitar-me amanha; tudo sera
simples, regular e limitado — como um circulo. Nao tenho medo da
palavra limitado: a funcao da mais alta faculdade do homem, a
razao, consiste exatamente numa incessante limitagao do infinito, da
divisao do infinito em porcdes facilmente digeriveis ou diferenciais. E
nisso precisamente que consiste a divina beleza do meu elemento, a
matematica.

Se hda uma coisa que os numeros fémeos nunca poderao
compreender € isto. E esta Ultima afirmacao surgiu por acaso. Mera
associacao de ideias.

Todas as ideias acima expostas me ocorreram ao som sempre igual
das rodas do comboio subterraneo. Ao mesmo tempo em que
mentalmente batia 0 compasso e lia 0s versos de R- (o livro que ele
ontem tinha me deixado) senti alguém debrucar-se cautelosamente
por cima do meu ombro e olhar para a pagina aberta. Sem me
voltar, sé pelo canto do olho, vi-lhe as orelhas abertas como asas,
Cor-de-rosa, e a dupla curva do corpo. O tal individuo. Nao quis
meter-me com ele e fingi que nao o via. Como tinha chegado até ali,
nao sei; quando entrei no carro, tenho a impressao de que ele nao
se encontrava la.

Este incidente, em si mesmo insignificante, acabou por exercer em
mim um efeito benéfico; posso dizer que me deu forcas. E muito
agradavel sentir o olhar vigilante de alguém sobre o nosso ombro,



alguém que estd ali para evitar que demos um mau passo, que
facamos disparates.

Pode ter o seu qué de Sentimental, mas penso sempre na mesma
analogia: a dos anjos da guarda com quem o0s antigos costumavam
sonhar. Quantas das coisas com que eles se limitavam a sonhar se
materializaram na nossa vida!

Nesse momento em que senti o anjo da guarda atras de mim,
estava comprazido a saborear um soneto intitulado «Felicidade».
Creio nao errar se disser que se trata de um poema de rara beleza e
de profundo conceito. A primeira quadra é esta:

Eterno amor € o de duas vezes dois Pra todos os sempre quatro
apaixonados... Onde €é que ja se viram namorados Como as
inseparaveis duas vezes dois?

E prossegue neste tom o hino a sabia e eterna felicidade que se
descobre na tabuada de multiplicar.

Todo o auténtico poeta é, inevitavelmente, um Colombo.

A América existiu muitos séculos antes de Colombo, mas sé
Colombo conseguiu descobri-la. A tabuada de multiplicar existiu
séculos antes de R-13, mas s6 R-13 logrou descobrir um novo
Eldorado numa floresta virgem de algarismos. E havera realmente
mais sabia e serena felicidade do que esta que se encontra no
maravilhoso universo da tabuada de multiplicar? O aco sofre
corrupgao; o Deus dos antigos criou o homem antigo (ou seja, o
homem falivel) e, portanto, até Ele proprio errou.

A tabuada de multiplicar, essa é mais sabia, mais absoluta do que o
Deus dos antigos: nunca (nunca: ouviram?) falha. E ndo ha
felicidade maior do que a dos algarismos que vivem de acordo com
as harmoniosas e eternas leis da tabuada de multiplicar. Nenhuma
hesitacdo, nenhum engano. Ha s6 uma verdade, hd sé um caminho
verdadeiro. E essa verdade é: duas vezes dois; € o caminho
verdadeiro é: quatro. E ndo seria absurdo que estes dois, ideal e
felizmente multiplicados, alimentassem ideias de qualquer liberdade,
ou seja, de uma coisa que é claramente um erro? Para mim é



axiomatico que R-13 conseguiu captar o mais fundamental, ir mais
além...

Aqui, sinto novamente (primeiro no alto do cranio e depois na
orelha esquerda) o bafo quente, suave, do meu anjo da guarda. Ele,
evidentemente, notou que o livro fechado repousava nos meus
joelhos e que os meus pensamentos pairam muito longe daqui. Mas
isso ndo € problema: eu estava pronto a abrir-me diante dele, a
abrir-lhe de par em par as paginas do meu cérebro. Que sensacao
reconfortante esta! Lembro-me de me ter voltado e de olhar para
ele, de fita-lo com insisténcia, implorando, mas ele ndao conseguiu,
ou entao nao quis compreender-me. Nao me fez perguntas. Acabei,
verdadeiramente, por ficarem sés, meus caros leitores
desconhecidos (é-me tao querido, tdo préximo e inacessivel quanto
ele o era naquele momento).

Tal foi o curso dos meus pensamentos: do particular para o geral.
Particular era R-13, geral era o nosso Instituto dos Poetas e
Prosadores Oficiais. Como é que (pensava eu) os antigos nao
percebiam todo o absurdo da sua literatura e da sua poesia? A forma
imensa e magnificente das suas palavras artisticas era esbanjada de
forma completamente va. Uma coisa ridicula: cada um escrevia o
que lhe passava pela cabeca. Tao ridiculo e absurdo como os antigos
permitirem que o mar batesse inutiimente durante vinte e quatro
horas contra a praia, deixarem que os milhdes de quilogrametros
contidos nas vagas nao tivessem mais utilidade do que a de
embalarem as emogoes dos namorados. Do enamorado sussurro das
ondas, nos extraimos eletricidade; dessa fera brava que se desfaz
em espuma fizemos um animal doméstico e, pelo mesmo método,
domesticamos e submetemos o elemento outrora barbaro da poesia.

Doravante, a poesia nao € ja o imperdoavel trinado do rouxinol; a
poesia € um servico estatal, a poesia € utilidade.

Vejam-se as nossas Normas Matematicas: sem a ajuda delas,
poderiamos nds, na escola, ter terem chegado a amar tao sincera e
ternamente as quatro operacdes aritméticas? E a classica imagem
dos Espinhos? Os espinhos da rosa: os guardioes que protegem a



gentil flor da E do contato de maos grosseiras... Onde ha coragao
tdo duro que fique indiferente ao espetaculo dos labios inocentes
das criancas quando recitam, como numa prece:

O menino mau a rosa cortou Mas logo o espinho na mao o picou E
0 menino mal comegou a chorar E fugiu pra casa sem pra tras olhar

E as Odes Diarias ao Benfeitor? Quem, depois de |é-las, podera
deixar de se prostrar, piedosamente, face a abnegagao do Numero
dos numeros? E a terrivel e rubra Antologia das Sentencgas Judiciais?
E a imortal tragédia O

Que Chegou Tarde ao Trabalho? E as eternas e tao prezadas
Estrofes sobre a Higiene Sexual?

E a vida em toda a sua complexidade e beleza que para sempre
ficara gravada no ouro das palavras.

Os nossos poetas ndao vivem ja no empireo. Desceram a terra,
caminham ao nosso lado, avancam ao ritmo da Marcha mecanica e
austera que se ergue da Oficina Musical; a lira deles é a friccao
matutina da escova de dente elétrica, o belo trovejar das fal',scas na
Maquina do Benfeitor, o eco majestoso do Hino do Estado Unico, o
intimo tilintar dos cristalinos vasos de noite, o hilariante cair das
persianas que se fecham as vozes contentes do Ultimo livro de
cozinha e o quase inaudivel sussurro das membranas de escuta sob
o pavimento das ruas.

Os nossos deuses estdao aqui em baixo no meio de néds: nos
Gabinetes, na cozinha, na oficina, no lavabo... Os deuses passaram a
ser como nds; ergo, nés passamos a ser como os deuses. E vamos
agora ter convosco, leitores planetarios desconhecidos, vamos até
vOs para tornarmos a vossa vida tao divinamente racional e regular
COmMo a nossa.



Décima Terceira Entrada

NEBLINA
ELES
UMA AVENTURA PROFUNDAMENTE ABSURDA

Acordei cedissimo. Deparei com um firmamento limpido e
Cor-de-rosa. Tudo perfeito e liso. O-viria ao cair da noite. Senti-me
6timo,. (Sem duvida alguma). Sorri, tornei a adormecer o toque
matinal da campainha.

Levantei-me... E vi tudo completamente diferente: nevoeiro sobre
os telhados de vidro, para |a das paredes, por todo o lado, pairando
e penetrando em toda a parte.

Nuvens loucas, cada vez mais pesadas e proximas, que de repente
emagrecem para depois tornarem a inchar até que, a certa altura,
deixa de haver limites entre a terra e o céu. Nao ha nada a que nos
possamos agarrar, deixou de haver edificios. As paredes de vidro
dissolviam-se no nevoeiro, como pequenos cristais na agua. Quem
da rua olhasse para os vultos negros que se encontram no interior
dos edificios s6 iam ver uma espécie de particulas suspensas num
liguido leitoso e fantasmagorico; alguns pairam ao nivel do solo, mas
outros sao visiveis nos pisos superiores, até ao décimo andar. E tudo
estava submerso em fumaga, como numa espécie de incéndio que a
tudo devorava sem ruido.

Exatamente as 11.45: olhei para o reldgio com a intencao de me
agarrar aos algarismos, para que pelo menos os algarismos me
ajudassem. As 11.45, pois, antes de sair para fazer algum exercicio
fisico, como ordenam as Tabuas dos Mandamentos Horarios, entrei
por momentos no meu quarto. Toca subitamente o telefone; a voz
era uma agulha comprida que se espetou profundamente no meu
coracao:



— Ah, estd 1a? Que bom. Espere por mim na esquina. Iremos
depois os dois até... Logo se vé aonde é que vamos.

— Sabe perfeitamente que vou agora mesmo para o trabalho.

— Sabe perfeitamente que vai fazer o que lhe digo. Adeus. Daqui a
dois minutos.

Passados dois minutos estava eu na esquina. Era preciso mostrar-
lhe que quem me dava ordens era o Estado Unico e nao ela. «Vai
fazer o que Ihe digo», e, se permitem que lhes diga, dizia isto com a
maior das convicgoes, sentia-se na voz dela que era assim. Esta
bem, vamos esclarecer isso num instante.

Uniformes verdes, entretecidos de nevoeiro cru, materializavam-se
momentaneamente junto a mim, para se dissolverem
inesperadamente na neblina. Nao erguia os olhos do reldgio: sentia-
me como se fosse mais um fiel e atento ponteiro dos segundos. Dez
minutos, oito...

Faltam trés minutos, dois minutos para o meio-dia...

Acabou-se. Tarde demais para ir trabalhar. Como eu a odiava! Mas
era importante mostrar-lhe que...

Na esquina, através do nevoeiro branco, rubros, como uma facada,
os labios dela.

— Devo té-lo feito esperar. Mas nao ha problema...Agora é tarde
demais para ir trabalhar.

Como eu a odiava! Mas ela tinha razao: era tarde.

Em siléncio, olhava para os labios dela. Todas as mulheres sao
labios, labios e nada mais. Os labios. Os labios de algumas sao
réseos, arredondados, uma terna defesa contra o mundo inteiro.
Quanto a estes... Hd um segundo ainda nao tinham aparecido e, de
repente... A faca, espetada, o sangue correndo docemente.

Aproximou-se, encostou o ombro dela ao meu e passamos a ser
um sO. Derramou-se em mim algo dela... E percebi que assim tinha
que ser. Reconheci-o com todos 0s nervos, todos os cabelos, todas
as pancadas do meu coragao, tao deliciosas que me doiam. E era



uma alegria poder submeter-me aquele tinha que ser. Deve ser
assim a alegria que sente um bocado de ferro quando se submete a
uma lei inevitavel, infalivel, e se deixa atrair pelo ima. Ou a da pedra
que, uma vez no ar, hesita um segundo e logo a seguir se precipita
impetuosamente para a terra. Ou a do homem que, no extremo da
agonia, solta o ultimo suspiro e... Morre.

Lembro-me de ter sorrido, meio ausente, e de ter dito sem
qualquer razao especial: — O nevoeiro... Que nevoeiro...?

— Gostas do nevoeiro, tu?

Aquele tu de antigamente, ha muito esquecido, o tu do dono para
0 escravo, enterrou-se em mim profunda e lentamente: sim, eu era
um escravo e, mais uma vez, assim tinha que ser; e era bom que o
fosse.

— Sim, € bom — disse em voz alta, de mim para mim, e s6 depois
lhe respondi: — Detesto o nevoeiro. Tenho medo do nevoeiro.

— Significa isso que gostas dele. Tens medo dele por ele ser mais
forte do que tu; odeia-lo porque tens medo dele; tens medo dele
porque nao podes deixar de te submeter a ele. Porque s6 podemos
amar o indomavel.

Sim, era isso. E era precisamente por... Era precisamente por isso
que eu...

Caminhavamos ambos como se fossemos um so. Algures, muito
longe, o sol cantava e a sua cangao quase imperceptivel chegava até
nds através do nevoeiro; todas as coisas emergiam na névoa com as
suas cores vivas: nacaradas, aureas, rosadas, vermelhas. Todo o
mundo era uma espécie de mulher enorme e todos nds estavamos
dentro do ventre dela; nao tinhamos nascido, continudvamos
alegremente a crescer. E era para mim evidente, incontestavelmente
evidente, que todas as coisas eram feitas para mim, o sol, o
nevoeiro, o cor-de-rosa e o ouro... Tudo era feito para mim.

Nao perguntei para onde iamos. Nao interessava. O que
interessava era andar... Andar, crescer, deixar-me penetrar e envolver
pelo que me cercava...



—Aqui estamos — disse E-, parando diante duma porta.
— Ha aqui um médico que por acaso esta hoje de servico.
Falei-te dele ou iro dia na Casa da Antiguidade.

Ausente, recorrendo s6 ao sentido da vista, para nao perder o que
em mim tomava corpo, li a placa: Posto Médico. Percebi tudo.

Uma sala toda de vidro, repleta de neblina dourada.

Prateleiras de vidro cheias de frascos e garrafas de vidro colorido.
Fios elétricos. Cintilagdes azuis reluzindo em tubos de vidro.

E um homenzinho que nao podia ser mais seco. Fazia lembrar um
recorte de papel e, desse ele as voltas que desse, ficava sempre de
perfil, um perfil esguio com uma lamina afiada no lugar do nariz e
um par de tesouras no lugar dos labios.

Nao percebi o que E-lhe disse; vi-a a falar e dei conta de que me
ria incontida e beatificamente. As laminas dos labios-tesouras
brilharam e o médico disse: — Certo certissimo. Percebo. A mais
perigosa das doengas. Nao conheco outra mais perigosa.

Deu uma gargalhada, escreveu qualquer coisa com a mao num
papel e deu a folha a E-, posto o0 que escreveu outra folha para mim.

Eram atestados a confirmar que estadvamos doentes, que nao
podiamos comparecer ao trabalho. Eu roubava assim tempo de
trabalho ao Estado Unico; era um gatuno, sujeitava-me a Maquina
do Benfeitor. Mas tudo isso, afinal, era para mim remoto e imaterial
como se existisse apenas num livro. Peguei no papel sem hesitar um
segundo. Eu — os meus olhos, labios, maos — sabia que tudo era o
que tinha que ser.

Estava num aero carro ao canto da garagem semideserta.

E sentou-se de novo no lugar do piloto, como da outra vez,
carregou na alavanca e levantamos voo. Tudo ficou para tras: o
nevoeiro rosa e ouro, o sol, o perfil de lamina do médico que de
repente se me tornava estimado e préximo. Até ali tudo gravitava a
volta do sol; eu sabia agora que tudo gravitava a minha volta, lenta,
beatificamente, de olhos semicerrados...



A velha a porta da Casa da Antiguidade. A boca adorada, os labios
cerrados com rugas a toda a volta.

Provavelmente nao abriu aquela boca desde o outro dia até hoje,
s agora a abriu para sorrir: — Ah, sua marota! Em vez de trabalhar
como toda a gente... Anda, va 18! Se por acaso aparecer alguém...
Bom, eu venho correndo te avisar...

A porta pesada, ruidosa e opaca fechou-se imediatamente, com
dificuldade, o meu coracao abriu-se, escancarou-se ainda mais. Os
labios dela eram meus: bebi, bebi, largava-os de vez em quando,
fitava em siléncio aqueles olhos muito abertos e, mais uma vez...

A penumbra da sala; azul; cor-de-acafrao; verde-escuro; o sorriso
dourado de Buda; mogno; o brilho dos espelhos.

E... A explicacao para o meu ultimo sonho: tudo saturado de um
liguido rdéseo-dourado que a todo o momento ia derramar-se,
encharcando...

Era o momento. Sem poder evita-lo, como ferro atraido pelo im3,
com deleitosa submissao a uma lei infalivel e imutavel, derramou-me
todo nela. Nao havia cupom cor-de-rosa, nao havia contas a acertar,
nao havia Estado Unico, nao havia eu. Havia apenas os dentes
ternamente afiados, cerrados, os olhos dourados que me fitavam
muito abertos e nos quais eu ia penetrando lentamente,
profundamente. E o siléncio. Perturbado apenas por, ndao sei aonde
— a milhares de milhas de distancia —, umas gotas de agua a
pingar num lavatorio; e eu era o universo todo e, entre cada pingo,
decorriam eras, épocas...

Enfiei o uniforme e debrucei-me sobre E e absorvia com os olhos
uma vez mais.

— Eu sabia... Eu conhecia-te — disse E com ternura; levantou- -se
de repente, vestiu o uniforme e p6s a mostra o sorriso-faca: —
Muito bem, meu anjo decaido...

Porque caiste e estas perdido. Nao tens medo, nao?
Entdo, adeus. Vais-te embora sem mim, esta bem?



Abriu a porta espelhada e ficou a espera, olhando para mim por
cima do ombro. Obediente, sai. Mas mal tinha atravessado a soleira
da porta, veio-me a necessidade de sentir o ombro dela encostado
ao meu, o ombro apenas, durante um segundo, nao mais.

Tornei a entrar, pé ante pé, no quarto onde ela (provavelmente)
estava a abotoar o vestido diante do espelho. Entrei e estaquei. Vi a
argola da chave antiquada a oscilar na porta do armario, mas E ja ali
nao estava.

N3o podia ter saido (o quarto sé tinha uma porta), mas o fato é
que ela ndao estava la. Espionei tudo; abri até o armario e apalpei os
vestidos antigos e berrantes que |a estavam: nada encontrei.

Sinto meus caros leitores planetarios, algum embaraco em
confessar este acontecimento completamente inverossimil. Mas que
pode um homem fazer se os fatos assim aconteceram? Nao tinham
acontecido naquele dia, desde manha cedo, tantas coisas
inverossimeis?... Nao era tudo aquilo parecido com aqueles sonhos
em que os antigos acreditavam? E, a ser assim, que importa uma
incongruéncia a mais ou a menos? Além do mais, tenho a certeza de
que, mais tarde ou mais cedo, hei de inserir estas e outras
incoeréncias num silogismo qualquer.

Tranquiliza-me esta ideia; espero que tranquilize também os que
me leem.

Como eu estou farto disto tudo! Se soubessem como eu estou
farto!



Décima Quarta Entrada

MEU
IMPOSSIVEL
UM CHAO FRIO

Continuo a rememorar 0 que se passou ontem. A Hora Pessoal,
antes de deitar, passei-a a fazer outra coisa € nao pude escrever a
entrada. Mas fixei tudo como se o tivesse gravado na mente e €
principalmente aquele chao insuportavelmente frio que nao me sai
da lembranca... E que provavelmente recordarei sempre...

0-devia vir a noite, é dia de nos encontrarmos. Fui falar com a
funcionaria de servico, para lhe pedir a autorizacao de fechar as
persianas.

— Esta tudo bem consigo? — perguntou. — Parece que hoje vocé
esta um bocado estranho...

— Nao me... Nao me sinto bem.

Rigorosamente falando, era verdade; claro que nao estava bem. E
foi entao que me recordei, ah sim, tinha o atestado. Levei a mao ao
bolso e ouvi o ruido do papel.

Uma prova de que tinha acontecido... Tudo tinha acontecido de
fato... Dei o papel a controladora. Senti as faces afogueadas; sem
olhar diretamente para ela, vi que me fitava espantada.

Eram 21.30. Tinham-se fechado as persianas do quarto da
esquerda; no quarto da direita, vi o0 meu vizinho debrucado sobre
um livro. O cranio calvo semeado de protuberancias formava com a
testa uma enorme parabola amarela. Atormentado, pus-me a andar
de um para o outro lado do quarto: afinal, que fazer com ela, com a
0-? Senti claramente que o vizinho da direita me observava, vi-lhe



todas as rugas da testa, toda uma rede de tracos amarelos, ilegiveis,
que, nao sei dizer por que, tinham qualquer coisa a ver comigo.

As 11.45 geraram-se no meu quarto um alegre e réseo burburinho;
Senti-me preso no laco apertado de uns bracos rdseos. Senti depois
o lago afrouxar aos poucos, afrouxar mais € mais, até me largar de
todo. Os bragos cairam.

— N3o € 0 mesmo, nao € ja o que era... Ja nao é meu!
— «Meu»: que terminologia barbara. Nunca...

Nao consegui dizer mais. Subitamente ocorreu-me que, antes, de
fato, eu nunca tinha sido de ninguém, mas agora... Era isso, agora
nao estava a viver no nosso mundo racional, mas sim num mundo
antigo, delirante, com base em .

Fecha-se a persiana da janela. Do outro lado da parede, a direita, o
vizinho deixou cair o livro e através da fresta entre a persiana e o
chao, um segundo depois de o livro tocar o solo, vi a mao amarela
apanhar o livro... E senti uma grande vontade de me agarrar aquela
mao com todas as minhas forcas.

— Pensava... Desejava ter-me encontrado aqui consigo na hora do
passeio. Ha tanta coisa... Tenho tantas coisas para discutir consigo...

Minha querida 0-! A boca rosada, o rosado crescente com as
pontas viradas para baixo. Nao podia contar-lhe tudo o que tinha
acontecido, nao, até porque nao podia torna-la cimplice dos meus
crimes, pois sabia que ela nao teria coragem para ir até ao Posto dos
Guardas e, portanto...

0-estava deitada. Eu beijava-a, devagarinho. Beijava-lhe aquela
prega inocente do pulso. Fechou os olhos e o crescente roseo,
abrindo-se todo, desabrochou. Beijei-a por todo o corpo. De subito,
vi claramente o grau de degradacao a que tudo tinha chegado até
que ponto me tinha rendido aos outros. Nao podia ser nao devia.
Tinha que... E nao devia.

Os meus labios ficaram gelados. O crescente réseo comecou a
tremer, obscureceu, contorceu-se. E tapou-se com a coberta,



embrulhou-se toda, reclinou a cabeca na almofada.

Eu estava sentado no chdao ao pé da cama (que chao t3o
desesperadamente frio, aquele!). Cai ali sentado em siléncio. O frio
comegou subir por mim acima. E, provavelmente, este frio taciturno
0 que reina la em cima nos espacos mudos e azuis interplanetarios.

— Compreenda-me, eu nao quis que... — murmurei. —Eu fiz o que
pude para...

Era verdade: Eu, o eu real ndao queria que tudo aquilo acontecesse.
Mas aonde iria eu buscar as palavras para |lhe explicar? Como
explicar-lhe que o ferro ndao quis ser atraido, mas que a lei
inevitavel, infalivel...

0-levantou a cabeca da almofada e, sem abrir os olhos, disse «Saia
daqui», mas, como ela estava a chorar, percebi «ai aqui» e, nao sei
por que, estas silabas sem sentido feriram-me a memodria.

Congelado até aos ossos, tiritando de frio, sai para o corredor. Do
outro lado da parede de vidro, pairava uma neblina ligeira, quase
imperceptivel. Mas, ao longo da noite, essa neblina iria descer
engrossar e cobrir tudo.

O que iria acontecer durante a noite?

0-saiu e passou por mim sem dizer palavra, na direita ao elevador.
A porta bateu com forca.

— Um momento! — pedi, cheio de medo.

Mas ouvia-se o rosnar do elevador, descendo, descendo, descendo.
Ja me tinha roubado R-.

Roubava-me agora 0-.

Mas, mesmo assim... Mesmo assim...



Décima Quinta Entrada

A CAMPANULA DE VIDRO
O MAR DE ESPELHO
ESTOU CONDENADO AO FOGO ETERNO

Assim que pus o pé no estaleiro onde se constrdi o
INTEGRAL, veio o Adjunto falar comigo. Tinha a cara de costume:
um prato de faianca redondo que, ao falar, parece apresentar-nos
uma iguaria irresistivelmente deliciosa.

— Vocé deu parte que estava doente e, na sua auséncia, quando
nos encontravamos sem chefia, deu-se um incidente, digamos, foi
ontem...

— Um incidente?

— Isso mesmo. Tocou a campainha a hora de fechar, comecou a
saida dos operarios e foi entdo... Imagine: o guarda que fazia o
controle apanhou um homem sem numero. Ndo sou capaz de
perceber sequer como pbdde ele entrar. Levaram-no logo para a
Divisao Operacional. Hdo de com certeza tirar a limpo o porqué e
por onde entrou o desgracado.

Contava-me tudo isto com um sorriso, um sorriso triste.

Sao os melhores e 0s mais experientes de todos os nossos médicos
que trabalham na Divisao Operacional, sob a supervisao direta do
Proprio Benfeitor. L& se encontra toda a espécie de apetrechos,
nomeadamente a famosa Campanula Pneumatica de Vidro. No
essencial, o principio aplicado é o das velhas experiéncias das aulas
de fisica elementar. O ar do interior da campanula é rarefeito aos
poucos através de um aspirador e do mais que devem saber. Mas,
como nao podia deixar de ser, a Campanula Pneumatica de Vidro é
um aparelho consideravelmente aperfeicoado que utiliza varios



gases; nao se trata, claro esta, de uma brincadeira em que se
recorre a um bicharoco indefeso. Aqui o objetivo a atingir € a
seguranca do Estado Unico. Ou por outra: a felicidade de milhoes.
Ha cinco séculos, mais ou menos, quando o trabalho da Divisao
Operacional estava ainda na fase de formacao, houve pobres de
espirito que compararam a Operacional a antiga Inquisicao. Vendo
bem, trata-se de um absurdo tao grande como colocar no mesmo
plano um cirurgiao que faz uma traqueotomia e um salteador que
corta pesco¢cos. Ambos recorrem a uma faca, porventura uma faca
do mesmo género; fazem ambos a mesma coisa, que é cortar a
garganta duma pessoa viva.

Mas um é benfeitor e o outro &’ criminoso; um estd marcado pelo
sinal mais e outro pelo sinal menos. ; Os fatos nao podem ser mais
claros, basta um segundo, basta rodar uma sd6 vez o botdo da
maquina logica... O pior é que ha tantas: as engrenagens emperram
NO Menos e o que surge em evidéncia ndao é o que se esperava. A
argola da chave na porta do armario continua a mexer. A porta foi
fechada, sem duvida alguma, mas a verdade é que ela, E-, ndo se
encontra ali, sumiu-se. Um fato que o mecanismo da ldogica nao
resolveu. Sonho? O problema é que, neste mesmo instante, sinto a
dor incompreensivel e deleitosa no ombro direito, sinto a pressao da
cabeca de E-no ombro direito, sinto-a ao meu lado no meio do
nevoeiro. «Nao gostas do nevoeiro?”.»

Sim, até de nevoeiro gosto... gosto de tudo, e tudo é flexivel, novo,
maravilhoso... tudo esta bem...

— Estd tudo bem — disse eu em voz alta.

— Tudo bem? — replicou o prato de faianca, arregalando os olhos.
— O que é que esta bem no meio de tudo isto? Se o tipo sem
nUmero conseguiu se meter aqui, € porque ha muitos outros por ai,
a nossa volta, a toda a hora, em todo o lado. Andam ai, andam
junto do INTEGRAL, andam...

— E quem sao eles?

— Como é que eu vou saber quem sao? Sei que os pressinto, esta
percebendo? Estou sempre a senti-los...



— Mas nao ouviu dizer que... Parece que foi levada a cabo uma
operacao cirurgica destinada a remover a imaginacao.

Tinha-me chegado aos ouvidos recentemente uma noticia desse
género.

— Sim, eu sei. Mas a que proposito vem aqui a operagao?
— E que, no seu lugar, eu ia ja pedir que me operassem.
No meio do prato emergiu uma coisa acida como o limao.

Coitado... O mais remoto indicio de que podia ter imaginagao era
para ele uma ofensa. Mas, a propodsito disso, é de referir que, ha
coisa de uma semana, também eu me sentiria ofendido com tal
ideia. Agora ndo, é certo, ndo. Desde que percebi 0 que se passava
comigo, desde que me sinto mal. E sei, além disso, que ndo quero
curar-me deste mal. Nao quero pronto, acabou-se.

Subimos os degraus de vidro até ao piso superior. Tudo por baixo
de nds era tdo evidente como se o tivéssemos na palma da mao.
Quem quer que sejam vocés, leitores, todos tiveram ja o sol a brilhar
sobre as cabecas. Se ja estive doente como eu me sinto agora,
sabem decerto o que é o sol... Sabem o que pode ser o sol pela
manha; conhecem o seu ouro rdseo, transparente, morno. O préprio
ar tom matizes rosados e tudo fica saturado com o vermelho suave
do sol; tudo fica repleto de vida — sdo vivas e maledveis as pedras,
€ vivo e quente, sdo vivas as pessoas, ndao ha ninguem que nao
sorria. E possivel que dentro de uma hora tudo desapareca; dentro
de uma hora, o sangue rosado ha- de esvair-se gota a gota, mas,
entretanto, esta tudo cheio de vida. Vi claramente: tudo mexe e
pulsa e brilha entre os vitreos sumos do INTEGRAL: eu vi: o
INTEGRAL sonha com o seu grandioso futuro, com o carregamento
de inevitavel felicidade que vai levar aos meus desconhecidos
leitores, que tanto a procuram sem poderem encontra-la. Hao -de
encontra-la, hao de serem felizes... Estdo destinados a ser felizes e
nao terao que esperar muito.

Esta quase terminada a estrutura do INTEGRAL: uma elipse
elegante, esguia, feita com o nosso vidro eterno como o ouro,
flexivel como o ago. Vi: no interior, colocam-se agora as costelas



transversais e os cabos longitudinais; abrem-se na popa os alicerces
para o gigantesco foguetdo. De trés em trés segundos, uma
explosdo; de trés em trés segundos, a cauda poderosa do INTEGRAL
libertara no espaco universal chamas e gases e ganhara mais € mais
velocidade, qual igneo Tamerlao da felicidade...

Vi: 1a em baixo os operarios, de acordo com o principio de Taylor,
regular e rapidamente, com ritmo, debrucavam-se e levantavam-se,
rodavam como as alavancas duma maquina. Transportavam tubos
resplandecentes; cortavam-nos com chamas e com chamas
edificavam paredes de vidro, acoplavam cabos, estruturas, barras
dobradas. Eu vi: gruas monstruosas de vidro transparente rolavam
lentamente sobre carris de vidro e, tal como os operarios, rodavam
ddceis, baixavam- -se, levantavam cargas que pousavam no bojo do
INTEGRAL. E tudo formava uma sO6 unidade: as maquinas
humanizadas, os humanos perfeitos como maquinas. Uma beleza
sublime, estonteante, auténtica harmonia, auténtica musica...

Tenho que descer ja o mais rapidamente possivel, tenho que ir ter
com eles!

Estava agora no meio deles, ombro com ombro, unido a eles,
dentro do mesmo ritmo férreo. Os movimentos deles eram medidos;
as faces deles eram redondas como uma bola de borracha, as
frontes deles eram lisas como espelhos, libertas de pensamentos
insanos. Flutuava naquele mar de espelho. Sentia-me repousado.

E, de repente, um deles, descuidadamente, voltou-se para mim:
— Entdo, ja passou? Esta melhor, hoje?

— Melhor? Que quer dizer?

— Ontem nao veio pra ca. Julgamos que fosse alguma coisa grave.
A testa dele brilhava de suor, o sorriso era infantil, inocente.

O sangue subiu-me ao rosto. Nao podia mentir perante um olhar
assim... Nao podia. Fiquei calado, interdito...

Reluzindo no maximo da sua brancura, do alto de um postigo
superior, uma cara de faianca chamou: — D-503, falo contigo. Venha
até aqui, por favor.



Ajustdamos as consoles as estruturas, venha ver, ha alguns
pormenores que nao batem certo...

Sem perda de tempo, subi pela escada acima, direito a ele:
escapava assim, vergonhosamente, punha-me em fuga... Nao me
apetecia olhar de frente; evitava os reflexos da luz nos vidros dos
degraus que ia subindo e, a cada degrau que subia, sentia-me mais
descorocoado; nao havia ali lugar para mim, para um criminoso, um
homem cheio de toxinas. Nunca mais me adaptaria aquele ritmo
mecanico sem falhas, nunca mais flutuaria naquele mar reluzente. O
meu destino seria arder para sempre, debater-me, procurar um
ponto qualquer onde esconder o olhar, para sempre, até sentir
forcas para ultrapassar e...

Neste momento senti-me transpassado por um raio gelado:
comigo, nao me importo, nao ha problemas; mas nao posso deixar
de pensar nela, eles vao implica-la a ela também...

Por uma escotilha, sai para a coberta e parei: nao sabia para onde
me virar, nao sabia por que tinha vindo até ali.

Olhei para cima. O sol, ja cansado, subia lentamente. Por baixo, o
INTEGRAL, verde-vitreo, sem vida. Tinha-se esvaido o sangue roseo.
Para mim era claro que tudo nao passava de imaginacao, que tudo
continuava a ser como antes, mas a0 mesmo tempo era claro que...

— Entdo, 503, esta surdo? Ja o chamei mais de uma vez... Que se
passa?

Era o Adjunto a gritar-me aos ouvidos; ha muito tempo que ele
devia estar gritando.

Que se passava comigo? Tinha perdido o rumo. O motor roncava o
mais que podia, 0 aero carro agitava-se e tomava toda a velocidade
que podia, mas faltava o rumo... Eu nao sabia para onde ia com
aquela pressa toda: descia... Ia espatifar-me no solo; ou entao
subia...

Precipitava-me para o sol, para a massa ardente...



Décima Sexta Entrada

AMARELO
UMA SOMBRA COM DUAS DIMENSOES
UMA ALMA INCURAVEL

N3o tenho escrito nada ha ja alguns dias. Nao sei ha quantos dias:
todos os dias sao um so. Os dias sao todos de uma s6 cor, amarelos
como areia calcinada e abrasada pelo sol. E ndo ha um bocado de
sombra, ndao ha uma gota de agua, e eu caminho sobre esta areia
amarela, sem objetivo a vista. Nao posso estar sem ela e, desde a
altura em que desapareceu de forma tao inexplicavel na Casa da
Antiguidade, ela...

Desde entao, vi-a sé uma vez, durante um passeio. Ha dois, trés,
quatro dias, nao sei precisar. Todos os dias sao um sd. Ela passou
como um relampago, enchendo por instantes o mundo amarelo,
vazio. De brago dado com ela ia o0 homem em forma de S que lhe
dava pelo ombro; ia também o médico de papel recortado e também
um quarto numero do qual recordo apenas os dedos, dedos que
emergiam das mangas do uniforme como se fossem raios
enfaixados, uns dedos singularmente finos, brancos, compridos. E
acenou-me e baixou a cabeca por cima do baixote, falando com o
nimero dos dedos esguios. SO percebi a palavra INTEGRAL; todos
se voltaram e olharam para mim, posto o que se perderam no céu
verde azulada ficando a rua novamente amarela, calcinada.

A noite ela tinha um cupom cor-de-rosa para se encontrar comigo.
Postei-me frente ao mostrador e supliquei-lhe com ternura e com
ddio que fizesse aparecer o mais depressa possivel no seu espaco
branco as letras E-330. A porta do elevador abriu-se ruidosamente
uma e outra vez; dele saiam mulheres palidas, mulheres altas,
mulheres rosadas, mulheres morenas; as persianas iam-se fechando



uma por uma em todas as casas. Mas ela nao aparecia. Nao
apareceu. Possivelmente, neste mesmo instante, as 22 em ponto,
hora a que escrevo, ela vai, cerrando os olhos e encostando o ombro
ao ombro de alguém (como daquela vez) e (como daquela vez)
pergunta a esse alguém: «Gostas?”.» A quem o pergunta? Quem é
ele? Aquele dos dedos-raios, o dos beicos grossos, o fido
perdigotos? Ou o S-?

S-! Porque ouvirei eu, todos os dias, atras de mim, as passadas
surdas dele, um som como o de quem chapinha em charcos de
lama? Por que sera que nestes Ultimos dias ele me segue como uma
sombra? Uma sombra verde azulada, com duas dimensdes, aos
meus pés, lado a lado comigo, atras de mim; as pessoas passam por
cima dela, através dela, mas ela continua comigo, sempre presente,
unida a mim por um cordao umbilical invisivel.

Sera que € ela, E-, esse cordao umbilical? Nao sei. Ou, talvez, ela
ja seja conhecida dos guardas... Talvez eu...

Se viessem dizer-nos que a nossa sombra nos Vvé... Nos vé a todo o
instante? Percebem? E se de repente tivéssemos uma sensacao
estranha: 0s nossos bracos nao sao 0s nossos bracos, mas os dum
estranho? Seria incomodo. Eu dou muitas vezes comigo a balancar
os bracos, de maneira ridicula, num ritmo diverso do andar. Ou
entdao, de repente, preciso olhar para tras e sou completamente
impedido de fazé-lo: sinto o pescoco fixo como se fosse de ferro. E
ponho-me a correr a toda a brida e as minhas costas sentem a
sombra a correr mais velozmente atras de mim, € nao ha lugar —
nao ha lugar! — para onde possa fugir dela...

Cheguei finalmente ao meu quarto. SO. Mas vejo-me confrontado
com outra coisa: o telefone. Pego no auscultador: «Sim, E-330, por
favor!» E ouco uma vez mais através do auscultador o ruido
abafado, passos abafados de alguém no corredor, junto a porta do
quarto dela, e depois o siléncio... Pouso o auscultador. Nao suporto
isto... Nao suporto mais. Tenho que ir 1a. Tenho que ir falar com ela.

Foi isto ontem. Corri até I3 e, durante uma hora (desde as 16 até
as 17) dei voltas e mais voltas em redor do prédio onde ela vive. Em



magotes, passavam os nUmeros.

Milhares de pés passaram a um ritmo igual; qual Leviata de
milhares de pés, a bambolear-se. E eu ali sozinho, cuspido pela
borrasca numa ilha desabitada, e os meus olhos a procura, a procura
das vagas verde azuladas.

Mas € de crer que, a qualquer momento, aparecam na minha
frente o angulo irbnico das sobrancelhas repuxadas para as
témporas e as negras janelas dos olhos que tém dentro uma lareira
acesa e algumas sombras inquietas. E eu abrirei caminho por estas
janelas, entrarei e trata-la-ei por tu, sempre por tu: «Sabes com
certeza que nao posso viver sem ti”. Porque é que me tratas assim?»
Mas ela ndo dira nem uma palavra.

Fez-se um siléncio subito. Repentinamente, ouvi o que a Oficina
Musical tocava, percebi que eram 17 horas, que todos os numeros
tinham ido embora. Estava sé. Era tarde. Em redor, pululava um
deserto de vidro mergulhado no amarelo do sol. Vi, como que
refletidas na agua, as paredes invertidas, reluzentes, suspensas dum
céu de vitreo e eu proprio suspenso no meio deles, ridiculo, de
cabeca para baixo.

Tinha que ir imediatamente, naquele mesmo instante, ao Posto
Médico, pedir um atestado de doenca, senao eu seria detido... O que
nao seria pior: ficar ali e esperar calmamente que dessem por mim e
me levassem para o0 Departamento Operacional. O melhor era
acabar de vez com tudo e redimir tudo de uma vez por todas.

Um ruido: I3 estava a sombra em forma de S. Sem olhar, senti a
violéncia com que as duas verrumas de aco verde se espetavam em
mim. Fiz um esforco terrivel para sorrir e disse (alguma coisa eu
teria que dizer): — Vou... Tenho que ir ao Posto Médico...

— Entdo por que é que nao vai? Que esta a fazendo aqui?

Corado de vergonha, com a sensacao de estar absurdamente
suspenso de cabega para baixo e pernas para o ar, hao respondi.

— Siga-me — disse-me S-, carrancudo.



Fui andando, com os bracos pendentes, como se pertencessem a
outro. Nao conseguia levantar os olhos; e a0 mesmo tempo ia
atravessando aquele mundo cruel, de pernas para o ar: aqui
estavam umas maquinas invertidas, as pessoas caminhavam
antipaticamente pelos tetos e o céu baixo era pavimentado com
vidro igual ao do solo. A coisa mais humilhante, agora me recordo,
era ver pela Ultima vez na minha vida tudo invertido e ndo como era
na realidade. Mas nao podia olhar para cima.

Paramos. A minha frente havia uma escadaria. Mais um degrau e
veria algumas figuras de bata branca cirdrgica, a enorme Campanula
de Vidro...

Com um violento esforco, como por acao de uma mola interna,
arranquei os olhos do chao envidracado e bateram-me em cheio no
rosto as letras do Posto Médico.

Porque me tinha ele guiado até ali, em vez de me levar para o
Departamento Operacional, porque me teria poupado...? Nao me
ocorreram naquele momento estas interrogagoes. Saltei varios
degraus de uma sé vez, fechei a porta com toda a forga atras de
mim e... Suspirei. Como se, desde manha, os meus pulmdes nao
tivessem respirado e 0 meu coracao nao tivesse batido, como se
tivesse respirado s6 naquele momento e naquele momento se
tivesse aberto uma comporta dentro do meu peito.

Tinham na minha frente dois nimeros médicos: um extremamente
baixo, com umas pernas baixas e grossas como os postes de ferro
que ladeiam as estradas e com uns olhos que pareciam despedacar
os doentes, assim como um touro que despedaca a vitima com os
cornos; o outro era magrissimo, 0 mais magro que se possa
imaginar, e tinha por labios um par de tesouras reluzentes e um
nariz que era a lamina duma faca: o mesmo tipo que tinha visto da
outra vez. Avancei para ele como se fosse um parente chegado,
avancei resolutamente para as trés laminas, murmurando qualquer
coisa a respeito de insbnias, sonhos, uma sombra, um universo todo
amarelo. O dos labios de tesouras brilharam num sorriso.



— Estd mesmo mal. Tudo indica que se formou uma alma dentro
de si.

Uma alma? Palavra singular, antiga, ha muito olvidada...

Ocasionalmente ainda se diziam expressoes como desalmado, alma
danada, desalmadamente, mas quem, nos dias de hoje, diria a
palavra alma, assim, nua e crua?

— Sera... Grave? — balbuciei.
— Incuravel — atalhou o dos labios de tesouras.

— Mas, afinal... Do que se trata? De certo modo, eu...Nao consigo
perceber o que seja...

— Repare... Como é que eu lhe hei de |he explicar? E matematico,
nao é?
— Sou.

— Ent3o suponha um plano, uma superficie... Pode servir este
espelho. Eu e vocé estamos aqui nesta superficie, estd vendo?
Fechamos os olhos por causa do reflexo do sol, temos aqui a faisca
elétrica da lampada e ha também a sombra deste aero carro que vai
a passar.

Tudo isto se viu na superficie do espelho e tudo num segundo.
Suponha agora que, por acao do fogo esta superficie impenetravel
comecava a amolecer e que as coisas, em vez de deslizarem,
comecavam a penetrar, entravam no mundo do espelho que nds em
pequenos contemplavamos com tanta curiosidade... E posso
garantir-lhe que as criancas nao sao tao parvas como as pessoas
julgam. O plano transformou-se em massa, num corpo, hum mundo,
e aquilo que esta dentro do espelho esta dentro de si: o sol, o
torvelinho formado pelo propulsor do aero carro e os seus labios
trémulos... e os labios de alguém mais... Percebe? Um espelho frio
reflete, rejeita, ao passo que o meu suposto espelho absorve e
conserva para sempre vestigios de todas as coisas que o afetaram.
Vimos uma vez uma ruga quase imperceptivel na cara de alguém... E
essa ruga fica dentro de nds para sempre; captamos uma vez o som



duma pinga de agua a cair no meio do siléncio... E ouvimos esse
mesmo som neste momento.

— Sim, sim, é isso!

Agarrei-lhe a mao. Estava de fato a ouvir: 0 som, no meio do
silencio, dos pingos de agua caindo lentamente da torneira dum
lavatorio. Ele sabia que tal som ia perdurar a vida inteira. Apesar
disso, porém, por que uma alma, assim, sem mais nem menos? Vivi

sem ela durante tanto tempo... E, assim, de repente... Como é que
ninguém teve isso e logo eu haveria de ter?...

Apertei ainda mais a mao descarnada, assustava-me o poder vir a
perder o0 meu cinto de seguranca.

— Como € que havia de ser? Como é que perdemos as penas, as
asas, e ficamos com as omoplatas, as bases das asas? Porque
presentemente nao precisamos de asas; foi inventado o aero, as
asas senis, um empecilho. As asas servem para voar € nds nem
sequer temos para onde voar. O nosso voo terminou, descobrimos
tudo quanto procuravamos. E assim ou nao €?

Acenei que sim, meio-ausente. Ele olhou-me e desatou a rir em
gargalhadas desabridas. O outro niumero médico ouviu-o, firmou-se
nas pernas-estacas de ferro, esfrangalhou o médico magro com as
pontas dos cornos do olhar, esfrangalhou-me depois a mim.

— O que é que temos? O qué, uma alma? Falou em alma? Que
diabo! Nao tarda que regresse a cdlera, ja lhe tenho dito (e espetou
mais o olhar-cornada no doutor magro). Ja Ihe tenho dito que é
necessario fazermos uma fantasiotomia, uma fantasiotomia geral. A
imaginacao tera que ser extirpada. Sé a cirurgia podera nos valer, s6
a cirurgia, nada mais...

POs uns descomunais 6culos Rontgen e comecou a andar a minha
volta, inspecionando cuidadosamente o meu cranio, examinando o
cérebro e tomando notas num caderno.

— Curiosissimo... Curiosissimo! Quca: consente em...ser
conservado num frasco de alcool! Seria muito curioso para o Estado



Unico... Ajudava-nos a evitar uma epidemia. A ndo ser que ponha
alguma objecao...

Noutros tempos, provavelmente, eu teria dito: «Sim, estou de
acordo», sem hesitar. Desta vez calei-me. Fitei o perfil esquio do
outro médico, implorante...

— E que, sabe? — objetou o magrinho —, o nimero D-503 é o
construtor do INTEGRAL e seria, certamente, um grande
transtorno...

— Ah — mugiu o outro, encaminhando as pernas-estacas para o
gabinete donde tinha saido.

Ficamos s6s. A mao de papel segurou ligeira e amavelmente o
meu; o rosto, todo ele perfil, debrucou-se para mim:

— Vou confiar-lhe um segredo — cochichou. — O seu caso nao €
Unico. O meu colega tem boas razdes para falar de epidemia. Puxe
pela memdria: ndo notou nada semelhante... Muito semelhante
muito parecido com isto numa certa pessoa...?

E fitou-me com mais insisténcia... De que falava ele? De quem
falava? Estaria a insinuar que... Era possivel?

— Alto ai! — disse eu, saltando da cadeira, mas ele tinha ja
mudado de conversa e prosseqguia em voz alta: — Para essas
insOnias, para esses sonhos, s6 tenho um conselho para Ihe dar:
ande a pé o mais que puder. Comece ja amanha, faca uma
excursdo... Por que ndao da uma fugida até a Casa da Antiguidade,
hein?

O olhar dele tornou a trespassar-me, com um SOrriso quase
imperceptivel. E pareceu-me ver com toda a nitidez uma palavra,
uma letra, um nome, no tecido impalpavel daquele sorriso... Ou
entao era fantasia minha.

Esperei impacientemente que escrevesse o atestado de doenca
para aquele dia e para o seguinte, apertei-lhe de novo a mao com
forca, sem dizer palavra, e sai a correr.

O meu coracao tinha a leveza, a rapidez dum aero carro e
transportava- -me para as alturas, cada vez mais alto.



Sabia que o dia seguinte me reservava alegres boas novas. Que
boas novas seriam?



Décima Sétima Entrada

O OUTRO LADO DO VIDRO
MORRI
CORREDORES

Estou profundamente intrigado. Ontem, no momento em que
julgava tudo solucionado, descobertos todos os X da questao,
surgiram na minha equagao novas incognitas.

Todas as coordenadas desta histéria tém o ponto de partida na
Casa da Antiguidade, evidentemente. De |3 irradiam os eixos dos X.
dos Y e dos Z sobre os quais se alicerca 0 meu mundo nos ultimos
tempos. Eu ia caminhando pelo eixo dos X (a Avenida 59) direito ao
ponto de partida das coordenadas. Os acontecimentos de ontem
eram dentro de mim um turbilhdao de cores numerosas: as casas
invertidas e as pessoas, as maos que dolorosamente deixavam de
ser minhas , o dos labios-tesouras reluzentes, o pinga-pinga
torturante da agua no lavabo — coisas que tinham acontecido em
um dia! E tudo isto, laceravam me a carne, lavrava agora
impetuosamente sob a superficie amolecida onde se alojava a alma.

Para fazer o que o médico me receitou, escolhi deliberadamente
um caminho que seguia os dois lados do triangulo, nao a
hipotenusa. Encontrava-me no segundo lado: a estrada em arco de
circulo que ladeava o Muro Verde. Do vastissimo mar de verde que
para além do Muro se estendia, desciam sobre mim vagas furiosas
de raizes, flores, ramos, folhas; mugia por cima de mim, prestes a
esmagar-me e, de homem que era, de mecanismo perfeito e exato
que era, transformar-me-ia em...

Mas, felizmente, entre mim e o furioso oceano verde erguia-se o
vidro do Muro! Ah, a imensa, a divinal sabedoria dos muros, das



barreiras que servem de limites! O muro é, talvez, a maior de todas
as invencgoes.

O homem deixou de ser selvagem no dia em que construiu o0 Muro
Verde, no dia em que isolamos 0 nosso mundo mecanico e perfeito
do mundo irracional e horroroso das arvores, das aves, dos bichos...

Do lado de I do rio observa-me, estupido, amedrontado, o focinho
chato dum bicho qualquer; tem uns olhos amarelos que se fixam
insistentemente numa ideia para mim incompreensivel. Durante
muito tempo, olhamo-nos nos olhos, esses tuneis que, do mundo
superficial, conduzem ao mundo que se encontra abaixo da
superficie. E dentro de mim comecou a formar-se uma ideia: « E se
esta criatura de olhos amarelos, que vive a sua vida nao
programada, entre montes de folhas imundas e ridiculas, fosse mais
feliz do que nds?» Ergui o braco: os olhos amarelos fecharam-se,
afastaram-se para tras, desapareceram entre os ramos. Misera
criatura! Que absurdo pensar que pode ser mais feliz do que nos!
Mais feliz do que eu, € possivel, mas é porgue eu sou uma excegao:
estou doente. E, mesmo assim...

Avistei ao longe as paredes e as janelas negras da Casa da
Antiguidade... e a boca gentil da velha cujos labios parecem cada
vez mais mirrados. Corro para ela, ansioso: — Ela esta aqui?

Entreabriu os labios cada vez mais mirrados: — E quem vem a ser
ela?

— Ha , quem haveria de ser? E-, evidentemente. Ainda outro dia
eu e ela aqui viemos num aero...

— Ah. sim, sim! E isso, & isso!

Sou profundamente traspassado pelos raios-rugas daquela boca,
pelos astutos raios daqueles olhos amarelos. E acrescentou:

— Esta muito bem, ela apareceu ha pouco tempo.

Estava 1a. Vi, junto da velha, alguns pés de absintos prateados (o
patio da Casa da Antiguidade tinha tanto de museu como a casa em
si e era ciosamente conservado no seu estado pré-historico). A
planta tinha um ramo que se erguia a altura da mao da velha e ela



acariciava- -Ihe as folhas sedosas. O sol desenhava lhe no avental
alguns tracos amarelos. Por momentos, eu, o sol, a velha, o pé de
absinto, os olhos amarelos éramos uma sé coisa; estavamos
estreitamente unidos uns aos outros por uma rede de veias e
através destas corria 0 mesmo sangue, tempestuoso, magnificente.
(Sinto vergonha de escrever isto, mas prometi ser franco até ao fim.
Pois bem; debrucei-me e beijei aquela boca mirrada, mole,
musguenta. A velha limpou os beicos e deu uma gargalhada.)

Corri pelas salas familiares, escuras, povoadas pelo eco, dirigindo-
me, nem sei bem porqué, para o quarto de dormir. S6 quando
cheguei mesmo ao pé da porta e ia rodar o manipulo é que me
ocorreu: «E se ela nao estiver s6?» Parei e escutei. O que ouvi foi
apenas as pancadas do meu préprio coracdo... Nao dentro de mim,
mas algures nas redondezas. A cama enorme, intacta. Um espelho.
Um outro espelho no guarda-roupa e, na fechadura deste, uma
chave com uma argola antiquada. E ninguém no quarto.

— E-? Esta aqui? — chamei baixinho e depois mais baixo ainda,
Inchando os olhos, contendo a respiracdao, como se estivesse ja de
joelhos aos pés dela. — E-! Queridal!

Siléncio total. Exceto a agua a pingar rapidamente da torneira para
a bacia branca. Na altura nao consegui explicar os motivos, mas
aquele pinga-pinga desagradou-me. Fechei violentamente a torneira
e sai do quarto. Ela nao estava, era evidente. Significava isso que
estava noutra divisao.

Desci uma escada larga, sombria, tentei abrir uma porta, outra,
mais outra. Todas fechadas. Estavam todas fechadas, exceto um dos
quartos, o nosso quarto, e ai nao estava ninguém.

Mesmo assim, fui para la outra vez, nao sei explicar porqué .
Caminhava devagar, com dificuldade, as solas dos sapatos pesavam
como se fossem, de chumbo.

Lembro-me distintamente de ter pensado: « A ideia de que a forca
da gravidade é constante ndo esta certa. Por consequéncia , todas
as minhas férmulas...»



Nesse momento, um estrondo: uma porta bateu, no rés-do chao.
Passos rapidos nas lajes do pavimento. Tornei-me leve, pairei no ar,
agarrei-me ao corrimao, com a intencao de me debrucar e de
exprimir tudo o que sentia num Unico grito, numa sé palavra: «Tu!»

Tive um arrepio de frio. L& em baixo, emoldurada pela janela
escura, com as orelhas cor-de-rosa abertas, desenhava-se a cabeca
de S-.

Uma clara conclusdao se me imp0Os subitamente, uma conclusao
sem premissas (ainda hoje nao sei quais eram as premissas): «Ele
nao me pode ver, em circunstancia alguma». Em bicos de pés,
contra a parede, corri para o quarto que estava aberto.

Fiquei uns segundos a porta. O individuo subia a escada, vinha
direito pra mim. Se ao menos aquela porta nao me traisse. Fiz uma
suplica a porta, mas ela era de pau, rangeu, chiou. Qualquer coisa
vermelha, qualquer coisa verde, o Buda amarelo: tudo passou por
mim num turbilhdo; vi-me no espelho do armario, vi nele a minha
cara palida, os meus olhos, os meus labios ansiosos. Entre as
pancadas do coracgao, ouvi de novo a porta ranger. Era ele... Ele...

Levei a mao a chave do guarda-roupa e... a argola da chave
comegou a rodar. O que me fez recordar. E tirar mais uma conclusao
clara, sem premissas... ou , mais corretamente, o comeco duma
conclusao: «Da outra vez, quando E-...» E abri rapidamente a porta;
uma vez la dentro, no escuro, fechei a porta. Um passo... o chao
faltou-me debaixo dos pés. Lenta, suavemente, deslizei, escorreguei
, cai... tudo escureceu diante dos meus olhos; morri.

Mais tarde, quando se tratou de registrar estes acontecimentos
estranhos, espionei na memodria e nos livros. Agora ja percebo: foi
um estado de morte temporaria, um estado conhecido pelos antigos,
mas, tanto quanto julgo saber, totalmente desconhecido entre nos.

Nao faco ideia de quanto tempo estive morto (entre cinco e dez
segundos, provavelmente), mas ao fim de algum tempo voltei a vida
e abri os olhos. Estava escuro e sentia-me descer, descer... Procurei
agarrar-me e estendi a mao: o muro de superficie rugosa esfacelou-



-me; um dos dedos deitava sangue... Nao se tratava de uma fantasia
da minha imaginacao. Mas entao o que era...

Sim, o que era?

Senti que me faltava o ar, vacilei (com vergonha o confesso; era
tudo muito inesperado e incompreensivel).

Passou um minuto, depois outro e outro: continuava a descer.
Acabei por chocar com qualquer coisa: o chao que me escapava sob
0s pés acabou por se imobilizar. No escuro, apalpei e a minha mao
encontrou um manipulo.

Empurrei, abriu-se uma porta, a luz era débil. Vi entao atras de
mim uma pequena plataforma quadrada, subindo lentamente, la a
correr para ela, mas era tarde: estava isolado ali... ali , onde?... nao
sabia.

Um corredor. Num siléncio esmagador, com mil toneladas de peso.
No teto abobadado, pequenos globos elétricos, numa fileira
interminavel, bruxuleante. Havia certa semelhanca com um tdnel
dos nossos metropolitanos, mas este corredor era consideravelmente
mais estreito e construido ndo com o nosso vidro mas com materiais
de antigamente. Fazia lembrar as catacumbas onde, ao que se diz,
as pessoas procuravam refdgio na altura da Guerra dos Duzentos
Anos. Fosse ou nao fosse isso, havia que seguir em frente.

Devo ter andado durante uns vinte minutos. Virei a direita: o
corredor tornou-se mais largo; os pequenos globos elétricos
iluminaram- -se. Ouvi um rumor vago.

Podia ser uma maquina, podiam ser vozes, nao tinha certeza. SO
sabia que me encontrava diante duma porta pesadissima e que era
detras dela que vinha o barulho.

Bati de novo, com mais forga. Serenou o barulho atras da porta,
ouviu-se um estalido. Pesadamente, lentamente, a porta abriu-se.

N3o sei quem ficou mais paralisado de espanto: a minha frente
perfilava-se o médico esguio com nariz de lamina.

— Vocé? Aqui? — disseram os labios-tesouras fechando-se.



E eu... foi como se desconhecesse a linguagem humana; deixei- -
me ficar, sem dizer palavra, sem ouvir absolutamente nada do que
me era dito. Dizia-me provavelmente que ia ter de abandonar o
local, pois, logo a seguir, empurrou-me de leve com o abddmen
chato de papel até ao recanto mais iluminado, onde me deu uma
pancada nas costas.

— Permita-me... Desejava... Pensei que ela... que a E-330...mas
estou a ser seguido por alguém...

— Deixe-se ficar ai — atalhou o médico, desaparecendo de
imediato.

Finalmente! Finalmente, ela estava por perto, estava ali; mas o
onde era 0 que menos me importava. A seda amarelo-acafrao tao
familiar, o sorriso-dentado, os olhos de palpebras cerradas... Os
meus labios, as minhas maos, os meus joelhos tremiam e pela
minha cabeca passou a ideia mas tola: «As vibragdes sao sonoras.
As tremuras «em demasia produzem som, porque sera que nao se
ouve nada?»

Os olhos dela abriram-se de par em par e eu entrei neles.

— Eu nao podia aguentar mais. Onde é que vocé estava? Porque
foi...

Sem tirar os olhos dela, falava como num delirio, depressa, sem
nexo... Possivelmente era s6 em pensamento, sem falar de fato...

— Sou perseguido por uma sombra... morri... ao sair pela porta do
armario... Porque aquele médico seu...disse com as tesouras dele
que eu tenho alma... e que é incuravel...

— Uma alma incuravel! Meu pobrezinho!

E-comecou a rir e a aspergir-me com 0 seu riso; foi-se o delirio, os
charcos do riso reluziam, brilhavam por todo o lado e tudo era
perfeito, tudo... Perfeitissimo...

O médico voltou a sair do seu canto, o médico magrinho,
espléndido, espantoso.

— E entao? — perguntou aproximando-se dela.



— Nao foi nada, nada! Conto-lhe tudo depois. Chegou aqui por
acaso. Diga-lhes que eu volto logo... dentro de quinze minutos, mais
Ou mMenos.

O médico desapareceu na esquina. Ela esperou. A porta fechou-se.
Ai, E-, lenta, lentamente, mergulhando mais e mais na agulha afiada
e deleitosa do meu coracao, encostou o ombro dela ao meu, o
braco, e tornamo-nos ambos um sd...

N3ao me lembro da altura em que nos embrenhamos no escuro e,
As escuras, em siléncio, comecamos a subir uma escada
interminavel. Nao via nada mas sabia que ela caminhava tal e qual
como eu: de olhos fechados, como um cego, de cabeca atirada para
tras, mordendo os labios e ouvindo musica... a musica do meu quase
imperceptivel tremor.

Ao voltar a mim, encontrava-me num dos muitos recantos do patio
da Casa da Antiguidade; havia uma espécie de cerca, um muro em
ruinas, com o esqueleto e os dentes a mostra, emergindo da terra.
Ela abriu os olhos. Disse: «Depois de amanha as 16», e abalou.

Sera que tudo isto aconteceu? Nao sei. Saberei... depois de
amanha. Ficou um Unico vestigio real: a pele esfolada da ponta dos
dedos da mao direita. Mas hoje, no INTEGRAL, o Adjunto afirmou
ter-me visto tocar por acaso uma pedra de afiar com os mesmos
dedos. Deve ter sido isso. Se calhar, nao foi. E o mais plausivel. Nao
sei. Nao sei de nada.



Décima Oitava Entrada

AS SELVAS DA LOGICA
FERIMENTOS E UM EMPLASTRO
NUNCA MAIS

Ontem me deitei e... mergulhei logo no fundo do mar do sono,
COmMO um navio que por excesso de peso vai a pique. Esmagando
uma mole imensa de agua verde que se afastava para eu passar. E
lentamente subi e vim a tona, abrindo os olhos. Estava no meu
quarto; a manha era ainda verde, congelada. Bateu-me nos olhos
um reflexo de sol no espelho da porta do guarda-roupa. Era um
impedimento ao cumprimento exato das horas de sono ordenadas
nas Tabuas dos Mandamentos Horarios.

O melhor era abrir a porta do guarda-roupa, mas sentia-me a
modos que envolto em teias de aranha, teias que me lapavam
também os olhos; nao tive forcas para me levantar.

Mas la consegui levantar-me, abrir o guarda-roupa e, de subito,
detras da porta, libertando-se do vestido, surgiu a rosea E-. Naquele
momento, eu estava tao habituado as coisas mais improvaveis que,
tanto quanto me lembro, nao me mostrei surpreendido, nao fiz
qualquer pergunta.

Sem perda de tempo, entrei no guarda-roupa, fechei a porta e,
ofegante, apressado, as cegas, sofrego, uni-me a E-. Vejo agora
como tudo se passou: um fino raio de sol penetrou através duma
fresta da porta e, no escuro, como um relampago, ziguezagueando,
bateu no chao, depois numa das paredes, dai subiu mais e a sua
lamina cruel e reluzente penetrou no pescoco nu de E-; fiquei tao
apavorado que nao suportei mais; dei um grito e, mais uma vez, abri
os olhos.



Estava no meu quarto. A manha ainda era verde, congelada. No
espelho da porta do guarda-roupa batia um raio de sol. Eu estava na
cama... E entao que... sonho.

Mas 0 meu coragao batia ainda descompassadamente, estremecia,
oscilava, doiam-me as pontas dos dedos, os joelhos. Disso ndo tinha
eu duvidas. Naquele momento nao distinguia entre o sonho e a
realidade. A irrealidade atravessava tudo o que era sdélido, habitual,
tridimensional e, em vez de superficies firmes e lisas, tudo a minha
volta era inchado, peludo...

Tinha ainda bastante tempo antes de a campainha tocar; deixei-me
ficar a pensar... e diante de mim desenrolou-se uma cadeia ldgica
extremamente curiosa. No nosso mundo de superficie, cada
equacao, cada formula tem uma curva ou um sdlido que Ihe
corresponde. Para a férmula irracional, para a minha E-ndao se
conhece solido correspondente; nunca se viu. Mas o horror todo €
que tais sdlidos, embora invisiveis, existem, inevitavel,
inelutavelmente, porque nas matematicas, como numa tela, passam
diante de nods sombras fantasticas, caprichosas — férmulas
irracionais. Ora as matematicas e a morte nao erram nunca. E se
nao vemos tais solidos no nosso universo, a superficie, o certo é que
existe — tem necessariamente que existir algures — o universo
deles, sob a superficie.

Saltei da cama sem esperar pelo toque da campainha e comecei a
correr de um para o outro lado do quarto. As minhas matematicas,
até ali a Unica ilha firme e inabalavel, no mar da minha vida agitada,
desagregavam-se também, andavam a deriva, rodopiavam num
turbilhdo. Quereria isto dizer que a tal alma ridicula era tao real
como o meu uniforme, as minhas botas, botas que alids nao via
naquele momento (estariam atras da porta fechada do armario?).
Mas se as botas ndo eram uma doenca como € que a alma o era?

Procurava escapar desta selva l6gica, mas nao conseguia.

Esta selva era em tudo parecida com as florestas desconhecidas,
impenetraveis e horrendas que se estendiam para além do Muro
Verde... e, ao mesmo tempo, tais florestas eram seres



extraordinarios, incompreensiveis que falavam sem palavras.
Parecia-me estar vendo, através de um vidro grosso uma |,
infinitamente grande e ao mesmo tempo infinitamente pequena,
escorpidide, em que o aguilhdo era aquele sinal menos, oculto mas
sempre sentido. Talvez ele fosse afinal a minha alma que, tal como o
lendario escorpido dos antigos, espetava o aguilhdo em si préprio
até...

A campainha. E dia. Tudo iSs0, sem morrer, sem se desvanecer, ia
ficar tapado pela luz do dia, da mesma forma que os objetos visiveis,
nao morrendo, ficam, quando escurece, tapados pelo negrume da
noite. A minha cabeca estava cheia de uma neblina leve e incerta.

Da névoa emergiam compridas mesas de vidro; cabecas esféricas,
mascando, lenta, silenciosa, ritmicamente.

Através da neblina, de um ponto distante, chegava até mim, o
matraquear dum metrénomo. Tal como os outros, maquinalmente,
contei baixinho até quinze: as quinze mastigacoes regulamentares
antes de engolir. Depois, marcando maquinalmente o compasso,
desci a escada e dei 0 meu nome no registro dos que saiam (como
todos os outros). Eu sentia, porém, estar a viver uma existéncia a
parte, s, rodeado por um muro suave, auto-absorvente, dentro do
qual se encontra 0 meu universo.

Mas ha um problema: se este mundo € s6 meu, porqué falar dele
nestas notas? A que vém estes dramas absurdos, estes armarios,
esses corredores sem fim? Com muita pena dou conta de que, em
vez de um poema bem construido e rigorosamente matematico, em
honra do Estado Unico, estou a fazer um romance de aventuras
fantasticas. E se ele fosse realmente um romance fantastico e nao a
minha vida presente, cheia de X, de "-1 e quedas?

Talvez, afinal, isto seja bom para mim. Muito provavelmente os
meus desconhecidos leitores sao criangas, quando comparados
conosco. Nos fomos, vendo bem, engendrados pelo Estado Unico e,
portanto, alcancamos o ponto mais alto que um homem pode atingir.
Como criancas que sao , vao ter que ingurgitar muita coisa amarga



que eu lhes vou ministrar, depois de bem embrulhada no xarope
espesso da aventura...

Noite

Conhecem a sensacao de estar num aerocarro que sobe a toda a
velocidade numa espiral de azul?... A janela esta aberta, o vento é
desabrido, assobia, bate-nos na cara, a terra sumiu-se, esquecemos
a teria, a terra fica tao distante como Saturno, Jupiter, Vénus... E
exatamente assim que eu estou a viver agora: bate-me na cara um
vento forte e esqueci-me da terra, esqueci-me da résea e querida
0-. Mas nem por isso a terra deixa de existir; mais tarde ou mais
cedo teremos que aterrar e eu fecho os olhos para nao ver a data
apontada sob o nome dela (o nome 0-90) no meu Horario Sexual.

Esta noite, a terra remota veio-me a lembranca.

Para dar cumprimento a receita do médico (estou sinceramente
interessado em me curar) passo duas horas a percorrer as avenidas
desertas retilineas e vidradas.

Todos os numeros, conformando-se com as Tabuas dos
Mandamentos Horarios, se aglomeravam nos auditorios, enquanto
eu... Falando claro, ndo é natural o espetaculo que estou a dar.
Imagine-se um dedo decepado da mao..um dedo humano,
correndo, aos saltos, de brugos, pulando e arrastando-se ao longo
do passeio de vidro, sozinho. Eu era aquele dedo. E o mais estranho,
o0 menos natural, € que aquele dedo ndo tinha vontade nenhuma de
voltar para a mao, de se juntar aos outros dedos; o dedo queria ou
continuar como estava, sozinho, ou entao... Nao, nao tenho nada
para esconder: ou entao estar com ela, com aquela mulher, fundir-
me nela, penetrar nela através do ombro, dos dedos entrelacados...

Sé voltei para casa quando o sol se punha. As rdseas cinzas do
entardecer pairam sobre o vidro dos muros, sobre o pinaculo da
Torre Acumuladora, sobre as vozes e 0s sorrisos dos niumeros com
que me cruzo. Nao digam que ndo é estranho: os raios do sol no
ocaso formam um angulo igual aquele que os raios do sol formam



ao amanhecer, mas tudo é diferente, o tom rdseo € de natureza
diferente; ao por-do-sol € mais suave, sem dureza alguma, ao passo
que de manha é agressivo, efervescente.

No vestibulo, a controladora U-percorreu o0 maco de envelopes pela
luz rosada do poente, tirou dele uma carta e me entregou. Trata-se
(repito) de uma mulher respeitabilissima e tenho a certeza de que
me trata com toda a consideracao. Apesar disso, todas as vezes que
olho para aquelas bochechas pendentes, que a tornam parecida com
um peixe, sinto-me mal disposto.

Ao estender-me a carta com a mao ossuda, U-suspirou.

Mas aquele suspiro mal conseguiu fazer oscilar ao de leve a cortina
que me separava do mundo. Fiquei perfeitamente absorto a olhar
para 0 envelope que tinha na mao e que (nao duvidava) tinha
dentro uma carta da E-.

Seguiu-se outro suspiro, mas desta vez sublinhado, tanto que ergui
o olhar do envelope, podendo ver; entre as bochechas de peixe,
abrangendo as janelas pudicamente cerradas dos seus olhos, um
sorriso terno, protetor, acariciante:

— Pobrezinho — suspirou e desta vez o suspiro foi triplamente
sublinhado, ao mesmo tempo que apontava para a carta, carta cujo
contelddo naturalmente conhecia, porque era dever dela ler todas as
cartas.

— Mas, por que... o que a leva a afirmar isso?

— N3ao, meu amigo... Conheco-o eu melhor a si do que vocé se
conhece. Tenho-0 observado com atencao e sei que precisa de
alguém que tenha estudado a vida durante muitos anos, alguém que
lhe dé a mao e o guie ao longo da vereda da vida...

Senti-me acariciado pelo sorriso dela; era uma espécie de
emplastro aplicado a todos os ferimentos que, em poucos
momentos, me tinham sido infligidos pela carta que tinha na mao. E
através das pudicas gelosias, mansamente, continuou:

— Vou pensar nisso, meu caro... Vou pensar nisso. E pode ter a
certeza de que tenho forca bastante para...Mas nao, nao, vou ter



gue pensar um pouco primeiro...

Oh Grande Benfeitor!... Estarei eu destinado ao... que ela
quis dizer com isto que...

Os meus olhos estavam ofuscados pela luz... milhares de luzes
sinusoides; a carta caiu das minhas maos.

Aproximei-me mais da luz, aproximei-me da parede. O sol
esmorecia e, pouco a pouco, as cinzas rosadas, tristes, caiam no
chao, em cima de mim, das minhas maos, da carta.

Rasguei o envelope; procurei logo a assinatura e logo ai se abriu a
primeira ferida. A carta nao era de E-, nao era.

Foi O quem a escreveu. Ou ferida: no canto inferior direito do
papel tinha caido um borrdo, uma mancha de qualquer coisa.
Manchas, eu nao suporto, sejam elas do que forem, de tinta ou de...
nao interessa o que era. Sei que, noutros tempos, me seria
desagradavel; os meus olhos, ter-se-iam sentido ofendidos com uma
mancha daquelas. Sim, aquele borrao esverdeado, naquele canto,
uma espécie de nuvem, porque terad ele comegado a ficar cada vez
mais cor de chumbo? Seria a minha alma a manifestar-se?

A carta dizia o seguinte:

Deve saber — ou talvez ndo saiba — que nao sei escrever
bem. Mas nao interessa nada... Agora ja sabe que sem vocé
ndo tenho de meu um so dia, uma sO manhd, uma so
primavera. Porque para mim R- € apenas... mas para Si
nada disso importa. Seja como for, estou-lhe muito grata a
ele, sem ele teria eu estado muito so nos ultimos dias, ndo
sei 0 que seria de mim. Durante estes dias e estas noites,
foi como se tivesse vivido uns dez, sendo uns vinte anos. E
€ como se 0 meu quarto ndo fosse quadrado mas redondo
e ando a volta dele, sem parar, sempre na mesma, de um
para outro lado e ndo encontro uma unica porta.

Sem vocé é impossivel, porque o amo. Porgue vejo,
compreendo: que ndo precisa de ninguém neste mundo,



ninguém a ndo ser €la, a outra... e deve compreender que
€ porgue o amo que tenho gue...

Preciso de mais dois ou trés dias para reparar os estragos,
para tornar a ser algo parecido com o que 0-90 foi...

Depois irei notifica-los de que retiro o seu nome do meu
registro e vai ser melhor para vocé , vai ser otimo.

Esqueca-me; nunca mais o molestarei.

Nunca mais. Sera melhor assim, ela tem razdao. Mas entdo porque é
que... porque...



Décima Nona Entrada

UM INFINITESIMAL DE TERCEIRA ORDEM
UM OLHAR CARREGADO
DO PARAPEITO

La naquele corredor estranho com aquela fila de lampadas
pequenas, bacas, bruxuleantes... ou... ndo , nao era la; mais tarde,
quando estavamos ja num recanto do patio da Casa da Antiguidade,
disse-me ela- «Depois de amanha». Depois de amanha é hoje, €
todas as coisas tém asas e levantam voo; o dia voa e 0 nosso
INTEGRAL ja tem asas; acabamos com a instalagdo do motor do
foguete e hoje fizemos experiéncias com cargas simuladas.
Magnificas e potentes salvas essas que eaos meus ouvidos soavam
como saudacdes em honra dela, da mulher Unica, e em honra deste
dia.

Durante a primeira experiéncia (= explosao), uma meia-dizia de
numeros que trabalhavam no local estavam demasiado perto da
valvula de escape: nada sobrou deles a nao ser fragmentos nao
identificados e um pouco de fuligem. Orgulhosamente observo aqui
que o ritmo do nosso trabalho nao foi minimamente afetado por
esse fato, nenhum homem pestanejou, nds continuamos e 0s nossos
tornos a executar os mesmos movimentos retos ou circulares com
igual precisao, como se nada tivesse acontecido. Dez numeros
representam quando muito 1/100 000 000 do nosso Estado Unico;
em termos de calculo pratico, € um infinitesimal de terceira ordem. A
piedade baseada na ignorancia aritmética € uma coisa sé conhecida
dos antigos, digna das nossas gargalhadas.

Digno igualmente de riso me parece o que ontem me passou pela
cabeca sobre um pobre borrao de tinta esverdeada... e que fui ao
ponto de referir nestas notas.



Foi apenas mais um «amolecimento da superficie», duma superficie
que devia ser dura como diamante, dura como as nossas paredes
(um rifao antigo fala em «arremessar ervilhas contra uma parede»).

Dezesseis horas. Nao fui ao passeio suplementar. Quem sabe? Ela
pode ter a ideia de aparecer exatamente a essa hora, quando o calor
do sol é de rachar... Praticamente, estou sozinho no prédio. Através
das paredes batidas pelo sol, vejo tudo, a direita, a esquerda e em
baixo...

Vejo os quartos vazios, suspensos no ar, repetindo-se
catatotricamente uns aos outros. Pela escada azulada, onde cai
alguma sombra, sobe lentamente um vulto magro, cinzento. Ouco
ruido de passos e vejo — sinto —através da porta que se me
estampou no semblante um sorriso-emplastro; o vulto passa adiante
e desce mais uma escada.

Ruido no mostrador. Nao sao s os meus olhos, sou eu que me
volto todo para o quadro branco e negro e ele informa-me de que se
trata de um ndmero masculino (as consoantes significam masculino
e € uma consoante que aparece no mostrador). O elevador detém-
se. Vejo-me diante de uma cara de testa franzida, a fazer lembrar a
pala dum boné provocantemente enterrado, e com uns olhos... é
muito estranha a impressao que me causam aqueles olhos: parecia
que o tipo falava pelos olhos, as palavras pareciam sair-lhe dos
olhos.

— E uma carta dela para si — disse, tirando as palavras do
embrulho, como se as tapasse com um toldo. — Pediu que
procedesse como diz a carta, sem falhar nada.

Sempre de toldo nos olhos, de sobrolho carregado, olhou ao redor.
— Nao ha aqui ninguém, absolutamente ninguém. Deixe ver isso!
Tornou a olhar ao redor, deu-me a carta e foi-se embora.

Fiquei mais uma vez sé. Nao... SO, nao fiquei: o envelope continha
um cupom cor-de-rosa € um perfume quase imperceptivel. Era ela
que enviava a carta; ela viria, viria ter comigo. Vou sem mais



demora ver a carta, 1é-la com os meus préprios olhos, para acreditar
de vez...

O qué? Nao devia ser assim. Leio a carta uma vez mais, saltando
algumas linhas: «O cupdo... e nao deixes de baixar as persianas
como se eu realmente ai estivesse... E para mim absolutamente
necessario fazer com que eles pensem que... Sinto-me muito triste,
muito...»

Rasgo a carta em pedacinhos. Vejo no espelho mais uma vez o
meu sobrolho distorcido partido ao meio. Pego no cupom para lhe
fazer o que fiz a carta... «Pediu que procedesse como diz a carta,
sem falhar nada».

Nao tenho forca nas maos. Deixo cair o cupom na mesa.

Ela era mais forte do que eu e, pelo visto, ia ter que fazer o que ela
desejava. Mas... de fato, nao sei... Veremos; ainda faltam umas
horas até ao entardecer... O cupom continuava em cima da mesa.

O espelho refletia 0 meu sobrolho distorcido, partido ao meio.
Porgue ndo arranjar outro atestado médico para hoje, de modo a
poder sair, passear, passear indefinidamente, a toda a volta do Muro
Verde, e cair depois na cama, afundar-me no oceano dos sonhos...
Mas ndo: a gente é obrigada a ir ao Auditdrio 13, sentar-se bem
sentado, ficar 1a duas horas sem sair do lugar..quando o que
realmente eu queria era berrar, bater o pé com forca...

A palestra. E muito estranho: a voz vinda da instalacdo sonora, em
vez de ser metdlica como habitualmente, é mole, peluda,
musguenta. Uma voz de mulher... Imagino o que tera sido a vida
dela, como sera agora: uma velha torta e curvada no género da que
esta de guarda a Casa da Antiguidade.

A Casa da Antiguidade... Em pensar nela faz com que tudo jorre
como o repuxo duma fonte; tive de recorrer a todas as forcas para
me conter e nao abafar com os meus gritos todos os sons do
Auditdrio. Penetram em mim as vozes doces e peludas e, de tudo o
que foi dito na palestra, sé recordo que se falou de criancas, de
puericultura. Sou uma espécie de chapa fotografica: registro tudo
em mim com uma exatiddo insensivel, automatica, indiferente;



registro que a luz formava uma foice dourada no alto-falante; sob
este reflexo, para servir de exemplo, estava uma crianca; ergue a
mao para a foice refletida; mete na boca a bainha do uniforme
microscopico; dobra o indicador e aperta com ele o polegar; vé- se
lhe no pulso uma sombra leve e gorda, é o refego de carne que tém
todas as criancas. Qual chapa fotografica, registro também: o
pezinho descalco pende da aba da mesa; os dedos em forma de
leque estao suspensos no ar... Nao tarda, nao tarda nada a crianca
em se esborrachar no chao...

E... o grito de mulher; agitando as asas diafanas do uniforme, a
mulher voa para o estrado, agarra no bebe, leva os labios ao refego
do pulso gorducho, chega o bebe para o centro da mesa e desce do
estrado. Dentro de mim registro: uma boca que é um crescente
rosado de pontas viradas para baixo; olhos azuis como dois pires
cheios até ao borda. Era 0-. E eu, como se estivesse a estudar uma
férmula harmoniosa, sinto subitamente quanto esta ocorréncia banal
era inevitavel e pré-determinada.

Estava sentada atras de mim, um pouco para a esquerda.

Olho para tras; ela, submissa, desvia os olhos da mesa onde esta o
bebe, fixa-os em mim, no mais fundo de mim e, mais uma vez, ela,
eu e a mesa que esta em cima do estrado, constituimos trés pontos
ligados por trés linhas, € uma projecao de determinados
acontecimentos, inevitaveis, nao percebidos ainda.

Regresso a casa, por uma rua verde, sombria, com tantos olhos
quantas as luzes acesas. Escuto-me e sou um reldgio que nao para
de bater. E os ponteiros que tenho dentro de mim estao prestes a
indicar um determinado algarismo; vou fazer uma coisa da qual nao
poderei recuar. Ela achou necessario que alguém, alguém, pensasse
que ela estava comigo. Conquanto ela me seja necessaria, que terei
eu a ver com as necessidades dela?

Eu nao queria servir de disfarce para outrem; nao queria e era
disso que se tratava.



Atrds de mim, passos arrastados e familiares, como se o
caminhante chapinhasse em charcos de agua. (Desta vez ndao me
volto para ver; sei que é o S-.) Vai seguir-me até a porta,
provavelmente, ficara depois no passeio, a olhar para cima, com as
verrumas dos olhos espetadas no meu quarto... até que as persianas
caiam e ocultem o crime de alguém.

O Anjo da Guarda leva-me a por nisto um ponto final.
Decidi que ele nao atingird o objetivo. Esta decidido.

Chegado ao quarto, acendo a luz e nao posso acreditar no que
vejo: O-esta junto da mesa. Reparando melhor, parece que ela esta
ali abandonada como um vestido que alguém acabasse de despir;
como se dentro do vestido nao houvesse articulagdes; os bracos, as
pernas, estavam desarticulados; a voz dela pendia, desarticulada.

— Vim ver 0 que se passa com a minha carta. Recebeu? Sim?
Preciso de uma resposta... preciso ... hoje mesmo.

Encolhi os ombros. Ao contemplar aqueles olhos azuis,
esbugalhados, penso divertir-me a fazer-lhe perguntas como se ela
tivesse feito algum ato censuravel. Deliciado, enterrando cada uma
das palavras na carne dela, comecei:

— Vocé quer a resposta? Ora... vocé tem razado. Toda a razdo. Tem
razao em tudo.

— Quer dizer que... — sorriu ela, ocultando assim as tremuras dos
labios, mas eu percebi tudo. — Entdo estd bem. Vou-me embora e...
é ja.

Continuava abandonada ao lado da mesa. Olhos, bracos, pernas,
tudo desarticulado. O cupao cor-de-rosa amarrotado da outra
continuava em cima da mesa. Abri este manuscrito deste Nés e
escondi entre as folhas o cupom (escondi-o porventura mais de mim
proprio do que da O-).

— Agora estou a escrever continuamente. Ja tenho cento e setenta
paginas. Vai ser bastante inesperado...

— Mas nao esquega — disse numa voz que era a sombra duma voz
—... aquela vez... a vez em que deixei cair uma lagrima., na pagina



sete do manuscrito, quando voce...

Os pratinhos azuis transbordaram; as lagrimas silenciosas
escorreram |Ihe pelo rosto:

— Nao suporto mais... Vou-me ja embora... Nunca mais... € ndo me
importo. Mas quero uma coisa... a Unica coisa que eu quero... € ter
um filho seu. Um filho seu e irei embora... irei embora!

Vi-a estremecer toda dentro do uniforme e senti eu também que a
desejava, a todo o momento... Pus as maos atras das costas e sorri:
— O qué? Esta com vontade de ir para a Maquina do Benfeitor?

Tal como antes, as palavras jorraram sobre mim, como torrente
que rompe as comportas: — Nao me importa... Quero sentir... Vou
sentir a crianca dentro de mim. E, nem que seja por alguns dias...
vou ver... verei , uma vez pelo menos o refego na carne, aqui
assim... Exatamente como aquele bebe na mesa do auditério. Nem
que seja por um Unico dia.

Trés pontos: eu, ela, e ali, em cima da mesa, a mao fechada,
rechonchuda com um refego no pulso.

Lembro-me daquela vez em que, crianca ainda, fui levado
juntamente com outros a Torre Acumuladora. L& mesmo no alto,
agarrei-me ao parapeito de vidro. L& em baixo, as pessoas eram
tracos minusculos e senti um baque delicioso no coracao: «E se eu
saltasse?...» E, ao pensar isto, agarrei-me ainda com mais forca a
grade. Hoje, saltei mesmo.

— Quer entao levar isso adiante, sabendo perfeitamente que...

De olhos cerrados, como quando se olha de frente para o sol, com
um sorriso Umido, refulgente, respondeu: — Sim, quero, sim!

Tirei do meio do manuscrito o cupom cor-de-rosa da outra e corri
para a escada, direito a controladora de servico. O-ainda me agarrou
a mao para me dizer qualquer coisa que nao percebi.

Voltei e encontrei-a sentada na beira da cama, com as maos
metidas entre os joelhos.

— Aquilo... aquilo era o cupom dela?



— Que diferenca faz? E verdade, era o dela.

Ouve-se um estalido. Nao deve ter sido nada, foi 0-que se mexeu
ligeiramente. Continuava sentada, com as maos entre os joelhos,
sem dizer palavra.

— Bom, vamos |a depressa...

Agarrei-lhe brutalmente a mao e apareceram-lhe uns vergdes
vermelhos (amanha serao nddoas roxas ou negras) nos pulsos, no
sitio dos refegos dos bebés.

E a Ultima coisa de que me lembro. Depois: a luz se apagou, as
ideias que se somem, 0 escuro, um brilho, e eu a cair do parapeito.



Vigésima Entrada

A DESCARGA
MATERIAL PARA IDEIAS
A ROCHA ZERO

Uma descarga: é o termo apropriado. E agora evidente para mim
que parecia exatamente uma descarga elétrica.

Nos Ultimos dias, as minhas pulsacdoes sao cada vez mais
sacudidas, cada vez mais frequentes, cada vez mais tensas; os polos
opostos aproximavam-se cada vez mais; soou um rangido; mais um
milimetro e foi a explosao, seguida de siléncio.

Tudo em mim esta agora quieto e vazio, como um prédio donde
todos sairam e onde s nds ficamos, sds, mal dispostos, a escutar
distintamente o chocalhar metalico dos nossos pensamentos.

E muito possivel que esta descarga me tenha curado finalmente
daquela maldita alma, tornando-me agora igual aos outros todos.
Pelo menos mentalmente, consigo agora sem dificuldade imaginar 0-
nos degraus do Cubo, imagina-la sob a Campanula Pneumatica de
Vidro. E se ela me denunciar no Departamento Operacional, nao me
importo nada: beijarei grata e devotadamente a mao primitiva do
Benfeitor. Na minha relacao com o Estado Unico tenho o direito de
ser castigado e ndo renunciarei a esse direito. Ndao ha nenhum
nimero que renuncie ou se atreva a renunciar a este seu direito
individual e por isso precioso.

Serenamente, com a nitidez do metal, os meus pensamentos
chocavam-se entre si; um aero imaterial leva-me até aos cumes
azuis das minhas abstracdes bem-amadas. E ai, no ar purissimo e
rarefeito, vejo o meu argumento sobre o «direito corrente» estourar
como uma camara pneumatica. E vejo claramente que ele mais



nosso € do que um arroto do absurdo preconceito dos antigos: a
ideia de que tinham direitos.

Ha ideias de argila e ha ideias moldadas para todo o sempre em
ouro ou entao no nosso vidro precioso. E para se determinar a
substancia duma ideia, basta aplicar-lhe uma gota de acido forte.
Um desses acidos era ja do conhecimento dos antigos: reductio ad
finem. Era assim que eles Ihe chamavam, creio; mas tinham medo
desse veneno. E preferiam antes ver uma espécie de céu (ainda que
um céu de argila, de brincar) do que um nada azul.

NOs, porém, somos adultos — gléria ao Benfeitor! — e nao
precisamos de brinquedos.

Bom... vamos entao aplicar uma gota de acido a ideia de direito.
Mesmo entre os antigos, havia alguns mais maduros que sabiam ser
a forca a fonte do direito, ser o direito uma funcao de forca.
Suponhamos dois pratos duma balanga. Num esta um grama, noutro
esta uma tonelada; naquele, Nos; neste, o Estado Unico. Nao &
nitido que a ideia de eu ter alguns direitos em relacao ao Estado e a
ideia de um grama poder contrabalancar uma tonelada, nao é nitido
que essas duas ideias se reduzam a mesma Unica ideia. Ha que
distinguir: os direitos para a tonelada, os deveres para o grama e o
percurso natural para se passar da nulidade a grandeza é
esquecermo-nos de que somos um grama e sentirmos que somos a
milionésima parte duma tonelada.

Daqui, do meu siléncio azul, ouco os vossos protestos, 0
venusianos de corpo florido e faces rosadas, 6 uranianos negros de
fuligem. Mas ha que entender uma coisa: tudo o que € grande é
simples; ha que entender que as Unicas coisas inabalaveis e eternas
sdo as quatro operagdes aritméticas. E s6 a moral alicercada nestas
quatro operagOes sera grande, inabalavel, eterna. E esta a dltima
sabedoria. E este o pinaculo da piramide ao qual os homens,
cobertos de suor, cambaleando, esbaforidos, tém subido desde as
idades mais remotas. E deste pinaculo pode ver-se que,
basicamente, tudo o que dentro de nds sobreviveu da selvajaria
ancestral se resume a uma chusma de vermes insignificantes; vistos



de cima, O-, a mae ilegal, o assassino, o louco que ousou atacar em
verso o Estado Unico, sdo todos iguais. Igual é a sentenca a que
estao condenados: a morte prematura.

E esta a mesma divina justica com que o povo das casas de pedra
sonhava iluminado pelos roseos e ingénuos raios do alvorecer da
histdria: o Deus deles punia da mesma forma a blasfémia contra a
Santa Igreja e o assassinio.

Severos e negros como os espanhdis da antiguidade que faziam
autos-de-fé, o0s meus caros uranianos calam-se, estao
aparentemente de acordo comigo. Mas dos roseos venusianos
chegam até mim murmurios a respeito de torturas, execucoes,
regresso aos tempos barbaros. Meus queridos, como eu os lamento!
Sao incapazes de pensar filoséfico-matematicamente.

A historia humana desenvolve-se em circulos, € como um aerocarro
. Estes circulos mudam de cor, sao dourados alguns, outros cor de
sangue, mas nao deixam de medir todos eles 360°. Partindo do zero,
contamos 10°, 20°, 200°, 360° e vamos voltar de novo ao zero. Sim,
vamos de novo ao zero. Mas, para 0 meu raciocinio matematico é
claro que este zero é novo e diferente. Viemos do zero para a
direita, vamos do zero para a esquerda e, portanto, temos, em vez
de zero, menos zero.

Perceberam?

Encaro este zero como uma rocha taciturna, enorme, fina e afiada
como a lamina duma faca. No meio da escuridao feroz e peluda,
soltamos as amarras e, ofegantes, largamos da negra e noturna
Rocha Zero. Quais Colombos, navegamos sem parar; circu-
navegamos pelo mundo inteiro e finalmente, terral Subimos aos
mastros, todos nds. Temos diante de nds o outro lado, o lado até ali
desconhecido da Rocha Zero, iluminada pela aurora boreal do Estado
Unico, uma massa composta pelas cores do arco-iris, do sol... De
milhares de séis, de milhdes de arco-iris...

Que importa se é a espessura duma lamina que nos separa do
outro lado, do lado negro da Rocha Zero? Uma faca é o mais
substancial, o mais imortal dos objetos, a obra mais genial de todas



as que o homem criou. A faca serviu de guilhotina, a faca é o modo
universal de cortar todos os problemas intrincados e a vereda dos

paradoxos fica no gume afiado duma faca, € € o Unico caminho
digno dum espirito sem medo.



Vigésima Primeira Entrada

UM DEVER DO AUTOR
ENGROSSA O GELO
O AMOR MAIS DIFICIL

Ontem era o dia dela e mais uma vez ela faltou, e mais uma vez
nu; enviou uma carta que nada explicava. Mas eu estou calmo,
perfeitamente calmo. E se cumpro tudo o que a carta manda, se vou
entrevir o cupom cor-de-rosa a controladora de servico e, depois de
fechar as persianas, me sento sozinho no quarto, nao o faco,
evidentemente, pela razao de nao ter forca para contrariar os
desejos dela. Uma tal ideia que da vontade de rir. NGo se passa nada
disso. E muito simples: primeiro, é porque, isolado pelas persianas
de todos os sorrisos terapéuticos como emplastros, consigo escrever
em paz estas notas.

Segundo, porque se perder E-, receio perder a chave de todas as
quantidades desconhecidas (o incidente do guarda-roupa, a minha
morte temporaria, etc). E creio ser meu dever descobri-la, pelo
menos enquanto autor destas notas; isto para nao dizer que o
desconhecido €, de um modo geral, inimigo do homem e o homo
sapiens s6 € homem no sentido pleno da palavra quando a sua
gramatica acabar com os pontos de interrogacao, ficando s6 com os
pontos de exclamacao, as virgulas e os pontos finais.

Assim, guiado por aquilo que julgo ser o meu dever de autor, tomei
um aerocarro as 16 horas de hoje e mais uma vez mais voei para a
Casa da Antiguidade, nos dentes dum vento forte. O aero avangava
com dificuldade através da selva aérea cujos ramos translucidos
zuniam, agitados. A cidade, por baixo de nods, parecia toda feita de
blocos de gelo azul. De repente, uma nuvem negra cobriu tudo de
sombra; o gelo tornou-se numa massa cor de chumbo que comecou



a engrossar. Acontece na primavera, quando nos quedamos a beira
do rio, esperando que o gelo comece a quebrar, a inchar, a mexer-
se, a deslizar rapidamente; mas os minutos passam e o gelo
continua parado e sentimos que quem esta a inchar somos nos, o
coracao bate ora mais devagar, ora mais depressa... mas por que
estou eu a escrever isto, se afinal de contas ndao ha quebra-gelo
capaz de quebrar o mais translicido, o mais sdlido cristal da nossa
vida...

Nao tinha ninguém a porta da Casa da Antiguidade.

Contornei-a e encontrei a velha que servia de guarda postada em
frente do Mufi Verde, com a mao em pala sobre os olhos, olhando
para cima. Do lado de l1a do Muro viam-se os triangulos agudos e
negros de alguma ave a voar. Piando, lancavam-se contra o Muro,
chocavam com a se fosse impenetravel de ondas elétricas e, uma
vez repelidas, fugiam para regressarem logo a sequir.

[ Por entre as sombras obliquas que atravessavam o rosto
envelhecido da velha, notei o olhar que me espiava. ]

— Nao tem ninguém aqui... Ninguém, ninguém! E nao é costume
do senhor aparecer por estes lados. Nao €. j Onde queria ela chegar
com este nao é meu costume .E o desproposito de me tratar como
se eu fosse a sombra de alguém! Vocés é que sao todos sombras
minhas. Ou nao fui eu que povoei com vocés estas paginas que
ainda ha pouco eram folhas brancas, quadrangulares e desertas? Se
nao fosse eu, alguma vez seria visto por aqueles que eu vou guiar
através das veredas estreitas das linhas que escrevi?

Como é natural, ndo |he disse nada disto a ela; sabia por
experiéncia prépria que ndao ha nada mais doloroso do que insinuar
num individuo a dlvida sobre a sua realidade, a sua realidade
tridimensional. Limitei-me a dizer-lhe secamente que o dever dela
era abrir a porta e deixar-me entrar para o patio.

Vazio. Calmo. O vento soprava ao longe (atras dos muros) como
naquele dia em que, ombro contra ombro, os dois num so,
emergimos daqueles corredores (se é que tudo isso aconteceu na
realidade). Segui sob arcos de pedra e 0 som dos meus passos,



depois de ecoar nas abdbadas, caia e vinha atras de mim, dando-me
a impressao de ter alguém me seguindo. As paredes amarelas, com
erupcoes de tijolos vermelhos, espiavam-me através dos oculos
quadrados das janelas, espiavam-me quando eu abria as portas
rangentes das arrecadacoes, quando espreitava nas esquinas, nos
becos e nas frestas. Um portao numa cerca € um espaco vazio: um
memorial da Guerra dos Duzentos Anos. Erguendo-se do chao, os
0ssos descarnados de pedra, as queixadas risonhas das paredes, um
fogdo antigo com a chaminé vertical... Um navio petrificado para
sempre no meio das vagas iradas de pedra amarela e tijolo
vermelho.

Pareceu-me ter visto dentucas amarelas como estas noutra altura,
como que submersas na agua, e comecei a pensar quando tera sido.
Caia em valas, tropecava em pedras; patas ferrugentas atiravam-se
contra o meu uniforme, da testa para os olhos escorriam-me gotas
acidas e salgadas de suor.

N3o estava em parte nenhuma! Nao conseguia descobrir a saida
pela qual, da outra vez, tinhamos deixado os corredores. Nao existe.

Mas talvez fosse melhor assim. Havia grandes probabilidades de
tudo sair apenas um dos meus sonhos absurdos.

Fatigado, coberto de pd e teias de aranha, abri a porta que dava
para o patio. De repente, passadas hesitantes atras de mim, e logo
depois, a minha frente, os ouvidos-asas roseos e o sorriso em dupla
curva de S-.

— Entao, passeando? — perguntou piscando os olhos e espetando
em mim as verrumas do olhar, e eu nao respondi, sentia uma
impressao nas maos. — Que tal?...Sente-se melhor?

— Sinto, obrigado. Parece que voltei ao normal.

Ao deixar-me, ergueu os olhos. Atirou a cabeca para tras e... assim
lhe vi pela primeira vez a maca de Adao.

Por cima de nds, a pouca altura, cerca de cinquenta metros,
roncavam 0s aerocarros . Reconheci-os pelo voo lento, a baixa



altitude e pelos tubos de observacao que faziam lembrar trombas
negras de proboscideos.

Reconheci logo que eram dos Guardas. Nao eram dois ou trés,
como de costume, mas onze ou doze (lamento a inexatidao deste
ndmero).

— Por gue é que hoje sao tantos? — atrevi-me a perguntar.

— Porqué? Ah... Um verdadeiro médico deve comecar a tratar um
paciente que ainda esta saudavel mas que pode adoecer amanhag,
ou daqui a uns dias.... ou daqui a uma semana. E 0 que se chama
profilaxia.

Abanou a cabeca e continuou a andar pela piso do patio, mas a
certa altura voltou-se para tras e disse-me por cima do ombro:

— Tenha cuidado!

Estava sé. Calma. Vazio. Sobre o Muro Verde rodopiavam as aves e
o vento. Que quereria ele dizer com aquela frase?

O meu aero voava rapidamente no sentido do vento. Nas nuvens
desenhavam-se figuras aqui leves ali pesadas; por baixo, as cupulas
azuis e os cubos de gelo de vidro formavam uma massa plumbea
cada vez mais avolumada.

Noite

Abri o manuscrito para introduzir nestas paginas algumas ideias
que, julgo eu, serao Uteis (aos meus leitores) e respeitantes ao
grande Dia da Unanimidade, dia que esta proximo. Mas conclui que
naquele momento nao era capaz. Escutava o vento que batia com as
asas brancas contra as paredes de vidro, olhava a minha volta,
esperava. Esperava o qué? Nao sei. Quando a cara de peixe rdsea
acastanhada me apareceu no quarto, fiqguei muito contente, digo-o
com toda a sinceridade. Sentou-se, compds pudicamente uma prega
do uniforme entre os joelhos, lambuzou-me todo de sorrisos — um
bocadinho de sorriso para cada um dos meus refegos — e eu Senti-
me agradavelmente agasalhado.



—Sabe que hoje, ao entrar na sala de aula (ela trabalhava no
Instituto de Educacao Infantil), dei com uma caricatura desenhada
na parede. Sim, juro que é verdade. Fizeram-me parecida com um
peixe qualquer. Se calhar, sou mesmo parecida com um peixe.

—Nao diga uma coisa dessas! — protestei de imediato (e é
verdade que, vista ao perto, ela nao tem qualquer semelhanca com
um peixe e é francamente despropositado o que atras escrevi sobre
a cara de peixe que ela teria).

— Afinal de contas, vendo bem, nao tem importancia. O que é
grave é o ato em si. Como é evidente, chamei logo os Guardas.
Gosto muito de criangas e tenho para mim que a crueldade constitui
a mais dificil, a mais grandiosa forma de amor. Percebe?

Percebo perfeitamente! Tudo o que ela dizia estava de acordo com
0 que eu pensava. Nao resisti a ler-lhe um trecho extraido da minha
Vigésima Entrada que comegca por: «ficamos a escutar distintamente
o chocalhar metalico dos nossos pensamentos».

Sem para ela olhar diretamente, vi as suas faces morenas e
rosadas crescerem e acercarem-se mais de mim e, logo a seguir, 0s
dedos secos, duros, de certo modo espinhosos, tocarem nas minhas
maos.

— Me dé ele, por favor, me dé! Faco uma gravagao que darei as
criancas para que o aprendam de cor. Precisamos nos mais dele do
que os venusianos... Nos, sim, hoje, amanha, depois.

Olhou em volta e continuou em voz baixa: — Ouviu? Dizem que no
Dia da Unanimidade...

— Sim? O que é que dizem? — perguntei, saltando da cadeira. —
Que se passa com o Dia da Unanimidade?

As paredes acolhedoras deixavam de o ser. Vi-me de repente
exposto, no meio da rua, onde o vento desabrido flagelava os
telhados e as nuvens negras e obliquas eram cada vez mais baixas e
ameacadoras. U-agarrou-me firmemente pelos ombros (e, ao
mesmo tempo que racionalizava a minha agitacao, percebi que os
seus dedos finos tremiam).



— Sente-se, querido. Nao se enerve. Que interessa o que se diz?
Além do mais, se precisar de mim, estarei ao seu lado nesse dia.
Largarei a escola, entregarei as criancas a outra pessoa e estarei ao
seu lado, porque, para mim, vocé é uma crianca que necessita de...

— Nao, nao! — protestei. — De maneira nenhuma!

Acabaria por me convencer de que sou uma crianca, coisa que nao
sou... Nao, de maneira nenhuma! (Confesso aqui que eram outros os
meus planos para aquele dia.) Sorriu. Bem decifrado, o texto
daquele sorriso significava, aproximadamente: «Mas que rapaz tao
cabecudo!»

Sentou-se. Cabisbaixa. As maos ajustavam com modéstia a prega
do unif que tinha decaido o ficado entre os joelhos. E continuava a
falar: «Creio que € necessario tomar uma decisao... Para seu bem...
Peco-lhe que nao me obrigue a tomar uma decisao precipitada...
Tenho que pensar melhor...

Nao |lhe dei pressa. Apesar de compreender que devia sentir-me
feliz e que era uma grande honra ser a coroa de gldria de alguém
que chegava ao entardecer da vida.

... Toda a noite foi povoada por asas de toda a espécie, passei a
noite a proteger-me daquelas asas, cobrindo a cabeca com os
bracos o com as maos. Vi também uma cadeira. Nao das modernas,
mas de madeira, a moda antiga. A passo de cavalo (pata da frente
direita e pata traseira esquerda, pata da frente esquerda e pata
traseira direita) a cadeira vinha direita @ minha cama e subia para
cima dela; uma coisa incomoda, dolorosa... E amei aquela cadeira de
madeira.

E muito estranho ndo ser possivel encontrar maneira de curar esta
doenca dos sonhos ou de os tornar racionais...

Ou mesmo Uteis, porque nao?



Vigésima Segunda Entrada

ONDAS PARALISADAS
TUDO AINDA A ATINGIR A PERFEICAO
SOU UM MICROBIO

Imaginem-se a beira-mar. As ondas levantam-se ritmicamente e,
de subito, quando atingem a altura maxima, congelam, ficam
paralisadas. Foi um fenbmeno tao arrepiante e sobrenatural como
esse 0 que presenciamos quando 0 nosso passeio, estatuido pelas
Tabuas dos Mandamentos Horarios, descambou inesperadamente
numa tal confusao que foi logo interrompido. Relatam as nossas
crOnicas que aconteceu o mesmo ha 119 anos, quando caiu um
meteorito no meio dos passeantes, com grande estrondo e muita
fumaca.

Andavamos nos a passear segundo o modo costumado —ou seja,
como 0s guerreiros que marcham, pintados nos monumentos
assirios: mil cabecas, duas pernas perfeitamente sincronizadas, dois
bracos balancando em sincronia. Do fundo da longa avenida — onde
zumbe suavemente a Torre Acumuladora — veio direita a nés uma
formacdo em quadrado: guardas a cabeca, dos lados e na
retaguarda, e no centro um grupo de trés nimeros cujos uniformes
nao ostentavam ja as placas douradas com os algarismos. Tudo era
horripilantemente claro.

O relogio enorme que encimava a Torre era uma cara que
esperava, na maior das indiferencas, coroada de nuvens e
escarrando segundos. As 13.06 em ponto, no interior da formacao,
gerou-se algum tumulto. Tudo aconteceu muito perto de mim; era
facil ver tudo em pormenor e recordo nitidamente um homem de
pescoco esguio, que tinha numa das témporas uma rede intrincada
de pequenas veias azuladas, quais rios num mapa dum pequeno



mundo desconhecido... E este pequeno mundo era, aparentemente,
jovem. Tinha, pelo visto, reparado em alguém que caminhava nas
nossas fileiras: pos-se entdao nos bicos de pés, esticou o pescoco e
parou. Um dos guardas atingiu-o com a centelha azul do seu chicote
elétrico; o transgressor soltou um grito lancinante, como dum
cachorrinho a ladrar; sucederam-se novas chicotadas de trés em trés
segundos, seguidas de novos gritos; uma chicotada seca, um grito.

N&s continudvamos a andar ritmicamente, a assiria, como antes e,
perante o espetaculo das centelhas em ziguezague, pensei: « Tudo
na sociedade humana esta a atingir uma perfeicao infinita... E é seu
dever atingi-la.

Que horroroso instrumento era o antigo chicote e: quanta beleza a
destel!...»

Mas neste momento, como uma porca de parafuso solto duma ro-;
da lancada a grande velocidade, saiu das nossas fileiras uma figura’
elegante e flexivel de mulher, gritando: «Basta! Nao se atrevam!» e
avancando para a formatura quadrangular. O que se passou s6 em
paralelo com a queda do meteoro ha 119 anos: ficamos todos
paralisados e as nossas fileiras transformaram-se em soturnas cristas
dei ondas que um frio subito congelasse.

Olhei durante uns momentos para ela, tal como fizeram todos os
outros. Ela ja ndao era um numero; era somente uma criatura
humana, existia apenas enquanto substancia metafisica do insulto
que acabava de ser cometido contra o Estado Unico. Mas um simples
movimento (que ela fez rodando as pernas para a esquerda) fez-me
ver que conhecia aquele corpo ductil como um chicote; os meus
olhos, os meus labios, as minhas maos conheciam-na, tinha disso a
firme certeza.

Adiantaram-se dois guardas, procurando cortar lhe o passo. As
trajetdrias deles e dela iam cruzar-se na calcada vitrea, clara,
espelhada. O meu coragao engoliu em seco, estacou e, sem pensar
se tal ato era permitido ou proibido, absurdo ou ajuizado, avancei
para o local. Senti em cima de mim dezenas de olhos, esbugalhados
de medo, mas isso deu uma forca ainda mais desesperada ao ser



barbaro de maos peludas que de mim se libertou e deu em correr
cada vez mais rapido. Tinha eu dado um ou dois passos em frente
quando ela se voltou...

A minha frente estava um rosto tremulo, semeado de sardas, com
umas sobrancelhas ruivas... Nao era... nao, nao era a E-!

A alegria desesperada abandonou-me. A vontade que me deu foi
gritar: «Detenham-na!» ou «Apanhem-na!» mas o que chegou aos
meus ouvidos foi 0 murmurio dos meus labios. Entretanto, senti no
ombro uma mao pesada. Fui levado, detido, ao mesmo tempo que
procurava explicar-lhes: «Oucam, compreendam, eu julgava que
era...»

Mas como podia eu explicar-me, como explicar-lhes a minha
doenca, tal como o fiz nestas paginas? Além do mais, estava
extenuado, segui-os obedientemente. Uma folha da arvore, devido a
um vendaval inesperado, vai caindo docilmente e, ao cair, rodopia,
prende-se as ramarias familiares, aos galhos, aos nds dos troncos;
de igual modo, eu agarrava-me a cada uma daquelas cabecas
esféricas sem fala, ao gelo transparente das paredes, a agulha azul
da Torre Acumuladora que penetrava nas nuvens.

Neste momento, quando uma pesada cortina estava prestes a cair
entre mim e todo aquele mundo resplandecente, vi nao muito longe
uma cara conhecida e enorme com asas-orelhas cor-de-rosa,
flutuando sobre o espelho do pavimento e ouvi-lhe a voz conhecida
e grave: —Julgo ser meu dever testemunhar que este nimero D-503
nao esta em condicdes de controlar a emocao. Tenho a certeza de
que foi arrastado por uma indignacao natural...

— Sim, sim! — confirmei, agarrando-me a esta tabua de salvacao.
— Até lhes gritei que a detivessem!

— Nao gritou coisa nenhuma — disse alguém atras de mim.
— Nao, mas tive a intencao, juro pelo Benfeitor que tive!

Por momentos, as verrumas cinzentas, frias e pequenas dos olhos
de S-penetraram em mim. N3o sei se via dentro de mim a verdade
(ou quase) do que eu afirmava ou se tinha alguma razao secreta



para me poupar por mais algum tempo. Certo é que escreveu um
bilhete breve que entregou a um dos guardas que me seguravam e
logo trataram de me restituir a liberdade, isto &, as cerradas e
infindas fileiras assirias.

A formacao quadrangular, com a cara sardenta e as témporas
semelhantes a um mapa geografico de pequenas veias, desapareceu
na esquina, para sempre.

NOs seguimos em frente, como um sd corpo com milhdes de
cabecas e dentro de cada um de nds reinava a suave alegria que
constitui, provavelmente, a vida das moléculas, dos atomos, dos
fagécitos. No mundo antigo, os cristdos (nossos Unicos
predecessores) compreendiam bem o que isso era: a modéstia é
uma virtude, o orgulho é um vicio; compreendiam também que NOs
viemos de Deus, ao passo que o Eu vem do Diabo.

La ia eu, pois, caminhando a passo como todos, mas, apesar de
tudo, isolado deles. Tremia ainda no seguimento das perturbacoes
recentes, tal como treme a ponte sobre a qual passou um comboio
daqueles de antigamente. Tinha consciéncia de mim mesmo. Ora o
conhecimento de si, o reconhecimento da prépria individualidade s6
o tém o olho onde acaba de cair um grao de pd, o dedo esfolado, o
dente com dores. Quando saos, o olho, o dedo, o dente ndao tém
existéncia alguma.

Nao prova isto claramente que a consciéncia de si € de fato uma
doenca?

E possivel que eu ndo seja um fagdcito que, calma e
cuidadosamente, devora microbios (de caras sardentas e témporas
atravessadas por veias azuis); € possivel que eu seja um micrébio e,
repito, € possivel que no meio de nds haja agora milhares de
micrébios que se imaginam fagdcitos, como eu pretendo sé-lo.

E se tudo o que se passou (e, propriamente falando, pouca
importancia tem), se tudo isto for apenas o principio, apenas o
primeiro meteorito de toda uma série de pedras em fogo, uivantes,
que o Infinito vai lancar sobre o nosso paraiso de vidro?



Vigésima Terceira Entrada

SUPERIORES
DISSOLUCAO DUM CRISTAL
«SE AO MENOS... »

Ha (diz-se) flores que florescem uma Unica vez em cem anos. Por
que ndo haveria tambem flores que florescessem apenas uma unica
vez em mil anos... ou uma Unica vez em dez mil anos? E possivel
desconhecermos o fato por essa Unica-vez-em-mil anos nos calhar
hoje, precisamente.

Ora, ia eu, feliz e contente, a descer a escada, ao encontro do
controlador de servico e tudo a minha volta, diante dos meus olhos,
oram botdes a desabrochar rapida e silenciosamente; as cadeiras de
bragos, os sapatos, as placas douradas, as pequenas lampadas
elétricas, os olhos pretos e penugentos de alguém, os facetados
balalstres da escadaria, um lenco caido nos degraus, a pequena
mesa da funcionaria e, atras dela, as faces cor de pastel as pintas de
U-, tudo isso tinha um ar benfazejo.

Tudo era extraordinario, novo, terno, réseo, umido.

U-pegou no meu cupom cor-de-rosa €, através do vidro da parede,
via-se, pairando sobre a sua cabeca, suspenso de um ramo invisivel,
uma lua azulada e olorosa. Apontei solenemente para ela e disse: —
A lua... compreende?

U-olhou para mim, depois para o cupom e pude ver o0 movimento
familiar, encantadoramente casto, com que ajeitou o uniforme entre
os joelhos esquios.

— Esta com um ar estranho, doente, querido... Até porque
estranho e doente sao uma e a mesma coisa. Anda a arruinar-se a si
proprio e nao ha ninguém, ninguém, que lhe diga!



Aquele ninguém era, evidentemente, uma alusdo ao nimero do
cupom: E-330. Que maravilhosa, que querida, aquela U-! Estas cheia
de razao: eu nao sou nada prudente, ando mal disposto, ando aflito
por causa da alma, sou um micrébio. Mas o florescimento nao é uma
indisposicao, vendo bem? O desabrochar do botao nao traz mal-
estar? E ndo achas que o espermatozoide ¢ o mais horrendo dos
microbios’

Subi para o0 meu quarto. E-estava sentada no cdlix aberto da
cadeira, ao pé da cama. Eu abracava-lhe as pernas, reclinava a
cabeca nos seus joelhos. Estavamos calados.

Calma; o galope das pulsacoes. E eis que me tornei num cristal e
me dissolvi nela, em E-. Senti com perfeita clareza as arestas polidas
que me definiam no espaco fundirem-se, dissolverem-se
completamente. Desvanecia-me, dissolvia-me nos joelhos dela, nela;
ia-me tornando pequeno, cada vez mais pequeno... E a0 mesmo
tempo crescia, expandia-me mais e mais, tornava-me
incomensuravel. Ela tinha deixado de ser ela para ser todo o
universo. Por momentos, eu e aquela cadeira extaticamente
trespassada éramos uma so coisa. E a velha que se desfazia em
sorrisos na Casa da Antiguidade, e as florestas selvagens e
impenetraveis do lado de 18 do Muro Verde, e certas ruinas de prata
sobre fundo negro, sonolentas como a velha, e a porta que se
fechava la muito ao longe — tudo isso estava dentro de mim, tudo
estava unido a mim, escutando as pulsacoes e levantando voo
naquele segundo de felicidade...

Com palavras absurdas, confusas, submersas, tentei dizer-lhe que
era cristal e que por isso havia uma porta dentro de mim e que por
isso sentia quao feliz era a cadeira. Mas resultava tudo num discurso
tao sem sentido que, envergonhado, me calei, para, de repente, Ihe
dizer depois:

— Querida E-, me perdoa-. Nao consigo entender...digo tantos
disparates...

— Mas porque has de tu pensar que o disparate ndo € uma coisa
boa? Se, ao longo dos séculos, tivéssemos cuidado e alimentado a



tolice, tal como cultivdamos a inteligéncia, é possivel que o resultado
fosse algo de muito precioso.

— Sim...

Achei que era verdade; mas também naquele momento, poderia
ela dizer alguma coisa que o nao fosse?

— Pelas tuas tolices... por aquilo que fizeste ontem durante o
passeio... por isso eu te amo cada vez mais...

— Mas entao porque me torturas; porque nao vieste; porque me
devolveste os cupons cor-de-rosa; porque me obrigaste a...?

—E se eu tivesse necessidade de te por a prova? E se eu tivesse
necessidade de saber que tu fazes tudo quanto eu te mando... que
és completamente meu?

— Sim, sou teu... Todo teu.

Segurou-me a cabeca com as duas maos e ergueu-a: — E as tuas
«obrigacoes de nimero honesto»? Diz Ia.

Dentes doces, afiados, brancos; um sorriso. No calix aberto da
cadeira tinha o ar duma abelha... Nao |he faltava o ferrao... Nem o
mel.

As obrigagdes, sim. Mentalmente, rememorei as paginas das
ultimas entradas; vendo bem, nao havia nelas ideia alguma sobre a
obrigacao de...

Calei-me. Arrebatado (provavelmente, atoleimado), sorria, fitava as
pupilas dela, ora uma, ora a outra, vendo-me nelas refletido. Eu,
minusculo, milimétrico, aprisionado naqueles torredes minusculos,
iridicentes. E, ao mesmo tempo, aqueles labios de abelha, a
deleitosa dor da florescéncia.

Em cada um de nds, nUmeros, ha um metronomo que mal se vé e
mal se ouve; sem termos que olhar para qualquer reldgio, sabemos
as horas, mais minuto, menos minuto. Mas o meu metrébnomo nessa
altura estava avariado e eu ndo sabia ha quanto tempo ela se
encontrava ali comigo e, assustado, tirei de debaixo do travesseiro a
minha placa com reldgio. Louvado seja o Benfeitor: tinham decorrido



apenas vinte minutos! Mas aqueles minutos tinham sido tao
escassos que davam vontade de rir; eram curtos, fugiam, e eu tinha
ainda tanta coisa para contar. Tinha que lhe contar tudo, tinha de
me entregar todo no que ia contar-lhe; dar-lhe conhecimento da
carta de 0-e daquela horrivel noite em que lhe fiz um filho; e, nao
sei bem porqué, ia ter de Ihe contar a minha vida desde a mais tenra
idade: falar do matematico Plyappa, da Unanimidade, de quando
desatei a chorar amargamente nesse dia de festa, e outra vez por
causa do —1 e por me ter caido no uniforme uma nddoa de tinta.

E-levantou a cabeca, reclinando-a no cotovelo. Os dois tracos finos
que tinha aos cantos dos labios e os angulos negros das
sobrancelhas formavam uma cruz.

— Talvez naquele dia... — comecou, mas deteve-se logo,
carregando ainda mais o sobrolho, apertando-me a mao, posto o
que prosseguiu: — Responde-me: nao vais esquecer-te de mim?
Vais recordar-te sempre de mim?

— Porque me dizes isso? Aonde queres chegar, querida E-?

Nao respondeu, mas os olhos dela, fitando-me, trespassaram-me,
remotos. De subito, ouvi o vento bater as asas enormes contra o
vidro (€ claro que ele rugia ha ja muito tempo, mas eu sé entao o
ouvi) e, nao sei bem porqué, recordei os pios agudos das aves sobre
o Muro Verde.

E-abanou a cabeca, como a libertar-se de ideias sombrias. Mais
uma vez, por instantes, o corpo dela entrou em contato com o
meu... assim como quando um aerocarro toma contato momentaneo
com o solo antes de aterrar.

— Bom, me passa ai as meias, depressa.

As meias dela estavam em cima da minha mesa, sobre este
manuscrito, aberto na p. 193. Precipitando-me, bati no manuscrito,
as paginas espalharam-se por todo o lado e ndo me sinto capaz de
as por de novo por ordem e, ainda que conseguisse, nao seria a
verdadeira ordem...Deveria haver certas lacunas, alguns hiatos,
alguns X.



— Nao suporto que as coisas continuem assim — avisei — Estas
aqui ao meu lado, mas tenho a impressao de que estas atras de
uma daquelas paredes opacas da antiguidade; ouco ruidos e vozes
do outro lado desse muro e nao percebo nada do que se diz, nao sei
0 que estd a acontecer. Nao suporto isso. Dizes tudo por meias
palavras; nunca me disseste onde é que eu estive, na Casa da
Antiguidade, nem qual era a funcao daqueles corredores, nem como
aquele médico foi parar 1a... Ou sera que nada disso aconteceu?

E-pousou as maos nos meus ombros; lentamente, fitou-me nos
olhos: — Queres saber tudo?

— Quero, sim. Preciso, saber.

— E vocé nao tera receio de me seguir para onde quer que eu va,
até ao fim, para onde quer que eu te leve?

— Irei para qualquer lado!

— Perfeito. Esta prometido: assim que terminar a festa da
Unanimidade, se... ah, sim, e o INTEGRAL? Nunca me lembro de te
perguntar... ele estad quase pronto?

— N3ao. Continua falando: o qué tem isso? Queres verte livre de
mim outra vez? Ou o qué?

Ja perto da porta, disse:
— Veras por ti proprio.

Fiquei so. Ela ndao deixou atras de si coisa alguma a nao ser uma
fragrancia quase imperceptivel, assim como o pdlen seco e doce de
certas flores que crescem do outro lado do Muro Verde. Isso e
determinadas interrogacdes prendiam-se a mim obstinadamente,
como aqueles ganchos de que os antigos se serviam para pescarem
peixes (ha alguns expostos no Museu Pré-histérico).

...Porque me tera ela feito aquela pergunta sobre o INTEGRAL?



Vigésima Quarta Entrada

LIMITES DUMA FUNCAO
PASCOA
DESTRUI TUDO

Sou uma espécie de maquina forcada a rodar excessivamente: os
eixos estao ao rubro; mais um minuto e o metal quente comecara a
derreter, ficara tudo desconjuntado. Depressa: que é da agua da
l6gica?

Despejo alguns baldes da agua da ldgica sobre a maquina, mas
ela, assobiando ao contato com o metal, sobe no ar em forma de
vapor fugidio e branco.

Pois €: para se atingir o verdadeiro significado da funcao, é preciso
ter em consideracao quais os seus limites. E & evidente que a
absurda «dissolucao no universo» ontem referida, sera a morte, se
for levada até ao limite. Até porque a morte é precisamente a nossa
dissolucao total no universo. Ergui, se Amor for A e a Morte for M,
teremos: A = f(M), ou seja, amor e morte...

Sim, é isso mesmo! E é por isso que eu tenho medo de E-, é por
isso que luto contra ela, € porque nao quero morrer. Mas porque é
que, simultaneamente, quero e nao quero? Ai é que esta o horror,
em sentir que quero aquela bendita morte por que passei ontem; o
horror esta precisamente, agora mesmo, no fato de, apesar de ter
recuperado a funcdo légica e ser evidente que a morte € uma
componente oculta de tudo isto, eu nao deixar de desejar E-; os
meus labios, os meus bracos desejam-na, deseja-a o meu peito,
cada milimetro de mim...

Amanh3a é o Dia da Unanimidade; ela vai aparecer por I3,
evidentemente; vou vé-la, mas sé de longe. De longe: vai doer,
porque eu tenho que estar ao lado dela, porque sou irresistivelmente



atraido por ela, para que as maos, o ombro, o cabelo dela... Mas
desejo também esta dor da distancia. Que ela venha!

Que absurdo este, 6 Grande Benfeitor! Desejar sofrer!

Quem nao Vvé que as sensacdes dolorosas sao quantidades
negativas que, somadas, diminuem aquilo a que chamamos
felicidade? E, consequentemente...

Mas deixemo-nos de consequentementes. Tudo é simples. Tudo é
puro.

Noite

Um por-do-sol febril, ventoso, inquieto, visto através das paredes
de vidro do prédio. Fiz girar a cadeira para ndo encarar de frente
com o poente rdseo e comecei a folhear este manuscrito, tendo
entao reparado num esquecimento: esqueco-me de que nao estou a
escrever para mim mas para os meus leitores desconhecidos, a
quem muito quero e de quem tenho pena, que labutam, 1a longe,
nas idades remotas e submersas.

Falemos, pois, do grande Dia, do Dia da Unanimidade.

Sempre gostei dele, desde crianca. Tenho a impressao de que ele é
para nds uma festa parecida com a Pascoa que os antigos
celebravam. Lembra- -me que, na véspera desse Dia, se estabelecia
todo um calendario, hora a hora, e que, com exaltacao, riscavamos
depois cada hora que se cumpria: menos uma hora para tudo se
consumar.

Juro: se tivesse a certeza de nao ser visto por ninguém, fazia hoje
mesmo um calendario desses, para ir riscando as horas que faltam
para amanha, porque amanha vou vé-la, embora a distancia...

(Uma interrupgao: Vieram trazer-me um novo uniforme, vindo da
fabrica, novo em folha. E costume distribuir por todos nds uniformes
novos com vista ao dia de amanha.

Passos no vestibulo, exclamacbes de prazer, um ypy-ypy-urra.)
Prossigo. Vou amanha ver o espetaculo repetido ano apds ano, mas



que nos parece sempre novo: a imensa taca da harmonia, os bracos
erguidos reverentemente. Amanha é o dia da eleicdo anual do
Benfeitor. Amanha confiaremos uma vez mais ao Benfeitor as chaves
da inexpugnavel cidadela da nossa felicidade.

Claro estd que nao ha nisto a minima semelhanca com as eleicoes
desordenadas que os antigos organizavam e (como é divertido dize-
lo!) cujo resultado nao era previamente conhecido. Edificar um
Estado sobre acasos incalculaveis, as cegas: havera coisa mais
insensata? E todavia passaram séculos antes de se compreender um
fato tao simples.

Sera necessario dizer que numa ocasiao destas, como em todas as
outras, nada é deixado ao acaso, nada acontece que nao seja
previsto ou programado. As eleicoes tém um significado que é acima
de tudo simbdlico: recordam-nos que somos um organismo
poderoso, com milhdes de células, que somos (falando a linguagem
do Evangelho dos antigos) a Unica Igreja. Alem do mais, a historia
do Estado Unico ndo registra um Unico exemplo de vozes que
tenham ousado violar a majestade do coro unissono deste Dia
solene.

Diz-se que os antigos faziam as eleicoes deles de maneira secreta,
escondendo-se como salteadores, e alguns dos nossos historiadores
dizem até que os antigos iam votar cuidadosamente mascarados
(imagino um espetaculo fantasticamente soturno; noite; uma praca;
figuras negras encapotadas cosidas com as paredes; tochas acesas,
com chamas negras e rubras bailando ao vento). Nao foi até hoje
claramente definida a necessidade que eles tinham de tanto
mistério; o mais provavel sera estarem estas eleicOes relacionadas
com certos rituais misticos, supersticiosos, possivelmente criminosos.
Pela nossa parte nada temos a esconder, nao temos de que nos
envergonhar; celebramos as nossas eleicdes abertamente,
honestamente, a luz do dia; eu vejo como todos votam no Benfeitor
e todos veem como eu voto no Benfeitor... Como poderia nao ser
assim, quando todos e eu somos um s6 NOs. Quanto mais nobre,
sincero e sublime € isto do que aquele mistério covarde e suspeito
dos antigos? E quanto mais expedita ndao € a nossa maneira de



proceder! Ainda que acontecesse o impossivel (como sejam certas
dissonancias na nossa monotonia habitual), 1& estdo os guardas,
invisiveis, no meio de nds, e eles sabem determinar imediatamente
quais 0s numeros que caem no erro, saberiam evitar-lhes maus
passos, salvando assim o Estado Unico. E, finalmente, ha uma outra
coisa...

Através da parede, a esquerda, vejo um numero fémea a
desabotoar precipitadamente o uniforme. De relance, vejo-lhe os
olhos, os labios, dois botdes de rosa eretos.

Fecha-se depois a persiana; todos os acontecimentos de ontem
vém bruscamente ao meu encontro e nao sei qual é aquela outra
coisa @ que me queria referir e nao quero escrever sobre ela... Nao
quero! Sé quero uma coisa, uma unica: E-. Quero que ela, sempre, a
todo o instante, esteja comigo e s6 comigo. E aquilo que atras
escrevi sobre a Unanimidade, tudo é desnecessario, nao esta nada
certo; sinto que quero desfazer tudo, fazer tudo em pedacos,
esmagar tudo. Até porque sei (é blasfémia mas é verdade) que essa
festa sd sera festa se for com ela, se ela estiver ao meu lado, ombro
a ombro comigo. Sem ela, o sol de amanha sera um disco de lata e
0 céu sera uma folha de lata pintalgada de azul, e eu préprio...

Pego no auscultador do telefone: — Es tu, E-?
— Sou eu, sim. Porque é que me telefonou a estas horas?

— Talvez nao seja tarde. Queria sé pedir-te... Quero que passes
comigo o dia de amanha. Querida...

Disse querida baixinho. E, ndo sei porqué, veio-me entdo a
memoria uma coisa que esta manha se passou no estaleiro de
construcdo do INTEGRAL. Alguém, para se divertir, tinha colocado
um reldgio sob um martelo de cem toneladas.... Um movimento do
martelo, um vento no rosto e, suavemente, o contato de cem
toneladas com o reldgio fragil.

Pausa. Tive a impressao de ouvir alguém murmurar la no quarto de
E-. E ouvi entao a voz dela: — Nao, nao posso fazer isso.
Compreendes certamente que eu propria... Ndo, ndao posso? Vocé
vera amanha.



E noite.



Vigésima Quinta Entrada

DESCIDA DO CEU
A MAIOR CATASTROFE DA HISTORIA
CHEGOU AO FIM O CONHECIDO

Quando, na abertura das celebragoes, todos se puseram de pé,
quando centenas de tubos da Oficina Musical e milhdes de vozes
humanas estenderam o Hino sobre as nossas cabecas, como um
dossel ondulante e imponente, esqueci durante alguns segundos
tudo o mais; esqueci o que E-tinha me dito sobre o dia de hoje;
esqueci até, creio, a propria E-. Naquele momento, fui de novo o
middo que noutros tempos chorava por ter uma mancha no
uniforme, uma mancha tao insignificante que s6 ele a via. Muito
embora ali a minha volta ninguém visse as manchas negras e
indeléveis que agora me cobriam, ou sabia perfeitamente que para
mim, criminoso que era, nao havia ja lugar entre aqueles semblantes
francos e abertos. Ah, se eu pudesse erguer-me e, com a VvOz
embargada, libertar o peito, confessando, aos gritos, tudo o que
tenho aqui dentro! Que tudo acabe depressa...

Mas, por momentos, gostaria de me sentir puro, com o espirito
sem nuvens, como este céu limpo e azul.

Todos os olhos se levantaram para o ponto em que, no azul puro e
imaculado da manha, umido ainda das lagrimas da noite, aparecia a
sombra quase imperceptivel, ora negra, ora iluminada pelos raios do
sol.

Era Ele, o novo Jeova, no Seu aerocarro, quase tao sabio e tdo
cruelmente bondoso como o Jeova dos antigos, era Ele que do céu
descia até nds. Aproximava-se cada vez mais e milhGes de coragdes
erguiam-se ao encontro dele.



Todos estavamos diante dos Seus olhos e, mentalmente, eu
contemplava tudo quanto os olhos dele viam & do alto: os circulos
concéntricos (marcados por uma linha azul descontinua) das
tribunas, semelhantes aos circulos duma teia de aranha semeada de
sbis microscépicos (isto &, o sol refletido nas nossas placas de
identificacdo). E no centro da teia uma Aranha branca e sabia
prestes a aterrar: o Benfeitor vestido todo de branco, Aquele que
sabiamente nos envolveu a todos, nos atou de pés e maos, no
casulo, nas malhas benéficas da felicidade.

Mas terminou a magnificente descida dos céus; o clangor do Hino
calou-se, e todos se sentaram. E de repente percebi tudo: a teia de
aranha era de uma fragilidade extrema, toda ela estremecia e
esticava, nao tardaria a acontecer o imprevisivel...

Sé erguendo-me um pouco, olhei em volta e o meu olhar
encontrou olhares amavelmente inquietos, passando de rosto em
rosto. A, um nUmero levantou a mao e, movendo
imperceptivelmente os dedos, assinalou qualquer coisa a outro que,
em resposta, fez com os dedos outro sinal. E juntou-se- lhes um
terceiro...

Compreendi 0 que se passava: eram todos guardas.

Compreendi também que estavam alarmados com qualquer coisa:
a teia de aranha estava tensa, vibrava. E, dentro de mim, como num
radio regulado para o mesmo comprimento de onda, houve uma
vibracao.

Num estrado, um poeta recitava uma ode pré-eleitoral, mas eu nao
ouvia uma Unica palavra, ouvia apenas o balancar do péndulo
hexamétrico e pensava que, a cada uma das suas oscilacoes, se
aproximava mais e mais a hora aprazada. Percorri febrilmente todos
0s semblantes das nossas fileiras, como se cada rosto fosse uma
folha escrita, mas ndao conseguia encontrar a Unica, aquela que
procurava, e era absolutamente necessario encontra-la o mais
depressa possivel, porque o péndulo ia soar muito em breve e
entao...



Era ele... tinha que ser ele. L4 em baixo, atras do estrado,
deslizando pelo vidro reluzente, passaram as réseas orelhas; o corpo
fugaz tinha a forma duma dupla curva negra como a letra S.
Procurava lugar numa das passagens labirinticas entre as tribunas.

Entre S-e E-havia um vinculo qualquer; tenho a certeza de que ha
um vinculo, sé nao sei de que natureza é, mas ha- de chegar o
momento de o descobrir. Nao tirei os olhos dele: ele era uma bola
em movimento e levava atras de si o fio... Parou ali...

Senti-me trespassado, embrulhado em mim préprio, atingido por
uma descarga de alta voltagem. Na nossa fila, a uns quarenta graus
de mim, S-parou e fez uma vénia. Vi E-e, logo ao lado dela, R-13,
com 0s beicos repelentemente negroides, sorrindo.

A minha primeira ideia foi correr para ela e gritar-lhe: «Porque é
que estas hoje com ele? Porque nao me quiseste a mim?» Mas eu
estava amarrado de pés e maos dentro duma benéfica teia de
aranha e nao me pude mexer; cerrando os dentes, fiquei sentado,
como se fosse de ferro, sem tirar os olhos do grupo. Recordo, como
se fosse agora, a dor fisica, pungente, que entdao senti no coragao.
Lembro-me de ter pensado de mim para mim: «Se uma dor fisica
pode ter causas nao-fisicas, é evidente que...»

Infelizmente, nao tive tempo para tirar a conclusao. S6 me recordo
de que me passou pela cabeca a ideia de alma e um dito dos
antigos, a alma a cair aos pés de alguém. Contive a respiracao.

Tinham-se calado os hexametros. la comecar outra coisa... O qué?

Havia um intervalo de cinco minutos antes da eleicao, era um
costume estabelecido. O periodo pré-eleitoral de siléncio era um
costume estabelecido. Mas o siléncio ndao era respeitoso, piedoso,
como das outras vezes; era como no tempo dos antigos, nos dias
em que se desconheciam as Torres Acumuladoras, em que o céu,
ainda indomado, era frequentemente abalado pela borrasca.
Naquele momento, reinou a calma que antecede a tempestade, tao
conhecida dos antigos.

A atmosfera era de ferro transparente em fusao. Dava vontade de
respirar com a boca toda aberta. O ouvido, tdo tenso que doia,



registrava um sussurro inquietante, como o de um rato a roer. Sem
levantar os olhos, continuei a observar os dois, E-e R-, um junto do
outro, ombro contra ombro, enquanto um par de maos peludas,
maos que me eram alheias, que eu abominava, tremiam em cima
dos meus joelhos...

Todos os numeros seguravam na mao as placas-reldgios.

Um. Dois. Trés... Cinco minutos se passaram. No estrado fez-se
ouvir uma voz arrastada e metdlica: — Quem for a favor... queira
levantar a mao.

Desejei olha-Lo nos olhos como noutros tempos e dizer-Lhe firme e
devotadamente: «Aqui estou. Sou todo teu. Aceita -me!» Mas nao
me atrevi. Foi com esforco, como se tivesse todas as articulagoes
atrofiadas, que levantei a mao.

Milhoes de maos se levantaram. Ouviu-se um «Ah» abafado e senti
que tinha comecado qualquer coisa, que alguma coisa se tinha
virado do avesso, mas nao entendi o que fosse, e faltava-me
energia, faltava-me coragem para olhar...

— Quem é contra?

Este era sempre o momento mais importante da celebragao: todos
permaneciam sentados, imdveis, felizes, cabisbaixos sob o
beneficente jugo do NUmero dos NUmeros. Mas naquele instante,
horrorizado, ouvi um rumor, um rumor débil, como um suspiro, mas
mais ruidoso do que as trombetas de cobre do Hino. E assim, quase
inaudivel, o suspiro derradeiro do homem, quando os rostos dos que
o rodeiam empalidecem e as frontes se Ihes cobrem de suor frio.

Ergui os olhos... e...

Foi tudo num centésimo de segundo, com a espessura dum fio de
cabelo. E vi: milhares de maos no ar, como asas, levantadas, contra.
Que se baixaram. Vi: o rosto palido de E-, marcado por uma cruz, €
a mao dela levantada. Tudo a minha frente ficou as escuras.

Outra espessura de cabelo; uma pausa; tudo calmo; o pulso a
latejar. E entdo... em todas as tribunas, como se um estranho
maestro tivesse dado o sinal, barulho, gritos, num turbilhdo de



uniformes em fuga, guardas a correr de um para outro lado, tacoes
de sapatos nao sei de quem voando mesmo diante dos meus olhos...
e juntamente com os tacOes a boca escancarada de alguém soltando
um grito inaudivel. E, ndo sei porqué, gravadas profundamente na
minha memdria, milhares de bocas abertas em gritos inaudiveis,
uma espécie de filme mudo projetado numa tela enorme.

E, tal como num tela, mais perto de mim, por momentos, um plano
dos labios sem cor de 0-. Estava cosida contra a parede, numa das
passagens, protegendo o ventre com as maos cruzadas. E dessa o
-1 pereceu logo a seguir...sumiu-se... ou entao fui eu que me esqueci
dele, porque...

N3o era ja numa tela, era dentro de mim prdprio, no meu coragao
apertado, dentro das minhas témporas, que comecava a latejar. De
repente, R-13 saltou para uma bancada, acima da minha cabeca, a
esquerda, afogueado, congestionado, com os labios Umidos. Levava
nos bracos E-, palida, com o uniforme rasgado entre o ombro e o
seio e com a roupa interior manchada de sangue.

Agarrava-se toda a ele que, dando grandes saltos de banco para
banco, repugnante e agil como um gorila, a levava para o ponto
mais alto das bancadas.

Tal como acontecia nos incéndios dos tempos antigos, tudo a
minha frente se tornou vermelho, vermelho-escuro, e assaltou-me
uma Unica ideia: correr atras deles, segui-los. Nao consigo nem
mesmo agora explicar a mim proprio onde foi buscar energia, mas é
um fato que rompi pelo meio da multiddo como um ariete, pulei de
bancada em bancada, pus o pé nos ombros de nao sei de quem...
consegui assim chegar junto deles e agarrar R-pelo colarinho:

— Nao te atrevas! Nao te atrevas! Ja te disse! Saia...

Felizmente, nao se ouvia a minha voz, estavam todos ocupados
com 0s seus gritos, corria cada um por onde podia.

— Quem é? Que se passa? O que é que... — disse R-, voltando- -se
para trds, com os labios Umidos, trémulos, provavelmente
convencido de que tinha sido agarrado pelos guardas.



— O qué? Ja disse o que é... Nao permito... Nao quero nada disto!
Trata de largar ela ja!

Ele limitou-se a fazer um barulho com os beigos, meneou a cabeca
e seguiu em frente. Nessa altura (sinto vergonha em escrevé-lo, mas
creio que tenho obrigacao, obrigacao absoluta, de o escrever, para
que os meus desconhecidos leitores estudem a minha enfermidade
até ao fim), nessa altura recuei e dei-lhe um murro na testa.
Perceberam?

Dei-lhe um murro. Lembro-me perfeitamente. E recordo-me
igualmente de uma sensacao de libertacao, de bem-estar, em todo o
meu corpo, em consequéncia desse murro.

E-libertou-se entao lepidamente nos bracgos dele.

— Vai-te embora! — disse ela a R-. — Ja viste que ele...Vai embora,
R-, saia!
R-, mostrando uma dentadura branca como a de um negro, cuspiu

algumas palavras na minha cara, virou costas e desapareceu. Eu
tomei E-nos bragos, estreitei-a contra o peito e levei-a dali.

O meu coracao batia com forca. A cada pancada, eu sentia subir
em mim qualquer coisa como... uma vaga desenfreada, quente,
radiosa. Que se me dava a mim que tudo Ia em baixo se desfizesse
em mil pedacgos?... Nao me importava nada! O que me importava era
leva-la dali, leva-la comigo, nunca a largar...

Na mesma noite (22 h)

Mal consigo segurar a caneta... Tao fatigado me sinto dos
acontecimentos vertiginosos desta manha. Sera possivel que tenham
ruido os salutares e centenarios muros do Estado Unico? Sera
possivel que estejamos outra vez sem protecao, na selvagem
condicao da liberdade, como o estiveram 0s nossos remotos
antepassados? Sera possivel que ja nao exista o Benfeitor? Contra,
contra, no Dia da Unanimidade. Estou envergonhado, dolorido,
apavorado.



Mas entdao quem sao eles? E quem sou eu, eu préprio?
Estou com os eles ou com os nds? Como posso eu saber?

Ela estava sentada no banco, ao sol ardente, no alto da tribuna
superior para onde eu a tinha levado. O ombro direito e o alto da
curva maravilhosa, incalculavel, que se seguia, estavam desnudos e,
sobre a carne, ondeava a mais fina das serpentes, uma serpente
rubra de sangue.

Pelos vistos, ela nao se deu conta do sangue, pelo ferimento no
peito... Ou, mais grave ainda: via perfeitamente, mas era disso que
ela precisava e, se o uniforme estivesse abotoado, té-lo-ia rasgado a
pressa, por certo...

— Mas amanha — dizia ela, ofegante, por entre os dentes finos,
cerrados, luminosos — ... O qué? Ninguém sabe o que vai acontecer
amanha. Entendeu?... Nao sei, ninguém sabe... ignoramos tudo ! Ja
percebeste que chegou ao fim o conhecido? Daqui para a frente,
sera 0 novo, o impossivel, o prodigioso!

La em baixo a multiddo agitava-se, corria, gritava. Mas tudo isso
era para mim distante, cada vez mais distante, porque ela estava a
olhar para mim e, lentamente, puxava-me para dentro de si, através
das douradas janelas das suas pupilas. Assim nos quedamos muito
tempo, em siléncio. Nao sei porqué, lembrei-me de uma vez ter
visto, atras do Muro Verde, umas pupilas amarelas e
incompreensiveis, enquanto as aves pairavam por sobre o Muro (a
nao ser que tenha visto as aves numa outra altura).

— Ouve: se amanha nao acontecer nada fora do normal, vou te
levar 1a... entendeu?

Nao, nao entendi. Mas, sem abrir a boca, respondi que sim. Estava
desfeito, ndo passava de um ponto geométrico, infinitesimal... Vendo
bem, esta condicao de ponto tem a sua ldgica, a logica deste dia:
um ponto possui em si mais desconhecido do que outra coisa
qualquer. Basta-lhe mover-se, deslocar-se, para se transformar em
centenas de corpos sélidos, em milhares e milhares de curvas.



A ideia de me deslocar assusta-me: vou transformar-me em qué?
Quer-me parecer que todos receiam tanto o movimento quanto eu o
receio. Agora mesmo, enquanto escrevo, 0os numeros estdao todos
presos nas suas jaulas de vidro, acocorados, a espera. Nao se ouve
o0 zumbido do elevador, habitual a esta hora; nao se consegue ouvir
um riso, um passo. De vez em quando ouco numeros, dois a dois, a
andar no corredor, espreitando por cima do ombro, sussurrando...

Que ird acontecer amanha?
Que vai ser de mim amanha?



Vigésima Sexta Entrada

O UNIVERSO EXISTE
ERUPCAO
QUARENTA E UM GRAUS CENTIGRADOS

Manha. Através do telhado vé-se o céu tao firme, redondo,
rubicundo como sempre. Creio que teria ficado menos espantado se
tivesse visto um sol diferente, quadrado, ou as pessoas vestidas com
peles berrantes de animais, ou as paredes feitas de pedra opaca.
Querera isto dizer que o universo, 0 Nosso universo, ainda existe?

Ou sera um fendmeno de inércia: o gerador parou, mas a roda
continua a girar... Uma volta, duas voltas... a quarta, sera o fim...

Sabem o que é acordar de noite, abrir os olhos no escuro e sentir
de repente que estamos perdidos? Comecamos entao, o mais
rapidamente possivel, a tatear a nossa volta, @ cata de qualquer
coisa familiar e solida... uma parede, um candeeiro, uma cadeira...
Foi essa exatamente a sensacao que tive ao procurar na Gazeta do
Estado Unico, tao depressa quanto possivel, e ao descobrir isto:

O Dia da Unanimidade, tao impaciente e universalmente esperado,
celebrou-se ontem. O mesmo Benfeitor que tantas e tantas vezes
provou a sua inegavel sabedoria, foi unanimemente eleito pela 48?
vez. A cerimdnia foi marcada por alguns disturbios provocados pelos
inimigos da felicidade, que com tal faganha se privaram do direito de
ser pedras dos alicerces do edificio, ontem renovado, do Estado
Unico. E para todos os nimeros evidente que ter em consideracao
0s votos destes delinquentes seria tao absurdo como incluir numa
sinfonia magnifica e heroica a tosse de alguns enfermos que
casualmente se encontravam na sala do concerto.

Oh Sapientissimo! Sera possivel que, no meio de tanta coisa,
estejamos salvos? Sera entdo possivel por objecoes ao mais



cristalino dos silogismos?

Mais adiante, estas poucas linhas: Hoje, as 12h, realiza-se uma
sessao conjunta dos Postos Médicos e Administrativos e do Posto
dos Guardas. Esta prevista a saida dum decreto importante referente
ao Estado Unico.

Mas entao os Muros continuam de pé; ca estao eles, posso até
tocar-lhes com os dedos. E ndao ha ja aquela sensacao de me ter
perdido, de estar ninguém sabe onde, de ter perdido o rumo, nao
acho nada estranho que o céu seja azul, o sol redondo, ou que toda
a gente saia —como de costume — para ir trabalhar.

Caminhando ao longo da avenida, 0s meus passos eram
particularmente firmes, sonoros... E parecia-me que todos
caminhavam com firmeza igual a minha. Mas ao chegar ao
cruzamento onde tinha de virar, vi que todos passavam para outra
rua, vi as pessoas a afastarem-se do edificio, como se tivesse
arrebentado um cano e dele caisse agua fria, tornando o passeio
intransitavel.

Andei mais cinco, dez passos, € a agua fria molhou-me, afastando-
me para fora do passeio. Na parede, a uma altura de uns dois
metros, mais ou menos, estava um quadrado de papel e, nele, estas
letras incompreensiveis, de um verde venenoso:

MEPHI

e aqui em baixo vi umas costas curvas em forma de S e umas
orelhas- -asas que se agitavam com transparente irritacao. Com o
braco direito no ar e o esquerdo descaido para tras, como se fosse
uma asa ferida, S-fazia esforcos para arrancar o papel, nao o
conseguindo por pouco.

E provavel que & mente de todos quantos passavam ocorresse a
mesma ideia: «Se, entre todos os numeros, for eu o Unico a
aproximar-me, ele pode pensar que sou culpado e que é por isso
que quero auxilia-lo...»



Confesso que também eu pensei isso. Mas lembrei-me das muitas
vezes em que ele tinha sido o meu Anjo-da-guarda, das muitas
vezes em que me tinha socorrido e, cheio de coragem, aproximei-
me, estendi a mao e arranquei o papelinho.

S-voltou-se imediatamente e espetou logo as verrumas dos olhos
em mim, espetou-as até ao fundo e extraiu de mim nao sei o qué.
Abriu depois a sobrancelha esquerda e piscou o olho, como que a
apontar para a parede onde tinham estado presas as letras MEPHI. E
vi @ cauda do seu sorriso abanar, parecendo-me (0 que me
espantou) que era desta feita um sorriso de contentamento. Mas
que havia nisso de espantoso? O médico prefere sempre uma
erupcao e uma febre de 40° centigrados a uma temperatura que
sobe lentamente, em periodo de incubacdo. A temperatura alta, pelo
menos, deixa bem clara a natureza da doenca. Aquele MEPHI que
esta manha surgiu nas paredes é uma erupcao. Compreendia-se que
ele sorrisse.

A escadaria que levava ao metro. Sob 0os meus pés, no vidro
imaculado dos degraus, uma pequena folha branca: MEPHI. E no
muro do cais de embarque, hum banco, hum espelho da carruagem
(escritos, evidentemente, a pressa, descuidada e tortuosamente):
por todo D lado a mesma borbulhagem branca e assustadora.

No siléncio, o guincho distinto das rodas era uma espécie de san-
ijue a latejar em febre. Um nimero a quem tocaram no ombro teve
um sobressalto e deixou cair um macgo de papéis. Um outro nimero,
a minha esquerda, lia @ mesma linha do jornal, nao tirava os olhos
da mesma linha, e o jornal tremia imperceptivelmente. Senti o pulsar
de tudo: das rodas, das maos, dos jornais, das palpebras, tudo
latejava a olhos vistos e é possivel que hoje, quando me encontrar
com E-naquele lugar, a temperatura tenha subido até 39°, 40°, 41°
que o termdmetro assinala com tragos negros.

No estaleiro do INTEGRAL reinava o mesmo siléncio, zumbindo
como um propulsor distante e invisivel. As maquinas permaneciam
em siléncio, pareciam amuadas.



Sé os guindastes, quase inaudiveis, se moviam como em bicos de
pés, baixando-se, apanhando com as garras blocos azuis de ar
congelado e colocando-os nos depdsitos do INTEGRAL.
Preparavamos um voo experimental.

— Entado, conseguimos carrega-lo numa semana?

Fiz a pergunta ao Adjunto. Este tem uma cara de faianca, decoraria
com florinhas azuis e cor-de-rosa clarinho (os olhos, os labios), mas
hoje apresentavam-se murchas, de certo modo apagadas. Faziamos
calculos em voz alta sobre os cubos de ar gelado quando,
subitamente, a meio duma palavra, parei, ficando de boca aberta: vi
um papel branco quase imperceptivel sob um bloco azul de ar
congelado que um guindaste tinha recolhido, exatamente sob a
cUpula. Senti um estremecimento no corpo todo, provavelmente de
riso. Sim, era riso: ouvi as minhas proprias gargalhadas. (Ja
experimentaram a sensacao de ouvir as proprias gargalhadas?) —
Ouca uma coisa — ousei dizer. — Imagine que estd num aviao
daqueles antigos; o altimetro marca 5000

metros; partiu-se uma das asas, esta a cair como um pombo de
asas partidas e a gente, ao mesmo tempo que ele vai caindo, vocé
faz contas a vida: «Amanh3, entre o meio-dia e as duas vou ter que
fazer isto e isto... das 2 as 6, isto e aquilo... as 6 € o jantar...» Diga la
se lhe parece ridiculo ou nao.



Vigésima Sétima Entrada
NAO HA SUMARIO — IMPOSSIVEL!

Eu estava sozinho nos corredores infindos, os mesmos corredores,
de cimento armado. Algures pingas de agua na pedra. A porta
conhecida, opaca e, atras dela, um ruido abafado.

Tinha-me dito que se encontrava comigo as 16h em ponto. Mas
passam ja cinco minutos, dez, quinze minutos, e ndo veio ninguém.
Por instantes, fui 0 meu outro eu, o que ficava assustado quando a
porta ia abrir-se. Mais cinco minutos, e acabou-se, se ela nao vier...

Algures pingas de agua na pedra. Ninguém apareceu.

Bastante contente, sinto que estou salvo. Procuro sair do corredor,
devagar. A linha trémula das lampadas elétricas dispostas no teto
torna-se cada vez mais palida.

De repente, atrds de mim, uma porta bateu ruidosamente e soa-
iam passos rapidos, que ecoam na abdbada, nas paredes: era ela,
voando para mim, sem folego.

— Eu sabia — disse ela —, sabia que estavas aqui, que tinhas
vindo! Eu sabia que tu... tu...

Abria-me as persianas dos seus olhos, deixando-me entrar e...
Como poderei eu descrever os efeitos deste rito antigo, absurdo,
maravilhoso, quando os labios dela tocam nos meus? Que férmula
me permitira exprimir este turbilhao que da minha alma varre tudo
quanto nao seja ela? Da minha alma, sim... riam -se de mim, se
quiserem.

Lentamente, com esforco, abriu os olhos e disse com dificuldade,
lentamente:

— Nao, ja chega... Depois... Agora, eu tenho que ir.
Abriu-se uma porta. Uma escada a descer, antiga.



Uma barulheira insuportavel. Silvos. Uma luz ofuscante...

Passaram quase vinte e quatro horas; tive tempo para refletir, mas
continua a ser dificilimo dar uma descricdo sequer aproximada do
que aconteceu. Foi como se tivesse havido uma explosao na minha
cabeca; e junto a mim acumulam-se bocas abertas, asas, gritos,
folhas, palavras, pedras, tudo em monte, em cadeia. Lembro-me da
primeira coisa que me ocorreu: «Para tras, depressa, a desfilada!»

Porque era para mim evidente que, enquanto esperava no corredor,
' eles tinham aberto ou demolido o Muro Verde, e que tudo quanto
havia do outro lado tinha avancado, como uma vaga, e inundado a
nossa cidade, até ali imunizada contra o mundo inferior. Devo ter
contado a E-qualquer coisa assim.

— Nada disso! — respondeu ela, rindo a gargalhada. —Muito
simplesmente, passamos para o outro lado do Muro Verde.

Abri entao os olhos e vi-me face a face, na realidade, com tudo
quanto até ali os seres viventes tinham visto milhares de vezes, mas
reduzido, esbatido pelo vidro turvo do Muro.

O sol... ndo era nada o nosso sol, racionalmente distribuido sobre a
superficie espelhada das ruas; este sol consistia numa espécie de
fragmentos vivos, de manchas movedicas que nos cegavam e nos
punham a cabeca a roda. E as arvores pareciam candeeiros erguidos
para o céu, aranhas de patas retorcidas, acocoradas na terra, fontes
mudas com repuxos verdes... E tudo isto mexia e rumorejava; aos
meus pés surgiu uma bola ericada de pélos. Estaquei, colado ao
chao; sentia-me incapaz de dar um passo, porque o chao onde
punha os pés nao era plano, ndo, ndao era plano, era uma coisa
repugnante, mole, movedica, viva, verde, elastica.

Fiquei atordoado, sufocado (deve ser este o termo).
Agarrei-me com ambas as maos a um ramo de arvore.

— Isso nao é nada... nao é nada! Sente-se isso é sO no inicio...
depois passa. Ha que ter coragem!

Ao lado de E-, tendo como pano de fundo uma rede verde e
bamboleante, erguia-se o perfil de alguém, o mais exiguo dos perfis,



feito de papel recortado a tesoura. Este alguém era afinal alguém
que eu conhecia. Lembrava-me: era o médico. Sim, sim, ja estava a
perceber tudo. E também compreendi quando ambos me agarraram
no bracgo e, rindo, comecaram a puxar por mim. Tropeco, dou pulos.
Afogo-me num mar de ruidos, musgo, ramos, rebentos, troncos,
asas, folhas, silvos...

As arvores tornam-se mais raras. Uma clareira. Na clareira...
gente... ou... nao sei como exprimir isto... talvez seja mais correto,
de fato, chamar-lhes criaturas. Aqui vem a parte mais dificil.
Ultrapassa todos os limites do verosimil. Tornou-se agora clara para
mim a razdo que levou _E-a guardar siléncio sobre tudo isto. Eu ndo
teria acreditado nela. E muito possivel que amanha nao acredite
sequer em mim proprio... nem, nestas linhas que estou a escrever.

Na clareira um ajuntamento de trezentas ou quatrocentas...
pessoas (deixem ficar a palavra pessoas, tenho dificuldade em usar
outra palavra) faziam grande algazarra em redor dum rochedo nu,
semelhante a uma caveira. Da mesma forma que entre as
numerosas caras que surgem nas bancadas, s6 notamos, a primeira
vista, as que nos sao familiares, assim, no primeiro momento, eu vi
apenas 0s que vestiam uniformes verde-azulados.

Mas, passados instantes, entre os unifs, distingui perfeita e
claramente pessoas (pessoas, sim, pelo visto) negras, ruivas,
douradas, pardas, arrucadas, brancas. Todos estavam nus, todos se
apresentavam cobertos de um pélo curto e luzidio, como o do cavalo
empalhado que pode ser visto no Museu Pré-histérico. As caras das
mulheres eram exatamente iguais — sim, exatamente iguais — as
das nossas mulheres, delicadamente rosadas e sem pélos; os seios
— grandes, firmes, com formas esplendidamente geométricas —
eram também desprovidos de pélos. Quanto aos machos, s6 uma
parte da cara € que nao era hirsuta, eram parecidos com 0S nossos
antepassados.

Tratava-se de uma coisa tao inverossimil, t3o inesperada, que eu
me deixei ficar a olhar, calmamente (calmamente, digo e repito),
tome-se uma balanca, carregue-se um dos pratos com um peso



excessivo; a partir de um certo peso, nao faz diferenca colocar mais
ou menos, o fiel da balanga nao se move.

De repente vi-me sozinho. E-tinha-me deixado... Nao vi como nem
para onde se tinha afastado. A minha volta, sé havia aquelas...
criaturas de pélo luzidio que reluzia ao sol. Deitei a mao a um ombro
quente, vigoroso, negro: — Ouga, por amor do Benfeitor: sabera por
acaso dizer-me para onde ela foi? Agora mesmo, ha um minuto...

Virou para mim um sobrolho peludo: «Chiu! Mais baixo!» e, com o
olhar, peludamente, acenou para o ponto central, onde estava a
caveira de pedra amarela.

La estava ela, rodeada de cabecas, no alto, acima de todos os
outros. O sol, atras dela, batia-me nos olhos e, por isso, ela
desenhava-se no azul do céu, era uma silhueta negra, negra sobre
azul. Um pouco acima dela deslizavam as nuvens e dava-me a
impressao de que nao eram elas que se moviam, mas sim o
rochedo, e ela, e a turbamulta; e a clareira andava também, tudo
deslizava em siléncio, como um barco, e a terra sem peso fugia-nos
sob os pés...

— Irmaos (era ela a discursar)... irmaos! Na cidade que fica dentro
dos Muros, esta a ser construido o INTEGRAL.

E, como sabeis, é chegado o dia de derrubarmos o Muro — todos
0S muros — para que o vento verde sopre sobre a terra inteira, de
um ao outro extremo. Mas o INTEGRAL destina-se a transportar
estes muros |4 para cima, para os milhares de mundos cuja luz esta
noite vira conversar convosco, por entre as ramarias, no escuro...

Vagas, espuma, vento bateram contra a rocha:
— Abaixo o INTEGRAL! Abaixo!

— Nao, irmaos, nada de «abaixos». O INTEGRAL pode passar para
as nossas maos. No dia em que ele levantar ferro e se erguer nos
ares, nos iremos a bordo. Porque o Construtor do INTEGRAL esta
conosco. Ele atravessou o Muro. Veio até aqui comigo e esta no
meio de vdés. Um viva para o Construtor!



Num segundo... fiquei acima de todos; aos meus pés sé via
cabecas, cabecgas, bocas abertas num clamor, maos que se erguiam
e se baixavam. Tudo extraordinariamente estranho, embriagante;
sentia-me ! Superior a todos, eu era eu, todo um mundo, tinha
deixado de ser um item, como sempre tinha sido, passava a ser um
INTEGRAL.

E entdo, todo amarrotado, mergulhado em felicidade,
esfrangalhado como se fica depois dum amplexo de amor,
pousaram-me no chao, junto da rocha. Sol, vozes, o sorriso de E-.
Uma mulher de cabelo dourado (e toda ela brilhava como o ouro e a
seda e tinha o aroma das ervas) segurava uma taca que me pareceu
ser de madeira; os seus labios vermelhos beberam da taca que logo
a seguir me foi entreque... e eu, fechando os olhos, bebi
sofregamente, apagando o fogo que me incendiava por dentro. Bebi
as centelhas doces, picantes, frias. E nesse momento o meu sangue
e todo o universo correram mil ; vezes mais velozes; a terra girava
com a leveza duma pena. E todas as coisas se tornaram para mim
leves, simples, claras.

Vi entdo na prdpria rocha as conhecidas e enormes letras MEPHI
e... ndo sei porqué, percebi que assim tinha que ser; tratava-se de
um vinculo que unia todas as coisas. Vi (talvez gravada na mesma
rocha) uma pintura grosseira: um jovem alado com um corpo
transparente, e, no lugar habitualmente ocupado pelo coracao, uma
brasa ardente rodeada por um resplendor vermelho-escuro. E eu
compreendi , aquela brasa... Ou ndo, nao é bem isso; senti tal como
sentia, sem de fato as ouvir, todas as palavras proferidas por E- (ela
falava do alto do rochedo), tal como sentia que todos ali estavam a
respirar em unissono e todos iam voar para qualquer lado, todos,
como se fossem um sO, como tinham feito aquelas aves, daquela
vez, sobre o Muro...

La de tras, do meio daquela massa de corpos que respiravam em
unissono, ergueu-se entao uma voz estentorica:

— Mas é uma loucura!
E pelo visto fui eu... sim, acho que era eu e nao outro...



que de um salto subi ao rochedo, e 1& do alto pude ver o sol,
cabecas, uma cordilheira verde recortada no azul, e gritei:

— Sim, exatamente! E todos temos que enlouquecer, é imperioso
enlouguecermos... O mais depressa possivel! E imperioso... Tenho a
certeza!

E-estava ao meu lado; o sorriso dela eram dois tracos escuros que
nasciam nos cantos da boca, e dentro de mim tinha uma brasa
acesa, que me tinha penetrado instantaneamente, facilmente, quase
sem dor, deliciosamente.

E do que veio a seguir s6 me ficaram na memoria fragmentos
dispersos, cacos: uma ave em voo baixo, lento. Percebi que estava
viva, tanto quanto eu; virava a cabeca ora para a direita, ora para a
esquerda, como faz um homem, e os seus olhos pretos enterraram-
se em mim profundamente.

Mais: umas costas cobertas de pélo luzidio, cor de marfim velho.
Um inseto de cor preta com asas frageis e transparentes, a passear
nas ditas costas; costas que para se verem livres do inseto fizeram
um movimento sacudido e depois outro.

Mais: a sombra das folhas entretecidas, reticuladas.

Pessoas deitadas a sombra mastigando o que parecia comida igual
a dos antigos; uma das mulheres p6s-me na mao um fruto amarelo
comprido e um pedaco duma coisa negra, e eu achei a coisa
divertida, antes de saber se a comeria ou nao.

E mais ainda: a turba, cabecas, pernas, bracos, bocas. E caras que
se mexiam para desaparecerem dentro de momentos, para se
desfazerem como bolhas de ar. E por instantes (a nao ser que tenha
sido tudo sonhado) umas orelhas-asas translicidas, voando.

Agarrei com quanta forca tinha a mao de E-. Ela olhou-me por
cima do ombro: e

— O que foi?
— Ele esta aqui.
— Ele, quem?



— S-, ali, agora mesmo, na multidao.

Olhos negros arregalados até as témporas: o triangulo agudo do
sorriso dela. Para mim nao era claro o motivo daquele sorriso: como
ora possivel que ela sorrisse?

— Nao percebes, E-. Nao percebes o que significa ele estar aqui,
ele ou outro como ele.

— Vocé é cOmico! Entdo passa pela cabeca de alguém, do outro
lado do Muro, que nds estamos aqui? Pense bem; tu, por exemplo...
Alguma vez poderias imaginar que era possivel? Perseguirem-nos até
aqui... deixa-os 13! Estas a delirar.

Sorriu, leviana, jovial, e eu sorri também; inebriada, alegre, leve, a
terra deslizava, deslizava...



Vigésima Oitava Entrada

ELAS AMBAS
ENTROPIA E ENERGIA
PARTE DO CORPO OPACA

Vejamos: se 0 nosso mundo é semelhante ao mundo dos nossos
antepassados remotos, vamos imaginar que, um dia, por acaso, se
descobre num sexto (ou num sétimo) continente, uma Atlantida ou
outra coisa do género e que ai aparecem cidades labirinticas,
pessoas que se erguem NoO ar sem recorrerem a asas (ou mesmo a
aeroscarros), pedras que levitam por acao dum olhar, em suma,
coisas que nunca vos ocorreram, nem sequer no decurso de sonhos
doentios. Ora foi isso 0 que ontem me aconteceu a mim. Porque
(compreendam-me) nenhum de nds tinha passado para o lado de I3
do Muro Verde desde os tempos da Guerra dos Duzentos Anos,
sobre a qual ja falei atras.

Sei, meus amigos desconhecidos, que € meu dever descrever com
iodas as minUcias este mundo estranho e surpreendente que ontem
me foi revelado. Mas nao me sinto em condicdes de voltar a pegar
no assunto. Estao a acontecer mais e mais coisas novas, parece uma
chuva de acontecimentos e nao me sinto capaz de os agarrar a
todos... estendo as maos e as abas do meu unif e vejo-os cair fora
do meu alcance, enquanto nestas paginas sé consigo recolher
alguns pingos. A primeira coisa que ouvi, vinda de além das paredes
do meu quarto, foram umas vozes, entre as quais a dela, a voz de
E-, sonora, metdlica, e uma outra, inflexivel, como uma régua de
madeira, a voz de U-. Abriu-se entao a porta com fragor e entraram
ambas disparadas no meu quarto. Exatamente: entraram disparadas
no quarto.



E-pbs a mao nas costas da minha cadeira e sorriu para a outra, s6
com os dentes e por cima do ombro. Eu nao suportaria que me
mostrassem um sorriso assim.

— Vé 1a — disse-me E- — esta mulher, pelo visto, tem na vida o
objetivo de te guardar de mim, como se fosses uma crianca. Deste-
lhe autorizacao?

A outra, de mandibula trémula, ripostou: — Deu, sim, e € uma
crianga. Sim, sim. E por isso que nao vé o que andas a fazer com
ele, sé para... ndo vé que isto é tudo uma comédia. Sim, € o meu
dever...

De relance, vi no espelho a linha quebrada e tortuosa do meu
sobrolho. Pus-me de pé e, contendo com muita dificuldade o outro
tipo, o dos punhos peludos e frenéticos, medindo bem as palavras
que, sibilando, abriam passagem entre os meus dentes cerrados,
gritei para a das mandibulas de peixe: — Fora daqui... Ja! Fora!

As mandibulas ficaram inchadas, vermelhas, mas voltaram logo ao
normal, cinzentas. Abriu-se |he a boca como se fosse falar, mas,
acabou por sair sem dizer nada, batendo com a porta. Avancei para
E-: — Nunca perdoarei a mim préprio... Nunca perdoarei a mim
proprio o que aconteceu. Ela atreveu-se a fazer-te uma coisa destas?
E tu deves estar a pensar que eu penso que... que ela... Tudo aquilo
do porqué dela se inscrever para recorrer aos meus Servicos, € eu...

— Felizmente, nao vai ter tempo para se inscrever.

Podia, de resto, haver mil como ela, que eu nao me importava. Sei
que nao confiaras nesses mil, s6 confias em mim. Porque, depois do
que aconteceu ontem, eu sou o teu futuro, até ao fim, como tu
querias. Estou nas tuas maos; sempre que queiras, podes...

— Posso o qué, sempre que queira? — perguntei, mas percebi logo
0 gque era e o0 sangue subiu-me aos ouvidos, as faces, e gritei: —
N3o é preciso dizeres... Nunca mais precisas de o dizer! Deves ter
percebido que era 0 meu outro eu que falava, mas agora...

— Quem sabe como tu és? O homem é como 0os romances: sO na
Ultima pagina € que se sabe o finall Se assim nao fosse, também



nao valia a pena Ié-los...

E-acariciava-me a cabeca. Eu nao lhe via a cara, mas, pela voz,
podia perceber que o olhar dela fitava um ponto longinquo; os olhos
dela estavam fixos numa nuvem que deslizava, silenciosa e
lentamente, nao se sabe em que direcao.

De subito, afastou-me de si, firme, ternamente: — Ouve. Estou
aqui para te dizer que podemos estar vivendo os Ultimos dias da
nossa vida. Sabias que, a partir desta noite, nao podem ser
proferidas palestras nos auditorios?

— Nao?
— Na3o. Passei por la e vi que se prepara qualguer coisa nos

edificios dos auditorios. Ha umas mesas especiais, médicos de
branco.

— Que significa isso?
— Nao sei. Ninguém sabe nada. E o pior é isso. SO sei que foi
acionado o interruptor, que a faisca viaja ao longo dos fios e que, se

nao for agora, vai ser amanha... Mas é possivel que nao vao ter
tempo.

Tinha deixado ha muito tempo de saber quem eles eram e quem
nds éramos; também nao percebia bem se queria ou ndo queria que
eles tivessem tempo. Para mim sé uma coisa era clara; E-tinha
atingido o extremo limite e, a todo o momento...

— Mas isso € uma loucura — tornava eu. — Tu... contra o Estado
Unico. E 0 mesmo que pores a mao na boca duma arma, julgando
que assim impedes o disparo. E a mais completa loucura!

Sorriu:

— «Todos temos que enlouquecer... O mais depressa possivel.»
Alguém disse isso ontem. Lembras-te? Foi la...

Sim, até tomei apontamento. Portanto, tinha acontecido tudo na
realidade. Figuei a olhar para ela em siléncio: a cruz negra era agora
particularmente visivel no rosto dela.



— Minha querida E-, antes que seja tarde... Se assim o desejares,
deixarei tudo, esquecerei tudo, e iremos, tu e eu, para o outro lado
do Muro, ter com aqueles... nao sei quem eles sao...

Abanou a cabeca. Pelas janelas negras daqueles olhos, olhei para
dentro dela, profundamente, e vi uma fogueira acesa, chispas e
linguas de fogo lambendo montes de lenha seca e resinosa. E
tornou-se para mim evidente que era tarde demais e que as minhas
palavras ndo iriam adiantar nada. Estava de pé... preparava-se para
sair.

Talvez estivéssemos a viver os ultimos dias... Talvez os derradeiros
minutos. Agarrei-lhe na mao: — Nao! Fica, sé mais um pouco... fica,
por amor de...de...

Lentamente, levantou a minha mao até a luz, esta mao peluda que
eu tanto detestava. Eu queria retira-la, mas ela segurou-a com mais
forca.

— A tua mao... Nao deves saber... mas houve muitos homens que...
acontece que algumas das mulheres da cidade amaram homens de
la do exterior. E € muito provavel que no teu sangue haja umas
gotas que amem o sol e a floresta. E talvez por isso que eu...

Siléncio. Estranha coisa: durante este siléncio, este vazio, este
nada, 0 meu coracao batia apressado. Pus-me a gritar:

— Ah, ndo vas ja embora! Nao te vas antes de me falar daquela
gente, porque tu ama-los... € eu nem sequer sei quem sao, donde
vieram...

— Quem sao? Sao a metade que nds perdemos. Nos temos H2 e
O, mas, para termo H20 — rios, mares, quedas de agua, ondas,
tempestades — é necessario que as duas metades estejam unidas.

Recordo distintamente todos e cada um dos movimentos dela.
Recordo como pegou no triangulo de vidro que estava em cima da
mesa, e, enquanto eu falava, o encostava a face onde entao |he
apareceu um risco branco; afastando depois a aresta do triangulo, o

’

risco branco tornou-se rosado, antes de desaparecer. E estranho,



nao consigo! lembrar-me das palavras dela, principalmente das
primeiras, mas somente de algumas imagens, de cores.

Sei que, para comecar, falou da Guerra dos Duzentos Anos. E era
assim: o vermelho sobre o verde das folhas, na argila escura, no
branco azulado da neve, pocas de sangue que nao secavam nunca.
Depois as folhas amarelas queimadas pelo sol; homens amarelos, ja
nus, com os cabelos ericados acompanhados de cdes de pélo
também ericado, a mistura com cadaveres inchados, cadaveres de
caes, cadaveres de homens... Isto, evidentemente, fora dos Muros,
porque a cidade cantava ja vitdria: a cidade possuia ja o alimento
que hoje comemos, derivado da nafta.

E, entre o céu e a terra, riscando o espaco, colunas negras de
fumo pairando sobre florestas, sobre aldeias, colunas de fumo
deslizando lentamente. Gemidos abafados: filas negras,
interminaveis de pessoas, arrastadas para a cidade, onde seriam
salvas a forca e aprenderiam a ser felizes.

— Sabias de tudo isso?
— Sim, quase tudo.

— Mas nao sabias, e poucos entao sabiam, que havia um pequeno
grupo deles que, apesar de tudo, sobreviveram la atras do Muro.
Partiram, nus, para a floresta. La aprenderam a conhecer as arvores,
0S animais, os passaros, as cores, o sol. Tornaram-se peludos, mas
com isso puderam preservar o calor, 0 sangue vermelho. Foi pior o
que aconteceu convosco. Os algarismos cobriram-vos e pululam nos
vossos corpos, como piolhos. Deveis libertar-vos de tudo isso e
regressar a floresta, nus. Aprender a tremer de medo, de alegria, de
furia frenética, de frio; rezar ao fogo. E nds, Mephis, queremos...

— Mephis? Um momento. O que vem a ser isso dos Mephis?
— Mephi? E um nome antigo. Mephi é aquele que...

lembras-te do jovem desenhado naquele rochedo?... Nao, vou ter
que falar na vossa linguagem; sera mais facil de entender. Repara:
ha neste mundo duas forcas, a entropia e a energia. A primeira leva



ao quietismo beatifico, a um equilibrio venturoso; a outra, a
destruicdo do equilibrio, ao movimento dolorosamente perpétuo.

Era a entropia que os nossos — melhor dizendo, 0s vossos —
antepassados cristdos adoravam como um deus. Mas nds somos
anticristaos, nos...

Naquele momento soou na porta uma pancada, um toque quase
inaudivel. E logo o homem achatado, com a testa descaida sobre os
olhos, que mais de uma vez me tinha entregue mensagens de E-,
surgiu no quarto.

Correu para nos, estacou, arfando como uma bomba de ar... € nao
disse uma Unica palavra; a corrida tinha-lhe consumido todas as
forcas.

— Anda, fala! Que aconteceu? — perguntou E-, agarrando-lhe nas
Maos.

— Eles... vém 13! — fez finalmente a bomba. — A patrulha... e com
eles... aquele ... aguele numero...baixo, corcovado...

—S-?
— Sim, esse! Esta na casa ao lado. Logo a seguir vém para ca...
Depressa, depressa!

— Deixa, temos tempo — disse E-, rindo e lancando dos olhos
chispas, pequenas linguas de fogo.

Era absurdo, irracional... ou entdao havia em tudo isto qualquer
coisa que eu ainda nao percebia.

— E-, em nome do Benfeitor... V& se compreendes que isto é...
— Em nome do Benfeitor? — disse ela com o sorriso triangular.
— Ou entao peco te... por mim!

— Ah, tenho ainda mais uma coisa para te dizer... Nao, nao vale a
pena. Digo-te amanha.

Acenou, contente (sim, contente); piscando-me o olho, sob a testa
descaida, o outro despediu-se também. Fiquei so.



Sentei-me a mesa e nao perdi tempo. Espalhei pela mesa as folhas
deste manuscrito e peguei na caneta, para que eles me
encontrassem a trabalhar em proveito do Estado Unico. E,
subitamente, todos os cabelos da minha cabeca ficaram vivos,
isolados, horripilantes: «E se lhes passasse pela cabeca a ideia de
lerem uma destas paginas... uma das mais recentes?» Sentei-me a
mesa, imdvel, e vi as paredes tremerem, e a caneta a tremer-me na
mao e as letras a contorcerem-se, enredando-se umas nas outras...

Escondé-las? Mas aonde? A minha volta sé havia vidro.

Queima- las? Seria visto por quem estivesse no corredor e na sala
contigua. E, além disso, era incapaz, nao tinha coragem para
martirizar a parte mais preciosa de mim proprio.

Mas no corredor ouviam-se ja vozes distantes, passos. SO tive
tempo para meter um maco de folhas debaixo de mim, ali ficando
colado a cadeira, que tremia convulsivamente em todos e cada um
dos seus atomos, ao mesmo tempo que o chao era o convés dum
navio, balancando, desgovernado...

Todo encolhido, escondido atras da minha propria testa, vi (um
tanto furtivamente, pelo canto do olho) como eles passavam revista
aos quartos, a comecar no extremo direito do corredor e
aproximando- -se cada vez mais.

Alguns dos ocupantes esperavam, sentados tao catalepticamente
como eu; outros (os mais felizes!) iam, pressurosos, ao encontro dos
inspetores, abrindo-lhes as portas de par em par’ Quem me dera
poder fazer o mesmo!

«0 Benfeitor € um desinfetante que atingiu o ponto mais excelso
da perfeicgo, que € indispensavel a humanidade e,
consequentemente, ndo ha no organismo do Estado Unico outra
contracdo peristaltica...» Foi com uma caneta saltitante que dei a luz
esta barbaridade, cada vez mais debrucado sobre o papel, ao
mesmo tempo que na minha cabeca soavam marteladas demenciais
e ouvia (nas minhas costas) rodar o manipulo da porta. Fui
envolvido por uma lufada de ar, por baixo de mim a cadeira bailava...



Sé entdo, com dificuldade, comecei a despregar-me da folha e a
voltar-me para os que tinham entrado (como é dificil representar
uma comédia... mas quem foi que hoje mesmo me falou em
comédia?). S-estava a minha frente, com os olhos silenciosa,
soturna, perfurantemente espetados em mim, na minha cadeira, nas
folhas que me faziam cécegas nas maos. Ai, de repente, vi umas
caras familiares, que via todos os dias na portaria, e uma delas
isolou-se prontamente das restantes: a que tinha as feicoes
palpitantes e rdseas dum peixe. Rememorei tudo o que naquele
quarto aconteceu uma hora antes e tornou-se- me evidente que ela
ia a todo o instante, ela ia... Todo 0 meu ser convergia e pulsava na
parte (felizmente) opaca do meu corpo que protegia 0 meu
manuscrito.

U-acercou-se dele, do S-, por tras, tocou-lhe cuidadosamente na
manga e disse-lhe baixinho: — Este é o D-503, o construtor do
INTEGRAL. Ouviu falar, ndo é verdade? Estd sempre sentado a
mesa, assim como esta agora... nunca transige consigo proprio.

As coisas que eu tinha pensado dela! Que mulher maravilhosa,
espantosa... S-deslizou na minha direcao, debrugou-se por cima do
meu ombro, observando a mesa. Coloquei o cotovelo de forma que
ficasse visivel o que tinha escrito, mas ele, em voz alta e sonora,
ordenou: — Devo pedir-lhe que me mostre imediatamente o que
tem ai!

Corado de vergonha, dei-lhe o papel. Leu-o e vi saltar-lhe dos
olhos um sorriso que lIhe escorregou pelas faces e, de rabinho a
abanar, se Ihe aninhou no canto direito da boca:

— Um tanto ou quanto ambiguo, mas, mesmo assim...bom, vamos
embora, nao tornaremos a incomoda-lo.

Como se patinhasse em charcos de lama, dirigiu-se para a porta e,
a cada passo que ele dava, eu sentia os meus pés, maos e dedos
voltarem gradualmente a mim; a alma ia-se distribuindo
proporcionadamente por todo o meu corpo; recuperei de novo o
folego...



Enfim, D-arranjou maneira de continuar no quarto, avancou para
mim, baixou-se e suspirou-me ao ouvido: —A sua sorte foi eu... Nao
percebo. Que quis ela dizer com aquilo? Mais tarde, ja noite, soube
que tinham detido trés nimeros. Mas ninguém refere o fato em voz
alta, tal como ninguém fala em voz alta dos Ultimos acontecimentos
(por onde se prova a influéncia educativa dos guardas que,
invisiveis, estdo sempre presentes no meio de nos). As conversas,
geralmente, sao sobre a rapida descida do barémetro e a mudanca
do tempo.



Vigésima Nona Entrada

FILAMENTOS NA CARA
REBENTOS
UMA COMPRESSAO POUCO NATURAL

Estranho: o bardmetro desce, mas nao ha vento;
predomina a calma. L& por cima comecou ja a tempestade que
continua a nao se ouvir. As nuvens negras deslizam a toda a
velocidade. Por enquanto, ndo sdo muitas... Apenas uns farrapos
isolados. E como se toda uma cidade estivesse a ser arrasada e as
muralhas e torres estivessem a cair aos bocados com uma rapidez
vertiginosa, tornando-se cada vez maiores aos nossos olhos, mas
faltam ainda alguns dias para, percorrido o azul infinito, desabarem
em cima de nos.

Por enquanto, tudo estd calmo. No ar flutuam uns fios...fios
inexplicaveis, tao finos que sao quase invisiveis.

Todos os anos pelo Outono eles nos chegam do outro lado do
Muro. Pairam no ar, vagarosos, mas, de repente, sentimos uma
substancia invisivel e estranha na cara; queremos ver-nos livres dela
e nao conseguimos. Os fios abundam principalmente nas
proximidades do Muro de Vidro onde me desloquei esta manha. E-
tinha-me dito para ir ter com ela a Casa da Antiguidade, aos nossos
«aposentos».

Estava ja bastante perto do enorme, sdlido e rubro edificio da Casa
da Antiguidade quando ouvi alguém atras de mim, respirando
ruidosamente e aproximando-se a passos largos. Voltei-me e vi que
era 0-, a tentar alcangar-me. Pareceu-me especialmente redonda,
com os contornos nitidamente definidos. Os bracos, as tacas
invertidas dos seios, todo o corpo dela que eu tao bem conhecia,
eram redondos e enchiam completamente o unif que nao tardaria a



rebentar, expondo tudo ali, ao sol, & luz. Via todo o quadro na minha
frente: 1a nas florestas virgens, na Primavera, os rebentos procuram
esforcadamente romper a terra dura, ansiosos por desabrochar em
ramos e, tdo depressa quanto possivel, em folhas e, tdo depressa
quanto possivel, em flores. Por momentos, os olhos dela
derramaram a sua luz azul sobre o0 meu rosto; mas nao tardou a
dizer: — Vi-o la... no Dia da Unanimidade.

— Também eu a vi.

E logo me recordei de a ter visto apertada contra a parede, huma
passagem estreita protegendo o0 ventre com as maos.
Involuntariamente, procurei com o olhar o ventre redondo que
crescia sob o unif,

Ela deu pelo meu olhar e tornou-se esfericamente vermelha; até o
sorriso dela se ruborizou ao dizer: — Estou tao feliz! Estou gravida,
gravida até mais nao, percebe? E vou andando por todo o lado, mas
nao ouco nada do que se passa a minha volta. Passo o tempo todo a
escutar o que se passa dentro de mim, no interior de mim propria...

Fiquei calado. Tinha a tal substancia pegada a cara, incbmoda, nao
conseguia ver-me livre dela. E, de subito, inesperadamente, com o
olhar mais intensamente azul do que das outras vezes, ela pegou-
minha mao e senti nesta o contato dos labios. Em toda a minha
vida, nao tinha nunca passado por uma experiéncia destas. Era uma
espécie de caricia antiga que até ali ignorava, e foi tal a vergonha e
a aflicao que retirei bruscamente a mao, com uma rudeza nada
habitual em mim.

— Esta completamente fora de si. E ndo ha motivo para isto... no
geral, vocé... Que razdes tem para estar tao contente? Esqueceu-se
do que a espera, nao esqueceu?...

N3o perde pela demora. Se nao for agora, € daqui a um més, dois
meses...

Apagou-se por completo; todas as curvas desincharam, murchas;
quanto a mim, senti uma contracdo desagradavel (para nao dizer
dolorosa), a mistura com um Senti-mento de piedade, no mais fundo
do coracao (o coracao nao passa de uma bomba ideal e falar de



compressao, de contracao, referidas a succao dum liquido por uma
bomba, é tecnicamente um absurdo; por aqui se vé até que ponto
esses amores, piedades, etc., etc., que provocam a dita compressao,
sao essencialmente absurdos, pouco naturais, doentios).

Regressou a calma. A esquerda, o vidro nebulosamente verde do
Muro. Em frente, o edificio vermelho-escuro da Casa da Antiguidade.
E as duas cores, assim postas lado a lado, deram-me uma ideia que
me pareceu brilhante.

— Espere! Ja sei como a posso salvar. Vou poupa-la a situacao de
ver por momentos o seu filho e morrer logo a seguir. Vai poder cria-
lo, compreende, vai vé-lo desenvolver-se, crescer, tomar forma,
como um fruto, ao mesmo tempo que o embala nos bracos.

Estremeceu, agarrou-se a mim, estreitou-me a si.

— Recorda-se daquela mulher? — continuei. — Ja ha uns tempos,
uma vez em que davamos o0 nosso passeio coletivo? Ela esta ali,
neste momento, esta na Casa da Antiguidade. Vamos ter com ela,
garanto-lhe que tudo se ha- de arranjar, sem demora.

Com os olhos do espirito, vi-me, na companhia de E-, a conduzir O-
através dos corredores. Ela estava ali mesmo, do outro lado do
Muro, no meio das flores, folhas, ervas.

O-largou-me; os cominhos do seu crescente réseo estremeceram e
descairam para o queixo.

— E a tal mulher? — perguntou.

— Ora... — gaguejei, embaracado, ndo sei porqué. — E, de fato... E
ela mesma.

— E quer que eu va ter com ela, que Ihe peca, quer que... Nao se
atreva a pedir-me uma coisa dessas. Nunca!

Afastou-se a correr. Mas, como quem se tivesse esquecido de
qualquer coisa, voltou-se e gritou: — Antes a morte, sim, eu prefiro
morrer! E o problema nao € seu... Para vocé, nao é tudo igual (ndo é
a mesma coisa)?



Mantém-se a calma. Por cima de mim chocam entre si os bocados
de torres e muralhas que, a uma velocidade terrivel, se vao tornando
maiores; mas estavam destinadas a chocar entre si durante horas
infindas, talvez dias. E os fios invisiveis continuavam a voar no ar,
vagarosos, pegando-se as caras... E era impossivel vermo-nos livres
deles, desembaracarmo-nos deles.

Fui andando sem pressa para a Casa da Antiguidade. No meu
coracao senti uma contracao absurda, dolorosa.



Trigésima Entrada

O ULTIMO NUMERO
O ERRO DE GALILEU
NAO SERIA MELHOR SE...

Eis a conversa que tive ontem com E-, na Casa da Antiguidade, no
meio do ruidoso clamor das cores vermelha, verde, amarelo-bronze,
branco, laranja, tao berrantes que abafavam o fluir l6gico dos
pensamentos.

E, durante toda a conversa, tivemos sempre conosco o marmoreo
sorriso daquele antigo poeta do nariz arrebitado.

Reproduzirei textualmente esta conversa porque, tanto quanto me
parece, sera de enorme, de decisiva importancia para o destino do
Estado Unico e, o que é mais, de todo o Universo. E os meus
desconhecidos leitores poderao encontrar aqui a minha justificagao.

E-comecou a falar abruptamente, sem preambulos: — Sei que
depois de amanha vais fazer a primeira experiéncia de voo do
INTEGRAL. Nés vamos apoderar-nos dele nesse dia.

— Qué? Depois de amanha?

— Sim. Senta-te, nao te excites. Nao ha um minuto a perder. Ha
doze Mephis entre as centenas que os guardas prenderam. E se
deixarmos passar dois ou trés dias, estao todos perdidos.

Nao respondi uma sé palavra.

— Estd combinado que vao enviar-te eletrotécnicos, mecanicos,
fisicos, meteorologistas, para observarem a experiéncia. Ao meio-dia
em ponto, nota bem, quando tocar a campainha para o almoco e
todos estiverem no refeitdério, nds ficamos no corredor, fechamos as
portas...e o INTEGRAL é nosso. Vai ter que ser assim, dé por onde
der. Nas nossas maos, o INTEGRAL sera uma arma que ajudara a



acabar com tudo de uma vez, rapidamente, sem dor. Quanto aos
aeroscarros deles, deixa 14, ndo passardao de uma chusma de
mosquitos atacando um falcao. E, se tiver que ser, viramos 0s
exaustores do motor para baixo e basta isso para...

— Isso é impensavel — respondi, sobressaltado. — E absurdo. N&o
vés que estas a preparar uma revolucao.

— Uma revolucgao, sim. Mas porqué absurdo?

— E absurdo porque nao pode haver revolucao nenhuma. Porque a
nossa revolugdo — sou eu que o digo e nao tu — foi a Ultima. Nao
pode haver mais nenhuma revolugao. Toda a gente sabe que...

— Meu menino, tu és matematico — tornou-me ela, fazendo com o
sobrolho angulos agudos de escarnio. —Es até mais, és fildsofo- -
matematico. Vamos: diz-me o ultimo nimero.

— Que € isso? Nao... ndo percebo. Que Ultimo nimero?
— Ora essa! O Ultimo, o supremo, o maior de todos os nimeros.

— Isso é absurdo, E-. Se o nimero dos numeros € infinito, que
numero é que tu queres que seja o Ultimo?

— E que revolucao é essa que tu dizes ser a ultima? Nao ha ultima
revolucao. As revolugdes sao infinitas em nudmero. A Ultima
revolucao € coisa de criangas. O infinito assusta as criancas e é
necessario que elas de noite tenham um sono descansado...

— Mas, pelo Benfeitor, que sentido... que sentido € que ha em tudo
isto? Que sentido faz, se toda a gente é feliz?

— Suponhamos... muito bem, suponhamos que é verdade. E
depois? O que é que vem depois?

— Que engracado! A pergunta é extremamente infantil. Conta-se
uma histdria a uma crianca, conta-se tudo, € mesmo depois de se
acabar, elas perguntam sempre: «E depois? E porqué ?»

— As criangas sao os Unicos filésofos ousados. E os fildsofos
ousados sao todos necessariamente criancas. E nao podemos deixar
de fazer a pergunta que fazem as criancas: « E depois?»



— Depois, nao ha mais nada. Acabou-se. Por todo o universo, em
todo o lado, ha um fluxo uniforme de...

— Ah... Uniforme, em todo o lado! Ai esta ela, a entropia... A
entropia psicoldgica. Para ti, matematico, ndo é claro que a vida esta
s nas diferencas —diferencas! —, na temperatura, apenas nos
contrastes térmicos? E se por todo o lado, em todo o universo
houver apenas corpos uniformemente quentes (ou uniformemente
frios), ha que afasta-los do caminho...Para que possam ser fogo,
explosdao, Gehenna! E o que nds vamos fazer € afasta-los do
caminho.

— Mas, tens de compreender, E-, que 0s nossos antepassados
fizeram isso, exatamente, durante a Guerra dos Duzentos Anos.

— E com razao o fizeram... Estavam cheios de razao. Mas
cometeram um erro e foi o de crerem que era o Ultimo numero que
afinal... nao existe... pura e simplesmente nao existe na natureza. O
erro deles foi o erro de Galileu: tinha razao quando afirmava que a
Terra gira a volta do Sol, mas nao sabia que o sistema solar gira
todo ele a roda dum determinado centro; nao sabia que a oOrbita real
da Terra — nao a relativa mas a real — nao é de modo nenhum um
circulo ingénuo...

— E quanto a vocés?

— Quanto a nds, sabemos que o nimero Ultimo ndo existe. Talvez
um dia o esquecamos. Nao, nao é talvez, vamos de certeza esquecer
quando formos velhos, como acontece com tudo o mais. E ai vamos
deixar-nos cair, tal como caem das arvores as folhas outonicas e,
depois de amanha, tu... Nao, ndo, querido, nao tu! Porque tu és dos
N0ssos... €s dos Nossos.

E, ardente, ciclonica, ofuscante (nunca a tinha visto assim),
abracou-me, envolveu-me todo, desapareci nela...

Por fim, olhando-me firme e fixamente nos olhos, disse: «Nao te
esquecas, ao meio-dia», e eu respondi: «Nao, nao me esquego.»



Partiu. Fiquei sozinho no meio do agitado e discordante clamor dos
azuis, vermelhos, verdes, amarelos-bronze, vermelhos-alaranjados...
Sim, ao meio-dia... E de repente a absurda sensacao da tal
substancia estranha que se me agarrava a cara e que nao conseguia
retirar. E de repente os acontecimentos de ontem de manha, de U-e
de tudo o que ela lancou em rosto a E-, da outra vez... Porque me
recordei eu disso? Que absurdo...

Apressei-me a sair e corri, corri para casa 0 mais depressa que
pude! L3 para tras ficaram os pios agudos das aves pairando sobre o
Muro, enquanto a minha frente, como se fossem feitas de fogo
cristalizado cor de framboesa, se erguiam os globos das cupulas, os
enormes edificios cubicos, a espiral da Torre Acumuladora, auténtico
relampago congelado no céu. E eram todas essas coisas, toda esta
Impecavel beleza geométrica, era tudo isso que eu queria destruir
com as minhas maos! Nao haveria outra alternativa, outro caminho?

Passei por um auditério (n@do me lembro do numero dele). La
dentro, os bancos amontoavam-se contra as paredes. No meio, as
mesas estavam cobertas com panos de nivea fibra de vidro; sobre a
alvura duma delas o sol derramava manchas cor de sangue. E em
tudo isto se escondia um desconhecido (e estranho) amanha. E
pouco natural que um ser pensante e dotado de olhar viva entre
irregularidades, e quantidades desconhecidas. Seria, julgo, como se,
de olhos vendados, nos obrigassem a andar, a cambalear, sabendo
nos que estavamos mesmo a beira, mesmo por cima dum precipicio:
mais um passo, um sO passo, € nao passariamos de um bocado de
carne esmigalhada, desfeita... Nao seria esta a situacao em que eu
me encontrava?... E se, agora ja, se atirasse cada um para o abismo
profundo, por sua prépria iniciativa? Nao seria o grande meio de se
resolver tudo rapidamente e de forma asseada?



Trigésima Primeira Entrada

A GRANDE OPERACAO
PERDOEI TUDO
COLISAO DE COMBOIOS

Estou salvo! No momento derradeiro, quando parecia nao haver
tabua de salvagdo a que me agarrar, quando tudo parecia perdido
para sempre... como se alguém que tivesse ja subido a terrivel
Maquina do Benfeitor e estivesse ja funéreamente coberto pela
Campanula de Vidro pudesse, uma Ultima vez na vida, ver
rapidamente o céu azul... D de repente percebesse que afinal tudo
tinha sido um sonho. O sol ora rubro, ridente; e a parede do meu
quarto — que alegria poder passar a mao sobre a frieza daquela
parede... e 0 travesseiro... ah que bom poder beber para sempre a
beleza da depressao que a nossa cabega faz no travesseiro branco!

O que ai fica € a tentativa de expressar o que senti quando esta
manha |i a Gazeta do Estado Unico. O pesadelo tinha sido
pavoroso... mas tinha acabado. E eu, homem medroso, eu, homem
de pouca fé, eu pensava ja em poOr deliberadamente fim a vida.
Corado de vergonha ao ler as ultimas linhas que escrevi. Mas, nao
faz mal, deixa-las ficar, sim, deixa-las ficar como recordacao do
incrivel acontecimento que se podia ter dado e que agora jamais se
dara... Jamais!

Na primeira pagina da Gazeta do Estado Unico flamejava um
REJUBILEMOS!

Doravante sois perfeitos! Até ao dia de hoje, a vossa
descendéncia, os Vossos varios mecanismos, eram mais
perfeitos do que vos, COMO ASSIM?



Cada chispa dum dinamo é uma chispa da mais pura
razdo; cada movimento dum pistdo é um silogismo
imaculado. Mas entdo ndo se encontra também dentro de
vOs @ mesma razao infalivel?

A filosofia dos guindastes, das prensas e das bombas é
tdo perfeita e clara como um circulo desenhado por um
compasso, Mas entdo sera menos circular a vossa filosofia?

A beleza dum mecanismo vem-lhe de ser imutavel e
exato, como o ritmo pendular. Entdo e viOs que fostes
alimentados desde a mais tenra infancia com o Sistema
Taylor, nao vos tornastes tao exatos como péndulos?

H3&, todavia, uma pequena diferenca: O MECANISMO NAO
TEM FANTASIA Alguma vez vistes algum sorriso piegas,
insensato, sonha dor estampado na fisionomia do cilindro
duma bomba enquanto trabalha? Alguma vez vistes um
guindaste deitado na cama, a suspirar, durante as horas
destinadas ao repouso?

NAO, NUNCA!

Mas, todos os dias e cada vez mais (corei de vergonha!),
09 guardas tém entre vos visto desses sorrisos e ouvido
desses suspiros. E (cobri o rosto!) os historiadores do
Estado Unico estao a pedir a demissdo para ndo terem que
registrar nos anais acontecimentos tao ignominiosos.

Mas a verdade € que ndo mereceis qualquer censura, por
que se trata de uma doenca. E o nome dessa doenca é
FANTASIA!

A fantasia € um verme que abre nas vossas frontes sulcos
negros. A fantasia € uma febre que vos leva a correr cada
vez mais em frente, ainda que esse mais em frente comece
onde« acaba a felicidade. A fantasia € a ultima barreira no
caminho da felicidade.

Apesar de tudo isso, REJUBILEMOS
Foi demolida essa barreira.



O caminho esta livre.

A localizagdo do Centro da Fantasia € a ultima descoberta
da ciéncia no Estado Unico. O dito centro € um misero
nodulo cerebral na regido da Ponte de Varoli. Com uma
tripla cauterizacdo deste nodulo pelos raios X, fica curada a
fantasia...PARA SEMPRE!

Sois perfeitos; tais e quais maquinas; o caminho para a
felicidade a cem por cento esta agora aberto. Correi, pois,
todos vos, novos e velhos, correi a fazer a Grande
Operacdo! Correi para o0s auditorios onde a Grande
Operacdo estd a ser feita.

Viva a Grande Operacéo!
Viva o Benfeitor!

Se leram tudo isto ndo aqui nas minhas notas, que tém todo o ar
dum frenético romance da antiguidade, mas nas paginas do jornal,
ainda a cheirar a tinta da impressao, tremulando nas vossas maos
tal como tremula nas minhas, se viram como eu vi que tudo isto é a
mais atual das realidades (se nao de hoje pelo menos de amanha),
sentiram com certeza 0 mesmo que eu sinto. Nao sentem a cabeca
girar, tal como eu sinto a minha neste mesmo instante? Nao sentem
nas costas e nos bracos o mesmo calafrio estranho, deleitoso,
gelado? Nao se sentem verdadeiros Titas, Atlantes, que,
soerguendo- -se, tocam inevitavelmente com a cabeca no vidro do
teto?

Peguei no telefone:

— E-330. Sim, 330! — pedi, comecgando logo a seguir, em voz alta:
— Estas a falar de casa, ndo? Ja leste..hum... aquilo no jornal,
leste? E uma coisa extraordinaria...

— Sim — respondeu e ficou depois longa e obscuramente
silenciosa, a ponderar, ouvindo-se apenas o zumbido do auscultador.
— Tenho que me encontrar hoje, sem falta, contigo. Sim, na minha
casa, as 16. Sem falta.



Como ela é querida, o meu amor. Sem falta, disse ela, e eu percebi
que sorria, que nao podia deixar de sorrir e de arvorar este sorriso
pelas ruas, como um lampiao, bem erguido acima da cabeca!

Aqui fora, o vento precipitou-se contra mim. Rodopiava, assobiava,
tirava-me o félego, mas nao conseguiu arrancar-me a alegria. Sopra,
assobia... nao me importo...nao vais conseguir derrubar o Muro. E as
nuvens, que pareciam de chumbo negro, rolavam e despedacavam-
se por cima de mim: que rolem, que se esfarrapem, nao conseguirao
jamais ocultar o sol... nds ja o amarramos bem amarrado ao zénite,
para sempre... somos Josués, filhos de Nun!

Na esquina duma rua estava um ajuntamento de Josués, filhos de
Nun, de cara colada ao vidro duma parede. La dentro, estava ja um
nimero deitado em cima duma mesa alvissima. Viam-se-lhe os pé
que formavam um angulo amarelo sobre toda aquela alvura; de
branco, os médicos debrugavam-se todos sobre o outro extremo da
mesa uma mao branca entregava a outra mao branca uma seringa
cheia de liquido.

— Ent30? E os outros, porque é que ndao entram? —perguntei,
dirigindo-me a ninguém em especial... ou, mais exatamente, a todos
eles.

— Ora, e porque nao tu? — disse uma cabeca redonda que se,
voltou para mim.

— Eu entro mais tarde. Tenho de tratar primeiro de alguns
assuntos...

Afastei-me, um tanto confuso. Era verdade que tinha de me
encontrar primeiro com a minha E-. Mas, primeiro, porqué ? Nao
encontrei explicacao.

No estaleiro. O INTEGRAL cintilava e luzia, todo azul e gelo. Na
sala dos motores o dinamo zumbia, repetindo carinhosa e
interminavelmente a mesma palavra, uma unica, uma palavra
familiar, uma palavra que era minha.

Debrucei-me sobre o tubo longo e frio dum dos motores.



Que tubo aquele, oh tubo querido! Amanha vais voltar a vida;
amanha, pela primeira vez na tua vida, vais ser percorrido por um
arrepio, vais ser atravessado por um jato de fogo ardente...

Com que olhos teria eu, contemplado este monstro poderoso de
vidro se tudo hoje continuasse a ser como era ontem? Se eu
soubesse que amanha, ao meio-dia, ia trai-lo... sim, iria trair...

Alguém, por tras de mim, me tocou no ombro e, voltando-me, vi a
cara de louga do Adjunto: — Ja sabe? — perguntou.

— O qué... a Operacao? Como € que tudo isto... estas coisas
aconteceram de uma maneira tdo... subita ? Nao é verdade?

— Nao me refiro a isso. A experiéncia foi adiada para depois de
amanha. Tudo por causa da Operacao. Tanta pressa, tantos
esforcos, para nada, afinal...

Tudo por causa da Operagdo,.. Que tipo tao limitado, este. Nao é
capaz de ver para la desta cara de louga. Se ele soubesse que, a nao
haver este adiamento por causa da Operacao, ele estaria amanha ao
meio-dia na gaiola de vidro do INTEGRAL, na sala de jantar, a
rastejar, a trepar pelas paredes...

As 15.30 estava no meu quarto. Entrei e... vi U-. Estava sentada a
minha mesa, ossuda, ereta, com a bochecha direita apoiada na mao
direita. H4 muito que devia estar a espera, porque, ao levantar-se
para me saudar, as impressoes dos quatro dedos e do polegar
demoraram algum tempo a apagar-se- lhe da face; por momentos,
recordei a s6s comigo aquela manha infortunada: ali, ao pé da
mesa, ela, a olhar, furiosa, para E-. Mas durou sé um segundo,
porque tudo foi varrido pelo sol de hoje, como quando, num dia
claro, por distracao, acionamos o interruptor, ao entrar no quarto: a
lampada acende-se, mas parece nao existirr tao ridicula e
desnecessaria ela é, coitadinha.

Sem hesitar, estendi-lhe a mao, perdoando-lhe tudo; ela agarrou-
me nas maos, com forca, apertou-mas com os dedos nodosos, ao
mesmo tempo que as bochechas, pendentes como berloques
antigos, estremeciam: — Tenho estado a sua espera — disse. — SO



um minutinho... Apenas para lhe dizer como estou feliz e contente
consigo. Amanha ou depois, compreenda, estara 6timo, nascera de
novo...

Vi que estavam em cima da mesa as duas ultimas folhas que
escrevi, a entrada de ontem; la estavam, tal como eu as tinha
deixado na noite anterior. E se ela tivesse deitado o olho ao que 13
estava escrito? Nao tinha importancia, de fato; tudo passara a
histdria; estava tudo tao ridiculamente longe como quando se olha
através de uns bindculos invertidos.

— Sim — respondi. — Andei agora mesmo a passear pela Avenida,
e caminhava a minha frente um homem e a sombra dele projetava-
se no pavimento. Era uma sombra luminosa, percebe? E pareceu- -
me — nao, tenho mesmo a certeza — que amanha deixara de haver
sombras, toda e qualquer sombra, seja ela de seres humanos ou de
simples coisas; a luz do sol passara através de tudo!

— Que fantasistal — exclamou ela, terna e energicamente. —
Nunca permitiria aos meus alunos falarem nesses termos...

E comegou a contar-me historias passadas com as criangas e disse-
me como tinha se pegado a elas, em todas elas, e as tinha levado a
operacao, e de como tinha sido preciso amarra-las, e de quanto «é
necessario amar-se sem piedade... sim, sem piedade», e que,
portanto, decidira finalmente...

Compds a prega que o faixa azul-cinza fazia entre os joelhos,
envolveu-me num sorriso, em siléncio, e saiu.

Por felicidade, o sol nao tinha deixado de brilhar neste dia;
continuava a andar e eram ja 16 horas. Batia a porta e o meu
coracao batia contra as costelas...

— Entral

Prostrei-me no chado, ao pé da cadeira, abracei-me as pernas de E-,
atirei a cabeca para tras de modo a poder olha-la nos olhos, ora
hum, ora houtro, e vi-me em cada um deles, fechado em
maravilhoso cativeiro... Mas |3 atras da parede uivava a tempestade,



as nuvens cor de chumbo eram cada vez mais grossas e mais
pesadas...

Mas, deixemo-las andar... Na minha cabeca atropelavam-se as
ideias; as minhas palavras amotinavam-se, tumultuavam e,
obediente a uma ordem dada em voz alta, voava a par do sol, numa
direcdo desconhecida ... ou ndo, naquele momento ja sabiamos
perfeitamente para onde iamos; seguiam-nos os planetas, uns
envoltos em fogo e povoados de flores de lume, que cantavam, e
outros planetas mudos, azuis, onde as pedras racionais se
aglomeravam em sociedades organizadas, planetas que tinham, tal
como a nossa terra, atingido o cume do absoluto, os cem por cento
da felicidade...

E, por cima de mim, bruscamente, ela: — Mas nao achas que o
cume consiste precisamente nessas pedras unidas numa sociedade
organizada? —perguntou, continuando depois, com o triangulo a
tornar-se mais agudo, mais obscura: — Quanto a felicidade, digamos
que, hoje, os desejos torturam, afinal... nao achas? E evidente que a
felicidade s6 comega a existir quando ja nao ha desejos, nem um
Unico desejo. Que grande erro, que preconceito absurdo termos
colocado a frente da felicidade um sinal mais. Deveriamos antes
colocar 0 menos — o divino menos! —, evidentemente.

— O menos absoluto é 273 graus — lembro-me de ter murmurado,
distraido.

— Precisamente, menos 273 graus. Bastante frio, mas nao sera
iSSO a prova de que atingimos o cume?

Noutros tempos, ha muito, ela falava de certo modo em mim,
através de mim, moldando as minhas ideias. Mas agora havia nisso
qualquer coisa de tao horroroso que nao consegui suportar e, com
grande esforco, deixei escapar um nao.

— Nao — respondi. — Estas a... estas a gozar..

Riu a gargalhada, desatou a rir a gargalhada, atingiu o ponto mais
alto do riso... e ai parou. Siléncio. Pousou-me as maos nos ombros.
Olhou deliberada, longamente, para mim, puxou-me para cima e
nada mais ficou do que os labios dela, ardentes, em brasa.



— Adeus!

Este adeus chegava de longe, 1& do alto, e demorou a abater-se
sobre mim... talvez um minuto, uns dois minutos.

— Adeus? Que queres dizer com isso?

— Tu estas doente; por minha causa cometeste crimes... nao
sofreste com isso? Agora vem a Operagao que te curara de mim. Por
tudo isso, adeus!

— Nao — gemi.
O angulo tornou-se impiedosamente agudo, negro sobre branco:
— Como? Nao queres a felicidade?

Estalou-me a cabeca, foi cada fragmento para seu lado: houve uma
colisdo de dois comboios ldgicos, embrulharam-se um no outro, tudo
desfeito, tudo em monte, no meio dum ruido ensurdecedor.

— Vamos 13, estou a espera. Escolhe: a Operacao e os cem por
cento de felicidade, ou entao...

— Nao posso viver sem ti, € impossivel viver sem ti —respondi, ou
talvez o tenha s6 pensado, nao sei, so sei que E-o captou.

— Sim, eu sei — replicou ela e, sem tirar as maos dos meus
ombros, continuou: — Entdo, até amanha. Amanha ao meio-dia.
Lembras-te?

— N&o, amanh3 ndo. O voo experimental foi adiado. E s depois de
amanha.

— Melhor para néds. Entao, ao meio-dia... depois de amanha.

Caminhava sozinho pela rua, sob o sol-poente. O vento, em
rodopio, empurrava-me, levantava-me no ar, fazia-me voar como um
papel; os pedacos do céu de chumbo entrechocavam-se; estavam
destinados a pairar no infinito por mais um dia ou dois dias... Os
unifs dos que passavam por mim rocavam pelo meu, mas eu
caminhava sozinho. Era evidente que todos eles estavam salvos, s6
para mim nao havia salvacao: eu nao queria ser salvo.



Trigésima Segunda Entrada

NAO ACREDITO
TRATORES
UM POBRE DESTROCO HUMANO

Acreditam que hao-de morrer? Claro: o homem €& mortal.

Eu sou homem, ergo... Nao, nao é isso... Eu sei que ja sabem isso
tudo. O que eu pergunto € o seguinte: alguma vez tiveram ocasiao
de o acreditar, de o acreditar de forma definida, de o acreditar nao
com a mente mas com o corpo, de sentir que os dedos que seguram
esta pagina ficarao um dia amarelos, gelados...

Isso ja nao acreditam, evidentemente... E foi por isso que ainda
nao saltaram da janela dum décimo andar, é por isso que até agora
tém continuado a comer, a virar as paginas, a fazer a barba, a sorrir,
a escrevetr...

E esse 0 meu estado atual... sim, é esse mesmo. Sei que este
minUsculo ponteiro preto do meu reldgio vai atingir um certo ponto a
meia-noite, e recomecara depois a descer, depois voltard a subir,
lentamente, atingird um certo traco final e... sera amanha. Sei isso;
mas também nado acredito, ou por outra, parece-me que essas vinte
e quatro horas sdo vinte e quatro anos. E é por isso que ainda
consigo fazer alguma coisa, correr de ca para la, responder a
algumas perguntas, pular até a escotilha que me leva a bordo do
INTEGRAL. Consigo senti-lo a balancar na agua e compreendo que
tenho de me agarrar a balaustrada... e sinto sob as maos o frio do
vidro.

Compreendo como os guindastes translicidos e vivos, curvando os
pescocos, semelhantes aos das aves, e estendendo os bicos, vao
fornecendo terna e cuidadosamente ao INTEGRAL a comida
terrivelmente explosiva que os motores exigem. E 18 em baixo, no



rio, vejo claramente vistas as veias azuis e as erupcdes que o vento
produz nas aguas. Mas tudo isso esta muito longe de mim, é-me
estranho e chato como um projeto desenhado numa folha de papel.

E é estranho que a cara chata e esquematica do Adjunto me diga
de repente:

— Entdo, que quantidade de combustivel levamos? Para trés horas
de voo... Ou para trés horas e meia, digamos...?

A minha frente, em projecdo, estd a minha mao segurando uma
tabua de logaritmos e nela o niUmero 15.

— Quinze toneladas. Nao... € melhor meter antes cem...?

Eu sabia, afinal, que amanha... E, pelo canto do olho, vi a mao que
segurava a tabua de logaritmos comecar a tremer,
imperceptivelmente.

— Cem toneladas? Mas para qué esse combustivel todo? Vai dar
para uma semana inteira. Uma semana?

Até para mais do que uma semana.

— Nunca se sabe se alguma coisa vai correr mal...
Quem sabe?...

Eu sabia.

Assobiava o vento. O ar parecia saturado de qualquer coisa que
nao se via. Tinha dificuldade em respirar, dificuldade em andar... e,
com dificuldade, lentamente, sem parar, o ponteiro 1a ia rodando no
reldgio da Torre Acumuladora, 1a ao fundo da Avenida... O pinaculo
da torre, entre as nuvens, preguicoso e azul, absorvia, roncando, a
eletricidade. Roncavam também os tubos da Oficina Musical.

Como sempre, os numeros passeavam em filas de quatro.

Mas as filas eram, de certo modo, instaveis e, talvez por causa do
vento, ondulantes, oscilantes. Cada vez mais. A certa altura as filas
colidiram com qualquer coisa, a esquina, comecaram a recuar, para
depois estacarem, petrificadas, como um feixe sdlido, apertado,
ofegante.

Todos eles, subitamente, ficaram com longos pescogos de ganso.



— Olhem! Olhem para ali... depressa!
— La estao eles! Eles e nao outros!

— Ah, nao fago uma coisa dessas, por nada deste mundo. Por
nada. Prefiro meter a cabeca na Maquina do Benfeitor...

— Nao fales tao alto. Estas maluco...

Na esquina, a porta do auditorio estava escancarada e dela sala
lentamente, uma grossa coluna de quinze homens. Mas a palavra
homens nao é a mais adequada: nao tinham pernas, tinham uma
espécie de rodas pesadas, forjadas e movidas por um mecanismo
invisivel.

N3ao homens, mas uma espécie de tratores humanoides.

Nas cabecas, agitadas pelo vento, traziam uma bandeira branca
com um sol bordado a ouro e, entre os raios deste sol, a inscrigao:
SOIS OS PRIMEIROS! FOSTES JA OPERADOS! FAZEI COMO NOS!
TODOS E CADA UM!

Lenta e irresistivelmente, embrenharam-se na multidao...

E tornou-se evidente que, se em vez de nds, ali estivesse um muro,
uma arvore, um edificio, eles nao teriam deixado de avancar
decididamente contra o muro, a arvore, o edificio. Tinham ja
chegado ao meio da avenida.

Presos uns aos outros pelos bracos, formaram uma cadeia que se
virou para nos. Enquanto nos, feixe apertado de cabecas arrepiadas,
esperavamos. Pescocos esticados de ganso. Nuvens. Vento a
assobiar. Bruscamente, os que estavam nos extremos da cadeia, a
direita e a esquerda, dirigiram-se para o centro, formando uma
curva e, a um ritmo estonteante, como uma maquina pesada a
escorregar por uma encosta, a cadeia veio ao nosso encontro,
cercou-nos completamente... e levou-nos até a porta escancarada,
fez-nos entrar, meteu- -nos dentro do auditério...

—Vamos na rede! Fujam! — bradou alguém.

Todos de enxurrada. Junto a parede do edificio havia ainda uma
passagem estreita: todos correram para 13, com as cabecas



momentaneamente transformadas em cunhas, os cotovelos, as
costelas, os ombros, os quadris afiados, abrindo caminho. Pés
desencontrados, maos agitadas, unifs, tudo era despejado e jorrava
a minha volta, em repuxo, como a agua que sai sob pressao de uma
mangueira. Por momentos, um corpo duplamente curvo, em forma
de S, com um par de orelhas-asas translicidas, entrou-me pelos
olhos dentro... mas desapareceu instantaneamente, caido por terra,
e eu fiqguei de novo sé no meio de mil bracos e pernas que
apareciam para logo desaparecerem; comecei a fugir...

Descanso breve, para tomar félego, numa soleira, com as costas
coladas a porta... e logo um despojo humano veio chocar comigo,
como que impelido pelo vento...

— Tenho-o seguido... tenho vindo a correr todo o tempo atras de
ti, nao tenho nenhuma daquelas coisas...percebe? Nao tenho! Estou
preparada para...

Maos rechonchudas, pequenas, agarradas a minha manga, olhos
redondos e azuis... era ela, era O-. E ai, escorregando ao longo da
parede, caiu redonda no chao.

Enroscou-se toda, como se fosse uma bola minuscula e ficou assim
nos degraus frios, e eu debrucado sobre ela, afagando-lhe o rosto,
aquele rosto... e as minhas maos ficaram molhadas. Era como se eu
fosse enorme e ela extraordinariamente pequena, uma pequena
parte de mim préprio. Foi uma emocao completamente diferente da
que sentia por E-e tive nesse momento a nocao de que podia ser
assim, entre os antigos, a afeicao pelos filhos.

Vindo de baixo, quase inaudivel por causa dos dedos que |he
cobriam o rosto, escutei: — Todas as noites, eu... seria incapaz de
suportar... se me operassem... Todas as noites, sozinha no escuro,
penso no bebé, constantemente, em como ele vai ser, como é que
vou criad-lo... Com a operacao, nao me ficaria nada a que eu pudesse
me apoiar, percebe?... E vocé tem a obrigagdo, tem a obrigacao de...

Uma sensacao absurda, mas convenci-me de que sim, de que tinha
obrigacao. Absurda, porque esta minha obrigacao era mais um
crime. Absurda, porque o branco nao pode ser ao mesmo tempo



preto, porque obrigacao e crime nao podem coincidir. A nao ser que
na vida nao haja nem branco nem preto e que a cor dependa
apenas de uma premissa logica basica. E se a premissa, neste caso,
era eu ter- -Ihe feito ilegalmente um filho...

— Esta muito bem; mas nao se vai opor... ndao se deve opor —
disse eu. — Compreendera que tenho de te levar até E-, como ja lhe
disse da outra vez, para que ela possa...

— Sim — concordou ela, numa voz docil, sem tirar as maos do
rosto.

Ajudei-a a por-se de pé. Caminhamos em siléncio através da rua
estreita, pelo meio dos edificios mudos, plumbeos, aqui empurrados
e ali puxados pela ventania, ela absorta nos pensamentos dela, eu
absorto nos meus, se € que nao pensavamos ambos na mesma
coisa.

Num momento de maior tensao, apesar dos uivos do vento, ouvi
atras de mim passadas que me soaram como Se o caminhante
patinasse num charco lamacento. E, ao virar duma esquina, voltei-
me para tras. No meio das nuvens que se refletiam no vidro fosco do
pavimento, avistei S-. E logo os meus bracos ficaram esquisitos,
deixaram de balancar ao ritmo certo e comecei a contar a 0-, em voz
alta, que amanha... sim, amanha... seria o0 primeiro voo do
INTEGRAL, que seria um acontecimento sem precedentes, belo,
maravilhoso... 0-, embasbacada, arregalou os olhos azuis e
redondos, reparou nos meus bragos ruidosamente descompassados;
eu nao lhe dei oportunidade para abrir a boca, continuei a falar, a
falar, a falar sem parar. Mas la no fundo, febrilmente, sussurrava e
martelava em mim uma ideia Unica: « Nao podes... nao podes leva-
la até a E-! Tens que arranjar maneira de a afastar do teu
caminho...»

Em vez de virar a esquerda, virei a direita. Uma ponte oferecia- -
nos a todos trés (a 0-, a mim e ao S-) o seu dorso docil e
servilmente curvado. As luzes dos edificios da outra margem
pulavam para a agua e fragmentavam-se em milhares de centelhas
irrequietas que a espuma branca raivosamente reduzia a pd. O



vento, por cima de nds, zunia como uma corda esticada. A corda
dum contrabaixo descomunal. E, entre estas notas baixas, patinando
constantemente atras de nos...

A minha casa, finalmente. A entrada, O-parou, comecou a
balbuciar qualquer coisa como: «Nao, prometeu-me que...», mas eu
nao a deixei prosseguir, empurrei-a decididamente para a entrada e
penetramos no vestibulo.

Por cima da mesa da controladora pendiam as bochechas
familiares, em constante oscilagao; rodeava-a um compacto
ajuntamento de nimeros, entregues a uma acalorada discussao; do
patamar do segundo andar espreitavam algumas cabecas; pela
escada desciam varios niUmeros, cada um por sua vez. Mas tudo isso
fica para depois. Sem perda de tempo, deixei 0-num recanto
bastante afastado da mesa da controladora, sentei-me de costas
para a parede (via no escuro a sombra duma cabeca grande a
perambular para um e outro lado, no passeio, do outro lado da
parede) e saquei do bloco.

0-deixou-se cair lentamente na cadeira. O corpo dela parecia
evaporar-se, desaparecer dentro do unif, ficando ela reduzida a
pouco mais do que o fato vazio e o olhar vazio que me afogava no
azul do seu vazio.

— Porque me trouxe para aqui? Quer enganar-me? —disse,
exausta.

— Nao... fale baixo! Olhe ali... vé aquilo ali atras da parede?
— Uma sombra.

— Anda sempre atrads de mim. Nao posso leva-la comigo. Tem de
compreender, ndo é possivel. Escrevo umas palavras, dou-lhe o
bilhete e vai sozinha. Ele nao vai sair daqui, tenho a certeza.

Dentro do unif, o corpo cresceu, animou-se de novo, 0 ventre
recuperou as formas redondas e o rosto iluminou-se -lhe com as
cores dum amanhecer. Meti-lhe o papel entre os dedos gelados,
apertei-lhe a mao com forca, os meus olhos beberam pela Ultima vez
a luz dos olhos dela.



— Adeus! Pode ser que algum dia...

Retirou a mao da minha. Toda curvada, vagarosamente, deu dois
passos, voltou-se rapidamente para tras e, num instante, vi-a ao
meu lado, outra vez. Mexeu os labios... e os olhos, os labios, tudo
nela me dizia uma certa palavra, uma sé e a mesma, uma e outra
vez, e o sorriso dela era insuportavel, e a dor pungente... E, ao pé
da porta, o destroco humano, curvado, mindsculo, passou a ser uma
sombra do outro lado da parede, uma sombra pequena que, sem
olhar para tras se afastava rapidamente.

Acerquei-me da mesa de U-. Abanando, muito excitada, as
mandibulas, dirigiu-me a palavra: — Veja la: parece que todos
perderam a cabeca!

Aquele numero de la de cima, por exemplo, afirma ter visto, com
os seus proprios olhos, uma espécie de homem, junto a Casa da
Antiguidade, todo nu, coberto de pélo como um animal...

— Sim, vi. E repito mais uma vez: vi-o, sim. Vi mesmo!
— disse uma voz vinda do vacuo, escutada atentamente por todos.
— Que nome tem isto, sabe? Sera delirio?

E esta palavra delirio era por ela dita com tanta convicgdo, num
tom tdo inflexivel, que perguntei a mim préprio: «realmente, nao
sera isso que acontece comigo € o que se passa a minha volta?»
Mas olhei para as minhas maos peludas e recordei o que E-tinha
dito: «Muito provavelmente, ha umas gotas de sangue da selva em
ti... Talvez seja essa a razao por que eu...»

Nao, felizmente, ndo era delirio. Nao, infelizmente, nao era delirio.



Trigésima Terceira Entrada

NAO HA SUMARIO, SAO APONTAMENTOS
MUITO APRESSADOS; ESTA E A ULTIMA...

E chegado o dia.

Sem perda de tempo, fui ler a Gazeta. Que leram os meus olhos?
(a expressao € exata: naquele momento os meus olhos eram assim
como uma caneta, como uma régua, objetos que se agarram, que se
sentem na mao; 0s meus olhos eram me estranhos, eram
instrumentos).

A proclamacgao era escrita em letras tao grandes que ocupavam
toda a primeira pagina:

OS INIMIGOS DA FELICIDADE NAO DORMEM. AGARRAI A
FELICIDADE COM AMBAS AS MAOS. AMANHA SERA
SUSPENSA TODA A ATIVIDADE. TODOS VAO SER
SUJEITOS A OPERAGAO. OS FALTOSOS SAO CANDIDATOS
A MAQUINA DO BENFEITOR.

Amanha! Sera possivel, ira haver amanha?

Com gesto rotineiro levanto a mao (um instrumento) até a
prateleira da estante para colocar a Gazeta junto das outras, dentro
duma pasta com ornatos dourados. E, ao fazer este gesto, ocorreu-
me: « Para que serve isto? Que diferenca faz? Se nunca mais vou
entrar neste quarto...»

E deixei cair o jornal no chdao. Mas pus-me de pé e olhei em redor
do quarto, de todo o quarto, centimetro a centimetro; a pressa,
febrilmente reuni numa capa invisivel todas as coisas que lamentava
deixar ali. Mesa.



Livros. Cadeiras. E-tinha estado sentada na cadeira, uma vez,
enguanto eu me sentava no chado, aos pés dela... A cama.

E durante um ou dois minutos esperei nao sei que milagre: talvez
tocasse o telefone, talvez ela me dissesse que...

Nao. Nenhum milagre.

Vou-me embora, direito ao desconhecido. Sao estas as Ultimas
linhas que escrevo. Adeus, leitores meus desconhecidos, a quem
amei, com quem vivi durante tantas paginas, a quem eu, que
entretanto contrai a doenca da alma, revelei tudo o que ha dentro
de mim, tudo, até o parafuso mais torto, até a mola mais
escangalhada.

Vou-me embora.



Trigésima Quarta Entrada

OS LIBERTOS
UMA NOITE DE SOL
UMA VALQUIRIA NA RADIO

Ah, se eu ao menos me tivesse esmagado e esmagado 0s outros,
se a0 menos me tivesse encontrado com ela algures do lado de 1a do
Muro, entre os animais ferozes de dentuca amarela arreganhada, se
eu nao tivesse voltado para aqui! Tudo teria sido milhares, milhdes
de vezes mais facil. Mas agora, o que vira a seguir? Correr a
arrancar a vida aquela... Mas serviria para alguma coisa?

Nao, nao, nao! Tem mao em ti, D-503! Firma-te bem num eixo
l6gico; carrega por instantes com toda a forca na alavanca e, tal
como um escravo da antiguidade, faz girar as mos do silogismo, até
teres compreendido tudo o que se passou.

Quando cheguei a bordo do INTEGRAL, estavam todos nos postos
respectivos, todas as células daquele favo de vidro estavam
ocupadas. Sob a coberta de vidro, viam-se as pessoas, pequenas
como formigas, diante das aparelhagens telefonicas, dos dinamos,
transformadores, altimetros, ventiladores, mostradores, bombas e
tubos.

Na camara grande viam-se alguns numeros (provavelmente
designados pelo Gabinete Cientifico) debrucados sobre as tabuas e
os apetrechos de medicao, acompanhados pelo meu adjunto e pelos
dois assistentes.

Tinham todos trés as cabecas enfiadas nos ombros e pareciam
tartarugas; mostravam semblantes cinzentos, outonicos, tudo menos
radiantes.

— Entdo como é que se sentem? — perguntei.



— Assim, assim. Meio assustados — disse um dos trés, com um
sorriso amarelo, pouco satisfeito. — E possivel virmos a aterrar sabe-
se la aonde. De um modo geral, tudo é desconhecido...

Nao suportava ficar a olhar para aquele trio, que, uma hora antes,
tive vontade de excluir das Tabuas dos Mandamentos Horarios, que
desejei arrancar ao regaco materno do Estado Unico. Faziam-me
lembrar Os Trés Libertos, cuja histéria é conhecida por todos os
nossos estudantes. A histdria fala de trés nimeros que foram
dispensados do trabalho, a titulo experimental; foi dito a cada um
deles que podia fazer o que lhe apetecesse, ir para onde quisesse.
Os miseros ficaram-se pelo local de trabalho habitual, que
observavam de olhos avidos.

Durante horas e horas fizeram em publico uma série de gestos que
se tinham transformado para eles numa necessidade fisica: serraram
e aplainaram, pregaram com invisiveis martelos pregos igualmente
invisiveis. Por fim, no décimo dia de liberdade, deram as maos €, ao
som do Hino, entraram na agua e avancaram por ali adiante, até que
a agua os submergiu, pondo fim aos seus sofrimentos.

Era opressivo, repito, olhar para aquele trio. A minha vontade era
ir- -me embora.

— Vou verificar a sala das maquinas — anunciei — e depois
descolamos.

Faziam-me perguntas: qual a voltagem necessaria para a explosao;
qual a quantidade de agua que era preciso deitar no tanque da
popa, a servir de lastro. Dentro de mim, havia uma espécie de
maquina falante que respondia rapidamente e com precisao a todas
as perguntas; mas, subliminarmente, de forma continua, eu estava
ocupado s6 com 0s meus proprios pensamentos.

E, de subito, num corredor exiguo, o meu eu subliminar foi
invadido por qualquer coisa... E foi desse momento em diante que,
rigorosamente falando, tudo comecou.

Caras cinzentas, cinzentos unifs aglomeravam-se no corredor e, por
segundos, houve uma cara que se sobrepOs a todas as outras. O
cabelo cobria-lhe a testa, como uma pala a cobrir-lhe os olhos: era o



mensageiro de E-. Conclui que estavam ali os companheiros dele e
que nao havia possibilidade de eu escapar, quando faltavam apenas
alguns minutos — poucas dezenas de minutos.

Todo o meu corpo foi atravessado por um tremor infinitesimal,
molecular (tremor que nao me abandonou até ao fim), como se me
tivessem metido dentro do corpo um motor enorme e, como a
constituicao do meu corpo era demasiado delicada, as paredes, as
divisérias, as traves, as luzes tremiam.

Ignorava se ela se encontrava a bordo. Mas ja nao era altura de ir
verificar. Vieram dizer-me para subir a cabina de comando: era hora
de decolar... Para onde?

Caras cinzentas, nada contentes. A agua riscada de rugas tensas.
Um céu de placas de chumbo sobrepostas. E foi para mim tao dificil
pegar no microfone como se 0 microfone e as maos fossem feitos de
chumbo negro: — Subida, 45°.

Explosao surda. Um abandao. Uma montanha de agua verde-
esbranquicada na popa. A coberta (maleavel, como borracha)
ressaltou do solo e tudo la em baixo, tudo o que era vida, tudo se
afastou. Para sempre. Num instante tudo ficou longe, muito longe,
tudo se esvaiu como no gargalo dum funil, o solo vitreo da cidade,
as cupulas redondas, o dedo solitario e plumbeo da Torre
Acumuladora. Momentaneamente, uma cortina de nuvens, todas ia e
algodao. Ultrapassamo-la, rumo ao sol, rumo ao céu azul. Segundos,
minutos, milhas; o azul escuro passou a negro, as estrelas
emergiram como gotas de suor frio, prateado.

Depois foi a noite, feérica, insuportavelmente clara, negra,
estrelada com um sol que cegava. De repente, ficdmos a modos que
surdos: os tubos continuavam a roncar, mas s6 os viamos, tinham
emudecido. E ao sol aconteceu a mesma coisa: emudeceu.

Era natural, era exatamente disto que estdvamos a espera.
Tinhamos deixado a atmosfera terrestre. Mas acontecia tudo tao
rapidamente e, a bem dizer, tdo opressivamente, que todos a minha
volta estavam pasmados, incapazes de falar. No meu caso, sob
aquele céu mudo, tudo me parecia mais facil, como se, vencido o



derradeiro espasmo, tivesse ultrapassado o limiar inevitavel e, livre
do corpo, viajasse através dum mundo novo onde tudo tinha que ser
diferente, de pernas para o ar...

— Mantenham a rota! — ordenei eu ao microfone... ou talvez nao
fosse bem eu mas sim a maquina que tinha dentro de mim; e foi
esta mesma maquina que, com mao mecanica e articulada, entregou
o microfone ao Adjunto, enquanto eu, estremecendo todo, das
unhas dos pés a raiz dos cabelos, com umas tremuras moleculares
de que sé eu tinha consciéncia, me levantava e corria a procura de...

A porta da sala continuava aberta, s6 dali a uma hora seria fechada
e trancada... Junto da porta estava um nimero que eu nao conhecia,
um baixinho com uma cara igual a centenas e milhares dessas caras
que se perdem na multiddao, mas com uns bracos invulgarmente
compridos, com as maos a tocar nos joelhos, dando a impressao de
terem sido tirados por engano aos pertences doutro ser humano
qualquer... Um dos bracos ergueu-se e obstruiu-me a passagem: —
Onde é que deseja ir?

Era para mim evidente que ele nao sabia que eu sabia de tudo. E
talvez fosse preferivel assim, de fato. Olhando-o com superioridade,
disse-lhe num tom intencionalmente rude:

— Sou o construtor do INTEGRAL. Sou o responsavel pelo voo
experimental. Compreende?

Sala dos comandos. Cabecas debrugadas sobre os instrumentos, os
mapas, cabecas cobertas de cabelos brancos e outras amareladas,
calvas, carregadas de anos.

Um olhar rapido bastou para as reconhecer todas; depois sai,
percorri todo o corredor estreito e voltei para a sala das maquinas,
descendo a escotilha. Ai, os tubos incandescentes devido as
explosOes libertavam um calor e um ruido insuportaveis. As
manivelas em brasa executavam uma danca bébeda, desesperada,
frenética; os ponteiros oscilavam com um tremor quase
imperceptivel mas incessante. E foi entdao que, ao pé do tacometro,
de pé, vi o tal da testa baixa, agarrado a um bloco:



— Diga-me uma coisa — gritei-lhe ao ouvido, no meio do ruido
circundante. — Ela esta aqui? Onde é que ela esta?

— Ela? — perguntou ele, deixando nascer um sorriso sob a testa
sempre baixa. — Esta ali. Na sala da radio.

Dirigi-me para 1a. Estavam |a trés, todos com uns auscultadores
que mais pareciam asas, e ela pareceu-me mais alta do que de
costume, assim alada, aureolada, esvoacante, como uma dessas
valquirias antigas, e tive a impressao de que as enormes chispas
azuis libertas pelo radio aérea emanavam dela e que dela emanava
também o forte cheiro a ozono provocado pelas descargas.

— Alguém que... podes ser tu... — disse, apontando para ela, meio
tonto, possivelmente por ter corrido demasiado. — Preciso de
transmitir uma mensagem para a terra, para o estaleiro. Vamos, vou
ditar-te...

Havia uma cabine do tamanho duma caixa de fosforos junto a sala
da radio. Sentamo-nos a mesa, lado a lado.

Peguei-lhe na mao e apertei-lha com forca: — Entdo como é? Que
é que vai acontecer?

— N&o sei. Nao achas que é maravilhoso isto de... voar sem
destino conhecido... e sem cuidar de saber qual é.

Daqui a nada € meio-dia e ninguém sabe o que esta para vir. E
quando cair a noite... aonde é que estaremos tu e eu, a noite? Na
relva, talvez, numa cama de folhas secas...

Ela libertava chispas azuis e um cheiro a ozono, como quando se
da uma descarga, e dentro de mim as tremuras aumentavam de
frequéncia.

— Toma nota — mandei eu em voz alta e ainda meio atordoado
(tinha corrido demasiado). — 11.30horas, velocidade 6 800...

Por sob os auscultadores alados, suavemente, sem levantar os
olhos do papel, informou-me: — Ela foi falar comigo a noite
passada, com um bilhete escrito por ti. Sei de tudo, tudo, nao digas
mais nada. A crianga é tua, nao €? Mandei- -a ir; a estas horas ja la
esta, do outro lado do Muro. Vai sobreviver.



Voltei para a cabine de comando. Novamente, a noite delirante, o
céu negro estrelado, o sol ofuscante, de novo o ponteiro do reldgio,
saltando lentamente de um minuto para o seguinte; tudo coberto de
neblina e tudo tremulando quase imperceptivelmente (sé para mim).

Nao sei por que razao passou-me pela ideia que seria melhor se
tudo se passasse nao aqui mas la mais em baixo, mais perto da
terra.

— Alto! Gritei ao microfone.

O INTEGRAL continuou em frente, devido a inércia, mas
afrouxando cada vez mais. A certa altura, como se um cabelo
invisivel o puxasse, estacou; mas logo a seguir o cabelo partiu-se e o
INTEGRAL comecou a cair como uma pedra, cada vez mais
depressa. Durante minutos, algumas décadas de minutos. Conseguia
ouvir o meu pulso a latejar; o ponteiro dos minutos ia-se
aproximando velozmente das 12.00. Para mim era evidente: eu era a
pedra e E-era a terra. Eu era a pedra atirada ao ar por alguém, uma
pedra com uma necessidade imperiosa de cair, de se quebrar na
terra, de se desfazer em bocados.

Mas e se... (0 azul vivo das nuvens continuava a ficar Ia muito em
baixo) e se...

A maquina falante que tinha dentro de mim pegou no microfone,
com um gesto articulado, infalivel, e ligou um comando de reducao
da velocidade: a pedra afrouxou a rapidez da queda. Ficaram so
quatro tubos a arfar, cansados, dois na popa e dois na proa,
fornecendo apenas a energia necessaria para o INTEGRAL ficar
neutralizado, como se estivesse ancorado, a cerca de um quilometro
da terra, quase paralisado, apenas com um ligeiro estremecimento.

Todos convergiram para a coberta (estava quase a dar o sinal para
o0 almoco) e, debrucados no gradeamento de vidro, devoraram com
os olhos, sofregamente, o mundo desconhecido do lado-de-1a-do-
Muro que se estendia por baixo de nds. Ambar, verde, azul: a
floresta outonal, as planuras, o lago. No rebordo duma pequena taca
azul erguiam-se umas ruinas, ossadas amarelecidas, e um dedo



mumificado, ameacadoramente espetado... restos, provavelmente,
da torre duma antiga igreja que por milagre se mantinha de pé.

— Olhem, olhem! Além, um pouco mais para a direital!

La longe, no ermo verde, voava uma mancha ou sombra parda.
Tinha comigo os bindculos e levei-os maquinalmente aos olhos: era
uma manada de cavalos castanhos de caudas oscilantes, galopando
na pradaria, levando nas garupas negras uns seres de cor morena,
branca, negra...

— Se eu lhe digo que distingo uma cara — dizia alguém atras de
mim.

— Cale-se la! Dizer uma coisa dessas em publico!
— Mas entao peguem nos bindculos, va. Estdo aqui.

Sumiram-se cavalos e cavaleiros. Ficou apenas o ermo sem fim. E,
no meio dele, invadindo tudo, envolvendo-nos a mim e aos outros...
soou o toque estridente da campainha, a convocar para o almoco.
Faltava um minuto para o meio-dia.

Todo um microcosmos desfeito em bocados, momentaneamente.
Tilintou no chdo a placa metalica com o niUmero de alguém, nao me
importei nada de o ouvir estalar debaixo dos pés. «Estou a dizer que
distingui um rosto». Um retangulo negro: a porta da sala aberta de
par em par. Dentes brancos cerrados, com um sorriso aberto. E
quando o reldgio, infinitamente lento, comecou a dar as horas,
respirando entre cada toque, e as primeiras filas comecaram a andar,
o retangulo da porta foi subitamente atravessado por dois bracos
meus conhecidos, anormalmente compridos: — Alto!

Senti uns dedos enterrados na palma da mao: era E-, encostada a
mim:

— Quem é? Conhece-0?
— Mas... nao é dos seus...?

Ele tinha ja pulado em cima dos ombros de alguém. A cara igual a
centenas, a milhares de caras, Unica todavia entre todas as caras,
erguia-se agora acima de cem caras: — Em nome dos Guardas! Vs



a quem falo... metei na cabeca que os guardas me escutam... estao
todos a ouvir-me. E s vos digo isto: nds sabemos. Nao sabemos os
vOSsos numeros, nem por sombras, mas, apesar disso, sabemos
tudo. O INTEGRAL nunca sera vosso. O voo experimental ira até ao
fim e vocés , que ninguém se atreva a mexer um dedo. Continuareis
a trabalhar até final, até ao regresso. E sé entdo se acabara tudo.

Siléncio. Os quadrados de vidro sob os meus pés eram moles,
como la ou algodado, e as minhas pernas eram também de Ia ou
algodao, moles. Ela, ao meu lado, sorria com um sorriso alvissimo;
desprendiam-se dela centelhas azuis, frenéticas. Murmurava-me ao
ouvido, entre os dentes cerrados:

— Ah, foi vocé ? Cumpriste o teu dever? Esta bem...

Desprendeu a mao da minha; estava ja longe de mim, muito a
frente a valquiria de asas nos auscultadores. S6, calado, gelado,
segui para o salao, juntamente com os outros. «Nao, nao fui eu...
nao fui eu. Nao discuti nada com quem quer que fosse, so falei disto
com as minhas paginas brancas, mudas » — ia eu dizendo
interiormente, em siléncio, desesperado, mudo. Ela estava sentada a
mesa, diante de mim, mas nao olhou para mim uma Unica vez. Ao
lado dela estava uma cabeca velha, calva, amarela. Ouvi-a a dizer-
lhe: — A nobreza de caracter? Meu caro mestre, basta uma simples
analise filoldgica dessa expressao para se concluir que é um mero
preconceito, um resquicio de antigas eras feudais. Ao passo que
nos...

Senti-me empalidecer e convenci-me de que todos deram por isso.
Mas a maquina que tinha dentro de mim executava as quinze
mastigacdes prescritas para cada garfada. Fechei-me dentro de mim,
como numa casa opaca daquelas de antigamente; bloqueei com
pedras a porta exterior, fechei as persianas das janelas.

A seguir: o microfone na mao, o voo, um aperto de melancolia,
gélida, derradeira, através das nuvens, rumo a noite estrelada, fria,
ao sol ofuscante. Minutos, horas. E, evidentemente, um motor
l6gico, que eu nao conseguia ouvir, continuava a trabalhar
constantemente dentro de mim, a uma velocidade febril. Porque, de



repente, em certo ponto do espaco azul, perfilou-se a minha mesa e
sobre ela debrucaram-se as bochechas de peixe de U-, e por baixo
delas estao duas folhas deste manuscrito... As folhas que me esqueci
de esconder. E era evidente que sé ela podia ter denunciado. Para
mim era evidente.

Ah, se eu ao menos pudesse ir a sala da radio... se eu pudesse!
Auscultadores alados, o cheiro do ozono dos relampagos azuis...
Lembro-me de Ihe ter dito alguma coisa em voz alta; recordo-me
também de ela dizer, olhando através de mim como se eu fosse de
vidro, com uma voz que vinha de remotas paragens: — Estou
ocupada... estou a receber uma mensagem la de baixo. Pode ditar-
lhe a ordem a ela... — disse, apontando outro nimero feminino.

Na caixa de fosforos adjacente, ditei com firmeza, depois de ter
refletido durante um minuto: — Horas: 14.30. Descida. Desligar
motores. Tudo terminado.

Sala das rotas. O coracao do INTEGRAL tinha parado; estavamos
em queda e 0 meu coracao nao acompanhava o ritmo desta queda.
Ficava para tras, continuava a subir, saia-me pela boca. Nuvens, e
depois uma mancha verde ao longe, um verde cada vez mais Vivo,
mais distinto, vindo ao nosso encontro, como um turbilhdo. Nao
tardaria o fim...

A cara torta, de louca branca, do Adjunto. Provavelmente foi ele
que me empurrou com tanta forca, que me fez bater com a cabeca
contra qualquer coisa e ouvir muito em surdina:

— Tubo da proa. Velocidade maxima!
Um salto violento para cima. Nao me lembro de mais nada.



Trigésima Quinta Entrada

UMA ARGOLA
UMA CENOURA
UM ASSASSINIO

Nao dormi toda a noite. Pensei apenas numa coisa.

Por causa do que aconteceu ontem, tenho a cabeca toda atada. E
tenho a sensacao de que nao sao simples ligaduras, de que é um
arco, um arco implacavel de aco vitreo, forjado a volta da minha
cabeca, e no meio deste arco um unico e invariavel pensamento:
matar U-, matar U-e voltar depois para ela, para E-, e perguntar-lhe:
«Agora, ja acreditas em mim?» O pior € que matar € uma coisa
depravada, atavica. A ideia de partir a cabeca aquela criatura traz-
me a boca a sensacao de uma coisa repugnantemente doce e nao
sou capaz de engolir a saliva; cuspo a todo o momento para o lenco;
tenho a boca seca.

Tenho no armario um bocado de cilindros que se partiram depois
do lancamento e cuja natureza tenho de analisar ao microscopio. Fiz
um rolo com todas as folhas do manuscrito (para que ela as leia até
a ultima letra), as coloquei no cilindro no rolo e desci. A escada era
interminavel, os degraus eram escorregadios, viscosos; evitei limpar
a boca com o lenco.

Cheguei ao rés-do-chdo. O coracdo batia cada vez mais forte.
Parei, tirei o cilindro do papel que o envolvia e dirigi-me para a
mesa.

Mas U-ndo estava la. Apenas a mesa de tampo nu, gelado;
lembrei- -me de que todo o trabalho tinha sido suspenso e todos os
numeros tinham sido levados para a Operacao, pelo que nao havia
razao nenhuma para ela estar ali; ndo havia ninguém para ela
registrar.



Na rua. Vento. O céu parecia forrado de chumbo. E, tal como
ontem, a certa altura, aconteceu: o universo fragmentou-se em
pedacos isolados, individuais € cada um deles, na sua interminavel
queda, parava um instante, ficava imdvel por cima de mim e
evaporava-se sem deixar vestigios.

Suponhamos que as letras negras e exatas desta pagina
comegavam bruscamente a contorcer-se e a fugir para um e outro
lado, amedrontadas, nao ficando no papel uma Unica palavra
reconhecivel, ficando apenas uma série de charadas, que
amedrontam em vez de serem amedrontadas, como uma unica
palavra. Ora, a multidao espalhada pela rua era muito parecida com
isso: tudo desalinhado, cada um a correr para seu lado, uns para a
frente, outros para trds, uns de encontro aos outros, tudo as
avessas. E, de repente, ninguém. Momentaneamente paralisados,
num segundo andar, numa gaiola de vidro suspensa, um numero
masculino e um ndmero feminino, beijando-se; separaram-se logo a
seguir, como um todo que se parte em dois. Pela Ultima vez, para
sempre.

Numa esquina, um matagal movedico de cabecas. Sobre as
cabegas, no ar, uma bandeira com as palavras: «ABAIXO A
MAQUINA DO BENFEITOR! ABAIXO A OPERACAO!» E, separado de
mim, o meu eu, pensando continuamente: «Sera possivel que cada
um de nds sofra de uma dor interior que so sera extirpada se ao
mesmo tempo nos extirparem o coragao, sera possivel que todos
nds tenhamos de fazer alguma coisa para...» E por momentos, em
todo o universo, nao existiu coisa alguma a nao ser uma mMao
animalesca (a minha) transportando um bocado de ferro forjado...

A seguir, uma crianga; tinha uma mancha na cara, sob o labio
inferior. Esta era arregacado, parecia uma manga; todo o rosto era
por isso deformado. Gritava e tentava fugir, correndo tanto quanto
as pernas lhe consentiam...

Ouvi um tropel de passos correndo atras dele.

— E verdade — conclui, ao vé-lo. — U-deve estar na escola; vou ja
para la.



Corri para a primeira estacao de metro. Ao descer o primeiro
degrau, alguém me informou, enquanto se afastava rapidamente:

— Nao ha metro! Hoje ndao ha metro! Estd a acontecer nao sei o
qué 1a em baixo...

Desci. Era o delirio geral. Séis de cristal facetado acesos.

Uma plataforma repleta de cabecas. Um comboio paralisado nos
carris. E, no meio do siléncio, uma voz.

Nao a vi a ela, mas conheci logo de quem era aquela voz timbrada,
maledvel como um chicote, cortante; e 1a avistei ao longe o angulo
agudo das sobrancelhas arrebitadas nas témporas.

— Deixem-me passar — gritei. —Deixem-me passar! Tenho que...

Mas alguém me agarrou os bracos, os ombros. E no siléncio uma
VOZ:

— Nao. Corram ja para cima. Vao ser curados, e ficarao saciados
da mais suculenta felicidade, saciados até mais nao poder ser e,
assim, com as barrigas cheias, dormirao em paz, organizadamente,
ressonando com o ritmo certo... Nunca ouviram a grande Sinfonia
Ressonante? Que engracados que sao.. Vao la receber um
vermifugo contra esses pontos de interrogacao que se contorcem
como lombrigas, que os roem e torturam como lombrigas, enquanto
estdao aqui a escutar-me. Vao la depressa, vao fazer a Grande
Operacao! Que lhes importa se eu ficar aqui sozinha? Que se lhes da
se eu nao quiser que desejem em meu nome, se eu quiser ter os
meus proprios desejos... se quiser desejar o impossivel...?

Respondeu-lhe uma voz lenta, ponderada: — Ora, o impossivel?
Significa afastar as fantasias loucas que se saracoteiam em frente
dos nossos narizes? Nao; nds agarramo-las pelo rabo, esmagamo-las
com os pés e...

— E depois comem-nas, comecam a ressonar... € vao precisar de
novos rabos a saracotear-se a frente do nariz.

Diz-se que os antigos tinham um animal chamado burro.



Para o fazerem andar, andar sem parar, penduravam uma cenoura
num fio, mas de maneira que o burro ndao pudesse alcanca-la. S
quando conseguia alcanca-la é que a podia comer.

De repente largaram-me; fui-me aproximando do ponto central,
onde ela estava a falar.. E nessa altura armou-se uma grande
balblrdia; 1a de tras veio um grito: — Eles estdo vindo, estdo vindo
para ca!

As luzes , apagaram-se todas... cortaram a energia... € houve uma
avalanche de gritos, uivos, cabecas, dedos...

N3o sei quanto tempo durou o atropelo no tunel do metro, até
chegarmos as escadas mergulhadas nas trevas, mas logo a seguir
iluminadas. Chegamos por fim a rua e dispersamo-nos em todos os
sentidos.

Vi-me sd. Vento. Crepusculo pardacento, baixo, mesmo por cima da
minha cabeca. No vidro Umido do passeio, la muito no fundo,
candeeiros invertidos, paredes, figuras caminhando de pernas para o
ar. E a abobada de ferro insuportavelmente pesada que levava na
mMao puxava-me para as profundas do abismo.

U-ndo se encontrava ainda sentada a mesa e o quarto dela
continuava deserto, as escuras.

Subi para o meu quarto, acendi a luz. Latejavam -me as témporas,
metidas no arco; pus-me a passear pelo quarto, espartilhado pelo
arco circular: a mesa, o fragmento de ferro em cima da mesa; a
cama, a porta, a mesa, o fragmento branco. No quarto da esquerda,
as persianas estavam abertas. No da direita, uma cabeca calva, com
bossas, uma testa parabdlica, enorme, debrucada sobre um livro. As
rugas que lhe riscavam a testa eram uma série de linhas impressas,
ilegiveis, amarelas. De quando em quando o0s nossos olhares
encontravam-se e eu sentia que aquelas linhas amarelas me diziam
respeito.

Foi as 21 em ponto. Apareceu U-. Na minha memodria ha um Unico
facto preciso: a minha respiracao era tao ofegante que até eu a



ouvia distintamente e a minha preocupacao era respirar mais baixo,
mas... Nao0 conseguia.

Ela sentou-se, compOs a prega do unif entre os joelhos. As
mandibulas de peixe abanavam.

— Entdo, meu querido amigo, € verdade que foi ferido? Assim que
me contaram, vim logo a correr.

O pedaco do cilindro estava a minha frente, em cima da mesa.
Levantei-me, a minha respiracao era cada vez mais ruidosa. Ela
ouviu-me, deixou uma palavra a meio €, por qualquer razao, pos-se
também de pé. Eu via-lhe ja na cabeca o melhor lugar para a atacar;
na boca, senti um gosto adocicado, repugnante. Procurei o lenco,
nao o encontrei, cuspi no chao. O que morava do outro lado da
parede, a direita, o tal que tinha umas letras amarelas que me
diziam respeito, esse nao podia dar conta de nada; a coisa seria
ainda mais repulsiva se ele visse.

Carreguei no botao (é certo que eu nao tinha o direito de o fazer,
mas nao me interessava nada, nestas circunstancias, pensar nos
direitos que tinha, carreguei e as persianas desceram). Ela,
instintivamente, percebeu e foi deslizando para a porta. Mas eu
passei-lhe a frente e, arfando, sem tirar nunca os olhos da parte da
cabeca em que...

— Perdeu... perdeu a cabega! Nao se atreva a...

Voltou atrds, sentou-se (ou deixou-se cair) na cama, meteu,
tremendo, as maos unidas entre os joelhos. Sem nunca a perder de
vista, saltei e estendi a mao para a mesa (s6 a mao se moveu) e
agarrei o pedaco de cilindro.

— Suplico-lhe! Um dia... s6 mais um dia! Amanha... vou amanha
ja... Vou fazer tudo o que...

Que estava ela a balbuciar? Impeli o braco para tras...

Foi como se a tivesse matado. Sim, desconhecidos leitores, tém
todo o direito de me chamar de assassino.

Sei que |he teria dado com o pedaco do cilindro de ferro na cabeca,
se ela nao tivesse gritado: — Por... por amor de... Estou de acordo...



um momento!

Com mao trémula desabotoou o unif e estendeu na cama as carnes
flacidas e amarelas. SO entdao me apercebi do que se passava: ela
julgou que eu tinha fechado as persianas para... que 0 que eu queria
era...

Foi tdo inesperado, tao estupido, que desatei a rir a gargalhada. E
logo a mola comprimida dentro de mim saltou; a mao perdeu a
forca, o pedaco de cilindro caiu no chao. E, nesse momento, aprendi
por experiéncia prépria que o riso € a mais temivel de todas as
armas, que é possivel aniquilar tudo com o riso, até o assassinio.

Sentado a mesa, eu ria, com um riso desesperado, derradeiro, €
nao via forma de escapar aquela situacao absurda. Nao sei como
tudo iria acabar se as coisas seguissem o seu curso natural. Mas, ai,
surgiu um fator externo, repentino: tocou o telefone.

Correndo, peguei no auscultador. E se fosse ela? E no receptor
soou uma voz desconhecida: — Um momento...

Zumbido interminavel, extenuante. Primeiro, passadas a distancia,
que entretanto se foram aproximando, cada vez mais nitidas,
sonoras como bronze e...

— D-503? Ola! Daqui fala o Benfeitor. Venha a minha presenca sem
demora.

Clique. Desligou. Nada mais. Clique.

U-continuava na cama, de olhos fechados, com um sorriso rasgado
de orelha a orelha. Apanhei do chao as roupas, atirei-lhe com elas e
disse entre dentes: — Pega e comece a se mexer. Rapido!

Soergueu-se apoiada no cotovelo; as mamas caiam-lhe todas para
um lado, os olhos eram redondos; toda ela era de cera.

-Qué?
— Isso mesmo. Vamos se vista!

Toda embrulhada nas vestimentas, deixou escapar: — Vire-se para
1a...



Virei-me, encostei a testa ao espelho. O espelho estava negro,
umido; dentro dele tremulavam luzes, vultos, reflexos. Nao: era eu,
era tudo dentro de mim. Porque é que Ele me convocava? Seria
possivel que ele soubesse dela, de mim, de tudo?

Ja vestida, U-estava a porta. Aproximando-me dela, peguei-lhe nas
maos, apertei-lhas com forca, como se daquelas maos quisesse
espremer, gota a gota, tudo o que me interessava saber:

— Vejamos. O numero dela... sabe perfeitamente de quem falo...
deu o numero dela? Nao? Fale verdade, preciso saber... A mim nao
me faz diferenca, mas tenho que saber a verdade...

— Nao, nao dei.
— Nao? Como é que nao, se ja foi la apresentar o relatorio?
De repente, ficou com o labio inferior arregacado, como o do
garoto, e as lagrimas escorriam-lhe pelo rosto abaixo: — Porque tive
medo... que vocé... se eu tivesse falado nela... deixasse de gostar

de... ah, como é que eu pude fazer uma coisa que... ndo devia ter
feito o que fiz.

Compreendi. Era verdade. A verdade absurda, comica, humana.
Abri a porta.



Trigésima Sexta Entrada

PAGINAS EM BRANCO
O DEUS DOS CRISTAOS
SOBRE A MINHA MAE

E estranho, parece que tenho na cabeca uma pagina em branco.
Nao me lembro do que andei até 13, do que tive de esperar (sei que
esperei); nao me lembro de nada, nem de um simples ruido, de uma
simples cara, de um simples gesto. Era como se tivessem sido
cortados todos os fios que me ligavam ao universo.

Cheguei e fui logo a presenca d’Ele. Receava levantar os olhos. Sé
me recordo das Suas enormes maos de ferro pousadas nos joelhos.
As Suas maos comprimiam-No, faziam vergar os Seus joelhos, que
tremiam um pouco. O

Seu rosto erguia-se mais acima, entre a névoa, e era por a Sua voz
descer la do alto que nao soava como o trovao, nao me atroava os
ouvidos, antes se me afigurava semelhante a uma voz humana
normal: — Entdo... és tu, o construtor do INTEGRAL? Tu, a quem foi
dada a oportunidade de ser o maior dos conquistadores? Tu cujo
nome deveria inaugurar um novo e mais glorioso capitulo na historia
do Estado Unico... Também tu?

O sangue subiu-me a cabeca, as faces, e depois... outra pagina em
branco. Ficou-me apenas a recordacao das témporas a latejar e da
voz que ecoava la no alto, mas nada de palavras. E s6 quando Ele se
calou é que dei por mim. Vi a mao d’Ele estremecendo, como se
pesasse centenas de quilos; comecou a erguer-se e um dedo
apontou rigidamente para mim: — Entdo? Porque te calas? «Ele é
um carrasco». Li no teu pensamento, nao foi?

— Sim — respondi humildemente.



Dai por diante ouvi nitidamente tudo quanto Ele dizia: — E estas
entdo convencido de que eu tenho medo dessa palavra? Ja
experimentaste descasca-la a ver o que tem Ia dentro? Eu vou
mostrar-te. Recorda-te: uma colina sobre um fundo crepuscular, uma
cruz, uma multidao; alguns homens cheios de sangue, no alto da
cruz, crucificando um corpo; outros, lavados em lagrimas, ao pé da
cruz, olhando para o alto. Nao te parece que o papel dos que estao
l& em cima é o mais dificil, o mais importante? Sem eles no elenco,
teria sido possivel encenar esta magnifica tragédia? A multidao
obscura apupava-os, mas Deus, o autor da tragédia, ndao pode
deixar de os remunerar generosamente. Mas afinal de contas o Deus
Misericordiosissimo dos cristdaos, que queima os contumazes no fogo
lento do Inferno... o que ele é sendo um carrasco? Olha os autos-de-
fé e as tochas vivas... o nimero dos que foram queimados pelos
cristdos € inferior ao niUmero dos cristaos que foram queimados? E
mesmo assim (repara bem nisto!), mesmo assim esse teu Deus foi
durante séculos glorificado como Deus do Amor. Sera absurdo? Nao.
Pelo contrario, é a prova clara, assinada com sangue, do bom senso
indestrutivel do homem. Mesmo quando ndo passava de um
selvagem cheio de pélos, ele tinha ja entendido que o amor
algébrico para com a humanidade é infalivelmente inumano e que
um dos sinais infaliveis da verdade é a sua crueldade. O principal
sinal para se reconhecer o fogo é o fato de ele queimar. Mostra-me
l& um lume que n3ao queime. Anda, apresenta argumentos, va!
Discute comigo!

Como podia eu discutir com Ele? Como podia eu discutir com Ele,
se tinham sido aquelas, até ali, as minhas ideias... muito embora
nunca tivesse conseguido revesti-las de uma armadura tao bem
forjada e brilhante? Fiquei calado.

— Se 0 teu siléncio significa que estamos de acordo, falemos como
falam os adultos depois de as criancas terem ido para a cama.
Vamos conversar tudo até final. Pergunto: qual € a coisa que os
homens, desde o berco, pedem? A coisa com que sonham, com que
se torturam a si préprios? Todos querem encontrar alguém que lhes
diga de uma vez por todas o que € a felicidade... e que depois os



amarre bem a felicidade, com cadeados. Nao é isso mesmo o que
nds fazemos hoje? O velho sonho do Paraiso... Repara que no
Paraiso ninguém sabe o que seja desejo, piedade, amor... Quem esta
no céu sao os bem-aventurados que se sujeitaram a fantasioctomia
(e é por isso mesmo que sao bem-aventurados), sao 0s anjos, sao
os servos de Deus. E agora, no exato momento em que tinhas
realizado esse sonho, quando o tinhas ja na mao, assim (aqui fechou
as maos com tanta forca que, se tivesse nas maos uma pedra, ela
nao deixaria de esguichar sumo...), quando so te faltava pegares na
presa para a fazeres em postas e a distribuires a tua volta...nesse
momento, tu... tu...

Inesperadamente, o zumbido metalico foi interrompido.

Eu estava vermelho como o ferro que na bigorna espera o martelo.
O martelo pairava imdvel sobre mim e esperar que ele caisse era o
mais... 0 mais terrivel de tudo...

Bruscamente:
— Que idade tens?
— Trinta e dois anos.

— Tens o dobro de dezesseis anos e a tua ingenuidade é a de um
adolescente. Presta atencao: sera possivel nunca te ter passado pela
ideia que eles (ndo sabemos ainda os numeros deles, mas tenho a
certeza que vamos sabé-los através de ti...), eles, afinal sé te
queriam por seres o construtor do INTEGRAL, sé porque podiam,
servindo-se de ti...

— Basta! Basta! — gritei, como quem faz das maos escudo e
suplica a uma bala: «Para!», grito ridiculo que nem a propria vitima
ouve, porque a bala ja penetrou nele e ja o prostrou no chao. Sim,
de facto, eu era o construtor do INTEGRAL. Sim... e, de repente, no
tempo dum reldmpago, surgiu-me a cara furiosa da U-, de
mandibulas rubras e pendentes, como naquela manha em que ela e
E-entraram juntas no meu quarto.

Lembro-me perfeitamente: desatei a rir, ergui os olhos. A minha
frente estava sentado um homem calvo, socraticamente calvo. Com



a calva toda coberta de gotas de suor.

Como tudo era simples. Como tudo era magnificamente banal, tao
banal e simples que dava vontade de rir. As gargalhadas sufocavam-
-me, nasciam em mim como vagas incessantes. Levei a mao a boca
e pus-me em fuga, a toa.

Passos na escada. Vento. Humidade, fragmentos de luz, de rostos.
E, ao correr, nao deixava de pensar: «Nao, tenho que ir ter com ela!
Tenho que a ver, nem que seja sé mais uma vez!»

Aqui aparece outra pagina em branco. S6 me lembro de pés. Nao
de pessoas, sO de pés. Centenas de pés que confusamente batiam
no pavimento, que caiam nao sei donde: uma chuva de pés. E uma
espécie de cantiga brincalhona, provocante, e também um grito
(dirigido a mim, possivelmente): «Eh, eh, anda para aqui, junta -te a
nos!»

E depois uma praca deserta, varrida por uma ventania continua. No
centro da praga, uma coisa viscosa, pesada: a Maquina do Benfeitor.
E, por causa desta maquina, veio-me a ideia uma imagem
conhecida, refletida, aparentemente inesperada: uma almofada
ofuscantemente branca e, reclinada sobre ela, uma cabeca de
mulher, de olhos semi -cerrados, com uns dentes afiados e iguais,
como o0s duma serra... Tudo incongruentemente, horrivelmente
relacionado com a Maquina. Sabia qual a natureza desta relacao,
mas nao queria ainda vé- -la, dizer-lhe o nome em voz alta... nao
queria, nao podia.

Fechei os olhos e sentei-me nos degraus que davam acesso a
Maquina. Devia estar a chover: tinha a cara molhada. Ouviam-se
algures, ao longe, gritos abafados.

Mas ninguém, ninguém me ouviu gritar: «Salvem-me!
Livrem-me de tudo isto!»
Se ao menos tivesse mae... como tinham os antigos...

Uma mae minha, sim, uma mae sé para mim... Se eu fosse para
ela ndao o construtor do INTEGRAL, ndo um numero, D-503, nem
uma molécula do Estado Unico, mas uma parte da comum



humanidade, um bocado dela, um bocado espezinhado, esmagado,
triturado... E se, ao crucificar ou ao ser crucificado (talvez as duas
coisas sejam a mesma coisa), ela ouvisse 0 que ninguém mais ouve,
se os labios dela, os seus labios velhos, encarquilhados e
enrugados...



Trigésima Sétima Entrada

INFUSORIOS
O DIA DO JUizO
O QUARTO DELA

Esta manha, no refeitdrio, 0 meu vizinho da esquerda bichanou- -
me ao ouvido, com voz amedrontada: «Anda, come! Estao todos a
olhar para ti!»

Sorri, fiz todos os esforcos possiveis. E senti que aquele sorriso
abria uma brecha no meu rosto: era eu a sorrir e os rebordos da
brecha a dilatarem-se, provocando uma dor cada vez mais profunda.

E aconteceu depois o seguinte: mal eu tinha conseguido espetar
um cubo de nafta comestivel, o garfo caiu-me da mao e bateu no
prato... o que fez estremecer e ressoar as mesas, as paredes, 0S
pratos, o ar, ao mesmo tempo que do lado de fora das portas de
ferro se produzia um estampido ensurdecedor que se ergueu até ao
céu, acima das cabecas e dos prédios, indo morrer ao longe, em
circulos quase inaudiveis, como faz uma pedra atirada a agua, mas
neste caso os circulos eram cada vez mais pequenos, em vez de
serem cada vez maiores.

Por momentos vi os semblantes paralisados, sem cor, vi as bocas
paradas, o0 ato de mastigar e o0s movimentos dos garfos
interrompidos. Sobreveio logo a seguir a confusao, desconjuntaram-
se as calhas ajustadas ha séculos, tudo saltou dos respectivos
lugares (sem sequer se ter cantado o Hino), todos deixaram de
mastigar e, de boca cheia, perguntavam uns aos outros: «O que foi?
O que aconteceu? O que vem a ser isto?» E todos aqueles
fragmentos cadticos do Estado Unico, cujo mecanismo foi noutros
tempos tao bem proporcionado, tao magnificente, foram cada um
para o seu lado, correndo, de elevador, pelas escadas, misturando-se



o ruido dos passos com fragmentos de palavras que faziam pensar
nos pedacos rasgados duma carta transportados por um
redemoinho.

Da mesma maneira se dispersavam os habitantes dos prédios
proximos e, num segundo, toda a avenida fazia lembrar uma gota de
agua vista ao microscopio: confinados dentro da gota transparente,
os infusorios empurravam-se para a direita e para a esquerda, para
cima e para baixo.

— Ah! — exclamava alguém com voz triunfante. — Vi diante dos
meus olhos a nuca de alguém que apontava com o dedo para o céu;
recordo-me perfeitamente da unha amarela, rosada, com uma parte
branca como um crescente que desponta no horizonte. E aquele
dedo era como um compasso. Voltados para o céu, seguiam-no
centenas de olhos.

Fugindo de invisiveis perseguidores, as nuvens corriam, chocavam,
umas com as outras, davam saltos de ra; da mesma cor das nuvens,
0s aerocarros dos guardas estendiam as trombas dos tubos espides
e la mais para a frente, a oeste, via-se uma coisa que parecia...

A principio ninguém percebeu o que fosse... nem mesmo eu que
(infelizmente) sabia mais do que os outros.

Parecia um enxame incontavel de aeroscarros negros, uns pontos
quase invisiveis, velozes, a uma altura incrivel.

Aproximaram-se mais. Sons roucos caindo do alto como pingos de
chuva e, finalmente, sobre as nossas cabecas...

Aves. Enchiam o céu de triangulos agudos, negros, perfurantes,
ameacadores; o vendaval obrigava-as a pousar nas cUpulas, nos
terrenos, nas colunas, nas varandas.

— Ah, ah!

O pescoco triunfante rodou e reconheci o tipo da testa descaida.
Mas, das caracteristicas anteriores, o que nele permanecia era so, a
bem dizer, o nome. Emergia por baixo da prdpria testa e, a volta dos
olhos e da boca, apareciam uns raios que mais pareciam madeixas
de cabelos. Sorria.



— Estd a perceber? — gritava ele por entre o uivo do vento, o
bater das asas, os roncos. — E o Muro...percebe? Eles derrubaram o
Muro! Vocé per-ce-beu?

De relance vi, ao longe, uma série de vultos cabisbaixos, correndo
para as portas, para os edificios. No meio da rua deslizava uma
avalanche enorme... tao grande que parecia avancar lentamente...
uma avalanche formada por todos os que tinham sido submetidos a
fantasioctomia; dirigiam-se para oeste.

Raios como madeixas de cabelos em volta dos olhos...
Peguei-lhe na mao:

— Diga-me onde € que ela esta... Onde esta E-? Esta 13, do outro
lado do Muro ou... Tenho que a ver, esta a ouvir? Imediatamente.
Nao posso aguentar esta...

— Esta aqui, ela — gritou-me com uma voz jovial, mostrando-me
os dentes fortes, amarelos... — Esta aqui, na cidade, a atuar. Ah, €
nos também atuamos.

Onde estdvamos? Quem era eu?

Rodeava-o uma meia centena de homens como ele, emergindo por
tras das préprias testas altas, ruidosos, alegres, com dentes fortes.
Engolindo o vento com as bocas avidas, acionando de vez em
quando os eletrocutadores (onde é que eles os teriam arranjado?)
que eram inofensivos a vista, também eles seguiam na direcao do
oeste, atrds dos que tinham feito a Operacao, mas formando um
circulo que tapava ja a 48.a Avenida, paralela.

Tropecando nos cabos enredados pelo vento, corri a procura dela.
Para qué? Nao sabia. Tropecava. As Ruas desertas; a cidade
estranha, barbara; os pios incessantes, triunfais, das aves; O Dia do
Juizo. Atras dos vidros das casas vi, em varios edificios (ficou-me
isso profundamente gravado na memoria), ndmeros fémeas e
machos copulando sem vergonha, com as persianas escancaradas,
sem terem requisitado os cupons cor-de-rosa, assim, a luz do dia.

Um prédio, o prédio dela, com as portas abertas de par em par.
Ninguém na secretaria do controlador, no rés-do-chao. O elevador



tinha ficado parado a meio do percurso.
Ja recomposto, comecei a subir a escada interminavel.

Um corredor. Os NUmeros nas portas, faiscantes, céleres como
raios duma roda que gira: 320, 326, 330... sim, E-330! E através da
porta de vidro pude ver claramente que tudo no quarto estava
quebrado, confuso, amarrotado. A cadeira estava caida, de pernas
para o ar, semelhante a um animal doméstico morto. A cama nao
estava encostada a parede, estava toda de esguelha. No chao,
cupons cor-de-rosa, como pétalas de rosa atiradas ao chao e
espezinhadas.

Baixei-me, apanhei um, outro, mais outro: todos tinham o ndmero
D-503; em todos estava eu; havia em todos um pouco de mim
proprio, emporcalhado. E era o que restava. Nao sei porqué,
pareceu-me inadmissivel deixa-los ficar ali no chao, para serem
pisados por toda a gente.

Apanhei mais uma mao cheia deles, coloquei-os em cima da mesa,
alisei-os compungidamente, olhei para eles... e desatei a rir. Antes,
eu nao sabia; agora ja sei e todos ja sabemos: o riso adquire as
mais variadas cores. O riso nao passa de um eco de uma explosao
interior; pode consistir numa salva de foguetes, vermelhos, azuis,
dourados; pode ser constituida por bocados de carne humana que
rebenta ao subir no céu.

Reparei entdao num numero desconhecido que apareceu num dos
cupons; os algarismos ndao me ficaram na memoria, mas ficou a
consoante, que era a dum macho, um F-. Atirei todos os cupons
para o chado, pisei-0s, pisei-me com o meu proprio calcanhar —
pega! pega la mais! — e sai do quarto.

Figuei uns momentos sentado no corredor, junto a janela que havia
em frente da porta, parei ali, teimosa e estupidamente, a espera de
qualquer coisa. Passos arrastados, vindos da esquerda. Um velho
com cara de bexiga esvaziada, engelhada, donde escorria ainda,
lentamente, um fluido transparente. Lenta, muito lentamente,
percebi: eram lagrimas. E quando ele ia ja muito longe é que eu fui



a correr atras dele: — Escute: nao sabe por acaso onde é que estara
0 numero E-330?

O velho deu meia volta, fez um gesto de furia e desespero e
continuou a manquejar.

Regressei a casa, era noite. No poente, o céu contorcia-se a todo o
instante em convulsoes azul-palido e soltava um mugido surdo. Os
telhados estavam cobertos de corpos negros, mortos: aves, claro.

Estendi-me na cama e o sono nao demorou a cair brutalmente
sobre mim, sufocando-me.



Trigésima Oitava Entrada

(NAO SEI COMO RESUMIR ESTE ASSUNTO.
TALVEZ SE POSSA REDUZIR TUDO A UM
UNICO ITEM: UM CIGARRO APAGADO)

Acordei. A luz era ofuscante, fazia doer os olhos. Fechei-os;
sentia na cabeca um vapor azul e acre; tudo a minha volta era
névoa. E no meio da névoa eu ia pensando: «Vejamos... Eu nao
acendi a luz. Como é que é possivel que...»

Levantei-me de um salto. Sentada a mesa, com o queixo apoiado
na mao, estava E-, que me fitava com um sorriso de troca.

Estou agora sentado a mesma mesa, escrevendo. Aqueles dez ou
quinze minutos (mola cruelmente comprimida até ao limite do
suportavel) ficaram ja para tras de mim, mas tenho a impressao de
que a porta se fechou agora mesmo e que € ainda possivel ir atras
dela, alcanca-la, pegar-lhe nas maos, e é possivel que ela comece a
rir e diga...

E-estava ali sentada. Eu corri para ela: — Tu... tu... Fui l3... Vi o teu
quarto... Julguei que tu...

Deixei no meio o que ia dizer, impedido pelas lancas afiadas,
ameacadoras, das pestanas daqueles olhos, que me fitavam
exatamente como da Ultima vez, a bordo do INTEGRAL. E ia ter que,
ali mesmo e naquele instante, dizer o que tinha a dizer num
segundo, tinha que fazer tudo para ser convincente... porque, senao,
nunca mais teria outra oportunidade...

— Uma coisa, E-... Vou ter que... Tenho que lhe contar tudo... Nao,
ndo, um momento... vou ter que beber um copo de agua...

A minha boca estava seca, tao seca como se estivesse forrada de
papel mata-borrdo. Procurei beber agua, mas nao fui capaz;
coloquei o copo em cima da mesa e agarrei-me a garrafa com as



duas maos. Percebi entdo que a névoa azul e irritante era fumo de
cigarro. Ela levou-o aos labios, fumou, engoliu avidamente o fumo,
com avidez igual a minha ao beber a agua, e disse: — Nao é preciso
dizer nada. Fique calmo. Nao tem importancia. Como vés, acabei por
vir. Eles ficaram 1& em baixo a minha espera e tu queres que estes
poucos minutos, os ultimos que passamos juntos, sejam...

Deitou o cigarro para o chao, debrucou-se toda sobre um dos
bracos da cadeira (o botao que devia acionar ficava na parede, era
dificil chegar 13) e lembro-me de a cadeira balancar e de os pés se
erguerem do chao. E as persianas fecharam-se.

Aproximou-se e abracou-me com forca. Mesmo sob o unif, os
joelhos dela eram um veneno terno, quente, absorvente, de acao
retardada. E, de repente...

Acontece-nos por vezes, quando mergulhados num sono doce e
quente... sermos subitamente picados, acordarmos e ficarmos
completamente despertos. Foi o que entao aconteceu: vi os cupons
cor- -de-rosa espezinhados, no chao do quarto dela e, num deles, a
letra F-e nao sei que algarismos. Embaralharam-se num turbilhao
dentro de mim e, com uma emogao que nem agora consigo explicar,
apertei-a com tanta forca que ela soltou um grito de dor.

Mais um minuto (um daqueles dez ou quinze minutos): a cabeca
reclinada no travesseiro ofuscantemente branco, os olhos
semicerrados, os dentes afiados e iguais... E tudo isto, absurda,
inoportuna e dolorosamente, me fazia lembrar uma coisa qualquer
em que nao se deve pensar, que nao deve ser recordada em tais
momentos. E, cada vez com mais ternura, cada vez mais
cruelmente, estreitei-a contra mim; as marcas negras-roxas dos
meus dedos tornaram-se cada vez mais distintas. Sem abrir os olhos
(notei isso) ela disse: — Dizem que foste ontem a presenca do
Benfeitor. E verdade?

— E verdade, sim.

E logo os olhos se lhe abriram de par em par... e deu-me gozo vé-la
empalidecer de repente, ficar sem cor, desfalecer; sé os olhos
permaneciam acesos.



Contei-lhe tudo. Houve sé uma coisa que silenciei (ndo sei
porqué... ndo, ndo é verdade: eu sei porqué...): o que ele me tinha
dito no final, que eles so6 teriam recorrido a mim porque...

Aos poucos, como huma fotografia mergulhada em solucao, o rosto
dela foi voltando a si, as faces, a fileira branca dos dentes, os labios.
Levantou-se, caminhou para o espelho do armario. Tornei a sentir a
boca seca. Deitei agua no copo, mas repugnou-me bebé-la; pousei o
COpO nha mesa e perguntei:

— Foi para isto que vieste? Porque precisavas descobrir o que fui
fazer 13?

Do espelho, olhou para mim e as sobrancelhas formavam com as
témporas o triangulo agudo de troca que eu ja conhecia. Voltou-se
para dizer qualquer coisa, mas acabou por nao falar.

Nao era preciso. Eu sabia tudo.

Seria 0 momento de nos despedirmos? Levantei os pés do chao
(pés que nao eram meus, na verdade, eram de um estranho) e fui
de encontro a cadeira que caiu, sem vida, como a outra que vi no
quarto dela. Os labios dela eram frios... Uma vez, ha muito tempo, o
chdo, no meu quarto, junto a cama, estava assim frio.

Mas, quando ela saiu, sentei-me no chao, baixei-me e apanhei o
cigarro que ela tinha deitado fora...

Nao consigo escrever mais... n@o quero escrever mais!



Trigésima Nona Entrada
FINIS

Aconteceu o que acontece quando se deita um grao de sal numa
solucao ja saturada: todos ericados, os cristais comegaram a crescer,
a solidificar, a congelar. Para mim era claro: tudo estava decidido e
amanha de manha levaria aquilo por diante. Era 0 mesmo que me
matar- , talvez, mas s6 assim € que poderia verdadeiramente
ressuscitar de novo. Porque, afinal de contas, sé depois de se morrer
se pode novamente voltar a vida.

No poente, momento a momento, o céu tinha arrepios convulsivos
de azul. Sentia a cabeca pesada, a arder.

Passei assim toda a noite e s6 adormeci por volta das 7 horas da
manha, quando a noite se recolhia em si mesma, comecando a ficar
verde, e os telhados cobertos de aves comegavam a ficar visiveis.

Acordei as 10 horas (era evidente que nao tinham tocado as
campainhas). Estava um copo de agua em cima da mesa, tinha Ia
ficado da noite anterior. Emborquei sofregamente a agua o mais
rapido que pude.

O céu era um deserto, um deserto azul limpo e varrido pelo
vendaval. As sombras nao tinham arestas; tudo eram sombras
recortadas na atmosfera azul do Outono, sombras tao finas que se
receava, tocando-lhes, vé-las cair desfeitas em pd vitreo. O que se
aplicava também a minha mente: ndao deves pensar, ndao podes
pensar, nao podes pensar, senao...

E parei de pensar; provavelmente nem sequer vi, embora tenha
registrado tudo: no chao, aqueles ramos caidos aqui e ali; as folhas
eram verdes, cor-de-ambar, matizadas de purpura. No ar: aves e
aeroscarros errantes, cruzando-se uns com os outros. Além: bocas



abertas, bracos a agitar ramos. E de todo o lado se erguiam gritos,
pios, zumbidos.

A certa altura, ruas desertas como se tivessem sido flageladas pela
peste. Lembro-me: tropecei em qualquer coisa insuportavelmente
mole, impassivel, imovel. Baixei-me: era um cadaver. Um nimero
macho. Deitado de costas, com as pernas abertas, como as duma
mulher. A cara dele... Reconheci os espessos labios de negro que
pareciam ainda continuar a rir; reconheci-lhe os dentes.

De olhos muito abertos, ria-se na minha cara. Um segundo depois,
passei por cima dele e pus-me a correr, porque ja nao conseguia
suportar nada; tinha que passar por cima de tudo, senao (sentia-
0...) quebraria, como uma trave sobrecarregada.

Felizmente, andei s6 mais uns vinte passos; avistavam-se ja as
letras douradas que indicavam o POSTO DOS GUARDAS. Parei a
entrada, respirei o mais fundo que pude e entrei. La dentro, no
corredor, sobracando folhas de papel e cadernos volumosos, 0s
numeros formavam filas, todos com o nariz quase em cima da nuca
do que estava a frente. De vez em quando avangavam um ou dois
passos, passos de caracol, depois paravam. Comecei a andar de um
lado para o outro da fila; tinha a cabeca desfeita em bocados e cada
bocado saltava para o seu lado; pus-me a puxar pelas mangas de
todos os numeros, suplicando (como o doente que suplica lhe deem
0 mais depressa possivel algo que, mesmo a custa, duma dor
momentanea, faca passar todas as dores, cure todos os males de
uma vez).

Um numero fémea, toda apertada num cinto, com os dois
hemisférios do traseiro sobressaidos, rebolava-os de um para o outro
lado, como se fossem dotados de olhos.

Riu-se de mim:

—Estd com dor de barriga! Digam-lhe onde fica a retrete... ali, a
segunda porta a direita!

Todos comecaram a rir-se de mim e as gargalhadas fizeram com
gue uma coisa me subisse a garganta e ou eu comecava ja a gritar,
ou ent3do... ou entao...



Alguém de repente me agarrou pelo cotovelo. Voltei-me: orelhas- -
translicidas. Nao cor-de-rosa, como habitualmente, mas vermelhas;
a maca de Adao mexia-se tao freneticamente que parecia querer
rebentar a pele.

— O que o traz por aqui? — perguntou, espetando os olhos em
mim.

—Vamos para o seu gabinete, depressa — respondi, agarrando- -
me a ele. — Preciso de |he dizer uma coisa agora mesmo. E
esplendido eu poder dizer-lhe tudo a si. Pode ser horrivel contar-lhe
tudo, precisamente a si...mas é espléndido, espléndido...

Ele tinha-a conhecido, o0 que me atormentava ainda mais, mas era
possivel que também ele sentisse arrepios, e entdao seriamos os dois
a cometer o crime... Nao me quero ver sO a fazer isto, no ultimo
segundo que passo na terra...

Fechou-se a porta com um grande estrondo e arrastou consigo um
papel que estava no chao; depois disso abateu-se sobre nos tal
calma, um tal vazio que dava a impressao de nos ter caido em cima
a Campanula de Vidro. Se ele tivesse dito uma palavra que fosse —
qualquer palavra, mesmo a mais banal — eu teria despejado tudo de
uma so vez. Mas ele nao abriu a boca.

E assim, contendo-me de tal modo que os meus ouvidos
comecaram a zunir, falei (sem olhar para ele): — Acho que sempre a
detestei, desde o principio. Procurei... Mas ndo. Nao acredite no que
lhe digo. Podia ter fugido, mas nao quis fugir; quis perecer, era esse
0 meu desejo mais precioso... ou nao, perecer, exatamente, nao,
mas quis que ela... E até mesmo agora, até agora, quando ja sei
tudo... Sabe... Sabe que fui chamado a presenca do Benfeitor?

— Sei, sim.

— As coisas que Ele me disse... Compreende... Imagine que
alguém lhe retira o chao de debaixo dos pés, neste minuto, e vocé
cai e consigo tudo o que esta em cima da mesa, os papéis, a tinta, €
a tinta se entorna, sujando-o e sujando tudo, transformando tudo
num borrao...



— Continue. E depressa... Ha outros a espera.

E eu entao, gaguejando, embrulhando-me todo, contei-lhe tudo o
que tinha acontecido, tudo o que se relata nestas paginas. Falei do
meu eu real e do meu eu peludo e de tudo o que ela daquela vez
diz-se a respeito das minhas maos... Sim, tinha sido o comeco de
tudo; e de como, em determinada altura, eu tinha deixado de
cumprir o meu dever e me enganei a mim proprio, de como ela me
tinha arranjado atestados de doenca falsos, de como os meus Senti-
mentos degeneraram dia apds dia, e aqueles corredores
subterraneos e o que neles aconteceu, e a passagem para o lado de
la do Muro...

Tudo isto com muitos arrancos e muitos tropecoes; gaguejava,
faltavam-me as palavras. Os labios dele, distorcidos numa dupla
curva, sorrindo com uma careta de escarnio, murmuravam as
palavras que me faltavam; eu curvava a cabeca e dizia «sim, sim»,
até que (mas como foi que tal coisa aconteceu?) passou a ser ele a
falar por mim, e eu limitava-me a ouvir, nunca indo além de simples
«sim, e depois» ou «foi exatamente assim....sim, sim!»,

Senti um frio na garganta, como se fosse o efeito do éter, e
perguntei com dificuldade: — Mas como foi isso possivel? Vocé nao
podia saber que...

A careta dele (estava calado) contorceu-se ainda mais: — Nao esta
a tentar esconder-me uma coisa? Ja enumerou todos os que viu
naquele dia, 1a do outro lado do Muro, mas ha uma cara de que se
esqueceu. Nao quer dizer? Nao se lembra de ter visto, de relance,
por momentos, de ter me visto? Eu mesmo, sim...

Siléncio. E, de repente, como se de repente um relampago me
percorresse todo o corpo, da cabeca aos pés, tornou sé-me
vergonhosamente evidente que... ele, sim, ele também era um
deles. E todo eu, todas as minhas dores, tudo quando fiz a custa de
sofrimento, das minhas Ultimas forcas, como se estivesse a realizar
uma grande faganha, tudo era ridiculo, fazia lembrar a anedota que
os antigos contavam sobre Abradao e Isaac. Abrado, coberto de
suores frios, tinha erguido a faca contra o filho...contra o préprio



filho... quando subitamente ouviu uma voz vinda do alto: «Nao te
incomodes!”. Estava a brincar contigo...»

Sem deixar de fitar aquele riso escarnio, cada vez mais disforme,
pus as maos no rebordo da mesa, comecei a deslizar, sentado na
cadeira, lentamente, lentamente, e, como se pegasse em mim, ao
colo, sai a correr, atabalhoadamente, deixando atras de mim gritos,
degraus, bocas.

N3o sei como, fui dar comigo la em baixo, nas retretes publicas
duma estacao de metro. La por cima tudo ia perecendo, a civilizagao
mais forte e mais racional de a toda a histéria era esmagada, ao
passo que ali, ironicamente, se conservava tudo como antes, em
todo o esplendor da sua beleza: as paredes alvissimas, a agua a
murmurar deliciosamente, e, imitando a agua, clara e cristalina,
proveniente de uma nascente desconhecida, a musica conferia
beleza a digestdo. E pensar que toda esta beleza estava condenada,
que tudo iria ficar coberto de erva, que de tudo isto so ficariam os
mitos...

Comecei a chorar e, logo a seguir, vi que alguém me afagava os
joelhos. Era o meu vizinho, o que morava a minha esquerda, o da
cabeca calva semelhante a uma parabola, toda percorrida por umas
linhas amarelas indecifraveis. Linhas que me diziam respeito.

— Eu compreendo-o, compreendo-o perfeitamente —dizia ele. —
Mas tenha calma; nao vale a pena desesperar; tudo voltara a ser
como ¢, voltara, sim, € inevitavel. O que agora interessa € que toda
a gente saiba da minha descoberta. E a primeira pessoa a quem falo
disto. Cheguei a esta conclusao: nao ha infinito.

Deitei-lhe um olhar furioso.

— Sim, é o que lhe digo: ndo ha infinito. Se o universo fosse
infinito, a densidade média da matéria seria igual a zero. Como isso
nao pode ser (sabemo-lo perfeitamente) segue-se que o universo é
finito; tem a forma esférica e o quadrado do seu raio, a raiz
quadrada de Y, é igual a densidade média da sua matéria
multiplicada por... é s falta calcular o coeficiente numérico e
depois... Esta a perceber? Tudo é finito, tudo é calculavel... €, nesse



caso, de certo modo, vencemos, filosoficamente... percebe? Mas o
meu estimado senhor, com o barulho que faz nao me permite
terminar os meus calculos...

Nao sei o0 que mais me chocou, se a descoberta dele ou a
imperturbabilidade que revelava numa hora tdo apocaliptica: tinha
na mao (s6 neste momento reparei) um caderno e uma tabua de
logaritmos. E ocorreu-me entao que, embora tudo viesse a perecer,
0 meu dever, caros leitores, seria deixar tudo devidamente
registrado.

Pedi-lhe papel e escrevi mesmo ali estas Ultimas linhas...

Estava prestes a colocar a palavra fim — imitando os antigos, que
espetavam uma cruz sobre as covas onde enterravam 0os mortos —
quando, subitamente, o lapis, vacilando, me escorregou dos dedos...

— Ouca-me — supliquei, agarrando-me ao meu vizinho.

— Vai ter que me ouvir. Vai ter que me responder: em que ponto é
que termina o seu universo finito? Onde é que ele fica? O que ha
para 13, além dele?

Nao teve tempo para me dar a resposta. Ouviram-se passos acima
de nos, passos de alguém que descia a escada...



Quadragésima Entrada

FATOS
A CAMPANULA DE VIDRO
TENHO A CERTEZA

E dia. Dia claro. Barémetro nos 760.

Fui eu mesmo, D-503, que escrevi estas centenas de paginas?
Alguma vez passei por isto ou terei somente imaginado que passei
por isto?

Bem ... caligrafia € minha. O que vem a seguir foi escrito na
mesma caligrafia... mas, felizmente, so a caligrafia € que é a mesma.
Jd nao ha esses delirios, nem essas metaforas absurdas, nem
emocoes. SO os fatos. Porque me sinto bem; estou perfeitamente, e
absolutamente bem. Sorrio. Nao posso deixar de sorrir. Arrancaram-
me uma espécie de farpa de dentro da cabeca; sinto agora a cabeca
mais leve, vazia. Mais exatamente, nao esta vazia, mas ja nao tem
nada de estranho la dentro, nada tem que possa interferir com o
sorriso (sorrir € o estado normal dum ser humano normal).

Eis os fatos. Naquela tarde, o0 meu vizinho, o que descobriu a
finitude do universo, e eu, e todos 0s que conosco se encontravam,
fomos todos detidos, por nao termos certificados de fantasioctomia,
e fomos levados para o auditdrio mais proximo (o nimero 12 deste
auditério era-me de certo modo familiar). Ai fomos amarrados as
mesas operatdrias e submetidos a Grande Operacao.

No dia seguinte, eu, D-503, compareci na presenca do Benfeitor e
denunciei tudo quanto sabia sobre os inimigos da nossa felicidade.
Como é que pude convencer-me de que era dificil? Nao se percebe.
A Unica explicacao esta na minha ultima doenca, na doenca da alma.



Na tarde do mesmo dia, sentado com Ele, com o Benfeitor, a
mesma mesa, encontrei-me pela primeira vez na famosa Camara da
Campanula de Vidro Pneumatica.

Trouxeram a mulher. Teve que prestar testemunho na minha
presenca. A mulher permaneceu teimosamente silenciosa, sorrindo.
Notei que tinha os dentes afiados e branquissimos, de belissimo
efeito.

Meteram-na Campanula. Comegou a ficar branca e, como tinha uns
olhos pretos, enormes, o efeito era de uma beleza extrema. Quando
0 ar comegou a ser extraido (tirado) da Campanula de Vidro, atirou a
cabeca para tras, semicerrou os olhos e comprimiu os labios — o
que me fez lembrar qualquer coisa. Fitou os olhos em mim, sem
desprender as maos dos bracos da cadeira... e fitou-me até os olhos
se |he fecharem completamente. Retiraram-na logo a seguir, fizeram-
na recuperar a consciéncia com a ajuda de elétrodos, para logo de
seguida a introduzirem de novo na Campanula de Vidro. Fizeram isto
trés vezes, mas ela nao disse uma Unica palavra. Outros que foram
trazidos ao mesmo tempo deram provas de maior honestidade.
Muitos falaram logo a primeira tentativa.

Todos eles vao amanha subir os degraus que levam a Maquina do
Benfeitor.

Nao pode haver adiamento, porque as zonas ocidentais da cidade
estao ainda mergulhadas no caos, na balburdia, cheias de cadaveres
e, lamentavelmente, de niUmeros que atraicoaram a racionalidade.

Mas conseguimos construir um Muro temporario de ondas de alta
voltagem na transversal da 40° Avenida.

Tenho a esperanca de que venceremos. Mais do isso tenho a
certeza de que a vitdria € nossa. Porque a racionalidade tem que
triunfar.

FIM



Autobiografia

1929. Quais rasgdoes numa tapecaria escura, esticada —
alguns instantes isolados da minha primeira infancia.

A casa de jantar, a mesa coberta com um oleado e, na mesa, um
prato com uma coisa estranha, branca, cintilante e — maravilha! —
subitamente, aquela coisa desaparece, esvai-se nao se sabe para
onde. Naquele prato estava um pedaco dum universo desconhecido,
exterior, estranho ao quarto; tinham-me trazido, no prato, uma mao
cheia de neve, e essa neve extraordindria permanece até hoje na
minha memoria.

A mesa casa de jantar-. Alguém, a janela, pega em mim ao colo e
la fora, por entre as arvores, o globo vermelho do sol escurece, sinto
que € o fim e, mais terrivel que tudo, a minha mae nao volta para
casa. Vim, a saber, depois que esse «alguém» era a minha avo, a
morte passou ao meu lado — tinha eu um ano e meio.

Mais tarde: tenho dois, trés anos. Pela primeira vez via pessoas,
um ajuntamento, uma multiddao. Era em Zadonsk: o meu pai e a
minha mae tinham 13 ido de carroga e tinham-me levado. A igreja, o
fumo azul, canticos, luzes, um epiléptico a ladrar como um cdo, com
a voz presa na garganta. Depois, acaba-se tudo, passo, empurroes,
fica subitamente sé no meio da multidao: ja ali ndo estao os meus
pais, nunca mais estarao, estou so, para sempre. Sentado numa
campa qualquer, ao sol, choro amargamente. Vivi uma hora, s6, so
eu no mundo.

Voronej. O rio, banheira singular para mim e Ia dentro (recordar-
me ia mais tarde quando num lago vi ursos brancos) banha-se um
corpo feminino enorme, roseo, volumoso, a tia da minha mae. Sinto
curiosidade e um certo medo. Pela primeira vez compreendo o que €
uma mulher.



Espero a janela, contemplo a rua deserta onde as galinhas se
espolinham na poeira. Aparece o nosso tarantas: o meu pai volta do
liceu; em cima do assento, grotescamente empoleirado, bengala
entre os joelhos.

Espero o almoco, com o coracdo apertado. A mesa, desdobro
solenemente o jornal e leio em voz alta umas letras grandes: «Filho
da patria». Ja conheco essa coisa misteriosa, as letras. Tenho quatro
anos.

Verao. Cheiro de medicamentos. Subitamente, a minha mae e as
minhas tias fecham a pressa as janelas, correm o ferrolho da
varanda e, com o0 nariz colado ao vidro, observo: vai leva-los. Um
cocheiro de blusao branco, corpos enovelados debaixo do lencol,
pernas e bragos pendentes: doentes de cdlera. O lazareto era na
nossa rua, ao lado da nossa casa. O meu coracgao palpita, sei o que
é a morte.

Por fim: uma manha de Agosto, suave, diafana, o som longinquo,
transparente, dos sinos do mosteiro.

Caminho pelo jardinzinho diante da nossa casa e, sem olhar, sei: a
janela esta aberta, estdo todas a olhar para mim — a minha mae, a
minha avd, a minha irma. E que vesti pela primeira vez calcas
compridas — como na cidade — e uma tunica de uniforme do liceu,
e levo uma mochila as costas: vou ao liceu pela primeira vez. A
minha frente, o aguadeiro Ignacha bamboleia-se em cima do tonel e
observa-me pelo canto do olho. Vou todo orgulhoso. Cresci, tenho ja
mais de oito anos.

Tudo isto nos campos de Tambov, numa cidade célebre pelas suas
traficancias, os seus ciganos, as feiras de cavalos e a sua lingua
solidamente russa, em Lébédyan, da qual falaram Tolstoi e
Turgueniev. Nos anos 1884-1893.

Mais para a frente: o liceu cinzento como o pano do uniforme. De
vez em quando, sobre este cinzento, uma maravilhosa bandeira
vermelha. A bandeira vermelha flutuava sobre o torreao dos



bombeiros e nao simbolizava entao a revolucao social, mas somente
um frio de menos de 20°. Tal era a Unica revolucao, e durava s6é um
dia, na vida fastidiosa e programada do liceu.

O fanal de Didgenes, o cepticismo, aos doze anos. Foi aceso por
um matuldo do segundo ano e ficou a arder —azul, lilds, vermelho
— por baixo do meu olho esquerdo, durante duas longas semanas.
Com lagrimas rezei a pedir que ele se apagasse. O milagre nunca se
deu.

Comecei a refletir.

Muita solidao, muitos livros, Dostoievski desde muito cedo. Nunca
mais esqueci o frémito, o rosto afogueado — por causa de
Nietotchka Niezvanova. Dostoievski ficaria sempre a ser o mais
respeitavel e o mais temivel; Gogol era um amigo (muito mais tarde
Anatole France passou a sé-lo também).

A partir de 1896, o liceu em Veronej. A minha especialidade por
todos conhecida: a redacao em russo.

A minha especialidade por ninguém conhecida: todas as
experiéncias possiveis sobre mim préprio — para me «temperar>».

Recordo: no sétimo ano, na primavera, fui mordido por um cdo
raivoso. Descobri um manual de medicina qualquer, li nele que o
periodo normal, antes do aparecimento dos primeiros sintomas da
raiva, era de duas semanas. Decidi, pois, esperar o fim desse
periodo, até ver se tinha ou ndo tinha apanhado a raiva — para me
experimentar, @ mim e a minha sorte. Durante aquelas duas
semanas escrevi um diario (o Unico em toda a minha vida). Ao cabo
de duas semanas, nada de raiva. Fui comunicar o facto a direcao e
recambiaram-me logo para Moscou, para fazer as inoculacdes de
Pasteur.

A experiéncia terminou bem. Mais tarde, dez anos mais tarde, no
decorrer das noites brancas de Petersburgo, quando conheci a raiva
do amor, fiz a experiéncia com mais seriedade, ndo com mais
inteligéncia.



O cinzento do uniforme liceal larguei-o em 1902. A medalha de
ouro foi posta no prego em Petersburgo, por 25 rublos, e 1a ficou.

Recordo-me: no ultimo dia, no gabinete do inspetor (segundo a
hierarquia do liceu, «no curral da égua»), com os déculos na ponta do
nariz, puxando as calgas para cima (estavam-lhe sempre a cair as
calcas), estendia-me um livro qualquer. Li a dedicatdria: «A minha
alma mater. da qual sé tenho mas recordacoes”. P. E. Chtchegolev.»
E o inspector, muito sentencioso, fanhoso, moldando bem as vogais:
«E bonito, isso?

Terminou os estudos aqui com medalha de ouro, e escreve uma
coisa dessas! Agora esta preso. Dou-te um conselho, ndao escrevas,
nao sigas pelo mesmo caminho!» A licao n@ao me aproveitou muito.

Petersburgo, comeco dos anos 1900 — Petersburgo de Komissar-
jevskaia, de Leonid Andreiev, de Witte, de Plevé, dos andarilhos
cobertos de rede azul, das carruagens trangalhadancas com
tejadilho, dos estudantes de uniforme e espadalhao, dos estudantes
de casaco com botdes ao lado. Eu era estudante da Escola
Politécnica, daqueles de casaco com botdes ao lado.

Num domingo branco de inverno, na avenida Nevski, a multidao
negra parecia esperar qualquer coisa. Esta um lingrinhas da Douma
a orquestrar a multidao que nao tira os olhos dele. Dado o sinal —
uma explosao, a uma da tarde —, por toda a avenida, manchas
humanas, farrapos da Marselhesa, bandeiras vermelhas, cossacos,
guardas do palacio, policias... A primeira manifestacao (para mim) —
1903.

E quanto mais 1905 se aproxima mais febril € o movimento, mais
ruidosas as surtidas.

No verao, pratica nas fabricas, a Russia, as carruagens fanfarro-nas
e joviais de terceira classe, Sebastopol, Nijni, as fabricas da Ka-ma,
Odessa, o porto, os maltrapilhos.

No verao de 1905, singularmente azul, pintalgado, a transbordar
de gente e de acontecimentos. Eu fazia um estagio a bordo do



«Rossiya», navegando entre Odessa e Alexandria. Constantinopla, as
mesquitas, os dervixes, os bazares, o cais de marmore branco de
Esmirna, os beduinos de Beirute, a ressaca branca de Jaffa, o Athos
verde e negro, o Port-Said pestifero, a Africa amarela e branca,
Alexandria com o0s seus policias ingleses, os vendedores de
crocodilos empalhados, o famoso Tartouch. Singular, diferente de
tudo o mais, a espantosa Jerusalém, onde vivi uma semana com a
familia dum amigo arabe.

De novo em Odessa — a epopeia do motim do «Potemkine». Com
o0 maquinista do «Rossiya», empurrado, pisado, embriagado pela
multidao, vagueei todo o dia e toda a noite no meio do tiroteio, dos
incéndios, dos pogroms.

Naqueles anos, ser bolchevique significava seguir a via da maior
resisténcia; também eu era entdo bolchevique.

Era o verao de 1905, as greves, a avenida Nevski coalhada de
gente varrida pelo projetor do Almirantado, no dia 17 de Outubro, os
comicios nos estabelecimentos de ensino superior...

Numa tarde de Dezembro vem um amigo ter comigo ao meu
quarto, na rua Loman, um operario de orelhas saidas, Nikolas V.,
com um saco de papel daqueles dos paezinhos da Casa Filipov e,
dentro do saco, piroxilina.

«Deixo-te aqui em casa, os policias estao atras de mim.» —
«Pronto, deixe ficar.» Ainda hoje estou a ver o saco no peitoril da
janela, ao lado do acucareiro e do chourico.

No dia seguinte, no quartel-general do bairro de Vyborg, com a
mesa a abarrotar de planos, de parabellums, de mausers — a
policia. Eramos trinta apanhados na ratoeira. E, 1& no quarto, a
esquerda, no peitoril da janela, o saco do pao da Casa Filipov e,
debaixo da cama, panfletos.

Quando nos dividiram em grupos, para sermos revistados, fiquei eu
e mais quatro ao pé da janela. Vi na rua, junto ao candeeiro, caras
conhecidas; aproveitei e atirei um papel a pedir que retirassem dos
nossos quatro quartos o que Ia nao devia estar. Assim fizeram.



Mas eu sé pude sabé-lo mais tarde e, entretanto, durante meses,
na cela da Chpalernaya, sonhei s6 com o saco da Casa Filipov, no
peitoril da janela, a esquerda.

Na cela apaixonei-me, aprendi estenografia e inglés e escrevi
versos (era inevitavel). Na primavera de 1905, libertaram-me e
mandaram-me para casa.

O siléncio de Lébédyan, os sinos, os jardins, fartei-me dessas
coisas todas em tao pouco tempo. No verao, sem autorizacao, segui
para Petersburgo e para Hensingfors.

Um quarto que dava para o Erd-holmsgatan e, sob a minha janela,
0 mar, os rochedos. A noite, quando mal se distinguiam as feicoes
dos rostos, comicios no granito cinza. Durante a noite as caras eram
invisiveis, a pedra dura e quente parecia suave, porque ela estava
pertinho e os raios dos projetores de Svéaborg eram uma caricia
leve.

Uma noite, nos banhos, um camarada nu apresentou-me um
homem nu, um pouco barrigudo: o homem nu era afinal um
conhecido capitao dos guardas vermelhos — Kok. Passaram mais
uns dias — o guarda vermelho estava debaixo de armas, mal se
viam ainda no horizonte os vultos da esquadra de Kronstadt, as
explosdes das bombas de doze polegadas, o ribombar cada vez mais
surdo dos canhdes de Svéaborg. E eu, disfarcado, cuidadosamente
barbeado, com umas Ilunetas de mola — dou entrada em
Petersburgo.

O parlamento no Estado; pequenos estados dentro do Estado; os
institutos de ensino superior tinham também cada um o seu
parlamento: o conselho dos starostes. A luta dos partidos, a agitacao
pré-eleitoral, os cartazes, os panfletos, os discursos, as urnas. Eu era
membro —temporariamente presidente — do conselho dos
starostes.

Uma intimacao: para me apresentar no comissariado.



No comissariado, um papel verde: procura-se «o estudante da
universidade Eugene Ivanov Zamiatine», para ser banido de
Petersburgo. Declaro honestamente que nunca pus os pés na
universidade e que ha, com certeza, um equivoco. Lembro-me do
nariz do comissario — um gancho, um ponto de interrogagao: «Hum
... hd que investigar». Mudo-me entretanto para outro bairro, onde,
seis meses passados, nova intimagao, um papel verde, «o estudante
da universidade», ponto de interrogacao, e informacoes. E isto
durante cinco anos, até que por fim o erro do papel foi emendado e
eu expulso de Petersburgo.

Em 1908 terminei a faculdade de construcoes navais do Instituto
Politécnico, fui nomeado para a cadeira de arquitetura naval (a partir
de 1911 fui professor desta disciplina). E, juntamente com o projeto
dum navio com torre blindada, arrastavam-se pela mesa os
rascunhos da minha primeira narrativa. Enviei-a a revista
«Obrazovanie» (Instrucao), redigida por Ostrogorski; era
Artsybachev que coordenava a parte das letras. No outono de 1908,
a narrativa aparecia na «Obrazovanie». Quando hoje encontro
alguém que a leu, sinto-me tao pouco a vontade como quando
encontro uma tia minha cujo vestido molhei publicamente, quando
tinha dois anos.

Nos trés anos seguintes, barcos, arquitetura naval, a regra do
calculo, esbocos, construgdes, artigos da especialidade nas revistas
«O Diesel», «O Navegante Russo», «Boletim do Instituto
Politécnico». InUmeras viagens de servico por toda a Russia: o Volga
até Tsaritsy-ne, Astrakhan, Kama, a regiao do Donetz, o mar Caspio,
Arkangelsk, Mourmansk, o Caucaso, a Crimeia.

Ao longo dos anos, entre esbogos e numeros, algumas narrativas.
Nao as fiz imprimir; sentia que havia ali qualquer coisa que nao
funcionava. Esta «alguma coisa» veio a tona em 1911. Nesse ano,
as noites brancas eram maravilhosas, o muito branco emparceirava
com o muito escuro. Nesse ano foi o exilio, uma doenca grave, os
nervos fatigados que cedem. No principio habitei uma datcha vazia,



em Sestroretsk e depois, no inverno, fui para Lakhta. Aqui, a neve, a
soliddo, o siléncio — «OQuiezdnoie» (Provinciana). Depois da
«Quiezdnoie», contato com o grupo «Zavet» (Testamento): Remizov,
Prichvi-ne, Ivanov-Razumnik.

Em 1913, tricentenario dos Romanov, recebo autorizacao para viver
em Petersburgo. Mas os médicos puseram-me a correr de la. Parti
para Nikolaiev, construi la algumas escavadoras, algumas narrativas
e um romance («Em Cascos de Rolha»), Assim que este apareceu na
revista «Zavet», o numero foi confiscado pela censura — a redacao
e o autor, levados a tribunal.

Julgaram-nos pouco antes da Revolucao de Fevereiro: quando veio
a absolvicao.

O inverno de 1915-1916 — mais uma vez tempestuoso, febril —
acabou com um desafio para um duelo em Janeiro; e, em Marco,
partida para a Inglaterra.

Até ali, no Ocidente, sé tinha estado na Alemanha e Berlim
pareceu-me um condensado — 80% de Petersburgo. Na Inglaterra
foi diferente: tao novo e tao estranho tudo como noutros tempos
Alexandria e Jerusalém.

Aqui, de inicio, o ferro, as maquinas, os esbocos; construi quebra-
gelos em Glasgow, New Castle, Nenderland, Nowsheeds (alids, um
dos maiores quebra-gelos é o «Lenine»). No céu, os alemaes faziam
chover bombas dos zepelins e dos aeroplanos. Eu ia escrevendo «Os
insulares».

Quando os jornais apareceram semeados de letras gordas —
Revolution in Russia, Abdication of Russian tsar — ndao aguentei ficar
mais tempo na Inglaterra e, em Setembro de 1917, a bordo dum
paquete inglés sem folego (se os alemaes o afundarem nao se perde
grande traste), regresso a Russia. Navegamos largo tempo até
Bergen, cerca de cinquenta horas, com as luzes todas apagadas, os
coletes de salvacao vestidos e as chalupas prontas.



Alegre, terrivel, o inverno de 1917-1918, quando tudo socobrou, se
perdeu no desconhecido. Navios-casas, fuzilamentos, buscas,
recolher obrigatorio, comités de bairro. Mais tarde, ruas sem
eletricidade, grandes filas de gente com a trouxa as costas, dezenas
de vestes por dia, a burguesia, sardinhas, aveia moida num moinho
de café. E a acompanhar a aveia toda a espécie de projetos para o
tempo de paz: editar todos os classicos de todos os tempos e de
todos os povos, reunir todos os artistas de todas as artes,
representar no teatro toda a histéria mundial. Tinham passado os
tempos dos esbocos: a técnica pratica secou e libertou-se de mim
como se fosse uma folha morta (da técnica s6 me restava o ensino
no Instituto Politécnico). Ao mesmo tempo, um curso de literatura
russa contemporanea no Instituto Pedagdgico Herzen (1920-1921),
um curso de técnica de prosa artistica no Estidio da Casa das Artes,
trabalhava no conselho de redacao da «Literatura Universal», na
direcdo da Unido Pan-russa dos escritores, no comité da casa dos
homens de letras, no conselho da casa das artes, na seccao dos
filmes histdricos do PTO, na redacdao de Grjébine, «Alkonost»,
«Pétropolis», «O Pensamento», redigia as revistas «Casa das Artes»,
«0O Ocidente Moderno», «O Contemporaneo Russo».

Durante estes anos escrevi relativamente pouco. Entre as coisas
mais importantes, o romance Ndés que apareceu em inglés em 1925
e foi depois traduzido noutras linguas; este romance nao foi ainda
publicado em russo.

Em 1925, traicdo a literatura: o teatro, as pecas «A Pulga» e «A
Sociedade dos Respeitaveis Tocadores de Carrilhdo». «A Pulga» foi
representada no palco do MHAT no dia 2 de Fevereiro de 1925; «A
Sociedade dos Respeitaveis Tocadores de Carrilhdo», em Novembro
de 1925, no palco do grande teatro Mikhailovsk, em Leninegrado.
Uma nova peca, a tragédia «Attila» foi terminada em 1928. Em
«Attila» abalangou-me ao verso. Impossivel ir mais além regressou
ao romance, as narrativas.



Acho que, se em 1917, nao tivesse deixado a Inglaterra, se nao
tivesse vivido todos estes anos na RUssia, seria incapaz de escrever.
Vi muita coisa: em Petersburgo, em Moscou, nos lugarejos da

provincia — em Tambov, nas aldeias — perto de Vologda, de Pskov,
nos téplouchki.

Assim se fechou o circulo. Nao sei nada, ndo estou a ver quais
serao daqui em diante as curvas da minha vida.



Table of Contents

Folha de Rosto

Prefacio

Primeira Entrada

Segunda Entrada

Terceira Entrada

Quarta Entrada

Quinta Entrada

Qitava Entrada

Nona Entrada

Décima Entrada

Décima Primeira Entrada
Décima Segunda Entrada
Décima Terceira Entrada
Décima Quarta Entrada
Décima Quinta Entrada
Décima Sexta Entrada
Décima Sétima Entrada
Décima OQitava Entrada
Décima Nona Entrada
Vigésima Entrada
Vigésima Primeira Entrada
Vigésima Segunda Entrada
Vigésima Terceira Entrada
Vigésima Quarta Entrada
Vigésima Quinta Entrada
Vigésima Sexta Entrada
Vigésima Sétima Entrada
Vigésima Oitava Entrada
Vigésima Nona Entrada
Trigésima Entrada
Trigésima Primeira Entrada
Trigésima Segunda Entrada
Trigésima Terceira Entrada



Trigésima Quarta Entrada
Trigésima Quinta Entrada
Trigésima Sexta Entrada
Trigésima Sétima Entrada
Trigésima Oitava Entrada
Trigésima Nona Entrada
Quadragésima Entrada
Autobiografia




	Folha de Rosto
	Prefácio
	Primeira Entrada
	Segunda Entrada
	Terceira Entrada
	Quarta Entrada
	Quinta Entrada
	Oitava Entrada
	Nona Entrada
	Décima Entrada
	Décima Primeira Entrada
	Décima Segunda Entrada
	Décima Terceira Entrada
	Décima Quarta Entrada
	Décima Quinta Entrada
	Décima Sexta Entrada
	Décima Sétima Entrada
	Décima Oitava Entrada
	Décima Nona Entrada
	Vigésima Entrada
	Vigésima Primeira Entrada
	Vigésima Segunda Entrada
	Vigésima Terceira Entrada
	Vigésima Quarta Entrada
	Vigésima Quinta Entrada
	Vigésima Sexta Entrada
	Vigésima Sétima Entrada
	Vigésima Oitava Entrada
	Vigésima Nona Entrada
	Trigésima Entrada
	Trigésima Primeira Entrada
	Trigésima Segunda Entrada
	Trigésima Terceira Entrada
	Trigésima Quarta Entrada
	Trigésima Quinta Entrada
	Trigésima Sexta Entrada
	Trigésima Sétima Entrada
	Trigésima Oitava Entrada
	Trigésima Nona Entrada
	Quadragésima Entrada
	Autobiografia

